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			Voor  mijn man  Roberto

			en  voor mijn kinderen  Davide,  Aurora en  Margherita

			die  alles mogelijk  maken

		

		
			 

			‘Dit is  mijn geheim,  het is heel eenvoudig:  

			alleen  met het hart kun  je  goed zien.  

			Het  wezenlijke is  voor de  ogen  onzichtbaar.’

			..

			Antoine  de Saint-Exupéry, De kleine  prins

		


		
			Proloog

			‘Een jurk moet  niet  om een  lichaam hangen,  maar haar  lijnen  volgen. Ze  moet degene die haar  draagt  vergezellen en als  de vrouw glimlacht,  moet de jurk  met  haar  meelachen.’

			Madeleine  Vionnet

			‘Slaap nu  maar,  meisje. Of de moeder  van  de zon  komt je  halen en  neemt  je  mee.’

			­Caterina  knijpt  haar ogen dicht,  omdat  ze bang  is. Maar  ze  kan de  slaap  niet vatten,  ook  al bidt  ze  met haar handjes  samen,  zoals  haar verzorgster  haar  heeft geleerd. ‘Het lukt  me niet,’  fluistert ze.  Alleen  haar lappenpop,  die naast  haar  ligt,  hoort wat  ze  zegt.  ­Caterina opent  haar  ogen iets, haar hart bonst  hard  in  het  stille kamertje. Gouden  zonnestralen  dringen via  de spleten  van het  rolluik  naar binnen  en doorbreken  het frisse duister  van de  middag.

			Het meisje woelt in  haar  bed, tussen de  linnen  lakens die haar  verzorgster voor haar  geweven  heeft.  Haar naam  staat erop.  Ze volgt het borduursel  met  haar vingertje  en opeens ziet ze  het. Het  is  in beginsel maar  een  draadje,  maar dan  wordt het  een  verhaal.  Het  gaat  over  de  wind die  de gordijnen  wijd opent  en over de zee  die  de vissers vergezelt  die in  de schemering  hun  netten uitgooien en die bij  zonsopkomst  weer  binnenhalen. Het  gaat  over graanakkers en  door  bloemen wit getooide  velden. En over  vrouwen  die  gebogen zitten  over hun  weefgetouwen,  die dromen  begrijpen en  weven.

			Haar blik  blijft  hangen  bij  de  felgekleurde stof.  Eerst is  het  een kievit, maar daarna  een  vis.  Een haakvormige ruit en een kruis,  een  ster en  een  driehoek. De  eikel, de  granaatappel en  het wijnstokblad. Het is  het  koraal  op  de blauwe bodem  van  de  zee  waar  ze zo  van  houdt.  De  figuren die Rosa haar heeft  Iaten zien  op  de stoffen  dansen voor  haar ogen  met hun  magische betekenis, ze  komen samen  en bewegen  vlug naar  beneden  om vervolgens  weer omhoog  te gaan in een molentje van  kleuren  dat haar betovert en  doet  glimlachen.

			Kijk, nu  heeft ze de moed  gevonden.

			­Caterina staat  op  en verlaat  haar  veilige bed. Haar voetjes rennen vlug naar de deur. Ze heeft nog nooit  de moeder van de  zon gezien, ze weet niet eens wie dat is, maar ze kent het gevoel verlaten te zijn. Dat  gevoel heeft  ze  als alles om  haar heen stil is,  daarom  wil ze liever  haar angst aanpakken, en  ze opent de deur. De arm voor  haar gezicht schermt haar ogen  af voor  het felle  licht. Langzaam  doet ze  haar  ogen  open. De  binnenplaats is helemaal  wit. In de lucht hangt de geur  van  een vorderende  zomer en verhitte muren. Ze rent naar  de rots waarop ze  weet  dat ze Rosa zal aantreffen. De kamer waar haar  verzorgster werkt,  bevindt  zich op  de top van de heuvel.  Hij  heeft kalkwitte muren  en een  dak met rode dakpannen. Een groot venster laat het licht door en verspreidt dat  binnen. Op  die plek  blijft ­Caterina  staan, voor  de stenen vensterbank. Voorzichtig  klimt  ze het bergje op  dat ze  tegen de  muur had gebouwd van zelf verzamelde stenen. Ze grijpt met haar  handjes de richel  beet. Maar het  is nog te laag  om bij de geheimzinnige kamer naar binnen te kunnen  kijken, dus gaat ze op haar  tenen  staan om meer te  kunnen  zien. Daar is Rosa, gebogen  over haar weefgetouw, haar blote voeten  op de  pedalen  die de schachten  aansturen. Gehypnotiseerd door de bewegingen  volgt  ze de antieke dans die  een weefster haar jaren geleden leerde, toen zijzelf nog een kind was. De sprong is nu  open, de spoel glijdt naar voren, terwijl het gezang van het weefgetouw sterk en krachtig klinkt  dankzij het regelmatige ritme. Haar vingers grijpen  het riet dat ritmisch  klopt, het garen gaat de  schering in  en wordt  inslag. Ze  strelen vluchtig  de doekboom, waar de  stof  in zit.  Daar is de stof  die  Rosa heeft gecreëerd. Ze heeft weer iets  magisch gemaakt.

			‘Kom  binnen,  meisje, en kom naast me zitten. Wie zijn eigen angsten durft te overwinnen,  is  in staat de draad van het leven te  weven. Pak  nu  die van  jou en vervul je lot, lieveling van  me.’

			­Caterina spert  haar ogen open, hoe heeft Rosa haar hier buiten  kunnen zien? Er verschijnt een glimlach om haar mond. Haar verzorgster is  weefster, die hoeft je niet  aan te kijken.

			Zij weet  het.

			Ze  verlaat  haar schuilplaats en  rent  naar haar verzorgster, die opschuift en  plaats voor haar  maakt. Ze  legt  haar handjes op de kist  en  ziet het verhaal dat Rosa op de  doek heeft  geschreven. Het gaat  over een vrouw die uit zee komt. Haar  naam is Maribenia…  of  nee, toch niet.

			Haar naam is Maribelle.

			­Caterina kijkt naar Rosa, en haar mysterieuze glimlach vervult haar met blijdschap.

		


		
			1

			Alpaca.  Zacht, licht, warm. Het is de  stof van de herinnering, roept heimwee op  naar de jeugd. Afkomstig van een  kleine kameelachtige, wordt  gebruikt voor jassen, kleden, truien en  dekens.

			De textuur  was delicaat. Shantoengzijde  van geweldige  kwaliteit,  die haar  deed denken aan het blauw van de winterhemel:  kristalhelder, ijzig en  oneindig. ­Camilla Sampietro streek zacht over de stof. De rijke  en krachtige kleurschakeringen liepen  van lichtturquoise tot indigoblauw, als vlammen in een spel van glanzend  en mat. Hij voelde wondermooi en regelmatig  aan, met  de  bobbeltjes  en  typische knopen die bij de kostbare stof hoorden.

			Ze wreef  met haar vingertop  over de ruwe structuur. Ze hield haar  adem in, iets wat ze altijd deed  als ze  zo’n mooi stuk stof  in handen had.  ‘Het is pure zijde. Dubbel geweven.’  Ze twijfelde of  het meisje wist wat dat betekende. Maar  dat gaf niet. Wat wel belangrijk  was, was  wat voor soort jurk Lucy Wong,  zoals  ze  zei  te heten, ervan wilde laten maken.

			Er  viel  een lange stilte,  die  hun de adem benam.

			‘Denkt u  dat  het  genoeg stof is om er een  jurk voor mij van te maken?’  Lucy keek  haar hoopvol  aan.  De jurk die  ze heel voorzichtig neerlegde op de toonbank  van  het  kleine  naaiatelier  waar ­Camilla sinds  een jaar werkte,  was  van  haar overgrootmoeder geweest. Ze  had haar met betraande  ogen verteld  dat hij, toen  haar familie bijna een  eeuw  geleden uit China was gevlucht, in een zak was  beland  met een  paar juwelen van weinig  waarde. De rest was  allang verloren gegaan,  maar ze hadden de jurk kunnen redden. Haar vader had hem haar een paar keer laten zien, alvorens hem in geparfumeerd papier te wikkelen. En nu hij er niet  meer was,  wilde  ze  hem graag aantrekken, om  nog  in zijn nabijheid  te kunnen zijn.

			Toen ­Camilla Lucy zag binnenkomen met haar pak tegen haar  borst gedrukt, wist ze meteen  dat ze  geen gewone klant  was.

			Zij was  een van de  ‘anderen’. Vrouwen die  emoties wilden  voelen. Die lang  nadachten over wat ze  aantrokken, kleding  die  meestal  afkomstig was van een zeer dierbare persoon. Ze  wilden iets wat bij hun persoonlijkheid paste. Wat een band creëerde tussen  henzelf en  hun dierbare.

			‘Dat hangt  van het model af,  maar  ik denk  het wel.’ Er was  een vleugje sandelhout in de  stof blijven hangen. ­Camilla  was gefascineerd door  de complexiteit  ervan, die haar  aan de frisheid van een tuin deed denken.  Ze  glimlachte. ‘De stof is in geweldige conditie, hij is overal nog  intact, op de kraag  na.’ Met  haar vinger volgde ze  het  borduurwerk dat typerend  was voor  hofjurken van de Qingdynastie: orchideeën,  symbool van schoonheid en  vruchtbaarheid,  en honderden vlinders,  evenveel als Lucy’s zegeningen. En de  koper-  en gouddraden, versieringen langs de randen, van  de kraag tot  de mouwen  en uiteindelijk  de zoom van  de jurk. Het was een  schilderij van kleuren en beweging, een kunstwerk. Ze kon haar ogen  er  niet van afhouden,  onder de  indruk van het gracieuze motief, en van de kracht van de stof  – hij was  zelfs een  eeuw later nog  licht en helder. De jurk moest degene  die hem had gedragen  waardig vertegenwoordigd hebben. Ze  betrapte zichzelf op  de gedachte dat ze hem zelf  ook  graag had gedragen.

			Wat zou ze dan  trots  zijn geweest.

			Lucy krulde haar  lippen  in een halve  glimlach. ‘De jade die erop zat is gebruikt om de  opleiding van mijn vader  te  betalen,’ fluisterde  ze.  ‘Dat heb ik  zo vaak te horen  gekregen. Ze hebben me verteld dat  hij doorschijnend was en een andere  kleur kreeg als het licht veranderde. Hij stond voor  de  status van de  familie.’

			­Camilla hing  aan haar  lippen. Het was  alsof  het leven  van die mensen om die jurk  had gedraaid, een stuk stof met een eigen  verhaal dat verbonden was  aan de draad van hun bestaan. Dat was  wat mode voor  haar  betekende: verbondenheid,  verhalen.

			Lucy viel  opeens stil. Daarna streek ze, nog met tranen  in haar ogen, met haar  vingers een  stuk gekreukt  papier glad dat ze uit haar zak  had gepakt. ‘Dit vind ik  mooi.’

			‘Laat  eens  kijken.’ ­Camilla legde het papier op een plank en deed  een lamp aan. Het was een eenvoudig model. Een mouwloos lijfje in  plaats van het  jasje, een simpele rok die tot de enkels kwam.  Ze wierp een  blik  op  Lucy  en voelde toen  in een opwelling met haar  vingertoppen aan de oude  zijde.

			Ze ondervroeg de stof.

			En  die  gaf antwoord.

			Het  beeld van de japon vervaagde en  daarvoor in de plaats verscheen een nieuwe jurk.

			Ze kon hem nu bijna zien,  de  jurk voor Lucy.  De kostbare stof die  haar met het verleden  verbond  was  niet  stijf  meer.  Gesneden  en opnieuw in elkaar gezet volgde hij de  zachte lijnen van  de  jonge vrouw. Een korset met  een hartvormige halslijn,  met  in het midden het borduursel. En de  rest… O, de rest was zo elegant  als alleen  exclusieve jurken waren. De rok had de vorm van een kelk, modern, eigentijds met  scherpe, duidelijke lijnen. De op  de boorden  geborduurde  bloemenkransen verrijkten  het  eenvoudige model. Het was in harmonie, een zachte kracht.  Eenzelfde  zachte kracht als dat  meisje  aan iedereen zou laten  zien. Lucy was  niet bang om anders te zijn,  ze hield  haar tradities  in ere,  ze zou haar eigen waarden blijven nastreven  en dat waarin  ze geloofde.  Ze  hoefde zich niet aan  te passen, ze was uniek: dat straalde haar  jurk uit.

			Dat was  precies wat Lucy  Wongs jurk aan iedereen  duidelijk moest maken.

			Ze knikte. ‘Hij is heel  mooi.’

			Lucy  bleef even stil. Toen stapte  ze op ­Camilla af en omhelsde  haar. ‘Bedankt, u weet niet half hoeveel dit voor  me betekent.’ Ze  droogde  haar  tranen en lachte. ‘Hoe  gaan  we nu verder?’

			­Camilla kreeg  een warm  gevoel vanbinnen.  Een emotie die  zo sterk  was, dat hij haar de adem  benam.  Ze wist hoe het was om  een geliefde te moeten missen. Ze wist ook wat  het betekende om iets te bezitten waardoor je de aanwezigheid van  die persoon kon voelen.  Voor even was  het verdriet dat haar die dagen maar  was blijven  achtervolgen, verdwenen. ‘Mevrouw Sandra zal  u  helpen  bij  het invullen van  de  formulieren en bij de overige  formaliteiten.’ Ze wees naar een  zeer elegante vrouw van middelbare  leeftijd  aan de andere kant van het atelier, die een andere klant aan het helpen was.

			Zij merkte dat ze naar haar keek en lachte. ‘Hebben  jullie me nodig?’

			‘Ja, een mooie jurk,  een  new style.’

			Dat was de uitdrukking die ze in  Juwelen Van Stof, het naaiatelier voor  vrouwen  van Sandra Finot, gebruikten om jurken aan te duiden die inmiddels oud  waren, maar niet  werden  weggegooid. Integendeel: ze werden  zo geweldig hersteld  dat ze konden  wedijveren met  welke nieuwe moderne creatie dan ook. Die  jurken,  die van anderen  waren geweest, kregen  een nieuw leven.

			­Camilla maakte  hier haar droom werkelijkheid, haar  idee van mode die  niet alleen  gebaseerd  was op emotie, maar  ook  voor  een groot  deel op inhoud.

			Ze hield van de stoffen en kon haar fantasie kwijt in de  jurken.  Ze zag  de jurk voor zich en omschreef  als een kunstenaar de  structuur, tekening en kleur ervan. Dat  was wat  ze wilde doen in het leven. Zo  was het haar  aan het einde  van haar opleiding tot ontwerpster  gelukt een techniek te ontwikkelen waarmee ze jurken volledig kon vermaken.  ­Camilla had Sandra weten te overtuigen om haar  een kans te geven en Sandra had haar aangenomen.

			De jurken die ze uit  elkaar haalde  en  opnieuw naaide waren  speciaal: het was alsof een  draad de levens van  de schepper van  de  stof, de ontwerper en de coupeuse van de jurk verbond.  De jurk  werd een  nieuw leven geschonken, een nieuw lot. Ze  hoefde alleen over zo’n  japon te praten en wist al meteen hoe ze hem moest aanpassen  en veranderen: in  de ogen van  de klanten  las  ze wat ze in  hun hart  bewaarden.  Het waren  zowel  verlangens  als dromen. Ze  bestudeerde hun  emoties en maakte daar stoffen van  licht en plezier  van,  en  die plakte ze  op patronen.

			De kledingstukken die ­Camilla verstelde en  maakte waren uniek, ontworpen volgens de  dromen van degene die ze  droeg, in staat om bescherming, kracht en zekerheid te  bieden.

			Waar  ze zelf  zo naar verlangde, wist ze te creëren voor anderen.

			Op Sandra’s gezicht verscheen  een  glimlach. ‘Hier  ben ik.’

			Terwijl de  vrouw zich over Lucy ontfermde,  een  afspraak met  haar maakte, rondde ­Camilla de  afspraak met de andere klant af. Ze vouwde de stoffen op en legde ze in de witte stellingen.

			Alles in  het atelier  was  wit.  Gezellig  en zacht wit,  als in  een  boudoir. Een kleur  die kon luisteren en begrijpen. Bureau, kroonluchter,  het oude,  met de hand  geweven tapijt dat Sandra in Samugheo  had  gekocht, een klein  dorp in Sardinië waar ze vaak heen ging om de  stoffenvoorraad aan te vullen. Ook de lijst van de  reusachtige salonspiegel aan de muur tegenover  de ingang waarin de klanten  zichzelf  konden bekijken was wit,  evenals  de fluwelen bank  in de  hoek, waarop  vaak ideeën en projecten werden uitgedacht en belangrijke beslissingen  werden genomen. Ook de eikenhouten vloer  was wit geverfd.

			Niets mocht  de kleuren van de  stoffen minder helder  maken. De klanten moesten alle tinten ervan  kunnen zien. Het wit was  overal,  op  de  muren,  de meubels, en zelfs de steunen voor de moulage waren wit. Voor de  speciale jurken die van dierbaren waren geweest,  werd die techniek vaak  gebruikt: de jurk werd  direct op de paspop  genaaid die dezelfde maten had  als de klant.

			Dat was waarin het  naaiatelier voor vrouwen van Sandra Finot, in Bellagio, aan  het  Comomeer,  zich onderscheidde.  ­Camilla Sampietro was daarheen gevlucht,  de enige plek die haar een kans had gegeven.

			‘Heb je even tijd of heb je andere afspraken?’  Sandra’s vraag verraste haar. Sinds ze haar had  aangenomen, hadden ze elkaar weinig gezien buiten  de winkel.

			‘Ik heb  geen afspraken.’

			Sandra knikte  en nam  haar op terwijl ze haar hoofd schuin hield. ‘Hoe  bevalt het je hier in Bellagio?’

			‘Goed,’ antwoordde ­Camilla.  Ondanks alles was ze oprecht.

			Voor haar was het  dorp, waar ze kortgeleden  naartoe was verhuisd, synoniem aan vrijheid. Die ademde  ze in  met de bries die opsteeg van  het meer,  terwijl ze door de straten  met toeristen liep, ze zag  de vrijheid  in de ogen van de  voorbijgangers,  verloren in een parallelle  werkelijkheid,  waar zij  geen deel van uitmaakte.

			’s Nachts  droomde ze  ervan, van vrijheid.

			Maar ze  voelde zich vooral vrij als ze  op  papier schetste, de stof  knipte, de  draad  spande, de decoratie op  de stof bekeek,  gebogen over  de  tafel  van haar eenkamerappartement, waar haar  naaimachine een ereplaats  had.

			‘Je vindt  het hier vast  saai,  na zo  lang in  Milaan  te hebben gewoond. Mis je  de  stad?’

			Die vraag  bracht haar van haar stuk,  opeens werd ze overvallen door heimwee: natuurlijk miste ze haar vroegere  leven. Ze  miste de mensen  van  wie ze  hield. Maar vooral  haar Mamy, of, zoals alle  anderen  haar noemden:  signora Marianne Leclerc –  de  vrouw die na de dood van  haar ouders voor haar  gezorgd had, die  haar had  opgevoed en had gezorgd dat ze nooit iets tekortkwam.

			En ze miste Daniela Leclerc, Mariannes kleindochter.

			Ze waren samen opgegroeid, als zussen, Daniela en  zij. Maar dat waren ze niet. En dat woog  uiteindelijk zwaarder dan de rest. ‘Ik denk dat dat normaal is,’ mompelde  ze.  Ze probeerde  de  zwaarmoedigheid te bedwingen die gepaard ging met  deze  gedachten,  maar dat was moeilijk.

			Sandra keek  haar even aan en  wees  toen  in haar  richting, een glimlach deed haar mooie gezicht oplichten. ‘Laten we het over  leukere dingen hebben. We krijgen steeds meer new style-verzoeken. Ze komen uit  de hele  provincie  voor  jouw jurken. Jouw  marktanalyse bleek correct. Voor elk  verschijnsel  ontstaat een  tegenhanger. Dat was wat je tegen me zei toen  we elkaar voor het eerst ontmoetten, toch?’

			‘Ongeveer.’ ­Camilla onderdrukte een  lach.

			‘De mensen zijn  tevreden en praten erover:  eenvoudige  mond-tot-mondreclame zorgt  voor  nieuwe klanten.’ Ze wachtte even,  op haar kalme gezicht verscheen een brede glimlach van  voldoening.  ‘Je  hebt  het heel goed gedaan, ­Camilla. Ik geef toe dat ik  in  het begin nogal sceptisch was. Jurken bewerken die anderen  al hebben  gedragen… In  een  ander tijdperk zou  dat niet zo gek zijn, sterker nog,  dat werd gedaan en bleek een goed  idee. Maar in onze tijd lijkt zo’n idee  absurd,  lijnrecht tegenover  het moderne concept  van mode,  waarin het motto “verandering”  is, jezelf  voortdurend opnieuw uitvinden.  Jij daarentegen hebt ons op het emotionele  aspect gewezen en dat  bleek een schot in de roos.’

			Sandra lachte en ging verder. ‘Er  zit  zoveel meer  in de new style-jurken. Een aanraking die  alles heel speciaal maakt.  De  sterke betekenis  die alleen iets heel  dierbaars kan hebben.’

			Sandra’s woorden raakten  haar.

			­Camilla  moest denken aan Lucy  Wong en  haar prachtige  jurk van shantoengzijde. Vóór haar waren er andere klanten geweest en er zouden er  na  haar nog meer volgen. ­Camilla verheugde  zich over het  feit dat haar  idee  succesvol was, dat gaf voldoening.

			En dan te  bedenken dat ze even bang was  geweest  dat er iets mis  was, toen Sandra haar vroeg om even  te stoppen. Ze  realiseerde zich dat ze die negatieve gedachte niet echt had gehad, maar  dat hij vooral een oude reflex was.

			Ze herinnerde zichzelf er  met  klem aan  dat  Marianne  Leclerc  en haar bedrijf geen probleem meer vormden. Of beter gezegd:  zij  was  niet  hun  probleem meer. En toch  was daar die pijn, diep  in  haar hart. Een scheur, een diepe  wond.

			‘Fijn weekend, ­Camilla. Ga uit, vermaak je.’ Een zacht tikje op haar hand beëindigde het gesprek.  Sandra trok  haar  jas aan en deed haar sjaal om. ‘Zal ik je  een lift geven?’

			­Camilla schudde haar hoofd. ‘Ik moet nog wat  dingen afmaken voordat  ik afsluit.’

			‘Niet te lang  doorgaan, hoor.’

			‘Beloofd.’

			Toen Sandra naar buiten ging, rinkelden de belletjes vrolijk boven haar gedachten uit.  ­Camilla dacht terug aan  toen  ze aankwam in  Bellagio en voor  het naaiatelier was blijven staan.  Ze vond  het roodgeverfde  gebouw met de witte geraniums in de vensterbanken meteen mooi. Alles  aan het  stadje had  haar betoverd: het geklots  van  het water  tegen  de boten, het groen  van de bomen dat  afstak tegen het blauw van het meer, de bloemen die overal waar je maar keek stonden. En de stenen fonteinen,  de  smalle straatjes,  de potten waarin in  de lente de geraniums groeiden met hun intense  geur.

			Ze was blij, dolblij dat  ze in Sandra’s atelier werkte.  Ze werkte aan  haar  project. Ze kon het  niet  geloven! Plotseling  had ze  enorme zin  om  dat aan iemand te vertellen, want  gedeelde  vreugde was dubbele  vreugde. Dat  had Marianne een  keer tegen haar gezegd.

			Op dat moment verdween haar  glimlach.

			Ze  boog  haar hoofd.

			Ze wikkelde de schaar in  een doek en  legde hem in de koffer.  Het was  een cadeau van Mamy. Twee dezelfde, één  voor  haar, één voor Daniela. Ze had ze  laten  maken  door  een  gespecialiseerde  vakman. Aan  de binnenkant van een  van de  bladen stond  de volgende  zin gegraveerd:  Knip  alles weg wat te veel  is, maar  behandel de fundamentele  draden  met zorg.

			Ook Sandra was onder de indruk geweest toen ze hem had gezien.

			‘Hij is geweldig. Misschien wel de mooiste  die ik ooit  heb gezien.’

			Ja, daar twijfelde ze niet  aan. Marianne Leclerc was een  vrouw die wist wat mooi was. En het beste eiste van iedereen, zonder uitzondering.

			Ze zuchtte. In het licht  van de nieuwe ontwikkelingen, de stilte van Marianne,  bleek het de juiste beslissing  te  zijn geweest  om Milaan  te  verlaten. Zoals Daniela haar onder de  neus had gewreven: zij was slechts een  indringer in de familie.

			Toen ze de winkel verliet, was de wind aangetrokken.  Ze keek op naar  de witte hemel.  Er viel  een sneeuwvlok op haar neus.  Ze glimlachte en  genoot van dat geweldige  gevoel. Ze  moest niet vergeten  dat het een  mooie dag was  geweest  en dat  het  leven altijd  verderging.
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			Angora. Warm, glanzend en zacht. Gekaard van het  angora­konijn.  Troost en overtuigt. Wordt gebruikt voor truien, jassen en rokken.

			Ze sperde  haar ogen open en ging rechtop in  bed zitten. Haar hart ging tekeer. Ze kneep  in het laken. Even bleef ze  doodstil  zitten,  verstijfd van  angst. Plotseling  werd  het licht in het eenkamerappartement. Dat licht werd vervolgens zachter en  verdween. Na een paar minuten werd  het weer  donker. Buitenlampen, koplampen in de stilte  van de nacht. ­Camilla haalde weer adem.  Ze  was gewoon  vergeten de gordijnen dicht  te doen, niets  om je druk  over  te maken. Ze stond op met een vreemd gevoel. Op blote voeten  liep ze naar de kleine keuken. Ze  bleef  maar pijn op de borst houden,  een benauwend gevoel  waardoor ze moeilijk kon  ademhalen. Ze  had sterk het vermoeden  dat er iets mis was. Alsof ze iets hoorde  barsten. En toch  was  alles om haar heen in orde. Ze bevochtigde haar lippen, haar mond  was droog. Ze pakte een glas  uit de gootsteen,  liep  een beet­je door de kamer, raakte  haar spullen  aan  en zocht troost in wat  haar omringde.

			Ze had hier zo weinig  eigen spullen.  Bijna  alles  was in Milaan gebleven, in  Palazzo Leclerc. Maar stond daar  dan wel iets wat  werkelijk  van haar  was? Ze verjoeg  die gedachte. Ze wist maar al te goed  waar die toe zou kunnen leiden. En daar  wilde  ze  niet  aan  denken. Niet ’s nachts, niet in die gemoedstoestand.

			Ze bekeek zichzelf in  de spiegel, raakte haar  slaperige gezicht  aan. Ik  ben gelukkig,  zei ze tegen zichzelf. Misschien niet helemaal, maar in  ieder geval een beet­je.  Misschien was het weinig, maar het was beter dan  niets. Ze  hoefde die  leegte niet te voelen, dat intense verdriet. Dat was niet goed.

			Waarom  was  wat  ze had niet genoeg  voor haar?

			Ze liep  terug  naar bed, maar werd opgeschrikt  door een zacht getril. Ze stak  haar  hand uit naar haar smartphone. Wie kon dat zijn midden in de  nacht? Toen  ze op  het scherm het  nummer zag dat  ze uit haar  hoofd  kende, dat ze  zo vaak had ingetoetst, zonder het ooit te durven afmaken, ging ze zitten.

			‘Hallo?’ mompelde  ze.

			‘­­Camilla…’

			Ze sloot haar  ogen terwijl Daniela’s  stem haar zachtjes  van ver bereikte. Haar  hart ging nog sneller  kloppen, ze merkte dat ze  beefde. ‘Hoi,  wat een verrassing…’ Ze was  heel  blij om haar stem te horen.

			Stilte, daarna  gesnik. ‘Luister alsjeblieft even naar me…  Ik  moet je iets  zeggen,’  fluisterde Daniela.

			Het positieve gevoel van zo-even sloeg om in angst. ­­Camilla kneep in haar telefoon. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Onderbreek  me niet, want  ik weet niet  of ik de kracht heb  om het te  herhalen. Marianne  is… Marianne is…’ Daniela’s stem  brak. Ze barstte in huilen uit. ‘Kom  terug naar huis.  Ik  kan dit niet alleen aan. Dat  ben je me  verschuldigd, begrepen? Dat  ben je tante  Marianne verschuldigd. Alles  wat je bent, heb je aan  haar te danken.  Schuif voor één keer je verdomde egoïsme opzij en doe wat  juist is. Kom terug naar Milaan.’

			Haar woorden verspreidden zich in haar hoofd. Als in  een caleidoscoop die tekeningen en perspectieven veranderde, kenterde op dat moment ­Camilla’s bestaan  en  veranderden haar prioriteiten.

			Even  later, terwijl ze door het  treinraampje in het niets staarde, dacht Camilla  terug aan de recente gebeurtenissen.  Het was  haar niet meer gelukt om met Daniela te praten.  Agnese, Mariannes huishoudster,  wist alleen  te vertellen dat ze met spoed was opgenomen vanwege hartklachten.

			‘Ik heb je kamer klaargemaakt, schat. Alfredo wacht op je bij het station en  zou het ook  helemaal niet erg hebben gevonden om je  in  Bellagio te  komen  halen, als je ons verteld had waar  je  was. Je  hoeft  je geen zorgen te maken, mevrouw  is nu  in  Gods handen,  en Hij weet altijd wat het beste is voor  ons  allemaal.’

			Had ze maar  een fractie van Agneses geloof,  een klein  stukje van haar Godsvertrouwen.

			­Camilla sloot  haar ogen,  haar vingers op haar neusbrug. Ze masseerde hem zachtjes, maar  haar  hoofdpijn  leek zijn  greep niet te willen laten verslappen. De pijn in  haar keel  kende ze heel goed. Het was hetzelfde gevoel als  dat ze maandenlang had  gehad na de  dood van haar ouders. Dat  resteerde na  een huilbui, als  ze ontroostbaar  was.

			Eigenlijk kon ze zich een  wereld  zonder Marianne niet voorstellen, een leven  zonder haar. Als ze echt eerlijk  tegen  zichzelf was  geweest,  zou ze  hebben erkend  dat  ze alleen maar naar een dorp zo  dicht  bij Milaan was verhuisd omdat ze  niet te ver weg wilde  zijn van de vrouw  die  voor haar als een moeder was geweest. Ze dwong zichzelf te ademen, ze  moest haar angst in bedwang houden,  anders stortte  ze in. Maar toen realiseerde ze zich dat ze niet simpelweg bang was, maar doodsangsten  uitstond. Misschien overleefde Mamy het wel niet. Daarom had Daniela haar  opgedragen terug te komen.

			Op  het station van Milaan liet ­Camilla zich meevoeren in de stroom van reizigers. Ze had  niet  kunnen bevroeden dat  ze zo  vroeg alweer  zou terugkeren.  En  nog wel voor  zoiets verdrietigs.

			Ze vocht tegen haar tranen, herpakte zich en  liep  naar de uitgang. Alfredo, de chauffeur van de familie  Leclerc, stond er vast al.

			Toen ze hem zag, in zijn pak  met een dubbele rij knopen en stropdas,  voelde ze  zich minder alleen. Ze  beantwoordde  zijn groet  door terug te zwaaien. De oude en elegante  man nam zijn hoed af, voordat hij haar liefdevol omhelsde. ‘Houd moed, meisje.’

			Zijn warmte sloeg een gat in de zelfverzekerde  houding die ze  koste wat  kost wilde  volhouden.  De vriendelijkheid  en meelevende  glimlach van een man die altijd heel aardig voor haar was geweest. Net als  Agnese.  Ze legde haar  hoofd tegen Alfredo’s borst en liet  zich troosten. Ze kon nauwelijks nog  op haar  benen staan, haar hart klopte in  haar keel. Opeens leek  het wel alsof het  verleden  over  haar  werd  uitgestort  vol met wanhoop. Ze was doodsbang. De angst dat Marianne het niet  zou redden verlamde haar. Ze had het al ervaren, ze wist dat  de dood een  enorme,  gevoelloze leegte was.  Het  enige definitieve. Ze  voelde zich  verloren,  precies  zoals toen haar  ouders waren omgekomen bij  een ongeluk,  terwijl zij  achterin zat en het had overleefd. Ze had een droge mond, ze  was bijna niet  in staat om te praten.  ‘Ik heb haar  zoveel niet kunnen zeggen. Het  lukte me niet.’ Haar stem was zo dun als een draadje. Haar verdriet  immens.

			‘Er is altijd tijd voor woorden  die uit  het hart komen. Ik weet zeker  dat  mevrouw snel opknapt. Je zult het zien,  het komt allemaal goed,’ troostte Alfredo  haar.

			‘Ja, het komt vast goed.’ Ze  dwong  zichzelf dat te  geloven en te  blijven hopen.

			De silhouetten van de gebouwen, de lichten en zelfs de koude lucht riepen een bekend  gevoel bij haar op. Ze hield zich vast aan de stoel en  luisterde afwezig naar Alfredo,  die haar op  de hoogte bracht van het laatste nieuws. Maar wat  haar echt interesseerde, had  hij haar al meteen verteld. Marianne voelde zich al een paar  dagen  niet lekker. Plotseling  was de situatie verslechterd. Ze  dachten dat het  het begin van een hartinfarct was. Gelukkig  was Daniela met  haar  in de  kliniek voor een controle  toen het gebeurde. Ze hadden  haar meteen  geholpen. Haar toestand  was  op dit moment stabiel.

			Overweldigd  door emoties sloot ze  haar ogen. Mamy was  een sterke  vrouw, ze  zou  haar problemen te  boven komen.

			Het was  een grijze morgen,  niet heel anders  dan  de ochtenden die ze  in  Bellagio had meegemaakt de laatste paar weken.  Het  voelde alsof dat jaren geleden was.  Toen  begreep  ze dat dat  ook echt zo  was. Een leven kon veranderen in een oogwenk. Het  enige  waar ze  nu naar verlangde,  was een omhelzing  van Marianne.

			Ze realiseerde  zich dat  de rest, Sandra Finot,  het atelier en alles wat ze had bereikt, verdiend  en  gekregen, er niet meer toe deden.

			‘We  zijn  er. Ik wacht in de  auto, blijf  zo lang als je wilt.’ Alfredo wees naar de ingang.

			­Camilla stapte uit de auto en wierp hem  een waarschuwende blik  toe.  Ze was prima in staat om  zelf  het  portier open  te  doen. Dat had ze hem nooit laten  doen en ze  was zeker niet  van plan  daar nu mee te beginnen. Ze  werd bijna omvergeblazen door een  windvlaag.  Ze  dook weg  in haar jas, maar wist dat de kilte die ze  voelde,  niet kwam  door de  februarivrieskou.

			Ze bleef  even voor de  schuifdeuren staan, haalde toen diep adem en vatte moed. Ze was al eerder met Marianne  in  de kliniek geweest.  Als het personeel geen uniform  had gedragen, had het  prima door kunnen  gaan voor een  luxueus  hotel. Mamy was in goede handen, wist ze. Maar ondanks de feiten, was de behoefte om haar te zien  veranderd in een sterk verlangen dat ze nauwelijks onder controle had. Ze zou pas tot rust  komen als ze met eigen ogen zag dat het  beter  met haar  ging.

			Midden in  de ruime zaal, omringd door een aantal fauteuils en banken, stond een balie met daarboven een lang raam. Daarachter beantwoordden twee  werknemers vragen en  zorgden ze  ervoor  dat bezoekers de weg konden vinden.  Hoewel  de rij niet lang  was, kon ­Camilla  niet  langer wachten. Zodra ze een andere verpleegkundige  achter een bureau  zag zitten, liep ze meteen naar  haar toe.

			‘Goedemorgen,  ik ben ­Camilla Sampietro, ik wil Marianne Leclerc graag bezoeken.’

			De vrouw keek  op  van  haar computer. De glimlach die ze op haar gezicht  had toen ze haar  zo-even  begroette, verloor wat  van zijn  glans. ‘Het  spijt me, maar alleen  familieleden mogen  op ziekenbezoek. Uw  naam staat niet op de lijst.’

			Geërgerd keek ­Camilla om  zich  heen, haar  hart bonsde.  ‘Controleert  u  het nog eens, alstublieft, ik weet zeker dat dat een fout is.’

			De verpleegkundige waagde nog een  poging, maar schudde toen haar  hoofd.  ‘Het  is geen fout. Zoals ik  al zei mogen alleen familieleden naar binnen.’

			En zij was geen familie. Ze was slechts een wees  die Marianne in huis had genomen. Ze  had haar nooit  geadopteerd, haar nooit haar achternaam gegeven.  Ze was haar vrijwilligerswerk, zoals Daniela haar tijdens hun laatste ruzie voor  de voeten had  gegooid.  Ze verdrong snel  die gedachte. Jarenlang  had ze daaronder  geleden,  maar nu wist ze hoe  ze moest reageren.

			­Camilla leunde met twee handen op de balie  en  liep rood aan. ‘Luister goed  naar me, u  kunt  me  niet  beletten haar te  bezoeken. Óf  u zegt  me waar  ik haar kan  vinden, óf ik  zoek het  zelf wel  uit.’

			‘Laat haar binnen,’ beval  iemand achter haar.

			­Camilla  draaide zich om. Een lange en  donkere man met  een verkreukeld pak  en  een vermoeid gezicht keek haar aan, zijn  handen in zijn zakken.

			‘Marco!’ riep  ze uit  terwijl ze naar hem toe rende. ‘Hoe  gaat  het met Marianne? Heb je  nieuws?’ Ze merkte niet dat ze hem  stevig bij  zijn overhemd had vastgegrepen. Hij nam  haar  handen in de zijne. Even dacht ­Camilla dat hij haar iets  wilde zeggen, toen slaakte Marco Barberini slechts een lange  zucht  en  lachte flauwtjes. Iets wat ze niet begreep.  Maar zo was hij altijd geweest.

			‘Ik ben  blij je  te  zien. Marianne  heeft naar je gevraagd. We wisten niet wat  we haar moesten antwoorden.’

			Die woorden raakten haar recht in het  hart. ­Camilla sperde haar ogen  open en liet  hem los zonder haar  blik van hem af  te wenden. ‘Dat ik onderweg was, jullie moesten zeggen  dat ik onderweg was.’ Ze  deinsde achteruit en  keek  hem  teleurgesteld aan. Ze  liep door de  deur waar hij door  was gekomen en  rende  de trap op,  zonder duidelijk te weten welke kant ze op ging. Ze zou  haar vinden. Ze was bijna  op de bovenverdieping toen  Marco haar bij de schouders greep en  tegenhield.

			‘Blijf  even staan. Luister naar me.’

			‘Wat, waar moet ik naar luisteren?’ Ze  wierp  hem een venijnige blik toe. ‘Dacht je dat ik niet terug zou  komen? Dacht  je echt van  niet, Marco? Wie denk je dat ik  ben?  Denk je dat ik zo afschuwelijk  ben  dat ik me niet  haast om de vrouw  die me  heeft grootgebracht op te zoeken aan haar ziekbed?’ Ze had zich grootgehouden, haar  kaken de hele  reis van Bellagio  naar Milaan op elkaar  geklemd gehouden, maar nu  had ze  er genoeg van. Ze liet zich gaan tegenover de man die voor haar een rots  in  de branding was geweest. Hij  was veel meer dan  dat  geweest.

			Marco  schudde zijn  hoofd, zijn gezicht verhardde. ‘Wij zijn niet belangrijk, jij, ik,  de anderen.  Alleen  Marianne.’ Hij wachtte even, terwijl hij haar diep in de ogen  keek. ‘Het enige  wat je voor  nu moet onthouden,  is dat ze zich niet mag  opwinden. Geen scènes,  geen  tranen. Je lacht naar  haar en zegt dat je  van  haar  houdt.’

			Ze slikte haar venijnige  antwoord in,  omdat het er niet de tijd en  de plaats voor was.  Hij had haar  niet méér pijn  kunnen doen. ‘Laat  me  gaan.’  ­Camilla nam afstand. Ze keek hem  niet meer aan,  bleef alleen  naast  hem lopen omdat ze niet anders kon. En omdat  ze diep vanbinnen  hetzelfde  dachten. Maar  de  vernedering  van die overbodige en  ongegronde waarschuwing  stelde  haar diep  teleur.

			‘Hierheen.’

			Marco leidde  haar door een smalle  gang die  uitkwam op een privézaaltje  met  een  paar stoelen, een tafeltje met een paar tijdschriften en  een plant, waardoor  het een normale ruimte leek. Maar wat ­Camilla’s  aandacht trok, was een groot raam. Ze liep er langzaam heen. Toen bleef  ze stilstaan, met  haar handen tegen  het glazen oppervlak, starend naar de blonde  vrouw die tussen de lakens  leek te verdwijnen.  Zodra ze zeker  wist dat ze  niet in huilen  zou uitbarsten, stapte  ze naar achteren en  pakte ze het  hemd en de handschoenen  aan  die Marco haar gaf. ‘Ik  ga alleen.’ Ze liep bij hem  weg en wist zich op  een  of andere manier  te vermannen. Ze  deed de  deur  open,  Marianne  opende  haar  ogen. Ze waren precies zoals ze zich herinnerde,  bedacht ­Camilla toen ze op haar af liep. Twee stukjes hemel, blauwe ogen die je liefdevol of vernietigend konden aankijken, afhankelijk  van haar humeur.

			‘Mamy?’

			‘Ik zei toch  dat je terug  zou komen.  Kom dichterbij, meisje, en omhels me. Ik  heb je gemist.’

			‘Ik jou ook, Mamy,  ik jou ook.’
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			Byssus. Verfijnd, gewild, exclusief. Het  is de  zijde  van de zee, gewonnen uit de  draden van een tweeschalig weekdier. De stof werd gebruikt voor de kleding van heersers, prinsen en pausen. Verbonden  met het  water, wordt hij gewonnen en geweven door de  byssusmeester.

			Het deel van Palazzo Leclerc dat ­Camilla verreweg het  mooist  vond, was de binnenplaats. Met de bomen  die er  groeiden en die  in de herfst hoge stapels rode  bladeren  lieten vallen waarop je kon  liggen om naar de  lucht te  kijken. De zuilen  die hem omzoomden en de bogen die de  vier verdiepingen droegen van het oude gebouw in  het  centrum van  Milaan. De mozaïekvloer met lange  motieven waarop  je kon hinkelen. Maar  ­Camilla hield het meest van de marmeren bankjes. Het waren straten  waar je op kon rennen, tafels waar je  tekeningen op kon  leggen, poppenbedden, startbanen voor dromen.

			De eerste  keer dat ze  Marianne had gezien, zat ze op een  van die bankjes.  ­Camilla had  geen toestemming om dat deel van het gebouw te  betreden. Ze woonde met haar ouders in een appartement op  de begane grond, gereserveerd voor  het personeel. Hoewel ze slechts  werknemers waren van de  Leclerc-fabriek, had Marianne  het  hun  aangeboden.  Het was heel mooi, veel  mooier dan de goedkopere huizen die ze  zich konden  veroorloven. Dat wist ze, omdat ze  haar moeder dat vaak had horen  zeggen.

			Die vrouw is een heilige.

			­Camilla wist niet zeker wat die woorden betekenden, maar ze begreep dat het iets positiefs was,  dus toen Marianne Leclerc de  binnenplaats  op kwam  en een stalenboek met  stoffen begon  door te bladeren  op een van de banken, was ze  niet heel bang geweest om te worden  betrapt  en  gestraft.  Ze was  naar haar toe gelopen om de stoffen beter  te  bekijken.  De zon liet ze oplichten. Ze waren prachtig, als de vleugels van een vlinder.

			‘Hoi.’

			Marianne liet de map zakken en zette hem neer. ‘En  wie ben  jij?’ vroeg  ze, hoewel ze haar  herkende.

			‘Een  meisje.’

			Ze  fronste haar wenkbrauwen  en  keek haar doordringend aan. ‘Kun je ook  iets minder voor de hand  liggends over jezelf melden?’

			‘Dat  hangt ervan af. Als je me vraagt  wat ik over stoffen weet,  krijg je  zeker een antwoord.’

			‘Over stoffen?’

			‘Jazeker. Ik heb ook zo’n map.  Die  heb  ik van  mijn papa gekregen. Daarin zitten de  mooiste stoffen van  de hele wereld. Zijde is  fijn en glad  als een streling, fluweel is  ook glad, maar meer als een  omhelzing. Wol daarentegen is warm en prikt  als een standje,  daarvoor moet  je oppassen. Wol  heeft  een slecht  karakter.  Katoen is aardiger, vrolijk  als een kus. Linnen is fris  als de wind.  Als  je van de lucht houdt, kun  je die  op  de  stof schilderen,  of je schildert de sterren  en  de zon. Ook  de zee kun je  erop zetten. Dan  is je jurk mooier en voel je je goed.’ Even dacht ­Camilla dat de vrouw  naar haar glimlachte.  Maar dat was zo kort, dat ze het niet helemaal zeker wist.

			‘Nou, onbekend meisje, wat doe je hier in mijn  tuin?’

			­Camilla  haalde haar schouders op. ‘Ik spring, teken, ren  over de banken. Maar,’ zei ze er vlug achteraan,  ‘ik trek mijn schoenen uit zodat  ze niet vies  worden. Hier zijn de lucht en de bomen. Hier kan ik zingen als ik wil.’ Opeens kreeg ze een idee.  ‘Wil je  wat zien?’  Zonder haar antwoord af te wachten, rende  ze naar de vrouw toe, pakte haar bij  de hand  en trok haar mee. Eerst was ze een beet­je  huiverig,  maar daarna volgde  ze  haar naar de muur  die  het  voorste  stuk van de  tuin  omheinde.  Achter een  hoge cameliastruik was een opening die uitkwam  bij  een rustig hoekje. Daar in het  midden  stonden een krukje en een oud,  scheef  tafeltje met een  te kort pootje op  een steen.  In een hoek  stond een bak waaruit bloemen staken.  Dat was haar geheime plek.

			‘Hier  kun je zijn wie je wilt. Dit is de droomplek.’

			‘De droomplek?’

			‘Ja, waar je  je  kunt verstoppen als dingen niet  goed gaan. Hier geeft niemand je een standje, omdat niemand  weet dat hij bestaat, behalve  jij  en ik.’

			‘Natuurlijk.’

			De vrouw  viel  even stil.  ­Camilla  maakte van  de gelegenheid gebruik  om de  bloemen  te  plukken die ze had  gezaaid en haar die te geven. ‘Deze  zijn mooi en ruiken  lekker. Je moet ze in een  vaas  vol water zetten. Ze heten margrieten.  Probeer  maar, het is makkelijk.’

			‘Dank je.’ Ze rook eraan  en  keek  daarna even om zich  heen.  ‘Ik was deze  plek vergeten.’

			‘Er komt hier  nooit iemand, behalve ik.  Als je  wilt, mag jij hier ook komen. Je ziet er  niet zo gelukkig  uit. Je kunt  een droomplek vast goed gebruiken.’

			Vanaf die dag waren ze  vriendinnen,  zij  en  Marianne. Een  vrouw  die nooit kinderen had gekregen en een  meisje  dat graag alleen was  en van de binnenplaats haar schuilplaats had  gemaakt. Een  meisje  dat liggend  op  de bladeren, kijkend naar de  hemel, zich urenlang voorstelde hoe de  stoffen  de  sterren  konden  vangen en kleren werden die  leken op  de kleren die haar ouders maakten: speciale jurken  en pakken waar je gelukkig van  werd.

			­Camilla had geen  idee wat  haar dreef naar  de binnenplaats  te gaan, die plek te gaan zoeken,  waar  Marianne  en  zij voor het eerst  met elkaar hadden  gesproken. Misschien wilde ze erheen omdat ze in  haar  oude  kamer de driehoekige  lap stof met opaalachtige glans had gevonden die ze haar toen  had gegeven. Ze klemde hem  ook op dat moment tussen haar vingers  en het gevoel, de emotie die ze  had, was hetzelfde  als toen. Het licht maakte de kleuren  helderder, het weefsel leek  haar herinneringen bijeen te houden.  Ernaar kijken was net als  lezen, tussen  de draden  door, een verhaal: dat van  haar en dat  van Marianne.

			Haar plek vond  ze er echter niet zo  mooi meer  uitzien. Het was slechts een hoekje dat verborgen was achter  een stenen muur, dat vroeger  waarschijnlijk  een schuilplaats voor dieren was geweest. Een ijzeren  haak in  de muur en  een  stenen waskom lieten er geen twijfel  over bestaan.  De margrieten waren er niet meer, daar waagde  de tuinman zich niet aan. En zij  was inmiddels al  jaren  gestopt met het zaaien van bloemen. En toch kon ze, terwijl ze bevend  terug naar boven ging, niet  aan de gedachte ontkomen dat dat de eerste van  een  reeks  plekken was waar  ze  heen rende om zich te verstoppen.

			En Marianne was degene die haar daar weg had gehaald.

			Ook was het Marianne geweest die haar had laten terugkeren naar Milaan. Op  dat  moment wist ze dat dat zo was.

			Ze keek om  zich heen. De zuilen die  de galerij ondersteunden,  de ramen  van het gebouw,  die  omringd waren door bewerkt marmer, waardoor  vanaf elke verdieping  de tuin  te zien was. Ook  de balkons, met grote triomferende bogen, keken uit op de binnenplaats. De binnenkant was licht, met hoge plafonds die ervoor zorgden dat het  zonlicht er veel uren per dag binnen kon komen. Daar was de bibliotheek, de muziekzaal met de vleugel, de ontvangstzaal met de  luxueuze, stijlvolle meubels en de gezellige kamer waar zij, Marianne en  Daniela vele uren  samen hadden  doorgebracht. De  slaapkamers  bevonden zich in een  andere vleugel  van het huis en op de bovenste verdieping was een privéwerkplaats, waar de belangrijke klanten werden  ontvangen en de prachtigste jurken werden vervaardigd. Dat was Mariannes domein. De werkplaats was helemaal gebruiksklaar, netjes en georganiseerd. Maar het leek ook wel alsof het er op pauze stond, alsof het huis met  ingehouden adem op de terugkeer van de meesteres  wachtte.

			Ze ging weer naar binnen, de  trap op, terwijl ze  met  haar vingertoppen  over de marmeren leuning gleed,  en liep via de woonkamer naar  de keuken.

			‘Klaar?’ Agnese  keek  haar  lachend  aan.

			‘Ja.’

			‘Het zal  niet  makkelijk zijn, dat  weten  we  allemaal.  Maar ze heeft je nodig.’

			Marianne was opgeknapt.  Eindelijk mocht ze naar huis, hoewel de  artsen  volledige rust hadden geadviseerd. De huishoudster droogde haar handen  aan haar schort en lachte  ­Camilla bemoedigend toe. Daarna hield  ze haar  een  schaaltje  vol koekjes voor. ‘Blijf je even bij me, voordat we weggaan?’ Er stond al een kop thee voor  haar klaar op het tafeltje.  Sinds  ze terug was uit  Bellagio, had Agnese haar alleen maar volgestopt met eten. Dat was  haar  manier  om voor haar  te zorgen.

			Toen het koekje op  haar tong smolt,  zuchtte ze van genoegen. Agnese wist hoe  ze haar beter  kon laten voelen.

			‘Mamy wordt vast snel beter,  ik  weet het  zeker, en dan… zien  we wel.’ Dit  was niet het moment  om  plannen te maken. Niets was belangrijk. ­Camilla was blij  dat het beter ging met Marianne, zo blij dat ze alles aankon en verder kon. Ze staarde naar de  amberkleurige vloeistof in het kopje.  De  zoete en fruitige geur bracht  herinneringen bij  haar naar  boven  aan hoe Daniela en zij  samen aan diezelfde tafel zaten. Ze waren hecht geweest,  hoewel  ze nu nauwelijks meer met elkaar  spraken.

			En toch  waren  ze  meer dan  vriendinnen geweest. Ze gingen naar  de Central  Saint Martins in Londen  en  de Polimoda  van  Florence.  Ze hadden  hun specialisatie op  het Istituto  Marangoni van  Milaan gedaan.  Ze waren de meest veelbelovende studentes van  hun klas. Maar plots was er  iets veranderd. ­Camilla  wist  niet goed wanneer de onenigheid  was begonnen, wanneer ze waren  opgehouden elkaar  alles  te vertellen, hun  overwinningen  te delen,  elkaars tranen te drogen.

			‘Waarom zo’n gezicht?’

			‘Niets, maak  je  geen zorgen.’

			Agnese  zuchtte. ‘Trek je niet te veel  aan van wat Daniela zegt. Je weet  hoe ze is.  Zodra ze eraan toe  is,  zoekt zij jou op.’

			­Camilla  was gewend aan de scherpzinnigheid van  de huishoudster,  maar was toch verbijsterd  over hoe goed ze haar begreep. Ze glimlachte naar  haar.

			‘We moeten ons nu  alleen druk maken  om  Mamy.’ En  dat was precies wat ze  wilde doen. Ze vatte moed en  wuifde  de gedachte  aan  Daniela weg,  de paar  woorden die ze haar had kunnen  ontfutselen toen  ze  naar haar toe  was gegaan om haar te bedanken voor het telefoontje.

			‘Ik wist dat tante je in de  buurt wilde hebben. Alleen daarom heb ik je gebeld. Voor haar, niet  voor jou.’

			Ze had haar niet eens de kans gegeven  om te antwoorden en haar gewoon laten staan.  En elke  keer dat  ze elkaar tegenkwamen bij Mariannes kamer,  had Daniela haar genegeerd.

			‘De  auto is er.’ Agnese kuste haar op de  wang en  rukte  haar uit haar gedachten. ‘Ga  nu.’

			Bij de deur vertraagde ze haar pas. Het  was erg  koud die  ochtend. Ze had de jas en  sjaal voor Marianne  al gepakt, maar  was  dat wel genoeg?  ‘Kun je vragen of Alfredo even wil wachten?’  Ze rende naar  boven terwijl  Agnese iets antwoordde  wat ze niet kon verstaan. Ze opende de  kast in  Mamy’s kamer en koos een wollen sjaal, die  dik en warm was.  Ze had altijd van rood gehouden en die  kleur stond  goed  bij  haar  bleke huid.  Het zou haar opfleuren. Ze glimlachte en liep  weer naar beneden. De motor van  de  auto draaide al, ze rende er  vlug naartoe, terwijl de  deur voor  haar openging.

			‘Sorry dat ik je heb laten wachten, Alfredo.’  Ze streek haar lange  haar naar achteren en  bond  het  samen  in een  staart. Toen  verdween echter haar glimlach.

			‘Hoi, ­Camilla.’

			‘Marco?’

			Hij  drukte het gaspedaal in  en voegde in  het verkeer in.  ‘Er  zijn wat formaliteiten die snel geregeld  moeten worden,  ik  moet  ook mee naar het  ziekenhuis.’

			Ze keek hem  lang aan en liet zich daarna in de  stoel zakken. Ze was  nog verdrietig en was  zeker niet van plan om  met hem  te praten. Daarom  keek ze  naar buiten.  Gelukkig was de  kliniek niet  ver weg.  Het  kon haar niet schelen dat de  ongemakkelijke  stilte tussen hen meer  zei dan  duizend  woorden.

			‘Het spijt  me.’

			Even  dacht ze dat  ze het verkeerd gehoord  had.  Ze sperde  haar ogen wijd open en staarde hem aan. Bood  de grote  Marco Barberini haar zijn excuses aan?  Ze was  niet verbaasd geweest hem in de kliniek  te zien. Hij was een van  Mariannes werkrelaties en kwam  uit een van de beroemdste families die in stoffen handelden  ter  wereld. Stoffen waren  zijn  passie. Marianne vertrouwde hem, had altijd veel waarde gehecht aan  zijn mening. Hij  was een briljante, kundige man.

			Ooit waren  ze  erg hecht geweest.

			Daar  wilde  ze  niet aan denken, dat  was zo lang geleden.  En het was niet belangrijk  geweest. Niet voor hem tenminste.  ‘Wat zei  je?’

			Hij  glimlachte. ‘Het  waren moeilijke maanden.’

			‘Dat waren  het voor iedereen,’  antwoordde  ze. Ze  was niet van plan  hem  er makkelijk van af te laten komen, vanwege zijn  insinuatie  in het ziekenhuis. Hij had haar  slecht behandeld. Misschien had  het haar niet kunnen schelen als het iemand anders was geweest  die het had gedaan. Nee, eigenlijk wist  ze  het zeker – ze was niet  lichtgeraakt, ze had geleerd dingen van  zich af  te  zetten. Maar hij was  ooit  haar  vertrouwenspersoon en vriend geweest,  kende haar als geen ander en had niet zo tegen  haar moeten praten.

			Af en toe keek Marco naar haar, ­Camilla  voelde  zijn blik  en dat maakte haar nerveus.

			‘Je  bent anders.’

			Die opmerking raakte haar.  Ze zocht een geschikt antwoord,  maar kon niets  bedenken wat haar  verandering verklaarde, dus zei ze het enige wat ze  zeker  wist. ‘Ik  ben gegroeid,’ fluisterde  ze.

			Haar  tijd  bij de Leclercs vandaan had  een  denkbeeldige lijn getrokken tussen het  meisje  dat ze was geweest  en  de vrouw die  ze was geworden.

			Alleen wonen, slechts op zichzelf kunnen vertrouwen, had ervoor gezorgd dat ze begon te begrijpen wie  ze werkelijk  was. Het  had haar kracht  en vertrouwen  in  haar eigen kunnen gegeven. Het had haar doen groeien.  Het  was haar gelukt om haar fouten  te boven te komen, ze had vriendschappen gesloten,  werk gevonden dat  ze leuk vond, de basis  gelegd om haar droom te  verwezenlijken.  Elke kleine  overwinning  had haar karakter sterker gemaakt. Ze was  anders, voelde  zich  anders. Ze hield van  haar  leven, had  dromen. Die had ze  voor nu alleen even  opzij geschoven, omdat Mamy haar  nodig  had en  er niets was wat ze niet voor die  vrouw  zou doen.

			Als Marianne eenmaal hersteld  was, zouden ze weer  terugkeren naar hun normale levens en zou zij teruggaan naar Bellagio  en haar leven  oppakken  waar ze het had onderbroken.

			‘Ik ben blij voor je.’

			­Camilla keek  naar  de straat.

			Wat een  lege woorden. Wat een banale zinnen.  Hij was  nooit iemand geweest die leegtes opvulde. Misschien was Marco ook wel veranderd. Daar was ze  eigenlijk  wel zeker  van.  Ze observeerde hem.  Hij had niets  meer van die zachte  kant die haar  als  meisje  zo  had aangetrokken,  van de positieve manier waarop  hij in het leven  stond. Hij  was stil, somber.  Hij had diepe rimpels bij zijn mondhoeken,  hij  was veranderd. Wat wist ze van hem behalve dat hij een zoontje  had gekregen? Niets, ze had  hem uit  haar leven gewist, zoals hij  bij  haar had gedaan,  en daarna was ze verdergegaan.

			­Camilla draaide zich  om in haar stoel. ‘Je hoeft het  gesprek  niet gaande te houden,’ zei  ze, om er vervolgens  nog een schepje bovenop te doen. Ze  wilde de zaken ophelderen. ‘En  als het je lukt om  met Daniela  te praten,  zeg haar dan dat ze rustig  moet  blijven. Dat  had ik zelf gedaan, als ze me de kans had gegeven  me nader  te verklaren. Ik ben helemaal niet  van  plan om de situatie uit te buiten. Zodra Marianne beter is, ga ik weg. De Leclerc-fabriek interesseert me niet.’

			Marco  sloeg haar  nadenkend gade. ‘Ben je daarom gevlucht?  Om  Daniela’s toekomst  niet in de  weg  te staan? Wat  voor  rare ideeën haal jij toch  in  je hoofd?’

			‘Gevlucht?’

			‘Dat doen mensen die  weggaan  zonder  gedag te zeggen.’

			Even wist ze niet wat ze moest  zeggen. Wist Marco  dan echt  niet wat er was  gebeurd?  Niets over Mariannes besluit, Daniela’s beschuldigingen?

			Ze  voelde zich opnieuw tussen  hen  in staan en dat gevoel beviel haar niet. Ze dacht terug  aan wat er  gebeurd  was.  ‘Jij  was er niet, Marco.  Je  hebt geen idee wat er  gebeurd  is,’ zei ze kortweg.

			‘Je had me kunnen bellen,  maar  dat heb  je niet gedaan en daarna heb je niet eens opgenomen toen ik belde.’

			Ze keek hem lang  aan,  maar wendde haar blik  toen weer af  naar  de straat. Ze had al haar  moed en kracht nodig gehad om bij de Leclercs weg te blijven. Hij had zijn leven,  het kindje dat zijn aandacht nodig had. Een  gezin. Ze  was het zat om een mislukkeling te zijn, ze was geen  slachtoffer,  ze was het  zat  dat mensen medelijden met haar hadden.

			‘Ik moest  het probleem zelf oplossen.  Alleen.’

			‘Vrienden om hulp vragen is  niet iets waar je je voor hoeft  te schamen.’

			Die woorden troffen  haar. Plotseling had ze te  maken met een heel  nieuw scenario.  Ze wist niet hoe ze  dat moest interpreteren. Maar toen  realiseerde ze zich dat  Marco boos was.

			‘Ben je  verrast?  Dat zou  je  niet  hoeven  zijn. Ik ben  altijd eerlijk tegen  je geweest, Milly,  en  dat  zal ik ook blijven.’

			Milly. Zo  had hij haar altijd  genoemd,  sinds hun eerste ontmoeting. Toen was ze nog een verloren meisje,  gedwongen om bij een  receptie  aanwezig te zijn die  belangrijk was  voor Marianne. Ze kende niemand op dat feest en degene die haar  moest  begeleiden,  het nichtje van een  vriendin van Mamy, had  haar meteen in de steek gelaten en was  haar eigen  vriendinnen gaan opzoeken. Marco was toen bij haar  komen zitten. Ze hadden een  schuimgebakje gedeeld en indrukken uitgewisseld over de modeshow die  even daarvoor had plaatsgevonden. En ze hadden het naar hun zin gehad. Marco was een  ‘knappe’  vriend, die zorgde  dat  ze werd uitgenodigd  voor feesten en  die respect voor haar had. Het was kinderlijk eenvoudig om verliefd op hem te worden, zich mee te laten voeren door heimelijk  gefluister terwijl ze naar de hemel keken, door hun  dromen en toekomstbeelden. Jammer genoeg had hij haar gevoelens nooit beantwoord en haar  altijd gezien als  een jonger  zusje.

			Ze was vergeten hoe  prettig zijn stem kon  klinken, hoe hij haar kon  aantrekken. Ze  was vergeten wat een  naam teweeg  kon  brengen. Ze sloot haar ogen en toen ze ze opende,  was  haar moment van zwakte voorbij. ‘Mamy  wacht  op me,’ zei ze  monotoon.

			‘Ja.’

			Ze liet zich niet voor  de gek houden door  dat antwoord. ­Camilla wist dat hij vroeg  of laat weer in de aanval  zou gaan. Hij was een  gecompliceerd man en tegelijkertijd heel rechtlijnig,  iemand die niet  van losse eindjes hield.  Het verbaasde haar dat hij ondanks alles nog zo in haar  geïnteresseerd  was.  Ze werd nerveus.  Toen  ze  Milaan  had verlaten,  zat hij aan de andere kant van de  wereld, waar  de  familie  Barberini  enkele weefwerkplaatsen had overgenomen. In de periode waarin  ze elkaar uit het  oog  waren verloren, had Marco een kind gekregen.  Dat  had  Daniela  haar  tenminste  verteld.

			Toen hij weer terug  was  in Italië, was  zij al weg.

			Ze merkte dat ze  trilde en balde  haar handen tot  vuisten, omdat ze niet  wilde dat hij zag  hoe kwetsbaar ze was. De herinneringen waren pijnlijk, moeilijk. Alles was  opeens in sneltreinvaart gegaan. Het  ene moment  dacht ze een mooi leven te hebben, een glansrijke  toekomst, een vriendin,  een  familie, een man die haar hoofd op hol  bracht en hoop gaf dat haar dromen  zouden  uitkomen. Toen  was  ineens alles anders.  Ze had  niets meer. Haar wereld stond op zijn  kop  en ze zag dat ze altijd in een illusie had geleefd. Toen  Marianne  iedereen verraste door haar als erfgename van de Leclerc-fabriek te benoemen,  was Daniela laaiend en beschuldigde ze haar  ervan  haar tante  en zodoende ook  dat waar zij recht op meende  te hebben, te hebben ingepikt. Op  dat moment  voelde  ze zich nog eenzamer dan na de dood van haar ouders.

			Wat  konden woorden pijn doen, dacht ze. Die van Daniela stonden in haar geheugen  gegrift. Ze hadden  haar  zich opnieuw  klein, weerloos en een arm, meelijwekkend weesje doen voelen.

			‘Je bent een liefdadigheidsproject van mijn tante, een van  haar vele  soorten vrijwilligerswerk.’

			‘Waarom haat je  me  zo?  Wat heb  ik  je  misdaan?’

			‘Je vergist je, ­Camilla. Ik  haat je niet.  Dat ben je niet waard.’  Daniela  haalde  haar schouders op,  glimlachte licht. ‘Je  moet  het je niet aantrekken. Het  is niets persoonlijks,  zo zitten de zaken nu eenmaal in  elkaar. Doe jezelf en ons  een  plezier  en verdwijn uit onze ogen.  Stop naar dingen te verlangen  die jou  niet  toebehoren. Heb je niet genoeg van ons gekregen?’

			Ze had altijd gevoeld  dat ze de Leclercs iets verschuldigd was.  Hoewel ze  diep  in haar  hart wist  dat ze Daniela’s verwijten niet  verdiende, hadden haar beschuldigingen  haar toch tot  een besluit gedwongen. Ze  was weggegaan, had de familie die voor haar  had  gezorgd verlaten.  In één ding  had  Daniela gelijk gehad: ze  hadden al te veel voor haar gedaan, het  moment was  gekomen om haar eigen  weg te  gaan, op eigen  kracht.  Bovendien wilde ze het bedrijf niet leiden. Marianne  had het haar niet  eens  gevraagd, ze had vóór haar gekozen.

			‘We zijn er.’

			Marco’s stem bracht haar terug  naar  de  werkelijkheid.  Ze wreef in haar gezicht en probeerde zich  te herpakken. Ze  zwolg nooit in zelfmedelijden, dat was niet haar  gewoonte.

			‘Alles goed?’

			‘Ja. Natuurlijk.’  Ze kon niet wachten  de auto uit  te stappen.

			Marco parkeerde de auto naast de ingang.  Marianne  zou nooit  in een rolstoel gaan zitten zolang ze bij bewustzijn was. Dat had ze de  avond ervoor  goed duidelijk gemaakt.  Die  vrouw was vreselijk koppig. ­Camilla  stak haar  hand uit om de  deur open te doen, maar  hij was  sneller. ‘Wacht even,’ zei hij.  ‘Ik houd niet  van  spelletjes, ­Camilla, en ook niet  van halve woorden. Als je een  probleem met me  hebt,  moet  je me dat vertellen, daar  heb ik recht op.’

			Hij had haar hand in de zijne genomen, zoals hij al menigmaal had  gedaan. ­Camilla voelde de warmte van zijn huid,  rook de bekende geur  die ze  zo had gemist. Een hevig  verlangen deed haar hart  sneller kloppen. ‘En als jij nu  het probleem bent?’ vroeg ze voor  ze  er erg in  had.  En toen was het  te  laat om die  woorden  nog in te slikken.

			Marco verstijfde. ‘Ik weet zeker  dat  ik niets  gedaan  heb.  Hoe heb ik je beledigd?’

			Wat was ze stom geweest. Ze  had  niet  het recht om rancuneus tegen hem  te  zijn. ­Camilla wist dat, maar  Marco  liet haar nog steeds niet uitstappen. Ze  voelde  zich in  het nauw gedreven.  De  onzekerheden,  het verleden en de mengeling van  wraak  en  onafhankelijkheid die haar  ertoe  hadden gedreven  de  Leclercs te verlaten, namen alle behoedzaamheid  weg.

			‘Jij  en Daniela… Jullie hebben altijd gehoopt dat ik ervandoor zou gaan. Dat heb  ik ook gedaan.  Mijn  excuses voor het feit dat ik  jullie  niet heb gegroet  zoals het  hoort, maar ik  had  op dat moment wel belangrijkere zaken aan mijn  hoofd. Ik ben in ieder  geval alleen teruggekomen voor  Marianne.  Ik ben op doorreis,  laten we het zo noemen. Ik  ben hier  snel weg en dan wordt alles weer normaal. Laat  me er nu  alsjeblieft uit.’

			Zijn blik was  inmiddels ijskoud. ‘Zoals  ik al zei,  ­Camilla, je weet echt  niets.’

			Ze dwong  zichzelf haar gezicht in de plooi te  houden. ‘Dat maakt uiteindelijk  geen verschil. Je hebt het goed gezegd, ik  ben  veranderd. De rest interesseert me niet.’ En  nadat ze de deur achter  zich gesloten had, liep ze in  de richting  van de ingang.

			Marco volgde  haar met zijn  ogen  totdat ze achter de  deur was verdwenen. Daarna woelde  hij nerveus door zijn  haar en liet zich  tegen  de rugleuning zakken, zijn blik recht vooruit. Hij had even de tijd nodig om te kalmeren. Waarom  had hij zo opgefokt  gereageerd?

			Toen hij haar voor  zich had zien staan  in de kliniek, was  hij even verstijfd. ­Camilla was zo geschokt geweest, dat hij de  neiging haar te omhelzen had  moeten onderdrukken. Hij  had  zijn emoties opzijgeschoven en had zich  gericht op de belangrijke zaken.

			En hij haatte zichzelf erom.

			Toen hij haar niet  aantrof toen hij terugkwam  uit India, had hij haar meteen moeten opzoeken,  maar  hij was te  druk geweest met  de zorg voor Kamal en met overleven.  Hij had haar later gebeld, maar toen  had zij  nooit opgenomen.  Hij had zich voorgenomen  uit te zoeken waarom  ­Camilla de Leclercs had verlaten.  Waarom had  ze dat  gedaan?

			Plotseling begreep hij  dat  hem dat  eigenlijk niets kon  schelen.  Het belangrijkste was dat ze  was teruggekomen.

			Je  kon je leven maar  één  kant  op leven: hij had er alles  voor  overgehad om terug in de tijd te gaan en het verleden te veranderen. Dat had hij met harde hand ondervonden.
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			Brokaat.  Stof met complexe  reliëffiguren,  verfijnd en licht, symbool van rijkdom. Vroeger gemaakt van zijde, gouddraad  en  zilver. Wordt  tegenwoordig gebruikt voor  gordijnen en meubilair.

			Het  was  de dag waarop Marianne de kliniek zou verlaten. De rest deed er niet toe. Terwijl  ­Camilla de trap opliep, deed ze  haar  best al haar andere gedachten  te verdrijven. Niet aan Marco en  Daniela denken. Alleen  aan Marianne.

			‘Hoi, Mamy, ben je klaar om  naar huis te  gaan?’

			Marianne zat bij het raam, keek naar buiten. Ze hield de  gordijnstof in haar hand en zag er  gespannen uit.

			‘Gaat het wel goed?’ vroeg ­Camilla haar bezorgd.

			Ze knikte nauwelijks merkbaar. ‘Ja, wees  maar niet bang.’

			Ze leek wel twintig  jaar ouder, dacht ­Camilla.  Hoewel ze nog steeds slank was, verraadde haar  gezicht haar  leeftijd.  De uitdrukking  die  ze net op  haar gezicht had  toen ze haar aankeek  en de rimpels om haar  mond waren tekenen van  diepe  vermoeidheid. Haar ogen waren de  gebruikelijke schittering kwijt, haar kapsel, dat altijd kort  was geweest,  stond nu alle  kanten  op. Ze droeg een sobere zwarte  wollen jurk. Een  parelketting  om  haar  nek, zoals altijd. Maar wat  haar echt  zorgen baarde,  was de manier waarop ze  zich voortbewoog,  langzaam  en houterig.

			‘Wat  zie je daar voor leuks?’  Ze liep  naar haar toe en ging  naast haar staan.  Marianne  wees  naar twee  meisjes die achter een  bal aan renden. Er stond een vrouw bij hen, waarschijnlijk hun moeder, die  hen in de gaten hield  en  af en  toe tussenbeide kwam.

			‘Ze  bewegen samen,  lijken met elkaar verbonden door  een draad. Een moeder  en haar dochters. Ze pakt ze allebei bij de hand, zie je?’

			Dat was een vreemde opmerking.  Mariannes stem kraakte, omdat ze huilde bij zo’n onschuldig tafereel, dat niets bijzonders  had in ­Camilla’s ogen. Het baarde haar zorgen. ‘Het zijn  gewoon twee spelende meisjes.’

			‘Nee,  dat  zijn het niet.  Hun acties komen  voort uit hun wil en instinct.’ Ze wachtte  even en keek toen  weer naar  buiten, naar de  tuin. ‘Het  leven is net  een ketting  met  vele  schakels.  Je  maakt er twee aan elkaar en gaat zo  verder.  En  als je hem denkt  te onderbreken, die ketting, en blijft kijken, ben je naïef. Want ook dat heeft gevolgen. Elke  actie heeft  een oorzaak,  elke  actie heeft een  gevolg.’ Marianne sloeg haar handen  even voor haar  gezicht en keek  toen  ­Camilla aan. ‘Waarom ben  je niet gebleven waar je was,  jurken naaien  voor een  paar nostalgische dwazen?’

			­Camilla stak haar  kin omhoog. ‘Had jij mij  in de steek gelaten als ik jou nodig had gehad?’

			‘Dat heb ik al gedaan, dom meisje, ben je dat  vergeten? Ik  heb je weg  laten gaan, ik heb je laten vluchten zonder  een vinger uit te steken!’ Marianne schoot vol.

			­Camilla verborg  haar ontsteltenis en gaf haar  haar  sjaal. ‘Sla die om, buiten is het heel  koud.’ Ze  hielp haar bij  het aantrekken van haar  jas,  stopte  toen  een zakdoekje dat ze uit haar tas  had gepakt  in haar  hand. Terwijl Marianne haar tranen droogde, liet ze haar armen langs  haar lichaam hangen en probeerde  zo het trillen van haar vingers te  stoppen.

			‘Weet  je, Mamy,  boze woorden  verbranden snel en laten slechts  een licht spoor achter. Het is aan  ons om ze te  geloven  of ze het juiste  gewicht toe te kennen. Het is aan ons  om ze te negeren. Dat is precies wat er  tijdens  onze ruzie  is gebeurd:  een lading woorden van vuur, die bij  het  eerste briesje van de wind  al weggeblazen was.  Ik hou  van jou.  En dat zijn geen  woorden van as.’

			Marianne stak haar hand naar haar uit, die zij  snel greep.  Ze omarmden elkaar lang.  ‘Ik kon het  idee  dat je mij had verlaten niet verdragen. Ik was bang  dat je  me  haatte.  Ik wist niet wat  ik moest doen, ik  wist  het  niet. Ik vreesde  je voor altijd kwijt te zijn,  mijn lieve meisje.’

			Die woorden lieten haar  hart bloeden. ­Camilla slikte de brok in  haar keel  weg en dwong zichzelf te lachen. Ze  kon  Mariannes  woede aan,  haar afkeur en  harde woorden, maar die verdrietige bekentenis niet. Ze vroeg zich  af of ze  zich had vergist  wat betreft Mamy, of  ze haar verkeerd had ingeschat. En  dat  beangstigde  haar. Want even  daarvoor had ze zich hetzelfde  afgevraagd over Marco. Opeens wist ze  niets meer zeker. ‘Kalmeer nu eens een beet­je,  straks gaat het weer  mis, bedenkt de  dokter zich en wil hij  je hier voor  weet  ik  hoelang houden. Wat zal Agnese  dan  boos zijn. Die  is al dagen bezig  met het  op orde brengen van  het  huis voor jouw terugkeer.’

			Marianne knikte.  Na een  laatste knuffel liet  ze ­Camilla los. ‘We hebben het hier later nog wel over. Er zijn  dingen  die  ik je zou  willen  vertellen,  die  je nodig hebt  als… Goed, we hebben het  er nog over.’ Ze  stond weer bij het raam, een stuk  gordijn tussen haar  vingers,  en keek  naar  buiten, naar  de onbekende vrouw en haar dochters.

			­Camilla  liep door de kamer, op  zoek naar iets om te doen.  Ze had het  meeste al weggebracht  en alles was opgeruimd.  Ze  opende de kasten en controleerde elke  la, elke plank. Haar hart ging tekeer,  ze  twijfelde aan alles door wat  Marianne had gezegd.  Ze wist  dat ook  zij had  geleden onder hun verwijdering, maar  daarvan  bewust worden gemaakt, was heel  iets  anders. Het deed  pijn, veel  pijn.

			Toen Marco  bij  Mariannes kamer aankwam, stond  ­Camilla  met haar arm om haar  schouders met haar  te praten. De oude  vrouw  lachte.  Hen zo samen zien gaf hem een vredig gevoel. De twee waren lichamelijk gezien zo  verschillend  als dag en nacht. De een blond, koud, met blauwe ogen, waarmee  ze je kon doen verstijven tot op het bot. De  ander bruin,  gevoelig, instinctief  en vol passie. Maar  beiden  hadden  dezelfde gezichtsuitdrukking. Vastberaden, koppig. Ze deelden nog geen  druppeltje  bloed,  maar  zagen  er  toch hetzelfde uit.

			Twee handen op één buik.

			‘Mooi, ik  zie dat jullie al klaar zijn,  dan kunnen we  gaan.’

			Marco omhelsde  Marianne, terwijl hij ­Camilla  aankeek. ‘Deze neem  ik wel.’ Hij  pakte de koffer van haar over en wees  naar de  deur. ‘Na jullie, dames.’

			Tijdens de rit  begon hij een gesprek. ­Camilla luisterde  afwezig.

			Ineens  kneep Marianne in haar hand  en onderbrak ze haar gedachten. ­Camilla wierp haar een onzekere blik toe.

			‘Het spijt me wat ik tegen  je gezegd heb,’ fluisterde Marianne.

			‘Dat  weet ik.’ ­Camilla  keek weer naar de weg.

			‘Je  bent ook zo koppig…’

			‘Dat heb ik van de beste geleerd,  Mamy.’

			‘Schaamteloos.’ Marianne  bleef  haar hand vasthouden, een kleine glimlach  maakte  haar gelaatstrekken  zachter. ‘Je hebt gelijk,  dat zou me  niet moeten  verbazen.  Je bent  als een dochter voor me.’ Een  lange zucht. ‘Ik heb je heel erg gemist. Als we  thuis  zijn, moet  je me  alles vertellen over je avonturen in Bellagio.’ Ze pufte. ‘Nee, laat maar, dat wil ik niet. Het idee  alleen  al  dat je daar bent en niet op de plek waar je hoort te zijn, maakt me  neerslachtig.  Marco, lieverd van me, heb je tijd om  met ons te eten  vanavond?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Geweldig.’

			­Camilla  zei niets. Mariannes woorden gaven haar zowel een warm gevoel  als gevoelens van ontzetting. Mamy had haar  grootgebracht, ze had ervoor gezorgd dat ze nooit iets tekort was gekomen, maar had  haar niet  haar achternaam gegeven.

			In al  die jaren  was  dit  de eerste  keer  dat  ze haar moederrol  claimde.

			Het was  midden in de nacht toen  ­Camilla besloot  naar bed te gaan. Het avondeten was een  nachtmerrie, Marco had niets anders gedaan dan haar bestoken  met vragen en eerst had  ze  die beantwoord met eenlettergrepige woorden, maar later  was ze  ontploft.

			Ondanks haar goede bedoelingen was  het haar niet gelukt haar woorden in te slikken.  Mamy leek zich totaal niet  te storen aan  hun meningsverschil, als je  de verhitte discussie die  ze  hadden gehad  zo kon noemen. Sterker nog, ­Camilla had gemerkt dat ze af en toe lachte.  En God wist dat er niets grappigs was aan wat er  was gezegd. Het enige wat  haar had getroost, was haar vrolijke  humeur. Het was alsof  ze de zwartgallige buien in de kliniek nooit  had gehad. ­Camilla  stond op, trok haar ochtendjas aan  en liep naar de keuken. Agnese zou  vast  niet  blij zijn  met haar  nachtelijke uitstapje, maar jammer  dan. Ze  was zeker niet van  plan om haar wakker te maken zodat ze  een kop thee  voor haar kon maken, dat  kon ze prima zelf.

			Ze spoelde de  beker om en ruimde de  keuken op. Ze liep net terug naar  haar kamer  toen ze  een geluid hoorde. Het  klonk alsof  er  iets  was  gevallen,  een  doffe dreun, daarna  gekerm. Geschrokken rende ze naar Mariannes kamer, wachtte even en hoorde toen nog meer gekreun.  Ze opende de  deur.  Marianne lag languit op de grond, naast  haar bed.

			‘Mamy!’  ­Camilla hurkte naast haar. ‘Kun je  opstaan? Laat me je helpen.’ Ze pakte voorzichtig haar armen vast en keek hoe  ze reageerde. ‘Waar doet het pijn?’

			‘Het  is niets. Ik verloor alleen  mijn  evenwicht.’

			Maar ­Camilla  liet zich  niet voorliegen. Marianne  beefde, ze was versuft. ‘Je bent verdorie helemaal verkleumd.’ Ze trok haar ochtendjas uit  en legde die over haar schouders.

			‘Het is niets, lieverd, gewoon een  nachtmerrie.  Het gaat  alweer goed.’ Ze  zag  bleek, haar lippen trilden.

			­Camilla begon  zich  nu serieus  zorgen te maken: Marianne had  een wazige  blik in haar ogen,  haar gezicht was nat,  ze was aan het huilen.  ‘Ik bel de  dokter.’

			‘Dat  is  niet  nodig.’

			‘Dat bepaalt hij  wel.  Je bent net ontslagen  uit de kliniek, ik wil  het zekere voor het onzekere  nemen.’

			Marianne pakte haar arm vast. ‘Hij  kan niets voor  me doen,  begrijp  je?’  Haar  stem was schril, ­Camilla had  haar nog nooit zo van streek  gezien.

			‘Nee, ik  begrijp  niet  waarom ik hem  niet mag bellen. Waarom  vertel  je me niet wat er aan de  hand  is?  Hoe kan ik je  helpen als je me niet zegt wat je zo beangstigt?’ Ze sprak op zachte toon  tegen haar, zoals  Marianne  zo vaak  bij haar had  gedaan toen ze  klein  was en midden in de nacht  in tranen wakker werd.

			Ze hielp  haar in een fauteuil,  die  ze tot naast het bed had  gesleept. ‘Waarom  vertel  je niet  even over die nachtmerrie?’ Ze hurkte naast haar  neer en toen Marianne haar haar streelde, glimlachte ze. Haar  ademhaling was eindelijk weer regelmatig. Ze leek rustiger.

			‘Het is  vreselijk, een enge  nachtmerrie.’ Haar stem  klonk  onzeker,  hij beefde. ‘Ik zie mijn  moeder, maar  zij  ziet mij  niet. Ik probeer haar te roepen, maar ze hoort me niet.’

			­Camilla voelde  haar  hart  breken. Marianne was haar  rots in de  branding geweest. Haar steun  en toeverlaat. Haar zo  breekbaar te zien, in zo’n slechte toestand, verontrustte haar. Mamy had  allebei haar ouders verloren toen  ze  heel  jong was, waarschijnlijk had ze  dat verlies nooit verwerkt.  Dat  kon ze begrijpen. Er  ging  geen dag voorbij dat ze niet aan haar eigen  verleden dacht. Aan het  verlies van haar ouders. ‘Waarom  vertel  je  me er niet over? Praten helpt,’  zei ze bemoedigend.

			Marianne  leek afwezig,  alsof ze nog steeds droomde.  Toch  begon  ze na  een tijdje te praten. ‘Ik ben in het donker wakker geworden. Je weet dat  ik daar  niet tegen  kan.’

			Ja,  dat wist ze.  Dat was iets wat  ze gemeen hadden, de  angst voor het donker.  Marianne had  overal in  huis  nachtlampjes  laten installeren toen ze bij haar woonde.  Ze had gezegd daar  nu  eindelijk een reden voor te hebben.

			‘En wat  is er toen gebeurd?’

			‘Ik heb  meteen  het licht aangedaan.’ Maar  het had weinig zin gehad, omdat  de angst  die ze had  gevoeld niet was  verdwenen,  net zomin als de tranen die ze had  geprobeerd  weg te vegen. Die  stonden in haar wangen gebrand  en zouden nooit verdwijnen, wist ze. Ze waren ontstaan  uit  woede en wrok, maar  door de  jaren heen het resultaat geworden  van  verbittering en  tot slot van diepe droefenis.

			‘Ik heb alles geprobeerd om die nachtmerrie te  verjagen,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zelfs  in  therapie gegaan. Slaapspecialisten laten ze zich noemen, nou! Ze  hebben me overstelpt met vragen, alsof  het  de normaalste zaak van de  wereld was  om hun van alles  over  mezelf te  vertellen.’

			Ze hoefde haar ziel niet tot  in de  diepte  te doorgronden,  zoals haar  was aangeraden, om  te begrijpen wat haar droom betekende. Dat wist  ze maar  al te goed.

			­Camilla luisterde aandachtig. Ze had Marianne  nog nooit zo overstuur gezien en dat deed haar  veel pijn.  Mamy sprak over haar  verleden,  over wat haar dwarszat, over een groot verdriet. Opeens begreep ze de  lange stiltes, haar vreemde  gedrag  en haar plotselinge  slechte humeur. Ze had daarvoor  nooit begrepen waar  dat vandaan kwam. Ze wist alleen dat het er was en  omhoog kwam  borrelen als ze  moe was, kwetsbaarder.  Door de  jaren heen had ze  het meerdere keren gezien. Het  was iets dieps, iets  duisters.

			Het leed groef  zich een weg naar binnen,  op zoek naar  een plek in  het diepste van  de ziel,  een  verre plek die iedereen had.  Maar de afstand was slechts  een illusie.  Bij  de eerste  de  beste gelegenheid kwam de pijn heviger, schrijnender naar boven.

			­Camilla wist  dat uit ervaring.

			‘Vertel verder  over je  droom, Mamy.’

			Marianne keerde weer instinctief in zichzelf. Ze keek  ­Camilla aan alsof ze haar voor  het eerst zag.  ‘Nee,’ fluisterde ze.  ‘Dat kan  ik niet. Dat wil ik niet.’

			Vroeger had ­Camilla genoegen genomen met  dat  antwoord. Met tegenzin,  maar  ze had  het laten rusten. Dingen waren  echter veranderd, zij  was veranderd. ‘Gedeelde smart is  halve smart.  Dat  heb jij me gezegd, weet  je  nog?’ Naast haar  op het  tapijt zittend, pakte  ­Camilla haar  hand.

			Marianne keek  haar aan. Haar  blik  was zacht, aardig: zij was haar kind. Ze  had haar in huis genomen  toen ze nog maar een jong meisje was. Ze wist dat ze het ­Camilla kon zeggen, dat die  het zou begrijpen. Ze begon  te praten. Aan het begin slechts fluisterend. Toen  ze  op dreef raakte, werd  haar  stem sterker, helderder.

			‘De zon die  loodrecht boven zee staat,  verspreidt een groots,  verblindend  licht.  Hoe  ik mijn ogen ook bescherm, ik kan niets zien. Het lijkt wel alsof alles  om me heen  donker is.  Maar  dat is  zeker niet het  geval. Ik  weet echter niet waar ik heen moet,  welke kant ik op moet.  Ik  ben heel bang. Ik moet  van mijn  plaats komen, kan niet  stil blijven  staan. Maar  mijn benen zijn zwaar,  ze  willen me niet gehoorzamen.’ Haar stem brak.

			‘Het gaat heel goed, rustig maar.’

			Marianne dwong zichzelf  verder te  gaan, want  ze had geen keus. Ze  was doodsbang, maar ze  wilde de  pijn  niet langer wegstoppen.  Dat had ze  al te lang  gedaan,  bijna haar hele leven. Ze maakte haar lippen  vochtig  en  zocht naar de juiste  woorden.  ‘Het geluid  van de golven die het strand  op rollen stuurt me opeens  een  kant op. Ik volg het totdat  ik tot mijn enkels  in het  water sta. Het is als  een streling.  Troost. Plotseling zie ik  een explosie van blauw  voor  me, de zee. Maar het is geen dag meer. De  zon is achter de wolken verdwenen.  Ik begrijp alles. Ik  weet  waar  ik ben. Ik ken die plek.’

			Ze begon van voor  naar achter te  bewegen, alsof die beweging, die zo leek op die van de golven van de zee, haar kon wiegen.

			‘Stil maar, Mamy, ik ben bij je.’ ­Camilla hield  haar vast en  glimlachte naar haar. ‘Het  gaat heel  goed.’

			Marianne  klampte zich aan haar vast en vond langzaam de kracht  om verder te gaan.

			‘Op  dat moment hoor ik  het  gehuil. Ik weet wat me te wachten staat, wat  ik  zal zien. Ik probeer te vluchten,  weg  te gaan. Maar mijn benen  weigeren  zich  te  bewegen,  ik sta als aan de grond  genageld.  Achter me hoor ik iemand zachtjes naderbij  komen, langzaam vindt ze haar weg en staat plots voor me.  Ik  kan de vrouw niet  goed zien, maar weet  wie het is. Als haar gezicht scherp wordt,  strek  ik mijn armen, probeer haar vast  te pakken.  Maar ik kan haar niet aanraken. Ze is er, maar niet echt.  En toch kan ik haar zien.  Het is mijn moeder,  ­Caterina. Ik herken  haar lange, zwarte haar. Het golft over haar schouders.  Ik herken haar ogen. Ik  herken  haar liefkozingen,  haar parfum. Ik wil haar zo graag troosten, omhelzen. Maar  hoe ik  ook mijn  best doe, ik kan haar niet eens  aanraken. Haar diepbedroefde blik is  een kwelling. Ik heb  ze  lachend en liefdevol gekend, die ogen, ik wil ze niet zo verdrietig zien. En toch moet het.’

			‘Haal  diep adem, onthoud dat het  maar een nachtmerrie  is. Niets om bang  voor  te zijn.’

			Marianne was echter  de weg kwijt in de  mist  van haar herinnering. Ze hoorde haar niet  eens. ‘Ze negeert me,’ fluisterde ze. ‘Ze ziet me niet staan. Mijn keel  doet  pijn van het harde schreeuwen  van haar naam,  maar  ze hoort me niet. Het lijkt alsof  ze tot de  zee bidt met haar  armen  vooruitgestoken. En  ze  huilt zo hard dat ze geen tranen meer  heeft. Haar  gejammer jaagt me de stuipen op het lijf.  Niemand behalve ik kan begrijpen  wat de zinnen betekenen die  ze herhaalt. Alleen ik  weet wat ze is  verloren, wat ze  zo wanhopig zoekt. Omdat ze het me  heeft verteld.’

			Mariannes stem  werd  ijler, maar even later weer helder en krachtig. ‘Mijn moeder huilt omdat ik  haar  heb bedrogen.’

			‘Ik begrijp  het niet.’

			Marianne keek haar  lang aan en streek  toen door haar haren.  ‘Natuurlijk  begrijp je het niet.  Jij zou dat nooit gedaan  hebben.’ Ze  wachtte  even, vatte moed en sprak toen de  woorden uit waarvoor  ze  nooit eerder  de kracht had  gehad. ‘Mijn moeder  had een groot  geheim, dat ze alleen aan mij  heeft verteld.’ Ze ademde diep in en ging  daarna weer verder.  ‘Ze  vroeg  me iemand voor haar te zoeken. Ik heb  haar beloofd  dat te doen. Maar  die belofte was een leugen.’
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			Katoen. Fris, elegant, veelzijdig. Een plantaardige vezel die de zaden van de gelijknamige plant  bedekt.  Wordt  sinds de  oudheid door de mens bewerkt. Het  is de stof van  het licht, geschikt voor  de  warmte van de zomer.

			­Camilla  luisterde in stilte.  Ze  was  verbijsterd en  bedroefd. Ze voelde mee met Marianne  en haar moeder  en vond  het  triest  wat er tussen  hen was  gebeurd.  Wat Mamy  haar had toevertrouwd, was  het  berouw  van een diep gekwelde  vrouw.

			‘Ga door, vertel me ook de  rest.’

			Alsof ze op haar aanmoediging  had gewacht, knikte Marianne en  ze  begon  te praten. ‘Wat ik  je  ga zeggen heb ik  nog nooit iemand verteld, zelfs niet  mijn  broer.  Giovanni  weet er niets van en zelfs  tegen Daniela heb ik niets gezegd.’

			­Camilla antwoordde niet. Ze kende  Marianne  goed, ze wist hoe moeilijk ze  zich kon  openstellen. Ze was altijd een vrouw van weinig woorden  geweest  en ze hield  iedereen stevig  onder de duim. ­Camilla vroeg zich  af of  dit  autoritaire  gedrag een  gevolg was van  haar moeilijke verleden. Ze  glimlachte en knikte.  ‘Bedankt voor je vertrouwen,  ik zal  je geheim  bewaren.’

			Marianne schudde haar hoofd. ‘Daarom  zeg  ik  het  niet. Ik  zeg het  zodat je begrijpt wat een  vreselijk mens  ik ben. Niemand mocht weten waarom  ik boos was  op mijn moeder. Ik  denk  dat ik haar zelfs heb gehaat.’  Ze  wachtte even en keek toen op. ‘Je hebt er goed aan gedaan weg te  gaan. Ik verdien je vertrouwen  niet, ik verdien niets.’

			Ze keerde in zichzelf, ­Camilla zag  het in haar uitdrukking,  in haar wegdraaiende  blik. ‘Mamy, iedereen heeft in het verleden wel iets gedaan waar hij niet trots  op is.  Jij  hebt me dat geleerd, weet je  nog? We zijn  uit licht en  schaduw gemaakt. Het is normaal om fouten  te maken. Maar we kunnen ze ook weer rechtzetten.’

			Marianne antwoordde niet. Ze boog haar hoofd  en liet haar schouders  hangen.  ‘Ik wil terug naar bed,’  zei ze na een  tijdje  met  een vertrokken  gezicht.

			­Camilla hielp  haar overeind. Ze hielp haar om op het bed te gaan zitten en sloeg de lakens  open. Ze schudde de kussens op en wachtte totdat Marianne comfortabel lag,  daarna  ging ze naast haar  zitten. ‘Wil  je dat  ik wegga?’

			Marianne  zweeg een  paar  minuten, haar ogen  op een  door  de lampen verlichte plek in de  kamer  gericht. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, blijf  alsjeblieft. Ik  wil  dat je alles weet.’

			‘Ik ben hier,  Mamy, ik  laat  je niet alleen.’

			Het  duurde nog even voordat Marianne weer energie had  om verder te vertellen.

			‘Mijn moeder was een fantastische  vrouw. Charmant  en  attent  en  vol levenslust.  Ze wist altijd tegen iedereen iets aardigs  te zeggen. Als ik haar met één woord  zou moeten  beschrijven,  zou het “licht” zijn. Ze was als de zon die alles  verlicht en beter maakt. Mijn  vader,  mijn broer en ik  hielden  van haar. Zelfs ik, die het tegenovergestelde was van de  gracieuze en elegante  dochter die ze  had verdiend; ik,  die  haar altijd tot wanhoop  dreef met mijn ruwe  manieren en scherpe antwoorden. Wij waren gek op haar. Ze  was onze rots  in de branding.’

			Ze stopte even  en haar  glimlach verdween, haar uitdrukking veranderde. ‘Maar er  was iets ongrijpbaars  aan haar. Soms werd ze een andere persoon: afstandelijk, onbereikbaar. Ik kon  haar verdriet niet  aan,  kon het niet verdragen om  haar  ogen rood van het huilen te  zien.  En ik werd  boos als  ze het bagatelliseerde,  omdat ik wist  dat ze  iets verzweeg. Op  die momenten verschool ze zich  in  haar werkkamer. Giovanni en ik  mochten haar daar niet  storen. Onze vader had  het verboden.  Hij zei dat die  tijd  helemaal van  haar was. Maar soms liet ze de  deur  op een kier staan en kon  ik naar binnen glippen. Ze bracht uren gebogen  aan haar  tafel door,  tekenend, knippend en naaiend. Ik kon niet begrijpen  voor  wie ze die prachtige  dingen maakte die zie  vervolgens  in een kist weglegde. Ik  wilde ze voor mijzelf, ik  verlangde ernaar. Ik had alles, maar wilde het  enige  wat niet  voor mij bestemd was: de kleren die mijn  moeder naaide voor iemand anders. Ik kon  het niet  uitstaan.  Dat zij ze verborg maakte me kwaad.  Ze waren anders dan alles  wat  ze daarvoor  had gemaakt. Het  leek wel alsof het borduurwerk  in de stof zelf  was verwerkt. De jurken,  jassen, zelfs de hoeden  en handschoenen  die ze  maakte waren meer dan alleen mooi, ze  waren speciaal. Maar wat de  meeste indruk  op me  maakte, was haar  gezicht. Het was alsof haar verdriet  plotseling  was  verdwenen, ze keek zo blij en rustig,  zo gelukkig, dat ik voelde dat ik  het verkeerd  had, dat  het alleen maar een  misverstand  was. Dat  ik  het verdriet  in haar ogen had overdreven. Maar dat  was niet het geval.  Het was echt.  En er was  een reden voor, een uitleg, alleen wist ik dat nog niet.’

			­Camilla stelde zich een  kleine Marianne  voor die achter haar moeder aan  sloop en haar bespioneerde als ze naaide.  Het was begrijpelijk dat zij  zelf wilde hebben  wat haar moeder maakte.  Het  kwam door het instinct van  elk kind om  de ouder te bezitten,  het primordiale egoïsme.

			Marianne  was in  haar herinneringen verzonken. ­Camilla wachtte totdat ze de  draad oppakte en verderging met haar verhaal.

			‘Mijn  moeder hield veel  van ons. Je moet  niet denken dat zij of onze  vader ons heeft verwaarloosd. Ze waren dol  op ons, ze  verwenden ons schaamteloos. Ze waren aanwezig, attent, lief.’  Haar blik werd zachter.  ‘Toen ik ouder werd,  begreep ik  dat er iets vreemds  was aan mijn moeders  gedrag. Het  was een toewijding aan iets anders dan mij of  mijn broer  of  zelfs  mijn vader. Dat  maakte me kwaad. Ik was jaloers,’ mompelde ze. ‘Jij weet dat niet, ­Camilla, maar toen ik klein was, had ik een  slecht  karakter.’ Ze  zweeg even en zuchtte. ‘Volgens  mij heb ik  dat nog steeds, weet  je dat?’

			­Camilla glimlachte.

			‘Op een dag liep ik haar  werkkamer binnen  toen  ze  er niet was. Ik opende de kist  en haalde  de kleren eruit. Ik trok een jurk aan.  Hij was wit, van  dun kant gemaakt, met kleine kraaltjes eraan  die schitterden in het licht. Ik  had  nog nooit  zoiets moois gezien. En ik  wilde hem  voor mijzelf. Dus in  plaats van hem terug  te leggen, bleef ik naar mezelf  in de spiegel  kijken  en stelde me voor dat ze hem voor  mij gemaakt  had. Ze  betrapte me.’

			‘Wat gebeurde er  toen?’ ­Camilla hield haar adem in.

			‘Ik  schaamde me  zo. Mijn moeder  keek verdrietig naar mij. Ik wist  dat ik haar had teleurgesteld. Maar in plaats van mijn excuses aan te bieden  omdat ik haar toestemming niet had gevraagd, besloot  ik haar te beschuldigen.  Ik zei dat ze  voor  mij nog nooit  zoiets moois  had gemaakt. Dat  ze slecht was.  Ik  deed  de  jurk uit  en gooide hem op de vloer.  Misschien  heb  ik  hem zelfs  vertrapt.  Ik zei  het al,  ik ben een slecht mens.’  Ze  droogde haar  tranen. ‘Mijn moeder  werd  razend. Het was de eerste en laatste keer dat ze haar geduld  met mij  verloor.’

			Ondanks het feit dat  het zo lang geleden was, stond de herinnering nog scherp op haar netvlies,  en Marianne  schaamde zich diep.

			‘Ik dacht  dat ze het voor haar  goede doelen deed. Ze  hielp  een organisatie die door de oorlog  gescheiden  families ondersteunde, ze organiseerde gala’s en wierf fondsen. Maar dat was niet de reden waarom  ze  die dingen maakte.’ Ze zuchtte en keek  omhoog. ‘Ze vertelde het me uiteindelijk zelf,  voor wie ze waren. Ze vertelde voor wie ze  naaide en borduurde,  ze vertelde me alles.’

			Marianne  zweeg, met een brok in  haar keel van emotie. Ze moest wachten totdat  ze weer de moed had gevonden  om verder te vertellen.

			‘Die  ochtend had ze besloten  bij mij te blijven om mij te  helpen inpakken.  Ik zou naar Parijs gaan  voor de nieuwe  collectie. Mijn vader  was net overleden  en iedereen was nog  van  streek,  voornamelijk zij. Ze  kon er niet mee omgaan. Bijna  al haar vrije tijd bracht ze door  in haar werkkamer. Ik had het te druk met  de productie – mijn vader had me erop voorbereid om zijn plek  over  te nemen: het was alsof  hij wist  dat  ik het bedrijf zou  moeten leiden. Giovanni  had geen interesse in kleren  of stoffen. Hij  hield alleen  van  zijn studie. Hij  wilde niets weten van het bedrijf  dat mijn moeder en vader samen hadden opgebouwd.  Ik daarentegen hield van de modewereld. Ik  had  talent en dat wist ik.  Ik  zou de familie  Leclerc vertegenwoordigen  bij  de grote lenteshows. Ik was  zo  trots, zo diep gelukkig  met hun  vertrouwen  in mij. Ik was nerveus en opgewonden.  Mijn  moeder had besloten die  ochtend niet te  werken. Ze wilde zo  lang  mogelijk samen met mij zijn.’  Ze grinnikte,  in gedachten  verzonken, maar plotseling verdween haar lach en zochten haar ogen  ­Camilla op. ‘Ze raapte  de kleren op van de grond  en vouwde ze  weer  netjes op. Daarna luisterde ze naar mij toen  ik vertelde wat ik zou willen doen, mijn  dromen voor  de  toekomst, hoe ik veranderingen zou aanbrengen  in het bedrijf. Ze luisterde  altijd naar mij.’

			Haar verdriet belette haar door  te praten.  Even  later kreeg ze  weer lucht.

			‘De eerste kuch maakte me niet  bang, ze hoestte vaker,  ze had  last van  astma.  We  waren  voorbereid en wisten wat we moesten doen. Maar ondanks alle medicijnen en verzorging kon ze deze  keer niet ophouden. Ik belde haar dokter.  Ik weet  niet hoe ik dat deed,  mijn vingers trilden zo erg dat  de  telefoon uit  mijn handen viel.  Toen begreep ik dat haar  tijd voorbij was. Ik  hield  haar vast. Ze kon amper ademhalen,  haar borst  schudde van het hoesten.’

			De beelden die ze voor zich zag verscheurden  haar.  Het was alsof ze nog daar was, op haar  knieën op  die vloer. Alsof al die jaren  niet voorbij  waren gegaan.

			‘“Je hebt een zus”,  zei ze. “Haar  naam is  Adele.” In het begin dacht ik dat ik het  verkeerd had begrepen, ik bleef haar prachtige,  maar door de  inspanning  en pijn verbleekte  gezicht aaien. Ze  hield mijn handen vast. “Jij moet haar  zoeken, Marianne, vind je zus en geef  haar wat  er in de kist  in  mijn werkkamer ligt. Alles heb ik  voor haar  gemaakt, elk kledingstuk.”’

			Ze  stopte, haar hart gebroken, haar blik leeg. Maar  nu  ze alles vertelde,  kon ze niet meer stoppen, praten  was  een noodzaak. ­Camilla  was de enige die haar kon  begrijpen en die haar niet zou  veroordelen.

			‘Met  haar  laatste adem vertelde ze dat haar dochter vermist  was en ze niet  wist wat haar was overkomen. Ze had jarenlang  gezocht,  maar tevergeefs. “Jij zult haar voor me vinden, beloof  het  me,  Marianne, beloof me dat je je zus zult vinden  en haar  zult vertellen hoeveel ik van  haar heb gehouden,  hoe hard  ik  naar  haar heb gezocht.” Dat deed ik,  weet je  dat? Ik zweerde dat ik  haar dochter zou zoeken. Op dat moment had ik haar alles kunnen beloven.  Ze was stervende: mijn prachtige, geweldige moeder ging dood met de naam van een  onbekende op haar  lippen.’

			Mariannes pijn  stond in haar  gezicht te  lezen. ­Camilla wreef zacht over haar hand. Ze  vervolgde haar verhaal.

			‘Later, toen ik besefte dat ze  weg was, dat ze me echt had verlaten,  begreep ik dat  ze al het  moois in mijn leven  had meegenomen.  Er waren alleen nog  een houten kist en een hoop leugens overgebleven  van de hele wereld die ze me  had gegeven, van al haar liefde, van haar en  mijn vader samen.’

			­Camilla hield haar adem  in, Mariannes pijn was de hare. Ze voelde die pijn,  hij  was zo  hevig dat hij haar diep raakte. Nu kon  ze haar wanhoop  begrijpen,  nu snapte ze  Mariannes cynische blik  op  de wereld.

			‘Wat is er  met Adele gebeurd?’

			Marianne  schudde haar hoofd.  ‘Ik weet het  niet,  ik  heb haar nooit  gezocht.’

			‘Mijn god! Waarom niet?’

			Marianne antwoordde niet  meteen. Ze moest  even op krachten komen. ‘Er  is  geen  excuus voor  wat ik heb gedaan, dat weet ik. Maar de  waarheid is dat ik niet kon  leven met  wat ze van me had gevraagd.’

			‘Wat bedoel je?  Ik begrijp het  niet.’

			Met de achterkant  van haar hand wreef Marianne over haar gezicht en toen keek ze op.  ‘Ik  wilde mijn  moeder  straffen  omdat haar laatste woorden  voor haar waren  geweest,  voor Adele. Een zus die ze voor mij  had verborgen en van wie ze  had gehouden. Ze had haar beste tijd en  haar glimlach aan  Adele gegeven. Ik voelde dat ze ons altijd  had vergeleken en dat ik niet  aan haar verwachtingen  had voldaan. Als ik dat wel  had  gedaan, dan  was  ze Adele vergeten.’

			Haar  woorden waren vol wrok.  Marianne  hoorde het en schrok opeens van  zichzelf. Ze trilde  en balde haar handen  tot vuisten.  ‘Ik  heb mijn zus nooit gezocht, ik heb  het niet eens geprobeerd.’ Ze wees naar de houten  kist in de  hoek van de  slaapkamer. ‘Daarin  zit alles wat mijn moeder voor Adele  heeft gemaakt,  alle kleren  die ze voor  haar heeft genaaid.’

			­Camilla stond  op. Waarom had Marianne  zich niet van de  kist ontdaan? Dat  was logisch  geweest, meer in  lijn met de minachting die ze voor haar  moeder en zus  beweerde te voelen.

			Het verhaal was tegenstrijdig. Het bevatte pijn, jaloezie, liefde en wanhoop. Er was wrok. Maar  ondanks  haar weigering  om Adele op  te  sporen, had  Marianne met  zorg haar  moeders kist  en  de  spullen van  haar zus  bewaard. Ze had die  naar haar  slaapkamer gebracht, zo  dicht mogelijk bij haar, zodat ze hem goed kon zien. Ze dienden als een constante  herinnering, een  veroordeling  om  wat  ze had  geweigerd te doen.

			­Camilla maakte haar lippen vochtig terwijl ze haar gedachten  probeerde te ordenen. ‘Hoe  oud  was  je toen je moeder overleed?’ vroeg ze met halfgesloten ogen.

			Marianne streek  een plooi in de sprei glad. ‘Achttien…  Ik  was net achttien  geworden.’

			Ze was verdorie nog maar een  meisje!  Ze was amper ouder dan een kind toen haar wereld instortte. ­Camilla  voelde  intens met  Marianne mee. Ze had  het familiebedrijf op zich moeten  nemen  op een leeftijd waar  de meeste  jongeren het  volwassen leven net tegemoetgingen. Haar hele  bestaan  stond  op zijn kop. Eerst was ze haar vader  kwijtgeraakt, en daarna had ze haar moeder verloren.  Ze was zelfs gevraagd  om  een zus  te  gaan  zoeken van  wie ze nog nooit had gehoord.  Het verbaasde haar niet dat ­Caterina en Paul Leclerc  het  verhaal van de verloren dochter  geheim  hadden  gehouden. Veel mensen gingen zo met pijn om, diep in hun hart. Ze vroeg  zich wel af waarom ­Caterina pas  toen ze stervende  was het geheim  aan  Marianne had willen  vertellen. Misschien was het een spontane reactie  geweest,  een  uitleg voor haar  emotionele afwezigheid. Voor  de  dagen  waarop  ze  zich had  teruggetrokken  en de wereld had buitengesloten. Misschien wilde ­Caterina  met haar verzoek niet alleen  het geheim  vertellen, maar ook  haar  dochters vergiffenis vragen.  Ze wilde haar creaties  van al  die jaren aan  haar nalaten.

			Ja, dat moest het  zijn.

			­Camilla stond op en keek  naar het inlegwerk op het deksel van  de kist, ze raakte de rand aan.

			‘Je mag hem wel openmaken, als je wilt?’ Marianne  lag met een  sombere blik en een  gespannen gezicht op de kussens.  Ze maakte  een  aanmoedigend gebaar.

			­Camilla aarzelde  even met haar handen op het deksel,  toen  tilde ze het op.

			Eerst rook ze de  lichte  en fijne  geur  van fresia’s en  vanille. Een rijk  aroma.  Dikke vellen papier bedekten  de inhoud van de  kist. ­Camilla wierp een  blik op  Marianne die haar vanuit het bed aankeek, alsof ze  er zeker van wilde zijn dat ze Adeles kleren mocht  bekijken. Het verleden van Mariannes moeder  lag  in die kist.  Haar  hoop, de scheppingen voor haar verloren dochter, lagen erin. Het waren zulke intieme  emoties en gedachten dat  ­Camilla zich een  indringer voelde.

			Ze  haalde  diep adem en legde het eerste  vel  papier  opzij. Een  wolk  van organza kwam tevoorschijn. Het  was  een elegante, lichtblauwe meisjesjurk  met honingraatborduurwerk op het  bovenlijfje en een  krans van rozen op de  kraag. Het  precieze en geraffineerde naaiwerk  was met de hand  gedaan.  De lijn van  de jurk was wijd en uitlopend. Het  was een prachtige en comfortabele  jurk. Maar Adele had hem nooit gedragen. Dat brak ­Camilla’s hart.  ‘Hij is  prachtig, je moeder was een kunstenares.’

			Marianne gaf geen antwoord. Ze bleef haar met  een  grimmig gezicht  aankijken  en greep  de  lakens vast.

			Een  voor een  haalde  ­Camilla  de  jurken  uit de kist. Er zat een citroengele  middagjurk  voor  een tienermeisje in,  een poederkleurige  zijden chiffonjurk met een klein bovenlijfje en een uitlopende rok met kristallen vlinders  en  zilveren blaadjes. Er zaten jassen, rokken, handschoenen  en hoeden in.  Alles zat  in een eigen linnen tas. ­Camilla bekeek  het ademloos en bewonderde het borduurwerk, de lijnen  en de afwerking.

			‘Mijn  hemel, Mamy, je moeder  heeft voor je zus de belangrijkste  kleren in  het leven van een vrouw gemaakt. De eerste heeft  ze voor een jong meisje  gemaakt en daarna heeft ze de maten steeds aangepast. Ze heeft zich het  leven van haar  dochter voorgesteld en heeft de kleren genaaid  die ze  nodig zou hebben gehad.’

			Haar stem  brak toen ze door een diep verdriet werd overspoeld. Wat  voelde  een vrouw die haar  dochter  had verloren? Het was ontroerend; de kleren waar ­Caterina al haar liefde voor haar dochter in had  gestopt. De  hoop haar snel  weer te  zien. Om  haar kind instinctief en  simpel te bedekken, te beschermen  en mooie  kleren voor haar te  maken. ­Camilla was geschokt bij de gedachte dat Adele die  kleren  nooit  aan  had gehad  en dat  ­Caterina  de hoop nooit had opgegeven.  Ze had van die  kist  het symbool  van  haar moederliefde gemaakt.

			Het raakte  haar. Een  door  de tijd vertekende glimlach verscheen: de forse  hand van haar  vader die  haar optilde en haar rond liet vliegen,  haar moeder die  oude liedjes zong om haar te  laten lachen  en een vinger kuste  om haar pijn weg te nemen. ­Camilla slikte om de plotselinge pijnexplosie te  verdrijven. Ze mocht niet  huilen.  Het was niet haar verhaal. Het was dat van Mamy, de vrouw die  haar  zoveel  had gegeven en die nu voor het eerst haar kwetsbaarheid liet zien.

			­Camilla had de  kleren op het bed gelegd, naast Marianne.  Die  zat nu midden in  een wolk van zijde,  parels, applicaties, wol en tafzijde. Elk  stuk was  buitengewoon  goed  gemaakt. De snit, de afwerking en de verzorging waren uitstekend.

			Er lag nog  een  laatste kledingstuk  in de kist.  Dat was groot, maar  zacht.  Toen ze het openvouwde,  stond ­Camilla  versteld van de bijzonder prachtige bruidsjurk. Het bovenste deel was  een wijde plissé  tuniek, gedrapeerd en vrij tot de enkels. De  mouwen waren van doorzichtig  dun  kant,  vederlicht. Het elegante  bovenlijfje werd een uitlopende  rok. Het was  een ingewikkeld en elegant model van witte zijde  met kleine  parels.

			­Camilla bekeek de jurk lang en dacht na.

			Plotseling  fronste ze. Ze liet haar vingers langs  de binnennaad glijden  totdat ze de rand van de kraag vond. Toen ze  het etiket voelde, kon  ze  zich niet  inhouden.

			‘Wat is  er?’ vroeg Marianne.

			­Camilla zag een vreemd dik vierkantje van stof in de  jurk zitten. Het was op  een verborgen  plek aan de jurk  vastgemaakt. De voorkant was van blauw brokaat met lichtere tinten  en zilverkleurig  borduursel;  de achterkant was van  zandkleurige  zijde. Het was dicht, maar er zat iets in.  ­Camilla kon het  met haar vingers voelen. Het leken wel korrels. Het voelde zacht en  er zat misschien ook een stuk papier in.  Plotseling rolde er iets over haar hand.  Het was een geurig korreltje uit het zakje. De naad  was losgekomen  en de mysterieuze inhoud was  onthuld. Er zaten gedroogde  bloemen in,  een minuscuul beeld van  een engel  en een  papiertje.

			­Camilla  haalde het papiertje er voorzichtig  uit. Het was maar een kort briefje, meerdere keren  dubbelgevouwen tot een vierkant.  Ze opende  het voorzichtig en hield het bij  de lamp.

			Dat jouw  dagen zoet mogen zijn, jouw gedachten helder en jouw geluk groot, mijn geliefde dochter.  Dat je elk moment geliefd  en gezegend mag zijn. Dat de wind, de  zon en de hemel voor je mogen zorgen, dat  het water je ziel mag verfrissen  en je dromen tussen  de sterren mogen vliegen.

			Haar  verbazing  nam  toe.

			­Camilla had eerder gehoord  van zo’n zakje. Haar herinnering werd scherper en gedetailleerder. Alle informatie kwam bijeen en een naam vond zijn weg  in  haar hoofd.

			‘Zegt  de naam Maribelle je iets?’ vroeg ze  aan  Marianne, wijzend  naar het pakketje  in de jurk.

			‘Nee. Waarom?’

			­Camilla bekeek het vreemde object  nog eens. ‘Maribelle was  een ontwerpster die  in Frankrijk woonde  tijdens de Tweede Wereldoorlog. Er is heel weinig  over  haar bekend, ze is een legende geworden.  Sommige mensen  zeggen dat ze Frankrijk heeft  verlaten  en naar  de Verenigde Staten is  vertrokken,  anderen beweren dat ze in Parijs is  overleden. Het gerucht gaat dat haar atelier is vernietigd door  een brand. Eigenlijk is er  geen  bewijs  en weet men niet  wat er met  haar gebeurd is. Maribelle is tijdens de oorlog  verdwenen.’

			‘Hoe  weet je dat allemaal?’  Marianne was verbaasd.

			­Camilla  lachte, dat was echt toeval. ‘Mijn  docente  modegeschiedenis heeft  me over haar verteld. Toen ik haar sprak over mijn project om kleding te bewerken  en mijn ideeën  over de band  tussen  kleding  en emotie  met haar deelde, vertelde  ze mij over een ontwerpster die de  wensen van  vrouwen in hun kleren verborg. Ze stond bekend als “de dromenweefster”. Ze heeft  me  gefascineerd en  geïnspireerd. Hoewel ik  nooit een van haar werken in het echt heb  gezien, heb  ik van mijn docente, Marie Duchamp, veel gehoord over de zakjes  waarin  ze  haar  berichten naaide. Dit is  geen  gewoon detail. Het is meer  een ritueel, vind je niet? Ik zie het nu voor  het eerst.’

			Terwijl ze  sprak had ­Camilla de kleding nog een keer  goed  bekeken. In  elk  kledingstuk zat een zakje. Ze vergiste zich  niet: dat was  de stijl van Maribelle. Hoe  beter ze keek, hoe zekerder ze het  wist. Het  was een unieke ervaring voor haar  om die kleren vast te  houden. Ze had er  zo lang  over gefantaseerd en  nu ze ze zag,  wist  ze het  absoluut zeker. Geen twijfel mogelijk.

			‘En wat is de relatie tussen  die  Maribelle en mijn  moeder?’

			‘Dat  weet ik niet,’ antwoordde ­Camilla. Ze pakte de meisjesjurk en bekeek hem aandachtig, vooral het zakje. Ze kreeg  een  idee. ‘Wat weet je  precies  over het  verleden van  je moeder,  Mamy?’

			Marianne liet zich  op de kussens  vallen, haar hoofd  vol  gedachten. Ze  liep de weinige herinneringen aan haar kindertijd af en merkte  dat ze niets van de  tijd van voor haar eigen geboorte wist, er waren geen familieleden of verhalen. Geen grootouder,  geen oom of tante.

			‘Niets, ik weet  niets.’

			‘Je achternaam is Frans. Heeft je vader ooit over zijn  afkomst gesproken?’

			‘Hij  was enig kind. Zijn moeder is  gestorven toen  hij klein  was, zijn  vader nog voor de oorlog. Dat is  alles wat ik weet. Mijn moeder zei dat ze Adele had gekregen voordat ze  met hem trouwde.’

			­Camilla streek  over de stof van de jurk. Het was moeilijk om het verhaal te begrijpen. Marianne had haar  moeder de jurken zien naaien, zij  had ze zeker gemaakt. Dat kon twee dingen  betekenen: óf  ­Caterina had Maribelle  gekend en geïmiteerd, of…  ­Caterina wás Maribelle.

			Nee,  dat kon niet. Ze  schudde  haar  hoofd.

			Dat was onvoorstelbaar, het  was zelfs belachelijk om zoiets te bedenken.

			Maar daar, voor  haar, lagen tientallen kledingstukken, niet alleen in dezelfde  stijl als de Franse ontwerpster, maar  met  één detail dat haar werk altijd  kenmerkte: het verborgen zakje. Dat was een uniek. Geen enkele andere  ontwerper deed dat.

			Maar de twee  vrouwen hadden  meer  gemeen. Ze  hadden  in dezelfde tijd  geleefd, ze waren  ontwerpsters en hadden een mysterieus verleden.

			‘Ze kunnen ook dezelfde persoon zijn,’ zei ­Camilla, peinzend.

			‘Ik begrijp het nog steeds  niet. Waarom zou mijn moeder liegen over wie ze was, zelfs haar naam veranderen…  Het is wel waar  dat ze  me pas op haar sterfbed over  Adele  heeft verteld,’ antwoordde Marianne.

			‘Mamy,  ik heb geen idee hoe  dit mogelijk is, maar ik weet wel dat deze kleren opvallend veel  op die van Maribelle lijken.’

			‘Hoe  kan dat  nou?’

			­Camilla haalde  haar schouders  op.  Zij  was net zo  verbaasd. Wat was het verband tussen de  moeder  van  Marianne en de mysterieuze Franse ontwerpster? Ook als ­Caterina de kleren simpelweg had  nagemaakt, dan had ze  Maribelle goed moeten kennen en tijd met haar  hebben doorgebracht.  En dan waren er  nog de  zakjes. Wie de kleren had  gemaakt,  moest de  betekenis  van de  zakjes kennen.

			‘Dat weet ik niet, Mamy.’

			Marianne raakte  steeds  meer in de war. Ze  keek naar  de  kleren op het bed en voelde zich verloren.  Wat ze had  gedaan  drukte op haar borst.  Ze had een brok in haar keel en schudde  haar hoofd.

			De komende dagen zou ze geconfronteerd worden met haar  spijt  en  in de nachten  zou  ze  haar straf moeten  ondergaan: machteloos de pijn van haar moeder moeten ervaren. De  nachtmerrie  zou blijven  terugkeren,  wist ze.

			Ze  stortte in.

			Ze  sloeg haar handen voor haar  gezicht; ze was  moe, uitgeput. Meer nachtmerries kon ze niet  aan. Zo kon ze niet doorgaan. Een  diep  verdriet kwelde haar: het kwam  door  de bitterheid die ze  zo lang had gekoesterd,  die  stomme wrok die haar  ziel  had vergiftigd. Nu ze alles aan ­Camilla had verteld  en alles eruit was,  was er  slechts een simpele herinnering over. Zoals ­Camilla had  voorspeld,  had de tijd  haar  boosheid  doen afnemen,  weggespoeld en laten vervliegen als as  in  de wind. Maar haar  liefde was  gebleven.  Haar liefde voor ­Caterina was er nog, diep  in haar hart, en daardoor schaamde ze zich voor  zichzelf. Ze had de kracht  niet kunnen vinden om haar misplaatste jaloezie  te overwinnen  en  de  laatste  wens  van een stervende vrouw te  vervullen.

			Ze móést Adele vinden. Ze  móést haar belofte nakomen.

			Dat moest ze doen,  haar zus zoeken. Ondanks  het feit dat haar moeder het  al jarenlang  tevergeefs had  geprobeerd. Ze  moest het blijven proberen. Dat was  de enige manier om rust  te vinden.

			Alles week voor  dat inzicht.  Van die  gedachte werd ze rustiger. Naarmate ze langer  nadacht, raakte ze er  steeds meer van  overtuigd  dat dat de enige oplossing  was. Ze  had de middelen, ze had geld en macht. Ze kon alles  doen. Ze zocht naar de beste manier om de  zaak aan te pakken.  Opeens werd ze overvallen door een golf van ontreddering.

			Het  was te lang geleden dat haar  moeder haar had gesmeekt Adele te vinden. Een halve eeuw  geleden. Adele kon wel  allang dood  zijn. Ze rilde, want ze wist dat zij in dat geval  niet  aan zichzelf zou kunnen ontkomen.

			Ze  verjoeg  die gedachte. Ze  wilde  en kón  er niet aan denken. Ze  moest geloven dat Adele  nog leefde, ze moest ervan overtuigd blijven dat ze  haar zou vinden.

			Plotseling  wist ze  dat niets belangrijker was dan  dat.

			Maar hoe moest ze dat aanpakken? Waar moest ze beginnen  met  zoeken? Niemand wist dat  Adele bestond.

			Marianne  keek naar  ­Camilla. Ze  was volledig  geconcentreerd op de kleren. Ze bekeek de binnenkant.  Met  haar handen streek  ze  over de stof. Ze  rook er zelfs  aan.

			Een hoopvolle  blik  verscheen in haar ogen. Als er iemand was die  haar kon helpen Adele te vinden, dan was het  ­Camilla.

			‘Ik wil  haar  vinden,’ fluisterde ze. ‘Het is klaar  met het  verleden, afgelopen met de nachtmerries. Ik zal  mijn  belofte waarmaken, ik zal  Adele  zoeken en haar geven wat mijn moeder voor haar  heeft  gemaakt.’

			­Camilla’s gezicht lichtte op. ‘Ja, Mamy,  dat moet je doen.’

			‘Help je me haar te vinden? Ik kan het  niet zonder jou. Ik heb  jouw hulp nodig, ­Camilla.’

			‘Natuurlijk, Mamy,  je kunt op me rekenen.  Ik zal je helpen.’
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			Crêpe. Gekreukt, grappig  en gegolfd. Een dynamische stof die  voor vreugde  staat. Hij geeft  zekerheid  en karakter.  Wordt ge­creëerd door de verdraaiing  van vezels, die daardoor omkrullen.

			Caterina, Oristano 1923

			De zon stond hoog aan de  hemel  toen Rosa’s stem haar bereikte.  Ze  zat gehurkt op de rotsen,  met haar handen in het stille water  van  de baai. ­Caterina  bekeek de  goudkleurige reflectie van  het licht  op de  garnalen en zeesterren  die in  de kleine  poelen gevangen zaten. Ze stond op, voorzichtig, zodat haar rok niet nat werd. Ze streek haar schort glad en  deed haar zwarte haar naar  achteren. Haar vlecht zat scheef, maar ze had geen tijd om hem opnieuw te maken. Ze  sprong  van rots naar rots, tot  aan het strand, en vermeed daarbij  de scherpe randen. Ze wierp  een blik  op de vrouwen  die zittend visnetten maakten. Ze gebaarden  naar haar dat ze door  moest lopen.

			Ze was al laat, maar  dat  zou  voor haar onbelangrijk zijn geweest, ware  het niet dat haar vader die dag op  bezoek kwam.  Haar verzorgster  Rosa deed daar  altijd moeilijk over.  Maar uiteindelijk kuste en knuffelde ze haar  alleen.  Daarom was ­Caterina niet  bezorgd,  tot  ze Rosa op  zich af zag komen rennen. Ze zag bleek, haar ogen  waren rooddoorlopen. ­Caterina ging  steeds  langzamer lopen en  bleef toen stilstaan.

			‘Wat  is er?’

			Rosa  boog zich naar  haar  toe, haar lippen trilden. In  plaats van de  verwachte berisping, kreeg ­Caterina  alleen een zakdoekje om het zeeschuim van  haar gezicht te vegen. ‘Je hebt bezoek.’

			‘Is  papa  er al?’

			Rosa schudde haar hoofd. ‘Het is papa niet, hij heeft je broers gestuurd en je…’ Haar stem sloeg over. ‘Je moeder is er ook. Ik  heb je  koffers ingepakt.’

			Haar moeder?  Ze zag een vrouw  voor zich met  een strenge blik.  ‘Wat doet zij  hier? Wat wil  ze  van  me?’

			‘Wat een domme vraag, kindje.  Je bent haar  dochter,  ze is  hier om  jou op te halen.’

			Ze  huiverde bij  die woorden. Terwijl Rosa haar  vlecht weer in orde maakte, greep  ze haar rok vast  en hield  ze hem voor haar gezicht. De geur van lavendel omhelsde  haar:  de  rok rook naar blijdschap en  geschater, naar urenlang zoeken in de wei naar het gras om garen te verven. Hij rook naar  liefde.

			Rosa nam zachtjes de stof uit haar hand.  ‘Niet doen,  je bent al een grote meid en  je hoeft nergens bang  voor  te  zijn. Je  broers houden van jou en  wat je moeder betreft, moet je alleen maar voorzichtig zijn  en gehoorzamen. Ze is een heel belangrijke  vrouw.’

			‘Ze  mag  me niet.’

			‘Dat is onzin, tontesas.  Iedereen vindt jou lief, ninnia, mijn kindje. Jij hebt de gave  om iedereen  geluk te brengen.’ Rosa nam haar gezichtje in  haar  handen en tilde  het omhoog. ‘Snap  je  dat?  En ik  zal altijd  bij  jou  blijven.’

			­Caterina knikte, maar vanbinnen  beefde  ze nog. Ze  was bang. Ze was opgegroeid tussen eenvoudige mensen, die van ’s ochtends tot  ’s avonds werkten,  die gingen varen en vaak niet meer  terugkwamen.  Ze wist dat het veel werk en geduld vergde  om met het weefgetouw  een meter stof  te maken. Rosa had haar geleerd om het te  gebruiken en ze  werkte  urenlang  achter elkaar, hoewel ze pas  elf  was. Ze kende  het  gezang van  de machine, het ritme  van de blote voeten op  de pedalen die  de schachten tussen de doekbomen omhoogtilden, zodat de schietspoel er tussendoor kon. Ze kende  de gebeden en de  waarheid van  het hart,  ze  kon  het  goede van het kwade  onderscheiden. En dankzij het gemak waarmee ze  alles kon benoemen, wist  ze allang  dat  haar moeder, ­donna Ester, haar haatte.

			Sinds  ze een  baby was,  had ze bij  haar vroedvrouw gewoond,  en  ze had haar  moeder nauwelijks gezien. Ze was  al die jaren bij Rosa in het vissersdorp gebleven. Haar vader  bezocht haar één keer per maand.  Hij was een schim  voor haar: hij  was lang, fors en had een baard  tot  aan zijn borst waar hij  af en toe doorheen streek.  Zijn stem  was zwaar. Zijn ogen waren net zo blij en open als zijn gezicht. ­Caterina hield van hem, op een  natuurlijke maar afstandelijke manier. Giuseppe Frau maakte  deel  uit van  haar  leven zoals  de zee, de hemel  en het geluid  van  de regen  en  de  wind. ‘Hoe  gaat het  met jou vandaag, mijn  Caterientje?’ vroeg hij  altijd,  nadat hij haar wang  had geaaid.

			‘Heel goed, vader, dank u.’

			Ze had  geleerd een buiging te maken en  deed dat foutloos. Giuseppe  was tevreden. Hij stelde alleen een paar  vragen en dronk zijn likeur. ­Caterina  antwoordde zoals Rosa  het haar had geleerd. Hij  glimlachte dan blij naar hen beiden.

			Soms kwamen haar broers  Giacomo en Filippo  met haar vader mee: zij  lachten om haar  verhalen en hielden van  haar. Ze waren altijd aardig  en ze vond  het fijn hen te zien.

			Haar  moeder  kwam daarentegen bijna nooit. ­Caterina wist niet wat ze nu van haar bezoek  moest denken.

			Toen  ze de  heuvel  op liepen, konden ze de eerste  witgekalkte huizen al zien, met hun kleine ramen en wijnranken  die op de zuilen van de veranda  groeiden. De  kinderen die  op  blote  voeten met haar hadden gespeeld, liepen met hen mee, nieuwsgierig naar de koets die nu voor  het huis van  Rosa stond.

			Met elke  stap  raakte  ­Caterina  meer  in paniek.

			‘Daar is ze eindelijk!’

			Ze herkende de lange man met blauwe ogen en hangsnor  als haar oudste broer Giacomo.  Naast hem  stond  Filippo, haar andere broer.

			‘Waar  zat je, meisje?’

			Ze zette een  paar stappen  naar voren. ‘Waarom zijn  jullie  hier?’ Haar stem was amper te horen.

			‘Ben je niet  blij ons te  zien?’ Giacomo opende de  kraag  van  zijn  overhemd,  de  lucht was warm en benauwd.  In de verte  konden ze het geluid horen van  de  golven die op de rotsen sloegen.

			‘Jawel, maar ik moet nog schelpen verzamelen. Kunnen jullie  een andere keer  terugkomen?’

			Filippo staarde  haar  aan en  barstte  in lachen uit.  ‘We  nemen  je mee  naar huis, zusje.  Je spullen liggen al in  de  koets.’ Hij wees achter  hem. ­Caterina  wierp een blik  op het voertuig en stapte naar  achteren. Haar  moeder keek haar aan van  achter  het  raam. ‘Nee,  ik ga niet met jullie mee.’

			Ineens  werd ze de  lucht  in getild, net als  die keer  dat  het paard van  de buren  geschrokken was en als een gek helemaal het strand  op rende. Ze zwaaide met haar armen en  sloeg tegen het  donkere hoofd van Giacomo. ‘Gedraag je,  lieverd, papa voelt zich niet goed  en wil  jou zien.’ Haar broer droogde haar  tranen en kuste haar wang. ‘We  kunnen  niet de  hele  dag hier blijven.’

			Toen ze in  de koets voor haar moeder kwam te zitten, boog  ­Caterina haar hoofd  als teken van respect. En angst. ‘Goedendag, mama.’

			De vrouw keek haar aan.  ‘Netjes zitten, ­Caterina, het is tijd  om te gaan.’

			Ze deed wat haar werd  opgedragen. Ze vouwde haar handen zodat ze niet zouden trillen, zat  stil en keek naar beneden.

			­Caterina voelde zich verloren. Onderweg naar het  familiehuis in Oristano, was de  aanwezigheid  van Rosa  het enige wat haar troost gaf. Haar verzorgster zat op  de bok naast de koetsier. Ze kon haar nu  weliswaar niet troosten en  geen verhalen vertellen, maar  ze  was in ieder  geval  dichtbij.

			In de  koets praatten haar broers met haar  moeder. Het klonk ernstig. ­Caterina  voelde Esters blik en hield  haar hoofd gebogen. De boomtoppen gleden monotoon voorbij  onder  een blauwe hemel die haar  aan de zee deed denken. Ze liet  zich  door de koets wiegen totdat ze in slaap viel.

			‘Ze is  moe,  arm kind.’ Giacomo kroelde door  het haar van zijn  zusje. ‘Het is  een  lief meisje, ze  zal een  beet­je vrolijkheid in  huis brengen.’

			Ester gaf geen  antwoord en keek  naar buiten, naar het  platteland met de gouden kleuren. Had haar man maar niet zo dringend gevraagd om ­Caterina te  zien.  Dat  kind zat prima waar het  zat, ver  bij haar vandaan,  ver  weg van iedereen. Haar  aanwezigheid  zou  alleen maar een vloek betekenen. Ze greep haar rozenkrans  en begon langzaam te bidden. Ze hoopte  dat haar  angst  ongegrond was. Ze boog haar hoofd en bad, opdat haar smeekbedes gehoord zouden worden.

			De dagen erna  veranderde  ­Caterina’s leven drastisch. ’s Ochtends  hielp  Rosa  haar  bij  het aankleden en maakte ze  haar ontbijt klaar. Daarna speelde  ­Caterina alleen op de binnenplaats naast de moestuin.  Hun kamers lagen  in een aparte vleugel van het grote huis aan de rand van de stad. Haar  opa Igino had het huis gekocht en de  twee vleugels  laten bouwen  om  zo een harmonieuzer karakter aan de villa  te  geven. Later in zijn leven  had  hij,  in  een soort creatieve  manie, nog  meer kamers laten bouwen voor de gezinnen van  al zijn  kinderen en  kleinkinderen. Het  resultaat was  moeilijk te bevatten.  Veel kamers keken uit  over binnenplaatsjes  waar geen zonnestraal kon komen en  waren  met elkaar  verbonden door vreemde, doodlopende gangen.

			­Caterina  hield niet van dat huis. Om haar  verdriet te kunnen verzachten, had Rosa haar meerdere keren moeten beloven  dat  ze ooit  terug zouden gaan naar het vissersdorp.

			Iedere  avond  werd  ­Caterina  naar de  kamer van haar vader gebracht. Daar bleef ze samen met  Giacomo,  Filippo  en hun moeder. Maar ondanks het  werk  van de dokters die uit de stad  waren gekomen en de missen en gebeden die Ester via  de bisschop  had laten  opzeggen, werd de  toestand van  de man steeds  slechter. Soms stak  hij een hand uit naar zijn dochter en dan  rende  ze naar  hem toe en greep  hem vast. ­Caterina  kon de dingen  die hij  zei niet verstaan,  maar ze glimlachte  omdat ze  zijn liefde  wel  kon voelen. Ze  zag het in zijn waterige ogen, vol  genegenheid  en goedheid.

			­Caterina zag de  rest  van de familie  bijna nooit,  behalve wanneer ze naar het ziekbed werd  geroepen. Zelfs haar eten kreeg  ze  in haar kamer. De bedienden keken naar haar  met een mengeling van nieuwsgierigheid  en irritatie; alleen de oudsten,  die haar geboren hadden zien worden,  hadden een  aardig  woord voor haar  over en lieten soms een snoepje  onder  haar  servet achter.  Maar  dat stoorde  ­Caterina niet.  Rosa vertelde  haar nog steeds verhalen,  vol reuzen die stenen torens bouwden  en kleine feeën die goud konden  weven  en daarna veranderden in  bijen. Elke keer  als ze verdrietig was, zong Rosa  voor  haar.  Als  ze huilend wakker werd, nam Rosa haar in haar armen  en wiegde ze haar tot ze  weer  in slaap viel. En  dan was er  de tuin, waar ze bijna  al haar tijd  doorbracht, onder een honderd  jaar oude olijfboom.

			Rosa had haar weefgetouw uit het dorp  laten  komen  en elke dag weefde ze voor de familie. Er was  altijd  iets nodig:  stoffen of tapijten. ­Caterina hoorde  dagelijks het klikkende  geluid van  het houten weefgetouw, waarop de  stoffen  groeiden.  Dat was altijd  zo  geweest. Rosa weefde en  borduurde  kleren, lakens,  jassen en zakdoeken en  legde ze allemaal in een bewerkte kist. ‘Voor  je bruidsschat,’  zei ze dan,  als ze  ergens bijzonder trots op was. Vanuit  een hoek van  de  kamer  bekeek het meisje haar  handelingen en  imiteerde die op  haar  kleine getouw. ­Caterina leerde het  rituele gezang waardoor de  stoffen  snel en gezegend groter  werden. En ze keek toe hoe de  inslag tot diep in de stof kwam om  er  onderdeel van te  worden.  Ze wilde  sterren in haar borduurwerk maken  en gebruikte de kleuren van de zee  en de hemel op haar getouw. De schietspoel schoot  met het rood van de  klaproos, het  blauw van de korenbloem en  het zwart van de nacht in een bak. Want niemand kon zonder rust. En ze vertelde alles aan de stof die ze  maakte, zodat al haar gedachten daarin werden geweven. Haar slanke vingers staken  diep in  de schering en tilden de gekleurde draden omhoog die de  figuren maakten.  Daarna  drukte het riet deze tegen elkaar aan en was de  stof  klaar.

			Rosa was trots  op de manier waarop ­Caterina  haar stoffen creëerde. Ze waren speciaal, want  haar  emoties waren erin verwerkt. Niet  alle  weefsters hadden die  gave, dat lukte maar  zelden. Maar als het wél gebeurde, dan bracht  de stof geluk aan  degene die hem zou dragen. Rosa wist dat ­Caterina  het  hart had dat nodig  was om haar  inwendige licht over haar werk te  kunnen laten  schijnen.

			Daarom had Rosa nog een geheim aan ­Caterina verteld: dat van de  scapulier.

			De scapuliers maakten deel  uit van een oeroude traditie, van toen  de weefsters nog priesteressen waren. Het waren stoffen zakjes die  in kleding werden genaaid,  nooit geopend mochten worden  en de kern bevatten  van de persoon die  ze zou  dragen. Ze beschermden tegen  vijanden  en slechte gedachten, versterkten de wil en het zelfvertrouwen. Ze trokken de  gratie Gods en die  van de engelen aan. Ze bestonden uit  twee stukken  stof en waren klein en verfijnd. Binnenin zaten de brebus, de krachtige woorden van de tradities  van een oud land.  Lavendel, strobloemen, tarwekorrels, gerst:  alle giften van  het  land. En gebeden, geschreven  in een flinterdun  handschrift.

			‘Uiteindelijk  zijn  kleren  slechts versiering,’ zei Rosa. ‘Degene die ze  draagt kan ze speciaal maken. Daarom moet je het borduurwerk  lang voorbereiden voordat je het maakt. Vergeet niet dat het de dromen en hoop  moet verbeelden van de persoon die  jouw  werk zal dragen.  En let op,  als  je  de scapulier vastmaakt,  dat  hij op een plek zit waar hij niet  kan worden gezien of  herkend. Verberg  hem op een plaats die alleen de drager  van het kledingstuk kent. Maak er  essentie van, en nooit versiering.’

			­Caterina knikte en luisterde met  grote  ogen en enthousiasme naar iedere  aanwijzing.  Soms maakte Rosa ook  kleren  voor andere  mensen. En als de vrouwen  dan  kwamen  om hun  kleding op te halen, verstopte ­Caterina zich in een hoekje en sloeg ze het complexe ritueel van het  aankleden gade. Eerst het ondergoed, dan  de  lange onderjurk, het  witte linnen hemd, de rok en  het vest en als laatste de hoofddoek en sjaal.  Elk detail onthulde  iets over wie het droeg. Het geklets en de uitroepen  van vreugde en verbazing scandeerden de tijd. Toen  ze  het huis  verlieten, waren die  vrouwen altijd gelukkiger dan toen  ze binnenkwamen.

			En door die blijdschap ontstond bij  ­Caterina een verlangen.

			Haar vader kwam  nu  zijn bed niet meer  uit. Hij had iets nodig om hem op te vrolijken. Net als  de vrouwen die de speciale  kleren van Rosa droegen.

			­Caterina kon  geen heel pak voor hem  maken, maar een zakdoek wel. Een speciaal cadeau voor haar vader. En een  scapulier voor  hem  alleen, die hem zou helpen genezen en hem kracht  en geluk zou  geven. Zij zou hem vullen met alles  wat hij  belangrijk  vond en naast zich wilde hebben. Tarwe  uit zijn velden, bloemen en een beet­je  grond van zijn land.  En  voor de zon en de  hemel zou ze de woorden  op  een papiertje  schrijven  en in een stoffen  zakje stoppen, samen met een gebed. Lieve vader,  u moet snel weer beter  worden. Wij allen, ook  mama, uw vrouw,  willen  dat  u weer gezond bent.  Luister naar  mijn gebed. Hij moest snel  beter  worden, haar papa.

			Hoewel Rosa  alle  benodigdheden  had, wilde ­Caterina het zelf doen. Ze probeerde een paar keer het familiehuis  te verlaten, maar werd gesnapt en terug naar de  tuin gebracht. Ze probeerde  de bedienden uit te leggen dat ze alleen maar  bollen  linnen wilde kopen  voor haar  weefgetouw, maar ze geloofden haar niet. ­Caterina  was  de dochter van de  baas en bazin, zij kon alles krijgen wat  haar hartje begeerde  en hoefde  helemaal niet te weven.  Ze  geloofden haar niet en lieten haar er niet door.

			Dus zocht ze  een andere weg naar buiten.

			In de tuin groeide  een grote  olijfboom met lange, kromme  takken.  Een  paar van die takken waren  tot  aan de andere kant van de buitenmuur gegroeid. Ze kon goed klimmen en  had dat vaak  met de andere kinderen in  het dorp gedaan. Ze wachtte totdat Rosa even weg was en begon aan  de klim.

			Ze schuifelde tot  aan de punt van  de tak, liet zichzelf  op de dikke muur vallen en wachtte  even  om haar balans  te  vinden. Daarna  liep ze tot  aan het einde van  de muur, verzamelde  haar moed en sprong naar beneden.

			Ze  landde met een  plof op  haar  knieën en stofte haar jurk af; het was een van de elegante jurken  die ze moest dragen sinds ze in  Oristano  was  aangekomen.  Ze was  buiten,  eindelijk  vrij. De lucht was warm van de zon  en  haar haar plakte op haar voorhoofd. Ze keek rond en merkte  dat ze de straten  wel leuk vond, met die huizen van leem en steen, rode geraniums op de balkons en  de geur van basilicum en rozemarijn. Ze moest lachen om de opgetuigde paarden en marskramers. ­Caterina  bleef voor een  etalage staan.  Een  half  afgemaakt borduurwerk  kwam in  haar hoofd op,  ze wist  nu wat het moest worden. Vastberaden liep ze  de  winkel in.

			‘Wat doe jij  hier,  meisje?’ De  vrouw achter  de  balie keek haar wantrouwend  aan. Ze  legde het  borduurwerk  neer  dat ze  aan het maken was.  ‘Wil  je iets kopen?’

			‘Ik wil graag wat dun  linnen om  een  mannenzakdoek  te maken, en borduurgaren.’

			De oude  vrouw barstte in lachen  uit. ‘Natuurlijk,  anders  nog  iets, mevrouw?’

			­Caterina haalde  haar  schouders op. ‘Nee,  dat was alles.’

			De vrouw keek haar weer  aan, nu  met meer interesse. Het  rustige meisje intrigeerde  haar. Haar jurk  was stoffig, maar  van hoge kwaliteit, en  ze droeg  zelfs schoenen  onder haar rok. ‘Heb je wel  geld  om alles te betalen?’

			­Caterina schudde haar hoofd. ‘Nee, maar mijn  vader wel.’

			‘En wie  is jouw  vader  dan?’

			‘Giuseppe Frau.’

			De vrouw viel stil. Plotseling herkende  ze het meisje.  Het was  vreemd dat ze alleen rondliep, zonder haar verzorgster of een dienstmeid. Ze haalde haar schouders  op. Het waren haar zaken  niet hoe donna  Ester met haar dochter wilde omgaan.  Het was  een  vreemde vrouw, dat wist iedereen.  In haar tijd  was het niet echt normaal  om zoveel  vrijheid  aan  een  meisje van  haar stand te geven. Maar  dat waren  andere tijden. Wat haar echt interesseerde,  was  dat de familie  Frau heel rijk was en het goed  voor haar zaken zou  zijn om hen  als klant  te hebben.

			‘Kies maar wat je nodig hebt,  meisje,’ antwoordde ze,  terwijl ze haar haar voorraad liet zien. ‘Als ik  je een advies  mag  geven: ik zou dit linnen gebruiken.’

			­Caterina  schudde haar hoofd.  ‘Nee, ik wil  de dunne versie, ik  moet  een zakdoek  voor mijn vader  maken.’

			Haar antwoord verbaasde  de oude verkoopster. Ontroerd door die  wens,  koos ze voor ­Caterina  het  beste  borduurgaren. Terwijl ze alles inpakte, voegde ze nog  een  blok  papier  en  wat  kleurstiften  toe. ‘Teken  je borduurwerk eerst op  papier en  daarna op  de  stof. Dat  is makkelijker.’

			­Caterina vond  dat een goed idee.  Ze stemde blij in toen de vrouw  voorstelde  om haar  naar huis te brengen en  haar  pakje  te dragen.  Ze gingen vrolijk samen op pad en  de  vrouw vertelde dat  zij ook als kind had  leren weven, zelfs nog  voordat ze kon  lopen. ‘Mijn  oma had de  schering aan een omgedraaide stoel vastgemaakt.  Zo heb ik het geleerd, meisje.’

			Dat vond ­Caterina een  grappig  beeld: ze was  zo  vrolijk dat ze vergat een verklaring  voor haar uitstapje te  bedenken. Het huis van  de familie Frau  stond aan het einde van de  straat, net voor de grens tussen de velden en de bossen.

			‘We zijn er.’ De  vrouw stond voor de  grote houten poort en  klopte met  de klepel  voordat ­Caterina  kon zeggen dat het beter  was om over  de muur te  klimmen. De dienstmeid  deed de  deur open en keek  de oude vrouw wantrouwend aan, terwijl ­Caterina nerveus  van de ene voet op  de andere wipte. Het  was veel beter geweest als Giacomo de deur had opengedaan.  Filippo was  ook  goed geweest.  Maar  Rinalda was net  als haar moeder, die had een hekel aan haar. Ze had een knoop in haar maag. De dag was zo goed begonnen, maar was  nu bijna verpest.

			‘Wat wilt  u? Wij kopen  niet aan de deur.’

			De verkoopster duwde ­Caterina zachtjes naar  voren. ‘Deze dame heeft  wat  aankopen  gedaan,  ik ben  hier om het  geld te innen.’

			Pas op dat moment  zag de dienstmeid haar. Verbaasd  duwde ze  de  deur  verder open. Er verscheen  een gemene  glimlach  om haar mond. Het was bijna een grijns. ‘Zo, dáár zat je dus.’ Ze  mompelde  iets, greep ­Caterina bij de arm en  trok haar  naar  binnen.  ‘Wacht hier,’ beval ze.  Ze deed de deur dicht en gebaarde  naar een bediende. ‘Betaal de  vrouw die buiten wacht,  ik moet de jongedame naar haar  moeder brengen.’

			‘Naar mijn moeder?  Waarom? Ik  heb  haar  niets te  zeggen.’ Behalve tijdens de  bezoekjes aan haar zieke vader,  zag  ­Caterina Ester bijna nooit.

			Rinalda grijnsde  en greep  haar harder  beet.  ‘Jij  misschien niet, klein  ettertje,  maar ik weet  zeker  dat zij  wel een paar vragen voor je heeft.  Ten  eerste hoe je  bent weggegaan, want  je  bent niet door de  deur  gelopen.  Door jou  staat het hele huis op zijn  kop, we hebben je overal gezocht. Sbregungida, schaamteloos  kind.’

			­Caterina beet  bezorgd op  haar lip. Toen zag  ze Giacomo. Ze maakte zich los uit  Rinalda’s greep. Ze  dook onder haar  arm door en rende weg, zonder naar  het gevloek van de vrouw te luisteren. Giacomo  zou haar wel helpen, dat  wist  ze zeker. Ze vloog hem om  de nek en  hield hem stevig  vast. ‘Rinalda  is boos op  me, ze  wil me straffen.’

			Hij kroelde door haar haar en  zette haar op  de grond. ‘Ren naar Rosa toe  en blijf daar. Ik zorg wel  voor de rest. Maar als je nog een  keer naar buiten wilt, vraag  het dan aan mij.  Het is  niet goed  als jonge meisjes zomaar verdwijnen zoals jij deed, we waren bezorgd. Je bent een Frau, je mag je  niet gedragen als de dochter van  een bediende. Begrepen?’

			‘Ik  beloof het.’ Ze kuste  hem op  de wang en zodra  hij haar losliet,  holde ze  weg. Ze was niet van  plan om  te luisteren naar  wat de dienstmeid haar te  zeggen had. Toen ze het appartement  binnenliep waar ze  met Rosa woonde,  was die er niet. Ze  rende naar buiten. Haar  hart bonkte in  haar  keel.  Ze moesten meteen  weg uit dat huis en terug naar  het dorp. Ze had  geprobeerd zich aan te  passen.  Ze had elke avond met  de anderen gebeden,  maar haar  vader kon nu nauwelijks nog  zijn hoofd optillen. Zijn  gezicht, dat  ze nog vol leven had gezien,  maakte  haar nu zo  verdrietig  dat  het pijn deed. Ze had haar moeder altijd gehoorzaamd, maar steeds was  ze genegeerd.  De enige die  van haar leek te houden, was Giacomo. Filippo zag ze  zelden, die zat altijd in Cagliari vanwege zijn  studie.

			Eindelijk  zag ze haar verzorgster,  zittend onder  de olijfboom. ‘Waar  was je?’ Ze liet haar de  afdrukken zien die haar moeders meid op  haar dunne armpje had achtergelaten. ‘Ze gaat me  laten straffen, dat weet  ik zeker.’

			Rosa negeerde  haar.

			‘Hoor je me wel?  Waarom  antwoord je niet?’

			Toen keek Rosa op. Ze zag  bleek,  haar  ogen waren rood  van het huilen, haar haar zat in  de war.  Op haar wang zat een  blauwe plek die  steeds donkerder werd, in  de  vorm van een hand. ‘Wie heeft jou  geslagen?’

			Een warme golf van boosheid overspoelde ­Caterina, een woede zoals ze nog  nooit  eerder had  gevoeld. Ze streelde Rosa’s  wang  en veegde  haar tranen weg.

			‘Dit was nooit gebeurd  als ik op  je had  gelet. Het is mijn schuld. En nu  moet  ik  weg.  Ze sturen me  weg.’

			­Caterina  schudde haar hoofd. De woorden van Rosa  klopten  niet voor  haar. ‘Nee, wij gaan samen. We vertrekken samen.  We gaan terug naar ons huis. Ik vind  niets  leuk hier, de  mensen niet, deze jurk  niet. Niets.’  Ze deed  haar jasje uit. Het zat zo strak dat de  gouden  knopen  eraf scheurden  en tot aan  Rosa’s voeten rolden. Op  dat moment zag ­Caterina de tas.  Ze kreeg weer hoop. ‘Ik  ga mijn tas ook inpakken, wacht op mij.’

			‘Ik  hou van jou,  ­Caterina,  vergeet dat niet. Je  bent mijn licht. Je bent  als een ster, je bént een ster, schat  van me. Vergeet niet dat je je toekomst in eigen  handen  hebt.  Ik  heb  je alles  geleerd wat ik weet.  Het hart is wat echt telt, grijp de dromen met  je naald en  maak er  een borduursel van. Vertel wat je denkt en  zing  liedjes voor het weefgetouw,  het zal ze in de stof bewaren.  Zo zal de  stof  speciaal worden. En als iemand om een kledingstuk vraagt, weiger  dan nooit  de zegen van de scapulier.  Maak ze gelukkig. Praat met  degene  die jouw hulp vraagt en naai  wat hij wil.  Vergeet me  niet.’

			­Caterina antwoordde niet, ze wilde  geen tijd verspillen. Ze  moest  zich  haasten voordat Rinalda of  iemand anders haar  zag. Ze zou straks alle tijd hebben om Rosa  te vertellen dat zij ook van  haar hield. Eigenlijk meer  dan dat. Iedere  keer  dat  ze bij Rosa was, voelde ze zich gelukkig en  rustig.  Dat  was zo mooi  dat alle  slechte  ervaringen daardoor draaglijk werden.

			Ze  had niet  veel  tijd  nodig om haar spullen te  pakken.  Ze was  veel  gegroeid sinds ze in het  huis was aangekomen  en haar oude  kleren  pasten niet meer. En ze wilde de deftige  jurken die haar moeder  voor  haar had laten maken  niet meer dragen. Ze nam  alleen  haar  onderhemden mee, die kon ze later  borduren. Ze zou er takken  van de blauweregen op maken, want die  hadden de  kleur  van de  hemel en de  zee. En veel schelpen.  Ze pakte haar tas in en droeg hem naar buiten.

			‘Hier ben ik, Rosa, ik  ben  klaar.’ Ze  keek  rond en merkte dat ze alleen was.  Ze rende naar de  deur van de tuin. Ze duwde uit alle macht,  maar hij ging  niet open. Ze raakte in paniek. Dat kon  niet waar  zijn, Rosa zou  haar nooit verlaten. Ze  voelde zich gevangen, opgesloten.  Ze sloeg zo hard op de deur  dat ze haar handen verwondde en het bloed langs  haar vingers druppelde. Uitgeput  liet ze zichzelf huilend op  de grond zakken. Toen kreeg  ze een  idee. Ze kon de tuin uit  gaan op dezelfde manier als de vorige keer,  door in de  boom te klimmen.  Ze  liet haar tas vallen en  klom snel op de stam en de takken,  zonder op de pijn van haar gewonde  handen te letten. Een  warme wind blies in haar  gezicht en droogde haar tranen.  De krekels waren begonnen met zingen en zouden  de middag  naar de avond begeleiden. Mooi, de reis zou nu makkelijker zijn, want ze hoefde  niet  steeds te schuilen voor de felle zon.  ­Caterina  vatte  moed. Zo,  ze stond op  de muur. Daarvandaan kon ze de grote velden zien van het  landgoed, met hier en  daar een olijfgaard.  De zee, ver weg, was een blauwe streep tussen  de gele velden en het  lichtblauw van de hemel.  Ze hoorde stemmen  en leunde naar voren. Het was  druk  buiten, Rosa  zat op de wagen en huilde. ­Caterina sprong,  maar deze keer konden haar knieën haar niet houden. Ze beet op haar  lip om niet te schreeuwen  en hinkte naar de wagen.

			‘Ik  kom eraan,  wacht op mij,’ kon  ze nog zeggen  voordat ze  op de grond  viel.

			‘Daar komt  ze, ze  heeft het  weer gedaan. Dat meisje  moet  opgesloten worden,  ze is helemaal gek!’ zei  Rinalda, die van de scène stond  te genieten.

			‘Toon wat  respect  voor mijn zusje. Nog één woord en je gaat met Rosa mee.’ Giacomo wierp  de meid een boze blik toe  en beval haar opzij  te  stappen. Hij  knielde naast ­Caterina neer en  tilde haar zachtjes op. ‘Je bent gewond, gekkie, laat eens zien.’ Hij  tilde de  rand  van haar hemd op. ‘Het is maar een schram, maar  hij moet meteen worden  schoongemaakt.  Kom maar mee naar  binnen.’

			‘Maar ik moet met Rosa mee.’

			Hij negeerde haar woorden.  ‘Nu moeten we je wassen.’ Terwijl hij haar vasthield  en naar  binnen bracht,  moest Giacomo vechten om zijn zusje  stil  te  houden. Ze spartelde en  riep haar  verzorgster. Het  speet hem  dat zij  hen niet als  familie zag, maar hoe kon het  anders? Ze was als baby weggestuurd vanwege de gezondheidstoestand van Ester.  Hun moeder was altijd fragiel geweest en haar  gezondheid  was nog slechter geworden na de geboorte van ­Caterina. Ze had haar  dochter van het  begin af aan verstoten. Het was niet  ­Caterina’s schuld dat  Ester niet van haar hield.  Maar ook niet van  Ester,  ze was  zo ziek geweest. Hij moest een  oplossing  vinden die voor  hen beiden goed was, dacht Giacomo.  Hij kuste ­Caterina op haar  hoofd en fluisterde haar  lieve woordjes  toe. ‘Het komt  wel goed.’

			Rinalda  had in  de  tussentijd  donna Ester geïnformeerd over alles wat er  was gebeurd en de scène die haar  dochter  buiten had geschopt.

			‘Echt beschamend,  alle buren  hebben het gezien,’ loog ze.

			Ester had de hele nacht  bij haar man gewaakt. Ze was zo bezorgd dat ze  niet had kunnen slapen.  Ze  zag bleek, hield haar lippen stijf op elkaar en staarde  in  de leegte. Ze dacht aan de dochter waarmee  de Heer haar  had  gestraft. Ze  beefde. Haar angst werd bewaarheid. Ze  stormde haar kamer  uit en  rende naar beneden. Giacomo  had de zorg voor ­Caterina aan een meid  overgedragen en  daar zat ze  nu bij te snikken.  Toen Ester haar  zag, verloor ze haar zelfbeheersing. ‘Als  je  wilt huilen, zal ik je wel  een goede reden geven.’ Ze  greep  haar bij de hand, zonder  op haar pijnkreet  te letten. Ze sleepte haar naar een  van de dienstkamers. Ze trok een  kast open  waarin lakens  en tafelkleden lagen, duwde haar ruw  naar binnen en  deed de deur  weer dicht. ‘Waag het niet  de deur voor haar open te doen.’

			Weer in de gang zag ze Filippo.  ‘Mama, het gaat  slechter met papa.  Komt u mee?’

			Ester sloeg haar handen voor haar gezicht,  ze slikte en leunde op haar  zoon. ‘Roep Giacomo, jullie moeten  er allebei bij zijn als  hij…’  Haar stem brak.

			De jongen  knikte. ‘Laat u dat  maar aan  mij over.’ Hij liep  een stuk vooruit en hield toen  in. ‘Roept u  ­Caterina ook maar.’

			Esters uitdrukking  werd harder. ‘Laat  die  maar aan mij over.’ Ze keek toe  hoe haar zoon wegliep, tilde haar  rokken  op en liep naar de kamer van haar man. De tranen lieten sporen achter op haar gezicht, haar hart  was  gebroken.

			Giuseppe Frau stierf aan  het begin van de volgende dag. Zijn twee zoons, Giacomo en Filippo,  waren  bij hem, en zijn vrouw ving zijn laatste adem in  een kus voordat ze ontroostbaar in tranen uitbarstte.

			­Caterina  was zich niet  bewust van dit alles  en  had de hele nacht in de donkere kast  gehuild. Ze  had lang nagedacht over de redenen waarom  haar  moeder haar zo  had mishandeld. Desondanks  had ze het niet kunnen begrijpen.  Ester  was altijd liefdevol en aardig voor haar broers en haar  vader.  Waarom was ze dan zo boos op haar?  Misschien had ze als baby haar moeder iets  vreselijks  aangedaan dat ze zich nu niet meer kon herinneren? Dat moest het wel  zijn, er  was geen andere  verklaring. Ze dacht aan  Rosa  en bleef huilen totdat ze uitgeput in slaap viel.

			De volgende dag kwam Rinalda haar  bevrijden  uit haar gevangenis. ‘De zwarte  jurk voor de begrafenis van je vader ligt op  het  bed,  was je en  trek hem aan. Zeg geen  woord tegen je moeder over wat er gisteren is gebeurd,  of het  zal je berouwen.’

			­Caterina antwoordde niet, ze  was  moe en versuft.  Ze  boog  haar hoofd en keek omlaag, haar keel brandde  van het  huilen. Er zat een doffe  pijn  diep in haar borst. Haar vader was  dood, Rosa was weg. Ze voelde zich enorm eenzaam.

			Na de dood van Giuseppe en  het vertrek  van Rosa  veranderde ­Caterina’s leven  drastisch. Het werd haar verboden om  het huis  te verlaten en ze mocht  alleen in de tuin wandelen. De  tak van  de honderd jaar oude olijfboom waarop ze graag  klom, was afgezaagd. Zelfs Giacomo had het te druk met zijn nieuwe taken als  heer des huizes en kwam haar zelden bezoeken. ­Caterina  werkte urenlang aan haar  borduurwerk of op Rosa’s weefgetouw. Het  was alsof ze in  dat object de troost  zocht van de vrouw die zoveel  van haar had gehouden.  Ze was  gevlucht in  haar eigen wereld, waar niemand in kon, en zag er  slecht uit.

			Zelfs haar  broers hadden de verandering gemerkt.

			‘Misschien  is ze wel ziek.  We moeten  een dokter laten komen,’ had Giacomo tegen zijn moeder  gezegd.

			Ester verstijfde meteen. ‘Laat je  zus  maar aan mij over, jij hebt het  al zo druk.’

			De tijd verstreek langzaam maar onverbiddelijk in huize  Frau. Het  magere meisje  met de dunne, rusteloze  benen verdween. In haar plaats  was er nu  een  sombere  en stille jonge vrouw gekomen.  Maar ­Caterina geloofde  nog steeds in wat Rosa haar  had geleerd. Ze  verzette zich tegen  alles  wat  ze  oneerlijk vond en  onderging haar straf moedig.

			­Caterina naaide, droomde en vocht.

			Ze vocht  tegen Rinalda,  die altijd nieuwe manieren bedacht om haar  lastig te vallen en te pesten.  Ze vocht tegen de beslissingen  van  de familie, die  haar in huis  wilde opsluiten zoals alle  andere jonge  vrouwen van haar status. Ze  vocht tegen haar  moeder,  die al haar  liefde  aan  haar zoons gaf en  haar alleen uitbranders  gaf.

			Ze observeerde  haar, haar  wispelturige  moeder.  Ze wilde  begrijpen waar haar rancune vandaan  kwam.

			Na de dood van  haar man had Ester al haar aandacht aan haar zoons gegeven. Ze adoreerde Giacomo en Filippo. Ze probeerde zelfs aardig te  zijn  tegen  Annalisa  Sanna, de verloofde van Giacomo. Haar lieve en hartelijke gedrag betoverde ­Caterina.  De angst voor haar moeder  veranderde in een stille toewijding, een intens verlangen en hoop dat Ester ooit ook  van haar zou houden.

			­Caterina  hunkerde  naar de liefde die haar moeder aan haar andere kinderen gaf.

			Eindelijk begonnen  de  voorbereidingen voor het  huwelijk  van  Giacomo. Ester volgde ze  angstvallig en  aandachtig, maar vond altijd iets waardoor het feest onverwachts  moest  worden  uitgesteld. Vaak was  het  vanwege haar  gezondheid, de pijn  die haar dagenlang aan bed gebonden hield. Soms  was het besluiteloosheid. Esters  gedrag ontging  Giacomo’s schoonvader Francesco  Sanna niet. Hij stelde voor  dat hij de  bruiloft  zou organiseren.  Giacomo ging graag op  dit voorstel in. Een last viel  van zijn  schouders.  Hij moest  namelijk  al zijn energie in het landgoed  steken, hij had geen  tijd voor de verzoeken van Ester en haar  zogenaamde  problemen. Hij moest zich ook dringend over ­Caterina ontfermen. Ze  had van  hun vader  een substantiële erfenis gekregen, waarmee ze aanspraak kon maken op een heel goed  huwelijk. Maar er was  nog tijd genoeg. ­Caterina wilde studeren en  daarin steunde  hij  haar. Hij was trots op het feit  dat zijn  zus wilde  doorgaan met de studies die ze alleen  was begonnen, thuis met een oude leraar.  Dat ze goed over haar toekomst nadacht. Ze had  hem toevertrouwd dat  ze graag meer  wilde weten over naaien, borduren  en weven.

			­Caterina  maakte haar  kleren zelf, vaak gebaseerd  op modellen uit de tijdschriften  die Annalisa haar liet zien. Annalisa  had vol  bewondering aan Giacomo verteld dat ­Caterina de structuur  van een jurk kon begrijpen na één blik op een foto. Ze was briljant.

			Giacomo wilde ­Caterina  blij maken, vooral omdat hij  zich  bewust was van het  feit dat hij  haar had verwaarloosd en niet genoeg  voor haar had gedaan. Hij had  beter  voor zijn zus  moeten zorgen. ­Caterina was niet  gelukkig en  hij betreurde  dat. Daarom had hij  haar  ingeschreven bij een school in  Cagliari. De papieren  lagen  op zijn bureau, ze waren die ochtend met de post gekomen. Het zou  een  mooie  verrassing voor iedereen zijn als  hij het die  avond  tijdens het  eten zou vertellen. Hij had  ook  een  oplossing gevonden voor zijn moeder, zodat zij niet  alleen zou blijven als  zijn zus weg was. Hij zou meteen na de  bruiloft met zijn vrouw  in het huis  gaan  wonen.

			Het was een belangrijke avond: de Sanna’s waren  uitgenodigd,  evenals  vader Asquer  en een studiegenoot van  Filippo. Ester was opgewonden.  ‘Begrepen? Alles moet perfect zijn.’

			Rinalda knikte.  ‘Natuurlijk, donna Ester.’ Ze liep  weg terwijl ­Caterina de grote eetzaal binnenkwam.

			‘Goedemorgen, mama,  kan ik ergens  mee helpen?’

			Ze  was lang geworden, dacht Ester toen ze naar haar  dochter keek. Goddank leek ­Caterina op  haar. Ze had  dezelfde groene ogen  en zwarte haren, ook haar lichaamsbouw was  hetzelfde: dun maar  sterk. En toch  kon ze niet  naar haar kijken zonder van streek te raken.

			‘Niet  nodig,  Rinalda heeft alles onder  controle.’

			Ze voelde zich buitengewoon ongemakkelijk en misselijk  door  haar dochters verdrietige blik. De hoofdpijn die ze  de hele dag  onder controle had gehouden werd heviger. ‘Ga  jij maar zitten en laat anderen hun werk  doen.’

			­Caterina boog haar hoofd.  ‘Zoals u wilt.’ Ze draaide zich om en ging in haar  hoekje zitten. Ze  deed wat haar was bevolen. Haar schouders waren gebogen, haar handen lagen op haar schoot. Haar  verdriet was duidelijk te zien op haar mooie gezicht.

			Op dat moment  zag Ester hoe mooi ­Caterina was en werd ze  bezorgd om haar. Zelfs Annalisa  Sanna, die beroemd  was  om haar  schoonheid, was niet  zo bevallig als  ­Caterina.  Er was  iets aan haar wat iedereen  aantrok. Iets  onweerstaanbaars  wat mensen totaal verleidde. Het  was een vervloekte en obscure charme,  een afschuwelijke magie  die ze van  iemand anders had  geërfd. Ester vocht tegen die gedachten, want de pijn  die ze veroorzaakten was ondraaglijk. Evenals de  vernedering.  Ze haalde  diep adem  en hoopte dat de hoofdpijn zou zakken. Er  waren  gasten,  alles  moest perfect zijn. Maar ze kon haar blik niet afwenden van ­Caterina. Plotseling voelde ze de  noodzaak om haar  te verbergen,  ergens  waar  niemand  haar  zou kunnen vinden.

			Het vrolijk knisperende vuur in de open haard liet haar  dochters haar  oplichten. De geur van het hout mengde zich  met die van  de  kaarsen van  bijenwas. De bedienden waren rond  de grote houten tafel bezig  met het  kleed van wit linnen en  kant.  De porseleinen borden en het  kristallen glaswerk uit Venetië stonden al klaar. De lampen  verspreidden een  zacht, sfeervol  licht.

			Toen de gasten  arriveerden, ontving Giacomo zijn verloofde en  haar ouders en vroeg ­Caterina om  naast Annalisa te gaan zitten. Hij wachtte totdat  iedereen aan tafel zat  en de  eerste  gang  geserveerd werd. Het werd meteen gezelliger.  Omringd door  zijn familie en vrienden tikte Giacomo  met  zijn mes tegen zijn glas om de  aandacht  te trekken. Toen iedereen stil  was  en  naar hem keek,  glimlachte hij  nerveus.  ‘Allereerst wil ik mijn schoonvader bedanken voor  het organiseren van  de bruiloft.’ Hij  wachtte  even. ‘We zijn  nu officieel in  ondertrouw, Annalisa  en ik gaan eindelijk  trouwen.’ Hij hield de hand van zijn verloofde vast, die naar hem  glimlachte,  en kuste  haar vingers. Iedereen hief het glas en feliciteerde het stel. ‘Ik wil ook  op iets anders proosten, iets heel belangrijks. Mijn zus  ­Caterina  is toegelaten op een school voor jonge dames. Ze zal ons  binnenkort  verlaten om naar  Cagliari  te verhuizen.’

			­Caterina  sperde haar ogen open. Er verscheen  een enorme glimlach op haar mooie gezicht.  ‘Echt waar?  O,  ik kan het niet geloven!’ Ze stond  op, liep  naar haar  broer en omhelsde  hem.

			‘Ik had  het toch  beloofd, muninchedda,  aapje,’ fluisterde Giacomo.

			‘Dank je  wel.’  Ze  schoot vol,  want ze was in jaren niet zo blij geweest.  Nu  kon  ze studeren,  de nonnen zouden  haar helpen om  haar kennis  over naaien,  weven en borduren nog verder te  vergroten. Ze zou het huis,  haar  gevangenis, eindelijk verlaten. En hoewel ze het jammer vond om afscheid te  nemen van  haar broers, wist ze dat dat het  juiste was om te doen. En wat haar  moeder  betrof,  was het  beter zo. Ze had haar  nooit  beter behandeld.

			Ester, die aan het hoofd van de tafel zat, verstijfde.  Ze nam  een slok wijn, maar bleef vanbinnen trillen.  Wat gebeurde er nu? Haar leven  leek wel opeens  overhoopgegooid. Ze wierp een woedende  blik naar haar zoon. Giacomo, haar oudste,  haar  favoriet. Hoe kon hij  haar  zo passeren? Waaraan  had  ze dit  verdiend?  Ze keek  naar  de  vrouw naast  zich.  Annalisa glimlachte  en Ester werd boos. Zij  had  het  gedaan,  die  vervloekte  vrouw. Zij was  nu al begonnen om haar  zoon  op te stoken, hem zich tegen haar te laten keren. Plotseling  stond ze op.  De stoel  viel en onderbrak  het blije geklets, de regen aan felicitaties. Een  bediende pakte hem meteen op.

			‘Donna Ester, gaat  het wel goed met u?’ Annalisa keek bezorgd.

			Giacomo  begreep met  één blik dat zijn  moeder woedend was. Hij verweet het zichzelf: hij had haar  rustig  moeten voorbereiden. Maar het was nu al geregeld.  Hij had zijn beslissing genomen. Hij was het hoofd van de familie. ‘Wilt u uw drankje,  mama?’

			‘Nee, het gaat wel.  Het kwam door de verrassing, dat is alles. Te  veel  geluk.’ Ester  dwong zichzelf te gaan zitten en te  glimlachen. Voor de  rest van de  avond nam ze deel  aan  de  conversatie en deed ze  haar  best om een goede gastvrouw te  zijn. Ze zou  later wel met die ellendige ­Caterina afrekenen,  zodra de gasten  weg  waren. Haar  dochter had geen  idee hoe gevaarlijk de wereld  was. Nu ­Caterina een vrouw was geworden,  zou zij  haar  beschermen. Ze zou haar  verbergen. Ze  moest  bij  haar blijven,  op haar letten.

			­Caterina dacht dat ze droomde.  Sinds  haar  broer het nieuws had  verteld, kon ze alleen nog  maar lachen.  Straks zou ze  de zee weer  zien  en wie weet welke wonderen  in Cagliari op haar  wachtten. Ze genoot nu al van  de vrijheid en kon niet wachten om aan een nieuw  leven te beginnen.

			Het onweer was losgebarsten toen de gasten het  huis verlieten en in hun koetsen stapten. ­Caterina stond in  de  portiek naast  haar broer en  keek toe hoe ze het huis  verlieten.  Ester was al terug in  haar kamer: haar hoofdpijn was erger geworden  en Rinalda had haar weggebracht. Alleen Giacomo en ­Caterina waren nog op, hand  in  hand naast  elkaar. Ze  waren  allebei heel  gelukkig. Ze  liepen samen de trap op,  naar de grote slaapkamers.

			‘Ik kan  je niet  genoeg bedanken, echt.’

			Giacomo kuste  haar voorhoofd. ‘Ik  had dit veel eerder  moeten  doen.’

			­Caterina  hield hem lang vast, blij met zijn  liefdevolle woorden.

			‘Ga  nu  maar lekker slapen. Er wacht je  een  vermoeiende tijd.’  Giacomo streelde  haar gezicht en liep naar zijn  kamer. ­Caterina  bleef  nog even in de gang staan.  Het was een avond vol  emoties  geweest en ze was gelukkig,  opgewonden. Ze zou naar Cagliari gaan, het huis van  haar  ouders verlaten en opnieuw  beginnen. Ze stelde zich voor hoe gelukkig Rosa zou  zijn met de  kans  die ze had gekregen. Wat miste ze  haar. Zodra ze het huis van haar moeder  had verlaten, zou ze haar  opzoeken. Ze  had gehoord dat het goed ging met  haar verzorgster, dat ze op andere kinderen paste. Die gedachte had haar een beet­je getroost. Maar ze miste Rosa  enorm. Ze miste vooral haar manier om naar  het leven  te kijken, vol  verwondering en hoop. In alle jaren die ze  niet meer  bij Rosa  was geweest, had ze  geprobeerd  te leven zoals ze van haar  had geleerd. Maar haar streven  botste steeds op de  muren van  Rinalda’s  kwaadwilligheid  en Esters  kille houding. Ondanks alles had  ­Caterina altijd  geloofd  dat de  situatie ooit  beter zou worden. En dat  was nu bevestigd.  Wat Rosa  had gezegd  was waar: er was altijd hoop.

			Ze werd wakker  door  het  geluid  van de donder. De  kamer was helemaal donker. Ze  had  het gevoel  dat er gevaar dreigde  en ging  haar bed  uit. De bliksem verlichtte  plotseling de kamer  en ­Caterina zag een  donkere  vorm niet  ver bij  haar  vandaan. Haar bloed stolde in  haar aderen. Ze rende naar de  deur. Voordat ze om  hulp kon roepen, greep iemand haar en trok  haar naar achteren. ­Caterina probeerde  zich in paniek los te rukken.

			‘Stil!’ Het  bevel was zo hard  dat ze meteen stil werd.

			Op  het  moment dat ze de stem herkende,  had ze geen kracht  meer.

			Ze  zakte in elkaar en greep naar de jurk van de vrouw die boven haar uittorende. ‘Moeder, waarom doet u me dit  aan?’

			Ester schudde  haar hard door  elkaar. ‘Je mag me  niet  verlaten, ik houd  je tegen!’

			Ze  was buiten zichzelf  van woede. Ze ademde snel  en zwaar. ­Caterina sloot haar ogen.

			‘Jij  blijft  hier, begrepen? Er komt geen stomme school,  er komt niets  voor jou.  Dank God dat  ik jou bij me  heb laten  intrekken. Dank  alle  heiligen.’ Ze  bleef haar maar bedreigen. Toen barstte  ze in tranen uit.

			­Caterina rolde op de vloer. Ze  huilde  en was ontroostbaar. ‘Waarom  haat u me zo? Wat  heb  ik u misdaan om dit te verdienen, moeder?’

			Ester droogde  haar eigen tranen. ‘Jij bent mijn straf, kind. Als ik naar jou  kijk, zie  ik hem.’ Ze draaide zich  om naar de deur en  hurkte toen naast  haar dochter neer. Ze streelde zachtjes haar haar. Met een vertrokken  gezicht keek ze voortdurend  van  de ene naar de andere kant van  de kamer. De kille  vrouw  die  altijd alles op orde had, was verdwenen. In haar  plaats  was een heks gekomen, die een weinig verhullend, gekreukt hemd  droeg en dreigementen fluisterde. ­Caterina  herkende haar moeder niet.  Maar  er  was iets aan haar gedrag wat haar niet  verbaasde, alsof Ester haar interne strijd aan  haar  had onthuld.

			‘Over wie  heeft  u het,  mama?’

			‘Over je vader,  domme  meid!’ Ester stond plotseling op  en vluchtte naar  het bed.  Ze  begon heen en weer te wiegen en  tegen  zichzelf  te  praten.

			­Caterina droogde haar tranen. Het was  harder gaan onweren, de bliksem verlichtte de kamer en  het verschrikkelijke geknal  van de donder liet de ramen  trillen. Moeizaam stond  ze op,  stak een kaars  aan en zette hem  op tafel.  Ze haalde diep adem en  ging naast Ester zitten. Het kostte haar veel moeite om haar te  omhelzen, maar het was  haar moeder en  ze had  pijn.

			‘Ik  heb  gebeden dat  je dood  zou gaan,  dochter,  maar ik ben blij dat God niet heeft geluisterd. Je bent een goede meid, maar ik kan  niet van  je houden.  Het zou niet  eerlijk  zijn, het  zou niet  eerlijk  zijn.’

			Ze  wilde haar niet,  ze had haar nooit gewild. Geschokt door dat  inzicht waakte ­Caterina  met  een gebroken hart bij haar moeder, totdat Ester  in  slaap viel. Daarna  droogde  ­Caterina haar tranen en liep ze langzaam en bibberend naar beneden.

			Filippo zag haar naast de trap. ‘Wat  doe jij  hier zo laat?’

			‘Mama  ligt in mijn kamer, ze slaapt, ik kan haar niet in mijn eentje verplaatsen.’

			Verbaasd  door het ongewone gedrag van hun moeder, pakte Filippo de kaars  uit de handen van zijn zus en rende  naar boven,  naar Ester. Hij ging  de kamer binnen  en  liep langzaam naar  zijn moeder toe.  Ester lag op ­Caterina’s bed, met haar lange haar op het kussen, haar gezicht opzij. Ze ademde moeilijk. ‘Blijf  bij haar, ik ga  Giacomo  roepen. Laat niemand binnen.’

			­Caterina knikte en  wachtte tot haar  broers  terugkwamen.

			‘Wat gebeurt er? Wat doet mama in jouw  kamer?’ Giacomo rende bang de  kamer in en keek  van ­Caterina naar  Ester.

			‘Ik werd wakker en  toen  was  ze  hier.’

			Giacomo tilde Ester zachtjes op. ­Caterina hielp  hem,  ze  trok haar  hemd  goed en veegde haar  haren  uit haar  gezicht.

			Giacomo merkte toen dat hun  moeder wakker was en naar hem keek.

			‘Je hebt  me  verraden.  Jullie hebben me allemaal verraden.’ Haar  stem  was laag en  angstaanjagend.

			‘U bent  in  de  war, mama. Stil maar.’  Giacomo was  bang. Het was  niet de eerste keer dat Ester  zich vreemd  gedroeg.  Toen ­Caterina was geboren,  had ze een zenuwinzinking gehad. Hij kon zich het  huilen goed herinneren, de  lange  nachten  waarin zijn  moeder de baby vasthield en alleen door het  huis liep.  Ze liet niemand  dichtbij  komen. Uiteindelijk had Giuseppe besloten dat de  baby naar een vroedvrouw  ging.

			‘U bent veilig, we  houden  van u.’

			‘Nee, jullie  niet. Alleen  ­Caterina houdt van mij. Zij, die geen druppel Frau-bloed heeft.  Zij, die is geboren uit zonde  en  haat. Zij, die alleen van mij is, zij is de enige die echt van me houdt. Ik laat je haar niet wegsturen. Ik  moet haar beschermen. Ze moet bij mij  blijven, ze  is geen dochter  van je  vader. Ze is  van mij, begrijp  je?  Ze hoort bij  mij, ze is míjn dochter.’

			De eerste verbazing veranderde in  verwarring  en  daarna voelden ze het gewicht van  de waarheid  die  te  lang  verborgen was gebleven. De waarheid  verpletterde hen. Plotseling werd duidelijk waarom Ester zich  al die  jaren zo had gedragen. ­Caterina was  geen Frau.

			Rinalda stond  bij de deur  en luisterde met  een hand voor haar  mond.  Giacomo zag haar en beval  haar binnen te komen.

			De  dienstmeid  knikte. ‘Zegt u het maar, meneer.’

			‘Mijn moeder is er slecht aan toe. Laat de dokter komen, niemand  anders. Alleen de dokter.’

			De meid boog  haar hoofd. ‘Zoals u wilt.’

			Ze was bij de deur  toen Giacomo  haar tegenhield.

			‘Wat ze over mijn zus  zei,  kwam  doordat  ze  ijlde. Begrepen?’

			‘U kunt  rekenen  op mijn zwijgen  en mijn  trouw. Ik heb haar  altijd  beschermd.’

			De dagen erna  verslechterde Esters toestand steeds meer. Iedere keer dat ze ­Caterina zag, verloor ze  haar verstand.  De dokter wilde  dat  ze geïsoleerd en  rustig bleef,  alleen Rinalda mocht bij  haar zijn.

			­Caterina voelde  zich verloren. Haar wereld was ingestort. Giuseppe  Frau, de man van wie ze had gehouden en  die haar een  naam had gegeven,  was  niet  haar vader. Ze was  het resultaat  van een nacht van geweld, die Ester voor  iedereen verborgen  had  gehouden. Dat was tenminste wat Rinalda hun had verteld. Giacomo had haar bevolen met niemand te  praten.  Hun moeder  was vreselijk ziek  en ze  wisten niet of wat ze zei  wel echt de waarheid was. Wat een meid vertelde, deed er niet toe. Maar ­Caterina  voelde dat dat wat Ester had  verteld,  waar was.  In die afschuwelijke nacht  waarin  haar  moeder haar geheim  had  verteld, had ze  de wanhoop van een gekwelde vrouw  gevoeld. Haar  wanhoop  en  woede. Ze kon Ester niet haten.  Dat  had  ze nooit  kunnen  doen,  niet eens toen ze haar mishandelde.  Ze  had haar gevreesd, dat wel,  en later had ze  verlangd naar haar liefde, die  ze wel aan haar broers gaf. Nu wist  ze  niet meer  wat ze voelde. Ze voelde  zich leeg,  alsof ze zwaar verdoofd was en  alles van een afstand gadesloeg.

			Een  paar weken later  verliet ­Caterina  Sardinië.  Ze  ging naar  Como.  Haar broers hadden haar weggestuurd. Ver weg.  Haar moeder  had een zus die daar woonde. Tante Amelia had aangeboden  haar op  te vangen. Ze  stond op het dek van het schip en keek hoe  haar broers steeds kleiner werden.  Ze  dacht  aan  Giacomo’s laatste  woorden. Het is  maar voor even,  zodra het beter gaat met  moeder kom  je weer naar huis.

			Ze  wisten  allebei dat hij loog. Ondanks  het  feit dat  hun harten gebroken  waren door  wat er gebeurd  was, ondanks het feit  dat  haar broers van haar hielden. Wat  hun moeder had gezegd, had  elke kans op  hereniging weggenomen. ­Caterina  was een  bedreiging voor  de  reputatie van de familie, ze was een geheim dat niet onthuld mocht worden.  De enige oplossing was haar weg  te sturen.

			Die dag leerde ­Caterina dat sommige daden  onvergeeflijk  waren en dat als ouders zondigden,  de  kinderen  altijd leden. Over haar  eigen vader durfde  ze zich niets af  te vragen. Niemand zou haar ooit iets vertellen, het  was beter  om het  te vergeten. Die  dag wist  ­Caterina dat ze helemaal alleen op  de wereld  was.

			Ze  keek  hoe de zee  langzaam van  blauw in  grijs veranderde.  Ze rook dat  de geur van jenever  en  rozemarijn langzaam vervloog  en hoorde het  gekrijs  van de  meeuwen wegsterven.  Ze verliet  haar geboorteplek en  haar hart  bloedde.
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			Damast. Glanzend en verfijnd. Het  is  de stof van het  zelfvertrouwen. Hij geeft persoonlijkheid aan jassen,  colberts en rokken. Zijn  eigenschappen  komen het  beste naar voren  bij  zijde.

			­Camilla was verbijsterd door alles wat  er  was  gebeurd. Ze was bij Marianne gebleven  totdat zij  in slaap  was  gevallen. Ze  was zelf te  rusteloos om  te kunnen slapen. Alle emoties  van  die nacht hadden haar  urenlang wakker gehouden. Uiteindelijk was ze naar de keuken gegaan om  te ontbijten.  Ze had  thee gedronken en met  Agnese gekletst totdat zij  boodschappen moest  doen.  Ze had haar hulp aangeboden als ze niet  zo bezorgd  over  Marianne was geweest: ze  wist niet  zeker  of het goed ging met Mamy. Later zou ze haar dokter  bellen, ze wilde  dat  hij haar kwam onderzoeken.

			De  deur ging open  en ze schrok. Ze keek op, recht in de ogen van  Daniela.

			‘Ah, jij bent het. Weet jij toevallig waar  tante is?’

			­Camilla schudde haar hoofd. ‘Volgens mij slaapt ze nog. Ze was tot laat wakker.’

			‘Waarom? Is ze weer ziek?’ vroeg  ze, meteen bang.

			­Camilla stelde haar snel gerust. ‘Het  was maar een nare droom, meer niet.’

			Ze keken elkaar even aan.  ­Camilla voelde zich ongemakkelijk, maar  greep toch de  kans aan om  met Daniela te praten, iets op te helderen. ‘Hoe gaat  het met jou?’

			Ze  haalde haar schouders op.  ‘Het gaat wel. Met jou?’

			‘Het is weleens beter geweest. Waarom  blijf je niet  even? Laten  we praten, alsjeblieft. Je ontwijkt me  sinds ik terug ben.’

			Daniela  bleef bij  de deur staan, ze keek  nog naar  de gang, maar uiteindelijk liep ze de kamer binnen. ‘Ik ben altijd jaloers geweest op de  manier  waarop je de aandacht van  iedereen  wist te trekken.’

			Ze was verbaasd. ‘Jij  bent jaloers op mij?’  Ze sperde haar  ogen  open  van verbazing. ‘Als Mamy er  niet  was geweest, was  ik in een weeshuis  opgegroeid – in  het beste  geval. Aan het slechtste wil ik  niet eens denken.’

			‘Maar  ze  heeft  jou gekozen om haar  te vervangen.’

			Dat was wat hen uiteindelijk uit elkaar had gedreven. Het korte antwoord van Daniela  beviel ­Camilla  niet, maar  ze kon  er niets aan  doen. Ze had Mariannes  aanbod geweigerd, en Daniela wist dat. ‘Heb je me daarom uit je leven gebannen?’

			‘Wat?’ Daniela  keek geërgerd. ‘Jij bent degene die  is weggegaan,  weet  je nog?’

			‘Je hebt me ervan beschuldigd dat  ik je heb afgenomen wat je toekwam. Dacht  je  echt dat ik kon blijven, na zo’n ongegronde beschuldiging?’

			Daniela keek haar  aan.  ‘Het ging niet alleen  om het bedrijf. Elke  keer  als  ik mijn  tante kwam opzoeken, was jij hier. Je  was hier altijd.  Elke keer als ik iets liet zien wat  ik had  getekend,  was  jij erbij. Elke keer  als ik succesvol was, was jij hier. En  alles wat jij deed  was  beter, groter,  had meer  gevoel, meer  emotie, meer alles! Dat kun je niet  ontkennen!’ schreeuwde ze.

			­Camilla was sprakeloos.  ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?  Ook al heeft ze voor me gezorgd,  je  tante  houdt van je. Ze is dol op je.’

			‘Ja, ze houdt zoveel  van  me  dat ze haar bedrijf aan  jou wil nalaten.  Een bijzondere manier om haar liefde te tonen,  vind  je  ook niet?’

			‘Heb je  haar ooit gezegd dat je  die  rol  wilde, Daniela? Heb je er ooit voor gevochten?’

			‘Dat heeft  er niets mee te maken.’  Daniela’s blik  werd  donker.  ‘Ze had twee kandidaten en ze heeft degene gekozen die  ze beter  vond.’

			‘Nee, ze heeft  gekozen  wie  ze  geschikter achtte  voor de functie.’

			‘Dat is  precies wat ik  zei.’

			­Camilla schudde  haar  hoofd. ‘Geschikter en beter zijn geen synoniemen.’

			‘Dat  is semantiek, de uitkomst  is wat telt.’

			­Camilla  werd gek  van die  ingewikkelde argumenten. Daniela  was beeldschoon en briljant en  de  kleren die ze  tekende hadden stijl en  karakter.  Maar ze  leefde met een gemak, een nonchalance die  makkelijk voor onverschilligheid kon worden  aangezien.  Het  leek haast wel alsof ze  zich door het toeval liet  leiden. Ze  bagatelliseerde alles wat ze deed. ­Camilla  wist dat  het niet  zo was,  dat haar vriendin kwetsbaar en  gevoelig was en zichzelf op die manier probeerde te beschermen. Maar het was niet juist om het belang  van iets  zo  te ontkennen. ‘Mamy weet niet hoe belangrijk de fabriek voor jou  is,  Dani. Je moet  haar vertellen  wat je voelt.’

			Daniela keek weg, naar het  vloerkleed. ‘Doe niet alsof het  jou  iets uitmaakt. Jij bent weggegaan om je leven op je eigen manier te  leven. Je hebt  niet achteromgekeken, je hebt niet eens geprobeerd te blijven.’

			‘Denk je dat dat makkelijk  was? Ik kende niemand, ik had  niet eens onderdak.’

			‘Niemand heeft je gedwongen.  Jij wilde van ons af. Wat de rest betreft, heb je elk woord verdiend. Of je het met Mamy eens  was of niet, maakt niet uit, het  resultaat is  hetzelfde. Ze heeft niet  voor mij, maar voor jou  gekozen.’

			­Camilla werd gegrepen  door zoveel verdriet in haar ogen. ‘Was je gelukkiger geweest als  ik was gebleven?’  fluisterde  ze.

			Daniela  antwoordde niet meteen. ‘Dat  is niet gebeurd, dus we zullen het nooit weten, toch?’ Ze ging weg  zonder  om te kijken.

			­Camilla keek haar na.  Ze had verdriet en sloeg haar handen voor  haar gezicht. Was er echt geen manier om elkaar te kunnen  begrijpen? Ze had de  pijn van Daniela  onder haar huid en diep in  haar hart  gevoeld. Hij was te lezen in haar prachtige  ogen, in de treurige blik toen ze wegliep.

			Daniela’s woorden klonken na  in haar hoofd.

			Jij was er altijd! Ze wilde dat jij  haar functie overnam.

			Ze  voelde het oude schuldgevoel, dat haar altijd op ongeschikte momenten  pijnigde. ­Camilla haalde angstig haar vingers door haar  haar. Ze had datgene wat  van  Daniela  hoorde te zijn, nooit gewild. Ze was  niet eens één keer jaloers op haar  positie geweest. Er waren andere dingen die Daniela had en die zij voor zichzelf wilde. Een plek in de wereld, een familie, iemand die  van haar hield.  Zij had niets van  dat alles.

			Ze hield haar hand  voor haar ogen en werd steeds misselijker.  Toen kwam  de spijt.

			Daniela had gelijk. Ze kon niet ontkennen dat het  zo was  geweest.

			Als  zij er niet was geweest,  als  Marianne haar  niet in huis had genomen toen ze  een  wees  was, was alles  naar  Daniela  gegaan.

			En  dat  gaf  haar een rotgevoel.

			Ze herinnerde zich dat  ze beseft  had  dat ze Daniela altijd pijn zou  hebben gedaan. En  dat dat een van de redenen was  waarom  ze  Milaan  en  de Leclercs  had  verlaten – ook al was  het haar niet gelukt om  weg te gaan  uit Italië.

			Nu stond ze  weer op het  punt om zich in haar  leven te mengen. Marianne had  haar gevraagd om Daniela te helpen zonder dat  ze dat in de gaten had.

			Deze  bemoeizucht zal ze me nooit vergeven, dacht ­Camilla. En daarin  gaf ze Daniela geen ongelijk.

			Mariannes  stem  bracht haar  terug in  de  werkelijkheid. Ze zag er netjes uit;  ze droeg  een bloes  van  witte  zijde en een wijd uitlopende broek.  Ze  had een vastberaden uitdrukking op haar gezicht, eentje die  ­Camilla  niet  vaak had gezien sinds Marianne in het ziekenhuis was opgenomen.

			‘Goedemorgen, ­Camilla.’

			‘Hoi Mamy, hoe  voel je je?’

			‘Goed.’ Marianne  keek op het  gouden horloge om haar pols. ‘Als je klaar bent, wil  ik je iets laten zien.’

			‘Natuurlijk. Heb  je al ontbeten?’

			‘Ja. Kom mee,  alsjeblieft.’

			Ze leidde  haar via de  gang naar het terras. Het was  afgesloten en leek  wel een  tuin met hoge ramen, de werkplaats van een kunstenaar.

			‘Dit was  de werkkamer van mijn moeder, dat weet je toch?’

			­Camilla  keek Marianne aan en  knikte. Ze  wist  het, maar had nooit  toestemming gekregen om  naar binnen  te  gaan. Ze was  heel benieuwd, vooral nu er een kans was  dat ­Caterina Frau  en Maribelle dezelfde persoon waren.

			‘Ze  zat altijd daar  in dat hoekje  te borduren,’ zei Marianne. ‘Ze was volledig geconcentreerd. Elk steekje was  bewust,  elk  garen zorgvuldig gekozen.’ Haar  stem  werd  zachter en haar  glimlach verdween.

			­Camilla was onder de  indruk.

			Aan één  kant  van de kamer was een enorm raam.  Er stonden banken en tafels. De boekenkasten  stonden vol boeken en tijdschriften. Oude nummers  van  Vogue, Marie Claire,  Elle van net na  de  oorlog, misschien zelfs van  daarvoor.

			Verzamelaars zouden die  dolgraag  willen hebben, bedacht ­Camilla.  Ze keek rond en  nam  de kleine details  in zich op.  Een ornament, een zilveren lepel die iemand  was  vergeten. Scharen,  spelden en  vingerhoedjes. Potloden en  tekenblokken met vergeelde  pagina’s.  Ze tilde een doek op en kon haar verbazing  niet  voor zich houden. ‘Mamy, kijk nou hoe mooi.’ De naaimachine was in perfecte conditie. ‘Een automatische Necchi-machine. Hij is prachtig.’

			‘Ja, die  herinner ik  me nog.’ Marianne raakte  het  glimmende chroom aan, ze liet haar  arm langs haar zij vallen. ‘Weet  je dat  ze  hem niet  veel gebruikte? Mijn moeder  naaide  liever met de hand.’ Ze  miste  haar ontzettend. Het maakte niets meer  uit  dat haar moeder  een  deel van haar leven  verborgen had gehouden.  Ze wilde nu alleen  Adele vinden.

			Eindelijk  haar  moeders wens  laten uitkomen.

			­Camilla keek overal, ze kon  haar ogen  niet geloven.  Ze zag de stoffen die  op een rek lagen. ‘Kijk nou, Mamy,  ze zijn schitterend.’

			Marianne  luisterde niet.  Ze staarde naar een paar tekenblokken die met zorg in een  boekenkast waren gelegd. Ze lagen op chronologische volgorde. Ze nam er een in haar hand.  Op de omslag  stond  de  datum. Haar moeder was altijd heel secuur geweest. Misschien zouden  ze tussen haar  spullen wel een aanwijzing kunnen vinden die hen  kon  helpen bij de zoektocht naar haar  zus.  Dat hoopte ze, daarom had ze ­Camilla  daar  mee naartoe genomen.

			‘Dit  wilde ik je laten  zien,’ zei ze, terwijl  ze het tekenblok aan  ­Camilla  gaf. ‘Mijn moeder ontwierp de kledingstukken  voor  de fabriek.  Ze was nooit  betrokken bij de productie van de kleding, maar ging over  de  lijnen en de  stoffen. Ze maakte  altijd schetsen.  Door deze tekeningen  krijg je het beste een beeld van haar.’

			Het  was een versleten  tekenblok. ­Camilla opende  het voorzichtig. Haar  handen trilden. Af  en toe  wierp ze een blik op Marianne. Het was een  zeer  emotioneel  moment. Toen  begon  ze langzaam  en met bonzend  hart  te bladeren.

			­Caterina tekende elk kledingstuk zoals een schilder het zou  doen, dacht ­Camilla. Ze  had dezelfde  aandacht voor  detail  en kleur. Haar techniek  was  bijzonder,  anders dan  wat  de modeontwerpers  normaal gebruikten voor hun schetsen.  Terwijl  ze  de tekening bestudeerde,  merkte  ze op dat er bij  elk kledingstuk  woorden stonden. Het was  alsof  ­Caterina  een titel aan haar creaties had  willen geven. Kracht, dapperheid, zachtheid, zonnigheid,  besef, moed. Bij elk woord stond een beschrijving van het kledingstuk  en zaten  een  stofstaaltje  en een getekend borduurwerk. Deze aanpak deed haar aan de  werkwijze van Maribelle denken. Dat was opnieuw een  detail waardoor ze zekerder  wist dat haar gedachte  juist was.  Het was misschien  krankzinnig, maar  wel plausibel. Ze begreep alleen niet wat er was  gebeurd.

			‘Misschien heb  je gelijk,’ fluisterde  Marianne. ‘Mijn moeder was Maribelle.’

			­Camilla  was  opgewonden. Marianne  begon er nu  ook  in te geloven.

			‘Mamy,  als  we meer over Adele willen weten, moeten  we  zoveel mogelijk  over Maribelle te weten komen. Allereerst moeten we uitzoeken wat haar band met jouw moeder was.’
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			Denim.  Dit is de stof van kracht en weerstand: onvermoeibaar,  eenvoudig,  veelzijdig. Gemaakt  van katoen  en linnen, beide  natuurlijke  vezels die altijd een  goed gevoel geven.  De naam verwijst  naar de  oorsprong: de Nîmes, afkomstig uit  Nîmes; of blue  jeans, blauw uit  Genova, omdat  hij  werd  verhandeld via  de haven van die stad.

			Sinds ze andere aanwijzingen  had gevonden die haar hypothese  ondersteunden dat ­Caterina en Maribelle dezelfde  persoon waren, was ­Camilla  zeer geboeid door het fascinerende  en buitengewoon mysterieuze verhaal. Een verhaal  over  groot leed en oneindige liefde. ­Caterina had alle liefde voor haar dochter, die ze haar nooit  had kunnen geven, over haar  kleding uitgegoten. De kleren aan Adele kunnen  geven  zou als  een reünie zijn. Het  was  belangrijk, het gaf  haar vertrouwen.  De  geweldige jurken die  in de  kist  zaten, wachtten inmiddels een halve eeuw op hun eigenaresse. Misschien was er sindsdien te  veel  tijd verstreken, maar liefde kende geen  houdbaarheidsdatum. De dag  waarop Adele de  stoffen zou aanraken, de jurken zou  bekijken die haar moeder  voor haar had genaaid, zou ze ­Caterina’s genegenheid  voelen. Die zat op elke bloem geborduurd, op elk kristal,  zat tussen de  naden, in de zomen, in de zakjes met  mysterieuze  inhoud. Het was het geheugen van  de  stoffen.

			Maar er was ook iets anders met het verhaal,  iets  wat  ­Camilla niet kon  benoemen. Iets wat  alleen met haar te maken had.

			Maribelle was een van de ontwerpers  geweest  die voor  haar het meest  had betekend toen ze op de modeacademie zat. Ontdekken dat haar leven op een bepaalde manier was verbonden met dat  van Mariannes  moeder, fascineerde haar op een  manier die ze niet kon  uitleggen.

			Beide vrouwen waren belangrijk geweest in haar leven. Maribelle had haar geïnspireerd, had haar een filosofie  aangereikt die zij  had omarmd.  Mamy had  haar gered  en in huis genomen.

			Ze was niet ontdaan  en  ook niet  verontrust,  ze  was eerder op  een prettige manier verwonderd. Ze kon niet toegeven dat het toeval was,  aangezien het alleen voor haar  iets betekende. Het was  iets wat zin gaf  aan wat ze deed.

			Ze gaapte, keek naar het plafond.  Het licht van de opkomende zon drong  de luiken binnen.

			Terwijl  ze aanschouwde hoe de hemel blauw  en roze kleurde, stapte  ze  uit bed. Ze douchte lang en  droogde haar haar. Het viel in dikke golven over haar schouders. Dat  was misschien wel het  enige waar ze trots  op  was en wat ze echt  mooi  vond aan zichzelf.  Voor de rest  koesterde  ­Camilla  weinig illusies  over haar uiterlijk.  Ze had grote ogen met  een veelvoorkomende chocoladebruine kleur,  hoge jukbeenderen, een brede mond onder een kleine, smalle neus. Ze was met Daniela  opgegroeid,  die prachtig  was,  en ze was  al snel gewend  geraakt aan het feit dat ze anders waren. Ze dacht  terug aan hun gesprek,  aan Daniela’s zwakte, en schudde haar hoofd. Daarna concentreerde ze zich  op wat ze ging aantrekken.

			Ze had  alleen het hoognodige meegenomen uit Bellagio. In haar  kledingkast hingen toch nog veel kledingstukken  die ze  voor  zichzelf had vermaakt. Toen  ze was vertrokken, had ze  die daar gelaten, samen met alles wat Marianne haar  had  gegeven. Het was belangrijk voor haar  geweest om  afstand te doen van alles  wat ze niet had verkregen  door eigen  verdienste. Maar  nu leek de beslissing  die  ze toen had genomen haar wat overdreven en bovendien  niet  erg respectvol.  Ze  zag het  nu  als een  weigering, een gebrek aan  eerbied. Hoewel Mamy zich  wat haar betrof had vergist,  dankte ze alles aan haar.

			Ze koos een lange blauwe  rok en  een  wollen  jasje in een heldergroene kleur. Ze voelde zich energiek en  die  kleuren pasten bij haar humeur.

			Agnese  was nog niet opgestaan toen ­Camilla op haar  tenen naar buiten sloop.  Terwijl ze de straat overstak, lettend op de auto’s die van beide  kanten  kwamen, ratelde een  tram, waardoor ze opzij moest  stappen. Toen ze bij  de voetgangerszone  aankwam, kon ze eindelijk  ontspannen. De  stad  werd  vroeg wakker. Ondanks het vroege uur waren er al veel mensen op  pad, onderweg naar hun  werk. Ze hield van Milaan,  van de lanen met  warrige bomen, ze  was dol op de panden met hun negentiende-eeuwse  gevels naast  die moderne van glas en staal, de groene terrassen met  heesters  en bloemperken. Er was iets fascinerends aan die  zwevende tuinen.  Ze zou zelf ook  graag ooit een hoekje hebben waar ze een  paar planten  kon  neerzetten. Dat  was een van de dingen  die ze van plan was te doen zodra  ze een plek had gevonden om te settelen. Ze wist echter niet wanneer dat zou gebeuren.  Toen  ze bij  Marianne  woonde,  had ze altijd geweten dat  het  een tijdelijke situatie was, en later,  in Bellagio, had ze  het moeten  doen met een piepkleine eenkamerwoning, waar  de enige ruimte die ze had in beslag  werd genomen door de  naaimachine. Maar ze hield  ervan te dromen, te fantaseren over hoe ze  de plek zou inrichten  waar  ze zou gaan wonen zodra ze haar  eigen naaiatelier had  geopend.

			Af  en toe tilde  een  windvlaag haar  rok op en deed haar huiveren.  Op de  hoek zag ze  een leuk barretje.  Ze  ging er  naar binnen, bestelde  een  cappuccino en wat chocoladekoekjes en  ging  bij het  raam zitten dat uitkeek op de straat, kijkend naar  de voorbijgangers. Ze vroeg zich af of Laura al  op was. Haar mentor was sinds kort  met pensioen en was nog niet  gewend aan al  die  vrije  tijd. Soms stuurden ze  elkaar berichtjes. Laura was erg geïnteresseerd in haar herstelproject,  ze was niet zuinig met adviezen,  net  zomin  als met  haar kritiek. Maar zo  was ze.

			De  ober onderbrak  haar gedachten. Ze  bedankte hem en begon te eten, haar blik op haar agenda. Daarin  stond  een vragenlijst, met  daarachter pijltjes naar mogelijke  antwoorden. Er was één  gemene  deler: Maribelle.

			Ze  knabbelde op een koekje en keek hoe  laat het  was. Ze toetste  het  nummer in  en wachtte, bijtend op haar  lip. Laura was de enige  die haar kon helpen  aan meer informatie  over Maribelle.

			Ze  telde  de kiestonen, twijfelend of ze moest ophangen of toch  moest  wachten.

			‘Ben  je  uit bed gevallen,  meisje?’

			Zodra ze de stem van haar docente hoorde, glimlachte  ze.

			‘Goedemorgen, madame.’ Zo had  ze haar  mentor  altijd aangesproken.  En dat  vond Laura erg plezierig.

			‘Zeg  me alleen of het goed  met je gaat,  dan  kunnen we  daarna die  vervelende formaliteiten  overslaan. Hoe gaat het met je werk?’

			­Camilla koos  haar woorden  zorgvuldig.  Laura  was een van de eerlijkste en scherpzinnigste mensen die  ze kende. ‘Op dit moment ben ik bezig met een persoonlijke kwestie.’

			Een nogal onelegant gegrom deed haar glimlachen.  Ze  had  kunnen  weten  dat  Laura dat geen leuk antwoord zou vinden.

			‘Raak niet van de weg, meisje. Ik  heb het  volste vertrouwen in jouw  kunnen, je  was mijn beste leerling, waag het niet om  je talent  te  vergooien. Ik  heb niet voor niets  al  mijn  tijd in je geïnvesteerd.  Ik wil niet  horen dat je  nu boekhouder  wilt worden.  Niet dat ik iets tegen boekhouders  heb,  je begrijpt wat ik bedoel.  Zij  hebben  geen  les van  mij gehad. Begrijp je waar ik heen wil?’

			‘Het heeft  met kleren te maken,’ verduidelijkte ­Camilla  snel, geamuseerd.  ‘Ik  moet met  u praten over  iets wat ik pas heb ontdekt.’ Laura was de nachtmerrie van elke student, maar zij  was opgegroeid met Marianne en die twee leken vreselijk veel op  elkaar.  ­Camilla was gek op haar, ongeacht  haar  ruwheid en de barse  manier  waarop  ze mensen  behandelde, net zoals op Marianne.

			‘O, heilige  Maria!’ riep  Laura  uit. ‘Waarom draai je eromheen, leg het uit, hup!’

			‘Ik wil  graag wat  meer weten over Maribelle.’

			‘Zie je  wel? Dat was toch niet zo  moeilijk?’ Opeens viel Laura stil. ‘Je had het over  kleren… probeer je  me misschien  te zeggen  dat je een jurk van haar  hand hebt gevonden?’ Er klonk oprechte verbazing  door in haar  stem.  ‘Heb je enig idee wat je in handen hebt?  Een  ongelooflijk fortuin, meisje van me.’

			‘Ja, dat weet ik. De eigenaresse verlangt  dan ook uiterste  discretie.’

			‘Dat  geloof  ik best,’ mompelde Laura.

			‘Ik heb  wat meer  informatie nodig, ik wil zeker  weten dat  hij echt door Maribelle  is  gemaakt en niet door iemand die  simpelweg haar stijl  heeft  geïmiteerd.’

			Ze  pufte.  ‘Waar dacht  je precies aan?’

			Ze dacht even  na. ‘Plaatsen, echte gegevens. Er zijn zoveel legendes over  deze vrouw, maar  niets  concreets. Waar is haar atelier? Ze  moet  ergens een  spoor hebben achtergelaten. Ik heb informatie nodig waar ik iets mee kan, zekerheden.’

			Laura’s geschater baarde  haar zorgen. Haar  hoop vervloog.

			‘Als  je het over Maribelle hebt, zijn er weinig  zekerheden, zoals jij het  noemt.’ Ze pauzeerde even. ‘Weet je, ­Camilla,  toen je naar mij toe kwam om  met  me te praten  over  je  project om jurken te herstellen, je verlangen de bedrieglijke boodschap van het trek  me aan, dan word je  zoals ik te ondermijnen, heb  ik haar  essentie gevoeld, de soort filosofie, de stempel, die iedere  ontwerper op  zijn producten  probeert te  drukken.’

			­Camilla dacht daar even over na. ‘Maribelle zette haar klant centraal en weefde de hoop en  dromen om hem heen. Ik herstel jurken voor  wie dat  maar wil,  en dat  doe  ik  op zo’n manier dat degene die de jurk  draagt zich prettig en  gelukkig voelt.’

			‘Dat weet ik, lieverd.’ Laura liet weer een pauze vallen.  ‘Daarom  heb ik het  je ook verteld. In Parijs woont een vrouw die  vintage  jurken spaart.  Je zou  het bij haar  kunnen proberen.  Het zou kunnen dat ze  op iets  interessants is gestuit. Eerlijk  gezegd is zij de  enige persoon naar wie ik je  wil  doorsturen.’

			‘Weet ze  nog wie u  bent?’

			‘Wat  denk je zelf? Natuurlijk weet  ze dat nog. Ik stuur je  een berichtje met haar telefoonnummer  en adres. Maar niet  zeggen dat  ik je heb  gestuurd, hoor, anders  laat ze je niet binnen.  We  zijn niet  bepaald  dikke vriendinnen.’

			­Camilla barstte in lachen uit en  nam toen afscheid  van  Laura.

			Toen ze ophing, voelde ze  zich  opgewonden. Ze wist zeker dat de sleutel naar het  vinden van Adele  verborgen lag  in  Maribelles verleden. Ze hadden  een concrete  aanwijzing,  iemand  die haar  kon helpen. Ze  kon het nog  steeds niet geloven.

			Ze verliet de bar een beet­je blijer dan dat ze er die ochtend naar binnen  was gegaan.

			Terwijl ze  wandelde, dook de zon tussen de wolken door en verlichtte haar gezicht. Haar gesprek met Laura was nuttig geweest, maar had ook een nare gedachte  laten  opborrelen.  Ze wilde  niet blijven hangen in wat haar verdrietig maakte,  maar het  lukte haar niet om die herinneringen opzij  te schuiven. De  ene na  de andere doemde op, onprettige  gebeurtenissen uit het verleden.

			Ze had zich  altijd  een beet­je een buitenbeentje gevoeld. Eerst  in haar familie, later op school.

			Ze had andere overtuigingen, liep  niet  met de  stroom mee. En veel  mensen hadden haar  duidelijk laten merken dat  ze dat  niet konden waarderen. Eigenlijk was het  idee  dat de mode de  voorschriften  van de decennia ervoor had laten  varen  en  een soort  democratie had omarmd waarin een individu zijn eigen regels kon bepalen, een illusie.

			In werkelijkheid werd de collectieve verbeelding voortdurend beïnvloed door de boodschap: trek me aan  en word  zoals ik.

			Zij geloofde  echter  in iets  anders. De persoon was  juist  bijzonder. Daarom moest diegene  kleding dragen die prettig zat, waardoor hij zich goed voelde. Kleding  was  slechts een  middel om mensen gelukkig te  maken, te  vertegenwoordigen,  te  versieren.

			Doordat ze daarin geloofde, kon ze goed  met  kritiek omgaan.  Het was  voor  haar heel moeilijk om naam  te maken. Ze rilde. Het  waren geen mooie herinneringen.  Ze  wuifde  ze weg en  versnelde haar pas.

			Ze was bijna bij Palazzo Leclerc toen  ze Marco uit zijn auto zag  stappen. ­Camilla  keek naar  het gebouw:  Mamy vroeg zich vast af waar ze was,  ze  had haar moeten  waarschuwen. Daarna keek ze weer naar Marco. Lang,  slank, zeegroene ogen bij  een  donkere huid,  geërfd van zijn Spaanse  familieleden en een sombere uitdrukking. Toen  ze merkte dat haar hart sneller begon te kloppen, ergerde dat haar.

			Ze liep langs een bloemenperk en bleef  staan. Het stoplicht voor haar knipperde.

			Haar handen deden pijn van de kou.  Ze  stak ze in haar jaszakken. Als ze nu overstak, zouden ze elkaar zeker kruisen  en zouden ze samen verder moeten  lopen. Daar  had ze totaal geen zin  in.

			Toch  was ze niet van  plan terug te gaan of verder te  lopen. Ze was  van streek, haar  gesprek met Laura had  een  deel  van haar verleden opgerakeld.  En  daar maakte  Marco  deel van uit. Ze draaide zich om, niet wetend wat te doen.  Marco stond daar  nog te praten aan  de  telefoon. Hij leek ontstemd. En  toen lachte hij opeens.

			Waarom bleef hij toch dat  effect  op haar houden? ­Camilla perste haar  lippen op elkaar  en keek weg.  Ze  probeerde het rationeel te benaderen, zoals  ze altijd deed als  ze een probleem moest  aanpakken. En  dat  was Marco Barberini: een groot probleem.

			Wat vond ze leuk aan  hem, behalve het overduidelijke? Wat verafschuwde ze  juist?

			En toen realiseerde ze zich dat  het allemaal zinloos was. Ze kon niet uitleggen  waarom ze iets voor hem voelde, zo simpel was het. Ze  was  gek op hem zonder  duidelijke reden.  Ze moest naar hem  kijken,  zijn stem horen, omdat ze  die prettig vond. Ze hoorde hem  ook  graag lachen.

			Eerst  begon zijn buik  zachtjes te schudden en  daarna  volgde zijn hoofd. Dat maakte haar euforisch,  gaf haar een blij  gevoel.

			Ooit, jaren geleden, keek ze omhoog  om hem te groeten en hadden hun lippen  elkaar aangeraakt. ­Camilla begreep toen wat al  die  gedichten over kussen betekenden en  de hevige  fascinatie  die mensen  voor dit eenvoudige gebaar  konden  hebben.

			Voor haar  was het alsof Marco onder  haar huid zat en in haar  hart, zoals ze  nooit eerder had  ervaren.  Later evenmin.  Het was alsof  ze opeens  met elkaar verbonden waren.

			‘Vergeef me, Milly, ik  ben een sukkel,’ had hij  lachend gezegd.

			­Camilla had echter liever willen  huilen.

			Marco trok  de kraag van  zijn jas omhoog  en stak de straat over. Daarna stopte  hij voor de  bel van Palazzo Leclerc. ­Camilla bleef  hem  observeren vanuit haar schuilplaats.

			En toen draaide  hij zich naar haar  om.  Hun blikken ontmoetten  elkaar.  Marco stak zijn  hand  naar haar op en glimlachte.  ­Camilla beantwoordde  zijn  groet niet. Daar  had ze  helemaal geen zin in. Ze merkte dat ze razend  was.

			Ze wilde niet van hem houden, wilde  niet  naar hem verlangen. Het was  onrechtvaardig,  dat eenduidige gevoel dat ze  had. Zo hoorde het  niet  te gaan.

			Marco boog zijn hoofd  opzij, zijn uitdrukking  veranderde. De glimlach  die zo-even  zijn gezicht had doen  oplichten, maakte plaats voor een  vragende uitdrukking.  Kort daarna stond hij daar, voor haar.

			‘Hoi, ­Camilla.’

			‘Hoi, Marco.’ Ze dwong zichzelf  haar stem en  gezichtsuitdrukking onder controle te  houden.

			Hij  fronste zijn  wenkbrauwen en keek haar aan alsof  hij haar met  zijn  ogen kon doorgronden. ‘Is  er iets mis?’ vroeg hij haar.

			Ze haalde  haar schouders  op. ‘Ik begrijp niet waar  je  het over hebt.’

			‘Waarom houd je daar niet gewoon  mee op  en zeg  je me eindelijk eens wat je dwarszit?’ vroeg hij.

			‘Laten we zeggen  dat het  beter kon  gaan, oké?’

			Marco  negeerde haar uitdagende  vraag. Hij  tuurde lang de laan rechts  van hem in en wees naar  een punt in de  verte. ‘Zullen we  samen een stukje lopen?’

			Even wilde  ­Camilla weigeren,  teruggaan naar huis en  Marianne gezelschap houden.

			‘Ik  beloof je dat ik me zal gedragen.’

			Hij was gespannen en ­Camilla zag in zijn blik dat hij niet  op zijn  gemak was. Ze had spijt van haar gedrag  en zuchtte. ‘Doe je dat niet altijd?’

			Marco schudde zijn hoofd. ‘Blijkbaar  niet. Jij  hebt me ervan beschuldigd  de oorzaak van jouw probleem te zijn. Dat wil ik  graag beter  begrijpen.’

			Daar was het.  Precies. Ze  wist dat hij  daarover zou doorvragen.  Dat hij  een verklaring  zou eisen. ­Camilla keek naar de lucht. Er ontstonden steeds  meer wolken, die voortdurend bewogen, geruisloos. Een beet­je zoals zij zich voelde. ‘Ik kan je niet  uitleggen  waarom ik dat  gezegd  heb. Het  was  vooral een instinctieve reactie.’

			Hij  pakte haar arm  en paste zijn tred aan aan de  hare. ‘Ik snap  het. Je  wilt er  niet  over praten.  Ik vraag me  af  waarom. Vroeger  vertelden  we elkaar alles.’

			Ze draaide zich om, weer  die boosheid  die opborrelde. ‘Weet je wel wat  er tussen ons is gebeurd? Jij bent  verdwenen, ik hoorde niets meer van je.  En na mijn vertrek is alles veranderd.’

			Hij keek haar lang aan  en  streelde  haar  gezicht. Er  was een haarlok uit haar  elastiekje ontsnapt en die dwarrelde nu  op  haar  lip. Marco pakte  hem  voorzichtig vast en schoof hem achter haar  oor. ‘­Camilla,  sommige dingen veranderen nooit.’

			Wat wilde dat nou  weer zeggen? Plotseling  voelde ze haar woede afzwakken  en verdwijnen.

			‘Ik heb je gemist.’

			Ze  stonden zo  dicht bij elkaar  dat ze zijn parfum kon ruiken, de  warmte van zijn adem kon voelen. Haar hart  ging tekeer. ‘Ik  jou ook.’ Dat was  ze niet van  plan tegen hem te  zeggen,  dat  toegeven was  fout.  Ze had moeten vluchten, bij  hem weg moeten  lopen,  zo ver mogelijk.  Was ze de realiteit soms uit  het oog  verloren?  Maar toen  realiseerde  ze zich dat  ze heel  goed wist hoe de vork in de steel zat, maar dat  het haar op dit moment  niets kon schelen.  Niets kon haar  ervan  overtuigen hem  weg te duwen,  want dat wilde ze simpelweg  niet.  Ze  wist dat zij voor  hem slechts een vriendin  was. Dat was  altijd zo geweest. Meer niet.  Maar op dit  moment was dat genoeg voor haar.

			‘Heb  je  zin om  vanavond samen te eten? Ik heb behoefte aan je gezelschap.’

			Haar maag draaide  zich  om  van emotie. ­Camilla snakte naar  adem. Het was niet wat  het leek, zei ze tegen zichzelf. Het  was  een reünie van  goede  vrienden die elkaar even  niet hadden gezien en  iets moesten  uitpraten. ‘Dat lijkt me heel leuk.’

			Marco  keek op zijn horloge. ‘Ik moet weer  naar  binnen. Marianne verwacht  een  verslag van de laatste  weken en  daarna heb ik een vergadering.’ Hij keek haar aan. ‘Ga je  met mij mee terug?’

			­Camilla  knikte.

			‘Het gaat goed  met de fabriek,  ondanks de  situatie,’ zei hij  terwijl  ze naar het  gebouw liepen. ‘De  modeshow is  bijna klaar.  Daniela heeft geweldig werk geleverd, moet  ik zeggen. Natuurlijk zou ze het beter samen met  iemand kunnen  doen. Ons  werk doe je het beste in een  team. Ben je nog  van plan even langs de zaak  te gaan? Ik denk dat ze het leuk zou vinden om je  te zien.  De  anderen zouden dat ook vinden. Ze  weten  dat je terug bent en  hebben  naar je  gevraagd.’

			­Camilla dacht  terug aan het gesprek dat ze een paar dagen ervoor  met  Daniela had gehad.

			‘Je  vergist je,  Marco,’ zei ze. Het laatste  wat Daniela wilde was dat zij  haar voor de voeten kwam lopen, en ze betwijfelde of de anderen  wel een fles champagne  met haar  zouden ontkurken.  ‘Geloof  me, je houdt jezelf voor de gek.’

			‘En als jij nu  eens ophoudt met  voor anderen te denken?’

			Verbijsterd liet ­Camilla zijn  opmerking  tot zich doordringen. Ze bloosde en voelde zich ongemakkelijk. De gedachte dat hij  gelijk had, dat  ze sinds een tijdje inderdaad alles voor anderen invulde, onthutste haar. Het punt  was dat  ze in haar leven zo  weinig zekerheden had, dat ze noodzakelijkerwijs  de keuze  had moeten maken om  verder  te  gaan. Een belangrijk deel  van haar leven  afsluiten was  een hel geweest. Er was geen plaats voor ‘als’ en ‘maar’.

			‘Jij weet niets  van  mij, Marco.’ Ze liet hem  los en stapte achteruit, zonder haar blik  van  hem  af te wenden. Hij stak zijn  arm naar haar uit, maar ­Camilla draaide  zich om en liep  de  andere  kant  op.

			Het  had  even geduurd  voordat ze besloot  naar huis te gaan.

			‘Hoi Agnese, nog nieuws?’  Ze liep de keuken in en  pakte een glas water.

			‘Alles gaat  goed, schat, mevrouw vroeg  naar je.  Als je opschiet, kun je haar nog net spreken voordat ze weggaat.’

			‘Ik ga meteen.’

			­Camilla kon niet wachten om  Marianne te vertellen over  het telefoongesprek met haar mentor en de  jurkenverzamelaarster die haar misschien zou kunnen helpen. Maar  in de gang stuitte ze  op Daniela die Marianne hielp met het aantrekken van haar  jas. Dit was niet  het juiste  moment, dacht  ze. Ze moest wachten  totdat  Mamy weer  thuis was voordat ze haar het  nieuws bracht.  Dat zou haar  zeker heel blij maken.

			‘Heb je  lekker gewandeld?’ vroeg Marianne.

			‘Ja, dank je,  heel fijn.’

			‘Daniela brengt me  naar  de  fabriek:  de jurken zijn  klaar en ik  wil ze zien. Ik  ben gek op het  moment waarop ze  tot leven komen. Marco is net  weg en zei dat ze prachtig zijn.’

			­Camilla glimlachte.  ‘Natuurlijk.’ Ze bedacht  meteen  een excuus. Ze was totaal niet van plan om met  hen mee te  gaan.

			Daniela had haar de hele tijd genegeerd: op  dat moment zat ze  over haar smartphone gebogen. Agnese wachtte bij de  deur. Terwijl  Marianne  naar haar toe liep,  realiseerde ­Camilla zich dat ze haar  niet hadden uitgenodigd.

			‘Ik  zie  je later, lieverd,’ zei Marianne.

			‘Natuurlijk, Mamy,  fijne dag.’

			Ze bleef stil naar de gesloten deur staan turen. Dat  was wat ze  wilde, toch? Maar  waarom was ze dan zo  teleurgesteld?

			Ze  was een paar  uur  bezig met het ordenen en  regelen  van haar  zaken. Ze belde Sandra en bracht haar op de hoogte van de situatie.  Ze  was niet blij met  haar afwezigheid en liet duidelijk blijken dat ze  haar nodig had.

			‘Ik heb nog even tijd nodig, ik kan mijn moeder niet alleen laten.’

			‘Dat begrijp ik, maar probeer je  ook in mij te verplaatsen,  ­Camilla. Het  werk stapelt zich op.’

			‘Ja, je hebt gelijk, ik kom  zo  snel mogelijk.’

			Die avond at  ­Camilla  alleen. Ze moest nadenken. Het was alsof er van  twee kanten tegelijk aan haar getrokken  werd. Aan de ene kant  door  Marianne, Adele en ­Caterina. Ze had beloofd hen te helpen. Aan  de andere  kant door haar toekomst, waar ze zo hard  voor had gewerkt.

			Ze  werd overvallen door een hevige angst, door de  vrees alles verkeerd te hebben gedaan. En  als het afgelopen jaar in Bellagio nu eens  slechts een illusie was geweest? Eigenlijk was het dat eerst  ook, een illusie vol twijfels en angsten.

			Ze had gemerkt dat ze  nog iets voor Marco voelde, iets  wat  hij  niet beantwoordde, en kon geen afstand van  hem nemen. De vrouw  die  haar  had  opgevoed en  haar toekomst had bepaald,  had haar opnieuw  betrokken bij haar leven, en  het meisje met wie ze  was opgegroeid, kon haar onzinnige vijandigheid niet  opzijzetten.

			Dat waren  de feiten.

			Ondanks alle goede bedoelingen,  leek het alsof het  weer misging in haar leven. Ze voelde het vanbinnen. Ze had alles kunnen laten vallen en  terug  kunnen gaan naar Bellagio, na  Sandra’s bitsige woorden.  Maar  ze had tijd  gerekt.

			Ze  merkte dat  ze bang was.

			Het  had haar veel  moeite  gekost om onafhankelijk te worden. Nu begreep ze  dat  het een  overdreven reactie was  geweest om  Marianne te verlaten. Maar op het moment waarop ze het deed, leek  dat  haar de  enige  mogelijkheid. Ze verdreef alle  twijfels en gedachten.

			Het  probleem lag niet  bij Sandra, die  haar dringend verzocht  weer te komen werken, en ook niet bij  Mamy. Het  probleem lag bij haarzelf.  Ze had nog niet geleerd op eigen benen te staan.

			Ze zuchtte. Wat een nutteloos lijden, zoveel  verdriet omdat het haar  niet  was gelukt de  situatie aan te  pakken.  Ze stond  op en liep naar het raam.  Achter de gordijnen  gaf de grote maan de hemel  een opaalachtige gloed. Ze vond het prettig  om  bij Mamy te  zijn,  dat was zeker. Ook was ze blij dat  ze  haar zo goed als  ze kon, kon helpen bij haar zoektocht naar  haar zus.

			Maar ze  was ook  blij met het leven dat ze voor zichzelf had  gecreëerd.

			Ze  leunde met haar  voorhoofd tegen  het raam. Ze was  zo immens dankbaar voor het feit  dat ze nog wat  tijd met haar  kon doorbrengen, maar ze hoopte dat de tijd die ze van het lot had gekregen geen te hoge prijs  had.

			Ze zou Marianne helpen haar zus te  vinden,  maar meer niet. Daarna zou ze  haar leven weer oppakken.
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			Vilt. Een stof die tot stand  komt door het  vilten  van oorspronkelijk  dierlijke vezels. Het is  een  stof met veel  karakter. Warm,  licht en waterdicht, en daardoor geschikt voor verschillende doeleinden.  Van hoeden tot schoenen, jassen, sjaals en schoeisel.

			Het  eerste wat  ­Camilla  zag toen  ze de  deur opende, was  het licht van de opkomende zon.  Het drong  door de grote ramen naar binnen en tekende  goud-  en magentakleurige arabesken op de  tapijten.

			Elke keer als ze ­Caterina Fraus studeerkamer zag, leek hij nog  groter en lichter, met al die rekken met geordende stoffen, tijdschriften en verschillende  gereedschappen.

			Op  de  glimmende tafel  midden in de kamer lagen spelden, scharen, klossen gekleurd  garen, keurig gerangschikt in zilverkleurige kistjes, alsof ­Caterina alles zo  had achtergelaten na  een werkdag.

			Niet wetend  of  ze naar binnen moest gaan of terug  naar haar  kamer,  bleef ­Camilla aarzelend in de deuropening staan.  Marianne had haar de sleutel van de  studeerkamer toevertrouwd  toen ze haar  er  een paar  dagen eerder mee  naartoe had genomen. Ze had haar verteld dat haar moeder daar gelukkig was  geweest, en dat  kon ­Camilla  wel begrijpen. Het eerste gevoel dat ze kreeg toen ze de kamer binnenliep, was een gevoel  van rust.

			Misschien werd  ze daardoor wel naar de  kamer gedreven die ochtend. Ze  was nerveus, moest nadenken. Daarom  had ze de jurk waar  ze  aan wilde  werken gepakt en was ze  naar ­Caterina’s werkkamer gegaan.

			Ze  bekeek de jurk  die ze  in  haar handen had en zette toen  een paar stappen naar voren.  Ze sloot de  deur  achter zich, liep  naar de tafel en legde de  jurk erop. Oranje  chiffonzijde,  tot  de enkels,  een gekruist decolleté. Hij  was  van Marianne geweest. Ze  had hem naar haar eerste modeshow gedragen en  hij  had haar geluk gebracht, daarom  had ze hem aan haar gegeven. ­Camilla  was van plan om de jurk te bewerken voor zichzelf, voor de  avond die  ze met Marco zou  doorbrengen.

			Ze begon de stof los te  halen.  Ze wist  precies wat ze  moest doen en  hoe ze dat  moest doen.  Dat was altijd  het  geval als ze aan een jurk werkte. Ze had geen modellen nodig. Het ontwerp  vormde zich in haar hoofd en ze stopte niet tot ze alle  stukken  had samengevoegd.

			Na de  stof te hebben geknipt, stikte ze alles aan elkaar en maakte  ze de zomen.  Zo, nu was hij klaar om vastgenaaid te worden. Ze bekeek  hem aandachtig en glimlachte. Ze was tevreden, hij  zou mooi worden. Ze  dacht dat Mamy hem ook  wel  zou kunnen waarderen. Ze was erg veranderd. Vroeger was ze  nooit zo open, maar toen ze  haar over  haar mentor had verteld  en over haar advies om  Estelle Lacroix, de verzamelaarster  van  vintage jurken,  te vragen naar nieuws  over  Maribelle, was ze zo  blij geweest, dat ze haar lang  had  omhelsd.

			Ze keek  op naar de ramen. Het was al laat. Als  ze werkte, verloor  ze haar besef  van tijd. Ze rolde met haar schouders om  haar spieren  los te maken. Ze bekeek de jurk nog eens. Die feloranje kleur  beviel haar wel, bedacht ze terwijl ze opstond. Die  zou haar goed staan. Rillend van opwinding dacht ze  aan  haar afspraak.  Marco  had geen precieze dag genoemd, maar  dat gaf niet, vond ze. Er hing veel  te veel  spanning tussen hen. Ze vroeg zich voor  de zoveelste keer af  of het wel een goed idee was  om samen af te spreken. Ze wist niets van zijn  privéleven, ze had zich  voorgenomen bij hem uit de buurt te blijven en naar zijn leven vragen was niet  echt de beste manier om dat  te doen. Ze keerde terug  naar de vleugel  van  het  gebouw  waar Marianne en zij  woonden. Toen  ze daar  als kind was  komen wonen,  vond  ze het  op het  huis van een koningin lijken, met fresco’s op de  plafonds,  hoge ramen en een  witmarmeren vloer. Ze  had lang  geloofd dat het dat ook echt was.

			Ze liep  in  de gang toen ze haar  stem hoorde. Ze sprak met  Marco.

			Even  bleef  ze  hen bij de deur observeren. Hij had haar waarschijnlijk de  gebruikelijke documenten  gebracht om te ondertekenen.

			Iets aan  Marco  maakte dat  ze  hem  vertrouwde, en dat  ze zich kon laten gaan. Een  beslissing  die  haar al  eens  duur  was komen te staan. Ze  kon het  hem niet kwalijk nemen. Hij had haar nooit iets beloofd.  Zij was degene  geweest  die de enige omhelzing die ze elkaar hadden gegeven na die vluchtige  kus  groter  had  gemaakt  dan een geweldig liefdevol  moment.

			Marco had niet eens  gemerkt dat  ze teleurgesteld  en verdrietig was omdat na dat gebaar niet volgde waarnaar zij verlangde, waar ze  vol verwachting op had gewacht.

			‘Ik bof maar  met een vriendin  zoals jij,’ had hij gezegd, terwijl hij  een tikje op  haar wang had gegeven.  Hij zag haar niet als  een  vrouw, voor hem was ze slechts het meisje met wie  hij  was opgegroeid. Een soort zusje. En zo had  hij haar ook  behandeld.

			Totdat hij naar India was vertrokken  en ze elkaar uit het oog  waren  verloren.

			‘­Camilla, ben je  van  plan  om je daar in dat hoekje te blijven  verschuilen, of kom je bij  ons?’

			Ze schrok op van de vrolijke stem en keek de kamer  in. ‘Sorry, ik was in  gedachten verzonken.’ Ze  liep naar  Marianne  en gaf haar een kus op  de wang.

			‘Alles goed, schat?’

			‘Ja,  Mamy.’

			Marco  opende een koffertje en  begon daar een paar kaarten in te stoppen. ‘Lunch je  samen met ons? We  zijn klaar  met de documenten, ik beloof je dat ik alles zal wegleggen.’

			‘Ik wilde  me net even omkleden.  Is daar  nog tijd voor?’

			‘Ja, lieverd,’ antwoordde Marianne.  ‘Kun je  Agnese vragen of ze  voor  drie dekt?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dan wachten we op je.’

			Ze was nog niet weg of ze hoorde Marianne zeggen: ‘Ik ben  zo blij dat ze is teruggekomen.’

			‘Ik ook,’ antwoordde Marco. ‘Ze  is een prachtige vrouw geworden.’

			­Camilla’s  hart  ging tekeer. Ze kreeg een prettig warm  gevoel vanbinnen. Toen ze de  keuken in liep, was ze nog steeds geëmotioneerd. ‘Agnese, kun  je voor  een extra  persoon dekken voor  de lunch?’

			‘Natuurlijk, lieverd.’ De  huishoudster  droogde haar handen aan haar schort.  Een goudkleurige quiche stond klaar op het aanrecht, vanuit  een pan die op het vuur stond steeg  een heerlijke geur op. ­Camilla merkte dat ze veel honger  had.

			‘Wat ben je mooi.  Die glimlach staat  je  goed.  Die zou je  vaker  moeten dragen,’ zei  Agnese terwijl  ze naar haar knipoogde.

			­Camilla lachte, liep weer naar haar  kamer, douchte snel en zocht in de kast een jurk die  haar goed stond. Ze  verzorgde haar haar en maakte zich op. Dat deed ze niet  voor Marco, zei ze  een  paar keer tegen  zichzelf. Daarna sloot ze haar ogen. Wie hield ze  nu  voor  de gek?

			De  liefde  die  ze voor  hem had  gevoeld sinds haar jeugd kon ze  niet vergeten. Ze kon hem opzijschuiven,  natuurlijk. Ze kon hem ook negeren en hopen dat ze op een dag iemand  vond die net  zo’n gevoel  van opwinding bij  haar  losmaakte  als hij,  of in ieder geval iets soortgelijks. Ze had het  even geprobeerd, maar was toen  opgehouden.  Marco was altijd erg in  haar leven aanwezig  geweest. Hij was haar  droom en daarna haar  verdriet. In ieder afspraakje zocht ze iemand die  op hem leek, maar  na vele teleurstellingen besloot  ze  het zoeken op te  geven.

			Tijdens de dagen  die  ze sinds  haar terugkeer  in Milaan  samen hadden doorgebracht,  had ­Camilla  begrepen dat ze  de gevoelens voor hem, die  jaren geleden waren  ontstaan, nooit  de baas zou kunnen  worden.

			Toen  ze terugkeerde  naar de eetkamer, merkte ze  meteen dat de sfeer was  veranderd. Wat was er gebeurd in haar afwezigheid?  Marco  keek gespannen.  Marianne en  hij waren  in een verhitte discussie verwikkeld, hun hoofden dicht bij elkaar.

			Ze bleef op de  drempel  staan, niet wetend wat te  doen.

			‘Je hebt nog tijd, Marianne. Er is  geen haast.  Ik zal overal voor  blijven zorgen. Toch denk ik  dat het moment is  gekomen  om serieus over een alternatief na  te denken.’

			Marianne ondersteunde haar hoofd met een hand. ‘Daar  kan ik  nu niet aan denken. Er is iets heel belangrijks wat ik moet  doen. Je hebt  nog geen  antwoord gegeven. Nou, wil  je  me helpen?’

			‘Natuurlijk,’ zei hij resoluut. ‘Je weet heel goed dat ik dat wil doen. Ik ben al aan  de slag gegaan. Wat  we hebben besproken, is al helemaal geregeld.’

			‘Daar ben ik,  sorry  dat ik zo laat ben.’  Ze  ging op haar  plek zitten.

			Marco schonk haar wat te drinken in. ‘Rood staat je goed, Milly.  Je ziet er prachtig uit.’

			‘Dank je.’ Ze  keek  naar haar bord.

			Agnese serveerde  aan tafel  en  een paar minuten lang was alleen het  getik van bestek te horen.

			Marianne  schraapte haar keel.

			‘Toen jij binnenkwam hadden  we het over  de reis naar Parijs die Marco  en jij samen gaan maken,’ zei Marianne.

			Even  dacht  ze dat ze  het niet  goed  verstaan  had. ‘De  reis?’

			‘Marco moest toch op reis  voor de fabriek. Ik heb hem verteld over mijn zus  en onze zoektocht.  Het is handig  als iemand  je kan helpen en ik vertrouw Marco  blind, dat weet  je. Alles is al geregeld.’

			Ze kon het niet  geloven. Marianne  had  opnieuw voor haar  besloten.  En toen bedacht  ze  dat  dat niet eens zo  verbazingwekkend was, want zo redeneerde die  vrouw. Ze regelde altijd alles voor iedereen.

			‘Ik heb je een  e-mail  gestuurd  met alle  details,  ­Camilla. Je documenten zijn  vast in  orde, maar mocht je ergens  hulp bij nodig hebben,  dan hoef  je het maar te vragen.’

			Alles  geregeld! Alles  klaar! Opeens werd  ­Camilla het  verleden in geslingerd.  Een benauwend  gevoel drukte op haar borst. En toen begreep ze dat  ze  er genoeg van  had.

			‘Nee, Marco,  ik  ga niet naar  Parijs met jou.’

			Hij leek  verrast.  ‘Als je echt niet kunt, zal ik een andere oplossing zoeken. Je hoeft niet  zo heftig te reageren.’

			‘Nee? Wat had ik dan moeten  doen?’ antwoordde  ze. ‘Jullie  hebben niet eens de moeite  genomen om  te  vragen wat ik  ervan vind, dat is voor jullie niet van  belang. Jullie  bepalen  alles  voor me.’

			Ze keken haar  allebei verbijsterd aan. Marco draaide zich om naar Marianne. ‘Hadden jullie dit nog  niet besproken?’

			­Camilla ontplofte bijna. ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Ik moet even naar buiten, een stukje lopen.’

			Ze  rende weg en negeerde het  geroep van Marco en  Marianne. Ze  liep  de trap af  en ging naar buiten. Ze  stak de straat over. Haar  kleren en gezicht werden kletsnat door de regen. Ze  had haar jas niet meegenomen, maar dat kon haar niet schelen. Ze bleef lopen, want ze moest verder. Precies  zoals  ze tot op dat moment had gedaan.

			De Vittorio  Emanuele-galerij  was daar  vlakbij. Ze  schuilde onder de daklijsten die  ze ooit heel hoog vond lijken, met op de achtergrond het gekletter  van de  regen,  de opstijgende geur van nat asfalt en  het gebrom van  de auto’s. Toen ze bij  de galerij aankwam, was  ze  al  doorweekt. Ze liep  langs  de etalages, haar  armen  om haar borst geslagen, haar ogen op de vele toeristen gericht  die net als zij een  plek hadden gezocht om te schuilen.

			Door de top van  de glazen  koepel viel af en toe wat  zonlicht  dat  door de wolken had weten te  dringen. Het effect was betoverend, waardoor  de voorbijgangers hun fotocamera’s erbij pakten. ­Camilla  liet haar blik erop rusten. Haar gedachten  wervelden door  haar  hoofd.

			Ze  had spijt dat ze op  zo’n manier  had gereageerd. Ze had  eenvoudigweg kunnen antwoorden dat  ze  alleen naar Parijs zou gaan. Dan  had Marco niet aangedrongen.

			Ze bibberde,  ze  voelde haar vingertoppen niet meer. Ze blies erop in de  hoop  het warmer  te krijgen. Ze  wilde Marianne helpen,  Adele zoeken. Maar  ze was  bang,  waanzinnig bang om zich opnieuw te laten  meeslepen  in  de problemen van de Leclercs.  Want haar eerste reactie, toen  ze Marianne had aangehoord, was haar te gehoorzamen, wat bewees dat ze nog een sterke band  met haar voelde.  Wat kon ze doen om haar  tegemoet te  komen? vroeg ze zich af.  Daarna verjoeg ze die  gedachte weer. Ze had  de slachtofferrol nooit prettig  gevonden.

			Opeens zag ze de hemel.  Ze was  aangekomen bij het Domplein en  het  majestueuze gebouw  dat ze  al duizenden keren had  gezien, verwonderde haar opnieuw, zoals  altijd.

			Ze  hield van de verschillende stijlen,  de tegenstrijdigheden en de aanpassingen die achtereenvolgens waren  gedaan tijdens  de realisatie van de  geweldige  kathedraal. ­Camilla zag haar  schoonheid. De heiligen Canziano  en  Vittore, die  tussen de  torenspitsen stonden die dezelfde  namen droegen, waren indrukwekkend en  bovendien zo wit dat als  de zon had geschenen, ze  ze  niet  had kunnen zien  zonder  zonnebril. De bogen die  het bovenste deel van de  façade  opluisterden  waren  nog een aspect van de buitengewone  creativiteit van degene die aan de  realisatie  van de Dom had  gewerkt.

			Een intens, puur  gevoel nam  haar verdriet weg. Het leidde haar  naar bewondering voor dat  tijdloze gebouw van een adembenemende  schoonheid.

			Ze moest  weg,  terug naar haar gewone  leven. Er zou niets goeds uit haar tijd  in Milaan komen.  Maar plotseling overviel haar een gevoel van  twijfel.  Wat  nu  als haar verlangen om  de waarheid te achterhalen over ­Caterina en haar verloren  dochter slechts  een excuus was, een  manier om het leven dat  ze  had  onderbroken  weer op te  pakken?

			Ze was eerlijk genoeg  om  aan  zichzelf  toe  te  geven dat ze gegronde  redenen had om  in Milaan  te blijven, en dat ze niet allemaal te maken hadden met Marianne en haar gezondheid.

			Ze hadden  ook  niet  allemaal te  maken met  haar belofte om Adele  te  zoeken.

			Marco was een voorbeeld  van zo’n  reden.

			Haar hart begon  sneller  te kloppen.  Ze  sloot haar ogen  even en nam toen  haar besluit.
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			Filet. Kostbaar, delicaat  en doorschijnend. Wordt  gemaakt met een brei- of haaknaald  en draad.  Lijkt op een net.

			­Caterina, Como 1932

			Como  was  geweldig.  Hoewel ze uitgeput was van  de reis vanuit Sardinië, keek ­Caterina haar ogen uit.  De  zuilengalerij van  een villa, een laan  grote cipressen, de  bonte kleur van de geraniums – maar ze werd  pas echt gegrepen door  het meer. Zodra  ze dat zag, schoten  de tranen haar  in de ogen. Het was  net een zee, alleen kleiner. De  zon schitterde op  het  wateroppervlak en zette het  in  vuur en vlam.  De andere geur, zoutloos, was toch prettig.  Ze snoof  hem  op en  liet hem  op  zich inwerken. Met haar handen op de ruiten  van de auto die  haar tante had  gestuurd om haar van het station te  halen, volgde  ze wat er langs haar trok. Toen het voertuig  langs een immens hek van stenen pilaren  reed,  boog ze  voorover om de  villa  te bekijken.  Met een  vlaag van  ongerustheid vroeg ze zich, zoals  meerdere keren tijdens  die reis, af  of haar moeder en zij  op elkaar leken. Wat had de toekomst voor  haar in  petto? Zou haar tante haar  ook  haten? Opnieuw werd ze bevangen door  de angst te worden afgewezen.

			Huil alleen als je bent gevallen, nooit  eerder. Dat heeft geen zin.

			Ze glimlachte.  Dat oude gezegde, dat ze Rosa vaak had horen  zeggen, had de  kracht haar weer  te kalmeren.

			En toen  zag ze ze, twee  deftige dames, die haar  kant op  keken. Ze stonden stil op  de traptreden, de  bedienden naast hen.  Ze  pakte  de hand die de chauffeur haar toestak toen ze uit de auto stapte. Haar hart ging  tekeer toen  ze Amelia  Morittu Lombardo’s  blik kruiste.

			‘Daar heb je onze  kleine ­Caterina, wat ben je mooi geworden.’ Haar tante drukte  haar liefdevol tegen  zich  aan. Ze leek erg op Ester, maar  haar  blik was helder en haar glimlach warm. Toen de zus van haar  moeder haar op het voorhoofd  kuste, voelde ze haar  angst  voor  het onbekende, die haar  de  hele weg had geteisterd,  wegebben.

			‘Bedankt, tante,  wat lief van  u.’

			‘Welkom in  Como, ­Caterina, ik  ben heel blij dat  je er  bent.’

			Ze  gaf Luisa een hand en beantwoordde haar  glimlach. Haar nicht liep meteen weer naar haar moeder,  wat ­Caterina  deed denken  aan toen  ze zelf klein was. Zij zocht ook  altijd Rosa’s bescherming  als ze  voelde  dat  er gevaar dreigde.  Ze vroeg zich af waar Luisa bang voor was.  Om  haar heen  zag alles  er prachtig uit, van het verzorgde grasveld tot de  rozenstruiken die  hun geur verspreidden.  De  villa was zo groot en mooi dat hij haar  de adem benam. Drie  verdiepingen, een trap naar de ingang,  een terras  boven op de  zuilengalerij. En  dan het meer.

			‘Kom hier, lieverd, ik ben  zo  blij  dat je bij ons  bent.’

			Ze volgde haar familieleden  het huis in en probeerde  hun vragen  zo  vaag mogelijk te beantwoorden.  Giacomo had haar op het  hart  gedrukt het geheim dat hun  moeder  aan hen had onthuld  te bewaren. We weten niet eens of het waar  is, of dat  ze zich  alles heeft ingebeeld. Het is  een heel  zieke vrouw.  Ze herinnerde zich de woorden van haar broer nog precies, evenals zijn blik.  Hij  keek anders  naar  haar. Na Esters onthulling was hij haar gaan aankijken alsof  hij  met een blik  bewijs  kon vinden voor of tegen wat  hun  moeder had verteld.  Als hun  blikken elkaar kruisten, wendde Giacomo meteen zijn ogen af.  En daarna was  hij haar gaan ontwijken.  Filippo had  voorgesteld  dat ze weg kon  gaan, ver  weg. ­Caterina was doodsbang geweest en had Giacomo  aangekeken, in de  hoop  dat hij haar te hulp zou  schieten, maar hij had niet gereageerd.

			De pijn  van het verlaten worden,  van de afwijzing,  zat daar, diep in haar hart. Nog even stekend als  de  eerste  dag.

			‘Hoe gaat het met mijn lieve zus?  Die gekke neef van me wilde  me  niets vertellen… Zeg  jij  het me dan,  lieverd, gaat het goed met Esters  gezondheid?’

			­Caterina knikte, de  tranen sprongen in haar ogen.  ‘Ja, tante,  het gaat  goed met mijn moeder.’ Meer kon  ze niet uitbrengen. Haar tong brandde van de leugen.

			Amelia leidde haar  naar boven.  ‘Ik  zal je je kamer laten zien. Ik heb  die  vlak bij  die van ons gekozen,  ik hoop dat je dat niet vervelend  vindt.’

			Ze was  niet  in staat  te antwoorden, het was allemaal zo mooi en  het bracht haar in verlegenheid. Ze hield moed, ze had geluk.

			De slaapkamer  waar Amelia het over had was een ruime,  luxe kamer  met  een  zithoek  en een terras. De muren  waren behangen  met zijde, met daarop bloemmotieven in pasteltinten. De lichte meubels waren  zo  anders dan die ze had achtergelaten in Sardinië, evenals  de  gordijnen  die  de grote ramen  bedekten. Het  kant was transparant en  schitterend, het deed haar  denken aan  het schuim van de zee.

			‘En hier op het bureau vind  je papier  en  alles wat je  nodig  hebt  om te schrijven. Ik kan me voorstellen dat je moeder  en  je broers niet kunnen wachten om  iets  van je te horen.’

			­Caterina  antwoordde niet. Hoe  hard ze ook haar best  deed  om  ze te bedwingen, haar  tranen biggelden  nu over haar wangen.

			‘Stil maar, lief meisje van  me, niet zo’n gezicht trekken.  Je vindt hier vast snel je plek.’  Amelia  gaf haar een zakdoekje.

			‘Bedankt,  tante,  u bent  heel aardig. Heel  hartelijk bedankt voor  uw gastvrijheid.’

			Amelia  draaide zich verbaasd om. ‘Schat van me,  jij bent geen gast in dit huis,  toch,  Luisa? Zie je? Je nicht  vindt je nu al  geweldig.’ Ze liep de  kamer uit  met op de  achtergrond het  geruis van zijde.  ‘Ik zal een feest voor jou geven, dat staat al  vast. Ik zal  je aan alle vrienden  voorstellen. Wat vind  jij ervan,  Luisa? Wat ben ik  dom,  natuurlijk  vind  jij dat ook  goed. Loop nu  met je nicht mee naar beneden en  laat iets te eten voor  haar klaarmaken. Ze moet doodmoe  zijn van de reis. Met die afschuwelijke  stoomboot  en  de locomotief… ik moet er  niet aan denken.’

			‘Natuurlijk,  mama.’

			­Caterina zag dat haar  nicht haar  een ijzige  blik  toewierp en begon te twijfelen. En wat nu als  Luisa haar niet in  haar huis wilde hebben?

			‘Kom, volg me.’

			‘Dank  je,  dat is heel aardig van je, Luisa.’

			Ze liepen zwijgend  de  trap af. ‘Mijn moeder denkt  dat  we goede vriendinnen kunnen worden.  Dat zullen we  nog wel zien. Ik doe  wat  ze  me heeft opgedragen, natuurlijk. De rest  hangt van jou  af.’

			Ze wist  niet  zeker  wat  die  woorden betekenden. Maar ­Caterina had geleerd  op te  pikken wat mensen juist  níét zeiden, en haar nicht had haar zojuist gewaarschuwd.

			De  volgende ochtend stond  ze zoals altijd heel  vroeg op.  Ze wist dat de  bedienden al bezig waren  met hun klusjes, omdat ze die gehoord  had. Toch wachtte ze  nog  even voordat ze naar beneden  ging.  Ze wist niet wat de  gewoontes van het huis  waren en  wilde  niet voor  onrust zorgen.

			‘Ah, mooi,  je bent al op. Wat  leuk! Je  bent een  ochtendmens, net als ik, dat  doet me deugd.’ Na haar een snelle kus op  het voorhoofd te hebben gegeven, nodigde haar tante haar uit  in de  eetkamer. ‘Helaas slaapt Luisa niet  zo  goed, die is  zelden wakker voor de lunch.’ Ze keek  moeilijk.

			­Caterina pakte  een bord en volgde het voorbeeld van haar tante,  die eten  op  haar  bord  legde.

			‘Ik  houd van  een beet­je intimiteit  ’s morgens,  dus daarom moeten we zelf  ons  ontbijt  opscheppen, lieverd. Ik hoop niet dat je dat  vervelend vindt. Ik heb  liever niet te veel mensen  om me heen.’

			‘Absoluut niet.’ Hoewel ze gewend was  aan de aanwezigheid van de bedienden, voelde ­Caterina zich  een beet­je ongemakkelijk door  de  formaliteit die  in de villa heerste. Ze schonk zichzelf een kop thee in, maar verloor daarbij  haar tante niet uit het oog, die verder bleef vertellen over de verschillende  kwalen waaraan  haar arme dochter leed. Opeens  klapte Amelia in haar handen en verscheen er  een brede glimlach op haar gezicht. ‘Weet je wat?  Jij kunt me  gezelschap houden tijdens mijn ochtendafspraken.’

			­Caterina slikte moeizaam haar  hap door  en veegde haar  mond  af. Daarna  legde  ze haar servet  weer op haar schoot.  ‘Zoals  u wilt, tante.’ Ze dwong zichzelf stil te blijven zitten terwijl haar tante haar  opnam.

			‘Wat een mooie jurk is dat.’

			‘Die heb ik zelf genaaid. Ik ben blij  dat u hem  mooi  vindt.’

			Amelia opende verbijsterd  haar mond. ‘Wil  je zeggen dat je  moeder toestaat dat  je dit  soort dingen maakt? O hemel!’ Ze bleef  even in gedachten  verzonken.  ‘Je mag je eigen kleren  gebruiken en als je wilt ook zelf nieuwe  naaien.  Ik zal voor alles  zorgen  wat je nodig  hebt,  inclusief stoffen. Had ik al verteld dat mijn arme  man verscheidene spinfabrieken bezat? Ja, dat heb ik vast al gezegd.’ Ze lachte.  ‘Ik wil  dat je  hier gelukkig bent,  mijn schat.’

			­Caterina  hoorde haar tante  zwijgend aan. Ze stelde zich een kamer voor met stoffen van  de  grond tot aan  het plafond,  en het idee om  zo’n schat tot haar beschikking  te hebben,  vervulde haar met blijdschap.

			‘Je moet het  alleen aan niemand  vertellen,  goed?’ ging haar tante verder.  ‘Hier naaien meisjes van jouw sociale  klasse niet hun eigen jurken. En  nu gaan  we.  De auto staat  al klaar.’

			­Caterina keek omlaag. Ze hoopte dat niemand haar ooit naar  haar kleding  zou vragen, want  ze was niet van plan te  liegen. Rosa  had haar de  kunst van het weven en naaien  geleerd en  zij was trots dat ze dat kon.  Dat zou ze nooit verloochenen.

			De hele  ochtend luisterde ze  geduldig naar het geklets van de  dames  en liet ze zich nieuwsgierig bekijken.  Af en toe dacht  ze terug  aan  wat haar  tante had gezegd, aan de stoffen die ze haar  had beloofd te  laten zien. Misschien kon ze ook  wel iets voor Luisa  naaien, want de jurk die ze  de dag ervoor droeg, deed niet  veel goeds  voor haar. Haar nicht was charmant, maar had iets verwards over zich.

			Toen ze weer  terug  waren, was Luisa nog niet uit bed. ‘Zie je  wel, ­Caterina? Precies  wat ik  zei. Te zwak is ze, mijn arme dochter. Dat  heeft ze van haar vader.’ Amelia  ging op een van de  banken bij de deur zitten. Ze  zag er bezorgd uit en  staarde in de leegte.  ‘Soms  kom  ik vrouwen tegen die nauwelijks genoeg te eten  hebben  om zichzelf  en  hun kinderen te  voeden,  en toch zijn zij zo vol  levensvreugde. Luisa  is echter nooit iets tekortgekomen en ze lijkt wel  een schim.’

			Ze was zo verdrietig dat ­Caterina medelijden met  haar kreeg.  Ze liep naar  haar  tante  toe, maar wist  niet hoe  ze haar kon troosten.  ‘Waar  houdt ze  van?’

			Amelia  knipperde  verdwaasd met  haar ogen. ‘Van de gebruikelijke  dingen waar jongeren  van houden, denk ik.  Naar  de bioscoop gaan, dansen, kleding. Niet  van  sport,  daar houdt ze niet  van. Ik  heb haar ooit één keer gedwongen te leren tennissen en  ze  was toen  zo van  streek geraakt dat ze  flauwviel. Denk je dat het  slecht was om haar  daartoe  te dwingen?’

			Arme Luisa. ­Caterina dwong zichzelf te glimlachen.

			Amelia ging verder met haar ontboezemingen. ‘Ze houdt  van  feesten, maar ook daar verveelt ze zich snel, dus  wil ze gauw weer naar huis. Hoe zal ze ooit een  goede man kunnen  vinden,  mijn arme Luisa,  als  ze niet  eens  de hele  avond ergens kan blijven?’ Ze  versomberde en tuurde weer in de leegte. ‘Een vrouw zonder kinderen is helaas nergens goed voor.’  Haar stem klonk  triest.  ‘Ik  wil niet dat mijn dochter lijdt. Ze moet  trouwen  en veel kinderen krijgen. Niet zoals  ik. Ik heb er maar eentje.’

			Het gesprek beviel  haar helemaal niet,  ­Caterina  vond  het  maar onrechtvaardig. Wat haar betrof mocht Luisa doen wat ze wilde met haar leven. Dat was  het eerste  wat Rosa haar  had geleerd.  Je  moest  altijd doen wat je hart  je ingaf. Daarom borduurde ze die  boodschap op de jurken, zodat  niemand dat zou vergeten.

			‘Kijk nou,  nu  heb ik je bedroefd  gemaakt met mijn  geklets. Het spijt  me, ­Caterina, soms  laat ik  me  meevoeren door mijn zwaarmoedigheid.  Wat zeg je  ervan als we de radio  eens aanzetten?  Zet maar  van die muziek  aan die tegenwoordig zo  hip  is, die vreemde met al die geluiden.’

			‘Ik  ben bang dat ik  die niet ken, tante.’

			‘Ik doe  het wel.’ Luisa  stond stil op de trap. Ze  zag bleek en  had een strakke  knot  op haar  hoofd gemaakt, waardoor haar hoekige gelaatstrekken nog hoekiger werden. Ze droeg een roze jurk met kant en strikken.

			Luisa liep de trap af en boog voorover naar de  radio. Ze  zette  het apparaat aan en  zocht met samengeknepen ogen  een  station.

			­Caterina  probeerde haar gezichtsuitdrukking te zien  en realiseerde zich dat haar  nicht zich verstopte.  In de  blik  die ze haar had toegeworpen vanuit de  deuropening  had ze  duidelijk wrok en jaloezie herkend. Ze hoopte dat het geen dreigement  betrof en besloot iets  te doen om  te laten zien dat  ze haar vriendin wilde zijn.

			De weken erna waren druk. Amelia kwam  haar  belofte na,  nam haar nichtje  overal  mee naartoe, naar  ontbijtafspraken, theeafspraken  in de middag, vergaderingen van  verschillende liefdadigheidsdoelen waar  zij de voorzitster van  was, naar feesten  en bals. In korte tijd veroverde  het  bruinharige en mysterieuze meisje met de  trieste ogen en buitengewone  schoonheid de harten van de  vrienden van de  familie  Lombardo.

			Ondanks de genegenheid van haar tante, wist ­Caterina niet wat ze van haar nieuwe leven moest vinden. Niet dat ze  er  een  hekel aan  had  – er  waren zoveel  nieuwe dingen, betoverend mooie plekken die  haar verbaasden  en verwonderden,  evenementen waarbij ze  aanwezig moest zijn en een stad  die aan het meer lag, zoals in  de sprookjes die Rosa  haar als kind vertelde. Haar hart  hunkerde  zo erg naar aandacht, was zo gevoelig voor liefde, dat ze  zich al  snel overgaf.  In  korte tijd  raakte ­Caterina zeer en  oprecht  gehecht  aan de  familie  Lombardo. Ze voelde dat ze haar tante en nicht veel verschuldigd  was. Luisa  was  een vreemd en moeilijk meisje.  Soms  was  ze vriendelijk en lief, maar soms ook opeens chagrijnig als  Amelia  aardig tegen  ­Caterina  was. Dan  kon ze plotseling  stilvallen  en  daarna ontroostbaar beginnen te  huilen.

			Op een middag  hoorde ­Caterina  Luisa vanuit  haar  kamer schreeuwen.  Ze  keek  op van de jurk die ze aan het naaien was. Wat is er nu weer gebeurd? Ze liep  door de hal en  botste tegen haar nicht op,  die woedend naar haar kamer rende. Ze sprong nog net op tijd  opzij. De  deur sloeg zo hard dicht dat  de ramen ervan trilden.

			Amelia verscheen  met een jurk in haar handen.  ‘Ze vindt de jurk niet  mooi die  we  voor haar verjaardag  hebben laten maken. Maar zij heeft zelf de  stoffen  gekozen,’ jammerde ze. ‘En  dan te bedenken dat  ik een schitterend feest voor haar heb georganiseerd om haar verjaardag  te vieren…’  Ze wachtte even  om op  adem te komen.  Ze had rode wangen en zag eruit alsof  ze  het  benauwd  had. ‘De naaister is weggegaan. Ze wil niets meer van ons weten. Ik  vrees dat op een paar naaisters uit het  dorp na, niemand hier in Como zich  nog  wil bezighouden  met onze garderobe.  Ik  begrijp niet waarom ze mensen zo moet  beledigen.  Natuurlijk is het ook waar dat ze beter  hun  best  zouden kunnen doen om haar  tevreden  te stellen,  of niet?’

			­Caterina hield wijselijk haar mond.

			Amelia fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Allemaal lichtgeraakt. Die arme  Luisa is eigenlijk alleen maar een beet­je nerveus.  De leeftijd van eenentwintig jaar  is  een mijlpaal in een meisjesleven. Vind jij  ook niet, lieverd, dat ze daar  rekening mee zouden moeten houden?’ Ze  stopte even. ‘Lieve ­Caterina, waarom probeer jij niet even met je nicht te praten? Ik moet even gaan liggen.  Ik ben  kapot.’ Ze  gaf  haar de jurk en liet haar alleen.

			En  nu? ­Caterina wist niet  wat ze moest doen. Ze  zuchtte.  Met  de jurk  onder  haar arm  klopte  ze op de deur van  haar  nicht. ‘Ik ben het, ik kom  naar  binnen.’

			Ze trof haar  zittend  aan  haar kaptafel aan en dacht even dat Luisa van plan was  haar haren  uit haar hoofd  te  trekken, zo hard was ze ze aan het borstelen. Ze legde de jurk op het bed en liep naar haar toe. ‘Kom maar, ik doe het wel.’ Ze nam de borstel  van  haar over  en  begon zachtjes haar haren te  borstelen. ‘Wil  je  dat  ik je jurk maak?’ vroeg ze.

			‘Ben  je soms  in  Parijs geweest?  Wat  weet  jij  nou van mode? Waarom laat je me niet met rust?’ Luisa wierp haar via de spiegel een  minachtende  blik toe.

			­Caterina legde de borstel  neer. ‘Zoals je wilt.’

			‘Ga weg, smeer  ’m.  Ik wed dat  mijn moeder op  je zit te  wachten. Sinds  jij hier  bent,  weet ze niet  wat ze  met mij aanmoet.’

			Als een furie liet  Luisa zich op bed vallen en barstte in  huilen uit.

			Bij de deuropening draaide  ­Caterina  zich alweer om. Met een zucht ging ze naast haar nicht zitten.  Ze stak haar hand naar  haar uit  en begon zachtjes over haar schouder te wrijven. ‘Als je verdrietig bent,  moet je niet toegeven aan je  pijn.  Er zijn zoveel  mooie  dingen die de  plek  kunnen  innemen  van die nare gedachten. Dromen  bijvoorbeeld.’ Voor haar  werkte dat zo. De hoop haar leven te  kunnen veranderen, had haar moed gegeven.  Het verdriet van de afwijzing, de verlating, was er altijd, diep vanbinnen. Het  was  niet minder geworden en ook niet veranderd.  Maar ze had  een manier gevonden om ermee om te gaan.  Ze  berustte er  niet meer in, maar  wilde  wraak.  Ze had  niets  verkeerd gedaan en verdiende niet dat haar familie haar  zo slecht behandelde. Daarom was ze zich stukje bij beet­je haar toekomst gaan voorstellen. ‘Lieverd,  we moeten de schoonheid vinden in  wat we  doen.  Jij  hebt zoveel om  blij mee  te  zijn. Je hebt een moeder die  van je houdt,  je hebt vriendinnen. Je hebt mij.’

			Luisa bleef maar huilen. ‘Mijn moeder ben  ik slechts  tot last, vriendinnen heb ik nooit echt gehad en  jij verdraagt me alleen omdat je  geen keus hebt.’

			‘Waarom die negatieve  gedachten?  Het is alsof je je  vastgrijpt aan  nare  dingen  om je slecht te  kunnen voelen.  Ik zie alleen maar  leed en verdriet.’

			‘Wat weet jij  daar  nou van? Iedereen houdt van jou! Denk  je dat ik blind  ben? Dat ik niet zie  hoe  iedereen  reageert  als jij een kamer binnenkomt? Hoe  ze naar je lachen? Laat me met rust, jij kunt het niet begrijpen.’

			Even  was ­Caterina geneigd om haar nicht  over haar eigen  verleden te  vertellen,  maar iets  weerhield haar ervan. Dat was niet de juiste manier om tot haar door te dringen, daarvoor was iets anders nodig,  iets  bijzonders. Ze  glimlachte. ‘En als ik in deze  speciale jurk  nu eens jouw  dromen borduurde? Dan kun je  die bij je dragen  en als je ze  dan toch vergeet, hoef je er alleen  maar naar  te kijken om  je  eraan  te  helpen  herinneren. Een jurk waardoor je  je goed  voelt, eentje die je vrolijk maakt.’

			Luisa had  zich nog niet omgedraaid, maar was tenminste  wel opgehouden met jammeren. Aangemoedigd ging ­Caterina  verder.  ‘Het is oude magie, die van  woorden. Hij herinnert ons  aan  de  essentie van dingen. En als  je hem aantrekt,  verandert alles. Ik weet hoe het moet. Wat zeg je ervan, zullen we het  proberen?’

			Eindelijk  draaide haar nicht zich om. ‘Magie?’ vroeg ze zachtjes. ‘En hoe  doe je dat dan?’

			‘Eerst kiezen we samen de stof  en dan  een  model. Daarna vertel jij me wat  je zou  willen doen in  je leven.  Dan verwerk  ik  dat in  een  tekening en schets ik die op  de stof. Die jurk vertelt  dan over jou, jouw verhaal, maar ook over jouw dromen. Vervolgens schrijven we ze samen  op een stukje  papier  en ik doe dat  in een speciaal zakje, samen met de  symbolen waar jij het  meest van houdt. Tot slot maken we alles aan de  jurk  vast op een plek die  alleen jij kunt zien. Alsof  het een geheim is,  snap je?’ Terwijl ze  sprak, dacht ­Caterina aan hoe Rosa tegen  de vrouwen sprak die  haar hadden gevraagd een jurk voor  hen  te  maken, of een tapijt, een  Sardijns tasje, of een bloes.  Ze had  haar vaak  geschreven. Rosa  antwoordde met korte, liefdevolle brieven. Ze hoopte dat ze  snel weer antwoord  kreeg. Ze miste haar zo. Toen ze zag dat  Luisa opeens vol  vertrouwen  en hoop naar haar glimlachte,  begreep ­Caterina wat haar verzorgster haar had willen zeggen.

			Kleren betekenen veel voor degene die ze draagt, ze kunnen iemands humeur veranderen. Een kledingstuk  kan je zelfverzekerder  maken,  moed geven.

			Ze hoefde eigenlijk alleen  de jurk  te  vinden die bij  Luisa paste.

			‘Je zult zien  dat  je er prachtig  uitziet op je verjaardag en  vooral  heel blij bent.’

			‘Blij en gelukkig zijn is het enige wat echt belangrijk is in het leven, denk  je ook  niet?

			Vertederd  streelde  ­Caterina Luisa’s gezicht. Zij  keek  haar nu met haar grote,  bruine  ogen aan. ‘Ja, lieverd,  dat is  het enige wat telt.’

			Iedereen was  druk bezig met de  voorbereidingen voor het verjaardagsfeest van Luisa,  vooral  ­Caterina, die haar  jurk  aan het naaien  was. Amelia liep met  haar  mee naar de  textielwerkplaats. De Lombardo-fabriek lag  aan de rand van Como,  aan  de oever  van het  meer.  ­Caterina vond  het prachtig. Het was een rechthoekig gebouw met twee verdiepingen.  Er klom een enorme blauweregen tegenop, waardoor de  gevel  schitterend groen met blauwe  en  paarse  bloemen kleurde. Toen ze binnenkwamen, overstemde het kabaal  van de weefgetouwen Amelia’s  stem, die echter geen seconde stopte  met praten.  De  sterke geur van de substanties die werden gebruikt om te  verven, hing overal.

			‘Hierheen, schat.’  Met een zakdoekje tegen  haar neus gedrukt leidde Amelia haar door een gang. Een van de afdelingschefs,  die hen bij binnenkomst  had ontvangen, opende de deuren voor hen.

			Toen ze  het  magazijn  binnenliepen,  sperde ­Caterina haar ogen open van verwondering.

			‘Hier worden  de mooiste stoffen opgeslagen. Kijk  maar eens rond  en pak wat je mooi vindt.  Neem  er maar een paar extra,  je weet hoe je  nicht is. Ze kan  beter genoeg keus hebben.’

			Maar ­Caterina luisterde al niet meer naar haar, die bewonderde de schatten. Op de enorme houten  planken die de  muren tot aan het plafond bedekten, namen honderden  stoffen elke centimeter in. Zijde,  chiffon,  organza, tafzijde,  brokaat, crêpe,  satin duchesse, tule, overal waar ze keek vond ze  steeds weer  nieuwe soorten.  ­Caterina  was  verrukt.  De  kwaliteit van de  stoffen was buitengewoon en  de bedrukking schitterend.  Jacquard, stippen, strepen, moderne  en klassieke geometrische vormen  naast motieven  met een oude  uitstraling, met patronen van rozen, margrieten  en lelietjes-van-dalen. De kleuren  gingen van pasteltinten  tot  heldere, karaktervolle  kleuren.

			‘Schrijf alles op dat  blaadje,’ zei Amelia, terwijl ze naar  een blocnote  wees. ‘Dan laten we  naar huis brengen wat je nodig  hebt.’  ­Caterina koos  zorgvuldig  en ook  Luisa reageerde  enthousiast. In de  dagen die voorafgingen  aan het langverwachte feest, brachten  de twee nichten veel  tijd samen  door. Hoewel ze  zich  af  en toe  jaloers bleef gedragen,  nam Luisa ­Caterina  vaak in vertrouwen.

			‘Hij ziet me niet eens  staan.’

			Luisa  was verliefd.  De man die ze bewonderde en die  haar niet losliet, heette Domenico Ricciardi.  Het  was een knappe jongeman, een advocaat die volgens vrienden  van Amelia van  plan was carrière te maken.

			­Caterina vond hem echter niet zo leuk.

			Zijn  blik gaf haar  een ongemakkelijk gevoel.

			Ze probeerde  hem zoveel mogelijk te vermijden, maar Luisa sleepte haar ondanks  zijn afwijzingen mee naar elk  openbaar evenement waar  hij ook aanwezig  was. Ook  Amelia liep met hem weg. Het feit dat hij een Ricciardi was, een familie die  ze altijd had gemogen, gaf  hem veel macht. En toen was het eindelijk zover.

			Luisa wachtte terneergeslagen met  haar rug  naar de spiegel tot ­Caterina  haar  haren deed. De  goudkleurige jurk, licht als  een wolk, benadrukte  haar slanke  taille en viel  uiteen in losse plooien. De  halslijn accentueerde haar weelderige vormen en gaf haar tegelijkertijd een verfijnde, jonge en kwetsbare uitstraling. ­Caterina was behoorlijk tevreden met de jurk die ze voor Luisa had  gemaakt en hoopte  dat haar tante  dat ook was.

			‘Dat komt door al  die gekunstelde  meisjes die achter hem aan lopen.  Die zouden alles  voor hem doen.  Ik  haat ze.’

			‘Maak je niet druk en denk niet aan hen. Concentreer je op wat je  zou willen. De eerste dans danst hij  met jou, jij bent de jarige.’ Ze plaatste het laatste speldje  en liet haar in de spiegel kijken. ‘Kijk nou hoe  mooi je bent, heb vertrouwen in jezelf.’

			Na een verbijsterde blik sloeg Luisa  haar hand voor haar  mond. Haar  gezicht straalde van blijdschap. ‘Hoe is je  dat gelukt?’

			­Caterina lachte.  ‘Lieverd, ik  heb nauwelijks iets  gedaan.’

			‘Echt niet? En toch zie ik  er anders uit.’

			‘Dat lijkt  maar zo. Onthoud dat deze jurk jouw verhaal vertelt,  jouw verlangens bevat. De mensen om  je  heen zullen  je zien  zoals jij wilde, zullen begrijpen  dat je een  vrouw bent in plaats  van een  klein  meisje. Door deze jurk  zul je je  goed  voelen. Vergeet niet dat  jij degene bent die ertoe  doet, want  die stof past zich aan  jou aan, hij volgt  jouw vormen. Jij  bent belangrijk.’  Ze had in de  jurk iets speciaals genaaid.  Iris,  rozenblaadjes en  een gebed.  Een nieuwe dag,  een nieuw jaar, een nieuw leven. Moge  je de kracht en wijsheid hebben om  te beginnen aan de wandeling van geluk, opdat je diepste  wens kan  worden vervuld.

			Amelia  keek de kamer in.  ‘Je  hoeft je geen zorgen  te maken, Luisa,  alles loopt perfect  volgens plan.’ Ze wilde  net de deur dichtdoen  toen ze hem weer opengooide en stomverbaasd naast haar dochter ging staan.

			­Caterina  hield haar adem in.

			‘Mijn  hemel! Mijn hemel! Maar hoe…  wat?’ Amelia keek van Luisa  naar ­Caterina, alsof ze de juiste woorden niet kon vinden. Daarna slikte ze luidruchtig. ‘Je  bent prachtig, dochter!’  Ze wapperde ongelovig en emotioneel met haar  hand voor haar ogen. ‘Ik mag  nu echt niet huilen en zal  dat  ook niet doen.’ Ze liep  weer naar de deur,  duidelijk ontroerd. ‘­Caterina,  waar  wacht je op?  Ga je snel omkleden, de gasten komen zo.’

			‘Ik  ga meteen, tante.’

			­Caterina  kleedde  zich snel om en  keerde toen terug naar haar nicht.

			‘We wachten tot iedereen er is, pas dan maak je je entree. Het komt allemaal goed.’

			Luisa straalde. Even later liep  ze de trap af. Het  orkest stopte met spelen  en alle ogen waren op haar gericht. Veel  gasten  herkenden het saaie meisje Lombardo nauwelijks  terug  in  de mooie vrouw  met de weelderige jurk.

			Domenico  was  degene  die  haar  onderaan de  trap opwachtte. Hij vergezelde Luisa de  hele avond. ­Caterina  probeerde blij te  zijn voor haar nicht, dwong zichzelf aardig tegen hem te zijn, maar ze kon hem  echt niet verdragen.  Ze wilde  zich net terugtrekken toen  Amelia haar aanschoot. ‘­Caterina, schat, kom eens.  Ik wil je  aan iemand  voorstellen.’

			Ze  ging  haar voor  naar  de  tuin, waar een  vrouw  op een bankje zat.

			‘Dit is  mijn nichtje, ­Caterina Frau.’

			De  vrouw nam haar rustig op. ‘Ik heb gehoord dat jij  de jurk  van  onze lieve  Luisa hebt gemaakt.’

			‘Dat klopt, mevrouw.’ ­Caterina was  verbaasd dat  haar tante haar dat had verteld.

			‘Wat zei ik? Het is een  groot talent.  Dat heeft ze van moederskant.’

			De vrouw reageerde niet op  het  geklets  van Amelia. Ze bleef nadenkend  naar ­Caterina  kijken. ‘Noem me  maar Greta  en vertel  eens, meisje,  heb je de jurk die jij draagt ook zelf genaaid?’

			Ze knikte.  ‘Dat is ook een creatie  van mij, ik heb hem ontworpen, geknipt, gestikt en genaaid.’ Ze vertelde  er  niet bij dat ze als ze zou  willen ook  heel goed  in staat  was om zelf de stof  te weven.

			‘Opmerkelijk, echt opmerkelijk.’ Greta opende haar tas en haalde een  dik, ivoorkleurig kaartje tevoorschijn. Ze schreef er wat op  en gaf het  aan ­Caterina. ‘Dit  is  mijn adres. Schrijf me, ik ben heel geïnteresseerd  in je werk. Ik heb zelden  zo’n talent gezien.  Laten we bovendien eerlijk zijn:  het is niet eenvoudig om een model te  vinden dat  bij onze Luisa past. Ik wil je niet beledigen, Amelia, maar  je  dochter heeft zo’n… bijzondere persoonlijkheid, dat alleen  iemand met  een geoefend  oog daar toe in staat  is.’

			­Caterina stak het  kaartje  snel weg. Ze keek  haar tante aan, die op  dat moment niet wist wat ze moest zeggen.  ‘Dank u,  dat zal ik  doen.’

			Greta was  echter niet van  plan  haar zomaar  te  laten  gaan. Ze  zocht  een rustig plekje en nodigde  haar uit om bij haar te komen zitten. ‘Hoe  kies je het model  van de jurk?’

			‘Ik bekijk degene  die  hem  gaat  dragen.’

			Dat antwoord leek Greta wel  te bevallen, want  ze lachte.  ‘Natuurlijk, en wat  doe je  verder? Want, kijk, meisje, die jurk,’ zei ze terwijl ze naar  Luisa wees,  ‘heeft dat meisje veranderd. Ze is  nu aantrekkelijk en heeft  een mooie uitstraling.’

			­Caterina wist  wel wat er  was gebeurd. De  jurk  had  Luisa laten zien wat haar potenties waren. Ze  was zich bewust geworden van zichzelf. Dat was  wat mooie jurken deden. Dat zei Rosa  altijd.  Tot nu toe had ­Caterina alleen jurken voor zichzelf gemaakt, dit was  de eerste keer dat ze het voor iemand anders deed,  en ze was erg tevreden over het resultaat.

			Ze  bleven nog lang praten, af en toe  werden  ze onderbroken door  gasten die  tijd wilden  doorbrengen met  ­Caterina en  erop  stonden dat  ze met hen kwam  dansen.

			Heel laat die avond wisselden de  twee  nichten zittend op  de eerste treden van de trap indrukken en vertrouwelijkheden uit. Ze  waren uitgeput en  dolblij. Het feest was een  succes  geweest, het had hun levens veranderd. Voor  het eerst  sinds  ze elkaar kenden, waren ­Caterina en  Luisa echt  belangrijk voor elkaar.

			De volgende maanden bleken voor  de drie vrouwen  geweldig. Domenico Ricciardi had Luisa gevraagd of ze  zijn vrouw wilde worden en Amelia was bijna  flauwgevallen van  vreugde.

			Haar nicht was door het dolle heen, bracht bijna al haar tijd  door in huize Ricciardi, waar haar  schoonmoeder haar instrueerde over haar toekomstige plichten  als echtgenote. En hoewel Amelia zich eerst  beledigd voelde  door die inmenging, aangezien zij zelf prima in staat was  om haar dochter bij te brengen  wat ze diende te weten, legde ze zich er toch snel bij  neer. ­Caterina was  te druk met haar werk. Greta  had  woord gehouden en  had haar gevraagd een reeks kleine klusjes  voor  haar te doen. Iets wat ze  met enthousiasme deed. Ze was  bang dat ze niet op de  hoogte was, maar al  snel nam  Rosa’s overgedragen  kennis al haar twijfels  weg.

			‘Waar was je heen?  Ik  zoek  je  al uren.’  Luisa deed  de deur open,  waardoor  ze opschrok.

			‘Had  je  iets nodig?’ ­Caterina  zoog  op haar vinger.  De naald had alleen  een schram gemaakt en haar borduursel  was gelukkig  niet  beschadigd. Volgende  keer  kon ze beter de deur op  slot  doen, als ze wilde voorkomen dat haar  nicht haar  verraste.

			‘Als ik je niet  nodig had, was ik je natuurlijk niet komen opzoeken, hè?’ Luisa keek  nadenkend om zich heen  en liep toen  naar  het  raam.

			Ze lette  niet op haar, maar naaide langzaam  verder. Na  een  tijdje was haar nicht  weer iedereen gaan tiranniseren. Amelia en de  bedienden haastten zich  om al haar orders op  te volgen, maar dat was zij totaal  niet van  plan. Meestal  hielp het  als ze Luisa’s  geklaag negeerde.  Ze werd het dan zat en zocht  iemand  die wel  naar  haar luisterde.

			‘Het gaat om een  cadeau. Ik heb  iets voor je gekocht.’

			­Caterina’s mond viel open, ze schaamde zich voor haar onaardige gedachte.  ‘Dat is toch niet nodig? Tante en jij  hebben  al  zoveel  voor  me gedaan.’

			‘Dat weet ik, dat  weet  ik. Je  krijgt nog  wel de gelegenheid om  ons  te bedanken, maak je geen  zorgen.’  Luisa  opende de deur  en wenkte  iemand. ‘Zet hem maar binnen neer, ja, daar. Pas op! Waag het niet hem  te  laten  vallen.’

			Twee mannen  droegen een grote houten kist,  die  er erg zwaar uitzag. ‘Zet hem maar onder het  raam, daar is meer licht. Heel goed.’

			‘Wat is dat?’

			‘Even geduld. Kunnen jullie hem nu openmaken?’

			‘Natuurlijk. Meteen.’ Met een paar rake klappen  maakten de mannen  het kleine  meubel los en  daarna pakten ze het uit.

			‘Nou, wat  vind je ervan?’

			­Caterina kon haar ogen niet geloven. Een prachtige  naaimachine met een bronzen laagje stond daar in de middagzon te stralen.  Ze had nog nooit zo’n mooie  naaimachine  gezien.

			‘Het is  een  Necchi  BU, je kunt er alles op naaien. Dat  hebben ze me  verzekerd.’

			‘Ik…  ik  weet niet hoe  ik je  moet bedanken,  Luisa.’

			‘Het stelt  niets  voor. Bovendien heb ik een speciale jurk nodig en  die kun je natuurlijk niet maken op dat  oude ding  dat je in  de kelder hebt  gevonden.’

			Kijk, nu werd het allemaal  duidelijk. ­Caterina glimlachte. ‘En  wat  voor jurk zou je willen hebben?’

			Met een handgebaar stuurde Luisa de twee bedienden  weg. Toen ze  eenmaal  alleen waren, liep ze naar ­Caterina en  pakte haar bij  de armen.  ‘Ik wil  dat je iets unieks maakt. Ik  wil de mooiste trouwjurk die ze hier ooit  hebben gezien.’

			­Caterina wist  dat de bruiloft van  Luisa en Domenico vroeg of laat zou plaatsvinden, maar  toch bracht  het  nieuws  haar van haar stuk.

			Domenico was tiranniek, arrogant. Hij mengde  zich  voortdurend in de  bezigheden in huis en in het bedrijf, waaraan hij  ook zijn naam had verbonden, en zo had hij Amelia in moeilijkheden gebracht.  Maar wat ­Caterina echt zorgen baarde, was de blik  van  de man,  die ze overal  waar ze  ging voelde, zijn kritiek op haar boeken, op haar  manier  van  kleden, zijn ongevraagde  adviezen over met  wie  ze moest  omgaan  en bij  wie ze juist uit de buurt moest blijven. Gelukkig zouden Luisa en hij als ze eenmaal getrouwd waren te veel te  doen hebben om zich druk te maken  over haar en haar tante. De villa waarin ze wilden gaan wonen na  de bruiloft  was  voldoende ver weg. Die afstand zou zijn voortdurende bemoeizucht  tenminste  een beet­je inperken. ‘Natuurlijk, zeg me wat je wilt.  Vertel me over je dromen.’

			Luisa plofte op  ­Caterina’s  bed, haar ogen op  het plafond gericht en een  dromerige uitdrukking op haar gezicht. ‘Iedereen verwonderen, ik  zou willen dat ze met respect naar me kijken. Ik wil  hun jaloezie  voelen, hun gezucht horen. Ze moeten  verlangen  naar wat ze nooit zullen hebben.’

			­Caterina wist  niet  zeker of ze zo’n soort formulering in haar repertoire had.  Wat Rosa haar had  geleerd, leende  zich alleen voor  het goede en  positieve.

			Plotseling  draaide  Luisa zich naar haar om en keek haar aan.

			­Caterina huiverde.  Wat had ze  nu weer in gedachten?

			‘Natuurlijk zal ik naast een trouwjurk  een hele nieuwe garderobe  nodig hebben. Domenico  neemt me  overal mee naartoe, naar theatervoorstellingen,  recepties.  Ik kan niet  wachten.  Kom, we hebben geen  tijd  te  verliezen. Ik vergat  je bijna te zeggen dat ik ook wil  dat je een jurk maakt  voor Fiamma, Domenico’s zus. Ik  wil haar een mooi  cadeau geven. Mijn schoonmoeder houdt veel  van dat meisje en ik moet haar vertrouwen zien te winnen. Denk je dat je  dat kunt?’

			­Caterina knikte. Ze mocht Fiamma  Ricciardi wel. Ze was  heel anders dan haar broer, een  meisje met  grote,  blauwe ogen, aardig en dromerig  zoals ieder  meisje van  haar leeftijd zou moeten zijn. Ze hadden een paar keer met elkaar gekletst.

			Het  kostte haar twee  maanden  hard werken, maar uiteindelijk had Luisa alles  wat ze wilde. De  dag van de bruiloft  vervulden Amelia  en  ­Caterina, geëmotioneerd en blij, hun rol,  en namen de felicitaties  van de  gasten  in ontvangst.  De familie Lombardo had flink uitgepakt  en  de receptie was er een  waar nog lang over nagepraat  werd.

			­Caterina ging verder met haar werk:  nu  ze alleen  met haar tante in  de grote villa was, kon  ze zich  wijden aan  de  ontwerpen  die  ze voor Greta  in  gedachten had. Haar  dagindeling werd bepaald  door de  sociale evenementen  waarbij ze haar tante vergezelde en door  haar  werk. De  zijde van  zeer hoge  kwaliteit waar het in de stad van  wemelde, had  tot  haar  verbeelding gesproken. Af en toe  kwam er een  kaartje van  Luisa. Haar huwelijksreis viel samen  met een opdracht  in  het  buitenland  voor het staatsbestel die Domenico van  de  fascistische partij had gekregen, waar  hij een  van  de jongste  en  belangrijkste leden  van  was.  Ze waren  dus enigszins verrast toen ze  op een avond thuiskwamen van  een receptie en het getrouwde stel aantroffen.

			Amelia  was door het dolle  heen en omhelsde haar dochter  en  schoonzoon. ‘Waarom hebben  jullie me niet gewaarschuwd? Jullie hebben gezien het tijdstip  vast al gegeten.’

			‘Ja, natuurlijk.’

			Het was  ­Caterina  niet ontgaan dat Luisa slechtgehumeurd was. ‘Je moet doodmoe  zijn, was  het  een lange reis?’

			‘Helaas moesten we onze reis eerder afbreken dan gepland. We zijn van het station meteen  hiernaartoe  gekomen.’

			‘Wat lief dat jullie meteen  aan  ons dachten, nietwaar, ­Caterina?’

			Ze knikte, onrustig.  Ze bleef van Luisa naar Domenico kijken.

			‘Over jullie huis gesproken,  beste Amelia,  ik moet jullie zeggen dat  ik heb  besloten mijn vrouw haar zin te geven. We komen hier bij jullie in de villa  wonen.’

			Er liep een lange rilling over  ­Caterina’s rug.

			‘Voor nu blijven we in mijn oude  kamer, maar  dat is natuurlijk  maar een  tijdelijke  oplossing,’ voegde Luisa er geërgerd aan toe.

			‘Dit  is jullie  huis, kiezen jullie  maar waar jullie willen wonen, ­Caterina  en ik  passen ons wel aan.’

			Met Amelia’s antwoord aan haar dochter werd  duidelijk waar de  grenzen precies lagen. ­Caterina  realiseerde  zich  dat ze met die woorden had bekrachtigd wie het belangrijkst was. Luisa  en haar man stonden  bovenaan. Zij kon  slechts accepteren  wat  er was  besloten. Ze was tenslotte maar een gast. En  hoewel  ze zich eerst een familielid  had gevoeld, wist ze nu dat dat  slechts een  illusie was.

			Luisa  kende ze  en kon ze inschatten, maar  Domenico was een  ander verhaal.

			Die  nacht deed ze  geen oog dicht.

			De dagen die volgden  waren erg zwaar.

			­Caterina probeerde  zo  min mogelijk deel te  nemen aan  de  diners die haar  nicht organiseerde en Luisa leek haar beslissing te  accepteren.  Maar  die middag was ze haar gaan opzoeken om haar te vertellen dat er belangrijke  gasten zouden komen. ‘Mijn man  wil dat de hele familie compleet is, probeer  alsjeblieft op tijd te zijn.’

			Zodoende had ze zich mooi opgedoft. Ze droeg een smaragdgroene jurk met een  boothals, eenvoudig  en lang. De zijde was een cadeau geweest van  dezelfde Luisa en  ze hoopte haar zo  haar dankbaarheid te kunnen  betuigen. Hun band  was de  laatste tijd  bekoeld.

			Ze dacht dat  het wel een goed  idee was  om even met haar nicht te babbelen voor de receptie. Ze liep  naar  Luisa’s kamer  en klopte op de  deur. ‘Ik ben het. Mag ik binnenkomen?’

			‘Een momentje.’ De dienstmeid deed open. ‘Wacht hier,  mevrouw komt er zo aan.’

			­Caterina trok  zich de onbeleefdheid van de meid niet  aan en wachtte bij de deur. Een  paar minuten  later opende Luisa de  deur. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik  wilde weten  hoe het met je ging.’

			Luisa leek verrast. Een  ogenblik later ontspande haar gezicht. ‘Het  gaat goed met me, dank je. Zullen we  samen naar beneden gaan?’

			‘Ja, heel graag.’

			Ze zuchtte en  pakte haar  bij de arm. ‘Eigenlijk ben ik moe. Dat kan ik jou wel zeggen. Ik word gek  van al die afspraken die ik moet  maken.’

			­Caterina glimlachte. ‘Als  ik iets voor  je  kan doen, hoef je het maar  te  vragen.’

			Luisa pufte. ‘Jij  kunt niets doen. Mijn schoonmoeder maakt het me moeilijk.  Die vrouw  drijft me  tot waanzin. Ik kan niets goed  bij haar doen.’

			‘Volgens mij steun je je man geweldig.’

			Luisa keek haar verbaasd aan. ‘Denk je? Ja, je  hebt gelijk. Ik doe alles voor hem. Maar het  is wel vermoeiend om  altijd  op je tenen  te moeten lopen. Het voelt alsof alle ogen op mij gericht zijn. Ik ben  altijd bang dat ik  iets verkeerd doe. Als ik een  kind krijg, kan ik uitrusten.  Ik kan niet  wachten,  weet je?’  Ze bloosde. ‘Domenico werkt erg hard, hij wil een goede indruk maken bij zijn meerderen. Een man met  zijn positie, met zo’n  belangrijke  taak binnen  de  partij, moet het goede  voorbeeld geven.  Ik hoop dat ik snel  zwanger  ben. Ik begrijp niet waarom het nog niet is  gelukt.’

			‘Jullie zijn  pas een paar  maanden getrouwd, ik  denk dat dat normaal is.’

			‘Ja,  je hebt gelijk. Ik  moet me  niet  zo druk maken.’

			In de grote  hal stonden al een  paar gasten. Toen Domenico zijn vrouw  en ­Caterina zag,  liep hij weg  bij  zijn  gasten en kwam hen  tegemoet.  ‘Je ziet er werkelijk betoverend uit,  meisje.’

			Luisa  lachte. Ze wilde haar man  net bedanken,  toen  ze merkte dat hij niet naar haar  keek.

			Hij had het  tegen ­Caterina, niet tegen haar.

			‘Ja, hè?  Dat zei ik ook  al tegen haar.’ Maar hoewel Luisa lachte, klonk haar stem ijskoud.

			­Caterina  had geen idee waarom Domenico haar zo’n misplaatst compliment gaf, maar ze wist  zeker dat er  iets achter zat. Net zoals  ze zeker wist dat Luisa nu woedend op haar  was.

			Vanaf dat  moment werd  haar leven in de Lombardovilla ingewikkelder. Luisa  bespiedde haar, viel  haar  kamer voortdurend binnen zonder te  kloppen. Haar opmerkingen waren minachtend, beledigend. Ze bekritiseerde haar  continu.  Ook al  begreep ­Caterina waar  haar rancune vandaan kwam en had ze veel geduld, er waren  momenten waarop ze haar moeilijk kon verdragen.

			Ze had echter weinig alternatieven.  Hoewel ze  het weer  had bijgelegd met Giacomo en af  en  toe  een brief  of zelfs geld van haar broer ontving,  twijfelde  ze of  hij  zin  had om haar  weer in huis te laten wonen, vooral nu Esters  toestand een beet­je  verbeterd was. Haar  enige  bron van inkomsten was wat ze verdiende met de jurken die ze namens Greta verkocht, die weer terug was naar Frankrijk,  maar dat was  niet genoeg om haar onafhankelijkheid te kopen.

			Ze dronk op het terras een kop thee met haar tante  toen de dienstmeid  haar een envelop  overhandigde.

			‘Van wie  is die?’

			‘Hij komt  uit Parijs, hij is van Greta.’

			­Caterina opende  hem en  legde de  blaadjes  zorgvuldig  neer. Terwijl ze  las,  begon haar hart te  bonzen. De jurken  die ze had  gemaakt, waren een groot succes.

			‘Ze nodigt me uit  om naar  Parijs te komen.’ Er zat  een  treinkaartje in voor de eerste klasse, en een cheque.  ­Caterina kon het  niet geloven.

			Amelia veegde haar mond schoon met  een  servet.  ‘Wat absurd.  Bedank haar  en zeg  dat het niet mogelijk  is. Jullie zien  elkaar in de lente als zij  naar de stad komt  om stoffen  te kiezen.’

			­Caterina schudde haar hoofd. ‘Nee,  tante,  ik  ga  erheen.’

			Ze had ernaar verlangd, ze had er zelfs  van  gedroomd. Ze wist dat Amelia het  erg zou  vinden,  maar ze kon niet  anders.  Ze  hield voet  bij stuk en  liet zich niet ompraten.  De  smeekbedes van Amelia  deden er  niet toe.  Voor haar was het inmiddels onmogelijk  geworden om in dat huis te blijven. Er waren dingen die haar tante  niet wist over  Domenico en Luisa en  die ze  ook beter niet  te weten  kon  komen.

			‘Ik begrijp niet  waarom je bij  me  weg wilt,  wat moet ik  zonder jou?’ Haar tante huilde en werd  toen kwaad. ‘Je  bent  ondankbaar. Ik hechtte waarde aan je  gezelschap, vertrouwde je!’

			Luisa troostte  haar moeder en  fingeerde een droefheid die ze niet voelde. ‘Als je  per se weg wilt  gaan, kun je ook naar Milaan  verhuizen.  Daar zoeken ze  ook naaisters.’

			De uitdrukking  op  het gezicht  van  haar nicht kende ­Caterina wel, sterker nog, die had ze al vaker gezien.

			Het was pure opluchting. Het was dezelfde uitdrukking die ze  op het gezicht van haar  broers had gezien toen ze  haar  naar  de  boot  hadden gebracht.

			‘Ik  schrijf jullie zodra ik gesetteld ben.’

			Terwijl ze in  dezelfde  wagen wegreed bij de  villa  als  in die  waarin  ze was gekomen,  dacht ­Caterina  aan haar toekomst,  aan haar nieuwe leven. Gelukkig had  haar  privéleraar  in Oristano haar jaren geleden Frans geleerd.

			Dus droomde ze van Frankrijk. Ze  zou naar Parijs gaan.
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			Gobelin. Bewerkte stof,  met verschillende gekleurde motieven naar  de stijl van  de oude Franse gobelins. Gebruikt  voor tassen, tapijten en jassen met een  grote persoonlijkheid. De stof geeft de  drager  zelfbewustzijn en kracht.

			Toen ze  terugliep  naar Palazzo Leclerc ging ­Camilla meteen naar haar  kamer.  Ze was nog doorweekt. De lange douche die ze nam, verjoeg echter niet de kou die ze voelde  en troostte haar ook niet zoals ze had gehoopt.

			Ze wist niet wat ze  moest  doen.  Ze voelde dat ze onder  druk stond,  ze was weer in een hoek gedreven.

			En dat  beviel haar  niet.

			Ze had  de  laatste tijd  geleerd dat  er maar  één manier van leven bestond:  accepteren wat er  gebeurde of je  best doen  om het te veranderen. En zij was zeker  niet  van plan om  terug  te gaan. Ze  moest proberen de  dingen op haar eigen manier te doen.  Ze zou haar belofte aan Marianne nakomen,  dat wel. Maar ze had ruimte  nodig. Ze moest nadenken.

			Ze keek om zich heen en zag de koffer nog  in de hoek  staan,  waar ze hem  had  neergezet. Ze  stond  steeds meer  achter haar besluit  om weg te gaan. In Bellagio, tussen haar eigen spullen, zou ze de helderheid van  geest  vinden die ze  nodig had. Ze kon  nergens anders  meer aan  denken. Ze opende de kast en gooide haar kleding op het bed.

			Toen  ze de gang  op liep, stond Marianne daar op  haar te wachten.

			‘Ik denk dat het tijd is om  jullie te ontlasten.’

			Marianne antwoordde na een  lange stilte. ‘Het lijkt wel alsof ik nooit iets  goed  kan doen bij jou. Ik heb je  weer pijn gedaan.’

			­Camilla  kon  geen woord uitbrengen.

			Marianne was  overmand door verdriet.  ‘Ik wil  dat je iets weet, schat. Er is geen dag  geweest, geen moment, geen enkele seconde waarop jij ons geen blijdschap hebt gebracht. Misschien  had  ik je dat eerder moeten zeggen, maar ik dacht  dat dat niet nodig was, dat je  me zo goed  kende, dat je  wist  hoeveel ik  van  je hou.  Dat we dat allemaal doen.’  Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik ben je dankbaar voor  wat je hebt gedaan.  Ik hou van  je,  lief meisje  van me.’

			Zo had ze nog nooit tegen haar gesproken.  ­Camilla voelde  haar vastberadenheid  afnemen. Daarom dwong ze zichzelf de  woorden uit te  spreken die ze bang was  in  te slikken. ‘Het is beter zo, Mamy, geloof me.  Het gaat nu beter met je,  je hebt Daniela, Marco. Het komt wel goed met jou. Ik zal mijn belofte aan jou  nakomen,  maar op mijn  eigen manier en ver hiervandaan.’

			Marianne antwoordde  niet, ze  lachte alleen droevig.  Ze streek liefdevol door haar lange haar. ‘Natuurlijk. Als je dat echt besloten hebt, laat  ik je wegbrengen door Alfredo.’

			‘Nee,  dat is niet  nodig.’ Marco, die uit het niets leek op  te duiken, pakte haar koffer. ‘Ik breng je wel.’

			Ze kreeg niet de kans  om te  reageren,  hij stond al buiten. ­Camilla volgde hem.

			Opeens was  het avond, koud en donker. Marco  stond  naast zijn auto en hield  het portier open,  terwijl  hij haar  zwijgend  aankeek. Even dacht ze erover om haar koffer  terug  te  vragen, maar hij keek alsof  hij dan  kwaad zou  worden en  zij  had geen energie  om de  discussie  aan  te gaan. Ze liep naar hem  toe  en  liet hem begaan. De  auto was warm  en daardoor voelde ze  zich  beter. ‘Verandert het iets als  ik je zou vragen te blijven?’

			Zijn vraag verraste haar.  ­Camilla bleef naar de weg kijken terwijl de  auto opging in het  stadsverkeer. ‘Ik  vertrek maar een paar dagen eerder. Dat is  alles.’ Haar antwoord klonk weinig overtuigend  in haar eigen  oren.

			Marco antwoordde  niet,  maar  zijn knokkels,  die hij om het  stuur  klemde, werden wit. Na  een paar minuten  besloot hij haar  aan  te kijken. ‘Dan kan ik je  alleen maar  veel  geluk wensen.’ De glimlach die hij  haar schonk, was totaal niet gemeend. De spanning tussen  hen nam zienderogen toe.  Toen ­Camilla de lichten  van het station zag, slaakte ze een  zucht van verlichting. De  hele weg had ze  de ongemakkelijke stilte  moeten verdragen die er tussen hen  was gevallen. Marco  parkeerde en  toen hij uitstapte om  haar koffer te pakken, zag  ze  haar kans  schoon en stapte ook  uit. Ze stond al op de  stoep toen hij haar wees waar de ingang was.

			‘Ik kan je  ook naar huis brengen. Het is  nergens  voor  nodig  om de trein te nemen.’

			‘Dat doe ik liever, dank  je.’

			Hij schudde zijn  hoofd. ‘Is het echt niet bij  je opgekomen dat  wij  – Marianne, Daniela en ik  – jou nodig hebben?’

			Waar had hij het over? ‘Ik  snap  het niet, wat  bedoel je?’

			Marco streek door zijn haar.  Het  was  voor het  eerst dat ­Camilla hem zo van streek zag. Wat was  er aan de  hand?  Maar  hij  antwoordde niet. Hij stapte  naar achteren, terwijl hij haar bleef aankijken.

			‘Ik hoop dat je  vindt wat je  zoekt,  ­Camilla.  Zorg goed  voor jezelf.’  Hij stak zijn  hand naar haar  uit om haar formeel en haastig  te groeten. Plotseling  trok  hij hem terug. Hij pakte  haar hand in de zijne en drukte er een kus op. ‘Goede  reis.’ Het leek alsof  hij nog meer  wilde zeggen,  maar hij stapte achteruit,  draaide zich om en liep  weg.

			­Camilla volgde Marco met haar ogen totdat  hij in de menigte  verdween. ‘Het  is beter zo,’  fluisterde ze tegen zichzelf.  Ze liep naar  het bord  en zocht haar spoor. Terwijl ze in de  rij ging  staan,  dacht ze aan Sandra. Ze had haar  moeten bellen, moeten  waarschuwen dat ze terugkwam.

			Ze sloot haar ogen  even. Haar keel  was droog en haar  hart bonsde  hevig.

			Op de  roltrap  omhoog trok ze haar jas  verder dicht. Ze had  het koud  en haar hoofd tolde.

			De  stroom studenten en mensen die naar hun werk  gingen  en  in- en uitstapten was stukje bij beet­je  groter geworden. Net  als het kabaal:  het gefluit dat waarschuwde dat de  treinen vertrokken, de  intercom die  de vertragingen en wijzigingen  doorgaf. En de  ijzige geur van de  avond.

			Marco liep  de parkeergarage in met een gespannen uitdrukking op  zijn gezicht. Hij liep naar zijn auto  en ging op de  bestuurdersstoel zitten.

			Hij stak  zijn handen  in zijn  haar, kon niet geloven dat ­Camilla weer was weggegaan. Hij zou haar  nog wat  tijd geven, maar haar  daarna opzoeken  in Bellagio. Ze mocht niet nog eens verdwijnen.

			Het feit dat Marianne  ­Camilla niet had verteld dat hij wist  van Maribelle en  van de  trip  naar Parijs  die ze had geregeld, had weer  voor  spanning  tussen hen gezorgd.  Maar  er moest nog iets anders zijn, misschien  iets wat te maken  had met de  eerst keer dat ­Camilla Milaan had verlaten.

			Hij  begreep  haar  hang naar onafhankelijkheid wel,  daar had hij ook ruzie over gehad met  zijn vader. Natuurlijk  waren  zij het uiteindelijk eens  geworden. Hij had de  leiding gekregen  over de  medewerkers in India.  Marco gaf echter eerlijk aan zichzelf toe dat hij, als dit niet het geval  was geweest, zijn  baan bij het  bedrijf van zijn vader had opgezegd.  Hij kon  ­Camilla niets verwijten, maar was wel woedend op haar.

			Het deed  hem verdriet  dat ze hem niet in vertrouwen had genomen. Samen  hadden  ze een oplossing  kunnen vinden. Ze had hem echter  weggestuurd. Weggeduwd, dacht  hij gegeneerd. Dat was hij niet gewend en daardoor was hij erg aangeslagen.

			Getik op  het raampje  deed  hem  opschrikken. ‘­Camilla?’ Hij  opende de deur en  omarmde haar.  ‘Ik hoopte  al dat je je zou bedenken,’ fluisterde hij met  zijn gezicht in haar  haren.

			‘Ik wil er niet weer vandoor gaan,  Marco. Dat is niet juist, niet  goed.’  Ze  legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Het  spijt me.’

			Marco gaf een  zachte kus op haar voorhoofd.  ‘Laten we  hier weggaan. Dan kijken we later wel wat  we doen.’

			Hij opende het portier voor  haar en legde de  koffer achter  in de auto. Toen  ze gingen rijden, lag ­Camilla  met haar  ogen dicht op de stoel.  ‘Gaat  het wel goed met  je?’ vroeg hij bezorgd.

			Ze zuchtte. ‘Ik heb hoofdpijn.’

			‘Heb je zin  om met  mij mee te  gaan?’

			Zijn  uitnodiging verraste  haar. ‘Maar…  ik weet het niet. Ik wil je niet tot last zijn.’

			‘Waarom zou je dat zijn? Bovendien  wil ik  je aan  iemand voorstellen.  Ik  denk dat  dit het juiste  moment is.’

			­Camilla’s hart schrijnde. Ze  nam hem  zijdelings op. Hij moest  opletten,  dus hield zijn ogen op  de weg.  En nu? Ze probeerde een manier te vinden  om  het onderwerp aan te snijden. ‘Misschien vindt je vriendin het  wel niet leuk  om een  onbekende vrouw  in  huis te moeten ontvangen.’

			Marco keek haar stomverbaasd aan. ‘Wat heb  jij  voor rare ideeën,  ­Camilla? Ik heb  geen vriendin.’

			‘Maar… ik dacht,’  stotterde  ze.  ‘Sorry, dat zijn mijn zaken niet,’ voegde ze er meteen aan toe.  Ze gloeide  van  schaamte.

			‘We hebben elkaar veel  te  vertellen, jij en ik. Ik  denk  dat dit  het  goede moment is.’

			Het flatgebouw  waar Marco woonde was modern en  eenvoudig en had strakke  lijnen. Boven  de talloze balkons staken  struiken en planten uit, waardoor ze eruitzagen als hangende tuinen.

			‘Laten we  naar boven gaan.’  Marco opende de  deur. ‘Kom erin, Milly,’ zei hij uitnodigend.  Hij legde de sleutels op een  plankje en  trok de  deur dicht. ‘Ik  ben thuis!’

			Er kwam  een jongetje van ongeveer vijf jaar met zwart haar tot  op  zijn  schouders en  een donkere huid uit de keuken tevoorschijn.  ‘Pita, pita, je bent er  weer!’

			Marco tilde het ventje  op en draaide  hem rond. ‘Daar is mijn kampioen. Heb je me gemist, vlootje?’

			‘Ik  ben geen vlo!’ protesteerde hij  beledigd,  om vervolgens zijn armen om Marco’s  nek te  slaan. ‘Ik ben Kamal.  Ben je  me soms vergeten?’

			‘Kamal wie?’ grapte Marco,  terwijl hij door zijn haar  kroelde.

			‘Je zoon, meer heb je er toch niet?’ De jongen  snoof, maar lachte nu ook blij. ‘En wie  is dat?’

			Marco zette hem neer.  ‘Deze mooie jongedame is een  goede vriendin  van mij. Ze heet ­Camilla.’

			Kamal sperde  zijn ogen  open. ‘Zoals de taartjes van oma?’

			‘Precies zo.  Mijn naam  is ­Camilla Sampietro, wat leuk je te ontmoeten.’  Ze schudde zijn handje en  bewonderde  zijn glimlach. Wat  een schattig  jongetje, dacht  ­Camilla. Heel knap  en lief. Ze keek op  en ontmoette Marco’s  blik.  Hij  had een  uitdrukking op zijn gezicht  die  ze nog nooit eerder had gezien. ­Camilla wist niet wat ze  ervan  moest denken.

			‘Ik ga naar oma,’ riep Kamal, terwijl hij wegrende.

			­Camilla keek  om  zich  heen. Ze had  Marco’s appartement altijd  mooi gevonden, zo ruim en licht, met hoge  ramen en moderne en kleurrijke schilderijen aan de muren.  Op  de planken naast de boeken lagen  een  oranje bal en  enkele knuffels,  zelfs een  kleine pop. Naast de bank stond een kinderstoel gemaakt voor Kamal.  ‘Het is een  prachtig jongetje.’

			Marco knikte.  ‘En hij is  ook  ongelooflijk  bij  de pinken: hij heeft heel goed en  snel onze taal geleerd,’ zei  hij  na een tijdje.

			­Camilla dwong zichzelf te glimlachen. Ze deed haar sjaal  af en hield hem vast. Opeens leek datgene  wat  ze  hem wilde  vragen niet zo  belangrijk meer. Ze voelde zich ongemakkelijk en wist niet wat ze ervan  moest denken.

			Er viel iets stuk op de grond, gevolgd door een Spaanse verwensing.  Daarna verscheen er een vrouw in  de deuropening  van de keuken.

			‘­Camilla, schat, wat  leuk om  je te zien.’ Pilar  Barberini kwam haar met open armen  tegemoet.

			‘Mevrouw Pilar, ik ben ook blij om u weer te zien. Sorry dat  ik  stoor, ik  ga zo  weg.’

			‘Dat hoeft  toch niet,  mi casa  es  tu casa.’

			Marco voelde  aan zijn schouders, deed alsof hij pijn had. ‘Dank  je, mama, maar dat had ik liever  zelf tegen  ­Camilla gezegd.’

			‘Graag gedaan, jongen, jij deed er  zo lang over, dus heb ik het voor jou  gezegd.’

			­Camilla  had  geen idee wat  er zojuist  tussen Marco en zijn  moeder gebeurd  was, maar ze vond hun gesprek wel  plezierig.

			Zo  was  het  altijd geweest.  De  Barberini’s gingen op een  eerlijke en  vrolijke manier met elkaar om. Marco’s moeder was een prachtige vrouw. Haar  blik straalde zoveel zachtheid uit en  haar vriendelijkheid kwam uit haar hart.  ­Camilla beantwoordde haar  glimlach.

			‘Jij wordt alsmaar mooier, cariño.’  Ze kuste haar op de wangen en  omhelsde haar.

			‘Hoe gaat het met  u, Pilar?’

			De vrouw wees  naar het jongetje, dat onder de tafel probeerde te kruipen om zijn  speelgoedauto te pakken.

			‘Ik  ben het nog helemaal  niet  gewend  om oma  te  zijn, maar  ik doe mijn  best en ik  vind  het heel leuk.’

			Marco ging naast de  jongen op  zijn knieën zitten  en pakte het autootje, dat terecht was gekomen  tussen de tafel en de  muur. ‘Als je hem die  kant  op  blijft duwen, botst hij  altijd tegen de muur.’

			Kamal  knikte. ‘Dat  weet  ik,  maar  dat  is  leuk.’

			Marco’s  glimlach  werd nog  breder.  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij woelde door zijn haar.  ‘Pak nu je  rugzak,  oma wacht  op je.’ Hij stond op en hielp zijn  zoon zijn  jas aandoen.

			Het  was een familieritueel  zoals  zovele, simpel  en tegelijkertijd toch aandoenlijk.  ­Camilla keek van de een  naar de ander.  Haar hart bonsde.

			‘Hier ben  ik, ik heb  alles. Zijn we  klaar,  niño?’ Pilar pakte haar  jas uit de kast naast  de  deur. ‘Luigi  wacht op ons.  Wij zorgen  voor de  jongen als Marco  weg is  voor zijn werk,’ zei  ze tegen ­Camilla. ‘Hij houdt  ons jong.’ Ze praatte nu  zachter  zodat  alleen zij het kon  horen. ‘Ik  ben blij dat je terug bent  in  Milaan,  linda. Marianne lijkt  misschien een moeilijke vrouw, maar ze houdt van  jou en uiteindelijk  is dat wat telt.’ Ze streek zacht  over haar  wang, kuste Marco  en greep Kamal  vlug bij  zijn arm. ‘Jouw oma heeft jou nodig om de  weg te  vinden.  Kun jij haar helpen?’

			De jongen  sperde zijn ogen  open. ‘Natuurlijk, abuela. Maak je  geen zorgen, volg mij  maar.’

			Zijn  stem klonk  melodieus,  een  vreemd  accent kleurde zijn woorden, alsof  Kamal  zong in plaats  van sprak.

			‘Knappe  jongen.’  Marco ging hun voor  en haalde de lift,  hij  kletste nog wat met zijn moeder en gaf zijn zoon een kus.  ‘Later hoor ik  alles,  goed? Ik bel je  later.’

			Zodra de deuren van de lift opengingen, holde Kamal  naar binnen. Daarbij sleepte hij  Pilar achter zich  aan,  die lachte.

			Marco en ­Camilla wachtten tot de deuren sloten  en gingen weer  het  appartement in.

			‘Geef me je jas.’

			­Camilla schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet, ik blijf niet zo lang.’

			‘Ik dacht dat we hier  samen iets zouden eten.’

			Ze keek hem een tijdje aan. Begreep hij dan niet wat  hij van  haar vroeg?  ‘Ik heb antwoorden  nodig, Marco.’

			Hij stak zijn  handen in zijn zak. ‘Wat  wil je precies weten?’

			Plotseling voelde ze zich  verward, onzeker. Ze wist niet hoe  ze de zin moest formuleren. ‘Het lijkt alsof alles anders is dan  ik  me had voorgesteld. Ik dacht Mamy goed te kennen, maar dat was blijkbaar  altijd  oppervlakkig  geweest,  dat wat ze wilde laten zien. Ik wist niet dat  ze  zo  erg  leed. Ik had geen idee, weet je? En daardoor  raakte ik van streek. Ik  had  een compleet verkeerd  beeld van  haar.’

			‘We hebben  allemaal onze goede en slechte  kanten. Marianne,  Daniela,  ik en  jij  ook, ­Camilla.  Iedereen.’

			­Camilla keek  naar de punt van haar laarzen. Ze sloot haar ogen even.  Daarna keek ze op. ‘Ik dacht dat ik je  kende,  Marco, maar ik weet niets van jou, van je leven,’ fluisterde ze zonder  haar blik af te wenden. ‘Het lijkt wel  alsof ik  je nu voor het eerst zie. Ik ben in  de war.’

			‘Komt  dat door Kamal?’

			‘Onder andere. Ze hadden me  verteld  dat je een  zoon  had, maar  ik  dacht dat  hij nog  een  baby was.’

			‘Ik heb  Kamal op mijn  reis door India  ontmoet. Hij komt uit Rajasthan.  Zijn moeder  heette Shanty  Kamal Barak. Ze  was  vijftien  toen ze  stierf.’

			In zijn stem klonk een diep verdriet door.

			‘Weet je nog dat ik naar India ging? Mijn  vader had  daar een bedrijf  overgenomen.’

			Natuurlijk wist ze  dat nog. Dat  was de laatste keer dat ze  hem had  gesproken. Daniela had  haar gezegd  dat hij  een zoon had gekregen en na Mariannes besluit was hun contact verbroken. Zij had Milaan verlaten en  een  nieuw leven voor  zichzelf opgebouwd  in  Bellagio.

			Marco  ging verder met vertellen. ‘De werkplaatsen voldeden niet  aan de norm. Niets eigenlijk. Ze hadden ons niet al het  papierwerk gegeven. Het hoofdgebouw bleek  het bijna  te  begeven.  Toen het  instortte, was ik er binnen.’

			Marco wreef  over zijn  wang en schudde toen  zijn hoofd. ‘Het is  niet erg.  Dat ligt  in het verleden.’

			Verstijfd probeerde ­Camilla  te verwerken wat hij haar zojuist  had  verteld. ‘Ik wist van  niets. Waarom heb je me  dat  niet verteld, Marco?’

			Ze wachtte met een brok in  haar keel op zijn  antwoord, maar hij glimlachte  naar haar.  Hij keek nog wel  verdrietig.

			‘Dat  is  ingewikkeld. Er zijn dingen waar ik liever niet over  praat, daarom laat ik  die nu, als  jij  het  goedvindt, liever achterwege. Misschien vertel ik je later  alles wel. Bovendien hebben  we nu andere dingen waar we ons op  moeten richten.’

			Ze was geschokt. Haar vingers trilden, dus stak ze  haar handen in haar zakken. Marco had een  vreselijk ongeluk gehad en zij wist van niets. In haar hoofd  streden  verdriet,  opluchting  en  ontreddering om voorrang. Ze sloot haar  ogen even en haalde diep adem.

			‘Zoals je  wilt,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me  dat ik de verkeerde  conclusies heb getrokken. Daar had ik het recht niet  toe.’

			Weer die  lach, maar deze keer was  er iets  anders aan  die zeegroene ogen die haar aandachtig opnamen. Hij stak zijn arm naar haar uit, met zijn handpalm naar  boven.

			­Camilla legde  meteen de hare  erop en bleef  zo staan totdat  Marco  in  de hare kneep. Hij  trok haar naar zich  toe. ‘Je  bent altijd grootmoedig geweest naar anderen,  maar minder naar jezelf.  Zelfs zonder mensen die achter je stonden,  helemaal op eigen kracht, heb jij het gemaakt,  heb je je  dromen  verwezenlijkt.’

			Dat vond  ze best fijn om te  horen. Marco drukte zijn lippen op haar vingers, zonder zijn  blik  af te wenden. ‘Ik  heb altijd al geweten dat  jij tot grootse  dingen in staat was.’

			Die woorden  onthutsten haar.  Ze  wilde zijn bewondering  niet en  evenmin zijn respect. Ze  wilde… Ze  verjoeg die  gedachte. Haar verlangen hem  te  zoenen was zo sterk dat  het pijn deed.

			‘Daniela  en  Marianne hebben  je nodig, we  hebben jouw  hulp  nodig. Marianne heeft me verteld dat jij hebt  ontdekt dat ­Caterina en Maribelle zeer waarschijnlijk dezelfde  persoon waren.  Jouw  vaardigheid  en ontvankelijkheid zijn cruciaal om dit mysterie  te kunnen  oplossen. Bovendien speelt er nog iets  anders. Op  dit moment  staat  alles ter  discussie:  Mariannes gezondheid, het bestuur van het maison. Daniela.’

			‘Dat weet ik  en ik  ben ook van  plan alles  te doen  wat  ik  kan. Maar  ik moet het alleen op mijn manier doen.’

			Marco knikte. ‘Dat begrijp ik.’

			Dat was meer dan ze had durven hopen. Hem zo om haar  heen te hebben, de  warmte van zijn huid te  voelen, zijn geur, was echter een kwelling. ‘Dank je. Nu moet ik gaan.’ Ze maakte zich los uit  zijn omhelzing en liep naar de deur.

			‘Je hebt  me  niet  gezegd  wat je wilt  doen.’

			­Camilla draaide  zich naar hem om. ‘Dat weet ik ook  nog niet.’

			‘Ik  vertrek morgenochtend in ieder geval naar  Parijs voor zaken, zoals je  weet. Als je  het leuk vindt om  samen te reizen, ben  je van harte  welkom.’

			­Camilla draaide zich naar  hem  om. ‘Ik kan je nu geen antwoord geven, het spijt me.’

			‘Zoals  je wilt.’

			Bij de  deur boog Marco voorover  en gaf haar  een korte kus op  de wang. ‘Dank je.’

			Ze  antwoordde niet, maar wachtte tot  hij opendeed en de hal in liep zonder zich om  te  draaien.
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			Jute. Plantaardig,  biologisch afbreekbaar, ademend, goedkoop. Omdat het glanzend en goudkleurig  is,  wordt het  goudvezel genoemd. Vooral  gebruikt voor tassen en accesoires.  Straalt eenvoud en  karakter uit.

			Het vliegveld van Milaan  was  een van de drukste plekken die ­Camilla ooit  had gezien. Vreemd genoeg  voelde  ze zich ondanks al die mensen heel alleen.

			­Camilla hield de documenten stevig  vast en wachtte op  haar beurt. Toen  ook de laatste passagier weg was,  ademde ze  diep in. Ze aarzelde nog even, maar vatte  toen  moed. Ze verliet  het hoekje waarin ze stond en gaf haar  paspoort en kaartje.

			‘Net op tijd, mejuffrouw  Sampietro, we  gaan  de gate bijna sluiten.’

			‘Dat weet  ik.’ Ze  liep naar  het vliegtuig, haar  hart ging tekeer. Ze  was doodmoe, ze  had alleen maar gedacht aan wat er was gebeurd  en hoopte de juiste beslissing  te hebben genomen. Ze stapte aan boord en volgde de stewardess. De vrouw had zo-even argwanend haar  kaartje aangepakt,  alsof ze  vreesde dat ze van gedachten zou veranderen en de vlucht zou vertragen.

			‘Hierheen.’ Ze leidde haar door het pad naar haar plaats. Toen durfde ­Camilla pas  op te  kijken.

			‘Hoi Marco, ik heb toch besloten te komen.’

			Hij lachte naar haar. ‘Laat me je helpen.’

			Voordat  ze  kon tegensputteren, stond  hij al op, tilde  haar koffertje op en  legde het in  het vak boven hen.

			‘Alles  goed met Marianne?’

			Ze knikte. ‘Ja, dank  je.’  Ze had  de avond  ervoor lang  met  haar gesproken.  Marianne had  zich verontschuldigd, ze was zo gewend  om voor anderen  te  beslissen  dat het niet eens bij haar was opgekomen dat  ­Camilla er  iets op tegen kon hebben. Ze had  veel vertrouwen  in Marco, ze  beschouwde hem  als  familie en  daarom  had ze hem over  Maribelle en Adele verteld. Uiteindelijk  begreep ­Camilla haar  en had ze het haar  vergeven.

			‘Ik weet  niet of  we in Parijs iets zullen vinden,  maar het is het enige spoor dat we  hebben.’

			Hij  knikte.  ‘Het is een ongelooflijk verhaal.  Ik kan het nog nauwelijks geloven.’  Hij  nam  haar  even goed op.  ‘Ik wil je  iets voorstellen,’  zei  hij na een  tijdje. ‘Ik ga  alleen  met je mee naar  de verzamelaarster als jij dat wilt.  Jij mag beslissen in welke rol. Lijkt je dat wat?’

			De toon van zijn stem deed haar  beven.  Even meende ze vleiende woordjes  te  horen, te worden  verleid  door  een  man die naar haar verlangde. Jij mag beslissen in welke rol.

			Nee, zij  mocht niets beslissen. Hij had dat jaren geleden  al gedaan, toen  hij had vastgesteld wat voor soort relatie  ze hadden.  ­Camilla berispte  zichzelf, ze moest haar verlangens niet verwarren met de werkelijkheid. Het belangrijkste was dat ze informatie  over Maribelle vonden  en dat die  informatie hen naar Adele kon leiden. Zij zou bepalen  waar ze gingen  zoeken.  Dat was  de voorwaarde  die ze  had  gesteld om  samen  te kunnen reizen. Dat  wist  Marianne, dat wist Marco. En  ook zij  vond dat  goed. ‘Oké, dat  lijkt me wel wat.’

			‘Dan zijn we het  eens.’

			­Camilla knikte. Ze ging  naast hem zitten, maakte de  veiligheidsriem vast en  sloot haar  ogen. Terwijl  ze zich overgaf aan het rollen van het vliegtuig dat zich klaarmaakte om op  te  stijgen, voelde ze  Marco’s aanwezigheid.

			Altijd als  ze  bij  hem was, zag dat  wat haar  omringde er anders uit. Het was levendiger.  Of hij haar nu kwaad maakte of liet  lachen,  ze  voelde dat ze leefde. Ze had gevoelens,  daar kwam het  op  neer. Als ze bij  hem was, voelde  ze zich  compleet.

			Ze hield van Parijs, het  was een stad die  veel te  vertellen  had. Je hoefde  haar  alleen maar te  bekijken  om haar  magie te voelen.  De  gebouwen, de kunst die ze uitademde, die  je op elke straathoek kon zien. De sporen  die  elke eeuw op haar had achtergelaten, als grootse uitdrukking van creativiteit  van  wie er had gewoond, waren van  pure schoonheid. En licht, overal licht. ­Camilla  luisterde naar Marco, die haar op de  hoogte  bracht van zijn  plannen. Ze hadden een auto gevonden die hen  wilde oppikken  bij aankomst, maar  hij  weigerde de  man te  laten rijden en stapte zelf achter het  stuur.

			Marco  was de  linkerkust  van de Seine gevolgd en was daarna afgeslagen naar  de  de Boulevard du  Montparnasse.

			­Camilla  herkende het gebouw, ze was enigszins  bezorgd. Het was  oud en klassiek, met erkers en smeedijzeren  tralievensters.  Marianne had een appartement op  de tweede verdieping.  Daniela en zij  hadden er  een tijdje gewoond  tijdens hun specialisatie.  ‘Gaan we niet naar een hotel?’  mompelde ze.

			‘Nee,  dit is handiger.’

			Toen ze uit de auto stapten, stond de zon  hoog aan  de hemel. Het was  zo’n zonnige middag waarop de ijsblauwe hemel de herinnering wegvaagde aan de regen van de  voorgaande  dagen. Marco ontfermde zich over de  koffers. Hij was in opperbeste stemming.  Af  en toe bespiedde ­Camilla  hem,  om uit te vogelen wat  hij  dacht.

			‘Ik  heb mijn afspraken verplaatst,’ zei hij terwijl ze het appartement  in liepen.

			De luiken waren open, de geur  van schoonmaakmiddel  hing  overal. Op  de keukentafel, naast een bos bloemen, stond een  mandje met  vers brood. De  verwarming in  het huis was  van  tevoren aangezet. Ze verwachtten hen en ­Camilla  realiseerde zich  dat ze, Marco kennende, had moeten weten dat hij overal aan gedacht had.

			Ze  keek toe hoe hij de koelkast  opentrok  en de  inhoud controleerde, naar de badkamer liep en vervolgens  naar de slaapkamer.  Marco opende de koffer en haalde  zijn overhemden en broeken eruit. Daarna hing hij  elk kledingstuk vrolijk fluitend in  de kast.

			Voor ­Camilla was het alsof ze te  maken had met een  onbekende.

			Hij was de Marco die ze  kende,  maar tegelijkertijd anders. Dat gevoel van onzekerheid  maakte  haar gek. Ze sloot  zich  op in  een kamer en  nam een lange douche.

			Het was niet voor het eerst dat ze samen reisden, maar wel de eerste  keer dat er  verder  niemand  bij was.  Na haar spullen te hebben opgeruimd,  voegde ­Camilla zich bij hem in de keuken.

			Marco stond bij het fornuis. De geur van tomatensaus  steeg  op uit de pan. Hij had zijn overhemd losgeknoopt en zijn stropdas afgedaan. Hij  zag  er ontspannener en jonger uit  met die casual  kleding. Hij keek  af en toe  om en lachte naar haar. Dat had hij  altijd  al gedaan. Als jong  meisje was ze hem  vanwege  zijn blik gaan zien als  een man. Vervolgens  was de oppervlakkige  aantrekkingskracht veranderd in iets  diepers. En daarna had ze  ontdekt dat  die lange blikken, waarover ze had gefantaseerd,  voor  hem  niets betekenden.

			‘Je  weet toch  dat het wat Marianne betreft allemaal zinloos  is?  Jij wilt dan wel niets weten van  het bedrijf, maar  zij zal  er alles aan doen om  je te helpen.’

			Waarom  sneed hij  nu dat onderwerp aan? ­Camilla werd nerveus.

			‘Dat  valt nog  te bezien. Ik heb een plan.’

			‘Het een sluit het ander niet uit. Je kunt  in het  atelier blijven werken, maar het grootser  aanpakken.’

			‘Juist die grote dimensies  werken  niet  voor mij, Marco.  Wie kleding maakt, doet dat naar  de  wens van de  klant, die is een  soort  bemiddelaar, snap  je? Je kunt degene die de kleding wil niet buiten beschouwing laten, je moet  naar  hem luisteren.  De ontwerper moet hem bestuderen en met  een zo  goed mogelijk voorstel komen. Daarvoor heb je persoonlijk contact nodig.’

			Marco  gaf haar  een  glas. ‘Ja, dat begrijp ik. Maar  waarom zou je Mariannes  hulp afslaan?’

			‘Ik heb zo mijn redenen.’

			‘Leg  het me uit,  ik wil  het begrijpen.’

			Ze  besloot hem alles te vertellen. ‘Ik moet weten of ik op mezelf kan  rekenen.  Of ik alles op eigen kracht kan  doen. Ooit heb ik mijn eigen atelier  en weet  ik  dat  ik dat  alleen heb  opgezet. Dan ontwerp  ik kleren voor mensen die iets speciaals  willen, kleren die zich aanpassen aan  degene  die ze draagt en niet andersom. Kleren die een  betekenis hebben,  kostbaar zijn, voor  emotie zorgen, meer zijn dan  verstelde oude kleren. Mijn idee van  mode is anders.’ Datzelfde gold  voor Maribelle.

			‘Waarom?  Iedereen accepteert  hulp  van familie, vrienden en  collega’s. We  zijn niet alleen op de wereld.’

			‘Nee?’ Hij misschien niet. Zij had in ieder geval te  vaak op anderen vertrouwd, om toch weer  alleen te eindigen.

			‘Nee,’  antwoordde Marco. ‘Samenwerken  maakt je sterker, ­Camilla.  Alleen  zijn zorgt alleen maar voor verdriet. Ik ben blij dat  je hier bent. Ik wil weten wat er  in je hoofd omgaat.’

			Het leek alsof hij  daar iets aan  wilde toevoegen.  Toch zweeg  hij.

			‘Jij weet niets over  eenzaamheid, Marco.  Je weet niet hoe het is om op  iemand  te bouwen  die er dan opeens niet meer is. Je weet niet hoe het is als je leven draait om iemand die alleen  van je  houdt  als jij je  gedraagt  zoals hij dat wil.’ Ze verborg haar gezicht even achter  haar handen en schudde  toen haar hoofd. Waarom  had  ze hem dit  verteld?

			‘Sorry, ik  heb niet  het  recht  om zo tegen je te praten.  Vergeet alles  maar, alsjeblieft.’

			Maar  hij  leek haar  niet te hebben gehoord en bleef  haar met een  strak gezicht aanstaren. ‘Het  spijt me dat je  dat denkt,  ­Camilla.’ Hij stak zijn hand uit en legde die op de hare. ‘Marianne zou zoiets nooit doen en je kunt altijd op  mij  rekenen.  Ik  zal  er altijd voor je  zijn,  je bent niet  alleen en  zult  dat nooit zijn. Dat beloof ik.’

			Zijn blik was gevaarlijk, evenals zijn woorden.  ­Camilla  voelde  dat  hij door haar  verdedigingslinie brak en  die kleine barstjes deden  haar beven. Ze  merkte dat ze  knikte, dat ze deed alsof ze  zijn voorstel  accepteerde. Maar ze zou het  niet eens in overweging nemen, sterker nog, ze  zou zichzelf dwingen het te vergeten.

			Ze  had haar dromen  en fantasieën. Het was  fundamenteel om haar echte leven gescheiden te houden van haar verlangens.

			Later, terwijl Marco  eten voor haar opschepte, in die gemoedelijke en heel intieme situatie,  stelde ze zich weer voor  dat  het een gewone  dag was. Marco  en  zij namen de dag door, praatten  over Kamal, wilden elkaar zo  goed mogelijk leren kennen  en  voor elkaar zorgen.

			Een  stomme illusie.

			Ze moest in haar achterhoofd houden dat sinds  ze elkaar hadden  teruggezien, er behalve zijn gulle aanbod van een  paar minuten geleden, niets was geweest wat  hen werkelijk  dichter  bij elkaar had gebracht.

			Ze waren samen in  Parijs op zoek  naar nieuws over Maribelle en om uit te zoeken  of  haar leven verbonden  was met dat van Mariannes  moeder.  Dat was hun  doel.

			Ze keek op  en  keek recht in Marco’s ogen.

			‘Heb  jij ook een droom?’ Ze wist niet waarom ze  hem  zoiets  persoonlijks  vroeg,  maar hield haar adem in, hopend dat hij zou antwoorden.

			‘Dat heeft nog  nooit iemand  me gevraagd.’

			Die opmerking  verbaasde haar. ‘Vertel  het me.’

			Marco  lachte zacht, tuurde in de verte.  ‘Ik  heb er  nooit van gedroomd arts,  advocaat of  piloot te worden. Misschien trok astronaut me wel,’ gaf hij  toe. ‘Maar alleen omdat  ik gek ben op de sterren.’ Hij glimlachte terwijl hij  dit grapje maakte, maar  keek  al snel weer  serieus. Zijn stem  werd zachter.  ‘De realiteit  is, ­Camilla, dat ik  ben opgegroeid  in een familie die in  stoffen  handelt, een familie met grote tradities. Alles lag  al vast voor  mijn  geboorte.  Ik heb  nooit een keus gehad, het was  simpelweg  niet  mogelijk  dat ik  iets anders zou gaan doen dan het bedrijf leiden, zoals mijn opa, en mijn vader  na hem. Maar ik heb daar  ook nooit bij stilgestaan.  Voor mij  was dat  normaal.’

			‘Maar toen?’

			Marco zuchtte. ‘Mijn vader en ik hebben  meningsverschillen gehad toen  we  de bedrijven in India  hebben  gekocht.’ Hij viel even stil, alsof  het  hem  moeite  kostte zich het te herinneren.  ‘Ik  heb zijn  deel  overgenomen, nu  is het  Barberini-aandeel in India helemaal van mij. Daarom ben ik begonnen  alle werkplaatsen uit elkaar te  halen.’

			‘Ik  begrijp het  niet.’

			Hij lachte. ‘Dat komt nog wel.  Sterker  nog,  ik denk dat  jij de enige bent die me echt zal  begrijpen. Want  kijk, ­Camilla, jij  bent niet de  enige  met het idee menselijker te werk te gaan.  Ik ben van plan  om  kleine  werkplaatsen te bouwen, waar maar  weinig mensen werken. Geen  diensten, maar partnerschap. Op deze  manier  kunnen mensen als de  moeder  van Kamal bij hun kinderen zijn, hun eigen tijd en werkzaamheden  indelen naar  eigen  behoefte, en  is wat  ze maken speciaal omdat het  hun genoegdoening geeft.  Het is origineel omdat het hun  creativiteit symboliseert.  Dat noemen ze “Fabbrica lenta”.  Wat wordt geproduceerd is anders, kostbaar, met liefde gemaakt,  met tevredenheid.  Het eindproduct is in alle  opzichten  beter.’

			Dat was de  nieuwe Marco, de  fascinerende man, vol enthousiasme, in staat te  dromen en  die dromen te  verwezenlijken: dat sprak  allemaal uit  zijn blik,  uit  die schitterende, levendige ogen. Plotseling begreep ­Camilla dat ze erg  op  elkaar leken.  Hoewel ze altijd  had gedacht dat hij zelfverzekerd  was,  had hij  eigenlijk zijn verlangens  diep weggestopt, zoals  ze zelf ook had gedaan. Ze  had  nooit  gedacht dat Marco een kwetsbare  man  was. En  ze merkte dat dat  idee  haar  wel  beviel.  Het maakte  hem liever en zachter.

			‘Ik zal nog een  paar  maanden bij Marianne  blijven,  totdat  het probleem van de  opvolging is opgelost. Daarna  ga ik  weer naar India. Kamal moet zo  vaak mogelijk terug naar zijn land.  Het  is niet mijn bedoeling  hem van zijn wortels af te snijden. Ik  denk dat ik me  daar ga  settelen, maar  dat zien we wel. Ik heb eigenlijk nog  niets besloten.’

			Dat was een koude douche. Hij zou weer vertrekken. Natuurlijk, dat was  logisch.  Ze schaamde zich  voor  haar reactie. Als zij in  Marco’s  schoenen  had  gestaan, had ze hetzelfde  voor Kamal gewild. ‘Je  bent een goede vader,’ fluisterde  ze.

			Hij  lachte. ‘Elke dag is een avontuur met  hem, kinderen zijn ongelooflijk. Hij  verzint de gekste verhalen. Hij verrast me en  vervult me van trots. Ook als hij koppig  en  ondeugend  is, meen ik  de man  in  hem te  zien die hij zal worden.’ Hij keek een  beet­je ontroerd. Hoe  voelde  het om geliefd  te zijn? vroeg ze  zich  hunkerend  af. Hoe voelde  het om op die manier te worden  bekeken? Ze stond op en begon af  te  ruimen.

			‘Wat  is  dit nu?’ Marco liep naar haar toe, pakte de  borden uit haar handen en zette ze op tafel.

			‘Het  is niks.’

			‘Praat met me, Milly, sluit me niet buiten. We doen dit samen.’ Hij trok haar tegen  zich  aan en  kuste haar voorhoofd. ­Camilla voelde  de  warmte van  zijn adem. Ze sloot haar ogen even, haar hart bonsde heviger. Haar verlangen werd sterker.

			Waarom deed hij dat?  Snapte hij dan niet dat  het voor haar een marteling was?

			Ze had zichzelf  steeds onder controle weten te houden,  maar dat werd alsmaar moeilijker. Ze  had zichzelf bijna  niet meer  in de hand,  merkte ze. Als ze haar  hoofd omdraaide, zou  ze  zijn mond aanraken. Dan had ze  die  kus gehad waarnaar ze altijd verlangd had.

			En dan?

			Waar  haalde ze de kracht vandaan om te verdragen wat er daarna zou volgen?

			Ze  was  nog maar een meisje  toen  ze zo  dom was geweest om  te  geloven dat  Marco hetzelfde voor  haar voelde,  dat hun vriendschap in  liefde was  veranderd.  Maar dat  bleek slechts een  illusie.  Jij bent mijn zusje, ­Camilla.  Hij was naar  India vertrokken en daar lange tijd gebleven.

			En dat was  voor haar een heel  duidelijk  antwoord.

			Ze dwong zichzelf los te komen van  zijn aanraking  en wat afstand te nemen.  Om weer  te kunnen ademen. ‘Ik moet even naar  buiten,  een stukje lopen.’ Ze  draaide zich om.

			Marco pakte haar bij  de arm.

			Ze stonden dicht bij elkaar,  Marco’s adem warm op haar lippen,  en zacht. Alleen zij waren belangrijk,  de rest van de wereld deed er niet meer toe.

			Ze sloot haar ogen, haar hart  leek wel uit  haar borst te kloppen. Ze  wilde die kus, ze hunkerde ernaar  zoals ze nog nooit eerder naar iets had gehunkerd.

			Ineens trilde Marco’s telefoon, waardoor ze  beiden opschrokken.  Hij  liet  haar los, stapte een paar  meter bij haar  vandaan, zijn rug naar haar toe, en wreef over zijn gezicht. Daarna wachtte hij nog een paar tellen  voordat hij antwoordde.  ‘Ja, wat is er?’

			­Camilla liep het balkon op. Marco kwam even later achter haar  aan.

			‘Sorry daarvoor.’

			Ze knikte. Ze hoopte  dat  dat nooit meer zou  gebeuren. Want ze  stond echt op het  punt om zichzelf belachelijk te  maken  en  ze zou, dat wist ze  zeker, daar  later  spijt  van hebben.

			Ze voelde zich een  aansteller, een stommeling.

			‘Ik ga naar mijn afspraak. Probeer wat uit te  rusten, morgen  is  een drukke dag.’

			Ze gaf geen antwoord, maar bleef naar Parijs kijken. Het was  een mooie stad, precies zoals ze zich  herinnerde.
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			Jersey. Dun, sterk en glad.  Dankzij  de glans  en elasticiteit  is de  stof geschikt voor jurken  en bijzondere pakken.

			­Camilla zat naar  voren gebogen, met haar handen op haar knieën,  en  vroeg zich af  waarom ze zo gek was  geweest om alle  treden  naar de  top van de heuvel van Montmartre  te  beklimmen.  Ze hijgde en kon niet praten.  Ze was graag op het gras voor de Sacré-Coeur gaan liggen, als ze meer tijd hadden gehad. ‘Hoe dan ook, het was het waard,’ kon  ze nog fluisteren.

			‘De  stad is  prachtig vanaf  hier.’ Marco glimlachte naast haar.

			Het was  alsof ze wat er  de avond ervoor tussen hen  was  gebeurd, opzij hadden geschoven.

			­Camilla glimlachte terug. Ze keek weer  naar de  buurt waar de verzamelaarster van  vintage kledingstukken  woonde waarover haar mentor  haar had verteld. Ze waren daar voor haar, dacht ze.

			‘Dacht je echt  dat  we meteen naar die Lacroix zouden gaan?’ Zonder op haar  antwoord  te  wachten, wees Marco naar een plek in de verte.  ‘Daar ligt een wijngaard. Hij is  nu kaal,  maar in de lente komen de nieuwe bladeren  en in  de herfst  oogst de eigenaar de druiven. Zijn naam is  Robert.  Hij heeft altijd op zijn land gewerkt  zonder het  te willen verkopen.’

			‘Ik hoop dat zijn wijn lekker is.’

			‘De beste. Ik zal hem  ooit aan  je voorstellen. We kunnen in het  najaar teruggaan. Het is zeker de moeite waard om  de wijnoogst bij  te wonen,  vooral om de geur van de  vers geplukte druiven op  te snuiven.’

			­Camilla’s  gezicht  betrok.  Ze besloot dat ze  die dag niet aan  de toekomst wilde denken. Aan wat er zou kunnen gebeuren.

			Voordat ze  naar  de  Sacré-Coeur gingen,  was de  dag heel leuk geweest.  Ze  hadden samen door de  stenen  steegjes vol kleine bistro’s, ambachtelijke werkplaatsen en souvenirwinkels gewandeld. Het  voelde zo  natuurlijk om bij  Marco te zijn,  om op zijn plaagstreken te  reageren, om met hem te  lachen. Ze  hadden bijna een  portret  laten maken door  een van de schilders  die op  straat op klanten wachtten.

			‘We  moeten opschieten,  anders komen we te laat.’

			Naar beneden lopen was makkelijker. Haar gezicht was rood  van  de kou,  maar haar ogen fonkelden van verwachting,  alsof alles  nieuw was. Ze  zou informatie over Maribelle krijgen en  dat betekende dat  ze misschien een stap  dichter  bij  Adele was. Dat hoopte ze tenminste. Ze  liepen tot aan een zijstraat, langs  een huis met een schuin dak en een  onverzorgde tuin. Ze beklommen nog een trap. De oud-Europese sfeer paste perfect bij het huis van een verzamelaar van vintage kledingstukken, dacht  ­Camilla.

			‘We zijn er.’

			Ze stopten voor een huis met drie verdiepingen, een terras  en een schuin dak.

			‘Wat  bizar, zeg.’

			‘Op  z’n  zachtst gezegd,’  zei ­Camilla. Ze belde aan. ‘Nog een  stap  dichter bij Adele,’ fluisterde ze.

			‘Het komt allemaal goed.’ Marco aaide haar gezicht en  ze kon niet loskomen van die oogopslag, van het gebaar dat ze  niet verkeerd moest  interpreteren.

			Er deed een  man open. Hij was  zo  knap, hij leek  wel een acteur, alsof  hij net  uit een jarentwintigfilm  was gestapt.  Zijn haar  was naar één kant gekamd met  een strakke scheiding en glansde van de brillantine. Hij droeg  een oud  rokkostuum en een zwarte jas.

			‘We hebben een afspraak met madame Estelle Lacroix,’ zei Marco toen hij zijn verwondering te  boven  was gekomen  en  zijn stem  weer  terug  had.

			‘Natuurlijk. Komt u binnen, alstublieft.  U  wordt op de eerste verdieping verwacht.’

			De hal  was ruim  en het plafond was beschilderd  met fresco’s. ­Camilla riep  uit: ‘Het  is prachtig!’

			‘Ja, dat is het zeker,’ antwoordde de man  kalm. ‘Ik breng u naar boven.’

			Ze liepen een ronde trap op van roze marmer. ­Camilla bewonderde  de gouden leuning, hij was  zo  glad.  Wie  weet van welk soort hout hij was gemaakt. Ze keek rond. Aan de wanden hingen ingelijste spiegels. Alles was chic en kostbaar, van de  luxe meubels tot de  met zijde bedekte stoelen. De  kristallen lampen verspreidden een zacht  licht,  ondanks het feit  dat  het nog  vroeg in de middag was.

			‘Welkom,  aangenaam,  ik ben Estelle  Lacroix.’

			Ze was blond, had helderblauwe ogen en een dromerige blik.  Ze  droeg een  elegant huispak van blauwe zijde met een motief van roze gardenia’s. Ze had de houding van een  koningin. Ze kon  wel van dezelfde leeftijd zijn als Marianne, dacht ­Camilla  toen ze haar hand schudde.

			‘Aangenaam, ­Camilla  Sampietro.’

			‘En deze knappe jongeman?’ vroeg ze met een glimlach.

			‘Marco  Barberini. Enchanté, madame.’

			‘Een man  die niet bang is om galant te zijn. Het is voor mij ook leuk om u te ontmoeten, monsieur Barberini.’ Ze  sprak ­Camilla aan. ‘Kom alstublieft dichterbij, mademoiselle. U heeft  een prachtige naam.’

			‘Dank u.’  Dat begon goed, dacht  ­Camilla.

			‘Kan ik jullie iets te drinken, of iets zoets aanbieden?’

			‘Heel graag,’ antwoordde Marco,  terwijl hij  rondkeek.

			Estelle rinkelde met een belletje dat uit een adellijk  huis uit de  vorige eeuw leek te zijn gered. Ze zette het terug op tafel. ‘Ik kom zo bij  jullie,’ fluisterde  ze,  en ze liep  naar de  trap.

			‘Wat een  leuke vrouw,’ zei ­Camilla. ‘Je hebt haar om je vinger  gewonden.’

			‘Dat kan  ik heel  goed, vrouwen betoveren. Kijk  maar naar Marianne, die  adoreert me!’ Hij knipoogde naar haar.

			Na een paar minuten kwam Estelle terug. ‘Volg mij, alstublieft.’ Ze leidde hen  door de gang  en opende een dubbele deur. ‘Hier zijn de kleren van  Maribelle.’

			De kamer was  ruim, met aan alle  kanten ramen.  De  kleren lagen  in groepjes van drie, gesorteerd op model en  kleur.  Camilla vond de harmonie adembenemend.  Ze  waren schitterend. Gefascineerd  en verwonderd kwam  ze dichterbij.  Ze wilde de stoffen zo graag aanraken dat haar  handen jeukten.  Het was  alsof  ze wist dat die  met een aanraking hun  verhaal konden vertellen. Haar hart ging  sneller  slaan.

			Het eerste stuk  was een turquoise avondjurk  van moiré,  met  een rond decolleté  en een schouderstuk. Een verfijnd borduurwerk  van  kleine,  blauwe  bloemetjes  liep als  een waterval vanaf de schouder langs de rok. Op de  rug  zat een rij knoopjes. Naast de jurk  lagen een zilveren tasje,  een  paar handschoenen en een  waaier van dezelfde kleur  met zilveren  pareltjes.

			Er  zat  iets in die jurk wat haar deed  denken  aan de trouwjurk  die ­Caterina voor  Adele  had gemaakt.

			Het tweede stuk  was  een middagjurk met dunne blauwe en groene strepen.  De jurk had  pofmouwen  en een rok die  aan de ene  kant langer was dan aan de andere. Hij leek op een ruwe zee, waar het ivoorwit van de  kant het schuim in de wind verbeeldde. Het  asymmetrische borduurwerk decoreerde  de rok tot aan  de  taille, waar een riem zat. Het  leek wel alsof  de jurk continu  in beweging  was.

			In stilte bestudeerde ­Camilla  de  jurken  lang, de ene na  de andere. Het verbaasde  haar hoe die bijzondere kunstenares zoveel energie had kunnen  stoppen in eenvoudige stof.

			Ze bleef staan voor  een deftige  lange jurk  van zwarte zijde. Hij was strak, met lange mouwen en  een boothals. Op de  rok zaten goudkleurige  applicaties en de gehele jurk was van een  lichte,  bijna doorzichtige zijden  chiffon.

			De jurken waren uitzonderlijk mooi. De stoffen, het  borduurwerk, de kleuren waren  gemaakt voor sterke vrouwen, die niet te verlegen waren om  rode, gele en  paarse zijde en fluweel te dragen. Vrouwen  die hun rol  als hoofdrolspeelsters opeisten.  Met  die kleren konden ze  niet  onopgemerkt voorbijlopen: ze lieten goed zien dat er  iemand liep die met passie en  betrokkenheid leefde. De jurken leken op die  in  Adeles  kist.

			‘Zijn ze allemaal van haar?’

			Estelle  fronste haar wenkbrauwen.  ‘Natuurlijk.  Ik weet  het zeker. Ik  heb  jarenlang gezocht en  ken haar stijl  goed.’

			Dat antwoord had ze niet  verwacht.  ­Camilla  had liever concrete informatie gekregen, bewijs. Toch  had ze geleerd om genoegen  te nemen  met  wat  ze had, wanneer het  over Maribelle ging.

			‘Waarom  zoveel interesse in Maribelle?’ vroeg Estelle plotseling.

			­Camilla had die  vraag verwacht en gaf  een vaag  antwoord, vastbesloten Mariannes geheim  te bewaren. ‘Ik  bewonder  haar  stijl. Toen ik  op de  mode-academie zat,  heb ik veel over haar en  haar mythe gehoord. Haar visie op mode spreekt me  erg aan.’

			Estelle was  tevreden en  glimlachte  warm  naar haar. ‘Ik begrijp  het,  lieverd. Voor mij  was het  ook liefde op het eerste gezicht.’

			‘Hebben  ze allemaal een zakje aan  de binnenkant?’ vroeg ­Camilla.

			‘Ja, allemaal. Dat is wat Maribelle van alle andere ontwerpers  onderscheidt,  wat haar uniek maakt.’

			‘Kunt u  ons iets  over Maribelle vertellen? Er is  zo weinig  informatie  over  haar.’

			Estelle dacht even na en begon toen  te  vertellen. ‘Ze was  geniaal, zoals duidelijk te zien is aan haar kledingstukken. Ik hoef  het niet  eens te zeggen. Helaas werkte ze maar  heel kort,’ zei  ze  somber. ‘Het heeft me jaren  gekost om deze collectie samen te stellen.  Ik  ben naar  veilingen geweest, naar markten  met  tweedehands  kleding, ik heb overal gezocht.’

			Aangemoedigd  door ­Camilla’s  glimlach ging  ze verder. ‘Ik  vraag me af  waar ze toe in staat  was  geweest  als ze niet in die rampzalige brand was omgekomen.’

			­Camilla ging dichter  bij Marco staan. ‘Dat ze toen  gestorven is, is maar een  hypothese,  toch?’

			Estelle schudde haar hoofd.  ‘Sommigen  zeggen van wel, maar  ik  ben ervan overtuigd, lieverd.  Wat  een tragisch  einde  voor  die arme vrouw!’

			‘Wat is er precies gebeurd?’

			‘Zoals ik  al zei, het is maar giswerk.  Maar het is de  beste manier om het verleden te  onderzoeken  als er  geen documenten zijn: je de meest waarschijnlijke situaties voorstellen,’ antwoordde  ze. ‘Er was een grote brand met twee slachtoffers: de overblijfselen van Maribelle werden naast die van  een man gevonden.  Het atelier was letterlijk tot as vergaan.  Ze  woonde op de bovenste verdieping, alles was helemaal  vernietigd  door de  brand.’

			Maribelle was niet dood, ze was teruggegaan naar Italië.  ­Camilla  wist het  zeker.

			‘Kijk gerust naar de jurken. Ik hoor  het wel als  jullie iets nodig  hebben.’

			Marco wachtte tot Estelle verder weg was en boog zich  toen  naar ­Camilla toe. ‘Weet je zeker  dat ­Caterina  Frau en Maribelle dezelfde persoon zijn?’

			Ja,  dat wist ze zeker. ‘Ze  leefden in dezelfde periode,  beiden  waren modeontwerpsters. Ze hadden  dezelfde stijl en beiden naaiden ze bijzondere zakjes aan de binnenkant van hun jurken. Maribelle verdween in Parijs  en  verscheen weer in Milaan.’

			‘Ja, dat zijn  te veel toevalligheden,’ fluisterde Marco  nadenkend.

			‘Ik  weet niet wie er in het atelier  is omgekomen  bij die  brand, maar het  was zeker niet Maribelle,’ fluisterde ­Camilla.

			‘Een verdwenen  meisje,  en haar moeder die doet alsof ze dood is. Ik  vraag me  af wat erachter zit.’

			Het was een waar mysterie. ­Camilla liep naar  de jurken. ‘Zie je iets bijzonders?’ vroeg ze  aan Marco.

			‘Behalve het  feit dat ze allemaal  van  zijdesoorten  zijn?  Damast, brocade,  chiffon, organza,  duchessesatijn. Die daar zijn zelfs van satijn en  taf. Maribelle heeft  fijne zijden stoffen  gebruikt om deze jurken te maken. Afgaand op  de kwaliteit en de  motieven komen ze volgens  mij uit Italië.  Ik  vraag me af  of  het  toeval is,  of dat er een verband is.’

			­Camilla vroeg aan Estelle: ‘Welke  weverij gebruikte Maribelle?’

			De vraag  verbaasde Estelle. Ze haalde haar  schouders op.  ‘Ik zou  het niet weten. Is dat belangrijk, lieverd?’

			‘Heel belangrijk. Kent u iemand die  het zou kunnen weten?’

			Estelle schudde haar hoofd met  een goedhartig glimlachje. ‘Het  is tegenwoordig  bijna  onmogelijk om zoiets uit te  zoeken, lief kind. Ik heb alle informatie over Maribelle verzameld  die ik kon vinden,  maar  het is  niet  veel. Het enige  wat ik  weet, is waar  waarschijnlijk haar atelier heeft gestaan.’

			Marco en ­Camilla keken elkaar aan.

			‘De thee  is klaar, zullen  we?’ vroeg  Estelle, en  ze wees naar  de  uitgang.

			‘Dank u wel.’

			Terwijl  Marco met Estelle praatte,  was ­Camilla  in  gedachten verzonken  en volgde ze het gesprek zonder echt te luisteren.

			Later, toen ze het appartement  in Montparnasse binnenliepen, dacht ­Camilla  na over wat  Marco op de terugweg had gezegd.  Het was  waar: het bezoek aan Estelle was wel nuttig  geweest. Nu hadden ze een  naam en adres.

			‘Geef me je jas maar.’

			‘Dank je.’ Het  was  gaan  regenen en ze  waren nat. Voordat ze de  jas kon  uittrekken, legde Marco zijn handen op haar schouders.

			‘Laat me  je helpen.’

			‘Dank je.’ Ze plofte  op  de  bank. Ze  was geëmotioneerd, maar ook  gespannen. De hele terugweg hadden ze over ­Caterina gepraat. Ze wisten waar in  Parijs ze  had gewoond.

			‘Denk je dat de mensen die in de  brand zijn  omgekomen, betrokken zijn geweest bij de verdwijning van  Adele?’

			‘Dat zou kunnen.’  Voor  de zoveelste keer  dacht ze aan het  grote mysterie.

			Het was zo ingewikkeld allemaal.  ­Camilla wreef  in haar  gezicht en  deed  haar haar goed.

			Het  waren vragen  zonder antwoord.
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			Wol. Warm, zijdeachtig, aantrekkelijk. Natuurlijke vezel van dierlijke  oorsprong, samen met linnen en  katoen een  van de oudste stoffen. Ademend  en  verhullend, geeft  zekerheid en ontspanning.

			Caterina, Parijs  1936

			Het water had iets  speciaals. Het kon van vorm veranderen, of van  kleur, licht  weerkaatsen  en  zelfs geuren. Maar het  kon  ook voor ­Caterina’s  innerlijke  rust zorgen. Vooral in die lange nachten wanneer haar  gedachten loodzwaar werden en haar dreigden  mee  te sleuren. Dan  stapte  ze op haar fiets en  reed  ze door de  slapende straten van Parijs, voordat  de  stad helemaal wakker werd.

			Ze keek  naar het blauw en roze van  de  zonsopgang vanaf de kade  langs de  Seine. Het was  een bijzondere plek die  haar  altijd bleef verrassen. Ze bleef  even staan  om  het kabbelen van de rivier te  bewonderen alvorens aan  haar  ronde  te beginnen. ­Caterina liep zachtjes  tussen de kunstenaars van de rive gauche door, om hen niet te  storen. De  vroege vogels onder hen hadden daar naast hun  werk geslapen  en werden net wakker. Ze bekeek hun schilderijen en vertaalde die naar stoffen.  Er stonden  onweertaferelen  op  en  eenvoudige  gouden velden met hier en daar  een klaproos  om  de  eentonigheid te doorbreken. Evenals vrouwen met sprekende ogen die  geheimen bewaarden,  evenveel als  de parels die om hun nek hingen. Vaak werd  ­Caterina’s aandacht getrokken door de  zee,  de grenzeloze  zee  op  het canvas, waar de krachtige  golven  alle boten  en hun zeilen  wegvaagden voordat  ze in wit schuim  op een  rustig strand  stortten.

			In die kleurencombinaties,  waarin  ze de genialiteit en wanhoop kon zien van wie te arm was om iedere  dag  te kunnen eten,  vond  ­Caterina een naam voor haar onrust.

			‘Is het niet wat vroeg  voor uw wandeling,  demoiselle?’

			Een  jongeman stond naast ­Caterina  en  glimlachte lief naar haar. Hij was bleek, had grijze ogen en lang,  blond haar dat in zijn  nek  viel en accentueerde  hoe mager hij was. Hij sprak haar  altijd op die ouderwetse manier aan, maar zij vond  dat lief en het maakte haar blij.

			‘Accepteer het toch, Jean, je schilderijen  zijn het  mooist in het vroege ochtendlicht.’ ­Caterina pakte zijn  arm en samen wandelden ze langs de rijen  schilderijen.

			‘Dan zal ik de toeristen  moeten vragen  of ze hun gewoontes aanpassen. Ze  komen allemaal  pas  om twaalf uur. Nu snap ik waarom ze nooit  iets  kopen.’

			Dat was  niet waar, mensen  waren dol  op  zijn schilderijen.

			‘Hoe voel je je? Weer nare  dromen  die je uit bed jagen?’  Hij had  haar  hand  gepakt en hield hem  warm in de zijne.

			­Caterina keek naar  zijn  schone vingers  en de restjes  kleur die  er nog op zaten, alsof de verf  uit hem  vloeide.  Soms had ze, terwijl ze hem zag schilderen,  het gevoel dat dat echt zo was. Dat  zou  een mooie  verklaring  zijn  voor de prachtige  tinten die  hij  kon  creëren.

			‘Dezelfde als altijd,’ zei  ­Caterina wegwuivend. Ze wilde het  niet over  nare dingen hebben. Ze was vrolijk als hij er was, dan verdween haar verleden. Ze voelde  zich licht en gelukkig. Met  hem wilde ze geen tijd verspillen. De eerste klanten zouden spoedig komen en Jean moest  hen in de  gaten  houden. Hij  moest nodig geld verdienen. Door die  gedachte kreeg ze  tranen  in haar  ogen. Hij  was een geweldige kunstenaar en een  lieve man, maar hij was straatarm. Hij  woonde in een  studio aan de rivier.  Dat was een ongezonde plek  met  één pré: een groot raam met  uitzicht op  de Seine dat constant  licht binnenliet zodat hij zo  lang mogelijk  kon blijven  schilderen.  Ze had maar één schilderij van hem kunnen kopen en had  hem twee keer zoveel willen betalen  als hij vroeg. Tevergeefs. Sinds die dag had hij haar elk schilderij dat ze  bewonderde cadeau gegeven. Dus was  ze daarmee  opgehouden.

			‘Hoe ging je afspraak  gisteren? Kon je agent een tentoonstelling regelen?’

			Jean grijnsde en glimlachte  meteen.  ‘Nee, dat  niet,  maar hij wist drie schilderijen te verkopen.  En  van  mooie  dingen moet je genieten.’

			‘Zeker.’ Ze keek hem  in  de ogen.  Er was  iets  mis, zijn  ogen  waren waterig.  Ze raakte  zijn gezicht  aan.  Jean  pakte meteen  haar hand vast.

			‘Je hebt koorts,’ fluisterde ze, terwijl ze  hem bleef aankijken.

			‘Het is niets,  het gaat vanzelf  weer  over. Het gaat altijd  over.’

			­Caterina  trok haar hand  zachtjes  terug en deed  haar sjaal om zijn nek. Ze wist dat  Jean haar de hele  tijd had aangekeken. Plotseling werd ze  zich bewust  van de betekenis van  haar  gebaren. Ze bloosde, maar hij schudde  langzaam zijn hoofd  en  kuste haar  hand.

			‘Had ik  maar  één kans, demoiselle, één kans, één kans…’ Hij maakte zijn zin niet  af.  Dat was echter niet belangrijk, want ­Caterina  wist vanaf hun eerste  ontmoeting wat hij voelde. Het was alsof ze alleen waren, tussen de  honderden  mensen op de  Pont des Arts. Zijn  woorden waren  van dezelfde stof  als  haar woorden. Ze  hadden dezelfde  ogen, dezelfde ziel,  en  ze keken  op dezelfde manier naar de wereld. Ze hadden elkaar maanden geleden ontmoet.

			‘Je hebt  een kans bij wat het belangrijkst is, Jean,’ zei ze, zonder  haar  blik af te wenden.  ‘De rest is  aan jou.’ Toen liet  ze  hem gaan, want ze had  al  veel te veel van  zichzelf laten zien. Ze had geleerd dat willen  niet genoeg was, en liefde  niet kon worden geforceerd. Haar  hart ging  tekeer terwijl ze naar haar fiets  liep,  ze wist dat  hij haar nakeek. Maar ze draaide zich niet  om. Nu hing alles af van  Jean.

			Ze kwam net op tijd terug om  het atelier  te openen.  Haar artiestennaam, Maribelle, stond op het uithangbord naast de deur.  Niemand  wist waar  die vandaan kwam. Op de dag dat  ze  de naam koos, dacht  ze aan Rosa: de mensen in het Sardijnse dorp  die haar  hadden verwelkomd noemden haar Maribenia, ‘zij  die uit de  zee kwam’. ­Caterina was ook de  zee  overgestoken en was  in  Parijs gekomen  met een droom. Zo was Maribelle  geboren:  het was dezelfde naam,  alleen  vertaald naar het Frans. Zij  was Maribelle, de ontwerpster,  voor iedereen  behalve  haar familie.

			Twee  jaar geleden  had Greta haar geholpen  het  atelier  te openen.  De  gedachte aan die  vrouw  maakte haar somber. Greta had zoveel voor  haar betekend en had haar alles nagelaten toen ze plotseling was overleden. ‘Ik mis je zo, Greta,’  fluisterde ze.

			‘Bonjour  madame. Was uw wandeling fijn?’

			­Caterina  glimlachte naar Sarah.  ‘Heerlijk.’

			‘Goed, we  hebben veel te doen vandaag.’ Haar dienstmeid herinnerde haar aan de afspraken van die  dag.  Terwijl  ze praatte,  keek ­Caterina afwezig  naar de ruime, luxueuze kamers,  vol banken bedekt met  brokaat, marmeren vloeren  en  kristallen  lampen.

			Ze stopte  voor de deur naar de werkkamer,  wachtte totdat Sarah was  uitgepraat en liep naar binnen.  Ze deed de deur achter zich dicht.  Ze wilde  niemand om zich heen  hebben  wanneer  ze  aan haar jurken werkte. Op die momenten veranderden haar gedachten in  garen  dat de stoffen streelde,  dat  dromen en hoop tekende. ­Caterina borduurde  op  haar jurken een wereld die ze als  kind had  gekend, die ze als  een schat  bij  zich droeg. Daar  kwam haar kracht vandaan.  Uit haar land,  dat ze nooit was vergeten en  dat  binnenin  haar leefde. Zo herinnerde  ze zich wie ze  echt was.

			Ze zou  zo  haar  eerste  klant van  de  dag verwelkomen. Ze zou al  haar  aandacht geven, net zoals Rosa lang geleden deed met  de vrouwen die haar om hulp vroegen. Ook die  keer dacht ze aan haar  verzorgster, ze vroeg  zich af of het  goed met haar ging, of ze  aan haar  dacht. En ze berispte zichzelf.  Ze wist dat het zo was, ze kon Rosa’s liefde voelen,  want  die leefde  ook in  haar, evenals haar  lach en haar voorbeeld. Evenals de woorden  die ze soms per brief kreeg, in een trillerig  handschrift.

			Haar vingers  bewogen  snel  over  de stof, ze creëerden borduursels  en verhalen van andere vrouwen, ze  legden hun dromen vast in de stof. Daarom werd ze ‘de dromenweefster’ genoemd: ze naaide stoffen zakjes in haar  jurken. Daarin zaten de  dromen  van  degene  die de kleding droeg, samen met bloemen,  zaden en  amuletten. Ze borduurde de symbolen die ze van Rosa had  geleerd. De driehoek met  de punt omhoog  stond symbool voor  het  leven en die met de punt omlaag  voor  de dood. Samen vormden  de twee figuren een zandloper waardoor het leven liep.  De kam en  de ruit met de gehaakte punten waren  voor bescherming, het kruis stond voor de verdeling  van rampspoed. De levensboom symboliseerde  welvaart en de spiraal oneindigheid.

			Ze  dacht aan Luisa. Ze hoopte  dat  haar nichtje eindelijk  had gevonden wat ze zocht. Ze had haar brieven nooit beantwoord, dus na een tijdje was ­Caterina  gestopt met schrijven.  Amelia had niet veel geschreven  op de  kaarten die  ze  uitwisselden  voor de feestdagen. Slechts  een paar afgemeten  zinnen. ­Caterina betreurde de  afstand tussen hen.

			Haar leven was  veranderd toen ze in Parijs  was gaan wonen en Greta haar onder haar hoede had genomen.

			Greta was toen al ziek, maar  ze had  ­Caterina  naar  de juiste  plekken en feesten meegenomen. Ze had  met verbazing  gezien hoe weinig indruk de gouden wereld waarin ze nu woonde op haar maakte. Ze had meegejuicht  bij haar  successen en  in haar laatste dagen genoten van  haar vriendschap  en genegenheid.

			­Caterina had aan alle verwachtingen  van  Greta voldaan. Ondanks  het feit dat ze  zo jong was, had ze in  korte tijd van  haar kleine, bescheiden werkplaats  een echt atelier kunnen maken. Ze  had stukje bij beet­je haar plek in de wereld gevonden en was steeds zelfverzekerder geworden.  Ze was vrij om te  doen wat  ze wilde.

			Haar geluk  had echter ook een  schaduwkant. Soms werd ze ’s nachts huilend wakker.  Ze  wist niet hoe ze met haar smartelijke behoefte moest omgaan die haar  tot  wanhoop dreef. Ze had  iemand nodig  om van te houden en die  van  haar hield. Op die momenten  dacht ze aan Jean  en aan zijn lieve glimlach.

			De week erna was ­Caterina bij  Palais Paquin uitgenodigd. Op die avond ontmoette ze veel mensen.  Ze  was verbaasd  dat veel mannen haar  graag wilden leren kennen.  Maar ze bleef zonder problemen ongrijpbaar voor hen. Ze  was  goed in het vermijden  van avances.

			Ze stond op  het punt  om  weg te gaan  toen  een vrouw  haar  aansprak.

			‘Daar ben  je eindelijk, ik hoopte  al je even alleen te treffen.’

			‘Goedenavond, Elsa. Het spijt me,  maar  ik had  het  even druk.’

			‘Ja, dat zag ik. Nieuwe  gezichten zijn als honing  voor  de bijen.’

			­Caterina moest glimlachen  om de geïrriteerde uitdrukking van de vrouw, maar zo was Elsa nou eenmaal.  Iedereen  wist dat ze  altijd zei wat ze dacht.

			‘Deze meneer kon niet wachten om je te ontmoeten.’

			‘Echt?’ Ze keek  naar de lange  man  die haar hand  nam en  die kuste en  vroeg zich af wat hij van haar  wilde. Ze kende  zijn naam en zijn reputatie. Het was Paul de  Laval, een van de  belangrijkste ondernemers in  de stad. Hij kwam uit een  oude, aristocratische  familie die zelfs de revolutie  had overleefd. Hij  was rijk en machtig, zelfs zij wist dat. En nu ze hem van  dichtbij kon bekijken, begreep ze waarom hij  zo  succesvol  was in zijn zaken en  bij de vrouwen. Zijn blik was hard  en  eerlijk.  Zijn blauwe ogen, onleesbare  uitdrukking en elegante manieren  maakten  hem  nog aantrekkelijker. Hij staarde naar haar en zij  naar  hem.  Zijn doordringende  blik maakte haar nerveus, ze had  de neiging  om haar  hand weg te  trekken en weg te  lopen.  Maar ze beheerste zich,  zulk gedrag vond ze niet acceptabel.

			‘Goed,  vanaf nu heeft  u me niet  meer nodig,’ zei  Elsa en ze  liep weg. Maar ­Caterina hoorde wat ze tegen de man  fluisterde  toen ze  hem met een kus groette. ‘Nu staan we quitte.’

			‘Was  het niet makkelijker geweest om de formaliteiten  achterwege te  laten en uzelf te  komen  voorstellen?’

			‘Ja, maar het voorkomen is essentieel.  Vooral in een gemeenschap als deze.’

			‘U bent  te eerlijk  om zoiets te zeggen.’

			‘En u  bent precies  zoals Greta zei. Wij hadden  een gezamenlijke vriendin, een  zeer speciale vrouw.’

			Die naam veranderde ­Caterina’s humeur in een  ogenblik.  ‘Ik  mis haar ontzettend.’

			Zijn  blik  werd ook zachter. ‘Ik ook. Ik kende  haar al sinds mijn jeugd,  haar  vriendschap betekende  heel veel voor mij en ook  voor mijn vader.’

			Ze praatten lang en  gingen uit elkaar met het  voornemen om elkaar weer  te  zien. Hij  had haar duidelijk en  onomwonden verteld wat  hij van haar wilde. Met  de  juiste steun  kon haar atelier nog veel  verder groeien. Hij was  zijn activiteiten aan het uitbreiden naar de haute couture en was op zoek naar  iets  exclusiefs en verfijnds. Zijn voorstel om te gaan  samenwerken  was heel aantrekkelijk  voor haar. Ze bleef er maar aan denken  terwijl  ze  naar huis ging  en de  bewegingen van de  wagen haar gedachten lieten  schommelen.

			Toen ze de wagen uit stapte, zag ze iemand bij de  poort van het  gebouw staan. Zodra ze  zag  wie het was, rende ze naar hem  toe. ‘Jean,  wat doe jij in hemelsnaam hier in de regen?’

			‘Ik wacht op jou, demoiselle.  Deze  zijn voor jou.’ De regen stroomde  over de bos zonnebloemen. Het leek alsof  Jean zich er niet van bewust was  dat hij doornat was en  hij  bleef maar glimlachen. ‘Je bent prachtig.’ Hij nieste plotseling en  ze barstten in  lachen  uit.

			Hoe kon hij zo onbezonnen  zijn?  ­Caterina  greep zijn hand vast. ‘Kom  binnen, straks krijg je nog een  longontsteking.’

			Hij  keek naar de  lucht. ‘Het is maar water, niks heeft zin  zonder water.’ Voordat ze kon  antwoorden, knielde  hij. ‘Ik  krijg mijn  eerste tentoonstelling. Ik wilde het zo  snel mogelijk  vertellen,  want nu maak ik ook  kans bij jou.’

			­Caterina lachte en streelde zijn  gezicht. ‘Sta op, gekkerd.’

			‘Alleen  als je ja zegt.  Wil je met me trouwen, demoiselle?’

			Hij bleef naar haar  staren  en in zijn ogen vond  ze  wat  ze zocht: een onvoorwaardelijke liefde. Hij verlangde naar haar, hij wilde haar terwijl iedereen  haar had afgewezen. Ze  schoot vol.

			‘Ja, Jean. Ik wil met je  trouwen.’

			Het werk in het atelier werd steeds  hectischer.

			­Caterina  ontfermde  zich over alle klanten, ze werkte aan  een stuk door. Ze luisterde  en gaf  advies en borduurde dromen  op  haar jurken. Ze benaderde haar jurken nu op  een  nieuwe manier,  met een dieper gevoel van vreugde en  bewustzijn,  omdat  ze  zich compleet  voelde. De nacht die ze met Jean had doorgebracht,  had  haar blik op het  leven veranderd.  Hij was daarna weer naar zijn huis gegaan  en had dagenlang  met een nare verkoudheid  in bed gelegen.  Ze  had hem gesmeekt om bij haar  te blijven,  maar hij  wilde niet  luisteren.  Hij moest zijn schilderijen klaarmaken voor de  tentoonstelling. Dat was  het begin van zoveel goeds. Zo gelukkig en vol levensvreugde had  ze hem nog  nooit  gezien.

			Paul de Laval was zijn afspraak nagekomen, hij was  bij  haar  langsgeweest en had  zijn investeringsplan  laten  zien.

			‘U  bent en blijft de spil waar de  hele productie om draait. Wat  u aan uw werknemers moet overdragen, zijn  de  activiteiten die  alleen  maar tijd kosten.  Wees niet zo somber, alle  veranderingen doen  u  goed.  U hoeft alleen  de richting  aan te geven.’

			‘Ja, maar  ik heb  altijd alles zelf gedaan,’ zei ze twijfelend.

			Paul  had  haar opgenomen  met  die doordringende  ogen  van  hem die  haar nog steeds nerveus maakten.  ‘Dat zult u  ook  blijven doen, maar  dan als eindverantwoordelijke. Er  zullen ervaren kleermaaksters komen die zullen doen wat u hun opdraagt. Ze zullen de jurken precies zo naaien als u het heeft bedacht.  Dat kan  ik u verzekeren.’

			‘Wat  stelt  u  precies voor?’

			Paul had haar de  plannen laten zien. ‘De hoofdvestiging zal hier  blijven en we zullen werkplaatsen  openen in  de buitenwijken.  Dat  zal ik allemaal  regelen,  dat is  mijn werk. En u heeft nu een goede reputatie opgebouwd  in de omgeving, dus er zullen  genoeg bestellingen  binnenkomen.’

			Wat ­Caterina hielp beslissen,  was het idee  dat het aantal  werkneemsters zou verdubbelen. Haar eigen leven was  veranderd dankzij een goedbetaalde baan. Het  gaf  haar werk  een diepere  betekenis wanneer ze  andere vrouwen dezelfde  kans  kon geven als die zij van Greta had gekregen. Dat troostte haar.

			­Caterina vertrouwde  Paul, hij  was  zelfverzekerd  en hij had keurige manieren.  Alles aan hem was weloverwogen,  zijn woorden en zijn gebaren. Als ze naar  hem keek, kon ze zijn kracht voelen. Maar er was ook iets in hem waardoor  ze op haar hoede bleef.

			In de maanden die volgden, kwamen Pauls  voorspellingen  uit. Maribelles  kleding  werd steeds minder  met  de hand gemaakt, maar haar  naam  stond voor verfijnde elegantie.

			Hoe meer  haar wereld veranderde, hoe rijker  en  lichter  hij werd, hoe sterker ­Caterina  voelde dat alles anders was en  sneller ging dan  ze wilde.

			Ze begon te twijfelen, vroeg  zich  af of  Rosa haar toch een  andere weg had willen  laten zien.

			De  tentoonstelling van  Jeans  schilderijen was een  groot succes. ­Caterina was heel blij dat zijn talent  eindelijk werd erkend.  Hij was een bijzondere kunstenaar en een lieve man.

			De  maanden trokken vrolijk voorbij. Maar het  ging  niet goed met Jeans gezondheid. Hij werd weer  erg ziek en ­Caterina  verzorgde hem totdat de koorts  weg was.

			Een paar  maanden later  kreeg ze een brief  uit Sardinië.  Giacomo schreef dat Ester overleden was.

			Ik  wil je alleen laten weten dat ze niet heeft geleden. Ze is in  haar slaap weggegleden.  We hebben haar  gisteren  begraven.

			Ze kon  wel  tegen haar broer schreeuwen, hem  vragen hoe hij  zoiets kon doen. Ze had afscheid willen nemen  van  haar moeder, maar  zelfs die  kans  was haar ontnomen. Ze was plotseling weer het meisje voor  wie iedereen zich schaamde. Ze  had haar  afkomst nooit kunnen vergeten, de vader  die ze nooit had gekend  en  wat hij  haar  moeder had aangedaan. Ze was succesvol  geworden, maar haar verleden  maakte haar  nog steeds van streek.

			Jean  moest  hard  zijn best doen om ­Caterina’s verdriet  te  verzachten na  de dood van haar moeder en het onrecht  dat haar broer  haar had aangedaan.

			Op een dag  ontdekte ­Caterina dat ze zwanger was, en haar wereld veranderde.

			Jean was in de zevende hemel. ‘Mijn  dochter  is vast prachtig.’

			‘En als  het een jongen is?’ ­Caterina woelde door zijn haar. Ze  vroeg  zich  af hoe  het kon  dat  hij zo knap en lief  was. Ze was zo gelukkig dat ze soms  bang  was dat ze  droomde.

			‘Dat is het niet. Ik weet  het gewoon, ­Caterina,  het is een meisje.’

			Ze  besloten in een  klein kerkje te trouwen, met  alleen twee getuigen. Geen feest: ze hadden alles al wat  ze nodig hadden.

			Op een regenachtige  nacht die doorkliefd werd door  huiveringwekkende lichtflitsen, werd de dochter  van ­Caterina en Jean geboren. Ze noemden  haar Adele Rose en  ze  werd meteen het middelpunt van hun leven.

			­Caterina herinnerde zich de vreugde en voorbereidingen die bij een geboorte hoorden. Rosa maakte wikkelbanden en borduurde jurkjes. Ook tante  Amelia was steeds dolenthousiast als ze  voor een aanstaande  moeder  moest zorgen.  Haar dochter  zou  alleen haar en Jean hebben. Daarom besloot  ze haar tante en nicht  een brief te schrijven.

			Dat geliefde meisje kon  ­Caterina en Amelia  weer bij  elkaar brengen, en zelfs  de afstandelijke Luisa. Ze  haalde het beste in mensen  naar boven.

			De twee  vrouwen kwamen op een avond in september aan in  Parijs. Domenico Ricciardi  was zelfs meegekomen. ­Caterina verwelkomde hen  hartelijk en ze gaven haar  een cadeau voor de baby en voor haarzelf.

			‘Wat  goed om je weer te zien, schat.’

			Amelia leek geen dag  ouder te zijn geworden  dan toen ­Caterina Italië verliet.  En de schaduwen  op het gezicht van de kinderloze Luisa verdwenen op het moment dat ze Adele in haar armen  nam. Jean gaf aan de  vrouwen de liefde die  hij nooit aan zijn  eigen familie had  kunnen geven. Tijdens de  weken die  ze in Parijs  bij ­Caterina  en  Jean verbleven, werd de relatie tussen  hen  weer als  vanouds.  Ze vonden het  apart dat  ze haar naam  in Maribelle had veranderd, maar Parijs stond bekend om  dat soort excentriciteiten, en ze pasten zich aan.

			‘Schrijf me, hè? We  komen zo snel mogelijk terug.’

			‘Ja, tante, dat  beloof  ik.’

			‘En zorg goed voor mijn nichtje,’ zei Domenico. Hij was  stapelverliefd  op  het meisje.

			Giacomo bleef ook schrijven.

			Laat je rancune ons niet uit elkaar drijven. Onze moeder is dood en  heeft haar geheimen meegenomen. Niets wat  in het  verleden is  gebeurd,  is nog belangrijk.

			Ze geloofde  hem  niet. Hij  was haar  nooit komen opzoeken, en toch kon ze geen wrok jegens hem  koesteren. Een  paar weken later kwam  er  een pakketje uit Sardinië,  vol cadeaus voor de baby. Er  zat  een gouden juweel van filigraan  met onyx in  die  van Ester  was geweest. En  nog een  brief van Giacomo waarin hij zich  verontschuldigde.

			­Caterina  vergaf  hem, want ze had een  goed leven, een  goede  man en een  dochter van  wie ze hield. Het atelier bleef een groot succes.  En  gelukkige mensen  vergeven makkelijk.

			Terwijl ze terugkwam van een  feest  na een  modeshow,  realiseerde  ze  zich dat  haar leven veranderd was. Ze  was  blij dat Paul  de commerciële activiteiten van  het  atelier en de productie  leidde, zodat zij zich op haar  creativiteit kon concentreren. Ze stapte uit de auto  en keek naar de ramen. Hoewel  het  laat  was,  brandde  er  nog  steeds licht.  Ze  vroeg zich  af waarom Jean nog op was. Hij was niet meegegaan, omdat hij zich  niet  goed  voelde. Als  hij niet nog  steeds zo  vaak koorts  had, had  ze gedacht dat het een smoes was om bij Adele  te  blijven. Haar dochter liep  het risico  het meest verwende meisje van Frankrijk te worden; haar  beide ouders vervulden  al haar wensen.

			‘Welkom thuis, madame.’

			‘Lieve Ruth, waarom  ben je nog  op?  Ga  maar slapen, ik red me wel alleen.’ Ze zei welterusten tegen haar  dienstmeid  en liep naar boven, waar haar  kamers waren. Ze hoorde  Adele  zachtjes huilen en schrok. Wat is  er aan de hand?  Adele kreeg in die  tijd tandjes  en  huilde  vaak,  misschien had ze nu  pijn. Maar toen ze die gedachte in haar  hoofd formuleerde,  merkte ze dat er  iets mis was.  Opeens  begreep ze het: het was  geen huilen  van pijn, het  was meer een gekreun. Ze rende  terwijl haar  angst omsloeg in paniek.

			‘Jean, Adele!’

			Ze opende de deur naar de  slaapkamer.

			Haar man lag op de grond  terwijl Adele naast hem  zat te huilen,  met een verloren blik in haar grote ogen.  ­Caterina rende naar Jean. Ze  raakte zijn gezicht aan  en voelde  de kou van de dood onder haar vingers.  ‘Nee.  Nee, niet jij, niet nu.  Nee…’ stotterde ze terwijl  ze haar man probeerde  te reanimeren. Ze huilde  en ze schreeuwde uit  wanhoop, want ze wist dat ze  niets kon doen om  hem terug te brengen.

			Ruth rende naar binnen en ging  toen  weer snel weg  om  hulp te  zoeken.

			Terwijl Adele in huilen uitbarstte, werd ­Caterina’s wereld steeds duisterder  en  stortte ze in een nachtmerrie.

			Ze opende  langzaam haar ogen en  knipperde.  Een zonnestraal viel op het bed  en  op haar gezicht. Daardoor was  ze wakker geworden. ­Caterina  ging  zitten en  duwde met haar handen tegen  haar borst. Ze voelde  een  doffe pijn, alsof  er iets op  haar drukte. Haar hoofd was zwaar alsof het vol  watten zat en haar ogen en keel brandden.

			Jean was zeker al opgestaan, dacht ze. Zijn kant van het bed, naast haar, was leeg. Misschien was hij wel  naar Adele gegaan.

			Ze deed  haar  kamerjas aan  terwijl haar  gevoel van verwarring  sterker werd. ‘Jean,’ fluisterde  ze, net toen ze zich  plotseling herinnerde  wat  er  was gebeurd.  Ze wankelde. ‘Jean!’ schreeuwde ze, zo  hard  als  ze kon, terwijl ze op haar knieën viel. Toen  barstte ze  in tranen uit: Jean was er niet meer, haar  man, haar lieve Jean  was aan een longontsteking overleden. Dat was de realiteit.

			De deur  ging open. ‘Madame, alstublieft, gaat u terug naar bed.  Ik zal de dokter weer bellen, hij kan u iets geven om rustig te worden.’ Ze hielp haar overeind.

			­Caterina duwde Ruth weg.  ‘Nee,  ik  hoef niets.’  Ze droogde haar gezicht. ‘Waar  is Adele?  Waar  is mijn kind?’ Haar stem klonk hysterisch. Ze strompelde naar de  deur.

			‘Ze is beneden met  uw tante en nicht,’  zei Ruth.

			­Caterina bleef staan en  leunde  tegen de  deurpost. Ze staarde wezenloos  voor zich  uit. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Nu weet ik het weer.’

			Ze  waren  de avond ervoor aangekomen: Amelia, Luisa  en zelfs Domenico. De man van  haar nicht  had de leiding genomen en de  situatie in  huis  geregeld, terwijl  Luisa voor Adele zorgde. Amelia had ­Caterina naar boven gebracht en was bij haar gebleven  totdat het kalmeringsmiddel dat  de dokter  haar had voorgeschreven begon  te werken.

			‘U kunt zo  niet naar  beneden.  Er zijn gasten, madame. Laat me  u  helpen aankleden.’

			­Caterina  schudde haar  hoofd,  haar  blik nog  steeds glazig. ‘Ik wil  niemand zien.’

			Ruth legde haar hand op ­Caterina’s  schouders.  ‘Het is bezoek dat komt  condoleren, u  moet erbij zijn. Komt u maar. Ik  zal u helpen klaarmaken.’

			Ze ging terug  naar  haar kamer. Terwijl  Ruth  haar hielp,  besloot ze dat ze die kamer nooit meer zou betreden.  Hij was van  haar en Jean geweest,  de  kamer, het  bed. Hij  was er niet  meer  en een  deel van haar was  met hem doodgegaan.

			Ze liep naar beneden  omdat het moest, ze nam de condoleances in ontvangst en verborg zich achter de pijn.  Ze gebruikte die  als  een deken om onder te schuilen. Ze kende dat  intense  gevoel van eenzaamheid. Jean was  de  zonnestraal in haar  leven geweest,  hij had  het verlicht en  haar  gelukkig gemaakt. Hij  had haar haar dierbaarste  bezit gegeven,  haar lieve Adele.

			Hoe kon ze  zonder hem  verder  leven? Ze bracht  de  volgende  dagen met  Adele door en merkte  nauwelijks dat er  andere mensen  waren. Ze praatte  alleen maar  met Adele. En  glimlachte alleen naar  haar. Niemand  anders deed ertoe.

			De rest bestond niet.

			Ze wist  dat Paul  de leiding over  het atelier  had  overgenomen. Ze herinnerde  zich vaag  dat  ze  hem op de begrafenis  had gezien. Hij had zich in stilte  afgezonderd. Ze had zijn discretie  op prijs gesteld, ze  kon het advies en de  praatjes niet meer aanhoren. Ze  wilde dat iedereen wegging. Dat ze haar alleen lieten  met haar  dochter.

			Het voelde  alsof ze opgebrand was.

			‘Waarom ga je  niet voor een tijdje met ons mee naar Como? Je  kunt je hier alleen niet redden. Een verandering van omgeving zou goed zijn voor  Adele en  ook voor jou. Je moet  doorgaan, lieverd.  Je moet  vooruitkijken,  voor je dochter en voor jezelf. Je moet sterk zijn.’

			In het begin wilde ze het  voorstel van Domenico afwijzen. Maar het was ondraaglijk om de plekken  te  blijven zien die haar zo gelukkig hadden  gemaakt en haar nu  zoveel verdriet  deden.

			Er  was  geen reden om  in Parijs  te  blijven.

			‘Dat is goed,’ fluisterde ze. ‘We gaan met jullie mee naar Como.’

			Ze gingen in  de villa van  haar tante  wonen. ­Caterina had daar  jarenlang gewoond  en kon er  weer makkelijk wennen. De dagen werden weken en daarna maanden. Ze  zorgde  alleen voor haar dochter, de rest  was allemaal onbelangrijk.  Met  zijn dood had Jean  haar ziel meegenomen. Ze was niet eens  meer in staat om te  naaien.

			Tijd  was echter een  krachtig  geneesmiddel.  Ze  had al veel  moeilijke tijden doorstaan. Ook nu hielp de tijd haar hevige pijn  in een diepe leegte te doen veranderen en  vervolgens in heimwee.

			Ze was  pas vijfentwintig, maar  ze voelde zich  stokoud. Toch won  haar levenslust  het van haar pijn  en sleurde die haar mee naar buiten.

			Adele groeide en slokte al haar energie op. De rest van  haar dag bracht ze  met  Amelia en Luisa door. Haar nichtje was veranderd. Ze  hield zich bezig  met vrijwilligerswerk en  de verplichtingen  van de  vrouw van een regeringsfunctionaris. De fascistische partij was steeds machtiger  geworden  en Domenico  had carrière  gemaakt. Luisa organiseerde veel diners en feesten voor  hem. In  de  geraffineerde en aantrekkelijke vrouw  die ze  was  geworden, was niets meer te zien  van  het jaloerse en  hysterische meisje  dat ze  was geweest.  Luisa was dol op  Adele: ze bracht,  samen  met Domenico, veel tijd met haar door. ­Caterina  was daar blij om. Ze  hadden geen  kinderen  gekregen en  hielden van hun  nichtje.

			Langzaamaan begon ze  Parijs toch  te missen: haar gewoontes,  de praatjes  met haar klanten, haar leven daar. De droom waarvoor  ze zo hard  had gevochten.

			Op een  dag kreeg  ze een brief van Paul.  Hij  vroeg haar om haar deel van het bedrijf aan hem te verkopen. Ze was maandenlang  weggeweest, het atelier  had  zijn ziel  verloren, het  was tijd  om die  terug  te krijgen.  Er was  een nieuwe ontwerper nodig.

			Plotseling werd ­Caterina  bang. Bang om  alles te verliezen wat ze door  hard te werken  had opgebouwd. Wat  ze in Parijs  had,  was haar laatste  band  met Jean,  met de dagen en de dromen  die  ze  samen hadden gehad en  met de  toekomst  van haarzelf  en haar dochter. Nee, ze  zou haar atelier niet verkopen. Integendeel.  Ze zou het groter  en  beter maken: Adele  zou alles hebben wat Jean  voor zijn geliefde  dochter wilde. De hele  wereld, alles. En al  haar  liefde.

			Diezelfde avond vertelde ze over haar plannen terwijl  ze met  de  hele  familie  aan tafel zat. ‘Het is  tijd om naar huis te  gaan.’

			Luisa  werd bleek.  ‘Dat  kan niet. Je bent nog niet hersteld. Toch,  Domenico? Zeg jij het ook eens, ze kan ons niet  verlaten,  toch? Nog niet.’

			‘Waarom heb je  zo’n haast?’ vroeg hij,  na zijn vrouw een verwijtende blik te hebben toegeworpen.

			‘Ik ben hier  maandenlang geweest.’ Ze  was zo van slag  dat ze  vaak moest  pauzeren om duidelijk  te  kunnen praten. ‘Paul  heeft alles geprobeerd,  maar hij kan me niet voor altijd blijven vervangen. Ik moet terug naar mijn werk,  naar mijn leven.’

			Hij  knikte. ‘Ik begrijp het. Je  zult het wel heel  druk krijgen, denk ik.’

			‘Ja.  ik zal  de verloren tijd  moeten inhalen.’

			‘Natuurlijk. Vroeger was  je man er om jou  te helpen. Wie zal  er nu voor Adele zorgen terwijl je je kleding ontwerpt en maakt en met je klanten praat?’

			De vraag  verbaasde haar. Ze  had de details nog niet uitgedacht. Misschien zou Ruth voor  Adele  kunnen  zorgen, ook als het  meisje  haar  niet zo lief  vond.  Dat maakte niet uit.  Ze zou  een verzorgster  vinden, iemand  die  bij Adele kon  zijn  terwijl ze werkte. ‘Ze kan met mij  mee totdat ik iemand vind. Er is vast  een manier.’

			Domenico dronk zijn wijn op  en glimlachte naar haar. ‘Dat zou toch  een  onbekende zijn, nog  iemand aan wie Adele moet wennen. Ze heeft net haar vader verloren, ze  is nog van slag,  arm kind. Ze zal zich verlaten  voelen,  aangezien jij altijd weg zult  zijn.’ Hij stopte  en wachtte even  zodat  zijn woorden tot haar  doordrongen. ‘Ik heb  een voorstel,’ zei hij na een paar minuten.  ‘Laat haar hier bij ons. Je  weet zeker  dat ze het  hier  goed heeft. Ze heeft haar  oom en tante. Zodra je zaken  op orde zijn en  je een  geschikt  iemand hebt gevonden,  komen  we haar  naar jou toe brengen. Misschien in de zomer, zodat we een paar dagen  in Parijs kunnen blijven.’

			Nee, geen sprake van. Door  Adele had ze de kracht  gevonden  om door te gaan, om te blijven ademen. ‘Mijn dochter gaat met mij mee.’ Ze stond op zonder haar  bord leeg te eten. ‘Neem me niet kwalijk, ik heb geen honger  meer.’

			­Caterina bleef die  nacht wakker liggen naast haar slapende dochter. Ze raakte haar huid aan,  de donkere  krullen  rond  haar gezicht, haar lange wimpers.  Ze  sloeg haar  zoete  geur op in haar geheugen, de manier waarop ze  zachtjes glimlachte  of grijnsde in haar slaap.  Haar hart brak toen ze merkte dat Adele af en toe huilde in  haar slaap. Domenico’s woorden  bleven aan haar knagen. Laat haar  bij ons. Ze  heeft het hier goed. Ze heeft te veel geleden, je kunt  haar niet zomaar aan iemand  toevertrouwen. Dat wilde ze niet, ze zou iemand  vinden die  geschikt was voor haar dochter,  iemand zoals Rosa. Maar daarvoor had ze tijd nodig.

			Toen ze in slaap viel, tegen zonsopkomst, had ze een  besluit genomen. Adele zou daar blijven,  maar slechts voor  korte  tijd, heel  korte tijd.
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			Linnen. Plantaardige  vezel die  degene  die hem draagt zachtjes streelt. Is millennialang met  de  mensheid verbonden geweest. De stof symboliseert het licht. Omdat het zo  licht is, werd het gebruikt voor verleidelijke, doorzichtige ceremoniële kleding.

			­Camilla hield van het moment waarop het donker  van de nacht zich overgaf aan de zonsopkomst.  Het  was een bijzonder  moment  waarop  ze graag onder de  dekens  bleef nadenken. Die ochtend  waren haar gedachten net rondscherende zwaluwen, die  elkaar achtervolgden en steeds  een andere kant op  vlogen.

			De vorige  avond, toen  ze met Marco naar Estelle Lacroix  was gegaan,  had  ze ontdekt waar  Maribelles atelier was geweest. Het  was  belangrijke informatie over de  vrouw  zelf en haar verleden. Het  was misschien  wel hun enige concrete aanwijzing.

			Ze  zouden er zo snel mogelijk naartoe gaan. Marco zei dat hij contact  zou opnemen met de eigenaar  van de villa om een afspraak te maken.

			Ze hoorde geluiden uit de  keuken  komen.  Ze  glimlachte en stond op.

			‘Goedemorgen,  ­Camilla.’

			‘Goedemorgen. Heb je goed geslapen?’ vroeg ze terwijl ze naar de ontbijttafel  keek.

			‘Ja, maar ik  kon alleen maar denken  aan wat  Estelle zei. We weten niet zeker of  er iets over is van de villa waar  het  atelier van Maribelle was. Het  was heel lang geleden. Maar  het is toch  de moeite waard om  het te proberen.’ Het  was heel moeilijk, dat  wisten ze  allebei, maar  het was nog  steeds een echte mogelijkheid om iets  te  vinden wat  hen zou helpen  het mysterie van Maribelle te ontrafelen.

			Marco  had koffiegezet. De koffiegeur  verspreidde  zich  door de  keuken terwijl hij de kopjes volschonk. Hij  gaf haar een kopje. ‘Met een  klein beet­je  room.’

			Hij wist nog hoe ze  haar koffie dronk. Dat  waren onbelangrijke details,  waar normaal niemand op lette.  Terwijl Marco  aan de  slag  ging,  boog ze zich over het kopje, genoot ze  van  de zoete geur en sloot  ze haar  ogen.

			Na het servies te hebben opgeruimd, vond ze  op een  plank  een  modetijdschrift. Tassen,  hoeden, brillen en kledingstukken. Sommige waren  zo extravagant  dat ze erom moest lachen.

			‘Die zijn grappig.’ Een paar schoenen, bedekt met  glanzende bolletjes,  trok haar aandacht.

			‘Wat?’

			Ze stond op, liep naar zijn  bureau en liet hem de pagina zien. ‘Dat is mode. Vermaak, verandering, imitatie. Het is vreemd dat zoiets dieps en  belangrijks,  dat toch  de basis is van  de  menselijke vooruitgang, zo  futiel kan lijken.’

			Dat was een van de  onderwerpen die ze als student  het meest had  behandeld: hoe de glamour van de mode vaak de plaats innam  van  de diepste betekenis.

			‘Mensen bekijken alles, maar zien  het zelden,’ zei Marco. ‘Weinig  mensen  denken aan de  vele uren werk die  erin zitten als ze die jurk zien.’ Hij wees naar een luxe en mooie  avondjurk,  bedekt  met  honderden kleine bloemetjes.  Bijna een stukje lente.  ‘Elk bloemblad is  ontworpen  en met  de hand gemaakt. Elk  kraaltje.  Veel  mensen kijken  waarschijnlijk  alleen naar de kleur,  de lijnen. Ze stellen zich voor hoe hij  hen zou staan.’

			‘Alsof de  rest niet belangrijk  is,’ fluisterde ­Camilla.

			‘Het is jammer dat het proces waarin een jurk  gecreëerd  wordt mensen niet interesseert:  de betekenis van een kledingstuk raakt  verloren en alles lijkt doodgewoon.’  Hij stopte, kijkend naar ­Camilla. ‘De manier waarop jij kleding bewerkt, geeft je ideeën  duidelijk weer, wat  de basis van je hele project is: een kledingstuk  dat zich aanpast aan degene die het  draagt.’

			Die opmerking verheugde haar.  ‘Ja. Ik  kan  alles beslissen,  van de stof tot  het  ontwerp en de afwerking.’

			Marco bestudeerde haar even. ‘Ik  vraag me af  wat  je  zou  kunnen doen als je  je creativiteit de vrije loop zou laten.’

			‘Vrij waarvan?’

			‘Van de totale controle die je  over alles moet  hebben. Dat  is zwaar.’

			‘Waarom  zeg  je dat?’ Zijn opmerking  alarmeerde  haar.

			Hij negeerde haar vraag. Hij bleef naar haar staren en ­Camilla voelde dat hij haar doorgrondde, zo  diep dat ze bang werd.

			‘Heb je die dromen nog?’  vroeg  hij plotseling.

			Ze trilde. De  verdedigingsstrategieën die  ze zorgvuldig had  voorbereid, verdwenen. Ze was  een  open boek voor hem,  weerloos. Hij kon zien  wie ze echt was.  Hij, aan  wie ze op een  vervloekte avond, jaren  geleden,  haar diepste angsten had  verteld.  De nachtmerries die haar soms  ’s nachts  van  streek maakten.

			‘Hoezo?’  fluisterde ze. Ze merkte dat ze kwaad op hem werd.  Hoe  durfde  hij?

			Ze wilde weglopen, maar hij  was  sneller. Marco  stond  voor  haar met zijn handen in de lucht. ‘Het spijt  me, ik had niet  zo tegen je  mogen  praten. Vergeef  me.’ Hij deed een stap naar achteren  om haar ruimte  te geven. ‘Vergeef me, ­Camilla, alsjeblieft.’

			Ze  wilde niet naar hem luisteren. Ze keek hem aan, vastbesloten hem weg te duwen.

			De  woorden bleven op  haar  lippen liggen, ze kon niet praten.

			Marco  zag wit, hij  perste  zijn lippen op elkaar en leek aangedaan.

			Toen begon  hij te praten.  ‘Het eerste wat ik voelde was een lange trilling  onder mijn voeten, alsof de grond schudde. Ik  dacht aan  een aardbeving. Ik  wist niet  of  dat deel van Rajasthan seismisch was. Ik wist  alleen dat ze  daar zijde van extreem hoge  kwaliteit konden  maken, dat de werkplaats in slechte staat was en dat  ik  hem zou  moeten renoveren.’ Hij haalde diep adem  en keek haar weer doordringend aan. ‘Daarna werd de trilling  sterker en  veranderde hij  in een luid gebrul. Mensen  schreeuwden en renden  naar de  deuren, iedereen wilde  naar buiten. Ik  herinner me hoe donker het was, een duister dat  alles  leek te kunnen opslokken.’

			Zijn stem was amper hoorbaar. Maar ze  hoorde hem  en ging  dichter bij hem staan. Ze stond daar in het  midden  van de  kamer en  begreep waar  hij het over  had.  Hij vertelde over  het ongeluk in India  waarbij Kamals jonge  moeder  was omgekomen.

			Marco was  zich aan het verontschuldigen voor wat  hij tegen haar had gezegd. En hij deed  dat door zijn meest persoonlijke  gedachten met haar te delen,  zijn  grootste angst.

			‘De lucht  was  vuur geworden. Het lukte me  om mijn hoofd om te draaien  en door mijn overhemd te  ademen.  Dat  was aan  flarden gescheurd, met bloed  besmeurd. Ik hoorde het geschreeuw van de mensen onder  het puin. Gekreun. Ik  kon  me niet  bewegen en kon alleen  maar wachten. Ik haatte  elk moment van dat gehuil: ik heb liggen schreeuwen dat ze moesten stoppen, totdat  mijn keel bloedde. En  toen ze  stopten,  begon ik zelf te huilen. Die stilte was de dood, ­Camilla, en ik had het gewild.  Ik ben nog nooit  zo wanhopig geweest, het zat  zo diep  dat ik elk  beet­je hoop  kwijt was.’ Er stonden  tranen in zijn ogen en  hij zag  lijkbleek,  alsof het bloed uit zijn lichaam was  getrokken.

			­Camilla stak een hand uit om  hem aan te raken, maar bedacht zich.

			‘Er gaat zoveel  in je om als je op  de  dood  wacht…’ Hij  stopte even.  ‘Ik kende  Kamals moeder niet. Ze was een van de tientallen vrouwen die stierven onder het  puin van dat verdomde gebouw. Die werkplaatsen waren aan ons  verkocht als modern  en  competitief, maar het  waren dodelijke vallen.  Dat  meisje was een van  velen.  Om te kunnen werken, vertrouwden ze hun  kinderen elke dag aan iemand anders toe.’ Hij viel even  stil. ‘Toen ze  mij naar buiten brachten,  kon ik niet  begrijpen waarom  ik niet  samen met hen dood  was gegaan. Het dreef me tot  waanzin. Ik bleef het  me maar afvragen terwijl  ik in het ziekenhuis lag.’

			Marco keek haar weer  aan en ­Camilla  begreep  veel door in zijn prachtige ogen  te kijken.  Hij leek alleen qua uiterlijk nog op de man  die  ze als jong meisje  had gekend.  Die vreselijke ervaring had  hem veranderd. Ze zag een  vlaag  van  wanhoop bij hem, iets wat  ze, dat realiseerde  ze zich nu, nog nooit eerder had  gezien.

			‘Daarom ben je  niet meteen naar Italië  teruggekomen,’ zei ze.

			Marco knikte zijn  hoofd. ‘Dat  kon ik niet.  Niet  alleen mijn  zoon,  maar veel andere kinderen waren hun ouders verloren.  Het duurde maanden voordat we een geschikt onderkomen  voor iedereen konden vinden. En dan moesten we nog het werk oppakken, alle activiteiten herstarten, nieuwe hoop geven.’

			Hij had de  werkplaatsen  volgens  de veiligheidsregels herbouwd, redelijke werktijden ingevoerd en  de  salarissen  verhoogd. Hij had  kinderopvang  in de werkplaatsen geregeld. En dat  was nog  maar het begin. Er was nog zoveel te  doen. De  dag  ervoor  had hij haar over  zijn droom verteld. Als alles volgens plan verliep, zouden zijn werknemers straks vlak bij hun huis werken,  in microwerkplaatsen. Zo zouden ze  bij  hun families en kinderen  kunnen blijven en al hun creativiteit  in hun  werk en creaties kunnen  stoppen.

			‘En Kamal?’ vroeg ze.

			Marco’s blik werd zachter. ‘Zijn buren  zorgden  voor hem,  want  hij had niemand meer. Zijn vader was nog voor zijn geboorte  overleden en zijn oma niet lang daarna. Ik heb iedereen in zijn buurt  bezocht,  ik  heb  met iedereen gesproken. Ik heb  naar hun  jammerklachten geluisterd en  naar  hun  pijn. Kamal  riep  zijn  moeder niet  eens  meer, hij  bleef alleen in een hoekje  van het huis zitten.  Toen ik hem voor  het eerst optilde, begon  hij me te slaan met zijn kleine handjes.  Hij bleef maar  slaan, totdat hij begreep  dat ik hem  niet zou laten  gaan.  Toen  omhelsde  hij  me  en  begon te  huilen. Op dat  moment begreep ik dat hij  bij mij hoorde.’

			Misschien had  ze het niet  moeten  doen  en misschien  zou ze er later spijt  van  krijgen.  Maar  dat maakte op  dat  moment niet uit.  Met haar hart vol verdriet  en liefde, sloeg ­Camilla  haar  armen om hem heen. ‘Ik vind het  zo erg voor je, Marco.’

			Hij stond voorovergebogen en  zijn lippen raakten haar nek. ‘Ik weet  het.  Daarom  heb  ik het je  ook  verteld.’ Hij wreef teder over  haar wang. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet kwetsen. Ik heb die dingen gezegd omdat ik me zorgen maak. Ik wil  graag dat je gelukkig bent. Ik wil  die  verloren  blik in  je ogen niet meer zien. Je  zet je in voor  iedereen behalve  voor  jezelf, Milly.’

			Ze omarmden elkaar nog  een paar minuten, toen  lieten  ze elkaar los.  Maar hun handen bleven  elkaar zoeken.

			‘We moeten praten.’ Marco aaide haar hoofd,  terwijl hij  haar diep in de  ogen keek.

			‘Ik  dacht  dat we dat juist deden.’

			‘Laat me het je duidelijker  zeggen.’ Hij keek zo ernstig  dat ze er  onrustig van werd. ‘Ik wil graag weten waarom je  uit Milaan  verdwenen  bent en mijn telefoontjes niet meer beantwoordde.’

			­Camilla  hield  haar adem  in. Ze wilde hem niet  vertellen dat het  zo moeilijk was geweest om  weg  te  gaan dat  ze alle banden met haar verleden had moeten verbreken. ‘Ik heb je e-mail wel beantwoord.’

			‘Met een standaardfelicitatie voor iets wat  was gebeurd. Je  had  beter  je best kunnen doen. We waren  toch geen onbekenden voor elkaar?’

			Misschien had hij gelijk. Misschien was het wel tijd om alle kaarten op  tafel  te leggen. ‘En wat  waren  we dan wel, Marco? Wat zijn  we?’ Haar stem was  bijna niet te  horen, maar de  flat was zo  stil  dat hij haar luid en duidelijk verstond.  Ze wist  dat er geen weg terug was, ze  kon  het  in zijn gezicht zien  en  in zijn blik.

			‘Daar kunnen we samen achter komen.’  Hij greep  haar handen en trok haar  naar zich toe.

			Dat was de  grens, er was  vanaf dat moment  geen kans  meer om dingen recht te zetten. ­Camilla sloot haar ogen en toen  ze ze weer opendeed, was ze niet bang meer.

			‘Ik heb je  gemist.’  Marco  tilde haar gezicht zachtjes  naar hem toe.

			Ze keek op terwijl  hij wat bukte. Haar hart bonsde, het verlangen stroomde onder haar huid. Zijn adem was warm en hij rook  anders.  Zijn geur vermengde zich  met  die  van  haar en dat veranderde alles. Marco  raakte haar mond langzaam aan, met dezelfde  zachtheid waarmee hij haar gezicht had  aangeraakt.

			­Camilla opende haar mond. Ze  had  zo  lang  naar  die kus verlangd. Ze had er  zelfs van  gedroomd. En terwijl ze zich liet gaan, begreep ze dat de  realiteit anders was  dan  de verbeelding.

			‘Wat wil je  precies, Marco?’ Ze wilde duidelijkheid.

			‘Begrijpen wat er tussen ons is, ­Camilla.’ Hij  stopte en staarde naar  haar. ‘Ik  weet niet wanneer het is gebeurd, misschien  in de kliniek, of  zelfs eerder.  Dat doet er niet toe. Plotseling zag ik dat  je was veranderd.  Je was  onafhankelijk, sterk, briljant. Het kwam  door  je  lach,  die  ik  kon  voelen alsof  hij van mij  was. Als ik je zag  bewegen,  wilde ik naar je toe en  met  je meelopen. Ik  wilde in je  ogen  kijken en je gedachten  raden.  En toen wilde ik…  iets anders. Ik zag wat je echt was: fascinerend, mooi. Een vrouw  die ik  beter wilde leren kennen.’

			Ze kon  niet  wegkijken.  Ze wist wat Marco vroeg, zijn  bedoeling was  duidelijk. Plotseling werden haar gevoelens zo hevig dat ze ervan begon te trillen. Ze hoefde alleen een  hand  uit  te  steken om hem aan te raken. Dat  mocht,  hij had  haar toestemming  gegeven.

			Ze raakte zijn  gezicht zachtjes aan met  haar vingertoppen en  was dankbaar dat hij bleef staan.  Hij bewoog niet, alsof hij haar de  kans gaf om zich terug  te trekken.  En toen  zijn ademhaling sneller werd,  streelde ze  zijn lippen,  eerst zachtjes maar  daarna met steeds meer zekerheid.

			Marco pakte  haar  handen en legde ze  op zijn hart.  Hij streek langs haar  voorhoofd.  ‘Nu heb je  je  antwoord en ik het mijne.’ Hij tilde haar  op  en  zette haar teder op het bed.  En daarna was het  te  laat om nog te  kunnen nadenken.  Woorden werden  zinloos, ze werden weggevaagd door een diepe  en intense behoefte. Een behoefte die met de jaren sterker  was  geworden  en nu opeens een kans kreeg.
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			Macramé. Knooppatroon  gemaakt  uit één draad,  dat  een kantachtige  stof  wordt. Het  verhoogt de waarde van kledingstukken en maakt ze  bijzonder.

			­Camilla wist  niets van liefde.

			Ze keek naar het  plafond en kriebelde Marco  zachtjes, die op haar borst lag. Ze genoot  van het gevoel van zijn haar  tussen haar vingers,  van  zijn geur. Ze bedacht hoe  ze  zich had vergist.

			Ze had altijd  alleen maar gedacht dat ze wist wat liefde  was.

			En dat had een enorm verschil gemaakt.

			Marco’s ademhaling  werd sneller. Ze keek naar  hem en zag  dat  zijn ogen open waren. Ze waren  helder, blauw  en  groen tegelijk.  Ze  meende zichzelf erin te zien en dat  vond ze prettig.

			‘Hé, ik dacht dat je nog sliep.’

			‘Ik keek  gewoon  naar jou.  Je  bent zo  mooi, ­Camilla. Ik kan niet  beschrijven hoe mooi.’

			Ze kreeg een warm  gevoel vanbinnen, raakte zijn gezicht aan  en glimlachte. En  terwijl hij vertelde op  welke manieren hij allemaal zijn liefde  aan haar wilde laten zien,  gaf ze zich over  aan een wereld  waarin gebaren, geluiden en  geuren anders waren. Waar maar één manier bestond  om zin  te  geven aan dat immense en grenzeloze begrip: de liefde.

			Tijdens die  dagen in Parijs veranderde ­Camilla’s besef  van  wat  er om haar heen gebeurde,  van Marco  en ook van haarzelf.

			Ze had nog nooit zo’n intense toewijding ervaren. Ze  had tot op dat moment alleen haar  eigen  leven geleefd.  Maar  nu hij naast  haar  stond en ze samen  sliepen en wakker werden, was alles echt.

			Wat ze hadden  was speciaal. Het was alsof ze in een tekening zaten  die iemand  heel lang geleden  was begonnen. Ze had de  draden van  een verhaal opgepakt en  gevolgd en had er nieuwe  aan toegevoegd.  Marco en zij hadden dat samen  gedaan.

			‘Er is iets in het verhaal  van  Marianne en haar moeder dat mij  is opgevallen. Dat ben jij.’ Marco streelde haar haar.

			‘Wat  bedoel  je?’ ­Camilla ging  zitten  en leunde tegen de  kussens.

			‘Ik heb  het gevoel dat alles in dit  verhaal eigenlijk om jou draait.’

			Zij  had hetzelfde gevoel.  Dat baarde haar  zorgen, maar boeide haar ook. ‘Marianne heeft  mij in huis genomen en mijn  opleiding betaald,  dat weet je.  Dankzij haar  heb ik over het mysterie  van  Maribelle gehoord.  Daarom  moet ik haar nu  helpen: het  is  als een draad in een knoop.  Alsof ­Caterina jaren geleden een stof heeft geweven. En van de draden die ze erin heeft  gespannen, heeft het  lot er een aan  mij en  een aan  Marianne  gegeven.’ Ze viel stil en realiseerde  zich dat haar  ideeën  geen steek hielden.  Maar  ze geloofde echt dat er  draden waren in het  leven,  net  als in  stof, en  dat die samenkwamen  en  aan elkaar geknoopt werden zodat  ze figuren vormden.

			‘Dat is fascinerend. Zo heb ik het leven nog nooit gezien.’

			Marco’s  opmerking ontroerde  haar en maakte  haar gelukkig.

			Later belde ze  Marianne  en vertelde ze haar over Estelle en  hoe ze  het adres  van het oude atelier  hadden gevonden. ‘Vanavond gaan we erheen. Ik kan  niet wachten,  Mamy, ik  denk  echt dat we op het juiste spoor zitten.’

			De villa  waar het  atelier van Maribelle  volgens Estelle Lacroix was, stond aan Avenue Montaigne.  Dat  verbaasde ­Camilla niet.

			Andere buurten  van Parijs  waren schilderachtiger, maar  deze  straat had altijd bekendgestaan  als geraffineerd, mooi en stijlvol.  De  oude hekken voor de villa’s, de mooie  bloembedden, de wijde boulevards naar  de Champs-Élysées  en de  Eiffeltoren: alles was met  zorg en aandacht  gerealiseerd. Die buurt was nu het hoofdkwartier van de  grootste internationale modebedrijven – Dior, Yves  Saint-Laurent, Gucci – en het  was de ideale plek om prestigieuze  collecties te lanceren.

			­Camilla  en Marco stonden  voor de villa  waar het  atelier  was geweest en  bekeken  de voorgevel. Het leek  wel  alsof de villa niet door de tijd  was aangetast.  De klassieke lijnen  leken op de originele, ze waren net zo harmonieus. Misschien kwam het door de proporties, of de ijzeren  spijlen van de balkons.  ­Camilla kon de  charme en het mysterie van de villa  voelen  en bekeek hem alsof  ze  daar de antwoorden op  haar vragen kon vinden. Er  was  geen  spoor te bekennen van de brand die het atelier van Maribelle had verwoest.

			‘Hier woonde ze,’ fluisterde ­Camilla toen ze voor de  elegante entree stond.

			Plotseling meende ze Maribelle te  kunnen zien.

			Ze had zich haar  altijd voorgesteld  als een bescheiden  vrouw, prachtig,  met grote en heldere ogen.  Ze kon  haar bijna zien als  ze naaide en haar ideeën over  mode, vrouwelijkheid  en  onafhankelijkheid tentoonspreidde.

			‘Wie weet wat  er  echt is gebeurd, achter deze muren.’

			Marco legde zijn arm om haar heen. ‘Dat weet ik niet, ­Camilla. Het is een complex verhaal. Ik heb  het gevoel dat het groter is dan  we  denken.  We kunnen  het  slechts  stukje  bij beet­je bestuderen en  alle mogelijke aanwijzingen  volgen.’

			Ze knikte  en bleef even bij hem staan, in zijn warmte. Het was een avontuur voor hen beiden. Ze kuste hem zacht op de mond. ‘Gaan we?’

			Ze belden  aan en een man verscheen van achter een massief houten en kristallen deur.

			‘Monsieur Lefèvre verwacht  u.  Volgt u  mij, alstublieft.’

			Estelle had zelf de afspraak gemaakt. Ze had  Lefèvre  ontmoet tijdens  haar onderzoek naar Maribelle  en hij was onder de indruk  van het  verhaal van de mysterieuze  ontwerpster.  Althans, dat was wat  Estelle hun had verteld voordat ze wegging.

			Vanbinnen zag de  villa er heel anders  uit. Het was een stijlvolle plek met  lange, grijze  muren, een paar strak ontworpen meubels  en twee witte banken. Echt minimalistisch. Er hing niets aan de  muren. De enige frivoliteit was de grote wenteltrap van wit marmer.  Toen ze oog  in oog stonden met  Lefèvre, waren ze onder de  indruk.

			‘Aangenaam  kennis te maken. Komt u binnen, alstublieft. Kan ik u iets  te  drinken aanbieden?’ Hij gebaarde naar  de man die hen  had  binnengelaten. ‘Kun jij daarvoor zorgen, Stefan?’

			‘Natuurlijk, monsieur.’

			Philippe was klein,  had wit  haar dat  dun  begon  te  worden en  kleine ogen. Hij droeg een paarse  jas en een turquoise broek.  In zijn borstzak  zat een  blauwe pochet. Het was een ensemble van felle kleuren  en kostbare stoffen. ‘Dank u wel, dat is erg aardig van u.’

			Toen  ze allemaal zaten,  zei hij, met een  ontspannen en open uitdrukking: ‘Estelle  zei dat jullie geïnteresseerd  waren  in de geschiedenis van deze  plek en in de vrouw  die  hier  woonde, althans dat zegt  men. De  beroemde Maribelle.’

			‘Dat klopt. We  doen  wat onderzoek naar haar,’ vertelde ­Camilla.

			Lefèvre zuchtte droevig. ‘Ik heb weinig informatie, vrees  ik. Ik weet niet eens  hoe de villa in  handen van mijn familie  is gekomen. Om eerlijk te  zijn ben  ik  er nooit  in  geïnteresseerd geweest. Estelle heeft  me over Maribelle verteld  en  dat haar  atelier waarschijnlijk hier was. Ik weet  alleen dat  er een  grote brand  was tijdens de oorlog.  Daarna werd  de  woning grondig  gerestaureerd.’

			Marco  kneep  zijn ogen  tot spleetjes. ‘Het  lijkt wel alsof  Maribelle nergens  sporen  heeft achtergelaten.’

			‘Er is wel iets.’ Philippe glimlachte. ‘Ik had een geschikte  plek  nodig voor mijn wijnverzameling.  In de kelder is de temperatuur daarvoor ideaal. Die plek was nooit  gebruikt  en ik heb hem  een  paar  jaar  geleden laten renoveren. De  werklui  vonden daar heel veel papieren en spullen.  Ik heb alles opgeslagen. Ik weet niet of er iets interessants voor  jullie  tussen zit. Estelle vond  ze onbelangrijk,  ze  hoopte alleen op jurken. Ik  zal ze  jullie  in ieder geval laten zien, kom maar mee.’ Hij stond op en gebaarde hun  hem te  volgen.

			Marco hield ­Camilla’s  hand stevig vast. Ze keken elkaar aan met een  hoopvolle blik.

			Lefèvre leidde hen via een gang naar een kamertje.  Hij drukte op het knopje van  de  lift  en die kwam meteen. De  kelder waar ze naartoe gingen,  was net zo strak ontworpen als de rest van het huis: witte muren  met  hier  en  daar  wat zichtbare stenen.  Ze liepen door  een  aantal kamers, allemaal met  hoge plafonds en stenen bogen.  Langs de wanden stonden rekken met honderden wijnflessen. Philippe stopte voor  een deur, opende hem  en  deed  het licht  aan. Het  was  een  grote  bergruimte: in een hoek stonden veel dozen opeengestapeld.

			‘Ik  ben bang  dat  jullie niet veel  zullen vinden. Het  zijn vooral oude  papieren. Ik heb me  al vaak voorgenomen ze  te laten weggooien.’

			­Camilla kon niet wegkijken.  Ze was opgewonden en kon haar geluk niet op.

			‘Mogen we?’ vroeg ze  Philippe.

			Hij glimlachte. ‘Natuurlijk.’

			Ze  pakten elk een doos en maakten die open. Ze begonnen  de inhoud te  bestuderen.

			­Camilla las de  papieren met trillende handen. Er waren verschillende  soorten documenten: dankbrieven, uitnodigingen en  andere dingen. Ze las ze met  een mengeling van aandacht en hoop.

			Naast  haar bladerde Marco door een  ordner. ‘Dit  lijken wel  oude  facturen, administratie,’  zei  hij met een  stem die trilde  van  opwinding.

			‘Laat eens zien.’

			­Camilla pakte  de ordner aan en legde hem op een  tafel. Ze zag  de eerste aankoopbewijzen voor lint, knopen,  kristallen en parels. Voor zijden en katoenen  garen van het merk DMC.  En daar was hij,  de eerste factuur: ‘Tien  lappen stof. Lombardo Ricciardi. En weer Lombardo Ricciardi,  allemaal.’  Op alle facturen voor stof  stond  dezelfde  naam. Er stond  ook een adres  in  Como op. Daar  kocht Maribelle alle  zijde  voor  haar jurken.

			‘Controleer  de data even, deze zijn van medio jaren dertig.’

			­Camilla  deed wat Marco had  gevraagd.  ‘Deze zijn recenter.’ Ze legde de documenten op  de tafel.  Ze kwamen uit  de  periode  waarin Maribelle, volgens hun berekeningen, in de villa had  gewerkt.

			Marco  onderzocht de andere facturen. ‘Alle facturen voor  stoffen komen van hetzelfde bedrijf, Lombardo Ricciardi. Deze ook.’

			­Camilla kon het niet geloven.  Ze legde de  papieren bibberend  neer. Het was waar, Maribelle had  al haar stoffen bij  dezelfde fabriek  gekocht. Er was dus echt een  verband  met Como.

			Nu  hadden ze bewijs. Ze kon niet wachten  om alles aan Marianne te vertellen. Haar hart ging  tekeer, het was  alsof  ­Caterina  hen zelf leidde, met de jurken die haar verhaal vertelden.

			Op de vloer stond nog  een kleinere  doos, in betere staat dan de  andere. ­Camilla opende hem en  was opnieuw verbijsterd: hij  zat vol brieven en schetsen.

			Met  trillende  handen las  ze de vergeelde stukken papier. Er  zat een brief tussen, op dik papier geschreven in een net handschrift. De stempel  op de postzegel was Italiaans. Como. ­Camilla was dolblij; dat was  nog  een puzzelstukje.

			Lieve ­Caterina, ik hoop dat  het  goed  met  je  gaat. Je kleine Adele  brengt ons vreugde. Ze groeit  zo snel, het is  onvoorstelbaar.  Na  wat  ander nieuws volgde de  naam: Je  tante Amelia.

			Het was onvoorstelbaar. Dit was het bewijs dat de levens van Maribelle en  ­Caterina met  elkaar waren verbonden. Eindelijk wisten ze  zeker dat de twee vrouwen dezelfde persoon  waren. En  Adeles naam stond er ook  in. De puzzel werd langzaam compleet. Ze werd overweldigd door emoties  en wilde  heel graag dat Mamy erbij kon zijn. De volgende  brief  die ze  vond,  was  in  een  heel  ander handschrift geschreven.

			Mijn lieve ­Caterina,  ik begrijp dat  je Adele ontzettend  mist, maar zoals je  weet is de situatie nu heel  hachelijk. Domenico kan niet mee,  de  treinen  zijn niet  veilig en ik  durf zo’n  ongemakkelijke  reis niet alleen te  maken. Je  zou me moeten smeken om je meisje nog langer te beschermen. Ik  begrijp echt niet waarom  je erop  staat  dat ik  haar  naar jou toe breng. Wil je  haar soms  in gevaar brengen,  door haar  zo’n zware reis  te  laten maken?

			­Camilla huiverde en  las de  brief nog een  keer.  Ze vond het maar een verzameling  smoezen. ‘Kijk naar  de naam:  Luisa  Lombardo Ricciardi.’

			Haar hart klopte steeds sneller. De stoffenverkoper en de auteur van de brief waren familie van elkaar. Dat was het verband dat ze hoopten te vinden. Marco en zij keken elkaar aan.  Hij  was ook duidelijk onder  de  indruk. Dit  was  belangrijk bewijs. In Como lag  de  oplossing.

			Marco  vroeg  aan Philippe: ‘Mag ik wat foto’s  maken?’

			Philippe haalde zijn schouders op.  ‘U kunt alles meenemen  als u  wilt.’

			‘Dank u wel,  dat waardeer ik zeer.’

			‘Zoals  ik al zei:  ik had alles allang weg moeten  gooien. Eigenlijk ben ik blij dat ik dat niet heb gedaan. Het  lijkt erop  dat jullie  iets  interessants hebben gevonden.’

			‘Dat  klopt.’ ­Camilla glunderde. De brieven verklaarden veel. ­Caterina, die  in Parijs als  Maribelle bekendstond, kocht  haar  stoffen bij een  bedrijf  in Como. Dat bedrijf was van familie van haar.  De familie Lombardo Ricciardi had Adele opgevangen.  Nu moesten ze nog uitvinden waarom ­Caterina nooit over haar verleden had verteld en wat  er met haar dochter was gebeurd.

			‘Ik kan u  niet genoeg bedanken,  monsieur  Lefèvre.’ ­Camilla had tranen  in haar ogen.

			‘Ik ben blij  dat ik  u  heb kunnen helpen,  mademoiselle.’

			Hij was veel  meer dan een hulp geweest. ­Camilla omhelsde hem en  Philippe glimlachte ongemakkelijk.

			Toen  ze het huis van Philippe hadden verlaten, liepen ­Camilla en  Marco naar de  auto. Hun blijdschap naar aanleiding van de  ontdekkingen  sloeg  om  in angst: ­Camilla probeerde zich voor te stellen wat er met  Mariannes zus was  gebeurd en hoopte dat  ze het  mis  had.

			‘Nu hebben we alles wat we nodig hebben.  We weten dat ­Caterina familie had in  Como  en dat  ze  haar dochter aan hen  had toevertrouwd. Ze  kocht  haar stoffen bij de Lombardo Ricciardi’s.’ Ze  keek hem enthousiast aan.  ‘We zijn  op de  goede  weg.’

			‘Ja, alles  valt nu op  z’n plek.’

			Tijdens  het avondeten bleven ze  over de gevonden informatie praten. Marco belde lang met Kamal. ­Camilla  kon  hem horen  lachen  en merkte dat ze er  zelf ook van  moest glimlachen. Wat was het een heerlijk  kind, Pilar  had gelijk.  Wat Marianne  betrof,  waren ze  het  erover eens  dat het  beter was  om haar alles persoonlijk te vertellen.

			Ze  zouden  de volgende ochtend vertrekken. Terwijl  ze haar  koffer  inpakte, vroeg ­Camilla zich  af wat er  met hen zou  gebeuren. Alles  was perfect  zolang  ze alleen  waren.  Ze  was nog  nooit  zo gelukkig en tevreden geweest.  Ze was een beet­je  bang om weer naar  huis  te gaan. Het  was  alsof ze  een veilige haven  moest  verlaten voor onbekende wateren.  Ze hoopte dat  alles  goed  zou gaan,  dat wilde ze met  elke vezel in  haar lichaam.

			‘Heb  ik al  gezegd dat  je je te  veel zorgen maakt?’

			Marco’s  stem verraste haar. ‘Je liet me schrikken, joh!’ berispte  ze  hem.

			Hij  keek haar aan  en sloeg zijn  arm  om  haar heen,  toen trok  hij haar naar  zich toe en kuste haar. Maar ondanks  zijn liefkozingen en  warme woorden  en  de gevoelens die hij  bij haar losmaakte,  bekroop haar weer de  angst.
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			Madras. Een heel  doorzichtige stof, vroeger met een  handweefgetouw  en natuurlijke verf gemaakt. Tegenwoordig bekend  als  gestreepte  of  geruite katoenen stof. Effen of  gemêleerd,  staat  voor levendigheid, dynamiek  en aanpassingsvermogen.

			­Camilla kon niet wachten tot  ze  de  brief die ze van Philippe had gekregen aan  Marianne kon  laten zien.  Daar stonden de eerste  echte aanwijzingen over Adele  in en de  connectie  tussen ­Caterina  en Como.  Het  meisje woonde bij familieleden. En alle aankoopbewijzen wezen naar hetzelfde bedrijf.

			Alles  leidde naar  Como.

			Nu  moesten ze nog uitvinden  waarom ­Caterina haar echte identiteit had verzwegen. En er was nog een andere vraag waarop ­Camilla en Marco geen antwoord  hadden kunnen vinden: wie waren er bij  de  brand  omgekomen?

			Terwijl het vliegtuig uit Parijs  vertrok, realiseerde ze zich  hoe haar  leven in die paar  weken was veranderd.

			Marco  pakte haar hand. ‘Morgen heb  ik de hele dag vergaderingen, maar overmorgen gaan we  naar Como. Ik kan niet  wachten om te zien hoe dit verhaal  afloopt.’

			‘Ik wil ook even naar mijn  werk,’ zei ­Camilla.

			Marco speelde met haar vingers. ‘Bellagio is niet  ver  van Como. Het is  mooi,  maar ik dacht dat  je voor je  werk een plek zou kiezen die dichterbij was.’

			‘Het was niet mijn eigen  keuze.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			­Camilla  had  niemand  verteld wat er was  gebeurd toen ze Milaan en de bescherming  van de familie Leclerc had verlaten. Ze dacht niet graag terug aan die periode.  Ze haalde diep adem en  begon  te vertellen.  ‘De ochtend waarop ik de werkplek van Sandra binnenliep, had ik geen afspraak. Ik was wanhopig.’

			‘Hoezo? Leg het uit, alsjeblieft.’

			En dat deed  ze. Ze vertelde  hem hoe moeilijk  het was geweest om helemaal alleen die eerste  periode door te gaan. Nadat ze de  Leclercs had  verlaten, had ze  haar cv bij  verschillende  naaiateliers afgegeven. Die werkten allemaal met de  hand en konden zich vinden in haar project om kleding te bewerken.

			Het beste  antwoord dat ze had gekregen, was: Bedankt, we  zullen contact  met  je opnemen.

			Maar  niemand had dat  gedaan.

			Ze had weken  nodig gehad om te begrijpen dat ze  nooit het telefoontje  zou krijgen  waarop ze wachtte. Naarmate haar kleine bankrekening slonk, werd het steeds belangrijker om een baan te vinden. Ze had  het geld van Marianne  kunnen  gebruiken, maar dat  wilde ze  niet.  Dus  had ze haar zoektocht naar de rest  van de  provincie verlegd. Ze wist dat  ze  het in zich had,  ze  was goed en had haar vak  van  de besten geleerd. Haar  referenties waren  uitstekend. Maar  ze kon  niet lang wachten.

			Ze was vanwege de belangrijke weeftradities  en kleermakerijen naar Como gegaan. Maar ook daar wilde niemand haar aannemen. Vervolgens was ze naar alle dorpen langs het meer gelopen en in Bellagio geëindigd. Daar, in  dat  kleine en schattige  dorpje, was een  historisch  naaiatelier.

			Het  was warm  die dag, en ­Camilla  had  een tijdje  in de schaduw gewacht en het  atelier bestudeerd. Daarna had ze  haar vrees opzijgeschoven en was ze  naar  binnen gelopen.

			‘Het  ergste  wat er kan gebeuren,  is dat  ik  weer een nee te horen krijg, dacht ik terwijl ik  de trap op liep.’

			‘Ga door,’  zei Marco.

			‘Toen ik  binnenliep,  keek ik rond. Alles was wit,  maar het  voelde alsof de stoffen mij riepen. Ze leken zo levendig tussen al dat  wit.  Sandra, de eigenaresse, was met  een klant  bezig die een  bijzondere jurk wilde. Iets klassieks maar tegelijkertijd  moderns.’

			‘Gewoon een  mix van  stijlen,  wat is er zo  moeilijk aan.’

			‘Kunt u het preciezer beschrijven?’

			‘Ze begrepen elkaar helemaal  niet, Marco, ze bleven praten, maar hadden  het over twee verschillende dingen. Maar ik wist wat de vrouw wilde. Ik vatte moed en greep in. Ik heb  altijd mijn schetsboek en potloden bij me, dus ik maakte een schets  en  gaf  hem aan  de  vrouw.  En  zij bekeek hem.’ Ze stopte  even. ‘Ik weet nog  dat  ik  zo bang was  dat mijn hart in mijn  keel  klopte. Sandra leek niet blij, maar haar klant  was  enthousiast.’

			‘Ja, deze wil  ik. Kunt u hem maken?’

			‘Jazeker.  Komt  u maar met mij  mee,  we gaan uw maten opnemen. Ik heb een assortiment stoffen  die…’

			De herinnering werd vaag.  ­Camilla glimlachte. ‘Dat was het langste halfuur  van mijn leven.  Sandra leidde  de klant naar de deur  en draaide  zich  om naar mij.’

			‘Ik denk niet  dat u hier  bent om een jurk te laten  maken. Wat komt u  doen?’

			­Camilla zuchtte. Nu het slechts  een herinnering was, leek die  eerste ontmoeting niet meer zo ongemakkelijk. Maar  toen had ze getwijfeld of ze  ermee kon  doorgaan.

			‘Ik zei dat ik op  zoek was naar een baan en liet  haar zien wat ik had gemaakt.’

			De rode chiffon jurk die ze  uit  haar  koffer pakte, opende als een  bloem  in haar  handen. De  vederlichte  stof gleed over  de  tafel en toen  pas  werd  het borduurwerk  met de honingraat zichtbaar,  dat de  taille en de polsen  opluisterde. Het was in dezelfde kleur als de stof en zo  subtiel dat het leek  alsof  het  in  de  stof zelf was geweven.

			‘Sandra  bekeek hem nauwkeurig,’ vertelde ­Camilla verder  met een  kleine  glimlach. ‘“Heel mooi,  u kunt  zeker naaien. Als ik iemand nodig heb, dan zal  ik u bellen,” zei ze. Maar ze had  niet eens om mijn nummer gevraagd,  hoe kon ze  me dan bellen?’

			Marco greep de  armleuningen vast.

			­Camilla vertelde verder. ‘Ik  wist dat  dat moment alles  zou bepalen en  misschien zou  ik  mijn eigen glazen ingooien, maar ik wilde niet opgeven.  Ik legde alle foto’s  en tekeningen van de  originele jurk op de jurk. “Zo was hij eerst,”  vertelde ik haar. Ik legde uit dat  ik  de jurk van een bestaande  jurk had gemaakt.  “Hij was eerst anders, ziet u? Ik heb  hem vermaakt zodat hij mij paste, geschikt gemaakt voor  de avond  waarop  ik hem wilde  dragen, met mijn dromen  voor  dat speciale moment  in mijn achterhoofd.” Ze keek me verbaasd aan. “U heeft deze  jurk van een andere gemaakt? Waarom heeft u dat gedaan?” Ik dacht even na, Marco, niemand had me dat ooit  gevraagd. Toen heb ik mijn gedachten geformuleerd  en  de rest verteld. “Omdat hij nog  niet uitgepraat was. Hij kon nog  mee met wie  hem  nodig  had.” Nadat ze me  had  aangehoord, zweeg Sandra  lang.  Toen ze antwoordde, was ik onder  de indruk. “Mensen negeren  vaak  hun herinneringen,”  zei ze. “We denken alleen aan ons  verleden  als  het ons uitkomt.”  Rare woorden. Die heb ik  nooit  begrepen,’  biechtte  ­Camilla  aan Marco op. ‘Maar dat veranderde alles.  Zij  veranderde.  “Vergeeft u  me, u  zult zich vast  afvragen waarom  ik  zo’n  antwoord  heb gegeven.  Maar dat  is alleen mijn zaak.” Voor het eerst glimlachte Sandra naar mij.  “Ik heb genoeg gezien.  U kunt morgen beginnen. De werktijden zijn van acht tot vijf,  wees  op tijd alstublieft.” En  zo was ik aangenomen.’

			Marco pakte haar beide handen. ‘Je hebt het goed gedaan,  ik ben  trots op jou.’

			­Camilla  glimlachte. ‘Weet je, ik had geen keus. Het  was eerder toeval. Sandra  is van  mening veranderd en  heeft me een baan gegeven. De rest  weet  je.’

			Marco had  geen idee dat ze  zo  alleen  en kwetsbaar was geweest. Er had van  alles  kunnen gebeuren:  hij  was niet  bij haar  geweest. Dat  zou nooit meer  gebeuren, beloofde  hij.  Hij was diep geraakt.  Het was  een  instinct, eenzelfde  soort gevoel als dat hem ertoe aanzette om destijds Kamal vast te pakken toen  de  jongen  hem bleef slaan. Maar nu was het veel sterker, zoiets had Marco nog  nooit gevoeld.

			Hij  bleef er lang over nadenken en toen ­Camilla in  slaap  viel, bleef hij  naar haar staren. Hij  kende haar van kinds af  aan,  maar hij voelde  zich nu heel anders dan  toen. Hij  wist niet wanneer  dat was veranderd.  Het was simpelweg gebeurd. Ze hadden  altijd veel  voor elkaar betekend, hij  had haar als een vriendin  gezien, iemand bij  wie hij zich op zijn  gemak voelde. Het vertrouwen was hetzelfde gebleven,  maar hij  was  veranderd.  Het  was  niet makkelijk  geweest om eerlijk tegen  zichzelf  te zijn. In het  begin  dacht  hij  dat  het verkeerd was.  Later begreep hij  dat  hij  van  haar hield.

			Hij glimlachte. Hij  wist niet  veel van haar leven, of van haar  toekomst. Na  wat hem  was overkomen, leefde hij van dag tot dag. ­Camilla lag naast hem  en dat vond  hij fijn.  Hij aaide haar  even over haar hoofd. Zijn lieve  en  moedige meisje.  Ze  had  alleen haar weg in de  wereld gevonden, op een  vriendelijke en liefdevolle manier. Dat  zag hij  als  hij naar  haar keek.

			Dat wilde hij ook  voor zichzelf en voor zijn zoon.

			En hij  realiseerde zich dat hij hoopte  dat er in ­Camilla’s leven plek voor hen beiden was.
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			Mousseline. Dun, licht, zacht.  Het is de stof  van lichtheid, het omsluit het lichaam  met gratie en vergezelt je gedurende de dag. De fijne  stof draagt de naam van de Irakese  stad Mosul.  Daar  is  deze manier  van weven uitgevonden.

			Milaan was grijs en de regen viel zacht op de  mensen die treurig onder  hun paraplu’s  over straat liepen. ­Camilla keek bedenkelijk.  Pilar had gebeld, Kamal had koorts.

			‘Hij wordt ziek van de vochtige lucht,’ mompelde  Marco  geërgerd. ‘Ik wil hem zo  graag  weer  naar huis brengen.’

			‘Dat kunnen we nu meteen toch  doen?’ zei ­Camilla.

			Marco hield zijn hoofd schuin en keek  haar aan. ‘Ik bedoel naar India. Het klimaat hier  is niet goed  voor  hem. In Rajasthan was  hij nooit ziek.’

			‘O ja, natuurlijk,’ fluisterde  ze. Wat stom van haar. Haar leven was niet zoals dat  van Marco  en Kamal.  Binnenkort zouden  ze weggaan. Hoe kon ze dat vergeten?

			‘Je kunt me  ergens  afzetten, hoor,  ik neem wel  een taxi.’

			‘Nee,  ­Camilla,  ik ga  met je mee.’

			‘Ik  meen  het,  ga naar  Kamal toe als je  je zorgen over  hem maakt. Ik  red  me wel alleen.’

			Hij antwoordde niet. Hij schakelde  en reed de hoek  om. De  stilte tussen hen werd  ongemakkelijk. ­Camilla  legde haar hoofd tegen de leuning  en  sloot haar ogen.  Marco stopte voor het gebouw van de familie Leclerc.  ‘Zeg  Marianne dat  het me spijt. Ik bel je later.’

			‘Zoals je wilt.’ Ze opende de deur en  wilde net uit de auto  stappen, toen hij haar vastpakte en terugtrok.

			‘Het spijt  me, ­Camilla, maar ik kan niet anders. Probeer het te begrijpen. Ik moet gaan.’

			Ze zuchtte. ‘Je maakt  je zorgen, dat is normaal.’

			Marco  gaf  haar haastig  een  kus.

			‘Hou me op de  hoogte over Kamal. Ik  spreek je later.’

			Ze  stapte de auto uit in  een sombere stemming. Marco had het mis, ze  was niet  gekwetst en zeker niet  boos.  Ze gaf om  Kamal en  wilde graag  iets  doen,  iets nuttigs.  Maar het zou ongepast  zijn om  mee te gaan. Dat was juist  wat haar diepbedroefd maakte. Ze wist dat ze alleen was.

			Ongeacht  hoe intiem ze waren geweest  en hoeveel  tijd ze  samen  hadden  doorgebracht, wist ze  dat ze  alleen was.

			Vóór  Parijs had ze onbezorgd kunnen  leven, had ze zich alleen  maar voorgesteld hoe haar leven met  Marco  zou  kunnen zijn. Ze  had zelf een  balans  kunnen  vinden.  Maar nu wist ze  echt  hoe het was om genegenheid te krijgen…  en niet van zomaar iemand, maar  van hém: van Marco  Barberini,  de man van  wie ze  altijd  had gehouden. Hoe moest ze verder als hij en Kamal weer naar India  waren verhuisd? Ze schrok van die  gedachte.

			Ze liep de tuin binnen en groette  Alfredo, die haar meteen kwam omhelzen. Ze bleven  even kletsen en daarna liep ze de trap op. Diep vanbinnen had ze gehoopt dat Marco haar mee zou vragen. Maar voor Kamal  was ze een onbekende, wat had ze dan  gedacht?

			Ze  trok haar jas uit; het  was warm  binnen en het rook als thuis. Ze  sloot haar ogen en ging even  zitten om weer op adem te komen. Ze ruimde haar  spullen op. Toen ze de  woonkamer binnenliep  zag ze Marianne, die in haar lievelingsstoel sliep. Agnese gebaarde  haar  zachtjes te doen en verwelkomde haar.  ‘Ze is  net in slaap gevallen.  Ze voelde zich  niet lekker, maar  dat heb je  niet  van mij gehoord.’

			‘Ik neem het wel over, dank je.’ Ze omarmde Agnese.  Ze zocht naar een  deken in de kast in de hal en legde  die op  Mariannes  schoot. Ze bleef even naar  haar  kijken.  Ze  kon niet  wachten om haar de brieven te laten  zien die ze van  monsieur Lefèvre had gekregen.  Ze at een boterham met  Agnese  en  vertelde  hoe  leuk ze Parijs  had gevonden.  Ze  bleef zich echter afvragen of het  al beter ging met  Kamal. Toen ze weer naar  de woonkamer liep, was Marianne wakker.

			‘Hoi, Mamy.’  Ze gaf haar glimlachend een knuffel.

			‘Lieverd, wat goed om je te zien. Ik  heb  je gemist.’

			‘Ik jou ook.  Maar ik  heb geweldig nieuws.’  Ze gaf  Marianne  de  brieven.  ‘Ik heb het bewijs, Mamy. Je  moeder en Maribelle  zijn inderdaad dezelfde persoon. En  sommige brieven gaan over  Adele en de familie  Lombardo Ricciardi,  die voor haar zorgde. Eindelijk hebben  we concreet bewijs van haar  bestaan.’

			Ze vertelde over Estelle Lacroix, de kledingstukken van Maribelle  en hoe  adembenemend mooi die  waren. Ze vertelde over  haar  emoties in de villa aan Avenue  Montaigne en over het moment waarop ze de brieven eindelijk  in haar handen had. Maar ze vertelde niets meer dan dat. De herinneringen  van  Marco  en haar wilde ze voor zichzelf houden. Die waren alleen voor hen  samen.

			Marianne  hing  aan  ­Camilla’s lippen.  Af en toe raakte ze de brieven  aan:  op  een dag, lang geleden,  had  haar  moeder die  in  haar handen  gehad en  gelezen. Ze  stelde zich de gevoelens van haar moeder  voor  en begreep hoe  pijnlijk het voor haar  moest zijn geweest om  ver weg van haar dochter te  zijn en haar  door andere mensen  te laten verzorgen. Ze kon nog geen dag zonder  haar en Giovanni. Nu begreep  ze haar gedrag. Maar wat was  er  met  Adele gebeurd?  Hadden die mensen, Amelia en Luisa,  haar zus meegenomen? Ze had die namen  nooit eerder  gehoord. Wat voor soort familie waren ze?

			Ze begon ­Caterina in een ander licht te zien. Als een  vrouw  die een moeilijk leven had  gehad en  als  een  bijzondere kunstenares. Ze vroeg zich  af wie  haar  moeder eigenlijk  was.  Ze keek naar ­Camilla  en zag  haar enthousiasme,  haar  lieve ogen, de energie die ze uitstraalde. Ze  hield veel  van haar.

			‘Je bent een slimme  meid,  ­Camilla. Je bent mijn grootste trots.’ Ze streelde haar  hand. ‘Je hebt je hart gevolgd en  dat doe je nog  steeds. Je  hebt je eigen weg kunnen  vinden en de moed gevonden om  die  te bewandelen. Als jij er niet was geweest,  had ik nooit iets over mijn  moeder  geweten. Ik zou nog steeds een verkeerd beeld van haar hebben. Nu kan ik hopen dat ik  mijn zus vind en  doen wat  mijn moeder me vroeg. Allemaal dankzij jou.’

			­Camilla was ontroerd.  Mariannes woorden troostten haar. De dankbaarheid die ze uitstraalde, deed haar glunderen. Eindelijk had ze  iets  voor  Marianne kunnen doen en voor  zichzelf.  Zo voelde ze zich  gelukkig.  En een beet­je ongemakkelijk.  Ze was  het niet gewend om zoveel  aandacht te krijgen. Ze  wees naar de  brieven. ‘Denk  je dat die vrouwen iets te maken hebben met de verdwijning van Adele?’  Ze vermoedde  iets, maar durfde het niet te zeggen.

			‘Dat weet ik  niet,  ­Camilla.’ Marianne wist niet wat ze moest denken.  ‘Die Luisa vind ik eng.  Maar tante  Amelia is lief en  interesseert  zich echt voor ­Caterina. En het lijkt  alsof beiden veel van Adele houden.’

			‘Marco en ik  gaan naar Como  om de  familie Lombardo Ricciardi te zoeken. We hopen dat het bedrijf nog actief is en dat  we daar iets kunnen  vinden.’

			Marianne nam  de brieven op  schoot en raakte ze  zachtjes aan.

			Ze speculeerden verder en Marianne vroeg  ­Camilla  nog eens  over Maribelle en haar jurken  te vertellen. ­Camilla deed dat en beschreef haar werk en de  plekken in Parijs waar ze  had gewoond. ‘De  creaties  van je moeder raakten me,  Mamy, ik wou dat ik op dezelfde manier met stoffen kon werken. Haar manier van kleuren kiezen  en  borduren  was bijzonder.  Ze kon iemands leven met een kledingstuk  beschrijven, stoffen vormgeven. Het  leek  wel alsof  ze  naar haar  luisterden: ze werden wat zij wilde.’

			‘Net als jij doet,’  zei Marianne  terwijl ze haar  aanhaalde. Ze  had  een brok  in  haar keel. ‘Ik heb het je  nooit  verteld, maar ik vond jou altijd op  haar  lijken. Je manier  van  om  je heen kijken herinnert me aan haar. Wanneer  je een nieuwe jurk in een oude wilt zien,  concentreer  je je net zo  hard als zij  deed toen ze een steek moest kiezen.’

			­Camilla  straalde door die opmerking.

			Ze  raakte Mariannes hand aan.  Ze keek naar haar en zag  hoe ze  in  de laatste weken was veranderd. De  wrok die ze  jarenlang  had  gekoesterd, was verdwenen  en  ze was  bezig om die  leegte  met  herinneringen te  vullen. Ze zocht in haar  geheugen, ze jaagde  ze op. En  toen ze een nieuwe vond, bestudeerde ze hem keer op  keer. ­Camilla wist dat  dat een  manier was  om zichzelf te straffen. Zo  wilde ze  boete doen.

			Marianne ging verder met haar verhaal.  ‘Mijn  vader adoreerde mijn moeder op  een  manier  die ik niet goed  kan beschrijven.  Hun  band was zo sterk, ze  waren zielsverwanten. Soms zag ik  hen naar elkaar kijken en wist  ik  dat ze elkaar door  en door begrepen.  Dat  wilde ik zelf  ook, weet je? Het soort geluk dat zij  hadden. Ik weet  niet  wat er met Adele is gebeurd en wie  haar  vader was. Maar  zij, mijn ouders, hielden echt van elkaar.’

			Zoals iedere  keer wanneer  ze erover vertelde, veranderden haar  spijt  en schaamte in tranen.  De  zoektocht naar Adele was  het enige wat er nog toe deed.

			­Camilla  was net terug in haar kamer  toen haar mobiel  ging. Ze herkende het nummer  en nam met bonzend  hart op.

			‘Marco?’

			‘Hoi, ­Camilla, hoe gaat  het?’

			Ze  lag op bed.  ‘Beter.  Hoe gaat het  met Kamal?’

			‘Hij rent en  springt alsof  hij niets  had. Ik geloof  m’n ogen niet.’

			Ze lachte opgelucht. ‘Daar  moet  je  maar aan wennen.’

			‘Dat denk ik ook.’

			‘Ik heb met  Mamy  gepraat.’

			‘Hoe reageerde ze op al het nieuws?’

			‘Ze was blij,  maar tegelijkertijd  ook van  streek. Haar  vermoedens werden bevestigd. Ze weet niets over die periode  van  het  leven van haar moeder. Dat  maakt  haar  in  de  war: ze  wil dolgraag weten  wat er  met haar  zus is gebeurd.  Ze voelt dat  we steeds  dichter  bij de waarheid komen, ook al missen er nog belangrijke stukjes van de puzzel.’

			‘Volgens mij  is  dat normaal. Morgen  bel ik haar.’ Marco stopte  even  en kuchte.  ‘Heb je zin  om  wat leuks te doen?’ vroeg hij. ‘Ik vond de manier waarop we  afscheid namen  niet fijn.’

			Die had zij ook niet leuk  gevonden, maar ze wist  niet of dat  om dezelfde reden was. Marco doelde op wat ze had gezegd: zij dacht aan  de  toekomst  die  ze niet zouden hebben. ­Camilla wist het. Marco hoorde in  India, met zijn zoon en zijn droom.  Zij zou  achterblijven  met  alleen  wat  stukjes van zijn  hart. Maar elk moment met hem  was haar dierbaar.  Ze  wreef over haar voorhoofd: in het heden leven, dat moest  ze doen.

			‘Ja, is goed,’  fluisterde ze.

			‘Kom maar naar de tuin, dan.’

			­Camilla sperde haar ogen  open  en keek uit  het raam.  ‘Waar ben  je  dan?’

			‘Hier beneden.’

			‘Ik kom eraan.’ Even later, toen hij haar  in zijn armen nam,  omhelsde ­Camilla hem.  Ze  keek omhoog om zich  te laten kussen, lief en  zacht.  Ze  was blij om hem te zien, maar ook  een beet­je verbaasd.

			‘Dat is  een  leuke manier om je te  verontschuldigen.’

			‘Ik weet het.’ Hij kuste haar nog  een keer. Hij kon haar niet loslaten.  Er veranderde iets in  hem  toen  hij haar  knuffelde.  Het  was niet alleen  een gevoel van geluk  en  rust, het zat  dieper, het was intens.

			­Camilla snoof zijn geur op. Geluk kon ook  een reeks van  kleine, mooie  momenten  zijn. Het hoefde  geen aaneenschakeling te zijn van  heftige emoties,  zoals de afgelopen dagen. Voordat  hij wegging, vertelde Marco hoe  zijn dag  was geweest: Kamal  wilde bij zijn oma en  opa blijven, hijzelf  was doodmoe en had de hele avond verlangd naar een ogenblik  met  haar  samen.

			De volgende avond  kwam Marco haar om vijf  uur ophalen. Hij had wat onderzoek gedaan. Dankzij zijn contacten in  de  stoffensector  was hij  te weten gekomen dat de oude Lombardo Ricciardi-stoffenfabriek verschillende eigenaren had  gehad en  nu in handen was van een coöperatie. Het zou niet makkelijk zijn om informatie te  vinden over gebeurtenissen uit  de  tijd waarin Maribelle leefde. Maar  ­Camilla wilde  en moest  het proberen.

			Het  bedrijf van Lombardo Ricciardi was oorspronkelijk een weverij  in een buitenwijk van Como. Het opereerde vanuit  een  aantal oude gebouwen aan het meer. De stad was inmiddels gegroeid en had  het bedrijf omsloten. Vanwege hun karakteristieke uiterlijk, waren  de  gebouwen  niet gesloopt.

			Het gebouw dat ze  binnenliepen  had een ouderwetse charme. Hoge  houten  rekken vol met stoffen dienden als binnenmuren. ­Camilla en Marco  keken om  zich heen, gefascineerd door de kleuren  van de zorgvuldig opgeborgen  stoffen. Er hing een  lichte vanillegeur  in  de lucht.

			‘Goedendag, wij  hebben een afspraak. Mijn naam is  Barberini,’ zei Marco tegen een  medewerker.

			De jongen glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik roep zo mijn collega. Komt u maar mee.’

			Hij leidde ze door  een gang die naar een magazijn liep.  ‘Dit is het oudste deel van de  weverij.  Hier  is nog wat te  zien  van de oude activiteiten.  Cinzia  vertelde dat jullie  geïnteresseerd zijn  in de geschiedenis van  het bedrijf?’

			‘We willen graag iets  weten over Lombardo Ricciardi, de oude eigenaren.’

			De jongen knikte. ‘Ja, dat  was  de  oorspronkelijke naam van het  bedrijf. Toen  we  het tien jaar geleden  overnamen, besloten we de naam te houden.  Dat hadden alle vroegere eigenaren gedaan.  Wij verkopen traditionele stoffen voor meubels, gordijnen,  tafelkleden en vooral bekleding.’ Hij klopte  op een deur en deed hem  open.  ‘Dit is Cinzia,’ zei hij, wijzend naar een jonge vrouw achter een berg stoffen.

			‘Hallo, aangenaam. Gaat u  zitten.’

			‘Bedankt.’ Marco wenkte ­Camilla dat ze  kon gaan zitten en ging achter  haar staan. Ze  keek om  zich heen.  ‘Het is prachtig.’

			‘Mooi,  hè? Het duurde even, maar we hebben uiteindelijk de juiste sfeer weten  te creëren. De stoffen die  we maken lijken  oud, ook  als ze met vernieuwde  weefgetouwen en  volgens moderne ideeën zijn gemaakt. Onze medewerkers zijn  allemaal jong, we geloven  echt in de kwaliteit en  de betekenis van onze werkzaamheden. Onze klanten  vinden  de  stoffen ook mooi.’

			Die uitleg beviel haar wel. ­Camilla  werd enthousiast. Die  jonge mensen, van  haar leeftijd, zagen  de  wereld op  dezelfde  manier als zij. Ze zou later teruggaan, besloot  ze. Ze zou het bedrijf aan  Sandra laten zien.

			‘Maar vertel eens, wat willen jullie precies weten?’

			­Camilla  liet  haar  een  van de aankoopbewijzen  zien  die ze uit Parijs  hadden meegenomen. ‘De naam  van dit  bedrijf staat  erop, ook al  is het lang geleden. We  zijn  op zoek  naar iemand van de familie  Lombardo Ricciardi uit Como.’

			Cinzia schudde  haar hoofd. ‘Het  spijt me, maar die  ken ik niet.’ Ze  gaf het papiertje terug.

			­Camilla  kon het  niet geloven,  hun spoor  liep weer dood. ‘Is  er  misschien iemand die  ze nog wel  kent?’  hield  ze  vol.

			‘Niemand van ons.’  Cinzia kauwde op de onderkant van haar potlood. ‘Maar misschien  ken  ik iemand. Het valt  te proberen.’ Ze keek op  haar horloge. ‘Kom  maar, ik  loop met jullie mee. Het  is niet ver. Een oude werknemer, meneer Antonio Colombo,  komt soms  langs. Hij  vertelt altijd dat hij vanaf het begin  in  het bedrijf heeft gewerkt. Misschien weet  hij iets.’

			Ze liepen door de achterdeur naar  de  betegelde tuin.  De zon was ondergegaan  en de lichten gingen aan. ‘Hier  is het.’ Cinzia leidde  hen  door een steegje naar het  meer en stopte voor een houten  deur. Ze  belde  hard aan. ‘Hij  hoort niet  zo goed,’  verklaarde ze lachend.

			De deur  werd opengedaan door  een  oude  man  met  een stok.  ‘Cinzia, lief, wat  leuk om jou te zien.’

			Ze  gaf hem een kus op de wang.  ‘Deze vrienden  van me  willen jou  een paar vragen stellen,  Antonio.’

			‘Echt?’ De oude man was aangenaam verrast.  ‘Kom  maar binnen, blijf niet in de deuropening  staan.’

			Hij  leidde hen  naar een  ruime  kamer waar een groot vuur in de haard knetterde. Een andere man,  die opvallend  veel op hem  leek, keek hen aan. Hij  zat  niet ver bij  hen vandaan in een rolstoel, had een  boek op schoot  en een  deken over zijn benen.

			‘Dat is mijn  broer Ruggero. Kom binnen.’

			­Camilla vond het hier gezellig. Marco hield  haar hand vast en sprak  met de mannen.  Cinzia had  hen gegroet en was weer naar  haar werk gegaan.

			‘Wat  kan ik voor jullie doen?’

			‘We zijn  op zoek naar informatie over de familie Lombardo  Ricciardi.’

			De man keek hen  met  waterige  ogen aan. ‘Onze ouders  werkten  voor Giorgio Lombardo, voordat  de familie  met  de  Ricciardi’s ging samenwerken. Dat was ook een goede man, Ricciardi.  Wel op  zijn eigen  manier, maar wie niet?’  Hij stopte  even en zijn blik werd  hard. ‘Zijn zoon daarentegen was  een schandvlek.’

			Zijn  verdriet was  van zijn gezicht  af  te lezen. ‘Domenico Ricciardi was  een crimineel.  Hij heeft veel families kapotgemaakt.’ Zijn  lippen trilden. ‘Hij is met  zijn  familie verdwenen  voordat de partizanen hen konden oppakken.’

			Zijn verhaal  greep  ­Camilla aan. ‘Het spijt me dat  we u van streek hebben gemaakt.  We zijn op zoek  naar iemand en  dit  is ons enige spoor.’ Zoiets had ze nooit  verwacht.

			Ruggero  keek  omlaag. Het leek  wel alsof hij geen interesse  meer had in  het  gesprek.  Toen keek  hij hen plotseling  weer aan. ‘Waarom  zou u  spijt hebben? U heeft niets gedaan. Maar  sommige  dingen  moeten in het verleden  blijven. Laat u  de Ricciardi’s maar voor wat  ze zijn, ze  veroorzaken  alleen maar problemen.’

			‘Ik  begrijp  het, maar dit is heel belangrijk  voor ons.’

			Marco veranderde het onderwerp  naar stoffen, waar  de  broers  alles  over leken te  weten. Van handdrukken tot houten  blokken, met of zonder  bijtmiddel. Ze kenden de oude  en de  nieuwe technieken. Marco en ­Camilla bleven  nog  even, namen  toen afscheid van Ruggero  en liepen met Antonio  naar de  deur.

			‘Wees niet  zo somber,  mevrouw.  Mijn broer heeft veel  geleden vanwege Domenico  Ricciardi. Maar zijn zus  was niet zoals hij.’

			‘Zijn zus?’  vroeg Marco.

			‘Fiamma Ricciardi. Ze is een paar  maanden geleden teruggekomen naar Como. Toen ik  haar voor  hun villa zag staan,  kon ik het nauwelijks  geloven.  Ze had… ze heeft de blauwste ogen die ik ooit heb gezien. En  zo  zijn  ze  nog steeds: helder en prachtig. We hebben een paar woorden gewisseld. Ze wist  nog wie  ik was,  weet u dat?’

			In die korte  bekentenis, in die glimlach, zag ­Camilla iets zachts en ontroerends. Een herinnering en tegelijkertijd spijt.  Ze  vroeg zich af  wat de  woorden die hij niet had  uitgesproken konden  betekenen. Ze omhelsde de oude man en gaf hem een kus op de wang.  Tijd had de wonden  van Antonio geheeld, maar die van Ruggero nog niet.

			‘Dank u  wel.  Dit betekent veel  voor ons.’ Ze  schudden elkaars hand.

			Terwijl ze  wegliepen, legde Marco zijn arm om haar schouders  en trok haar  naar  zich toe. ‘We hebben een naam,’ zei hij met  een glimlach  en hij kuste haar wang.  ‘Nu maar hopen dat  deze  vrouw informatie heeft over Adele.’

			Antonio had hun  verteld waar  de villa van Fiamma Ricciardi was. Het was een oud huis  aan het  meer.

			­Camilla  was opgewonden. ‘Het is alsof we een pad volgen: eerst de verzamelaar  in Parijs,  daarna het atelier aan Avenue Montaigne  en nu  het  stoffenbedrijf in Como.’

			De straat  was verlicht  en ondanks de vochtige  kou van het meer, liepen er veel mensen  buiten. Pratend staken ze  Via Cantú over richting Porta Torre. De bogen boden bescherming tegen de wind, maar toch trok ­Camilla  haar jas  strakker dicht. Ze keek naar het middeleeuwse  gebouw dat tegen de donkere lucht afstak.  Ze  had het  altijd mooi gevonden  en  zich afgevraagd wat  het allemaal had meegemaakt.  Sinds  ze met  de zoektocht naar Adele was  begonnen, voelde het alsof ze  in een  tijd leefde die  alleen te begrijpen was voor  de  mensen  die toen daadwerkelijk leefden.  Maar de betekenis  daarachter zoeken,  was niet zo eenvoudig. Ze hoorde niet in de tijd van  ­Caterina, maar wat  die vrouw in haar leven had gedaan, had ­Camilla  naar een boodschap geleid.
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			Wafelkatoen. Grappig, zacht, vrolijk. Dankzij  de geometrische  vormen in  reliëf, doet  het denken aan een honingraat van bijen. Valt onder stoffen  voor het huis.

			Caterina,  Parijs 1940

			Ze kwam op een winteravond in  Parijs  aan.  De hele reis had ze  zich alleen  maar druk gemaakt:  ze  wist  dat het het beste voor Adele was  om  haar  achter te  laten  bij haar familie,  maar  ze voelde zich  verscheurd. Ze  miste  haar fysiek,  alsof er  een lichaamsdeel van  haar was afgerukt. Ze zou  meteen  een geschikte  persoon zoeken die  er  een  oplossing voor  kon  vinden: ze was niet bereid  de mogelijkheid te overwegen  om zonder  haar dochter  verder te leven.

			Paul kwam haar van  het  station halen.  Toen ­Caterina  hem  zag, zo sober in zijn donkere  pak, voelde ze dat haar spanning een beet­je  minder werd. Paul zag er sterk  uit,  alsof hij de hele wereld aankon.

			‘Goedenavond,  heb je een goede reis gehad?’  Hij pakte haar  hand en kuste die. Daarna ontfermde hij zich over haar koffer.

			‘Ja, bedankt  dat je bent gekomen, Paul. Dat had niet gehoeven.’

			Hij keek naar  de trein  en wierp haar toen een  vragende blik toe.  ‘Is Adele niet bij je?’

			­Caterina  werd overvallen door hevige bezorgdheid. Het  was beter  zo, zei ze  nog maar  eens tegen zichzelf, het belangrijkste was dat  het goed  ging met haar dochter.  ‘Die  is  in Como gebleven.  Zodra  ik een kindermeisje vind dat met haar mee kan, laat ik haar  hierheen  komen.’

			Paul versomberde. ‘Dat begrijp ik. We vinden  vast snel iemand, ik zal  ook  in mijn  kennissenkring polsen.’

			‘Dank je,  Paul, dat  waardeer ik  zeer.’

			Na  een poging te  hebben gedaan  een  gesprek te  voeren, zetten ze  hun reis verder in stilte voort, beiden in gedachten verzonken.

			Voor de  ingang  van het atelier aan Avenue  Montaigne bleef  ­Caterina opeens als verstijfd  staan.  Ze had de kracht niet om naar binnen te gaan. Alles leek  een grote vergissing, een nare droom. Hoe kon ze teruggaan naar die plek waar ze  zo gelukkig  was  geweest, zonder Jean?

			Paul bleef stil naast  haar staan, zijn hand op zijn elleboog. Hij  zei niets tegen haar,  drong  niet aan naar binnen te gaan. Hij was een sterke aanwezigheid, een  barrière tussen haar en de buitenwereld, die  ervoor zorgde dat ze  zich kon  vermannen.

			Toen ­Caterina  de wereld  binnenstapte die zij had gecreëerd, dwong ze zichzelf haar pijn opzij te zetten.  Ze  wist dat  ze, als ze dat niet  zou doen, niet  verder  zou  kunnen.  En dat kon  ze zich  niet veroorloven. Ze moest handelen. Voor Adele, zei ze tegen zichzelf, terwijl Sarah haar op  de hoogte bracht van  het laatste nieuws, en  later,  terwijl ze  Ruth  hielp al haar spullen uit de kamer  te halen die ze met Jean had gedeeld en te verplaatsen  naar de  bovenste verdieping, waar ze  zou gaan wonen. De  organisatie van de terugkeer van  het  meisje zou haar zeker  helpen die moeilijke tijd  door te komen. Daarom begon ze meteen met de voorbereidingen.

			De dagen die volgden,  stonden in het teken van afspraken. Paul schiftte de verzoeken, maar  kon niet voorkomen dat er klanten langskwamen. Daardoor  werd ­Caterina’s  tijd volledig in  beslag genomen door haar werk.  Nieuwe jurken, nieuwe bestellingen.

			­Caterina  schreef Luisa  en Amelia bijna elke dag om te  vragen  hoe het met haar dochter ging, en de brieven die ze haar terugstuurden, vervulden haar met heimwee en  verlangen. Maar het bleek niet eenvoudig om een geschikte kandidaat  te  vinden:  ze zou  haar  dochter hele  dagen  lang alleen  moeten laten  en ze wilde dat  er een  vrouw bij haar was  die van haar  kon houden  zoals Rosa van haar  had gedaan. Het idee dat  ze zich kon vergissen, Adele zou toevertrouwen  aan een  slechte vrouw  als Rinalda, de  dienstmeid van  haar moeder,  maakte haar  doodsbang.

			Ze ondervroeg tientallen kandidaten,  totdat ze eindelijk meende de juiste te hebben  gevonden.

			Giselle Roux was  een  vrouw van middelbare leeftijd,  die  een klant haar  had aanbevolen.  ‘Een  nette en betrouwbare vrouw.  Ze  was de gouvernante van mijn  kinderen, beste Maribelle. Ik geef  toe dat  ik  haar heb  gevraagd  om  nog even te blijven,  hoewel  mijn kleine Babette  al zestien is, maar dat wilde ze niet. Ik heb haar  verteld over Adele en  ze is bereid om bij jullie in te trekken.’

			­Caterina en madame Roux waren het meteen  eens:  de kinderjuffrouw zou aan het eind  van de week in dienst  treden. ­Caterina schreef meteen naar de Lombardo’s om hen op de hoogte  te  brengen van het nieuws.  Hoewel de politieke  situatie was verslechterd, vertrouwde ze  op Domenico’s geruststellende woorden. Ze  had de man van  haar nicht op de hoogte gesteld van  haar angst dat de banden  tussen Italië  en  Frankrijk zouden verslechteren,  maar hij had haar gerustgesteld. Domenico meende dat  er  geen gevaar dreigde  en had haar in zijn  laatste  brief geschreven geen  aandacht te schenken  aan de geruchten die  de ronde deden: het zou  niet uitdraaien  op oorlog.  Het  belangrijkste was  dat het  goed ging  met Adele.  Como was prachtig in de lente en  dat jaar was het  weer zacht. ­Caterina kon niet wachten haar  dochter  weer in de  armen te sluiten en maakte zich klaar om te vertrekken:  ze nam maar één tas mee,  ze  dacht niet meer bagage nodig te hebben. Ze  moest alleen haar  dochter  ophalen  en  terugkeren naar Parijs. Ze was ongeduldig.

			‘Ben je klaar?’

			‘Ja, dank je, Paul.’  Hij  wachtte  op haar in de hal. ‘Je had  niet hoeven komen, hoor.’

			Hij glimlachte naar  haar, maar zijn gezichtsuitdrukking was somber.

			‘Ik  ga  met je mee, ­Caterina,  we maken deze  reis samen.’

			Paul leidde  haar naar buiten. Hij  opende  het portier van  de auto en wachtte tot ze ging  zitten. De situatie was uitzonderlijk,  ­Caterina vroeg  zich af waarom  hij had  besloten met haar mee te gaan. ‘Heb je zaken in Milaan?’

			Paul schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik  maak me zorgen.’

			Ze was  sprakeloos.  Paul was altijd erg aardig geweest,  maar  nog nooit was  hij  zo ver gegaan. Toch  was ze  blij, ze zou haar  dochter snel  weer zien en kon  het  alleen maar fijn vinden om  iemand naast  haar te hebben die ze kon  vertrouwen. Het waren moeilijke tijden.

			‘Denk je dat we problemen krijgen?’

			Paul reed  langzaam, zijn  blik  op  de weg. ‘Helaas weten we  niets zeker, we moeten  voorzichtig zijn.’

			­Caterina schudde haar hoofd terwijl  er een rilling  over haar rug liep omdat  ze zich zorgen maakte.  ‘Domenico zei dat het onmogelijk is, dat er  geen oorlog komt,’ fluisterde ze.

			Paul zweeg. Hij was een moeilijk te lezen man. Zo helder  als Jean  was, zo onduidelijk  was Paul.  Maar  het ontging  ­Caterina  niet dat zijn  stem  angstig  klonk  en dat  hij  het stuur stevig omklemde.

			‘Ik wil je niet teleurstellen, maar je  neef is  geen betrouwbare bron. Zijn mening is gebaseerd op persoonlijk belang. Pas op  voor hem.’

			­Caterina wist niet hoe ze die woorden moest interpreteren. Toen Domenico in Parijs was gebleven, na de dood van Jean,  hadden de twee mannen  elkaar ontmoet  om de  wettelijke  zaken te regelen.  Toch dacht ze dat Paul  de man van  haar nicht goed  kende  en hem minachtte. Haar gevoel dat  er  gevaar dreigde, werd sterker. ‘Ik had  mijn dochter  niet in  Italië moeten laten!’ mompelde ze wanhopig.

			‘Adele is veilig. Domenico  houdt van haar, beschermt  haar. Maak je  geen zorgen. We gaan je meisje nu ophalen en denken  dan  na over de toekomst. Eén ding tegelijk.’

			Ze luisterde al niet  meer. Het treinstation  was nu vlakbij,  maar de straten waren  geblokkeerd door een grote  mensenmassa. ­Caterina  voelde dat ze een droge mond had en moest  meerdere keren slikken.  Paul zette de auto  achter de menigte  neer.

			‘Blijf zitten, wat er ook gebeurt. Ik kom zo snel mogelijk  terug.’

			Zo had ze  hem nog nooit horen praten. Haar  onrust nam  toe. Ze deed wat hij haar had  opgedragen, omdat ze niet de kracht had ertegenin  te gaan, en ze  sprak  zichzelf vermanend  toe. Ze  liet zich meeslepen door  haar  angst. Het kwam allemaal goed, ze zou  haar dochter  snel  kunnen omhelzen.

			Paul liep de  menigte in. ­Caterina verloor  hem geen seconde uit het  oog en  ging verzitten om hem  goed te kunnen zien. Ze  verjoeg elke gedachte, elke twijfel.  Ze  bleef tegen zichzelf zeggen dat het allemaal  goed kwam,  dat ze Adele snel zou zien. Ze  moest gewoon nog een  beet­je geduld hebben. Ze vouwde haar handen  in elkaar. Waarom bleven die trillen?

			Toen ze zag  dat  hij terugkwam,  ging  haar hart  tekeer. ‘En? Wat is er aan de hand?’ vroeg ze hem toen hij  de deur opende.

			Paul stapte weer in en reed achteruit,  zonder te  letten op  het  getoeter van de andere auto’s.

			­Caterina  keek om  zich heen. ‘Het  station  is de andere  kant op, wat  doe je?’ schreeuwde ze. ‘Zo missen  we de  trein!’

			‘Alle treinverkeer ligt stil. Er rijdt geen enkele trein, ­Caterina. Het spijt me.’

			‘Wat?  Nee, dat kan niet. Dat  is een  fout. Ik weet zeker dat  dat niet  klopt…’ stotterde  ze.

			Paul antwoordde  niet, maar reed verder en keek bedrukt. Toen hij  voor het atelier parkeerde,  bleven beiden zwijgen. Toen draaide hij zich om.  ‘Er staat ons  een moeilijke  tijd te wachten. Je  moet sterk zijn.’

			Dat was niet  wat ze wilde horen, niet wat ze  verwachtte.  ­Caterina schudde haar hoofd.  Ze zou  het niet opgeven, niet nu. Ze wilde haar dochter  terug,  haar leven.  ‘Ik moet terug  naar Italië, Paul,  de rest doet er niet toe. Help je me?’

			‘Altijd, ­Caterina. Dat zal  ik altijd doen.’ Hij trok haar tegen  zich aan en zij liet zich omarmen.

			Wat er de dagen  erna gebeurde, was tragisch en afschuwelijk. Italië verklaarde de oorlog aan Frankrijk. De  dagen gleden als in  een  soort roes voorbij. De  mensen wisten dat het leger van de vijand overal was en  wie kon, deed er alles  aan om de  stad te verlaten.

			Paul was  elke dag bij haar.  ‘Verlaat  nooit je huis, begrepen, ­Caterina? Sluit het atelier en vergrendel  de deuren. Ik kom  zo snel mogelijk  terug.’

			Op 14 juni vielen Duitse troepen Parijs  binnen. Een paar dagen later eiste Frankrijk onvoorwaardelijke overgave.

			Er  hing  een gevoel  van  onwerkelijkheid boven de  stad. De inwoners, die werden aangespoord hun gewone  leven op te pakken, probeerden te  gehoorzamen.  Ondanks de  sluimerende  bezorgdheid  en  onrust, probeerden  de  Parijzenaars zich aan te passen aan de verandering. Hun overlevingsinstinct deed de  rest.

			­Caterina  wist niet  zeker  of het  een goed idee was om haar atelier weer  te  openen, maar ze was het verplicht aan haar werknemers en financiers. Daarom riep ze haar medewerkers  op en  ging ze met hulp van Paul verder  met de productie.

			Langzaam werd het  leven weer ogenschijnlijk  normaal.

			In korte tijd  werden alle  industrieën waarin de stad uitblonk, waaronder de haute couture, onderworpen aan een controle van de Duitsers. ­Caterina’s atelier moest ook regelmatig door de mangel.

			Paul vergezelde  een delegatie van  hoge Duitse officieren  naar het atelier.  Ze waren allemaal erg beleefd tegen ­Caterina en onder de indruk van de kwaliteit  van haar werk. Enkelen deden, zo  zou ze later ontdekken,  al jaren zaken met  Paul. Hoewel ze wist dat het normaal was voor een ondernemer  als hij  om investeringen te  spreiden, baarde die ontdekking haar zorgen. Ze was niet dom, ze wist  dat verzet  tegen of kritiek  op het  regime  de  doodstraf betekende, maar waar  lag  de grens tussen ondergaan en samenwerken? Die gedachte hield haar voortdurend bezig.

			Het duurde maanden voordat  ze weer  een  brief uit Italië ontving. Toen ze hem  ontving  was de envelop er zeer slecht  aan toe, verkreukeld en  gescheurd bij de  randen, maar  dat kon ­Caterina niet  schelen. Ze opende hem  met trillende  vingers en  barstte  al lezend in tranen uit. Luisa raadde haar  met klem  af  zo’n gevaarlijke reis vol  hinderlagen te maken. Het is beter om te  wachten  tot  de rust is weergekeerd. Wanhopig en snikkend verfrommelde  ze de  brief.

			Ze kon de afstand tussen haar  en Adele niet  verdragen.

			Ze miste haar dochter vreselijk.

			Na dagen te  hebben gehuild,  besloot ze  zich te vermannen. Ze zou een jurk voor Adele maken. Als  ze  haar niet persoonlijk kon omhelzen, dan zou ze haar  liefde in stof sturen. Ze koos de mooiste zijde die ze had en begon  te knippen.

			Die avond wachtte  ze op Paul. In  die periode zagen  ze elkaar heel  weinig. Hij was altijd  druk  met zijn vrienden, dacht ze ietwat geërgerd. Ze had meteen  spijt van  die gedachte. Het was niet eerlijk van  haar om dat te  denken. Ze wist  dat ze dankzij  zijn  band met zijn Duitse vrienden op  een nette  manier  was behandeld. Ze  had haar  veiligheid  aan  hem te danken.

			Paul was een bijzonder goede vriend  geweest.

			Terwijl ze  zich omkleedde voor het  avondeten, vroeg ze zich af waarom hij zo  formeel tegen haar  deed. Het was  niet ongewoon dat  ze  samen dineerden, vaak werkte  hij  tot  laat door en zorgde ­Caterina dat er een bord eten voor hem klaarstond. Soms hield ze hem  gezelschap als  hij at. Ze realiseerde zich dat ze gewend was geraakt  aan zijn aanwezigheid.

			Hoewel het net september was,  had  een onverwachte  storm de temperatuur flink  laten dalen. ­Caterina rilde. Ze was  opgegroeid  op een eiland  waar  de zon  bijna altijd  scheen, ze haatte de kou. Ze liep naar het raam. De harde  regen  tekende lange  tranen op  de  ruiten en  ze keek toe hoe ze langzaam op de  kozijnen drupten. Toen  draaide ze zich om en  liep  naar  de haard. Gelukkig had Ruth wat hout op het  vuur gelegd.  Even bleef ze naar de  vlammen staan kijken  die  groter  werden en het  hout  verslonden.

			Ruth verscheen in  de deuropening.  ‘Monsieur  De Laval is er, madame.’

			‘Laat  hem binnen, alsjeblieft.’

			‘Goedenavond, ­Caterina. Het is  rotweer  buiten.’

			‘Laat me je helpen.’

			‘Beter van niet,  dan word jij ook nat.’ Hij trok zijn jas uit en schonk zichzelf een glas likeur in nadat hij zijn jas naast de  open  haard had  opgehangen.

			‘Ik weet  dat je mijn hulp niet wilt,  maar laat me je dan ten minste een doekje geven om je  af  te drogen.’

			Paul  glimlachte. ‘Ik hoopte dat vanavond alles  perfect zou zijn, dat was  belangrijk voor me. Maar nu zit ik  hier bij jou als een natte hond.’

			Ze opende verbijsterd haar  mond. ‘Wat  is er zo speciaal aan deze avond?’

			‘Ga zitten, alsjeblieft.’

			Hij wees naar  de bank  tegenover het vuur.

			De vlammen waren hoog, een prettige warmte verspreidde  zich door  de kamer.

			‘Ik  wil je graag  iets vragen,’ zei hij  voordat hij de  brandy in één teug opdronk en  nog  een glaasje  inschonk.

			­Caterina keek hem nog verbaasder  aan. ‘Het lijkt wel alsof je  je moed  aan  het indrinken bent. Dat is niets voor jou, Paul, deze plotselinge verlegenheid. Niet bij mij tenminste,’ merkte ze lachend op. Toch deed ze  wat hij  haar had gevraagd.  Ze  ging zitten waar hij had  gezegd en hield haar handen bij het vuur, waardoor ze het warmer kreeg.

			‘Er zijn zoveel dingen die je niet van me weet, ­Caterina.’ Paul stak een hand in zijn zak en  haalde  daar een fluwelen doosje  uit. Hij liep naar  haar toe terwijl zij  hem verbijsterd  aanstaarde. ‘Het  is  niet echt  een mooie dag voor een  huwelijksaanzoek, maar  ik  kan niet langer wachten.’

			Ze was zo  verbijsterd  dat ze geen woord  kon uitbrengen.

			Paul zweeg, het  doosje  op zijn handpalm. Hij was serieus, lachte niet, zelfs niet  een klein beet­je. Sterker  nog, hij was  duidelijk nerveus.

			‘Ik  begrijp  het  niet,’  fluisterde ­Caterina. Haar hart  bonsde  hevig. Ze opende het doosje en tuurde naar de ring.  Hij was  prachtig, een bloem bezet met diamanten,  een belangrijk juweel. Een belofte.

			‘Ik weet  dat je nog van Jean houdt. Drie jaar is niet lang genoeg om iemand te vergeten. Maar  jij bent  een jonge vrouw, ­Caterina. Mijn naam  zal jou  beschermen, voor  veiligheid zorgen. Zo zal het voor mij  makkelijker zijn  om  voor jou  te zorgen  en je  bij  Adele te brengen. Ik  zal voor jullie allebei  zorgen. Je weet hoeveel ik van je dochter houd. Ik zal jullie gelukkig maken. Trouw  met me.’

			Ze keek hem lang aan. Hij had  nog  nooit gezegd  dat hij  van  haar hield. Maar  toen begreep ze dat als  hij dat  wel had  gedaan, ze hem zou  hebben  weggeduwd. Dus zweeg ze. Wat Paul had voorgesteld,  leek meer een schikking. Een afspraak tussen  hen. Zij wilde  Adele terug en een rustig leven. Pauls  vrouw zijn zou haar een  goede positie geven, onaantastbaar  maken. Was dat  wat de toekomst voor haar in  petto had? Opeens realiseerde ze zich  dat ze moe was. En alleen, vreselijk alleen.

			‘Ja, dat wil ik,’ fluisterde ze voordat haar verstand  haar dwong op  te staan  en  weg te gaan. Want Paul  was een man  van  zijn  woord.  Iemand die Adele kon beschermen en voor hen allebei kon zorgen.

			‘Ik zal ervoor zorgen dat je nooit  spijt krijgt  van  je  antwoord, ­Caterina.’ Hij pakte haar hand heel  voorzichtig  vast en drukte zijn lippen op haar handpalm.

			Ze volgde  hem  met haar  ogen, bevend door dat onverwachte  contact.

			Later, toen  hij  weg  was, schreef ­Caterina  een brief aan haar nicht.

			‘We zullen spoedig weer samen zijn, mijn kleine  Adele.’

			Hoewel de politieke situatie  stabiel was,  hing er  spanning in de lucht, waardoor de gewoontes van  de mensen  veranderd waren. Eten en andere belangrijke levensmiddelen werden schaars.  Alles was op rantsoen. Alle  regels die tot op dat  moment enigszins voor redelijkheid hadden gezorgd, waren vernietigd. Er  deden geruchten over invallen en afranselingen van  Joden de ronde. Veel  mensen  die ze kende waren gearresteerd, van anderen hoorde ze niets meer omdat ze waren verdwenen. ­Caterina was erg bang. Ze vreesde voortdurend dat ze haar dochter  nooit meer zou terugzien. Er waren dagen  waarop die angst haar in zijn  greep hield  en ze nauwelijks  kon  ademhalen.

			Toen twee  van haar naaisters,  twee Joodse  meisjes, verdwenen, betreurde ­Caterina het dat ze haar atelier niet  had gesloten. Vol  berouw  ontsloeg ze haar andere werknemers en ze verdeelde onder hen het geld dat ze nog in  huis had.

			‘Vlucht  ver weg, probeer onder te duiken.’  Maar Sarah en Ruth, die langer bij  haar waren, wilden daar niets  van weten. Ze wilden haar  niet verlaten.

			Ze verborg hen in haar  huis, want ze dacht dat niemand  hen daar zou zoeken.  Paul de Laval  was een  naam die respect bleef  afdwingen. Niemand zou  een van zijn huizen durven  binnenvallen.

			Op een ochtend maakte ze  een  wandeling. Ze bleef  een paar minuten bij  een  boom staan: ze kon  niet  wachten tot  het lente werd, ze  had genoeg van  het grijs, de dorre takken, de treurigheid die boven  alles  en iedereen hing. Toen ze terugging naar het  atelier, zag  ze een groep mensen aan de overkant van  de straat. Ze liepen  naar voren  en naar achteren rondom één persoon.  Een man, nee, het was een jongen. ­Caterina begreep wat hun  bedoeling  was, er zat iets  op  zijn jas genaaid. Ze  wist wat dat  symbool betekende: hij was Joods. Wat  kon hij in  hemelsnaam gedaan hebben  om hen zo kwaad te maken? Ze begonnen aan hem te rukken en hem  te duwen. Op een  gegeven moment viel  de jongen op zijn knieën. Hij probeerde op  te  staan, maar viel weer  neer. Toen stortten ze zich  op hem. Eerst een vuist, daarna een  schop. Tussen de  beledigingen  door  was  zijn gejammer te  horen.

			­Caterina gilde. ‘Hou  daar onmiddellijk mee op! Zijn jullie gek geworden!’ Iemand  stopte en keek rond  tot hij zag wie er had geroepen. Twee  mannen  scholden haar  uit,  maar  ze negeerde hun woorden. Het  gejammer van  de jongen was veranderd in gesnik. ­Caterina maakte aanstalten  om  naar  hem toe te rennen en te helpen,  toen ze bij haar  schouder werd gegrepen en werd  weggesleurd.

			‘Wees in godsnaam  stil. Hou je mond.’

			Paul kon nog  net op tijd  de deur vergrendelen.  Toen  de ruiten sprongen,  beschermde  hij  ­Caterina met zijn eigen  lichaam. Ruth en Sarah zagen er  bleek en doodsbang  uit en omarmden elkaar. Paul gebood hun naar de  kelder te  gaan en zichzelf daarin op te sluiten. Hij liep  naar de telefoon op de tweede verdieping en draaide een nummer. ‘Avenue  Montaigne, vlug,’ zei  hij hijgend.  ‘Er is een aanval gepleegd,  kom nu meteen.’

			­Caterina  was  in  shock. Ze was doodsbang geworden door de  afranseling waarvan ze getuige was  geweest. Ze kreeg het  beeld van de  mannen  die op  haar afrenden niet van haar netvlies. Nu  ze veilig was, durfde  ze te praten. ‘Waarom?’ fluisterde ze.

			‘Er is geen reden voor, ­Caterina,  dit soort geweld is niet te rechtvaardigen.’

			Ze liet zich omhelzen door  Paul en sloot haar ogen.

			In de blikken van die  mannen had ze, al was  het maar een fractie van een seconde, duidelijk  hun bedoelingen gezien, hun  haat. Alleen omdat  ze dat Joodse jongetje verdedigde,  wilden ze haar pijn doen.

			Als Paul haar niet had weggesleurd, hadden ze  haar vermoord.

			Hij stelde  haar  gerust, maar verbood haar het huis te  verlaten.

			‘Dat  is voor je eigen veiligheid,’  zei hij toen ze tegensputterde.

			Vervolgens verhuisde Paul  naar Avenue Montaigne, op de  begane grond, en ontving vanaf  dat  moment zijn  vrienden daar. Hij kende politici, zakenmannen  uit  verschillende  landen,  mensen die ­Caterina  haatte. Ze haatte  hun glimlach,  de manier  waarop  ze de vrouwen behandelden  die  ze meenamen. Ze haatte het om met hen samen  te dineren,  op haar  woorden  te moeten letten, terwijl  ze wilde schreeuwen hoezeer ze  hen verachtte.

			‘Pas  op  wat je doet, ­Caterina.’

			Ze  haatte  de manier waarop Paul haar waarschuwde, die kalme en tevreden uitdrukking  op zijn gezicht iedere keer als  hij haar  in zijn kantoor  op  de begane grond liet komen  om haar  voor te stellen aan een of andere figuur  die  ze per se moest ontmoeten. Hij  sloeg zijn arm  om  haar  heen  en stelde haar  tentoon als een  trofee. ‘Maribelle,  mijn verloofde.’

			­Caterina liet de blikken van die mannen, hun  commentaar en felicitaties over zich heen  komen.

			Op  een  avond wachtte ze  lang, zittend  in het donker in  zijn studeerkamer. Toen Paul binnenstapte, kwam  ze meteen ter zake en deelde  ze haar wrok: ‘Ik mag  die mensen niet, ik  wil  niets met  hen te  maken hebben.’

			‘Zij  kunnen ervoor  zorgen  dat wij  naar Italië gaan,  ­Caterina. Ik  heb nooit gewild dat  je in  deze situatie terechtkwam. Maar nu  kunnen we  niets anders doen dan hen tevreden houden.  En jij  hebt  geen  keus als je je dochter wilt zien,’ antwoordde  hij  bot.

			Ja, zijn  redenering was  logisch, duidelijk.

			Maar ­Caterina was boos en  bang.  ‘Je bent  niet de man die ik dacht dat je was.’ Ze liep  kwaad weg  en sloot zich op in haar  kamer. Ze wist niet wie Paul werkelijk was: het was alsof hij twee persoonlijkheden had,  een aardige  en  een duistere en  mysterieuze.

			Wat haar dochter betrof, wist  ze  dat het  goed  ging. Ze kreeg regelmatig brieven.  Hoewel Luisa zelden schreef,  was Amelia trouw.  Ook Italië leed onder  de oorlog, maar  Domenico bekleedde  een belangrijke positie in de fascistische partij en zijn  familie was beschermd en veilig,  dus ook  de  kleine  Adele. Ze hield zich vast aan de gedachte  aan haar kindje.  De zekerheid dat  het goed  met haar ging, gaf haar de kracht om verder te  werken aan  de  jurken die ze voor haar in gedachten had. Dat was  het enige wat haar op  de been hield, iets wat niets te maken had  met geweld en angst.

			Zo werd ze niet gek.

			Sinds hun  laatste discussie brachten Paul  en zij  steeds  minder tijd samen  door.  Hij verdween hele dagen en  kwam heel laat thuis. Een  paar keer  per  week  gaf hij Ruth  iets om de  voorraad mee aan te vullen,  zei tegen haar dat ze  alles moest wegzetten wat ze kon en  altijd de gordijnen dicht moest houden.

			‘Waar  zijn je  vrienden  mee bezig?’ vroeg  ze hem  op  een ochtend. Ze  had hem bij de  deur opgewacht,  vastberaden hem om  uitleg te  vragen.  Ze had hem  dagen niet  gezien en Paul was ook ’s nachts niet thuisgekomen. ‘Je  zei  dat het de juiste  personen  waren, dat ze zouden zorgen dat we naar Italië konden. Het  duurt te lang, ik wil terug  naar mijn  dochter.’  Ze zei  niet dat ze zich vreselijk veel zorgen  om hem maakte, Adele was het  belangrijkst voor  haar.

			Paul wilde  haar  gezicht strelen, maar zij draaide haar hoofd weg.

			Daarom liet hij zijn  arm langs zijn lichaam vallen en keek hij  verdrietig. ‘Vraag  me  niets. Het  is beter als je niets weet.’

			De maanden die  volgden, zagen ze elkaar niet eens tijdens het eten.

			­Caterina was altijd  alleen. De situatie was inmiddels  verslechterd.  Er  gingen geruchten dat  Joden  naar kampen  werden gedeporteerd en geïnterneerd. Daarover waren de meningen  echter verdeeld. Sarah en Ruth  hadden nu geen keus, ze moesten vluchten. Op een avond  vertelden  ze haar dat  ze een  lift hadden gevonden.  Ze zouden naar  Zwitserland gaan,  een kennis zou hen  naar  de grens  brengen. Het was nog  maar een kwestie van dagen. Elke  ochtend ging ­Caterina het terras op  en  keek  naar het zuiden, in  de richting  van Italië. Sinds  een  paar  weken hoorde ze niets  meer, ze  wist  niet hoe het ging met  haar dochtertje en ook niet  met haar  tante, neven en nichten. Het leek wel alsof ze doordraaide.

			Als Ruth en Sarah  ook nog zouden vertrekken, wat zou ze dan doen? Ze vertrouwde Paul niet meer. Ze spraken elkaar nauwelijks. Hij bleek niet  de man  die  ze dacht dat  hij was. Zijn  band met de Duitsers werd steeds  sterker en ze was het zat om  dat oogluikend toe te  staan.

			Eindelijk  was het  zover. Ruth had haar gezegd  dat ze  overmorgen zouden  vertrekken.  Ze  hadden de documenten ontvangen waarop ze  hadden  gewacht  en  zouden een lift  krijgen naar de buitenwijk  van de  stad.

			Ze besteedden de uren die ze  moesten  wachten tot hun  vertrek kletsend en lachend zoals ze talloze  keren hadden gedaan: ze probeerden allemaal  op hun eigen manier niet te bang  te zijn,  niet  te veel te  denken aan het  gevaar dat  ze  liepen. Toen was het moment daar,  ’s nachts,  zodat het duister hen kon beschermen.

			‘Bedankt voor alles.’ Ruth  omhelsde haar stevig. Ze wisten dat dit een afscheid  was. Waarschijnlijk zouden  ze elkaar  niet meer  terugzien.

			‘Wees voorzichtig en blijf  samen.’

			­Caterina  opende voorzichtig de deur en keek  om  zich heen. Het was overal  rustig. ‘Er is niemand op straat,’ fluisterde ze. Ze wisten  hoe gevaarlijk het was om  tijdens  de avondklok naar buiten te  gaan, maar ze hadden geen keus. Overdag zouden ze niet ongedeerd langs  de  blokkades  kunnen komen. Ze stonden  op de trap  toen Sarah terugliep. ‘Ik ben  wat vergeten.’ Ze zette  haar tas op de  grond en rende terug.

			Ruth en ­Caterina keken elkaar  aan. Ze  waren  beiden  nerveus. Als ze  ontdekt werden, was het afgelopen.

			Opeens  hoorden ze het geluid van een voertuig  dat  scheurend dichterbij kwam.  Toen  het voor het huis  bleef  staan, raakte  ­Caterina  in paniek. Als  ze de  deur snel dicht had gedaan,  zou dat  argwaan wekken bij de inzittenden.  Ze ademde diep in, verzamelde al haar  moed  en bleef precies  staan waar  ze stond.

			Er stapte een man uit het legerbusje, die vervolgens naar haar glimlachte.

			Er liep een lange rilling  over haar  rug. ­Caterina kende die man. Ze  had hem op  een paar  feesten gezien en wist  dat  hij  fout was. Een fanaticus.

			‘Monsieur Bove, wat  doet u hier  op  dit tijdstip? Als u Paul  zoekt,  die  is  weg voor  zaken,’ zei  ze.

			‘De mooie  Maribelle. Hoe  gaat het, mijn schat?’

			‘Goed, dank  u, en met u?’

			De man negeerde de  vraag.  Hij  bekeek haar aandachtig.  ‘Zeg eens,  chérie, wat doet u  hier buiten, op  dit uur?’

			‘Ik kon niet slapen en wilde  even een  frisse neus  halen.’

			Hij keek haar nu  onbeschaamd aan en bleef lachen.  ­Caterina huiverde.

			Bove  richtte zich nu tot Ruth. ‘En wie  bent  u?’

			‘Dat is  mijn  dienstmeid, ze houdt me gezelschap.’

			En nu? Hoe kon  ze aan deze situatie ontsnappen? ­Caterina keek wanhopig om  zich heen.

			Bove liep naar  Ruth toe. ‘Ben je Joods?’  vroeg hij  uit het niets.

			‘Doe  niet zo mal, Gilbert!’ riep ­Caterina uit.

			‘Nog  één  woord, Maribelle, en je zult het  bezuren.’

			Ruth wachtte even  tot ze antwoordde. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik  ben niet Joods.’ Ze deinsde achteruit, maar een van de mannen die Bove vergezelden greep haar bij de arm en hield haar tegen.

			‘Je gaat te ver. Mag ik  weten wat je wilt?’

			Hij lachte vriendelijk naar haar.  ‘Van jou?  Niets. Ik doe alleen maar mijn werk. Onderzoek.  Je  vindt het toch niet erg  als je  dienstmeid mij  haar documenten laat  zien?  Ik zie dat ze die  al in haar  hand  heeft, wat een  vreemd toeval.’

			­Caterina keek  naar Ruth. Ze was lief en vriendelijk, altijd in voor een geintje. Maar op  dat moment beefde ze, bleek en bang.

			­Caterina hoopte  dat degene die Ruths papieren  vervalst had, goed werk had geleverd. Ze hoopte  dat Bove slechts een kwal en een bullebak was. Terwijl hij  met zijn vinger over de zegels wreef en het papier  tegen het licht probeerde  te onderzoeken,  ondanks de  duisternis, nam haar bezorgdheid toe.

			Toen hij in lachen uitbarstte,  was haar hoop verdwenen.

			‘We  hebben hem gevonden.’

			‘Wie hebben jullie  gevonden?’  fluisterde ­Caterina.

			Hij lachte weer. ‘Hoe  bedoel je wie?  De  vervalser natuurlijk.’

			‘Welke  vervalser? Waar heb je  het over…’ Ze sperde haar ogen open. ‘Wat denk  je  wel niet van ons, dat ik…’

			‘Ik denk niets,’  onderbrak Gilbert haar. Hij  lachte nu niet meer.

			­Caterina  had nog  nooit  zo’n kille en meedogenloze  uitdrukking gezien.

			‘Lieve Maribelle,  je  verrast me.  Toen ik je bij de deur zag, wist ik meteen dat  er  een prettig gesprek  zou volgen. Voor  mij,’  verduidelijkte hij. ‘Voor jou  beslist  niet. Maar zo is het leven.  Ik heb  je veel te vragen. Later zullen we degene vinden  die we  zoeken en ons over hem  ontfermen.’

			Hij wenkte  de andere man. ‘De dames komen met  ons mee.’

			‘Dat kunnen jullie niet  maken,  dat is ongegrond!’ gilde ­Caterina, terwijl ze zich  probeerde los te  rukken.

			Ze werden het busje  in geduwd en kregen een  muts op. Ruth huilde zachtjes,  ­Caterina  dacht aan haar  dochter,  veilig in Italië,  en  aan Sarah die gelukkig in het  huis  was gebleven. Ze dacht aan Paul.

			Het was geen gendarmerie waar  ze naartoe werden  gebracht. Toen de muts af  werd  getrokken, keek ­Caterina  om zich heen en probeerde te herkennen in welk  deel van de stad ze zich bevonden.  De binnenplaats  was groot,  betegeld, met hoge, kale muren waar rijen ramen op uitkeken. Vanaf daar konden ze ook de tralies  zien. Het was een gevangenis.

			‘Het komt allemaal  goed,  rustig  maar, het  is een fout, een vergissing.  Ze laten ons vast gaan,’  zei ze bemoedigend.

			­Caterina wreef over Ruths hand, maar ze antwoordde niet. Ze bleef met dikke  tranen  in  haar ogen naar beneden kijken.

			Ze haalden hen uit elkaar.  Ondanks ­Caterina’s protesten  werd Ruth naar een andere cel gebracht. Toen ze de deur dichtdeden, probeerde  ­Caterina een manier te vinden om te  ontsnappen. Ze  rende  naar het raam,  maar daar zaten ijzeren tralies voor.  Binnen was niets wat ze kon gebruiken om op de vensterbank te  klimmen. De cel  was  bijna leeg. Er hing slechts een wastafel en er stond een stretcher. Ze liep nerveus rond,  terwijl de  paniek in golven  toesloeg. Toen ging ze bij  het bed staan. Ze wilde juist gaan zitten,  toen ze zag  dat het matras onder de  rode  vlekken zat. Met een kreet stond  ze  op. Ze wist wel wat die roestkleur  betekende. Vol afgrijzen dook  ze  weg in een hoekje. Klappertandend van de  kou en  de angst, liet  ze  zich  langs  de  muur naar beneden glijden. Ze sloeg haar armen om haar knieën, legde haar  hoofd  daarop en bleef zo zitten. Af en toe hoorde ze huiveringwekkende  geluiden, dreunen,  geschreeuw, gejammer. Daarna was  het stil. Maar  wat haar het meest  beangstigde, was de geur, die mengeling van vuil en  bloed die  overal hing, op de muren, de voorwerpen.

			Ze sloot  haar ogen, want ze wilde  het  niet zien.

			Zo bleef ze uren zitten,  totdat iemand de deur opengooide en tegen de muur sloeg.  Gilbert  Bove kwam  binnen.

			­Camilla stond op.  ‘Waar  is Ruth? Wat hebben jullie met haar gedaan?’

			Hij  lachte. ‘Waarom zou ik  je dat zeggen,  als je het  met eigen ogen  zult zien?’

			Een van  de mannen die  haar daarheen had  gebracht,  kwam binnen. Hij zette een metalen  stoel  midden in de kamer  en beval haar  te gaan zitten.

			Nee, schreeuwde  ze vanbinnen. Ze  deinsde achteruit totdat haar rug de muur raakte.

			‘Hou op, gedraag je.  Beantwoord de vragen,  dan  is alles snel  afgelopen.’

			Ze negeerde  hem.  Haar  ogen  schoten van de  ene kant  van de  kamer naar de andere.

			Net toen ze  haar wilden vastbinden, kwam er nog een  man binnen.  ‘Wat  is  hier in vredesnaam aan  de hand?’  brulde hij.

			­Caterina sperde  haar ogen open.  Ze kende die man!  Hij was een vriend van Paul. ‘Joseph,’ gilde ze. ‘Help  me, alsjeblieft.’

			‘Maribelle? Wat doe jij hier?’ Hij was verbijsterd. ‘Gilbert, waar ben  je mee bezig?’

			‘Maak dat je  wegkomt, Conrad. Haar Joodse dienstmeid had  valse papieren, we troffen haar toen ze op het punt  stond te  ontsnappen.’

			‘Weet je wel wie  deze vrouw  is?’

			Bove haalde zijn  schouders op. ‘Een  getuige? Ja, dat is ze. Je kunt zeggen wat je  wilt, maar ik  doe slechts  mijn plicht.’

			Joseph  Conrad vloekte hard.  ‘Ik hoop dat  je weet wat  je je op de hals  haalt, Gilbert, want dit gaat je de  kop kosten.’

			‘Is dat zo? Misschien gaan de dingen wel anders dan je  denkt en krijg ik promotie,’ zei hij, terwijl hij  zijn spierwitte tanden bloot  lachte.

			‘Jij  bent een vervloekte gek.’ Conrad  beende woedend naar buiten.

			Ze hadden haar  uitgekleed tot op haar ondergoed. ­Caterina zat aan  de stoel  vastgebonden.  Haar kleren lagen in stukken op de grond. Gilbert sloeg haar  en ging toen  naast  haar zitten. Hij beloofde haar te  laten  gaan. Zo ging het wel uren  door. Af en toe liet  hij haar alleen, maar daarna kwam hij weer terug en ging  hij verder met het verhoor. Eerst had ­Caterina gedacht dat de man  het op haar  voorzien had, maar al snel begreep ze dat de vragen alleen maar  deels met  de vervalser te  maken hadden. Bove wilde informatie over  Paul: hij wilde weten wie zijn vrienden waren, wie er bij hem  thuis kwamen, wie  hij het vaakst zag. Hij reed duidelijk  niet toevallig langs het atelier die nacht: hij hield het huis al tijden in de gaten.

			‘Laten  we het nog eens  proberen. Wie heeft  je de  documenten voor  de Jodin gegeven?’

			Hij kon het haar nog tig keer vragen,  maar haar  antwoord  zou steeds hetzelfde zijn.  ‘Niemand, dat  heb ik  al gezegd.  Niemand,’  fluisterde ze.

			‘Goed,  we  zijn klaar.  Als je  iets wist,  had je het me  nu  wel  verteld.’ Hij  lachte  geamuseerd.

			­Caterina keek op. Ze kon hem haast niet zien door  al haar tranen heen. Er  druppelde bloed  uit haar  onderlip. Ze had  een brandend gevoel in  haar keel en stijve vingers. Toen Gilbert de touwen doorsneed waarmee ze aan de  stoel zat  vastgebonden, moest ze  op haar  wang bijten om het  niet uit te schreeuwen.

			‘Bereid je maar voor, chérie, ik kom zo  weer terug,’ zei hij  voordat hij wegliep. Hij sloot de deur en liet haar in  het donker  achter.  ­Caterina gleed op  de grond  en  zocht  op de tast naar wat er  over  was van haar  kleren. Ze  trilde over haar hele  lichaam, kon  niet nadenken en kreeg  geen lucht.  De kou sneed in haar  vingers,  in haar huid.

			Toen  ze het geschreeuw aan de  andere kant van de gang hoorde, begreep  ze waar  Gilbert  naartoe  was gegaan.  Ze sloot haar  ogen en begon  te  huilen, haar borst schokte door het hevige snikken. Ze bleef huilen tot  het stil werd. Een lange,  zware stilte.

			Ze  wilde verdwijnen, wegkruipen op een plek waar Bove en mannen als  hij haar nooit zouden kunnen vinden.

			Ineens keek ze  op naar het raampje. Ze  was  een  paar minuutjes weggedommeld.  Of  was  het misschien een paar  uur? Ze wist het niet. Ze vroeg zich  af hoe ze Ruth zo hadden  kunnen mishandelen,  een van  de liefste  en  zachtaardigste mensen  die  ze kende.

			Toen  ging de deur weer open.

			Ze  had  geen kracht meer om  zich te verzetten en besloot  haar ogen te sluiten en ze nooit  meer te openen. ‘Adele, kleintje van  me.’  Ze sprak  de naam van haar dochter uit en klampte zich vast aan haar herinnering.  Ze hoopte dat alles  snel voorbij zou zijn.

			Plotseling werd ze  verblind door een fel licht.  Ze bedekte  haar ogen.  Ze hoorde  stappen, stemmen. En  de stilte. De lucht om haar heen was  zwaar, stil.

			Iemand tilde haar op en droeg haar naar buiten.

			Paul, dacht ­Caterina, maar dat kon niet. Die  was weg voor zaken. Er werd iets warms om haar  heen gelegd. Toen begreep ze  dat ze  eindelijk buiten de gevangenis was.  ‘Paul,’ fluisterde ze  weer, terwijl ze haar ogen opendeed.  Hij keek haar aan met  een uitdrukking van  afschuw op  zijn gezicht.

			‘Ik heb alles geprobeerd om hem tegen te  houden,’ zei Conrad, toen hij haar in zijn armen  legde. ‘De dienstmeid had valse  papieren.  Bove zit al maanden  achter die vervalser  aan.  Het  spijt me vreselijk.’

			Hij wierp hem slechts een blik toe. ‘Bedankt dat je me hebt gewaarschuwd. Ik neem het nu van  je  over.’ Dat is alles wat  hij zei. Hij drukte ­Caterina tegen  zich aan  en gaf  een kus op  haar  hoofd.

			‘Wees op  je  hoede, vriend.’

			Paul antwoordde niet.

			In een bubbel van pijn verloor  ­Caterina  meerdere keren het bewustzijn voordat ze bij  Avenue  Montaigne aankwamen.  Daar wachtte een  dokter hen  op.

			‘Snel, breng  haar naar binnen.’

			Paul nam  de trap met twee treden tegelijk,  duwde met zijn  schouder de deur open en legde haar  zo  op het bed neer dat de dokter haar kon  onderzoeken. Tijdens de lange  minuten  waarin de man haar bekeek, liet Paul  ­Caterina’s hand geen seconde  los.

			‘Ze komt er  wel weer bovenop, maar ze moet rust  houden. Breng haar de stad uit als  u kunt. Meer kan ik niet doen.’

			Na met hem  mee te zijn gelopen naar de  deur, liep Paul weer  naar boven,  maakte een warm bad klaar,  kleedde  ­Caterina  uit en  zette haar  in het  bad.  Terwijl  ze huilde, streek hij zachtjes over elke wond, elke blauwe  plek. Zij had de kracht niet  om  zich te verzetten en klampte  zich vast aan zijn goedheid en lieve  woorden, want tot  meer was ze niet in  staat.

			‘Je bent een moedige vrouw. Het komt  allemaal goed, je zult snel  weer  opknappen.  Dan  is het nog  maar  een nare herinnering. Je zult het vergeten, dat beloof ik je.’

			Hij bleef die nacht  bij haar,  sliep naast haar en verjoeg haar  nachtmerries.  Hij verving haar wanhoop door liefde. Hij zorgde elk moment  van de  dag  voor haar, zonder haar uit het oog te verliezen. Hij  droogde haar tranen en troostte haar. Ook  later bleef hij daarmee doorgaan, door  haar aan te  sporen de  plek in het diepst van haar  ziel te verlaten,  waarin ze was gevlucht toen Gilbert Bove  was begonnen  haar te slaan. Daar  bleef ze  zich ook  verstoppen  in  de  uren  na haar bevrijding, niet in staat  zo’n vreselijke  gebeurtenis te  verwerken.

			Ze wilde niet  leven in een wereld waarin  ook  monsters als Gilbert Bove leefden.

			‘Kom  bij me, ­Caterina.’

			Pauls stem  was  haar enige  contact met de werkelijkheid. Hij bleef  haar  roepen, tegen haar praten.  Hij dwong  haar  te  eten, te drinken. Als  hij had gekund, had  hij  zelfs  in haar plaats ademgehaald.

			Hij  vertelde over  Adele, dat  ze haar weer in haar armen zou  sluiten. Hij zei  haar hoezeer hij haar bewonderde en hoe trots  hij op haar was. En elke keer als hij  haar blik glazig  zag worden, fluisterde hij  lieve woordjes  tegen  haar. ‘Kom  bij me  terug.’

			Dat deed  ze.  Ze greep  zich vast aan die woorden, aan zijn lieve stem, aan het licht  dat hij was in  de duisternis  die haar gevangenhield.  Ze volgde hem en kwam weer  bij  bewustzijn.

			‘Ruth, waar is Ruth?’ vroeg ze zodra  ze wakker  werd.  Ze had overal pijn  en ze had  een brandend gevoel in haar  keel  en  borst.

			Paul pakte haar handen en drukte  zijn lippen  erop. ‘­Caterina, hoe voel je je?’

			Ze  trok zich terug. ‘Ruth?’ fluisterde  ze.

			Hij maakte aanstalten om haar aan  te  raken, maar ze schrok  en dook weg.

			‘Sarah is hier, buiten, ze  kan niet  wachten  om met je te praten.  Ik laat haar  binnen,’ mompelde hij, opeens  wit  weggetrokken.  ‘Maak  je  alsjeblieft niet zo druk. Dat is  niet goed voor je.’

			­Caterina hield  haar  ogen  halsstarrig op de sprei gericht. Toen  ze  hem naar Ruth had gevraagd, had Paul  geen antwoord gegeven. Ze  voelde  zich  misselijk worden: ze had geen  bevestiging nodig, maar  ze had  hoop, een klein beet­je  hoop dat de lieve Ruth het had overleefd.

			Toen  Sarah naast haar bed stond en  ze elkaar aankeken, waren er geen woorden nodig. Ze omhelsden elkaar lang. Paul stond in de  deuropening naar  de  grond  te staren.  Hij ging bijna  meteen daarna weg en  sloot de deur  achter  zich.

			Hij  liep het trapje af naar de hal, waar  twee mannen op hem wachtten.  ‘Hebben jullie hem gevonden?’

			‘Hij lijkt te zijn verdwenen. Wil je dat we  nog  verder zoeken?’

			‘Nee.  Het is nu  een kwestie die ik  alleen  moet oplossen.’

			De volgende  dag brachten ­Caterina en Sarah  bijna  helemaal samen  door. Ze  praatten lang, maakten  plannen  voor de  toekomst. ­Caterina  antwoordde niet  op  de vragen van  het meisje, vertelde haar niet wat Gilbert haar had  aangedaan. Door erover te  praten, herbeleefde ze wat haar was overkomen.  Daarom concentreerde  ze zich op de toekomst, op wat ze zouden gaan doen als ze Frankrijk eenmaal hadden verlaten. Ruth  was er niet meer  en dat maakte  hen beiden erg verdrietig.

			Paul kwam en vertrok zo stil als een schaduw. ­Caterina probeerde hem zoveel mogelijk  te ontwijken.  Sinds ze  was hersteld, was er een grote kloof tussen hen. Elke  keer  als hij haar aanraakte, trok ­Caterina zich  terug. Paul deed alsof  hij dat niet merkte en  bleef  zich gedragen  zoals altijd,  maar bleef zo ver mogelijk uit  haar  buurt.

			‘Ik ben  laat thuis vanavond.’

			Hij was  lang  niet in haar kamer  geweest en ­Caterina wist  niet wat  ze ervan moest denken. Toen  hij haar had gevraagd met hem te trouwen, had ze gedacht dat dat een afspraak was  die  voordelig kon zijn  voor hen beiden, maar wat er zich de  laatste  dagen tussen hen  had afgespeeld  was anders, intiem.  Ze  durfde er  niet aan te denken.

			Hij wilde  haar iets  zeggen, maar zette toen zijn  hoed op en verliet  de kamer waar ­Caterina bijna de hele dag doorbracht.  Hij liep de trap af en bleef bij de deur staan.  ­Caterina  hoorde hem iets  tegen Sarah zeggen  en toen  de  deur dichtdoen.  Ze ademde diep in  en  sloeg  haar hand  voor haar gezicht. Ze  liep naar  het raam en schoof  het gordijn open. De chauffeur wachtte  Paul op bij het open portier.  Ze keek  toe hoe hij instapte en vertrok.

			Hij was  geen gewone zakenman.  Hij  was duister, ze wist niet alles  van  hem. Joseph  Conrad had diep respect  voor  hem. Hij had  zelfs Bove gewaarschuwd. Wie was  Paul de Laval  werkelijk, vroeg  ­Caterina  zich af.  In  hoeverre was hij verbonden aan  de regering? Aan de politiek? Spande  hij samen met mensen  die martelden  en moorden? Waarom  had Gilbert  Bove bijna alleen maar naar  Paul gevraagd?  Ze  schoof het gordijn terug  en liep weer  naar  de fauteuil.

			Ze  moest hier  weg, terug naar Como, naar haar dochter en  familie.  Ze zou  Paul en Frankrijk vergeten. Ze wilde niets meer  te maken  hebben  met die mensen.  Maribelle was dood, wat haar betrof. Haar goudkleurige wereld van zijde en stoffen, van schoonheid en  hoop, was  vergaan.

			Die avond  dineerden Sarah  en  zij vroeg. Ze hadden allebei weinig zin om te praten, ruimden de keuken  op en trokken zich  terug.

			Na  een  paar pagina’s  te hebben gelezen, viel ­Caterina in  slaap met  het licht op het  tafeltje naast haar bed nog aan.

			Ze werd wakker  van een  geluid.  Ze knipperde  met  haar ogen, Paul was  vast  weer thuisgekomen. Ze sloeg het boek  dicht en legde  het  op de  sprei. Toen ze net weer in slaap was  gevallen, schrok ze wakker van  brekend glas. Wat was  er  in hemelsnaam aan  de hand? Ze  pakte haar ochtendjas en rende naar  beneden.

			‘Wat  gebeurt er?’ Ze bleef  als verstijfd op de trap staan.

			De man  in de hal was Paul niet.

			‘Wie  bent  u?’

			Bove zette zijn hoed af, liet  zijn gezicht zien  en glimlachte. ‘Goedenavond.’

			­Caterina sloeg haar handen voor haar mond  en slikte een gil in. Onderaan de trap bleef de  man staan grijnzen. ‘Het was heel onbeleefd van je om  ervandoor te gaan  zonder me gedag te zeggen, Maribelle.’

			Doodsbang  deinsde ze achteruit,  toen draaide ze zich om  en begon te  rennen.  Ze hoorde de voetstappen van  de  man  achter  zich.  Hij zou haar niet  nog  eens  aanraken, dat zou  ze niet  laten gebeuren.

			Hij was  echter te  snel en was  al bijna bij haar.

			Ze  hoorde zijn geschater, zijn sadistische plezier.

			­Caterina dook naar de haard, greep de  pook die  iemand in de hete kolen had laten liggen, rolde  om haar as en haalde hard naar hem uit, waardoor het vonkjes regende.

			De pook  siste. Hij slaakte  een  kreet  en riep:  ‘Dat zet  ik je betaald!’

			‘Ga weg!’

			Sarah stond  opeens  achter  Gilbert met  een groot keukenmes te zwaaien.  Ze  zag lijkbleek, haar handen  trilden  zo  hard dat ze het  mes niet stil kon houden.

			­Caterina probeerde haar te waarschuwen. ‘Weg,  weg,  Sarah.’ Ze gilde dat ze  weg moest blijven.  Maar hij was sneller. Hij wierp zich op het  meisje  en greep haar wapen.

			‘Nog een  dienstmeid van je? Heb  je ze  niet gezegd dat het gevaarlijk is om voor jou te  werken?’

			‘Doe  haar geen  pijn,’ smeekte  ­Caterina hem.

			Bove trok een grijns. ‘Gooi  dat  verdomde ding  neer.’

			Ze deed  wat hij haar opdroeg. Ze liet  het vallen, terwijl ze  Sarah in de gaten hield, die  elk moment leek te kunnen flauwvallen. ‘Zo,  ik heb  het weggegooid, laat haar nu  gaan.’

			Gilbert  fronste zijn  wenkbrauwen. ‘Ze wilde me hiermee neersteken.’ Hij  liet haar  het mes zien. ‘Dat had ze niet moeten proberen.’ Hij zwaaide het mes door de lucht, richtte  het op Sarah en  stak het in haar buik.

			­Caterina schreeuwde: ‘Laat haar los, rotzak!’

			‘Doe wat ze zegt, Gilbert. En draai je daarna langzaam om.’  Paul stond achter hem en  had een pistool  in zijn hand.

			‘Hij heeft een mes. Pas op!’ Door ­Caterina’s waarschuwing kon hij het net  op tijd ontwijken. Bove stak in de leegte.  Paul richtte  zijn  pistool op hem en schoot.

			‘Vervloekte bedrieger,’  brulde Gilbert, terwijl hij naar zijn arm greep. Het mes viel naast  Sarah neer, die in foetushouding op de grond lag.

			‘Zocht je  mij, Gilbert? Nou,  hier ben  ik. Je hebt me gevonden.’

			Paul was kil, meedogenloos. ­Caterina  herkende hem nauwelijks.

			‘Ik  wist wel  dat  jij erachter  zat, vervloekte verrader. Niemand wilde naar me luisteren,  niemand.’

			Paul  schopte het  mes weg. ‘Je  had haar niet moeten aanraken,’ zei  hij zacht. ‘Je  had niet eens naar  haar moeten kijken. Ik had  je  gewaarschuwd.’  Hij  schoot nog eens, maar deze keer van dichterbij. De kogel raakte Gilbert  van  achteren. Toen hij op het tapijt viel,  begon hij te hoesten.

			‘Ze zullen je toch wel vinden, dat is slechts een kwestie van tijd.’  Bove  bleef hem provoceren, maar  zweeg toen  plotseling.

			‘Misschien,  maar dat  zul jij nooit weten.’

			­Caterina zat  wanhopig  naast Sarah te  huilen.  ‘Paul, help me,  bel een dokter, bel een dokter!’ Ze rolde de kamerjas op,  duwde  die tegen de buik van  Sarah, die al  buiten westen  was en zich niet  meer bewoog. Om hen  heen ontstond een dikke laag rook, omdat er  hete stukken hout op de grond waren  gevallen.

			Paul tilde Sarah op en zag het bloed. De  wond was groot en  bloedde hevig. ‘Die smerige klootzak,’ schold hij.

			‘We  moeten haar naar het ziekenhuis  brengen. Sarah, schat, lieverd.’

			Maar hoe  vaak  ­Caterina  haar ook  riep, ze bleef  slap in zijn armen liggen.

			‘­Caterina,  laat haar, laat haar gaan.’

			In Pauls blik was  te zien dat hij diepbedroefd  was.  ­Caterina bleef gillen totdat hij haar tegen  zijn borst drukte.  Ze sloeg hem  met gebalde vuisten,  ontroostbaar, haar  handen onder  Sarahs bloed.

			‘Ze is overleden. We kunnen  niets meer voor haar doen.’

			‘Waarom?’ bleef  ze vragen. ‘Waarom?’  Maar er was  geen verklaring voor het  kwaad.  Het was slechts een diep, nutteloos en  onzinnig gemis.

			Het kwaad was een absolute leegte.

			Paul rende  naar de telefoon en keerde na een  paar woorden weer  bij  haar terug. Hij tilde haar  op  en legde haar op  haar bed. Hij trok een paar kleren uit de kast en stopte  die in een zak. ‘Je  moet je  omkleden.  We moeten gaan.  Ze  zullen de  schoten  wel gehoord hebben,  nog even en ze staan hier voor de deur.’

			­Caterina kon  zich  niet bewegen,  kon  geen woord  uitbrengen. Ze  bleef maar beven.

			Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘We moeten hier weg. Als  je het niet voor  jezelf wilt doen, denk dan aan je dochter. Wat komt  er  van  haar terecht  als ze  ons gevangennemen?’

			Ze  knipperde  met haar  ogen. ‘Ik ben bang.’

			‘Ik ook, ­Caterina,  ik ook.  Kleed je nu aan, dan gaan  we hier weg.’

			Ze deed wat hij haar had gezegd en verzamelde wat ze  kon. Wat  ze nodig zou kunnen hebben. Beneden  was nu  het geknetter van  de vlammen te horen.

			‘Snel!  We moeten opschieten.’

			Terwijl ze samen  naar buiten renden, draaide ­Caterina zich  om.  Vuurtongen  likten de muren  en slokten  alles op wat ze  tegenkwamen, de  meubels, gereedschap, de jurken op de paspoppen,  alles wat ze de afgelopen jaren had  gemaakt ging in vlammen  op.  De rook was dik en dwong haar  verder te  rennen met  haar sjaal voor haar mond. Toen ze het huis hoorde  kraken, begon  ze nog sneller te  lopen. Buiten  verzachtte de kou hun  door  de brand  gloeiende huid.  Ze konden nog net op tijd  de straat  oversteken voordat iemand het vuur opmerkte.

			‘Daar is de auto.  Vanaf nu  wordt het makkelijker.’

			Er stapte snel  een  man  uit. Hij gaf hun  een pakje.  ‘Dit is alles. Veel geluk,  Paul.’

			­Caterina zag hoe ze  elkaar omhelsden. Paul legde de zak in de achterbak en  hielp haar achterin instappen.  ‘Ga maar  liggen, je  bent  doodmoe.’  Hij  legde een deken over haar  heen en  startte  de auto.

			Terwijl ze wegreden, hoorden  ze de brandweersirenes. ­Caterina sloot haar ogen.

			De zon kwam al op  toen Paul  haar wakker maakte. ‘We moeten de  auto achterlaten.’

			Ze hadden  heel weinig met elkaar gesproken, waren  doodop en aangeslagen. Paul  controleerde  of ze niets waren vergeten, pakte ­Caterina’s  tas en hees hem over zijn  schouder.  ‘Kom, het wordt een lange tocht.’

			Ze liepen  over een paadje een  bos in. Af  en toe gebaarde hij  haar  te stoppen. Dan dronken ze in stilte wat. Soms bleven ze even staan om  zich te warmen aan die  paar zonnestralen  die door het  dikke gebladerte wisten te dringen.  Ze liepen  in  stilte verder, voorzichtig en op hun hoede  – ze  wisten  dat als  ze gevonden zouden  worden, ze hun  straf  niet  zouden kunnen ontlopen. ­Caterina  bleef  lopen, haar ogen op het pad  gericht, met een loomheid  die ze omarmde omdat hij haar belette na te denken en te voelen.

			Zo liepen ze dagenlang,  onderweg slapend onder een  wasdoek die  Paul had meegenomen. Ze doorkruisten bossen en kleine  valleien. Hij hield  zijn  revolver in de aanslag.  ­Caterina kon  zijn spanning en angst voelen  en van zijn gezicht aflezen. Van de man die ze niet kende en die voor haar had gezorgd. Die  haar had gered.

			‘Wie ben  jij?’  vroeg ze op een dag. Ze  waren gestopt om  uit te rusten, in de schaduw van een  eik.

			Paul draaide  zich om en  keek haar  vertwijfeld  aan.  ‘Later, eerst  moeten we hier weg. Later vertel ik je alles.’ Ze  verlieten het pad om  nog verder  het bos in te  gaan en  kwamen uiteindelijk  uit  bij een open plek.  Een  kapotte omheining  scheidde  hen van iets wat eruitzag als  een loods voor treinwagons. Paul haalde  het doek tevoorschijn.  ‘We moeten wachten.’

			­Caterina  antwoordde niet,  ze deed wat hij haar vroeg.  Ze wist dat hun  overlevingskans klein  was. Om hen heen werd de stilte doorbroken door  het gekwetter van de vogels en de wind  die door de bomen ruiste. Door de treinen die op dat  stuk spoor langzamer reden. Soms trok  Paul zich stil terug, een schim tussen de bomen. Als hij dan weer terugkwam,  glimlachte hij  naar  haar, af en toe raakte hij haar  schouder of hand aan.

			Het was nacht toen  Paul  haar wekte. ­Caterina stond op. Ze was alert, haar hart  bonsde  in  haar keel.

			‘Maak je klaar, we  zijn er. Als  ik het  zeg,  moet je rennen  zo hard je kunt.’ Ze volgde hem langs  het metalen hek  dat nauwelijks was  verlicht door het schijnsel van de maan.

			Ze kropen door een gat dat  Paul vervolgens herstelde. ‘Kom,’ moedigde  hij haar aan. De trein die op hen  af  kwam leek wel  een uit het  niets opgedoken mythologisch dier: enorme ogen van  vuur  kwamen  steeds dichterbij over  de  rails. Vonkjes  sprongen op en  er klonk  een afgrijselijk  geknars  van oud  ijzer.

			Ze wachtten op het  juiste moment, verborgen  tussen de schaduwen, en toen de  trein naast hen reed, duwde Paul haar naar  voren.  ‘Nu, ­Caterina, ren, ren!’ En dat  deed  ze,  want,  moge God  haar vergeven, ze wilde leven, ze wilde haar dochter terugzien, ze wilde  al  die gruwelijkheden achter zich laten, de haat en de oorlog  vergeten.  Ze wilde een  kans. Ze klommen  op  de trein  en toen  ze  veilig waren, barstten ze  in lachen uit.  Hard geschater  dat overging in gehuil en totale radeloosheid. Al  hun  opgekropte  spanning  en verdriet kwam eruit, alles wat  ze  nooit zouden kunnen vergeten.

			De wagon  stond vol met kisten. Het lukte  hen om zich breed te maken en  een plekje te  creëren.  Paul haalde  de doek en een deken  tevoorschijn. Sinds ze Parijs hadden verlaten, hadden ze elke  nacht samen  geslapen, dicht tegen elkaar aan,  te  druk met overleven om  met andere dingen  bezig te  zijn dan  naar adem snakken, tranen verdringen en hopen op een toekomst.

			‘Morgen komen we  aan in  Locarno  en daarna moeten  we, met een beet­je  geluk, Italië in kunnen komen.’

			Zodra ze dat  nieuws hoorde, slaakte ze een zucht van verlichting.  Ze kon niet geloven dat  ze Parijs  pas een week geleden hadden  verlaten.  Het leek wel een eeuwigheid geleden. Het was allemaal  zo absurd, zo dwaas. ‘Ze zijn vast naar  je op zoek.’

			Paul schudde  zijn hoofd. Toen ze op  de vlucht waren geslagen, was  de brand  al erg  groot, en  de hulpdiensten hadden zeer waarschijnlijk de verkoolde  resten van  Bove en  de arme Sarah gevonden: met een beet­je geluk dachten ze dat die van hem en  Maribelle  waren.  Niemand kende Sarah en hij twijfelde of Gilbert iemand op de  hoogte had  gebracht van wat  hij van plan was  geweest. Hij droeg niet  eens  een uniform.  Ze dachten vast  aan  een ongeluk en zouden hen niet  gaan zoeken. Niet snel tenminste. ‘Ik denk het niet, maar dat  doet er niet toe. We  zijn  al  een paar  uur in Zwitserland.  Het is nu allemaal voorbij.’

			‘Hoe kun je dat  nou zeggen?’ Ze schoof bij hem weg.  Ze was  moe en  snakte naar antwoorden. Paul zuchtte. Hij zat  met zijn rug tegen de wand van de wagon  en wreef met  zijn  arm langs zijn voorhoofd. Hij wachtte even,  rechtte toen zijn  rug en keek haar recht  in  de ogen. ‘Ik ben geen  bedrieger, het beeld dat ik  uitdraag  klopt. Ik  ben een zakenman, regel de belangen  van een  aantal investeerders, maar in werkelijkheid zit ik ook bij het verzet.  We  zorgen voor  valse  papieren, transporteren mensen en voorwerpen.’

			‘Heb jij  Ruth die documenten  gegeven?’

			Paul keek  haar  lang aan voordat hij antwoordde. ‘Ja, een van mijn medewerkers. De man die  haar en  Sarah in veiligheid had moeten brengen.’  Zijn stem klonk vlak, zonder emotie.

			­Caterina maakte haar  lippen vochtig.  ‘Wist  zij dat?’

			‘Ja.’

			Ze  had hem niet verraden. Ruth was dood, maar had zijn naam  niet genoemd. ‘Waarom heb je het mij niet gezegd?’

			‘Hoe  minder  je  wist, hoe beter  het  was voor jou.’

			‘Ik dacht dat je samenwerkte met die mensen. Conrad, Bove. Je ging  naar hen toe,  het waren je vrienden.’

			‘Nee,  je  vergist  je, dat was  slechts een dekmantel. Ik heb je nooit  bedrogen.’

			Hij  streelde haar gezicht en zij sloot haar ogen en genoot  van de warmte op haar huid,  zo’n lief  gebaar, zo teder. Hij trok  haar tegen zich  aan.

			‘Jij was mijn  licht,  ­Caterina. In een wereld  vol duisternis en gif  heb jij mij schoonheid  laten zien. Alles wat je  doet, zegt, je gebaren, je medeleven.’ Hij kuste haar voorzichtig, met respect.  Ze was hem  dierbaar en dat kon ze via  zijn  handen voelen, ze las het in zijn ogen,  in de delicate manier waarop hij haar aanraakte.

			‘Je  hebt mijn  ziel, mijn liefde. Je bent  mijn  eerste  gedachte en mijn laatste.’

			Ze was ondersteboven, er ging van alles door haar  heen. Gevoelens die compleet anders waren dan die ze eerder  had gehad. Haar  liefde voor  Jean was helder, zacht, blij.  Wat haar met Paul verbond was  echter behoefte, wanhoop, woede.  Iets wilds  en beestachtigs. Zoals een stormachtige zee,  die op  de rotsen klapte  en  schuim de lucht in spoot.

			Op dat moment wist  ze dat ze van hem hield. Ze kuste hem  terug, beantwoordde zijn liefkozingen met elke vezel van haar lichaam,  zonder te verhullen  waarnaar ze  verlangde, wie ze was.

			Daarna  praatten ze lang. Ze  vertelden elkaar in een paar  uur  wat  ze voor elkaar  hadden verzwegen.  ­Caterina vertelde hem over Ester, over het  feit  dat haar  moeder haar dood had  willen hebben  en  haar familie  haar had verbannen.  Paul luisterde aandachtig naar haar en biechtte  toen het  zijn beurt was op dat hij vanaf  hun eerste ontmoeting  verliefd  op haar was geweest, omdat  zij voor hem de schoonheid in de  wereld belichaamde. Alleen maar door aan  haar te denken, vond hij een reden om verder te gaan.

			‘Slaap nu maar. Rust even uit.’

			­Caterina liet zich  wegglijden, meevoeren door de woorden van een dom  wijsje dat  hij  was begonnen te zingen.

			Ze sprongen net op tijd van de wagon en verkleedden zich tussen  de bomen.  Toen  ze een kamer namen in Belvedere  di Locarno, stelden ze  zich  voor als de heer en  mevrouw  Leclerc,  met de  achternaam van Pauls moeder.  Een week  later zette hij  haar af aan de voet van de heuvel die uitkwam bij het huis van haar tante, in Como. De missie was nog niet volbracht, hij moest  terug naar Frankrijk.

			‘Wat er ook gebeurt, kijk altijd vooruit. Leef, ­Caterina, wees  gelukkig, lieverd  van me. Ik kom bij  je  terug, dat beloof ik.’

			Ze wisten dat  het een afscheid was,  maar ze  konden elkaar  niet laten gaan, elkaar  niet loslaten.  Ze hadden  zo  weinig tijd samen gehad en moesten  elkaar nog zoveel zeggen, van elkaar houden, lachen, samenleven.

			‘Kom bij  me terug, Paul. Het  maakt niet uit wat er gebeurt, hoe het afloopt. Kom  bij me  terug.’

			Paul gaf haar nog een laatste kus,  draaide zich om en verdween  tussen de bomen.

			De  zon kwam inmiddels op  toen ­Caterina de heuvel beklom die uitkwam bij  de  villa. Haar hoofd tolde en ze had overal pijn. Ze liep langs het hek. Het licht  in het  huis  werkte bemoedigend.  Spoedig zou ze bij Adele zijn. Haar dochter  wachtte op  haar. Ze kwam bij de deur aan en  greep de deurklopper. Ze  sloot haar ogen, haar hoofd tegen het hout, en bad dat ze snel  open  zouden doen.  Ze viel  in  Domenico’s armen.

			‘­Caterina? Wat doe jij hier  in godsnaam?’

			‘Mijn dochter. Ik  kom  mijn dochter  halen.’
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			Sardijns  loden.  Wollen stof, typisch voor  de Sardijnse weeftraditie, vindt  zijn oorsprong in  een archaïsche periode. Door  een behandeling op waterbasis worden de vezels vervilt, waardoor de stof waterdicht en robuust wordt. In  enkele  studies komt  naar voren dat het de  stof is die Romeinse legioensoldaten gebruikten voor hun kleding.

			Fiamma Ricciardi’s villa was luxueus en paste bij  een oude aristocratische familie. Hij werd omringd door een antieke tuin  met hoge planten die  hem leken  te bewaken  en bestond uit twee verdiepingen. Hij had ramen die omlijst  werden door  dikke marmeren platen  en een  zuilengalerij die  leidde naar de entree. Op de  bovenverdieping waren kleine balkons  met versierde hekwerken en  een terras  dat  was omheind  door kleine marmeren zuilen.

			Vanachter een hoog ijzeren  hek  stonden Marco en  ­Camilla de villa een  paar minuten te bestuderen, beiden in gedachten  verzonken.

			‘Klaar?’

			Ze kneep in zijn hand en glimlachte. ‘Het is  net  een draad, Marco,  die wij zijn gevolgd en ons hiernaartoe heeft geleid. Laten we aan  mevrouw Ricciardi vragen of ze iets weet over ­Caterina en  Adele.  Wie weet,  misschien hebben we  wel  een beet­je geluk.  Wat  er  ook gebeurd is in het verleden,  doet  er  niet  meer  toe. Maar als  er ook  maar een kleine kans is dat Marianne en haar  zus elkaar kunnen ontmoeten, moeten we het  proberen.’

			Marco  drukte op de bel van de intercom  en  deed waar hij goed  is was. ‘We willen mevrouw  Fiamma Ricciardi graag spreken.’

			‘Hebben jullie een  afspraak?’

			‘Het gaat om een  familiekwestie. Het is zeer belangrijk.’

			‘Ik zal even vragen of  mevrouw vandaag  iemand wil  ontvangen.’

			Even later ging het  hek open.  Een man van  middelbare leeftijd kwam  naar buiten  en  wachtte in de loggia. Ze  liepen langs het  gazon en vlak daarna  het huis  binnen. In de  enorme ontvangsthal werd gepronkt met  hun rijkdom. Het  marmer  was oogverblindend, boven de  dubbele trap  was een koepel van gekleurd  glas. ­Camilla moest huiveren bij het zien van een haard waaruit  wijnranken  en  antropomorfische hoofden waren gehouwen. Overal stonden massief houten meubels met inlegwerk  en goudkleurige  versieringen. Ze kreeg de indruk dat ze zich  in een  mausoleum bevond.

			‘Volgt u mij  alstublieft.’

			Ze verlieten de  hal. De hoogwaardige Perzische tapijten  dempten het geluid van hun voetstappen, in de  verte  klonk pianomuziek. En toen kwamen ze  bij de bibliotheek. Die was gezellig,  een ruime  zaal met een  zeer hoog plafond,  omringd door hoge houten boekenplanken. De  haard brandde. Een vrouw met sneeuwwit haar, dat  ze had  samengebonden in een knot, bestudeerde hen aandachtig.

			‘Dat  is een achternaam van een edelman,  meneer Barberini.’

			Marco  glimlachte. ‘Ik vrees  dat ik niet tot die tak  van de  familie behoor, mevrouw. Mijn ouders  zijn  nederige handelaars.’

			Fiamma Ricciardi lachte geamuseerd. ‘Mooi, des te  beter.  Ik heb  nooit geleerd om  galant te zijn. Eerlijk gezegd zou me dat op mijn  leeftijd nog zorgen  hebben  gebaard.’

			Marco wierp een  vrolijke blik naar ­Camilla. De oude vrouw had naast stijl ook een  sterke persoonlijkheid. Ze  droeg een witte  zijden jurk  met  bloemen, vlinders en vogels in  verschillende tinten  roze en lichtblauw.

			‘Gaat u  zitten, alstublieft.’

			­Camilla gaf haar een hand. ‘Dank u dat u ons wilt ontvangen, dat is erg  aardig van u.’

			‘Hoe zei u  dat  u heette?’

			‘­Camilla Sampietro.’

			Fiamma  nam haar lange tijd op en  lachte toen. ‘U  bent erg  mooi en u draagt een mooie jurk. Ik ben dol  op jurken.  Mijn  familie werkte  in de mode-industrie. O, het is al  zo lang geleden, maar  hier in  Como bepaalden  de  stoffen van  Lombardo Ricciardi wat elegant was en wat niet. Allemaal onzin  natuurlijk!  Maar vroeger waren bepaalde  zaken  belangrijk.’ Opeens  zweeg  ze. ‘Ik ben afgeleid.  Een heel slechte  gastvrouw. Franco, kun jij misschien  iets warms  voor onze gasten laten klaarmaken?’

			‘Natuurlijk, mevrouw.’  De man liep weg  en Fiamma lachte.

			‘Ik ben weggegaan uit Italië  toen ik zeventien jaar was.  Het waren moeilijke tijden tijdens de  oorlog. We  hebben een goed leven gehad  in  Argentinië,  maar hoewel het  een mooie plek was, lag mijn hart hier, alles wat iets voor mij betekende.’ Ze glimlachte, maar  keek verdrietig.

			­Camilla  vond Fiamma  Ricciardi een lieve vrouw,  precies  zoals Antonio Colombo had gezegd.

			‘Maar, vertel, wat kan ik voor jullie doen? De butler zei  dat het om een familiekwestie  ging.’

			‘We zoeken een vrouw die jaren  geleden  is verdwenen,  ze was  toen nog  een kind.’

			Fiamma opende  haar mond. ‘Wat  afschuwelijk.  Helaas denk ik  dat ik niet echt kan  helpen.’  Ze haalde haar schouders op. ‘Zoals  ik al zei heb  ik Italië verlaten  toen  ik nog heel jong was, ik heb bijna mijn hele leven  in Córdoba  gewoond. Ik kreeg pas kortgeleden  zin om  weer naar Italië terug te gaan, mijn  stad  terug te zien. Het verleden wordt  belangrijk als je oud  bent. Alles verliest zijn betekenis, alleen  herinneringen en emoties doen er nog  toe. Je  zoekt ze  op en stoft  ze af,  een beet­je  zoals met zeer geliefde voorwerpen.  Helaas  is dat het enige  wat  er op een  zekere  leeftijd overblijft.’

			De  butler zette een dienblad op tafel.

			Terwijl Fiamma thee inschonk, liet Marco haar de aankoopbewijzen van Maribelles atelier  zien.

			‘Ik heb mijn bril niet  bij me, elke  keer  als  ik hem  nodig heb, kan ik hem nergens vinden.’  Ze  gaf de papieren aan  Marco. ‘Kunt u  misschien voorlezen wat er  staat?’

			‘Lombardo  Ricciardi,  ontvangstbewijs van  een partij zijde.’

			‘Ik begrijp het nog steeds niet, waarom zijn jullie naar  mij toe  gekomen?’

			­Camilla merkte  dat de toon  in  de stem van de  vrouw was veranderd,  een lichte  stembuiging die haar verontrustte.

			‘De vrouw die  we zoeken was precies in die periode  verbonden met  uw  familiebedrijf.  Ze  heette ­Caterina Frau,  Maribelle was haar ontwerpersnaam.’

			Fiamma verstijfde.

			‘Voelt u zich  wel goed,  mevrouw?’ vroeg ­Camilla haar bezorgd.
Ze gaf geen  antwoord.  Haar hand trilde.  Ze zette  haar kopje op  de schotel  en  keek  naar de  vlammen. Ze  was duidelijk onrustig. Ze waren  op  de juiste plek. Fiamma Ricciardi  wist  meer. Marco  en ­Camilla hielden hun adem in.

			‘Het spijt  me,  ik kan  niets voor jullie doen. Nu  wil ik graag dat jullie gaan, ik ben  moe.’

			­Camilla wilde naar Fiamma  toe lopen, maar Marco schudde  zijn  hoofd  en pakte haar hand. ‘Het spijt me dat we u gestoord  hebben, dat was niet  onze bedoeling.’ Hij haalde een papiertje  uit zijn  zak, schreef daar hun nummers op en  legde  dat op tafel. ‘Als  u  zich toch iets herinnert, kunt u  me altijd bellen.  Ik  garandeer u volledige discretie.’

			Fiamma  antwoordde niet, maar maakte slechts een hoofdknikje.

			Toen  ze  al  bij  de deur stonden, liet ­Camilla Marco’s hand los en liep terug. ‘Ik  smeek u,  mevrouw, ­Caterina had een  dochter, Adele. We hebben  brieven gevonden waarin enkele familieleden  over haar  vertellen. ­Caterina  heeft  haar dochter nooit teruggezien. Ik smeek u,  zegt u het ons  alstublieft als u informatie heeft  die ons naar  Adele kan leiden.’

			De butler  ging tussen ­Camilla en Fiamma in  staan en wees naar de deur. ‘Ik verzoek  jullie  nu te  gaan.’ Zijn toon was kil en  onbeleefd. In twee stappen was  Marco bij hen. Hij wierp  de man  een  woedende blik toe, hem  belettend ­Camilla aan te raken.

			‘Kom, schat, laten  we haar even tijd geven om erover na te denken.  Ze heeft onze gegevens en weet waar ze  ons kan vinden.’

			­Camilla  was teleurgesteld. Zo  mocht het niet eindigen. Voordat ze  zich omdraaide en wegging, boog ze zich  naar Fiamma. ‘Er  ging geen  dag voorbij dat ­Caterina niet aan  haar dochter dacht. Terwijl  ze  wachtte op  haar terugkeer heeft ze jurken genaaid die Adele nooit heeft  kunnen dragen en toen die te  klein werden, heeft ze er nog meer gemaakt. ­Caterina heeft  nog een  dochter gekregen,  Marianne.  Voordat ze stierf  heeft  ze haar  gevraagd  iets aan  Adele te geven. Voor Marianne is er  niets belangrijkers. Adele heeft er recht  op te weten dat haar moeder zielsveel  van haar hield en dat haar  zus naar haar  op zoek is.’

			Fiamma bleef  naar de  grond kijken zonder  zich om te draaien.

			Marco en  ­Camilla verlieten het huis en konden buiten, ondanks de kou, eindelijk  weer ademhalen.

			Het was  gaan  miezeren. Marco kuste ­Camilla’s hand en  drukte haar  tegen  zich aan. Ze liepen  terug  naar de auto. Fiamma Ricciardi  wist iets en dat vervulde hen zowel met hoop  als met woede.

			‘Waarom  is ze  zo  ongevoelig?’

			‘Iedereen  gaat anders met dingen om. We weten niet wat erachter zit, schat. Misschien zullen we dat wel  nooit weten.’

			Tijdens hun terugreis naar Milaan zeiden  ze weinig tegen  elkaar. ­Camilla was  in gedachten verzonken.  Het ging niet  alleen om  Adele, Fiamma en ­Caterina,  en ook niet om Marianne. Die  reis terug in de tijd had  haar stil laten staan bij  zichzelf. Na de dood van haar  ouders  had  ze zich verloren gevoeld toen ze  probeerde te wennen aan een nieuw leven, want dat  moest  ze  wel. Door een nieuw besef kon  ze nu echter  helder naar zichzelf kijken. Ze wist nu waar ze naar verlangde en  waar ze  juist een hekel  aan had.  Degene die  haar die stap  had doen  nemen was Maribelle  geweest, ze had haar manier van naar kleding kijken beïnvloed, een uniek en  fascinerend modeconcept  aan haar doorgegeven.

			‘Heb je zin om met Kamal en mij  te lunchen?’

			Die  uitnodiging verraste haar. ‘Dat zou ik heel  leuk vinden,’ antwoordde ze met een glimlach.

			Toen  ze het  appartement binnenstapten, wachtte Kamal hen op in de woonkamer,  in kleermakerszit en met een  verveelde  uitdrukking op zijn  gezicht. Marco groette  hem en de jongen veerde op en sprong in zijn  armen.

			‘Waarom heb je  er zo lang  over  gedaan,  pita?’

			‘We moesten iets  doen, dat heb ik  je uitgelegd.’ Hij kuste hem op  het hoofd en zette hem neer. ‘Gaat het goed met je?’

			‘Ja, ja,  goed.’ Kamal kroop uit zijn  vaders armen en  knikte naar  ­Camilla.  ‘Hoi, hoe  is het met jou?’

			‘Hoi  Kamal. Goed,  dank je. En met jou?’

			Hij  kneep zijn  ogen tot  spleetjes en  liep met uitgestoken handjes naar haar toe.

			­Camilla  boog  voorover en het jongetje aaide haar  wang.  ‘Waarom ben je verdrietig, Milla?’ Hij ging op zijn tenen staan en gaf haar een kus. ‘Zo gaat  het beter.’

			Diep geraakt knuffelde ze hem. ‘Dank je, Kamal, je bent  echt  een schat.’

			‘Weet ik.’

			­Camilla barstte in  lachen uit en veegde haar tranen weg. Ze  was ontroerd. Het jongetje had haar op een ontwapenende manier weten te lezen.

			‘Wil je de  sterren zien? Mijn papa heeft  ze in  de hemel  gehangen.’

			Na Pilar  te hebben gegroet, die Marco’s appartement verliet,  volgde  ze de jongen.

			Het plafond van het kamertje was felblauw. Op een van de muren  stonden  bomen  met enorme stammen en groene bladeren en  naast het hoofdeinde van het bed stonden bloemen en vlinders. De  sterren, met  zijn naam erop, stonden achter elkaar, in een rij.

			‘Mooi, hè?’

			‘Prachtig. Weet je dat  ik die toen  ik klein was ook  had? Mijn vader had ze  alleen aan  draadjes opgehangen  die op  en neer gingen. Ze waren van een goudkleurige stof. Mijn  papa en  mama  waren  kleermakers, ze maakten de  mooiste  dingen van  stof.’

			Kamal zweeg even  en dacht na over wat ­Camilla had  gezegd. ‘Zijn ze er niet  meer?’

			‘Nee, ik was  een beet­je ouder dan  jij toen ze  overleden.’

			Hij zuchtte. ‘Mijn mama  ook, weet je dat? En mijn papa ook, eerder al. Maar nu  heb ik een andere  papa en een opa en oma.  En jou. Jij  bent lief, Milla, ik  vind het  fijn  om met jou te  praten.’

			‘Ik ook met  jou, Kamal.’

			Marco ging  zijn zoons kamer binnen en zag  ­Camilla  en hem daar binnen  een toren bouwen. De blokjes lagen  zo’n beet­je overal, maar dat leek hen  niet te deren,  ze waren druk met hun bouwwerk.  Hij bleef hen even  vanuit de deuropening staan observeren. Het  was  niet  zomaar een spelletje dat ze samen deden, ze  hadden een  doel. Een verplichting. Ze wilden  samenzijn.

			Hij sloeg de vrouw  gade  van wie hij niet meer wist hoelang hij van haar hield, maar die hij al jaren kende, die  hij  vanaf de  eerste dag had beschermd en die zo’n groot deel uitmaakte van zijn  leven. Vervolgens keek hij naar de  jongen, zijn tweede kans. Hij nam  zich voor  om  voor beiden te zorgen. En waar dat  bij Kamal makkelijk  ging, zou hij bij ­Camilla  een  manier  moeten  vinden.  Hij  voelde  haar wegglippen, zag haar  zich verschansen achter lange  stiltes. Ze was een onafhankelijke vrouw die een  fortuin had geweigerd om op  haar eigen  manier  te  kunnen leven. Hij  trilde. Hij  wist dat hij haar zou verliezen als  hij niet de  juiste  beslissingen  zou nemen.  En dat kon  hij zich  niet permitteren.

			Kamal dekte  de  tafel, een taak waar hij veel waarde aan hechtte: altijd als  zijn vader hem daarvoor  prees, deed hij nog  harder zijn  best. Terwijl Marco opschepte, hielp ­Camilla hem de borden neer te zetten. De  bitterheid  die  ze had ervaren in de  Ricciardi-villa  was wat  afgenomen, overweldigd door de vreugde en rust  van  dat moment.

			Het was een rustige lunch.  ’s Middags speelden  ze  samen  Monopoly.  ­Camilla was een  goede en nauwkeurige speelster. Ze zorgde er twee keer  voor dat  Marco bankroet ging,  voordat hij  zich overgaf. Kamal,  die  steeds  met zijn  vader  verloor, was  verrukt en probeerde dat niet  eens te verbergen.

			Later, bij  Palazzo Leclerc,  aaide  ­Camilla Kamal,  die  op de  achterstoel  van de auto  in slaap  was  gevallen. ‘Ik had  ook een taxi  kunnen nemen,’ fluisterde ze.

			Marco  stopte een haarlok achter haar oor.  ‘Of bij ons kunnen  blijven.’

			‘Je hebt  niet genoeg kamers.’

			Hij kneep zijn ogen halfdicht.  ‘Ik heb die van ons en die van Kamal. Op dit moment is dat  alles wat we nodig hebben.’ Hij  kroelde door haar haren en drukte haar  tegen zich aan. ‘We  staan hier samen  in, ­Camilla. Jij en ik. Ik  kan  je niet beloven dat alles  goed  zal  gaan. Je  hebt  genoeg littekens om  te weten dat het zo  niet werkt. Maar wat we hebben  is prachtig.  De  vraag is  nu:  wil jij het?’

			Ze keken elkaar  lang zwijgend  aan, elkaar een  beet­je  bestuderend. Ze wilde  niets  liever, maar het was niet  eenvoudig.  Ze moest nog  een heleboel dingen uitzoeken.

			‘Ik zie  je morgen.’  Ze stapte uit de  auto voordat  ze iets kon zeggen of doen waar ze later spijt  van zou  krijgen. Terwijl ze de deur door  liep, voelde ze  dat Marco haar nakeek. Ze draaide zich niet om, haar hart bonsde  hevig. Ze wist niet waarom  ze opeens zo  bang was. Ze hield  al zo lang van hem en was verdrietig geweest omdat hij dat  gevoel niet beantwoordde. Ze  had zich dingen  voorgesteld die de werkelijkheid had omgezet in hevige emoties.  En  ze realiseerde  zich dat niets  was wat ze had gedacht.  En nu ze wist hoe het  was om Marco in  haar leven te  hebben en Kamal  in haar  hart, werd  ze doodsbang  bij het  idee hen  beiden te verliezen. Ze merkte dat ze  niet  wist wat ze moest doen. Alsof ze de  regels niet kende en ze  op  grond liep die elk moment kon afbrokkelen.
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			Piqué. Licht, fris, zacht. Het is een  stof  met kleine,  hoog  liggende motieven, kleur op kleur. Maakt  vrolijk en  zorgeloos. Perfect voor lentekleding.

			Die zondagochtend was Milaan bijna  verlaten: ­Camilla hield  van die rust,  zo  kon  ze  haar gedachten op een rijtje zetten, beslissen hoe ze verder moest. Haar  leven leek  wel  veranderd in  een afgesloten straat sinds ze  op zoek was  gegaan naar Adele. Peinzend kwam ze bij de Navigli terecht. Het kanaal  weerkaatste de kleuren van de hemel en  de ochtend en dat flakkerende roze en blauw was zo schitterend dat  ze  plotseling haar problemen  vergat.

			De  vlooienmarkt waar ze één  keer per maand heen ging,  was bijna  opgebouwd: de marktkooplui hadden hun kraampjes  neergezet en waar  uitgestald.  Er lag van  alles, van oud zilveren bestek tot  kristallen vazen; er  waren vintage knopen, jurken,  tassen en schoenen. ­Camilla groette een paar glimlachende  mensen terug,  ging een van de kleine barretjes in  om  te  ontbijten en vervolgde haar wandeling. De lucht was koud en aromatisch, een mix van  etensgeuren en  de geur die opsteeg  van het water. Ze bleef bij een kraampje  staan.  Een oude glazen bol trok haar aandacht. Binnenin leken de planeten  van het  zonnestelsel  te drijven in het water.  Ze schudde  de  bol  en meteen ontstond er  om de planeten heen een fonkelende  sterrenregen.  In een impuls besloot ze hem te kopen. Ze wist  zeker dat Kamal hem  geweldig zou vinden.

			Terwijl  ze weer  naar Palazzo Leclerc liep, dacht ze terug aan Fiamma Ricciardi. Hoe had ze hen zo weg kunnen  sturen? Die  vrouw wist  iets,  daar was ­Camilla van overtuigd. Ze  liep de  deur  door, de trap  op. Marianne zat  in de woonkamer in  haar fauteuil.  Naast haar lagen  haar moeders  brieven nog  netjes op het tafeltje uitgestald.

			‘Goedemorgen,  Mamy, heb je goed geslapen?’ vroeg ze. De avond ervoor was ze te  laat thuisgekomen om haar nog te  kunnen spreken.

			‘Kom, lieverd, ik  zat al op je  te wachten.’

			­Camilla ging naast haar  zitten. Marianne zag  er moe uit, nog bleker dan anders.

			‘Nou, vertel, wat  hebben jullie ontdekt?’ Haar ongeduld klonk door in haar stem. ­Camilla vroeg zich  af of er  een manier was om  haar teleurstelling te verzachten.

			‘Fiamma Ricciardi maakt  inderdaad  deel uit van de familie die de  spinnerij had waar je moeder al die  zijde heeft gekocht om haar jurken  te maken.’

			Marianne opende  haar mond een beet­je. ‘Wat heeft ze  jullie verteld?’

			‘Ze heeft ons  buitengewoon hartelijk ontvangen. Het is een  heel oude vrouw, heel aardig. We hebben haar naar het  bedrijf gevraagd en ze heeft  ons verteld dat  haar  familie een grote rol speelde in de textielsector. Ze zei dat de Ricciardi’s  tijdens  de oorlog Como hebben verlaten om naar Argentinië  te verhuizen.’

			‘Ja,  veel Italianen kozen Latijns-Amerika om Europa te  ontvluchten in  die tijd.’

			‘Ik denk dat  er meer achter zat. De  oude arbeiders die ons over haar hadden verteld,  hebben aangestipt dat Fiamma’s broer een  fascist was die vele  misdaden heeft gepleegd.’

			‘Maar  heeft deze Fiamma  je ook over  mijn moeder en Adele verteld? Kende ze hen?’

			­Camilla ademde diep in.  ‘Ik  denk  het wel,  Mamy.  Toen  ik haar vertelde over ­Caterina en Adeles naam liet vallen, veranderde ze.  Ze stuurde  ons weg.’

			Marianne trok wit weg. ‘Ik begrijp het  niet.  Waarom  zou ze moeten verbergen wat ze over mijn zus weet?’

			‘Zus? Waar hebben jullie het over?’

			­Camilla keek op. Daniela stond bij  de  deur. Haar gezicht lijkbleek,  haar blauwe  ogen, zo lijkend op die van Marianne, staken enorm af  tegen dat wit. Haar blonde haar viel op haar schouders.

			Het  tapijt had het  geluid van  haar  voetstappen  gedempt. Daniela was stomverbaasd  en keek vragend van haar naar  Marianne. En nu? dacht  ­Camilla. Wat ze vreesde was  op de ergst mogelijke wijze gebeurd.

			Marianne bedekte  haar  gezicht met haar handen  en wenkte toen haar nichtje. ‘Kom  hier zitten,  ik  moet je  iets vertellen.’

			Daniela  trok haar jas uit  en  deed haar  sjaal af en legde  die  op een van de banken. Ze wierp  een  woedende  blik  naar ­Camilla. ‘Zij  is natuurlijk alweer  overal van  op de  hoogte, hè?’

			‘Trek nu alsjeblieft niet te snel  je  conclusies.’

			Daniela  negeerde ­Camilla  en richtte  zich tot Marianne. ‘Nou,  waar hadden jullie het  over?’ Ze glimlachte naar haar, maar met  gemaakte vrolijkheid, ze was gespannen en erg nerveus. ‘Jij hebt geen  zus, tante, je  hebt alleen een broer, mijn vader.’

			Marianne  pakte  de hand van haar nicht en  wreef er zachtjes over. ‘Nee, schat.  Dat is  niet waar. Mijn moeder  heeft een dochter gehad, voordat Giovanni en  ik zijn geboren.  Over  haar, over Adele,  weten  we bijna niets. Voordat je oma stierf, heeft  ze me gevraagd haar te zoeken, en dat doe ik nu.’

			Roerloos  staarde  Daniela haar met betraande ogen aan. Haar lippen stijf  op elkaar. ‘En  waarom weet ­Camilla ervan?’ Ze draaide zich naar haar  om. ‘Hoelang weet je het al?’

			‘Dat  doet er niet toe. Dat is het punt  niet,’  antwoordde  Marianne.

			Daniela  stond  op  en begon door  de kamer te ijsberen. ‘Dat  is het punt niet,’ fluisterde ze. ‘Je  hebt gelijk, Mamy. Het punt is dat zij  in  deze  familie  altijd  op de eerste plaats komt,’ zei ze terwijl ze naar ­Camilla wees. ‘En daarna ik.  Zij  is niets van jou, niet  een van ons, iemand die  je boven mij stelt. Dat  is precies het punt.  En  weet je  wat?  Ik ben het  zat om altijd op  de tweede plaats  te komen.’

			Marianne stond op, haar handen stijf langs haar lichaam. Ze was woedend. ‘Nu is het klaar met  dat kinderachtige  gezeur, Daniela,’ zei ze bits.

			‘Laat me  zien dat  het  niet  zo is!’  Daniela moest bijna  huilen. ‘Waarom heb je  dat tegen haar gezegd,  als ik me dit  maar  inbeeld? Als  het is zoals jij beweert, als ik gewoon een  fantast ben, waarom  helpt ­Camilla je dan  je zus  te  vinden terwijl ik  niet  eens van haar bestaan  afweet?’

			‘Het  antwoord dat je zoekt, ligt in  jouw reactie. Jij  trekt dingen in twijfel, trapt scènes en eist een  uitleg, maar toen dit hele verhaal  begon,  was  ik  gebroken, had ik niet de kracht om de  strijd met je aan te binden  en ook  niet het geduld om je de situatie  uit te leggen.’ Ze  zweeg even. Haar  gezicht  werd zachter.  ‘Nu ook, zie  je? Je  concentreert je niet op het nieuws  dat ik  je  heb verteld, maar op  het feit dat  ik het ­Camilla als  eerste heb gezegd.’

			Er viel een zware  stilte  in de  kamer. Daniela verstomde. Opeens  verscheen er langzaam  een  glimlach op  haar  gezicht. Ze keek echter diepbedroefd. ‘Zie  je wel, het  is zoals ik al zei.  Zij zal altijd tussen ons in  staan.’

			‘Niet tussen ons  in, maar mét ons,  gek meisje.’ Marianne spreidde haar armen en knuffelde haar  nichtje.  ‘Als je mijn dochter was geweest, had ik niet  meer  van je  kunnen houden dan nu, schat. Net zoals ik ook  van ­Camilla  hou, jullie zijn mijn meisjes.’ Ze  wachtte  even. ‘Ik  vraag me af waar deze onzekerheid  vandaan  komt,  de drang om  overal een  wedstrijd van te maken. ­Camilla en  ik houden van  jou.  Ik  geef niet meer  om een van  jullie, jullie zijn verschillend,  maar elk op  jullie eigen, unieke manier  belangrijk voor  mij.’

			­Camilla stond op  en liep  stilletjes weg. Terwijl ze de  kamer verliet,  hoorde  ze  Marianne  aan Daniela vertellen over ­Caterina Frau  en Maribelle.

			Waarom  was ze niet op haar instinct af gegaan? Ze had moeten eisen  dat Marianne  haar alles vertelde, dacht ­Camilla.

			Daniela  mocht dan wel een verwend meisje lijken,  maar de  werkelijkheid was dat ze er alle recht toe had  om rancuneus  jegens hen te zijn. Ze kon haar geen ongelijk  geven. Dit was het levensverhaal van haar oma, van  haar  familie.  Zij was echter slechts een indringer. Ze  dwong zichzelf dat te herinneren.  En weer, voor de zoveelste  keer, had ze  ongewild  Daniela pijn gedaan.  Met gebogen hoofd en bonzend hart liep ze terug naar haar  kamer. Ze wilde een  douche nemen.  Ze had ’s middags de trein naar Bellagio, die mocht  ze niet  missen,  ze had Marianne  al op de hoogte  gebracht.

			Ze  dacht  terug aan die avond  in september,  aan de  definitieve breuk tussen Daniela  en haar.

			­Camilla herinnerde zich dat moment nog goed. La maison vertegenwoordigde  de belangrijkste collectie.  Marianne had aangekondigd dat ze zich zou terugtrekken  en iedereen wachtte op het  moment dat ze, na de  modeshow,  eindelijk de naam  zou noemen van  degene  die haar  plaats zou  gaan innemen.  De laatste weken hadden  Marianne  en Daniela  veel tijd  samen  doorgebracht.  Marianne had haar nicht  meegenomen naar Londen, Zürich en  Parijs. ­Camilla had Daniela hoog  zitten en zou  graag met haar willen werken.  Ze had haar verteld over  haar kledingherstelproject  en  Daniela leek  erg  geïnteresseerd  te  zijn.

			Het applaus na  de modeshow  was oorverdovend, Marianne had met  de journalisten en klanten gesproken en bloemen en cadeaus in ontvangst genomen. Later, tijdens  de feestelijke maaltijd die  ze voor de werknemers van  de Le­clercs had georganiseerd, was Marianne opgestaan en in de stilte  die daarop  volgde begonnen met vertellen.

			‘Ik ben  erg trots op jullie allemaal.  Jullie  hebben  hard gewerkt en dankzij  jullie uitstekende  capaciteiten kunnen veel mensen rekenen op  een stijlvolle manier van kleden, raffinement en klantvriendelijkheid. Jullie laten  de klanten zich op hun gemak voelen en  tegelijkertijd speciaal.’

			Opnieuw applaus en wat enthousiast gefluit.  Marianne ging  weer verder.

			‘Onderzoeken is niet de  enige manier om inzicht te krijgen  in de toekomst, om te bedenken  wat de nieuwe trends zullen  worden:  er zijn statistieken, sectorstudies, inzichten van  cool hunters, trendwatchers. Maar sommige dingen  moet  je vanbinnen voelen. En dat hebben  jullie gedaan. De modellen die  jullie hebben gepresenteerd zijn  daar  een voorbeeld  van.  Als jullie vergeten voor wie  jullie dit  werk  doen, als jullie verwijderd raken  van  jullie enige belang, de mensen daar buiten, zullen jullie het uiteindelijk  niet meer begrijpen. Wat jullie  vanaf dat moment creëren,  zal niet meer aan hun  wensen voldoen, maar aan die van jullie.’

			Die collectie zou veel  succes hebben. Ze hadden al de eerste bestellingen binnen.

			‘Jullie weten allemaal dat ik heb besloten  me  terug  te trekken.  Ik  ben te oud  om achter de schermen achter de jonge modellen aan te hollen, daarom is het tijd  dat  ik jullie voorstel aan  mijn opvolger. Ik hoop  dat jullie  haar  net zo trouw zullen zijn als mij.’ Ze stak een vinger  in  de  lucht.  ‘Dat is  jullie geraden…’ eindigde  ze op een  zogenaamd dreigende toon. Hier en daar klonk wat gelach en  meteen was ieders aandacht op  Daniela gericht.

			‘­Camilla, kom alsjeblieft. En jij ook, Daniela.’

			­Camilla had dat niet verwacht.  Daniela en zij werkten inmiddels een paar jaar in de fabriek. Allebei  op  een andere afdeling. Ze waren goed in hun werk en dat wisten ze. Ze  lachten  even naar  elkaar en  gingen toen naast  Marianne staan, een beet­je ongemakkelijk,  maar blij. ­Camilla was erg geëmotioneerd. Ze had  altijd goed  met Daniela samengewerkt, wie weet waar ze  samen nog  eens toe  in  staat  zouden zijn.  Ze hadden  allebei een andere visie  op  mode dan Marianne  en hadden zich weleens  voorgesteld hoe het zou  zijn als ze hun eigen beslissingen  mochten nemen binnen  het maison.

			‘­Camilla Sampietro heeft geen introductie  nodig,  iedereen weet wat  ze kan en hoeveel talent ze  heeft.’

			Blozend van  vreugde  bedankte  ­Camilla Marianne. Ze was gevleid  en  erg  blij.  Ze draaide zich om naar Daniela. Nu zou Marianne  vast  de naam  van haar  vriendin noemen. Dan  zouden ze het samen ergens gaan  vieren, dacht ze.

			‘Zij  zal  de  toekomst zijn van dit bedrijf.  ­Camilla  Sampietro  gaat  zich bezighouden met de  artistieke leiding  van het maison.’

			Verbijsterd draaide ze  zich om naar Marianne.  Die gaf  haar een knipoog en trok  haar, evenals Daniela, tegen zich aan. ‘Mijn nichtje, Daniela Leclerc, zal natuurlijk naast haar staan.  Zoals jullie kunnen zien, laat ik jullie in  goede handen achter. Twee jongedames die het  gaan maken in de haute couture. De besten.’

			Nee, dat kon niet zo  zijn! ­Camilla keek naar Daniela. Haar blauwe  ogen leken immens  groot in haar bleke gezicht. In de blik  die  haar vriendin haar had toegeworpen  voordat ze naar  iedereen lachte, had ­Camilla vernedering, woede en wrok herkend. Terwijl  er  werd gestrooid met felicitaties en er  applaus klonk, probeerde  ze te  praten. ‘Ik wist van niets. Ik zweer het,  Dani.’

			Maar  zij negeerde haar.  ‘Dit  is  jouw  moment, geniet ervan, ­Camilla,’ fluisterde ze  voordat ze  zich omdraaide.

			Marianne  was te druk  met het  beantwoorden  van de vragen van de  gasten en de medewerkers  om te merken wat  haar woorden  teweeg hadden  gebracht.

			­Camilla  verliet het  feest nadat  ze tevergeefs had geprobeerd het met Daniela uit te  praten. Ze kon  niet  begrijpen hoe  Marianne haar nicht zoiets  aan had kunnen doen.  En  haarzelf, zelfs zonder met  haar te  overleggen.

			‘Waarom heb je  het  niet  eerst met me besproken?’  vroeg ze haar  toen  ze weer terug  was.

			Na haar verbaasd te hebben aangekeken, wuifde ze het weg met  een handgebaar. ‘Ik  wilde je  verrassen. Daniela en jij zullen grote dingen doen samen.’

			Een verrassing? Wat was  dat nu  weer voor een  antwoord? Ze had alles al voor  iedereen besloten. Zo werkte het  niet.

			‘Daniela is  degene die  jouw  functie moet overnemen, niet ik. Je had  het me  beter wel kunnen vragen,  want ik ben geenszins  van plan  het  aanbod aan te nemen.’

			Voor het eerst sinds Marianne  haar in huis  had genomen,  ging ze tegen  haar  in. Uit de beslissing die  zij had genomen zonder iemand  te raadplegen, sprak zo’n arrogantie, dat ­Camilla gedwongen was een punt te  maken.

			‘Ik heb mijn eigen plannen,’ zei ze tegen haar.

			Marianne lachte kil.  ‘Je kledingherstelprojectje? Dat stelt niets  voor. Ik heb de  wereld aan je voeten gelegd, ­Camilla. Ik hoop dat je je dat realiseert.’

			Ze  wilde helemaal geen wereld die gebaseerd was  op  verdriet en  Daniela’s teleurstelling.

			Ze  had haar eigen dromen. Dromen van schoonheid, hoop en  betekenis.  Dromen van liefde. Voor die dromen  had ze haar  baan opgezegd  en  was  ze van iedereen weggevlucht, op zoek  naar haar eigen weg. Marianne had  het bestuur van haar bedrijf weer op zich genomen, terwijl  ze op zoek ging  naar een  nieuwe opvolger.

			Nu ze  Daniela  weer had zien huilen door Marianne, had  ­Camilla het idee  dat het lot de  kaarten had geschud en  zij een hand had gekregen  die  ze al had gespeeld. Ze keek uit het treinraampje  en sloeg het landschap  gade, de bergen en  de  groene  heuvels. Ze kon niet wachten om haar oude leventje weer  op  te  pakken.

			Toen ze aankwam in  Bellagio, zette een prachtige  zonsondergang de hemel in vuur en vlam. Ze liep langs het meer, in  het  water turend.  Een licht  briesje blies haar  haren door de  war. Het was zo mooi wat  ze zag, dat haar hart vervuld raakte van  blijdschap. Ze hield van dit  levendige dorp, van het plaveisel op de straten, de bordjes die  klapperden in  de  wind.  Ze luisterde graag  naar  het geklots van de golven, het geluid van de boten, de motoren van de vissersboten die  terugkeerden naar de  haven.

			In de  lente zouden de velden en heuvels vol staan met  bloemen.  Petunia’s,  camelia’s, geraniums  met  een  indringende  geur.  En de bergen maakten met hun  witte toppen dat kleurenpalet af,  als een allesomvattende  lijstschrijn. Het dorp  waar ze woonde was net een schilderij,  een  ‘parel’, zoals  het terecht werd genoemd.

			Toen ze voor het naaiatelier stond, zag ze  dat het licht binnen  aan was. Ze  opende de deur. ‘Goedenavond,  Sandra.’

			Sandra keek op en  glimlachte.  ‘­Camilla, wat fijn  om je  te zien, ik verwachtte je pas  morgen. Kom erin, het is  ijskoud buiten.’

			Ze nam  de uitnodiging aan.  Ze  was blij haar te zien.

			‘Ik heb net  thee  gezet,’ zei Sandra.

			‘Dat kan ik wel gebruiken, dank je.’

			Ze  gingen in het kamertje zitten waar ­Camilla  vaak naar de verhalen van de  klanten had  geluisterd, voordat ze hun jurken maakte.

			‘Hoe gaat het  in Milaan?’

			­Camilla zuchtte. ‘Het  gaat beter met  mijn moeder. Ze ligt niet meer in kritieke toestand in het ziekenhuis. Dank je wel  voor  je geduld.’

			‘Geen probleem  hoor, ik ben blij dat alles  nu beter  gaat. Eerlijk gezegd kon ik niet wachten tot  je  terugkwam. In  mijn  eentje het atelier draaiende houden is te vermoeiend  geworden. Ik word ouder, ­Camilla, en ik  zou graag een beet­je tijd nemen  voor  mezelf. Denk je dat je  fulltime  in het atelier zou kunnen  werken? Dat  is  toch wat je altijd wilde?’

			­Camilla’s  hart ging tekeer. ‘Dat is een geweldig voorstel. Dank je,  Sandra.  Dat doe ik heel graag.’ Ze was  ontroerd en dolblij.  Haar droom kwam  uit.

			­Camilla nipte van haar thee. Hij was  warm en  rook  lekker, Sandra  had er suiker in gedaan, zoals ze hem graag dronk.  Ze wierp  een blik op haar  en had opeens de behoefte  iets aan haar te  vragen. ‘Waarom heb je eigenlijk besloten me  aan te nemen? Je  leek niet erg geneigd  dat te doen, toen ik naar  je  toe kwam.’

			Sandra  lachte. ‘Daar heb je gelijk in. Dat was ik ook totaal niet van plan.’

			‘Waarom  heb je het dan  gedaan?’

			‘Vanwege je jurken. Toen je ze uit je koffer tevoorschijn  haalde,  was ik onder  de indruk.  Maar wat je  vertelde heeft me pas echt  overtuigd.  Mijn moeder,  Berte,  was degene die me heeft  leren naaien. Zij heeft  haar passie voor kleermaken aan mij doorgegeven. De  keuze van stoffen, het  oog voor detail, het  geduld, hoewel ik me daar eerlijk gezegd niet  erg  op heb toegelegd.’

			­Camilla  wist niet waar Sandra  naartoe wilde, maar  hield haar mond. De mok verwarmde haar handen en gaf  haar  een  prettig gevoel.

			‘Mijn moeder was een Franse vluchtelinge: we  hadden  alles verloren  tijdens  de  oorlog en in Como vond ze een schuilplaats in  een grote villa waar een  vrouw  woonde met een pasgeboren dochter. Zij heeft haar alles geleerd  over het  herstellen van  stoffen. Ze hielp vrouwen jurken voor zichzelf en voor hun familie te naaien met wat ze  tot hun beschikking hadden. Ze is heel belangrijk voor ons geweest. We hadden niets,  die vrouw heeft ons een kans  gegeven.  Daarom  dacht ik, toen jij me over je project vertelde, aan haar. Daarom heb ik je aangenomen. Het is net een draad, die zij  tussen ons heeft gespannen en die ik aan jou heb doorgegeven.’

			­Camilla lachte. De vrouw over wie  Sandra sprak,  deed haar denken  aan ­Caterina.  Ze was net als  zij. Wat ze  over haar had ontdekt de afgelopen weken had haar doen inzien dat ­Caterina  Frau een zeer speciale  vrouw was.

			Ze  had de indruk  dat ze, door onderzoek te doen  naar Mariannes moeder, eigenlijk een analyse van  zichzelf had gemaakt en zichzelf beter  had leren kennen.
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			Popeline. Oorspronkelijk  in  Avignon gemaakt en alleen  voor de paus bestemd. Deze  heel dunne stof is tegenwoordig niet alleen  van wol,  maar ook van zijde, katoen en melanges gemaakt. Geschikt voor een overjas of jack  op een lange dag aan  het einde van de lente.

			Caterina,  Como 1943

			­Caterina had maar een paar vage herinneringen  aan haar eerste dagen in Como. Beelden van Domenico en Luisa,  van tante Amelia, delen  van gesprekken. Een  koele, natte doek die iemand op haar gezicht legde,  de noten van een liedje dat  ze allang vergeten was.

			‘Misschien moeten we haar Adele laten zien, dat helpt haar vast  herstellen.’

			‘Ben je gek  geworden, mama? Wil je soms dat  Adele ook  ziek wordt?’

			‘Wat stom,  Luisa, ze is alleen maar verkouden,  de  dokter  zei dat het niet besmettelijk is.’

			­Caterina  wist  niet wat  echt  was  en wat niet. De stemmen  raasden door  haar hoofd,  ze  wervelden en ontglipten  haar, kwamen samen  in haar  gedachten, om vervolgens  weer te verdwijnen.  Soms dacht ze  dat  ze een kind kon  horen huilen of lachen. De stemmen  werden meegevoerd  door de  wind, samen  met het geluid van de golven in het  meer. ­Caterina probeerde  zich  eraan vast  te  klampen, in de hoop dat  ze haar zo weer naar de oppervlakte van haar  bewustzijn konden brengen.

			Op een ochtend  werd ze wakker  en opende ze haar ogen. Ze knipperde: ze kende dat plafond, ze wist  waar ze was. Ze  huilde warme tranen van opluchting. Ze  was veilig, in Italië,  bij haar  familie. Ze wilde  gaan zitten. Ze bewoog een arm en  sloeg een glas van het nachtkastje,  dat  viel. Het geluid van het rinkelende glas  deed haar schrikken. Iemand opende de deur.

			‘Mevrouw ­Caterina,  eindelijk  bent  u wakker. Stil maar. Ik ga zo de  dokter  bellen.’

			Ze wilde haar hand opsteken naar de  meid, maar  ze had  niet genoeg kracht. Haar  mond was droog en ze kon niet  praten.  Amelia kwam  binnen,  na een paar  minuten  gevolgd door  Luisa.  Zelfs  Domenico  stak zijn hoofd door de deuropening, bijna alsof  hij de  reden  van al dat tumult wilde weten.

			‘Je hebt ons flink laten schrikken, ­Caterina.’

			Ze keek de  kamer  rond.  Waar  was haar dochter? ‘Adele,’ fluisterde  ze. ‘Waar  is mijn dochter?’

			Luisa  kneep haar  lippen samen en  ging dichter bij haar man  staan.  ‘Wat zei ik? Ze is haar komen  halen. Ze wil haar meenemen.’

			Hij beval  haar te  zwijgen. ‘Ga naar haar toe, ik  wil niet dat ze alleen is met  de kinderjuffrouw. Dat  weet je.’

			Luisa  knikte, wierp een blik op ­Caterina en verliet de kamer.

			Wat was  er aan de hand? ­Caterina keek naar  haar tante. Die zat  glimlachend naast haar en hield haar hand vast. ‘Wat gebeurt er?’ mompelde ze.

			Domenico lachte  ook naar haar.  ‘Niets, lieverd, we zijn alleen  een beet­je bezorgd.’

			‘Mijn dochter? Wat is er met haar?’ De angst greep haar  naar de keel.

			Domenico schudde  zijn hoofd. ‘Niets hoor, maak je niet druk. Adele  is beneden  aan het  spelen, ze is nooit  alleen. Er  kan haar  niets overkomen. We zijn bezorgd om jou.’

			‘Niet nu, Domenico,  laat haar met rust. ­Caterina, drink maar. Je moet  nu beter worden.’ Amelia gaf haar een glas lauwe thee  en  hielp haar  met  drinken.

			Hij  haalde zijn schouders op.  ‘Ja,  Amelia, je hebt  gelijk. We hebben geen haast. Nu ­Caterina  bij  haar familie is,  komt alles  weer  goed.’

			­Caterina  wachtte totdat Domenico weg was  en greep toen haar tantes handen vast. ‘Adele. Ik  wil haar zien.’

			Amelia kuste haar voorhoofd. ‘Zodra  je beter  bent. Je wilt haar toch niet laten  schrikken?’

			‘Wat bedoel je?’  kon  ze net fluisteren.

			‘Je  bent  wekenlang ziek geweest. We willen eerst dat je aansterkt. Ik laat  de badkuip  komen.  Na een bad en een kom kippensoep voel je je  vast al beter. En Adele is zo gegroeid, dat zul je  snel zien.  Ze lijkt  ontzettend op jou.’

			­Caterina glimlachte  en putte troost uit  Amelia’s stem, terwijl  zij haar alles vertelde over  de  dingen  die  het meisje deed.

			Daarna  kostte het ­Caterina toch moeite om fitter te  worden. Ze  kreeg nog steeds  haar  eten op  haar kamer en kwam  er nooit uit. Ze was erg zwak,  maar vroeg voortdurend naar haar dochter. Iedereen stelde haar gerust en vertelde haar dat ze Adele snel weer  zou zien,  maar dat gebeurde  nooit.  Ze woonden in hetzelfde huis, ­Caterina kon  haar  horen spelen en  rennen.  Ze kon haar horen  lachen, zingen en huilen.  Maar ze kon niet opstaan  en naar haar toe  gaan.

			Was Paul maar bij  haar. Maar hij was teruggegaan  naar Frankrijk, naar  Parijs. Ze kon niet begrijpen  dat  ze hem in  het  begin  zo verkeerd had ingeschat.  Ze maakte zich vreselijk veel zorgen om hem en wist niet wat  er met hem  was gebeurd.  Ze probeerde  haar angst van  zich af te zetten: ze moest eerst beter worden en daarvoor had ze al haar  kracht nodig.

			Die ochtend stond ze vroeg op,  ontbeet  en ging naar beneden. Hoewel  ze  nog heel  zwak  was en haar benen  trilden, haalde ze het  net.  Ze liep tot  in de hal, keek  om zich heen en zag haar. Adele hurkte voor een  groot houten  poppenhuis in de vorm van  de  villa waarin  ze woonden.

			­Caterina’s hart ging tekeer, ze beefde van de  emoties  die  op dat moment door  haar lichaam  gierden. ‘Adele,  lieverd, kom  eens naar mama toe.’

			Het meisje draaide zich om  en staarde lang naar  haar. Daarna lichtten  haar  ogen op.  ‘Mama, je bent terug!’ gilde ze, en ze vloog haar  om de nek.

			‘Wat ben je groot geworden lieverd, kleintje,  laat me je eens goed bekijken.’ Ze sloeg haar  armen  om  haar heen en hield haar stevig vast. Ze kuste  haar  haar, dat op het  hare leek,  en sloot haar  ogen. Ze had een brok  in haar keel en was intens  gelukkig. ‘Ik heb je  zo gemist, lieverd.’

			‘Ik  jou ook, mama.’

			‘Mag  ik met je spelen?’

			‘Wil  je  dat  echt?’

			‘Natuurlijk.’

			­Caterina ging op  het kleed zitten en begon  de  pop aan te kleden die Adele haar had  gegeven.  Ze was zich ervan bewust dat  de  kinderjuffrouw,  die achter haar stond,  haar geen enkel moment uit het oog  was verloren.

			‘Wat doe je daar op  de vloer?’

			­Caterina  schrok  van de stem van haar  nichtje.

			‘Hoi,  Luisa. Ik  speel met mijn dochter, zoals je ziet.’

			Vanaf het begin voelde ze de vijandigheid van Luisa.  ­Caterina  had gehoopt dat die  kant  van haar karakter zachter was geworden met de tijd. Niets  was echter minder waar, haar agressiviteit was steeds duidelijker te  zien in haar bleke gezicht en  haar gespannen  blik.

			‘Speel je mee?’  vroeg ze haar.

			Luisa  bleef  even staan,  daarna  schudde ze haar hoofd. ‘Doe niet zo gek. Sta op en kom met  mij mee,  Domenico wil  je spreken.’

			­Caterina kuste  Adele, die rustig bleef  spelen,  en stond op. Het kostte moeite, maar het lukte haar  toch. Ze had lang op dat moment gewacht  en ze was niet bang. Paul  zou komen en hij zou hen allebei meenemen en beschermen.

			Luisa  wachtte op  haar  bij de deur van de  studeerkamer. Ze  was nerveus  en  ontwijkend.

			‘Wat is er?’ vroeg ­Caterina terwijl  ze  langs  haar liep.

			‘Dat  zei ik net: Domenico heeft een voorstel voor je.  Luister  goed naar hem. Ik  hoop dat  je de  juiste  beslissing neemt.’

			‘Waar heb  je het over?’

			Luisa  antwoordde niet. Ze  wachtte  totdat  ­Caterina binnen was en maakte  aanstalten om de deur dicht te  doen. ­Caterina hield haar tegen. ‘Blijf jij er  niet bij?’

			‘Nee,  ik heb wat  anders te doen.’

			De  studeerkamer was een grote kamer met weinig meubels,  een  paar boekenkasten en een tafel tegen de muur.  Het was vroeger de  kamer van  Giorgio Lombardo geweest, de man van tante  Amelia.

			‘Kom verder, ­Caterina, ga zitten.’

			Domenico zat  op een fluwelen  stoel  die er  vroeger niet had gestaan.  ­Caterina had gemerkt dat  er veel veranderd  was in de villa. Ze miste de prettige,  beet­je decadente sfeer  die er  jaren geleden  hing,  toen  ze  aankwam.

			‘Dank je wel. Luisa  zei  dat  je me wilde  spreken?’  Ze wilde  geen moment langer dan  noodzakelijk  was bij  die man zijn. Ze was ervan overtuigd  dat hij  haar  had misleid. Hij wist dat Mussolini Frankrijk de  oorlog zou verklaren en hij had haar  bewust misleid om Adele bij zich te kunnen houden. Er was iets afstotelijks aan  hem, waardoor ze zich ongemakkelijk voelde. Hij was belangrijk  geworden in de fascistische  partij,  dat had Luisa  trots verteld toen  ze  nog in bed  lag. Alles wat ­Caterina verafschuwde, kwam samen in die man: de  rassenwet, de arrogantie, het geweld  van een  verkeerd systeem.

			‘Klopt.  We moeten  iets belangrijks bespreken. Ik wil Adele adopteren.  Dat is volgens  mij het beste voor iedereen.’

			Eerst dacht ­Caterina dat ze het niet  goed had  verstaan. Toen begreep ze het. Alles  waar ze  bang voor was geweest, gebeurde nu.

			‘Wat zeg je?  Ben je gek geworden?’

			Hij  keek haar lang aan  en ­Caterina  kon  hem wel slaan, ze wilde zijn glimlach met haar nagels van zijn gezicht krabben. Hoe kon hij in  hemelsnaam  denken  dat ze  haar kind  zou weggeven?

			‘Ik ben niet  gek,  ook al denk  je dat  vast. Het punt  is dat je net zoals je nichtje bent, je laat je leiden door je  emoties. Kalmeer maar even  en denk erover na.’

			Zijn stem  was net zo verleidelijk als zijn lach. Ze wilde  hem weer slaan. Ze pakte haar hand vast en balde  een vuist.  Ze  dwong zichzelf kalm te worden. Instinctief wilde ze haar dochter grijpen en zo ver  mogelijk bij  die man vandaan rennen. Maar  ze moest kalm blijven.

			‘Adele is  mijn  dochter.’

			‘Natuurlijk. Maar  jij kunt niet voor haar zorgen. Jij  kunt haar niet beschermen.  Ik wel.’

			Ze kon het  niet meer aanhoren. Ze stond  op,  haar instinctieve reactie om  weg te gaan was nu een noodzaak geworden.

			‘We gaan meteen weg uit dit huis.  Je kunt ons  niet tegenhouden.’

			Hij streek zijn haar naar achteren. ‘Dat kan  ik wel. Je bent medeplichtige van een moordenaar, wat  denk  je dat er met  Adele zal gebeuren  als je gearresteerd wordt? Nog  één keer: Adele zal bij ons veilig zijn. Ze zal mijn  naam krijgen en ik zal haar alles geven wat ze nodig  heeft.’

			‘Jullie zijn  de enigen die weten wat er is  gebeurd.’ ­Caterina had  haar tante over  haar tegenslagen verteld. Alleen Pauls naam  had  ze niet genoemd, ze wist niet  precies waarom.  Misschien had ze voorzichtiger moeten zijn, maar ze waren haar familie en ze moest het aan iemand kwijt.

			‘Je bent toch  schuldig.’

			‘Nee!’ schreeuwde  ze. ‘Híj was  schuldig! Hij was een duivel, een valse  man. Hij  heeft Ruth  en Sarah vermoord en hij zou mij ook vermoorden. Begrijp  je dat niet?’

			Domenico  haalde  zijn schouders  op. ‘Ja,  vanuit jouw perspectief klopt het allemaal.  Dat begrijp ik. Maar dat verandert niks aan de  zaak. Je  bent getuige geweest van een moord  en je hebt niets gedaan om die te voorkomen. Daarom  ben je net zo schuldig als je mysterieuze  redder. Jullie worden overal gezocht.’

			Waar  had  hij  het  over? ‘Toen we weggingen, was  het vuur al hoog. De arme Sarah en haar  moordenaar  lagen op de vloer.  Ze dachten waarschijnlijk  dat wij  het waren. Niemand zoekt naar  mij. Op  een paar mensen na weet niemand  dat ik Maribelle  ben.’

			‘Misschien is dat zo, maar ik kan  dat risico niet nemen. En  jij ook niet. Ik heb veel contacten, ­Caterina.’

			‘Dan ga ik weg,  met  mijn dochter.’

			Domenico sloeg met zijn  vuist  op tafel. ‘Genoeg!  Ik sta  niet toe dat  je het leven  van  mijn nichtje op  het  spel zet.’

			Op  dat  moment realiseerde ­Caterina zich  dat ze niets kon zeggen om  Domenico op andere gedachten  te  brengen, omdat het  hem niet  interesseerde. Hij  was  haar aan het chanteren.

			Ze trilde, ze was  in  shock.

			‘Doe niet zo  dom,  ­Caterina,  luister naar me,’ fluisterde Domenico. ‘Mijn naam zal Adele  beschermen en jou ook. Jij  blijft  natuurlijk ook bij ons,  en kunt  gewoon  voor  je  dochter zorgen. Het is  slechts een formaliteit.’

			Ze geloofde hem  niet. Ze  kon Pauls stem in haar hoofd horen. Hij waarschuwde  haar en  vroeg  haar om voorzichtig te zijn.  Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Toen ze ze weer opendeed, had ze een beslissing genomen. ‘Zweer dat je ons nooit van elkaar  zult scheiden.’

			Hij glimlachte.  ‘Maak je  geen zorgen, ­Caterina, ik zal goed voor jullie  zorgen. Voor jou en Adele. Je hoeft  alleen maar een paar papieren te ondertekenen, alles blijft zoals  het nu is.’

			Haar benen trilden  terwijl  ze de studeerkamer uit liep.  Ze zou nooit iets  tekenen. Zelfs niet op haar  sterfbed. Ze liep terug naar de  woonkamer, maar  Adele was er niet meer. Ze  rende naar de kinderkamer, maar ook die was leeg.  Bij de  deur  van de  kamer kwam ze haar tante  tegen.

			‘Wat  is er mis, lieverd?  Voel je je  niet goed?  Je ziet zo  bleek. Laat me  voelen  of je  koorts hebt.’

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Domenico…’

			Amelia’s blik  werd achterdochtig.  ‘Wat  heeft hij deze keer gedaan? Ik  word  gek  van  die  man.’

			Haar tante zou  haar wel helpen.  ­Caterina greep  haar handen vast. ‘Hij wil Adele, mijn dochter, adopteren.’

			‘Is dat  waarom je zo overstuur  bent?  Wat  een  onzin, mijn kind! Rustig maar, het is  gewoon  een manier  om  jou te helpen. Dat wil hij vanwege die nare  zaak in  Frankrijk.  Maak je geen zorgen, het  is maar een stuk papier. Jij bent  Adeles moeder en dat  kan niemand veranderen.  Ga maar terug  naar je kamer nu,  je  moet  rusten. Ik regel het  wel met  Domenico.’

			Ze liep achter haar tante aan en deed alsof  ze opgelucht was. Ze moest een manier vinden  om met Adele te vluchten.

			De dagen erna bracht ­Caterina  elk moment met  haar dochter  door. Het leven  leek  weer normaal  en het was alsof alles vergeten was. Domenico praatte niet meer over de adoptie.  Hij was blij en maakte  met iedereen  grapjes. Zelfs Luisa was een beet­je  meer ontspannen. Soms zag ­Caterina haar staren. Dan  lachte Luisa meteen of  ze begon over iets leuks te praten  dat ze samen zouden  doen.

			­Caterina was opgelucht. Ze zou  nooit  iets ondertekenen dat  haar afstand liet doen  van het moederschap. Ze  wist  wat het  betekende om zonder moeder  op te  groeien.  Een herinnering  kwam bij haar naar boven: ze zag Ester  voor zich en vroeg zich opnieuw  af hoe het was geweest als  ze wel met  haar moeder had kunnen  opgroeien. Ester had van haar gehouden, dat wist ze zeker. Ester  was geen boze vrouw, ze was alleen  een slachtoffer van  de gebeurtenissen  in  haar leven. Ze had niet  kunnen kiezen.  Het donker en het kwaad hadden haar vergiftigd.

			In de  lente begon  ­Caterina zich futloos te voelen en ze realiseerde zich dat ze dat symptoom goed kende. Dat teken vervulde haar van geluk.  Ze stond het zichzelf  toe om aan Paul  te denken. Ze miste hem ontzettend, hij was  alles voor  haar geweest en had haar een werkelijkheid laten zien  waarvan ze  niet wist dat hij bestond.

			­Caterina  was  dolblij, ze verwachtte  hun kind.

			Ze  was  zwanger.

			Ze probeerde bezig te  blijven, maar vaak werd ze  door  herinneringen overweldigd  zodra  ze de  controle over zichzelf verloor. Angst,  pijn, verdriet. En ook  liefde.  Iets zachts en lichts wat  haar op  de been hield. Alles ging uiteindelijk voorbij, dat wist ze. Er  waren goede dingen  en  slechte dingen. Alles veranderde, als je maar  het geduld had om te  wachten.  Tijd was  een krachtig middel en het leven gaf terug wat het  wegnam.

			’s Ochtends was ze  altijd flink misselijk  en moest ze wachten totdat ze  zich weer  beter  voelde voordat ze naar  beneden  kon, naar de anderen.  Luisa merkte het niet,  maar Amelia hield haar  inmiddels goed in de  gaten. ­Caterina  wachtte nog  een paar weken. Ze  was nu meer dan vier  maanden zwanger en  het zou  snel  zichtbaar worden. Ze moest met haar  tante praten, zij zou haar  wel het  juiste  advies geven.

			Rustige dagen volgden. Domenico was meestal  op pad en liet de vrouwen  in  huis  redelijk met rust.

			­Caterina verliet de villa bijna nooit. Ze nam niet  deel aan de sociale gebeurtenissen  en wandelde alleen  met Adele  naar het meer. Ze was doodsbang om te worden  herkend. De afstand tussen haar ware  identiteit en haar werk als ontwerpster bood enige bescherming, maar  je kon het nooit  weten. Een paar van haar beste  vrienden, en haar familie natuurlijk, kenden  Maribelle.

			Naarmate de  tijd verstreek, werd haar  positie steeds moeilijker. Ze had geld nodig om te  ontsnappen, het was  een  kwestie van  tijd  voordat Domenico weer over  de adoptie  zou beginnen. Ze kon  haar tante niet om hulp  vragen, aangezien zij het met hem eens was. Het was noodzakelijk dat  ze  de moed vond om  naar buiten te  gaan. Ze moest naar een winkel om  haar  sieraden te verpanden. Ze dwong zichzelf niet te  vergeten dat ze ­Caterina Frau was. Maribelle was  omgekomen  in de  brand in haar  atelier. Pauls voorspellingen klopten. Niemand had naar  haar  gezocht.  Met wat geld  kon ze elke situatie aan.  Ze zou weg kunnen als het te gevaarlijk  werd.

			De volgende ochtend  kleedde ze zich zorgvuldig aan en ontbeet ze met Luisa  en  Amelia. ‘Ik heb de auto nodig  vandaag.’

			‘We mogen niet alleen  naar  buiten, je  kent de regels.’ Luisa  smeerde boter op haar brood  en doopte  dat  in de  thee.

			Nog zo’n  stomme  regel van Domenico. Luisa en  Amelia gingen heel vaak weg, natuurlijk kregen zij wel toestemming van hem.  Ze werd misselijk bij  het idee dat  ze  allemaal van die man afhankelijk waren. Hij  was machtsbelust, hij deed er alles  aan  om  anderen te  domineren.

			‘… En  trouwens, waar zou je heen  willen?’ ging Luisa verder.  ‘Het is gevaarlijk als je  wordt gezien.’ Plotseling staarde Luisa haar met een achterdochtige blik aan. ‘Je weet toch  dat  je niet met  je dochter naar  buiten mag?’

			­Caterina  slikte. Haar mond  was  droog. Op dat moment voelde ze duidelijk dat ze gevangenzat.  ‘Ik  wil  mijn sieraden verpanden, ik heb geld nodig.’

			Luisa  fronste  haar wenkbrauwen. ‘Waarvoor? Je  hebt hier  alles.  Mijn man en ik vervullen al je wensen, ook al lijk  je dat niet te waarderen. Je  bent ondankbaar, ­Caterina. We hebben  je in huis opgenomen,  we  lopen  zelfs  gevaar omdat jij  hier  bent.’

			Amelia greep  haar dochters hand. ‘Rustig maar, het is niet goed  voor je om je  zo op te winden. En  ­Caterina wilde je zeker niet beledigen, toch lieverd?’

			‘Het  spijt me als ik je dat  gevoel heb gegeven, Luisa.  Ik  wil geld  hebben voor  tante, voor jou en voor je  man.  Ik wil jullie niet tot last zijn.’

			‘Zie je wel?’ ging Amelia  verder. ‘Maar je nichtje heeft wel gelijk, ­Caterina. Er is geen reden om  je sieraden weg te doen. Wij kunnen voor je zorgen.’

			‘Dat weet ik, maar het is echt belangrijk voor mij.’

			‘Zoals je wilt,’ zei  Amelia met een zucht. ‘Vraag het dan maar aan Domenico. Hij lijkt nors, maar hij is  ook een  redelijke  man.  Zo  zijn mannen nou eenmaal,  die  moeten af  en toe een  barse  stem opzetten. Je moet  er maar geen aandacht aan  schenken.  Nu  is  alles geregeld. Laten we ons ontbijt  opeten.’

			­Caterina antwoordde niet  en  verliet de twee vrouwen zodra  ze kon. Ze  bracht  de  dag met  Adele  door en  probeerde  haar zenuwen onder controle te houden.  Al snel gingen haar gedachten naar wat ze moest doen.  Het was vernederend om Domenico  om  toestemming te moeten vragen  voor iets waar ze recht op had,  maar ze moest haar geld hebben.

			Het avondeten  leek eindeloos te duren. Zodra Luisa  en Amelia zich hadden teruggetrokken, verzamelde ze haar  moed.

			Domenico zat op het terras.  Hij was soms  graag even alleen. ‘Heb je iets nodig, ­Caterina?’

			Ze  stapte  uit de  schaduw en liep een stukje naar  hem toe. ‘Ik moet je iets vragen.’

			Hij lachte  en wees naar de lege stoel naast hem. ‘Kom dichterbij,  hier kan ik  je beter zien.’

			Ze  deed wat  hij vroeg. ‘Ik  moet  weg morgen, mag ik de auto lenen?’

			Hij drukte zijn sigaret uit en de as glansde in de  nacht. ‘Ja, je nichtje heeft  me verteld dat je geld nodig hebt. Ik kan je verzekeren dat je  dat niet  nodig  hebt.  Je hoeft het alleen maar te vragen, dan  zal  ik je alles geven wat je  hartje  begeert.’

			Ze huiverde. Zijn blik  maakte haar ongemakkelijk, die beviel haar helemaal niet.  ‘Ik moet een boodschap doen, wil graag  iets…  Ik heb  een dokter  nodig.’

			Hij antwoordde niet meteen, bleef  naar haar  kijken met een vage glimlach. ‘Dus Luisa had gelijk.’

			‘Waarover?’

			Hij wees  naar haar buik. ‘Je bent zwanger.’

			Haar gezicht gloeide. ‘Ja, ik ben in verwachting.’ Ze hoefde zich niet te verontschuldigen,  het  waren zijn zaken  niet wat  ze met haar leven deed. Alleen die van haar  en Paul. ‘Kun  je me dan  de auto lenen?’

			Hij zuchtte. ‘Natuurlijk. Maar niet morgen, dan heb  ik hem  nodig. Overmorgen  komt  de  chauffeur je halverwege  de ochtend ophalen, is dat goed?’ Hij  keek naar het meer, waar  de  lampen van  de boten de  mist boven het water lichter kleurden. ‘Mijn vrouw  kan geen  kinderen krijgen,  van een  baby in het huis zal ze heel gelukkig worden. Wij allemaal.’

			­Caterina slaakte  een zucht van verlichting. Het  was makkelijker  geweest dan ze had verwacht.

			Die dag stapte ­Caterina in  de auto.  Ze had  haar tante gedag  gezegd. Luisa hield Adele in  haar armen  en samen zwaaiden ze haar uit. Ze liet zichzelf tegen de leuning  zakken en sloot haar ogen. Ze  had  al haar sieraden meegenomen en hoopte er  een mooi bedrag voor  te krijgen. Nadat  ze had gekocht wat ze nodig had, zou ze  haar lening aan haar tante terugbetalen  en met  de rest een ontsnapping voor zichzelf en haar dochter  regelen. De  situatie verslechterde, de oppositie van het regime won steeds meer terrein. Ze had  Domenico  over een mogelijke landing van Engelse en Amerikaanse  militairen horen praten. Als dat echt zou gebeuren, zou de nood aan  de  man zijn.

			‘Waar  ben je toch, Paul?’ zei  ze  zachtjes.

			Ze droomde vaak  over hem, over  zijn liefde. Ze zag  hem dan terugkomen. Tijdens  de nachten waarin haar verdriet  haar in  tweeën  leek te rijten, hield ze zich aan  die hoop vast. De  gedachte dat ze hem op  een  dag  weer zou zien, gaf  haar de  moed om door te gaan. Dat was de  kracht van hoop: moed  geven. Plotseling realiseerde ­Caterina zich dat de auto  de verkeerde weg had  genomen.  ‘U  moet terug. Ik  moet naar de  andere kant  van de stad.’

			‘Ja,  mevrouw,  maar eerst moeten we ergens anders  naartoe. Alles komt goed, maakt  u zich  geen zorgen.’

			Ze  kende de man niet.  Hij was niet een van de chauffeurs van Villa Lombardo.  ‘Ik  snap het niet.’

			‘We zijn  er bijna, rustig maar.’

			Ze hadden een  zijstraatje genomen en  reden  lang door. ­Caterina werd  ongedurig, ze zat stil op  de stoel en keek voortdurend van  de ene naar de andere kant van  de  straat. Toen de  auto een  breed gazon op  reed, zag ze in  de verte een grote villa.  De chauffeur stopte voor de ingang. Een bewaker  deed  het hek open, wachtte tot ze  binnen  waren en deed het  weer dicht. Er liep een  rilling over ­Caterina’s rug  en haar maag trok zich samen. ‘Wat doen we hier?’

			‘Meneer  Ricciardi wacht op u, mevrouw.’

			Domenico stond op de trap, samen  met een man  in  een witte laboratoriumjas. Achter  hen stonden  een man en een vrouw.  Het leken wel verpleegkundigen. ‘Wat gebeurt  er?’

			De chauffeur gaf  geen antwoord. Hij stopte de auto voor de mensen. Domenico deed de  deur open. ‘Kom ­Caterina,  ik wil je aan iemand voorstellen.’

			‘Waarom?’ zei ze terwijl  hij haar uit  de  auto hielp. Ze tolereerde zijn aanraking. Ze  sloot haar ogen om de kracht te vinden, terwijl  een  afschuwelijk  voorgevoel  haar bekroop.

			‘Je  liet me  geen keuze. Ik heb gedaan  wat ik moest om Adele  te  beschermen en om te voorkomen dat je iets stoms  zou  doen.  We  zijn bezorgd  om jou.’

			Haar mond  was droog van angst. ‘Paul zal me  wel  vinden.’

			Domenico schudde  zijn  hoofd. ‘Dacht je echt  dat ik  niet wist  met wie je naar  Como was gekomen? Hij werd gearresteerd op de grens, kort  na  je aankomst. Spionnen worden  niet vriendelijk  behandeld,  ­Caterina. Dit is oorlog, geen spelletje. Het spijt me, schat, maar Paul de  Laval  is dood.’

			Ze  struikelde, maar hij hield haar overeind. ‘Kalmeer  nu maar.’

			‘Je liegt. Paul leeft nog  en  zal  me komen halen.’

			‘Vergeet die man  toch eens, hij  heeft jou alleen maar  problemen  gebracht. Denk aan je kind. Je  zult je kind krijgen, misschien is het  wel  een jongen deze keer.  En daarna kom je  weer naar huis, naar ons. Ik zei al dat ik voor  je zou zorgen.’

			Ze antwoordde niet,  haar verdriet en angst  drukten op haar keel.

			De mannen  die op de  trap hadden gewacht,  kwamen  naar haar toe. ‘Lieve mevrouw, u  hoeft nergens  bang voor te zijn. U zult het hier geweldig vinden.’

			­Caterina keek omhoog naar  de man die haar arm vasthield. Ze schrok, ze had nog nooit zo’n kille  blik gezien. Daarna keek ze  Domenico aan. ‘Ik wil terug naar huis,  alsjeblieft.’

			‘Even  geduld, ­Caterina. Ik zal  je  zo snel  mogelijk  komen bezoeken.  En je  bent hier  in  goede handen, toch, dokter?’

			De man knikte. ‘De beste.’

			Terwijl  ze de twee verpleegkundigen door de gang volgde, zwoer ze dat ze op een  dag zou ontsnappen, dat ze Adele  zou meenemen naar een  plek  waar  Domenico Ricciardi  hen nooit meer zou kunnen vinden. Ze  dacht niet aan Paul. Dat kon  ze niet aan,  anders kon ze niet meer ademhalen. Ze  moest sterk zijn voor hun kind, dat  in haar  groeide.

			Ze leidden haar naar een klein kamertje. Er stonden  een bed,  een nachtkastje  en een tafel. Geen kast, niets.  ‘Ik kan  hier  niet blijven,’ fluisterde ze.

			Ze deden de luiken dicht  en  lieten haar alleen in het donker.  Er was steeds minder lucht. Ze probeerde  uit alle  macht haar  mond  te openen om zoveel mogelijk lucht in te  ademen. Kleine zilveren  vonkjes dansten voor haar  ogen. En toen, ergens  in haar hoofd, begon  er een  draad te dansen. Hij smolt samen met een  andere draad en  met nog een andere. Langzaam verscheen er  een patroon.  ­Caterina  kende het: het was een schering, het was de stof waarop Rosa haar  had  geleerd te weven.  Ze sloot haar ogen  en concentreerde zich.  Langzaam kreeg  ze weer  lucht. Ze bleef doorgaan totdat ze eindelijk kon  ontspannen.

			In de maanden die volgden, gaf het weefgetouw in haar hoofd  haar de kracht om  niet op te geven.  Ze  sprak  niet  meer, ze reageerde niet meer.  Ze deed lijdzaam wat haar werd opgedragen. Zij  was  daar niet, zei  ze steeds tegen  zichzelf. Ze kon niet  leven in  een  wereld  waar mensen anderen met  plezier kwetsten. Ze had haar  kind en haar weefgetouw.

			Domenico  bezocht haar regelmatig, maar ze keek hem niet aan en  antwoordde  niet als  hij iets vroeg. Hij  bracht haar cadeaus: jurken, zijden  kousen, parfums en  lekkernijen. Hij vertelde haar over  Adele en hoe blij ze  zou zijn met haar broertje. Hij had  besloten dat het  een  jongen  was. Hij zou  hem Cesare  noemen. ­Caterina negeerde hem, evenals zijn cadeaus.

			Tegen het einde  van de zwangerschap  werd de pijn  in  haar rug  steeds  heviger. Ze  bleef urenlang in  haar kamertje lopen.

			‘Vandaag nemen we je  mee  naar buiten.  Wat denk je ervan, ­Caterina, heb  je  zin in  een  wandelingetje?’

			‘Ja, graag.’ Ze liep langzaam. Ze schuifelde terwijl ze naar de grond keek. Ze  kon merken dat  de  verpleegkundige die op haar moest letten  ongeduldig en chagrijnig was.

			‘Waren ze maar allemaal  als jij, schat. Het zijn  een stelletje heksen, allemaal gestoord.’

			Ze  wist dat hij het over de andere patiënten had. Er zaten veel andere arme vrouwen op  die plek gevangen. Ze  kon ze  ’s nachts horen huilen. Ze wist niet wie ze waren: als ze  elkaar in  de gangen tegenkwamen, of in de  kantine, mochten ze geen woord met elkaar  wisselen. ­Caterina wist alleen  dat velen zwanger waren. Ze  waren meestal jong, maar sommigen  ook wat ouder. Het waren allemaal lastposten, rebellen. Net  als zijzelf,  want ze had Domenico niet gehoorzaamd.

			Ze  gaf geen antwoord. Ze bleef op  de verpleegkundige steunen  en keek voor  zich uit. Er waren  veel mensen in  de tuin  die  dag.  Het had lang geregend  en iedereen was blij om buiten in  het zonnetje te  zijn.

			‘Blijf hier  maar  rustig zitten.’ Hij hielp haar om op een stenen bankje te gaan zitten en legde een  deken over haar benen. ‘Als je wilt, mag  je een beet­je lopen, maar niet te ver weg.  Ik kom  je later halen. We zijn  er bijna, over een  paar dagen  wordt je kindje geboren en daarna mag je hier  weg. Ben je niet blij?’

			Ze knikte  en greep de rand van het bankje  vast. Ze wachtte totdat  hij weg was voordat  ze rondkeek.  Ze bewoog haar hoofd langzaam. Toen ze  naar  het  bos  keek dat aan de andere kant van het hek  was, zag ze een  man. Ze keken elkaar aan. Hij legde een vinger tegen zijn mond.  Geen geluid maken, geen woord.  Hij gebaarde naar haar en ­Caterina knielde  op de grond. Op dat moment hoorde ze de eerste explosie. Een  vrachtwagen reed  de tuin binnen,  dwars door het  hek. Een groep mensen  sprong de wagen uit. Ze waren gewapend en schoten op de  bewakers. ­Caterina bedekte haar oren met haar handen  en  kroop naar het hek.

			De man stond er nog steeds. ­Caterina beantwoordde zijn gebaar  en begon naar hem toe te kruipen. Toen hij haar vastgreep en  tegen zich aan hield, barstte ze in tranen uit.

			Ze kende hem  niet, wist  niets van hem.  Maar hij was daar  om haar en  alle andere gevangenen op die vervloekte  plek, te helpen.

			‘Rustig maar, het  is  voorbij.’

			­Caterina draaide  zich niet om, achter haar werd er steeds meer geschoten.

			‘Kom op, je  bent er  bijna,’ moedigde de man haar aan,  terwijl hij haar naar  voren  duwde.  ‘Gianna, help me, ze  kan niet meer, arm kind.’

			‘Jawel, ze kan het, toch  schat?’

			­Caterina knikte.  ‘Ja,  dank  je.’

			‘We nemen je  mee naar een veilige plek.’

			Ze wikkelden haar  in  een deken en zorgden voor haar. ­Caterina droogde haar  tranen.  Ze voelde  een intense dankbaarheid en liefde voor hen. Ze kende  die mensen niet,  ze  wist  niet wie ze waren. Maar terwijl  ze in groepjes door het  bos renden om  zich te hergroeperen, en daarna  verdwenen, keek  ze  naar hen  en wist ze dat ze weer  hoop had.
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			Sangallo. Katoenen of linnen stof, met  ajourstikwerk en borduursels in koordsteek.

			Het is de  stof van de  romantiek en sierlijkheid.  Zeer vrouwelijk, roept zachtheid en  hoop  op.

			­Camilla  was lang bij Sandra  gebleven. Ze was ontroerd en  zeer verheugd over haar voorstel. Er moest  nu zoveel geregeld worden. Tijdens het  eten hadden ze daarover gesproken en daarna had ze  even alleen gewandeld. Toen ze weer thuis was, trof ze Marco aan, die op haar zat te wachten. Hij  zat op de grond,  bovenaan het trappetje. Zijn hoofd  tegen haar deur en  zijn ogen dicht.

			Ze  hurkte  naast hem neer  en raakte zijn  haar aan.  Ze had het  altijd mooi gevonden, zo sterk en warrig, net  als hij. Maar wat  ze het mooist aan  hem  vond, waren  zijn ogen. Die  waren zo  sprekend en hun kleur herinnerde haar  aan de zee. Ze  werd er zowel blij als  rustig  van.

			Toen Marco wakker  werd, zag  ze dat hij  haar herkende en dat  zijn blik veranderde.  Hij was blij  haar te  zien. Toen had ze het antwoord waarnaar ze al dagen  op  zoek  was. Daar  was  de  man op wie  ze als meisje al verliefd was geworden. En nu, om een reden die ze niet  begreep  en die er misschien  niet eens  was, voelde hij hetzelfde voor haar.

			Dat was belangrijk, dat was waardevol.

			Ze  zou deze  kans  niet laten schieten. Ze  zou zich niet terugtrekken, ook al was ze bang. Ze  zou doorgaan, ondanks het  feit  dat haar angst haar terugduwde  in haar oude,  vertrouwde  wereld. Een  wereld waarin ze wel veilig  en rustig was, maar niet zo gelukkig.

			Ze wilde nergens  meer genoegen mee  nemen. Ze wilde  lachen van geluk, dansen en huilen.  Ze  wilde zich  op haar best voelen  en hij  had  dat  effect op haar. Hij moedigde haar aan  om  steeds verder te gaan.

			Ze  besloot  dat ze het leven dag  voor  dag zou bekijken.

			‘Hoi.’

			Marco gaapte. ‘Waarom  heb je  niet gereageerd?’

			Hij was niet boos  of bitter, gewoon  benieuwd. Ze vertelde hem over  haar  ruzie met  Daniela.

			‘Ik weet het, ze  heeft me gebeld. Het speet haar echt. Jullie moeten  eens  rustig met elkaar praten,  dat is  de enige  manier om jullie ruzie  voor eens en voor  altijd  op te lossen. Ik weet nog hoe het was  toen  jullie jong  waren,  toen  was  een knuffel genoeg om alles te vergeten. Toen ze ontdekte dat ík van  Adele  wist,  is  ze niet  zo heel boos geworden, dus dat is  niet  het echte probleem.  Er zijn te veel  onopgeloste zaken  tussen jullie.’

			‘Ik wist dat ze  boos zou worden,  maar  ik hoopte dat  Marianne  met haar zou  praten.  Ik was  niet degene die haar  over Adele moest vertellen.’

			Daniela leek heel ver weg, onbereikbaar,  maar op dat  moment wilde  ze  niet aan haar  denken.

			Ze raakte zijn  gezicht  en lippen zachtjes aan. Dit  was hún  moment. Van haar  en van  hem en van het  leven dat ze samen zouden  hebben.  ‘Ik hou  van jou, Marco.’

			Ze hoorde hoe hij zijn adem even inhield  en zag de lach op zijn gezicht verschijnen. Een lach van  puur  geluk. ‘Ik  was bang dat  je het nooit zou zeggen.’

			Ze omhelsden elkaar en toen ­Camilla eindelijk de deur  opendeed, tilde Marco haar op.  Hij hield haar stevig tegen  zich  aan.  ‘Ik wil niet leven zonder jou.’

			Dat kon hij wel, ­Camilla wist het. En zij kon het ook: ze waren al zo lang  alleen geweest, maar geen van beiden  was  gelukkig  geworden.

			Alles wat ­Camilla  nodig had, was dat ze allebei dat voornemen hadden.

			Ze bleven elkaar hunkerend opzoeken met kussen, met woorden. Ze vertelden elkaar geheimen. Het verbaasde hen hoe makkelijk  het was om ze te delen,  hoelang ze ze ook al hadden bewaard. Later, toen het eerste  daglicht door de luiken scheen  en de zonnestralen lijnen tekenden op  de lakens, merkten ze dat ze  nog steeds honger hadden.  Ze wilden antwoord  krijgen op alle vragen die ze  hadden,  ze hadden elkaar  nog zoveel  te  vertellen.

			‘Ik ga binnenkort met Kamal naar Rajasthan om de  adoptie  af te ronden. Wil  je met ons mee?’ Marco  speelde  met haar haar, hij  was ontspannen, maar ­Camilla bemerkte de lichte aarzeling in zijn stem.

			Ze was  blij dat hij het had gevraagd.  Maar ze  zag zichzelf niet in dat beeld. Nog niet.

			‘Dat moeten jullie alleen doen.’ Ze  wilde heel  graag met  hem  en  Kamal mee, maar ze wist  dat sommige dingen alleen van hen tweeën waren, van vader en zoon.

			Ze  voelde hem verstijven en  haar vingers verstrengelden zich met de zijne.

			‘Verwacht je problemen?’

			Marco zuchtte. ‘In een  internationaal adoptieproces is dat altijd mogelijk. Daarom  zit  ik het grootste deel van het jaar  in  Jaipur. Dat is veiliger voor  hem.’ Hij  keek haar aan. ‘Ik wil dat hij met een  duidelijke identiteit opgroeit,  ik wil  dat hij weet waar hij vandaan  komt en waar zijn  plek is.’

			‘Dat  weet hij  al. Zijn plek is hier.’ Ze legde een hand op zijn  hart. ‘Jij bent zijn vader.’

			Hij  kuste haar langzaam, vol overgave. ‘Als ik terugkom, zullen  we een groter huis moeten zoeken.’

			Dus hij was niet van plan  om in India te  blijven. Wat was ze opgelucht en blij.

			‘Ergens tussen  Bellagio  en Milaan. Met een tuin. Ik heb altijd  al een tuin gewild,’ fluisterde ­Camilla. ‘En  een kamer voor  mijn  weefgetouw.’

			‘Ik wist niet dat je kon weven.’

			‘Dat  kan  ik ook nog niet, maar  ik wil  het  leren.’ Ze had er  al een tijdje over  zitten denken. Het  garen dat ze zich in haar  hoofd verbeeldde was de  essentie van het bestaan  zelf.  Ze stelde zich  voor hoe  het  er in echte kledingstukken zou  uitzien. Ze wilde het tussen haar vingers voelen. Ze wilde ermee  werken, het  vormgeven,  ze  wilde dat het belangrijk  werd.

			‘Ik  wil zoveel doen, Marco, ik  wil mijn eigen atelier. Ik wil  in mijn  eigen tuin zitten en de  bloemen zien die ik zelf  heb geplant.  Ik wil bruggen en torens  bouwen met Kamal.  Ik  wil eten wat jij  kookt, ’s nachts wakker  worden en weten dat  jij naast me ligt.  Dat  je in mij leeft.’

			Hij kuste haar teder. ‘Toen ik  bijna weggleed, in die laatste momenten  van  bewustzijn,  toen  ik dacht dat  ik  dood zou  gaan, heb ik jouw stem  gehoord, Milly. Je lachte en vertelde dat  je op me  wachtte. Ik  geloofde je.’

			Er viel  een stilte. ­Camilla voelde  haar hart tekeergaan. Ze  was hem  bijna kwijtgeraakt, daar wilde ze  niet aan  denken.

			‘Je bent altijd bij me geweest, Marco. Altijd.’

			Op de dag van  vertrek moest ­Camilla zich  vermannen. Het  was  niet  makkelijk  om Marco en Kamal samen naar de check-inbalie voor  internationale vluchten te  zien lopen.

			‘Doei,’ fluisterde  ze, en ze gaf de jongen een kushand. Hij draaide  zich vaak om en zwaaide. Marco keek haar even  aan voordat hij de paspoorten  aan de persoon achter de  balie  gaf.  ­Camilla lachte terug  en  prentte zijn gebaar in haar geheugen.

			Terwijl  ze  naar buiten liep  met haar  handen  in  haar zakken en haar  hoofd gebogen, dacht ze aan de  komende dagen. Ze  had altijd vrede  gehad met haar  eenzame bestaan, er steeds mee om  kunnen gaan,  maar nu was ze er bang  voor.  Marco en Kamal waren  pas een  paar minuten  weg en ze  miste hen nu al  ontzettend.

			‘Haast je, Marco,’ fluisterde ze.

			Marianne keek steeds op haar  horloge, ze was ongeduldig. Ze had  net de map gekregen met de kopieën van alle documenten.  Ze  had ze slechts snel  doorgenomen, maar dat was genoeg  geweest om  haar  een  idee te geven.

			Ze zuchtte.  Dankzij  ­Camilla  was alles begonnen.  Marianne had haar verteld over  haar nachtmerrie,  want  ze wist dat ze  ­Camilla, haar lieve kindje, kon vertrouwen. En daarna had ze  haar  de kledingstukken gegeven die ­Caterina, haar moeder, voor Adele had gemaakt.  En tot slot  de  rest.

			­Camilla had begrepen dat ­Caterina en Maribelle dezelfde persoon waren.  Op basis  van de aanwijzingen  op Adeles kledingstukken en dankzij  Laura Duchamp,  wist ze dat  ze  naar Parijs  moest  gaan, eerst naar de verzamelaarster van vintage jurken en  daarna naar Avenue  Montaigne waar  ze de brieven hadden  gevonden. En uiteindelijk naar Como  en  Fiamma Ricciardi.

			Maar de vrouw  had niet meer met hen willen praten.

			Marianne boog haar hoofd en huilde.

			Waarschijnlijk was Adele nu dood. Ze zou met haar spijt moeten leven en misschien  was  dat maar beter  zo.  Na wat ze had  gedaan,  verdiende  ze geen  rust. Ze verdiende niets.

			Nu had ze  nog maar één wens:  haar leven  weer op orde brengen. En de  enige manier  om dat  te doen, was haar fouten te herstellen.

			Na een  lang gesprek  met  Daniela  was  ze erachter  gekomen dat ze  haar  nooit had begrepen.  Net zomin als ze ­Camilla en haar  verlangen  naar succes,  haar droom, niet had begrepen.

			Ze schoof het  gordijn open en observeerde de straat. De  auto’s  reden  snel voorbij,  net als altijd.  De lucht  was  vochtig, waarschijnlijk zou het  later op de  dag gaan  regenen. Marianne sloot haar  ogen  en leunde  met  haar hoofd tegen het koude raam.

			Ze raakte haar gezicht aan en  merkte dat haar hand nat werd. Ze bleef  maar huilen. Haar  hart was  gebroken. Het leven had haar op de  proef gesteld toen ze nog maar een klein meisje was  en  ze  had  niet  goed gereageerd. En de  rest was slechts een reeks gebeurtenissen. De  liefde  had haar  even aangeraakt, maar ze had daar niet op in  durven gaan. En zo had ze aangemodderd,  totdat ­Camilla  in haar leven kwam. Ze had haar  bij  zich  in huis genomen  omdat  het meisje haar vriendin was.  Omdat zij  ook niemand had en alleen  was, net  als zij. Later had Daniela ook een plek in haar  hart veroverd, evenals  Marco. Zij waren  haar echte familie,  zij hadden voor haar gezorgd. De familie die ze stukje  bij beet­je had  opgebouwd.

			Ze  wierp  een blik op de tafel.  Ze  had de documenten  al getekend. Ze  had zich de hele  nacht afgevraagd of het wel juist was  wat ze van plan was  te  doen. En toen had  ze begrepen dat dat het  beste  was voor iedereen. Haar tijd zat er  bijna  op en ze voelde  geen angst. Alleen vermoeidheid en berouw. Ze had een hekel aan berouw,  dus had ze  de moed verzameld om alles te investeren in het stukje toekomst dat  ze nog  had.  Voor Daniela en ­Camilla. Voor  de  twee mensen waarvan  ze het meest hield  in de  hele  wereld.

			‘Tante?’

			Ze  draaide zich om en lachte. Ze stak  een hand uit naar Daniela,  die hem snel vastgreep. ‘Schat, ik zat al op je te wachten.’

			‘Gaat het wel?’

			‘Waarom denkt  iedereen  toch dat ik elk moment  dood neer ga  vallen?  Het  gaat goed,  echt.’

			Daniela schudde haar hoofd.  ‘Je doet te veel, je wordt te moe.’

			‘Onzin.’ Ze was  blij dat de ruzie  over was. Ze wees naar  de tafel. ‘Er zitten papieren in die map. Ze gaan jou ook aan. Lees  ze maar goed door, ik wil dat je ze goed begrijpt. Je kunt ze morgen terugbrengen.’

			Daniela liep voorzichtig naar  de  tafel.

			Marianne was nooit geduldig geweest en  ze zou zeker niet op die leeftijd beginnen. ‘Kom op,  toe nou.’ Ze  keek naar haar nichtje terwijl zij de map  opensloeg. Ze bestudeerde haar uitdrukking. Wat was ze  toch  mooi, dacht ze.  Daniela  had de buitengewone schoonheid  van de Leclercs geërfd. ‘Nou, wat is je  antwoord?’

			Daniela kon niet  goed lezen, haar handen  trilden te hevig. ‘Waarom nu?’ vroeg ze.

			Marianne  koos haar woorden  zorgvuldig. ‘Omdat ik heb begrepen hoeveel pijn  ik je heb gedaan.’ Ze was  even stil.  ‘Ik ken de wrok  die ontstaat  als een familielid je teleurstelt, ik  heb hem  jarenlang gevoeld. Nu ik eroverheen ben, wil ik  niet dat jouw  leven door  hetzelfde gevoel wordt  vergiftigd. Je hebt  altijd  gedacht dat  ik meer gaf om ­Camilla  dan om jou,  maar dat is niet zo. Je bent gevoelig, Daniela, misschien  wel  te  veel. En je moet leren vechten voor wat je wilt. Vertel, wie  heeft in de  afgelopen jaren de  meest succesvolle kledingstukken van het bedrijf ontworpen?’

			Daniela maakte haar lippen vochtig.  ‘Ik, dat  waren  mijn kledingstukken.’

			‘Precies,  vergeet  dat  niet. Gefeliciteerd, Daniela, het bedrijf overnemen is een grote verantwoordelijkheid.  Maar ik weet zeker dat je die aankunt. Nou, kom me nu maar een knuffel geven.’

			Na haar lange gesprek  met Marianne  was Daniela op zoek  gegaan naar  ­Camilla, maar ze was weg. Volgens Agnese was ze teruggegaan naar  Bellagio.

			Daniela rende de straat over,  stapte in  haar  auto en  sloeg haar handen voor haar gezicht.  Ze had zich vreselijk gedragen tegenover ­Camilla en ze  schaamde zich rot.

			Ze wilde die vriendschap terug. Zij,  die juist die vriendschap had geweigerd,  omdat ze niet had kunnen vechten voor wat ze wilde  en voor datgene waarvan ze dacht dat het haar toebehoorde. Het was makkelijk geweest  om  tegen ­Camilla te schreeuwen en afschuwelijke dingen tegen haar te zeggen. Die avond toen  Marianne ­Camilla had gekozen om  als haar  opvolger  de fabriek  te  leiden, had Daniela haar  niet aan het woord gelaten. ­Camilla  bleef  het maar proberen, ze wilde het uitleggen,  maar zij had  haar alleen maar uitgescholden. Uiteindelijk was ­Camilla stil  en met hangende  schouders  weggegaan. Maar Daniela was degene die zich nu schaamde. Ze had  haar niet tegengehouden,  ook al had ze dat  heel graag willen  doen. En toch wilde Daniela, toen Mariannes gezondheid slechter was geworden, alleen ­Camilla naast zich. Niet haar vrienden, die waren  zo afstandelijk, en  Marco evenmin. ­Camilla was  de enige  die haar kon  begrijpen,  met wie ze haar vreselijke angst om Mamy te verliezen kon  delen. Zij was degene op wie  Daniela  echt kon rekenen. Die haar  kende,  die van haar  bleef houden ondanks  haar  houding.

			Ze negeerde  de tranen op haar gezicht. Ze had iedereen teleurgesteld. ­Camilla, Marianne, maar vooral  zichzelf.
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			Zijde.  Glad, verleidelijk, oeroud. Heeft  altijd een gevoel van stijl, luxe en  charme opgeroepen. Deze  stof  van dierlijke oorsprong is op  verschillende manieren te bewerken en zorgt voor zelfvertrouwen  en  optimisme.

			Stoffen  hadden haar  toekomst  bepaald en alle verhalen verteld die in  de plooien verborgen zaten. Met haar handen op de stof luisterde ­Camilla naar het geruis van de zijde.  Soms zette ze er een speld in, of noteerde  ze een  detail. Ze  had geen patroontekening nodig, alles  wat ze moest doen zat al duidelijk in haar hoofd. De  stof  was gespannen  en  de schaar  lag  klaar. Dit was het allesbepalende moment. Ze wachtte nog even, met bonzend hart,  en kromde haar vingers. De  schaar bepaalde: langzaam scheidde hij de  jurk, het essentiële van de rest, het overbodige.  ­Camilla knipte een voor een de stukken uit. Eerst de mouwen, daarna de onderdelen  van het lijfje, de rok en  de kraag. Op dat moment moest ze  aan Kamal  en zijn bouwblokjes denken.

			Daarmee kon  zoveel worden gebouwd: torens,  plastic  kastelen, jurken  en hele levens. Haar  gedachten werden vager, totdat  alleen  nog haar  emoties en verlangens overbleven.

			Dit had ze allemaal  gemist. Nu de zoektocht  naar  Adele helaas was vastgelopen, was een  terugkeer naar Bellagio de juiste keuze. Marianne had haar verteld  dat Daniela de leiding over de  fabriek zou  krijgen en  ­Camilla verheugde  zich daarover. Dat  was de  grote  droom van  haar vriendin  en ze wilde alleen  het  beste voor  Daniela. Zo had het van het begin  af aan moeten zijn. Voor  haar had Mamy een  fonds geopend waarmee ze kon doen wat ze wilde. Marianne  had eindelijk begrepen  dat ze haar vrij moest  laten  en haar eigen weg  moest laten volgen. Ze was dolblij.

			‘Hij is prachtig!’

			Sandra stond achter haar en  bekeek  de stof.

			­Camilla moest lachen. Niemand  anders dan zij kon,  met alleen  een  blik  op een stapel stof, zien wat  het  zou worden. Ze herkenden beiden de schoonheid met  hun ogen, ze konden het resultaat al helemaal voor zich  zien. Zo  keken ze ook naar het leven, ze keken  verder dan het uiterlijk, ze durfden over grenzen en  beperkingen heen  te stappen.  Dat had ­Camilla bij Daniela gezien  en ook bij Marianne. En in  de  jurken van Maribelle toen  ze nog ­Caterina Frau was. Dat had ze ook bij Marco gezien.

			De dromenvanger op  de deur van  het atelier bewoog en  trok haar aandacht.

			‘Hoi ­Camilla, hoe gaat  het?’

			Ze keek  naar  de deur. Toen ze zag wie er  binnenkwam, sloeg haar hart plotseling een slag over. ‘Daniela,  wat een  verrassing.’ Ze keek haar angstvallig  aan. Ze wist niet  wat ze moest  verwachten. Ze voelde een intens verdriet,  heimwee naar de  tijd  waarin  ze  nog zo hecht als  zussen  waren.

			Daniela  voelde zich duidelijk  niet op haar gemak. Ze was  onzeker en keek  rond met een halve glimlach. Ze wilde wel praten, maar wist niet hoe  ze moest beginnen.

			­Camilla besloot haar te helpen.  Ze wilde haar  omhelzen.  Toen  ze klein  waren, vertelden ze  elkaar hun  angsten  en  lachten ze  erom, terwijl ze manieren bedachten  om die te  overwinnen. Ze  waren elkaar kwijtgeraakt en hadden elkaar  gekwetst. Maar toch stonden ze daar. Liefde was moeilijk te ontwortelen  als hij  eenmaal opgebloeid was. Datzelfde gold voor vriendschap.

			‘We kunnen het over  het weer hebben, als je wilt, of je  kunt me  vertellen waarom je naar  Bellagio bent gekomen.’

			‘Je hebt  gelijk.’ Daniela speelde  met de  schouderriem van haar tas. Ze stopte  en zei: ‘Ik ben gekomen  om  je te bedanken, ­Camilla.  Dankzij  jou heeft tante de  maison aan  mij  gegeven.’

			Nee, dat kon ze niet aanvaarden.

			‘Je hebt het mis, Daniela. Mamy heeft de  fabriek aan jou  toevertrouwd omdat ze in je  gelooft. Je hebt veel talent,  het zit in je en het is je erfgoed. Geloof niet dat je de functie hebt omdat je hem zomaar  hebt  gekregen. Marianne zou  het  atelier niet  aan jou hebben nagelaten, als  ze  niet in je vaardigheid geloofde. Ze had  het liever verkocht. En dat weet jij ook.’

			Ontroerd liepen ze op elkaar af. Ze  omarmden elkaar  en daarna was het makkelijk om  op te  pakken wat  ze vóór hun  ruzie hadden.

			‘Het spijt  me.’

			‘Ik weet het.  Het spijt  mij ook.’
Later vertelden ze elkaar, met een kop  thee, alles wat  ze eerst niet  hadden kunnen  zeggen.

			‘Nou, hoe voelt het om je droom te hebben  verwezenlijkt?’

			‘Dat zou  ik aan jou moeten  vragen.  Ik  heb de maison  gekregen, maar  jij  bent al een tijdje kleding op je eigen manier  aan het ontwerpen.’

			­Camilla lachte. ‘Ik  voel  me alsof ik boven op een berg zit. Ik kijk naar  wat ik om me heen heb en ben blij.  Daarna  kijk ik omhoog en zie ik nog een  helling, die ik daarvoor niet had opgemerkt. Dus  sta ik op  en  klim ik weer verder.  Gek, hè? Ik  zou moeten stoppen  en uitrusten, maar iets dwingt  me om door te  blijven  gaan.’

			‘Mooier had ik  het  niet kunnen zeggen,  maar  ik voel hetzelfde.’

			Ze bleven  praten en  elkaar dingen  vertellen.

			‘Ik  ga uit  met Marco,’ zei ­Camilla plotseling, middenin een ander verhaal.

			Daniela legde  haar hand op die van ­Camilla.  ‘Dat weet ik. Dat heeft hij verteld. Hij wil er echt voor  gaan.’ Na een pauze  zei ze: ‘Je hebt altijd van  hem gehouden.’

			­Camilla zuchtte. ‘Was het zo duidelijk?’

			‘Een  beet­je wel,’ gaf Daniela toe. ‘Hij was degene  die het negeerde, of misschien  wist  hij het  niet.’

			­Camilla nipte mistroostig van haar thee. ‘Ik  weet niet wat ik moet doen.’

			‘Niets. Bekijk jullie relatie met de  dag. Strategieën werken niet bij  gevoelens. Geloof me, dat weet ik uit ervaring. Alles loopt  altijd anders dan je van tevoren had  gedacht.’

			Dat was waar. ­Camilla  wilde er verder over praten met Daniela, haar meer vragen stellen. Gelukkig  was daar ook tijd voor.

			‘Zullen we samen  lunchen?’ stelde Daniela voor.

			­Camilla knikte. ‘Ja, er is nog veel  wat ik  je wil vertellen.’

			Terwijl ze  samen wandelden, keek  ­Camilla  naar  de pas geschilderde luiken  aan de mosterdgele muren en  de balkons  met de potten vol bloeiende paarse, witte en roze cyclamen.  Het verbaasde haar hoeveel  mooie dingen er bestonden – je moest ze  alleen vinden.

			Ze waren er bijna, toen haar telefoon ging.  Ze  keek verbaasd  op het schermpje, want ze herkende het  nummer niet. Ze vroeg zich af wie het kon  zijn. ‘Hallo?’

			Ze hoorde  een zucht en daarna klonk er een stem. ‘Mevrouw  Sampietro?’

			‘Ja,  met wie  spreek ik?’

			‘Met  Fiamma Ricciardi. Als u  nog steeds meer wilt  weten over ­Caterina Frau… over haar  dochter, kunt u langskomen.’

			Ze  hing op. Haar  hart bonsde in haar keel. Ze was  verbijsterd en tegelijkertijd  opgewonden. ‘De plannen  zijn veranderd, Dani.  We gaan naar Como. Blijkbaar heeft Fiamma Ricciardi haar  geheugen weer  terug.’

			Daniela keek verbaasd en toen dolblij. ‘Beter  laat  dan  nooit, toch?’

			Ze lachte en knikte. ‘Wie  weet wat ze ons wil vertellen.’

			‘Voor  Mamy zou het genoeg zijn om  te  weten waar het graf  van haar  zus is, zodat ze er bloemen kan neerleggen.  Ze  heeft zich  erbij neergelegd en tuurt urenlang  naar de  kleding die voor haar bestemd was.’

			­Camilla had een  idee.  ‘Wat zeg je ervan als we haar meevragen?’

			Daniela schudde haar hoofd. ‘Dat  lijkt me geen goed plan.’

			‘Kom op, we  hebben het over  Mamy. Ze lijkt kwetsbaar, maar  ze  is sterker  dan de meeste  mensen.  Volgens  mij is een  ontmoeting met  mevrouw Ricciardi  juist wat ze  nodig heeft  om van haar  somberheid  af te  komen. Ik ben  ervan overtuigd dat  ze  alles aankan, wat  die  vrouw ook vertelt.’

			De reis naar Milaan was wat lang, maar  de  twee  vrouwen hadden elkaar zoveel  te vertellen  en zoveel te  plannen  dat de tijd snel voorbijging.

			Toen ze  de trap van Palazzo  Leclerc  opliepen, was ­Camilla helemaal overtuigd van haar beslissing.

			‘Mamy, we zijn thuis.’

			Dat riepen ze altijd toen ze klein  waren  en wanneer Daniela  bij hen bleef logeren.

			Marianne verwelkomde  hen aan de deur, zichtbaar ontroerd. ‘Het is zo fijn  om  jullie weer samen te zien.’

			­Camilla en Daniela keken elkaar  aan.  Ze wisten dat het  nog  even zou duren  voordat hun band  weer in vroegere  glorie was hersteld, maar ze zouden het uit alle macht proberen.

			‘Ben je klaar, Mamy? We  moeten iets belangrijks  doen,  met z’n  allen.’

			‘Waar  gaan we naartoe? Hou me niet langer in spanning…’

			‘Fiamma Ricciardi heeft gebeld, ze  wil me  zien. Daniela en ik hebben bedacht dat het beter  is als jij meegaat.  De  antwoorden  die  ze straks hopelijk geeft, hebben immers betrekking op jouw  moeder en  zus.’

			Marianne werd stil. ‘Ik kan  het niet geloven,’ zei  ze  toen. Ze  keek ­Camilla aan.  ‘Als  ik  mijn zus ooit  vind, is dat dankzij jou.’

			‘Daar moet je nu  niet aan denken, Mamy. Ik heb alles aan jou te  danken, dus  jou helpen bij deze zoektocht  is het  minste  wat ik kan doen. Laten we nu gaan,’ zei ze terwijl ze Mariannes hand vastpakte. ‘Ik wil dolgraag  horen wat Fiamma Ricciardi ons wil vertellen.’

			Even later kwamen ze bij de  villa aan en moesten ze  wachten totdat het  hek  werd geopend.

			Alfredo parkeerde en stapte uit de auto om de deur te openen.  Daniela  stapte als eerste uit, toen Marianne en  als laatste ­Camilla.

			Fiamma’s butler stond hen  bij de deur op te  wachten.

			Marianne stak haar hand uit  naar ­Camilla.  Zij  pakte hem en ondersteunde haar. ‘Gaat  het,  Mamy?’

			Marianne knikte. ‘Ja. Blijf bij me.’

			Toen keek Marianne naar Daniela en stak ze haar andere  hand uit  naar haar.

			‘Kom, we gaan. Wij blijven bij je, Mamy.  We  doen  dit samen.’

			Ze liepen samen over het pad, hand in hand. Daniela  en ­Camilla hielpen Marianne  de korte  trap naar de deur op.

			Plotseling  verscheen er een vrouw op de patio.

			Marianne kon haar ogen niet van de onbekende vrouw afhouden, totdat ze  zich realiseerde dat ze helemaal geen onbekende was. Ze  zag er  net zo uit als haar moeder.  Toen ze haar opnam,  wist Marianne hoe  haar  moeder eruit zou  hebben gezien als ze  langer  had geleefd.  Ze kreeg  een brok in haar  keel.

			‘Dat is  Adele,’ fluisterde  ze. ‘Dat is mijn  zus.’

			­Camilla werd bleek. Ze  hadden haar  gevonden. Fiamma Ricciardi had naar hun  smeekbede geluisterd. Adele  was  er  om  hen te ontmoeten.

			‘Welkom.’ Zichtbaar  ontroerd stak Adele haar hand uit naar Marianne  en wachtte  totdat ze die pakte. ‘Ik ben Adele, Adele Dumas.’

			‘Marianne,  mijn naam is Marianne Leclerc. Je  bent  mijn zus.  Eindelijk  heb ik  je gevonden.’

			Ze  omarmden elkaar, daar  in het  midden van de galerij. En  op het  moment  dat  ze elkaar  vasthielden, leek het alsof ­Caterina daar ook was. De twee oude  zussen straalden rust uit.

			‘Ik heb  je zoveel  te vertellen,  Adele. Onze moeder heeft  haar  leven lang  aan  jou  gedacht. Ze is je nooit  vergeten.  En ik  moet me verontschuldigen, het is mijn  schuld, ik had  je jaren geleden moeten zoeken.’

			Adele droogde haar tranen. ‘Het verleden is niet belangrijk, we  zijn nu hier, samen. Ze hebben me  altijd  gezegd dat onze moeder  dood  was. Tot tante Fiamma me belde en  vroeg om naar Como te komen. Vanuit Córdoba  is dat een lange  reis, zeker op mijn leeftijd, maar  het was de moeite waard. Ik wist niets van jou, Marianne, maar ik herinner me onze moeder nog. Ik heb haar altijd naast me  gevoeld.  Een  constante aanwezigheid. Oma Amelia  heeft me vaak over haar  verteld. Dat was ons geheim,  zei ze.  Nu begrijp ik waarom.’

			­Camilla  en Daniela  keken  van een afstandje toe, hand in hand om  elkaar te steunen.

			Marianne draaide zich naar hen toe. ‘Kom maar, kom  maar hier.’ Ze wenkte hen.  ‘Adele, dit  zijn mijn meiden. Daniela is de dochter van  onze  broer Giovanni,  die helaas onlangs is  overleden, en ­Camilla  is als een dochter voor mij.’

			‘Ik ben zo blij om  jullie te ontmoeten. Ik had  nooit durven dromen dat het  leven  me nog zo’n  groot geluk zou  schenken.’

			Marianne hield de hand van  haar zus  vast. ‘Ik heb je zoveel te vertellen. En te  geven. Ik heb  een  kist vol jurken die onze moeder voor jou  heeft gemaakt, een heel leven aan herinneringen.’

			Adele lachte. ‘Ik kan niet wachten, Marianne. Ik kan  niet  wachten, zusje. Fiamma heeft me veel verteld  over onze moeder. Maar laten  we nu naar binnen gaan,  tante wacht op  ons. Ze is heel verdrietig om  wat er is gebeurd,  maar ze was nog  maar een kind toen ik werd  weggehaald. Zij geloofde ook dat moeder dood  was.’

		


		
			25

			Viscose. Synthetische geweven vezel van plantaardige  oorsprong. Fris,  dun, vergelijkbaar met zijde.  Het is een  zeer prettige stof,  voor wie  bruikbaarheid  waardeert en comfort en blijdschap  wenst.

			De  muren waren wit, met ramen  aan alle  kanten. In het midden van de kamer stond een  houten  weefgetouw, zo donker dat het  zwart leek.

			‘Jeneverstruik,’ zei  de vrouw met een trotse blik,  terwijl ze  naar het houtsnijwerk wees. ‘Hard, sterk en zo glad als zijde. Zo moet  het  zijn om de schering te  ondersteunen.’

			­Camilla kon haar  ogen niet van het houtsnijwerk afhouden. Het gedecoreerde,  golvende hout leek  wel te leven, een  lichtheid te verspreiden.  De figuren waren dezelfde als op de  kist van  ­Caterina, die  in Sardinië een  cassapanca werd genoemd,  zo had  ­Camilla  ontdekt. Het waren  symbolen van welvaart en verbondenheid. Er stonden wijnstokken en granaatappels,  kieviten  en pauwen op. Ze had nog nooit zo’n rijke expressiviteit in natuurlijke motieven  gezien. De elementen – aarde, water, lucht en  vuur – waren overal in gesneden, maar vooral op de  stoffen genaaid. Zulke  mooie stoffen had  ze nog nooit gezien. Het  was alsof de weefster zelf  een draad  was in de stof. Een  draad die bij  een gedachte was  begonnen.  Bij de  wil van  degene  die de  vezels, de wol of  de zijde, had geoogst, geschoren  of verzameld. Die had  ze gesponnen en geverfd, aan de  wind gegeven  en verwerkt, geweven in een stof waarvan elke  draad deel uitmaakte van het uiteindelijke  patroon.

			‘Hij  is schitterend.’

			De vrouw die hen  door hun avontuur terug  in  de tijd leidde, op zoek naar oude  tradities, lachte.  ‘Ja, dat is hij  zeker. Alles heeft een  betekenis.  Zo werkt de  kosmos.’

			Daar  geloofde ­Camilla ook in: orde, schema’s. Alles in  de  kamer van de  weefster die de gids hun liet zien, duidde daarop.  Het was  een speciale,  heilige plek  in het huis,  omdat  daar  dezelfde technieken als eeuwen geleden werden gebruikt, volgens oeroude rituele kennis. Kennis  van de ziel.  En  die  vertegenwoordigde  het leven.

			Terwijl ze  naar buiten liepen, keek ­Camilla  om  zich heen en  begreep ze  waarom  alles  anders leek nu  ze  in Sardinië was.  Er was iets in de  kleur van de hemel, in de geur die  de wind overal  verspreidde, in  de  levendige kleuren  van de bladeren en in het goud van de velden. In de uitdrukking op ieders gezicht.  Alles  had een  betekenis,  omdat  niets toevallig was.  Alles was waardevol en  volgde zijn eigen rituelen.

			Dat was een van de eerste dingen die Marco  en haar  opvielen toen ze  hun  reis  door Sardinië in  de voetsporen van  ­Caterina  Frau waren begonnen.  Nadat  Fiamma Ricciardi had verteld wat er werkelijk was gebeurd, waren ze daarheen gegaan  omdat ze moesten weten wat er nog ontbrak. Ze hadden  ontdekt dat ­Caterina  in Oristano was geboren en dat  ze later bij haar tante in  Como was gaan wonen. Nadat haar  nichtje, Luisa, met Domenico Ricciardi was getrouwd, was  ze naar Parijs gegaan en daar zelf getrouwd.  Haar man, de  vader van Adele, was  Jean-Christophe Dumas, een  schilder.  Hij was op  tragische  wijze overleden toen Adele nog  een baby was. ­Caterina  was  teruggekeerd  naar haar familie in Como, op zoek naar  troost. Daar had ze  haar werk als  ontwerpster  weer opgepakt. Fiamma had hun verteld dat de Ricciardi’s erop hadden gestaan dat Adele bij hen zou blijven. En toen  ­Caterina terugkwam om haar  op te halen,  had  Domenico haar laten opsluiten.

			Fiamma’s  broer was een fascist, hij  had een  belangrijke rol  binnen de partij.  Hij  had vreselijke misdaden  op zijn geweten,  wist  wat hem na de  wapenstilstand te wachten stond. Maar hij had de  middelen en de macht  om zijn vlucht te organiseren.  Hij had  Adele  meegenomen en zou ook  Marianne en zelfs ­Caterina  bij  zich hebben gehouden als  de  partizanen  hen  niet hadden bevrijd. Toen ze ontsnapte, was hij woedend geweest: hij had haar dagenlang laten  zoeken voordat hij  de villa had gesloten  en Italië was ontvlucht.

			‘Hij en Luisa konden  geen kinderen  krijgen.  Ze zagen  Adele als hun kind. We zijn naar Argentinië gevlucht. Het  was in die tijd normaal  om  zo  te verdwijnen.  Er waren te veel mensen bij betrokken, iedereen  had geheimen.’

			Terwijl Fiamma  vertelde wat er na hun  vlucht was gebeurd, hielden Marianne en Adele elkaars hand  vast. Vanaf dat moment  was het onmogelijk  om hen uit elkaar te halen.  ­Camilla  was erbij  toen Marianne de kist  met de kleren die  ­Caterina voor haar  had gemaakt aan  haar zus gaf.  Ze huilde  terwijl Adele ze tegen haar borst drukte en wiegde. Daarna  was ze zachtjes weggeslopen.

			Dat moment was van de dochters van ­Caterina, alleen van  hen.

			Zodra Kamals  documenten in  orde waren, was Marco teruggekomen uit India. Het had maar een paar dagen geduurd, maar voor  ­Camilla leken het wel jaren. Ze hadden een huis  in  Bellagio gevonden  dat  geschikt was  voor  een jong gezin, niet  ver van het meer en met  een  grote  tuin. ­Camilla had sterren genaaid  en  Marco had ze tegen het plafond geplakt. Kamal  was  er  zo blij mee  dat  hij ze aan al zijn vrienden had laten  zien. Voorlopig  werkte ­Camilla nog bij  Sandra. Daniela had haar  voorgesteld  om samen te werken,  maar daar dacht  ze nog over  na. Het idee om  weer met haar  samen te werken  was wel  aanlokkelijk,  nu  ze  het  weer hadden bijgelegd.  Ze wist  niet wat ze zou doen met het fonds dat  Marianne  voor haar had opgericht, maar ze wist wel wat ze met haar leven  wilde, waar ze  gelukkig van werd.

			Het was voor  ­Camilla makkelijk geweest om haar hart te  openen  voor de grote familie waarvan  ze zich nu echt  onderdeel voelde.  Marco had altijd  zijn plek gehad, Kamal had de zijne met een blik, een  lach  en een kus verdiend. De  anderen hadden hun  plek in haar hart gevonden als het garen in een  borduurwerk.  Iedereen was een steek die het geheel compleet maakte.

			De stem van de gids bracht haar terug  naar het hier en nu.

			Op dat moment zag ze het: het zakje  dat aan een van de jurken hing.  Haar  hart ging  tekeer,  ze kon haar ogen niet van dat stukje  stof afhouden. ‘Waarom  hangt dat aan de jurk?’ vroeg ze, terwijl ze ernaar wees.

			Marco liep naar haar toe  en sloeg  zijn arm om  haar heen.  Dat contact maakte haar weer rustig en  bracht haar bij zinnen.

			‘Dat is er net zo een als die van Maribelle,’ fluisterde ze tegen hem.

			De gids lachte. ‘Dat is een  scapulaire. U  kunt het ook  pregus noemen, of scrittus.  Het heeft veel namen.’

			‘Ik vrees  dat ik  het niet begrijp.’

			Nog een  lach  en een indringende blik die  versmolt  met de magie van die plek, waar een  verblindende  zon samen met de donkerste schaduw  verscheen. ‘Het is  een waardevolle stof, die iets heel speciaals bevat. Wie  de jurk  draagt, kan het voelen,  de jurk wordt een deel van de persoon en beschermt haar.  We  zouden  het een amulet kunnen noemen. Het werd speciaal gemaakt voor degene  die  de  jurk zou dragen. Het  was uniek.  Het  verschil tussen een scapulaire en  een amulet  is dat met de eerste  het goede bewust werd  doorgegeven:  het was geen simpele talisman, maar een object  met een diepere betekenis. Er zitten  oude woorden in, lavendel en strobloem. Gebeden. Traditionele magische  planten waarvan de mensen geloofden dat ze sterke krachten hadden. Het is  met zijden garen dichtgenaaid  en kan niet  geopend worden omdat het een pact  is: een  teken  van  volledig  vertrouwen, en dat moet het ook blijven. Alleen de maker weet precies wat erin zit.’

			­Camilla  werd duizelig. Daar kwam dus ­Caterina’s idee  vandaan. ‘Ik heb scapulaires gezien die door een  kunstenares waren gemaakt.  Die  verstopte ze in haar jurken, als etiketten. Haar  naam was Maribelle.’

			Hij  keek verbaasd,  maar daarna  verscheen  er een glimlach op het  gezicht van de  gids. ‘Niet Maribelle,  maar  Maribenia. Dat  is een lokale legende.’ Ze wachtte  even. ‘Het verbaast me dat  jullie  die kennen.’

			‘Kunt u  hem aan ons  vertellen?’ vroeg  Marco.

			‘Natuurlijk. Het is het verhaal van Rosa Maribenia, dat  betekent “zij die uit de zee kwam”. Er werd over haar gezegd dat ze  de stralen van de  zon en de maan  kon  weven,  dat ze schepen  en bladeren verzamelde, maar ook  bloemen en zelfs sterren. Ze wist wat mensen  in hun hart hadden en borduurde dat op de jurken en in  de scapulaires die  erin zaten. Ze was een naaister uit deze regio en  paste op  moederloze kinderen.’

			­Camilla hield haar adem in. ‘Wat een  prachtig  verhaal.’

			‘Ja, hè? Het is zeker een prachtig verhaal.’

			Terwijl ze, nadat ze de plekken hadden bezocht  waar ­Caterina Frau  was opgegroeid, terugreden naar de stad, voelde ­Camilla zich  kalm.  Haar  drang  om te  vluchten, om weg  te rennen, was verdwenen. De ontrafeling van het  verhaal van Adele, Maribelle en ­Caterina had  haar leven  in balans gebracht,  op een manier die zijzelf niet kon  verklaren. Nu wist ze  wat  Maribelle echt had gedaan. Haar jurken weerspiegelden  de persoonlijkheid van degene  die ze droegen en de scapulaire  was daar het symbool van. Ze wist niet  of ­Caterina deze Rosa had gekend.  Maribenia, zij die uit de zee kwam,  zoals  de gids  haar had  genoemd. Maar ze  had  overduidelijk  haar lessen gevolgd. En aan Rosa’s eerste draad had  ­Caterina nog  veel meer vastgeknoopt. Daarna  was ze met de andere mensen in haar leven in contact  gekomen, totdat het allemaal bij haar uitkwam,  bij ­Camilla. Marco  en Kamal waren onderdelen  van  de  stof,  evenals Daniela en Adele en zelfs Fiamma en Sandra. Ze  hadden allemaal geholpen het verhaal te  schrijven.

			‘Was het de moeite waard?’  vroeg Marco die avond. Ze hadden in een klein restaurant  gegeten en  waren daarna  naar het  strand  gelopen.  Het  water spoelde zachtjes  tegen hun huid en  enkels.  Een zachte bries verspreidde de geur van de  aanstaande nacht. Terwijl ze liepen, verlichtte de  maan hun voetstappen. Hoeveel stappen zouden  ze nog samen zetten? Dat wist  ze niet,  maar  op dat moment begreep ­Camilla dat het aantal er  uiteindelijk ook niet toe deed.

			Ze  wist wat Marco  bedoelde:  hij  had het over  hen tweeën. Ze wist  het,  ze voelde het in haar  hart en in haar ziel.  Soms hoefde ze alleen maar naar hem te kijken. Soms moest ze hem aanraken.

			Het was betrokkenheid,  begrip, eenheid. Het was vertrouwen en hoop.

			Het  was liefde.

			En ja, het  was de moeite waard geweest om elk moment met passie  te beleven, om te trillen van  geluk met  het  nieuwe leven dat  in haar groeide.  Ze zou het hem later die  avond  vertellen, besloot ze. Dit was de  juiste nacht.

			Ze lachte  naar hem. ‘Dat weet ik  nog  niet…’

			‘Dan moet ik  nog overtuigender zijn.’

			­Camilla begreep toen dat ze niet bang meer was.

			Het leven kon maar in één richting worden  geleefd: vooruit.

		


		
			Epiloog

			Ze zou die plek  moeten  haten, maar  de villa van tante Amelia  was voor  de  tweede  keer een toevluchtsoord geworden.  Na  de oorlog was ­Caterina  er teruggekeerd,  op zoek naar haar  lieve Adele, maar het huis  was leeg. Zelfs de bedienden waren weg. Niemand wist wat er met de Lombardo Ricciardi’s  was gebeurd. Op  een dag  waren ze in  hun  deftige auto  gestapt en  nooit meer  teruggekomen. ­Caterina had het  echter niet opgegeven. Ze was hen gaan zoeken met alle middelen die ze had.

			Maar de  papierprop in  haar  handen  betekende het einde van de hoop  ze  ooit terug  te vinden.  Ze  droogde  haar tranen en staarde in de leegte.

			Om haar heen  lag de tuin  die ze met veel passie had  verzorgd. De geur van de  bloemen  en van de rozen  troostte haar.  Maar niets  kon haar pijn verlichten. Ze bleef heen en  weer wiegen met op haar schoot wat er over was van de brief.

			Gianna had  de  brief  meegenomen. De moedige Gianna, die, samen met  haar  man Nuccio, haar had bevrijd uit de gevangenis die Villa Celeste heette. Gianna  had voor  haar gezorgd  en voor de kleine Marianne, die kort daarna was  geboren. Ze hadden in haar boerderij mogen schuilen totdat de oorlog voorbij  was. Ze  waren partizanen, net als haar geliefde Paul.

			‘Er is nog geen  nieuws, schat,  het  spijt me,’  had ze gezegd.

			‘Ik snap het niet,  hoe kunnen ze nou verdwenen zijn?’

			Gianna had geen antwoord kunnen geven; dat was niet  te achterhalen. Het enige wat  zeker was, was de  lijst met namen. Fiamma en Domenico  Ricciardi, zijn vrouw Luisa Lombardo,  mevrouw Amelia Lombardo en  de  kleine Adele Dumas. Ze leken echt van de aardbodem verdwenen. Niemand wist waar ze waren.

			­Caterina verfrommelde de brief en  scheurde  hem  daarna  in  kleine  stukjes.

			Ze geloofde het niet, het  kon niet. Het moest een fout zijn.

			Ze  werd vervuld van een sombere  wanhoop. Wat moest ze nu doen met al die  jurken die ze voor Adele had  gemaakt? Haar verhaal  zat in  de stoffen die ze had  gebruikt. Haar  geluk, haar hoop, haar  levensloop. Rosa, die uit de zee was  gekomen. Ze  zat er  zelf  in. Zij,  die  overal  de schoonheid in kon zien. Jean, haar zachtmoedige en romantische Jean met  zijn schilderijen. En Paul, haar moedige Paul. ­Caterina  sloot haar  ogen en zocht  naar  de gezichten van de mensen  van wie ze had gehouden en die ze  had verloren.

			Haar keel zat dicht  door  een  intens verlangen zich te laten gaan. Ze schrok op door gekreun.

			‘Mama.’

			Ze veegde  haar  tranen weg en draaide zich om.  ‘Lieverd, ik  ben  hier, wees niet bang.’

			Het meisje rende met uitgestrekte  handjes  naar haar  toe. Ze legde  die handjes  op  haar gezicht en  ­Caterina lachte.  Ze was net zo  mooi  als  Paul, hun kindje, ze  had  dezelfde sprekende blauwe  ogen,  helder  en schitterend. De  mannen van wie  ze had gehouden, leefden door in haar dochters. Door  die gedachte voelde ze weer haar  wanhoop. Maar ze  mocht niet opgeven,  dat  kon  niet.  Ze had nog een  dochter en ze moest voor  haar zorgen. Het leven ging  door, altijd. Dat had ze moeten  weten, dat had ze moeten leren.

			‘Waar  is je katje?’ vroeg ze.

			Marianne  fronste en keek om zich  heen, totdat ze het  katje  zag dat achter een blaadje aan  rende. Ze  rende  ernaartoe en  begon  het  beestje te aaien met haar kleine, mollige vingertjes. De  zon scheen op haar blonde  haar,  zo anders  dan dat  van  Adele. En toen voelde ze haar dochter.  Ze zat veilig  in haar  hart, naast  Marianne.

			Ze stond  op, waardoor de  stukjes papier  op het gras  vielen. Terwijl ze naar Marianne  rende, werden  ze door  de wind meegenomen en weggeblazen. ­Caterina volgde ze nog  even, totdat ze  verdwenen waren. Net als Adele.

			Ze  zou haar zoeken, besloot  ze. Altijd. Ze zou nooit ophouden.

			Ze  rilde in haar wollen jas. De wind was  aangetrokken,  er was  onweer in aantocht.  Ze was Marianne geen  seconde  uit het oog verloren.  Het meisje rende nu  langs het pad naar het  ijzeren hek van de villa. ­Caterina volgde haar langzaam. Straks  zouden ze  naar  binnen  gaan,  want ze  moest weer  aan het  werk. Berte zou  de volgende dag langskomen. Ze hoopte dat ze Sandra zou meenemen. De twee meisjes waren van  dezelfde leeftijd en  speelden  graag samen. Berte was  een van de  vrouwen, ook  gebroken door de  oorlog, aan wie ze de lessen doorgaf die zij van  Rosa had geleerd. In de uren waarin ze jurken  naaiden  en stoffen weefden, herontdekte ­Caterina de zin van het bestaan, de orde  van alles. Ze voelde zich  nuttig.

			Er was  niets meer van Maribelle in haar. Ze wilde die naam  niet eens meer  uitspreken. Dat deed te  veel pijn. De oorlog, het geweld, de  ellende.

			Ze was  in gedachten verzonken  en pas op  het laatste moment zag  ze de  man  die naast Marianne neerknielde.

			Hij  was mager, zijn  droevige  ogen waren omringd door donkere kringen.

			Haar knieën knikten, maar Paul rende  naar haar toe en steunde haar zodat ze niet zou vallen.

			‘Ik ben terug, ­Caterina. Ik  ben hier, lieverd. Niet huilen, alles komt  goed, de oorlog is  voorbij,  we  zijn weer  samen, alles komt goed.’

			‘Paul, je bent terug.’

			‘Dat had ik je toch  beloofd?  Niets zou me bij  je weghouden.  Je bent  mijn hart,  ­Caterina.’

			Het  leven had haar opnieuw verrast. Een grote pijn en  een groot geluk. Ze zou Adele zoeken, zou van Paul  houden, ze zouden Marianne samen grootbrengen. En haar pijnlijke, vreselijke verleden zou alleen van haar zijn. Het zou  niemand anders pijn doen. Ze  zou het verborgen houden, totdat ze  haar dochter zou vinden.

			‘Ja,  Paul, nu zijn  we  weer samen  en is alles weer mogelijk.’

			Paul  de Laval  veranderde  zijn naam in  Leclerc. Ze wilden allebei een nieuw leven. Niets  zou hun toekomst bedreigen, zonder schaduwen uit hun verleden. ­Caterina en  hij trouwden  die lente en  iedere  dag van  hun leven waren ze zich ervan bewust dat ze een kostbaar  geschenk hadden gekregen:  hun  hart en hun liefde voor elkaar.

		


		
			Noot van  de auteur

			Ik ben opgegroeid  op een  eiland  van mythen en legenden, waar reuzen hoge torens  van steen bouwden en  feeën met  goud op magische weefgetouwen  weefden. Volgens een legende hebben vrouwen van hen de  wijsheid  en het talent gekregen om wonderbaarlijke dingen te scheppen uit simpel garen. Een  aantal van deze schatten heb ik met eigen ogen gezien, dankzij mijn overgrootmoeders: Petronilla  uit  Macomer en haar dochter Maria Deriu;  Maria Pissenta di Samugheo en haar dochter Isabella Caboni; en Maria  Antonia  Caboni,  de schitterende negentigjarige uit Santa  Giusta; en mijn tante  Lucia Frongia di Sorgono.

			Weven is een kunst afkomstig uit  een ver  vervlogen tijd, uit het  land  van Maria Lai,  een  buitengewone kunstenares,  Chiara Vigo, een meesteres in het bewerken van byssus in Sant’Antioco en  Pietrina Atzori  uit San  Sperate  die mij  de scapulaire gaf  waaruit dit verhaal is geboren. Iemand bedekken, jezelf bedekken, is een primaire behoefte die  in Sardinië eeuwenlang een andere betekenis heeft gehad: het  rituele aankleden, de bescherming, de communicatie.  Kleding, de knapzak  en het kleed moeten  de drager beschermen,  ze moeten  hem  verdedigen  en alles  vertellen wat op  sociaal gebied noodzakelijk is.

			De  eerste verticale  weefgetouwen, die nog steeds worden gebruikt  in sommige dorpen,  zoals Sarule, zijn niet  heel anders dan de allereerste  modellen uit het  begin  van  deze  eeuwenoude kunst. Een kunst  waarin genialiteit,  creativiteit, filosofie, wijsheid en  vrouwelijke kennis bijeenkomen. Het horizontale weefgetouw  wordt het meest gebruikt.

			Het bewerken van  stoffen en kleding is  een onderwerp waarover steeds vaker  wordt gediscussieerd  in de  grootste  modehuizen. Er zijn  tegenwoordig steeds meer naaiateliers  die  zich gespecialiseerd  hebben in het  bewerken van bestaande  jurken,  zoals ­Camilla  Sampietro dat  in de  roman ook wil doen.  Het dragen van een kledingstuk dat speciaal ontworpen en gemaakt  is, is een manier om je identiteit op te eisen.  Veel jonge  ontwerpers en kleermakers zijn met dit soort activiteiten  begonnen en hebben  veel succes.

			Een scapulier is een klein stoffen zakje, gevuld met dingen  die beschermen en geruststellen. Deze  traditie is  overal te vinden, van Japan tot het  Midden-Oosten, van Afrika tot Sardinië.  Overal is de  traditie  in handen  van de  weefsters.

			De  moeder van de zon is  een  mythologische figuur uit  een paar Sardijnse dorpen, een schrikbeeld  geboren  uit de  behoefte om kinderen te beschermen  tegen het  felle zonlicht  van de zomermiddagen.

			Villa Celeste in Como, de  villa aan Avenue  Montaigne en  Maribelle zelf, zijn  allemaal producten van mijn fantasie, evenals alle personages  van  de roman die  daar geboren en getogen zijn.  Elke  overeenkomst met de realiteit is dus volledig toevallig en onderdeel van de mechanismen  van  literaire fictie.

		


		
			Dankwoord

			‘We  zijn  dankbaarheid  verschuldigd  aan de mensen die ons gelukkig  maken, zij  zijn  de fascinerende tuinmannen die  van  onze ziel een  bloem maken.’

			Marcel Proust

			De dromenweefster is mijn vijfde roman en nu ik op dit punt  ben,  wil ik graag de mensen  bedanken  die deze reis met mij  hebben gemaakt.

			Ik wil mijn man Roberto  bedanken, voor  wat is geweest en  voor wat  zal zijn.  Ik ben benieuwd waar dit nieuwe avontuur  ons  naartoe zal leiden. Dank  aan  mijn  kinderen Davide, Aurora en  Margherita,  die  zin geven  aan  mijn bestaan. Dank  aan Erika  die mij eraan  herinnert dat  eenhoorns echt bestaan. Dank  aan mijn familie,  die er altijd is. Aan  mijn tante Paoletta die altijd naar  elk  boek uitkijkt. Dank  aan Lory, Ele, Andreina  en  Anna, voor  het  lachen, het advies, de lange telefoontjes en omdat ze  overal en  altijd mijn  vriendinnen zijn. Aan Silvia Zucca voor haar beschikbaarheid en vriendschap, aan Salvatore  Basile die mij met  zijn grote ideeën inspireert en die mij over de  ‘Fabbrica lenta’ heeft verteld.  Aan  Valentina Cebeni, Mirko Zilahi, Alessia  Gazzola, collega’s en  vrienden. Onze  gesprekken over schrijven zijn me dierbaar. Aan Roberta  Tomazzi die me  heeft geholpen  met het onderzoek naar de  modewereld. Aan  Giuditta Sirius voor een lang  gesprek over het weven in Sardinië, voor  haar steun en haar functie als bewaker van tradities, kunst  en lezen.  Dank aan meneer Angelo Uslenghi  die mij de dynamiek  van de ingewikkelde  modewereld uitgebreid heeft uitgelegd. Dank aan  de lieve ­Camilla Marzetti die  het economische plaatje voor me compleet heeft gemaakt. Alle onnauwkeurigheden in de tekst zijn alleen mij te wijten.

			Dank  aan mijn lieve vriendin Antonella  Pandolfo,  duidelijk voorbeeld van  de uitdrukking ‘geen groter geluk  dan  een  vriend’: je hebt een speciaal  plekje in  mijn hart.

			Dank aan  Pietrina  Atzori die  me jaren geleden een scapulaire heeft gegeven, me heeft laten  zien hoe een horizontaal weefgetouw  werkt en  me  over de geschiedenis van het weven in Sardinië heeft verteld.  Ze  heeft me  een  boodschap van  een speciaal  iemand gebracht: die avond samen heeft  me  een  nieuwe en  fascinerende wereld  laten zien.

			Dank aan  mijn redacteur Stefano  Mauri, die me steeds vertrouwt,  en  aan de lieve Elisabetta  Migliavada, met  wie ik een prachtige reis ben  begonnen die veel voldoening brengt. Dank aan  Adriana Salvadori voor haar deskundigheid en vrolijkheid, aan Federica Merati en Alessandro Mola  en de hele staf. In het bijzonder wil  ik  Elena Campominosi, Franco  Pugnaloni, Rosanna  Paradiso,  Giulia Marzetti, Cecilia  Ceriani,  Giulia  Fossati, Barbara Carafa en Monica Tavazzani bedanken. Dank ook aan Graziella Cerutti die me altijd aan het lachen maakt.

			Dank aan mijn  vriendin en agent Laura Ceccacci  voor haar steun, haar ideeën en haar  geduld. Dank aan  Giulia en Martina van Laura Ceccacci Agency, omdat ze voor me zorgen.

			En weliswaar als laatste genoemd, maar daarom  niet  minder  belangrijk, bedank  ik  de boekverkopers  die mijn  boeken aanraden  en de lezers die het  allemaal mogelijk maken.

			Mail  me op  cristina.caboni@tiscali.it. Ik zal antwoorden.
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Een betoverend liefdesverhaal
over het volgen van je dromen

Camilla heeft als Kledingontwerper de ambitie om het
perfecte kledingstuk te maken voor haar klanten. Op een dag
krijgt ze een jurk te zien van haar overleden tante, die ze
nooit gekend heeft. De oogverblindende jurk is gemaakt door
de legendarische Maribelle, die bekend stond als
‘de dromenweefster’. Elk kledingstuk dat zij maakte, was een
unieke creatie en ademde het karakter van de drager.

Een inspiratiebron voor de jonge Camilla. Ze besluit aan
de hand van de jurk op zoek te gaan naar het verhaal van
haar tante en dat van Maribelle. Ze weet: Parijs is de plek om
haar avontuur te beginnen.

Hier begint Camilla’s onvergetelijke ontdekkingsreis door
de romantische, kronkelende straatjes van de stad waar
dromen uitkomen.

Over de boeken van Cristina Caboni:

‘Een verrassende verhalenverteller. — Vanity Fair

‘Wat een heerlijk boek!” — Vriendin

CRISTINA CABONI is naast schrijver imker

en rozenkweker. Haar debuutroman, De dochter
van de parfumeur, is in 25 landen vertaald.

De bijenkoningin, De bloementuin en De verloren
brief waren eveneens bestsellers.
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Lees ook De verloren brief

CRISTINA CABONI

“Steervol, Keursijken emotioneel? - Fair

De verloren

Sofia vindt in een oude boekwinkel in Rome een handgeschreven
pagina in een antiek boek. Het is een brief van Clarice, een
bedreven boekbinder it de achttiende eeuw. Als vrouw mocht
Clarice haar vak niet uitoefenen, maar e streed voor haar
dromen, haar onafhankelijkheid en haar lot. Er moeten nog twee
andere brieven van Clarice zijn en Sofia is vastbesloten die te
vinden. Door de aanwijzingen te volgen komt e terecht in een
zoektocht die haar de hele wereld over brengt. Ze leert daarbij
niet alleen Clarice steeds beter kennen, maar ook zichzelf.
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‘sfeervol, kleurrijk en emotioneel.” — Flair







