
  
    
      
    
  



			
				De paarden van Hitler is een ongelooflijk spannend, waargebeurd verhaal over geheime diensten, oud-nazi’s, neonazi’s en heel veel geld

				Tijdens een bezoek aan zijn oude leermeester krijgt kunstdetective Arthur Brand een foto te zien van de paarden van Hitler, twee metershoge beelden die Hitler ooit voor de Rijkskanselarij had laten plaatsen. Ze worden te koop aangeboden. Maar die wereldberoemde beelden waren toch in de Slag om Berlijn vernietigd? Dit moeten vervalsingen zijn.

				Brand ontdekt echter dat de paarden geen vervalsingen zijn. Hij gaat als een ware detective op onderzoek uit en probeert te achterhalen waar de beelden de afgelopen zeventig jaar bleven, wie ze in handen had en wie ze nu voor veel geld op de zwarte markt wil verkopen. Tijdens zijn spannende zoektocht ontmoet hij kopstukken van criminele organisaties, oud-nazi’s, oud-KGB’ers, neonazi’s, louche figuren en Oost-Duitse ex-politie – ze blijken er allemaal mee te maken te hebben. Uiteindelijk weet Brand, samen met de Duitse politie, de beelden te confisqueren. Hij haalt er het wereldnieuws mee.

				

				

		




De pers over de vondst van De paarden van Hitler

				‘De interessantste vondst in tientallen jaren.’ The New York Times

				‘Het klinkt als een verhaal van John le Carré.’ Nieuwsuur

				‘Vergeet de film The Monuments Men, waarin George Clooney kunst uit handen van de nazi’s redt. De manier waarop twee immense bronzen paarden uit Hitlers kunstcollectie zijn teruggevonden, is beter filmmateriaal. Met Russische generaals en nakomelingen van nazi’s.’ Het Nieuwsblad
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‘Arthur is a fool, but a smart one.’



				Dick Ellis,

				founder of The Metropolitan 
Police’s Art and Antiquities Squad

				at New Scotland Yard in London

				

		




Voor Irene Bakker-Ferwerda

				Met dank aan mijn vader en Paul Eggermont
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PROLOOG

				FÜHRERBUNKER, BERLIJN 
22 APRIL 1945

				Al een maand heeft Adolf Hitler het daglicht niet meer gezien. Hij beveelt vanuit zijn Führerbunker, waarin hij zich heeft teruggetrokken, zijn troepen stand te houden tot de laatste man. Het Russische Rode Leger heeft met tweeënhalf miljoen soldaten, 6250 pantservoertuigen en 7500 vliegtuigen de aanval op Berlijn ingezet. De hoofdstad van het Derde Rijk is omsingeld.

					Enkele van zijn naaste medewerkers verlaten de ondergrondse bunker in een wanhopige poging Berlijn te ontvluchten, maar Hitlers trouwste volgelingen, propagandaminister Joseph Goebbels en diens vrouw Magda, voegen zich juist op deze dag bij hem.

					De bunker is vrijwel afgesloten van de buitenwereld en er heerst een apocalyptische sfeer. Een enkele telefoonlijn functioneert nog. Met grote hoeveelheden drank wordt de gedachte aan wat komen gaat, weggespoeld. Alleen Hitler zelf gelooft nog in de eindoverwinning. Terwijl hij over een landkaart niet-bestaande divisies verplaatst, stapt een van zijn generaals binnen.

					‘Mein Führer, onze tegenaanval ten noorden van Berlijn is niet van de grond gekomen. Eberswalde is door de Russen ingenomen.’

					Eberswalde, een kleine stad op zo’n vijftig kilometer ten noordoosten van Berlijn, zou in werkelijkheid pas vier dagen later worden veroverd door de Russen, op 26 april. Maar voor Hitler is dit bericht – het gevolg van miscommunicatie – de genadeklap. Hij krijgt een van zijn roemruchte woedeaanvallen en vervloekt zijn generaals.

					‘Zij hebben mij verraden. Het is over. De oorlog is verloren. Het enige wat mij nog rest is zelfmoord.’

					Zeventig jaar later haalt Eberswalde wereldwijd de voorpagina’s in verband met een van de langst bewaarde geheimen uit de Tweede Wereldoorlog en de Koude Oorlog...

				

				

		




1

				LIVORNO, ITALIË
2014

				Zodra het vliegtuig op de landingsbaan afremt en mijn medepassagiers opgelucht ademhalen, schiet ik steevast in de stress. Waar staan de taxi’s? Rijdt de chauffeur drie keer de stad rond alvorens mij af te zetten met een peperdure rekening? Een enkele keer word ik gelukkig afgehaald. Afhankelijk van mijn afspraak, staat er soms een wagen klaar met diplomatiek kenteken of een limousine met chauffeur, gestuurd door een rijke klant.

					Op het vliegveld van Pisa werd ik opgewacht door een afhaalchinees. De goede man bleek geen Engels te spreken. Hij dirigeerde mij naar de achterkant van zijn witte bestelbus, opende met moeite het klemmende portier van de laadruimte en werkte me naar binnen. De vloer was bezaaid met lege frisdrankflesjes, verfrommelde menukaarten, een gescheurde zak rijst en een beschimmelde paprika. De lucht was niet te harden. Met opgetrokken knieën ging ik met mijn rug tegen de wand zitten. Op de bijrijdersstoel stond een tas met eten. Kennelijk was ik een vrachtje tussen twee bestellingen in. De Chinees scheurde weg alsof zijn leven ervan afhing en nam geen moeite om de gaten in de weg te ontwijken.

					Ik voelde me opgelucht. Mijn vlucht had weliswaar flinke vertraging opgelopen, maar ik was ongeschonden door de douane gekomen. Niet dat ik wat te verbergen had, maar de man naar wie ik op weg was, bezat een eigenaardig gevoel voor humor. Het zou niet de eerste keer zijn dat de douane me uit de rij plukte. ‘We hebben een anonieme tip ontvangen dat u een kunstsmokkelaar bent.’ Onder de nieuwsgierige en afkeurende blikken van mijn medereizigers werd ik vervolgens afgevoerd. Eenmaal aangekomen op mijn bestemming grijnsde mijn gastheer dan breed. ‘En, hoe was je reis?’ Gelukkig had hij me vandaag geen streek geleverd.

					Wekenlang had ik deze ontmoeting weten uit te stellen. Nadat ik alle smoezen had verbruikt en de dreigementen toenamen – ‘Als je nu niet komt, laat ik je halen’ – had ik een ticket gekocht. Een dagretour.

					Na een korte rit kwam het busje abrupt tot stilstand. De Chinees sprong uit de wagen, opende de deur van de laadruimte en trok mij aan mijn arm eruit. Hij maakte nog een lichte buiging en vertrok. Ik haalde diep adem. De stank in het busje had mij misselijk gemaakt.

					Ik stond voor een grauw gebouw van vijf verdiepingen. Het zonlicht verblindde mijn ogen maar ik herkende de omgeving: de gracht met het helderblauwe water waarin je de vissen kon zien zwemmen, de stenen bruggetjes en de kriskras geparkeerde scooters. Aan de overkant van de gracht lag het imposante fort van Livorno, ooit gebouwd in opdracht van de roemruchte familie de’ Medici. Ik liep naar de deur en drukte op de bel van prof. dr. Richardson. Mijn gastheer veranderde geregeld van identiteit en in Livorno deed hij zich voor als een Engelse professor.

					‘Chi è?’ klonk het door de intercom.

					‘Arthur.’

					Ik nam de trap naar de vijfde verdieping. De laatste keer dat ik hier was, zat ik een uur vast in de lift door een stroomstoring.

					De voordeur stond open. Een kleine Filipijnse man, gekleed in een gesteven wit overhemd onder een zwart gilet, keek me glimlachend aan.

					‘Mr. Brand, always good to see you.’

					Ik had een zwak voor Noah. Hij werkte illegaal in Italië om zijn vrouw en twee dochtertjes in de Filipijnen een betere toekomst te bezorgen.

					‘Meneer is in de woonkamer aan het werk.’

					Ik gaf mijn jas af en liep de woonkamer binnen. Meneer bleek helemaal niet aan het werk. Hij zat achter zijn bureau en lag met zijn hoofd op het toetsenbord te snurken. Uit de computer klonk zachtjes Italiaanse muziek. Slapend als een baby, zo zag ik hem het liefst. Want als hij eenmaal wakker was, moest je op je hoede zijn voor deze kleurrijke man. Hij was een van de gevaarlijkste lieden die de kunstwereld ooit heeft gekend: Michel van Rijn.

					Vijftien jaar geleden had ik hem voor het eerst ontmoet. Ik zette toen mijn eerste stappen in de kunstwereld, als verzamelaar. Een van mijn aankopen, een schilderij van de Franse postimpressionistische schilder Paul Madeline, waar ik enkele duizenden guldens voor had betaald, bleek na technische analyse geschilderd te zijn rond 1950. Een klein wonder, aangezien Paul Madeline in 1950 al dertig jaar dood was. Net als iedere beginnende kunstverzamelaar bleek ik een ideale prooi voor kunstvervalsers en andere oplichters. Op een dag kreeg ik een oud krantenartikel onder ogen over een zekere Michel van Rijn, waarin een woordvoerder van Scotland Yard liet optekenen dat ‘deze Nederlandse kunstboef betrokken is bij negentig procent van alle geruchtmakende schandalen in de kunstwereld en graag beweert dat hij ook met de resterende tien procent iets te maken heeft’. Mijn interesse was gewekt en op internet zocht ik naar meer informatie. Het bleek dat Van Rijn zich inmiddels had bekeerd. Sinds midden jaren negentig werkte hij samen met Scotland Yard en andere politiediensten. Ook had hij een eigen website waarop hij louche kunsthandelaren, vervalsers en dieven ontmaskerde, wat hem door deze lieden – zijn voormalige ‘collega’s’ – niet in dank werd afgenomen. Maar er gingen ook geruchten dat Van Rijn zijn oude ‘vak’ nooit echt vaarwel had gezegd. Hij zou nog altijd actief zijn en zijn politiecontacten slechts als dekmantel gebruiken. De hele geschiedenis fascineerde mij en ik besloot om Van Rijn te benaderen. Wie kon mij beter wijzen op de valkuilen van de kunsthandel dan hij? Ik waagde het erop en stuurde hem een e-mail. Tot mijn verbazing nodigde hij mij uit in zijn penthouse in Park Lane, een van de duurste straten in Londen.

					Die eerste ontmoeting, vijftien jaar geleden, zou ik nooit meer vergeten. Hij had me laten plaatsnemen aan een tafel naast een plastic skelet – ‘Mijn achtste vrouw, en de beste want ze spreekt me nooit tegen’ – om vervolgens achter zijn computer verder te werken. Dat eerste uur zei hij vrijwel geen woord. Totdat de deurbel ging. ‘Dat is vast de postbode. Doe jij even open?’

					Ik had het postpakket in ontvangst genomen en was de kamer weer binnengelopen.

					‘Ik moet een belangrijk telefoontje plegen,’ zei Van Rijn vervolgens. ‘Wacht even op de gang en open dat pakket alvast.’

					Na een minuut of vijf durfde ik de kamer weer te betreden met een boek in mijn handen. Met zijn vingers in de oren keek Van Rijn me grijnzend aan. ‘Gelukkig, het is maar een boek. Ik heb zoveel vijanden dat in ieder pakket een bom kan zitten.’

					Aan het einde van die dag concludeerde Van Rijn dat ik de grootste kluns was die hij ooit had ontmoet. Ik was te naïef voor de listige en soms gevaarlijke wereld van de kunsthandel. Toen we afscheid namen, naar ik aannam voorgoed, zei hij: ‘Kom gauw nog eens terug. Ik heb graag mafketels om me heen.’ In de daaropvolgende jaren bezocht ik hem geregeld. Hij introduceerde me bij zijn politiecontacten, tot Scotland Yard aan toe, maar ook bij de grootste oplichters in de kunstwereld. Een betere leerschool had ik me niet kunnen wensen. Verscheidene van zijn operaties die wereldwijd de voorpagina’s haalden, maakte ik van dichtbij mee.

					De laatste jaren waren we uit elkaar gegroeid. Van Rijn verhuisde zo vaak dat het contact verwaterde en we hadden wat aanvaringen gehad. Een paar weken geleden hing hij opeens aan de telefoon. ‘Ik ben iets ongelooflijks op het spoor. Het kan bijna niet waar zijn. Geloof me, groter dan dit wordt het nooit meer.’ Hij wilde verder niets kwijt en eiste dat ik naar Livorno zou komen. Ik had lang geaarzeld. Een dag met Van Rijn vreet meer energie dan een halve marathon en bovendien kon dit een truc zijn om mij voor zijn karretje te spannen in een of ander duister zaakje. Maar uiteindelijk was ik gezwicht en naar Livorno afgereisd.

					Van Rijn lag nog steeds met zijn hoofd op het toetsenbord te snurken. Het bureau van een van de grootste kunstkenners ter wereld stond vol met prullaria. Ik tilde zijn favoriete gadget op, hield die naast zijn oor en drukte op het knopje. De gebraden kip begon te zingen: ‘Feeling hot, hot, hot...’

					Hij ronkte rustig door.

					‘Word eens wakker!’

					Ook dat hielp niet. Dan maar een paardenmiddel. Ik legde mijn hand rond zijn oor en schreeuwde: ‘Politie!’

					Van Rijn kwam met een schok overeind, wreef in zijn rooddoorlopen ogen en keek me verbaasd aan. ‘Help! Wat doe jij hier?’

					‘Je had gevraagd of ik wilde komen,’ antwoordde ik.

					Hij dacht even na. ‘Maar je zou toch pas maandag komen?’

					‘Vandaag is het maandag.’

					Hij tilde zijn corpulente lijf uit de stoel en omarmde me. Met zijn bolle gezicht, ruige baard en weelderige grijze haardos, hangend tot op zijn schouders, had hij wel wat weg van een gepensioneerde zeebonk.

					‘Heb je een taxi genomen?’

					Het verbaasde me altijd weer dat deze man, met het geheugen van een olifant, de simpelste dingen vergat.

					‘Nee, je had een Chinees gestuurd.’

					‘O ja, een geweldige vent. En een uitstekende kok. Straks brengt hij ons een rijsttafel.’

					Mijn maag begon weer op te spelen. Van Rijn stak een sigaret op en liep naar de keuken. Ik keek wat rond in de woonkamer. Het plastic skelet, zijn achtste vrouw, hing weggezakt in een oude rookstoel naast een boksbal die aan het plafond was bevestigd. Midden in de kamer stond een metershoge cactus, omringd door een antieke kauwgomballenautomaat, een beeld van Superman en een reusachtig porseleinen varken.

					Van Rijn keerde terug met twee mokken koffie en zette die op de salontafel, een glazen plaat gedragen door een liggende, knalroze zeemeermin.

					‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik drink geen koffie. Ik dacht dat je dat inmiddels wel wist.’

					‘Weet ik. Deze twee zijn voor mij. Als je dorst hebt, pak je zelf maar wat.’ Hij plofte achterover op de bank. ‘Ik heb een wereldvondst gedaan. Amerika is niet ontdekt door Columbus. Kijk maar eens naar het omslag van deze veilinggids.’

					Het was een gids van een gerenommeerd internationaal veilinghuis. Op het omslag stond een prachtig mozaïek uit de Romeinse tijd waarop vijf vogels rond een drinkbak waren afgebeeld.

					‘Fraai,’ zei ik. ‘Maar wat heeft Columbus ermee te maken?’

					‘Herken je die vogels?’

					In Amsterdam kenden we twee soorten vogels. Alles wat vloog was een sijs en wat ronddobberde in de grachten heette een drijfsijs.

					‘Eh, dat beest links is een papegaai.’

					‘Juist. Dus?’

					‘Ik begrijp niet wat je bedoelt. De Romeinen hielden toch al papegaaien als huisdier?’

					‘Jazeker, maar laat dit nou een Ara ararauna zijn, de blauwgele papegaai die alléén voorkomt in de regenwouden van Zuid-Amerika...’

					Ik schoot in de lach. Een Zuid-Amerikaanse papegaai op een Romeins mozaïek. Vijftienhonderd jaar voordat Columbus Amerika ontdekte.

					‘Wat een afgang voor dat veilinghuis,’ zei ik. ‘Waar komt die vervalsing vandaan?’

					‘Ik denk uit Tunesië. In een dorp ten zuiden van Sousse produceren ze aan de lopende band nagemaakte Griekse en Romeinse mozaïeken. Een goudmijn.’

					Van Rijn glimlachte. Hij wist hoe ik genoot van zulk speurwerk.

					‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg ik.

					Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik twijfel nog. Ik kan natuurlijk de pers inlichten zodat het veilinghuis voor schut staat. Maar misschien koop ik het mozaïek gewoon.’

					‘Kopen?’ Ik keek hem verbaasd aan.

					‘Ja. Dan “ontdek” ik vervolgens dat het een vervalsing is en vraag ik mijn geld terug. Plus natuurlijk een vergoeding voor de emotionele schade aangezien het een cadeau was voor mijn vrouw, vanwege ons vijfentwintigjarig huwelijk of zo.’

					‘Je hebt me toch niet laten komen voor een papegaai, hoop ik.’

					Hij boog voorover. Zijn ogen twinkelden. ‘Nee. Ik ben iets op het spoor dat zijn weerga niet kent.’

					Hij hanteerde altijd een verborgen agenda. Ik had geleerd op mijn hoede te zijn.

					‘Michel, het zal vast iets moois zijn, maar wat is mijn rol? Waarom ben ik hier?’

					‘Ik dacht dat je het leuk vond om mij te zien.’

					‘Uiteraard ben ik blij je te zien. Ik ben altíjd blij je te zien.’

					Hij draaide zijn hoofd schuin, kneep zijn felblauwe ogen half dicht en staarde me aan. Dit deed hij als hij mij op een leugen meende te betrappen. Ik verdacht hem ervan gedachten te kunnen lezen. Hij was je meestal een paar stappen voor en dat, gecombineerd met zijn neiging tot manipuleren, maakte hem zo gevaarlijk. Een rechercheur van Scotland Yard had me eens toevertrouwd dat ze altijd op hun hoede waren voor Van Rijn, ondanks het feit dat ze met hem samenwerkten.

					‘Ik word een dagje ouder,’ verzuchtte hij. ‘Dit is een uiterst mysterieuze en gecompliceerde zaak. En niet zonder risico’s.’

					In het verleden was hij het gevaar nooit uit de weg gegaan. In Midden-Amerika had hij zich met een kapmes een weg door de jungle gebaand op zoek naar verdwenen Maya-steden. Op Noord-Cyprus had hij samen met Turkse generaals kloosters en kerken leeggeroofd. In de loop der jaren had hij behoorlijk wat vijanden gemaakt. De maffia had hem in Rome geprobeerd te liquideren en Joegoslavische criminelen schoten in Amsterdam een magazijn leeg op de auto waarin hij zat. Op internet en in de media werd gespeculeerd dat hij een beschermengel had. Het gerucht ging dat hij door de Israëlische geheime dienst Mossad werd gesteund. Hij ontkende dit tegenover mij, ook al was een van zijn beste vrienden, Hesi Carmel, een beroemde Mossad-agent.

					‘Michel, draai er nou voor één keer niet omheen. Mijn vlucht had vertraging en we hebben niet veel tijd.’

					Hij stond op en liep naar het raam. ‘Arthur, ik wil deze zaak doen maar ik kan het niet. Straks zul je wel begrijpen waarom.’ Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Ik heb je hulp nodig.’

					Wanneer hij mijn hulp vroeg, was het meestal om er zelf beter van te worden. Maar dit keer klonk hij oprecht, bijna breekbaar.

					‘Oké.’

					Hij glimlachte. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen. En ik weet zeker dat je een kans maakt. Met dat katholieke hoofd en je grenzeloze naïviteit, zullen ze je onderschatten.’

					Hij kon je in één adem een compliment geven en je volledig afkraken.

					‘Wat is het grootste mysterie dat je graag zou willen oplossen?’ vroeg hij.

					Ik hoefde niet lang na te denken. ‘Het goudland El Dorado.’

					De mythe van een enorme goudschat in Zuid-Amerika, waar Spaanse conquistadores en andere avonturiers eeuwenlang naar hadden gezocht, had mij al sinds mijn jongensjaren gefascineerd.

					Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel iets wat ook daadwerkelijk bestaan heeft, mafkees.’

					Hij zou beter moeten weten. Zo’n tien jaar geleden had hij het wereldnieuws gehaald met de ontdekking van het Evangelie van Judas. Niemand had kunnen vermoeden dat dit verloren gewaande manuscript nog bestond. De Da Vinci Code in het echt. De Kerk had dit evangelie buiten de Bijbel weten te houden door alle bestaande exemplaren te vernietigen. Eén exemplaar bleef bewaard, omdat een monnik het 1700 jaar geleden verstopte in een grot in Egypte. In het Evangelie van Judas is Judas geen verrader, zoals de Bijbel ons leert, maar de enige wáre leerling van Jezus. Het Vaticaan heeft zelfs een persverklaring laten uitgaan waarin het zich distantieert van het opgedoken evangelie.

					‘Laat ik je een hint geven. Het heeft te maken met de Tweede Wereldoorlog.’

					Ik wist nu waar Van Rijn heen wilde. Tijdens de Tweede Wereldoorlog vond niet alleen de grootste massamoord uit de geschiedenis plaats, maar de nazi’s pleegden ook de grootste kunstroof aller tijden. Talloze kunstvoorwerpen werden geconfisqueerd op bevel van Adolf Hitler en zijn tweede man, rijksmaarschalk Hermann Göring. De nazi’s verkochten een deel om de oorlogsmachine draaiende te houden en de rest verdween in de privécollecties van Hitler en Göring. Nog altijd waren honderdduizenden voorwerpen zoek, waaronder schilderijen van Rembrandt en Van Gogh. In 2012 vond de Duitse politie in een appartement in München meer dan duizend verloren gewaande werken. Er was één kunstschat die de gemoederen tot op de dag van vandaag bezighield. Zeventig jaar na de oorlog zochten fanatieke schatzoekers nog altijd in meren en grotten naar dit achtste wereldwonder.

					‘De Barnsteenkamer,’ antwoordde ik.

					De Barnsteenkamer was een zaal in het Catharinapaleis van de Russische tsaar buiten Sint-Petersburg, bekleed met prachtig uitgesneden panelen van barnsteen, een fossiele hars van naaldbomen. Ooggetuigen verhalen over het onvergetelijke schouwspel wanneer het zonlicht op het barnsteen viel. Hitler gaf zijn troepen opdracht om de zaal te ontmantelen en naar Duitsland te brengen. De barnstenen panelen werden opgeslagen in een kasteel in Königsberg, waar ze in 1945 tijdens zware bombardementen in vlammen opgingen. In 2003 openden de Russische president Poetin en zijn Duitse collega Schröder een gereconstrueerde zaal in het Catharinapaleis. Maar niet iedereen was ervan overtuigd dat de echte Barnsteenkamer daadwerkelijk vernietigd was. Tijdens de verbeten eindstrijd van het Derde Rijk waren er speciale SS-commando’s actief die in het diepste geheim kunstschatten verstopten in meren, bossen en grotten. Volgens sommige bronnen werden deze commando’s later door hun officieren vermoord zodat er geen getuigen overbleven.

					‘Iedere keer,’ zei Van Rijn, ‘als ik in Duitsland of Rusland was voor zaken, hoopte ik een spoor te vinden. Indien de Barnsteenkamer nog bestond, zou ik vroeg of laat een malafide kunsthandelaar, een oud-nazi of een Russische KGB’er tegen het lijf lopen die zich zou verspreken of mij de panelen gewoonweg zou proberen te verkopen. Helaas heb ik nooit ook maar het geringste spoor kunnen vinden. Ik ben er inmiddels van overtuigd dat de Barnsteenkamer is vernietigd tijdens de laatste oorlogsdagen.’

					Hij plukte wat aan zijn baard en staarde me aan. Er viel een ongemakkelijke stilte alsof hij zich er nogmaals van wilde overtuigen dat ik de juiste persoon was om hem te helpen.

					‘Maar stel je eens voor dat er nóg iets sensationeels zou opduiken uit de Tweede Wereldoorlog. Iets waar niemand naar op zoek is omdat men aanneemt dat het vernietigd is. Zelfs ik, die toch behoorlijk wat heeft meegemaakt, kan het bijna niet geloven.’

					Ik ging rechtop zitten. ‘Tja, dat zou fantastisch zijn. Maar het lijkt me sterk dat zoiets bestaat.’ Ik was erop bedacht niet te gretig te lijken, want Van Rijn had de gewoonte mij urenlang te laten raden.

					‘Iets wat Adolf Hitler zo na aan het hart lag dat hij het zo dicht mogelijk bij zich wilde houden.’ Hij glimlachte geheimzinnig.

					Ik kon niets bedenken. Hitler was dan een van de grootste schurken die ooit had bestaan, geschiedschrijvers waren het erover eens dat de man een sober leven leidde en weinig waarde hechtte aan materiële zaken. Dit kwam ook tot uiting in zijn uiterlijk. Toen de latere minister van Buitenlandse Zaken van Engeland, lord Halifax, in 1937 een bezoek bracht aan Hitler die hem stond op te wachten, wilde hij deze zijn hoed en jas aanreiken omdat hij meende met een bediende van doen te hebben.

					‘Wacht,’ zei ik. ‘Iets met kunst?’

					Hitler had op jonge leeftijd maar één droom: kunstschilder worden. Tot twee keer toe werd hij echter afgewezen voor de Akademie der bildenden Künste in Wenen. De stijl waarin Hitler schilderde – de werkelijkheid zo dicht mogelijk benaderen – werd mede door de uitvinding van de fotografie als ouderwets afgedaan. Moderne stromingen als het impressionisme en het surrealisme hadden de kunst een volledig nieuw gezicht gegeven. Een landschap kon ineens bestaan uit een blauw weiland, een groene lucht en een gele boom, tot afgrijzen van Hitler en vele anderen. De weinigen die wél Hitlers burgerlijke stadstafereeltjes kochten en hem zodoende in leven hielden, waren ironisch genoeg vooral Joden.

					‘Inderdaad,’ zei Van Rijn. ‘Hitler heeft zijn mislukte carrière als kunstenaar nooit kunnen accepteren. In 1939 vertrouwde hij de Engelse ambassadeur toe: “Ik ben een kunstenaar, geen politicus.” Toen hij het eenmaal voor het zeggen had, verbood hij moderne kunst, in zijn ogen het werk van gekken.’

					De deurbel ging.

					‘Dat is onze Chinees.’ Van Rijn liep de kamer uit en kwam even later terug met twee plastic tassen. ‘Heerlijk. Je weet niet wat je proeft.’ Hij opende de tassen en stalde de bakjes met eten uit op tafel. Butler Noah bracht borden, bestek en een fles wijn.

					‘Ik heb nog niet zo’n honger,’ loog ik.

					‘Eet!’

					Ik pakte een bord en koos voorzichtig enkele gerechten.

					‘Nu Hitler de Führer was, besliste híj wat mooi en lelijk was,’ vervolgde Van Rijn met volle mond. ‘Hij liet een lijst opstellen van kunstenaars die hij een beroepsverbod oplegde en een lijst van kunstenaars die vanaf nu lucratieve opdrachten kregen van de staat. Zo gingen er miljoenen Reichsmarken naar zijn drie favoriete beeldhouwers Arno Breker, Josef Thorak en Fritz Klimsch. Hun mooiste beelden kregen een ereplaats in het hart van het rijk: de Rijkskanselarij in Berlijn, het hoofdkwartier van de nazi’s.’

					Hij stond op en opende een kastdeur waarachter een beamer stond en startte het apparaat. Op de witte muur ertegenover verscheen een diavoorstelling van de Rijkskanselarij. Het pompeuze, grijze gebouw – Hitlers grootheidswaan in steen – zou het symbool worden van de duivelse ideologie van de nazi’s. Het hele ontwerp van de Rijkskanselarij had Hitler als volgt samengevat: wie de Rijkskanselarij betreedt, moet het gevoel hebben voor de heerser van de wereld te verschijnen.

					Hoogwaardigheidsbekleders uit binnen- en buitenland die op audiëntie kwamen bij de Führer werden de binnenplaats opgereden waar een erewacht klaarstond. Naast de ingang van het gebouw stonden twee metershoge beelden van gespierde, naakte mannen. De beelden, gemaakt door Arno Breker, stelden de twee pijlers voor waarop Hitlers dictatuur rustte: Die Partei (De Partij) en Die Wehrmacht (De Strijdkrachten). Eenmaal binnen begonnen de bezoekers aan de zogeheten Diplomatenroute die langs de Mozaïekzaal, de Ronde Zaal en de Marmergalerij voerde. De Marmergalerij alleen al was tweemaal zo lang als de Spiegelzaal van Versailles en met haar donkerrode marmer een van de meest indrukwekkende ruimtes. De inmiddels uitgeputte gasten kwamen vervolgens aan bij de werkkamer van Adolf Hitler. Met haar vierhonderd vierkante meter oppervlakte en tien meter hoog plafond liet deze kamer er geen twijfel over bestaan: achter het enorme bureau, met daarop een afbeelding van de oorlogsgod Mars, zat een man die vastbesloten was om een prominente plaats in de geschiedenis op te eisen.

					De laatste dia toonde de achterzijde van de Rijkskanselarij. Op het bordes, dat toegang gaf tot de tuin, stonden de Schreitende Pferde van die andere beroemde nazibeeldhouwer, Josef Thorak. De twee metershoge bronzen paarden hadden de ereplaats van het Derde Rijk: onder Hitlers werkkamer. Wanneer Hitler naar buiten staarde en plannen smeedde om de wereld te veroveren, zag hij onder zich de ‘schrijdende paarden’ van Thorak.

					Van Rijn veegde zijn mond af en liep met het bord in zijn hand naar de muur waarop de foto van de paarden was geprojecteerd. ‘Tijdens de Slag om Berlijn vochten honderdduizenden soldaten van het Rode Leger zich een weg naar de Rijkskanselarij die ondertussen bestookt werd door de Russische artillerie. Al deze historisch belangrijke beelden werden tijdens zware gevechten vernietigd. Na de oorlog sloopten de Russen de laatste restanten van het gebouw. Ook de Führerbunker in de tuin van de Rijkskanselarij, waar Hitler samen met Eva Braun zelfmoord pleegde, werd gesloopt.’

					Terwijl hij met zijn rug naar mij toe stond, verstopte ik het eten op mijn bord onder een groot stuk kroepoek en plaatste het op tafel.

					‘Werkelijk doodzonde dat alles is vernietigd, al dan niet opzettelijk,’ vervolgde Van Rijn. ‘Je kunt de geschiedenis niet wegpoetsen. Sterker nog: zonder de geschiedenis te kennen, begrijpen we niets van het heden. Alsof je een dik boek openslaat en middenin begint met lezen. En kunst vormt een wezenlijk deel van de geschiedenis. Nobelprijswinnaar Albert Camus zei daarover: “Als de wereld begrijpelijk was, zou er geen kunst bestaan.” Dictators als Hitler en Stalin zagen ook de enorme betekenis van kunst, maar dan als propagandamiddel. Kijk maar naar die nazi- en communistische kunst. Daar zie je heldhaftige mannen die strijden voor het vaderland en gezonde vrouwen die hun kinderen voeden of werken op het land of in de fabriek. Zo lijken deze paarden van Josef Thorak op te marcheren voor de strijd. Het zou leerzaam zijn geweest voor onze kennis over dictators als we deze en andere nazibeelden nog konden bekijken in een of ander museum. Onder de topstukken in het British Museum en het Louvre bevinden zich beelden die duizenden jaren geleden zijn gemaakt in opdracht van Romeinse keizers en Perzische koningen, vaak ook moordzuchtige tirannen. Over duizend jaar heeft men het nóg over Adolf Hitler, maar wat is er dan nog voor tastbaars?’

					Ik was het met hem eens en bekeek de paarden op de muur aandachtig. Ik realiseerde me ineens wat voor enorme symboliek van deze beelden uitging. Dit waren de paarden die álles hadden gezien. In een straal van honderd meter rondom deze beelden was de Tweede Wereldoorlog uitgeroepen én eindigde hij, met de zelfmoord van Hitler in de Führerbunker. Toen Hitler de ondergrondse bunker binnenging en nog één keer omkeek, waren deze paarden het laatste wat hij zag.

					Ineens verscheen er een nieuwe afbeelding op de muur, ditmaal in kleur.

					‘Wat is dit?’ riep ik verbaasd.

					‘Tja, zeg jij het maar.’

					Ik sprong op van de bank. Op de foto stonden twee reusachtige bronzen paarden. Er was geen twijfel mogelijk: dit waren de Schreitende Pferde. In kleur! Dit was duidelijk een recente afbeelding.

					‘Je wilt toch niet zeggen dat de paarden nog bestaan?’

					‘Al sla je me dood. Ik weet het echt niet. Het kunnen vervalsingen zijn.’

					De volgende dia toonde de kleurenfoto naast een zwart-witfoto van de paarden uit de Tweede Wereldoorlog, onder de werkkamer van Adolf Hitler.

					‘Ongelooflijk! Hoe kom je aan die kleurenfoto en wie zijn die twee mannen naast de paarden?’

					Van Rijn nam plaats achter zijn computer. ‘Herinner je je Steven nog, die Nederlandse kunstmakelaar die in Antwerpen woont?’

					‘Je bedoelt die vent die beweert dat hij alleen maar met miljardairs zakendoet?’

					‘Ja, die.’

					Ik had Steven in het verleden eenmaal ontmoet, in Brussel, tijdens een diner waar tientallen mensen aanzaten. Hij was me bijgebleven omdat hij een dessert had besteld waarop vierentwintigkaraats eetbare gouden flintertjes waren gedrapeerd. De snob.

					‘Deze e-mail kreeg ik van hem. Met de foto. Lees maar. Ik zal je het bericht straks ook doorsturen.’

					Ik las de e-mail door. Steven beweerde dat dit de originele, drie meter hoge Schreitende Pferde waren van de Rijkskanselarij, gemaakt door Josef Thorak. De huidige eigenaar wilde van deze unieke beelden af wegens ‘politieke omstandigheden’ en ze verkopen voor enkele miljoenen euro’s. Hij maakte gebruik van tussenpersonen om buiten beeld te blijven. Steven was benaderd door zo’n tussenpersoon die verder ook niet veel wist. De eigenaar zou behoren tot een beruchte familie van oud-nazi’s, waarvan een lid tijdens de Processen van Neurenberg was veroordeeld. Alles vond in het diepste geheim plaats en was niet zonder gevaar, aldus Steven.

					‘Zou een van die twee mannen op de foto de eigenaar kunnen zijn?’ vroeg ik.

					‘Nee, dat geloof ik niet. Dat zijn ongetwijfeld die tussenpersonen.’

					‘Wat wil Steven van jou?’

					‘Dat ik die dingen verkoop. Hitler heeft die paarden destijds betaald met overheidsgeld, en aangezien de Duitse staat de juridische opvolger is van het Derde Rijk, zijn de beelden nog altijd officieel staatseigendom. Ze kunnen de paarden dus niet in het openbaar verkopen. Daarom wil de huidige bezitter dat ze verdwijnen, het liefst zo ver mogelijk weg. Steven weet dat ik contacten heb in het Midden-Oosten en hoopt dat ik een of andere sjeik kan vinden die ze in zijn paleis wil hebben, buiten het zicht van nieuwsgierige blikken. Zoals je weet, wordt Hitler in de Arabische wereld beschouwd als een held. Maar deze beelden horen in een museum.’ Van Rijn trok een verontwaardigd gezicht. ‘En dan te bedenken dat Steven weet dat mijn moeder Joods is. Deze zaak raakt mij emotioneel. En als ik emotioneel word, maak ik fouten. Daarom heb ik jouw hulp nodig.’

					Ik had zijn moeder een keer ontmoet. Als jong meisje was ze in de oorlog koerier geweest voor een verzetsgroep.

					‘Je wilt Steven en zijn opdrachtgever dus in de val lokken?’

					‘Was het maar zo eenvoudig. Aanvankelijk liep alles goed. Ik deed alsof ik wat contacten in Dubai en Saudi-Arabië had benaderd, maar op een gegeven moment  krabbelde Steven  terug.  Naar  eigen  zeggen  had  hij  ontdekt dat de  paarden  vals waren, kopieën dus, en hij verbrak  het contact met  mij.  Hij voelde  kennelijk nattigheid.’

					‘Hoogstwaarschijnlijk  vertelt  hij  de  waarheid,’  merkte  ik op.  ‘Hoewel de paarden  op  de  kleurenfoto  sprekend lijken op de originele paarden op de  zwart-witfoto  uit de  Tweede  Wereldoorlog,  moeten  het wel vervalsingen  zijn.  Wat is de kans  dat  deze  wereldberoemde beelden de Slag  om  Berlijn  hebben doorstaan en dan  ook  nog  eens  zeventig jaar  verborgen  zijn  gebleven? Nul.’

					Van  Rijn  streek  door zijn baard. ‘Je  hebt gelijk.  Maar  zelfs  deze vervalsingen  zijn het onderzoeken waard.  Zie je de  krantenkoppen  al  voor je? Oud-nazi’s  proberen  miljoenen  te  verdienen met kopieën van Hitlers paarden.’ Hij  zag  dat  ik twijfelde. ‘Jij mag die Steven toch ook niet?  Kun  je je nog  herinneren  dat hij  daar bij dat  diner  goud  zat  te eten?’

					Hij wist precies hoe  hij mij over  de  streep kon  trekken. Ik  keek naar  de klok. Het was  tijd om  te  vertrekken.  Ik wilde onder  geen  beding mijn  vlucht  missen.

					‘Oké, ik  wil  best een  poging wagen,’  zei ik.  ‘Maar Steven  weet dat  ik  jou  ken.  Daar  trapt hij  nooit  in.  Bovendien betwijfel  ik  of  hij  ons  werkelijk in de buurt kan  brengen van die  oud-nazi’s.’

					Van Rijn begeleidde me naar  de deur.  Noah hielp  me in mijn jas.  We omhelsden elkaar  en  namen  afscheid. ‘Wees  voorzichtig,’ waarschuwde Van  Rijn.  ‘Die oud-nazi’s en  hun sympathisanten zijn  levensgevaarlijk.’  Hij opende  de  deur.  ‘Jammer  dat  ik niet met  je mee  kan naar  Nederland.’

					De  laatste  keer  dat Van  Rijn met  me mee was  gevlogen naar  Amsterdam,  had  hij zich voorgedaan als  een  invalide, met rolstoel  en  al, zodat  we  niet  in de  rij  hoefden  aan te sluiten.

					Ik liep  de trappen  af  en opende de voordeur.  Op de  hoek van  de straat hield  ik  een taxi  aan.

					Op weg naar het  vliegveld dacht ik  na over  wat  ik met deze zaak  aan  moest. Het was een  kansloze missie, maar ik had mijn  woord  gegeven.  Het  minste  wat  ik kon  doen  was  er  serieus  naar kijken.  Met  mijn  ogen  dicht tegen de  zon  en  onderuitgezakt, sukkelde ik in  slaap.

					‘Il aeroporto.’

					Opgelucht liep ik de  vertrekhal  binnen. Ik had  een bezoek aan  Van  Rijn overleefd  en was nu op  het  vliegveld van  Pisa. Zonder  rolstoel.

					‘Meneer Brand?’ vroeg  een  douanebeambte.

					‘Ja?’

					‘Wilt u even meekomen?’
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				AMSTERDAM

				‘Daar zul je Don Quichot hebben,’ hoorde ik Daan roepen toen ik de hal van ons kantoor binnenstapte. Alex was er ook. Zijn bulderende lach vulde het hele kantoor.

					Tot zonsopgang had ik me verdiept in de beeldhouwer Josef Thorak en de Rijkskanselarij, maar ik had me voorgenomen om mijn beide collega’s voorlopig niets te vertellen over Hitlers paarden. Ze verweten me dat ik vaak spoken najoeg in plaats van geld te verdienen.

					Ons kantoor in Amsterdam, in een rustige straat, was klein en eenvoudig ingericht, met één groot bureau, kasten vol dossiers en een bank die voornamelijk werd gebruikt om te slapen als er ’s nachts moest worden doorgewerkt. Aan de muur hingen enkele reproducties van beroemde schilderijen die gestolen waren uit musea en die wij eens hoopten op te sporen.

					Met mijn jeugdvriend Daan, die ik kende sinds de tweede klas van het gymnasium, had ik enkele jaren geleden het kunstadviesbureau Artiaz opgericht. In de kunsthandel gaan wereldwijd jaarlijks tientallen miljarden om, wat nogal wat criminelen aantrekt. Michel van Rijn beweerde dat de handel in kunst nog schimmiger was dan die in tweedehandsauto’s. Voor de leek had de kunstwereld een chique uitstraling, van de kasteelheer met een hete aardappel in de keel tot de geslaagde beursjongen die dure schilderijen kocht alsof het warme broodjes waren. Achter de schermen hadden vervalsers, kunsthandelaren zonder scrupules en zelfbenoemde experts echter vrij spel. Iedereen hield zijn mond, want schandalen waren funest voor het imago van de handel en zouden klanten afschrikken. Deze mentaliteit maakte het mogelijk dat er rond de zeven miljard euro per jaar werd omgezet in het criminele kunstcircuit. Volgens de CIA de vierde grootste criminele geldstroom ter wereld, na drugs, witwassen en wapenhandel. Met ons bedrijf Artiaz probeerden we kunstverzamelaars te behoeden voor het kopen van vervalsingen. Tevens bemiddelden we bij geschillen en losten we zo nu en dan een museumroof op, wat onze naamsbekendheid vergrootte.

					Daan, met zijn kleine postuur, ringbaardje en vlassige haar, hing onderuitgezakt in zijn bureaustoel. Hij was het prototype van een onderzoeker en kon zich dagenlang opsluiten in een archief. Als hij iets niet kon vinden, bestond het niet. Mijn andere collega Alex zat naast Daan en keek mee op diens beeldscherm.

					Alex was ooit ons kantoor binnengelopen en niet meer weggegaan. Toen we hem vroegen wat hij deed, vertelde hij dat hij werkte voor een stichting van oud-strijders uit de Tweede Wereldoorlog. Respectabel maar nou niet bepaald kunstzinnig. Met zijn ronde hoofd en gespierde lijf had Alex de bijnaam Jerommeke gekregen, naar het personage uit de strip Suske en Wiske. Hij was regelmatig op pad met het Nederlandse leger en wekenlang onvindbaar tot we een foto van hem kregen uit Irak, Afghanistan of een andere uithoek. Zijn internationale netwerk kwam ons goed van pas. Zo was Alex bevriend met David Petraeus, voormalig directeur van de CIA, en met de 97-jarige James Megellas. Megellas was de meest gedecoreerde officier van de roemruchte 82e Luchtlandingsdivisie van het Amerikaanse leger, die had gevochten tijdens de landing in Normandië, in de Slag om de Ardennen en bij de Operatie Market Garden. Deze mensen openden deuren voor ons die voor anderen gesloten bleven.

					‘En, hoe was het bij Van Rijn?’ vroeg Daan, met een glimlach die ik niet vertrouwde.

					‘Wel goed. Ben er zonder kleerscheuren vanaf gekomen.’ Ik verzweeg wijselijk dat ik op het vliegveld gevisiteerd was nadat Van Rijn me weer een streek had geleverd door anoniem de douane te bellen.

					‘Waarom wilde hij je eigenlijk zien?’

					‘Ach gewoon. Even bijpraten.’

					Terwijl ik mijn tas uitpakte en de laptop installeerde, dacht ik aan de curieuze kleurenfoto van de paarden. Waar zou die foto gemaakt zijn en wie waren die twee mannen naast de paarden?

					Daan en Alex zaten aan de andere kant van het bureau, dus ik kon gerust even kijken. Ik opende mijn account, maar de e-mail van Van Rijn met de foto zat er nog steeds niet tussen.

					‘Kijk, hier zie je de Rijkskanselarij net nadat die was ingenomen door de Russen,’ hoorde ik Daan zeggen.

					Ik keek verbaasd op. ‘Wat is er met de Rijkskanselarij?’

					Er kwam geen antwoord.

					‘Dit zijn generaals van het Rode Leger die een rondleiding krijgen. En hier in de tuin, naast de Führerbunker, zoeken Russische soldaten naar het lijk van Hitler.’

					Ik stond op en liep naar de andere kant van het bureau. Tot mijn verbazing lag daar een uitgeprinte kleurenfoto van de paarden. Kennelijk had Van Rijn de e-mail met foto naar het mailadres van ons bedrijf gestuurd.

					‘Nou, wat vinden jullie ervan?’ vroeg ik lichtelijk geïrriteerd.

					‘Vervalsingen, geen twijfel mogelijk,’ zei Daan. ‘Die Steven, of hoe hij ook heet, kan in zijn e-mail wel beweren dat dit de originele Schreitende Pferde zijn, maar dan heeft hij of zijn huiswerk niet gedaan of hij probeert de boel te flessen.’

					Daan opende een scherm op zijn computer.

					‘Het filmpje dat je zo gaat zien, is opgenomen vlak na de verovering van de Rijkskanselarij toen de Amerikaanse president Truman en de premier van Groot-Brittannië Churchill de ruïne bezochten. De paranoïde Stalin bleef in Moskou. Hij was ervan overtuigd dat de zelfmoord van Hitler in scène was gezet en dat zijn aartsvijand nog leefde. Stalin stuurde daarom zijn tweede man, Beria.’

					Daan startte het filmpje. Beria, met zijn gedrongen postuur, kale hoofd en brilletje, liep vergezeld van een aantal Russische officieren door de puinhopen van de Rijkskanselarij. Het leek nauwelijks voorstelbaar dat deze onopvallende man verantwoordelijk was geweest voor de goelags, de Russische tegenhanger van de concentratiekampen, en bekendstond als een notoire verkrachter. De volgende scène toonde Beria in de tuin.

					‘Let goed op,’ zei Daan. Hij wachtte enkele seconden en drukte toen op de pauzeknop. ‘Daar!’

					Op het bevroren filmbeeld bevond Beria zich op het bordes, onder de werkkamer van Hitler. Achter hem was nog net het voetstuk te zien waarop een van de paarden zou moeten staan. Maar er stond geen paard.

					‘Zoals gezegd bezocht Beria de zwaar beschadigde Rijkskanselarij kort na de zelfmoord van Hitler. En de paarden staan er niet meer. Het is technisch onmogelijk dat die zware bronzen paarden in de korte tijd tussen de verovering van de Rijkskanselarij en het bezoek van Beria door de Russen zijn weggehaald. Bovendien waren er wel andere prioriteiten. Dit filmpje toont aan dat de Schreitende Pferde zijn vernietigd tijdens de zware bombardementen in april 1945.’

					Daan had gelijk. Dit filmfragment nam het laatste restje twijfel bij mij weg: de twee paarden op de kleurenfoto van Steven moesten wel vervalsingen zijn.

					‘Toch jammer,’ zei ik. ‘Als het wel de originele Schreitende Pferde van Josef Thorak waren geweest, hadden we een ontdekking van wereldformaat gedaan.’

					Daan draaide zijn bureaustoel een kwartslag en keek me aan. ‘Arthur, deze beelden zijn vals. Laten we onze tijd hier niet aan verdoen. Er ligt genoeg ander werk te wachten.’

					‘Wie is die Steven eigenlijk?’ vroeg Alex.

					‘Een Nederlandse kunstmakelaar die in België woont.’

					‘Kunstmakelaar? Oplichter zul je bedoelen. In zijn e-mail beweert hij in opdracht te handelen van oud-nazi’s, via wat tussenpersonen. Maar het wereldje van de nazi’s, vooral de oude garde, is zeer gesloten. Daar komt geen buitenstaander binnen. Dit is gewoon het werk van een ordinaire kunstvervalser die er een mooi verhaaltje omheen heeft verzonnen, net als in de jaren tachtig met de dagboeken van Adolf Hitler.’

					De vondst van de dagboeken van Hitler in 1983 had voor enorme opschudding gezorgd. Het tijdschrift Stern had er negen miljoen Duitse marken voor betaald, maar al snel ontdekte men dat het ging om een vervalsing. Het papier van het dagboek bleek van na 1954 te zijn.

					‘Daar vergis je je in,’ zei ik. ‘In het geval van deze bronzen paarden gaat het niet om een ordinaire kunstvervalser. Er zijn wel degelijk oud-nazi’s bij betrokken. Zet die kleurenfoto maar eens naast een zwart-witfoto uit de Tweede Wereldoorlog van de originele paarden.’

					Daan plaatste de foto’s naast elkaar.

					‘Zoek de tien verschillen.’

					Daan en Alex bestudeerden de foto’s aandachtig. Als ze al een afwijking vonden, leek dat te wijten aan de lichtinval of de camerahoek.

					‘Er is volgens mij geen verschil,’ concludeerde Alex.

					‘Precies. Deze paarden zijn exacte kopieën van de originelen. Het maken van een perfecte kopie van een beeld of schilderij is vrijwel onmogelijk, zelfs als je de beschikking hebt over het origineel. Maar deze vervalser had dat niet eens. Die waren immers vernietigd. Er is maar één verklaring: Josef Thorak zélf moet betrokken zijn geweest bij het maken van de kopieën. Hij is de enige die deze mate van perfectie heeft kunnen bereiken.’

					Alex keek me aan alsof ik gek was geworden. ‘Je wilt toch niet beweren dat Josef Thorak achter deze vervalsingen zit? Wanneer is hij overleden?’

					‘Februari 1952.’

					‘Dan zou hij in die paar jaar na de oorlog deze kopieën moeten hebben gemaakt. Alsof hij na de ineenstorting van nazi-Duitsland niet wat anders aan zijn hoofd had.’

					‘Dat had hij inderdaad,’ antwoordde ik. ‘Thorak werd na de oorlog aangeklaagd vanwege zijn werk voor de nazi’s. In 1948 werd hij vrijgesproken als nicht betroffen. Hij was dan wel een van de belangrijkste beeldhouwers geweest van het Derde Rijk, maar er kleefde geen bloed aan zijn handen. Toch ben ik ervan overtuigd dat Thorak een belangrijk aandeel heeft gehad in deze vervalsingen, al heeft hij dat zelf nooit geweten...’

					Ik boog over het bureau, pakte mijn laptop en klikte een foto aan die ik de afgelopen nacht had gevonden, toen ik me verdiepte in Thorak. Op de foto uit eind jaren dertig werkte Thorak geconcentreerd aan een gipsen miniatuurversie van de paarden.

					‘Dit gipsen model is veertig centimeter hoog.’

					‘Fascinerend,’ zei Alex. ‘Dit kleine paard moet model hebben gestaan voor de Schreitende Pferde.’

					‘Dat zou je verwachten. Maar dat is niet het geval. Het was vrijwel zeker omgekeerd. De ijdele Thorak was zo trots op zijn Schreitende Pferde en de ereplaats die Hitler ze gaf, op het bordes onder zijn werkkamer, dat hij besloot een aantal kleine paarden te maken van veertig centimeter hoog. Met dit gipsen model op de foto liet hij vijf paardjes in brons gieten, die hij cadeau gaf aan hooggeplaatste nazi’s. De Schreitende Pferde zelf werden in de oorlog vernietigd, maar waarschijnlijk bestaan er nog wel enkele van die kleine. Het kan niet anders of een van die bronzen paardjes heeft model gestaan voor de twee perfecte vervalsingen die Steven aanbiedt.’

					Alex knikte. Hij was de techneut onder ons. ‘Dat zou inderdaad de verklaring kunnen zijn. Met een 3D-scanner leg je de maten van zo’n klein paardje tot op de millimeter nauwkeurig vast. Je vermenigvuldigt die maten met een computerprogramma tot die van de grote paarden. Vervolgens maak je mallen en giet er brons in. En voilà, de Schreitende Pferde bestaan weer...’

					Daan wreef over zijn kin. ‘Hm, als ik het dus goed begrijp maakte Thorak eerst de Schreitende Pferde die in de tuin van de Rijkskanselarij werden geplaatst en vervolgens vijf kleine bronzen kopieën die hij aan nazibonzen cadeau deed. De grote exemplaren uit de tuin werden vernietigd, maar misschien bestaat er nog een van die kleine paardjes. Dat is dan gebruikt om de twee vervalsingen op de foto van Steven te vervaardigen. En deze twee vervalsingen worden nu voor miljoenen euro’s aangeboden als zouden ze de originele Schreitende Pferde zijn die op miraculeuze wijze de oorlog hebben doorstaan.’

					‘Precies,’ zei ik. ‘De manier waarop ze dit hebben gedaan is geniaal.’

					Daan stond op en liep naar het koffieapparaat.

					‘Inderdaad, reuze slim allemaal, maar het bewijst nog niet dat er oud-nazi’s achter zitten, zoals die Steven in zijn e-mail beweert en jij ook net verkondigde. Iemand koffie?’

					‘Nee, dank je. Die vraag stel je iedere dag en het antwoord is altijd nee.’

					Alex schoot in de lach. ‘Ik denk dat Arthur gelijk heeft.’ Dit is niet het werk van een ordinaire kunstvervalser. Er moeten inderdaad oud-nazi’s bij betrokken zijn. Het kleine paardje dat ze hebben gebruikt om de vervalsingen te maken, koop je niet op eBay. Het is destijds door Thorak aan een belangrijke nazi cadeau gedaan en reken maar dat die nazi of zijn familie zo’n belangrijk relikwie tot op de dag van vandaag bewaard heeft. En het spreekt voor zich dat ze er niet mee te koop lopen. Om van het bestaan van dat beeldje op de hoogte te zijn en erbij te kunnen, moet je tot de kring behoren van de Alte Kameraden, zoals de oud-nazi’s zichzelf noemen.’

					Daan nam een slok, trok een vies gezicht en zette het bekertje koffie op het bureau. ‘Dat spul is niet te drinken.’ Hij plofte neer op de bank. ‘Toch wringt er iets aan jullie verhaal. De Alte Kameraden die nog leven, hebben één ding gemeen: ze vestigen niet graag de aandacht op zichzelf. Een enkeling is zelfs nog voortvluchtig. Met deze actie lopen ze het risico om met grote koppen in de krant te komen en riskeren ze lange gevangenisstraffen. Op het verkopen van vervalsingen staan behoorlijke straffen.’

					Ik had de hele nacht over deze tegenstrijdigheid nagedacht.

					‘Stel nou dat ze die miljoenen nodig hebben,’ opperde ik. ‘Dat ze iets van plan zijn.’

					‘Waarvoor zouden die oude lui geld nodig hebben? De meesten van hen zijn dood of zitten achter de geraniums,’ zei Daan. ‘Of doel je op Odessa? Daar gelooft toch niemand meer in.’

					Odessa had in de loop der jaren mythische vormen aangenomen. Vlak na de oorlog wemelde het in Duitsland van de nazi’s die probeerden te vluchten om aan vervolging te ontkomen. Een geheime organisatie van oud-nazi’s, genaamd Odessa, zou hen hierbij hebben geholpen. Het doel van Odessa was om een nieuw nazirijk te stichten, het Vierde Rijk, de opvolger van Hitlers Derde Rijk. Het vermoeden bestond dat de nazi’s in de laatste fase van de oorlog voor dit doel grote hoeveelheden goud hadden weten door te sluizen naar landen als Spanje en Portugal.

					‘Nee, niet Odessa,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk heeft Odessa als organisatie niet echt bestaan, hooguit als een verzamelnaam voor losse groepjes, een soort netwerk van Alte Kameraden. Ik denk aan een ander genootschap: Stille Hilfe.’

					Uit de blikken van Daan en Alex kon ik opmaken dat ze er nog nooit van hadden gehoord.

					‘In 1946 werd Stille Hilfe in het diepste geheim opgericht door enkele beruchte oud-nazi’s. Er zijn sterke aanwijzingen dat Stille Hilfe zorgde dat kopstukken als Adolf Eichmann en de kamparts van Auschwitz, Josef Mengele, bijgenaamd de “engel des doods”, konden ontkomen naar Argentinië. Sommigen beweren zelfs dat Stille Hilfe de werkelijke naam was van Odessa. De organisatie had overal steunpunten. Zo staken Duitse oorlogsmisdadigers ’s nachts de Deense grens over en meldden zich bij een kleine tuinderij waar ze het codewoord Phalaenopsis noemden, een orchidee. De tuinman, een voormalig lid van SS-divisie Wiking, legde zijn hark neer en bracht zijn kameraden naar een onderduikadres. Vervolgens hielpen leden van Stille Hilfe hen te ontkomen naar Egypte of Zuid-Amerika. Deze route werd de “rattenlijn” genoemd. In 1951 trad het geheime genootschap in de openbaarheid toen ze een vergunning aanvroegen om als vereniging te worden aangemerkt. Op die manier konden ze donaties ontvangen, want ze hadden geld nodig, veel geld. In de decennia na de oorlog stond Stille Hilfe zogenaamde wetenschappers bij die werden aangeklaagd omdat ze de Holocaust ontkenden. Maar de belangrijkste taak van Stille Hilfe was het ondersteunen van gevluchte nazi’s die alsnog voor het gerecht werden gebracht. Een van de beruchtste was Klaus Barbie. Deze “slager van Lyon” was in 1947 in Frankrijk ter dood veroordeeld, maar slaagde erin te vluchten naar Bolivia. Daar werd hij begin jaren zeventig ontmaskerd. Pas in 1983 leverde Bolivia Barbie uit aan Frankrijk. Stille Hilfe betaalde een deel van zijn advocatenkosten.’

					Daan stond op van de bank. ‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’ Hij keek me sceptisch aan. ‘Tot wanneer hebben ze bestaan?’

					‘Stille Hilfe is nog altijd actief. Onlangs wisten ze de uitlevering van de Nederlandse SS’er Klaas Faber aan Nederland tegen te houden. Faber had tijdens de oorlog tientallen Joden en verzetsmensen geëxecuteerd. In 1952 ontsnapte hij uit de koepelgevangenis in Breda en vluchtte hij naar Duitsland. Rond 2011 stond Faber bovenaan de lijst van meest gezochte oorlogsmisdadigers, maar de Duitsers weigerden hem uit te leveren, mede dankzij pressie van Stille Hilfe. Faber overleed een jaar later, op negentigjarige leeftijd.’

					Ik tikte een naam in op Google. Er verscheen een foto van een bejaarde vrouw met sluik, grijs haar en een grote bril.

					‘Dat is Gudrun Burwitz, bijgenaamd de naziprinses. Zij is het boegbeeld van Stille Hilfe.’

					Daan en Alex bekeken de foto aandachtig.

					‘Nog nooit gezien,’ zei Alex.

					‘En toch ken je haar. Haar vader noemde haar Püppi.’

					Zijn mond viel open. ‘Meen je dat? Is zij echt de dochter van?’

					‘Yep. De vader van Gudrun Burwitz, het gezicht van Stille Hilfe, was niemand minder dan Heinrich Himmler, hoofd van de SS...’

					Alex zoomde in op het gezicht van Gudrun. ‘Verrek, ze heeft dezelfde ijskoude blik als haar vader.’

					‘Ja, en Püppi is nog steeds trots op haar Pappi, zoals ze hem liefkozend noemde. Ze wil nog altijd geen verkeerd woord over hem horen. En om terug te keren naar die valse paarden op de kleurenfoto: het zou mij niets verbazen als Josef Thorak destijds een van die vijf bronzen paardjes, dat waarschijnlijk gebruikt is als model voor de valse paarden, aan Heinrich Himmler cadeau heeft gedaan.’

					‘Oké,’ zei Daan. ‘Dit is inderdaad interessant. Misschien zit er toch een sinister plan achter die valse paarden van Steven. Maar waar zouden ze dan – als jouw theorie juist is – dat geld voor nodig hebben? Hoeveel oud-nazi’s zijn er nog in leven? Die gasten kunnen nauwelijks nog lopen en zijn allang blij als ze ’s morgens weer wakker worden.’

					‘Stille Hilfe heeft juist meer dan ooit behoefte aan geld,’ reageerde ik. ‘In 1999 besliste de Duitse staat dat giften aan Stille Hilfe niet meer aftrekbaar waren van de belasting. Het aantal schenkingen loopt terug omdat veel donateurs van de oude garde inmiddels zijn overleden. En dat terwijl er een nieuwe generatie klaarstaat die streeft naar een Vierde Rijk: de jonge neonazi’s. De Alte Kameraden van Stille Hilfe ontfermen zich steeds vaker over de neonazi’s. Ze onderwijzen hen in de nazileer en organiseren bijeenkomsten. De nieuwe, fanatieke garde groeit gestaag. Niet alleen in Duitsland, maar ook in de rest van Europa. Nog geen half jaar geleden deed de politie huiszoekingen in Nederland, Duitsland en Zwitserland bij een groep neonazi’s die werd verdacht van het beramen van aanslagen. De groep zag zichzelf als een modern Weerwolf-commando, naar de in 1944 door Heinrich Himmler opgerichte beweging Organisation Werwolf. Deze ondergrondse organisatie van voornamelijk SS’ers en leden van de Hitlerjugend moest een guerrillaoorlog voeren achter de linies van de geallieerden.’

					Alex was inmiddels overtuigd. ‘Als er inderdaad oud-nazi’s achter deze vervalste paarden zitten, wil ik wel eens weten wat ze met die miljoenen van plan zijn.’

					Daan leek nog te twijfelen. Zijn stem was nu beslissend. We hadden ooit afgesproken dat we alleen zaken onderzochten waarover we het alle drie eens waren. ‘Wat zou onze rol kunnen zijn?’ vroeg hij. ‘Die Steven heeft Van Rijn gemaild. Niet ons.’

					‘Steven heeft de onderhandelingen met Van Rijn afgekapt,’ zei ik. ‘Maar ik ben van mening dat we zo’n sensationele zaak niet kunnen laten lopen. Het probleem is wel dat Steven weet dat ik Van Rijn ken. Ik kan geen andere identiteit aannemen en mij voordoen als geïnteresseerde koper.’

					‘Dan zie ik niet hoe we verder moeten,’ concludeerde Daan. ‘Die wereld van de nazi’s komen we nooit binnen. Uitgesloten.’

					Ik dacht na. Er moest een manier zijn om Steven te omzeilen. ‘Misschien is er toch iemand die ons kan helpen,’ zei ik. ‘Een kennis van mij is goed bevriend met een bekende neonazi die in München woont. Wellicht kan hij mij met hem in contact brengen.’

					Daan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die kennis van jou, is dat ook een neonazi?’

					‘Nee,’ zei ik, ‘een Jood...’
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				MÜNCHEN

				Efraïm Levie was erin geslaagd om zelfspot, zo kenmerkend voor de Joodse humor, tot kunst te verheffen. Hij reisde als diamantair de wereld over en kwam zodoende in aanraking met antisemitisme in al zijn vormen. Op een dag, zo’n twintig jaar geleden, zat hij in een druk restaurant in München toen de serveerster aan hem vroeg of hij er bezwaar tegen had als een andere klant bij hem zou aanschuiven. Efraïm bekeek de man. Met zijn kale kop, bomberjack en runentekens in zijn nek getatoeëerd, was de man duidelijk een neonazi.

					‘Uiteraard niet. Het is mij een eer.’

					Terwijl Efraïm zijn soep weglepelde, leek de neonazi zich af te vragen of hij bij een Jood aan tafel zat. Efraïm legde zijn lepel neer, keek de man strak aan en zei: ‘Even goede vrienden, maar jij bent toch geen Jood, hè?’

					De neonazi was een ogenblik uit het veld geslagen. ‘Nee, nee. Gott behüte mich! Heeft u dan ook zo’n hekel aan Joden?’ vroeg hij.

					‘Absoluut. Ik moet er niet aan denken om met een Jood aan tafel te zitten,’ zei Efraïm, terwijl hij een vies gezicht trok. ‘Vreselijke mensen. En ik kan het weten, want ik ben zelf een Jood.’

					Terwijl de neonazi hem met grote ogen aanstaarde, lepelde Efraïm rustig verder. Na een ongemakkelijke stilte schoot de neonazi in de lach. Hij stelde zich voor als Horst. Die avond zetten beiden het op een drinken. Sindsdien logeerde Efraïm bij Horst wanneer hij in München was. Hij stond er wel op om Horst voor zijn gastvrijheid te betalen, want ‘voor je het weet ga je nog slecht over Joden denken’.

					Toen ik Efraïm naar het nummer van Horst vroeg, had hij zijn bedenkingen.

					‘Wat moet je van hem?’

					‘Geloof me Efraïm, dat kan ik je nu nog niet zeggen.’

					Ook Horst reageerde terughoudend toen ik hem belde met een smoes, maar uiteindelijk was hij bereid om mij te ontvangen.

					In de trein naar München, met mijn laptop op schoot, verdiepte ik mij in de wereld van nazimemorabilia. Wat voor lieden hielden zich bezig met deze handel? Ik had wel eens in de krant gelezen dat er nazirelikwieën waren verkocht bij een of ander veilinghuis, maar er bleek een hele subcultuur te bestaan van fanatici die alles verzamelden uit de Tweede Wereldoorlog, zoals uniformen met onderscheidingen, de beruchte ‘doodskopringen’ van de SS en zelfs wapens. Als een voorwerp aan de Führer zelf kon worden gekoppeld, gingen de harten sneller kloppen. Het kostuum dat Hitler gedragen zou hebben bij een opera van Wagner, zijn favoriete componist, was te koop: prijs op aanvraag. Als bewijs dat Hitler het pak daadwerkelijk had gedragen, was een foto afgebeeld. Het bed waarin Hitler sliep wanneer hij in het Oostenrijkse Linz verbleef, was niet te koop. De verzamelaar die het had weten te bemachtigen, sliep er namelijk zelf in. Daarentegen was de poederdoos van Hitlers echtgenote Eva Braun wel in de aanbieding, evenals haar ondergoed. Veel van deze voorwerpen waren door Amerikaanse en Britse soldaten als souvenir meegenomen. Hun kleinkinderen wilden van deze trofeeën af want ‘ze hadden er niets mee’. Uiteraard moest er wel flink voor betaald worden.

					Ik betrapte me erop dat ik sommige memorabilia zelf wel zou willen bezitten. Zo werd het met goud ingelegde pistool van Hermann Göring geveild. Op 7 mei 1945 had Göring de Walther PPK als symbool van zijn overgave overhandigd aan de Amerikaanse luitenant Shapiro. In de wagen van de rijksmaarschalk, waarin hij had proberen te vluchten, werden ook 24.000 pillen methamfetamine aangetroffen, tegenwoordig beter bekend als de drug crystal meth.

					Horst bleek tot mijn verbazing te wonen in een chique buitenwijk van München. Ik belde aan en verwachtte een neonazi in vol ornaat. Maar gestoken in pak en de runentekens verborgen onder een zijden sjaaltje, kon Horst doorgaan voor een zakenman.

					‘Herr Brand?’

					‘Jawohl.’

					Ik kreeg een stevige handdruk. Horst ging me voor naar zijn studeerkamer die klassiek was ingericht met mahoniehouten meubelen. Hij ging zitten in een rode Chesterfield-fauteuil. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ik bij een Engelse lord was beland.

					‘Neemt u plaats.’

					Op het tafeltje naast me lag een exemplaar van Mein Kampf, het boek waarin Hitler zijn ideeën over ras en politiek had geventileerd.

					‘Eerste druk,’ zei Horst.

					Ik had niet anders verwacht.

					Ernaast lag een fraai boek met in gotische letters het opschrift Gästebuch, Reichsparteitag der NSDAP, Nürnberg, 1935.

					‘Mag ik?’

					Horst knikte.

					Voorzichtig tilde ik het gastenboek op. Bovenaan, op de eerste bladzijde, stond de handtekening van Adolf Hitler. Mijn hart sloeg over. Eronder de handtekeningen van rijksmaarschalk Hermann Göring, hoofd der SS Heinrich Himmler en minister van Propaganda Joseph Goebbels. Toen Hitler ditzelfde boek in handen had en zijn handtekening zette, was het vier jaar voor hij Polen binnenviel, het begin van een oorlog waarin tientallen miljoenen mensen het leven zouden verliezen.

					‘Indrukwekkend,’ zei ik. ‘Heel indrukwekkend.’

					Horst observeerde me aandachtig. Dat was waarschijnlijk zijn tweede natuur geworden. Het was een publiek geheim dat de Duitse geheime dienst informanten had binnen de neonazibeweging.

					‘Dus u bent een vriend van Efraïm?’ vroeg hij.

					Ik knikte.

					‘Hij was hier vorige maand nog.’ Er verscheen een glimlach op Horsts gezicht. Kennelijk mochten die twee elkaar graag, hoe curieus het ook was. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Herr Brand?’

					Het zou niet makkelijk worden om Horst over te halen mij op weg te helpen. Als hij me al kon helpen.

					‘Ik ben op zoek naar lieden die handelen in nazimemorabilia. En dan niet in nazispeldjes maar in het echte werk.’

					Horst stak een sigaar op. ‘En waarom bent u op zoek naar dit slag mensen?’

					‘Dat kan ik u helaas niet zeggen.’

					Horst stond op, liep naar het raam en duwde de vitrage wat opzij. ‘Achter het raam op de tweede verdieping van het gebouw hier tegenover staat een camera van het Bundesamt für Verfassungsschutz, de geheime dienst. Iedereen die mij bezoekt wordt geregistreerd op film.’

					Ik schoof wat heen en weer op mijn fauteuil. ‘Ik heb niets te verbergen. Maar hoe weet u dat die camera daar staat?’

					Horst liet de vitrage los en draaide zich om. ‘Er zijn mensen binnen het leger, de politie en het Bundesamt für Verfassungsschutz die sympathiek staan tegenover onze ideeën.’ Hij nam een trek van zijn sigaar en blies de rook in rondjes uit. ‘Efraïm is een merkwaardige kerel,’ vervolgde hij. ‘Enkele jaren geleden stond ik voor de rechter vanwege mijn vermeende leidersrol binnen rechtse actiegroepen. Ik vreesde dat ik er dit keer niet met een boete vanaf zou komen. Mijn advocaat vroeg Efraïm te getuigen. Efraïm, met keppeltje, legde de rechter uit dat ik een moeilijke jeugd had gehad en verder een prima vent was. Gelukkig was het een besloten zitting, want in mijn kringen is een Joodse getuige à decharge natuurlijk een gotspe. De verbaasde rechter legde mij uiteindelijk geen gevangenisstraf op maar een boete.’

					Horst schonk twee glazen whisky in.

					‘IJs?’

					‘Nee, dank u.’

					Hij ging weer zitten en nipte aan zijn glas. ‘Ik zal u helpen, maar alleen omdat ik zo mijn schuld bij onze gezamenlijke vriend kan inlossen.’

					Horst mocht dan een neonazi zijn, hij was kennelijk wel een man van principes. Uit beleefdheid nam ik een slok whisky. Ik dronk vrijwel nooit en al helemaal geen whisky.

					‘Realiseert u zich wel dat u een wereld binnengaat die niet zonder gevaar is?’ zei Horst. Zijn stem klonk ernstig.

					Ik knikte. Horst leek niet overtuigd. Hij schudde zijn hoofd.

					‘Zoals u waarschijnlijk weet, werd ons land in 1945 na de smadelijke nederlaag opgedeeld in vier zones. In 1949 droegen de Amerikanen, Britten en Fransen hun zones over aan een nieuwe Duitse regering. De Bondsrepubliek Duitsland zou uitgroeien tot een van de machtigste economieën ter wereld. De Russen hadden andere plannen. Hun zone in het oostelijk deel van Duitsland werd de Duitse Democratische Republiek en bleef onder heerschappij van de Russen. Berlijn was ook in tweeën verdeeld. Om te voorkomen dat Oost-Berlijners naar het kapitalistische westen vluchtten, werd in 1961 de Berlijnse Muur opgetrokken.’

					Zijn uiteenzetting werd onderbroken door de deurbel. Horst stond op en liep de studeerkamer uit. Even later kwam hij terug, gevolgd door twee jonge mannen. Ik zag geen hoge kistjes met witte veters en bomberjacks, maar skinny jeans met daaronder sneakers. Een van hen had een hoge kuif. Hij leek op een jeugdige Robbie Williams. Op de rugzijde van zijn korte jas stond BOY. Op het sweatshirt van de ander zag ik de afbeelding van Che Guevara. Dit was dus de nieuwe mode van de neonazi. Ik had over de outfit van de jonge neonazi’s gelezen. De kleding moest hen meer salonfähig maken, een vriendelijk gezicht geven. De bezoekers liepen door naar een andere kamer, maar wierpen nog wel een blik in de studeerkamer. Horst sloot de deur achter zich.

					‘Sorry voor het oponthoud. Afijn, waar ik naartoe wilde is dat het Russische leger direct na de oorlog veel kunst roofde uit het bezette Duitsland als compensatie voor Operatie Barbarossa, de verwoestende veldtocht van de nazi’s tegen Rusland. Schilderijen van Cranach, Rafaël en Titiaan, geroofd uit Duitse musea, hangen nog steeds in Rusland. De wereldberoemde goudschat uit Troje, opgegraven door de legendarische archeoloog Heinrich Schliemann, bevindt zich in het Poesjkinmuseum in Moskou, evenals de grootste prehistorische goudschat die ooit in Duitsland is gevonden: de schat van Eberswalde. Maar het Rode Leger nam ook nazikunst in beslag. De Oost-Duitse geheime dienst, de Stasi, kreeg van Moskou toestemming om in het diepste geheim deze voorwerpen in het westen voor harde valuta te verkopen. Rijke westerse verzamelaars die op zoek waren naar bijzondere voorwerpen uit het Derde Rijk konden een geheim telefoonnummer bellen in communistisch Oost-Berlijn. Je kreeg dan een kunsthandel aan de lijn, Kunst und Antiquitäten GmbH. Aan de buitenkant leek deze zaak, die was gevestigd in een hotel, een normale kunsthandel. In werkelijkheid werd Kunst und Antiquitäten GmbH gerund door de Stasi. Dat gastenboek met Hitlers handtekening komt ook uit die hoek. Het smokkelen van deze voorwerpen via de Muur die het communistische oosten van het kapitalistische westen scheidde, was riskant. Ontdekking van deze handel zou in het westen tot een enorm politiek schandaal hebben geleid. De communisten beschouwden zichzelf immers als antifascisten en als zou uitkomen dat zij handelden in nazispullen...’

					Horst schonk zijn glas bij. Ik bedankte beleefd.

					‘Toen de Muur viel in 1989 en de twee Duitslanden herenigd werden, was het afgelopen met deze lucratieve smokkel. Stasi-agenten werden opgepakt en veroordeeld.’

					‘En wie verkoopt tegenwoordig de topstukken?’ vroeg ik.

					‘Nu de Stasi-lijn is opgedroogd zijn dat vooral de families van oud-nazi’s. Veel van die families hadden na de oorlog veel succes in zaken en stonden vaak aan de basis van beroemde Duitse ondernemingen. Hoewel ze zich voor de buitenwereld hebben gedistantieerd van het “bruine verleden”, verkeert de “bruine adel” nog altijd voornamelijk onder elkaar.’

					‘Waarom verkopen ze hun spullen?’

					‘Omdat de oude garde langzaam uitsterft en sommige van hun kinderen en kleinkinderen het te gevaarlijk vinden om die dingen te bewaren. Meestal bekleden ze een hoge positie in een of ander bedrijf en kunnen deze overblijfselen uit het verleden hun reputatie ernstig schaden.’

					‘Ze kunnen ze toch ook vernietigen?’

					Horst zuchtte. ‘U bent echt naïef. Die voorwerpen hebben een grote emotionele waarde voor deze lieden. Ze mogen er dan vanaf willen, maar alleen als ze terechtkomen bij gelijkgestemden. Bovendien kunnen ze er goud geld aan verdienen.’

					Dat de oude garde het geld dat met deze handel werd verdiend deels aanwendde voor het rekruteren en steunen van neonazi’s, leek me aannemelijk. Als een oud-nazi de pers al eens te woord stond, kwam het er meestal op neer dat hij vurig hoopte dat het Vierde Rijk eindelijk in aantocht was.

					‘Ik heb ergens gelezen over een organisatie die Stille Hilfe heet,’ zei ik. ‘Gudrun Burwitz, de dochter van Heinrich Himmler, zou ertoe behoren. Is het denkbaar dat Stille Hilfe zich met deze handel bezighoudt?’

					Horsts gelaatsuitdrukking veranderde. Er verscheen een vreemde glans in zijn ogen. ‘Noem haar naam nooit meer. Voor uw eigen veiligheid. Mevrouw Burwitz is een heilige in onze kringen.’

					Ik kreeg een onbehaaglijk gevoel. Was dit een verkapt dreigement? Deze rijke en machtige lieden, die al tientallen jaren in een geheim netwerk opereerden, zouden mijn onderzoek beslist niet op prijs stellen. Ze zouden me tegenwerken en het geweld niet schuwen.

					Horst stond op, pakte pen en papier van zijn bureau en begon te schrijven. ‘Ga naar dit café, vraag naar dr. Ahnenerbe en laat uw gegevens achter. Als u geluk hebt, wordt er contact met u opgenomen.’

					Ik pakte het papiertje aan, vouwde het dubbel en stak het in mijn binnenzak. Horst begeleidde me naar de deur.

					‘Wees voorzichtig.’

					Voor ik het wist stond ik buiten. Ik hield mijn hoofd gebogen zodat mijn gezicht niet vol in beeld kwam op de camera van de geheime dienst. Op de hoek van de straat keek ik over mijn schouder of ik gevolgd werd door de twee mannen die ik bij Horst had gezien. Maar de straat was leeg.
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				MÜNCHEN, EEN PARKEERGARAGE

				Ik had mijn intrek genomen in het fameuze Bayerischer Hof, een vijfsterrenhotel in het centrum van München. Het driesterrenhotel waar ik normaal logeerde wanneer ik in München verbleef, was weliswaar veel goedkoper maar had de uitstraling van een bordeel. Niet een plek om iemand te ontmoeten die, naar ik aannam, handelde in nazikunst ter waarde van een paar miljoen euro.

					Het was inmiddels drie dagen geleden dat ik in het café had gevraagd naar dr. Ahnenerbe. Iedere Duitser wist wat Ahnenerbe betekende. Heinrich Himmler had de theorie van Hitler over een superieur Arisch ras zo serieus genomen dat hij een onderzoeksproject was gestart om deze theorie wetenschappelijk te staven. Onderzoekers van dit Ahnenerbe gingen op expeditie naar Finland, Irak en zelfs Tibet. Himmler had het imposante kasteel Wewelsburg, nabij Paderborn, uitgekozen om de gevonden ‘bewijzen’, in de vorm van archeologische voorwerpen, te vereren. Het kasteel diende ook als het occulte centrum van de SS, de elite van het nieuwe Duitse Rijk. Himmler had twaalf hoge SS-officieren aangewezen als zijn opvolgers, een verwijzing naar de ridders van de ronde tafel uit de koning Arthur-legendes, maar ook naar de twaalf apostelen van Jezus. Deze twaalf uitverkoren SS-Gruppenführer troffen elkaar in het kasteel onder leiding van Himmler en voerden er naar verluidt geheime rituelen uit. De zetel van Himmler, met ingegraveerde runentekens, had de oorlog overleefd en was te koop (prijs op aanvraag).

					De kale, pafferige barman die ik naar Ahnenerbe had gevraagd, had het kaartje van het Bayerischer Hof aangepakt waarop ik kamer 412 had genoteerd, mij een Krombacher ingeschonken en was vervolgens verdergegaan met het omspoelen van glazen. Hij had geen woord gezegd. Na weer een ochtend tevergeefs wachten op mijn hotelkamer vond ik het welletjes. De zon scheen en deze laatste dag in München slenterde ik door de stad.

					’s Middags bracht ik enkele uren door in het Haus der Kunst. Het langwerpige gebouw met zijn enorme zuilengalerij als van een Griekse tempel was in opdracht van Hitler gebouwd en moest als toonzaal dienen van ‘echte’ Duitse kunst. Voor Hitler was kunst een propagandamiddel. Nazikunst moest tonen hoe het leven van een ware Duitser eruit hoorde te zien. Tijdens zijn bezoek in 1939 keek hij dan ook met tevredenheid naar beelden van gespierde mannen en slanke vrouwen, en schilderijen met afbeeldingen van het gelukkige Duitse gezin en de hardwerkende boer. Hij stond een tijdlang stil voor het hoogtepunt van de tentoonstelling: een van de monumentale Schreitende Pferde van zijn lievelingskunstenaar Josef Thorak. Tegenwoordig was het Haus der Kunst een tentoonstellingsruimte voor moderne kunst. Hitler zou bij het zien van Compositie nr. 54 – een werk bestaande uit vier horizontale strepen – een woedeaanval hebben gekregen.

					Het was inmiddels donker toen ik het Haus der Kunst verliet. De avondnevel voelde koud aan en ik was somber gestemd. Mijn bezoek aan München had niets opgeleverd. Ik besloot wat te gaan eten bij Osteria Bavaria, Hitlers favoriete restaurant dat nog vrijwel geheel in oude staat behouden was.

					Op het moment dat ik de Prinzregentenstraße over wilde steken, stopte er een zwarte Mercedes naast mij. Het raampje aan de passagierskant ging omlaag.

					‘Bitte steigen Sie ein,’ zei een zware mannenstem. ‘Schnell!’

					Ik stond als aan de grond genageld. Na enkele seconden realiseerde ik me dat dit dr. Ahnenerbe moest zijn. Ik opende het portier en stapte in. De wagen reed in volle vaart weg. De chauffeur leek nerveus en keek voortdurend in de zijspiegels. Zijn gezicht was in het halfdonker moeilijk te zien.

					‘Bent u dr. Ahnenerbe?’ vroeg ik.

					De man gaf geen antwoord. Ik vroeg me af of het wel verstandig was geweest om in te stappen. Toen ik het portier had dichtgedaan had ik een klik gehoord. De deur was zeker op slot. Ik dwong mezelf om kalm te blijven en probeerde helder te denken. Waarschijnlijk was ik al langer gevolgd. Waar gingen we heen? En was dit wel dr. Ahnenerbe?

					Na een tijdje minderde de chauffeur snelheid en leek hij minder gespannen. Uit de boxen klonk zachtjes klassieke muziek. Ik probeerde me te oriënteren. Ik kende München vrij goed maar ik was zo zenuwachtig dat ik aanvankelijk niets herkende. We staken een brug over en reden door een bosrijke omgeving. Dit moest de Isarring zijn die dwars door de Englischer Garten liep. Het enorme park was op dit tijdstip verlaten.

					‘Of u vertelt me waar we heen gaan, of u laat me uitstappen,’ zei ik.

					De man keek opzij. Mijn ogen waren inmiddels gewend aan het donker. Hij had een boksersneus en zijn brede nek stak nauwelijks boven de kraag van zijn jas uit. Hij leek me vrij jong, eind twintig.

					We reden de Englischer Garten weer uit en sloegen links af. Halverwege een smalle straat draaide de auto een ondergrondse parkeergarage in. De betonnen muren die waren volgespoten met graffiti en de slechte verlichting bezorgden me een onbehaaglijk gevoel. Op een enkele auto na was de garage leeg. De chauffeur parkeerde in een donkere hoek en deed de koplampen uit.

					Het was volledig stil op onze ademhaling na. Ik stond strak van de adrenaline en mijn hart ging wild tekeer. Waarom zei hij niets? En wie was hij? Ik kon me niet voorstellen dat deze spierbundel een doctorstitel had. Als hij me wat wilde aandoen, was dit een uitgelezen kans. Niemand wist immers dat ik hier was.

					Voor het eerst merkte ik dat er in de auto een lichte parfumgeur hing. Ik draaide me om. De achterbank was gescheiden door een geblindeerd raam. Met een licht schurend geluid ging het raam naar beneden.

					‘Kijkt u voor zich,’ zei een vrouwenstem.

					Verbluft keek ik weer voor me. Ik had er geen seconde rekening mee gehouden dat dr. Ahnenerbe een vrouw kon zijn.

					‘Wie bent u en wat wilt u van mij?’ Haar stem klonk wat hees.

					Het duurde even voordat ik van mijn verbazing bekomen was. Gelukkig had ik me voorbereid en de afgelopen dagen een verhaal in elkaar gedraaid. Het kwam er nu op aan.

					‘Mijn naam doet er niet toe,’ zei ik. ‘Ik vertegenwoordig een rijke kunstverzamelaar uit Argentinië. Zijn vader was een hoge Duitse officier die in 1945 is gevlucht naar Zuid-Amerika. Zijn interesse gaat uit naar belangrijke voorwerpen uit de Tweede Wereldoorlog en hij is erin geslaagd een unieke collectie aan te leggen. Hij is nu op zoek naar beelden van Arno Breker, Josef Thorak en Fritz Klimsch, voor zijn uitgestrekte landgoed in Patagonië.’

					Ik zou niet snel door de mand vallen. Ik had in Argentinië gewoond en sprak goed Spaans. Bovendien wemelde het in Zuid-Amerika van nakomelingen van oud-nazi’s.

					Ik hoorde de klik van een aansteker en rook de geur van een mentholsigaret.

					‘Herr Brand, wat wilt u werkelijk van mij?’

					Ik schrok. Hoe wist ze mijn naam? Ik had in de bar slechts mijn hotel en kamernummer doorgegeven. Hadden ze het hotel gebeld en naar mijn naam gevraagd? Nee, dat leek me sterk. Een vijfsterrenhotel had strenge privacyregels. Horst misschien?

					De chauffeur keek me met een spottende glimlach aan. Hij had natuurlijk al die tijd geweten dat dit komen zou, en mijn verhaal over een zogenaamde klant met leedvermaak aangehoord.

					‘U bent goed op de hoogte,’ was het enige wat ik kon uitbrengen.

					Er viel een ongemakkelijke stilte.

					‘Ik zag u laatst nog op de ZDF,’ zei dr. Ahnenerbe.

					Natuurlijk, dat was het. Voor de omroep ZDF had ik onlangs meegewerkt aan een documentaire over kunstvervalsers. Mijn Zuid-Amerika-verhaal was in duigen gevallen. Als ik zonder kleerscheuren uit deze auto wilde komen, dan moest ik nu razendsnel improviseren. Ik kon uiteraard niet vertellen dat ik op zoek was naar de paarden van Thorak.

					‘Oké, ik zal u vertellen waarom ik hier ben,’ zei ik met een zucht. ‘De handel in nazimemorabilia is big business, zoals u beter weet dan ik. Het lijkt me een bijzonder interessante wereld en ik dacht dat u me er wat meer...’

					‘Herr Brand,’ onderbrak ze me. ‘Waarom zou ik u helpen om de Schreitende Pferde van Josef Thorak te vinden?’

					Ik was met stomheid geslagen. Hoe kon ze dit weten? Ik had niemand verteld wat het doel was van mijn reis naar München, zelfs Horst niet.

					‘Wat bedoelt u?’ vroeg ik beduusd.

					‘Sinds kort worden de Schreitende Pferde aangeboden in het illegale circuit en ineens duikt Herr Brand op. Dat kan toch geen toeval zijn,’ zei ze met lichte spot in haar stem.

					Het had geen zin te ontkennen. Waarschijnlijk kende deze vrouw zelfs mijn schoenmaat.

					‘Ik ben inderdaad op zoek naar die paarden.’

					Ik had me behoorlijk in de nesten gewerkt. Als dr. Ahnenerbe op de een of andere manier betrokken was bij de verkoop van de paarden, had ik nu een groot probleem. Ik kon geen kant op.

					‘Herr Brand, u had zich deze reis kunnen besparen. Als expert zou u toch moeten weten dat de originele paarden van Thorak vernietigd zijn tijdens de Slag om Berlijn. Dit zijn vervalsingen.’

					Mijn hoofd bonkte. Waarom vertelde ze me dit? Wat voor spelletje speelde ze?

					‘Ja, ik weet dat het vervalsingen zijn. Maar kunstvervalsers fascineren mij. Ik ben al heel wat vervalsingen tegengekomen, van bizarre stukjes huisvlijt tot uiterst geraffineerde werken die vrijwel niet van echt zijn te onderscheiden. Maar de Schreitende Pferde van Thorak die worden aangeboden voor miljoenen euro’s slaan toch wel alles.’

					Ik zweeg over mijn vermoeden dat de miljoenen gebruikt zouden worden voor een of ander rechts-extremistisch complot. En dat Stille Hilfe er wel eens bij betrokken kon zijn. Wie weet hoe innig haar contacten waren binnen die organisatie.

					‘De handel in topstukken van het Derde Rijk speelt zich af in een kleine, gesloten wereld,’ lichtte dr. Ahnenerbe toe. ‘Ik doe al sinds begin jaren zeventig zaken met families van enkele zeer beroemde nazi’s. Indien de paarden echt waren geweest, had ík ze verkocht. U hoeft mij niet te geloven, maar met deze vervalsingen heb ik niets te maken. Ik heb zelfs geen idee wie erachter zit.’

					Ze klonk overtuigend. Dr. Ahnenerbe had toegang tot zeer waardevolle, authentieke stukken uit de Tweede Wereldoorlog en ze zou deze lucratieve handel niet in gevaar willen brengen door de verkoop van een paar vervalsingen.

					‘Maar misschien kan ik u toch helpen. Wist u dat de vervalsingen exacte kopieën zijn van de originelen?’

					Dit was mijn kans om háár te verrassen.

					‘Frau Doktor, u gaat me nu vast vertellen over de miniatuurversies van de Schreitende Pferde.’

					Er viel een korte stilte.

					‘Bravo Herr Brand... U bent slimmer dan u zich voordoet.’

					Met een smalende glimlach keek ik naar de chauffeur.

					‘Een miniatuurversie die Thorak maakte van de echte paarden en cadeau gaf aan een hoge nazi moet wel model hebben gestaan voor deze vervalsingen,’ zei ze.

					Ik draaide me om en zag de contouren van een smal gezicht. Dr. Ahnenerbe had een hoed op en droeg een grote bril. Ze leek me in de zeventig.

					‘Inderdaad. Daarom ben ik nu op zoek naar zo’n paardje. Heeft u enig idee wie zo’n ding heeft?’ vroeg ik.

					Ze maakte een beweging met haar hand als teken dat ik weer voor me diende te kijken. ‘Ik heb er ooit één gezien. Waarschijnlijk het enige dat nog bestaat. Een prachtexemplaar. Een paar jaar geleden bood een anonieme verzamelaar het paardje aan. Ik kwam er al snel achter dat de verzamelaar de kleindochter was van een nazi die tijdens de Processen van Neurenberg ter dood was veroordeeld. Helaas viste ik achter het net. Het paardje bleek verkocht aan een Belgische verzamelaar. Ik weet zijn naam niet meer, maar ik moet nog ergens een adres hebben. Dat zal ik u e-mailen.’

					Ik haalde mijn visitekaartje uit de binnenzak waarop mijn e-mailadres stond.

					‘Dat heb ik niet nodig,’ zei ze.

					Ik vroeg me af of Steven die Belgische verzamelaar was. Hij was weliswaar een Nederlander maar hij woonde in Antwerpen. In dat geval was hij niet een tussenpersoon maar nota bene het brein achter de vervalsingen.

					‘Waarom helpt u mij eigenlijk, Frau Doktor?’ vroeg ik.

					Ze leek even na te denken. ‘In al die jaren heb ik één ding geleerd Herr Brand. Welke ideologie men ook aanhangt, het communisme, het kapitalisme of het nationaalsocialisme, uiteindelijk draait het altijd om geld. Zelfs voorwerpen uit het Derde Rijk zijn niet meer heilig en worden vervalst. De handel in nazimemorabilia, ook die van mijzelf, lijdt daar enorm onder.’ In haar stem klonk verbittering door. ‘Toen Klaus, mijn chauffeur, mij een foto liet zien die hij van u had gemaakt in het Bayerischer Hof, herkende ik u direct. Ik nam aan dat u op het spoor was van de valse Schreitende Pferde. In eerste instantie beschouwde ik u als een bedreiging, tot ik me realiseerde dat we beiden willen weten wie hierachter zit. Daarom besloot ik u te ontmoeten. Hopelijk spoort u deze lieden op.’

					Ik hoorde het tussenraam langzaam omhooggaan.

					‘We zullen u afzetten bij het hotel.’

					Klaus startte de wagen en reed de garage uit.

					Ik staarde naar buiten. Het was een bizarre ontmoeting geweest, maar deze vrouw had me flink op weg geholpen.

					Die nacht lag ik in bed te draaien. Ik had nu een adres in België, dat de sleutel zou kunnen zijn tot de Schreitende Pferde die op de kleurenfoto van Steven stonden afgebeeld. Maar ik zou vast niet met open armen ontvangen worden.
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				BRUSSEL

				Het adres dat dr. Ahnenerbe me had gegeven, had me niet verder geholpen. In het huis in Brussel woonde sinds enkele maanden iemand anders. Toen ik de man vroeg of er vóór hem iemand had gewoond die ‘nazispullen’ verzamelde, had hij me vreemd aangekeken en de deur dichtgegooid. De Belgische kadasters bleken helaas onvolledig en volstrekt ondoorgrondelijk. Het had weinig nut nogmaals contact te zoeken met dr. Ahnenerbe. Waarschijnlijk had zij alleen dit adres in Brussel en geen naam. Op de terugreis had ik even overwogen om op station Antwerpen uit te stappen en Steven te bezoeken. Maar Steven zou vast onraad hebben geroken en ontkennen dat hij iets wist van Hitlers paarden. Er zat niets anders op dan het onderzoek stil te leggen. Er moest immers geld verdiend worden.

					Maar als er ook maar even de mogelijkheid was om meer te weten te komen over het Derde Rijk en vooral over nazikunst, greep ik de kans aan. Toen ik een paar dagen naar Berlijn moest voor een congres, logeerde ik in hotel Döllnsee-Schorfheide ten noorden van de stad. Het lag aan een meertje midden in de bossen en was vroeger een gasthuis geweest. Het hotel was het enige gebouw dat nog restte van wat ooit Carinhall heette, het buitenverblijf van Hermann Göring. De tweede man van Das Reich had me altijd meer gefascineerd dan Hitler. Göring mocht dan vooral voortleven als een corpulente, pronkzieke clown, tijdens de Eerste Wereldoorlog was hij een zeer succesvol piloot geweest met tweeëntwintig zeges op zijn naam. Terwijl Göring met zijn primitieve toestel boven het slagveld capriolen uithaalde om aan achtervolgers te ontkomen, rende een paar honderd meter onder hem een jonge Adolf Hitler door de loopgraven als ordonnans, een soort postbode tussen legeronderdelen. Göring zou Hitler er later nog van proberen te weerhouden om de Tweede Wereldoorlog te beginnen.

					Göring was zo interessant voor mij omdat hij een van de grootste kunstrovers uit de geschiedenis was. Carinhall stond vol met geroofde kunst. Zowel Hitler als Göring had kunstexperts in dienst die voor hen de mooiste geconfisqueerde kunstvoorwerpen moesten reserveren. Niet zelden kwam het tot fricties tussen de twee kampen. Toen de oorlog kantelde liet Göring zijn privéverzameling overbrengen naar de zoutmijnen in Altaussee, in de bergen van Oostenrijk. Amerikaanse troepen konden nog net voorkomen dat de mijnen in het zicht van de nederlaag werden opgeblazen. Carinhall zelf werd wel vernietigd. Niet door Amerikanen of Russen maar op last van Göring.

					De omgeving van het hotel was zo prachtig dat ik het congres vergat. Overdag dwaalde ik door de bossen waar Göring, een fervent jager, zijn dagen het liefst had doorgebracht, met een geweer over zijn schouder. ’s Avonds zat ik in een tuinstoel aan de rand van het meer. Göring mocht dan een beest zijn geweest, oog voor kunst en de natuur had hij wel.

					In de talloze mythes over de nazi’s die na de oorlog opdoken, speelden meren vaak een rol. Zo zou een ander meer, het Toplitz-meer in Oostenrijk, gediend hebben om allerlei nazischatten te verstoppen. Ooggetuigen meldden dat ze in 1945 Duitse soldaten met een paard-en-wagen vol met kisten in de omgeving van het meer hadden zien rijden. Het was natuurlijk denkbaar dat na de oorlog nazi’s waren teruggekeerd om de schatten op te halen, maar vooralsnog waren er in het Toplitz-meer alleen kisten gevonden met valse Engelse ponden waarmee Hitler de Britse economie wilde ontregelen. Zeker twee schatzoekers hadden bij de zoektochten het leven gelaten. En onlangs was de gekte weer toegenomen toen de neef van Ernst Kaltenbrunner, een van de allerhoogste nazi’s en baas van Adolf Eichmann, had verklaard dat het een familiegeheim was dat Onkel Ernst wel degelijk kostbaarheden had laten afzinken in het meer.

					Toen ik op een avond over het meer bij Carinhall keek en mij afvroeg of ook dit meer zijn geheimen had, kwam er een oude man naast me zitten. Ik had hem overdag met een hark in de tuin zien rondslenteren.

					‘Hier zat Herr Göring ook altijd.’

					Ik keek hem verbaasd aan. ‘Hoe weet u dat?’

					‘Omdat ik het zelf gezien heb. Mijn vader werkte op Carinhall als klusjesman en als kind had ik vrij spel hier.’

					De oude baas vertelde de ene anekdote na de andere. Ik luisterde gefascineerd. Nooit eerder had ik iemand ontmoet die uit de eerste hand kon vertellen over hoge nazi’s. En dan nog wel over Hermann Göring! Zijn gigantische modelspoorbaan en fantasierijke uniformen hadden Onkel Hermann bij de kinderen in zijn omgeving bijzonder populair gemaakt.

					‘Ik speelde vaak met Edda, het dochtertje. Na de oorlog heb ik haar nog eenmaal teruggezien. Ze woont nu in München.’

					Ik had wel eens een documentaire gezien over Edda Göring, die enorm op haar vader leek. Edda had nooit afstand willen nemen van haar vader. Ook verkeerde ze regelmatig in het gezelschap van oud-nazi’s. Maar zo fel als die andere beroemde dochter, Gudrun Himmler, was ze niet.

					‘En wat brengt u hier?’ vroeg de man.

					Ik vertelde dat ik op zoek was naar een beeld uit de nazitijd.

					‘Toch niet die beelden die Herr Göring in zijn bezit had?’

					‘Wat bedoelt u?’

					‘Wij waren zo’n beetje de laatste mensen hier aan het eind van de oorlog. Herr Göring was inmiddels gevlucht voor de oprukkende Russen en zijn soldaten bliezen hier de boel op. Maar op een avond zag ik hoe ze allerlei voorwerpen in dit meer dumpten. Een officier betrapte mij, vertelde dat dit een geheim was en liet mij beloven er nooit iets over te vertellen. Dat heb ik ook nooit gedaan.’

					Ik vroeg me af of de oude baas zich realiseerde dat hij mij zojuist het geheim had verraden. Ik probeerde razendsnel in te schatten hoe ik hem kon overhalen mij te vertellen wát ze hadden gedumpt. Over zijn oude leeftijd beginnen en dat het nu of nooit was, leek mij te opdringerig.

					‘Is dat niet moeilijk, zo’n geheim bewaren?’ probeerde ik.

					‘Welk geheim?’

					Dit zou nog lastig worden. De man leek aan een wel heel acute vorm van geheugenverlies te lijden.

					‘Nou, dat u gezien heeft dat Görings soldaten voorwerpen dumpten in dit meer.’

					De man keek me verwonderd aan. ‘Maar dat is toch geen geheim?’

					‘Tja, dat woord gebruikte u net zelf,’ zei ik lichtelijk geïrriteerd.

					‘Denkt u dat ik seniel ben? Als dat nog steeds een geheim was, had ik u dat uiteraard niet verteld. In 1990 haalden duikers van de politie hier drie bronzen beelden uit het water. Het bleek te gaan om beelden van naakte vrouwen gemaakt door Arno Breker. Herr Göring wilde niet dat ze in handen van de Russen zouden vallen.’

					Ik had nog nooit van deze affaire gehoord. Het gaf aan dat de nazi’s inderdaad allerlei zaken hadden verstopt. Hoeveel zou nog altijd niet ontdekt zijn?

					‘Wat een fantastisch verhaal,’ zei ik.

					‘Binnenkort worden de beelden tentoongesteld in een kasteel hier in de buurt.’

					Ik nam me voor om die tentoonstelling te bezoeken. Dit soort ontdekkingen deed me denken aan het boek Schateiland van Robert Louis Stevenson uit 1882, maar dan waargebeurd.

					‘En dat beeld waar u naar zoekt, ligt dat ook op de bodem van een meer?’ vroeg de man.

					‘Nee, ik ben op zoek naar een klein beeld van Josef Thorak. Voor zover ik weet is het in het bezit van een Belg. Maar toen ik aanbelde, bleek ik te laat. De man was verhuisd, en hij lijkt onvindbaar.’

					Ik moest oppassen dat ik niet te veel verraadde. Anders zou ik dezelfde fout maken waar ik de oude baas net op betrapt dacht te hebben.

					‘Zeg, degene die u vertelde dat de vorige bewoner was verhuisd, was dat een man?’

					‘Ja, hoezo?’

					‘Nou, ik heb net gezien hoe u recht op uw doel afgaat. De manier waarop u mij probeerde uit te horen was nogal amateuristisch. Het zou me niets verbazen als de man die u gesproken heeft wél degene is die u zoekt. Hij heeft u gewoon wat op de mouw gespeld.’

					Daar had ik helemaal niet aan gedacht.

					‘Laat me raden, u heeft vast het woord “nazi” laten vallen,’ zei de man met lichte spot in zijn stem.

					Ik was inderdaad direct geweest, op het beschamende af. Ik had de Belg gevraagd of er iemand woonde die nazimemorabilia verzamelde. Daar zou iedereen van dichtklappen. Het zag ernaar uit dat ik me had laten beetnemen. Ik kon me wel voor mijn hoofd slaan.

					De oude man zag aan mijn gezicht dat ik me schaamde voor mijn eigen onnozelheid. Hij gaf me een klap op mijn schouder. ‘Naïef zijn is geen slechte eigenschap. Waar het om draait, is dat men nooit opgeeft.’

				Vastberaden om me ditmaal niet te laten wegsturen, belde ik een week later weer aan bij het huis in Brussel. Ik drukte de bel lang genoeg in om te laten merken dat het menens was. De deur ging met veel lawaai open. Kennelijk was de irritatie wederzijds.

					‘U weer?’ zei de man met een afkeurende blik.

					‘Ja. En dan heeft het nog lang geduurd.’

					De man wilde de deur dichtdoen, maar ik zette mijn voet ertussen.

					‘Ik kan natuurlijk aan al uw buren vragen of zij weten waar de vorige bewoner is gebleven. U weet wel, die man die nazimemorabilia verzamelde.’

					Het woord ‘nazi’ sprak ik luid uit. De deur ging langzaam open.

					‘Heeft u dan helemaal geen fatsoen!’ klonk het verwijtend. De man deed een stap naar achteren als teken dat ik binnen mocht komen. De hal was donker. ‘Wat wilt u van me en wie bent u eigenlijk?’

					‘In Nederland hebben we tenminste het fatsoen om gasten een stoel aan te bieden,’ pareerde ik.

					De man zuchtte. We liepen de woonkamer in. De kamer was een zee van licht en smaakvol ingericht. Ik nam plaats in een fauteuil met bakelieten armleggers en een buizen onderstel. Een replica van de dure klassieke stoel uit de jaren dertig van de vorige eeuw. Ook het overige meubilair was in jarendertigstijl. Nergens herkende ik iets van nazimemorabila. Aan de muur tegenover mij hingen twee schilderijen die Hitler absoluut aan een gek had toegeschreven en had laten verwijderen.

					De man was van mijn leeftijd, misschien iets ouder. Hij had een vriendelijk gezicht. Als ik zou moeten raden, zou ik zeggen dat hij werkzaam was in de financiële sector.

					‘Mijn naam is Arthur Brand.’ Ik hoefde hier geen andere identiteit te veinzen. ‘Ik heb uw adres gekregen van iemand in Duitsland van wie ik de echte naam niet ken. U schijnt een verwoed verzamelaar te zijn van nazimemorabilia.’

					De man leek even na te denken. ‘Stel dat dat zo zou zijn, denkt u dan dat zo iemand automatisch fout is, een soort nazi?’

					‘Nee, dat denk ik niet. Men kan een fascinatie hebben voor die tijd zonder de ideologie te onderschrijven.’

					De man leek gerustgesteld door mijn antwoord. ‘Oké, mijn naam is Maes en ik ben inderdaad de man die u zoekt. U moet begrijpen dat niet iedereen denkt zoals u en ik. Ik word geregeld bedreigd en mijn ramen zijn al twee keer ingegooid. En dat noemt zich dan antifascisten. U kent ze wel, van die gasten die rondlopen met T-shirtjes van Mao, de Chinese dictator die net zoveel doden als Hitler op zijn naam heeft staan.’

					Op vage websites had ik inderdaad gelezen dat er werd opgeroepen om iedereen die ook maar in de verste verte van nazisympathieën werd verdacht, het leven zuur te maken. Desnoods met geweld.

					‘Treurig,’ zei ik.

					‘Monsieur Brand, ik ben geen neonazi. Mijn verzameling is om een geheel andere reden ontstaan.’ Hij wachtte even. ‘De moord op mijn opa heeft mij ertoe gebracht. Hij was tijdens de oorlog door de Duitsers opgepakt, niet vanwege een verzetsdaad maar als gijzelaar. Toen een groep verzetsstrijders een Belgische collaborateur doodde en daarbij ook een foute gendarme zwaar verwondde, werd hij samen met negen andere onschuldige gijzelaars geëxecuteerd. Als kind kwam ik hier bij toeval achter. Ik was woedend op die verzetsstrijders. Zij wisten dat de gijzelaars doodgeschoten zouden worden als ze zich niet zouden melden voor het verstrijken van het ultimatum. Mijn oma heeft nooit met ons over de liquidatie gesproken. Ook mijn vader niet. In de puberteit ben ik met mijn zoektocht begonnen. Ik wilde alles weten van die waanzinnige periode waarin een mislukte kunstschilder uit Wenen een oorlog met miljoenen slachtoffers kon beginnen. Soldaten op het slagveld, burgers onder het puin van hun woning of vermoord als represaillemaatregel, zoals mijn opa, en bepaalde bevolkingsgroepen zoals de Joden en zigeuners massaal vergast. Ik wilde een antwoord vinden. Mijn familie heeft de dood van mijn grootvader altijd gezien als een speling van het lot en iedereen heeft er verder het zwijgen toegedaan. Zodoende ben ik dus begonnen met verzamelen, ook al zouden andere mensen die voorwerpen graag vernietigen.’

					Ik knikte begrijpend. Ik had niet alleen een afkeer van geweld maar ook van het vernietigen van cultuurgoed, uit welke foute tijd dat ook stamde. Figuren als Hitler en Stalin, maar ook nieuwe groeperingen als IS, probeerden alles uit te wissen wat niet met hun ideeën strookte. Stalin liet zelfs oude strijdmakkers wegretoucheren van foto’s waarop hij met hen poseerde. Deze lieden, vaak volledig onschuldig, waren in onmin geraakt en werden geëxecuteerd. Maar geschiedenis laat zich moeilijk uitwissen. Geschiedenis was sowieso vooral een aaneenschakeling van leed. Armoede, oorlogen, ziektes en onrecht vormden een rode draad. Als we alles wat ons tegenstond uit vroeger tijden zouden vernietigen, bleef er weinig over. En dat terwijl de grootste waarde van geschiedenis nou juist lag in haar potentie om de wereld wat begrijpelijker te maken. Geen historicus ter wereld zou opperen om de paarden van Thorak – indien ze de oorlog wel hadden overleefd – alsnog te vernietigen.

					‘Maar wat wilt u van mij, een interview?’ vroeg Maes.

					Ik stond op en liep naar het raam. De tuin stond in bloei. Ook hier weer geen enkele verwijzing naar de Tweede Wereldoorlog. ‘Zou ik uw collectie mogen zien?’ De meeste verzamelaars kon je ’s nachts uit bed bellen met het verzoek een rondleiding te krijgen. Ik vermoedde dat ook Maes de verleiding niet kon weerstaan om zijn verzameling te tonen. Zo vaak kreeg hij die kans waarschijnlijk niet.

					‘Loopt u maar mee.’ Maes ging me voor naar de eerste verdieping. Het leek wel of we een andere tijd binnenstapten. De overloop stond vol met beelden en de muren waren volgehangen met schilderijen. De deuren naar de kamers stonden open en ook daar dezelfde aanblik.

					‘Mijn god,’ zei ik. ‘Dit is een museum.’

					Maes straalde. Hij wenkte me en wees een schilderij aan. ‘Kent u dit werk?’

					Op het schilderij stond een boerenfamilie afgebeeld met vier kinderen. Ze zaten rond een tafel en leken volstrekt gelukkig. Het schilderij kwam me inderdaad bekend voor.

					‘Het is geschilderd door Hans Schmitz, een door de nazi’s goedgekeurde kunstenaar. Dit schilderij laat de valsromantische kant van de nazikunst zien. Een eenvoudig en gelukkig boerenechtpaar met vier kinderen. Geschilderd met een duidelijke boodschap. De boer zorgt voor het voedsel en de moeder voor het krijgen en het opvoeden van de kinderen. Kinderen die later het Derde Rijk zullen dienen en ervoor zullen sterven. Ieder jaar op 12 augustus, de verjaardag van Hitlers moeder, kregen duizenden moeders die vier of meer kinderen hadden gebaard een medaille uitgereikt.’

					Ineens herkende ik het schilderij. Hitler was erlangs gelopen tijdens de kunsttentoonstelling in 1939 in het Haus der Deutschen Kunst! Op filmbeelden uit het Duitse nieuws van 1939, die ik inmiddels wel tien keer had bekeken, was dit schilderij duidelijk te zien.

					‘Is dit werkelijk het schilderij waarlangs Hitler in 1939 loopt in het Haus der Deutschen Kunst?’

					Maes knikte trots. Hij liep naar een kleine vitrine. ‘Kijk, dit zijn enkele Moederkruisen. Die gouden daar heeft een moeder opgespeld gekregen nadat ze haar achtste kind had gebaard. De boerenvrouw op het schilderij heeft een bronzen kruis, maar ze kan nog makkelijk een gouden medaille in de wacht slepen. Ze is nog jong. Ik probeer zoveel mogelijk schilderijen en beelden van die tentoonstelling op de kop te tikken. Zo af en toe vind je er een op een veilinkje in een of andere uithoek. Dat schilderij ernaast van een Duitse boerderij vond ik in Zuid-Afrika en had als beschrijving “Russisch landhuis”. De achtergrond van al die kunstvoorwerpen is in de vergetelheid geraakt, maar in wezen horen ze thuis in een museum. Het geeft een fascinerend tijdsbeeld van een van de bloeddorstigste periodes uit de menselijke geschiedenis.’

					Ik was het roerend met hem eens. Ik liep door de kamers en herkende steeds meer schilderijen en beelden. Helaas was de miniatuurversie van Thorak nergens te bekennen. Ik moest Maes er maar gewoon op de man af naar vragen.

					‘Zeg, enkele seconden nadat Hitler op die tentoonstelling met dat schilderij van Hans Schmitz in beeld is, loopt hij langs een bronzen paard van Josef Thorak, dat later onder zijn werkkamer in de Rijkskanselarij werd geplaatst.’

					‘U bent een echte kenner,’ zei Maes. ‘Vergeet niet dat Hitler de superioriteit van het Derde Rijk ook in de kunst wilde terugzien en Thorak vertolkte dit uitstekend met zijn naakte mannenfiguren, gespierd en met een sixpack. De geweldige torso en de grimmige, strijdlustige gelaatsuitdrukking van zijn naakte mannen lieten er geen twijfel over bestaan: de Duitse strijder was onverzettelijk, onverzoenlijk en onoverwinnelijk.’

					Ik observeerde hem vanuit mijn ooghoeken. Hij leek niet van zijn stuk gebracht door mijn opmerking. Zou dr. Ahnenerbe zich misschien vergist hebben? Nee, dat leek me onmogelijk. Als Maes niets te verbergen had, had hij me het miniatuurpaard wel getoond. Tot nu toe had hij me immers alles laten zien. Het kon niet anders of Maes had het paardje inderdaad afgestaan aan de vervalsers. Misschien zat hij er zelf wel achter.

					Hij liep naar de enige afgesloten deur op de overloop. ‘Dit is onze slaapkamer. Eigenlijk zou ik u hier niet moeten binnenlaten maar ik vertrouw u.’

					Ik betrad de kamer. We waren weer terug in de eenentwintigste eeuw. Moderne kunst aan de muur, een rode leren bank en een enorme boxspring. Ineens sprong mijn hart op. Daar, op het nachtkastje, stond de miniatuurversie van Thorak! Voor ik het wist stond ik voor het beeldje.

					‘Dit meent u niet,’ zei ik.

					Maes kwam naast me staan. ‘U herkent het?’

					‘Nou en of! Dit is een van de miniatuurversies van de grote beelden die in de tuin van de Rijkskanselarij stonden. Thorak maakte er enkele van en schonk die aan hooggeplaatste nazi’s. Mag ik?’

					‘Ga uw gang.’

					Ik tilde het beeldje voorzichtig op. Het was zwaarder dan ik had verwacht. Wat was het prachtig. Op deze exacte voorstelling, maar dan drie meter groter, had Hitler uitgekeken als hij voor het raam stond. Twee beelden die getuigen waren geweest van het begin en het eind van de Tweede Wereldoorlog. Helaas voorgoed vernietigd.

					‘Thorak mocht dan een nazi zijn geweest, beeldhouwen kon hij wel,’ zei ik.

					‘Tja, het was een merkwaardige man. Toch denk ik niet dat hij een oprechte nazi was. Meer een opportunist. Er bestaat een foto van Thorak met Hitler en Goebbels op de Berghof, Hitlers buitenverblijf in de bergen. Tijdens die ontmoeting besloot Hitler dat Thorak en Arno Breker de belangrijkste beeldhouwers van het Derde Rijk zouden worden, en dat heeft Thorak geen windeieren gelegd. Tot het eind van de oorlog zou hij miljoenen Reichsmarken ontvangen. Zijn zeventien meter hoge atelier bestaat nog. Bent u daar wel eens geweest?’

					Ik schudde mijn hoofd.

					‘In 1945 tekende Heeresgruppe G, verantwoordelijk voor de Duitse defensie aan het zuidwestelijk front, de overgave in het atelier van Thorak. Later diende het voor de Amerikanen als garage en officierscasino met de naam White Horse Inn: een verwijzing naar de bronzen paarden die in hetzelfde atelier waren vervaardigd. Kom, ik laat u iets zien.’

					Maes liep naar zijn computer. Hij klikte een afbeelding aan. ‘Dit is een foto van het atelier van Thorak. Op de achtergrond is een eerste gipsvormversie van de paarden te zien. Zoals u ziet, waren die meer dan tien meter hoog. Op de voorgrond een van de bronzen paarden die daadwerkelijk bij de Rijkskanselarij werden geplaatst. En daar tussen zijn benen, staat deze miniatuurversie.’

					Ik bekeek de foto van dichtbij. Inderdaad, het beeldje dat ik net in handen had gehad, was duidelijk zichtbaar. Dichter dan dit zou ik nooit komen bij de originele, verloren gegane paarden. Maar dichter bij de vervalsingen wel.

					‘Hoe komt u eigenlijk aan het beeldje?’

					‘Vele jaren geleden gekocht via eh... het circuit.’

					‘En ooit wel eens uitgeleend?’

					Maes keek me vreemd aan. ‘Hoe bedoelt u, voor een expositie of zo?’

					‘Nee, ik dacht meer aan andere verzamelaars of aan wie dan ook.’

					Maes lachte. ‘Voor geen goud! Dan zie ik het nooit meer terug. Of ze maken er een mal van en verschijnt er ineens een vervalsing op de markt. Of erger nog: ze geven mij de vervalsing terug en houden zelf het origineel.’

					Maes leek oprecht. Hij had me nota bene uit eigen beweging het beeldje getoond.

					‘Weet u of er nog meer exemplaren bestaan?’

					‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde Maes. ‘Dan had ik het vast geweten.’

					Nooit eerder had ik tegelijkertijd twee zulke verschillende emoties ervaren. Net nog had ik, als een kind zo blij, met het miniatuurpaard van Thorak in mijn handen gestaan. Tegelijkertijd wist ik dat de zoektocht tot een einde was gekomen. De kans dat ik ooit nog achter de waarheid van de twee vervalsingen zou komen, was gereduceerd tot nul.

					‘Over vervalsingen gesproken...’ zei Maes. Hij liet een foto zien op zijn computer van een verfrommelde jas die half verbrand was. ‘Dit zou de jas zijn die Adolf Hitler tijdens zijn laatste dagen in de Führerbunker heeft gedragen en die hij aanhad toen hij zelfmoord pleegde. Al zijn er sommige lieden die blijven geloven dat Hitler de wijk heeft genomen naar Zuid-Amerika en daar op hoge leeftijd is gestorven.’

					Maes en ik schoten in de lach.

					‘Het helpt natuurlijk ook niet mee dat het schedelfragment dat de Russen aantroffen bij de Führerbunker, waarvan ze beweerden dat het van Adolf Hitler was, in 2009 werd ontmaskerd als zijnde van een vrouw,’ zei ik.

					Maes drukte de foto weg en opende een filmpje.

					‘Zoals u weet werden de lichamen van Hitler en zijn kersverse bruid Eva Hitler-Braun door de laatste Duitse soldaten in de bunker naar buiten gedragen en in brand gestoken. Dat verklaart de brandvlekken op de jas. Maar ik vertrouw het niet. De Rus die mij deze jas aanbiedt, zegt dat hij een kleinzoon is van een Russische officier die als een van de eersten ter plaatse was. Ik heb de laatste bewegende beelden van Adolf Hitler, genomen op 20 maart 1945 in de tuin van de Rijkskanselarij, nog eens goed bekeken. Ik heb dat filmpje zelfs digitaal verbeterd.’ Maes startte het beroemde filmpje dat ik kon dromen. Hitler zag er slecht uit. ‘Kijk, hier is zijn jas goed in beeld.’

					‘Wacht,’ zei ik. ‘Spoel nog eens terug.’

					Maes startte het filmpje opnieuw. Ik boog voorover, bijna tegen het beeldscherm aan. O mijn god, dacht ik. Dit kon niet waar zijn!
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				AMSTERDAM, EEN ZONDAGMIDDAG OP KANTOOR

				Daan en Alex keken met leedvermaak naar mijn pogingen om de beamer op te starten. Het was zondagmorgen maar na mijn opgewonden telefoontje – ‘ik heb iets fantastisch ontdekt!’ – waren ze komen opdagen. Achterovergeleund op de bank keken ze naar de muur, in afwachting van de beelden. Daan verborg een gaap achter zijn hand en Alex keek regelmatig op zijn horloge.

					‘Zo. Zijn jullie er klaar voor?’

					‘Wij wel ja... en jij dan?’ klonk het vanaf de bank.

					‘Neem nog een slok koffie want jullie moeten scherp zijn.’

					Ik startte het filmfragment dat ik bij Maes had gezien en dat ik op YouTube had teruggevonden. De stem van het Duitse bioscoopjournaal, waarvoor het filmpje destijds was opgenomen, gaf commentaar: ‘Der Führer verwelkomt in zijn hoofdkwartier twintig leden van de Hitlerjugend die zich bij de verdediging van het vaderland bijzonder onderscheiden hebben en daarom met het IJzeren Kruis beloond worden...’

					De Adolf Hitler die aan kwam schuifelen met opgetrokken kraag was nog maar een schim van de man die een decennium eerder hele massa’s had opgezweept tijdens redevoeringen. Tegen een lage muur stonden jonge knapen in uniform, kinderen nog. Het waren zo’n beetje de laatste strijders van wat een Duizendjarig Rijk had moeten worden. Hitler gaf de kindsoldaten een hand en een schouderklop. Zijn trillende linkerhand hield hij achter zijn rug verborgen.

					‘Zagen jullie het?’ vroeg ik opgewonden.

					‘Arthur,’ zei Alex, ‘we kunnen deze beelden van Hitler dromen. Je ziet ze in iedere documentaire over het Derde Rijk. Wat is je punt?’

					Ik kon het ze niet kwalijk nemen. Ik had het ook nooit gezien en niemand was het ooit opgevallen.

					‘Dit filmpje is opgenomen op 20 maart, een paar weken voor Hitler zelfmoord zou plegen. De echte Slag om Berlijn begon pas op 16 april. Berlijn lag uiteraard al wel onder zwaar vijandelijk vuur, maar op dit filmpje is de Rijkskanselarij nog vrijwel onbeschadigd. Kijk er nu nog eens naar.’

					Ik draaide het opnieuw af. Ook ditmaal viel Daan en Alex niets op. Ik zette het stil na negen seconden.

					‘Ik heb me nooit gerealiseerd dat deze opnames gemaakt werden in de tuin van de Rijkskanselarij, de plek waar ook de paarden stonden. En kijk nu eens naar dit beeld. Op de plaats waar een van de paarden hoort te staan, staat een lijfwacht van Adolf Hitler! En aangezien de Rijkskanselarij nog in goede staat is, kunnen ze niet door een bombardement zijn vernietigd. Er is maar één verklaring: Hitler heeft vóór de Slag om Berlijn opdracht gegeven de paarden in veiligheid te brengen...’

					Daan en Alex staarden mij nu met open mond aan.

					‘En dat zou kunnen betekenen dat de twee paarden op de kleurenfoto, waarvan wij dachten dat ze vals zijn, wel eens de echte zouden kunnen zijn. Sterker nog: ik weet het zeker. De paarden van Hitler bestaan nog! En wie weet wat die verzamelaars nog meer hebben.’

					Alex stond op en kneep me in mijn wang. ‘We zijn trots op u.’

					Ik haatte het wanneer ze me als een halvegare behandelden, maar dit keer kon het me niets schelen.

					‘Dit is werkelijk ongekend,’ zei Daan. ‘Hoe heeft iedereen al die jaren dat detail kunnen missen?’

					Ik genoot nog even na van het moment. Daan en Alex staarden elkaar vol ongeloof aan.

					‘We zullen nu moeten uitvinden waar de paarden op bevel van Hitler heen zijn gebracht,’ opperde ik.

					Alex was onze expert als het ging om de Tweede Wereldoorlog. ‘Hm...’ zei hij. ‘Ik wed dat ze niet ver buiten Berlijn werden opgeslagen. Ten eerste zijn die loodzware beelden bijna niet te vervoeren, maar wat nog belangrijker is: om het moreel hoog te houden kon Hitler ze niet al te ver wegbrengen. Dat zou voor zijn entourage een teken zijn geweest dat hij geen vertrouwen meer had in de eindoverwinning.’

					‘Dat zou betekenen dat de paarden in handen zijn gevallen van de Russen,’ concludeerde ik. ‘De Russen probeerden Berlijn te omsingelen. Hitler beval dat niemand de stad mocht verlaten op straffe van executie. Toen de Russen op 25 april de cirkel sloten, kon er sowieso niemand meer uit.’

					De mogelijkheid dat de Russen de paarden in beslag hadden genomen was zeer aannemelijk. Stalin had zogeheten ‘trofeeënbrigades’ geformeerd die in de voorste linies opereerden en opdracht hadden zoveel mogelijk waardevolle voorwerpen te confisqueren, voornamelijk kunst. Zo verdwenen eindeloos veel stukken naar de Sovjet-Unie, waaronder kunst die de nazi’s van Joden hadden gestolen. Nog altijd leverde deze Beutekunst spanningen op tussen Duitsland en Rusland. Een half jaar geleden was er een fikse ruzie geweest tussen de Duitse bondskanselier Angela Merkel en de Russische president Vladimir Poetin. Indien de Russen nu de Thorak-paarden – officieel nog altijd Duits staatsbezit – probeerden te verkopen op de zwarte markt, zou dat een schandaal zijn van ongekende omvang. Dat maakte deze zaak voor ons levensgevaarlijk.

					Kennelijk was Daan ook tot die conclusie gekomen. ‘Nou dat is dan lekker. Hebben we straks de KGB in onze nek. Poetin komt toch zelf uit de KGB?’

					Alex knikte. ‘De KGB heet sinds 1995 FSB. Poetin was daar ooit het hoofd van.’

					Daan liet zich achterover op de bank vallen. Hij wist precies wat er nu ging gebeuren. Hij zat het liefst in de archieven en had een hekel aan dit soort avonturen. Maar hij was in de minderheid. Hoe complexer en gevaarlijker een zaak leek te zijn, hoe enthousiaster Alex en ik werden. Daan had zich al gewonnen gegeven.

					‘Jullie doen maar. Ik wil best meehelpen, maar dan wel vanuit hier.’

					Alex en ik overlegden verder.

					‘We moeten er wel rekening mee houden dat de Russen die paarden al voor de val van de Muur in 1989 hebben verkocht aan een stel nazi’s,’ zei ik. ‘Desnoods via de Stasi, de Oost-Duitse geheime dienst, die officieel toestemming uit Moskou had om in het geheim door het Russische leger meegenomen kunst te verkopen aan verzamelaars in het rijke westen.’

					‘Ja, alsof dat de zaak minder link maakt,’ zei Daan. ‘Oud-nazi’s, KGB, Stasi... waarschijnlijk zijn ze er allemaal bij betrokken.’

					‘Fantastisch,’ zei Alex, en hij wreef in zijn handen.

					Ook ik was opgewonden. Het opsporen van Hitlers schatten, waarvan iedereen dacht dat ze niet meer bestonden, klonk als een waar filmscript. Toch kreeg ik een onbehaaglijk gevoel. Men zou er snel genoeg achter komen dat wij hen op het spoor waren.
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				BERLIJN EN EBERSWALDE

				Van de Rijkskanselarij was niets over; geen muurtje, geen brokstuk, niets herinnerde aan het megalomane gebouw. Er stond nu een appartementencomplex waarin een Chinees restaurant, De Pekingeend, was gevestigd en een kinderdagverblijf. Slechts een enkel bordje verraadde dat deze plek ooit iets had betekend.

					Het was stil in deze troosteloze omgeving. Er hingen dreigende wolken in de lucht. Waar eens de tuin was geweest, lag nu een parkeerplaats. Ik manoeuvreerde tussen de auto’s door, haalde onder mijn jas de uitgeprinte plattegrond van de Rijkskanselarij tevoorschijn en zocht naar de plek waar de paarden hadden gestaan. Na enkele minuten de kaart vanuit alle hoeken te hebben bekeken, kwam het gebouw weer tot leven. Ik stond nu onder Hitlers werkkamer. Hier voor me had een van Thoraks paarden gestaan. Vanuit deze plek was de wereld eens in een soort armageddon veranderd, en nu stonden er auto’s van mensen die om de hoek in een supermarkt stonden te twijfelen of ze een zak paprikachips in hun karretje zouden gooien.

					Mijn gedachten gingen terug naar de laatste dagen van Hitler.

					Zondag 29 april 1945 om vier uur in de middag zette Hitler zijn handtekening onder zijn persoonlijke testament van slechts drie bladzijden. ‘Omdat ik het in de jaren van strijd niet kon verantwoorden een huwelijk te sluiten, heb ik nu voor het beëindigen van mijn aardse loopbaan besloten het meisje tot mijn echtgenote te nemen dat na vele jaren trouwe vriendschap uit vrije wil in de al bijna afgesloten stad wist binnen te komen om haar lot met het mijne te delen. Zij kiest uit vrije wil als mijn echtgenote samen met mij voor de dood. Hij zal ons dat geven wat mijn inspanning voor mijn Volk ons heeft afgepakt.’

					Het meisje is Eva Braun, 33 jaar oud. Haar lange wachten wordt beloond met een huwelijk van één dag.

					Op 30 april 1945, in de middag, nemen Eva Braun, eindelijk getrouwd, en Adolf Hitler, een menselijk wrak, afscheid van een kleine groep ‘getrouwen’. Het tweetal trekt zich daarna terug in Hitlers privévertrek. Magda Goebbels, de vrouw van de fanatieke propagandaminister, ziet toch nog kans om de kamer binnen te dringen en smeekt Hitler Berlijn te verlaten. Tevergeefs. Een uur heerst er achter de deur van het privévertrek van Hitler een doodse stilte. Dan klinkt er een schot. Rond half vier stapt een bediende het vertrek binnen. Een bittere amandelgeur komt hem tegemoet. Hitler en Eva zijn dood. Ze hebben met het gif cyanide zelfmoord gepleegd. Ook hun hond Blondi is door dit gif gedood. Hitler heeft zich, voor hij het bewustzijn zou verliezen, voor de zekerheid een kogel door het hoofd geschoten. Even later slepen dronken soldaten de twee lichamen naar boven. Het is Hitlers laatste wens om verbrand te worden in de tuin van de Rijkskanselarij. Met benzine uit de laatste jerrycans worden de lichamen overgoten en in brand gestoken.

					Terwijl ik de tweehonderd meter naar de Führerbunker aflegde, vroeg ik me af wat er in Hitler omging toen hij deze zelfde route voor de laatste keer nam alvorens zijn laatste dagen onder de grond te slijten. Had hij nog hoop dat hij eens het daglicht weer zou zien? Vast niet. Het grasveldje waaronder eens de betonnen bunker had gelegen was veranderd in een modderpoel. Die laatste dagen hier onder de grond waren zo treffend neergezet in de film Der Untergang. Hun verdiende loon. Alleen voor de zes kinderen van Magda Goebbels die een paar meter onder deze modderpoel het leven lieten, kon ik medelijden opbrengen. De kleine kinderen, wier namen begonnen met de letter H, kregen van hun moeder gif toegediend. Magda wilde tot in de dood trouw blijven aan de Führer en nam haar kinderen mee.

					Toen ik wegliep, keek ik nog een keer om naar de Rijkskanselarij. Waarschijnlijk had Adolf Hitler hetzelfde gedaan. De bronzen paarden, zo fier en krachtig als het Duitse volk dat hem naar eigen zeggen in de steek had gelaten, waren verdwenen. Hij stond er nu alleen voor.

				Het Landesarchiv in Berlijn was minder stoffig dan ik had verwacht. De studiezaal was modern ingericht met witte tafels en comfortabele stoelen. De geur van oude paperassen, zo kenmerkend voor de meeste archieven, hadden ze hier op de een of andere manier weten te neutraliseren. De zaal was op mij na verlaten. De archivaris die achter een hoger geplaatst bureau in de gaten hield of bezoekers stiekem een dossier in hun tas lieten glijden, zat weg te dommelen. Mijn dossier was te groot en bovendien had ik geen tas bij me.

					Ik opende de map. Op het voorblad stond met gotische letters: Arbeitsstab für den Wiederaufbau bombenzerstörter Städte. Het was een wat vage commissie bestaande uit architecten waarover vrij weinig bekend was, opgericht eind 1943, met als voornaamste doel de inmiddels zwaargehavende Duitse steden na de eindoverwinning weer op te bouwen. Ik probeerde me voor te stellen hoe de vergaderingen – vijf in totaal – waren verlopen. De deelnemers konden in 1944 waarschijnlijk niet meer serieus geloven in de eindoverwinning. Maar wat restte hun anders dan net te doen alsof, en hun taak uit te voeren, al was het alleen op papier? Hier, in deze map, zou ik misschien het antwoord kunnen vinden op de vraag wat er met de paarden was gebeurd.

					Ik raakte vertrouwd met de gotische letters en las doodsaaie verhandelingen over het bouwen van barakken en financieringsmogelijkheden. Tevergeefs scande ik pagina na pagina op de naam Thorak. De lijsten vol met cijfers tot ver achter de komma en het gesnurk van de archivaris begonnen me te irriteren. Zelfs de enkele foto’s toonden steeds dezelfde kalende mannen in witte overhemden en zwarte stropdassen. Op de laatste foto zaten de heren genoegzaam aan een lange tafel een maaltijd te nuttigen, opgelucht dat zíj in ieder geval niet naar de hel van het oostfront waren gestuurd. Het kostte me even om aan de overbelichte foto te wennen maar toen zag ik het: opgaand in de grijze achtergrond stond een van de Thorak-paarden, met zijn rechterbeen opgetild en open bek. Hitler had de beelden daadwerkelijk laten verplaatsen!

					De foto bleek genomen te Wriezen, zo’n zeventig kilometer ten noordoosten van Berlijn. Ik kende Wriezen omdat Arno Breker er een atelier had. Wat zou Breker hebben gevonden van de bronzen paarden van zijn concurrent Josef Thorak? Hij had ze daar vast en zeker gezien.

					De archivaris lette niet op mij. Ik kon het niet maken om de foto in mijn jas te steken. Maar de regel ‘geen foto’s maken’ vond ik behoorlijk overdreven. En nood breekt wet. Ik haalde een cameraatje tevoorschijn en drukte af. Ineens kwam er beweging in de archivaris. Hij stond op en liep op me af.

					‘Weet u, de archiefstukken die u nu bekijkt zijn in al die jaren dat ik hier werk slechts enkele keren eerder opgevraagd. Altijd door dezelfde man. Hij behoorde tot een autonome kunstenaarsgroep in de DDR. Hij heeft het zwaar te verduren gehad in Hohenschönhausen, de Stasi-gevangenis hier in Berlijn, berucht om zijn martelpraktijken.’

					Dit klonk interessant. Wie kon in godsnaam interesse hebben in deze saaie stukken?

					‘Ik kan u zijn adres geven.’

					‘Graag,’ zei ik.

				Ik kwam kletsnat aan bij het hotelletje dat ik altijd boekte wanneer ik in Berlijn was, en sloop naar binnen. Het keffertje van de eigenaresse, dat om de een of andere reden een hekel aan mij had en mij geregeld in mijn enkels beet, was nergens te bekennen. Ik nam de trap naar boven en keek voorzichtig de hoek om. Het mormel zat ook niet voor mijn deur. Opgelucht stak ik het kaartje in het slot en opende de deur. Ik schrok me wezenloos.

					‘Jeetje man, hoe kom jij hier binnen?’ zei ik tegen Alex, die op een stoel zat in de hoek van de kamer.

					Er sprong iets van zijn schoot en voor ik het wist hing het keffertje aan mijn broek. Ik schudde met mijn been en werkte hem naar buiten.

					‘Hoe komt dat rotbeest binnen?!’

					‘Hij zat hier voor de deur dus dacht ik dat jullie vrienden waren,’ zei Alex lachend.

					Ik streek mijn broek recht. ‘Dat beest heeft wat tegen mij. Geen idee wat. En hoe kom jij binnen?’

					‘Gewoon, de bazin lief aankijken.’

					Ik had Alex niet zo vroeg terugverwacht, en al zeker niet in mijn hotelkamer. Direct nadat we hadden geconcludeerd dat het Rode Leger de bronzen paarden geconfisqueerd moest hebben, was Alex naar Moskou afgereisd. Zijn stichting die zich bezighield met het eren van oud-strijders uit de Tweede Wereldoorlog had bijzonder goede contacten in Rusland, waar oud-strijders nog altijd als helden werden vereerd.

					‘Ik heb een foto van de paarden gevonden,’ zei ik, ‘nadat ze waren weggehaald bij de Rijkskanselarij.’

					Alex bekeek de foto. ‘Het is moeilijk te zien maar het is inderdaad een van de Thorak-paarden,’ concludeerde hij.

					Hoewel deze foto een belangrijke aanwijzing was, bewees die in feite niets. De mogelijkheid bestond nog altijd dat de paarden toch aan het eind van de oorlog vernietigd waren, dan wel niet in Berlijn maar in Wriezen. Dan zouden de paarden op de kleurenfoto van Steven alsnog vervalsingen zijn.

					Alex stond op. ‘Kom, we gaan op pad. Ik heb een auto gehuurd.’

					Ik trok gauw een droge broek aan. ‘Waar gaan we heen en hoe was het in Moskou?’

					‘Dat merk je vanzelf. Schiet op, we hebben een afspraak.’ Alex kende Berlijn als zijn broekzak. ‘Dit straatje is dan wel eenrichtingsverkeer, maar het scheelt ons vier stoplichten.’

					Aan de verkeersborden zag ik dat we Berlijn aan de noordkant verlieten.

					‘Gaan we naar Wriezen?’

					‘Nee. Wacht nou maar af.’

					Chagrijnig keek ik zonder nog een woord te zeggen voor me uit.

					Na een uur reden we een klein plaatsje binnen, Eberswalde genaamd. We stopten bij een groot gebouw aan de rand van het stadje. Een wat oudere man leek ons op te wachten.

					‘Nu ga je het krijgen,’ zei Alex met een brede glimlach. ‘Laat mij maar vragen stellen. Jij houdt je van de domme. Zo moeilijk kan dat niet zijn. Herr Mayer?’ Alex stak zijn hand uit.

					‘Jawohl, willkommen.’

					Ik stelde me voor onder mijn eigen naam. Herr Mayer had een vriendelijk voorkomen. Met zijn grijswitte haren, brilletje en een wat treurige oogopslag leek hij op de ideale opa.

					‘Bent u beiden al eens eerder in Eberswalde geweest?’

					Alex en ik schudden ons hoofd.

					‘Dat werd dan tijd. Het is een van de mooiste plekken van Duitsland.’

					Ik keek om me heen. De betonnen gebouwen leken me typisch Russisch, in ieder geval communistisch. Vreselijk. Herr Mayer ging ons voor. ‘Dit was tijdens de Tweede Wereldoorlog een kazerne. Göring reed hier wel eens langs als hij op weg was naar zijn buitenverblijf Carinhall. Hij was ook ereburger van Eberswalde. Na de oorlog was iedereen dat vergeten. Pas in 1991 werd hem deze titel postuum ontnomen.’

					We liepen om het grootste gebouw heen. Herr Mayer bleef vertellen over de oorlog.

					‘Toen Hitler hoorde dat Eberswalde in handen was van het Rode Leger, schijnt hij gezegd te hebben dat alles verloren was en zelfmoord onvermijdelijk.’

					Ik probeerde in te schatten wie deze man nu eigenlijk was en wat we hier deden. Gelukkig gaf Alex het antwoord.

					‘U was dus burgemeester van Eberswalde na de ineenstorting van de Muur in 1989.’

					Herr Mayer knikte. ‘Ja, het was een opluchting toen de Muur viel. Veel inwoners van Eberswalde hadden nooit vrijheid gekend. Eerst zuchtten ze onder Hitler en daarna onder het communisme. Geloof me, voor veel mensen hier zijn het nazisme en het communisme één pot nat.’

					Herr Mayer hield halt midden op een mistroostig sportveld met eromheen een sintelbaan.

					‘Dit was het sportveld voor de Russische soldaten. Toen het Rode Leger deze kazerne innam, besloten ze haar zelf in gebruik te nemen. Zo’n duizend Russische soldaten en hun gezinnen woonden hier tot 1994. Het was in al die jaren voor ons Duitsers strikt verboden terrein. Ikzelf mocht er maar één keer naar binnen.’

					Alex haalde een foto uit zijn zak. ‘Zoals ik u aan de telefoon heb verteld, zijn wij Nederlandse historici die onderzoek doen naar communistische kunst.’

					Ik keek hem verwonderd aan. Communistische kunst? Ik wist nog meer van synchroonzwemmen dan van communistische kunst.

					Ook Herr Mayer bleek er weinig weet van te hebben.

					‘Ik heb me er eigenlijk nooit in verdiept,’ bekende hij. ‘Toen ik die ene keer hier op het sportveld was, zag ik wel wat communistische beelden. Van die grote en sterke figuren.’

					Alex hield hem de foto onder zijn neus. ‘Herkent u deze?’

					Ik keek over de schouder van de oud-burgemeester mee. Ik schrok zo van de foto dat ik tegen Herr Mayer aan botste. Op de foto was een van de Thorak-paarden te zien. Ertegenaan stond een soldaat geleund, in een onmiskenbaar Russisch uniform.

					‘Ja, dat paard herken ik. Er waren er twee van, die daar stonden, tegen de bosrand. Deze foto is hier genomen. Typisch communistische kunst: groot en sterk.’

					Ik kon mijn oren niet geloven. Dit was gewoon bizar. Alex stond met een brede grijns te luisteren. Ik moest hier weg voordat ik ons zou verraden. Ik liep naar de plek aan de bosrand die Herr Mayer net had aangewezen. Hier hadden ze dus gestaan, bij uitgerekend een communistische kazerne, in het diepste geheim. Zo’n vijfenveertig jaar lang. Kennelijk nam men voetstoots aan dat de beelden in opdracht van Stalin waren gemaakt. Op zich ook weer niet zo vreemd, want hoeveel verschilden nazikunst en de communistische kunst die ik wel eens had gezien nou van elkaar? Arno Breker was in 1946 gepolst door de Spaanse dictator Franco en door Stalin of hij voor hen wilde komen werken. Breker had de verzoeken afgewezen. ‘Eén dictatuur is genoeg voor mij.’

					Alex en Herr Mayer kwamen mijn kant op.

					‘Dus deze vier beelden stonden hier ook,’ zei Alex, terwijl hij wat foto’s doorbladerde.

					‘Ja, ook rond dit sportveld.’

					Ik pakte de foto’s uit Alex’ hand. De naakte, gespierde man met zijn rechterhand in de lucht was Der Künder, de profeet. Een beroemd beeld van Arno Breker dat bestemd was geweest voor een enorm veld in Neurenberg waar de nazipartij, de NSDAP, jaarlijks een massabijeenkomst hield. Iedereen dacht al zeventig jaar dat het beeld verdwenen was. De volgende foto toonde een zittende, naakte man met een golvende haardos en scherpe gelaatstrekken. Hij had zijn rechterarm losjes over zijn been. Dit was Berufung, de roeping, ook van Arno Breker. Hoewel het misschien ‘foute kunst’ was, toonde dit beeld het vakmanschap van Breker. Ik vond het zelfs een fraai kunstwerk.

					Op de andere twee foto’s stonden werken van Fritz Klimsch. In zijn dagboek noemde propagandaminister Joseph Goebbels hem een genie. Het waren beelden van naakte, zittende vrouwen met een opgetrokken knie. Een ervan had in de tuin van de Rijkskanselarij gestaan.

					Ik stond perplex. Hier, op dit veld, hadden beelden van de drie meest gevierde beeldhouwers uit de nazitijd decennialang ongemerkt aan de bosrand gestaan: de twee paarden van Josef Thorak, twee mannenbeelden van Arno Breker en twee naakten van Fritz Klimsch.

					‘Weet u wat er met die beelden is gebeurd toen de Russen in 1994 vertrokken uit Eberswalde?’ vroeg ik.

					‘Jazeker. Toen de Russische stadscommandant van mij als burgemeester afscheid kwam nemen, vertelde hij dat de beelden in 1989 tot schroot waren verwerkt. Met de opbrengst van het brons hebben de Russen arme kindertjes geholpen in Armenië, die door een aardbeving waren getroffen.’

					Ik moest me inhouden om niet in de lach te schieten.

					‘Zo ziet u maar,’ zei Herr Mayer. ‘Zelfs onder communisten had je goede mensen.’

					Herr Mayer nam afscheid van ons – ‘mijn vrouw is bedlegerig’ – en liep het terrein af. Het begon inmiddels weer te regenen.

					‘Jij hebt heel wat uit te leggen,’ zei ik tegen Alex, die met een brede grijns de oud-burgemeester nakeek. ‘Hoe wist je dit?’

					Alex opende een paraplu die net groot genoeg was voor hemzelf. ‘Mijn contacten in Moskou.’

					‘Die hebben je dit verteld?’

					‘Ja, maar dat was nog niet makkelijk. Bij iedere ceremonie bracht ik het onderwerp ter sprake bij de oud-officieren die destijds Berlijn hadden veroverd. Of ze wisten daadwerkelijk niets, of ze deden alsof. Eén officier waarschuwde me zelfs. Hij zei dat als het waar was dat de beelden van de Rijkskanselarij in handen van het Rode Leger waren gevallen en nog steeds zouden bestaan, oud-spionnen van de KGB van wie een deel nu bij de opvolger FSB werkt, dit geheim liever niet in de openbaarheid zouden zien.’

					‘Tja, dat kan ik me voorstellen. Dat schrootverhaal is natuurlijk nonsens. Ze hebben die nazibeelden in 1989 gewoon verpatst, waarschijnlijk aan een stel oud-nazi’s. En het ging ook nog eens om Duits staatsbezit. Lekkere reclame voor de communisten...’

					‘Inderdaad, ja. Op een avond tijdens een diner met oud-strijders kwam er een man naar me toe van in de negentig. Hij fluisterde dat zijn kameraad, die inmiddels was overleden, hem ooit had verteld over de paarden van Thorak. Die kameraad zat bij de “trofeeënbrigades” die op zoek waren naar kunst. Ze troffen de paarden aan in Wriezen, samen met vier andere beelden. De oude baas die mij dit vertelde, was erg zenuwachtig. Telkens als er iemand bij ons kwam staan, veranderde hij van onderwerp. Maar uiteindelijk kreeg ik het hele verhaal te horen. De kameraad had opdracht gekregen om de paarden en de andere beelden naar dit terrein te verplaatsen. De commandant van de troepen die deze kazerne betrokken, mocht onder geen beding laten uitlekken dat het hier ging om beroemde nazibeelden. Ze werden overgeschilderd, in goud nota bene, en gingen al die jaren door voor communistisch.’

					Goudkleurig... De communisten stonden niet bepaald bekend om hun goede smaak, maar je kon ook overdrijven.

					‘Het geheim werd goed afgeschermd. In 1986 ging het bijna fout toen hier een figuur opdook op een brommer. Frank Lanzendörfer, een kunstenaar, reisde de DDR rond op zoek naar nieuwe indrukken. Hij kwam als alternatieveling voortdurend in aanraking met de alomtegenwoordige geheime dienst, die hem als staatsgevaarlijk bestempelde. Ze sloten hem geregeld op en probeerden hem te breken. Hij stapte hier van zijn brommer en keek wat rond. Tot zijn schrik herkende hij de gouden beelden: dit waren beroemde nazibeelden. Hij filmde ze en zette er punkmuziek onder. De bedoeling was deze opnames te gebruiken voor een langere kunstfilm. In mei en juni 1987 liet hij in besloten kring voorproefjes zien.’

					‘Jeetje,’ zei ik. ‘Dapper, maar ook gevaarlijk. Het stikte in Berlijn van de verklikkers. Hoe liep het af, en bestaan die opnames nog?’

					‘Geen idee.’

					We stapten de wagen in. Ik was weer kletsnat. Ik vroeg me af of de opnames die Lanzendörfer hier had gemaakt, hem in problemen hadden gebracht. Als die opnames nog bestonden, moest ik ze zien te vinden. De foto die Alex me had getoond van de Russische soldaat naast een van de paarden, kon overal genomen zijn. En de herinnering van Herr Mayer kon te wensen overlaten. Misschien loog hij wel, om welke reden dan ook. Ik herinnerde mij de archivaris van het Landesarchiv in Berlijn die mij het adres had gegeven van een lid van een autonome kunstenaarsgroep. Misschien moest ik die eens opzoeken.
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				PRENZLAUER BERG

				Toen ik langs het Volkspark in de wijk Prenzlauer Berg liep, hoorde ik een stadsgids, omringd door een groep bejaarde Amerikaanse toeristen, zeggen: ‘Hier staan we voor een Trümmerhügel, een puinheuvel. Berlijn heeft na de Tweede Wereldoorlog het puin van de verwoeste huizen en gebouwen moeten opruimen, zo’n tachtig miljoen kubieke meter. En dat gebeurde vooral door Trümmerfrauen die in een lange rij kleine emmers gevuld met puin aan elkaar doorgaven. Zo zijn er in Berlijn veertien van deze puinheuvels ontstaan. Deze is 91 meter hoog en is nu een park.’

					Terwijl ik de groep passeerde, dacht ik aan de bommen die overdag door de Amerikanen vanuit hun B-17 Flying Fortresses boven Berlijn werden afgeworpen. Misschien bevond zich in de groep Amerikaanse toeristen wel iemand van wie de vader het bommenluik van zo’n vliegtuig had bediend.

					In het telefoonboek had ik het nummer gevonden van de oud-kunstenaar en hem verteld dat ik, evenals hij, geïnteresseerd was in de Arbeitsstab für den Wiederaufbau bombenzerstörter Städte, die de zwaargehavende Duitse steden na de eindoverwinning weer diende op te bouwen. Hij gaf me een adres waar we elkaar konden ontmoeten.

					Ik liep door een wijk met voornamelijk trendy shops, boetiekjes en hippe cafeetjes met verwarmde terrasjes waarop vlotte, naar de laatste mode geklede jongelui achter een glas muntthee zaten. In een zijstraatje met wat portiekwoningen die opgeknapt werden en een kleine supermarkt stapte ik een kroeg binnen met een donkerbruin interieur. Aan een stamtafel zaten wat oudere mensen. Eén stoel was bezet door een hond, die zich had opgerold om zijn middagslaapje te houden. Twee mannen praatten op rustige toon met elkaar terwijl de rest luisterde. Aan het tafeltje bij het raam zat een man die mij wenkte. Niets aan de man stemde overeen met het beeld dat ik had van een autonome kunstenaar uit de jaren tachtig van de vorige eeuw. Ik had een punker verwacht met piercings in zijn gezicht. Maar hier zat een man met kort, grijs haar en een stoppelbaardje. Hij droeg een coltrui en toen hij opstond en mij een hand gaf, zag ik dat hij een leren broek aan had met daaronder zwarte laarzen.

					Zonder mij iets te vragen riep de man: ‘Wolfgang, zwei bitte.’ De enige die reageerde was de hond. Hij sprong van zijn stoel, ging op de houten vloer zitten en krabde driftig met een poot achter zijn oor.

					‘Mijn naam is Hans. Wat wilt u van mij?’

					Ik kon natuurlijk een heel verhaal ophangen over mijn interesse in de Arbeitsstab für den Wiederaufbau bombenzerstörter Städte, maar ik was meer geïnteresseerd in Frank Lanzendörfer.

					‘Ik heb gehoord dat u lid was van een autonome kunstenaarsgroep ten tijde van de DDR. Ik ben op zoek naar een kunstenaar uit die tijd en aangezien de groep waarschijnlijk niet zo groot was, hoop ik dat u me meer kunt vertellen. Zijn naam is Frank Lanzendörfer.’

					Hans maakte aanstalten om op te staan.

					‘Bitte, helpt u mij. Ik moet Frank absoluut spreken.’

					Hans leek even na te denken en nam weer plaats. De barman plaatse twee enorme bierpullen op tafel.

					‘Ik heb jaren niet meer over Frank gesproken.’

					Hij nam een flinke slok van zijn bier en staarde voor zich uit.

					‘Frank en ik dronken hier vaak. Maar de buurt is veranderd. Vroeger was dit een arme arbeiderswijk waar in de jaren tachtig allerlei kunstenaars, dichters en muzikanten zich in kraakpanden ophielden en zich afzetten tegen die afgrijselijke, verstikkende DDR. Nu is het een dure, hippe wijk geworden. De oorspronkelijke bewoners, die de huren niet meer konden opbrengen, zijn verjaagd. Deze mensen,’ hij wees naar het groepje aan de stamtafel, ‘is de huur van hun appartement opgezegd. Ze voelen zich in de steek gelaten en wonen volledig geïsoleerd tussen de nieuwkomers die hier leven zonder elkaar te kennen, ja zelfs zonder elkaar te groeten, terwijl ze in dezelfde portiek wonen.’

					Hans pakte een sigaret van een merk dat ik niet kende. Misschien een van de weinige merken die de DDR hadden overleefd.

					‘Frank was een fantastische vent en hij had kunnen uitgroeien tot een van de grootste Duitse dichters. Maar helaas was hem dat niet gegund.’

					Lanzendörfer leefde dus niet meer.

					‘De jaren tachtig waren een behoorlijk schizofrene periode. De Stasi had opdracht om ons in de gaten te houden aangezien wij als staatsgevaarlijk werden beschouwd. Stel je toch eens voor dat wij met onze gedichten en tekeningen de communistische heilstaat in gevaar zouden brengen...’ Hans lachte minzaam. ‘De Stasi had zogeheten inoffizieller Mitarbeiter, burgers die andere burgers bespioneerden en ervoor zorgden dat de Stasi over iedereen in Oost-Duitsland een archief kon aanleggen. Dat van mij besloeg ten slotte een halve meter.’

					‘Dan moet u het wel heel bont hebben gemaakt in de ogen van de Stasi.’

					‘Nou, eerlijk gezegd viel het me tegen. Ik had veel meer over mijn “ondermijnende” daden willen teruglezen, maar de informanten die mij moesten afleggen hadden vooral verslag gedaan van de meest onbenullige bezigheden. Weet u, ze hebben 180 kilometer archief aangelegd van ons, DDR-burgers.’

					Hij gaf me de tijd om een rekensommetje te maken. Ik kwam uit op zo’n 360.000 dossiers van een halve meter.

					’Maar wat dacht u van spionage en verraad in eigen kring?’

					‘Bedoelt u binnen de kring van kunstenaars zelf?’

					‘Ja, een van de oprichters van onze groep, iemand die in de jaren tachtig de belangrijkste figuur was van de kunstscene in Oost-Berlijn heeft ons bespioneerd en zelfs Stasi-agenten binnengelaten als iemand niet thuis was. Die konden dan op hun gemak het huis doorzoeken en opnameapparatuur plaatsen.’

					Ik stelde me voor hoe vreselijk het moest zijn als je zelfs je beste vrienden, ja soms zelfs je eigen familie niet meer kon vertrouwen.

					‘Ook Frank werd continu gevolgd. Soms kwam hij thuis en stond er ineens een stoel op een andere plek. En denk nou niet dat de Stasi fouten maakte. Ze lieten gewoon merken dat ze binnen waren geweest, zodat je niet het idee kreeg dat je ze kon ontlopen. Frank kreeg hierdoor last van depressies. Vaak toerde hij op zijn moped door het land om nog enigszins het gevoel van vrijheid te ervaren.’

					Dit sloot aan op het verhaal van Alex, dat Frank tijdens zo’n tocht per ongeluk in de buurt van de Russische legerkazerne in Eberswalde verzeild was geraakt.

					‘Het schijnt dat Frank ook in Eberswalde is geweest,’ zei ik.

					Hans nam nog een slok van zijn bier.

					‘U bent goed op de hoogte. Ja, Frank heeft daar zelfs opnames gemaakt met zijn super 8-camera. Er moet daar iets gebeurd zijn, want na die reis volgden Stasi-agenten hem de klok rond.’

					‘Wat heeft hij met die opnames gedaan?’

					Hans dacht even na.

					‘Hij heeft ze verwerkt in een film, Eisenschnäbelige Krähe geheten. Die vertoonde hij in beperkte kring. Maar zoals u begrijpt, kwam de Stasi de film op het spoor en vernietigde alle videobanden.’

					‘Jammer, ik had die film graag gezien.’

					Hans glimlachte. ‘De Stasi mocht dan alle exemplaren hebben vernietigd, ze konden niet weten dat iemand tijdens een vertoning het scherm heeft gefilmd. Ik had daar een exemplaar van en aangezien ik nooit wat weggooi...’

					Hij zag aan mijn ogen wat ik hem wilde vragen.

					‘Loop maar mee. Ik woon hier om de hoek.’

					Ik rekende snel af en volgde Hans de straat op.

					‘Wat is er verder met Frank gebeurd?’

					‘Op 5 augustus 1988 klom hij in een brandtoren en sprong de dood tegemoet. Zelfmoord dus. Maar wij, zijn vrienden, noemden het moord. De Stasi heeft hem het leven zo ondraaglijk gemaakt dat hij niets anders kon. En dat was ook hun bedoeling.’

					Ik had wel eens gelezen dat de Stasi in plaats van moord soms koos voor een ‘opgedrongen’ zelfmoord. Gearresteerde burgers werden dikwijls zo lang verhoord over niet-begane misdrijven dat ze in hun cel zelfmoord pleegden.

					Hans stak zijn sleutel in de deur van een vervallen huis.

					‘Mijn huis staat ook op de nominatie om gesloopt te worden. Binnenkort werken ze mij eruit.’

					Er hing een muffe geur. De grond was bezaaid met papieren, boeken en koffiemokken. Op de boekenplanken lag een centimeter stof.

					‘Let niet op de rommel,’ verontschuldigde Hans zich, terwijl hij een stapel videobanden doorzocht. ‘Dit moet hem zijn.’

					Triomfantelijk toonde hij een videoband met de initialen F.L. Hij verplaatste een stapel boeken, waarachter een videorecorder tevoorschijn kwam. Ik had al in jaren geen videorecorder meer gezien. Hij plaatste de band in de recorder, zette de tv aan en maande mij op de bank plaats te nemen.

					‘Let niet op de muziek. Frank had een vreemde smaak.’

					Het was een typische jarentachtig-undergroundvideo, met groezelige beelden, bewegende camera en punkmuziek die, vreemd genoeg, werd afgewisseld met klassieke muziek. Na een minuut of tien herkende ik de omgeving van de Russische kazerne in Eberswalde. Had Frank zich überhaupt wel gerealiseerd dat hij zich op zwaar verboden terrein begaf? Ineens zat ik rechtop. Op de korrelige beelden zag ik een beeld van een naakte, gespierde man met zijn rechterhand in de lucht: Der Künder van Arno Breker. Daarachter het beeld van de naakte vrouw van Fritz Klimsch dat in de tuin van de Rijkskanselarij had gestaan. Frank liep een stuk het terrein op en stond ineens voor de paarden van Hitler. Het was dus waar! De communisten hadden de meest toonaangevende beelden van het Derde Rijk, waarvan iedereen dacht dat ze waren vernietigd, bij een van hun kazernes geplaatst. De paarden waren inderdaad goudgeverfd.

					‘Kun je het beeld hier stopzetten?’ vroeg ik. ‘Weet je wat deze beelden voorstellen?’

					Hans stak een sigaret op. Zijn handen beefden.

					‘Ik heb altijd vermoed dat Frank iets ontdekt heeft daar op Eberswalde. Dat is ook de reden dat ik naar het Landesarchiv ging. Ik weet alleen niet wat. Maar ik vermoed dat u het me nu gaat vertellen...’
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				Er heerste grote opwinding op ons kantoor. Daan had de foto’s die Alex uit Moskou had meegebracht vergeleken met de kleurenfoto van Steven. De Russen hadden de paarden in de jaren vijftig een keer als schietschijf gebruikt en de kogelgaten waren ook duidelijk te zien op de foto van Steven. Alleen was de gouden verf verwijderd. De beelden zagen er nu weer exact zo uit als toen Hitler uit het raam van zijn werkkamer staarde.

					‘Hoe ga je dit in godsnaam aanpakken?’ vroeg Alex. ‘Als Steven onraad ruikt, verdwijnen die paarden voorgoed.’

					Het was inderdaad een lastige opgave. Steven wist dat ik Michel van Rijn kende aan wie hij de paarden had aangeboden. Hij had destijds onraad geroken en de onderhandelingen afgekapt.

					‘Ik improviseer wel,’ zei ik. Welk plan ik in het verleden ook had uitgewerkt, bij de eerste fase kon het de prullenbak in. Het liep altijd anders. Ik pakte mijn mobiel. Alex en Daan namen naast mij plaats. Steven was erg voorzichtig en zijn naam was ook vrijwel nergens op internet te vinden. Toch had ik zijn telefoonnummer weten te achterhalen op een website.

					Ik toetste het nummer in en hoorde de telefoon overgaan.

					‘Met Steven.’

					Ik zette de luidspreker aan. ‘Ja, dag Steven. Met Arthur Brand.’

					Steven dacht even na. ‘Hé, hallo Arthur. We kennen elkaar via Michel toch?’

					‘Michel, Michel... o, je bedoelt Van Rijn.’

					‘Ja, die boef.’ Steven lachte. ‘Hoe is het met hem?’

					‘Geen idee,’ loog ik. ‘Al ruim een jaar niet meer gesproken.’

					‘Maar vertel, waarom bel je me?’

					Ik kuchte een keer om tijd te winnen. ‘Nou, sinds een paar jaar heb ik een eigen bedrijf. We vertegenwoordigen rijke verzamelaars en adviseren hen bij aankopen.’

					‘Interessant. En nu wil je mij ook als klant?’ Steven lachte zo hard dat de luidspreker kraakte.

					‘Ja, dat zou mooi zijn,’ grapte ik. ‘Nee, ik wil niet aan jou verdienen maar samen met jou geld maken...’

					Het draaide altijd om geld in de kunstwereld. De ene dag sloegen ze elkaar de hersens in, maar als ze de volgende dag geld met elkaar konden verdienen, waren ze de beste maatjes.

					‘Dat klinkt interessant, maar hoe stel je je dat voor?’

					‘Eh, we hebben nogal wat klanten die op zoek zijn naar mooie kunst en aangezien jij bekendstaat als een eh....’

					‘Geweldige kunstmakelaar.’

					‘... een geweldige kunstmakelaar ja, dacht ik dat we misschien zaken konden doen. En dan vangen jij en ik een percentage.’

					‘Ik heb inderdaad altijd mooie stukken in de aanbieding. Wat zoeken die klanten van je?’

					‘Van alles. Sommigen hebben een budget van enkele duizenden euro’s, maar mijn beste klant mag ik niet eens bellen voor minder dan een miljoen.’

					‘Ja, ik ken dat soort klanten. Eigenlijk ga ik alleen nog maar om met miljonairs en miljardairs. Ik weet hoe ze denken en ze varen blind op mij...’

					Alex maakte een gebaar met zijn handen. Hij kende me goed genoeg om te weten dat Steven me zodanig irriteerde met zijn grootdoenerij dat ik in staat was om hem een sneer te geven.

					‘Arthur, je beste klant, is dat een Nederlander?’

					Iedere kunsthandelaar die ik kende hield zijn boekje met klanten angstvallig geheim, want voor je het wist hing je concurrent met hen aan de lijn.

					‘Nee, een Amerikaan. Maar zoals je begrijpt, kan ik er niet te veel over kwijt.’

					‘Hm,’ zei Steven. ‘Wat verzamelt hij? Beelden, schilderijen?’

					De meeste verzamelaars legden zich toe op één specialisatie. Als ik nu schilderijen zou zeggen, zou hij nooit de paarden ter sprake brengen. Maar als ik beelden zei, voelde hij vast nattigheid.

					‘Ach, hij verzamelt van alles.’

					‘Van alles? Hoe bedoel je?’

					‘Laat ik het anders zeggen: hij verzamelt unieke dingen, voorwerpen waar een geweldig verhaal aan vastzit.’

					Het was nu of nooit. Als er ergens een geweldig verhaal aan vastzat, dan waren het de paarden van Hitler wel.

					‘En geld is geen probleem,’ voegde ik gauw toe.

					‘Oké, dan heb ik misschien wat voor hem.’

					Alex en Daan keken me hoopvol aan.

					‘Ik ga erover nadenken en dan hoor je van me.’

					Toen Steven had opgehangen, gaf Alex me een high five.

					‘Hij vermoedt niets. Je hebt het idee in zijn hoofd geplant zodat hij er zelf mee kan komen...’

					Maar Steven kwam niet. De dagen gingen voorbij. De eerste dagen dachten we bij ieder telefoontje dat hij het was, maar langzamerhand pakten we ons gewone werk weer op. Wanneer ik in Duitsland was op plekken die tijdens de Tweede Wereldoorlog een belangrijke rol hadden gespeeld, kwam de hele zaak weer boven. De schatten van Hitler bestonden nog, maar waar? In München had ik geprobeerd weer contact te krijgen met dr. Ahnenerbe maar ook zij hield zich stil. Het kon niet anders of Steven had me doorzien. Maar er bleek een andere reden.

					‘Arthur, Steven hier. Sorry dat ik je nu pas terugbel. Stoor ik?’

					‘Nee hoor,’ zei ik, terwijl ik uit de stoel opstond met mijn haar vol shampoo. Ik liep naar een achterkamertje van de Turkse kapperszaak.

					‘Weet je nog dat ik misschien iets moois had voor je beste klant?’

					‘Eh, daar staat me vaag iets van bij.’

					‘Welnu, ik was in onderhandeling met een sjeik, maar ik vertrouwde het niet. Het gaat namelijk om iets wat eigenlijk topgeheim is. Een eventuele koper mag er nooit mee naar buiten treden. En dat terwijl verzamelaars nou juist graag hun verzameling tonen. Snap je het probleem?’

					‘Ja, dat begrijp ik heel goed. Mijn klant verzamelt unieke voorwerpen met een grote historische waarde, meestal vers uit de grond getrokken door schatgravers. Die stukken zijn zo illegaal als de pest. Als ze ontdekt worden bij hem, worden ze geconfisqueerd. Bovendien is hij een belangrijk man met een onberispelijke reputatie. Hij kan geen schandaal gebruiken.’

					Steven dacht even na. ‘Jouw klant lijkt me de ideale man voor deze stukken. Alsof hij ervoor gemaakt is. Ik stuur je vanavond een e-mail, maar het is zeer vertrouwelijk.’

					Die avond wachtten Alex, Daan en ik gespannen op kantoor. Rond een uur of negen kwam de e-mail van Steven binnen.



				Beste Arthur,

Zoals gezegd is dit topgeheim. Als dit uitlekt hebben jij en ik een groot probleem. En niet alleen met justitie. De lieden die hierachter zitten, zijn tot alles in staat.

Het gaat om een paar van de belangrijkste beelden uit de nazitijd, waarvan iedereen denkt dat ze zijn vernietigd. Je weet niet wat je ziet. Ze zijn reeds sinds 1945 in het bezit van dezelfde familie.

De eigenaar is een zeer bekende familie (Flick) in Duitsland, zeer fout in de oorlog. Friedrich Flick is tijdens de Neurenberg-processen veroordeeld, maar was al snel weer een van de rijkste mensen in Duitsland. De familie heeft besloten alles wat nog herinnert aan die periode te verkopen, dus ook deze beelden (zie bijlage).

De verkoop wordt behandeld door een vertrouwenspersoon van de familie waar ik direct contact mee heb. Maar aangezien zeer vertrouwelijk wil men een brief van een advocaat met een proof of funds, anders geen toegang. Er wordt zeker geen reservering gegeven van drie tot vier maanden, men wil er zo snel mogelijk vanaf wegens politieke omstandigheden. De prijs is acht miljoen.

Groet,

				Steven

				In de bijlage zat de kleurenfoto en een uitgebreid rapport. De hele geschiedenis van de Rijkskanselarij kwam voorbij en de historische waarde van de paarden werd ten overvloede benadrukt.

					‘Hij loopt helemaal leeg,’ zei Daan lachend. ‘Wel vreemd dat hij meent dat de beelden al sinds 1945 in het bezit zijn van dezelfde familie. Weet hij werkelijk niet dat ze decennialang op een Russische legerplaats in Oost-Duitsland hebben gestaan? Hoe dan ook, we hebben beet.’

					Maar ik vermoedde dat het niet zo makkelijk zou gaan. Steven mocht dan pochen over zijn kwaliteiten, dom was hij zeker niet. Alleen al het feit dat hij een foto had van de paarden bewees wel dat hij inderdaad over de ultieme contacten beschikte. Bovendien waren de lieden die hierachter zaten slim genoeg om buffers te hebben ingebouwd in de vorm van tussenpersonen, zodat ze te allen tijde anoniem zouden blijven. Het verbaasde me ook dat Steven de naam Friedrich Flick noemde. Flick was een zeer bekende naam in Duitsland. De pater familias, Friedrich, werd na de oorlog tot zeven jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hem waren oorlogsmisdaden ten laste gelegd, vooral het tewerkstellen van tienduizenden dwangarbeiders in zijn vele fabrieken. Zijn nauwe banden met Hermann Göring hadden hem in staat gesteld optimaal te profiteren gedurende de oorlogsjaren. Na zijn vrijlating in 1950 bouwde hij in de kortst mogelijke tijd een nieuw imperium op dat hem tot de rijkste man van Duitsland maakte. Tot aan zijn dood weigerde hij de dwangarbeiders die het hadden overleefd een schadevergoeding te betalen. Zijn kleinzoon Friedrich-Christian erfde een groot deel van zijn vermogen en bouwde een van de omvangrijkste privécollecties van moderne kunst ter wereld op.

					‘Als het inderdaad klopt dat de familie Flick hierbij betrokken is, is het schandaal niet te overzien,’ zei Alex.

					‘Laten we voorzichtig zijn. Het zou ook kunnen dat ze Steven op de mouw hebben gespeld dat de paarden in handen zijn van Flick,’ opperde ik. ‘De familie Flick is zeer machtig en onbereikbaar. Door een eventueel dwaalspoor uit te zetten kunnen ze de werkelijke eigenaars beschermen.’
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				Op een avond belde een journalist van het gerenommeerde Duitse weekblad Der Spiegel. Hij werkte aan een artikel over een omvangrijk kunstschandaal dat Michel van Rijn en ik een jaar eerder aan het licht hadden gebracht en dat zich deels in Duitsland afspeelde. Het betrof een enorme collectie geroofde Latijns-Amerikaanse schatten uit de precolumbiaanse tijd. De collectie, met een geschatte waarde van zestig miljoen, was mede dankzij onze hulp geconfisqueerd door de Duitse politie.

					De journalist had zich voorgesteld als Konstantin von Hammerstein. Ons gesprek had niet lang geduurd. Von Hammerstein vroeg of hij mij binnenkort mocht interviewen over de illegale handel in cultureel erfgoed. Hij noemde ook de berichten over de smokkel van artefacten uit het Midden-Oosten waarmee IS zijn terreur zou financieren.

					Ik was op mijn hoede. Niet iedereen die zich als journalist voorstelde, was dat ook. Was het wél een journalist, dan was het nog maar de vraag of deze in staat zou zijn om zijn lezers over de gecompliceerdheid van ons werk te vertellen. Ik stelde Von Hammerstein voor om hem de volgende dag te bellen op zijn redactieadres. Hij gaf me het nummer van de redactie van Der Spiegel in Berlijn.

					Op het internet vond ik interessante gegevens over hem. Tot voor kort was hij chef-redacteur geweest van Der Spiegel, maar nu schreef hij zelf weer artikelen in het bekendste weekblad van Duitsland. Zijn stukken waren zeer gedetailleerd en goed geschreven. De foto’s van Von Hammerstein toonden een vriendelijke man met een aristocratisch gezicht, zo rond de vijftig.

					De volgende ochtend belde ik hem. Hij had al heel wat voorwerk gedaan. Zo wist hij dat de illegale handel in cultureel erfgoed een miljardenbusiness was en dat de voorwerpen vaak werden gesmokkeld in vrachtwagens die ook kilo’s drugs vervoerden. ‘Uit ons eigen archief gehaald,’ zei hij bescheiden, nadat ik verbaasd had gereageerd.

					Tijdens ons gesprek noemde ik de naam van een Duitser die een grote afnemer was van illegale schatten uit Zuid-Amerika. Ik vertelde dat diens vader in de Tweede Wereldoorlog de handschoenen had geproduceerd voor de Duitse soldaten. Von Hammerstein wist direct over wie ik het had en hij moest bekennen dat er in zijn land nogal wat nazaten van families met een naziverleden waren die zich bezighielden met de handel in illegale kunst.

					‘Ook met kunstwerken uit het Derde Rijk?’ vroeg ik.

					‘Ja, dat ligt natuurlijk voor de hand, Herr Brand. Er was altijd al een levendige handel in allerlei dingen, het kleine grut, zoals vaantjes, militaire onderscheidingen en toiletspullen van Eva Braun. Maar vooral over de beeldende kunst uit het Derde Rijk is tegenwoordig veel te doen. Voor- en tegenstanders van het tentoonstellen van deze kunstwerken vliegen elkaar in de haren. Er gaan geruchten dat er op de illegale markt belangrijke nazikunst aangeboden wordt en dat de vraag groter is dan het aanbod. Zelfs van gevierde nazibeeldhouwers zouden er volgens die geruchten nog bekende werken bestaan. Ik doe er al wat onderzoek naar en loop in ons archief de artikelen na die door mijn voorgangers zijn geschreven. Het is een schimmige wereld, die handel in nazikunst.’

					Ik begon me af te vragen of ik deze journalist zou betrekken bij ons geheim. Hij kon ons niet alleen helpen bij het onderzoek, zijn aanwezigheid alleen al zou ons bij eventuele problemen met de Duitse politie grotendeels vrijwaren. We waren immers bezig met een pseudoaankoop van geroofd Duits cultureel erfgoed. In het slechtste geval zou men ons ervan verdenken de paarden op de zwarte markt te willen slijten. Indien er een journalist bij betrokken was, konden we de hele operatie scharen onder ‘journalistiek onderzoek’.

					‘Wist u trouwens, Herr Brand, dat in de jaren zeventig en tachtig met toestemming van Moskou door een speciale afdeling van de Stasi in het geheim van particulieren in beslag genomen kunst werd verkocht aan rijke West-Duitsers? Je hoefde alleen maar een nummer in communistisch Oost-Berlijn te bellen en dan kreeg je Kunst und Antiquitäten GmbH aan de lijn, een kunsthandel gevestigd in een hotel. Oost-Duitsland had grote behoefte aan buitenlandse valuta. Onder die gesmokkelde kunstvoorwerpen kan natuurlijk ook “bruine kunst” hebben gezeten, die aan de sloophamer van de Russen was ontsnapt.’

					Bruine kunst... Ik had deze benaming voor nazikunst nog nooit gehoord, maar logisch was ze wel. Bruin was immers de kleur van de SA, de Sturmabteilung, waarvan de leden met knuppels de straten in de Duitse steden hadden veroverd en daarmee de weg hadden geplaveid voor Hitler, die zelf ook graag in het bruin verscheen.

					‘Ja, ik ken dat verhaal. Herr Von Hammerstein, ik wil u graag iets toesturen onder voorwaarde dat u er alleen kennis van neemt. Onder geen beding mag u iets ondernemen zonder met mij te overleggen.’

					Von Hammerstein ging akkoord.

					‘Oké, ik stuur u binnen een half uur een e-mail.’

					Ik zocht naar de e-mail die ik van Steven had gekregen, met de kleurenfoto, en deed er een foto bij van Hitlers laatste bewegende beelden. De plek waar een van de paarden had moeten staan, maar waar nu een lijfwacht stond, omcirkelde ik.

					Binnen tien minuten belde Von Hammerstein me terug.

					‘Herr Brand. Als dit waar is, dan hebben we het hier over de vondst van de eeuw. Dit kan bijna niet waar zijn, maar de bewijzen die u me heeft toegestuurd laten er geen twijfel over bestaan: de paarden van Hitler bestaan nog. Ik raad u dringend aan contact te zoeken met Hauptkommissar René Allonge. Hij gaat over kunst en is een goede vriend van mij. Ik vrees namelijk dat u in deze zaak niet te maken gaat krijgen met koorknapen. De neonazibeweging is aan een opmars bezig en ze schuwen het geweld niet. Ik zal u zijn nummer mailen.’

				Enkele dagen later belde ik Steven en meldde hem het heuglijke nieuws dat mijn zogenaamde klant uitermate geïnteresseerd was in de paarden van Thorak. ‘Hij is echter zeer sceptisch over mogelijke gevolgen voor zijn reputatie.’ Ik moest niet te gretig lijken. Bovendien wist ik dat de huidige eigenaars als de dood waren dat dit ooit zou uitlekken. Door mijn klant voorzichtig te doen lijken, kon ik misschien vertrouwen wekken. ‘Hij is bang dat de eigenaars met die beelden te koop lopen of dat ze hem naderhand gaan chanteren. En dan is zijn reputatie naar de haaien. Hij is een zeer belangrijk industrieel en wil zijn imperium onder geen beding in gevaar brengen.’

					Steven vertelde dat de andere kant er precies zo over dacht. Hij had zijn tussenpersoon benaderd en gemeld dat er waarschijnlijk een koper was die de acht miljoen wilde neertellen. De tussenpersoon zou het doorgeven, maar benadrukte dat de koper compleet zou worden doorgelicht. Er moest een geheimhoudingsverklaring getekend worden en een zogeheten proof of funds op tafel komen: een bankverklaring waarin stond dat mijn klant over genoeg fondsen beschikte om tot aankoop over te gaan. Maar zelfs dan, zo vermoedde de tussenpersoon, kon alles nog afketsen.
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				BERLIJN

				Ik was veel te vroeg voor mijn afspraak in Berlijn. Nergens in de buurt was een café te bekennen. Nu had ik eindelijk eens de kans het naastgelegen vliegveld Tempelhof te bezichtigen. De betonnen gebouwen hadden de oorlog doorstaan en de landingsbanen vormden tegenwoordig een immens kaal stadspark waar de wind vrij spel had. Hitler en voormalig piloot Hermann Göring hadden goed in de gaten dat vliegen, een nog vrij jonge uitvinding, de toekomst had en bouwden het al bestaande vliegveld Tempelhof uit tot een van de grootste complexen ter wereld. In 1948, toen West-Berlijn werd afgesloten door de Russen, diende Tempelhof als het eindpunt van de befaamde luchtbrug die de miljoenen inwoners van voedsel en andere benodigdheden voorzag. Het vliegveld werd in 2008 gesloten. In 2010 maakte een eenmotorig vliegtuig er nog een noodlanding – de laatste vliegbeweging op het eens roemruchte vliegveld. Alleen de kop van de Reichsadler die eens het dak van het hoofdgebouw had gesierd en nu op een sokkel voor de ingang stond, herinnerde nog aan de nazi’s.

					Het politiebureau keek uit op het hoofdgebouw van Tempelhof. Ik meldde me aan de balie en kreeg een pasje.

					‘Lift naar tweehoog, daar wordt u afgehaald.’

					Kriminalhauptkommissar René Allonge stond me breed grijnzend op te wachten.

					‘Eindelijk ontmoeten we elkaar.’

					Allonge leek me van mijn leeftijd. Ik had verwacht dat hij in uniform zou zijn maar hij droeg een modern colbert, met daaronder een wit overhemd. Het bovenste knoopje was los. Zijn vriendelijke gezicht en zijn manier van bewegen straalden rust en vertrouwen uit, wat hem zeker van pas kwam tijdens verhoren. We liepen door een lange, kale gang en betraden zijn bureau. De ruimte was smetteloos wit. Aan de muur hingen enkele schilderijen en posters waarop gestolen kunst stond afgebeeld.

					‘Zijn dat werken van Beltracchi?’ vroeg ik verbaasd.

					Allonge knikte en ging zitten. Wolfgang Beltracchi was een van de grootste kunstvervalsers op aarde, die samen met zijn vrouw een enorm schandaal had veroorzaakt in de kunstwereld. Ze hadden vele experts in de maling genomen en zelfs de weduwe van de schilder Max Ernst, die over een vervalsing van Beltracchi opmerkte dat dit het mooiste werk was dat wijlen haar man had gemaakt. In 2010 werden Beltracchi en zijn vrouw in de boeien geslagen door René Allonge, zijn grootste succes tot nu toe. Hopelijk niet voor lang meer.

					‘Ik heb veel over u gehoord, meneer Brand.’

					Wanneer een rechercheur zo’n opmerking plaatst, kan dat van alles betekenen.

					‘Alleen maar goede dingen, hoop ik.’

					Allonge lachte. ‘Ja hoor. U heeft in het verleden samengewerkt met mijn collega’s in München en die zijn zeer te spreken over u.’

					We wisselden wat vriendelijkheden uit en praatten over onze gezamenlijke hobby. Want één ding was al snel duidelijk: ook voor Allonge was dit meer dan zijn werk alleen.

					‘Ziet u die dozen daar?’ Allonge wees op een dertigtal dozen in de hoek van zijn kantoor. ‘Dat is het archief van Kunst und Antiquitäten GmbH, de dekmantel van de Stasi. Ze confisqueerden niet alleen kunst van verzamelaars, een hele tak hield zich bezig met het vervaardigen van vervalsingen, die ze vervolgens als echt in het westen op de markt brachten. Ik weet zeker dat er nog talloze vervalsingen van de Stasi in westerse musea hangen. Ik ben er alleen nog niet aan toegekomen.’

					Ik had er veel voor over om in die dozen te mogen kijken.

					‘Maar ik ben benieuwd naar de reden van uw komst. U zei aan de telefoon iets over de Rijkskanselarij.’ Allonge opende een map, haalde er een foto uit en legde die voor mij neer. Ik geloofde mijn ogen niet. Het was de kleurenfoto van Steven.

					‘Hoe komt u in godsnaam aan deze foto?’

					Allonge glimlachte. ‘Toen u mij belde en over de Rijkskanselarij begon, wist ik direct dat het over de paarden van Thorak ging. Deze foto hebben wij reeds twee jaar in ons bezit.’

					‘Hoe komt u eraan?’

					‘Van een oude dame, een voormalige kunsthandelaar. Vroeger was ze zeer vermogend, maar nadat haar man haar verliet en ze vervolgens door een Indiase nepprins werd opgelicht, raakte ze aan lagerwal. Tegenwoordig woont ze in een klein tochtig appartementje in de wijk Moabit.’

					‘En zo’n vrouw heeft deze foto?’ vroeg ik verwonderd.

					‘Hoewel ze geen cent meer heeft, kleedt ze zich nog als een vermogende vrouw en hangt ze rond in bibliotheken waar ze kunstboeken leest. Op een dag werd ze benaderd door een man die beweerde kunsthandelaar te zijn. Ze raakten in gesprek en sloten vriendschap. Uiteraard sprak de vrouw nooit af in haar krakkemikkige appartement.’

					‘Die kunsthandelaar, was dat een Nederlander?’

					‘Nee, een Duitser. Ik heb hem nagetrokken. Hij is een voormalig autoverkoper, maar handelt na een aantal faillissementen tegenwoordig in kunst. Op zijn website staat bovendien dat hij ook hulp biedt bij infectieziektes en open wonden.’

					De kunstwereld werd bevolkt door de meest kleurrijke types.

					‘Onze kwakzalver informeerde bij de vrouw, die hij aanzag voor een adellijke dame, of zij misschien een koper had voor de twee paarden van Thorak die onder Hitlers werkkamer in de Rijkskanselarij hadden gestaan. Uiteraard moest alles in het diepste geheim gebeuren. Wat hij niet wist was dat de vrouw een informant is van ons.’

					‘Wat was de vraagprijs?’

					‘3,1 miljoen euro.’

					Steven vroeg mij acht miljoen. Indien 3,1 miljoen de werkelijke vraagprijs was, zou hij bijna vijf miljoen in eigen zak steken.

					‘De man beweerde dat de paarden eigendom waren van een grootmeester van de orde van de Tempeliers. Zeker te veel Dan Brown gelezen. Verder viel de naam Adler en werd er gesproken over een van de rijkste families in Duitsland.’

					‘En nu?’

					‘Hij heeft het contact inmiddels verbroken. Hij vertrouwde het niet meer. Misschien is hij de vrouw gevolgd naar haar appartement en ontdekte hij dat zij net zo’n grote oplichter was als hijzelf. Sindsdien loopt ieder spoor dood. En toch hoop ik dat ik het onderzoek ooit weer kan oppakken. De paarden zijn dan weliswaar hoogstwaarschijnlijk vervalsingen, maar op het aanbieden van vervalsingen staan behoorlijke straffen.’

					‘Vervalsingen?’

					‘Ja, iedereen weet toch dat de originele paarden allang vernietigd zijn.’

					Ik pakte mijn laptop, logde in en opende het filmpje op YouTube. ‘Dit zijn de laatste beelden van Adolf Hitler, in de tuin van de Rijkskanselarij, genomen op 20 maart 1945.’ Ik stopte het filmpje na negen seconden. ‘Hier stond een van de paarden en zoals u ziet, staat er nu een lijfwacht. Hitler heeft de paarden eind 1943 in veiligheid laten brengen. Toen de Russen Berlijn omsingelden, troffen ze de paarden aan. Tot 1989 hebben deze beelden, en nog vier andere, in het diepste geheim bij een Russische kazerne in Eberswalde gestaan. En toen verdwenen ze.’

					Allonge zat met open ogen naar het scherm te kijken. ‘U heeft een spoor, neem ik aan?’

					‘Ja. Een Nederlandse kunsthandelaar woonachtig in Antwerpen biedt ze mij aan voor acht miljoen. Volgens hem zijn ze in het bezit van de familie Flick.’ Ik hoefde Allonge niet uit te leggen welke familie Flick ik bedoelde.

					‘Mijn god.’

					‘Ik probeer nu een bezichtiging te regelen. Het zal niet makkelijk zijn. Het wantrouwen is enorm. Hopelijk kunnen u en ik samenwerken.’

					Allonge dacht even na. ‘Uiteraard. Er is echter wel een probleem: ik mag u niet aansturen. U bent Nederlands staatsburger en de wet verbiedt mij om u undercover in te zetten. Maar u bent een vrij burger en mag vanzelfsprekend uw informatie met mij delen. Graag zelfs.’

					Ik beloofde Allonge hem van iedere stap op de hoogte te houden. We begrepen beiden zonder het uit te spreken dat dit een van de grootste zaken uit onze carrières kon worden.
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				AMSTERDAM

				We hadden afgesproken in café Gruter aan de Willemsparkweg in Amsterdam. Alex zat achteraf aan een tafeltje bij het raam. Op ons na was het café verlaten. Mijn compagnon had een perfect overzicht over de straat zonder zelf in het zicht te zitten.

					‘Koop toch eens een paraplu. Of jat er desnoods een in een kroeg.’

					Dat ik nat was kon me weinig schelen. Ik was vooral bezorgd over mijn apparatuur.

					‘En,’ vroeg ik, ‘is alles veilig?’

					Alex toonde wat foto’s die hij had genomen met zijn telefoon. ‘Als ik deze mensen straks weer in de omgeving van het restaurant zie, word je gevolgd.’

					Ik bekeek de gezichten op de foto’s. Twee mannen die een sigaret rookten op de stoep, een jonge knaap die wat verveeld rondhing en een typische Amsterdam-Zuidvrouw die in een geparkeerde auto zat voor het restaurant. Het leek me vrij onschuldig.

					‘Een biertje graag.’

					De serveerster knikte en liep naar de bar.

					‘Zou je dat nu wel doen, bier drinken?’

					‘Eentje maar. Ik ben bloednerveus.’

					‘Ze laten je echt niet ombrengen,’ zei Alex. ‘In ieder geval nu nog niet.’

					‘Dank je.’ Alex wist je met zijn geruststellende woorden altijd nog nerveuzer te maken. ‘Nee, ik ben zenuwachtig vanwege de camera. Je weet hoe technisch ik ben.’

					Het cameraatje waarmee ik het gesprek wilde opnemen als bewijsmateriaal zat in de binnenzak van mijn colbert. De lens was verstopt achter de knoop van de borstzak. Het systeem zat briljant in elkaar maar luisterde erg nauw. De draadjes waarmee de nepknoop was vastgezet, kropen voortdurend voor de lens die zo klein was als een speldenknop. In dat geval werd het beeld vrijwel zwart. Dan kon de knoop er nog afvallen, wat me tijdens het testdraaien overkomen was. Maar het grootste risico vormde de uitknop, die zo gevoelig was dat hij bij iedere beweging per ongeluk kon worden geactiveerd.

					Ik gebruikte zelden een verborgen camera. Het ging tegen mijn principes in. Als ik benaderd werd door lieden die bijvoorbeeld een gestolen schilderij in hun bezit hadden en daar vanaf wilden, gaf ik mijn woord dat ik hen niet in de val zou lokken. Het schilderij moest gewoon terug en wie of wat deed er niet toe. Daar kwam nog bij dat gestolen kunst een enorme omloopsnelheid had in het criminele milieu. Degenen die mij benaderden waren vrijwel nooit verantwoordelijk voor de diefstal. Op de een of andere manier hadden zij het in hun bezit gekregen als onderpand, meestal zonder te weten dat het gestolen waar betrof.

					Maar in het geval van Hitlers schatten was het een andere zaak. Het ging hier om lieden die absoluut niet van plan waren om de kunst terug te bezorgen bij de eigenaar, in dit geval de Bondsrepubliek Duitsland. Wie er ook bij betrokken waren – oud-nazi’s, neonazi’s of voormalige spionnen van de Stasi en de KGB – de paarden van Thorak zouden weer voorgoed verdwijnen.

					Ik nam een slok van mijn bier. Alex legde een plattegrond van restaurant George WPA op tafel.

					‘Die tent is vrij overzichtelijk. Zorg ervoor dat je een tafeltje bemachtigt aan de zijkant, tegen de muur. Ik neem plaats met mijn rug naar de straatkant. Zo heb ik een perfect zicht.’

					Alex keek op zijn horloge. ‘Twaalf uur. Ik ga mijn plaats innemen.’ Hij stond op en verliet het café. Hij liep de straat over en betrad het restaurant. Ik had nog een half uur. Maar Steven kwam uit Antwerpen en misschien zat het verkeer mee. Ik controleerde nog eenmaal mijn apparatuur, rekende af en liep naar George WPA.

					Voor de ingang bleef ik staan. Het motregende inmiddels en ik kreeg mijn sigaret maar met moeite aan. Indien Steven iemand vooruit had gestuurd om de boel te verkennen, werd ik nu bespied. Ik moest zo relaxed mogelijk overkomen. Ik had dit soort situaties vaker meegemaakt en werd er lichtelijk paranoïde van. Opeens was het verdacht als iemand in je richting keek, zelfs van vijftig meter afstand. Plotseling draaide er een donkerblauwe Volvo de hoek om met een rood-wit kentekenbord. Dat moest hem zijn!

					De Volvo reed langzaam voorbij. Ik herkende Steven aan zijn krullen. Hij zwaaide kort en parkeerde een paar meter verderop. Steven stapte uit en begroette me hartelijk. Hij was langer dan ik me herinnerde, tegen de twee meter. Zijn zwarte krullen waren grijzer geworden en zijn bril was wat moderner, maar verder was het de Steven die ik destijds verwonderd had gadegeslagen toen hij een dessert met bladgoud wegwerkte. Verder zag hij er precies zo uit als je van een ‘kunstmakelaar’ zou verwachten, inclusief een chic sjaaltje en een duur ‘klokje’.

					‘Je ziet er goed uit, Steven.’

					‘Dank je. Ik heb wel een jetlag. Ben net terug uit Dubai.’

					Ik ging als eerste het restaurant binnen om ervoor te zorgen dat we de juiste plaats kregen. We liepen langs de bar waar sterrenvisagist Leco van Zadelhoff aan de wijn zat, en betraden de eetzaal. Alex was inmiddels druk bezig met zijn telefoon.

					‘Zullen we hier gaan zitten?’ vroeg ik nonchalant.

					‘Ja hoor.’

					Steven ging met zijn rug naar de muur zitten. Ik hing mijn jas over de stoel. ‘Verontschuldig me even,’ zei ik. ‘Ik moet nodig naar de wc.’ Ik liep de trap af, keek rond of er niemand was en deed voor de spiegel mijn camera aan. Ik had slechts twee uur opnametijd en wilde geen minuut missen. Alles werkte perfect. Ik zag mezelf haarscherp in de spiegel. Voorzichtig liet ik de camera weer in mijn binnenzak glijden, knoopte mijn colbertje dicht en liep naar boven. Tot mijn schrik was Steven van plaats gewisseld. Hij zat nu met zijn rug naar het raam toe, naast het tafeltje van Alex. ‘Steven, vind je het goed als we weer daar gaan zitten? Van dat felle buitenlicht krijg ik hoofdpijn.’

					Steven keek me aan. Het was not done om tijdens een geheime bespreking moeilijk te doen over een zitplaats. De tegenpartij zou dan kunnen vermoeden dat er iets niet in de haak was.

					Langzaam kwam Steven overeind, zonder iets te zeggen. Hij liep terug naar het tafeltje waar we net zaten.

					‘Sorry,’ zei ik, ’maar ik vertrouw niemand hier. Wie weet is die gast wel een politieagent of een journalist.’

					Steven keek naar Alex, die nog steeds met zijn smartphone bezig was. ‘Ik denk dat je overdrijft, maar ik kan het alleen maar waarderen dat je voorzichtig bent. Het gaat immers niet over een tweedehandsauto. Als we dit verknallen, eindigen we in de bak of verdwijnen we spoorloos.’ Steven lachte en ik lachte mee.

					Steven bekeek de lunch- en wijnkaart aandachtig zoals het een man van stand betaamt. Ondertussen flirtte hij met de serveerster, zo’n dertig jaar jonger dan hijzelf. Hij nam vis en wijn, ik een sandwich en Fanta.

					‘Zeg Arthur, even voor de goede orde. Een paar jaar geleden heb jij toch filmpjes gemaakt in Brussel? Daar hebben ze het nu nog over.’

					Mijn hart sloeg over. Steven refereerde aan de Belgische documentaire Bloedantiek, waaraan ik had meegewerkt. Met verborgen camera had ik aangetoond dat enkele kunsthandelaren er geen enkele moeite mee leken te hebben om illegaal opgegraven antiquiteiten te kopen van stromannen van de taliban. Met het geld financierden de terroristen vervolgens hun aanslagen. Er waren destijds in het Belgische parlement vragen over gesteld en Bloedantiek werd uitgeroepen tot beste documentaire van dat jaar.

					‘O, ik weet wat je bedoelt. Die dag was ik bij Michel van Rijn. Hij zou die opnames doen maar werd ziek. Toen moest ik mee, geen idee waar het over ging.’

					Steven leek niet geheel overtuigd door mijn antwoord.

					‘Luister Steven, je mag me fouilleren als je wilt.’

					Gelukkig kwam de serveerster net op dat moment onze bestellingen brengen. Stevens aandacht werd nu geheel in beslag genomen door de jonge vrouw en de drank. Hij proefde de wijn. ‘Ja, deze is goed.’

					‘Zullen we naar de wc gaan, dan kun je me fouilleren.’

					‘Welnee man, ik maakte maar een grapje.’

					De eerste minuten praatten we over koetjes en kalfjes. Steven deed gewichtig over zijn geweldige contacten en weidde uit over enkele grote transacties die hij op het punt stond af te sluiten. Ik probeerde het gesprek op de paarden te brengen.

					‘Mijn klant biedt mij acht procent commissie over de verkoopprijs van acht miljoen. Dat is 640.000 euro. Het lijkt mij fair om dat bedrag met jou te delen op fiftyfifty-basis,’ zei ik.

					Steven was druk met zijn vis. ‘Prima, maar zoals je weet moet jouw klant eerst volledig gescreend worden. Heb je de papieren bij je?’

					Ik haalde enkele formulieren uit mijn tas en legde die op tafel. ‘Mijn klant is nog voorzichter dan jouw opdrachtgevers, dus dit moet absoluut tussen ons blijven.’

					‘Uiteraard,’ zei Steven. ’Wat is het voor man?’

					‘Een geweldige vent. De heer Moss woont in Dallas en zit in de olie. En hij is zo slecht als de nacht.’

					Steven lachte. ‘Mooi, daar is het goed zaken mee doen.’

					Ik had lang nagedacht over een identiteit voor mijn niet-bestaande klant. Uiteindelijk was ik niet verder gekomen dan een persiflage op J.R., de oliebaron uit de immens populaire Amerikaanse soapserie Dallas, uit de jaren tachtig, die over lijken ging. Ik toonde een kopie van het paspoort van Moss, die Alex voor me geregeld had.

					‘Dat is dus de man die voor ons pensioen gaat zorgen,’ grapte Steven. ‘Als hij tenminste over voldoende geld beschikt. Heb je een proof of funds?’

					Ik toonde Steven een accountantsverklaring van een van Amerika’s meest gerenommeerde accountantskantoren. Zij hadden de bezittingen van Moss, variërend van banktegoeden en onroerend goed tot kunst, getaxeerd op 266.516.900 dollar. Steven leek onder de indruk.

					‘En dit is alleen wat zij hebben kunnen vinden,’ zei ik. ‘Zijn zwarte geld ontbreekt uiteraard.’

					Steven bestudeerde de verklaring aandachtig. ‘Mag ik deze meenemen?’

					‘Nee, absoluut niet. Ik mag de papieren niet afgeven, alleen tonen.’ Ik probeerde snel op een ander onderwerp over te schakelen. ‘En jouw klant, is dat werkelijk de beroemde Flick?’

					Steven dacht even na. ‘Ik denk het wel. Het gaat in ieder geval om iemand met de naam Flick. Mij is verteld dat het om een familie gaat met een zwaar nationaalsocialistische achtergrond die over talloze fabrieken beschikt. Dat komt naadloos overeen met de beroemde familie. Aangezien sommige familieleden in de pers nog steeds het nationaalsocialisme verdedigen, willen de kleinkinderen zo snel mogelijk van de paarden en de rest van het spul af.’

					‘De rest van het spul?’ Hopelijk doelde hij op de vier andere beelden – twee van Arno Breker en twee van Fritz Klimsch – die ook op het kazerneterrein van Eberswalde hadden gestaan. ‘Hebben ze nog meer beelden dan?’

					‘Dat weet ik niet. Ze schijnen wel een Mercedes van Hitler te hebben. Maar daar waren er meer van.’

					‘Heb je de paarden zelf gezien?’ vroeg ik.

					Steven keek me aan alsof ik iets doms had gezegd. ‘Natuurlijk niet. Alsof ik daar in de buurt kan komen. Ik weet niet eens waar ze staan. Toen ik ernaar vroeg, raadden ze me aan om geen overbodige vragen te stellen. Kijk, dit soort lieden maakte onderdeel uit van een van de moorddadigste regimes uit de geschiedenis. Denk je nou echt dat die hun hand omdraaien voor een moord meer of minder?’

					Nee, dat dacht ik niet. Ook de Stasi en vooral de KGB hadden wat dat betreft een inktzwarte reputatie.

					In mijn ooghoeken zag ik Alex afrekenen. Hij stond op en liep achter mij langs de zaak uit.

					‘Er is nog wel een puntje,’ zei Steven. ‘Die dingen zijn drie meter hoog en loodzwaar. Hoe gaan we ze naar Amerika vervoeren?’

					Die vraag had ik voorbereid. ‘De heer Moss heeft veel belangen in scheepvaartmaatschappijen in China. We kunnen de paarden gewoon in zo’n schip laden.’

					‘Hm, dat is inderdaad een mogelijkheid. En als de deal doorgaat, kunnen we de betaling het beste via een van mijn rekeningen in Zwitserland laten verlopen.’

					Ik vond alles best. Er zou sowieso nooit een betaling komen. Steven probeerde op deze manier natuurlijk wat af te romen. Waarschijnlijk was de prijs voor de paarden veel lager en kon hij zo een paar miljoen in zijn eigen zak steken, plus de commissie van mij.

					‘Hoe gaan we verder?’ vroeg ik.

					‘Ik ga direct de tussenpersoon bellen. We moeten zorgen dat jij een viewing krijgt, dan kun je Moss garanderen dat de paarden echt zijn. Bovendien wil ik ze ook graag zien. Dan moet Moss het geld overboeken naar een tussenrekening in Zwitserland en kunnen we aan de slag. Maar hou er rekening mee dat het een tijd kan duren. Als het al lukt, want zelfs dat is geen gelopen race. Het gaat om vertrouwen.’

					We praatten nog wat na over gezamenlijke kennissen in de kunstwereld en stapten toen op. Steven liet mij de rekening betalen. Vóór het restaurant gaf ik hem een hand.

					‘Echt fantastisch, die paarden. Hoe kwam je er eigenlijk op om ze aan mij aan te bieden?’ Ik wilde dat Steven zich herinnerde dat hij zelf over de paarden was begonnen. Indien hij zou twijfelen of het toch niet een val was, zou dat hem moeten overtuigen.

					‘Ja, jij begon over die klant van je. Dat hij kunst verzamelt met een uniek verhaal. Tja, en mooier dan die paarden krijg je het nooit meer...’

					Steven stapte in zijn wagen en reed weg. Ik keek hem even na en liep toen naar het Museumplein. Onderweg belde ik Alex.

					‘Kijk niet om, want je wordt gegarandeerd gevolgd,’ zei hij direct.

					Ik struikelde bijna over mijn eigen voeten. ‘Hoe bedoel je?’

					‘Toen ik het restaurant verliet, merkte ik dat er een vrouw achter me aan kwam. Na honderd meter sloeg ik links af en liep daar een trapje op, uit het zicht. De vrouw kwam voorbij gesneld en keek duidelijk waar ik gebleven was.’

					‘Dat is behoorlijk slecht nieuws,’ zei ik. ‘Dan gaan ze ervan uit dat jij erbij hoorde. Als Steven dat hoort, kunnen we het schudden.’

					‘Tenzij Steven het niet hoort, maar iemand anders,’ opperde Alex.

					‘Wie dan?’

					‘Ik zie je zo.’ Alex hing op.

					Ik nam de tram, reisde drie haltes, stapte uit en pakte een taxi. Tijdens de rit keek ik voortdurend om. Voor zover ik kon nagaan werd ik niet gevolgd. Alex zat op de afgesproken plek, achter in café Luxembourg aan het Spui.

					‘Wat bedoelde je daarnet?’ vroeg ik.

					‘Ik denk dat Steven alleen is gekomen.’

					‘Maar wie was die vrouw dan?’

					‘Geen idee, maar als ze me volgde, hoort ze bij iets anders. Laten we hopen dat het de Duitse politie is, of desnoods de Duitse geheime dienst, de BfV. Misschien is het loos alarm.’

					‘Duitse politie mag toch niet zomaar op Nederlands grondgebied opereren?’

					Alex keek me aan met een minzaam lachje. ‘Er mag zoveel niet.’

					We bekeken mijn opnames. Gelukkig stond het hele gesprek erop, van voor de spiegel in de wc tot het wegrijden van Steven. De kwaliteit was perfect, alleen het geluid had te lijden onder het geroezemoes van de andere klanten.

					‘Ik heb niet continu opgenomen,’ zei Alex, terwijl hij zijn telefoon pakte. ‘Maar wel het belangrijkste moment. Kijk maar.’

					Ik zag Steven aan de telefoon, kennelijk op het moment dat ik in de wc mijn camera aanzette. ‘Wat zegt hij?’

					Alex haalde zijn schouders op en gaf me zijn oordopjes. Ik spoelde het moment enkele keren terug totdat ik het hoorde.

					‘Adler, ich bin da. Bis später.’
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				MÜNCHEN

				De puzzel was nog lang niet compleet, maar ik had inmiddels al een paar stukjes. Hoofdcommissaris Allonge had mij toevertrouwd dat er in zijn onderzoek naar de kunsthandelaar annex kwakzalver die de paarden had aangeboden aan de oude dame, drie mogelijke eigenaars ter sprake waren gekomen: een van de rijkste families van Duitsland, een zekere Adler en een grootmeester van de orde van de Tempeliers. Die rijke familie kon de beroemde familie Flick zijn die Steven ook genoemd had. De naam Adler was ook gevallen. Steven had hem zelfs aan de lijn gehad. Met de grootmeester kon ik niets. Dat was een kulverhaal om het wat geheimzinniger te maken.

					Ik had hoofdcommissaris Allonge een uitgebreid verslag gestuurd van mijn ontmoeting met Steven. Ik sloot af met: Is de beroemde familie Flick hierbij betrokken? Wie is Adler? Voorlopig waren dat onze enige twee aanknopingspunten, hoe klein en nietszeggend ze ook waren.

					De barman in München had mij herkend en vriendelijk gegroet toen ik hem een bericht voor dr. Ahnenerbe overhandigde. Kunt u contact met mij opnemen? Het is dringend. En ditmaal graag geen ontvoering. Ik had het adres van mijn hotel bijgevoegd en mijn mobiele nummer. Aangezien het bericht eerst nog moest worden doorgegeven, schatte ik in dat ik vandaag vrij was.

					Ik had een taxi genomen naar Fürstenried, een buitenwijk van München, en was uitgestapt bij het winkelcentrum. Fürstenried had ondanks zijn vele appartementencomplexen de sfeer van een dorp. Het zuiden van de wijk, waar ik moest zijn, bestond uit eengezinswoningen en er hing de gemoedelijke Beierse sfeer waar ik op gesteld was geraakt. Wanneer ik de weg vroeg, vormde zich een groepje om der Holländer te helpen. Ik had even gevreesd dat bij het noemen van de straat menigeen zijn wenkbrauwen zou fronsen maar niemand gaf een krimp. ‘Nehmen Sie die dritte Straße rechts und dann die erste Straße links.’

					De zon scheen. Ik liep de straat in met het huis waarvan ik het adres na heel veel moeite had weten te achterhalen. De eenvoudige twee-onder-een-kapwoningen, wit en goed onderhouden, contrasteerden met het duistere geheim dat zich hier verborg. Ik keek naar de huisnummers. Nog een stuk of tien te gaan. Vermoedelijk betrad ik nu het blikveld van een of meer camera’s die de geheime dienst, de BfV, hier had opgehangen, in een boom of onder een gevel van een huis. Want van alle plekken in Duitsland die door de geheime dienst in de gaten werden gehouden, stond dit stukje beslist op één. Ik stak de straat over om het huis van een afstandje te kunnen bekijken. Daar was het: een onopvallend optrekje met een hek eromheen. De luiken van de ramen waren gesloten. Misschien was er niemand thuis. Op de stoelen in de goed onderhouden tuin lagen dekens. Koolmeesjes hingen ondersteboven aan een draad vol met pinda’s. Ik liep voorbij het huis als was ik een toevallige passant. Na een meter of vijftig liep ik een bosje in en posteerde ik me achter een eik. Hier had ik goed zicht op het huis en op iedereen die voorbijkwam.

					Daar, achter die luiken, leefde ze: naziprinses Gudrun Burwitz, geboren Himmler. Boegbeeld van de uiterst geheimzinnige organisatie Stille Hilfe. Niemand wist hoeveel leden de organisatie telde. De BfV schatte het aantal rond de honderd. Rond deze harde kern zat een schil van – naar schatting – duizend sympathisanten die de organisatie van geld voorzag. Van industriëlen met nazisympathieën uit alle windstreken tot oud-nazi’s die aan vervolging hadden weten te ontkomen en onder een valse naam een nieuw bestaan hadden opgebouwd, als wetenschapper, tuinman of leraar. Onkel Hermann, die zo aardig was voor alle buurtkinderen.

					Gudrun fascineerde mij. Dat ze Reichsführer-SS Heinrich Himmler, die op de dag dat de Engelsen hem in handen kregen zelfmoord pleegde door een cyanidepil te nemen, nog altijd als haar vader beschouwde, kon ik deels begrijpen. Maar dat ze nooit afstand had genomen van diens beestachtige praktijken was ronduit een schande. Over de man die als de architect werd beschouwd van de Holocaust, met zijn miljoenen slachtoffers, had ze ooit in een interview gezegd dat ze het als haar levensopgave zag zijn eer te herstellen.

					Ik schrok me wezenloos van een hand op mijn schouder. Ik draaide me om. Een oude man keek me vanonder een paar borstelige wenkbrauwen onheilspellend aan.

					‘Was machen Sie hier?’

					Ik was compleet verstijfd. De hand kneep nu zo hard in mijn schouder dat ik hem van me afsloeg. De man keek me nog bozer aan. Het litteken over zijn hele linkerwang trilde. Ik stond waarschijnlijk in zijn tuin en als hij de politie belde, had ik een probleem. In Duitsland werd het opsteken van een middelvinger in het verkeer al bestraft met een boete van vierduizend euro.

					‘Ik heb last van mijn been en rust hier even uit,’ was het beste wat ik kon bedenken.

					Opeens veranderde het gezicht van de man. Hij glimlachte zelfs. ‘Dat is het slapste excuus dat ik tot nu toe heb gehoord.’

					‘Tot nu toe? Wat bedoelt u?’

					‘Denkt u dat u de eerste bent die vanuit mijn tuin Frau Burwitz bespioneert? Kijk eens op de grond.’

					De grond was bezaaid met sigarettenpeuken. Ik zette ook een glimlach op.

					‘Tja, ik kon zo snel niets beters verzinnen. Mag ik nog even blijven?’

					De man stak zijn hand uit maar toen ik hem schudde, trok hij hem terug. ‘Ik wil uw hand niet schudden. Jeetje, wat bent u een figuur. Ik wil geld.’

					Beschaamd graaide ik in mijn broekzak. ‘Is tien euro genoeg?’

					De man knikte. ‘Frau Burwitz is boodschappen aan het doen. Ze zal zo wel terugkomen.’

					‘Wat is zij voor een vrouw?’ Ik had tien euro betaald en wilde nu waar voor mijn geld.

					‘Ze praat met niemand. Hooguit goedendag. Haar man is wat spraakzamer. Maar ja, wat wil je. Die zat vroeger in de politiek voor de NPD en politici praten graag.’

					De NPD was een rechts-extremistische partij die door veel Duitsers werd beschouwd als de opvolger van de NSDAP van Hitler. In 2003 had men geprobeerd de partij te verbieden vanwege opruiende uitspraken. Maar omdat de NPD in alle geledingen was geïnfiltreerd door de geheime dienst, die de identiteit van hun infiltranten vanzelfsprekend niet kon onthullen, kon de rechter niet uitsluiten dat een deel van de opruiende uitspraken was gedaan door infiltranten.

					‘Dus ze krijgt ook nooit bezoek?’

					‘O, jawel hoor. In neonazikringen wordt ze beschouwd als een soort hogepriesteres. Er gaan geregeld jongens en meisjes naar binnen en soms ook heel oude heren.’

					Ik had gelezen dat Gudrun enkele jaren eerder haar opwachting had gemaakt tijdens een bijeenkomst van oud-strijders. Ze had hen in een rij opgesteld en gevraagd waar ze hadden gediend. De voormalige Obergruppenführer waren doodsbang voor haar geweest, als ware het Heinrich Himmler zelf die hen had ondervraagd.

					‘Frau Burwitz lijkt een oud, onschuldig dametje,’ zei de buurman, ‘maar dat is schijn. Volgens mij is ze de spin in het web. En het zou me niets verbazen als zij de verblijfplaats kent van alle nazi’s die nog gezocht worden.’

					‘Veel zullen het er niet meer zijn,’ opperde ik. ‘Gezien hun leeftijd.’

					‘Het gaat niet zozeer om de poppetjes. Die zijn inwisselbaar. De ideologie is hardnekkig. Ik moet trouwens naar de dokter. Succes nog.’

					De man gaf me ditmaal wel een hand. Ik concentreerde me weer op het huis aan de overkant. Achter die luiken bevond zich misschien wel het zenuwcentrum van Stille Hilfe, de geheimzinnige organisatie die beruchte mannen als Eichmann, Mengele en Barbie had helpen vluchten. Hoewel Gudrun Himmler destijds pas zeventien was en daar niet bij betrokken kón zijn, zou ze zich later via Stille Hilfe wel inzetten voor gevluchte nazi’s die alsnog voor het gerecht werden gebracht. Tot op de dag van vandaag.

					Toen ik had ontdekt dat de dochter van Himmler in een buitenwijk van München woonde, had ik even getwijfeld. Uit de pers had ik vernomen dat ze nooit interviews gaf en indien ik haar al te spreken zou kunnen krijgen, zou ze uiteraard nooit toegeven dat ze iets wist van de Thorak-paarden. Als ze het al wist. Haar naar Flick of Adler vragen was ook kansloos. Toch zou het me niet verbazen als er een link bestond die naar dit huis leidde. Stille Hilfe was ongetwijfeld continu op zoek naar geld voor het bijstaan van oud-nazi’s en het sponsoren van neonazi’s. En de acht miljoen van de paarden was veel geld, heel veel geld.

					De straat was verlaten op een moeder na die met een volle boodschappentas en haar drie kinderen de hoek om kwam. Ik verschuilde me achter de eikenboom. Halverwege de straat zette de vrouw de tas op de grond, haalde er iets uit en gaf het aan de kinderen die vervolgens huppelend weer om de hoek verdwenen. Toen ze dichterbij kwam, zag ik dat de vrouw ouder was dan ze van afstand had geleken. Ze keek om zich heen. Nu zag ik het: daar stond ze! Gudrun Burwitz, geboren Himmler. Zonder na te denken stak ik de straat over. Mijn benen leken van was. Gudrun Burwitz was haar sleutels aan het zoeken.

					‘Frau Burwitz?’

					Ze draaide zich om. Ze kon doorgaan voor een doorsnee grootmoeder met sluik, grijs haar en een ouderwetse bril. Alleen was haar blik kil, bijna doods. Ze had dezelfde ijsblauwe ogen als haar vader. ‘Wer sind Sie?’

					‘Ik kom uit Nederland.’

					‘Ach so. Ik had een goede vriendin in Nederland.’

					Ik wist dat ze doelde op Florentine Rost van Tonningen, de zwarte weduwe. Na de dood van haar man, Meinoud, een beruchte NSB’er, zou de zwarte weduwe zich de rest van haar leven wijden aan eerherstel voor haar man, maar vooral aan het in stand houden van diens ideologie, het nationaalsocialisme. De Nederlandse Gudrun.

					‘Wat wilt u van mij? Bent u een journalist?’

					‘Nee, ik ben hier op doorreis. Maar ik heb wel veel gelezen over Stille Hilfe, waar u bij betrokken bent.’

					Gurdun Burwitz nam de sleutels in de hand. ‘Er worden veel leugens verspreid over Stille Hilfe,’ zei ze. ‘Sinds wanneer is het verboden om mensen te helpen die na tientallen jaren nog worden aangeklaagd voor iets wat ze ooit gedaan zouden hebben? Het is allemaal al zo lang geleden. Laat die mensen toch rustig van hun oude dag genieten.’

					Ik had geen zin om haar tegen te spreken. Daar had ik alleen mezelf mee. ‘En de jonge garde? Ik heb begrepen dat Stille Hilfe ook zeer actief is in neonazikringen.’

					‘De jongens en meisjes die nog altijd in groten getale voor een nieuw Duitsland strijden, zijn de toekomst van ons volk.’

					Deze vrouw was inderdaad onverbeterlijk. Haar antwoorden waren ontwijkend en ze had voor zichzelf een manier gevonden om in haar eigen waarheid, die eens van haar vader was geweest, te kunnen volharden.

					‘Meer wil ik er niet over kwijt. Het ga u goed.’ Ze liep naar de deur en stak de sleutel in het slot.

					‘Frau Burwitz? Ik heb nog één laatste vraag.’

					Ze draaide zich om.

					‘Hoe komt Stille Hilfe aan geld?’

					Er verscheen een minzaam lachje op haar gezicht. ‘Er zijn nog altijd goede mensen op deze wereld die ons niet vergeten zijn...’

					De dochter van Reichsführer-SS Heinrich Himmler stapte naar binnen en sloot de deur achter zich.

				Vanaf Fürstenried was het slechts een half uur naar Baldham. Terwijl de trein na de citytunnel weer bovengronds verder snelde, dacht ik aan een opmerking die Hitler ooit had gemaakt over de kunstenaars die voor hem gingen werken: ‘Mijn kunstenaars zullen leven als vorsten en niet op zolders wonen.’

					Thorak kón een leven leiden als dat van een vorst. Niet alleen ontving hij enorme bedragen voor de beelden die hij in opdracht van het Derde Rijk maakte, zoals de paarden voor de Rijkskanselarij, maar zijn werk was ook zeer geliefd bij nazikopstukken. Hitler kocht privé ook werk van Thorak, zoals een buste van Nietzsche waar hij vijftigduizend Reichsmarken voor neertelde. Bovendien kreeg de beeldhouwer alle faciliteiten en materialen om zijn werk te maken. Zo had Hitler opdracht gegeven om een atelier te bouwen waarin Thorak zijn kolossale beelden uit één stuk kon maken. Thorak, inmiddels professor aan de kunstacademie in München, zocht een geschikte plek in de buurt en vond die in Baldham, vijftien kilometer verwijderd van de Beierse hoofdstad.

					Op het station werd ik opgewacht door Inge Müller, de dochter van Dieter Müller. Ze had een open en vriendelijk gezicht en verwelkomde mij hartelijk. Ik had een ontroerend interview gelezen met haar vader waarin hij vertelde over zijn jeugd in Baldham, en had hem graag willen spreken omdat hij Thorak persoonlijk had gekend. Helaas was Dieter Müller een half jaar geleden overleden. Ik hoopte dat de dochter zich nog iets zou herinneren uit de verhalen van haar vader, dat wat niet in de krant had gestaan. Ik had haar verteld dat het verhaal een diepe indruk op mij had gemaakt. Als jongen had Müller Hitler regelmatig gezien als deze zijn kleermaker in Baldham bezocht om daar zijn nieuwe uniform – liefst bruin – te passen. Na een telefoontje van een vriendje dat de Führer onderweg was, trok hij snel zijn uniform van de Hitlerjugend aan en wachtte met zijn vriendje voor het landhuis van de kleermaker. Wanneer Hitlers chauffeur dan het achterportier van de zwarte Mercedes opende, bracht Dieter de Hitlergroet zoals hij die geleerd had: rechterarm schuin omhoog. Hitler had nooit een woord tegen de jongens gezegd, maar alleen al het zien van de Führer had op de jongens een enorme indruk gemaakt. Zijn vriend en hij stonden in hoog aanzien bij de andere jongens omdat niemand van hen zo dicht bij de Führer in de buurt was gekomen.

					Müller had ook Thorak vaak gezien. Zo wist hij dat zijn vrienden van de Hitlerjugend meisjes van de trein moesten halen, jonge meisjes die dan naar het atelier van de professor werden gebracht om daar naakt model te staan voor een nieuw beeld. En hij wist dat er ’s avonds in het reusachtige atelier van Thorak luidruchtige feesten plaatsvonden met hoge officieren. De bediening bestond uit ingehuurde, knappe serveersters van de Münchener Ratskeller. Vanaf middernacht liepen deze oben ohne de glazen vol te schenken van de hoge nazi’s en klonken er dronkemansliederen uit het gebouw. In een rapport van het Amerikaanse leger uit 1945 dat ik in een stoffig archief had opgeduikeld, stond dat professor Josef Thorak seksueel geen enkele terughoudendheid in acht nam. Zijn artistieke kwaliteiten stonden buiten kijf, maar zijn karakter werd omschreven als sluw, dominant en schaamteloos.

					Ik stelde voor om eerst een kop koffie met haar te drinken om daarna het Thorak-atelier te bezoeken. Op nog geen vijftig meter afstand van het station stapten we een bar-bistro binnen. De gebaksvitrine was gevuld met allerlei soorten taarten. Ik bestelde twee cappuccino’s en vroeg – naar het overheerlijke gebak wijzend – of zij zin had in iets lekkers.

					Inge schudde haar hoofd. ‘Dank u, Herr Brand. Ik volg een streng dieet.’ Mijn teleurstelling was groot. Ik kon nu moeilijk voor mijzelf een stuk taart uitkiezen.

					Ze vertelde over de lotgevallen van haar vader. ‘De bewondering en verering van Hitler uit zijn jeugd waren na de verschrikkelijke ervaringen als jonge soldaat in de hel van Stalingrad veranderd in bittere haat. Hij wist met een laatste vliegtuig uit de Kessel – het omsingelde Stalingrad – te ontsnappen, was daarna gedeserteerd, door de Russen gevangengenomen, weer ontsnapt en na een wekenlange, gevaarlijke tocht door Duitsland in Baldham teruggekeerd en ondergedoken tot het dorp door de Amerikanen werd veroverd.

					‘“Hitler heeft een heel volk misleid en de dood van miljoenen soldaten en burgers op zijn geweten. Van alle jongens die de plaatsen moesten innemen van gewonde en gesneuvelde soldaten van de Wehrmacht heeft hij hun jeugd afgenomen, ook die van mij,” zei mijn vader altijd. Weet u, Herr Brand, mijn vader heeft heel veel over zijn vreselijke ervaringen verteld. Ik heb zijn waarschuwingen goed in mijn oren geknoopt, maar hij leerde mij ook niet te snel te oordelen over de mensen die waren meegezogen in deze rampzalige oorlog.’

					Ik knikte. Veel Duitsers hadden te laat de ware bedoelingen van Hitler ingezien. En toen was er geen weg meer terug.

					‘Neem Thorak, voor wie u belangstelling heeft. Zo dadelijk zult u zijn enorme atelier zien. Volgens mijn vader heeft dat gebouw anderhalf miljoen Reichsmarken gekost. Mijn vader en vele anderen in die tijd vonden de beelden van Thorak en Breker prachtig.’

					Ik wist dat ze gelijk had. Voor de meeste mensen in die tijd maakte de avant-garde, de moderne kunstenaars, onbegrijpelijke en foeilelijke kunst. Het was niet alleen Hitler die de moderne kunststromingen verafschuwde. In heel Europa zagen de meeste mensen liever kunst die je kon begrijpen en die de werkelijkheid – liefst op verheerlijkte, romantische wijze – liet zien.

					‘Mijn vader was erg geïnteresseerd in de levensverhalen van bekende Duitsers uit de Tweede Wereldoorlog. Josef Thorak was er een van en die belangstelling kwam natuurlijk ook vanwege het atelier hier in Baldham. Thorak was al bekend voordat de nazi’s aan de macht kwamen. Hij is nooit een overtuigd nazi geweest. Hij was een pure opportunist die zijn nieuwe broodheren gaf wat ze wilden. Net als talloze andere Duitsers die machinist bleven en treinen vol wapens naar het front reden of doktoren die de gewonden verzorgden die met diezelfde treinen terugkwamen. En hoewel veel van deze lieden geen nazi’s waren, hielden ze het moorddadige regime wél in stand.’

					Dit raakte een van de kernpunten van de discussies over het Derde Rijk. Waren alle Duitsers schuldig? Uiteraard waren de hoofdschuldigen Hitler en zijn trawanten, en de soldaten die de vreselijkste misdaden begingen. Maar ook gewone burgers die hand-en-spandiensten verleenden en de oorlogseconomie draaiende hielden waren deels schuldig. Al moest natuurlijk nooit worden vergeten dat op weigering vaak de doodstraf stond.

					‘Mijn vader heeft nooit willen inzien dat ook Josef Thorak deel uitmaakte van het regime. Hij vond dat Thorak mooie kunst maakte en door de nazi’s is misbruikt. Op latere leeftijd las hij in een of ander boek echter dat Thorak zich in 1933 had laten scheiden van zijn vrouw Hilda. Aangezien Hilda Joods was, vormde zij een gevaar voor zijn carrière. Sindsdien sprak hij nooit meer over de beeldhouwer. De vroege dood van Thorak zag hij zelfs als straf voor het in de steek laten van Hilda.’

					Ik kende het verhaal van Hilda. De beslissing van Thorak om van zijn Joodse vrouw te scheiden had zijn reputatie geen goed gedaan. De andere favoriete beeldhouwer van Hitler, Arno Breker, was vrij snel na de oorlog gerehabiliteerd en had weer opdrachten gekregen, zelfs van de Duitse staat. Terwijl Thorak niet eens had hoeven scheiden. Waarschijnlijk had Hermann Göring, die pleegde te zeggen: ‘Ik beslis wie Jood is en wie niet’, voor Hilda een uitzondering kunnen maken, zoals hij wel vaker deed. Voor zover bekend hadden Hilda en hun gezamenlijke zoon Peter de oorlog niet overleefd: nach dem Krieg verschollen.

					‘Ik zie dat u een laptop bij u heeft. Ik zou u graag iets willen laten zien. Mag ik?’ Met een snelheid die mij verbaasde tikte ze de wificode in van de bar-bistro en daarna op Google Reisepass Hilda Thorak.

					Na een klik op een kleine afbeelding verscheen op het scherm een paspoort met daarop de naam van Hilda Thorak. Door de grote, rode J tussen alle zwarte letters wist ik onmiddellijk dat dit paspoort pas na 1933 door Hilda Thorak gebruikt kon zijn. Alle Duitse Joden kregen vanaf toen een rode J in hun paspoort. Ik keek vol bewondering naar de vrouw naast me. Ze glimlachte, scrolde naar beneden, leunde achterover in haar stoel en wachtte totdat ik de tekst had gelezen. Ze zag dat ik volkomen verrast was en nadat ik voor de tweede keer de tekst had doorgenomen, besefte ik dat de ontdekking van dit paspoort een nieuw licht zou kunnen werpen op Hilda’s leven na de echtscheiding met Thorak. Zou er toch contact zijn gebleven tussen Thorak en Hilda? Het leek er wel op. Hilda had stempels van veel Europese landen in haar paspoort, waarvan die van Parijs 1937 wel het meest opviel. Op de Wereldtentoonstelling die in dat jaar in de Franse hoofdstad plaatsvond, stond voor de ingang van het Duitse paviljoen het enorme beeld Kameraadschap van Thorak, twee enorme bodybuilders die elkaars hand vasthouden. Wellicht had Hilda de tentoonstelling bezocht in het bijzijn van Thorak.

					‘Mag ik u nog iets laten zien, Herr Brand?’

					Ik schoof mijn laptop weer naar haar toe.

					‘Op de pasfoto is Hilda’s gezicht door een beschadiging niet goed te zien. Ik heb een foto opgeduikeld waar zij wel goed op staat. Deze foto is genomen op 1 augustus 1938, ziet u.’

					Ik zag een knappe vrouw in een dirndl, een traditionele Beierse jurk, in een rieten tuinstoel zitten. Met een glimlach kijkt ze in de lens van de camera.

					‘Dat is Hilda en de foto is gemaakt op het terras van kasteel Hartmannsberg in de buurt van de Chiemsee. Thorak had in 1938 dit kasteel gekocht en zijn ex-vrouw zit hier te genieten van het prachtige weer, vijf jaar na hun scheiding.’

					Ik stond perplex. Dat Thorak als kunstenaar voor de nazi’s had gewerkt was hem altijd nagedragen. En dat hij zich van Hilda had laten scheiden en zodoende schuldig was aan haar dood en die van hun gezamenlijke zoon, had niemand hem ooit willen vergeven.

					‘Ik heb een brief gevonden uit 1949 van Hilda. Thorak heeft zijn vrouw en zoon door de oorlog heen geloodst. Beiden overleefden...’

					Nog onder de indruk van de spectaculaire ontdekking van het paspoort van Hilda liepen we in de richting van het atelier. Na een klein kwartier stonden we voor de poort. Ik had me nog nooit zo klein gevoeld. In dit gebouw met een hoogte van achttien meter had Thorak zijn reusachtige beelden kunnen scheppen. Drie stalen deuren van twaalf meter hoog waren bedoeld om de gigantische beelden doorgang te kunnen verschaffen.

					‘Herr Brand, de beelden die Thorak maakte en die in het Duits Gigantismus worden genoemd, stonden hier.’ Inge wees met beide armen gestrekt de hoogte aan tot vlak onder het plafond. ‘Thorak moest een enorme ladder beklimmen om bij het hoofd van zijn reuzenpaarden te komen. Er bestaat een anekdote dat een bezoeker Thorak niet kon vinden in zijn atelier, waarop de assistent zei: “Net voor u kwam heb ik de professor het oor van dat paard zien binnengaan. Hij moest de gehoorgang van het rechteroor nog afwerken.”’

					Ik herinnerde mij een foto met daarop een van de paarden die model stond voor de bronzen paarden die Thorak moest maken voor de Rijkskanselarij. De meester in witte jasschort, geknield en met een schetsboek in de hand, kijkt aandachtig naar de anatomie van een van de prachtige schimmels die in het weiland naast het atelier mochten grazen.

					‘Hier in een van de bijgebouwen heeft de commandant van de Duitse legereenheid de overgave getekend. Na de capitulatie gingen tweehonderdduizend Duitse soldaten in gevangenschap. Het Amerikaanse leger gebruikte Thoraks atelier en het omliggende terrein als opslagplaats voor materieel en als parkeerplaats voor militaire voertuigen. Amerikaanse officieren openden zelfs een casino in het atelier: The White Horse Inn. Daar konden de soldaten na hun dienst door het drinken van een whisky de heimwee naar het vaderland wat verzachten. The White Horse Inn had deze naam te danken aan de beelden van gips die Thorak had gemaakt als mal voor zijn bronzen paarden. De Amerikanen hadden deze witte paarden in het weiland naast het atelier gezet. Zelfs de Baldhammers noemden Thoraks atelier daarna The White Horse Inn. Helaas schoten de Amerikanen voor hun vertrek naar de States in 1947 hun magazijnen leeg op de paarden, die in duizend stukken uiteenspatten.’

					We dwaalden wat rond over het complex dat deels overwoekerd was. Met mijn ogen zocht ik de grond af naar stukjes gips. Tussen de struiken en begroeid met mos vond ik een stuk of vijf stenen sokkels waarop misschien wel de paarden van Hitler hadden gestaan voordat ze naar de Rijkskanselarij werden getransporteerd. Eens had Hitler hier samen met Thorak gelopen, mijmerend over een Duizendjarig Rijk waar op ieder plein metershoge beelden stonden die de overwinningen uit het verleden moesten uitbeelden. Nu was het er stil, doodstil.

				Ik werd gewekt door de telefoon.

					‘Herr Brand, er staat een taxi voor u klaar,’ zei de receptionist van het hotel.

					Ik had geen taxi besteld. Ik keek op de wekker. Het was acht uur ’s avonds. Kennelijk was ik in slaap gedommeld. De enige die wist dat ik in dit hotel verbleef, was dr. Ahnenerbe. Ik trok mijn schoenen aan, waste snel mijn gezicht en sloeg de deur van de hotelkamer achter me dicht.

					Voor de ingang van het hotel stond de chauffeur van dr. Ahnenerbe een sigaret te roken naast zijn Mercedes. ‘Ah, daar is meneer eindelijk,’ zei hij.

					Ik keek verveeld naar buiten terwijl we half München doorkruisten. De chauffeur had de muziek zo hard gezet dat er geen gesprek mogelijk was. Ik luisterde naar de tekst. ‘Unbekannter Soldat, ich stehe heute vor deinem Grab. Ein Totenwächter, von Wotan gesandt.’

					We draaiden de Maximilianstraße op. Bij het beroemde hotel Vier Jahreszeiten sloeg de chauffeur links af.

					‘Hier mag ik niet verder. Het Hofbräuhaus is vijftig meter die kant uit.’

					Ik kon niet nalaten een euro op het dashboard te leggen voordat ik uitstapte. ‘Het wisselgeld mag je houden.’

					Voor me doemde het Hofbräuhaus op, het beroemde Bierpalast met de zo bewogen geschiedenis. Ik was er nog nooit binnen geweest. De buitenkant van het Hofbräuhaus, met zijn gevel en bogen, kon zo uit een sprookje stammen, wat nog werd versterkt doordat beroemdheden als keizerin Sissi en Wolfgang Amadeus Mozart dit bierpaleis regelmatig hadden bezocht. Maar ook wat minder fraaie figuren hadden hier aangeschoven. Enkele jaren voor het uitbreken van de Russische Revolutie was Lenin, destijds in ballingschap, hier regelmatig naar binnen gestapt. In 1919 zette de afdeling München van de communistische partij haar hoofdkwartier op in hetzelfde bierpaleis. Het personeel was waarschijnlijk net gewend aan de communisten toen Adolf Hitler een jaar later naar binnen marcheerde voor de oprichting van zijn partij, de NSDAP.

					Binnen was het een gezellige boel. De gasten zaten aan lange tafels achter enorme bierpullen. Stelletjes in Beierse klederdracht dansten tussen de tafels door op livemuziek die voornamelijk bestond uit een accordeon. Pure kitsch, maar op de een of andere manier kwam het geloofwaardig over. Dit was waar Beieren beroemd om was en niemand die zich ervoor schaamde.

					Dr. Ahnenerbe had een strategische positie ingenomen zodat ze de ingang kon zien. Ze wuifde naar me. Kennelijk was ze tot de conclusie gekomen dat ik niet achter haar aan zat en dat ze zich niet meer hoefde te verstoppen achter in een Mercedes. ‘Zo, meneer Brand, goed u weer te zien.’

					Dr. Ahnenerbe droeg een chique, rode hoed en een zonnebril. Ze zag er wat jonger uit dan ik tijdens onze eerste ontmoeting in de Mercedes had vermoed. Ik schatte haar in de zeventig, te jong in ieder geval om de Tweede Wereldoorlog bewust te hebben meegemaakt.

					‘Dank dat u gekomen bent,’ zei ik.

					Voordat ik het wist, werd er een enorme bierpul voor me neergezet.

					‘We drinken hier bier dus ik ben zo vrij geweest. In mijn jeugd in Erfurt hadden we niet zulke mooie bierpaleizen. Maar vertel eens, hoe staat het met uw onderzoek?’

					Ik had na lang wikken en wegen besloten om dr. Ahnenerbe niet te vertellen dat we inmiddels tot de ontdekking waren gekomen dat de paarden geen vervalsingen waren.

					‘Ik heb de verzamelaar in Brussel bezocht van wie u mij de naam hebt gegeven. Hij beschikt inderdaad over een miniatuurversie van de Thorak-paarden. Maar hij kon mij niet verder helpen. Hij beweert bij hoog en laag dat hij het beeldje nooit heeft uitgeleend. En ik geloof hem. Er moet nog een ander paardje bestaan dat is gebruikt als model voor de vervalsingen.’

					Dr. Ahnenerbe klemde haar satijnen rode handschoenen, die tot haar ellebogen reikten, om de zware bierpul en nam een slok.

					‘Ik zou het niet weten. Zoals ik u heb verteld, vertegenwoordig ik enkele families van de oude garde uit het Derde Rijk. Dit is het enige miniatuurpaardje dat ik ken.’

					Het had weinig zin om lang op dit onderwerp door te gaan. Aangezien de drie meter hoge paarden de originele beelden waren, was het al dan niet bestaan van nog een miniatuurversie irrelevant.

					‘Zou de familie Flick erbij betrokken kunnen zijn?’

					Ze lachte. ‘U bedoelt de nazaten van de industrieel Friedrich Flick die tijdens de Neurenberg-processen is veroordeeld voor oorlogsmisdaden? Dat lijkt me sterk. Ze behoren tot de voornaamste families in Duitsland en kunnen zich zo’n schandaal absoluut niet veroorloven. Begin jaren tachtig veroorzaakte de zoon, Friedrich Karl, al een politiek schandaal, de zogeheten Flick-affaire, toen uitkwam dat hij jarenlang in het geheim donaties had gedaan aan vrijwel alle politieke partijen om besluitvorming gunstig te beïnvloeden. Er werd zelfs geopperd dat het Flick-concern er persoonlijk voor had gezorgd dat Helmut Kohl bondskanselier werd.’

					Ik begon te hopen dat deze familie er inderdaad niet bij betrokken was. Tegen zoveel macht en geld maakte ik weinig kans.

					‘Friedrich Karl Flick heeft ook nooit de dwangarbeiders schadeloos willen stellen die zijn vader tijdens de oorlog rijk hadden gemaakt. Twee jaar na zijn dood in 2006 werd het stoffelijk overschot van Friedrich Karl ontvoerd om een jaar later in Budapest weer op te duiken. Maar zoals gezegd denk ik niet dat deze inmiddels zeer omvangrijke familie betrokken is bij de vervalsingen.’

					‘En zegt de naam Adler u iets?’

					Dr. Ahnenerbe nam een flinke slok. ‘Adler? Nee, zegt me niets.’

					Ik kreeg niet de indruk dat ze loog. Ze verkeerde nog steeds in de overtuiging dat de paarden vervalsingen waren die het vertrouwen in de handel in echte nazimemorabilia aantastten, waarin zij het topsegment vertegenwoordigde. Terwijl ze over haar handel uitweidde – ‘het wordt tijd dat belangrijke voorwerpen uit de Tweede Wereldoorlog uit het verdomhoekje komen en als museale voorwerpen worden beschouwd’ – staarde ik naar de kleurrijke schilderingen op het plafond. De stamgasten, die je duidelijk kon onderscheiden van de hordes toeristen, hieven een of ander drinklied aan, met de pullen in de lucht. Hun vrolijkheid stond in schril contrast met mijn stemming. Ik had twee mogelijkheden om de huidige eigenaars van de paarden te achterhalen. De eerste was om via Steven, die mij de paarden had aangeboden, het spoor terug te volgen. Maar de aanwijzingen die ik de afgelopen maanden had verzameld, brachten mij niet verder. De familie Flick was hoogst twijfelachtig en de naam Adler scheen niemand te kennen. Alles zou afhangen van de onderhandelingen met Steven. Indien hij zijn opdrachtgevers zover zou krijgen om mij de paarden te verkopen, zou ik ze tijdens de bezichtiging kunnen laten confisqueren door hoofdcommissaris René Allonge. Maar ik had grote twijfels of het zover zou komen.

					De andere mogelijkheid om de huidige eigenaars te achterhalen was om uit te vinden wat er met de paarden was gebeurd toen ze in 1989 waren weggehaald van de Russische kazerne in Eberswalde. Het kon niet anders of de geheime diensten Stasi of KGB waren daarbij betrokken geweest. Zij konden mij vast en zeker vertellen aan wie ze de paarden verkocht hadden. Maar de Stasi was opgeheven en de KGB was inmiddels opgegaan in een nieuwe dienst. Bovendien, hoe kwam je in godsnaam in contact met oud-agenten daarvan? En als dat al lukte, hoe kreeg je ze aan de praat?

					Ik vroeg me af of dr. Ahnenerbe voor de val van de Muur zaken had gedaan met de Stasi. Onder andere neonazi Horst, de vriend van mijn Joodse kennis Efraïm, had mij verteld over die geheime verkoop van nazikunst van Oost naar West door de Stasi.

					‘Frau Doktor, heeft u ooit zaken gedaan met de Stasi?’

					Er viel een stilte. ‘Hoe bedoelt u?’

					‘Nou, het is bekend dat de Stasi belangrijke nazistukken, in beslag genomen door de Russen, de grens over smokkelde en verkocht aan rijke westerse verzamelaars. U vertelde mij bij onze eerste ontmoeting dat u al tientallen jaren handelt met oud-nazi’s. Als zij iets willen verkopen gebeurt dat via u. Maar het zou natuurlijk ook kunnen dat deze families juist spullen terug willen die ze aan het eind van de oorlog zijn kwijtgeraakt aan de communisten. Dat ze dus niet alleen verkopen maar ook kopen...’

					Ze maakte aanstalten om op te staan. ‘Luister, meneer Brand, ik begrijp niet wat dat te maken heeft met de valse Thorak-paarden. Indien ik al zaken gedaan zou hebben met de Stasi, zou ik u dat nooit vertellen. Wat denkt u eigenlijk, dat dit een spel is? Het stikt in dit land nog overal van oud-Stasi-spionnen die nooit ontmaskerd zijn. Wees voorzichtig en overspeel uw hand niet. Ik ga afrekenen.’

					Dr. Ahnenerbe nam afscheid en liep naar de kassa. Ik was doodop en had hoofdpijn gekregen van het zware bier. Ik liep de trap op naar de wc en draaide de kraan open. Ik ving het koude water op in mijn handen en wreef het over mijn gezicht. Terwijl het water van mijn gezicht druppelde, keek ik in de spiegel. Ineens viel het kwartje.

					Met een nat gezicht trok ik de deur open en stormde de trap af. Ik baande me een weg naar buiten langs een groep Japanners. Ik keek naar links en rechts. Natuurlijk! Haar chauffeur wachtte op haar op de plek waar hij mij had afgezet. In de verte zag ik een rode hoed. Ik rende die kant uit en gooide, net voordat dr. Ahnenerbe wilde instappen, de deur voor haar dicht.

					‘Daar was ik al bang voor,’ zei ze, en ze draaide zich om. ‘U weet het, hè?’

					Ik knikte.

					‘Toen ik het zei, hoopte ik nog dat het u zou zijn ontgaan.’

					Het had weinig gescheeld of het was me inderdaad ontgaan.

					‘Laten we daar gaan zitten,’ zei ik, wijzend naar een leeg terras op enkele meters afstand. Dr. Ahnenerbe had duidelijk geen zin om verder te praten, maar ze had geen keus. Een verveelde ober kwam aangesloft en nam de bestelling op. Ik bestelde een glas bronwater, zij vroeg om ‘het sterkste dat u heeft’.

					‘Ik word oud,’ verzuchtte ze. ‘Vroeger zou ik zo’n kapitale blunder nooit hebben begaan.’ Ze stak een sigaret op en bood mij er ook een aan. Haar hand trilde. Ik had me wel eens afgevraagd hoe iemand zo lang met zo’n geheim zou kunnen leven. De gemiddelde mens zou er een psychisch wrak van worden. Je leven was één grote leugen. Voor je familie, je vrienden en vaak zelfs je eigen partner was je een complete vreemde.

					‘Hoe lang al?’ vroeg ik, terwijl de ober de bestellingen op tafel zette.

					Dr. Ahnenerbe rekende af en wachtte tot de ober buiten gehoorsafstand was. ‘Al heel lang.’ Ze nam een flinke slok van haar whisky en leek zich te hervinden.

					‘Ik zat bijna in de auto en dan had u me nooit teruggezien.’

					‘Ja, het duurde even voor het kwartje viel. Ik liep ons gesprek nog eens na, ook dat u had opgemerkt dat er bij u in Erfurt vroeger niet zulke bierhallen waren. Ineens realiseerde ik me dat Erfurt in Oost-Duitsland ligt en tot 1989 dus onderdeel was van de “communistische heilstaat”. Dat u al tientallen jaren in nazimemorabilia handelt als Oost-Duitse is het bewijs dat u voor de Stasi werkte. Anders was dat onmogelijk geweest.’

					Dr. Ahnenerbe dronk haar glas in één teug leeg, stak haar hand op en bestelde nog een whisky. ‘U denkt nu dat ik voor de Stasi werkzaam was, wat u niet zult kunnen bewijzen. Geef me één goede reden om u te blijven helpen.’

					‘Die zal ik u geven. Onlangs was ik bij hoofdcommissaris René Allonge, de beste kunstspeurder bij de Duitse politie. Hij liet me enkele tientallen dozen zien die sinds de val van de Muur nog altijd niet waren onderzocht. De dozen bevatten delen van het archief van Kunst und Antiquitäten GmbH. Allonge bood mij aan dit archief eens door te spitten. Ik weet zeker dat ik daarin een codenaam tegenkom die ik aan u kan koppelen.’

					Allonge had mij dit aanbod helemaal niet gedaan maar het was mijn enige kans.

					Dr. Ahnenerbe schatte haar kansen in. ‘Ik zal u blijven helpen.’ Ze stak een sigaret op. Haar handen trilden niet meer. Of het kwam van de whisky of ze had zich bij deze nieuwe situatie neergelegd. ‘Begin 1973 werkte ik bij een museum, als curator. Op een dag kwam er een man langs die mij aanbood voor een nieuw bedrijf te gaan werken. Het salaris was dermate hoog, voor Oost-Duitse begrippen, dat ik het aanbod accepteerde. Het bedrijf heette Kunst und Antiquitäten GmbH, oftewel KuA. Ik begon met het catalogiseren van allerlei kunstwerken, maar al snel kreeg ik meer taken toebedeeld. Uiteraard vroeg ik me af waar al die kunstwerken vandaan kwamen, maar ik hield mijn mond. Kennelijk wekte ik zo vertrouwen en een jaar na mijn toetreding werd ik bij de baas geroepen. Hij bood me een hogere functie aan die ik uiteraard accepteerde. Toen hij zijn kantoor verliet, zei een man die er al die tijd bij had gezeten zonder iets te zeggen dat hij nog even met mij wilde praten. Het bleek te gaan om een Stasi-man die mij uitlegde dat KuA een dekmantel was. De communistische partij had behoefte aan buitenlandse, harde valuta. Eerste secretaris van het Centraal Comité, Erich Honecker, had persoonlijk toestemming verleend om kunst te confisqueren van verzamelaars en die illegaal te verkopen in het kapitalistische westen. Destijds zag ik daar niets verkeerds in, bezit was volgens het communistisch credo immers diefstal. Mensen met kunstcollecties kregen een gefingeerde belastingaanslag die ze nooit konden betalen. Vervolgens werden ze tot jarenlange gevangenisstraffen veroordeeld en nam de staat de kunst in beslag om de aanslag te vereffenen.’

					Het deed mij denken aan wat de nazi’s hadden gedaan bij Joodse verzamelaars. Alleen werden de Joden ook nog eens vermoord.

					‘Het was verschrikkelijk om die kunst weg te halen bij de eigenaars. Hun collectie betekende veel voor hen en sommigen pleegden zelfmoord. Na enkele jaren nam KuA ook vervalsers in dienst. Ook die, vaak perfecte vervalsingen, vonden hun weg naar het westen.’

					‘En u werkte inmiddels officieel voor de Stasi?’

					‘Ja, ik volgde een avondopleiding.’ Dr. Ahnenerbe keek langs me heen als ze antwoord gaf, alsof ze zich schaamde. ‘In 1977 vroeg ik om overplaatsing naar het buitenland. Zogenaamd om me nog meer in te zetten voor het communisme, maar in werkelijkheid gaf de Sophienschatz de doorslag.’

					‘De Sophienschatz?’

					‘Ja, een tragisch dieptepunt. In 1977 werd op klaarlichte dag een deel van de zogeheten Sophienschatz uit het museum in Dresden gestolen. De schat bestond uit grafgiften die tijdens verbouwingen aan de Sophienkerk gevonden waren: gouden ringen en kettingen die ooit aan notabelen hadden toebehoord. De roof uit het museum was destijds in Oost-Duitsland groot nieuws. Er werden compositietekeningen van de daders verspreid, maar alle sporen liepen dood. Niet zo vreemd, want de Stasi had de roof zelf gepleegd. In 1997 dook een deel van de schat op in Oslo. Ik wist ervan en als voormalig museumcurator kon ik dit gewoon niet accepteren.’

					‘En u mocht dus naar het westen?’

					Ze kreeg een verbeten trek om haar mond. ‘Mogen is een groot woord. Ik was destijds een aantrekkelijke vrouw.’

					Ze was een bejaarde dame, maar ze was vroeger ongetwijfeld een knappe vrouw geweest.	Een gevaarlijk wapen in de wereld van spionnen.

					‘Ik werd ingezet om kunsthandelaren in het westen te benaderen. Uiteraard kwam ik zo ook in aanraking met rijke verzamelaars. Ze moeten een vermoeden hebben gehad dat er met de kunst die ik aanbood iets niet in de haak was. Maar u weet hoe ze zijn. Kunstvoorwerpen uit het Derde Rijk kregen de kwalificatie topgeheim en mochten alleen worden aangeboden aan oud-nazi’s of hun sympathisanten. Die hadden er zelf belang bij om dit soort transacties geheim te houden.’

					‘En na de val van de Muur heeft u die contacten warm gehouden?’

					‘Ja, met veel families heb ik nog contact. Maar een tweede miniatuurpaardje van Thorak ben ik nooit tegengekomen. De familie Flick ken ik alleen uit de pers en de naam Adler zegt me niets. Misschien zou u Axel Hilpert kunnen vragen.’

					Ik pakte een notitieblokje uit mijn binnenzak. ‘Axel Hilpert?’

					‘Ja, die werkte voor antiekhandel Pirna. Dat was een bedrijf van de Stasi met hetzelfde doel als Kunst und Antiquitäten GmbH. Het was bekend dat Axel Hilpert een belangrijk figuur was binnen de Stasi maar op de een of andere manier is hij de dans ontsprongen. Tegenwoordig zit Hilpert in zaken met een voormalig adviseur van oud-bondskanselier Helmut Kohl.’

					Ik keek zo langzamerhand nergens meer van op. Communisten die zakendeden met oud-nazi’s, oud-Stasi-spionnen die samenwerkten met een adviseur van een christendemocratische bondskanselier. De wereld was knettergek.

					‘Heeft u geen andere namen?’ vroeg dr. Ahnenerbe. ‘Anders vrees ik dat ik u niet kan helpen.’

					Ik dacht even na. Steven zou ze vast niet kennen. Die mocht nu weliswaar de paarden aanbieden, hij maakte absoluut geen deel uit van de inner circle. Bovendien wilde ik niet te veel informatie prijsgeven. Dr. Ahnenerbe dacht nog altijd dat de paarden vals waren.

					‘Nee helaas. Ja, er is ook nog sprake van een grootmeester van de Tempeliers-orde,’ zei ik lachend. ‘Wat ze al niet verzinnen.’

					Ze boog haar hoofd iets voorover en liet haar zonnebril zakken. Voor het eerst zag ik haar felblauwe ogen. Ze keek geschrokken. ‘Een grootmeester, zei u?’

					‘Ja.’

					‘Dat kan alleen maar Joe Naßenstein zijn. Hij is geen grootmeester van de Tempeliers maar van de Alexander-orde.’
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				NÖRVENICH

				In de trein van München naar Keulen, op weg naar Joe Naßenstein, verdiepte ik me in deze grootmeester en zijn orde. De Alexander Order for Art and Science was vernoemd naar Alexander de Grote. Op internet waren slechts summiere aanwijzingen te vinden. De doelstellingen van de orde konden zo uit de mond van een Miss Universe-deelnemer komen: respect, hulp bieden, mensenrechten et cetera. Een kennelijk aan de orde gelieerde website meldde: ‘Aan het eind van de twintigste eeuw verscheen de Alexander-orde uit een mist van geheimzinnigheid in de openbaarheid.’ De lijst van leden was opmerkelijk te noemen, onder wie Victoria Louise, prinses van Pruisen (1892-1980), dochter van de laatste Duitse keizer, en Wernher von Braun (1912-1977), de Duitse raketgeleerde die aan de basis stond van de V2-raketten van Adolf Hitler en die na de oorlog het Amerikaanse ruimtevaartprogramma vormgaf. Of deze lieden inderdaad lid waren geweest van de toen nog geheime orde was niet meer na te gaan, aangezien ze inmiddels waren overleden. Een ander vermeend lid was Erica Pappritz (1893-1972), plaatsvervangend chef protocol onder bondskanselier Adenauer, de eerste bondskanselier van West-Duitsland. De website meldde dat Pappritz’ naam was gevallen in een wel heel pijnlijke affaire. Onlangs had Der Spiegel bericht dat er in het ontvangsthuis van de Duitse regering, waar zij bezoekende staatshoofden onderbracht, een wandtapijt hing – Oever met watervogels – dat uit de kunstverzameling van Hermann Göring stamde en dus waarschijnlijk was geroofd van Joden. De onthulling had tot een groot schandaal geleid. Volgens de website had Erica Pappritz, lid van de Alexander-orde, het tapijt rond 1950 in het gastenhuis laten ophangen. Ter verdediging van Pappritz voerde de schrijver van het artikel iets heel opmerkelijks aan. Hij of zij stelde dat niet alleen West-Duitsland kunst had geroofd: ‘Zelfs bij de ondergang van de DDR werden vanuit door Russen gebruikte kazernes Duitse kunstvoorwerpen aan handelaren verpatst...’ Het stond er echt.

					Hoe wist de schrijver dit? Deze gang van zaken, die ook was toegepast bij de twee bronzen paarden van Thorak, de twee beelden van Arno Breker en de twee naakten van Fritz Klimsch die alle bij de Russische kazerne in Eberswalde hadden gestaan, was niet algemeen bekend. Slechts een handvol mensen wist daarvan.

					Opgewonden zocht ik naar meer informatie over de Alexander-orde van grootmeester Joe Naßenstein. Ook de beroemde Engelse acteur Peter Ustinov (1921-2004) zou in het geheim lid zijn geweest. De vader van Ustinov was een Duitse journalist en diplomaat die tijdens de Tweede Wereldoorlog als spion werkzaam was voor MI5, de Britse geheime dienst. De lijst van vermeende leden kon zo uit een boek van Dan Brown komen. Ik kreeg sterk de indruk dat deze hele orde weinig voorstelde en dat mensen van naam het lidmaatschap werd opgedrongen zonder dat ze nee konden zeggen. Zo vond ik foto’s uit 1991 waarin kroonprins Felipe van Spanje uit handen van grootmeester Joe Naßenstein het ‘eervol lidmaatschap’ van de orde in handen kreeg gedrukt. En toch was er iets met deze orde. Joe Naßenstein was hoogstwaarschijnlijk de grootmeester die in het politieonderzoek van hoofdcommissaris René Allonge was opgedoken. Bovendien wisten ze van de handel in Duitse kunstvoorwerpen vanuit Russische kazernes, net na de val van de Muur. Maar het meest interessante was wel dat Joe Naßenstein directeur was van het Arno Breker-museum. Na de Tweede Wereldoorlog had Arno Breker, tijdens een denazificatieproces veroordeeld tot een schamele boete van honderd mark, gestaag verder gewerkt aan zijn carrière. Op een dag moet hij Joe Naßenstein tegen het lijf zijn gelopen, aangezien die – volgens Wikipedia – zijn uitgever werd. Het kasteel van Joe Naßenstein, Slot Nörvenich, net over de grens bij Aken, herbergde sindsdien het Arno Breker-museum.

					Aangezien het museum alleen in het weekeinde geopend was en de trein vertraging had opgelopen, reisde ik de veertig kilometer tussen het station in Keulen en Nörvenich per taxi. De chauffeur had nog nooit van Nörvenich gehoord, laat staan van het Arno Breker-museum. ‘Zet me hier maar af,’ zei ik toen we eindelijk Nörvenich in reden. Tijd voor een normale lunch was er niet, dus liep ik een Konditorei binnen waar de Duitsers zo beroemd om zijn. Ik nam een stuk appeltaart en twee zoete broodjes die ik op weg naar het kasteel naar binnen werkte. De eigenaresse had me verwonderd aangekeken toen ik vroeg naar het museum. ‘Daar komt zelden iemand, er staat ook vrijwel niets. Maar Joe is een prima vent.’ Ik had niet verwacht dat ik in de kasteeltuin de twee paarden van Thorak of de beelden van Breker of Klimsch zou aantreffen, maar de woorden van de eigenaresse boorden zelfs het laatste restje hoop de grond in.

					In de verte zag ik het Slot Nörvenich. Al in de veertiende eeuw zou hier een kasteel hebben gestaan dat in de loop der eeuwen afgebroken, herbouwd of uitgebreid was. In 1980 kwam het slot in handen van Joe Naßenstein, een flamboyante journalist van Associated Press. Op internet werd Naßenstein in verband gebracht met extreemrechts, maar ik las ook artikelen van zijn hand over de verschrikkingen van de vernietigingskampen uit de tijd dat hij nog werkzaam was als journalist. Een apart figuur, zoveel was zeker.

					Het kasteel lag verscholen in een park. In de buitenmuur was een klein bronzen reliëf gemetseld van Arno Breker, waarschijnlijk gemaakt na de oorlog. De omgeving was van een ongekende schoonheid. Degene die hier woonde in zo’n prachtig slot, met zo’n Konditorei op loopafstand, moest wel intens gelukkig zijn. En rijk. Ik liep om de buitenmuur heen tot bij de hoofdingang. Een grindpad leidde naar het kasteel dat aan beide hoeken torentjes had in de vorm van helmen uit de keizertijd. Maar misschien verbeeldde ik me dat. Duitse kastelen mochten dan voor Nederlandse begrippen ietwat kitscherig aandoen, ik vond ze prachtig.

					Het terrein was uitgestorven. Misschien had ik me vergist en was het museum gesloten. Ik liep het bordes op en oefende mijn nieuwe identiteit: De Vries uit Brussel, met een liefde voor kunst van Josef Thorak en Arno Breker. Dat zou mijn Nederlandstalige accent verklaren. Ik wilde niet zeggen dat ik uit Nederland kwam want voor hetzelfde geld was Naßenstein bij deze hele affaire betrokken en stond hij in contact met Steven.

					Ik drukte op de bel. Een soort koeienbel galmde door de gangen van het museum. Na een minuut hoorde ik voetstappen naderen met een tik op een marmeren ondergrond. Een wat oudere man in donkerblauw pak met een wandelstok – ik schatte hem in de zeventig – opende de deur. Hij had spierwit, achterovergekamd haar en hangende schouders. Zijn felblauwe ogen namen me van top tot teen op. Dit moest de grootmeester zelf zijn. Kennelijk was ik goedgekeurd.

					‘Welkom op Nörvenich,’ zei hij met een brede glimlach.

					Ik stelde me voor als De Vries uit Brussel.

					‘Ik ben Joe Naßenstein, de kasteelheer.’ Naßenstein slofte voor me uit, zwaar leunend op zijn wandelstok, naar een tafel met wat foldertjes. ‘Dat is dan vijf euro. U kunt straks bij het weggaan nog even in het winkeltje kijken.’

					Het museum, in ieder geval de begane grond, was op ons na leeg. Hopelijk zou ik de kans krijgen een gesprek aan te knopen.

					‘Ik ben een enorme bewonderaar van Josef Thorak en Arno Breker.’

					‘Goed zo. U heeft smaak! Kom, ik ga u voor.’

					We liepen een zaal binnen vol met stoelen alsof er straks een huiskamerconcert zou worden gegeven. Aan de muren hingen reliëfs en her en der stonden bronzen hoofden op sokkels.

					‘U heeft Arno Breker zelf nog gekend?’

					‘Jazeker!’ Zijn ogen glinsterden. ‘Ik was zijn uitgever. Mijn familie heeft Breker vereerd als de grootste kunstenaar uit de twintigste eeuw. Nog altijd wordt Breker door het establishment niet gewaardeerd. Mijn moeder zei: “We houden van zijn kunst en stellen ons kasteel ter beschikking.” Breker was hier dan ook voortdurend.’

					Naßenstein pakte mijn arm en liep naar een enorm wit reliëf van een naakte man en vrouw dat aan de muur hing.

					‘Dit heet Du und ich en stamt uit het Derde Rijk. Hitler zelf heeft hier nog voor gestaan, net zoals wij nu.’

					Dat dit reliëf hier zo open en bloot hing, betekende dat het altijd eigendom was gebleven van Breker en dat de Duitse staat er dus geen aanspraak op kon maken. Dit in tegenstelling tot de twee verdwenen beelden van Breker die samen met de paarden van Thorak in Eberswalde hadden gestaan.

					‘Breker heeft als model voor Du und ich twee sporters gekozen van de Olympische Spelen in Berlijn in 1936. De estafette met de olympische vlam voor de opening van de Spelen werd voor het eerst gelopen in 1936. Dat hebben we aan de nazi’s te danken. Dat wist u vast niet.’

					Nee, die nalatenschap van de nazi’s was me ontgaan.

					‘Hitler heeft volgens een krantenbericht uit die tijd minutenlang stilgestaan voor dit reliëf. Breker beeldde met dit kunstwerk de “nieuwe mens” uit: groot, mooi en gezond.’

					Die nalatenschap van de nazi’s was me uiteraard wel bekend. Die had uiteindelijk geleid tot de vernietiging van miljoenen zogenaamde Untermenschen.

					We betraden een volgende zaal. Ik herkende enkele bustes in brons en marmer.

					‘Richard Wagner, de favoriete componist van Hitler?’ vroeg ik.

					Naßenstein knikte. ‘Hitler bezocht vaak de Bayreuther Festspiele. Wagners opera’s wisten Hitler te ontroeren.’

					Ik moest denken aan de zware en onheilspellende klanken van Wagners opera’s en aan de mythische figuren die daarin een heldendood stierven.

					Naßenstein weidde uit over Wagner en ging vervolgens over op Alexander de Grote. Ik bekeek de kunstvoorwerpen die kriskras waren uitgestald; van parfumflessen, ontworpen door de Spaanse kunstenaar Salvador Dalí, tot een bronzen kop van een hond. Hier was duidelijk geen curator aan te pas gekomen. Terwijl Naßenstein doorratelde, observeerde ik hem. Hij was weliswaar oud, maar te jong om de oorlog bewust te hebben meegemaakt. Een oud-nazi was hij dus in elk geval niet. Maar ik kreeg wel sterk het vermoeden dat hij een soort romantische hang had naar die tijd. Naßenstein wendde zich tot mij.

					‘Gaat het wel met u?’ vroeg hij.

					‘Ja hoor,’ loog ik. Ik was zo vermoeid dat het waarschijnlijk van mijn gezicht viel af te lezen.

					Naßenstein kwam voor me staan, leunend op zijn wandelstok. ‘Weet u het zeker? Gaat u anders even naar de bovenverdieping, daar is het wat koeler. Ik ben niet zo goed ter been dus ik blijf hier. Ik zie u weer als u beneden bent.’

					Ik liep de trap op. Ook hier weer hetzelfde soort kunst en kitsch door elkaar heen. Gelukkig hingen er nergens camera’s. Ik leunde tegen een muur en probeerde mijn gedachten te ordenen. Aan de wand tegenover me hing het lelijkste schilderij dat ik ooit had gezien. Onder een goudkleurige koepel waren zes personen afgebeeld, in roze gewaad, achter een paarse tafel. Voor de tafel stond een metershoog mannelijk naakt met daarachter een aasgier die voor een adelaar moest doorgaan. Het schilderij deed pijn aan mijn ogen.

					Le Festin d’Alexandre bleek het gedrocht te heten, geschilderd door Pierre Peyrolle. Ik herkende een jongere versie van Joe Naßenstein, Arno Breker en Salvador Dalí. Volgens het onderschrift betrof het hier enkele leden van de Alexander-orde. Mij leek het meer een line-up voor een schlagerfestival.

					Ik hoopte dat Naßenstein geen argwaan had gekregen. Ik had met De Vries wel een erg Nederlandse naam gekozen.

					Ik liep de trap af naar de begane grond om niet nog meer achterdocht te kweken.

					‘Ah, daar bent u weer,’ zei Naßenstein.

					‘U had gelijk. De koelte boven heeft me goedgedaan.’

					We betraden de volgende zaal.

					‘Wij Duitsers waren niet alleen de grootste misdadigers maar ook de grootste kunstenaars. En Adolf Hitler de grootste kunstmecenas. Zonder zijn geld was dat allemaal niet mogelijk geweest.’

					Zijn geld? Hitler betaalde kunstenaars als Thorak en Breker uit de staatskas die deels gevuld was met van Joden in beslag genomen geld.

					‘Praatte u wel eens met Breker over Adolf Hitler?’ vroeg ik. ‘Hij heeft Hitler immers van dichtbij meegemaakt.’

					‘Ja. Op de beroemde foto van Adolf Hitler voor de Eiffeltoren, na de inname van Parijs, staat Breker in uniform naast de Führer. Maar Breker was erg in zichzelf gekeerd en bovendien kon ieder woord tegen hem worden gebruikt. Vroeger stonden hier een paar grote beelden van Breker in de tuin, maar helaas zijn die weggehaald.’

					‘Weggehaald?’

					‘Ja, een lange, tragische geschiedenis. De tweede vrouw van Breker wilde ze terug, ondanks het feit dat Breker ze mij had nagelaten na zijn dood.’

					Naßenstein staarde voor zich uit met een trieste blik. Eén ding was me inmiddels duidelijk: deze man, deze grootmeester, hield intens van het werk van Arno Breker.

					‘Weet u wat Breker mij ooit voor compliment gaf, meneer De Vries?’

					‘Nou?’

					‘Ik vroeg hem of we geen contract moesten tekenen. Hij was in het verleden namelijk wel eens opgelicht. En toen zei Breker letterlijk: “Herr Naßenstein, we zijn al zo lang vrienden. Met de Führer heb ik ook geen contract hoeven tekenen. En hij heeft óók altijd zijn woord gehouden.”’

					Vergeleken worden met Hitler was in de belevingswereld van de grootmeester blijkbaar het ultieme compliment.

					‘Terugkijkend hadden we beter wél een contract kunnen tekenen. Dan had ik mijn beelden nog gehad.’ Naßenstein liep naar het raam en wenkte me. ‘Ziet u die lege sokkels in de tuin? Daar stonden ze.’

					Ik keek uit het raam. ‘Dat zijn behoorlijk grote sokkels.’

					‘De beelden waren metershoog. Er moest een takelwagen aan te pas komen om ze weg te halen.’

					Ik kon me niet voorstellen dat de paarden van Thorak of een van de vier andere beelden hier hadden gestaan. In ieder geval waren de beelden die hier wel hadden gestaan nu in het bezit van de weduwe van Arno Breker, een spoor waar ik nog niet aan had gedacht. Maar het leek me sterk dat de weduwe van Breker miljoenen zou neertellen voor de twee paarden van Josef Thorak, de concurrent van haar man.

					Naßenstein begon een monoloog over de oude Germanen en dirigeerde me langzaam naar het museumwinkeltje. Al die herinneringen aan de goede oude tijd hadden hem zichtbaar vermoeid. Ergens mocht ik de grootmeester wel. Hij had zich laten portretteren op het lelijkste schilderij dat ik ooit had gezien, en was daar nog trots op ook.

					In het museumwinkeltje zocht ik wat kaarten uit en een boek over Breker. Op de achterflap stond een citaat van Salvador Dalí: ‘God is beauty and Arno Breker is his prophet.’

					De grootmeester zat inmiddels op een stoel te snurken, leunend op zijn wandelstok. Deze man leek niet in staat tot enig kwaad, maar schijn kon bedriegen. Zijn museum was lovend besproken in een blad van de NPD, de extreemrechtse partij, afdeling Rhein-Sieg, en Slot Nörvenich was in het verleden bezocht door machtige lieden, zoals de Spaanse kroonprins en regeringsleiders. De grootmeester zat goed in de contacten, was welvarend en had een merkwaardige kijk op het Derde Rijk.

					Misschien stonden de paarden hier toch wel, in een ondergrondse kerker of zo. Ik keek nog eens naar de slapende Naßenstein. Zou ik het erop wagen? Ik had er spijt van dat ik mijn overjarige mobiel nog steeds niet had vervangen door een smartphone. Ik probeerde de kleurenfoto van de paarden voor de geest te halen. Achter de paarden was mij een gordijn opgevallen dat de gehele achterwand besloeg. Stonden ze niet op een podium? Wel meende ik dwarsbalken van staal te hebben gezien, geen oude houten balken. Maar dat kon natuurlijk te maken hebben met een renovatie van het gebouw.

					Ik liep voorzichtig langs Naßenstein. Zijn ogen waren gesloten. In de hal was geen deur te bekennen die eventueel naar een ondergrondse kerker kon leiden. Bovendien, zo realiseerde ik me nu, waren de paarden veel te groot om via een trap naar een of andere kerker gebracht te worden. Indien ze hier waren, konden ze alleen in een bijgebouw staan. Ik sloeg links af en passeerde enkele ramen die uitzicht boden op het voorplein en de zijvleugel van het kasteel. In het midden zag ik een grote deur met een boograam. Waarschijnlijk was de zijvleugel in het verleden gebruikt voor landbouwwerktuigen en de opslag van producten die de grond rond het kasteel opleverde. Een ideale plaats om de metershoge paarden te verstoppen.

					Via een zijdeur liep ik het voorplein op. Het grind kraakte onder mijn voeten maar het geluid reikte vast niet tot de slapende Naßenstein. Gelukkig was ik de enige bezoeker. De deur van de zijvleugel was afgesloten met een roestig hangslot. Ik keek om me heen, pakte een vuilnisbak, testte of die stevig genoeg was en klom erop. De ramen waren al jaren niet meer gelapt en zaten onder de spinnenwebben. Ik zette mijn handen tegen de ramen en keek naar binnen. De enorme ruimt was leeg op wat stoelen na. Plotseling hoorde ik het grind kraken.

					‘Herr De Vries, was machen Sie da?’

					Ik viel bijna van de vuilnisbak en kon nog net mijn evenwicht bewaren.

					‘Ik zoek de wc.’

					‘Die is binnen. U bent duidelijk geen Duitser. Die had allang tegen de muur van het kasteel geplast.’

					Naßenstein lachte en ik lachte met hem mee. Nadat ik naar de wc was geweest kocht ik nog wat boekjes en rekende af. Ondertussen klaagde Naßenstein over het geringe aantal bezoekers.

					‘Onze jeugd is niet meer trots op hun cultuur. Ze lopen alleen nog maar met oordopjes in. Daar zit een strategie achter. Ze willen ons weer primitief maken.’

					Ik had geen idee wie hij met ‘ze’ bedoelde. Waarschijnlijk een of andere Joodse samenzwering.

					‘Meneer De Vries. Het ga u goed en dank voor uw komst.’

					Achter mij vielen de zware deuren in het slot.
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				AMSTERDAM

				Samen met Daan en Alex verdiepte ik mij op ons kantoor in de familie Breker.

					‘Ik lees net “Eine Reise ins Breker-Land”, een artikel in Die Welt uit 2006,’ zei Alex. ‘De weduwe van Breker, Charlotte, wordt erin geïnterviewd. De journalist is niet onder de indruk van het riedeltje dat Breker niets te verwijten viel. Vooral het feit dat Breker tot het bittere einde in zijn fabriek te Wriezen Arische heldenfiguren bleef fabriceren, spreekt nou niet bepaald in zijn voordeel. Hetzelfde geldt natuurlijk voor Josef Thorak. Er staat ook dat de familie Breker gebrouilleerd was met Joe Naßenstein. Dat zal wel te maken hebben met die weggehaalde beelden waarover Naßenstein jou vertelde.’

					‘Toch acht ik de kans klein dat het om de zes beelden gaat die bij de Russische kazerne hebben gestaan,’ zei ik, ‘ook al bevonden zich daar twee beelden van Breker tussen. Dat zou inhouden dat Naßenstein die beelden in of rond zijn kasteel moet hebben gehad. Maar de kasteeltuin is toegankelijk voor iedereen en die gigantische paarden kunnen nooit via een of andere wenteltrap in een onderaardse kerker zijn gestald.’

					Daan had intussen het hele artikel gelezen. ‘Het meest interessante hebben jullie gemist,’ beweerde hij. ‘De journalist stipt die Alexander-orde aan en vermeldt dat een zekere Hermann Oberth er ook lid van was. Ik heb die Oberth opgezocht en hij is een van de grootste raketdeskundigen ter wereld die voor Hitler aan de V2-raket heeft gewerkt. Na de oorlog was hij betrokken bij de extreemrechtse NPD, maar nu komt het: toen Oberth in 1989 stierf, schreef Stille Hilfe van Gudrun Himmler een necrologie waarin wordt vermeld dat hij “een trouwe helper en donateur” was geweest van hun club. Die Naßenstein van jou heeft lekkere vriendjes.’

					Misschien was de Alexander-orde toch gevaarlijker dan ik in eerste instantie had ingeschat. In ieder geval één vermeend lid had connecties met Stille Hilfe.

					‘We zouden eens een overzicht moeten maken van onze bevindingen tot nu toe,’ stelde Daan voor.

					Ik stond op, liep naar de flip-over en sloeg het eerste blad om. ‘Dat heb ik gisteren gedaan. De twee paarden van Thorak zijn in 1945 door de Russen geconfisqueerd en vervolgens op een legerbasis geplaatst, waar ze tot 1989 bleven. Samen met twee beelden van Arno Breker en Fritz Klimsch. De kunstenaar Frank Lanzendörfer filmde de paarden vanaf zijn brommer, wat voor paniek zorgde bij de Oost-Duitse communistische partij. Als die filmbeelden in het westen zouden opduiken, zou er een enorm schandaal ontstaan. Kort daarop pleegde hij zelfmoord.

					Volgens de toenmalige Russische stadscommandant werden de beelden in 1989 tot schroot verwerkt. Maar inmiddels is wel bewezen dat dat een leugen was. Op de een of andere manier zijn de paarden toen verkocht aan de huidige eigenaar. Dat moet via de geheime diensten Stasi of KGB zijn gebeurd. Het vreemde is wel dat dr. Ahnenerbe, destijds werkzaam bij de Stasi op de afdeling die zich met dit soort zaken bezighield, van niets weet. Zij denkt nog steeds dat de originele paarden vernietigd zijn en dat het om vervalsingen gaat.’

					Ik draaide het volgende blad om.

					‘De paarden zijn nu in ieder geval in het bezit van iemand die zich achter Steven verstopt en die ze probeert te verkopen voor acht miljoen. Dat zou de beruchte familie Flick kunnen zijn, tenminste volgens Steven zelf. Maar hoogstwaarschijnlijk hebben ze voor hem ook een rookgordijn opgetrokken en tast zelfs hij in het duister. Dan komt er nog een zekere Adler in aanmerking, wiens naam in het politieonderzoek van René Allonge opdook. Steven belde met deze Adler tijdens onze ontmoeting, toen ik mijn geheime camera aan het checken was op de wc. Dat is gefilmd door Alex. En dan hebben we nog Joe Naßenstein, de grootmeester. Die orde van hem bestaat voor een deel uit lieden met een behoorlijk twijfelachtige reputatie, onder wie dus die raketgeleerde die kennelijk verbonden was aan Stille Hilfe. Afgezien daarvan was Naßenstein nauw bevriend met Arno Breker en vermeldt de website van de orde dat er na de val van de Muur nogal wat geroofde kunst werd verhandeld vanaf Russische kazernes in Oost-Duitsland.’

					Alex pakte de kleurenfoto van de paarden erbij. ‘Ik durf niet met zekerheid te stellen dat die man rechts inderdaad onze Joe is, maar het heeft er wel alle schijn van. Ik zal via mijn Duitse contacten eens wat meer over hem proberen uit te vinden.’

					We bleven om de buitenste cirkel van de paarden ronddwalen zonder erdoorheen te kunnen breken. Het werd tijd om Steven op te jagen. Hij was de enige die ons naar de eigenaar van de paarden kon leiden.

				Wekenlang probeerde ik een afspraak te regelen met Steven, maar hij hield de boot af. ‘Arthur, het heeft geen zin om elkaar te zien zolang ik geen nieuws heb.’ Naar eigen zeggen was hij er druk mee bezig. ‘Vandaag zie ik die tussenpersoon in Luxemburg.’ Eindelijk, na lang aandringen, kwam de aap uit de mouw: ‘De eigenaar heeft een akkefietje met iemand over de eigendomsrechten. In het verleden hebben de paarden borg gestaan voor bepaalde leningen.’

					Je zou verwachten dat wanneer er acht miljoen te verdelen was, alle geschillen opzij werden geschoven om de buit binnen te halen. Maar uit ervaring wist ik dat de problemen evenredig toenamen als er meer geld te verdelen viel. Ik liet doorschemeren dat mijn zogenaamde Amerikaanse klant, de heer Moss, ongeduldig begon te worden. ‘Hij krijgt meer aanbiedingen en kan zijn geld maar één keer uitgeven.’

					Juist op de dag dat we op ons kantoor tot de conclusie waren gekomen dat het op een fiasco dreigde uit te draaien, belde Steven. ‘Ik rij nu de Beethovenstraat in en heb goed nieuws en slecht nieuws. Ik zie je zo bij restaurant Fidelio.’

					Er brak paniek uit. ‘Waar is mijn jasje met de verborgen camera? Is de batterij wel opgeladen?’

					Alex zat te vloeken. Hij had geen tijd meer om restaurant Fidelio te verkennen. ‘Je staat er alleen voor. Als hij iemand vooruit heeft gestuurd, val ik door de mand.’ Ik hees me in mijn jasje, vloog de deur uit en hield een taxi aan. Onderweg checkte ik mijn verborgen camera. De batterij was voor driekwart geladen. Voor de zekerheid zette ik de camera al aan omdat ik daar straks waarschijnlijk de mogelijkheid niet toe zou krijgen. Ik was bezorgd over de opmerking van Steven dat hij weliswaar goed nieuws had maar ook slecht nieuws. Misschien had hij zijn hand overspeeld en was hij niet eens gemachtigd om over de paarden te onderhandelen. Hij deed zich voortdurend groter voor dan hij was, met al zijn zogenaamde miljardairsvrienden.

					Terwijl ik door de Beethovenstraat liep, probeerde ik niemand aan te kijken. Indien Steven inderdaad iemand had meegenomen om de boel in de gaten te houden, moest ik zo relaxed mogelijk overkomen. 

					Restaurant Fidelio zat stampvol. Ik vroeg me af waar al die middelbare scholieren het geld vandaan haalden om hier uitgebreid te lunchen.

					Steven zat achter in de zaak en wenkte me. ‘Sorry dat het zo kort dag is.’

					‘Welnee man, ik ben blij dat ik je zie,’ zei ik.

					Steven zag eruit alsof hij net op vakantie was geweest, met zijn bruine hoofd. Hij wist dat het deze keer zijn beurt was om te betalen, dus bestelde hij twee kroketten op brood en toonde hij geen interesse in de wijnkaart. ‘Ik heb goed en slecht nieuws,’ herhaalde hij.

					‘Begin dan maar met het slechte nieuws.’

					Steven schoof wat ongemakkelijk op en neer en trok aan zijn modieuze sjaaltje. ‘Het gaat allemaal wat moeilijker dan ik dacht. Ze willen garantie op garantie en drijven me tot het uiterste. Neem nou het transport van de paarden. Zij beredeneren dat het gevaar van ontdekking tijdens het transport het grootst is. Eerst moet er een verhuisbedrijf ingeschakeld worden en dan moeten die dingen naar Moss in de Verenigde Staten, langs de douane. Er hoeft maar één figuur tussen te zitten die die beelden herkent en we hangen.’

					Hoewel het transport het laatste was waar ik me druk over maakte – mijn doel was confiscatie in Duitsland – was ik gedwongen geweest erover na te denken.

					‘Ja, dat gevaar ziet Moss ook,’ zei ik. ‘Die verhuizers weten natuurlijk ook niet wat ze zien. Het is vrij waarschijnlijk dat ze foto’s gaan maken en die op social media plaatsen. Moss stelt daarom voor om de paarden te laten ophalen door een Chinese ploeg. Er ligt altijd wel een Chinees schip in de Duitse havens dat door Moss is gefinancierd.’

					‘Hm, dat is inderdaad een oplossing. Die Chinezen herkennen die beelden vast niet en bovendien houden we een oogje in het zeil. Maar dan blijft het grootste probleem nog steeds het transport naar de Verenigde Staten.’

					Ik had tijd nodig om hier een oplossing voor te bedenken maar die tijd had ik niet. Indien ik Steven tijdens dit gesprek geen moed kon inpraten, zag ik het somber in.

					‘Ik ga Moss bellen en hem dit probleem voorleggen.’ Ik liep het restaurant uit, pakte mijn telefoon en koos het nummer van Alex.

					‘We hebben een gigantisch probleem. Die lui durven de beelden niet naar de VS te transporteren.’

					Alex dacht even na. ‘Dan moeten we een Europese oplossing bedenken. De binnengrenzen zijn weg dus die paarden kunnen ongezien van het ene naar het andere land.’

					‘Maar ik kan toch moeilijk vertellen dat ik me vergist heb en dat Moss een Zwitser blijkt te zijn,’ wierp ik tegen.

					‘Dat hoeft ook niet. Zeg gewoon dat Moss een kasteel heeft in Europa. Weten zij veel. Dat hebben wel meer Amerikanen, vooral in Frankrijk.’

					Ik liep het restaurant in. Steven was inmiddels de kroketten aan het wegwerken. ‘Nu begrijp ik waarom Moss zo ontiegelijk rijk is,’ zei ik. ‘Die man denkt zo razendsnel dat je er bijna bang van wordt.’

					Steven veegde zijn mond af en keek me hoopvol aan. ‘Heeft hij een oplossing?’

					Ik glimlachte geheimzinnig en begon aan mijn kroketten. ‘Echt geniaal die man.’

					‘Nou, vertel op!’

					‘Had ik je al verteld dat Moss ieder jaar vakantie viert in Europa? Dat staat chic in Amerika. Welnu, laat hij nu net vorig jaar een kasteeltje hebben gekocht in de omgeving van Nice. Hij had zelf al bedacht dat het veiliger was om de beelden daarheen te brengen. Er is geen douane dus geen haan die ernaar kraait.’

					Steven begon te stralen en hij knoopte zijn sjaaltje los. ‘Dat is inderdaad dé oplossing! Die Moss van jou is echt een kei.’

					Ik knikte. ‘Maar hoe staat het nu met de eigendomsrechten? Je vertelde dat de eigenaar een akkefietje heeft met iemand vanwege een lening.’

					Steven zuchtte. Kennelijk was dat probleem hem even ontschoten. ‘Die mafkezen schijnen de paarden jarenlang te hebben ingezet als onderpand voor onderlinge leningen. Omdat ze elkaar niet vertrouwden, moest het onderpand steeds worden verplaatst. Zie je het voor je: die metershoge en loodzware paarden zijn meerdere keren kriskras door Duitsland vervoerd op grote opleggers. Over de snelweg! Uiteraard wel afgedekt met plastic, maar dan nog.’

					Ik lachte. ‘Dat meen je niet.’

					Grootmeester Naßenstein had me toevertrouwd dat er op zijn kasteel enkele beelden van Arno Breker hadden gestaan die waren weggehaald. Hoewel het hier niet om de paarden van Thorak ging, zou het me niets verbazen als er ook in dat geval sprake was geweest van een lening.

					‘Ja, echt waar. Hoe dan ook, er is nu heisa om de paarden met iemand in de omgeving van Kiel, in Noord-Duitsland.’

					Kiel... die plaats moest ik onthouden.

					‘Dus het gaat nog wel even duren,’ concludeerde ik.

					‘Daar ziet het wel naar uit ja.’

					Dit was een behoorlijke tegenvaller. Hoe langer het duurde, hoe meer kans op ontdekking. Als ze echt onderzoek zouden doen naar mijn klant Moss, dan viel het hele plan in duigen. En als de heren er niet uit kwamen, zou de verkoop sowieso worden afgeblazen.

					‘En het goede nieuws?’

					Steven rommelde wat in zijn tas en haalde er een map uit. ‘Omdat er wat tegenslagen zijn, heb ik gevraagd om een Ersatzstück, een extraatje. Ze willen Moss niet kwijt dus hebben ze me dit aangeboden.’

					Steven legde een foto op tafel. Het betrof een enorm beeld van een gespierde naakte man die, met zijn knie leunend op een schild, zijn zwaard trok. De nors kijkende strijder met strakke gelaatstrekken was overduidelijk een product van Arno Breker.

					‘Dit is Der Wächter, oftewel De Bewaker, van Arno Breker. Een beeld van maar liefst tien meter hoog en veertig ton zwaar, bestemd voor de nooit verwezenlijkte triomfboog in Berlijn.’

					Ik bekeek de foto aandachtig. Hoe had dit enorme beeld al die jaren verborgen kunnen blijven? Tien meter hoog, dat was drie verdiepingen...

					‘Der Wächter is eigenlijk een reliëf maar zo enorm dat het uit veertig delen bestaat,’ legde Steven uit. ‘Als er nou één beeld is waarin alles samenkomt wat de nazi’s met kunst beoogden, dan is het dit.’

					‘Zeg me alsjeblieft dat dit beeld ook te koop is,’ zei ik opgewonden.

					‘Uiteraard. Moss heeft straks de twee Thorak-paarden én het tien meter hoge Der Wächter. Als hij tenminste akkoord gaat met de vraagprijs van zestien miljoen: acht miljoen voor de paarden en acht miljoen voor Der Wächter.’

					De heren liepen zo wel binnen. Maar aan de andere kant waren deze beelden van een enorme historische betekenis en kon je er iedere prijs op plakken.

					‘Ik zal het checken. Ik weet zeker dat hij akkoord gaat.’

					Ik kon het bijna niet geloven. De belangrijkste beelden uit de nazitijd, waarvan iedereen dacht dat ze vernietigd waren, werden hier besproken bij kroketten. Steven vertelde over wereldhoofdstad Germania, de nieuwe naam voor Berlijn zodra de nazi’s de oorlog zouden hebben gewonnen. Tot het bittere einde bleef Hitler nieuwe plannen maken voor Germania, dat al bijna door de Russen was ingenomen.

					Ineens had Steven weer mijn aandacht. ‘Ik heb met Adler overlegd dat het geld beter via Monaco kan lopen en een bedrijf in Dubai.’

					‘Adler? Wie is Adler?’

					‘Gewoon een vriend. Ik doe een zaak met hem van honderden miljoenen. Zijn vader en grootvader waren beroemde advocaten tijdens de nazitijd. Hij woont zo’n honderd kilometer onder Frankfurt.’

					De naam Adler bleef maar terugkeren. Waarschijnlijk was hij de link tussen Steven en de eigenaar van de paarden en Der Wächter. Doorvragen zou echter argwaan wekken.

					‘Moss is binnenkort in Zwitserland. Dat zou een ideaal moment zijn om de zaak af te handelen,’ opperde ik. ‘Daarna vertrekt hij voor langere tijd naar China. Ik begrijp dat we niet kunnen pushen, maar geef in ieder geval door dat dit een uitgelezen kans is om de zaak snel af te ronden. Bij iedere maand uitstel lopen ze bijna een halve ton aan rente mis.’

					Ik had uitgerekend dat de zestien miljoen voor de beelden een kleine half miljoen per jaar aan rente opbracht, bij een rentepercentage van drie procent.

					‘Ik zal mijn uiterste best doen,’ beloofde Steven.
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				BERLIJN

				Moss was uiteraard enthousiast toen hij hoorde over Der Wächter en had direct ingestemd met de vraagprijs van acht miljoen, zo deelde ik Steven mee via de telefoon. Ook dit reliëf zou een mooi plaatsje krijgen in het kasteel bij Nice, verborgen voor de buitenwereld.

					Als de zaak tenminste niet zou uitlekken. Hoofdcommissaris Allonge had me in paniek gebeld met de mededeling dat het boulevardblad Bild geruchten had opgevangen over de zoektocht naar de paarden en het verhaal binnen drie dagen wilde publiceren. Volgens Allonge had Bild niet de beschikking over de kleurenfoto van de paarden, ‘anders had die vandaag al op de voorpagina gestaan’. Desalniettemin zouden ze het verhaal toch brengen onder de kop ‘Wo sind die Hitler-Pferde?’

					‘Hoe heet die journalist van Bild?’ vroeg ik.

					‘Mike Krause.’

					‘Bel die Mike en zeg hem dat hij de zaak op deze manier laat springen. Dan vinden we de paarden nooit meer.’

					‘Dat heb ik hem al duidelijk proberen te maken, maar Bild gaat voor de vette koppen.’

					Dat Bild op het punt stond om een van de grootste zaken uit mijn carrière te verpesten, tussen roddels over het voetbalechtpaar Sylvie en Rafael van der Vaart door, kon er bij mij niet in.

					‘Bied hem iets. De primeur of zo.’

					Met dat idee had Allonge Krause uitgenodigd op zijn bureau en hem een voorstel gedaan. Indien Bild niet tot publicatie zou overgaan, zou Allonge hem op de hoogte houden en hem samen met Der Spiegel de primeur gunnen als het zover was. Krause was akkoord gegaan maar toch waren we er niet gerust op. Het erewoord van de boulevardpers was nou niet bepaald een ijzersterke garantie.

					Konstantin von Hammerstein van Der Spiegel was in alle staten toen ik hem op de hoogte bracht. ‘Die lui verkopen hun eigen moeder voor een primeur.’ Dat leek me sterk, maar ik was niet vergeten dat Bild door het zogeheten ‘zwembadincident’ eraan had bijgedragen dat Nederland in 1974 de WK-finale had verloren van de Duitsers.

					‘We moeten de zaak oplossen voor het te laat is,’ zei Konstantin. ‘Ik heb nieuws. Pak direct het vliegtuig naar Berlijn.’

					Toen ik in Berlijn aankwam voelde ik direct dat er iets niet klopte. In al die jaren dat ik dit werk deed, had ik een soort zesde zintuig ontwikkeld voor onraad. Michel van Rijn, mijn voormalige leermeester, was altijd op zijn hoede. Hij had zoveel vijanden en de belangen waren zo groot dat hij voortdurend zijn omgeving in de gaten hield. In het begin dacht ik dat hij paranoïde was, maar na enkele vreemde situaties kwam ik tot de conclusie dat ik maar beter wat scherper kon zijn. Vooral toen ik tijdens een verhoor – als getuige – door Scotland Yard werd geconfronteerd met foto’s van ons op straat. Maar het was niet alleen de politie die een vinger aan de pols hield. Mensen die zich voordeden als journalist bleken bij navraag niet bekend bij de desbetreffende krant en criminelen wisten soms meer over ons – en lieten dat in gesprekken terloops merken – dan ons lief was.

					In de aankomsthal in Berlijn kruisten mijn ogen die van een man die nonchalant tegen een muur leunde, zo’n twintig meter verderop. Na een seconde keek hij weg, maar terwijl ik de uitgang zocht, waar de taxi’s stonden, zag ik in de weerspiegeling van een raam dat hij me nakeek. Ik stapte in de voorste taxi. ‘Voßstraße, bitte.’

					Terwijl de taxi optrok, keek ik om. De man stapte in een wagen die bestuurd werd door een vrouw. Misschien verbeeldde ik het me en was de man na een zakenreis gewoon door zijn vrouw opgehaald. De taxichauffeur had kennelijk door dat ik voortdurend omkeek.

					‘Als u denkt dat die zwarte Volkswagen ons volgt, wil ik best een paar afslagen nemen die niet logisch zijn.’

					‘Als u het niet erg vindt...’

					We sloegen rechts af een zijstraatje in, volgden een flauwe bocht en kwamen uit op een andere doorgangsweg. De Volkswagen reed nog steeds achter ons.

					‘Degene die naar dit deel van Berlijn moet, neemt een andere route,’ zei de chauffeur. ‘We worden inderdaad gevolgd.’ In de achteruitkijkspiegel zag ik zijn ogen twinkelen. Kennelijk ervoer hij het als een leuk verzetje.

					Ik vroeg me af wie me volgde. Wie wist überhaupt dat ik in Berlijn was? Misschien werd mijn telefoon afgeluisterd, of had Konstantin zijn mond voorbijgepraat. In het ergste geval was ik al in Amsterdam gevolgd, vanaf mijn huis, en had men Berlijn gebeld toen ik incheckte bij Air Berlin. Steven leek me niet in staat om zoiets op touw te zetten. Het leek me ook sterk dat hij mijn naam had doorgegeven. Voor je het wist zetten ze hem buitenspel en deden ze rechtstreeks zaken met mij. Dat Steven zelf in de gaten werd gehouden door zijn opdrachtgevers, die geen enkel risico konden lopen, leek me logischer. Dan waren ze ongetwijfeld ook op mij gestuit.

					‘Ik neem aan dat u niet meer naar de Voßstraße wilt,’ zei de chauffeur.

					Daar had ik nog niet aan gedacht.

					‘Rijdt u maar wat rond. Ik denk er even over na.’

					De zwarte Volkswagen reed nog steeds achter ons, met twee auto’s ertussen. Misschien was het iemand van Bild die gestuurd was om de scoop veilig te stellen. Of een collega van Allonge. Ik wist uit ervaring dat de politie graag de boel een beetje in de gaten hield, zelfs al werkte je met haar samen. Het kon natuurlijk ook nog de geheime dienst BfV zijn. Sinds ik bij neonazi Horst op bezoek was geweest, die mij in contact had gebracht met dr. Ahnenerbe, was ik zeker bij hen in beeld. Horst had me zelfs gewezen op de camera die tegenover zijn huis was geplaatst.

					We reden nu naast een tram.

					‘Kunt u iets sneller rijden en zorgen dat ik voor die tram bij de halte ben?’

					De chauffeur gaf gas. Ik haalde alvast een briefje van vijftig uit mijn portemonnee. Bij een stoplicht duwde ik hem het geld in zijn handen.

					‘Is goed zo.’ Ik opende de deur en zette het op een lopen. Ik keek achterom. De tram wachtte voor het stoplicht. De zwarte Volkswagen ook. De halte was net na de kruising. Het verkeer ontwijkend rende ik dwars over de kruising. Toen ik omkeek zag ik de tram afslaan...

					Ik was uitgeput. De actie was mislukt. Tot mijn verbazing reed de Volkswagen de halte echter voorbij zonder vaart te minderen. In een soort slow motion bekeek ik het gezicht van de man in de auto. Hij keek strak voor zich uit, zonder me een blik waardig te gunnen. Nog voordat ik opgelucht kon ademhalen zag ik de auto achter de Volkswagen voorbij de halte afremmen. Er sprongen twee mannen uit die quasi-nonchalant naar de halte liepen. Dit waren dus professionals. Al die tijd waren we gevolgd door twee auto’s...

					De mannen waren eind twintig. Eentje had een normaal postuur. De ander was een reus, een sportschooltype, die waarschijnlijk werd ingezet als het tot een handgemeen kwam. Ik probeerde in te schatten uit welke hoek ze kwamen maar dat was nutteloos. Als de politie je volgde, deden ze er alles aan om er niet als politieagenten uit te zien. Zo gewoon mogelijk dus, of beter nog: als een onderwereldfiguur. Criminelen die je volgden probeerden er zo normaal mogelijk uit te zien, of beter nog: als een politieagent.

					De twee stonden een meter of vijf van me af, tussen de rest van de reizigers. Ze zwegen. Ik besloot om rustig op de tram te wachten. Tussen al deze mensen was ik relatief veilig, mochten ze meer van plan zijn dan me te volgen. Even had ik nog gehoopt dat ze op een andere tram wachtten, maar ze namen achterin plaats, apart van elkaar. Ik bleef staan in het gangpad. Berlijn trok aan ons voorbij. Ik kon onmogelijk naar Konstantin toe zolang ik gevolgd werd. De politie, en ongetwijfeld ook de BfV, wist dat ik met hem samenwerkte, maar degenen die de paarden in handen hadden, zouden weten dat het fout zat wanneer een journalist van Der Spiegel opdook. Ze zouden dan het contact met Steven verbreken en in het slechtste geval mij het zwijgen opleggen.

					De vrouw die naast de reus zat stond op en verliet de tram. Ik besloot het initiatief te nemen. Ik liep naar de reus en ging naast hem zitten. Hij keek niet op maar ik zag dat hij zich ongemakkelijk voelde. De andere man keek onze richting uit.

					‘Zeg, zo’n auto zit toch lekkerder dan zo’n tram, vindt u niet?’ zei ik.

					Hij reageerde niet. Hij wist zich duidelijk geen raad en vroeg zich waarschijnlijk af of ik hem doorhad, of erger nog, zat te versieren.

					‘We kunnen natuurlijk uitstappen en een taxi aanhouden. Dan delen u en ik en die vriend van u daar de prijs. U schijnt toch dezelfde kant op te moeten...’

					De man keek me nu recht aan. Hij schoof naar me toe en zijn blik werd steeds dreigender. Voordat ik nog een opmerking kon plaatsen, greep de andere man hem bij zijn arm.

					‘Komm mit!’

					Ik trok mijn benen wat in om hem door te laten. Zonder om te kijken stapten ze bij de eerstvolgende halte uit.

				Ik trof Konstantin in het Chinese restaurant De Pekingeend, dat was gevestigd op de plek waar eens de Rijkskanselarij had gestaan en waar ik al eens langs was gelopen bij een eerder bezoek aan de stad. Konstantin stond op en begroette mij. Ik besloot om niets te zeggen over wat ik zojuist had beleefd.

					‘Je hoeft je hoofd niet te buigen, hoor,’ zei ik.

					Konstantin lachte. ‘Aangezien ik twee meter tien ben, loop ik altijd wat gebogen, bang om mijn hoofd te stoten. Dat is erin geslopen. En omdat het zodoende lijkt alsof ik een schild op mijn rug meetors, noemen ze me de schildpad.’ Konstantin was het levende bewijs dat Duitsers wel degelijk humor hadden. Hij kon urenlang hilarische anekdotes opdissen over de avonturen die hij als journalist en daarna als chef van Der Spiegel had beleefd. Met zijn droge humor en aimabele persoonlijkheid was hij in staat iedereen geheimen te ontfutselen.

					‘Ik ben doodziek van die lui van Bild,’ zei hij. ‘Om het uur check ik hun website. Die journalist belt in het wilde weg rond op zoek naar de paarden. Het is een kwestie van tijd of de eigenaar van de paarden krijgt er lucht van.’

					Nadat Konstantin een kwartier zijn gal had gespuwd over de concurrent en het eten op tafel was gezet, kwam hij ter zake. ‘Ik heb interessant nieuws. Ik heb Axel Hilpert gesproken, een van de leidende figuren binnen de Stasi die zich bezighield met het smokkelen van kunst naar het kapitalistische westen.’

					‘Die zit toch vast voor een of ander corruptieschandaal?’ vroeg ik. Toen dr. Ahnenerbe me had geadviseerd eens met haar voormalige baas Axel Hilpert te praten, had ik me verdiept in dit heerschap.

					Konstantin schoot in de lach. ‘Welnee. Figuren als Hilpert weten zoveel dat niemand ze durft aan te pakken, bang dat de beerput dan opengaat. Hij is weliswaar aangeklaagd voor fraude bij een of ander bouwproject en veroordeeld tot zes jaar, maar hij mag die straf thuis uitzitten.’

					‘Zo glad als een aal dus,’ concludeerde ik.

					‘Nog veel gladder. Zelfs de Stasi heeft hem destijds wegens corruptie willen aanklagen, maar Hilperts vrienden staken daar een stokje voor.’

					Lieden als Hilpert verkochten voor geld hun ziel aan de duivel. Het zou me niets verbazen als Hilpert na de val van de Muur de dans was ontsprongen omdat hij een dubbelspion was. Dat hij volgens dr. Ahnenerbe tegenwoordig in zaken zat met een voormalig adviseur van oud-bondskanselier Helmut Kohl, de toenmalige vijand, gaf te denken.

					‘Ik heb Hilpert niet direct naar de paarden van Thorak gevraagd. Eerst keuvelden we wat over de huidige dreiging van neonazi’s. Vreemd genoeg was de Oost-Duitse communistische Stasi diep geïnfiltreerd in West-Duitse neonazigroepen. Zo hadden ze meerdere agenten binnen de beruchte Hoffmann-groep, waarvan een vermeend lid op 26 september 1980 een bom liet exploderen tijdens het Oktoberfest in München, met dertien doden en 221 gewonden tot gevolg. Deze maand is het onderzoek heropend omdat men vermoedt dat de dader misschien toch geen lone wolf was. Een ander lid van de neonazistische Hoffmann-groep, Odfried Hepp, zou betrokken zijn geweest bij aanslagen op Amerikaanse militairen. Terwijl hij nota bene in het geheim ook voor de Stasi werkte.’

					Ik wist inmiddels dat er nauwe contacten hadden bestaan tussen communisten en oude en nieuwe nazi’s, maar ik bleef het een vreemd verschijnsel vinden.

					‘Wat was de beweegreden van de Stasi om zich in te laten met nazi’s?’ vroeg ik.

					Konstantin schonk de wijn in. ‘Hitler, de vegetariër en geheelonthouder, draait zich om in zijn graf omdat we in zijn oude hoofdkwartier aan de wijn en het vlees zitten,’ grapte hij. ‘De Stasi had als kerntaak het vijandige West-Duitsland te verzwakken en in dat plaatje pasten de neonazi’s met hun aanslagen. Aan de andere kant financierde de Stasi ook de beroemde Franse nazi-jagers Serge en Beate Klarsfeld. Via hen probeerden ze West-Duitse politici ten val te brengen door hun verborgen naziverleden te onthullen.’

					‘Dat is toch dat stel dat in 1979 een bomaanslag overleefde die werd opgeëist door Odessa?’

					Konstantin knikte. ‘Maar of Odessa nou echt bestaan heeft, betwijfel ik. Dat voortvluchtige nazi’s zijn geholpen staat vast maar of daar nou een organisatie achter zat.’

					‘Je vergeet Stille Hilfe. Die groep bestaat wel degelijk. Maar ga verder over Axel Hilpert. Je had interessant nieuws.’

					Konstantin pakte een notitieblok uit zijn aktetas. De blaadjes waren vol gepend met een onleesbaar handschrift. ‘Ik kon natuurlijk niet direct over de Thorak-paarden beginnen dus vroeg ik Hilpert in het algemeen of de Stasi wel eens zaken had gedaan met oud-nazi’s. Hilpert ontkende stellig. Hij vroeg waar ik die onzin vandaan had. Alsof communisten zaken zouden doen met nazi’s. Maar toen bleek dat de Stasi er een geheel eigen moraal op na hield. Hilpert vertelde doodleuk dat ze voor die handel tussenpersonen gebruikten, westerse kunsthandelaren. Hij gaf me twee namen. Eén bleek inmiddels overleden maar de ander is nog altijd actief.’

					‘Je bedoelt in de kunsthandel?’

					‘Ja, een vrij bekend figuur zelfs. Ik zocht deze tussenpersoon op. Hij was niet erg spraakzaam. Eerst ontkende hij, maar toen ik vertelde dat ik zijn naam had van Axel Hilpert en beloofde zijn naam niet te onthullen in ruil voor informatie, liep hij leeg. Ik liet hem een map doorbladeren met foto’s van nazibeelden. Uiteraard zaten daar de Thorak-paarden tussen. Helaas sloeg hij nergens op aan. Maar nu komt het. Hij haalde wat anekdotes op over zijn handel met de Stasi. Met een vrachtwagen reden ze in het holst van de nacht naar de Oost-Duitse grens waar vervolgens de kunst werd ingeladen door Stasi-medewerkers. Meestal ging het om van Oost-Duitse burgers geconfisqueerde schilderijen en beelden, maar een enkele keer wisten ze de hand te leggen op nazikunst die door de Russen in 1945 in beslag was genomen. Deze bruine kunst was topgeheim. Stel je voor dat het westen had ontdekt dat de communisten met deze handel hun kas spekten.’

					Iedere keer dat de ober een nieuw gerecht op onze tafel plaatste veranderden we van onderwerp of we lasten een stilte in. Dit soort gespreksthema’s deed bij iedere Duitser, zelfs van Chinese afkomst, de oren spitsen.

					‘Aangezien voor deze bruine kunst enorme bedragen werden gevraagd en de handel geheim moest blijven, deed de kunsthandelaar alleen met een zeer beperkte groep zaken; vrijwel uitsluitend vermogende nazi’s of neonazi’s. Onze kunsthandelaar verhaalde smeuïg over nachtelijke ritjes naar een klant in het noorden van Duitsland. Ze reden de vrachtwagen een ondergrondse ruimte in die een miniatuurversie leek van de Rijkskanselarij. De muren waren betegeld met hetzelfde zeldzame rode marmer als het hoofdkwartier van Adolf Hitler en boven de ingang hing een enorme bronzen rijksadelaar, volgens de verzamelaar afkomstig van de Rijkskanselarij. De kunsthandelaar had er behoorlijk wat vrachtjes afgeleverd, waaronder een bureau van Hermann Göring. En nu komt het.’ Konstantin sloeg een glas wijn achterover. Als een van de beste journalisten van Duitsland wist hij precies hoe hij de spanning tot het uiterste moest opvoeren. Of het nou ging om de miljoenen lezers van zijn tijdschrift of een verdwaalde Nederlander, voor hem maakte dat niets uit. ‘De verzamelaar om wie het gaat heet Flick...’

					Ik stootte bijna mijn glas wijn om. ‘Dat meen je niet!’

					‘Jawel. Dezelfde naam die Steven heeft laten vallen. Het is alleen onduidelijk of deze man familie is van de beruchte Friedrich Flick-familie met haar naziverleden. Ik heb wel uitgevonden dat een zeer naast familielid van deze Flick lid is van de extreemrechtse NPD.’

					‘Waar woont hij?’

					‘In de buurt van Kiel.’

					Steven had mij toevertrouwd dat er gedoe was om de paarden met iemand in de omgeving van Kiel, in Noord-Duitsland, vanwege een lening. Het kon niet anders of deze Flick was de Flick over wie Steven al in zijn eerste e-mail had gerept. Of hij nu wel of niet de huidige eigenaar was van de paarden, was nog onduidelijk, maar de aanwijzingen dat deze Flick erbij betrokken was, waren behoorlijk sterk.

					‘Heb je zijn adres?’

					Konstantin scheurde een blaadje uit zijn notitieblok. ‘Hier. Pas op met wat je doet. Die Flick schijnt een enorm wapenarsenaal te hebben.’

					Ik stopte het papiertje in mijn jas. ‘Ik ga die Flick eens een bezoekje brengen. Zin om mee te gaan?’

					‘Nee, ik kijk wel uit,’ zei Konstantin lachend. ‘Ik heb van de kunsthandelaar ook een naam gekregen van een schroothandelaar die voor de Stasi grote voorwerpen naar het westen smokkelde. Misschien weet die man meer over de paarden.’
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				HEIKENDORF

				Het was al donker toen ik in Heikendorf aankwam, een plaatsje in het noorden van Duitsland, zo’n honderd kilometer van de Deense grens. Ik had voor twee nachten een kamer geboekt in hotel Seeblick en Alex gevraagd om direct te komen.

					De volgende ochtend keek ik vanuit mijn raam naar de containerschepen op het Kieler Fjord, een drukke route voor schepen van en naar Kiel. Omdat Alex pas in de middag zou arriveren, verkende ik in de tussentijd de kleine badplaats. Heikendorf had een kern met daaromheen veel ruime woningen in een groene omgeving, een kleine haven en een strand. In een bocht zag ik boven de top van een aantal bomen een enorme adelaar uitsteken. Toen ik dichterbij kwam, ontdekte ik een gedenkteken waarop de reusachtige bronzen adelaar met gespreide vleugels over het Kieler Fjord uitkeek. Het gedenkteken was voor de Duitse U-boot-bemanningen die in de beide wereldoorlogen waren gesneuveld. Op een halfronde muur stonden alle namen van de gevallenen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren dat er 30.003. Het verlies aan U-boten bedroeg 739. Daaronder bevond zich de U-47 met als commandant Günther Prien. Deze kapitein ter zee wist met zijn onderzeeër 31 schepen tot zinken te brengen. Vooral in het begin van de Tweede Wereldoorlog waren de Duitse U-boten oppermachtig in de Atlantische Oceaan.

					Laat in de middag arriveerde Alex. We lunchten in een restaurant waar het voor iedereen duidelijk was dat wij buitenstaanders waren. Het vakantieseizoen was al lang voorbij en de Heikendorfers vroegen zich natuurlijk af wat ons naar hun dorp had gebracht. Van verscheidene tafels zag ik de gasten dan ook in onze richting kijken. Ik hoopte dat de rugtassen naast onze stoelen en een verrekijker op de gedekte tafel deden vermoeden dat we vogelaars waren die de trek op deze route naar het noorden onderzochten. Maar onze donkere kleding – Alex’ schipperstrui en mijn donkere jack – kon natuurlijk ook de outfit van twee inbrekers zijn.

					‘Ik heb bij Duitse politiecontacten eens navraag gedaan over die Flick van jou,‘ zei Alex smakkend. ’Hij heeft inderdaad een behoorlijk wapenarsenaal, voornamelijk geweren uit de Tweede Wereldoorlog.’

					‘Nou dat is dan weer lekker. Ik zie de krantenkop al voor me: Nederlanders na zeventig jaar laatste slachtoffers Tweede Wereldoorlog.’

					‘Welnee, als hij schiet, ontploft zo’n roestig ding in zijn gezicht.’

					‘Laten we niet te luid praten,’ fluisterde ik. ‘Al deze mensen kennen die Flick persoonlijk. Zo groot is het hier niet.’

					Alex haalde met zijn vette vingers een foto tevoorschijn en legde die op tafel.

					‘Wat is dat?’

					‘Dat zie je toch. Het hoofd van Der Wächter, het tien meter hoge reliëf van Arno Breker dat Steven je aanbood als extraatje.’

					‘Ja, maar dit is een kleurenfoto!’ Het enorme hoofd met een woeste haardos stond op een oplegger en de priemende ogen keken recht in de lens. En dit was slechts één mozaïekstuk van de veertig! ‘Hoe kom je hieraan?’

					‘Ergens op een uithoek van het internet gevonden, op een pagina met een stuk of vijf bezoekers in de laatste jaren. Geen mens die deze kop herkent. Maar het mooiste komt nog. Onder de foto stond John G. Naßenstein. Waarschijnlijk een zoon van de grootmeester.’

					Dit moest een van de beelden zijn waarover Naßenstein had verklaard dat ze met een takelwagen van zijn kasteelterrein waren verwijderd. Volgens hem op last van de weduwe van Breker. Hij had nog gejammerd dat hij in tegenstelling tot Adolf Hitler beter wel alles contractueel had moeten vastleggen met Breker.

					‘Dit beeld heeft dus bij Naßenstein gestaan,’ concludeerde Alex.

					‘Gelegen waarschijnlijk. Het bestaat uit veertig stukken en bovendien zou iemand het hebben kunnen herkennen. Ik gok dat dat hele bouwpakket veilig in de zijvleugel van het kasteel heeft gelegen.’

					Het was nu wel duidelijk dat Naßenstein een belangrijke rol speelde in deze hele affaire. Ik betwijfelde echter of de weduwe van Breker Der Wächter werkelijk in haar bezit had. In een krantenartikel had haar dochter zich laten ontvallen dat de geheime dienst hen nauwlettend in de gaten hield. Een beeld van veertig ton verstop je niet onder je bed. Hoogstwaarschijnlijk waren Der Wächter en de paarden in het bezit van Flick. En dan was er nog die geheimzinnige Adler wiens naam voortdurend opdook. Mijn telefoon ging over.

					‘Ik loop even naar buiten. Dat is René Allonge, onze hoofdcommissaris.’

					De gasten van het restaurant keken me na.

					‘Hallo René, goed dat je belt. Ik heb interessant nieuws.’ Ik vertelde René over Der Wächter en Naßenstein en vroeg hem of deze informatie te zijner tijd voldoende was voor een huiszoekingsbevel.

					‘Ik vrees van niet. Daar is meer voor nodig. Ik maak me trouwens ernstig zorgen. Die journalist van Bild blijft maar bellen en het ergste is dat de paarden inmiddels ook onderwerp van gesprek zijn in Eberswalde, waar de Russen ze hadden staan.’

					Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Hoe bedoel je?’

					‘Ik had een wetenschapper daar benaderd en in vertrouwen gevraagd om meer informatie over de paarden. In haar antwoord cc’de ze al haar collega’s.’

					Dit kon niet waar zijn. In Eberswalde gebeurde natuurlijk nooit iets en een hoofdcommissaris die zich meldde was breaking news. Straks wist heel Duitsland dat ik op zoek was naar de paarden.

					‘We zullen haast moeten maken,’ zei Allonge. ‘Zodra we hard bewijs hebben of jij die bezichtiging krijgt, moeten we toeslaan. Ik ga met spoed het ministerie van Justitie inlichten. De operatie voorbereiden kost tijd en verschillende politiediensten zullen erbij betrokken moeten worden. Maar ik ga ze nog niet vertellen waar het precies om gaat.’

					Terneergeslagen hing ik op. We waren er zo dichtbij en nu leek alles alsnog te mislukken. Ik wenkte Alex en rekende af. Buiten deed Alex zijn riem losser. ‘Laten we eerst ergens gaan uitbuiken,’ stelde hij voor, maar ik liep zonder wat te zeggen over het smalle strand naar het zuiden.

					De zeelucht deed ons goed en al snel haalde Alex me in. ‘Weet je zeker dat we goed lopen?’ vroeg hij.

					‘Nee, maar we moeten het zuidwesten aanhouden.’

					De zon scheen volop en de omgeving was prachtig. De mensen die hier woonden hadden weinig te klagen.

					‘We vallen op. Die man kijkt ons na.’

					‘Vind je het gek,’ zei Alex. ‘Je loopt alsof je op de vlucht bent.’

					Ik besloot op de man af te stappen voordat hij misschien de politie zou bellen.

					‘Grüß Gott.’

					Alex gaf me een por. ‘Dat zeggen ze in Beieren.’

					De man wilde me niet voor het hoofd stoten en zei ‘Grüß Gott’ terug. Ik legde hem uit dat we verdwaald waren en gaf hem de naam van de straat waar Flick woonde. Per ongeluk zei ik het huisnummer erbij.

					‘Ah, u gaat naar Herr Flick. Een zeer sympathieke man. Bent u vrienden van hem?’

					‘Ja, zoiets.’

					‘De inwoners van Heikendorf zijn hem nog steeds dankbaar. Zonder hem hadden we misschien niet eens meer geleefd,’ zei de man lachend.

					‘Hoezo had u niet meer geleefd?’

					De man stak een sigaar op. Het zag ernaar uit dat hij niet iedere dag buitenlanders ontmoette aan wie hij zijn verhaal kwijt kon. ‘U bent te jong, maar in de winter van 1978 lag hier en in de rest van Duitsland een paar meter sneeuw. Heikendorf is nou niet bepaald Berlijn of München dus kwam niemand ons te hulp. Tot Herr Flick het dorp sneeuwvrij maakte en ons ontzette.’

					‘Met een schep?’ vroeg ik verbaasd.

					‘Nee, met zijn tank.’

					‘Zijn tank?’

					‘Ja, wist u dat niet? Uw vriend heeft een originele Wehrmacht-tank uit de Tweede Wereldoorlog in zijn ondergrondse garage geparkeerd. De loop is naar buiten gericht.’

					In mijn ooghoeken zag ik Alex genieten. Ik hoopte maar dat hij niet naar het type zou vragen.

					‘En het ding kan nog schieten ook!’

					Als hoofdcommissaris Allonge ooit toestemming zou krijgen om hier een inval te doen, kon hij maar beter het leger meenemen.

					‘Ik mag Flick graag, maar een beetje vreemd is hij wel. Hij leeft erg teruggetrokken. Als je een gesprek met hem aanknoopt, gaat het binnen de kortste keren over de teloorgang van de beschaving. Vroeger maakte men nog mooie kunst, zegt hij dan, en niet zo’n rotzooi als tegenwoordig. En van de huidige politiek moet hij niks hebben. Voor recht en orde zou het beter zijn als er weer een sterke man opstond. En daar heeft hij gelijk in.’

					De man lachte luid en uit beleefdheid lachte ik mee. ‘Doe hem de groeten. Als u hier rechts aanhoudt, komt u vanzelf bij zijn villa. Hij woont aan zee, niet te missen.’

					Een beetje uit het veld geslagen vervolgden we onze weg.

					‘Zo’n oud geweer mag dan misschien niet meer werken,’ zei ik, ‘maar bij een tank loop ik liever geen risico.’

					We probeerden zoveel mogelijk uit het zicht van de huizen te blijven. Iedere onbekende was hier verdacht.

					‘Dit is de straat, maar die loopt dood. Laten we hier links afslaan en de tuin via de zeekant bekijken,’ stelde ik voor.

					We liepen met de bocht mee en zagen tussen de bomen de zee. Gelukkig was het strandtentje gesloten. De zee was volkomen kalm. Ik kneep mijn ogen samen tegen het weerspiegelende licht van de zon. De tuin van Flick was aan zeezijde omgeven door een hoge muur.

					‘Wat doen we nu?’ vroeg ik.

					‘Of ik jou een voetje geef of jij mij, is om het even. Dat wordt niets.’

					Er zat niets anders op dan het huis via de andere zijde te benaderen, met het gevaar van ontdekking. We liepen hetzelfde pad terug en bleven op de hoek van de straat staan.

					‘Dat moet de garage zijn met daarin die Wehrmacht-tank,’ zei Alex.

					Vanaf de straat tot aan de zee werd het huis van Flick van dat van zijn buren gescheiden door bomen.

					‘Zullen we het erop wagen?’ vroeg ik.

					‘Er zit niets anders op.’

					Voorzichtig slopen we door de tuin van de buurman. Ook aan deze zijde was de tuin van Flick afgeschermd door een muur. Herr Flick was erg op zijn privacy gesteld en daar was vast een reden toe.

					‘Het zou me niet verbazen als de paarden achter deze muur staan,’ fluisterde ik. ‘Hier komt geen hond.’

					Net op dat moment begon er achter de muur een hond te blaffen. Zo te horen een behoorlijk grote hond. We bleven stokstijf staan.

					‘Hier!’

					Dat moest de stem zijn van Flick die zijn hond terugriep. De hond blafte nog wat en hield toen op.

					‘Dat beest weet dat we hier zijn,’ zei ik. Bij nader inzien was die muur zo slecht nog niet. Er was geen mogelijkheid om in de tuin te kijken. Alex en ik wogen beiden een kilo of vijfentachtig dus elkaar optillen was geen optie. Ik was al minstens dertig jaar niet meer in een boom geklommen.

					‘Ik heb last van mijn knie. Kun jij in een boom klimmen?’

					Alex bekeek de bomen. ‘Zoek het uit. Het zijn jouw paarden.’

					De enige boom met genoeg takken om houvast te hebben, zag er wat smalletjes uit.

					‘Straks val ik met tak en al in zijn tuin,’ verzuchtte ik, terwijl ik de onderste tak greep.

					‘Als die hond achter je aan komt, weet ik zeker dat je knie genezen is,’ beet Alex me toe.

					De ruwe schors schaafde mijn handen. Misschien had Flick mij al gespot en richtte hij zijn geweer op de plek waar zijn hond net had aangeslagen. Ik keek omhoog. De volgende tak zou hoog genoeg zijn om in de tuin te kunnen kijken. Ik zette mijn volle gewicht op de onderste tak en reikte omhoog. De rest was in slow motion. Ik hoorde dreigend gekraak, wilde de stam omarmen, schuurde met mijn gezicht langs de schors en tuimelde omlaag. Met een klap landde ik op de grond. De hond begon onmiddellijk weer te blaffen. Hij was dus niet binnengelaten.

					‘Idioot!’ fluisterde Alex.

					Mijn handen leken te branden.

					De hond stond aan de andere kant van de muur, maar dit geluid kon ook Flick niet zijn ontgaan.

					‘Wer ist da?!’

					Alex en ik maakten ons zo klein mogelijk en hielden onze adem in.

					‘Hallo, wer ist da?’

					Het ademen deed mij pijn. Waarschijnlijk had ik een gekneusde rib. Zelfs de adrenaline kon het niet verzachten.

					‘Komm!’

					Flick leek zijn hond te roepen. We hielden ons nog een paar minuten stil.

					‘Straks belt hij de politie. Dan worden we opgepakt voor insluipen,’ vreesde Alex.

					We rustten uit met onze rug tegen de boom waar ik net uit gevallen was.

					‘Wat is dat geluid?’ vroeg Alex plotseling.

					Ik hoorde het nu ook. Verdorie, dat was mijn telefoon die ik vergeten was uit te zetten. Ik graaide hem uit mijn broekzak en drukte gauw de knop in. Het was Konstantin van Der Spiegel.

					‘Hoe verloopt jullie geheime missie?’

					‘Ik ben net uit een boom gevallen. We komen die verdraaide tuin niet in,’ kreunde ik zachtjes.

					Konstantin dacht even na. ‘Jullie hebben toch een smartphone? Ga eens naar Google Maps en zoom in op die tuin.’

					Ik had geen smartphone maar Alex wel. Dat we daar niet eerder op waren gekomen.

					Alex pakte zijn smartphone, opende Google Maps en toetste het adres in. De tuin van Flick verscheen op het scherm, maar de foto was van een te grote afstand genomen.

					‘Jammer,’ zei ik.

					‘Wacht. Ik kan bij satellietopnames van het Amerikaanse leger. Daar heb ik een inlogcode voor.’

					Ik vroeg niet hoe hij aan dat soort codes kwam. Zijn antwoord was altijd hetzelfde: ‘Gaat je niets aan.’

					‘Kijk, deze is veel scherper. Deze is in de zomer genomen.’

					Alex zoemde langzaam in. De tuin had de omvang van een voetbalveld en was perfect onderhouden. Tot onze teleurstelling waren er geen paarden op te zien. Wel een beeld van een boogschutter die zijn pijl-en-boog op de hemel richtte.

					‘Misschien staan de paarden wel onder het bladerdek van die enorme boom,’ opperde ik.

					‘Onmogelijk, die dingen zijn ruim drie meter hoog.’

					‘In de garage?’

					‘Ook niet. Kijk maar. Dat is het dak van die garage. Daar past inderdaad wel een complete tank in, maar niet ook nog eens twee bronzen beelden van die omvang.’ Alex zoomde in op het beeld van de boogschutter. ‘Lijkt me een werk van Breker. Maar niet uit de oorlog. Dan hadden we het wel herkend. Waarschijnlijk door Breker gemaakt na de oorlog en zodoende legaal in het bezit van Flick.’

					Ik was teleurgesteld. Alle aanwijzingen wezen in de richting van Flick. Steven had zijn naam genoemd als eigenaar van de paarden en Konstantin had van een kunsthandelaar te horen gekregen dat deze Flick nazikunst had gekocht.

					‘Wacht eens.’ Alex zoomde in op het grasveld. ‘Zie je die strepen? Dat zijn sporen van een rupsband.’

					Het was moeilijk te zien maar er had inderdaad een tank over de zachte tuingrond gereden. Zelfs archeologen gebruikten satellietfoto’s om duizend jaar oude sporen te ontdekken in een landschap.

					‘Waarom rij je een tank je tuin in?’ vroeg hij.

					‘Misschien heeft die tank daar wel een tijdje gestaan. Al zouden langsvarende schepen dan direct de politie hebben gebeld. Tenzij die loodzware paarden door de tank de tuin in zijn getrokken.’

					‘En er weer uit,’ vulde Alex aan.

					‘Ja, die sporen van een tank moeten in verband staan met de paarden. En aangezien die er niet meer staan, zijn ze waarschijnlijk weggehaald. Zouden ze ons doorhebben?’

					‘Nee, dat denk ik niet. Je vertelde dat die paarden hadden gediend als onderpand voor leningen en meerdere keren kriskras door Duitsland zijn vervoerd op grote opleggers.’

					Verse sporen van een tank uit de Tweede Wereldoorlog in een grasveld in Noord-Duitsland waren bijna zeker het bewijs dat de beroemde en verloren gewaande Thorak-paarden, die eens onder de werkkamer van Adolf Hitler hadden gestaan, hier waren geweest. Hoe bizar deze conclusie ook was, een betere was er niet.

					‘Ga eens iets naar rechts op die foto,’ zei ik. ‘Daar bij die boom staat volgens mij nog een beeld.’

					Half verscholen onder het bladerdek, op een paar meter afstand van waar wij ons bevonden, stond inderdaad een metershoog beeld. Door het terugkaatsende zonlicht op de foto leek het wit, maar uit de lichte verkleuringen viel op te maken dat het van brons was. De satelliet had de tuin onder een vrijwel loodrechte hoek gefotografeerd maar door de stand van de zon werden de contouren van het beeld middels de schaduw geprojecteerd op het grasveld.

					‘Het is een man die zijn linkerarm uitsteekt.’

					‘En hij heeft iets vast,’ vulde Alex aan. ‘Het lijkt wel een kruis.’

					‘Nee, volgens mij is het een zwaard, kijk maar naar de pareerstang, het metalen tussenstuk dat het wapen van de tegenstander moet opvangen.’

					We keken elkaar aan en wisten precies wat de ander dacht. Terwijl Alex snel de naam van het beeld intoetste in Google, nam ik enkele grote passen en hees me op aan de dichtstbijzijnde boom. De pijn aan mijn handen voelde ik niet meer. Alsof ik iedere dag in deze boom klom, greep ik de juiste takken en binnen no-time was ik hoog genoeg. Ik hield de stam vast en draaide me voorzichtig om.

					Daar stond hij, met de rug naar mij toe. Volledig groen uitgeslagen. Ik dacht dat ik droomde. Na zeventig jaar spoorloos te zijn geweest keek ik naar misschien wel het beroemdste beeld uit het Derde Rijk: Die Wehrmacht van Arno Breker. Samen met de paarden van Thorak was Die Wehrmacht gezichtsbepalend geweest. Een voorbeeld voor alle kunstenaars onder het naziregime. Met deze beelden had de Führer bepaald hoe kunst diende te worden vormgegeven in zijn Duizendjarige Rijk.

					Inmiddels was Alex via de andere kant de boom in geklommen. ‘Onvoorstelbaar,’ zei hij. ‘Onvoorstelbaar.’

					Minutenlang staarden we naar het beeld. Die Wehrmacht had in de zogeheten Ehrenhof van de Rijkskanselarij gestaan, de eigenlijke ingang van het megalomane gebouw. Na de oorlog verklaarde Breker dat hij de ‘man die het land verdedigt’ had willen uitbeelden: de man met het zwaard. Hitler was verrukt geweest toen hij het ontwerp had gezien en had het Die Wehrmacht gedoopt.

					‘Misschien is die tank ooit de tuin in gereden voor dat beeld,’ zei Alex, ‘en niet voor de paarden.’

					‘Nee,’ zei ik resoluut, ‘de paarden hebben hier gestaan. Dat voel ik gewoon.’ Ik zette mijn voet op de onderste tak. ‘Kom laten we gaan, voordat Flick ons ontdekt en uit de boom knalt.’
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				AMSTERDAM

				Mijn collega’s Alex en Daan waren druk bezig om een lijst op te stellen van de nazibeelden die we op het spoor waren. De teller stond op acht: de twee Schreitende Pferde van Thorak uit de tuin van de Rijkskanselarij, Die Wehrmacht van Breker uit de Ehrenhof van de Rijkskanselarij, het tien meter hoge mozaïek Der Wächter van Breker en nog vier beelden, twee van Breker en twee van Klimsch, die net als de paarden op het kazerneterrein van Eberswalde hadden gestaan.

					‘Als we zo doorgaan, vinden we de complete Rijkskanselarij terug,’ grapte Daan.

					Het was inderdaad ongekend. De Tweede Wereldoorlog was inmiddels zeventig jaar afgelopen en ontelbare boeken, documentaires en films hadden evenzovele aspecten ervan behandeld. Een enkele keer dook er nog iets nieuws op uit een archief of via een bekentenis op een sterfbed. Maar dat Hitlers schatten nog bleken te bestaan, was bizar. Een wereldsensatie.

					Op mijn laptop bekeek ik een documentaire over de Rijkskanselarij. Dit keer was mijn aandacht niet gericht op de tuin met de paarden van Thorak, maar op de Ehrenhof waar Die Wehrmacht van Arno Breker had gestaan. De Ehrenhof had de afmetingen van een voetbalveld en diende als de hoofdingang van het nazihoofdkwartier. Iedereen die de ‘eer’ had om op audiëntie te mogen bij Hitler, kwam via dit binnenplein. Naast de toegangsdeur stonden gewapende wachten en twee reusachtige beelden, waaronder Die Wehrmacht.

					‘Dit mag niet uit onze handen glippen,’ merkte Alex op. ‘Als deze beelden nu weer verdwijnen, is het voorgoed.’

					‘Ze zijn nog steeds verdwenen,’ corrigeerde ik. ‘Alleen Die Wehrmacht is gelokaliseerd, in de tuin van Flick. Hopelijk is Allonge snel klaar.’

					Hoofdcommissaris René Allonge was bezig om alle juridische paperassen te regelen voor het geval dat het tot een inval zou komen. Uit angst voor lekken nam hij de grootste voorzichtigheid in acht. Hij was verplicht om deze zaak te melden bij de politiek, aangezien het een schandaal betrof dat zonder twijfel dagenlang de kranten zou vullen met lastige vragen tot gevolg. ‘Ik vertel ze pas de details als het zover is, op het laatste moment,’ had hij besloten.

					Ik had het vermoeden dat Allonge niet alleen bang was voor een lek naar de pers. Tot op het allerhoogste politieke niveau hadden oud-nazi’s decennialang bescherming genoten. Soms uit pragmatisme – iedere arrestatie zou weer een smet zijn op het Duitse imago – en soms uit pure sympathie: men wilde de Alte Kameraden niet laten vallen. Officieren van justitie frustreerden aanklachten van oorlogsslachtoffers, politieagenten tipten ondergedoken nazi’s dat hun nieuwe identiteit was ontdekt en de Duitse regering weigerde tot op de dag van vandaag vrijwel ieder verzoek tot uitlevering te honoreren. Het aantal voorbeelden van nazimisdadigers die ongemoeid hun laatste dagen konden slijten zonder ooit verantwoording te hebben hoeven afleggen, was niet te tellen.

					Ook de geheimzinnige organisatie Stille Hilfe van Gudrun Himmler had gedurende haar hele bestaan actieve steun gekregen van vrijwel alle politieke partijen in Duitsland. Het was zeer goed denkbaar dat een hoge politicus Stille Hilfe zou tippen dat een stel Hollanders op zoek was naar de paarden van Thorak en andere beelden. En er bestond geen enkele twijfel over dat leden van Stille Hilfe exact wisten wie deze beelden in hun bezit hadden. Hermann Oberth, de raketdeskundige van de V2-raket, was lid geweest van Stille Hilfe en werd ook genoemd als een van de ingewijden van de Alexander-orde, van grootmeester Joe Naßenstein. Over de andere verdachte, Flick, in wiens tuin Die Wehrmacht stond, had Konstantin ons toevertrouwd dat een naast familielid lid was van de NPD, de rechts-extremistische partij. En de banden tussen de NPD en Stille Hilfe waren vanzelfsprekend hecht.

					‘Hoe staat het eigenlijk met Steven?’ vroeg Daan.

					‘Geen nieuws. Ik sms hem dagelijks en probeer de verkoop te bespoedigen, maar het is nog steeds het oude liedje. Ze zijn er inmiddels van overtuigd dat mijn klant Moss betrouwbaar is en – belangrijker – de miljoenen op tafel kan leggen. Ook is het zogenaamde kasteel van Moss in Frankrijk goedgekeurd. Alleen is er nog steeds het akkefietje tussen de eigenaar en een onbekende over de eigendomsrechten in verband met een lening.’

					Ons gesprek werd onderbroken door mijn telefoon. Het was de hoofdcommissaris.

					‘Hallo René. Ga me alsjeblieft niet vertellen dat er weer een lek is.’

					René Allonge klonk opgewonden. ‘Nee, nee. Tenminste niet dat ik weet. Dat Bild op de hoogte is, is al erg genoeg. Die journalist belt me dagelijks en hij wordt steeds ongeduldiger. Voor hem is dit de grootste scoop in zijn leven.’

					‘Vergeet niet die wetenschapper die jij had gevraagd om meer informatie over de paarden en die in haar antwoord al haar collega’s cc’de...’

					‘Ja, wrijf het er nog even in,’ verzuchtte Allonge. ‘Hoe snel kun je hier zijn?’

					‘Vanavond laat nog, hoezo?’

					‘Oké, pak het eerste het beste vliegtuig. Het is zeer dringend.’
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				BERLIJN

				Het was inmiddels tien voor half een. De taxichauffeur had me tweemaal gevraagd of ik wel het juiste adres had. ‘Dat is een politiebureau en de heren agenten slapen al lang.’ Nachtelijk Berlijn trok aan me voorbij. Ik wist dat Hitler graag nachtelijke ommetjes maakte in gezelschap van een lijfwacht. Zo ontweek hij de drukte en kon hij een frisse neus halen. Wat zou hij hebben gedacht van dit nieuwe Berlijn? Leek het op zijn Germania? In ieder geval was Berlijn weer een bruisende stad waar zelfs op dit uur nog veel verkeer onderweg was.

					We draaiden de hoek om van het voormalige vliegveld Tempelhof. De taxi stopte iets voorbij de ingang van het bureau. Het was behoorlijk koud buiten. Hopelijk wachtte Allonge me op. Ik belde aan en drukte mijn gezicht tegen het raam. Het bureau was inderdaad uitgestorven. Na een minuut verscheen een slaperige bewaker.

					‘Was wollen Sie denn?’

					Ik vertelde dat ik een afspraak had met René Allonge en werd binnengelaten. Ik nam de lift naar tweehoog. De temperatuur was hierbinnen niet veel hoger dan buiten. Aan het eind van de donkere gang zag ik een streepje licht onder een deur. Voor zover ik me herinnerde was dat niet het kantoor van Allonge. Nog voordat ik de deur had bereikt, zwaaide hij open.

					Allonge begroette me hartelijk. ‘Fijn dat je zo snel kon komen.’

					De ruimte was op een tafel en twee stoelen na leeg. Dit was een verhoorkamer. Tegenover mij zag ik het doorkijkraam waarachter een inspecteur of een getuige het verhoor kon volgen en zelf buiten beeld bleef. Allonge wees me een stoel aan.

					‘Word ik ergens van verdacht? Ik wil een advocaat.’

					Allonge lachte. ‘Het wordt een lange nacht en hier mag een verdachte een sigaretje roken.’ Allonge schoof alvast een schoteltje naar mij toe.

					‘Ik heb besloten dat we nu zo snel mogelijk alle voorbereidingen moeten treffen voor een inval. Vanmiddag ontving ik een verontrustend bericht van een collega. Ik kan daar verder niets over zeggen, maar ik wil op alles voorbereid zijn. Het risico wordt te groot dat onze zaak niet meer geheim blijft.’

					Ik begreep zijn angst voor het uitlekken van onze zoekactie.

					‘René, nu ik hier toch zit, wil ik je wat vragen. Ik kwam laatst aan op het vliegveld hier en werd geschaduwd. Ook Alex meent een keer gevolgd te zijn in Amsterdam, nadat ik een afspraak had met Steven. Zitten jullie daarachter?’

					Allonge keek me aan alsof hij lichtelijk beledigd was. ‘Je weet dat ik daar geen antwoord op kan geven, of het nu wel of niet zo is.’

					‘Ik zou het juist geruststellend vinden als ik wist dat jullie het waren,’ zei ik.

					Maar Allonge gaf geen antwoord. ‘Heb je Steven nog gesproken?’ vroeg hij.

					Ik vertelde dat we steeds een stapje dichterbij kwamen en dat ik ervan uitging dat we de paarden binnenkort konden bezichtigen.

					‘Oké. Ik heb inmiddels iedereen nagetrokken. Ook Mathias Flick.’

					‘Hoe weet jij dat hij Mathias heet?’ vroeg ik verwonderd.

					‘Konstantin van Der Spiegel belde mij en gaf die naam door.’

					‘En,’ vroeg ik, ‘wat ben je te weten gekomen?’

					Allonge grijnsde. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Ik laat zijn huis in de gaten houden en de dienstdoende agent meldde mij dat zich twee verdachte personen ophielden in de tuin van de buren. Eentje viel zelfs uit een boom.’

					‘Tja, je moet toch wat,’ zei ik. ‘Maar weet die agent van jou ook wat we hebben ontdekt in de tuin van Flick?’

					Allonge rommelde wat in een la en haalde een foto tevoorschijn. ‘Dit beeld?’

					Op de foto was de boogschutter te zien die zijn pijl-en-boog op de hemel richtte.

					‘Dat is een werk van Arno Breker van na de oorlog en dus legaal,’ verduidelijkte hij ten overvloede.

					‘Ja, inderdaad. Maar aan de andere kant van de tuin staat half verscholen onder het bladerendek Die Wehrmacht...’

					Allonges mond viel open. ‘Weet je het zeker?’

					Ik knikte. ‘We hebben het beeld zelf gezien.’

					Allonge stond op, stak zijn handen in zijn broekzak en staarde naar buiten. ‘We moeten snel handelen. Ik heb je laten komen voor een getuigenverklaring. Die zal ik nodig hebben om de officier van justitie te overtuigen. De Duitse wetten zijn streng. Het zal van jouw verklaring afhangen.’

					Ik drukte mijn sigaret uit op het schoteltje. ‘Die Flick heeft een compleet wapenarsenaal. Kan dat nog een positieve bijdrage leveren?’

					‘Ik vrees van niet,’ zei Allonge, terwijl hij zich omdraaide. ‘Hij heeft wapenvergunningen.’

					‘Ook voor zijn Panzer?’

					‘Voor zijn wat?’

					‘Die mafkees heeft een Wehrmacht-tank in zijn garage staan.’

					Allonge maakte een aantekening terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Nu over grootmeester Joe Naßenstein,’ vervolgde hij. ’Ook hem heb ik doorgelicht. Jij vertelde dat hij had geklaagd over beelden van Breker die bij hem waren weggehaald door de weduwe van Breker. Ik heb vervolgens eens gekeken of er misschien een rechtszaak over was gevoerd. Een gok, want wie is nou zo dom om zoiets voor een rechter uit te vechten...’ Allonge pakte een fotokopie tevoorschijn. ‘Dit is een uitspraak van het gerechtshof in Aken uit januari 2013. De eiser krijgt het recht om niet nader genoemde beelden bij Naßenstein weg te halen.’

					‘Dat meen je niet. Mag ik de uitspraak zien?’

					Allonge legde zijn hand op de fotokopie. ‘Wacht nog even. Het verhaal van Naßenstein klopt dus, alleen vertelde hij niet de hele waarheid. De eiser was niet de weduwe van Arno Breker...’ Allonge schoof mij het papier toe. Bovenaan stond het: Joe F. Naßenstein tegen Detlef Adler uit Bad Dürkheim.

					‘Dat moet onze Adler zijn!’ zei ik opgetogen.

					‘Waarschijnlijk wel, maar hoe bewijzen we dat?’

					Ik dacht even na. ‘Steven vertelde me dat Adler een zakenvriend was met wie hij een zaak deed van honderden miljoenen. Zijn vader en grootvader waren beroemde advocaten tijdens de nazitijd. Steven heeft hem zelfs aan de lijn gehad, dat staat op film.’

					Allonges gezicht klaarde niet op. ‘Hopelijk is dat genoeg voor de officier van justitie.’

					Ik bekeek nog eens de uitspraak van het gerechtshof in Aken. ‘Wacht eens. Waar ligt Bad Dürkheim?’

					‘Ten oosten van Mannheim, hoezo?’

					Ik stond op en liep naar de kaart van Duitsland die aan de muur hing. ‘Steven vertelde dat Adler zo’n honderd kilometer ten zuiden van Frankfurt woont. En zo te zien is de afstand tussen Bad Dürkheim en Frankfurt inderdaad zo’n honderd kilometer.’

					Allonge kwam overeind en bekeek de kaart. ‘Je hebt gelijk. Zet dat in je getuigenverklaring. Alles helpt.’

					Allonge pakte zijn laptop. ‘Ik laat ook een bandje meelopen.’

					‘Wat heb je uitgevonden over Detlef Adler?’ vroeg ik.

					Allonge stopte het bandje. ‘Niet veel. Hij is een ondernemer en verzamelt onder andere oldtimers. In zijn omgeving staat hij bekend als iemand met vermeende nazisympathieën.’

					‘Geen strafblad?’

					‘Nee. Maar er is wel iets wat je zal interesseren.’ Hij haalde een foto tevoorschijn van een oudere heer met bril en grijs haar. ‘Dit is een van de advocaten van Adler, Thor von Waldstein. Deze Von Waldstein is een zeer bekende figuur in neonazikringen. In 1984 deed hij een poging om voor de extreemrechtse NPD in het Europees Parlement gekozen te worden en tien jaar later verdedigde hij de beruchte Holocaust-ontkenner Fred Leuchter. Dit deed hij samen met de evenzeer beruchte advocaat Hajo Herrmann, over wie gefluisterd werd dat zijn naam op de ledenlijst van Stille Hilfe prijkte.’

					‘Detlef Adler heeft dus Thor von Waldstein als advocaat, die neonazi’s bijstaat. En dat is een van de kerntaken van Stille Hilfe,’ zei ik. ‘Zou die Von Waldstein betaald worden door de club van Gudrun Himmler of er zelf lid van zijn?’

					Allonge haalde zijn schouders op.

					‘De extreemrechtse NPD, Stille Hilfe, advocaten als Thor von Waldstein en vermeende leden van de Alexander-orde hangen allemaal hetzelfde gedachtegoed aan en er zijn zeker onderlinge verbanden,’ vervolgde ik. ‘Neem bijvoorbeeld de extreemrechtse cultuurvereniging Gesellschaft für freie Publizistik. In 1960 opgericht door voormalige SS’ers. Deze vereniging schuurt tegen de NPD aan, kende haar jaarlijkse prijs in 1980 toe aan een lid van de Alexander-orde, namelijk Arno Breker, en heeft in het verleden sprekers als de advocaten Thor von Waldstein en Rudolf Aschenauer uitgenodigd.’

					Rudolf Aschenauer was ik tijdens mijn onderzoeken op het internet tegengekomen. Hij had talloze oorlogsmisdadigers bijgestaan en was – zo werd algemeen aangenomen – voorzitter geweest van Stille Hilfe tot aan zijn dood in 1983.

					‘Ik vraag me af wat ze met de miljoenen van de paarden van plan zijn,’ zei ik. ‘In dit soort kringen haalt men geld op voor de verdediging van oude en nieuwe nazi’s. En je kunt moeilijk met een collecte langs de deur gaan.’

					Het was duidelijk dat Allonge geen moment had nagedacht over de beweegredenen achter de verkoop van de beelden. Terwijl ik dat een van de interessantste aspecten vond aan deze hele kwestie. Waarom doken Hitlers schatten nu ineens op?

					‘Hm, geld kan men in die kringen inderdaad wel gebruiken,’ zei Allonge, terwijl hij het raam opende tegen de sigarettenwalm. ‘Op dit moment speelt een van de grootste processen uit de Duitse geschiedenis, de zaak van de zogeheten Dönermoorden.’

					De Dönermoorden waren wereldwijd in het nieuws geweest. Een rechts-extremistische terreurgroep, Nationalsozialistischer Untergrund (NSU), had tussen 2000 en 2007 tien Duitsers geliquideerd met een Turkse achtergrond. Jarenlang was gespeculeerd dat de moorden afrekeningen waren in het criminele Turkse milieu, totdat bleek dat ze waren gepleegd door drie neonazi’s, onder wie een vrouw. De twee mannelijke leden pleegden zelfmoord toen de politie hun camper omsingelde. De vrouw stond sinds kort voor de rechter. Haar werden de moorden plus een aantal bomaanslagen ten laste gelegd. Kwade tongen beweerden dat het onderzoek was tegengewerkt en dat er nauwe banden bestonden tussen politie, de diverse veiligheidsdiensten en rechts-extremistische groeperingen.

					‘Laten we beginnen,’ zei Allonge. ‘Morgenvroeg staat Konstantin voor je hotel. Dat moest ik je doorgeven.’ Allonge startte het bandje en begon mijn verklaring af te nemen.

				Hoewel mijn getuigenis over de gebeurtenissen rond de opgedoken nazibeelden tot diep in de nacht had geduurd, was ik om negen uur klaarwakker. Ik had gedroomd over Hans Peter Köhler, over wie Allonge me de afgelopen nacht had verteld. Köhler, een 38-jarige kunstenaar in West-Berlijn met goede contacten in de VS, was in 1986 benaderd door twee Oost-Duitsers die hem voorstelden om kunst te gaan verkopen in de VS. Aanvankelijk leek het hem wel wat, maar na een bezoek aan een kantoor in Oost-Berlijn, naar later bleek het gebouw van Kunst und Antiquitäten GmbH, kreeg Köhler argwaan. Toen hem tijdens een bezoek van de twee Oost-Duitsers bij hem thuis ook nog verteld werd dat het de bedoeling was dat hij nazibeelden zou gaan verkopen, weigerde hij resoluut. Hij vluchtte naar de badkamer en schreef een kort briefje aan een vriendin: Muss wieder raus, werde gerufen, ich liebe dich, hoffentlich wirds nicht schlimmer. De volgende dag trof zijn vriendin hem dood aan, verdronken in zijn bad. Hopelijk zou de Duitse politie het onderzoek naar die zaak heropenen. Indien die twee Stasi-agenten nog leefden, was het goed mogelijk dat zij ook betrokken waren bij deze zaak.

					Mijn verklaring zou waarschijnlijk binnen enkele weken een enorme politieoperatie in gang zetten. Het was te hopen dat ik er niet naast zat. Ik had alles laten optekenen wat ik wist over Steven, grootmeester Joe Naßenstein, Mathias Flick en over een zekere Adler. Over deze laatste had ik alleen kunnen melden wat Steven mij had toevertrouwd. Zijn naam was gevallen tijdens mijn ontmoetingen met Steven, met de aanvulling dat hij zo’n honderd kilometer onder Frankfurt woonde. Dit was misschien voldoende voor een rechter om te oordelen dat het om Detlef Adler moest gaan, wiens adres in Bad Dürkheim men kende uit de rechtszaak tegen Naßenstein. In dat geval kon de politie zijn huis binnenvallen.

					Ik staarde uit het raam van mijn hotel. Konstantin was nog niet gearriveerd. Het regende zo hard dat je nauwelijks de overkant van de straat kon zien. Het ontbijt had ik op mijn kamer laten bezorgen. Het avontuur waarin we beland waren had me behoedzaam gemaakt, zeker nadat ik eerder was geschaduwd in de tram. Op straat lette ik scherp op. Wanneer iemand achter mij liep, bleef ik regelmatig voor een etalage staan en keek ik in de weerspiegeling van de ruit of de persoon doorliep. Ook in de telefoongesprekken met Alex en Daan was ik voorzichtig en gebruikten we codewoorden. Boulevardblad Bild was me misschien op het spoor, al was dat het laatste waar ik me zorgen over maakte. Deze zaak had vertakkingen naar voormalige geheime diensten als de Stasi en de KGB, en misschien zelfs wel naar de huidige Duitse veiligheidsdienst BfV. Het Russische leger, dat in 1989 de paarden van Thorak in het geheim had verkocht, had vanzelfsprekend ook geen zin in negatieve publiciteit. En dan waren er nog de oude en nieuwe nazi’s die op de een of andere manier betrokken waren.

					Om kwart over tien stapte een doorweekte Konstantin mijn hotelkamer binnen.

					‘Ben je te voet? ‘vroeg ik quasi-verbaasd.

					‘Geef me even een handdoek. En schiet op. We hebben haast.’

					Nadat hij zijn haar en gezicht had afgedroogd, zag hij op het bureautje het dienblad met de resten van het overvloedige ontbijt staan.

					‘Had je geen trek?’ Zonder het antwoord af te wachten ging hij zitten en begon rustig te eten.

					‘Ik meende dat je haast had.’

					‘Heerlijk, zo’n ontbijtje. Eigenlijk zou ik daar iedere morgen de tijd voor moeten nemen. Laat me hier even rustig van genieten. Ondertussen kun je mij vertellen over je bezoek aan Allonge.’

					In de hal van het hotel plukte ik een grote paraplu uit de bak. De oude Twingo van Konstantin leek rijp voor de sloop.

					‘Jouw deur gaat niet open. Stap maar in aan mijn kant.’

					We reden dwars door Berlijn en verlieten de stad aan de noordkant. De regen striemde tegen de voorruit. Ik probeerde met een doek de condens te verwijderen.

					‘Wat een hondenweer. Waar gaan we naartoe?’

					‘Naar Oranienburg, naar de schroothandelaar waar ik je laatst over verteld heb.’

					‘Toch niet voor die roestbak van je?’

					Konstantin lachte. ‘Nee. Herinner je je die kunsthandelaar wiens naam ik had gekregen van Axel Hilpert, van de Stasi, en die ons het adres gaf van Flick in Kiel? Hij raadde me aan contact op te nemen met een zekere Hrubesch, een schroothandelaar uit Oranienburg. Die zou voor de Stasi grote voorwerpen naar het westen hebben gesmokkeld. Misschien weet die Hrubesch meer over de paarden.’

					Oranienburg, op een half uur ten noorden van Berlijn, was vooral bekend geworden vanwege het concentratiekamp met die naam en het veel grotere kamp Sachsenhausen even verderop. Hrubesch leek me een interessant spoor. De Stasi had waarschijnlijk kleine smokkelwaar zelf naar het westen gesmokkeld, maar dat was vast niet gebeurd met de paarden van Thorak. Of die Hrubesch had dit eigenhandig gedaan, of hij wist wie erbij betrokken waren geweest. Hopelijk zou hij wat loslaten.

					Toen Konstantin de provinciale weg verliet, scheen er een waterig zonnetje. Hij stuurde zijn auto over een weg vol gaten in het versleten asfalt. ‘Hrubesch woont behoorlijk afgelegen. Wat een weg.’

					De auto had het zwaar te verduren en ik moest me vasthouden aan mijn stoel om niet gelanceerd te worden. De beproeving duurde zeker een kwartier, maar ten slotte zag ik een afgesloten terrein opdoemen met daarachter oude busjes, boten en gestripte auto’s. Links van de ingang stond een grote loods met daarnaast een stacaravan.

					‘Jouw auto past er zo tussen.’

					Konstantin parkeerde voor de ingang. ‘Wat zullen we zeggen?’

					‘Te laat. Hij staat al naast je.’

					Een man van in de zestig met een jarenvijftigbril, grijs baardje en snor, klopte op het zijraam. Konstantin draaide het raampje open en keek omhoog.

					‘Zet hem maar op het terrein daar,’ zei de man, wijzend naar de Volkswagenbusjes.

					Konstantin startte de auto en reed het terrein op. De man liep om de wagen heen en trapte tegen de banden. ‘Deze raak ik niet meer kwijt. Rijp voor de sloop.’

					‘Eh, ik wil mijn auto niet verkopen,’ sputterde Konstantin. ‘Wij komen voor iets anders. Bent u Herr Hrubesch?’

					‘Ja,’ klonk het niet bepaald vriendelijk. De man priemde zijn wijsvinger dreigend naar binnen en legde daarna zijn beide handen op de rand van het raamportier. ‘Bent u niet die lange lijs van Der Spiegel?’

					Konstantin was een bekende journalist in Duitsland en werd waarschijnlijk dagelijks herkend. Ik nam me voor om nooit meer met hem undercover te gaan.

					‘Wat doet u hier?’ Hrubesch bukte zich nog verder en bekeek mij nu ook. Het verweerde, bolle gezicht van Hrubesch en de grote handen lieten er geen twijfel over bestaan. Dit was een mannetjesputter, die ons met gemak via het geopende raampje naar buiten kon trekken.

					Konstantin keek me hulpeloos aan.

					‘Herr Hrubesch,’ zei ik. ‘We kunnen natuurlijk een toneelstukje opvoeren, dat we rijke verzamelaars zijn van oldtimers en vervolgens een beetje op uw terrein rondneuzen, zogenaamd op zoek naar een oud pareltje. Maar ook dat heeft mijn vriend Konstantin verpest door met dat wrak van hem hier voor te rijden.’ Ik wierp Konstantin een verwijtende blik toe. ‘Dus ik stel voor dat we gewoon ter zake komen.’ Ik wilde uitstappen, maar kon met geen mogelijkheid het portier openen.

					‘Sorry, Herr Von Hammerstein, mag ik?’

					Konstantin stapte gehaast uit en hield zonder een woord te zeggen zijn deur voor mij open. Met de nodige moeite kroop ik naar buiten. Ik zag dat de schroothandelaar met open mond dit tafereel gadesloeg.

					Uit de binnenzak van mijn colbert haalde ik de kleurenfoto van de paarden tevoorschijn. ‘Deze bronzen beelden herkent u zeker wel.’

					Hrubesch bekeek de foto. Hij schrok duidelijk en aan zijn manier van kijken zag ik dat hij de paarden herkende. Het duurde even voor hij reageerde. ‘Mooie paarden. Maar waarom laat u mij die foto zien?’

					Ik besloot de gok te wagen. ‘Wij weten dat u in 1989 deze paarden van Thorak heeft opgehaald bij de Russen in Eberswalde.’

					Hrubesch kreeg een verbeten trek rond zijn mond. ‘Sind Sie verrückt? Ik weet niets van die paarden of die andere bee...’

					Hij slikte het woord in en wist dat hij een kapitale fout had begaan. Ik had niet gerept over de andere beelden die ook op het kazerneterrein hadden gestaan. Hrubesch draaide zich om en beende in de richting van zijn stacaravan. Ik wenkte Konstantin en liep Hrubesch achterna.

					‘We willen u niet in de problemen brengen,’ riep ik, maar hij gooide de deur van de caravan voor mijn neus dicht. ‘Herr Hrubesch. Of u praat met ons, of uw gezicht staat dit weekend op de cover van Der Spiegel,’ zei ik met flinke stemverheffing.

					Konstantin schudde zijn hoofd en fluisterde: ‘Zeg dat nou niet. Wie weet staat hij met een wapen achter de deur.’

					‘Ik ren harder dan jij,’ fluisterde ik. ‘Als hij maar niet iemand waarschuwt.’

					Ik klopte op de deur. ‘Ik wil u toch een tip geven. Mocht u iemand willen waarschuwen dat wij op de hoogte zijn van de paarden, hou er dan rekening mee dat de politie u afluistert. U kunt beter met ons praten dan met hen.’

					Het werd even stil en toen ging de deur open. Hrubesch leek flink overstuur.

					‘Als ik spreek, loop ik groot gevaar.’

					‘Niemand hoeft te weten dat u met ons gesproken heeft,’ verzekerde ik hem.

					Hrubesch deed de deur verder open als teken dat we welkom waren. Het duurde even voor mijn ogen aan het schemerdonker gewend waren. De caravan was ingericht als kantoor. Een oud stalen bureau lag bezaaid met foto’s van oldtimers. Hrubesch kroop achter het bureau en plofte op zijn stoel. Ik pakte een stoel van onder het bureau en ging op voldoende afstand van hem zitten. Konstantin volgde mijn voorbeeld en vouwde zijn handen in afwachting van wat komen zou.

					‘Wie bent u? U heeft een Nederlands accent.’

					‘Mijn naam is Arthur Brand en ik werk samen met de Duitse politie in deze zaak. De paarden en de andere beelden zijn eigendom van de Bundesrepublik Deutschland.’

					Hrubesch stak een sigaret op. Zijn hand trilde en in zijn ogen zag ik angst. Hij keek naar Konstantin en toen weer naar mij.

					‘Destijds was dit de DDR en als de Stasi of de Russen je een opdracht gaven, moest je die wel uitvoeren. Veel heb ik er niet aan verdiend.’

					‘Dus... u smokkelde voor hen en bracht de spullen naar West-Duitsland of liet u ze hier ophalen?’

					‘Niet alles was illegaal. In het communistische paradijs reden veel oude wagens rond waar verzamelaars in het westen grof geld voor neerlegden.’

					Iets vergelijkbaars vond plaats op Cuba, zo wist ik. Die andere communistische ‘heilstaat’.

					‘En de illegale vrachtjes?’

					Hrubesch zuchtte diep. Hij had natuurlijk nooit verwacht dat een kwart eeuw na de ondergang van de DDR iemand hem lastige vragen kwam stellen over die tijd. En zeker niet een journalist van Der Spiegel en een Nederlander die beweerde met de politie samen te werken.

					‘Alles draaide om geld,’ zei hij. ‘De corruptie was enorm en zolang je over geld en de juiste contacten beschikte, was alles te koop. De Stasi was pure maffia. Een op de zeven Oost-Duitsers was informant. Stel je voor: er waren meer Stasi-agenten in de DDR actief dan agenten van de Gestapo in Hitlers tijd.’

					Een flink deel van de Duitsers was hun hele leven gebukt gegaan onder terreur: eerst onder Hitler en zijn Gestapo, daarna in de DDR onder de Stasi. Veel voormalige Oost-Duitsers die ik had ontmoet waren erg in zichzelf gekeerd en bemoeiden zich zo min mogelijk met anderen. De angst zat nog steeds diep.

					Konstantin knikte geruststellend. ‘U hoeft niet bang te zijn. Het is inmiddels ruim vijfentwintig jaar geleden en u was maar een kleine schakel in het geheel.’

					Hrubesch staarde naar de tafel. ‘Het was een verschrikkelijke tijd.’

					Ik had bijna te doen met deze man. Na de val van de Muur had hij net als zovele anderen gehoopt dat er betere tijden zouden aanbreken. Hrubesch had in ieder geval niet kunnen aanhaken bij de snelle wereld van het kapitalisme.

					‘Het speelde allemaal begin januari 1989, enkele maanden voor de val van de Berlijnse Muur. Uiteraard wisten wij dat toen nog niet. De val van de Muur kwam volledig onverwacht. Wij wisten niet beter dan dat de DDR voor eeuwig zou bestaan.’

					Ik stak een sigaret op en reikte Hrubesch er ook een aan. Konstantin protesteerde met een kuchje.

					‘In januari 1989 reed hier een Mercedes 560 SE coupé het terrein op. Een zakenrelatie uit West-Duitsland die voordien enkele oldtimers van mij had gekocht, stond ineens weer voor mijn neus. De man betaalde iedereen smeergeld: belangrijke Stasi-agenten, grenswachten, partijbonzen. Zo kon hij zich als West-Duitser vrij bewegen in Oost-Duitsland. Dit keer kwam hij echter niet voor de oldtimers. Hij vroeg of ik een vrachtje wilde ophalen bij een Russische kazerne in Eberswalde. Hij wilde alleen kwijt dat het om zes bronzen beelden ging en dat alles legaal was. Nou ja, legaal. Dat betekende in Oost-Duitsland dat iedereen die omgekocht moest worden, dat ook was. Mijn zwager en ik reden op een ijskoude avond in januari met onze twee vrachtwagens naar Eberswalde. De West-Duitser was bij mij in de cabine geklommen en net buiten Eberswalde begeleidden twee Russische soldaten ons op hun motor naar de wat afgelegen kazerne. Geen enkele Oost-Duitser zou het in zijn hoofd hebben gehaald om ook maar in de buurt van een Russische kazerne te komen, maar voor ons zwaaiden de toegangshekken open en we werden naar het sportveld gedirigeerd, achter de kazerne. Daar wachtte een hoge piet ons op, waarschijnlijk de kazernecommandant. Op het schaars verlichte veld waren tientallen soldaten in de weer met een enorme takelwagen. De West-Duitser stapte uit en begroette de Russische officier alsof ze de dikste vrienden waren. Hij overhandigde hem een goedgevulde envelop. Dit alles gebeurde buiten het zicht van de soldaten. Vervolgens reden we de vrachtwagens achteruit het veld op, in de richting van de takelwagen.’

					Hrubesch pakte een fles whisky en drie glazen. Ik dronk nooit whisky maar ik wilde onze gastheer niet voor het hoofd stoten. Konstantin wierp een blik op het label en bedankte.

					‘Het was een onwezenlijk gedoe daar op dat veld. Via mijn achteruitkijkspiegel zag ik hoe een bronzen beeld van een zittende man in de takels hing en langzaam in de richting van mijn vrachtwagen zweefde. Er werden bevelen geschreeuwd en even dacht ik dat het beeld uit de takels was gevallen. Maar alles ging goed. Terwijl ik een sigaret draaide, zag ik in de spiegel dat ze een tweede beeld optilden. Toen het beeld dichterbij kwam, bleek het om een enorm bronzen paard te gaan. Het paard draaide in de lucht en ik zag hem even van de zijkant. Ik dacht dat ik een hartverzakking kreeg. Daar in mijn achteruitkijkspiegel zweefde een van de paarden van de Rijkskanselarij! Kun je je voorstellen wat er allemaal door mijn hoofd schoot? Ik was er altijd van uitgegaan dat er van de Rijkskanselarij niets meer over was, en al zeker niet die grote beelden. Met trillende handen opende ik de deur en ik stapte uit. Op de grond stond ook het tweede paard. De beelden waren prachtig, echt prachtig, al mag ik dat misschien niet zeggen.’

					‘Natuurlijk mag u dat zeggen,’ onderbrak ik hem. ‘Ook ik vind ze indrukwekkend. Die lange lijs naast me vindt ze vreselijk maar u heeft zijn auto gezien.’

					Konstantin glimlachte. ‘Ik zie heus wel de enorme historische betekenis ervan in maar het blijft foute kunst.’

					‘Gaat u verder,’ zei ik. Hrubesch schonk zijn glas nog eens bij. Ik bedankte deze keer.

					‘Terwijl ik de Russen observeerde die de paarden op mijn oplegger plaatsten, realiseerde ik me dat dit absoluut illegaal was, hoeveel smeergeld er ook was betaald. Deze belangrijke beelden hoorden in een museum thuis en ik was bezig om ze in het illegale circuit te laten verdwijnen. Zoveel was me inmiddels wel duidelijk. En ze hoefden mij ook niet uit te leggen dat de Russen dit geheim nooit in de openbaarheid wilden hebben. Dat zou een enorm schandaal teweegbrengen. Maar ik zat er al te diep in. Er was geen weg terug. Als ik geweigerd had om die beelden mee te nemen, hadden ze me vanzelfsprekend niet laten gaan. Wijselijk hield ik mijn mond, daar tussen de Russische soldaten. Toen de zes beelden over de twee vrachtwagens waren verdeeld en we het kazerneterrein afreden, nam mijn angst iets af maar dat was van korte duur. Ooit zou ik hier gigantische problemen mee krijgen, vreesde ik.’

					Dat gigantische probleem zat nu tegenover hem. Al had het allemaal veel erger kunnen zijn. Voor hetzelfde geld was onze zoektocht uitgelekt en hadden hier heel wat minder frisse figuren op de deur geklopt.

					‘Waar moest u de beelden heen brengen?’ vroeg Konstantin.

					‘Naar dit terrein. Ik was uiteraard woest. Stel je voor dat de Russen zich zouden bedenken, of dat de Stasi hierin een rol speelde. De West-Duitser maakte zich absoluut geen zorgen. “Niemand ziet deze beelden ooit terug,” verzekerde hij.’

					‘Heeft die handelaar u verteld hoe hij op het spoor was gekomen van die beelden?’

					Hrubesch dacht even na. ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren. Enkele dagen later liet hij de beelden ophalen door een transportbedrijf en ik heb ze nooit meer gezien.’

					Weer leek een spoor dood te lopen. Navraag doen bij de Russen was kansloos. We zouden op een muur van zwijgzaamheid stuiten.

					‘Weet u de naam nog van die West-Duitse handelaar?’ vroeg Konstantin.

					Hrubesch schudde zijn hoofd. ‘Het is allemaal zo lang geleden. Ik ben er vrij zeker van dat hij inmiddels is overleden. Destijds was hij al een oude man.’

					De muffe geur in de stacaravan vermengd met een dichte wolk sigarettenrook was Konstantin duidelijk te veel. Hij kwam moeizaam overeind. ‘Nou, dank voor uw verhaal. U heeft ons flink geholpen.’ Hij schudde Hrubesch de hand en opende de deur.

					Hrubesch keek bezorgd. ‘Alstublieft, houd mijn naam erbuiten,’ zei hij bijna smekend.

					‘Uiteraard,’ beloofde ik. ‘U hoeft niet bezorgd te zijn.’ Mijn woorden leken weinig indruk te maken. Voormalige Oost-Duitsers waren gevormd in een maatschappij waarin men zelfs zijn eigen familieleden niet volledig kon vertrouwen. Maar dat werkte twee kanten op: in hoeverre had Hrubesch ons het complete verhaal verteld? ‘Er is natuurlijk wel een klein risico,’ zei ik. ‘Maar daar zou ik me geen zorgen over maken.’

					‘Een klein risico? Wat bedoelt u?’ Konstantin stond inmiddels buiten.

					‘Ik moet gaan. Nogmaals dank.’ Ik draaide me om en wilde het trapje af lopen toen Hrubesch mijn arm greep.

					‘Welk klein risico?’

					Ik trok een bezorgd gezicht. ‘Ik had gehoopt dat u ons wat meer had kunnen vertellen. Nu moeten we verder rondvragen, met het risico dat we ontdekt worden en ze sporen gaan uitwissen.’

					Hrubesch liet mijn woorden bezinken. Hij was de belangrijkste schakel in deze geschiedenis. Wie weet wie hij aan de deur zou krijgen.

					‘Roep die lange lijs maar binnen,’ verzuchtte hij.

					‘It ain’t over till the fat lady sings,’ zei ik, toen Konstantin weer naar binnen stapte.

					Hrubesch schonk zijn glas weer vol. ‘Men heeft mij destijds gewaarschuwd dat als ik ooit iets zou verraden, ik het niet zou kunnen navertellen.’ Hij opende een lade van de kast en haalde er een foto uit die hij met de achterkant naar boven op tafel legde. ‘Deze foto heeft nog nooit iemand gezien. Maar laat ik eerst het verhaal vertellen, anders schrikt u van deze foto.’

					‘Toen we de beelden hier hadden veiliggesteld, vertelde de West-Duitse handelaar mij – aan deze zelfde tafel – de voorgeschiedenis. Deze man, laten we hem Herr X noemen, leeft nog steeds. Herr X vertelde mij dat hij eind 1988 was benaderd door een West-Duitse industrieel die hem vroeg of hij iets voor hem wilde doen. Op de een of andere manier was deze man erachter gekomen dat Hitlers paarden en vier andere beelden de Tweede Wereldoorlog hadden doorstaan en nu op een Russisch kazerneterrein stonden in Oost-Duitsland. Aangezien Herr X over goede contacten beschikte aan de andere kant van de Muur, verzocht de industrieel hem eens uit te zoeken of het mogelijk was deze beelden te kopen. Herr X accepteerde de opdracht en ging naar Oost-Berlijn. Hij streek neer in het luxueuze Grand Hotel in de Friedrichstraße, waar alleen westerlingen konden verblijven aangezien er geen Oost-Duits geld werd geaccepteerd. Uiteraard was dit hotel een tent van de Stasi. In iedere kamer waren microfoons verstopt en in de lobby zaten prostituees die klanten naar kamers dienden te lokken, kamers die volhingen met camera’s. Vervolgens chanteerde de Stasi deze lieden. X was hier geregeld te gast en aangezien hij smeergeld betaalde, kon hij ongestoord zijn gang gaan. X wist dat de winkel in antiquiteiten in de hal van het hotel ook door de Stasi werd gerund. Zoals u misschien weet, onteigende de DDR haar eigen burgers van hun kunstverzamelingen om die vervolgens voor harde valuta’s te verkopen.’

					‘Ja,’ zei ik. ‘Konstantin heeft zelfs gesproken met de Stasi-man die hiervoor verantwoordelijk was, Axel Hilpert. Via hem zijn we uiteindelijk bij u terechtgekomen.’

					Hrubesch schudde zijn hoofd. ‘Die Hilpert zou terecht moeten staan. Maar u weet hoe zoiets gaat. Dit soort lieden blijft buiten schot. Maar goed, X kende in die antiquiteitenwinkel een zekere Maria Deim die daar als tolk werkzaam was. Met haar dronk hij zo nu en dan een glas champagne aan de bar. Tijdens zo’n gesprek bracht X voorzichtig de paarden van Thorak ter sprake. Hij vertelde dat een West-Duitse industrieel vermoedde dat de paarden bij een Russische legerkazerne stonden en ze graag voor veel geld zou willen kopen. X wist uiteraard dat deze Maria Deim voor de Stasi werkte en hoopte zodoende dat zij een balletje zou opgooien. Om haar gunstig te stemmen schoof hij haar een envelop toe met 10.000 DM, een godsvermogen voor een Oost-Duitser. Enkele dagen later klopte Maria Deim op de hotelkamer van X en zei dat er interesse was.’

					‘Dus toch!’ zei Konstantin. ‘Axel Hilpert loog dus toen hij mij verzekerde niets van die paarden te weten.’

					Hrubesch haalde een doos sigaren uit zijn voorraadkastje tevoorschijn. ‘Dit zijn Cubaanse sigaren. Ik rook ze zelden aangezien ze vreselijk duur zijn, maar het herinnert me aan de enige luxe die ik me onder het communisme zo nu en dan kon permitteren. Hier, neemt u er een.’

					Ik pakte de sigaar aan. Ook Konstantin sloeg ditmaal niet af.

					‘Nee,’ vervolgde Hrubesch, ‘Axel Hilpert mag dan over alles liegen – zelfs als je hem vraagt hoe laat het is – maar dit keer heeft hij de waarheid gesproken. Maria Deim werkte weliswaar voor de Stasi, maar ze wist precies hoe de machtsverhoudingen lagen. De Stasi, hoe machtig ook, had geen enkele zeggenschap over de Russen in Oost-Duitsland. En de beelden stonden op een Russische legerbasis.’

					Hrubesch trok aan de sigaar en blies de rook in rondjes uit. Zijn angst leek hij te hebben overwonnen en hij had er zichtbaar genoegen in dat die lange lijs van Der Spiegel en die Holländer aan zijn lippen hingen.

					‘Maria Deim had die 10.000 DM als aanbetaling gehad en wist dat er nog veel meer te verdienen viel. Maar ze moest een manier vinden om buiten de Stasi om te handelen. En die manier lag iedere avond naast haar in bed. Maria was namelijk de echtgenote van Hans-Werner Deim.’

					Konstantin kwam overeind. ‘Hans-Werner Deim, de generaal-majoor van het Oost-Duitse volksleger?’

					Hrubesch knikte. ‘Ja, een van de allerhoogste militairen in de DDR. Een sleutelfiguur tijdens de Koude Oorlog tussen het oosten en het westen. Hans-Werner Deim had zijn opleiding genoten in Rusland en zich omhooggewerkt naar de top. Maria vroeg haar man om bij zijn Russische collega in Eberswalde te informeren of de paarden van Hitler daar inderdaad stonden en of ze te koop waren. De Russen waren in het begin niet erg happig. Als ooit zou uitkomen dat zij decennialang fascistische kunst op hun terrein hadden bewonderd, zou dat een enorm schandaal veroorzaken. Maar de Russen hadden de geest des tijds begrepen en wisten dat het communistische oosten niet lang meer zou bestaan. Spoedig zou het communisme ineenstorten en het kapitalisme zijn intrede doen. Dan was het ieder voor zich. De Russen in de kazerne besloten daarop te anticiperen en gingen akkoord, waarschijnlijk na goedkeuring van de Russische geheime dienst KGB die zo ook een centje bijverdiende. Maria Deim klopte dus op de hotelkamer van X en bracht hem het goede nieuws. Voor een zescijferig bedrag dat zogenaamd bestemd was voor arme kindertjes in Armenië, die door een aardbeving waren getroffen, kon men de beelden afhalen.’

					Dit verhaal kwam overeen met wat de toenmalige burgemeester van Eberswalde mij had verteld. Toen de Russen in 1994 vertrokken had hij aan de Russische stadscommandant gevraagd wat er met die mooie communistische beelden was gebeurd. De stadscommandant beweerde dat die tot schroot waren verwerkt voor de arme kindertjes in Armenië.

					‘En zodoende ging ik met X en twee vrachtwagens naar Eberswalde.’

					Hrubesch stond op, liep naar de kast en haalde een document uit een lade.

					‘Hoewel de transactie absoluut illegaal was – het ging om staatsbezit en er werden steekpenningen betaald – kreeg ik naar goed communistisch gebruik een contract mee.’

					Hrubesch overhandigde mij het contract. Het was opgesteld in het Russisch.

					‘Laat mij maar,’ zei Konstantin.



				Hierbij wordt bevestigd dat, op bevel van de garnizoensleider van de stad Eberswalde, de DDR-burger Hrubesch op 29-12-1988 twee bronzen paarden en vier bronzen sporters in stukken heeft gezaagd en het schroot tot zijn beschikking staat.

				

				‘Goeie smoes. Gelukkig maar dat u ze niet in stukken heeft gezaagd,’ zei ik.

					Hrubesch ontweek mijn blik. Hij staarde naar de tafel. Langzaam schoof hij zijn hand naar de foto. ‘De beelden stonden hier op dit terrein, nog steeds in Oost-Duitsland. We konden die kolossale paarden niet zomaar ongezien de grens over smokkelen.’

					Hrubesch draaide de foto om. Het duurde even voordat het beeld tot mij doordrong.

					In een smoezelige garage, waarschijnlijk de loods hier op het terrein, zag ik afgezaagde benen van paarden. Vol ongeloof staarden Konstantin en ik naar de foto.

					‘Maandenlang zijn we bezig geweest om alle beelden – de paarden en die andere vier – in stukken te zagen. Alleen hoofden, benen, handen en voeten lieten we intact. De kleine stukken konden we zogenaamd als schroot de grens over smokkelen. Voor de herkenbare onderdelen moest een andere oplossing worden gevonden.’

					En dan te bedenken dat het in stukken zagen achteraf niet nodig was geweest aangezien de Muur een paar maanden later zou vallen. Ik keek naar Konstantin die nog steeds de foto bestudeerde en geen woord kon uitbrengen.

					‘Hoe hebben jullie de intacte onderdelen van Oost- naar West-Berlijn gesmokkeld?’ vroeg ik. De grens stond bekend als een van de strengst bewaakte ter wereld. Oost-Duitse grenswachten schroomden niet om mensen die probeerden te ontsnappen uit de communistische heilstaat met een gericht schot te doden.

					Op het gezicht van Hrubesch verscheen een glimlach. ‘De limousines van de dure hotels in Oost- Berlijn hadden toestemming om hun klanten in West-Berlijn op te pikken en ook weer terug te brengen. U begrijpt dat van deze limousines, zwarte DDR-Volvo’s, gretig gebruikt werd gemaakt om te smokkelen. Uiteraard spullen van West-Berlijn, waar alles te krijgen was, naar Oost-Berlijn, waar aan alles tekort was, zeker aan luxeartikelen. Toen X aan de chauffeur vroeg of het ook mogelijk was om iets van Oost naar West te smokkelen, had deze hem vreemd aangekeken. Zoiets was nog nooit eerder gebeurd. En zo werden in de kofferbak van een zwarte DDR-Volvo de intacte delen, waaronder de paardenhoofden, naar het westen vervoerd. Voor ieder ritje kreeg de chauffeur duizend West-Duitse marken.’

					Wat een verhaal. Ik zag het helemaal voor me. In eenzelfde zwarte Volvo als waarin de Oost-Duitse leider Erich Honecker en Stasi-bobo’s rondreden, waren Hitlers paarden de strengst bewaakte grens ter wereld over gesmokkeld. John le Carré, schrijver van bloedstollende thrillers met de Koude Oorlog als onderwerp, had het niet kunnen verzinnen.

					‘Ging het naast de twee paarden van Josef Thorak om twee naakten van Fritz Klimsch en twee gespierde mannen van Arno Breker?’ vroeg Konstantin.

					Hrubesch knikte. ‘Twee beelden van elk van de drie belangrijkste beeldhouwers uit het Derde Rijk. Thorak en Klimsch waren al lang overleden maar Breker leefde nog. Voordat X de beelden afleverde bij de koper, reed hij langs Düsseldorf om de oude Breker nog één keer zijn “kinderen” te laten zien. Breker had met tranen in zijn ogen naar de twee bronzen hoofden in de kofferbak gestaard. Voor een laatste keer beroerde hij ze. Niet veel later werd hij ziek en overleed hij...’

					Ik kon geen medelijden opbrengen voor Breker. Hij was een gewillig instrument geweest in Hitlers handen en had daar nooit enig berouw over getoond. Maar veel van zijn critici hadden ook boter op hun hoofd. In de tweede helft van de twintigste eeuw dweepten talloze kunstenaars en linkse intellectuelen met figuren als Mao, Stalin, Pol Pot en Fidel Castro. Dictators met enorm veel bloed aan hun handen. En vrijwel alle grote architecten van tegenwoordig trokken naar China, een dictatuur, om daar hun diensten aan te bieden.

					‘Waar werden de beelden heen gebracht?’ vroeg ik. ‘Wie was de opdrachtgever, de koper?’

					Hrubesch stond op. ‘Ik ben moe en ik heb alles verteld wat ik weet. Ik heb geen enkel idee wie de uiteindelijke koper was. X sprak nooit over zijn klanten. Dat was strikt geheim.’

					‘Denk alstublieft na. Was het een Duitser? Man, vrouw?’

					‘X had het over een hij, een Duitser. Volgens mij woonde hij ergens in de buurt van Mannheim. Hij heeft de plaats wel eens genoemd.’

					‘Bad Dürkheim?’

					‘Ja, dat was het!’

					Bad Dürkheim, daar woonde Detlef Adler...
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				AMSTERDAM

				‘Wat een bizar toeval!’ Mijn collega Daan draaide het beeldscherm naar mij toe. ‘Hans-Werner Deim, de generaal-majoor van het Oost-Duitse volksleger, is enkele weken geleden overleden.’

					In een necrologie, met als titel ‘Een laatste saluut’, werd de dood van Hans-Werner betreurd door zijn voormalige kameraden van het Oost-Duitse leger. Zijn vrouw Maria bleek ernstig ziek te zijn. Het artikel eindigde met [image: logomeul.pdf], ‘vaarwel’ in het Russisch.

					‘Die kunnen we niet meer ondervragen,’ concludeerde Daan.

					‘En hij kan zich niet meer verdedigen,’ voegde ik eraan toe. Ik twijfelde geen moment aan het verhaal van de schroothandelaar, maar het echtpaar Deim had misschien nog het een en ander kunnen verklaren.

					‘Dat de beelden nog bestaan is indirect aan het echtpaar Deim te danken,’ zei Daan. ‘De Russen zouden ze zonder twijfel hebben vernietigd na de val van de Muur.’

					Mijn telefoon ging over.

					‘Dat is Steven.’ Ik zette de luidspreker aan. ‘Dag Steven, goed dat je belt. Ik sprak net mijn Amerikaanse klant Moss en die vraagt zich af hoe lang het nog gaat duren.’

					‘Ik doe al het mogelijke,’ verzekerde Steven. Uiteraard deed hij al het mogelijke. Hij zou enkele miljoenen aan deze deal verdienen, al dan niet door het geld achterover te drukken. ‘Maar ze zijn enorm achterdochtig. Er schijnt iemand rond te vragen over de paarden.’

					Mijn hart stokte in mijn keel. Dit was onze grootste angst geweest. Er waren inmiddels zoveel mensen op de hoogte dat uitlekken een kwestie van tijd was. ‘Hebben ze die paarden in het verleden al eens aangeboden?’

					‘Volgens mij wel. Maar zij denken dat het uit een andere hoek komt. Uit onze hoek.’

					‘Steven, niemand weet hiervan. Alleen jij en ik en Moss uiteraard. Ze vergissen zich.’

					‘Dat weet ik. Feit blijft dat ze de boot afhouden. Hopelijk is dat tijdelijk.’

					Ik kreeg een wisselgesprek tussendoor. Het was hoofdcommissaris Allonge. ‘Ik pak even mijn wisselgesprek op,’ zei ik. ‘Dat is mijn moeder. Ik ben haar verjaardag vergeten.’

					Allonge wilde gelijk van wal steken maar ik was hem voor.

					‘Ik heb Steven op de andere lijn. Er schijnt iemand te informeren naar de paarden dus zijn alle alarmbellen afgegaan.’

					Allonge vloekte zo hard dat de luidspreker kraakte.

					‘Die journalist van Bild krijg ik niet meer te pakken. Wie weet wat die lui uitspoken. Het Openbaar Ministerie bekijkt nu of er genoeg bewijs is voor invallen bij Flick, Naßenstein en Adler. Hopelijk zijn we niet te laat. Probeer alsnog een bezichtiging te krijgen.’

					Allonge hing al vloekend op. Ik wisselde terug naar Steven.

					‘Gefeliciteerd met je moeder,’ zei hij.

					‘Dank je. Ze is vijfenzeventig geworden. Kunnen we iets doen om de zaak weer vlot te trekken?’

					Steven dacht even na. ‘Ik zou niet weten hoe.’

					‘Laten we onze laatste troef uitspelen. Moss wil absoluut de Schreitende Pferde van Thorak en de tien meter hoge Der Wächter van Breker op zijn kasteel. De prijs voor de beelden samen is twee keer acht miljoen, dus zestien miljoen. Moss heeft mij toestemming gegeven om indien nodig de totaalprijs te verhogen naar twintig miljoen.’

					Steven dacht even na. Waarschijnlijk rekende hij uit wat dit inhield voor zijn commissie. ‘Geweldig! Ik zal het doorgeven.’

					‘Zeg er wel bij dat er een voorwaarde aan vastzit: Moss begint zelf argwaan te krijgen. Hij denkt zo langzamerhand dat ze hem een streek willen leveren, dus haast is geboden.’

					Ik hing op. Daan had het gesprek meegeluisterd.

					‘Misschien zijn ze nu de beelden ergens aan het onderbrengen en alle sporen aan het uitwissen. Als die invallen doorgaan en er niets wordt aangetroffen, staan we in ons hemd.’

					Dat was inderdaad een doemscenario. Bovendien zouden Hitlers schatten dan nooit meer boven water komen. In het ergste geval zouden ze worden vernietigd om het bewijs uit te wissen. Dan restte alleen nog die ene kleurenfoto waarmee de hele zoektocht was begonnen.

					Ik drukte op het nummer van hoofdcommissaris Allonge. Het duurde even voor hij opnam. ‘René, misschien komt er alsnog een bezichtiging. De tijd dringt echter. Probeer te regelen dat we binnen een week toestemming krijgen voor de invallen. Het zou me niets verbazen als ze de beelden aan het verstoppen zijn.’

					‘Gelukkig zijn die dingen loodzwaar,’ zei Allonge. ‘Maar ik geef het door.’

				Op ons kantoor in Amsterdam was de sfeer om te snijden. Een kleine anderhalf jaar hadden we een groot deel van onze tijd gestoken in het terugvinden van Hitlers paarden. De kans was groot dat het allemaal voor niets was geweest. We probeerden te analyseren waar het fout was gegaan. Hadden we het anders moeten aanpakken? We waren altijd erg kritisch op onszelf en als we ook maar één aanleiding zagen om de schuld bij onszelf te leggen, deden we dat. Alleen vonden we die aanleiding dit keer niet. Zelfs de wet van Murphy – ‘als iets mis kan gaan, dan gaat het ook een keer mis’ – had ons dit keer overgeslagen. De hoofdrolspelers waren in kaart gebracht en we waren buiten de paarden nog vijf belangrijke nazibeelden op het spoor.

					‘Ik kan me niet voorstellen dat ze de paarden en de andere beelden vernietigen,’ zei Alex. ‘Dat zou heiligschennis zijn in de ogen van dit soort lieden, het blijven immers de paarden van de Führer.’

					Ook ik geloofde dat niet. Als ze daadwerkelijk de deal met ons niet meer vertrouwden, zouden de beelden waarschijnlijk verdwijnen totdat zich een koper zou aandienen met nazisympathieën, iemand uit hun eigen groep. De kans dat deze beelden ooit nog in een museum te bewonderen zouden zijn, was dan verkeken.

					‘Hopelijk hebben ze onze twintig miljoen zo hard nodig dat ze het risico durven te nemen,’ zei ik. ‘In die naziscene is er altijd geld nodig. Groeperingen als Stille Hilfe zijn ervan afhankelijk.’

					We hadden geen doorslaggevend bewijs gevonden dat het geld bestemd was voor de verdediging van oude en nieuwe nazi’s die voor het gerecht stonden, of voor het ondersteunen van allerlei schimmige neonazi-organisaties die een Vierde Rijk nastreefden. Toch waren er voldoende aanwijzingen die ons zorgen baarden. De drie hoofdverdachten hadden aantoonbare banden met het extreemrechtse milieu: een naast familielid van Mathias Flick was lid van de extreemrechtse partij NPD; een van de leden van de Alexander-orde van grootmeester Joe Naßenstein, wijlen raketdeskundige Hermann Oberth, was een trouwe helper en donateur van Stille Hilfe geweest; de advocaat van Detlef Adler was niemand minder dan Thor von Waldstein die de internationaal beruchte Holocaust-ontkenner Fred Leuchter had bijgestaan.

					Terneergeslagen staarde ik uit het raam van ons kantoor. Het was een zonnige dag, die maandag 18 mei 2015. We waren zo dichtbij. Alle plekken waar de paarden eens hadden gestaan, de tuin van de Rijkskanselarij, het kazerneterrein in Eberswalde en de loods van schroothandelaar Hrubesch, hadden we bezocht. Zelfs de miniatuurversie die Josef Thorak had gemaakt, hadden we weten op te sporen. Maar wie had de paarden nu: Flick, Naßenstein of Adler? En waar stonden ze dan?

					Mijn telefoon ging. Het was hoofdcommissaris René Allonge. Ik bereidde me op het ergste voor en zette de telefoon op de luidspreker.

					‘Arthur, overmorgen vallen we binnen!’

					‘Wat?’

					‘We hebben toestemming om bij Flick, Naßenstein en Adler binnen te vallen. De ministers van Justitie en Cultuur zijn ingelicht. Het is een compleet gekkenhuis. Het nieuws dat de beelden van de Rijkskanselarij nog bestaan is ingeslagen als een bom.’

					Alex sloeg me van opwinding zo hard op mijn rug dat ik bijna vooroverviel.

					‘Woensdagmorgen om zeven uur verzamelen zo’n tweehonderd agenten zich op drie plaatsen. Van daaruit vertrekken we. Het leger heeft explosievenexperts ter beschikking gesteld en groot materieel van de dienst calamiteiten. De agenten weten nog van niets. Zij denken dat het een grootschalige actie is tegen drugscriminaliteit. We kunnen nu geen lek naar de pers gebruiken.’

					Tweehonderd agenten en het leger? Het zweet brak me uit. Als dit mis zou gaan, kon ik maar beter verhuizen naar een onbewoond eiland.

					‘Arthur? Ben je er nog?’

					‘Ja, ik ben er nog.’

					‘Ik moet je alvast bedanken van onze ministers. Je begrijpt dat ze achter de schermen wel even hebben gescholden dat het uitgerekend Nederlanders zijn die de zaak aan het rollen hebben gebracht,’ zei Allonge lachend. ‘Dat ligt hier nogal gevoelig.’

					‘Mag ik erbij zijn?’ vroeg ik.

					Allonge liet een stilte vallen. ‘Ik zou je er dolgraag bij hebben, maar jij bent de belangrijkste getuige. Als een van de heren of een journalist jou ziet op de plaats delict, kan dat vergaande consequenties hebben.’

					Ik begreep dat Allonge geen keuze had. Mijn aanwezigheid zou alles in gevaar brengen.

					‘Je collega’s zijn uiteraard welkom. Konstantin zal er ook zijn. Zelf leid ik de inval in Kiel, bij Mathias Flick.’

					Teleurgesteld hing ik op. Dit was de grootste zaak waaraan ik ooit had gewerkt en op het hoogtepunt zou ik thuiszitten, nagelbijtend...
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				WOENSDAG 20 MEI 2015

				Tot mijn verbazing sliep ik de nacht van dinsdag op woensdag prima, terwijl de kans dat er niets zou worden aangetroffen tijdens de invallen levensgroot was. Maar ik had nu geen enkele invloed meer op het verdere verloop. Het kwam zoals het kwam.

					Te elfder ure had ik hoofdcommissaris René Allonge gevraagd de invallen af te blazen. Steven had mij die avond nog gebeld en meegedeeld dat de problemen waren opgelost. Alles werd nu in gereedheid gebracht om mij woensdag 27 mei de paarden te laten zien. Ik zou in Frankfurt worden afgehaald, een blinddoek om krijgen en dan naar een geheime plek worden gereden. Op het moment dat ik de paarden had goedgekeurd, zou ik ter plekke mijn Amerikaanse klant Moss bellen.

					‘Prachtig nieuws hè, Arthur?’ had Steven gezegd. ‘Juist nu ik sinds gisteren op Kreta zit. Ik wilde er een weekje tussenuit. Ik kan extra genieten, onze eerste deal. Wat een succes.’ Ja, Steven zag het helemaal zitten.

					Maar Allonge wilde geen week meer wachten. De operatie was in gang gezet en viel niet meer te stoppen. Bovendien kon het een list zijn. Misschien waren ze op de hoogte en probeerden ze op deze manier tijd te winnen.

					De straten waren verlaten toen ik om zes uur ’s ochtends naar ons kantoor ging. Aan de muur hingen de foto’s van alle beelden die we hoopten aan te treffen: de Schreitende Pferde van Josef Thorak, twee beelden van Arno Breker en twee van Fritz Klimsch die ook op het kazerneterrein van Eberswalde hadden gestaan, de tien meter hoge Der Wächter van Arno Breker, bestemd voor de nooit verwezenlijkte triomfboog in Berlijn, en Die Wehrmacht van Arno Breker uit de zogeheten Ehrenhof van de Rijkskanselarij. Al vonden we maar een fractie terug, dan zou het al wereldnieuws zijn.

					In de stilte van ons kantoor tikte de tijd langzaam weg. Om zeven uur zouden de agenten en de experts van het leger zich verzamelen om een uur later bij de drie hoofdverdachten binnen te vallen. Mijn collega Alex was naar Kiel gereisd waar Mathias Flick waarschijnlijk nog lag te slapen. Op deze locatie zou in ieder geval het beeld Die Wehrmacht van Arno Breker worden aangetroffen – dat ik vanuit een boom had zien staan – en een tank uit de Tweede Wereldoorlog. Mijn collega Daan stond op de uitkijk bij het kasteel van grootmeester Joe Naßenstein. En Konstantin van Der Spiegel sloop rond in Bad Dürkheim bij Detlef Adler. Tussen Kiel en Bad Dürkheim lag een kleine zevenhonderd kilometer.

					Ik was niet de enige die in spanning afwachtte. Zowel de hoofdredactie van Der Spiegel als die van Bild zou van minuut tot minuut op de hoogte worden gehouden. Voor Nederland had ik Jolande van der Graaf van De Telegraaf ingelicht. Jolande kende ik inmiddels al een jaar of tien en De Telegraaf had mij nooit teleurgesteld als het ging om het brengen van een primeur. Indien de paarden daadwerkelijk werden gevonden, zou de krant er niet alleen de voorpagina voor reserveren, maar ook pagina twee en drie. Hoofdcommissaris Allonge zou ik vandaag niet te spreken krijgen. Hij had een assistent bij zich die een open lijn onderhield met de minister van Justitie. Ook voor Allonge stond er veel op het spel. Vanavond zou hij een held zijn of een schlemiel.

					De eerste die zich meldde was mijn collega Alex (Kiel/Flick). ‘Ik loop over de dijk in de richting van de villa. Op een enkele jogger na is het hier rustig. Ik zie nog geen enkele activiteit. Bij het strandrestaurant staat wel een auto, maar die zal wel van de eigenaar zijn. Over een paar minuten ben ik bij de afslag naar de villa van Flick.’ 

					Mijn collega Daan (grootmeester Naßenstein) had moeite om een geschikte plek te vinden: ‘Die muur van het kasteel is hoger dan ik ben. Ik loop nu wat heen en weer, maar dat valt natuurlijk op.’ 

					Konstantin (Bad Dürkheim/Adler) had zo zijn eigen probleem. ‘Met mijn twee meter tien val ik hier behoorlijk op. Een oud vrouwtje hing uit het raam, vroeg of ik verdwaald was. Ik stuur je zo een filmpje.’

					Ik dacht aan Steven op Kreta. Op een gegeven moment zou iemand hem bellen met de mededeling dat de politie was binnengevallen. De link naar mij zou hij direct leggen. Ik voelde me lichtelijk schuldig. Maar hoofdcommissaris Allonge had me verzekerd dat de beelden zouden worden geconfisqueerd maar dat de roof zelf was verjaard. Feit bleef dat de beelden Duits staatsbezit waren. Pas in het geval van verzet zouden er arrestaties volgen.

					Konstantin stuurde me per e-mail een filmpje van het huis van Adler in Bad Dürkheim. De trillende beelden verraadden dat Konstantin nerveus was. Als voormalig hoofd van Der Spiegel had hij journalisten aangestuurd, maar nu stond hij zelf in de voorste linie. De riante bungalow van Adler lag in een bosrijke omgeving en het enorme terrein was omgeven door een muur, hekken en bomen. Maar als Konstantin zijn arm omhoogstak was hij drie meter, en daar kon geen muur tegenop. De tuin zag er perfect onderhouden uit. Een groen uitgeslagen bronzen beeld van een strompelende man die naar zijn rug greep stond pontificaal bij de achteringang van de bungalow. Ik herkende het beeld niet maar het was overduidelijk van de hand van Josef Thorak of Arno Breker. Ineens verscheen het gezicht van Konstantin voor de camera van zijn smartphone. ‘Het lijkt me sterk dat de paarden hier zijn,’ fluisterde hij. ‘Ik kan weliswaar niet het hele terrein overzien maar vooralsnog staat er maar één beeld.’

					Even later draaide de camera en verscheen een oudere man in beeld. Hij liep de tuin in, rekte zich uit en keek om zich heen. Het gezicht van Konstantin verscheen weer: ‘Dat moet Adler zijn. Hij heeft een flinke garage die volgens mij echter niet groot genoeg is om de paarden te herbergen.’

					Alex belde. ‘Flick loopt in de tuin met zijn hond. Dat beest heeft ontdekt dat ik in de boom zit.’ Op de achtergrond hoorde ik de hond blaffen.

					‘Hoe ziet die Flick eruit?’ vroeg ik.

					‘Klein van stuk, kalend en een bril. Lijkt me een sympathieke man, met een ietwat vreemde hobby.’

					Ik was blij dat ik niet in Alex’ schoenen stond, nog afgezien van het feit dat hij hoog in de boom zat waaruit ik eerder gevallen was. Flick had een enorm wapenarsenaal en de mogelijkheid bestond dat hij zich zou verdedigen. Hij had al eens met zijn tank door het dorp gereden.

					Daan stond inmiddels op een heuvel in het aangrenzende park en kon nu de binnenplaats van het kasteel van grootmeester Naßenstein goed overzien. ‘Ik ben net rond het kasteel gelopen. Aan de zijkant staat een bijgebouw. Daar passen de paarden prima in.’

					Tijdens mijn bezoek aan Naßenstein had ik door de ramen van het bijgebouw gekeken en alleen wat stoelen gezien. Maar misschien was er een geheime ruimte.

					Het was inmiddels 08.15 uur. Het kon niet lang meer duren. Om te voorkomen dat de verdachten elkaar konden waarschuwen, diende de politie op hetzelfde moment op de drie locaties te arriveren.

					Alex (Kiel/Flick) was de eerste die beweging zag. ‘Er staat hier een geblindeerde wagen op de hoek. Ze deden het raampje omlaag om te kijken of ze het goed hadden gezien: een kerel in een boom. Ik heb maar gezwaaid.’

					Ik vermoedde dat hoofdcommissaris René Allonge in de wagen zat en dat dat de reden was dat ze Alex lieten zitten.

					Ik wisselde naar Konstantin (Bad Dürkheim/Adler). ‘Er stoppen meerdere auto’s voor de deur!’ hijgde Konstantin. ‘Ik loop er nu heen. Ik zie agenten in burger. “Mag ik vragen wat u hier doet?” Ze geven geen antwoord. Ze zijn gespannen en willen niets kwijt. Twee mannen lopen naar de deur, terwijl de anderen hun positie innemen rond de villa.’

					Het eindspel was begonnen. Flick, Naßenstein en Adler zouden zich deze dag nog lang heugen en minstens een van hen zou de miljoenen van de Amerikaan Moss in rook zien opgaan.

					‘Adler opent zelf de deur. Hij staat aan de grond genageld,’ zei Konstantin, nog steeds hijgend. ‘Ze lezen hem nu iets voor, waarschijnlijk het huiszoekingsbevel. Er stoppen steeds meer auto’s. Adler stapt opzij en de agenten betreden zijn huis. Hij ziet er lijkbleek uit. Hij toetst nu een nummer in op zijn mobiele telefoon.’

					‘Ik spreek je zo,’ zei ik.

					Alex (Kiel/Flick) klonk opgewonden. ‘Het staat hier vol met auto’s. Er lopen al agenten in burger door de tuin. Je weet niet wat je ziet! Ze staan met open mond te gapen naar Die Wehrmacht. Dat wordt nog wat als ze zo meteen oog in oog staan met die tank. Ik zie nu ook René Allonge. Hij hangt aan de telefoon.’

					Daan (grootmeester Naßenstein) kon ik niet bereiken. ‘Der gewünschte Gesprächspartner ist zur Zeit nicht zu erreichen.’ Hopelijk was er niet iets ernstigs aan de hand.

					Ik kreeg een nieuw filmpje binnen van Konstantin. Een zenuwachtige Adler beende door de woonkamer met de telefoon aan zijn oor. Buiten hadden zich inmiddels enkele journalisten verzameld, sommige met draaiende camera. De inval was dus niet geheim gebleven. De journalisten verwachtten waarschijnlijk een wietplantage. Een rechercheur begaf zich naar buiten en sprak de journalisten toe: ‘Herr Adler verzoekt u vriendelijk niet het terrein te betreden.’

					Ik voelde me machteloos in ons kantoor in Amsterdam. Het was inmiddels 09.04 uur. De paarden waren zo groot dat ze toch binnen afzienbare tijd gevonden moesten worden. Tenzij ze er gewoon niet waren.

					Alex (Kiel/Flick) meldde zich weer: ‘Dit ga je niet geloven! Er is complete paniek hier. Ik sprak net een rechercheur en die vertelde wat ze hadden aangetroffen in de ondergrondse garage.’

					‘De tank?’ vroeg ik.

					‘Ja die tank, een Panzerkampfwagen V. Maar ook nog een rijdend afweergeschut uit de Tweede Wereldoorlog, een 8,8 centimeter Flak! Ik zag er net een glimp van.’

					‘Geen paarden?’

					‘Nee. Maar ze zijn nog bezig.’

					Ik wisselde weer naar Konstantin in Bad Dürkheim. ‘Raad eens wie er net is gearriveerd bij Adler.’

					Ik had geen idee.

					‘Zijn advocaat, Thor von Waldstein, die van de Holocaust-ontkenners.’

					Dat was een goed teken. Waarom zou je een kanon als Thor von Waldstein inzetten als je niets te verbergen had? Maar misschien was ik te naïef en was dit gebruikelijk in dit soort kringen.

					‘Adler en Von Waldstein lopen nu de tuin in. Die hebben heel wat te bespreken samen.’

					De volgende die zich meldde was Daan. ‘Grootmeester Naßenstein loopt hier rond als een kip zonder kop.’

					Ik kon niet voorkomen dat ik medelijden had met Naßenstein. De man mocht er dan vreemde denkbeelden op nahouden, het was verder gewoon een oude baas. Indien mijn theorie – dat hij enkele beelden was kwijtgeraakt aan Adler – klopte, zou de wetenschap dat ze ook bij Adler binnenvielen hem enige genoegdoening schenken.

					‘Waarom hebben die lui ons niet gewoon alle beelden overhandigd,’ verzuchtte ik. ‘Dan was dit hele circus niet nodig geweest.’

					‘Een circus is het zeker,’ zei Daan. ‘Het halve dorp is uitgelopen.’

					‘Ik moet hangen. Alex op de andere lijn.’

					Alex was in zijn element. ‘Echt, dit had ik niet willen missen. Onze vriend Flick heeft een torpedo uit de Tweede Wereldoorlog in zijn garage! De hele meute kwam net naar buiten, natuurlijk bang dat dat ding op scherp staat. Inmiddels zijn ze weer naar binnen. De muren van de garage zijn trouwens betegeld met hetzelfde rode marmer als de Rijkskanselarij.’

					‘Is er al nieuws over Die Wehrmacht?’

					‘Jazeker. Volgens Flick is dit beeld ooit opgedoken bij een schroothandel in Oost-Duitsland. Het was zwaar beschadigd en is vrijwel geheel gerestaureerd. Delen ervan schijnen echter afkomstig te zijn van het origineel dat ooit in de Ehrenhof stond.’

					Dit was een tegenvaller. Het bronzen beeld dat we via satellietopnames hadden weten te traceren, was maar deels authentiek.

					‘Wacht even,’ zei Alex. ‘Ze komen weer allemaal naar buiten.’

					Ik hoorde Alex vragen wat er aan de hand was.

					‘Een V1. Er ligt een V1!’

					De V1 was een bestuurbare, vliegende bom waarvan de Duitsers er enkele duizenden op Engeland hadden afgevuurd. Ze werden gelanceerd door middel van een soort katapult en zaaiden dood en verderf. Engelse piloten probeerden de V1’s boven het Kanaal te onderscheppen en met hun vleugels de vliegende bommen licht aan te raken zodat deze uit koers raakten. Een waar huzarenstukje. Flick had genoeg oorlogsmateriaal liggen om een klein leger uit te rusten. De tijd tikte voorbij. Het was inmiddels 10.25 uur.

					Konstantin had slecht nieuws. ‘Het ziet ernaar uit dat ze bij Adler niets vinden. De gezichten van de rechercheurs voorspellen weinig goeds.’

					Ik begreep er niets van. Hrubesch, de Oost-Duitse schroothandelaar, had ons verteld dat de koper van de paarden en de andere beelden in Bad Dürkheim woonde. Dat kon alleen op Adler slaan. Hadden ze ons dan toch doorgehad en de beelden naar een geheime plek verplaatst?

					Het begon er slecht uit te zien. Daan meldde dat de eerste agenten alweer vertrokken van het kasteel van grootmeester Naßenstein. Ook daar was dus niets aangetroffen. De buit tot nu toe was slechts één beeld, Die Wehrmacht van Breker. De rest, het oorlogstuig was vast en zeker spectaculair nieuws, maar voor ons een blamage. Het zag ernaar uit dat de bijvangst groter zou uitvallen dan de geplande vangst van de belangrijke nazikunstwerken die zich in het illegale circuit bevonden.

					Jolande van der Graaf van De Telegraaf begon behoorlijk nerveus te worden. ‘De krant heeft voor morgen de eerste drie pagina’s gereserveerd, inclusief de voorpagina.’

					Ik ijsbeerde door ons kantoor. Als er niets zou worden gevonden, zouden Flick, Adler en Naßenstein ongetwijfeld een schadevergoeding eisen. De kleurenfoto van de paarden zou worden afgedaan als een vervalsing. Men had de paarden nagemaakt voor eigen gebruik en dat ‘kunstmakelaar’ Steven ze had proberen te slijten, berustte op een misverstand.

					Hoofdcommissaris René Allonge was inmiddels ten einde raad. Alex had hem kort gesproken. ‘Hij staat voortdurend in contact met de minister en die begint zenuwachtig te worden. Zo’n operatie is niet niks. Een mislukking zal een aantal reputaties beschadigen.’

					Ook onze naam zou schade oplopen. Wie zou in de toekomst nog met ons in zee willen gaan?

					‘Arthur, de eerste rechercheurs verlaten de bungalow van Adler,’ berichtte Konstantin. ‘Niemand van de rechercheurs wil iets zeggen. Ze komen naar buiten, stappen in hun wagen en rijden weg. Adler en zijn advocaat Thor von Waldstein overleggen in de woonkamer met een laatste rechercheur.’

					Er kwam een wisselgesprek tussendoor. ‘Mijn god,’ zei ik. ‘Dat is Steven.’ Ik haalde diep adem en wisselde van Konstantin naar Steven.

					‘Niet gelijk beginnen met schelden,’ zei ik tegen Steven.

					Het bleef stil.

					‘Steven?’

					‘Hoezo zou ik schelden?’ klonk het. ‘Ik sta hier in mijn zwembroek op het strand van Kreta, met een blauwe zee voor me. Mijn dag kan zo niet stuk.’

					Ik probeerde Stevens reactie te plaatsen. Ik had verwacht dat hij me de huid zou vol schelden. Was hij soms bang dat het gesprek werd opgenomen en zou hij de paarden op de foto afdoen als reproducties? Dat alles op een misverstand berustte?

					‘Hoezo zou ik schelden?’ herhaalde hij wat kribbig.

					Steven was vrijwel zeker op de hoogte van de invallen, maar ik kon geen risico lopen.

					‘Och, je zit op Kreta. Ik dacht dat je in Spanje was en daar is het noodweer.’

					Weer die doodse stilte.

					‘Jij zou ook eens op vakantie moeten gaan,’ adviseerde Steven. ‘Je klinkt gestrest. Is er wat aan de hand?’

					‘Wat zou er moeten zijn?’

					‘Nou, dat Moss van de koop afziet of zo. Ik bel gewoon even voor de laatste stand van zaken...’

					Was hij me aan het sarren? Wilde hij testen of ik achter de invallen zat? ‘Nee hoor. Moss wacht op de bezichtiging van volgende week.’

					‘Oké. Nou, ik neem weer een duik.’

					Het was een behoorlijk fiasco. Bij zowel grootmeester Naßenstein als bij Adler was niets gevonden. Het terrein van Flick herbergde een enorm wapenarsenaal en een deels authentieke Die Wehrmacht. De pers zou laaiend enthousiast zijn, tot ze zouden ontdekken wat de werkelijke reden voor de invallen was geweest. Dan zouden zowel de Duitse politie als wij worden gefileerd.

					Konstantin meldde zich. ‘Iedereen is weg, behalve Adler, zijn advocaat en een rechercheur. Ik zie ze praten in de woonkamer. Net arriveerde er nog iemand, waarschijnlijk ook een advocaat. De buren die een kijkje kwamen nemen, zijn vertrokken. Ik ben hier nu alleen.’

					‘Probeer Adler te spreken te krijgen,’ opperde ik, ‘als iedereen straks weg is.’

					‘Ik denk niet dat hij met mij wil praten. Er is iets vreemds aan de hand. Het lijkt wel of de sfeer is omgeslagen.’

					‘Hoe bedoel je?’

					‘Ik weet het niet. Eerder liep Adler met een glimlach rond. Het scheelde weinig of hij had de rechercheurs uitgezwaaid. Een minuut of vijf geleden overhandigde de enig overgebleven rechercheur zijn telefoon aan Adler.’

					Dat moest hoofdcommissaris René Allonge zijn geweest aan de andere kant van de lijn.

					‘Het gesprek duurde even. Adler liep daarna naar het raam en staarde naar buiten, alsof hij aan het nadenken was. Hij keek bezorgd, zelfs verslagen.’

					Ik twijfelde aan Konstantins interpretatie. Waarschijnlijk was Adler geschrokken en uitgeput. Zo’n inval waarbij de hele buurt uitliep, was nou niet bepaald iets waarmee je een dag wilde beginnen.

					‘Wacht...’ fluisterde Konstantin. ‘De net gearriveerde advocaat komt naar buiten met de rechercheur. Ze overleggen naast de auto van de advocaat.’

					Ik hoorde geroezemoes op de achtergrond. ‘Wat zeggen ze?’

					‘Sst, ik probeer het te volgen maar ik sta te ver weg.’

					Had hoofdcommissaris René Allonge inderdaad persoonlijk Adler gebeld?

					‘De rechercheur en de advocaat stappen samen in de auto. Adler staat in de deuropening met Thor von Waldstein. Er is iets gaande.’

					Ik had te doen met Konstantin. Hij had me geregeld vergezeld tijdens mijn zoektocht en had net als ik gehoopt op de voltreffer. Nu draaide hij door.

					‘Ik rij achter ze aan. Ik bel je zo.’

					‘Succes.’

					De beslissing van de Duitse justitie om tot de invallen over te gaan was begrijpelijk geweest. Er waren te veel aanwijzingen dat onze zoektocht was opgemerkt. Het had er alle schijn van dat de beelden in allerijl waren verplaatst naar een geheime bergplaats. Tenzij we verkeerd hadden gegokt en onze zoektocht níét was opgemerkt. In dat geval zouden we volgende week de bezichtiging hebben gehad en oog in oog met de paarden hebben gestaan. Morgen zouden Naßenstein, Flick en Adler hun gal spuien over ons onderzoek, waarschijnlijk in het boulevardblad Bild, dat met alle winden meewaaide.

					Konstantin meldde zich weer. ‘Ik volg ze op een meter of vijftig afstand. Eerst dacht ik dat we Bad Dürkheim uit zouden rijden. Maar we zitten op een industrieterrein. Het is hier net een labyrint. Als ik ze hier kwijtraak, vind ik ze niet meer terug.’

					Het liefst had ik de telefoon uitgezet en was ik in bed gekropen. Ik had geen zin om mijn teleurgestelde collega’s en hoofdcommissaris Allonge straks te moeten aanhoren. Laat staan een cynisch telefoontje van Steven, in zwembroek op een Grieks strand, dat ongetwijfeld zou komen.

					‘Ze parkeren de auto voor een gigantische loods.’ Konstantin klonk opgewonden.

					‘Luister Konstantin, blijf nou maar op een veilige afstand. Wedden dat er een torpedo ligt. Of een prototype van een nazi-atoombom, wat kan ons het schelen.’

					Konstantins ademhaling versnelde. ‘Ze openen het hek. Ik probeer dichterbij te komen.’

					Waarschijnlijk hadden ze die lange lijs allang in de gaten.

					‘Ze verdwijnen nu door een deur naast een enorm rolluik. Kijk eens hoe deze loods er van boven uitziet op Google Maps. Bruchstraße.’

					Ik pakte mijn laptop en zocht naar Bruchstraße, Bad Dürkheim. ‘Alle wegen op dat industrieterrein liggen aan de Bruchstraße,’ zei ik. ‘Heb je een nummer?’

					‘Nee, maar het is naast nummer 59, aan dezelfde kant van een doodlopende weg. Tussen nummer 59 en de loods staat een witgele oplegger in het hoge gras. Zo te zien staat dat ding er al jaren.’

					Tussen nummer 59 en de loods erachter zag ik inderdaad een langwerpige witte oplegger met een gele zijkant. Ik klikte op de loods. De coördinaten verschenen: 49°28’18.9”N 8°12’26.1”E.

					‘Ik denk dat ik ’m heb,’ zei ik. ‘De twee loodsen grenzen aan elkaar met ertussen die oplegger. Erachter zie ik een woonhuis. De loods is zo’n dertig meter lang.’

					Wat hier ook verborgen werd, een betere plek had men niet kunnen uitkiezen. Een loods in een doodlopende straat op een klein industrieterrein van Bad Dürkheim, een plaatsje met zo’n achttienduizend inwoners. Op internet had ik weinig kunnen vinden over dit gehucht. Kennelijk vond er ieder jaar het grootste wijnfeest ter wereld plaats en in oktober 1940 waren de laatste negentien Joodse inwoners afgevoerd naar een vernietigingskamp.

					‘De rechercheur komt naar buiten,’ fluisterde Konstantin.

					‘Gutentag Herr Von Hammerstein,’ zei een zware stem met lichte spot.

					Ik hoorde Konstantin wat stamelen. Ik vroeg me af waar hij zich had verborgen. Zijn hoofd kwam zelfs nog boven een bestelbus uit.

					‘Heeft u wat gevonden?’ vroeg Konstantin.

					‘Nee, helemaal niets. Helaas. Ik neem aan dat u Herr Brand aan de lijn heeft. Doe hem de groeten.’

					Konstantin richtte zich weer tot mij. ‘Je hebt het waarschijnlijk gehoord. Er is niets gevonden.’ Konstantin klonk terneergeslagen.

					Ik wist niet wat ik moest zeggen. Het had er zo veelbelovend uitgezien. Ons onderzoek had bijna anderhalf jaar in beslag genomen. Anderhalf jaar.

					‘Gaat u weg?’ hoorde ik Konstantin vragen.

					‘Nee hoor. Ik leg even mijn jas in de wagen. Het is warm.’

					Ik hoorde een autodeur dichtslaan.

					‘Binnen is het benauwd. Als mijn collega’s arriveren, zeg maar dat ik binnen ben. Ik zal de deur openlaten...’

					‘Oké.’

					De rechercheur had de laatste zin op een andere toon uitgesproken. Alsof hij iets duidelijk wilde maken.

					‘Konstantin?’ riep ik door de telefoon.

					‘Schreeuw niet zo.’

					‘Loop achter hem aan en kijk naar binnen. Hoor je me?’

					‘Waarom?’

					‘Daarom! Doe het!’

					Konstantin zuchtte. Ik hoorde zijn voetstappen. Waarom waren er meer agenten opgeroepen? Konstantin moest nu bij de deur staan.

					‘Ben je er nog?’ vroeg ik. ‘Hallo?’ Als de batterij van zijn telefoon hem nu maar niet in de steek had gelaten.

					‘Ja, ik ben er nog. Mijn god...’

					‘Wat is er?’

					‘Ik zie ze...’

					‘Wie zie je?’

					‘Ik zie de paarden van Hitler. O, mijn god!’

					Het werd even zwart voor mijn ogen.

					‘Weet je het zeker?’

					‘Ze staan naast elkaar, achter in de loods. Ze zijn het... absoluut!’

					Ik kon me niet voorstellen dat Konstantin een grapje uithaalde. Maar misschien zag hij iets wat hij wilde zien en dat er helemaal niet was.

					‘Maak een opname, alsjeblieft.’

					Konstantin hing op.

					De telefoon rinkelde gelijk. Het was Steven.

					‘Wat flik jij me nou?’

					‘Hoe bedoel je?’

					Steven schold in zichzelf. ‘Ze hebben in heel Duitsland invallen gedaan. Ik werd net gebeld. De paarden schijnen ook gevonden te zijn.’

					Dan was het toch waar. Ik wou bijna juichen maar ik kon me nog net inhouden.

					‘Zit jij hierachter?’ vroeg Steven.

					‘Wat wil je dat ik zeg?’

					Meende hij deze vraag echt? Wie anders kon de reden zijn van deze invallen. Steven bleef maar schelden, vooral over het misgelopen geld. Ik zag hem voor me, in zijn zwembroek op het strand van Kreta.

					‘Jouw klant Moss kan de paarden nu niet meer kopen.’

					‘Nee, daar zal hij niet blij mee zijn,’ stelde ik. Ik kon niet geloven dat Steven nog steeds dacht dat Moss daadwerkelijk bestond. Ondertussen kwam het filmpje van Konstantin binnen.

					‘Arthur, ben je er nog?’

					‘Ja, wacht even. Er staat iemand aan de deur,’ verzon ik. Het filmpje begon korrelig. Ik zag een raam en daarna nog een. Het beeld trilde. Het bleek een deur te zijn met mat glas, die openstond. De camera was naar binnen gericht maar het was te donker. Plotseling zoomde Konstantin in. Het beeld werd langzaam scherper en lichter. Ik kon mijn ogen niet geloven. Alsof ze uit de mist opdoemden, stonden ze daar: de twee paarden van Josef Thorak! De paarden waarop Hitler jaren had uitgekeken, als hij uit het raam staarde en zijn gedachten liet gaan over de Tweede Wereldoorlog.

					‘Arthur?’

					Ik was Steven helemaal vergeten. ‘Ja ik ben er weer.’

					‘Dit is een compleet drama. Twintig miljoen door de wc.’

					‘Ja, vreselijk,’ antwoordde ik. Ondertussen keek ik naar de paarden. Ze stonden naast elkaar opgesteld. Via de zijkant van de loods viel het zonlicht erop. Met hun mond open en hun rechterbeen opgetrokken, leken ze op het punt te staan de loods uit te lopen.

					‘Luister,’ vervolgde Steven. ‘Misschien valt er nog wat te redden.’

					Ik bekeek het filmpje opnieuw.

					‘Die paarden en de tien meter hoge Der Wächter zijn verloren. Maar ik heb nog iets anders.’

					Net als veel andere kinderen had ik in mijn jeugd boeken over schatten verslonden, zoals Schateiland en De graaf van Monte-Cristo. Nu keek ik naar mijn eigen schat...

					‘Ik heb toegang tot een uniek tapijt, tien bij vijf meter. Ooit gemaakt voor de laatste sjah van Iran. Het bevindt zich in Duitsland en is in de jaren tachtig, na de revolutie, Iran uit gesmokkeld. Iraans staatsbezit en volledig illegaal dus. Denk je dat Moss daar interesse in heeft?’

					Steven was compleet de weg kwijt of hij had een zonnesteek.

					‘Vast wel...’

				

				

		




NAWOORD

				De ontdekking van de paarden van Hitler werd wereldnieuws.

					Buiten de paarden werden ook de twee beelden van Arno Breker en die van Fritz Klimsch aangetroffen, evenals de tien meter hoge en veertig ton wegende Der Wächter. The New York Times sprak over een van de meest interessante vondsten in decennia. David Petraeus, oud-directeur van de CIA, feliciteerde ons in de pers en sprak over een ‘operatie volgens het boekje’. Vrijwel direct begon de discussie over wat nu te doen met de paarden: tentoonstellen, opbergen of zelfs vernietigen? Uiteindelijk besliste de Duitse regering dat het tijd werd om ook deze kant van de Duitse geschiedenis in zijn tastbare vorm te laten zien.

					Voordat de beelden echter tentoongesteld worden, zal de rechter moeten bepalen wie de rechtmatige eigenaar is. Adler blijft tegen alle bewijzen in volhouden dat hij de paarden legaal heeft gekocht. In eerste aanleg besliste de rechter in het voordeel van de Duitse staat maar het hoger beroep dient nog.

					Adler, Flick, Naßenstein en Steven kwamen met de schrik vrij. De aangetroffen beelden hadden in de loop der jaren inderdaad als onderpand gediend voor leningen en waren van de een naar de ander vervoerd. Niemand werd vastgezet. Tegen enkelen loopt een onderzoek wegens heling, belastingontduiking en verboden wapenbezit. Met Steven – die inmiddels doorheeft dat Moss een fictief persoon is – heb ik nog telefonisch contact gehad. Ik stelde voor om een keer wat te gaan drinken, wat hij mompelend toezegde. Het is er helaas nog niet van gekomen. Gudrun Burwitz, de dochter van Heinrich Himmler, stierf op 24 mei 2018. Stille Hilfe bestaat nog steeds en werkt gestaag door aan het Vierde Rijk.

					Mijn vrees dat ik zelf last zou krijgen bleek ongegrond. De Joodse families die ik help hun gestolen bezittingen uit de Tweede Wereldoorlog te traceren, vonden het prachtig dat ik enkele nazi’s miljoenen afhandig had gemaakt. Neonazi’s waren zo verrukt over het plotselinge opduiken van de geliefde beelden van de Führer dat ze helemaal vergaten mij te bedreigen. In de Verenigde Staten riep een homo-erotisch tijdschrift mij uit tot man van de maand na het zien van de mannenlichamen van Thorak en Breker. Toch heb ik in mijn verhaal enkele personen een fictieve in plaats van hun echte naam gegeven.

					Een man die nog niet genoemd is, wil ik bedanken. Het is de anonieme politieagent die het konvooi met de paarden begeleidde toen ze bij de loods werden afgevoerd. Vlak voor een hoge brug over een snelstromende rivier had hij de tegenwoordigheid van geest om het konvooi te laten stoppen om te checken of de brug deze vracht wel kon dragen. Het zweet brak bij iedereen uit toen het bericht kwam dat de brug het in geen geval zou houden.

					Ik heb van deze geschiedenis geleerd dat de realiteit inderdaad soms vreemder is dan fictie. Wie had kunnen bedenken dat deze gezichtsbepalende beelden uit een van de zwartste hoofdstukken uit de menselijke geschiedenis nog bestonden en na zeventig jaar weer opdoken? En dat nazi’s en communisten gezamenlijk optrokken in dit bizarre verhaal?

					De geschiedenis staat bol van mythes, legendes en mysteries. Vroeger deed ik ze af als volstrekt ongeloofwaardig. Maar ik ben voorzichtiger geworden en hou tegenwoordig liever een slag om de arm. De veelbesproken serie Hunting Hitler, die wereldwijd wordt uitgezonden en waarin oud-CIA-agent Robert Baer, een vriend van mijn leermeester Michel van Rijn, op zoek gaat naar bewijzen dat Hitler de oorlog heeft overleefd en naar Zuid-Amerika wist te ontkomen, kijk ik dan weer niet.

					Je kunt namelijk ook overdrijven...
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				1	Model van de Rijkskanselarij in Berlijn, met een model van het paard van Josef Thorak. Architect Albert Speer 

				© Ullstein Bild / Getty Images

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: 0ills.pdf]

				2 De foto die de auteur te zien kreeg voor de verkoop van de paarden

				Collectie auteur
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				3 Still uit een film waarin Hitler jonge soldaten ontmoet in de tuin van de Rijkskanselarij. Op de plaats waar een van de paarden had moeten staan, staat een soldaat.
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				4 Albert Speer, Adolf Hitler en Arno Breker in Parijs, 1940 

				Foto Heinrich Hoffmann 
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				5 Josef Thorak in zijn atelier, 1940 
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				6 Josef Thorak in zijn atelier met een gipsen model van zijn paarden 
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				7	De werkkamer van Hitler in de Rijkskanselarij
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				8	Gudrun en Heinrich Himmler
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				9 Familienbild van Hans Schmitz, 1938
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				10	Arthur Brand en het modelpaardje

				© Eline Bootsma

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: 0ills.pdf]

				11 Een Russische soldaat voor het paard in Oost-Duitsland. Jaar onbekend
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				12	Arthur Brand en Konstantin von Hammerstein
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				13	Arthur Brand voor het atelier van Josef Thorak
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				14	Berlijn, Rijkskanselarij, met de sculpturen Die Partei en Die Wehrmacht van Arno Breker
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				15	Hilda, de vrouw van Josef Thorak, eind jaren dertig
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				16 Der Wächter van Arno Breker
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				17	De paarden worden geconfisqueerd
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				18 De romp van de paarden werd gescheiden van de benen
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				19 Het afweergeschut dat aangetroffen werd tijdens de confiscatie van de paarden
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				20	Arthur Brand en René Allonge

				© Gijs Konings
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