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  Sommige legenden sterven nooit…


  



  Iedereen kent het verhaal van de Maagd van Orléans – het ongeletterde, gelovige boerenmeisje dat de troepen van Frankrijk aanvoerde tegen de Engelsen, maar uiteindelijk op de brandstapel eindigde. Nu is ze een patroonheilige van Frankrijk. Net als de Franse gelovigen hebben ook Franse nationalisten zich haar toegeëigend. Maar wie was ze echt?


  



  In het hedendaagse Orléans woedt een vuile verkiezingsstrijd. De kandidate van het Front National wordt neergezet als de nieuwe ‘Maagd van Orleans’, die net als Jeanne vecht tegen vreemde indringers. Het Front profiteert van een serie branden die worden geclaimd door een volstrekt onbekende islamitische groep. Als na de vierde aanslag een verkoold lichaam wordt gevonden, moet politieinspecteur Inès Picault ook nog een moord oplossen. Hun enige aanwijzing? De naam van een vrouw die al meer dan 500 jaar dood is: Jeanne d’Arc.
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  Voor Millie, Laura en Sarah, toekomstige strijdsters, met liefde
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  ‘Hoe vaak heb ik niet tegen je gezegd dat als je het onmogelijke buiten beschouwing laat, dat wat overblijft, hoe onwaarschijnlijk ook, de waarheid moet zijn?’


  



  Sherlock Holmes tegen Watson


  Het teken van de vier


  Sir Arthur Conan Doyle


  



  1


  Orléans, maandag 24 februari 2014, 02.00 uur


  Encore un feu…


        Weer een brand, deze zo groot dat hij als een oplaaiend vuurbaken zijn verzengende gloed over de daken van sluimerend Orléans werpt.


        Picaut ziet het felle schijnsel door het raam terwijl ze in haar spijkerbroek en jasje schiet. Buiten laat ze zich door het licht aan de roodgloeiende hemel de weg wijzen, eerst in de auto door de kronkelende straten, het laatste stuk te voet.


        Een tien meter diepe betegelde binnenplaats vormt een afscheiding tussen het vuur en de straat. Zo dichtbij zuigt een schroeiende hitte de lucht uit haar longen en droogt het traanvocht in haar ogen. De vlammen zijn vele malen hoger dan het gebouw waaraan ze zich laven en feller dan welk door de mens gemaakt licht ook.


        Het gebulder is zo oorverdovend dat het het geluid van het verkeer opslokt en het geloei van de vele sirenes dempt. De brand is groter dan alle drie de vorige en woedt in tegenstelling tot zijn voorgangers in de oude stad, in de wirwar van nauwe keistraatjes tussen de kathedraal en de rivier. Hier is niets brandveilig. Orléans zou in deze nacht zijn kloppende historische hart kunnen verliezen.


        Erger nog is de doordringende lucht van smeltend ijzer en glas, brandende kunststof en mortel. Erdoorheen sliert de stank van brandend haar en bloed en botten en dat is nieuw. De eerdere branden verslonden gebouwen, geen mensen. Deze doet zich tegoed aan vlees en bloed. Afgaande op de afstand waarop agenten van de gemeentelijke en regionale politie en enkele omstanders staan toe te kijken, kan niemand dichtbij genoeg komen om te achterhalen wie de slachtoffers zijn. Waren.


        ‘Capitaine!’


        De roep klinkt achter haar. Picaut kijkt om, maar heeft daar meteen al spijt van.


        Ze knikt kortaf. ‘Inspecteur Garonne.’


        Toen ze allebei nog inspecteur waren, was hij Guillaume en zij Inès en gingen ze zo vertrouwelijk met elkaar om als mogelijk is binnen een professionele relatie die zich net nog aan de veilige kant van intimiteit bevindt. Ze waren elkaars gelijken wat betreft temperament en werkwijze en hadden in het vuur van opsporingswerk en risico’s een vriendschap gesmeed die het werk oversteeg. Dat dachten ze toen in elk geval.


        Maar dat was toen en dit is nu. Nu spreekt hij haar alleen aan als het moet, wat vaker is dan hun beiden lief is.


        Garonne is een zachte man met een ruig voorkomen, maar lijkt zich steeds meer naar zijn uiterlijk te gaan gedragen. Hij is van een leeftijd waarop de vorige promotieronde zijn laatste kans was op de positie van hoofdinspecteur. Negen maanden later draagt hij zijn teleurstelling in wallen onder zijn ogen.


        Vanavond was hij enkele minuten eerder dan Picaut op de plaats delict en hij wil dat ze dat weet. Zijn opschrijfboekje staat vol verse aantekeningen en hij zwaait er opzichtig mee als bewijs dat hij de betere agent is en zij haar plicht heeft verzaakt.


        ‘Hotel Carcassonne. Eigendom van en beheerd door madame Foy, die aanwezig was toen de brand uitbrak. Er waren zeven gasten. Zes van hen staan daar…’ Hij gebaart over zijn schouder naar het groepje mensen aan de rand van het licht dat het vuur werpt. ‘De zevende wordt vermist.’


        Zelfs gemeten aan zijn gedrag van de afgelopen paar maanden lijkt Garonne kwaad op haar en dat wil wat zeggen. Zijn ogen nemen haar nauwlettend op, zoeken naar verborgen aanwijzingen. Hij heeft haar thuis gebeld, waar ze niet was, en haar mobiel heeft ze pas na zeven, misschien ook acht keer overgaan opgenomen. Hij weet kortom dat zij weet dat hij weet dat ze de afgelopen nacht niet in haar eigen woning heeft doorgebracht. En omdat alles is zoals het is, vermoedt hij dat ze daar waar ze lag te slapen niet alleen was. Daar komt bij dat zij weet – en hij weet dat zij dat weet – dat hij tegenwoordig Lucs vriend is en niet de hare en dat hij verslag zal uitbrengen van alles wat hij ook maar vermoedt.


        Op zijn voorhoofd staat een bikerzonnebril, belachelijke aanstellerij op dit nachtelijke uur. Picaut ziet zichzelf in tweevoud gespiegeld in de brillenglazen: klein, slank, tenger, vrij kort, vrij rommelig, ongetemd haar dat nooit echt blond is. Ze vindt dat ze te veel sproeten heeft om elegant te kunnen zijn en te ver uiteen staande grijze ogen om als schoonheid te kunnen gelden. Op zijn meest romantische momenten noemde Luc haar ‘fascinerend’.


        Dat is ze nu niet, fascinerend. Ze is moe, ze is het beu en ze wil weer naar bed. En waar dat is en met wie, zo het al met iemand is, gaat verdomme niemand wat aan.


        Ze ruikt niet naar seks, ze heeft geen kanten ondergoed aan en omdat ze gekleed gaat zoals altijd, te weten in dezelfde spijkerbroek als gisteren, een mouwloos wit T-shirt waaronder niets te verbergen valt en daaroverheen een groot uitgevallen leren jack, zou Garonne, en dus ook Luc, moeten weten dat ze niets te verbergen heeft.


        Ze drukt haar vingers tegen haar gezicht, vernauwt haar ogen en duwt het verleden weg. ‘Wie is de zevende gast? Degene die nog binnen is?’


        ‘Madame Foy weet zijn naam niet. Hij is vanmiddag aangekomen, net toen ze haar dochter aan de lijn had die haar vertelde dat ze in verwachting is van een tweeling. Door alle opwinding over dit nieuwtje heeft madame Foy de naam van haar nieuwe gast niet onthouden. Hij was lang, redelijk knap om te zien, maar niet overdreven. Een blanke man met donker haar. Een Brit, denkt ze, of misschien ook een Amerikaan, wat wil zeggen dat hij gebrekkig Frans sprak en Engels met een accent.’


        Waarmee ze om precies te zijn nog geen stap verder is. ‘Fantastisch.’


        ‘De Duitser,’ Garonne wijst met zijn duim over zijn schouder, ‘denkt dat hij een Amerikaan is.’


        ‘Waarom?’


        ‘Hij heeft hem tijdens het eten horen telefoneren, zei dat onze vermiste man sprak over collega’s aan Cornell University en het had over “kennis en competenties” en “multidisciplinair onderzoek”.’


        ‘Hoe goed is zijn Engels?’


        ‘Beter dan dat van mij.’


        Dat legt de lat behoorlijk laag, maar zegt wel wat. Picaut draait zich om. In het zielige groepje van ex-hotelgasten zou iedere man de Duitser kunnen zijn.


        De vrouwen echter… daar zit er een tussen die er wel duidelijk uit springt. ‘Hoe zit het met haar?’


        ‘Met wie? Die zwarte?’


        Goeie god. Voor Guillaume Garonne is iedereen zwart die niet met ten minste tien generaties zuiver blanke Franse voorouders van tot voor de Eerste Republiek op de proppen kan komen, maar deze ene keer heeft hij gelijk: deze vrouw is niet Arabisch zwart, wat eigenlijk olijfbruin is, maar ebbenhoutzwart, West-Afrikaans zwart, lang, slank savannezwart. Ze heeft schitterend zwart haar dat als een waterval van glanzende stroop over haar schouders valt.


        Ze is interessant, daar gaat het om. Iedereen die zich in de menigte onderscheidt, is interessant en vanavond, in dit gezelschap, is deze vrouw de glinsterende edelsteen in de berg kolen, de paradijsvogel onder de mussen.


        De rest ziet eruit als ieder ander die in het holst van de nacht uit bed is gehaald op het tijdstip dat de cortisolspiegel zich ver onder normaal bevindt, verfrommeld en ongemakkelijk in kamerjassen van het hotel en op blote voeten. Deze vrouw daarentegen straalt een vanzelfsprekend air van Parijse chic uit: een kruising van agnès b. en Jean Paul Gaultier met precies de juiste zweem nostalgie naar het rebelse Dior van Galliano. Ze zou zo de cover van Vogue kunnen sieren. Heeft dat vermoedelijk al eens gedaan.


        ‘Wie is dat?’


        Garonne raadpleegt zijn aantekeningen alsof ze zich niet al in zijn geheugen heeft gebrand. ‘Monique Susong. Ze komt uit Parijs en…’ Zijn ogen verstrakken in de hoeken. ‘Waarom is dat grappig?’


        ‘Laat maar.’ Het is laat. Picaut is moe. Een jaar geleden, nog niet eens, zou hij de humor hiervan hebben ingezien. Een jaar geleden zou hij het om te beginnen al niet nodig hebben gevonden om het voor de hand liggende te benoemen. Ze heeft geen energie voor coulance. In plaats van medemenselijkheid, zoals vroeger, kiest ze nu voor kordaatheid. ‘Waarom is ze hier?’


        ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Het lijkt me niet dat het Carcassonne een vijfsterrenhotel is – was. Wat moet iemand als Monique Susong daar?’


        ‘Ik heb het niet…’


        ‘Ga er achterheen. Verzamel ook alle beelden van bewakingscamera’s in dit gebied en zorg dat ze morgenochtend bekeken zijn; ik wil weten wie of wat ons verder kan helpen.’ Picaut draait zich weer om naar het hotel. ‘Is het absoluut zeker dat hij in het hotel is? Onze vermiste?’


        ‘Dat weet niemand. Alle gasten hebben de ontruimingsprocedure bij brand gevolgd – in alle kamers hing duidelijk zichtbaar een kaart met instructies, daar is geen twijfel aan – en het hotel verlaten zodra het alarm afging. Tegen de tijd dat madame Foy haar gasten had geteld en ontdekte dat hij ontbrak, woedde de brand al te fel om weer naar binnen te kunnen. Ze zweert dat ze hem niet heeft zien weggaan, maar dat zegt niets wanneer je bedenkt dat…’


        ‘Het nieuws over de vruchtbaarheid van haar dochter zo overweldigend was. We zullen dus alles en iedereen moeten ondervragen, vooral de Duitser die min of meer Engels spreekt en onze Parijse pauw. Zoek uit waar ze wonen, waarom ze hier zijn, hoe lang ze van plan waren te blijven, wat ze hebben gegeten, gedacht, gezegd. Vraag hun mobiele belgegevens op, alles. Dan kunnen we vervolgens…’ Goddank. Eindelijk.


        Zwaailichten en gierende remmen: de brandweer. Zo lang geleden is het ook weer niet dat de eigenaresse heeft gebeld, het is alleen dat de tijd lijkt te vertragen wanneer het een brand betreft.


        Op het rechthoekige binnenplaatsje voor het brandende gebouw heerst een korte, hectische chaos, maar ze hebben in de afgelopen drie weken al drie keer kunnen oefenen en de wanorde lost opmerkelijk snel op in het soort orde dat branden dooft, zelfs deze.


        De rivier stroomt nog geen drie straten verderop en het is een natte winter geweest. Er is water genoeg om de stad te doorweken, het enige wat ze hoeven doen is het op de vereiste plek krijgen en daar zijn ze goed in.


        Een stuk of tien waterstralen worden met een grote boog het hart van de brand in gespoten en overmeesteren hem. Vroeg in de ochtend zullen Picaut en haar mensen toestemming krijgen om met een helm op hun hoofd het natte roet en instortende metselwerk uit te kammen in een poging erachter te komen wie dit heeft gedaan en waarom.


        Als deze brand ook maar enigszins op de vorige lijkt, kan trouwens elk moment bij het hoofdbureau in West-Orléans een anoniem telefoontje binnenkomen van een man met een sterk (en daarom mogelijk vals) Malinees accent die beweert te spreken namens ‘Jaish al Islam’.


        Hij zal zeggen dat zijn groep de brand heeft gesticht als ‘daad tegen de ongelovigen’, als onderdeel van de aanhoudende vergelding voor Frankrijks inmenging in de binnenlandse zaken van dat kleine Afrikaanse land. Een uur later zal hij een audiobestand met zijn verklaring naar nationale en internationale persagentschappen mailen, waarna die bij het aanbreken van de dag in elk huishouden in Frankrijk te horen zal zijn.


        Tot op heden bevatten deze ‘verklaringen’ een nauwkeurige beschrijving van de vernietiging van het huis en/of bedrijf van: een hoogleraar literatuur, de eigenaar van een klein wijnhuis die goede zaken doet met Londen en New York en de leider van de Orléanse tak van de jonge socialisten.


        Het zijn alle drie vrouwen die alle drie ergens vorig jaar een stuk hebben geschreven voor een blog met de naam ‘La Femme du Jour’, dat naar eigen zeggen ‘de Franse vrouw en alles wat zij te bieden heeft’ onder de aandacht wil brengen.


        Ze zijn bovendien alle drie blank, behorend tot de middenklasse en aantrekkelijk. En hoewel ze niet zijn omgekomen, zijn ze wel dakloos geraakt en in hun levensonderhoud aangetast en is hun intrinsieke Fransheid bezoedeld. Hun portret heeft op verschillende voorpagina’s geprijkt van kranten en tijdschriften, waarvan de redacteurs tranen van ongebreidelde vreugde hebben gehuild bij elk vervolg.


        Iedereen huilde trouwens om die voorpagina’s, alleen niet uitsluitend van vreugde. Het is een verkiezingsjaar – wanneer niet in Frankrijk? – maar dit jaar is de volkswoede voelbaarder dan in andere jaren. De demonstraties annex rellen afgelopen jaar tegen het homohuwelijk zijn overgegaan in een continu smeulende strijd met de politie die door van alles kan oplaaien, van de stijgende broodprijs tot en met de jeugdwerkeloosheid of een scheepslading illegale immigranten in een zuidelijke haven.


        Tot de branden begonnen was Orléans een bastion van betrekkelijke rust. Tegenwoordig struinen zelfs hier groepjes ontevreden jongeren de straten af op zoek naar een aanleiding om alle remmen los te gooien. Nu er over minder dan een week verkiezingen worden georganiseerd, zie je in de ouderlijke woonkamers de peilingen stapje voor stapje verschuiven van de partijen met liberale idealen naar partijen die zich hard maken voor een volledig blank Frankrijk, bevolkt door echte mannen die hun vrouwen zo nodig tot de dood zullen beschermen tegen de donker getinte nieuwkomers die het lef hebben hun te vertellen wat ze wel en niet mogen doen.


        Inspecteur Guillaume Garonne juicht dit toe. Wie weet maakt hij het nog mee dat zijn droom van de heerschappij van het blanke ras uitkomt.


        Zover is het echter nog niet en in de tussentijd zal Garonne, zoals Picaut opmerkt, vast staan te springen om de verklaringen af te nemen van de hoteleigenaresse en haar zes nog levende gasten.


        Met een kwade blik loopt hij weg. Picaut wil zich net bij hem voegen om de griezelig mondaine Monique Susong te ondervragen als haar mobieltje overgaat.


        ‘Picaut.’


        ‘Hoi, met Patrice,’ zegt Patrice opgewekt. Patrice Lacroix is het technologische wonderkind van haar team, een skateboardende, kitesurfende gamer die leeft op een dieet van Red Bull en koffie en nooit lijkt te slapen.


        ‘Je telefoontje komt nu binnen,’ zegt hij. ‘Zelfde stem, zelfde signaal. Probeer hem zo lang mogelijk aan de lijn te houden.’


        ‘Dat zal me niet lukken. Hij zegt nooit een woord meer dan zijn vaste verklaring.’


        ‘Probeer het nou maar. Ik heb genoeg aan krap dertig seconden. Stel hem voor samen iets te gaan drinken. Zeg dat je op hem valt. Maakt niet uit wat, als hij maar niet ophangt.’


        ‘Fuck you.’


        ‘Wanneer je maar wilt.’


        Het telefoongesprek wordt opgenomen. Vroeger kon je zoiets aan de galm op de lijn horen. Nu klinkt alles als altijd. Picaut wacht tot de verbinding tot stand is gebracht.


        ‘Ici l’armee du Prophète Jaish al Islam…’


        Het telefoontje duurt twaalf seconden. Patrice kan het niet traceren.


  



  Picaut ziet het vuur vechten tegen het water. Het spuwt stoom en as en rook. Het gebulder gaat over in gejammer met daaronder een syncopisch knallen van materiaal dat voorbij alle natuurkundige wetten verbogen en uitgerekt wordt.


        Garonne verzamelt alle hotelbewoners om zich heen aan de overkant van de binnenplaats. Hij mag dan kwaad op haar zijn, maar dit kan hij goed. De getraumatiseerde mannen en vrouwen zullen zich bij hem veilig voelen, zelfs Monique Susong met haar zwarte huid en dikke, glanzende haar.


        Picaut besluit hem zijn gang te laten gaan en slaat een hoek om. Maar omdat ze de rook nog steeds kan ruiken, de vallende sintels nog steeds kan voelen en bovendien in het stille donker beter kan denken, slaat ze nog een hoek om. Dan nog een. Tot de vlammen alleen nog een zwavelgele scheur in de hemel lijken die een doorkijkje biedt naar een door anderen verzonnen hel.


        Vier branden in nog geen drie weken tijd en alleen deze met een dode. Waarom nu ineens het patroon wijzigen? Is de man per ongeluk omgekomen, werd hij door het vuur verrast? Of is de brand aangestoken om hem te doden?


        En afgezien daarvan: waarom hier? Waarom van alle steden in Frankrijk en ter wereld uitgerekend in Orléans vier branden stichten?


        Ideeën wellen het best op in een vrije geest. Picaut legt haar hoofd in haar nek en kijkt op naar de gitzwarte hemel, naar het oranje waas aan de rand ervan in het westen, naar de speldenprikjes van de sterren. Wolken drijven langs die op elk ander moment fluisteringen van de wind zouden zijn met een belofte van regen, maar hier, vanavond, te veel op rook lijken.


        Haar blik blijft hangen bij een plaquette op de muur aan de overkant.
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  De ‘Auld Alliance’: Schotse woorden die voor de eeuwigheid zijn gegrift. Als ze niet oppast, ziet ze haar vader hier nog, wat onmogelijk is. Toevallig, zo voelt het althans, is Picaut op zijn bedevaartsplek beland, het punt waar hij altijd even bleef staan toen hij al moeizaam ademhaalde, maar nog wel te voet naar de rivier kon. Lang daarvoor was het de plaats waar hij met haar kwam toen ze nog te jong was voor lange wandelingen, maar al oud genoeg om te luisteren naar de verhalen die zijn passie voedden.


        ‘Hier was het, chérie, in het hart van Frankrijk, dat het tij van de Engelse eerzucht brak en nog eens brak en uiteindelijk werd gekeerd. Zie je? Hun namen…’


  



  JOHN STUART OF DARNLEY, PATRICK OGILVY, 


  HUGH KENNEDY, THOMAS BLAIR…


  



  Ze kent die namen uit haar hoofd. Als kind ratelde ze in haar vaders werkkamer het rijtje af om hem een glimlach te ontlokken. Een tijdlang, ongeveer tot haar tiende, werkte die strategie. Dat waren de goede jaren, toen hij nog niet door alles en iedereen werd bespot. Ze herinnert zich die zoals ze zich oude films herinnert, als een boeiend verhaal van het leven van iemand anders.


  



  THOMAS HOUSTON, EDWARD OF LENNOX,


  MICHAEL NORWILL…


  



  ‘Waarom kwamen ze hierheen, papa?’ Ze is zes, misschien zeven. Oud genoeg om te weten dat sterven niet goed is, jong genoeg om nog niet te weten dat het soms beter is dan leven.


        ‘Omdat de vijand van mijn vijand mijn vriend is.’ Haar vader laat een droog lachje horen. Achteraf bezien schuilden daar misschien allerlei bijbetekenissen in die ze destijds niet begreep. ‘De Schotten haatten de Engelsen uit de grond van hun hart en toen de ene na de andere Engelse koning Frankrijk als zijn eigendom trachtte op te eisen, kwamen generaties Schotten hierheen om hen te bestrijden. Ze waren trouwer aan onze koning dan zijn eigen neef, de hertog van Bourgondië. De Bourgondiërs vochten tot hun eeuwige schande destijds aan Engelse zijde.’


        ‘Maar het was de Maagd die een einde maakte aan het beleg. Het leger viel onder haar leiding de Engelsen aan.’ Dit weet ze al van jongs af aan.


        ‘Klopt. De Schotten hebben weliswaar geholpen de Engelsen buiten de stadsmuren te houden, maar het was de Maagd die het tij wist te keren. Sluit je ogen. Zie je haar? Gezeten op het grote, witte strijdros van de koning, gekleed in een ongemerkt harnas, in haar ene hand een lans, in de andere een strijdbijl rijdt ze aan het hoofd van het leger de poort uit.


        Ga eens na! In een wereld waarin vrouwen als bezit werden beschouwd, was zij de vleesgeworden bezieling. Frankrijk had zo veel veldslagen verloren, ook veel die het had moeten winnen, want het had meer mankracht en was beter bewapend. Onze ridders waren gedemoraliseerd, onze legers tot niets geslonken: wie wil er nog vechten als je zeker weet dat je verliest?


        Toen kwam de Maagd. Ze ging de moegestreden, oorlogsvrezende, laks geworden mannen van Frankrijk voor en beschaamde hen zo dat ze een voor een de wapenen oppakten en de strijd weer aangingen, tot zelfs degenen die niet wilden vechten zagen dat ze aan de winnende hand waren. En eenmaal aan de winnende hand, kregen ze de smaak te pakken.’


        Haar vader tilt haar met een zwaai op, draait haar rond en laat de sterren voor haar ogen dansen. ‘Maar de oude sokken om me heen deinzen zelfs nu in de eenentwintigste eeuw zo angstig terug voor het idee van een jonge vrouw die kan vechten dat ze een sprookjesfiguur van haar maken…’


        En hij is weer vertrokken, zijn ogen gericht op een verre plaats die alleen hij kan zien, waar verleden en toekomst samenvallen, een onrecht wordt rechtgezet en het losgetornde weefsel van de geschiedenis wordt hersteld.


        Alleen gebeurt dat natuurlijk niet. Hij is geruïneerd, zijn reputatie aan flarden gescheurd door de oude sokken die er geen been in zagen eenieder aan te vallen die het lef had de heilige waarheid van hun overtuiging in twijfel te trekken.


        En nu is hij dood.


        Hij is dood en zijn obsessie is met hem gestorven. Ze heeft er verdriet om, maar voelt ook een overweldigende opluchting. Op een dag zal ze vrede hebben met de onevenwichtige verhouding tussen die tegenstrijdige emoties.


        In de tussentijd moet ze het hoofd zien te bieden aan een brand en een heel nieuwe rits vijanden, die aanzienlijk minder zichtbaar zijn dan de Engelsen en die haar stad hebben uitgekozen als strijdtoneel voor een oorlog waarvan ze de reden vooralsnog niet kent.


        Ze salueert naar de plaquette zoals ze vrijwel haar hele leven heeft gedaan en loopt dezelfde weg terug, een hoek om en nog een hoek om en nog een tot ze voor de smeulende resten staat van het hotel, dat nu de locatie van een moord is.


  2


  Beleg van Orléans, de laatste dag, 7 mei 1429


  Een speer van naakt zonlicht doorspiest in de late namiddag de rook van de kanonnen en treft Tod Rustbeard vol op de borst. Hij tuurt vanaf de vestingwal van steen en hout naar beneden in de vaste overtuiging dat er een schot, een pijl of een omhooggeworpen Franse bijl zal volgen. Hij zal in alle smerigheid sterven, met zijn baard vol klodders speeksel en zijn maliënkolder onder het aangekoekte bloed, bruin als koeienmest, ruw als een geploegde akker, merklap van de dood.


        Zijn tijd is echter nog niet gekomen. Ergens achter zijn linkerschouder braakt een Engels kanon een volgende lading over de gelederen van de vijand uit. Rook schiet hemelwaarts en doodt het zonlicht, maar hij leeft nog, onbeschoten, ongeraakt, ondood. Hij tuurt door de mist naar de kolkende Franse razernij die tegen de voet van de vesting beukt.


        Stomme hoerenzonen. Te stom om hun nederlaag te erkennen. De Fransen die vanochtend nog dieprood en netelgroen en wit waren, zijn inmiddels even smerig als hij, maar vol strijdlust.


        Zo had hij het niet voorzien. Ze hadden zich een week geleden moeten overgeven. Rustbeard kan het weten: hij heeft zich vijf rottige wintermaanden lang voorgedaan als Fransman in hartje Orléans, waar hij in schimmige hoekjes heeft staan smoezen met mannen die wel oren hadden naar goud en beloftes.


        Hoor eens. Die miezerige jankerd van een koning geeft niets om Orléans. Hij zit weg te kwijnen in Chinon en zal geen hulptroepen sturen. Laat de Engelsen weten dat jullie na Pasen de poorten zullen openen, dan zijn we allemaal veilig en is ons kostje gekocht. William Glasdale is hun aanvoerder, een fatsoenlijke kerel. Een stad die vrijwillig haar poorten opent zal hij niet plunderen. Zorg dat het na Pasen voorbij is, dan hebben jullie je plicht gedaan…


        Zijn goud laat mannen knikken. Zijn beloftes weten eden te ontlokken en de poorten zouden op Hemelvaartsdag soepel zijn opengezwaaid als er niet tegen het einde van de vasten een brief was gekomen, ‘Aan de burgers van Orléans, in Gods naam, van de Maagd…’ die al zijn werk tenietgedaan had.


        En nu dit.


        De rook kolkt en deint, een verraderlijk gordijn dat aanvallers en aangevallenen gelijkelijk verbergt. Maar er heerst orde in het gekrioel beneden en… ladders? Verdomme!


        ‘Meer wapens! Godverdomme! Wapens naar de zuidkant!’


        Zijn zwaard is te kort, maar er zijn genoeg wapens op voorraad tot het einde der tijden: hamers, morgensterren, fautsoenen, zware bastaardzwaarden, dolken, pieken, allerlei soorten stokwapens; de wapens van gesneuvelde strijders.


        Links van hem ligt een hamer, een essenhouten steel van een meter lang met een loden kop. Tod Rustbeard is niet de langste krijger in het Engelse leger, maar zijn borst is breed en hij kan twee kanonskogels dragen, in elke hand een, en ermee rennen. Hij is geen smid, maar wel net zo sterk.


        De grote voorhamer ligt als een veertje in zijn hand. Hij zet zich schrap, zwaait ermee en maakt een volledige draai, een dodelijke werveling die een okshoofd aan gewicht verplaatst. Zodra hij voldoende vaart heeft, mikt hij op de ladder die boven de stenen rand verschijnt en het gezicht dat daar opduikt; dan zet hij een stap naar voren en slaat nog een keer, en het wentelende stuk lood vertraagt nauwelijks als het contact maakt, waarna het gezicht verdrinkt in een golf helderrood bloed.


        Nog meer speeksel in zijn baard. Nog meer bloed op zijn maliënkolder. En splintertjes bot en tand en oog.


        Hij doodt er nog twee, zwaaiend met het wapen, maar er verschijnen er steeds meer. Hij legt de kop van de hamer op de bovenste sport van de ladder, zet zijn voet schrap tegen de muur en duwt. De ladder valt achteruit en schreeuwend vallen mannen een wisse dood tegemoet.


        Eindelijk komen er soldaten met pieken aanhollen om de andere ladders weg te duwen, want er zijn er nu meer, ze duiken links en rechts op en brengen de Fransen binnen hun stevige vesting van steen en hout. Te hulp schieten Walter Golder en Jack Kentishorn, John van Gayleford en Alfred Rake. En Sir William Glasdale, de garnizoensaanvoerder, in vol Italiaans harnas dat zijn glans nog niet verloren heeft.


        ‘Duw ze weg! Gooi ze naar beneden! Laten jullie je soms verslaan door de Fransen? Zijn jullie kleine kinderen? Jij daar, Rustbeard, zwaai eens harder met die hamer!’


        Dit is het puikje van de Engelse troepen. Zij zijn de reden dat Engeland de overwinning niet kan ontgaan en Frankrijk gedoemd is. Glasdales stem is de brul van een stier, een beer, de donder, God zelve. Mannen die de moed begonnen te verliezen, hervinden die en stoten met nieuwe bezieling de ladders naar de grond.


        De vijand heeft ook pieken. Op een ladder? Zijn ze krankzinnig? Gek of niet, ze zijn in elk geval fanatiek. Een scherpe punt priemt langs zijn gezicht, die hij puur door toeval en instinctief handelen weet te ontwijken. Hij slaat terug, en dan zijn daar een zwaaiend slagzwaard en een geheven bijl op zoek naar hoofden, blote handen, wat dan ook.


        Jack Kentishorn gaat neer en gorgelt zijn eigen bloed op. Een ander neemt zijn plaats in. Oliver? Of misschien een Harry, daar zijn er tegenwoordig veel van. De hamerkop zit vast in de bovenkant van de ladder. Een kling daalt gierend neer bij zijn elleboog. Oliver-of-Harry haalt uit met zijn zwaard en mist.


        ‘Verdomme, man. Kun je nog geen Fransman raken op twee stappen afstand? We moeten…’ Maar wat ze moeten gaat verloren, omdat hij ziet wat niemand nog heeft gezien en waarvoor zijn gestolen-geleende hamer niet volstaat. Hij laat hem vallen en draait zich ongewapend en gejaagd om, op zoek naar iets om…


        Een boog!


        Als een bezetene springt hij erop af. Hij is geen boogschutter die een stuk of tien pijlen per minuut kan afschieten met zo’n precisie dat hij op driehonderd passen afstand het kopje van een vink in het zomerloof van een eikenboom weet te raken, maar het is geen zomer en er is geen loof en zijn doelwit is niet het kopje van een vink of zelfs maar van een adelaar.


        Hij mikt op een tengere verschijning in een ongemerkte wapenrusting die in het gedrang aan de voet van een ladder staat. Hij kent die gedaante, zoekt er al de hele dag naar in het krijgsgewoel.


        En hier, nu… Linkerhand aan de boog, vingers aan de pees, pijl op de boog. Een degelijke pijl met een dodelijke punt die door harnasplaat heen dringt, zelfs door goed gesmede plaat. Zelfs door plaat gemaakt in opdracht van die idioot met de zwakke kin en de flaporen die zichzelf de koning van Frankrijk noemt, maar nooit zelf de wapens grijpt. Welke koning vecht er nou niet?


        Rustbeard spant zijn boog met de grootste soepelheid die hij kan opbrengen, voelt zijn schouders samentrekken en kreunen. Hij zet zich schrap tegen alle elkaar tegenwerkende krachten, maar dan raakt de boog gespannen, kussen zijn lippen de pees, kijkt zijn beste oog zoekend in de verte langs de pijlpunt en daar staat ze, de duivelin in witte wapenrusting, of de heks, of de ketter, of de jongen die vrouwelijkheid veinst omdat zoiets het Franse bloed aan de kook brengt en de Fransen hun winterse beloftes van overgave doet vergeten.


        Oog. Pijlpunt. Wapenrusting. Alles op één lijn. Anderen zouden misschien een gebed meesturen bij het afschieten, maar zo iemand is hij niet. Hij stuurt in plaats daarvan haat. Sterf, godverdomme. Sterf.


        En… zoef.


        Raak! Hij hoort een Franse vloek, ziet de witte wapenrusting vallen, hoort een naam roepen, voelt afgrijzen door de mensenmassa beneden golven.


        ‘Ze is geraakt. De Maagd, ze is geraakt. De Maagd! De Maagd! De Maagd!’


        ‘Mooi werk!’ Glasdales geharnaste vuist verkoopt hem zo’n klap tussen zijn schouders dat hij door een kanonskogel meent te worden geraakt. Hij wankelt naar voren. Glasdale vangt hem met zijn andere hand op en steekt zijn arm met de boog erin omhoog, zodat iedereen stilstaat, zich omdraait en naar hem kijkt.


        Glasdales stierenstem buldert over de vestingtoren. ‘Hebben jullie dat gezien? Rustbeard is meer mans dan jullie allemaal bij elkaar. Het is geen duivel als het bloedt. Het is geen duivel als het door een pijl van een ladder kan worden geschoten. Die ratten gaan eraan. Op naar de stadsmuren, sla een bres, dan hebben we die ellendelingen en dat rottige stadje van ze voor zonsondergang in handen. Morgen ligt het hoofd van hun bastaardkoning op een dienblad.’


  



  Een zwaard dat op zijn hoofd af zwaait, rijt het roodgouden licht open en verblindt hem zowat. Rustbeard duikt opzij, steekt onhandig naar voren, gooit zijn schouder achter de klap aan en velt een Fransman. Hij is te moe om de golf van bevrediging te voelen die hem de hele dag heeft gevoed, maar in elk geval is er nu ruimte om hem heen, hier op het bolwerk, en kan hij een stap naar achteren doen en met zijn bijl links van hem hakken terwijl rechts zijn zwaard afketst op een maliënkolder. Dan nog een stap naar achteren. Glasdale is ergens links van hem, in de schemering, terwijl de zon leegbloedt in de lucht. Hij hoort alleen nog maar de golfslag van zijn eigen bloed in zijn oren in de echo van zijn helm en het gekletter van ijzer dat de hele middag al klinkt, want de Fransen hebben het vaandel van de heks zien wapperen en hun moed hervonden.


        Fransen. Moed. Nooit had Tod Rustbeard gedacht dat hij die twee woorden nog eens aan elkaar zou rijgen in een en hetzelfde uur, laat staan in één adem. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, doet nog een stap naar achteren. Voor hem bevindt zich steen, dat is tenminste iets. Hij is bijna van de wal af en terug op de toren: Les Tourelles. Nu alleen nog een provisorische houten brug over en dan zitten er echte stenen muren tussen hem en de oprukkende Fransen.


        Iemand reikt hem water aan. Hij drinkt, kantelt zijn hoofd naar achteren en giet het over zijn gezicht, voelt het achter zijn oren lopen, over zijn halsslagader, waar het bloed hard en heet doorheen pompt. Hij gaat hier niet sterven. Hij heeft een opdracht en die vereist dat hij in leven blijft. Hij heeft een plan, alleen heeft hij nog niet uitgewerkt hoe hij het zal bewerkstelligen.


        ‘Kijk uit!’ Een kreet rechts van hem. Hij schiet in de houding. De Fransen rukken weer op, vervloekt zij hun zwarte zielen, gewapend met hamers en pieken, handbussen. Iemand met een te scherp schuttersoog heeft Stephen van Dulwich al geraakt en Gereint het Schaap, die van Powys afkomstig is en aan de Franse kant had moeten vechten, want hij haat de Engelsen, ware daar niet een naar de verkeerde kant van een greppel gesmokkelde ooi geweest, of misschien was het een hele kudde, en een opsporingsbevel dat rondgaat in het grensgebied met Wales en hem tot de schandpaal veroordeelt, waardoor hij wel naar Frankrijk moest komen om voor Engeland te vechten. En te sterven.


        ‘Terug!’ Glasdale is nu vlakbij en staat in dof, gebutst ijzer op wat over is van de muur. ‘Terug in de toren!’


  Zijn bevelhebbersstem is hij kwijt, hij kan zich niet langer verstaanbaar maken boven de kanonnen uit, maar zijn woorden worden van man tot man doorgegeven: we moeten terug de toren in. Terug naar stenen muren die te hoog zijn voor een ladder en naar schietgaten, en misschien naar een vuur en voedsel en wijn… Veiligheid. Niemand kijkt een ander in de ogen nu. Zo gedragen mannen zich die tegen een nederlaag aankijken, die jarenlang niets anders dan overwinningen hebben gekend.


        Tod Rustbeard ademt diep in en steekt. En nog eens. En nog eens. Hij is een werktuig, gemaakt voor de strijd. De zon heeft hen verlaten, de avond is fletsgrijs, maar opeens is hij dat niet meer. Stralend gouden licht bruist van een helm links van hem, weerkaatst breed van een kling rechts van hem, zet zijn voeten in het licht. Hij kijkt naar beneden en ziet de zon. Nee, geen zon, maar vuur. Die verduivelde Fransen hebben een vuur ontstoken op een sloep, die de rivier over drijft en onder de brug vast is komen te zitten. Verdomme.


        ‘Ze steken de brug in brand! Terug!’


        Hij doet een paar stappen naar achteren. Aan zijn voeten schieten de vlammen heen en weer. De rook is stroperig en dik, omdat de planken die het bolwerk met de toren verbinden nieuw zijn en nog vol hars zitten en de Fransen de vuurboot met pek hebben bestreken. De Fransen vallen niet meer aan. Ze vermaken zich door vanaf de kant de brandende Engelsen gade te slaan.


        Rustbeard staat aan de uiterste rand in de schaduw, een gewoonte die hem tot nu toe in leven heeft gehouden. Als hij een boog had… Maar die heeft hij niet, niet meer. Hij heeft een bijl en een zwaard en die volstaan geen van beide om bij de mannen te kunnen komen die zich hebben verzameld om niet alleen de brug te zien branden, maar ook iedere Engelsman die zo stom was om zich daarop te bevinden.


        Na een tijd begint de vuurzon beneden hem onder te gaan. De sloep drijft verder over de rivier, voortgetrokken door een ijzeren kabel. Zijn werk zit erop. Op de andere oever roepen de Fransen over hun schouder om planken naar de overkant te leggen. Het was niet hun bedoeling de brug te vernielen, alleen om de Engelsen de toren in te drijven. Iemand aan hun kant heeft hersens en gebruikt die ook. Dat op zich is al een wonder. Niemand aan Franse zijde heeft tot nu toe blijk gegeven van enig verstand sinds ze in 1415 bij Azincourt al hun goede strijders zijn kwijtgeraakt.


        Hun leger bestaat nu voor de helft uit Schotten: kleine, getaande laaglanders met knuppels en grote roodharige Strathclyders met een bastaardzwaard in de ene hand en een duivelse kleine morgenster in de andere. Had de paus in Rome niet gezegd dat de Schotten een gegarandeerd antigif vormen tegen de Engelsen? Misschien doet een van hen het denkwerk.


        ‘Rustbeard?’ Glasdale duikt links van hem op. De Engelse bevelhebber is een gekrompen man in zijn wapenrusting. Hij is niet gewend te verliezen. Met rode ogen zoekt hij de menigte Fransen aan de andere kant van de verkoolde brug af. ‘Is ze daar?’


        ‘De heks?’ Hij tuurt het duister in. In het heetst van de strijd was hij haar bestaan vergeten. ‘Ik zie haar niet. Misschien is ze dood.’


        ‘Nee, ze leeft. Ik heb het hen halverwege de middag horen roepen. Ze heeft de pijl eruit laten trekken, de wond laten verbinden en leidt de aanval weer.’


        De gekwelde toon van Glasdale, de schaamte… Verliezen van een vrouw. Of van een jongen verkleed als vrouw. Het maakt niet uit, de schande is hoe dan ook diep en dodelijk. Glasdale heeft de afgelopen dagen beledigingen met haar uitgewisseld. Zij had een jonge bode gestuurd met een brief waarin ze hun opdroeg zich over te geven. Toen de knul was gearresteerd en vastgeketend aan een paal en ze hem dreigden te verbranden, schoot ze pijlen naar hen toe met briefjes eraan. En de Fransen stonden dat toe.


        Tod Rustbeard spuugt op de grond. Zijn mond smaakt naar gal en vuil, de smaak van vernedering. De toren houdt stand, maar niet lang meer. Hij heeft een eigen plan, dat snel steeds meer vorm krijgt.


        ‘U zult vrijgekocht worden, heer,’ zegt hij.


        Edelen sterven niet, behalve per ongeluk of in Azincourt, waar de boel uit de hand liep. Dat gebeurde wel vaker onder leiding van Henry, maar die is dood en William Glasdale is een heer. De Fransen zullen dat meteen zien aan de kwaliteit van zijn harnas, en voor de maan aan de hemel staat, zullen ze binnen hun muren wijn met hem zitten drinken. Ridders klitten altijd samen zodra het vuile werk van het doden erop zit.


        ‘Nee.’ Glasdale kijkt ook naar beneden, naar de rivier. ‘Zeg tegen de koning…’ Hij schudt zijn hoofd, begint opnieuw. De koning is zes. Wee u, land… Alle ellende kan worden teruggevoerd tot de dood van de koning, de vorige koning, Henry, vijfde van die naam, overwinnaar van elke oorlog die hij voerde, min of meer. Hij mocht dan een snoeiharde schoft zijn geweest, maar hij was hún snoeiharde schoft en hij won voor hen. O, mijn koning. Waarom moest u sterven toen we aan de winnende hand waren?


        Glasdale laat zijn sombere blik op Tod Rustbeard rusten. ‘Ben je Bedfords man?’


        ‘Heer?’ Dat is zoiets als vragen: ben je Engels? Wat hij natuurlijk is, of in elk geval half en dat is de helft die telt. John van Lancaster, eerste hertog van Bedford, is de broer van de overleden koning Henry. En dus de oom van de minderjarige koning Henry, zesde van die naam, en nu regent van Engeland, wat hij zal blijven tot zijn neefje volwassen is. Of overlijdt. Er zijn genoeg echte koningen die korter op de troon hebben gezeten en in die tijd het lot van hun land hebben veranderd. Ziekelijke prinsjes zijn in kortere tijd overleden. ‘Ik dien mijn heer van Bedford met volle overtuiging.’


        ‘Dat spreekt vanzelf.’ Een geërgerde frons voegt een plooi toe aan Glasdales al overdadig gegroefde gelaat. ‘Ik bedoel of je zijn mán bent. Zijn…’ Een zwaai met zijn vuist zegt wat woorden niet kunnen. Bedfords agent, zijn spion, zijn mes in het donker, zijn hamer in het zonlicht, de zijne om te bevelen, de zijne in hart en ziel. De zijne om naar duistere plekken te sturen waar respectabele mannen zich niet wagen, om dingen te doen die respectabele mannen niet kunnen doen.


        Glasdale hoort dat niet te weten, maar Glasdale is van adel en bij mannen van bijna koninklijken bloede gaat alles anders dan bij gewone mensen.


        Tod Rustbeard buigt. ‘Dat is zo, mijn heer. Tot uw dienst.’


        ‘Ga terug naar de Franse kant.’


        ‘Heer?’


        ‘Hou op met die spelletjes, Rustbeard. Ik heb mijn eigen mensen. Je bent daar de hele winter geweest.’


        Hm. Nu wordt het interessant.


        ‘Heer.’ Een knikje. Stilzwijgende instemming. Niets hardop uitgesproken, zelfs niet hier.


        ‘En je moet terug.’


        ‘Om de heks te doden. Ja.’


        ‘Néé!’ Een harde knuist grijpt hem bij de arm. Glasdales gezicht een paar centimeter, nee minder, van het zijne. Neus tegen neus, krankzinnig rode, wanhopige ogen vlak voor de zijne. ‘Niet alleen om haar te doden. Je moet haar vernietigen. Je moet erachter komen wie ze is. Mijn mannen zeggen dat ze een duivelin is, maar ik weet dat ze…’


        ‘Een meisje uit Lotharingen is, door God gezonden om de Fransen bij te staan.’ Dat weet iedereen, ze willen het alleen niet toegeven.


        ‘Ha!’ Glasdales lach is rauw en lelijk. ‘Ik wil er niet aan dat God een overloper is. Ik zal Hem voor zonsondergang ontmoeten en als ik het mis heb, zal ik misschien voor eeuwig in de hel branden om wat ik nu ga zeggen, maar Hij stond aan onze kant in Azincourt, in Verneuil, in alle gevechten daartussenin en ik zeg je dat God geen overloper is.’


        ‘Er is een profetie…’ Zelfs de Engelsen hebben daarvan gehoord. Een zieneres schreef ooit dat Frankrijk verlost zou worden door een maagd uit Lotharingen. Met de hulp van God, uiteraard, dat spreekt vanzelf. De Fransen willen even hard dat God naar hun kant overloopt als de Engelsen dat niet willen.


        Een smalende uitdrukking glijdt over Glasdales gezicht. ‘Is Bedford zo wanhopig dat hij dwazen inhuurt? Ik had jou eerlijk gezegd hoger ingeschat.’


        ‘Heer?’


        ‘Denk toch na, man. Had jij voor de advent ooit van die onzinnige profetie gehoord? Had íémand er toen al over gehoord? En met Nieuwjaar is het opeens oud nieuws en weet iedereen het zijn hele leven al. Ha! Die griet is uit het niets opgedoken en dat kan niemand. Niemand. Ze is niet wie ze zegt.’


        ‘Wie is ze dan?”


        ‘Hoe moet ik dat weten? Maar luister, Tod Rustbeard. Het is niet genoeg dat je haar doodt, je moet aantonen dat ze een leugenares is en die leugen vervolgens zo gebruiken dat haar nagedachtenis met wortel en tak wordt uitgeroeid. Je moet de mythe verbrijzelen, in de kiem smoren voor ze de kans krijgt uit te groeien tot iets groots. Begrijp je?’


        ‘Ja, heer.’ Hij is het er niet per se mee eens, maar dat hoeft ook niet. Bedfords bevelen gaan voor en die luiden dat hij haar moet doden, hoe dan ook. Wanneer ze eenmaal dood is, zullen de verhalen ook zonder zijn hulp afsterven.


        Op dit moment volstaat een knikje van hem. Glasdale ontspant zijn greep en grijnst, of wat daarvoor door moet gaan dan. Hij kijkt over zijn schouder naar de Fransen, die pogingen doen een provisorische brug te bouwen. Uit de stand van zijn schouders spreekt een nieuwe zekerheid. Hij zet een stap in de richting van de bres in de muur die uitkomt bij de rivier beneden.


        Het is niet ver: vier passen, misschien minder. Halverwege draait hij zich om en kijkt Tod Rustbeard recht in de ogen. ‘Zeg tegen de heer van Bedford dat ik eervol ben gestorven.’


        O, goeie god.


        ‘Heer… Nee…!’ Hij springt naar voren om een manchet te grijpen, een riem, wat dan ook, maar Glasdale staat al in de opening. Nog één zoekende blik van oost naar west, naar de Avondster, naar de rode streep van het laatste restje zon en dan stapt hij het niets in.


        Een snelle val. Een geluid als van een paard dat drinkt, heel kort maar. Dertig kilo harnas en een man, in het drassige water van de Loire. Aan niets is te zien waar hij is neergekomen, nergens belletjes die verraden dat hij heeft geademd. De dood mag misschien snel zijn op deze manier, maar Tod Rustbeard wil er niet aan denken hoe die laatste momenten moeten voelen.


        Hij stapt verder terug in de schaduw. Hij wordt omringd door de dood, dat is hij wel gewend. Maar hier, nu, voelt hij de kille adem ervan in zijn nek, het zuigen en zuchten, de verleiding om achter Glasdale aan te gaan. Hij kijkt naar de Fransen aan de overkant, naar de zelfvoldane gezichten in het licht van de toortsen, het grijnzen, de triomfantelijk in de lucht gestoken vuisten, het gejuich wanneer een goede man, een respectabele, eerzame, moedige man verdrinkt in die vervloekte Franse rivier.


        Hij kent ze, die kerels, de Fransen net zo goed als de Schotten. Hij heeft een winter lang hun lafbekhanden geschud en wijn gekocht voor hun dikke pensen. Hij ziet er een zonder haar, een ander met een neus zo krom als een havikssnavel, een derde met felrood haar en een dito baard die een fellere en vurigere versie zijn van de zijne, zodat ze wel broers zouden kunnen zijn. Het is niet onmogelijk; wie weet waar en wanneer zijn vader zijn bastaardzaad nog meer heeft gestort.


        Patrick Ogilvy van Gairloch, ik ken jou. En Ricard, de kruisboogschutter. En Hugh Kennedy en Georges en Raoul d’Autet. Ik ken jullie allemaal. Neem het er nog maar even goed van, luiszakken, want binnenkort vermoord ik jullie met mijn blote handen, familie of niet. Ik zal een aambeeld rond jullie nek binden en toekijken hoe jullie in paardenpis verdrinken. Ik zal…


        Hij stapt naar achteren voor ze de felheid van zijn woede voelen. Ze weten niet dat hij daar is, hebben het te druk met kijken naar de plaats waar Glasdale is verdwenen, voor het geval ijzer in kurk zal veranderen en hij weer komt bovendrijven. Ze hebben tenslotte ook een vrouw die vecht, alle wetten van God en de mens staan op hun kop. Vandaag kan alles.


        Hij glipt weg. Zijn gedachten razen door zijn hoofd, alles staat hem helder voor de geest, duidelijk. Er zijn meer manieren om een beer te villen…


        De nacht nadert en de schaduwen zijn lang in de toren. Hij kent hem als zijn broekzak: op de begane grond een wapenkamer met ertegenover de met eiken planken versperde toegangsdeur en aan de achterkant een sluippoort. Op geheugen en hoop rent hij de trap af en ja, het is precies zoals hij het zich herinnert.


        Er is niemand in de buurt van de trap. De ongeveer tachtig nog levende Engelse krijgslieden zijn allemaal aan de voorkant bezig de hoofdpoort te barricaderen. Zij zijn zijn wapenbroeders. Hij kent hen en zij kennen hem. Als hij de laatste treden af vliegt, roept hij naar hen.


        ‘Cyril! Stephen! Kom helpen. We moeten de sluippoort blokkeren voordat ze daardoor naar binnen komen!’


        Ze vertrouwen hem. Hij is altijd de man van de goede ideeën. Cyril is er als eerste. Zwaard en schild, geen helm. Stephen is zwaarder en trager. Maliënkolder, geleende helm met leren riempjes vastgemaakt, maliënhandschoenen, een bastaardzwaard dat hij met beide handen vasthoudt. Eerst Stephen dan maar.


        De wapenkamer is links van hem, de rekken zijn inmiddels leeg op een piek met een gebroken steel na, die tegen de muur geleund staat.


        ‘Verdomme, ik dacht dat hier meer lansen zouden staan.’ Hij draait zich met een ruk om, een krachtpatser die geheel opgaat in zijn taak, het verdedigen van de toren. Hij werpt hun een brede grijns toe. ‘Cyril, ga op zoek naar een stel pieken, maakt niet uit welke, als ze maar lang zijn en iets aan het uiteinde hebben wat scherp genoeg is om een stel Fransen naar de andere wereld te helpen. Stephen, help me deze rekken afbreken. Daar kunnen we de deur mee barricaderen.’


        Cyril rent terug voor de pieken. Hij is jong en gretig en wil niet sterven. Stephen… Stephen is al stervende, met een rafelig opengesneden keel, kokend bloed een fontein in de lucht – opzij nu, zorg dat je niet geraakt wordt door spatten – zijn laatste adem schuimt naar buiten als hij een waarschuwing probeert te roepen: ‘Tod Rustbeard! Verrader!’ en merkt dat zijn stem het niet meer doet en niet begrijpt waarom niet, maar dan wijkt het licht al uit zijn ogen en valt hij achterover in Rustbeards uitgestoken armen, die hem neervlijen op de grond. Net op tijd.


        ‘Ik heb de beste meegenomen die ik kon vinden, maar er is niet veel… Ah!’ En zo wordt Cyril geveld. Het gevest van een zwaard raakt de brug van zijn neus zo hard dat de botten breken en zijn ogen opensplijten. De jongen zakt op zijn knieën voor hij het schild of het zwaard kan heffen, of de drie pieken die hij bij zich heeft.


        Kletterend vallen ze op de grond, maar geen van zijn makkers hoort het, ze zijn allemaal bij de hoofdpoort, druk bezig barricade op barricade te stapelen, om ervoor te zorgen dat ze de vesting die nacht in handen houden en daarna zo lang het duurt voor er versterking komt. Het is geen slecht plan, het mag alleen niet slagen.


        Cyril leeft nog. Rustbeard ramt zijn zwaard in de ongeharnaste buik. Het is afgestompt na een dag lang te zijn gebruikt, waardoor de eerste slag alleen maar een rommelige scheur maakt in Cyrils wambuis en nauwelijks een steek te noemen is.


        Hij geeft het op en gebruikt het blad van zijn bijl voor een korte, woeste klap tegen de slaap. De bijl is zijn favoriete wapen en de moet die hij achterlaat, is bevredigend diep, slaat haar en huid in bot en hersens. Hij laat het lichaam van de knul achterovervallen, zodat hij zijn zwaard nu beter in hem kan steken, door de buik naar boven, naar de met lucht gevulde borstkas. Hij voelt het plotselinge wegvallen van druk, het tik-tok van een nog ternauwernood kloppend hart tot zwijgen gebracht.


        Overal is bloed, maar dat is ook de bedoeling; bloed en heldendom zijn in de Franse geest nauw met elkaar verbonden en hij moet genoeg op een held lijken om niet te sterven zodra ze hem zien. Hij trekt zijn Engelse kleuren uit, het rood en het wit, en worstelt om ze Cyril aan te trekken, die de zijne ergens in het gevecht verloren is.


        Bij de hoofdpoort dreunen de Franse stormrammen, maar hij kent die poort, die begeeft het niet zo snel. Daarom zal zijn aanbod van een sluiproute ook zeer welkom zijn. Hij komt overeind, haalt zijn handen door zijn haar, zodat het omhoog blijft staan, stijf van het bloed, rood als een hanenkam en net zo onbuigzaam. Hij denkt aan zijn kindertijd, aan zomerrivieren, aan zijn moeder die door de boomgaard ‘Chéri! Viens ici!’ roept.


        De sluippoort is manshoog en zo smal dat er hooguit twee man tegelijk door kunnen. Hij is afgesloten met drie ijzeren grendels, allemaal goed geolied. De scharnieren zuchten zacht dankzij ganzenvet. Andere mannen dan hij hebben plannen gemaakt voor een steelse binnenkomst of aftocht hierlangs. Buiten is de avondlucht zacht. In Orléans en op de zuidelijke oever van de Loire ontsteken ze al vreugdevuren. De ratten. Vijftig meter verderop belagen tweehonderd Fransen de hoofdpoort met rammen en toortsen, pek en hamers, zwaarden, vuisten en voeten.


        Hij kan nu niet meer terug. Hij stapt naar buiten, waar hij beter zichtbaar is, haalt zich de namen van degenen die hij vanaf de toren zag voor de geest, zet zijn handen om zijn mond en roept: ‘Patrick! Georges! Ricard! Venez ici! Ici, au nom de Dieu! Ici! Aidez-moi!’


        Een man of tien maakt zich los van de menigte en rent met getrokken zwaard op hem af. Zelf heft hij zijn zwaard niet, maar duwt het met een klap en duidelijk zichtbaar terug in de schede aan zijn riem en roept: ‘Guillaume de Monterey! Laurent de Saval! Ik weet dat jullie daar zijn. Kom hierheen! In godsnaam, kom!’


        Ze komen in een horde op hem af. Hij kent niemand van de voorste mannen, en zij kennen hem niet, zijn hand is al op weg naar zijn zwaard, want als hij moet sterven, zal dat niet met lege handen zijn, maar dan ziet hij…


        ‘Patrick Ogilvy! Roodharige boef die je bent! Ik ben het! Tomas! Hier! Gairloch, hierheen! Patrick, in godsnaam, kom naar me toe! Vertel ze dat ik het vertrouwen van de koning heb! Zeg ze dat ik voor Frankrijk ben!’


        Ze rennen in volle vaart op hem af, maar Ogilvy is een Schot uit Strathclyde, half Noors, met het vuurrode haar van de Vikingen en het bijbehorende grote, breedgeschouderde lichaam – ze zouden werkelijk broers kunnen zijn – en hij ramt door de massa heen, stompt links en rechts mannen en veroorlooft zich vrijheden waarvoor hij op andere dagen van eigen kant een mes tussen de ribben zou krijgen, maar nu is hij een bevelhebber, een vriend van de Maagd, en hij roept: ‘Laat hem met rust! Laat hem met rust! Het is Tomas Rustbeard. Hij is een van ons! Laat hem met rust!’


        En dan zijn ze bij elkaar, in een stevige omhelzing van arm om arm, baard tegen baard, borst tegen borst, terwijl Patrick Ogilvy in zijn mengelmoes van Frans en laagland-Schots tegen hem praat. ‘Tomas? We dachten dat we je kwijt waren, dat je was overgelopen naar dat Engelse tuig.’


        Daar zit wat in, want dat is precies wat hij heeft gedaan en de kans is erg groot dat iemand van de Fransen hem de afgelopen dagen heeft gezien. Dus heeft hij zijn alles verklarende antwoord al paraat.


        ‘Dat was ook zo. En nu ben ik terug. Zoals ik al gezegd had dat ik zou doen.’ Hij doet een stap opzij en gebaart naar de verminkte resten van Stephen en Cyril en al hun bloed.


        ‘Mijn god…’ Ogilvy is een doorgewinterde krijgsman met vele jaren ervaring, maar hij trekt wit weg en is sprakeloos. Iedereen dromt om hem heen en gelukkig zijn er meer die net als de Schot een kruis slaan.


        Tod Rustbeard, ook bekend als Tomas, wiens moeder afkomstig was uit Normandië en die met ieder uitgesproken woord steviger aanspraak maakt op zijn Franse aard, geeft de grote Schot een ferme klap op de schouder. ‘Bewaar die zoenen maar voor later, zorg nu eerst dat je mannen hierheen komen voordat de Engelsen ons horen en er nog meer onnodig sneuvelen.’


        Ogilvy kan snel handelen als alles hem duidelijk wordt uitgelegd. Met zijn gespierde arm gebaart hij naar zijn strijdmakkers. ‘Trek jullie zwaarden, mes enfants. We gaan die goddeloze schoften van achteren pakken. Kom je mee, Tomas?’


        ‘Aye.’ Hij is Glasdale en zijn dood niet vergeten, noch de beloftes die boven het water waarin hij stierf zijn uitgesproken. Later zal hij die nakomen. Hier en nu is hij Tomas Rustbeard, die glimlacht naar de Fransen en de Schotten en knikt naar de poort waarop nog steeds wordt geramd. ‘Zachtjes nu. Schild omhoog, zwaard in de aanslag en niet missen als je dicht genoeg genaderd bent.’


  



  Hij helpt hen met het doden. Sommigen aan Engelse zijde herkennen hem, maar pas als ze hun laatste adem uitblazen en niet meer in staat zijn er nog wat aan te doen. De strijd om de poort is kort, hevig en onaangenaam en van het garnizoen van vijfhonderd Engelse krijgslieden geven de laatste vijftig zich over.


        Tomas blijft niet om ze naar de stad te voeren, maar gaat op zoek naar Patrick Ogilvy. Als iemand dicht bij de Maagd kan komen, is hij het: met zijn rode haar en Schotse houding van terloopse wreedheid is hij bij elk gevecht dicht bij de leiders. Tomas grijpt hem bij de elleboog, trekt hem naar zich toe, wapenbroeders na een gewonnen strijd. ‘We hebben gewonnen! Bij God en alle heiligen, we hebben gewonnen!’


        ‘Bij de Maagd.’ Ogilvy kan niet stoppen met grijnzen. Hij heeft geen idee hoeveel wilskracht het Tomas kost hem niet de keel door te snijden. ‘Dankzij de Maagd hebben we gewonnen en zullen we blijven winnen. Je bent in goede handen, Tomas. Die Engelse schoften komen er nu eindelijk achter hoe het is om aan de verliezende kant te staan. We zullen ze terugdringen tot Normandië. En verder. Eind dit jaar drinken we in Londen wijn uit gouden kroezen, let maar eens op.’


        Dat zal niet gebeuren. Ter plekke zweert Tomas een laatste bindende eed op de nagedachtenis van William Glasdale dat, hoe het ook afloopt met die verdomde Fransen, Patrick Ogilvy eind dit jaar dood zal zijn. En de Maagd ook.


  3


  Orléans, maandag 24 februari 2014, 06.38 uur


  Om 06.38 uur – het exacte tijdstip staat genoteerd in Picauts aantekeningen – geeft Martin Evard, hoofd van de brandweer, het sein veilig en kunnen ze de doordrenkte puinhoop betreden die voorheen hotel Carcassonne aan de Rue de la Tournée was, drie blokken ten zuiden van de kathedraal in het centrum van Orléans.


        Het is een van de weinige nieuwe gebouwen in een wijk vol oude vakwerkhuizen. Hier is met zo’n verrassende mate van nauwkeurigheid gebombardeerd – door Hitler, maar ook door de Royal Air Force – dat alleen dit ene blok werd verwoest. Pas aan het begin van de eenentwintigste eeuw verrees er iets nieuws en tegen die tijd golden er modernere bouwvoorschriften en was een flinke tussenruimte aan alle vier kanten een vereiste. Dankzij deze vooruitziende blik is de vuurzee niet overgesprongen op de overige huizen aan de noordoever van Orléans, alhoewel dichtbij gelegen huizen wel rookschade hebben opgelopen en een aantal zelfs zo zwaar is verschroeid dat de verf van de luiken bladdert. Normaal gesproken zouden schade-experts al snel na de politie ter plekke zijn om de schade in kaart te brengen en de kosten voor herstel te bepalen. Inmiddels richt het onderzoek zich echter op meer dan gewoon brandstichting. Kort na zonsopgang heeft de brandweer bevestigd dat er in een slaapkamer op de begane grond van het hotel een verbrand lijk is aangetroffen.


        Zo komt het dat zich nu op de binnenplaats drie fotografen en vijf forensisch onderzoekers staan te verdringen, plus die ene persoon die hier ook moet zijn, maar op wie niemand zit te wachten: maître Yves Ducat, de openbaar aanklager.


        Het is Ducat die Picaut toestemming moet geven om een onderzoek te starten en aan wie ze de zaak moet voorleggen, mocht ze ooit zover komen.


        Garonne mag dan een zachte man met een ruig voorkomen zijn, bij openbaar aanklager Ducat is dat precies andersom: hij is een man van graniet verpakt in kwabbig vlees. Als hij lacht, legt hij zijn uiteen staande tanden bloot. Hij heeft een gladgeschoren gezicht, een neus als een stier en een laag voorhoofd en schenkt eenieder die zijn kantoor betreedt zonder onderscheid des persoons zijn neanderthalergrijns. Dader of slachtoffer, aanklager of verdediger, allemaal worden ze vergast op een stevige omhelzing, waarbij zijn bolle wang met verpletterende kracht tegen die van hen aan wordt gedrukt, en een bulderend welkom.


        Picaut is ooit één keer in zijn bedrieglijke goedmoedigheid getrapt, alleen om later te moeten aanzien hoe een verdachte die nagenoeg zeker schuldig was aan kindermisbruik vrijuit ging vanwege een procedurefout. Sindsdien treedt ze hem uiterst zorgvuldig tegemoet en uit ze nooit een beschuldiging die ze niet met ten minste één hard bewijsstuk kan staven.


        Daar staat hij, pontificaal voor de doordrenkte resten van hotel Carcassonne diep aandachtig in zijn neus te peuteren. Als Picaut naar hem toe loopt, schuift hij zijn handen in zijn zakken.


        ‘Hebben we binnen een lijk?’ vraagt hij.


        ‘Volgens de brandweer wel.’


        Hij schudt zijn hoofd alsof hij dit voor het eerst hoort. ‘Dus het is net als de vorige keren, maar ook weer niet?’


        ‘Ja. En nee.’ Picaut brengt nauwgezet formulerend verslag uit. Dat kan ze goed, voorvallen samenvatten. Ze heeft ook ruim de tijd gehad om zich voor te bereiden. ‘Er zijn verschillen vergeleken met de vorige branden, maar ook overeenkomsten. Het lijk is het meest in het oog springende verschil. We zullen om te beginnen moeten uitzoeken of hij overleden is omdat hij vast kwam te zitten in een brand die verder niets met hem te maken had of dat de brand is gesticht om hem te vermoorden.


        Afgezien daarvan was deze brand niet zo beheerst als zijn drie voorgangers. Hij is mogelijk minder zorgvuldig aangestoken, misschien hebben ze meer brandversnellers gebruikt of misschien hebben ze die over een groter oppervlak verspreid. Dat kan toeval zijn, het kan ook wijzen op een andere dader, maar het kan net zo goed betekenen dat de grotere schade bedoeld is om de strijd die momenteel tegen Orléans wordt gevoerd te laten escaleren.’


        ‘Is het telefoontje al binnengekomen?’


        ‘Een uur na de brandmelding. Zelfde stem, zwaar accent. Hij sprak slechts twaalf seconden. We hebben niets kunnen traceren.’


        ‘Wat zei hij?’


        Picaut klapt haar telefoon open, bladert door een, twee schermen en leest dan de transcriptie voor die Patrice haar heeft nagestuurd. ‘“Ici l’armée du Prophète Jaish al Islam. Ook deze brand is van onze hand. De bewoonster, madame Rivette, handelt in seks. Dat is volgens de wetten van de islam verboden. Ze zal haar handel staken.”’


        ‘En madame Rivette? Betreurt ze het verlies van haar bordeel?’


        ‘Ze bestaat niet.’


        ‘Wat?’


        ‘Precies. Dat is het andere grote verschil in het patroon: niet alleen hebben we een grotere brand en een lijk, er is bovendien sprake van gebrekkige informatie aan de kant van onze brandstichters. Hotel Carcassonne is eigendom van ene madame Foy, het is na de tragische dood van haar schoonvader afgelopen augustus overgegaan in haar handen. De informatie op de website van het hotel is helaas niet bijgewerkt, maar het staat buiten kijf dat ze al ruim een half jaar de eigenaresse is.’


        ‘Is het ooit een bordeel geweest?’


        ‘Zo ja, dan eentje dat gespecialiseerd was in zwaarlijvige buitenlanders van middelbare leeftijd die uitsluitend seks met elkaar hadden en het via mond-tot-mondreclame kenden. Mocht je dit op enige wijze suggereren, dan zal madame Foy eisen dat je dat doet in aanwezigheid van haar broer, die advocaat is en passende actie zal ondernemen om te voorkomen dat de reputatie van zijn cliënt wordt geschaad. Madame Foy voelt zich al gekrenkt dat haar naam niet gevallen is tijdens het telefoontje van Jaish al Islam. Ze zou hen daarvoor voor het gerecht slepen als ze wist wie ze waren.’


        ‘Merde.’ Ducat pakt zijn bovenlip vast tussen duim en wijsvinger. ‘Ze hebben nog nooit eerder fouten gemaakt. Zeg alsjeblieft dat het geen copycatpyromaan is.’


        ‘Het is geen copycatpyromaan. Patrice heeft het stemprofiel gecontroleerd: dat is identiek. Ze mogen dan misschien verkeerd ingelicht zijn of een moord willen verdoezelen door middel van een brand, het is hoe dan ook dezelfde groep.’


        ‘Toch nog iets om dankbaar voor te zijn. Wie is de dode? Een dikke Duitser?’


        ‘Het enige wat we tot dusver weten is dat het een blanke man van in de veertig is, mogelijk een Amerikaan. Voor meer details zullen we moeten wachten tot de dienstdoende patholoog zijn onderzoek…’ En daar heb je hem al, Éric Masson, de patholoog, met zijn gebruikelijke feilloze timing. Hij zwaait naar Picaut, maar zodra hij ziet wie er bij haar staat, verdwijnt zijn lach en laat hij zijn hand weer zakken.


        Masson is een van de weinige mensen die niet aardig hoeven te doen tegen Ducat, een voorrecht dat hij met een zekere schroom gebruikt, wat hem siert. Hij loopt naar hen toe en groet Picaut met een lichte buiging en Ducat met een hoofdknikje. ‘Maître, ik heb begrepen dat mijn diensten hier vereist zijn.’


        Dit is zuiver beleefdheid. Hij is al binnen geweest. De rooklucht die van zijn kleren wasemt, verraadt dat meteen.


        Ducat bromt bij wijze van begroeting. ‘Eén lijk?’


        ‘Het enige dat ze tot nog toe hebben gevonden.’


        Ducat lacht zijn spleettandenlach. ‘Of het nou gaat om nevenschade of een opzettelijk doelwit, het is hoe dan ook een dode in ons district. Met het oog daarop is dit nu een moordonderzoek onder leiding van capitaine Picaut. Ik ontvang graag zo spoedig mogelijk het rapport van een volledige autopsie. Je had trouwens niet per se hoeven komen…’


        Ze dansen deze pas de deux elke keer als er een lijk is en Masson dienst heeft. Sinds 2010 zijn forensisch pathologen in Frankrijk niet langer verplicht zelf naar de plaats delict te komen. De technisch rechercheur moet, in theorie, voor alle vereiste informatie kunnen zorgen.


        Niet ter plekke aanwezig hóéven zijn is uiteraard iets anders dan er niet mógen zijn, en Éric Masson, die deze nieuwe wetgeving als krankjorum beschouwt – met excuses aan de hoofdinspecteur en uiteraard niets ten nadele van haar vakbekwaamheid – wil het lijk met eigen ogen ter plekke aanschouwen. Picaut vindt dat verstandig en wat dat betreft is Ducat het voor de verandering volledig met haar eens.


        Niettemin hebben ze er een ritueel van gemaakt dat de aanklager wijst op de wettelijke kaders en dat de patholoog daar kennis van neemt. Masson buigt nog eens kort. ‘Met uw welnemen,’ zegt hij. En vervolgens tegen Picaut: ‘Zullen we dan maar?’


        ‘Ga jij maar voor.’


        Éric Masson is vijfendertig en al twee keer gescheiden. Hij is lang en dun en venijnig kribbig, en Picaut is erg op hem gesteld. Zijn desastreuze huwelijken hebben diepe voren in zijn voorhoofd getrokken, maar hij heeft zijn menselijkheid weten te behouden, evenals zijn gevoel voor humor en zijn donkere bos haar, waarvan één lok voortdurend over zijn rechteroog valt. In een smetteloos wit papieren pak, met gele helm en latex handschoenen, loopt hij naar het uitgebrande gebouw.


        ‘Maakt hij het je lastig?’ Hij gebaart met zijn hoofd naar Ducat.


        ‘Niet erger dan anders. Wat heb je voor me?’


        ‘Man, blank, vrij lang, van middelbare leeftijd. Precies zoals de brandweer al zei. De brand heeft hem flink te grazen genomen.’ Hij schenkt haar een waarschuwende blik. ‘Het is geen fraai gezicht.’


        ‘Dat is het nooit. Ik kan het hebben. Echt.’


        ‘Pak aan dan.’ Hij reikt haar een helm aan. Het zware hoofddeksel voelt koud op haar voorhoofd. Ze loopt achter hem aan het drijfnatte, zwaar beschadigde gebouw in en moet bukken om onder een ingestorte steunbalk door te lopen die met een krik wordt gestut.


        Binnen heeft de brand alles in zwart-wittinten gezet. De enige kleur komt van de glimpen blauwe lucht die de ochtend binnenlaten op plekken waar het dak is ingestort. Ze betreden een hal en lopen langs resten van fotolijsten die schots en scheef aan de zwartgeblakerde muren hangen. In de hoek ziet ze een hoopje gesmolten kunststof dat voorheen een telefoon was. De lucht is zwaar en vochtig en er hangt een gruwelijke stank van natte hond en doorweekt hout vermengd met een eerste vleug verbrand vlees.


        Nog niet zo heel lang geleden verplaatste de brandweer lijken van hun vindplek in een door brand verwoest gebouw naar een ‘veiliger’ plek. Tegenwoordig weten ze beter en dus loopt Picaut achter de patholoog aan door een kleinere gang en linksaf een ruime tweepersoonskamer in met een aangrenzende badkamer en uitzicht op de overkant van de straat, een tafereel van lichte natuursteen en vaalgeel geschilderd hout; daarachter ligt, verder naar het noorden, de kathedraal.


        Ze laat haar ogen door de kamer gaan en ziet de zwartgeblakerde resten van wat een wollen kleed, een breed bed en meubels van een klassieke, strakke Franse vormgeving zouden kunnen zijn. Het vuur heeft hier alles verwoest, maar de achtergebleven verschrompelde, roetzwarte geraamtes getuigen nog steeds van smaak en niveau met beperkte middelen. Hotel Carcassonne was niet zo goedkoop als ligging en gevel zouden kunnen suggereren, maar ook niet overdreven duur.


        Als ze dichterbij komen, maakt een fotograaf plaats voor hen bij het lijk. Hier stinkt het het sterkst naar geblakerd vlees. Picaut ademt door haar mond en de smaak blijft op haar tong plakken.


        Het slachtoffer ligt opgerold in de foetushouding links naast het bed op de grond, met zijn knieën en ellebogen tegen zich aan gedrukt en zijn vuisten voor zijn gezicht. Zijn lichaam is één zwarte massa. Het is onmogelijk vast te stellen waar zijn verbrande kleren ophouden en zijn verbrande huid begint. Zijn haar is verdwenen, er is geen enkele aanwijzing meer welke kleur het had. Zijn ogen zijn opgelost, alles wat vloeibaar was is weg. Holle oogkassen staren naar de muur.


        Nooit in de geschiedenis van de mensheid is dit een goede manier geweest om dood te gaan. Zeshonderd jaar geleden is de Maagd van Orléans vastgebonden aan een paal en verbrand. Zodra ze dood was, heeft de beul haar van haar kleding ontdaan om aan de menigte te tonen dat ze echt een vrouw was. Vervolgens werd het vuur weer opgestookt zodat ze tot as kon verbranden, waarna die werd verzameld en nogmaals verbrand om zeker te zijn dat er niets van haar zou overblijven. Ze is gedood door de Fransen, op bevel van de Engelsen. Dat ze daarna heilig werd verklaard, doet niets af aan het afgrijselijke van de daad.


        Picaut sluit haar ogen. ‘Zeg alsjeblieft dat hij in de rook gestikt is…’


        ‘Zou kunnen.’ Masson knielt behoedzaam, zodat zijn witte pak wit blijft. Dat van Picaut zit al onder de vlekken en vegen. Hij bedenkt zich, de waarheid is zijn maatstaf. ‘Eerlijk gezegd denk ik van niet, maar voor wat het waard is: hij was waarschijnlijk niet bij bewustzijn.’ Hij doet een stap naar achteren, zodat zij het lichaam kan bestuderen.


        Hij heeft haar een aanwijzing gegeven, maar ze geeft er de voorkeur aan te denken dat ze die niet nodig heeft. Na bijna twee jaar met hem te hebben meegekeken, ziet ze vrijwel alles wat hij ziet.


        Ze wijst naar een plaats net boven de linkeroogkas van de dode. ‘Schedelfractuur?’


        ‘Heel goed.’ Hij heeft college gegeven op Harvard en is het doceren nooit helemaal kwijtgeraakt. Hij haalt een balpen uit zijn binnenzak die hij gebruikt als verlengstuk van zijn vinger en wijst ermee van de oogkas naar de slaap. Vanuit een bepaalde hoek gezien lijkt het erop dat de geblakerde huid op die plek iets ingedeukt is. ‘Ik wil er wat om verwedden dat daar een breuk onder zit. Als hij zo hard is geraakt dat het bot gebroken is, zal hij op zijn minst versuft zijn geweest.’


        Geen ongeluk dus, maar het zou nog steeds kunnen dat de dode, zoals Ducat het formuleerde, ‘nevenschade’ is, een pechvogel die de brandstichters op heterdaad betrapte, de verkeerde man op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.


        Picaut staat op en een fotograaf komt binnen en buigt zich over het lichaam. Drie felwitte flitsen verlichten de kamer. Daarna maken Picaut en Masson zelf foto’s, beiden met hun telefoon. Die zijn niet bestemd voor gebruik in de rechtszaal, maar zullen in het laboratorium op de computer worden gezet als illustraties bij het onderzoeksverslag.


        ‘Wie was hij?’ vraagt ze.


        ‘Geen idee.’ Masson omvat met een grotere zwaai van zijn pen de verschroeide puinhopen van het bed, de verbrande resten van de kaptafel, de ingestorte klerenkast… en de volslagen afwezigheid van elke mogelijke aanwijzing voor de identiteit van de man op de vloer: geen kleren die over de stoelen hangen, geen opengeslagen koffer. ‘Geen paspoort, geen creditcard, geen mobiele telefoon, niets. De kamer is leeggehaald.’


        Dus geen nevenschade. ‘Fuck.’ Picaut kijkt naar de verschroeide resten van de hotelgast uit misschien wel Amerika en gaat na op hoeveel manieren haar leven zojuist ingewikkelder geworden is.


        Éric Masson lacht haar kalm toe als ze weer opkijkt. ‘Dit is waar ze je volgens mij voor betalen.’


        ‘En jou betalen ze om me in recordtijd DNA en een gebitsafdruk te bezorgen.’ Ze zijn bevriend, er klinkt niets bijtends door in haar woorden. ‘Ik kan pas achterhalen waarom hij is vermoord als ik weet wie hij was.’


        ‘Geef me twee uur.’


        Picaut laat zich op haar handen en knieën zakken en tuurt onder het bed. ‘Hij had een mobiele telefoon. Anderen hebben hem zien bellen tijdens het avondeten. Het toestel moet hier ergens zijn.’


        Dat is het niet. Later die dag levert een nauwgezet onderzoek door het forensisch team plasticdeeltjes op en stukjes van een accu die vastzitten in de vloerbedekking alsof de telefoon met kracht is vertrapt, maar het toestel zelf is nergens te bekennen. Er zijn ook geen duidelijke aanwijzingen wie hier is geweest of waarom. Wel laat brandweercommandant Martin Evard weten dat net als bij de vorige branden alle oppervlakken in de kamer met benzine zijn doordrenkt voordat de brand is aangestoken.


        Picaut loopt achter de brancard met de verschroeide resten naar het pleintje voor het gebouw. Haar auto is bedekt met een dunne laag roet en as. Zij zelf trouwens ook. Elke keer als ze haar handen door haar haar haalt, zijn ze daarna nog smoezeliger.


        Het is vier minuten over zeven. Ze weegt de risico’s tegen elkaar af en besluit dat schoon zijn (en er schoon uitzien en voelen) zwaarder weegt dan tien minuten te vroeg op kantoor zijn. Ze steekt haar autosleutels in haar zak en loopt de drie blokken naar de woning die ze ooit met Luc deelde, de plek die in naam nog steeds haar thuis is.


        Onderweg bereidt ze in gedachten het verslag voor dat ze Ducat, de aanklager, zal mailen, evenals de wijdlopiger, meer speculatieve versie die ze haar team zal voorleggen als ze later vandaag op haar kamer bijeen zullen komen.


        Ze heeft nog geen drie uur geslapen.


  4


  Jargeau, 12 juni 1429


  Tomas Rustbeards eerste kans om de Maagd te doden doet zich voor op de tweede dag van de bestorming van Jargeau, ruim een maand na de rampzalige nederlaag bij Orléans.


        Het leger bivakkeert in de voorstad, waar het zich voorbereidt op weer een dag vechten. De koning is weinig doortastend, ze hadden hier een maand geleden al kunnen zijn. Zijn raadgevers zijn verdeeld. Het heeft de Maagd, tot wie iedereen zich tegenwoordig voor advies wendt, een maand gekost om hem over te halen haar met zijn leger te laten oprukken tegen de Engelse troepen in het Loiredal.


        Het zal geen verbazing wekken dat de koning er enigszins voor terugdeinst zijn troepen te laten leiden door een vrouw. Dat schept geen goed precedent. Zijn religieuze raadgevers vallen in twee kampen: de ene helft denkt dat ze door God gezonden is en alles kan, de andere, van wie de belangrijkste vertegenwoordiger de aartsbisschop van Reims is, de spiritueel raadsheer van de koning, denkt dat ze in het beste geval een charlatan is en in het ergste de vleesgeworden duivel die in een leren zak genaaid dient te worden en terstond in de rivier gegooid.


        Het leger wil dat ze hen leidt, maar de mening van het leger geeft niet de doorslag. En zo is de veldtocht om Frankrijk te bevrijden van het juk van de Engelsen tijdelijk tot stilstand gekomen vanwege, wederom, onderling gehakketak van de Fransen.


        Wat Tomas betreft is elk uitstel gunstig. Hij heeft de taveernes en achterkamertjes van het feestvierende Orléans bezocht, op zoek naar alle mogelijke varianten van het verhaal van de krijgshaftige Maagd. Het zijn er niet veel, de verhalen zijn opvallend eensluidend, wat op zichzelf al verdacht is, maar hij heeft goed naar de vertellingen en hervertellingen geluisterd en ontdekt dat Glasdale gelijk had: je hebt de legende en je hebt de waarheid en daartussen ligt de kiem van haar ondergang.


        Zo komt het dat hij zich bij het talmende leger van de Maagd voegt en langs de oevers van de Loire zwerft, waar hij de goede mannen er uitpikt om hun kracht te ondermijnen en de zwakkelingen om hun ongerechtvaardigde lef nog wat verder op te blazen.


        Hij spreekt ook met de vrouwen die zich rond het kamp ophouden. De invrome Maagd heeft de hoeren verjaagd, maar dit zijn moeders, zusters, echtgenotes. Ze koken en verbinden wonden, zingen psalmen en wassen linnengoed, spinnen, weven en naaien.


        En ze praten. Tomas maakt snel naam als gewillig luisteraar en dus praten ze tegen hem: Jeannette, Marie, Violette met de droevige, rode ogen, die bevriend is met Claudine, wier broer Matthieu naar verluidt gewelddadig om het leven kwam in de nacht dat de Maagd in Chinon haar eerste ontmoeting met de koning had.


        ‘Claudine zegt dat Matthieu de Maagd op de brug begroette toen ze op weg was naar het kasteel. Hij toonde geen respect voor haar.’


        Violette staat bij een vuur achter het tentenkamp en roert met een houten stok in een pan vol kokend water met daarin lijfgoed. Tomas neemt het over en roert voor haar. Hij voelt zich als een jachthond die een spoor van tien dagen oud opsnuift. Hij moet Claudine hebben, dat voelt hij tot in zijn merg: zij is zijn sleutel tot de val van de Maagd. ‘Weet ze wat haar broer zei dat zo beledigend was?’


        ‘Dat de Maagd later maar even bij hem moest langskomen, dan zou hij wel zou zorgen dat ze tegen de ochtend geen maagd meer was. Niet te geloven.’ Violette is jong en mager, heeft warrig zwart haar en haar bovenste twee hoektanden steken naar voren als de slagtanden van een klein everzwijn. ‘De volgende ochtend was hij dood. Claudine vond hem drijvend op zijn buik in de rivier. Marie-Paul zei dat hij door God was gestraft, maar volgens Claudine had hij een fikse wond achter op zijn hoofd. Iemand had hem een klap verkocht en in de rivier geduwd om hem te laten verdrinken.’


        ‘Denk je dat de Maagd dat heeft gedaan?’


        ‘Nee!’ Violette schrikt zichtbaar, slaat haar rode handen vol kloven voor haar gezicht en gluurt tussen haar vingers door naar hem. ‘Waarom zou ze?’


        Omdat hij wist wie ze werkelijk was en had gedreigd het de koning te vertellen?


        Tomas schudt zijn hoofd en zegt op sussende toon: ‘Nee, je hebt gelijk. Natuurlijk niet. Een struikrover, een dief, een jammerlijk ongeluk. Maar als we Claudine zouden kunnen vinden, kan de Maagd haar misschien helpen. Nu Matthieu er niet meer is, zit er voor haar niets anders op dan…’ Zichzelf prostitueren? Lijkkleden naaien? Wasgoed roeren in nauwelijks aan de kook te houden water? Doen wat ongetrouwde en berooide meisjes in het Loiredal nou eenmaal doen.


        Hij wacht, maar Violette steekt hem geen helpende hand toe, staart alleen in het ronddraaiende water. ‘Ze is weg en ik weet niet waarheen. Ik heb haar niet meer gezien sinds het leger hier zijn bivak heeft opgeslagen.’


        Het zou kunnen dat Claudine ook dood is, maar Tomas’ gevoel weerspreekt dat. Met geoefende voorzichtigheid ontfutselt hij haar hoe ze eruitziet: stroblond haar, een klein neusje, sproeten en op haar linkerhand een litteken van gemorste olie in haar jeugd. Het is niet veel, maar beter dan niets. Hij geeft Violette haar roerstok terug.


        Misschien heeft hij toch minder omfloerst gesproken dan hij dacht, want ze kijkt hem van opzij aan en zegt: ‘Misschien weet Jean-Pierre meer. Ze zijn een tijdje… bevriend geweest…’


        Bevriend? In een leger waar de Maagd de hoeren uit verbannen heeft? Dat zal best. ‘Waar kan ik Jean-Pierre vinden?’


        ‘Hij is de kanonnier. Degene van wie de Maagd zegt dat hij door God gezegend is.’


        Jawel. Hij heeft het geluk vandaag aan zijn kant. Een stuk opgewekter maakt hij zich op om terug te keren naar het leger, naar de mannen die zich aan het voorbereiden zijn op de strijd, en naar de kanonnen, die al volop worden afgevuurd.


        De Fransen zijn even gek op hun kanonnen als de Engelsen op hun handbogen. De Rifflard, het grote kanon, mag dan misschien kogels met het gewicht van een half paard kunnen wegslingeren, maar het zijn de kleinere, wendbaardere handbussen die Jargeau uitputten. De Franse kanonniers zijn goed en Jean-Pierre is de beste. Hij hoeft maar één verkennend schot af te vuren en het volgende schot raakt elk doelwit dat hij kiest: een muur, een toren, een man op die toren.


        De kleine kanonnier is continu in de weer met het verplaatsen van zijn kanon om de vestingmuren van Jargeau beter te kunnen verzwakken.


        Zo nu en dan doet hij alsof hij geraakt wordt, grijpt naar zijn borst of zijn zij, zakt in elkaar en blijft als een kapotte marionet liggen, waarna er luid gejuich opklinkt aan Engelse zijde – tot hij weer opveert, op zijn kanon springt en met zijn vuist het pompende gebaar maakt dat de Engelsen woest maakt. Woeste mannen zijn roekeloos en roekeloze mannen sterven. En sterven.


        Rond het middaguur worden degenen binnen de muren het sterven zat en sturen een bode om te onderhandelen over overgave.


        Als Tomas ziet dat de poort op een kier wordt geopend en er één ruiter door naar buiten komt met een witte veer op zijn hoed ten teken van onderhandeling, loopt hij naar Patrick Ogilvy en trekt hem aan zijn mouw. ‘Moet je kijken.’ En als hij zich omdraait: ‘Kom op, dit mogen we niet missen.’


        In zijn eentje zou hij te veel opvallen. Samen met de grote Strathclyder is het makkelijker om zich door de meute Franse krijgers te bewegen tot ze dicht genoeg bij de Maagd en haar kleine gevolg zijn om zo veel mogelijk te horen van wat daar wordt besproken.


        De bode is een witharige Fransman die nogal stijf afstijgt, alsof zijn heupen uit een inferieure kwaliteit steen gehouwen zijn.


        Met z’n drieën rijden ze naar hem toe en laten hun paard voor hem stilhouden: de ridder D’Alençon rechts, de Maagd in het midden en links de ridder La Hire, ieder met een schildknaap en een page achter zich. Geen van hen stijgt af. Dat had de bode misschien moeten opmerken, maar hij heeft het te druk met wat hij denkt dat het protocol is. Hij buigt naar rechts naar La Hire, naar links naar D’Alençon, negeert de Maagd.


        ‘Jesu. Wat een dwaas.’ Patrick Ogilvy zegt wat iedereen denkt, al fluistert hij het wel.


        In de geschokte stilte kijkt de bode op. ‘Het garnizoen biedt de sleutels van de poort aan op voorwaarde dat iedereen in het bezit van zijn wapens en paard de stad kan verlaten.’


        ‘Nee.’


        ‘We zullen het vuren staken en ordelijk vertrekken en… Hoe bedoelt u, “nee”?’


        Christene zielen, hoe stom kun je zijn? En hoe stom zijn die mannen daarbinnen, die deze ezel als afgezant hebben gekozen?


        Patrick Ogilvy en zijn metgezellen kunnen hun vrolijkheid niet verbergen. O, Heilige Moeder. Zie je haar gezicht? Ze gaat hem levend villen.


        Tomas Rustbeard grijnst mee, maar vanbinnen lacht hij niet. Hij is een en al aandacht voor de Maagd. Zij lacht evenmin.


        En dat kan ze heus wel, lachen. De afgelopen maand heeft hij haar gevolgd met de intensiteit van een nieuwe geliefde. Hij kent haar stemmingswisselingen en die zijn veelvuldig en snel en slechts zelden verholen. Ze is opvliegend, direct. Zonder zich iets aan te trekken van de mening van anderen lacht, raast en treurt ze beurtelings.


        Dit is de eerste keer dat hij ziet dat ze zichzelf beheerst. Hij vermoedt dat ze kwaad is, heel kwaad, maar ze houdt haar woede binnen; een kokend vat, verzegeld.


        Ze leidt haar paard tot twee passen voor dat van de ridders en laat het stilstaan, wat misschien eenvoudig klinkt, maar stilstaan is niet iets wat in de aard van haar paard ligt.


        Het is haar ros, het paard dat graaf Jean d’Alençon, de neef van de koning, haar in februari schijnt te hebben gegeven, toen ze net in Chinon was aangekomen.


        Het verhaal gaat dat D’Alençon haar met een lans door een wei zag rennen, zoals schildknapen dat doen, en zo onder de indruk was van haar ridderlijke gedrag dat hij haar een volledig geschoold strijdros aanbood ter waarde van het losgeld voor een prins. Toen de koning haar die avond zag rijden, was hij op zijn beurt zo onder de indruk van haar kunnen dat hij een wapenrusting voor haar liet maken.


        Het is niet duidelijk of het verhaal waar is, maar zeker is dat iemand haar een heetgebakerde, door en door valse grijswitte hengst met een waarde van tweeduizend marken heeft gegeven, en ze hem berijdt zoals Bedford zijn paarden berijdt: met één hand aan de teugels buigt ze hem in een vloeiende overgang rond haar been, houdt hem strak of laat hem twee passen naar voren zetten, terwijl hij overduidelijk niets liever wil dan draven en doden, doden en draven, tot zijn benen onder het bloed zitten en zijn flanken zwart zijn van het zweet.


        Tomas Rustbeard heeft dat soort paarden vaker gezien. Ooit heeft hij eens geprobeerd er een te berijden. Hij zit er niet om te springen dat nog eens te doen.


        De Franse afgezant is ofwel te stom ofwel te radeloos door de verwoesting van zijn stad om te begrijpen met wie hij te maken heeft. Gelukkig hoeft dat ook niet, want de Maagd legt het hem haarfijn uit.


        ‘Alleen als u uw paarden, wapens en uitrusting achterlaat, krijgt u vrije doorgang.’


        De bode gaapt haar ongelovig aan. Zijn ogen schieten naar links en naar rechts, naar La Hire, naar D’Alençon, mannen wier vaandel hij kent. In stilte smeekt hij hun om hulp: jullie zijn mannen, jullie zijn ridders, jullie kennen de regels van oorlogvoering. Zo gaat dit niet.


        Alleen gaat het zo natuurlijk wel. Precies zo ging wijlen koning Henry ook te werk en je kunt het hem kwalijk nemen dat hij de regels van ridderlijkheid bij het vuil heeft gezet als je wilt, maar hij is dood. Wil jij soms ook dood?


        Ze zegt: ‘U hebt een uur. Vertrek in onderkleding of blijf en sterf.’ Ze laat het paard om de achterhand wenden en zich half oprichten.


        De afgezant heeft die manoeuvre blijkbaar nooit eerder gezien. Tomas zelf ook nog maar één keer, toen een Portugese pikeur barstensvol eigenwaan was uitgenodigd om zijn kunsten aan de vorige koning te laten zien.


        Hij had een paard dat wel wat weg had van dit dier, nu hij erover nadenkt: melkwit, een halve hand groter dan het gemiddelde ridderros, met de achterhand van een stier en een hoofd als een slang. Halverwege een uitvoering van appuyement en capriolen en galop op de plaats richtte het zich net als dit paard half op om vervolgens met beide achterbenen uit te halen.


        Met misschien de breedte van een hand afstand ontsnapt de bode aan de dood. Even kijkt hij alsof hij moet overgeven of zijn blaas zal legen of zichzelf anderszins te schande zal maken, maar dan draait hij zich om, bestijgt zijn eigen paard en rijdt terug door de poort, aangespoord door het gejoel van het Franse leger.


        Tomas blijft in de menigte, waar het het veiligst is.


        Patrick Ogilvy staat naast hem te grijnzen als een idioot. ‘Wat denk je dat ze zullen doen?’


        ‘Als ze ook maar een greintje verstand hebben, vertrekken ze in hun onderkleding, zoals ze heeft bevolen.’


        ‘Hebben de Engelsen ooit iets verstandigs gedaan?’


        O, ik weet niet… Bij Azincourt misschien? Verneuil? Crécy, zelfs? Of een van de tien of meer soortgelijke slagvelden waar een kleine troepenmacht Engelsen de enorme overmacht aan Franse aanvallers genadeloos in de pan hakte?


        Tomas grijnst dwaas terug en voegt de opmerking in gedachten toe aan Ogilvy’s kerfstok.


        De verdedigers van Jargeau lijken al hun verstand verloren te hebben. Het toegestane uur verstrijkt en niemand komt naar buiten. De kanonniers krijgen een signaal en beginnen weer te vuren.


        Een zilveren flits links van hem. Tomas trekt opnieuw aan Ogilvy’s mouw. ‘Kijk, de Maagd rijdt naar de batterij. Ze gaat de kanonniers vertellen wat ze moeten doen.’


        ‘Dat kan interessant worden. Zullen we gaan kijken?’


        Dat is het mooie van Ogilvy, hij is plooibaar. Zet hem op een spoor en hij zal denken dat het zijn eigen idee was. Ze lopen naar de kanonnen, de Maagd achterna, Tomas, Ogilvy en een hele troep ridders en schildknapen en pages en iedereen die niets beters te doen heeft.


        Daar, volledig in zijn element, staat Jean-Pierre, Claudines vriend, bij een rij rokende kanonnen. ‘Kun je de zuidelijke toren bij de poort neerhalen?’ vraagt de Maagd.


        Hij grijnst. Hij heeft niet veel tanden over en wat hij nog aan gebit heeft, is kruitzwart. Heeft Claudine dat echt gekust? Hij buigt. ‘Bid en u zult ontvangen.’


        Dat kan als blasfemie worden opgevat, maar de Maagd zet hem niet op zijn nummer, knikt alleen ten afscheid. ‘Doe het.’ Ze rijdt haar paard een veilig eind achteruit.


        Jean d’Alençon is bij haar, hij is niet bij haar weg te slaan.


        De priesters zeggen dat ze maagd is, dat geen enkele man haar nog heeft aangeraakt, wat ze aanvoeren als bewijs dat ze niet met de duivel verkeert. Tomas denkt dat áls ze al met iemand verkeert, het D’Alençon is, wiens knappe vrouw zichzelf – en hem – nog maar twee maanden geleden aan de bedelstaf heeft gebracht voor zijn losgeld.


        De Maagd lijkt volledig in beslag genomen door de schade die Jargeau wordt toegebracht, maar dan zegt ze: ‘Goede heer, blijf daar niet staan. U zult door het volgende schot van de vijand worden geraakt. Ga naar achteren.’


        Hij kijkt haar bevreemd aan, maar grijpt de teugels en doet wat ze zegt.


        Het volgende schot doodt het hulpje van de kanonnier, dat misschien een tikje doof is of gewoon niet luistert naar de gesprekken van zijn meerderen en dus drie stappen opzij deed, precies op de plek waar D’Alençon zo-even nog stond.


        De kanonnen staken even hun verwoestende werk. Overal slaan mannen een kruis. Tomas betrapt zichzelf erop dat ook zijn handen meelevend van voorhoofd naar hart en van schouder naar schouder bewegen. Het was natuurlijk een gelukkige gok. Of ze weet meer over artillerie dan wie ook, op Jean-Pierre na. Of misschien wel meer dan Jean-Pierre. Hij gelooft niet dat het tovenarij was.


        D’Alençon is grauwgroen van kin tot wijkende haarlijn. ‘Vrouwe…’


        Ze kijkt onbewogen voor zich uit, maar Tomas begint te bevroeden dat haar weinig ontgaat.


        Ze knikt. ‘De Engelsen komen niet naar buiten. We kunnen aanvallen. Beveel de mannen zich op te stellen. In drie colonnes. Voor elke poort een. Op mijn teken.’


        Dit is zijn kans. Tomas voelt het onder in zijn buik, in het zweet dat de rug van zijn onderkleed doorweekt. Met Ogilvy als schaduw volgt hij haar naar het heetst van de strijd bij de muren, waar opgerukt wordt naar de poorten.


        Hier zijn ladders, mannen met pieken, mannen met kruisbogen die verdedigers van de muren proberen te schieten. Het is werkelijk precies zoals in Orléans. De Maagd en haar valse paard zitten er middenin, haar ridders in een kring om haar heen. Tomas is één stap verder weg, net buiten het bereik van trappende hoeven, en houdt haar in het oog, even scherp als een lijfwacht zou doen.


        Wanneer ze besluit te voet verder te gaan en om hulp roept bij het afstijgen, is hij er als eerste bij om haar teugels vast te pakken, waarbij hij er wel voor zorgt dat zijn vingers buiten bereik van de happende tanden van de schimmel blijven. Hij biedt haar zijn knie om af te stappen en zijn hand om de grond te bereiken.


        Hij heeft dat ooit eens voor Bedford gedaan en dacht daarna nooit meer te zullen kunnen lopen na het verpletterende gewicht van een geharnaste man op zijn been. Het plaatwerk alleen weegt al bijna dertig kilo en wat weegt Bedford zelf? Hij durft er niet over na te denken.


        De Maagd is een stuk lichter gebouwd, of ze doet het voorzichtiger. Ze grijpt zijn uitgestoken hand en springt eraf.


        Nú! Maar zijn goede, eenhandige hamer die hij uit Orléans heeft meegenomen, zit in zijn gordel en hij heeft met zijn ene hand het paard vast en de andere… die houdt zij vast en ze knijpt erin, heel zacht.


        Er is geen huidcontact. Hun handen worden van elkaar gescheiden door hun handschoenen, maar toch lijkt het of haar naakte handpalm in de zijne brandt. Zijn botten worden als kaarswas, zacht in de avond. Zijn bloed ruist in zijn oren. Zijn wereld staat stil.


        Hij knielt op het zomerharde zand zonder een woord, een gedachte, een persoonlijke belediging te uiten en zij stapt zo vederlicht op zijn been dat hij nauwelijks voelt waar haar voet hem heeft geraakt. Even kijken ze elkaar in de ogen, die van haar vol humor. Lacht ze hem uit? Of lacht ze hem toe? Geen van beide? Allebei? En dan is ze weg, inspecteert de muren en hangt zijn hamer nog steeds in zijn gordel en is La Hire daar en D’Alençon, moge zijn kruiperige ziel rotten in de hel, en zet ze haar helm af en haalt haar gemaliede hand door haar schandalig korte haar en iets zachts en vlezigs roert zich in zijn onderbuik.


        Hij betekent niets voor haar. Ze beseft niet eens meer dat hij er is. Ze kijkt om zich heen en zegt: ‘We moeten de zuidtoren op. Breng de ladders,’ en daarmee is zijn kans verkeken.


        Mannen rennen weg om haar bevel op te volgen. Tomas Rustbeard staat duizelend op. Zijn handen vinden de steel van zijn hamer, sluiten zich eromheen. Het hout is gladgesleten door zijn vingers, zacht, koel. Hij roept zichzelf tot de orde, ademt diep in. En nog eens. Dan volgt hij haar naar de voet van de muur. Daar lopen ze over hout.


        De greppel ligt vol rijshout. Dus zo is het haar in Orléans gelukt zo dicht bij de stadsmuur te komen: hout in de greppel om overheen te lopen. Hier, zo vlak bij de muur, heerst chaos. Hij gedijt bij chaos. Voelt zich daarin als een vis in het water. Hij strekt en buigt zijn vingers.


        Een ladder wordt tegen de muur aan gezet. Niemand duwt hem weer terug. ‘Laat mij eerst gaan, vrouwe,’ zegt hij.


        Hij eerst, zij achter hem, dat is zijn kans, maar: ‘Nee. Ik ga eerst. De mannen moeten me naar boven zien gaan.’


        Ze kan in harnas klimmen. Je zou bijna denken dat ze erin was geboren en getogen. Ze klautert naar de plaats waar Jean-Pierres kanonnen het bovenste derde deel van de muur hebben weggeslagen. Tomas klimt achter haar aan.


        Op de muren staat niemand die een poging onderneemt haar tegen te houden. De verdedigers zijn allemaal bij de poort, waar een stormram die gedeeltes afbreekt die aan Jean-Pierres kanonnen zijn ontsnapt.


        Ze is op drie treden na boven, zwaard in de aanslag, met één hand klimmend, als hij geroep hoort. ‘Daar is ze! Grijp haar!’ en dan beginnen ze – eindelijk! – van bovenaf met stenen te gooien. Die sukkels daarbinnen hebben niet eens olie of water of zand in een vat op een vuur (hoe lang hebben ze gehad om zich voor te bereiden? Langer dan een maand? Ze verdienen het te verliezen), maar brokken van hun verwoeste stad hebben ze in overvloed.


        En dus regent het stenen; kleintjes die een kind met één hand kan optillen en enorme keien ter grootte van een half schaap waarvoor ze wel drie man nodig moeten hebben gehad om die op te tillen.


        Tomas grijpt de zijkanten van de ladder en laat zich rap naar beneden glijden. Meteen daarna komt de Maagd in vrije val achter hem aan.


        Ze is door iets groots geraakt en valt. Hij is haar kussen, haar stromatras, een kever, geplet door het gewicht van haar harnas. Nu is ze niet licht als een distelpluisje en hij ligt platgedrukt onder haar, zijn adem uit hem weggeslagen, zijn borst aan alle kanten gekneusd.


        ‘Vrouwe!’ D’Alençon, natuurlijk, buigt zich over haar heen, een en al bezorgdheid. En dan ook La Hire, haar schildknaap D’Aulon en de kleine Louis de Coutes, haar goudharige page. Allemaal komen ze om haar heen staan, bekloppen haar geschrokken. Niemand maakt zich druk om Tomas Rustbeard.


        Hij wurmt zich onder haar uit en krabbelt overeind, happend naar adem. Met schorre stem vraagt hij: ‘Is ze dood?’


        Zijn vraag is de vonk die een lopend vuurtje aansteekt; mensen om hem heen horen dat ene woord dat ze vrezen en verspreiden het meteen.


        ‘Ze is dood…’


        ‘De Maagd is dood…’


        Het nieuws verspreidt zich als olie door een molenkolk en het hele Franse leger staat één wanhopige ademtocht lang als aan de grond genageld. Een stilte, aan alle kanten omringd door een wereld van verdriet.


        En als die ademtocht eindigt, volgt een donderstorm, een aardbeving, een stier die losbreekt in razende woede. Oorverdovend lawaai! Zwaardgevesten slaan op schilden, bijlen kletteren op klingen, mannen brullen het uit in een woede die Tomas nooit eerder heeft gehoord, niet in Azincourt, niet bij het beleg van Orléans, nergens.


        Alleen al met de kracht van hun woede zouden de Fransen de muren van Jargeau kunnen slechten. Degenen binnen zijn lam gebeukt. Er vallen geen stenen meer. Niemand durft nu nog stelling tegen hen te nemen. Hier, op dit moment, zweren vijfduizend mannen en jongens zich levenslang te zullen wreken en weten dat ze kunnen winnen. Dit is geen bluf. Dit is de zekere belofte van een overwinning.


        En dit is nieuw. Dit gebeurde niet toen de pijl van Tomas haar in Orléans raakte, maar toen had ze nog geen slag gewonnen, geen grote. Toen was ze de troepen nog niet voorgegaan in de aanval. Ze werd bewonderd, ze was apart, nieuw en een bron van hoop. Nu wordt ze aanbeden en zal ze gewroken worden.


        Het is lang geleden dat Tomas Rustbeard bang was voor de kracht van een leger, in elk geval niet een waar hij in naam deel van uitmaakt.


        De schim van William Glasdale verschijnt voor hem, bijna levensecht in de middagzon. Geharnast, grimmig, met droge ogen en moerasplanten en rivierwater lekkend uit de scharnieren van zijn wapenrusting. ‘Wat heb ik nou gezegd? Haar doden is niet genoeg. Je moet haar vernietigen. En om dat te kunnen bereiken, moet je erachter zien te komen wie ze is.’


        Matthieu wist dat en Matthieu is dood.


        ‘Er zijn ook anderen die het weten. Wat dacht je van de mannen die haar naar Frankrijk hebben gebracht? Zoek ze! Ondervraag ze!’


        Tomas haalt zijn hamer uit zijn gordel en slikt met een keel die kurkdroog is. Hij zoekt een plaats waar hij zich in de strijd kan mengen, onopvallend kan vechten zonder het respect te verliezen dat hij voor zichzelf heeft opgebouwd onder deze mensen.


        ‘Ze is niet dood.’ Hij staat bij de muur als het bericht wordt doorgegeven van Raoul aan Ricard aan Patrick Ogilvy en ten slotte aan hem. ‘Ze is niet dood. Prijs de Heer, de Maagd is niet dood. Ze keert terug naar de strijd. We zullen Jargeau in haar naam innemen. Geef het door. De Maagd is niet dood.’


        ‘God zij geloofd.’


        ‘God zij geloofd.’


        ‘God zij geloofd.’


        Tomas is geen gelovig mens, daarvoor heeft hij te vaak gedood in omstandigheden die het daglicht niet konden velen, maar hij looft God luidkeels samen met de anderen en doet er alles aan om te zorgen dat hij boven elke verdenking verheven blijft.


  



  Die avond dringt het leger tot Jargeau door. De Maagd is hersteld van haar val en weer volop in de strijd aanwezig. Als de schemering valt, komt ze naar het stadsplein om toe te zien op het innemen van de stad. Tomas is, vanzelfsprekend, in de buurt en daardoor opnieuw getuige van een ogenblik waarin ze haar helm met een zwaai afneemt en haar ongehandschoende handen door haar jongenskorte haar haalt.


        Ze is geen jongen, wat de Engelsen ook mogen beweren. Dat heeft hij ook nooit gedacht. Haar ogen treffen de zijne. Haar donkere ogen, scherp, vurig, trots. Hij kan haar recht in de ogen kijken. Dat kan hij. Hij is niet iemand die zich voor zijn vijanden verstopt.


        Haar blik glijdt verder. Hij is een van de duizenden, niet anders dan de rest. Zijn lendenen hunkeren en de wetenschap dat hij niet de enige is, maakt het alleen maar erger. Duizend mannen, vijfduizend mannen, voelen hetzelfde. Ze hebben zich allemaal naar haar omgedraaid, afwachtend.


        ‘Frankrijk!’ Ze steekt haar vuist in de lucht.


        Het leger roept het haar na, vijfduizend kelen als één: ‘Frankrijk!’


        En dan laat ze hen los. Dit is oorlog. Wie zich verzet tegen een belegering, moet lijden. In de achtenveertig uur die volgen, plundert het leger van de Maagd Jargeau, zijn wijnen, zijn vrouwen, zijn fluweel en linnen, zijn goud, zilver en tin. Niemand maalt erom dat de verdedigers Fransen waren, dat de vrouw die ze verkrachten misschien wel een nicht van hun eigen vrouw is, dat de mannen die ze beroven ooit hun vrienden waren. Ze hebben een verbond gesloten met de vijand en nu weten alle mannen in alle steden tussen Parijs en hier dat hun vrouwen een lot erger dan de dood wacht en dat het hun eigen ondergang wordt als ze zich verzetten.


        Wat Tomas Rustbeard weet, is dat hij zijn kans gemist heeft en hij weet eigenlijk niet – ook niet nu hij in het ganzenverenbed van een vreemde ligt – waarom hij dat heeft laten gebeuren.


  5
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  Er is niemand binnen. Dat weet Picaut zodra ze de sleutel in het slot steekt. Een gevoel van opluchting glijdt langs haar rug omlaag terwijl ze de steile stenen trap achter de voordeur op loopt.


        Het restaurant beneden is gesloten en stil, hoewel ze voorbij de bocht na de eerste overloop toch niets zou horen, zelfs niet als de gasten er luidruchtig op los zouden feesten. Lucs moeder, die dit appartement in het laatste jaar voor de eeuwwisseling heeft gekocht en ingericht, heeft het destijds ook volgens industriële normen geluiddicht laten isoleren. Er zou buiten een bom kunnen afgaan en zolang die uit minder dan zes kilo kneedspringstof zou bestaan, zou geen geluid de woonkamer boven binnendringen.


        Er hangt daardoor altijd een eigenaardige, doodse sfeer. Toen ze hier nog woonde, gooide Picaut altijd de ramen open om het leven binnen te laten. Nu staat ze boven aan de derde en laatste trap van grijsroze marmer en is dankbaar voor de geluidloosheid die haar waarborg is tegen indringers.


        Ze toetst een achtcijferige code in op het schermpje rechts naast de deur en moet twee kwellende tellen lang wachten voor ze weet of Luc de code heeft gewijzigd.


        Dat is niet het geval. Bij de derde tel zwaait de deur geruisloos open.


        Ze loopt naar binnen. Hier woont ze, maar elke keer dat ze er komt, voelt ze zich er minder thuis. Daarom slaapt ze elders. Garonne mag denken wat hij wil, het gaat niet om seks of de troost van intimiteit. Het gaat om het mijden van de bleek marmeren Louis XIV-vloeren, de blauwgroene muren, de keuken die eruitziet als de cockpit van een 747, het stofloze, zielloze, zwijgende oordeel dat haar taxeert zodra ze door de deur loopt en constateert dat ze tekortschiet.


        De woning is een reliek van een Frankrijk dat niet bestaat: een postrevolutionaire monarchie, waarin de rijken heersen en de boeren hun plaats kennen. Picaut is de smet op dit landschap sinds Lucs moeder haar de eigendomspapieren als huwelijkscadeau gaf.


        De bruiloft zelf was een fiasco. Hélène Bressard had zich met zo veel zorg in een bescheiden ensemble gestoken om de bruid niet in de schaduw te stellen, dat ze minder opzien zou hebben gebaard als ze de kerk naakt had betreden. Het viel te prijzen dat ze zich verre hield van de drukte, maar de paparazzi wisten toch het moment vast te leggen waarop ze een in het nauw gedreven Picaut op de wang kust en de envelop in handen drukt.


        Op de foto’s kun je niet horen wat er gezegd wordt, maar ze laten wel de blik op Picauts gezicht zien op het moment dat Lucs moeder haar meedeelt: ‘Nu hoor je bij de Familie.’


        Dat was niet zo en zou ook nooit gebeuren, maar wat ze toen nog niet begreep en nu wel, is dat dit hun manier was om haar in de Familie in te kopen. Ze kenden haar niet en zij kende hen niet. Haar twijfel was in elk geval zo zichtbaar dat Hélène een arm door de hare stak en zich naar haar toe boog. ‘Landis heeft de akte opgemaakt. Die is waterdicht.’


        Picaut had oom Landis toen nog niet ontmoet, kende hem alleen van naam. De camera’s legden haar verblindende lach vast en met die foto sierde ze de bladen en was ze de hele week erna een nationale beroemdheid, waardoor haar vrienden in haar aanwezigheid op eieren liepen, bang als ze waren haar voorgoed kwijt te zijn.


        Zij dacht natuurlijk dat ze Luc het licht had laten zien, dat hij een wilde, radicale vrijdenker was die het had gewaagd uit het reactionaire keurslijf van zijn familie te stappen uit liefde voor idealen die stoelden op waarden in plaats van op goud, op gelijkheid, op genade, op begrip: uit liefde voor haar.


        Nu, vijf jaar later, is deze woning het mortuarium van haar zelfdeceptie. In de keuken, waar de geur van verse koffie de lucht scherpt, waren de vroege ruzies opgelaaid om de ochtendkranten die de schijnvertoning van Lucs politieke stellingname aan de dag legden. Het had te lang geduurd voordat ze doorkreeg dat hij zich nooit volledig van de Familie had bevrijd, dat nooit zou kunnen, dat nooit zou doen, dat nooit had gewild. Hij was, is en zou altijd een door de wol geverfde conservatief zijn, gevaarlijker en slinkser dan welk lid van Le Pens Front National ook, omdat hij weet hoe hij zijn extremisme kan verpakken in de taal van de rede.


        Ze loopt met haar koffie naar de slaapkamer, waar het enorme bed staat waarin pijnlijk duidelijk werd dat het haar taak was de volgende generatie Bressardmannen voort te brengen. En dat ze door een meisje te baren evenzeer zou falen als door helemaal niet te baren.


        Ze was aan de pil en bleef dat ook. Geen kinderen, nooit, dat had ze van meet af aan gezegd. Luc had haar niet geloofd. Ze was niet de enige die de wrange vruchten van een aanvankelijke zelfdeceptie had moeten plukken.


        Ze reikt naar binnen in de inloopkast waar nog steeds haar schone kleren liggen en pakt een wintershirt, een schone spijkerbroek, sokken, ondergoed en gympen. Haar leren jack verruilt ze niet. Ze draagt het altijd. Ze heeft het zelfs nu nog aan. Ze trekt de slaapkamerdeur achter zich dicht. Al zou ze willen, ze zou hier nooit meer kunnen slapen.


        In de hal ligt een berg post. Ze legt alles op een bijzettafeltje voor later, de rekeningen apart van de reclame.


        De zitkamer gaat ze niet binnen – ze weigert het gewoon – maar ze blijft in het voorbijgaan wel even staan, zoals ze ook op oudejaarsavond kort na middernacht had gedaan, toen ze onbedoeld had opgevangen hoe Luc en oom Landis zacht en openhartig Lucs opmars naar de macht bespraken: verkiezing tot burgemeester van Orléans in 2014 en van daaruit door naar het presidentschap in 2016.


        Hoezeer ze Hollande ook verafschuwen, hij heeft wel aangetoond dat deze weg mogelijk is en de Familie is er klaar voor om haar vleugels uit te slaan. Ze heeft in de loop van ontelbare generaties haar invloed uitgebreid in het zuiden van Frankrijk, naar Duitsland, Zwitserland, Italië. In elk geschil hadden ze mensen aan beide kanten: voor de Engelsen en tegen de Engelsen, voor de Spanjaarden en tegen de Spanjaarden, voor Napoleon en tegen hem, voor de koning… Feitelijk meer voor de koning dan tegen hem, maar dat is het geheugen uit gemasseerd.


        In het recentere verleden hadden ze zowel collaborateurs in het Vichyregime en de Milice gehad als familieleden die de bossen in waren gedoken om zich aan te sluiten bij de verzetsbeweging Maquis en Engelse spionnen onderdak hadden geboden. In 1944 hadden ze jongere neven en nichten naar de communisten gestuurd om te infiltreren toen het ernaar uitzag dat die na de oorlog heel Frankrijk zouden veroveren, terwijl er gelijktijdig andere familieleden al nauw samenwerkten met de Amerikanen om ervoor te zorgen dat zo’n ramp zich nooit zou kunnen voltrekken.


        Maar tot nog toe bevindt de Familie zich uitsluitend in het zuiden. Als je een lijn van Lyon naar Bordeaux trekt en er van bovenaf een blik op werpt, zie je dat alles eronder hun toebehoort en dat ook altijd al heeft gedaan. Daar zit het geld, daar kabbelt de zee tegen de kust van Marseille, Monaco, Montpellier. Ga iets verder in oostelijke richting en je bereikt de contacten in Turijn, de banken in Zürich, de vooraanstaande families in Barcelona. Nu hebben ze echter een nieuw doel. De Familie is voornemens Luc binnen twee jaar de weg te laten afleggen waarvoor de huidige president bijna tien jaar nodig heeft gehad. Gebrek aan ambitie heeft niemand hun ooit kunnen verwijten.


        Dat zaten ze dus te bespreken, de nadere uitwerking ervan, toen Picaut langs de deur liep.


        ‘En je vrouw?’ vroeg oom Landis. Al het gewicht in dat ene woord.


        ‘Inès zal aan mijn zijde staan.’ Luc articuleerde met de zorgvuldigheid van iemand die al zo veel drank opheeft dat hij verbluffend eerlijk is. ‘Ze kan in sommige opzichten misschien wat lastig zijn, maar wat dit betreft kent ze haar plaats.’


        De volgende ochtend was Picaut vertrokken. Sindsdien communiceert ze alleen via haar advocaat met haar echtgenoot en zorgt ze ervoor dat ze nooit met hem alleen is.


        Deze woning is haar eigendom. Landis had woord gehouden. Als de scheiding haar verder niets oplevert, dan is dit haar pensioen. Een riant pensioen. Luc had binnen een week zijn biezen gepakt, maar het voelt hier toch niet veilig. Haar advocaat adviseerde haar de cijfercode van de deurvergrendeling niet te wijzigen en ook verder niets te doen wat Landis munitie zou kunnen geven om haar af te schilderen als een allesbehalve volmaakte echtgenote. In de afgelopen acht weken is ze hier niet vaak geweest.


        In de badkamer, achter de laatste deur in de gang, staat ze op de verwarmde marmeren vloer en trekt haar met as bestoven kleren uit.


        Dit is gek genoeg haar lievelingsplek. Hier voelt ze zich wel veilig. Ze kan indien nodig de deur op slot doen en omdat het kan, doet ze het niet. Het raam is op het oosten gericht, op de opgaande zon, de luiken zijn open, het vensterglas is ondoorzichtig. Ze staat er naakt voor en voelt het vuil van de afgelopen nacht schuren op de zachte huid onder haar armen, in de vouw onder haar borsten, in haar oren, haar haar, haar ogen, haar neus.


        Ze draait de douche open. De stoom wolkt op naar het hoge plafond. Ze gaat onder de straal staan en het warme water vindt de plekken waar vallende roetdeeltjes haar hebben verbrand.


        Ze voelt nu weer een brandende hitte. Een deel van haar geniet van de pijn en ze trekt die naar binnen, alsof ze daarmee aan de weet kan komen wat verbranden is, het kan reduceren, het beheersbaar kan maken. Het beeld van dat verbrande lichaam zal ze niet kwijtraken en evenmin de manier waarop die man de dood heeft gevonden. Misschien staat ze wel verschroeide delen van zijn lichaam uit te niezen, spoelt ze hem uit haar haar…


        Ze draait zich om en laat de harde straal haar schouders wassen, de kromming van haar rug. Ze leunt tegen de druk in, laat zich erdoor steunen, zou erin kunnen slapen… Slaapt erin.


        ‘Inès? Ben jij dat?’


        Ze schiet met een ruk de droogte en kou in en opent haar ogen.


        ‘Lúc?’


        Hij staat in de deuropening, met wijdopen ogen en warrig haar. Hij is een donkere god, een beeldhouwwerk van pure schoonheid, en de schok van zijn aanwezigheid landt met een stomp in haar buik, een rauw, rijp iets wat naar dierlijke instincten graait die de afgelopen vier maanden hebben liggen sluimeren. Ze haalt haperend adem.


        ‘Inès…’ Hij strekt een hand naar haar uit. Begeerte licht op in zijn ogen en etst nieuwe lijnen om zijn mond.


        Ze heeft hem sinds januari niet meer gezien en nu is hij hier, wil haar. Elk deel van zijn gezicht, van zijn wezen, is sterker dan de herinnering, prachtiger. Ze herinnert zich zijn aanraking, zijn adem op haar wang, zijn handen op haar borsten, op haar platte buik, de neerwaartse trek van zijn lippen. Haar tepels zouden rozig zacht moeten zijn van de warmte. Dat zijn ze niet. Ze zijn bruin en hard als stukjes krijt en ze verlangen naar…


        Inès kent haar plaats.


        Ze grijpt een handdoek en begint zichzelf droog te boenen. ‘Eruit.’


        Haar ogen zijn vensters naar haar ziel. Zijn uitgestrekte hand valt. Hij haalt adem om iets te zeggen, bedenkt zich en doet een stap achteruit. Hij schudt zijn hoofd. ‘Pardon. Je suis désolé. Pardon.’


        Luc verontschuldigt zich nooit. Werkelijk nooit.


        ‘Wat doe je hier?’ vraagt ze.


        ‘Ze zeiden… De brand.’ Hij ziet er afgemat uit, alsof hij evenmin heeft kunnen slapen. Hij vermant zich en haalt kort, verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ik had je hier niet verwacht.’


        ‘Dat verklaart waarom nú, niet waarom híér.’


        ‘Ik had kleren nodig.’ Hij werpt een blik op de stapeltjes was op de vloer, het ene vuil, het andere gestreken door de poetsvrouw. ‘Net als jij.’ Hij staat inmiddels weer bij de deur en maakt een verzoenend gebaar met zijn handen, palmen naar boven, ootmoedig. ‘Ik kom later wel terug. Mag dat?’


        Ze haalt haar schouders op, zegt niets omdat ze haar stem niet vertrouwt. Hij loopt langzaam de badkamer uit. Zijn hoofd verdwijnt als laatste, zijn ogen doen zich aan haar tegoed, zijn stem is als een streling. ‘Je bent zo verschrikkelijk mooi.’


        Dat zegt hij nu. Nú! Nu ze het haar vader niet meer kan vertellen. Ze hoort hem weggaan, staat met droge ogen in de handdoek gewikkeld en vraagt zich af wat er nodig is om haar te laten huilen.
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  Op de autoradio raken ze niet uitgepraat over de brand en de mogelijke identiteit van het lichaam.


        Een woordvoerster van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken zegt dat de NSA een diepgaand onderzoek is gestart naar Jaish al Islam. De suggestie is dat Amerika zal slagen waar Frankrijk heeft gefaald.


        Picaut draait de knop om. De stilte die over de auto neerdaalt, zou al te makkelijk door Luc kunnen worden gevuld. Hij blijft aan de rand van haar bewustzijn hangen en ze kan de gedachten aan hem slechts met moeite op afstand houden.


        Ze kijkt strak voor zich uit, maar hij lacht haar toe vanaf de helft van de billboards waar ze langsrijdt: ‘Votez Bressard!’


        Hetzelfde geldt voor de trams. Ze rijdt de brug over de Loire op en kijkt omlaag naar het trage, chocoladebruine water. Dit is de brug naar de toren van Les Tourelles. Dit is het terrein van de slag die de Maagd als heldin van de stad op de kaart zette. Dit is ook een plek vol herinneringen aan haar vader, die nu niet gelegen komen. Twee keer diep ademhalen en ze is veilig aan de overkant en rijdt het nieuwere gedeelte ten zuiden van de rivier in, dat ten tijde van de Maagd nog niet bestond.


        Het water zet haar aan het denken. Gister overdag regende het en vandaag, hier, nu, heeft de Loire zich tot de rand vol geslempt. Maar gisteravond, toen de brand werd gesticht, regende het niet. De brandstichters houden het weerbericht in de gaten. Dat maakt, hoe klein ook, deel uit van een patroon, en het is in patronen dat ze naar antwoorden moeten zoeken.


  De drukte op de weg neemt iets af. Even voor negenen rijdt ze het parkeerterrein op van de afdeling Pathologie van het Hôpital de la Source in het zuiden van Orléans. De receptionist knikt haar toe als ze langsloopt op weg naar de eerste verdieping.


        ‘Heb je al een naam voor me?’


        Zwart op zilver ligt het verkoolde lichaam van de mogelijk Amerikaanse onbekende opgekruld op een roestvrijstalen tafel in de glimmende, witbetegelde autopsieruimte.


        Nu ze aangekleed en schoon is, en niet langer bij Luc in de buurt, voelt Picaut zich scherper dan gerechtvaardigd na een nacht met zo weinig slaap. Ze klikt haar telefoon in de daarvoor bestemde oplader aan de muur en gaat met een hupje op een roestvrijstalen tafel zitten.


        ‘Nog niet.’ Éric Masson kijkt niet op. ‘Een zesentachtig, blank, beter dan gemiddelde conditie, hardloper of, waarschijnlijker, bergbeklimmer, zijn bovenlichaam is hier, hier en hier gespierd.’ Zijn aanwijsstokje omcirkelt schouders, borst, biceps. ‘Nog geen ID.’ Hij kijkt op. ‘Ga je even achter het scherm staan? Ik moet röntgenfoto’s maken.’


        Picaut springt van de tafel en gaat achter een scherm van gelood glas staan, waarvandaan ze hem gadeslaat met een beroepsmatige waardering voor zijn klinische precisie.


        Het gebouw is ruim twee jaar oud, een relict van Sarkozy’s vrijgevigheid in de aanloop naar de verkiezingen. Over de lucht van ontsmettingsmiddel en dood hangt nog steeds een zweem van nieuwe verf en pleisterkalk.


        Hierheen gelokt vanuit het Hammersmith in Londen, dat hem van Harvard had weggelokt, dat hem uit Montpellier had weggelokt, is dr. Éric Masson hier al werkzaam vanaf de dag dat het lab zijn deuren opende.


        Hij heeft aanbiedingen voor postdoctorale beurzen uit Groningen en Heidelberg overwogen en afgeslagen. Wie hem vraagt naar de reden om deze relatieve negorij te verkiezen boven roem en eer, krijgt als antwoord dat zijn tweede vrouw uit Orléans afkomstig is, maar om eerlijk te zijn heeft de kans de afdeling naar zijn eigen ideeën vorm te kunnen geven de doorslag gegeven.


        Picaut heeft het hem nooit gevraagd. Ze slaat hem gade, fris groen in zijn operatiekleding en latex handschoenen, zijn opstandige lok gevangen onder een keurige groene operatiemuts. Hij zegt niets, gaat volledig op in de technologie en het plezier dat die hem biedt.


        Drie dagen per week neemt Rosa, zijn assistente, de radiografie voor haar rekening, maar ze heeft vier kinderen onder de tien en hij is zo aardig om haar niet naar de werkvloer te dirigeren als hij haar niet echt nodig heeft. Er gaan geruchten op de afdeling dat Rosa – donker, tenger, betoverende ogen – de reden is voor zijn laatste scheiding, maar Picaut heeft hen samen zien werken en als je het haar vraagt gaan ze te ontspannen met elkaar om om ooit geliefden te kunnen zijn geweest.


        Een kwartier verstrijkt waarin Picaut haar telefoon checkt en het rapport doorleest dat Garonne haar heeft gestuurd, dat begint en eindigt met een tirade tegen Jaish al Islam en de schade die de terroristen de cohesie van Frankrijk toebrengen.


        Hij heeft intussen verklaringen van alle getuigen. De enige ook maar enigszins interessante is die van Monique Susong, de lange zwarte vrouw die voor Vogue Paris werkt en volgens eigen zeggen vanuit de hoofdstad naar het zuiden is afgereisd naar aanleiding van een modegerucht over een B-sterretje dat in een café in Orléans zou zijn gespot in een gewaagde off-trend outfit.


        Volgens Garonne is dat zo belachelijk onwaarschijnlijk dat het wel een verzonnen alibi moet zijn en zelfs Picaut, die niets zo oninteressant vindt als modegrillen, had iedereen die ernaar vroeg kunnen vertellen dat de kans dat er in Orléans spannende dingen met celebrity’s plaatsvinden te verwaarlozen is.


        Dat wil niet zeggen dat ze van plan is Monique Susong de eerstvolgende trein naar Parijs te laten nemen, hoe hard en veelvuldig die ook roept dat Orléans een dodelijk saai gat is en hoe dolgelukkig ze zal zijn als ze weer naar de hoofdstad terug kan. Picaut stuurt Garonne een berichtje van die strekking en zet de telefoon daarna weer in de oplader om zichzelf de luxe te gunnen van Éric Massons nieuwste koffie.


        Naast zijn erkende expertise in forensische pathologie koestert Éric een passie voor koffie van bonen van kleine plantages, vers gemalen en met bronwater gezet. De ontdekking van deze maand komt uit Tarrazu in Costa Rica. De achtergrondinformatie die achter de koffiemolen aan de muur hangt, bevat een kaart met de precieze locatie en een bespreking van Fortnum & Mason. ‘Romig en vol, met een vleugje citrus…’


        Het komt niet vaak voor dat Picaut de bonen zelf moet malen en ze verliest zich in de aardse sensualiteit ervan, het laten rollen door haar handen, het wervelen en dansen in de molen bij het ronddraaien van de messen. Ze proeft inderdaad een zweem van citrus, maar het is de cafeïne die de mist uit haar hoofd verdrijft en haar weer laat denken.


        Een onbekende man is bij een brand omgekomen.


        Luc was in haar appartement.


        Een onbekende man is vermoord bij de laatste van vier branden, die allemaal binnen de stadsgrenzen van Orléans hebben plaatsgevonden en dus onder de jurisdictie van haar bureau vallen.


        Luc was in haar appartement en zag er onzekerder uit dan ze hem ooit heeft gezien. Hij zei dat ze mooi was.


        Een onbekende man is vermoord bij de laatste van vier branden, die allemaal zijn opgeëist door Jaish al Islam, een organisatie waar zij noch iemand anders iets vanaf weet.


        Ze zijn er nog niet in geslaagd die organisatie te infiltreren, de telefoons af te tappen, het e-mailverkeer te onderscheppen of een van de leden te spreken. Vóór de eerste brand had niemand ooit van Jaish al Islam gehoord, nu wil de wereldwijde antiterrorismebroederschap opeens alles weten wat zij weet, wat pijnlijk weinig is. Luc is daarbij vergeleken een ondergeschikt probleem. Hem kan ze negeren. En dat zal ze doen ook.


        Haar telefoon, die in de oplader zit, laat een medley van Inuit keelzangers horen, de beltoon van Patrice. Dankzij de touchpads in alle vier de muren kan ze het gesprek aannemen.


        ‘Picaut.’ Het water kookt. Ze schenkt het op de gemalen koffie en kijkt naar het zwarte goud dat in haar mok druppelt.


        ‘Had hotel Carcassonne een back-up in de cloud?’


        ‘Even wat langzamer, Patrice. Het geluid dat je hoort is pas mijn tweede koffie van vandaag.’


        Hij houdt zijn lach bescheiden nu haar humeur nog broos is. Ze ziet precies voor zich hoe hij over zijn telefoon gebogen zit, zijn platinablonde paardenstaart bijeengehouden door een fuchsiaroze elastiekje, zijn neus iets te groot om klassiek te zijn, maar in overeenstemming met zijn krachtige gelaatstrekken, en in een zwart T-shirt met het nieuwste ontwerp dat is gecrowdsourcet door een cultureel milieu dat Picaut nog nooit heeft verkend.


        Hij leeft in een parallelle wereld, waar alles net iets sneller en jonger is dan in de hare. Hij doet zijn best om over te steken naar haar kant. Langzaam zegt hij: ‘Ik bedacht nog iets: heeft de eigenaresse van het afgebrande hotel…?’


        ‘Madame Foy.’


        ‘Ja, die. Heeft madame Foy een back-up van de harddrive van het hotel op een externe server staan of ergens in de cloud? Als dat zo is, zouden we daarop de naam van je lijk kunnen opzoeken.’


        ‘Voor zoiets hebben we toestemming nodig van madame Foy en gezien haar toestand van opperste verontwaardiging kan ik me niet voorstellen dat ze die geeft. En toestemming om zelf te gaan vissen krijgen we nooit.’


        Er valt een tactvolle stilte. De vader van Patrice was iets groots in militaire cyberbeveiliging, wat betekent dat Patrice al vanaf het moment dat hij kon praten Diablo speelde en naadloos de overstap maakte naar World of Warcraft toen de eerste versie daarvan geïntroduceerd werd.


        Vanaf daar was het maar een klein stapje naar duisterder wateren. Hij was een black hat hacker en een van de oprichters van S1NK, ook wel bekend onder de naam S1lverfish Ninja Kolektiv, tot hij dankzij een schikking met iemand een heel eind hoger in de voedselketen naar de andere kant van de wettelijke grens werd gehaald. In elk geval een groot deel van de tijd. De stilte is betekenisvol.


        Picaut sluit haar ogen. ‘Wat je ook doet, ik wil het niet weten.’


        ‘En als ik een naam vind?’


        ‘Dan check je die met de gebitsgegevens van Éric. Of het DNA. Of wat dan ook.’


        ‘Doe ik.’


        Patrice hangt op. Picaut tikt met de punt van haar elleboog tegen de touchpad. Op de binnenkant van haar gesloten oogleden verschijnt de beeltenis van aanklager Ducat en wat die zal doen als hij erachter komt.


        ‘Inès?’


        Ze opent haar ogen en ziet Éric Masson voor zich staan, die een knikje geeft naar de verduisterde kamer in de obductieruimte. De röntgenfoto’s zijn klaar.


        ‘Wil je ze zien?’


        ‘Wil ik dat?’


        Hij lacht dat halve lachje van hem. ‘Dat wil je.’


        De kamer staat vol met de ingewikkeldste technologische snufjes waar alleen Masson en Patrice mee uit de voeten kunnen, maar is niettemin een plek voor kalme bezinning. Picaut heeft Éric Masson hier met Patrice bezig gezien, en wat hij ook over zijn ex beweert, ze weet dat deze ontmoeting der geesten de doorslag heeft gegeven om geen ja te zeggen tegen wat hij zijn ‘Maserati-rocksterrenpost’ noemde.


        Het is er knus zonder dat het claustrofobisch is. De ruimte heeft geen ramen en het licht is gedempt tot schemersterkte. De aankleding is rustgevend minimaal. Eén muur wordt volledig in beslag genomen door een beeldscherm, waarop rondwervelende pastelkleurige screensavers de geest nog verder kalmeren tot Masson de beelden oproept.


        Er zijn hier geen toetsenborden, alles gaat via aanraking of de stem.


        Toen ze hier voor het eerst kwam, zag ze bij het kijken naar een röntgenfoto alleen maar een willekeurige reeks witte vlekken op een zwarte achtergrond, herhalende patronen waar ze niets van kon maken, hoe hard haar hoofd ook probeerde er iets in te zien wat ze kende.


        Nu, na twee jaar training door Éric Masson, ziet ze kijkend naar de schedel meteen het onregelmatige spinnenweb van breuklijntjes boven het zwarte gat van de linkeroogkas en de grijzige vlek van een bloeding daarachter.


        ‘Flinke hersenbloeding? Heeft hij een klap op zijn hoofd en boven zijn oog gekregen?’


        ‘Heel goed. Ga door.’


        Ze laat haar blik naar de onderkaak zakken. Ze neemt nog een slok koffie en laat die door haar mond spoelen. Haar tong deinst terug voor de bitterheid. Haar lichaam snakt naar meer.


        ‘Heb je de gebitsgegevens al opgestuurd?’


        ‘Patrice is er al mee bezig.’


        Picaut ademt opgelucht uit. Het angstwaanbeeld van aanklager Ducat verdwijnt iets naar de achtergrond.


        Ze kijkt op haar horloge. 09.27 uur. Ze sluit een kleine weddenschap met zichzelf af over hoe lang Patrice nodig zal hebben om de onbekende te identificeren. En dan, aangezien er blijkbaar nog iets is wat ze zou moeten zien, laat ze haar ogen over de foto gaan, van hoofd naar sleutelbeen naar borstbeen naar ribben, ruggengraat, armen, handen, bekkengordel, benen, voeten.


        En terug naar de borstkas, de kooi van witte, gespreide ribben boven de grijze schaduwen van hart en longen. En in die kooi ziet ze een voorwerp dat er niet hoort, helderwit, met rechte, fabrieksmatige hoeken.


        ‘Wat is dat?’ Ze tikt met een aanwijsstokje op het scherm.


        ‘Goede vraag. Ik denk een USB-stick.’


        ‘Wat doet die midden in zijn borstkas? Is het überhaupt mogelijk om iemand met een USB-stick te steken? Was er een ingangswond? Ik heb er geen gezien.’


        ‘Kijk nog eens.’ Masson staat in de doceerstand. Picaut is niet in de stemming om leerling te zijn, maar dat is ze zelden en hij heeft haar toch heel wat geleerd.


        Ze gaat haar kennis van de basisanatomie langs. In de borstkas bevinden zich het hart en de longen, de luchtpijp… en de route van de mond naar de maag. ‘Zit hij in zijn slokdarm? Heeft hij hem ingeslikt?’


        Een brede lach maakt Éric Massons magere gezicht meteen veel jonger en geanimeerder. ‘Kort voor zijn dood ingeslikt, gezien het feit dat hij niet dieper zit.’ Hij leunt achterover om haar beter te kunnen bekijken. ‘Hij wist dat hij ging sterven. Hij heeft de antwoorden op je vragen voor je bewaard.’


        ‘Sodeju…’ Ze fluit. ‘Patrice zal zijn geluk niet op kunnen.’


        ‘Als de hitte van de brand de gegevens niet onleesbaar heeft gemaakt.’ Masson ziet de blik op haar gezicht. ‘Courage, mon brave. Zullen we het gaan uitzoeken?’


        Hij werkt snel, netjes, schoon. Verkoolde huid laat los van verbrand vlees en het bruine bot van het gebakken borstbeen. De lintzaag jankt en dezelfde stank van verbrand bot komt vrij als afgelopen nacht.


        Picauts telefoon gaat weer over. Ze kijkt op haar horloge. 09.40 uur. Patrice zit twee minuten binnen haar geschatte tijd. Met een grijns raakt ze de elleboogschakelaar aan en zet de telefoon op meeluisteren. ‘Jij wint. Wie is het?’


        ‘Luc,’ zegt hij, en zijn galmende stem in de holle ruimte klinkt alsof hij een hap hondenstront heeft genomen. ‘Hij is hier. Hij zegt dat hij je wil zien. Of eigenlijk zegt hij dat hij je moet zien. En ander onderwerp: de dode man is dr. Iain Holloway uit Glasgow. Glasgow in Schotland, niet in Kentucky.’


        ‘Geen Amerikaan, dus?’


        ‘Daar lijkt het niet op. Tegen de tijd dat je hier bent, zal ik meer voor je hebben. Laat je alleen niet door Luc meesleuren in welke kuil hij ook voor zichzelf aan het graven is.’
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  Meung-sur-Loire, 15 juni 1429


  Tomas Rustbeards tweede kans om de Maagd te doden doet zich drie dagen na de eerste voor, in de nacht van de aanval op het poortgebouw van Meung-sur-Loire.


        Het is halverwege juni en de nachten zijn op hun kortst. De avondschemering vloeit over in het ochtendgloren, het donker is maar een oogwenk lang, maar die korte duur is toereikend om te doen wat ze moeten doen, althans volgens de Maagd, en niemand spreekt haar nog tegen. Sinds Jargeau is ze de lieveling van het leger: mannen zijn bereid voor haar te sterven en dat als een zegen te beschouwen.


        De golf van woede die op haar val volgde, heeft Tomas duidelijk gemaakt dat hij het niet moet wagen haar in het open veld te vermoorden. In het donker zou hij haar echter wel kunnen aanvallen, zolang er maar weinig mensen in de buurt zijn. Afgezien daarvan heeft hij al lang ondervonden dat de nacht tongen losmaakt die de zon vaak beteugelt en vannacht zoekt hij niet alleen actie, maar ook antwoorden, want aan deze expeditie nemen ook de mannen deel die de Maagd naar Chinon hebben gebracht en deze rampzalige onderneming in gang hebben gezet.


        Daarom heeft hij ervoor gezorgd dat hij nu deel uitmaakt van de voorhoede van de Maagd, wat op dit moment inhoudt dat hij zo’n honderd meter over open terrein moet kruipen om vervolgens op zijn buik in een greppel te ploffen, nog geen honderd stappen verwijderd van een poorthuis op een brug die de toegang vormt over de Loire naar het stadje Meung.


        De zomer is gulhartig geweest, de greppel is droog. Het ruikt er aangenaam naar schone aarde en geplet gras. Hij steekt zijn hoofd boven de rand uit en wacht tot de juiste persoon langskomt. En als het zover is…


        ‘Hé!’ Een hees gefluisterde roep, alsof Tomas hem toevallig ziet. ‘Hier!’


        ‘Waar?’ Een uit de kluiten gewassen kerel, goed geschoeid en met een strijdbijl in zijn riem, houdt zijn pas in.


        ‘Hier, in de greppel, bij je voeten.’


        Een glijdend geluid, geknerp van maliën, een doffe smak en hij heeft gezelschap: Bertrand de Poulangy, krijger, vroegere stalmeester van Yolande d’Aragon, koningin van Sicilië en Napels en de geduchte schoonmoeder van de koning van Frankrijk.


        Yolande staat bekend om haar kordate optreden. Toen de twee oudere broers van de huidige koning allebei waren omgekomen bij een ‘ongeluk’ veroorzaakt door hun moeder, redde Yolande de jonge Charles en nam hem mee naar het zuiden, naar haar landgoed in Aragon, om vervolgens iedereen uit te dagen ook maar te proberen hem te komen halen. Niemand twijfelt eraan dat zonder haar ingrijpen Charles VII dood zou zijn en de jonge Henry VI koning van een verenigd Frankrijk.


        Tomas verfoeit haar uiteraard, maar Bertrand de Poulangy aanbidt zelfs de lucht die ze uitademt. Inmiddels is De Poulangy de vijftig gepasseerd en aan de oude kant om ’s nachts door het landschap te struinen. Hij is er niet alleen te oud voor, het is ook beneden zijn stand. Naar verluidt vertrouwt zijn meesteres hem meer dan wie ook en daar gaat het om.


        Hij rolt zich nu om en tuurt de inktzwarte nacht in. ‘Waar is de Maagd?’


        ‘Bij die eik.’ Tomas wijst naar rechts en vooruit. ‘Christene zielen, wat is het donker.’


        ‘Ha!’ De Poulangy’s vuist stuitert zacht tegen zijn arm. ‘Dat vloeken kun je beter laten. Ze kan je van duizend stappen afstand horen.’


        ‘Wat dan nog? Wat kan ze doen? Me nog eens laten biechten?’


        Toen hij nog aan Engelse zijde vocht, ging Tod Rustbeard eens per jaar te biecht, met Pasen, tenminste, als hij eraan dacht. In de weken sinds zijn overgang naar Franse zijde heeft hij vaker ter boetedoening geknield dan zijn hele verdere leven. Hij heeft uiteraard niet opgebiecht wat zijn eigenlijke doel hier is. Zijn vader was bisschop. Angst voor de kerk heeft hij al heel lang niet meer.


        De Poulangy laat zich verder in de greppel zakken. ‘Wees blij dat je de eucharistie niet met haar hoeft te vieren. Toen we haar in februari naar Chinon begeleidden, liet ze ons telkens bij zonsopgang en zonsondergang stoppen.’


        ‘Was jij een van…’ Tomas veinst ontzag. ‘Heb jíj de Maagd begin dit jaar naar de koning gebracht?’


        Hij hoort een bescheiden, bagatelliserend lachje, een dat de afgelopen paar maanden flink geoefend is.


        ‘Ik heb gehoord dat jullie, heen en terug, twee keer dertien dagen onderweg zijn geweest en alleen ’s nachts hebben gereden,’ zegt Tomas.


        ‘Elf,’ zegt Bertrand, wat precies klopt met de geruchten die de ronde doen, maar het kan nooit kwaad oog in oog met de ander diens prestaties te onderschatten als je zijn tong wilt smeren. ‘Elf nachten in de eerste dagen van februari, dwars door vijandig gebied. Jean de Metz en ik met de Maagd. We reden plat tegen onze paarden gedrukt in de gitzwarte nacht en door de smerige regen. We zaten tot ons middel onder de modder. En als het niet regende, bevroor de vorst de paden. Overdag sliepen we onder de bomen in het bos en we hebben ik weet niet hoe vaak in een greppel moeten schuilen als de mannen van De Bourgogne langsreden.’


        Te bedenken dat De Bourgogne haar toen al had kunnen grijpen. Hij zou haar hebben gedood, wis en zeker. De Engelsen koesteren al geen warme gevoelens voor de Fransen die tegen hen strijden, maar niets voedt een oprecht vileine haat zo grondig als ruzie binnen de familie. De hertog van Bourgondië mag dan de neef zijn van de koning van Frankrijk, hij heeft trouw gezworen aan Engeland. Zijn haat jegens al wat Frans is, is wederzijds en dodelijk.


        Daar gaat het vannacht echter niet om. Hier en nu heeft Tomas Rustbeard andere katten te geselen. ‘Heb je haar onderweg leren paardrijden?’ vraagt hij dus langs zijn neus weg, alsof het schalksheid van mannen onder elkaar betreft.


        Dat is namelijk een van de grootste hiaten in het hele onwaarschijnlijke verhaal: hij moet zeker geloven dat een boerenmeid die opgegroeid is in een land van schaarste – uitgeput na tachtig jaar van oorlogvoering – zo’n tocht heeft kunnen maken waarvan hij bij het idee alleen al uit al zijn poriën begint te zweten.


        Kan ze in elf dagen van Vaucouleurs naar Chinon zijn gereden? ’s Nachts? In februari? Ben je mal? Wanneer zou ze ooit een rijpaard gezien moeten hebben, laat staan goed genoeg hebben kunnen leren rijden om die afstand in het zadel af te leggen?


        ‘Ha! Nee, nee. Die rijdt al paard sinds ze heeft leren lopen. Haar vader heeft het haar geleerd en hij was de beste in Frankrijk. Ik heb haar tegen Jean d’Alençon horen zeggen dat ze zich vijf jaar lang heeft voorgedaan als een paardenk…’


        De Poulangy’s mond klapt dicht. Gesmeerd, maar niet losgemaakt. Onvoorzichtig misschien, maar niet dom. En oneindig trouw aan Yolande en nu aan de Maagd. Hij bromt wat, laat zijn schouders rollen, haalt zijn mes uit zijn riem, tuurt over de rand van de greppel. ‘God, wat haat ik wachten,’ zegt hij nors. ‘Kom op, Engelse schoften, kom naar buiten en grijp ons.’


        Zo dichtbij. Zo heel erg dichtbij. Dit is zelfs nog beter dan Claudine vinden. Het kost Tomas de allergrootste inspanning om De Poulangy op gelijke toon te weerspreken. ‘Dat doen ze niet,’ zegt hij dan. ‘Niemand verlaat ’s nachts een versterkte standplaats.’


        ‘Dan zullen wij naar hen toe moeten.’


        ‘Dat is het plan.’ Het poorthuis innemen, de brug versperren en zo drieduizend Engelse krijgslieden aan de overkant van de rivier in Meung opsluiten, waar ze de Franse zaak geen kwaad kunnen berokkenen. Het is een goed plan, humaner dan de aanval op Jargeau. Het zal ook werken, zolang de Engelsen tenminste niet doorhebben wat er gaande is.


        Dat hebben ze niet en als de roep van een uil drie keer klinkt, kijkt Bertrand de Poulangy, vertrouweling van de koningin en nu ook van de Maagd, naar links en naar rechts en kruipt uit de greppel. Tomas’ strijdhamer ligt zwaar in zijn hand. De verleiding is groot De Poulangy met een rappe tik op het achterhoofd te vellen, maar dit is niet het moment om toe te geven aan dat soort opwellingen. Hem achterna dus en snel.


        Van rechts en links sluipen en kruipen mannen op handen en voeten door het gras en langs stekelig struikgewas. Ze komen uit greppels en heggen geglipt en verzamelen zich bij de Maagd, die hen achter een omgevallen eik opwacht.


        Als wat deed jij je voor? Paardenknecht? Paardenkeurder? Paardenkoper? Ging je al voor je reis naar Chinon gekleed in wambuis en pofbroek? Een halve zin meer van De Poulangy en hij had het geweten.


        Ook zonder dat is ze amper een hamerworp van hem verwijderd. Hij kan het er ook gewoon nu op wagen, dan is het maar gebeurd, alleen is D’Alençon te dichtbij naar zijn smaak en bij hem staan Jean d’Aulon, haar schildknaap, en Étienne de Vignolles. Die laatste noemen ze La Hire, om zijn egelhaar of, omdat hij zo opvliegend is, naar ira Dei, de toorn Gods. Welke van de twee lijkt niemand te weten.


        Als er in Frankrijk nog mannen zijn die kunnen vechten, dan zijn het die drie wel. Alle drie zouden ze Tomas in een handomdraai kunnen verpletteren en daar is hij nog niet klaar voor. Hij wil getuige zijn van de chaos als zij er niet meer is. Hij heeft nu naast zijn strijdhamer ook een strijdbijl. Met in elke hand een wapen sluipt hij dichter naar de eik en de verzamelde mannen toe.


        De Maagd zit op haar hurken en telt de aanwezigen: vijftig krijgslieden. Allemaal hebben ze lappen om hun harnas gesjord om minder lawaai te maken, allemaal zitten ze gretig als jonge jachthonden gehurkt op het zomerse gras, vervuld van liefde en een heilig vuur.


        Ze staat op, een glanzend baken in haar ongemerkte harnas. Net als Henry, de overleden koning, draagt ze het als een tweede huid. Ze slaapt erin, wat een uitstekende verdediging is tegen nachtelijke moordaanslagen. Alleen haar gezicht is te zien, hartvormig onder haar vizierhelm, met krachtige zwarte wenkbrauwen, een gebogen mond, scherpe, zwarte ogen.


        ‘Vijftig Engelse krijgslieden bewaken het poorthuis,’ zegt ze. ‘We moeten het in handen zien te krijgen voordat iemand uit de stad de brug over komt.’


        Ze wijst met haar in een maliënhandschoen gestoken hand. ‘La Hire, ga met tien man naar links. D’Alençon, ga met tien man naar rechts. U weet wat u te doen staat. De rest blijft hier bij mij voor een frontale aanval.’


        Jesu, ze spreekt als een generaal. De bevelen zijn net zo nauwgezet als die van Glasdale destijds. En de mannen doen prompt wat ze hun opdraagt. La Hire is een ridder, Jean d’Alençon een neef van de koning. Hij is verdomme getrouwd met de dochter van de hertog van Orléans. Kent hij geen schaamte? Dit hóórt niet.


        De mannen verdringen zich rond haar. Iedereen wil bij haar blijven. La Hire en D’Alençon moeten hun mannen met harde hand verzamelen. Tomas hoort daar niet bij. Hij weet hoe hij zich zo klein kan maken dat hij makkelijk over het hoofd wordt gezien. Zodra La Hire en D’Alençon weg zijn, manoeuvreert hij zich naar de kop van de troep terwijl ze de laatste vijftig stappen naar het poorthuis afleggen.


        Hier is geen mogelijkheid om je te verbergen. Als de wachter niet slaapt… Hij slaapt niet.


        ‘Fransen! Goddomme, het zijn de Fransen! Luid de…’


        ‘Ricard.’ De stem van de Maagd klinkt als een klok in de chaos.


        Ze heeft geen handboogschutters, maar wel Ricard de Saran, die uitstekend overweg kan met een kruisboog en drie mannen heeft die reserves voor hem laden. Zijn tweede pijl treft de wachter in zijn keel. Dat krijg je ervan als je in het volle zicht alarm slaat.


        En dan is iedereen in het volle zicht. Vijftig Engelse krijgslieden, die sinds het verlies van Jargeau in hun wapenrusting en met hun dolk in de hand slapen, staan bij de muren. Een schout roept bevelen en een hoorn schalt. Als ze nu niet snel zijn, zal het vijandelijk garnizoen uit het verdedigingsbolwerk een halve kilometer verderop aan de overkant van de rivier uitrukken en hen afmaken en… Hel en verdoemenis, het valt niet mee om te onthouden aan welke kant hij staat.


        Tomas strijdt aan Franse zijde en de Engelsen zullen hem doden als hij hen niet eerst doodt. Hij draagt maliën en zijn baard is weggestopt, niemand zal hem herkennen. Voor nu moet hij daarom even Frans zijn. Fráns. Schreeuw naar de Engelsen. Sla hen neer als het moet. Ren.


        De Maagd heeft een stormram meegenomen: een eiken boomstam met een met lood verzwaarde ijzeren punt. Acht sterke Orléanais dragen die op een stevig drafje met zich mee. Acht anderen houden hun schild boven het hoofd van de dragers om pijlen te weren. Of olie. Als ze ook maar een beetje verstandig zijn, hebben de verdedigers hete olie klaarstaan. Of zand. Of kokend water.


        Kennelijk zijn ze dat niet.


        Dwazen.


        Nog tien mannen staan om de Maagd, van wie Tomas er een is. Hij dringt dichterbij. Strijdhamer in de rechterhand, strijdbijl in de linker. Hij verruilt ze. Verruilt ze nog eens. Binnenkort zal hij met twee hamers vechten. Of met twee bijlen, misschien?


        De Maagd strijdt ook met een bijl. Je hebt geen schild nodig als je volledig geharnast bent. Schilden zijn voor kinderen en boeren. Ze heeft altijd een bijl in haar linkerhand en haar kruisvaarderszwaard in haar rechter. Het is ooit van Karel de Grote geweest en op haar bevel opgegraven uit een of andere verre kerk. Op een dag zal Tomas achterhalen hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen. Het glinstert nu in het licht van de toortsen die de Engelsen hebben aangestoken. Waar zijn de Engelse schutters? Ze zullen toch zeker…


        De stormram is erdoor. Verdomd, dat was snel. Vijf, zes donderende klappen en ze zijn binnen! Ren! Ren! Door de versplinterde poort, bukkend onder de bovendorpel door en de donkere binnenplaats met de flakkerende toortsen op. Het stinkt er naar latrines en bloed. Het is te donker om uit te maken tegen wie hij vecht, hij weet alleen dat iemand hem naar het leven staat terwijl hij per se in leven moet blijven.


        ‘Bij mij!’ hoort hij links van zich. ‘Mannen van Frankrijk! Komt bijeen bij de Maagd!’ Haar stem is laag voor een vrouw, maar heeft wel het timbre van vrouwelijkheid, niet de ruwe brom van een man. Ze is al voorgegaan. Tomas dringt zich naar haar toe.


        IJzer flitst voor en achter. De complete Engelse verdedigende macht is hier bij de poort. Zijn ze krankzinnig? Er komen twee troepen binnen vanaf de zijkanten en ze hebben niemand op wacht gelaten. Dat is wat angst doet, de wetenschap dat je verliest, dat er een duivelin op je afgestuurd is.


        ‘Sterf, goddomme! Sterf!’ In het Engels. Van opzij.


        Zijn hamer steekt in de lucht, zwaait hard naar rechts. Iemand sterft, zijn kant of die van hen, het kan hem werkelijk niets schelen. De Maagd is verderop en hij moet bij haar zien te komen. Hij slingert zijn hamer in een vervaarlijke achterhandse slag naar een opdoemend gezicht, weert met zijn met maliën beklede elleboog een stoot af, zet het zwaard klem onder zijn oksel en duwt het met zijn volle gewicht naar beneden.


        Tanden verbrijzelen. Een hoofd slaat met een krak weg. Zo niet dood, dan toch uitgeschakeld. Ze is drie stappen voor hem, haar kling een zweepslag in het flakkerende toortslicht. Haar stem galmt helder als die van een koorknaap boven het strijdgewoel uit.


        ‘Frankrijk! Frankrijk!’


        Frankrijk kun je krijgen, vuile teef. Een sprong, een draai, langs twee mannen die met vuist op gezicht en vice versa verstrengeld zijn. Een werveling van zijn hamer – God, wat houdt hij van deze hamer – en een helm met zo’n diepe deuk dat je vuist er voor de helft in verdwijnt en een krijsende Engelsman die probeert die helm af te rukken. Nog een trap als hij neergaat en – ja! – hij is bij haar. Dit is het moment. Haar rug tegen zijn rug, haar harnas tegen zijn maliën. Hij voelt de druk. Hij zou kunnen joelen van pure voldoening. Niemand zal weten wiens slag haar heeft gedood. In gedachten wiegt hij haar vernietigde lichaam al in zijn armen, draagt het door de kapotte poort naar buiten, huilt bittere tranen terwijl de Fransen zich om hem heen verzamelen en de aftocht blazen. Ze zijn hier met te weinig om de ramp van Jargeau te herhalen.


        Of zal hij gewoon zijn helm afrukken en verkondigen dat hij Engels is? ‘Tod Rustbeard heeft de duivelin gedood!’ Talbot en Scales, de Engelse bevelhebbers, beiden ridder in de Orde van de Kousenband, zullen hem eren. Hij zal op zijn minst geridderd worden. Bedford zal hem een landhuis schenken, hij kan tenslotte wel wat missen. Ze zullen hem de mannen die hij heeft gedood vergeven, dat soort dingen gebeurt nou eenmaal in een oorlog. Op een dag zal de jonge koning Henry volwassen zijn en hem bij zich roepen om te luisteren naar het verhaal en…


        Hij voelt dat ze zich naar hem toe beweegt, draait zich om, tilt zijn hamer hoog op. Zijn schouders branden, gloeien van de behoefte toe te slaan. Eén slag. Tussen de ogen. Ze is geen duivelin. God waakt niet over haar. Doe het!


        ‘Kijk uit!’ De druk van haar harnas valt plots weg. Ze wervelt rond. Haar bijl is een veeg van gesmolten metaal die links naast hem neer vlijmt. Een zwaard verbrijzelt. Niet het hare. ‘Tomas! Rechts van je!’


        Néé!


        Drie van hen, in de kleuren van York bij Ludlow. Grote kerels uit het grensgebied tussen Engeland en Wales met hellebaarden in de aanslag om hem te doorspiesen. Hij duikt weg voor de eerste als die op zijn gezicht afkomt, laat zijn bijl vallen, grijpt het heft, trekt hard, fel, drukt de steel tegen de grond, stampt erop en slingert zijn hamer – weg! zijn hamer! – in het naderende gezicht.


        ‘Bij mij!’ Ze maakt ruimte voor hem, zwaait zwaard en bijl in een dubbele dodelijke boog. Mannen tollen naar achteren, weg uit haar baan. Ze is een ridder en de waarheid is dat alleen andere ridders kunnen hopen zich met haar te meten, en die heb je hier niet. Talbot en Scales zijn aan de overkant van de rivier.


        De Engelse lansiers doen hun best, maar zij gebruikt haar geharnaste lichaam om de volgende slag op te vangen, benut de vaart van de klap om naar de derde van de drie te wervelen. ‘Ricard! Hier!’


        De Engelsen dragen maliën, geen pantser, en Ricard de kruisboogschutter richt zijn pijl, nog geen twintig stappen van hen verwijderd. Hij zou evengoed direct voor hen kunnen staan. De punt raakt doel. De derde man valt als een verdoofde vaars neer terwijl zijn lans langs Tomas’ borstkas scheert.


        Hij voelt het scherp ervan en de golf van opluchting. De laatste man is voor hem. Hij bukt zich naar zijn gevallen hamer, links en rechts, hamer en bijl in het verzengende vuur van de strijd. Ze hebben geprobeerd hem te doden. Hem! Loop naar de duivel, allemaal! Het doet er niet toe aan welke kant ze strijden, hij zal iedereen doden die tracht hem te doden. Hij is er nog niet klaar voor om te sterven. Niet hier. Niet nu.


        De Maagd loopt weg, roept naar de ene kant La Hire en naar de andere D’Alençon terwijl die allebei over de muren de plaats bereiken. In het midden ontmoeten ze elkaar, de drie ridders van de koning. En zij is een van hen en straalt.


        Leeft.


        Hij ziet haar gaan en vervloekt haar schaduw en haar stralende gezicht. Jij komt niet uit het niets. Iemand heeft jou gemaakt. Wie je ook echt mag zijn, waar je ook vandaan komt, ik zal je doden en daarna zal ik de legende wegvagen die je voor jezelf hebt gemaakt. Dat zweer ik, Tomas Rustbeard.


  



  De volgende dag is Tomas vroeg op. Het gerucht gaat dat Bedford versterking heeft gestuurd uit Parijs, onder het bevel van niemand minder dan Fastolf, ridder in de Orde van de Kousenband en behorend tot het puik van Engeland.


        Het laat iedereen koud. Niemand in het Franse leger roert zich. Ze geloven het niet. En al is het waar, de Engelsen waren tenslotte ook niet op tijd om Jargeau te redden of Meung. Naarmate de dagen verstrijken blijken ze evenmin op tijd te zijn voor Beaugency, de volgende stad aan de Loire, die zonder voorbehoud capituleert.


        Het zegerijke leger van de Maagd groeit in omvang. Het is dus niet waar dat de Fransen geen ridders hebben, ze weigeren alleen te strijden voor een zwakke koning.


        Nu die aan de winnende kant is, is het ineens een heel ander verhaal. Mannen die al ruim tien jaar hun wapenrusting niet meer hebben afgestoft, melden zich. Ze trekken op met nieuwe voortvarendheid.


        Ze rijden naar het noorden, Reims is hun doel, waar generaties Gallische koningen zijn gezalfd met heilige olie en in Gods ogen zijn erkend als vorst van Frankrijk. De Engelsen hebben de jonge koning Henry VI nog geheel niet gezalfd. Als ze Reims als eersten weten te bereiken, zal dat aanzienlijk helpen degenen de mond te snoeren die beweren dat Charles VII van Frankrijk niet zijn vaders zoon is en geen legitieme aanspraak maakt op de troon.


        Tomas Rustbeard rijdt in het kielzog van de Maagd naar het noorden. Hij behoort niet tot haar kern van intimi, maar is dichtbij genoeg voor het geval zich andere kansen voordoen haar te doden. Hij hoeft die alleen maar te grijpen.


        Maar dat doet hij niet. Jargeau en Meung hebben hem laten inzien dat Glasdale gelijk had en hij, Tomas, ongelijk: deze vrouw doden volstaat niet, hij moet haar vernietigen en om dat te bereiken, moet hij elk stukje van haar leugenverhalen aan het licht brengen.


        Zo komt het dat hij plannen beraamt of beter gezegd één plan met een weefsel van vele draden. Om te beginnen zal hij naar Parijs moeten zien te komen om Bedford te spreken. Want als hij zijn opdracht verandert, moet hij de regent spreken, een heer die dienaren die naar eigen goeddunken handelen niet gunstig gezind is.


  8


  Orléans, maandag 24 februari 2014, 10.10 uur


  Luc staat in de hal.


        Picaut voelt hem nog voor ze hem ziet. Ze voelt hem in de blikken van de mannen en vrouwen die de trap afkomen, in de scheef gehouden hoofden, in de onuitgesproken vragen. Het is verbazingwekkend hoeveel mensen er in dit gebouw werken en stuk voor stuk zijn ze naar beneden gekomen om te kijken.


        Luc straalt. Hij is hun held, zo Frans dat je wijn uit zijn beenmerg zou kunnen persen en olijfolie uit zijn traanbuizen, van zo’n goeden huize dat het het dichtst het koningshuis benadert dat ze niet hebben.


        Hij is maar een meter achtenzeventig, niet zo klein als Sarkozy, maar ook niet zo groot dat hij intimideert. Hij heeft een perfect gebit en een mediterrane huid en draagt precies genoeg kleren om iedereen te laten weten dat het enkel spieren zijn daaronder en geen spoortje vet. Zijn haar is weelderig zwart en valt over zijn gezicht op een manier die tegelijkertijd verlegen en overmoedig oogt. Zijn kaakbeenderen zijn Bogart, zijn ogen puur Clooney. Hij is de jonge Alain Delon van rond 1964, rechtstreeks uit L’Insoumis vandaan. Zelfs volwassen mannen vallen stil in zijn aanwezigheid.


        En daar staat hij in de groezelige hal van het politiebureau waar Picaut werkt, en reken maar dat de helft van de vrouwen alleen al bij zijn aanblik klaarkomt en dat de andere helft zich afvraagt waarom – in godsnaam wáárom? – ze bij hem is weggegaan.


        Niemand heeft nog gevraagd of hij haar mishandelde, maar de vraag hangt boven hun hoofd en het wachten is op iemand die de moed vat hem uit te spreken.


        Patrice is niet onder de indruk. Hij baant zich een weg door de verzamelde collega’s, neemt de trap in één sprong en landt voor Picaut, die aan de voet staat.


        ‘Sauron,’ zegt hij, terwijl ze elkaar met een kus op de wang begroeten, wat voor Picaut afleiding genoeg is om Luc even te vergeten.


        Op zijn T-shirt staat VICTOR IS DOOD. WEN ER MAAR AAN. met een bijzonder engelachtig plaatje van het uit de dood teruggekeerde kind met de grote ogen uit Les Revenants.


        Maar belangrijker, haar beeld van hem klopt niet meer. Ergens sinds het moment dat ze hem voor het laatst heeft gezien – gisteren? Of was het eergisteren? – heeft hij de tijd weten te vinden om zijn platinablonde haar glanzend, metallic ijsvogelblauw te verven. Het uiterste puntje van zijn paardenstaart komt tot zijn middel, wat volgens haar ook nieuw is. Misschien zijn het hairextensions. Zou kunnen.


        Ze kan niet goed inschatten wat dat betekent. Is dat meer of minder een signaal van metroseksualiteit dan oogschaduw? Niet dat ze hem daar ooit mee heeft gezien, maar ze vermoedt wel dat hij meer dan eens mascara op heeft gehad. Het dringt tot haar door dat hij iets heeft gezegd, maar ze heeft geen idee wat.


        ‘Wat?’


        ‘Sauron. Van Lord of the Rings. In Warcraft zou hij de Ork Warlock zijn die vanuit een hoekje chaosschichten door de vaandelzaal schiet terwijl…’ Als hij haar gezicht ziet en het onbegrip dat zich daarover verspreidt, trekt hij een pesterige grijns. ‘Laat maar. Macht windt hem op zoals goud sommige andere mannen opwindt, of drugs of geld. Dat past helemaal niet bij jou. Waarom ben je met hem getrouwd?’


        ‘Ik was jong,’ zegt Picaut, wat wel zo ongeveer de verklaring is. ‘En de seks was goddelijk.’ Tegen Patrice kan ze dat veilig zeggen, zoals ze dat nooit tegen Ducat of Garonne zou kunnen, zelfs niet in hun goede tijden. De manier waarop hij zijn wenkbrauw optrekt, is spottend, niet vunzig. Met tegenzin vraagt ze: ‘Heeft hij gezegd waarvoor hij komt?’


        ‘Nee, maar als hij burgemeester wil worden, zal hij een vrouw aan zijn zijde nodig hebben om goede sier mee te maken.’


        ‘Dat kan hij vergeten. Daar zoekt hij maar een ander voor.’


        ‘Dat kan niet. Types als hij kunnen zich niet veroorloven hun vrouw te bedriegen. Dat pikt de harde kern van hun electoraat niet.’


        ‘Nog een paar weken, dan ben ik zijn vrouw niet meer.’


        Patrice haalt zijn schouders op. ‘Daar wachten de verkiezingen niet op. Hij heeft geen paar weken meer.’


        ‘Jezus, fúck.’


  



  ‘Nee.’


        Patrice had gelijk. Luc staat in haar kamer, die glazen wanden heeft en zich in de hoek bevindt van een open kantoortuin met bureaus voor dertig agenten. Je hebt er ongeveer evenveel privacy als in een aquarium, maar er zijn in elk geval deuren die dicht kunnen en ze kunnen er praten zonder dat elk woord de wereld in getweet wordt.


        ‘Ik leen me niet als vrouw voor de sier. Voor niemand.’


        ‘Dat vráág ik toch ook helemaal niet van je.’


        ‘Jawel. Verdraai je eigen woorden nu niet. Je hebt een echtgenote nodig als onderdeel van je politieke uitrusting. Noem het zoals je wilt, maar volgens mij sloeg Patrice de spijker behoorlijk op zijn kop. Je wilt dat ik mijn plaats ken en daar heb ik schijt aan. Je zoekt maar een andere vrouw of een ander accessoire of wat dan ook. Ik leen me er niet langer voor. Als je de deur uit loopt, heb je ze voor het kiezen. Dat weet je zelf ook best.’


        ‘Dat kan niet.’ Hij heeft grote, donkere, vloeibare ogen. Picaut zou erin kunnen verdrinken. Dat was vanochtend ook bijna gebeurd. De huid achter haar knieën wordt klam bij de herinnering en diep in haar binnenste voelt ze iets tegenstribbelen met een nietsontziende, meedogenloze urgentie. Ze drukt het weg, zodat hij noch zij het kan zien. Ze zal echt niet als eerste haar blik neerslaan.


        Hij kijkt weg. ‘Jij moet het zijn,’ zegt hij. ‘Jij bent mijn vrouw.’ En dan: ‘Ik hou van je.’


        ‘Wát?’


        De keren dat hij dat tegen haar heeft gezegd, zijn op de vingers van een hand – sterker nog, met één vinger – te tellen. Het was om zes uur ’s avonds op 14 september 2009, de dag dat hij haar ten huwelijk vroeg. Geen enkele keer daarvoor en geen enkele keer daarna.


        ‘Ik hou van je. Ik kan deze scheiding niet verdragen. Het vreet aan me. Dat wilde ik je vanochtend al zeggen, maar ik had de moed niet. Ik weet dat je niet bij me wilt blijven en dat accepteer ik ook, maar wil je voorlopig nog even, alsjeblieft, ik smeek het je, naast mij op het podium staan en glimlachen alsof je in elk geval niet van me walgt?’


        ‘De kranten, het nieuws…’ De roddelbladen hebben hun breuk van de daken geschreeuwd als hét verhaal van de winter. Over wat ze ermee zullen gaan doen, durft ze niet eens na te denken. Monique Susong zal blij zijn dat ze nog niet weg is uit Orléans. Haar tijdschrift zal haar betalen om te blijven.


        ‘Laat de Familie de media maar afhandelen. Daar weet de pr-afdeling wel raad mee.’ Hij lacht haar toe zoals hij dat altijd deed toen de Familie nog hun privégrapje was: zij tweeën tegen de rest. ‘Zolang je hun communiqués maar niet tegenspreekt.’ Hij buigt zich voorover om haar een kus op haar wang te geven.


        ‘Ik ben niet…’


        ‘Ik weet het. Luister.’ Zijn adem strijkt als een veertje langs haar wang. ‘De ochtend nadat ik tot burgemeester ben gekozen, zal mijn advocaat alles tekenen wat jouw advocaat hem vraagt. Alles.’


        ‘Onzin. Dat doet hij nooit.’ Oom Landis is Lucs advocaat, wiens juridische bijstand zo duur is dat zelfs Luc zich hem niet zou kunnen veroorloven als hij geen Familie was geweest.


        ‘Hij dacht al dat je dat zou zeggen. Hier…’ Hij haalt een opgevouwen brief uit zijn zak. Het papier is nepperkament. Of misschien is het wel echt. Een van de vele redenen dat Inès Picaut nooit echt bij de Familie zou kunnen horen is dat ze het verschil niet ziet. Het zegel is van rode was en breekt makkelijk. De boodschap binnenin is met vulpen geschreven in een handschrift dat ze kent.


  



  [image: h8]


  



  Ze blijft er lange tijd naar staren. Haar advocaat is bang voor Landis Bressard. Hij heeft dat nooit gezegd, maar Picaut kent de geur van angst. Ze weet ook dat hij zal verliezen als het tot een treffen voor de rechter komt.


        ‘Stel dat je burgemeester wordt,’ zegt ze, ‘op grond van je met Bressard-rationaliteit gekruide beloftes. Op welk moment zal de bevolking van Orléans dan beseffen dat ze wordt bestuurd door een familie naast wie de maffia een boyband lijkt? Een familie die van mening is dat het enige probleem met Hitlers visioen van het Derde Rijk was dat hij net niet genoeg overtuiging had om de klus te klaren. Of wachten we tot je in het Élysée zit en heel Frankrijk daarachter komt?’


        ‘Inès…’ Hij knijpt in de brug van zijn neus. ‘Ik weet dat we niet overal hetzelfde over denken, maar ik ben niet… zo. Denk je echt dat Christelle Viviers ideeën beter zijn? Of die van de mannen achter haar? Naast Troy Cordier lijk ik verdomme wel een liberaal, dat is zeker.’


        Christelle Vivier van het Front National is Lucs belangrijkste tegenstander in de race om het burgemeesterschap en Troy Cordier is haar campagneleider. Het is waar dat er moeilijk iemand te bedenken valt die nog rechtser is dan hij. Het verschil is echter dat iedereen weet waar Troy voor staat, en bij Luc is dat niet het geval. Zelfs Picaut weet dat niet, ze weet alleen dat het niet is wat ze wil.


        Luc laat zijn handen zakken. Hij krimpt voor haar ogen. ‘Alsjeblieft, Inès. Zonder jou win ik niet. En ik geloof echt dat wij beter zijn dan het Front.’


        Ze steekt de brief van Landis omhoog, een barrière tussen hen beiden. ‘Ik ga dit aan Ducat laten zien. Als hij me vertelt dat het geen rechtsgeldigheid heeft, organiseer ik een persconferentie en lees het hardop voor. Dan is het meteen gedaan met je campagne.’


        Ducat is geen vriend van de Familie. In het verleden was dat een van hun vele twistappels. De afgelopen maanden was het ’s mans beste eigenschap.


        ‘Zelfs Ducat zal hier geen gaten in kunnen schieten, dat verzeker ik je.’ Lucs blik is warm, vriendelijk, verzoenend. ‘Kom gewoon met een lach op je gezicht naast me staan. Help me op de troon. Meer vragen we niet van je.’


        Ze schudt zijn uitgestoken hand.


  9


  Patay, 18 juni 1429


  De zomerzonnewende is aanstaande. Er is een week verstreken sinds de aanval op Jargeau, waar de Maagd van de muur viel en zegevierend herrees. Tomas en Patrick Ogilvy nuttigen samen het ochtendmaal bij een knappend vuurtje in het hart van het legerkamp.


        ‘Claudine was een beschermelinge van de koning. Haar broer ook,’ zegt Patrick Ogilvy.


        ‘Welke koning?’ Het is misschien een domme vraag, maar Tomas is net wakker en zijn aandacht ligt vooral bij het landschap om hem heen, de lage, stekelige begroeiing overal waar hij maar kijkt, de kuilen en dalen waar verkenners zich zouden kunnen schuilhouden, de gerapporteerde aanwezigheid van vijfduizend Engelse krijgslieden in het gebied dat ze aanstonds zullen doorkruisen en de kans op een hinderlaag ergens gedurende de dag.


        Als iemand ‘koning’ zegt, gaan zijn gedachten trouwens, zelfs nu nog, onmiddellijk naar de Engelse oorlogskoning, de overwinnaar van Azincourt: Henry, vijfde van die naam, die dan wel dood is, maar een koning was voor wie een man kon vechten zonder zich te hoeven schamen. Die koning zou nooit een hoer onder zijn hoede hebben genomen, al was ze toen nog geen hoer.


        Want inmiddels is gebleken dat Claudine niet alleen bevriend was met Jean-Pierre, de meesterkanonnier, maar ook met heel veel anderen in het Franse leger, dat wil zeggen tot de Maagd een stokje voor dat soort praktijken stak. Het gelukkige toeval wil dat Patrick Ogilvy in de winter een tijd een van die vrienden van haar was. Het heeft vele dagen van rustige, terloopse vragen gevergd om dit punt te bereiken, maar vanochtend bij het ontwaken herinnert hij zich haar met genegenheid. ‘Zij weet hoe je een man moet behagen. Een opgewekte meid. Altijd dankbaar.’


        Tomas rolt met zijn ogen. ‘Nam de Franse koning kinderen onder zijn hoede?’ Het klinkt onwaarschijnlijk. Welke koning neemt de zorg van andermans kinderen op zich als hij dat niet hoeft? De meesten hebben er genoeg van zichzelf en dan komen daar nog de afstammelingen van hun wettelijke nazaten en het bastaardkroost bij.


        ‘Haar vader is op het slagveld van Azincourt gestorven. Haar moeder…’ Hij fronst. ‘Ik weet niet meer wat er met haar moeder is gebeurd, alleen dat ze dood is. Claudine en haar broer hadden niemand. En dus nam de koning hen onder zijn hoede. Hij heette niet alleen de Waanzinnige, maar ook de Geliefde. Charles le Bien Aimé. Misschien hield hij gewoon van kinderen.’


        Deze informatie is voor Tomas niet interessant. Hij begint de resten van het ochtendmaal op te bergen, gebakken haverkoeken met donker verbrande randen en een eendenei uit Jargeau dat mogelijk niet meer echt vers was. Het bezorgt hem nu al lichte krampen in zijn buik. ‘Waarom heeft ze haar diensten aan mannen aangeboden? Was er geen plaats voor haar in de koninklijke huishouding?’


        ‘Even maar. Ze is op straat gezet toen de oude koning stierf. Zij en Matthieu, dat is haar broer…’


        ‘Die vermoord is.’


        ‘Die de Maagd onheus bejegende en door God is geveld. Je hoeft niet zo te kijken, Tomas Rustbeard. Zelfs de priesters noemen het een wonder. Maar goed, Claudine en Matthieu kwamen zonder een sou op straat te staan, hoewel de koning hun in zijn testament zilver had nagelaten. Claudine zegt dat Matthieu de laatste vijf jaar steeds verbitterder raakte en vastbesloten was een manier te vinden om het geld dat hun toekwam alsnog in handen te krijgen.’


        Aha.


        We hebben hier dus een jong dat ooit een beschermeling van de koning was. Een jongen die in verwarring kan zijn geweest over zijn stand. Een opgroeiende jongeling die verteerd werd door een verlangen naar wraak en een vlucht uit de armoede. Op een avond ziet hij de Maagd als zij in Chinon aankomt. Hij zegt iets – we weten niet wat – en de volgende ochtend wordt hij drijvend op zijn buik en met een gat in zijn schedel aangetroffen in de rivier.


        Waarom ben je gestorven, Matthieu? Herkende je haar, de jonge vrouw die uit Lotharingen beweert te komen? Was ook zij een beschermelinge, is ook haar vader bij Azincourt gesneuveld, net als de jouwe?


        Dreigde je haar te ontmaskeren?


        Als Matthieu de Maagd op een avond in februari in het donker op een voetbrug herkende, zal zijn zuster haar in het volle daglicht hartje zomer zeker herkennen.


        Het is een goede morgen, fris en scherp en helder, en de wereld ligt voor hem open. Wat Tomas Rustbeard nu moet doen, is Bedford zien te bereiken, de broer van wijlen de koning en thans, door Gods genade, regent van Frankrijk en Engeland. Hij moet hem vertellen wat hij aan de weet is gekomen.


        Zijn probleem: Bedford is in Parijs en Parijs ligt in het noorden. De Maagd is op weg naar het noorden, samen met haar leger, wat natuurlijk gunstig is, maar tussen hier en daar staan ergens vijfduizend moordlustige Engelsen op hen te wachten. De verkenners zijn de hele nacht op pad geweest en hebben het terrein afgezocht. Tomas heeft er sinds hij wakker is drie terug zien keren. De vierde, die in noordelijke richting was verdwenen, rijdt nu het kamp binnen.


        Hij pakt zijn boeltje verder in en kijkt opzettelijk niet naar de man die van zijn zwetende paard glijdt en voor de Maagd knielt.


        ‘Kijk daar…’ Ogilvy werpt een blik over zijn rechterschouder. ‘Is dat geen verkenner?’


        ‘O, ja? Zou goed kunnen.’ Tomas komt grijnzend overeind. ‘Trek je laarzen maar aan, Ogilvy. Tien tegen één dat we noordwaarts gaan, naar de Engelsen.’


        ‘Ik heb geen nieuwe laarzen. In tegenstelling tot sommige van ons.’


        ‘Dat komt doordat je ze niet hebt verdiend.’


        ‘Verdiend? Voor een halve tel in de modder knielen!’ En hun gesprek gaat over in vrolijk gekibbel, omdat Tomas Rustbeard nieuwe laarzen en een nieuw ros heeft en vandaag, op deze prachtige dag, met allebei ontegenzeglijk gelukkig is.


        Het paard is een geschenk van de Maagd, een roodbruine ruin met buitengewone gangen uit de stallen van Jargeau, die hij heeft gekregen omdat hij haar de helpende hand had gereikt bij het afstijgen. Ze had hem wel degelijk opgemerkt.


        De laarzen maken deel uit van zijn geleidelijk concreter wordende strategie. Hij heeft ze besteld bij Ricards jongere broer, Arnaud, die ze op maat heeft gesneden uit donker, meermaals geolied stierenleer en heeft voorzien van een ingebrande sierrand met de fleur de lis van Frankrijk en het kruis van Lotharingen, dat ook op de kling van het kruisvaarderszwaard van de Maagd staat. Zo onderscheidt Tomas zich op een voor iedereen herkenbare manier als haar volgeling. Onder zesduizend mannen is er geen ander met zulke laarzen.


        Met zesduizend man is het leger van de Maagd min of meer groot genoeg. Als de vroege verkenners het bij het juiste eind hebben, hebben de Engelse bevelhebbers Talbot en Scales, die met hun verslagen troepenmacht van drieduizend, waarvan ten minste een derde deel uit boogschutters bestaat, vanuit Meung-sur-Loire naar het noorden zijn gevlucht, namelijk eindelijk de ongeslagen Fastolf getroffen, die met tweeduizend man – waarvan eveneens een derde is uitgerust met pijl en boog – vanuit Parijs naar het zuiden is gestuurd. De vijfduizend diep gekrenkte Engelse krijgslieden die dat oplevert vermaken zich nu ergens op de route die de Maagd moet nemen als ze de Franse koning, die zij onveranderd met ‘dauphin’ aanduidt, aangezien hij nog niet gekroond is, in Reims wil krijgen.


        Tomas Rustbeard moet Bedford echter te spreken zien te krijgen en wel op een manier die zijn reputatie bij de Fransen niet zal ondermijnen. De draadjes van zijn plan zijn rekbaar, hij stelt ze gaandeweg, te paard of te voet, bij en herschikt ze als hij bij het vallen van de avond op natte, met mos beklede stammen zit terwijl hij de kampvuren ziet opbranden tot witte as.


        Hij is ze nog steeds aan het herzien als er een hoorn klinkt, een lang, zich herhalend geschal, gevolgd door de kreet: ‘Allen te paard!’


        ‘Zei ik het niet? Tien tegen één?’ Tomas steekt zijn hand uit.


        Patrick Ogilvy lacht en spuugt erop. ‘Ga met jezelf spelen, man. Ik ben niet op je weddenschap ingegaan. Dit zat er zo duidelijk aan te komen.’ Ze lachen samen, zoals ze tegenwoordig vaak doen, en iedereen denkt dat ze op zijn minst neven zijn.


        ‘Is jouw vader toevallig een bisschop?’ vroeg Tomas hem eens. Ogilvy was dronken, maar zo dronken nou ook weer niet en het kostte nog flink wat kroezen om de belediging goed te maken, plus een nacht van verhalen aanhoren over père et fils Ogilvy en hun eeuwige toewijding aan elkaar. Niet dezelfde vader dus. Maar ze kunnen het goed met elkaar vinden en hun band wordt met de dag hechter.


        De als laatste teruggekeerde verkenner rijdt langs, op zoek naar iets te eten. ‘Hoeveel?’ roept Ogilvy naar hem.


        ‘De helft van het totaal. Ruim tweeduizend man. Ze marcheren onder Fastolf.’


        Fastolf, ridder in de Orde van de Kousenband, een naam die in heel Frankrijk de harten met angst vervult. Alleen al de fluistering van zijn aanwezigheid nabij een slagveld zou zijn vijanden aan het huilen maken. De mannen in het gezelschap van de Maagd lijken zover Tomas kan zien echter geenszins te huilen. Eerder het tegendeel.


        ‘Weten ze dat we hier zijn?’ roept Tomas naar de verkenner.


        ‘Inmiddels wel. We hebben één verkenner van hen gedood, de andere wist te ontkomen.’


        ‘Uit-ste-kend.’ Patrick Ogilvy benadrukt elke lettergreep met een vuiststomp in zijn handpalm. ‘Dat wordt dan eindelijk vechten. Niet dat gehang op de achtergrond en de echte lol aan de kanonniers overlaten. Kom, we gaan!’


        Het nieuws verspreidt zich als een lopend vuurtje door het kamp, waarna ze zich naar het noorden spoeden, met steeds grotere haast, want als de Engelsen zich onderweg ingraven en hun boogschutters achter een palissade opstellen, zoals ze bij Azincourt deden, is het afgelopen en kan de koning – pardon, de dauphin – arm en berooid wegkruipen naar Spanje of Schotland en kan de rest Engels leren en knielen voor Bedford.


        Behalve de Maagd natuurlijk. Zij zal zich in een klooster moeten verschuilen of moeten sterven. Tomas heeft geprobeerd zich haar in een klooster voor te stellen, maar elke keer spat dat beeld in zijn geest alle kanten op. Ze zou hen vernietigen, mits ze de tijd kreeg, maar de kans was groter dat iemand haar zou verraden aan Bedford, die geen genade kent.


        ‘Halt!’


        Een slordige, wanordelijke stop, maar noodzakelijk: als de verkenners gelijk hebben, zijn de Engelsen iets verderop. De lucht is doordrenkt van paardenzweet en zenuwen. Mannen slaan een kruis en hannesen met hun zwaard. De priesters aan kop vallen stil. Net als Henry vroeger heeft de Maagd een stoet priesters bij zich op veldtocht. Aanvankelijk gingen ze te voet. Inmiddels zijn ze met minder, maar gaan ze te paard. Dit is een bereden leger waarvoor snelheid vooropstaat.


        De Maagd bevindt zich in een kluwen van ridders. Tomas Rustbeard en Patrick Ogilvy zijn in de buurt omdat… Ach, ze zijn gewoon altijd in de buurt. Wie weet verdient Tomas nog een paard als hij haar de hand reikt bij het afstijgen.


        Er is een verhit gesprek gaande. De Maagd voert deze keer niet het bevel. Omwille van de betamelijkheid is D’Alençon, de neef van de koning, aangewezen als aanvoerder, en de brave hertog doet zijn best om leiding te geven. Voor haar eigen bestwil rijdt de Maagd niet in de voorhoede mee, dat is te gevaarlijk. Denk aan Azincourt. Denk aan het bloedbad en de risico’s. Pijlen van een Engelse handboog kunnen een harnas doorboren zoals een hoefsmid nagels door een hoef slaat. Het is gewoon níét veilig.


        Ook haar schildknaap houdt haar dit voor. De hertog van Orléans zelf heeft hem bevolen zijn meesteres niet voorop te laten rijden. Ze fronst, bijt op haar lip, gebaart naar hem, naar Tomas Rustbeard, de man die ze een paard gaf. ‘Kun jij als schildknaap dienen?’


        Er zit iets uitdagends in haar blik, een uitnodiging waarvan zijn keel droog valt. In zijn tijd als spion van Bedford heeft hij allerlei werk opgepakt en het er vaak goed van afgebracht. Hij is een verdienstelijk boogschutter en bekwaam genoeg als waterbouwer. Als het zo uitkwam, was hij een priester of een apotheker, maar tot schildknaap is hij nooit opgeleid. Hij zou geen lans kunnen hanteren, al hing zijn leven ervan af, althans niet in de werpstand. Maar misschien kan hij wel met een lans in zijn hand rijden en die haar op het juiste moment aanreiken. Hij knikt.


        De Maagd gebaart naar D’Aulon, die opgelucht kijkt en Tomas de lans overhandigt. ‘We rijden in de tweede rij, achter La Hire en Poton de Xaintrailles.’


        Jesu. Poton de Xaintrailles is een van de roemruchtste ridders op het gebied van het steekspel. Hij verdient de kost door heel Europa af te rijden en mannen tot een gevecht uit te dagen. Ze zeggen dat hij leeft om te doden. Bij hem in de buurt verblijven kan niet veilig zijn.


        ‘Vrouwe…’


        Ze is al vertrokken.


        Zo komt het dat Tomas Rustbeard zich te midden van vijftienhonderd bereden ridders en hun schildknapen bevindt.


        Hij heeft wel eens gehoord dat er honderd ridders te paard op een halve hectare passen. Hij weet niet of dat klopt, maar hij gelooft graag dat er hier zevenenhalve hectare vol ridders bij elkaar zijn, zo niet meer, in alle kleuren en patronen van de heraldiek: goud-azuur, sabel en zilver, gebalkt en gepaald, met evers en geiten en klimmende leeuwen en liggende leeuwen – en lelies, overal Franse lelies, overal fleurs de lis.


        Ze vormen een schitterend bos en hij is een roestrode vlek in hun midden, met als enige onderscheidende kenmerken zijn rossige haar en bijna zwarte laarzen.


        De Maagd rijdt op D’Alençons grijswitte draver met het gitzwarte hart. Xenophon. Zo heeft ze het dier genoemd. Als dat geen hoogmoed is, weet Tomas het ook niet meer, maar ook met een fraaie Griekse naam is het dier nog door en door gevaarlijk. Het liefst bleef hij op veilige afstand van Xenophons achterbenen, maar een schildknaap moet nou eenmaal ter hoogte van de achterhand van zijn ridder rijden, dichtbij genoeg om de lans aan te reiken. Hij wil bovendien maar wat graag met eigen ogen zien hoe ze zich handhaaft.


        Ze mag dan een paardenkenner (of -koper of -knecht) zijn geweest, dat maakt haar nog geen ridder. Als het klopt wat Bertrand de Poulangy zei en haar vader haar heeft leren paardrijden – en wie was haar vader? Ook een van hen die bij Azincourt zijn gesneuveld? Weet Claudine het? – wat heeft hij haar dan nog meer geleerd?


        Ze rijden het veld af. Vijftienhonderd man in volle wapenrusting. Een eskadron zware cavalerie machtiger dan Tomas ooit heeft aanschouwd. De aarde trilt als ze voorbijtrekken. Zijn hart zwelt, hij kan er niets aan doen. Hij kan zich als ruiter goed genoeg redden, maar in dit gezelschap stijgt hij boven zichzelf uit, zijn paard lijkt te zweven. Het voelt alsof hij vliegt. En hij kan tegelijkertijd een lans rechtop houden, waar hij ongemakkelijk trots op is.


        ‘Voorwaarts!’ buldert La Hire als een buldog. ‘Ridders, te wapen!’


        De Maagd steekt haar rechterhand uit. Hij moet de lans in galop overhandigen. Hij heeft daar verhalen over gehoord in zijn jeugd, maar heeft het nog maar twee keer iemand zien doen.


        Hij drukt zijn knieën aan en stuurt zijn paard dicht naar de schimmel met de adderkop. Als hij zijn evenwicht verliest en valt, zal zijn hoofd een uitgesmeerde veeg bot en bloed zijn. Hij steekt zijn linkerhand uit en zet zich schrap om het gewicht van vier meter massief hout met een ijzeren punt in balans te houden.


        Voor hem en overal om hem heen beweegt en deint een woud van beschilderde lansen terwijl ze worden overgegeven. Het zijn masten op zee, een gigantische vloot.


        Het is hem gelukt! Hij heeft haar de lans soepel gegeven en wil zijn vuist triomfantelijk in de lucht steken, maar moet al zijn aandacht richten op het in bedwang houden van zijn paard. Schildknapen moeten namelijk hun ros vertragen en de ridders achter hen laten voorgaan. De ridders voegen zich met hun tientallen jaren ervaring in linies. Ergens vooraan roept La Hire: ‘Strijkt de lansen!’ en het woud klapt om.


        De lansen liggen vlak. Ze kan dus een lans strijken. Het kost twintig jaar oefening om dat onder de knie te krijgen en zij kan het: hij heeft het zo-even gezien. Vlak en strak gericht, klaar om degene te doden die ze besluit te doden.


        Vijftienhonderd lansen en een daarvan de hare. Voor hen ligt de groene grasvlakte en iets lager op een lichte glooiing kunnen ze net Fastolfs mannen ontwaren die wanhopig bezig zijn staken in de grond te slaan die de Franse paarden moeten doden. Links staat een dichte meidoornstruik, behoorlijk groot en erg stil. Als hij Fastolf was en voldoende kennis van het terrein had, zou hij hier zijn boogschutters opstellen om…


        ‘Hallooooooo!’ In het Engels, de galmende roep van een jager.


        En uit het bosje springt een hert, een twaalfender. De witte staart flitst langs. En weer een roep: ‘Halloooo, jongens, een hertenbok voor het grijpen!’


        Zijn ze helemaal gek geworden?


        Waarschijnlijk niet, want Bedford zou nooit een stelletje gekken tegen het zegerijke Franse leger inzetten. Ze hebben vast honger en misschien zijn ze ook doof en hebben ze het Franse leger dat komt aandenderen niet gehoord. Misschien waait de wind de verkeerde kant op of kunnen ze de aanblik van een hert gewoon niet weerstaan, zelfs niet als ze daardoor hun stelling aan de vijand verraden… Een daarvan of al die dingen, waar het aan ligt doet er uiteindelijk niet toe.


        Het enige wat ertoe doet, is dat de Fransen nu weten dat er Engelsen in het struikgewas verscholen zitten en als ze zich daar verschuilen, moeten het wel boogschutters zijn. En met boogschutters is het nou eenmaal zo dat als ze hun pijlen niet kunnen laten vliegen, ze er zijn geweest, want wat kun je beginnen met een boog tegenover een lans met een ijzeren punt en een met ijzer beslagen paard en een in ijzer gehulde man – of jonge vrouw – met een ijzeren zwaard die je kan steken en tegen de grond werken en doorklieven en vertrappen in de modder?


        Wat dan ook gebeurt.


        Tomas kan de Maagd niet zien, ze gaat schuil achter een gordijn van paardenvlees en wapens, maar als Frankrijk op Engeland stoot, rijdt ze in de voorhoede. Hij voelt het moment dat ze elkaar treffen als een zuigende windvlaag, gevolgd door een terugstoot die zijn ogen in zijn hoofd en zijn tong tegen zijn gehemelte drukt.


        Het geschreeuw komt later, met vertraging, een scherpe muur van geluid die zijn tenen in zijn nieuwe laarzen doet krommen. Je zou denken dat hij hier onderhand wel aan gewend was, maar het heeft iets wanhopigs als mannen te voet worden overreden door ridders, de ongelijkheid ervan. Dit zijn bovendien ridders die nog weten hoe hun vaders, ooms, broers – zelfs hun zoons – bij Azincourt door boogschutters zijn afgemaakt. Ze kennen geen genade.


        Verderop op het open veld heeft Fastolf geen handboogschutters. Daar hebben zijn mannen beide handen om hun zware houten hamers geslagen in een poging de staken de grond in te rammen, maar ze worden afgeleid door het geschreeuw van hun maten die worden afgeslacht en Fastolf raakt het gezag kwijt. Zelfs van deze grote afstand kun je zien dat zijn mannen een voor een de benen nemen.


        Dan is het nu tijd voor zijn plan.


        Hij laat zijn paard keren en zijn ogen zoeken de grote troep mannen achter hem af. ‘Ogilvy? Patrick Ogilvy? Kerel, ben je daar?’


        ‘Aye?’ Aan zijn gezicht te zien is de Schot net als alle anderen niet erg verrukt van de gekwelde geluiden die oprijzen uit het struikgewas, terwijl hij nota bene een Schot is die de Engelsen zo hartstochtelijk verfoeit dat de bittere haat van de Fransen daarbij vergeleken een ijle wolk lijkt die voor de maan zweeft.


        Tomas Rustbeard zet een brede grijns op en steekt zijn hamers in de lucht. ‘Wij zijn geen ridders. We kunnen ze meer als gelijken tegemoet treden. Kom je mee Engelsen jagen?’


        ‘Aye!’


  



  Bij het vallen van de schemering jagen ze nog steeds. Ze hebben twee keer gedood. Goede, degelijke aanvallen, met hamer en zwaard tegen mannen die, al was het maar in theorie, hen eerst hadden kunnen doden.


        Als het donker oprukt, zijn ze in een bos ten noorden van het slagveld. In het zuiden zien ze in de verte de eerste kampvuurtjes oplichten. De snerpende klanken van een doedelzak doorsnijden de duisternis. Hier vallen lange schaduwen op de oneffen lemen grond, waarop een paard zo een been zou kunnen breken. Er is echt heel weinig licht.


        Tomas laat zijn paard rondjes lopen onder de bomen. ‘We kunnen beter afstijgen,’ zegt hij, en hij voegt de daad bij het woord. Zoals altijd volgt Ogilvy zijn voorbeeld. Ze gaan te voet verder langs de bosrand. Links van hen hangen takken van eiken, beuken en doornstruiken, genoeg om een paard te strikken. Of een krijger.


        ‘Hoorde je dat?’ Tomas houdt zijn hoofd schuin en fluistert bijna stemloos.


        Ogilvy blijft staan, kijkt om zich heen en legt een hand achter zijn oor. ‘Wat?’


        Tomas wijst naar links, voorbij de eiken, en beeldt met gebaren een schutter met een morgenster uit. Hij laat de teugels los. Zijn paard buigt zijn nek en begint aan het gras te knabbelen. ‘Sst. Ik heb een idee.’


        Hij heeft al een tijd geen Engels meer gesproken. Hij denkt aan zijn vader en de mannen om hem heen en schraapt zijn keel. ‘Hé ho, daar, goed volk. We komen met geheven handen…’


        Niemand antwoordt, wat geen verrassing is, maar Tomas tilt zijn hamer op, rolt met zijn ogen naar Ogilvy en wijst met rukjes van zijn kin naar links, om aan te geven dat Ogilvy aan die kant om de stam van de flinke eik moet heen lopen.


        ‘Aye.’ Ogilvy knikt kort en begint te lopen.


        Tomas doet hetzelfde rechtsom, alsof hij een tangbeweging beoogt. Soms werkt de eenvoudige aanpak.


        Na drie stappen maakt hij rechtsomkeert en sluipt terug. Zijn nieuwe laarzen zijn soepel, hij kan de ondergrond voelen, zijn voeten over gevallen hout laten afrollen, geruisloos sluipen over de vermolmde bladeren en de eikeldoppen die knaagdieren hebben achtergelaten.


        Voor hem blijft Patrick Ogilvy van Gairloch staan. Hij bespeurt het gevaar, al ziet noch hoort hij het. Zijn rode haar is de enige kleur in het schemerlicht. Een perfect doelwit.


        Met één hamerklap op het hoofd is hij er geweest. Na alles wat er sinds mei is gebeurd, zou er wat voor te zeggen zijn geweest zijn einde langer te laten duren, maar Tomas heeft andere prioriteiten dan een lange, kalm uitgevoerde moord. Het neemt niet weg dat het doden alleen niet volstaat.


        Hij grijpt Ogilvy’s rossige haar en beukt diens hoofd tegen de stam van de eikenboom en nog eens en nog eens. Alle spanning van de dag, van de afgelopen maanden, viert hij erop bot. Krak. Ogen die open- en weer dichtklappen. Krak. Een vermorzelde neus. Krak. Botten verbrijzelen onder zijn hand. Hij beukt door tot dat wat rest amper nog menselijk is.


        Met een licht gevoel van spijt trekt hij zijn laarzen uit, maar hierom heeft hij ze gekocht. Het er nu bij laten is geen optie. Hij ontdoet zich ook van zijn wapenkleed, zilver en vermiljoen, gebalkt. Ze passen bij de smurrie die Patrick Ogilvy nu is met zijn bloederige haar en vervilte resten van zijn roestkleurige baard.


        Ogilvy’s laarzen zijn een nachtmerrie. Ogilvy’s wapenkleed is sabel en zilver, zo volstrekt fantasieloos dat Tomas zich ervoor schaamt het te moeten dragen, dus rolt hij het op en legt het op Ogilvy’s paard, dat hij bestijgt. Zijn vurige ruin zullen de Fransen te zijner tijd vinden. Het beste paard dat hij ooit heeft bereden, moet hij achterlaten.


        Alleen, met zijn handen en broek onder het bloed, rijdt hij in noordelijke richting, naar Parijs.
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  Orléans, maandag 24 februari 2014, 11.00 uur


  ‘… ons oprechte medeleven gaat uit naar zijn familie en vrienden. We zullen het lichaam vrijgeven zodra we antwoord hebben op de nog openstaande vragen aangaande zijn dood. Dank u wel.’


        Picaut voelt zich altijd ongemakkelijk als ze Engels moet spreken en helemaal in aanwezigheid van Éric Masson, die drie jaar in Londen heeft gewoond en gewerkt, en Patrice, wiens mails altijd vol staan met lol’s en omg’s en wtf’s alsof het zijn moedertaal is.


        Ze hangt op en staart naar haar spiegelbeeld in de glaswand van haar kantoor. Ze ziet er doodmoe uit. Ze is doodmoe. Éric Massons koffie is allang uit haar brein gefilterd en er is niets anders wat eenzelfde kick geeft. Het is maandagochtend elf uur en ze is nu al op.


        Ze kijkt de kamer rond. Garonne is ook knorrig door slaapgebrek en heeft vierkante ogen van het bekijken van de beveiligingsbeelden van de omgeving van het hotel. Als er iets bruikbaars op had gestaan, zou ze dat allang hebben gehoord. Nog een spoor dat doodloopt voordat ze goed en wel begonnen zijn.


        Rollo, de vaste rouwdouwer van het team, heeft een stevige baardschaduw en ziet er fit uit, alsof hij het hele weekend motorblokken uit auto’s heeft gehaald maar daarna geen schoon T-shirt heeft aangetrokken. Hij staat tegen de muur geleund, vult het magazijn van zijn SIG-Sauer en haalt het weer leeg, telkens opnieuw. Hij heeft een ziekelijke fetisj voor vuurwapens en is dus degene die je naast je wilt hebben als het schieten begint.


        Het andere goed uitgeslapen teamlid is Sylvie Ostheimer met het witblonde stekeltjeskapsel. Sylvie kan creatief denken en begeeft zich daarbij op terreinen waar een normaal mens zich nooit zou wagen, wat ongeveer één procent van de tijd nuttig is. De rest van de tijd is ze even handig met de computer als elke normale IT’er, veel minder dan Patrice, maar meer dan de rest van het team bij elkaar, wat haar in de wereld van nu onmisbaar maakt.


        Picaut bekijkt haar aantekeningen.


        ‘Het is dus ongeveer als volgt: volgens de collega’s in Glasgow is… was dr. Iain Holloway een negenendertigjarige, gescheiden orthopeed, die werkzaam was in het Western Infirmary in Glasgow. Zijn ex woont in Noorwegen samen met een directeur van een oliemaatschappij. De scheiding is vriendschappelijk verlopen. Hij betaalt geen alimentatie, er zijn geen kinderen. Hij heeft zich gespecialiseerd in de forensische analyse van massa-oorlogsgraven, in het bepalen van de aantallen en het identificeren van slachtoffers. Hij heeft een sabbatical van een jaar bij de VN in Irak doorgebracht en was daarna een jaar gedetacheerd bij Artsen zonder Grenzen in Bosnië. Ze wisten niet dat hij plannen had om naar Frankrijk te gaan, maar hij had drie weken vakantie opgenomen, wat hij meestal doet als hij met een oorlogsgraf bezig is.’


        Ze kijkt om zich heen. ‘Zijn er oorlogsgraven in Blois of Orléans? Is er ergens een massagraf van Gestaposlachtoffers waar we niets van weten?’


        ‘Misschien moeten we verder teruggaan dan dat.’ Patrice zit op de grond met zijn laptop op zijn over elkaar geslagen benen. Zijn ijsvogelblauwe haar blijkt abrikoosroze bij de wortels, ziet Picaut nu ze er van bovenaf op neerkijkt. Hij heeft een koperen armband om zijn ene pols en een gevlochten regenboogbandje om de tegenoverliggende enkel. Hij ziet eruit als een langharige, postmoderne, technogrunge boeddha en is haar beste hoop op een snelle doorbraak.


        Zijn vingers schieten over het toetsenbord om geheimen uit het web te trekken. ‘Onze man is bezeten van de vijftiende eeuw. De afgelopen maand heeft hij een stuk of wat commentaren geplaatst op twee Yahooforums over de Slag bij Patay, de grote Franse overwinning in de weken na de bevrijding van Orléans. Wij hebben daarbij de Engelse bevelhebbers gevangengenomen en de Engelse ridder Fastolf is zijn Orde van het Gulden Vlies kwijtgeraakt omdat hij het liet gebeuren. Het was een van de grootste overwinningen uit de Honderdjarige Oorlog.’


        ‘En wat heeft dat te maken met een Schotse arts?’


        ‘Hij is deskundig op het gebied van forensisch slagveldonderzoek. Iemand heeft op enige afstand van het slagveld een deel van een schedel uit die periode gevonden en hij heeft als expert zijn mening gegeven over de redenen waarom de beschadigingen zouden wijzen op een oorlogswond en wat dat zegt over de tot nu toe aangenomen locatie van de slag.’


        ‘Weet je zeker dat het om dezelfde man gaat?’ zegt Picaut. ‘Dat hij veel weet van slagvelden hoeft nog niet te betekenen dat hij… O…’


        Patrice heeft zijn laptop omgedraaid zodat ze het gezicht van de man kan zien dat het scherm vult. Hij heeft lange, magere trekken, een beetje zoals Éric Masson, maar met minder uitgesproken jukbeenderen.


        Hij heeft donker haar, dat grijst aan de slapen en dat hij tot zijn kraag heeft laten groeien. Zijn ogen zijn loodgrijs en intelligent, maar met de belofte van een glimlach. Het is niet makkelijk je zijn gezicht op het verkoolde omhulsel in het pathologielab voor te stellen, maar niet onmogelijk.


        ‘Zorg dat je alles te pakken krijgt wat er over hem te vinden is.’


        ‘Ik ben al bezig.’


        Picaut laat zich meevoeren naar de plaats waar de gedachten stoppen en het instinct het overneemt en al snel is haar geest leeg op de losse, schuivende stukjes van het nieuwste patroon na. In die patronen liggen de antwoorden, altijd. Vier branden in drie weken. Allemaal ’s nachts. Allemaal opgeëist door Jaish al Islam. Alle panden in het bezit van blanke Franse vrouwen. En dan opeens een dode. Een man, niet Frans, voor de brand vermoord en zijn kamer leeggehaald. Waarom hij? Waarom hier? Waarom nu?


        Ze zit de puzzelstukjes te bestuderen als Patrice meldt dat hij een adres in het Glasgowse West End heeft gevonden van een dr. Iain Holloway, die misschien wel en misschien niet degene is die op verschillende internetforums aanwezig is en een retourtje heeft gereserveerd voor de trein van Glasgow Central naar Londen en van daaruit de Eurostar naar Parijs en een aansluitende trein naar Blois. Er is niets te vinden over een reservering voor de trein naar Orléans of het boeken van een huurauto.


        ‘Wanneer is hij in Blois aangekomen?’ vraagt Picaut.


        ‘Donderdag.’


        ‘Hij heeft pas gisteravond ingecheckt in hotel Carcassonne. Wat heeft hij in de tussenliggende dagen gedaan? Kijk of je zijn creditcardgegevens kunt vinden. Een plastic spoor is evenveel waard als een papieren.’


        ‘Doe ik.’ Patrice kijkt niet eens op.


        ‘En trek Monique Susong na. Wat ze zegt klopt niet, maar ik kan haar niet veel langer vasthouden zonder enig bewijs daarvan. Als we haar op dezelfde locaties kunnen plaatsen als Iain Holloway, zou dat al een begin zijn.’


        Picaut voelt de uitputting door zich heen spoelen en wordt in een steeds kleiner hoekje van helder denken teruggedrongen. Ze dwingt zichzelf om van de basis af omhoog te denken, van het hotel naar… ‘Garonne? Was er niks op de bewakingsbeelden te zien?’


        ‘Niks. Er zijn daar maar twee camera’s, allebei met intervalstops van vijf minuten. Degene die dit heeft gedaan, was slim genoeg om op de cruciale momenten buiten beeld te zijn.’


        ‘Lekker dan.’ Picaut drukt haar vingertoppen tegen haar ogen. ‘De eerste achtenveertig uur zijn allesbepalend. Als we niet meer in handen krijgen, loopt het spoor dood. Éric, heb jij…?’


        ‘Hier.’ Masson trekt met de zwier van een goochelaar de USB-stick tevoorschijn. Het is een klein ding voor iets met zo veel macht, kleiner dan het bovenste kootje van zijn duim en dat is inclusief het oogje aan de bovenkant waarmee het aan een sleutelring bevestigd kan worden. De stick is rood en ziet eruit alsof hij onlangs is gesmolten. Verder is er niets bijzonders aan te ontdekken.


        Patrice steekt zijn hand uit. ‘Voor mij, neem ik aan?’


        ‘Ik zou er wel voorzichtig mee zijn,’ zegt Masson. ‘Wie weet wat voor virussen erop staan.’


        ‘Die lust ik rauw.’ Patrice is vingervlug als geen ander. Voor hij is uitgepraat, heeft hij Masson het stickje al afhandig gemaakt en het in zijn computer gestoken. Zijn harddrive geeft geen krimp. De toetsen zingen hun sussende liedje. En dan niet meer.


        ‘Kut.’ Hij fronst, slaat nog wat dissonerende toetsen aan, fronst nog eens. ‘In wat voor temperaturen heeft dit ding gelegen?’


        ‘Die man is door en door gekookt en zijn botten zijn zo broos als baksteen. Dus meer dan een uur lang tachtig à negentig graden met uitschieters naar de honderdvijftig.’ Masson trekt een gezicht. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


        Picaut leunt achterover. Haar hoofd stoot zacht tegen de glazen wand achter haar. ‘Zeg alsjeblieft dat je er iets af kunt halen, Patrice. Wat dan ook.’


        Geen antwoord. Een nieuwe dans over het toetsenbord, het langere zoemen van een harddrive die serieus aan het werk gezet wordt. Patrice bijt op zijn lip.


        ‘Nou?’ Als hij zich zorgen maakt, maakt zij zich ook zorgen. Ze heeft hem nog nooit eerder ook maar enigszins zo serieus zien kijken.


        Hij haalt zijn schouders op. ‘De NSA kent trucjes om gegevens van een schijf te krijgen die schoongeveegd en zeven keer overschreven is. Ze kunnen complete schijven reconstrueren die blootgesteld zijn geweest aan veel hetere branden dan deze.’


        ‘Maar kun jíj dat ook? Zelfs Ducat heeft niet genoeg in huis om de NSA voor zijn karretje te spannen.’


        Patrice slaat zijn ogen ten hemel, zijn grijns weer zo breed als ze van hem gewend is. ‘Als de Amerikanen het kunnen, kan ik het ook. Gun me alleen even wat tijd.’


        ‘Die hebben we niet.’


        ‘Weet ik.’ Hij springt op. ‘Ik heb thuis betere spullen. Als jullie het hier zonder me af kunnen?’


        ‘Als dat wat oplevert, graag. Bel me zodra je iets weet.’ Picaut richt zich tot de rest van het team. ‘Sylvie, als Patrice zich op die stick stort, kun jij met de creditcards aan de slag. Ik wil elke elektronische betaling zien die Iain Holloway in Frankrijk heeft gedaan. Kijk of we in beeld kunnen krijgen waar hij van donderdag tot zondagnacht is geweest.’


        ‘Doe ik.’


        ‘Rollo, jij gaat met de getuigenverklaringen aan de slag. Kijk of er iemand is wiens geheugen in het daglicht misschien is opgefrist. Ik wil achtergrondinformatie over alle gasten, personeelsleden en eigenaren van hotel Carcassonne. Dat geldt ook voor de onlangs vertrokken gasten. Ga een maand terug en kijk of er iemand tussen zit die opvalt.’


        ‘Doe ik.’


        ‘Garonne, bel de brandweer en vraag of ze al meer weten over de gebruikte brandversneller. Of het dezelfde is als bij de eerste drie branden. Stuur me een berichtje als je iets te weten komt. En ga anders naar huis. Niet zo met je hoofd schudden. Dit is de vierde brand in drie weken en er zit steeds minder tijd tussen. Als er sprake is van een patroon, zal de volgende snel volgen. Ik wil dat je dan scherp bent.’


        ‘En jij?’ vraagt Éric. ‘Moet jij niet ook scherp zijn?’


        ‘Ik ga bij Ducat langs. Misschien moeten we telefoongesprekken aftappen en ik wil niet dat hij puur voor de lol de boel gaat saboteren.’


  



  Het met eikenhout betimmerde kantoor van openbaar aanklager Ducat ligt in de luwte van de kathedraal, zo dichtbij dat hij vroeger, als het raam openstond, het klikken van de toeristencamera’s kon horen, dat een harmonieus geheel vormde met het tikken van de typemachine van zijn secretaresse.


        Nu maken de toeristen hun foto’s geluidloos met hun telefoon en heeft zijn secretaresse een soft-touch keyboard bij haar iMac en heeft Ducat één ding minder om over te klagen. Waardoor hij zich naar hartenlust op andere, persoonlijkere doelwitten kan richten.


        ‘Wat had je man op het bureau te zoeken?’


        ‘Hij kwam me dit brengen.’


        Zo had ze het gesprek niet gepland, maar ach, waarom ook niet? Het misschien-wel-perkament brandt al in de zak van haar leren jasje sinds Luc het haar gaf. ‘Hij stelde zelf voor dat ik het jou zou laten bekijken. Ter verificatie.’


        Ze legt het op de neurotische leegte van Ducats bureau en verwacht dat hij het daar meteen zal weggrissen of minstens recht leggen.


        Hij doet geen van beide. Hij ziet de handtekening en raakt het niet aan.


        ‘Waarom schrijft Landis Bressard brieven aan jou?’ De vlakke toon waarop hij dat zegt, geeft blijk van zijn afkeer van de Familie. Orléans was zijn territorium, tot de Familie naar het noorden kwam om daar met hun liefdadigheid en dreigementen rond te strooien. Dat heeft hem, al is het alleen maar in zijn eigen ogen, kleiner gemaakt.


        ‘Om me een aanbod te doen dat ik niet kan weigeren. Lees maar.’


        Dat doet hij en als hij zijn ogen weer opslaat, kijkt hij haar voor het eerst sinds ze elkaar kennen indringend aan. ‘Wat wil je voormalige echtgenoot van je dat het zo’n kruiperige aanpak waard is? Of is dat te intiem om te onthullen?’


        ‘Ik moet ermee instemmen zijn armversiering te zijn.’ Haar lach is niet bestand tegen zijn blik. ‘Hij wil een vrouw die hij aan de pers kan tonen. Om precies te zijn wil hij mij aan zijn zijde bij een persconferentie om acht uur vanavond.’ Het berichtje met dat speciale verzoek – of is het een eis? – kwam binnen toen ze daarnet de auto parkeerde. ‘Als ik doe wat ze willen, ben ik vrij zodra hij wordt verkozen. Als die brief tenminste enige rechtsgeldigheid bezit.’


        Ducat knikt en blijft knikken op het ritme van een of andere innerlijke dialoog. Aan het eind daarvan schuift hij een la van zijn bureau open en haalt er een vel papier uit dat in gewicht nauwelijks onderdoet voor dat van Landis Bressard. Hij drukt Picaut een vulpen in de hand.


        ‘Schrijf op wat je daarnet tegen me zei, zonder dat lollige armversiering. Zet het op papier, onderteken het, dateer het en noteer het tijdstip.’


        Ze zet het op papier, ondertekent het, dateert het en noteert het tijdstip. Hij zet zijn handtekening er ook onder en roept de grijsharige dame die al dertig jaar alles op rolletjes laat lopen in zijn kantoor.


        ‘Mademoiselle Templan?’


        Het is niet gebruikelijk om haar na al die tijd nog zo aan te spreken. Madame zou het moeten zijn, ongeacht haar huwelijkse staat. Als advocaat weet Ducat dat heel goed. Als man van zekere leeftijd piekert hij er niet over. Als secretaresse van een advocaat weet Stéphanie Templan dat ook. Als secretaresse van Ducat weet ze dat het nooit zal gebeuren.


        Ze is keurig, behoudend en achter in de vijftig, op weg naar haar pensioen. Als ze ooit tegenover maître Ducat zou suggereren dat hij iets verkeerd deed, had ze dat dertig jaar geleden wel gedaan en zou ze nu ergens anders werken, op een kantoor dat wellicht wel in het weekend gesloten is.


        Ze leest wat Picaut heeft geschreven en zet er dan ook haar handtekening, de datum en de tijd onder. Zonder aansporing van Ducat maakt ze een kopie, die ze aan Picaut geeft en stopt het origineel in de kluis in de muur achter zijn bureau. Met een knikje naar hen beiden verlaat ze de kamer.


        Ducat leunt achterover achter zijn bureau en kijkt Picaut over zijn tegen elkaar geplaatste vingertoppen heen aan. De neanderthalergrijns is weg. Het is gedaan met de jovialiteit, gemeend of niet.


        ‘Is het je zo veel waard om van hem af te zijn?’ vraagt hij.


        ‘Ja.’


        ‘Dan wens ik je veel succes.’ Hij bijt op zijn duimnagel. ‘Ik doe het nooit goed voor de camera’s, maar jij vast wel. Vooral als je kunt vertellen wie de branden heeft aangestoken die Orléans in de as leggen. Kun je dat?’


        ‘Nog niet. Ik kan je wel vertellen dat de verbrande man een orthopedisch chirurg uit Schotland is met belangstelling voor forensische archeologie en een kortstondige interesse in de Slag bij Patay. We weten niet wat hij in Orléans deed of waarom hij dood is. We hebben een USB-stick in ons bezit die hij vlak voor zijn dood heeft ingeslikt. Masson heeft je daarover een mail gestuurd. Patrice is er nu mee bezig.’


        ‘Was het moord?’


        ‘Dat kan ik nog niet bewijzen. En ik heb ook nog geen naam van de brandstichter.’


        ‘Behalve dan Jaish al Islam.’


        ‘Als die groepering bestaat, trakteer ik je op een etentje.’


        Een andere man zou misschien grijnzen of knipogen of een opmerking maken over haar lef, zou misschien proberen haar aanbod al voortijdig te verzilveren. In het verleden zou Ducat iets daarvan, of alles, kunnen hebben gedaan.


        Maar de nieuwe, ernstige Ducat van vandaag trekt alleen een wenkbrauw op. ‘Zorg dan dat je de dader vindt. Eén dode is een dode te veel.’


        Alsof het haar nu ineens te binnen schiet, zegt Picaut: ‘We hebben wat computergegevens. Misschien zal ik toestemming nodig hebben voor een tap.’


        ‘Dan kun je me bellen. Ook ’s nachts. Zolang het het maar waard is.’
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  De stallen van het Hôtel de Ville, Parijs, juni 1429


  ‘Godallemachtig, als het Tod Rustbeard niet is, maar dan zonder baard! Ik had je zowat niet herkend, kerel! Christus, je eigen moeder zou je zo nog niet herkennen. Wat is er gebeurd? Ben je ziek?’


        Tomas – voor nu weer even Tod – Rustbeard buigt voor zijn meester. Om precies te zijn heeft Bedford hem ten minste twee keer eerder zonder baard gezien, hij heeft hem toen alleen niet herkend.


        ‘Tussen Patay en Parijs was er geen huis of hutje te vinden waar ze iets te eten over hadden voor een Engelsman. Heel Frankrijk is weer Frans geworden,’ zegt hij.


        ‘Ze kunnen allemaal wegrotten. Daar komt snel genoeg verandering in. Geen enkel volk houdt van een zwakke koning.’ Bedford verzwijgt voor het gemak het feit dat de koning van Engeland zes jaar oud is en geen enkele aanwijzing van krijgshaftigheid aan de dag legt. In zijn hoofd is hij de beste koning die de twee landen zich kunnen wensen, en Tod Rustbeard is het hartgrondig met hem eens.


        John van Lancaster, de eerste hertog van Bedford, is een beer van een vent, die zowat uit zijn wambuis barst, vettig glimt van het zweet en wiens adem een stinkpoel is van wijn en knoflook en een uitgeputte lever. Hij is een geboren soldatenleider. Aan zijn dikke vingers draagt hij ringen met granaten als knokkels zo groot, die zich er uitstekend voor lenen Franse schedels open te breken.


        Eén hand omklemt nu de stalbox. De andere schuift zijn zwaard in de schede, in, uit, in, uit… steeds één vingerlengte maar, ontucht met metaal. Je zou medelijden kunnen hebben met zijn echtgenote, of beter misschien met zijn maîtresses, aangezien zijn vrouw hoog en droog in alle weelde in Londen zit. Maar zelfs de maîtresses hebben het betrekkelijk makkelijk, want Bedford hongert naar oorlog en is het gelukkigst te midden van het bloed en de drab van het slagveld.


        Bedford doet vooral niets liever dan Fransen doden. Hij zal ervoor zorgen dat Frankrijk binnen een jaar Engels is en Tod Rustbeard, zijn spion, zal al het nodige doen om de wens van zijn meester te helpen verwezenlijken.


        Daarom nu zijn plan. ‘Heer, hebt u mijn boodschap ontvangen?’


        In. Uit. In. Uit. Het schuiven van metaal op metaal. Bedford knikt. ‘Je wilt dat wij laten weten dat we Patrick Ogilvy van Gairloch gevangengenomen hebben en bereid zijn hem te ruilen voor Talbot, Suffolk of Scales. Een fraai plan, maar wat doen we als ze akkoord gaan?’


        ‘Ze gaan niet akkoord. Ogilvy heeft geen familie in Frankrijk en de Maagd wil die andere drie uitruilen voor Charles d’Orléans, de oom van de dauphin.’


        ‘Dat zal niet gebeuren,’ zegt Bedford scherp. ‘Mijn broer heeft bevel gegeven Orléans vast te houden tot de koning meerderjarig is en zelf kan besluiten of het veilig is hem te laten gaan.’ Dat is de macht in Engeland en Frankrijk in één zin: dode koning boven levende regent tot het joch oud genoeg is.


        ‘Ik weet het. Het is daarom zonder enig risico. Laat het een paar maanden rusten, dan kunt u daarna naar buiten brengen dat hij helaas aan de kerkerkoorts bezweken is en dat het u bedroeft te moeten melden dat u zelfs het lichaam niet kunt teruggeven.’


        De heer van Bedford is wijlen zijn broer niet, die mannen alleen om een brutaliteit spontaan kon doden, maar staat ook niet bekend om zijn geduld. Degenen die zich schuldig maken aan brutaal gedrag, laat hij geselen en maar weinigen is daarna nog een lang leven beschoren. Tod Rustbeard leunt met zijn rug tegen de dichtstbijzijnde box, haalt diep adem en waagt het erop. ‘Heer William Glasdale is dapper gestorven. Hij vroeg me u dat te zeggen.’


        ‘Naar ik hoorde heeft hij ervoor gekozen zichzelf in de rivier te storten om zich niet te hoeven overgeven aan de heks. Zelfmoord is een zonde. Hij zal op zijn minst ellendig verkommeren in het vagevuur.’ Als je Bedford zo hoort, klinkt dat als iets lichtelijk hinderlijks. Zoiets als in Parijs zitten terwijl je vijand op weg naar Reims is met een leger dat met de dag groeit. Hij haalt zijn zwaard half uit de schede en duwt het er met een klap weer helemaal in. ‘Je hebt dat mens niet gedood.’


        Klaarblijkelijk. De hele wereld zou het weten als de Maagd dood was.


        ‘Twee keer op een haar na. De eerste keer, toen haar mannen dachten dat ze inderdaad dood was, zag ik wat ze zouden doen als ze de marteldood zou sterven. Inmiddels denk ik dat Glasdale gelijk had.’


        Een pauze. Een kans voor de heer van Bedford om na te denken. Hij is bepaald niet dom. In de box rechts van hen tilt een kastanjebruine merrie met een witte achterhand haar staart op en lost een reeks harde keutels.


        Het zwaard klapt weer hard terug in de schede. ‘Leg uit,’ zegt Bedford.


        ‘Hij heeft haar zien vechten. Glasdale, bedoel ik. Hij heeft de Maagd zien vechten en voordat hij stierf, zei hij me dat haar doden niet zou volstaan. We moeten zien te achterhalen wie ze is en dat gebruiken om haar te vernietigen.’


        ‘Hoe bedoel je dat hij haar heeft zien vechten? Vrouwen vechten niet.’


        ‘Heer…’


        Hoe kan hij dit zeggen zonder Bedford voor het hoofd te stoten? Ze vecht zoals u? Of eigenlijk: ze vecht als uw broer zaliger, de koning, wat ik niet had verwacht in mijn leven nog eens te zullen aanschouwen.


        Pas op je woorden. Pas goed op. Hij is nog niet levensmoe.


        ‘Heer, vijf dagen geleden heb ik haar haar lans zien strijken en de schutters van Talbot zien vertrappen. Ze is tegennatuurlijk, maar geen duivel. Ze heeft lessen gehad en goede bovendien. Ik denk… Ik heb dingen gehoord die mij doen geloven dat ze een beschermeling van de koning van Frankrijk geweest zou kunnen zijn. De koning zaliger.’


        ‘Gekke Charles?’ Bedford lacht. ‘Heb je die ooit gezien? Nee? Zo zot als een juin. Hij dacht bij vlagen dat hij een lakei was die Georges heette en van glas was en dat hij zou breken als hij tegen de muren aan liep. In zijn slechte jaren kon hij dat maandenlang volhouden. Zijn broer De Bourgogne had er zijn handen vol aan hem te beteugelen. Zo kun je niet lang een land regeren, niet als verstandige mannen naar macht beginnen te hongeren.’


        ‘Ze zeggen dat hij leefde voor het steekspel,’ zegt Rustbeard. ‘Hij heeft gevochten in de tunnels onder Melun. En is incognito naar het ridderspel bij de brug bij Saint-Denis geweest.’ Een beroemd toernooi: drie ridders hadden gezworen de brug drie weken lang in handen te kunnen houden. De koning van Frankrijk was erheen gegaan, in het zwart gekleed en onder het mom naamloos te zijn, om hen op de proef te stellen. Naar verluidt was hij pas achteraf herkend. ‘Zot was hij misschien, maar hij was ook de koning. Niemand sprak hem ooit tegen. Als hij opdracht had gegeven een meisje te scholen, kan hij haar overal mee naartoe hebben genomen als zijn schildknaap. Niemand zou het hebben geweten.’


        ‘Jesu.’ Bedford fronst. ‘Zou het echt?’


        ‘Ik denk het wel, heer. Ze heeft verstand van werpgeschut en slagveldtactiek en kan strategisch denken. Ze heeft het poorthuis bij Meung ingenomen en Talbot en Scales uitgeschakeld zonder hen ooit op het strijdveld te zijn tegengekomen. Toen we Jargeau en Beaugency innamen, hadden zij al de benen genomen. We hebben de steden met gemak ingenomen.’


        ‘We?’


        Tod Rustbeard slaat zijn ogen niet neer. ‘Ik vocht mee in het Franse leger…’


        ‘En doodde Engelsen op de koop toe, daar twijfel ik niet aan. Als ik je ooit beu word, laat ik je ophangen voor landverraad. ‘


        Bedford loopt een rondje om de merrie, bevoelt haar pezen, bekijkt haar hoeven en geeft haar een tik op haar kont. Hij is aardiger voor zijn paarden dan voor zijn mannen. Paarden fokken en africhten kost meer. ‘Ik kan nog steeds moeilijk geloven dat die bazelende dwaas die zichzelf koning noemt een leger op de been heeft weten te brengen. Hij kan niet eens in een bed liggen zonder dat dat door de vloer zakt. Had je dat al gehoord?’


        Of hij had gehoord dat dat sneue exemplaar van een Franse koning op een avond een kamer betrok in een herberg alleen om halverwege de nacht wakker te schrikken omdat zijn bed door de vloer zakte? Ja, dat had hij al gehoord. Sterker nog, hij had het gezien. Mogelijk had hij het zelfs veroorzaakt, al zal hij eenieder die dat suggereert vermoorden.


        ‘Ze heeft bij Gods naam gezworen erop toe te zien dat Charles in Reims tot koning wordt gezalfd,’ zegt hij. ‘Dat is hun doel.’


        ‘Wát?’ Bedfords zwaard schiet in zijn geheel uit de schede. Hij, Tod Rustbeard, trouwe dienaar, zou hier en nu kunnen sterven, als boodschapper van het slechte nieuws. Maar dan: ‘Haha!’ en ‘Ho!’, waarna Bedford met zijn beide handen om zijn wapen dubbelklapt terwijl tranen van jolijt over zijn wangen biggelen. De kastanjebruine merrie staat heel stil, alleen haar oren bewegen bij het rumoer.


        ‘Reims…? Réíms? Een mars van een maand door ons gebied. Kan ze vliegen?’


        ‘Er zijn er zeker die dat zullen beweren. Als ze eenmaal God hebben aangeroepen, beweren ze van alles en er zijn altijd wel mensen die hen geloven.’


        Dat is een ontnuchterende gedachte. Bedfords broer riep tijdens zijn veldtochten voortdurend God aan en moest je zien wat hem dat heeft gebracht.


        Naast Henry V van Engeland lijken zijn broers hoffelijke, geestige en goedaardige mannen. Zelfs deze. God heeft hem al vroeg tot zich genomen en er waren er evenveel die een zucht van opluchting slaakten als die weenden in rouw. Maar hij was ook de overwinnaar van Azincourt, van Sens, van Melun, van talloze andere bloederige slagen. En hij was getrouwd met Catherine de Valois, de geenszins gekke en zeer mooie dochter van de alleszins gekke koning van Frankrijk. Niemand trok zijn recht om te heersen in twijfel. Dat wil zeggen: nooit meer dan één keer.


        Bedford recht zijn rug en steekt zijn zwaard terug in de schede. Hij lacht nu niet meer. Misschien denkt hij aan zijn broer. Misschien ziet hij Henry’s geest voor zich en hoort hij beloftes aangaande de toekomst en wat hij moet doen om die te verwezenlijken. Bij deze familie kun je niets uitsluiten.


        Hij draait zich om en buigt zich over de merrie, zoekt het gevoelige plekje op haar schoft en krabt het. Als hij opkijkt, staat zijn gezicht ernstig van sombere gedachten. ‘En wat nu?’


        ‘Ze moet sterven, maar het mag niet in de strijd gebeuren. Zoals William Glasdale met zijn laatste adem zei, moet ze compleet, volledig, publiekelijk worden verslagen en worden gevangen en berecht. De kerk moet haar ter verantwoording roepen. Haar leugens moeten in hun ware vorm worden getoond. Als ze beweert Gods helper te zijn, is dat ketterij. Eén leugen zal volstaan om de rest te ontrafelen.’


        ‘En voor ketterij kan ze de brandstapel krijgen. Goed.’ Bedford deinst hier niet voor terug, het knisperen van menselijk vlees, van een vrouw. Zijn oorlog is totaal, zijn wens te heersen belangrijker dan alles. ‘Het moet wel in Frankrijk gebeuren, niet in Engeland.’


        Zo komen ze stukje bij beetje weer op veiliger terrein. Bij elke ademhaling vermindert het gevoel van onmiddellijk, dreigend gevaar en uiteindelijk durft Tod Rustbeard weer te praten. ‘Als we achterhalen wie ze werkelijk is, zullen we haar beter te gronde kunnen richten.’


        ‘Heb je een plan?’


        Natuurlijk. Waarom zou hij zijn baard anders hebben afgeschoren? Waarom had hij zich anders vlees en mede ontzegd om niet weer even fors in omvang te worden als vóór de hellerit uit Patay?


        ‘Ik zal zorgen dat ik dicht bij haar in de buurt kom, maar niet als krijgsman. Daar heeft ze er al meer dan genoeg van. Wat ze ontbeert, is een priester die ze kan vertrouwen: een biechtvader.’


        ‘Gaat ze niet te biecht?’ De zware wenkbrauwen schieten omhoog. Bedfords broer had de aanzet gegeven voor biechten tijdens veldtochten. Hij denkt nu dat alle legers dat doen.


        Tod Rustbeard schudt zijn hoofd. ‘Ze gaat elke dag te biecht, soms elk uur, maar bij een priester die de koning haar heeft opgedrongen en die er geen geheim van maakt dat een vrouw die vecht zijn stellige afkeuring geniet. Ze heeft behoefte aan een vertrouweling, een vriend, een bondgenoot.’ Hij zal op zeker moment zijn kaarten op tafel moeten leggen. Dat is de tweede gevaarlijke hobbel die genomen moet worden. Hij bevochtigt zijn lippen met zijn tong. ‘U hebt naar ik meen een… correspondent… die groot aanzien geniet bij de Franse koning? Een geestelijke? Iemand die mogelijk de toegang van een nieuwe priester tot haar kring zou kunnen vergemakkelijken?’


        ‘Hoe weet jij…?’ valt Bedford tegen hem uit. ‘Daar heb je toch met niemand over gesproken?’


        ‘Heer, ik zou daar nooit iemand deelgenoot van maken.’ Hij hoort de naam van een Engelse spion in de naaste omgeving van de Franse koning niet te kennen, zou niet eens mogen weten dat die man bestaat. Hij zou nog stommer dan een ezel moeten zijn om daar niet achter te zijn gekomen, maar toch…


        Bedford knikt, eerst langzaam, dan krachtiger. ‘Ik ga hem niet in gevaar brengen. Hij werkt al te veel jaren voor ons om dat nu te riskeren. Ondanks jouw cruciale rol is hij onze grootste hoop voor de redding van Frankrijk. Trouwens, de Fransen kennen je als een krijgsman, niet als een priester. Hoe dacht je je voor hen te verhullen?’


        ‘Wat ik altijd doe: in de huid van een ander kruipen.’


        Het zou u verbazen hoe anders iemand oogt zonder baard en haar. Zorg dat je een korenmaat aan gewicht kwijtraakt en trek het kleed van een geestelijke aan, tint je huid iets donkerder, loop met ronde rug en gebogen schouders, kijk anderen zijdelings aan, nooit recht in de ogen en werkelijk niemand zal het in de gaten hebben. Hij heeft het eerder gedaan, in neteliger omstandigheden dan deze, en zelfs zijn eigen geliefde herkende hem toen niet.


        ‘Als u zorgt dat ik dicht bij haar kan komen, krijg ik het voor elkaar. We kunnen misschien niet voorkomen dat ze de kinloze bastaardkoning kroont, maar aan het eind van het jaar zal ik genoeg waarheid hebben ontdekt om haar te laten branden. U dient onderwijl de verdediging van Parijs onder handen te nemen. Die is bedroevend laks.’


        ‘Je denkt toch niet dat dat kreng naar Parijs oprukt?’


        ‘Ik zou dat doen als ik haar was.’
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  Orléans, maandag 24 februari 2014, 17.30 uur


  Het vuur van de verkiezingskoorts laait hoog op in Orléans en de naam die daarbij hoort is Christelle Vivier.


        Op weg van haar appartement naar het hotel waar Lucs familie een persconferentie houdt komt Picaut langs drie verschillende affiches. Allemaal zijn ze meer dan levensgroot en bij allemaal spatten Christelles vuurrode haar, haar smaragdgroene Lanvinpakje en haar beschaafde glimlach van het papier.


        Op de eerste staat ze alleen voor een volmaakt blauwe lucht met achter zich een felwit daartegen afstekende vlaggenmast. Dit is Orléans en de suggestie is duidelijk, maar voor kleine kinderen en buitenlanders of mensen die traag van begrip zijn en misschien niet direct vatten dat de vlaggenstok een metafoor is voor de staak van een brandstapel en Christelles haar voor het vuur – en dat ze dus de nieuwe Maagd van Orléans is – staat naast haar het logo van het Front National met de gestileerde vlam in de nationale kleuren. Er is geen tekst, die is niet nodig.


        Op de andere twee affiches staat ze met haar arm aandoenlijk door die van haar grootvader, de verzetsheld, gestoken.


        De oude René is in de negentig. Hij loopt krom door een beginnende scoliose en wat er nog over is van zijn haar is wit en geel verkleurd van de tabaksrook – maar dat is niet waar je oog naartoe wordt getrokken. Je kijkt naar zijn linkerhand op het handvat van de uit hickoryhout gesneden wandelstok. Je kijkt naar zijn duim en de twee vingers daarnaast, of liever gezegd, je kijkt naar waar die zouden moeten zitten, maar niet zitten, omdat ze langzaam, met één kootje per dag, tot een bloederige pulp zijn gebeukt door de Gestapo ergens in de buurt van Lyon.


        Zoals iedereen weet (omdat hij het zelf heeft gezegd en zijn verhaal intussen een nationale legende is) mag hij blij zijn dat ze zijn oogballen niet hebben uitgestoken met een vork. Hij denkt dat hij dan misschien doorgeslagen zou zijn. Maar het is anders gelopen. Bij een luchtaanval van de geallieerden is de gevangenis verwoest en kon de oude René ontsnappen.


        Je zou misschien verwachten dat hij toen naar Londen was gevlucht, naar de veilige haven van De Gaulles regering in ballingschap, maar nee, hij bleef in Frankrijk om op de vijand te jagen, zodat het totale aantal doden op zijn naam vele tientallen bedraagt. Hij heeft nog voor het einde van de oorlog het Croix de Guerre met palm toegekend gekregen. In 1947 is hij tot Ridder van het Légion d’Honneur benoemd, een van de jongste ooit. Vanaf die tijd is hij altijd een held geweest.


        Hij mag dan intussen oud en bejaard zijn, maar de oude René is nog steeds trots, nog steeds een strijder, en zijn tot posterformaat uitvergrote ogen kijken je uitdagend aan. Het vormt een goede combinatie met Christelles stralende jeugd, haar vitaliteit, haar absolute overtuiging dat ze voor de juiste zaak vecht en dat de overwinning haar niet kan ontgaan.


        Onder hen staat de leus ‘Stop de branden!’ en omdat Christelle in elk nieuwsbulletin, op elke radiozender en in elke talkshow opduikt om haar welbespraakte, door mediatrainingen gepolijste mening te verkondigen, is het makkelijk te begrijpen dat dat betekent: ‘Stem op het Front National, want alleen wij bezitten het erfgoed, de moed en de overtuiging die Frankrijk kunnen ontdoen van de on-Fransen en alleen wij kunnen daarom uw veiligheid verzekeren.’


        Dat zijn dingen die aanslaan bij de losgeslagen jeugdbendes, die de tricolore in vlamvorm grif hebben overgenomen. Sommigen hebben hem als tatoeage laten zetten, als bewijs van de onwankelbaarheid van hun overtuigingen.


        Picaut spuugt nog net niet als ze langs het derde affiche komt, maar het scheelt niet veel en haar eigen felheid verbaast haar. Ze dacht dat ze te zeer in beslag werd genomen door de brandstichtingen die de stad wegvreten of te veel ontzag had voor de oude René en zijn heldenmoed in oorlogstijd. Ze meende te zeer onder de indruk te zijn van zijn legendarische walging voor de Bressards. Het gerucht gaat dat hij door een telg van de Familie aan de nazi’s is verraden en zelfs Ducat kan hen niet erger haten dan de oude René.


        Nu haar toekomst afhangt van Lucs succes, of in elk geval van haar medeverantwoordelijkheid om hem geen verpletterende nederlaag te laten lijden, heeft ze er kennelijk een nieuw en persoonlijk belang bij.


        Aangespoord door die gedachte springt Picaut de stenen trap van het Maison de la Pucelle op. Dit kleine hotel, chiquer dan in sterren uit te drukken valt, is door Luc in zijn geheel afgehuurd als locatie voor de persconferentie van vanavond. Het ligt maar drie deuren verwijderd van het Maison Jeanne d’Arc, het tot museum verbouwde woonhuis waar de Maagd van Orléans gelogeerd zou hebben toen ze de Engelse bezetting kwam breken. Als Luc Christelle Vivier de mantel van de Maagd wil afnemen, is er geen betere plaats denkbaar.


        Wat zijn plannen ook mogen zijn, Luc heeft voor Picaut een eenpersoonssuite gereserveerd op de tweede etage, waar hij belooft zich niet te zullen vertonen. Hij heeft een jurk van Chanel voor haar laten klaarleggen van zijde in een donkere tint brons die vele malen haar maandsalaris heeft gekost en haar figuur omsluit op een manier die haar gewoonlijk zou tegenstaan, maar deze avond op onverklaarbare wijze niet.


        Ze zal er uiteraard hakken bij moeten dragen, wat tegen haar vaste voornemen indruist om te allen tijde in staat te zijn minstens even snel te rennen als degene die ze op de hielen zou kunnen zitten. En ze moet er een belachelijk klein tasje bij dragen dat amper genoeg ruimte biedt voor haar sleutels, maar aangezien Luc haar heeft gevraagd haar telefoon op haar kamer achter te laten, volstaat het.


        Ze heeft volop de gelegenheid gehad om de gevolgen te overdenken van wat hij aan het doen is, dus als ze de deur uit komt – gedoucht, verkleed, met haar dat droog is geföhnd door Lucs kapper en haar gezicht merkwaardig strak onder een fraaie natuurlijke make-up waarvan het aanbrengen een uur gekost heeft – en hij daar op haar staat te wachten, is het zijn onuitgesproken krachtmeting met Christelle Vivier die haar voortdrijft, de overbodige, onmogelijke doelloosheid ervan. En de ironie.


        ‘Je had met haar moeten trouwen,’ zegt Picaut. ‘Zij heeft de juiste stamboom, de juiste lengte, het juiste accent en op een haar na de juiste politieke overtuiging. Met een beetje training kan ze haar onelinerretoriek zo omzetten in puur Familieproza. Op haar naam na is ze in alles een Bressard.’


        Ze komt tot stilstand. Kwiek doorstappen op hoge hakken behoort niet tot haar vaardigheden. Luc drukt haar een glas goede witte wijn in de hand en kust haar zedig op de wang. ‘Je bent oogverblindend. Ik wist het wel.’


        Hij staat in de hal van haar suite, dichterbij mag niet volgens zijn nieuwe, zelfopgelegde grenzen. Zijn kostuum is licht, bijna wit, de kleur waartegen zijn gave, gebruinde huid het best afsteekt. Zijn hemd is kraakhelder als ijsschotsen, zijn das zwart, uit respect voor het lichaam dat bij de laatste brand gevonden is. Hij verspreidt een gloed, straalt die ternauwernood onderdrukte wildheid uit waarmee hij de diepste oerdelen van haar brein al had weten te strikken lang voor de rest van haar erachter aan kwam hobbelen.


        Ze weet niet goed hoe ze zich nu tegenover hem moet gedragen. ‘Christelle Vivier zou er beter uitzien,’ zegt ze.


        Hij lacht zijn vertrouwde lach. ‘Alleen als ze dat gruwelijke groene jasje aan zou hebben, waarnaast ik eruit zou zien alsof ik een zware griep te pakken had. Dat zou niet werken.’


        ‘Maar zij heeft de branden ingepikt. Ze zijn van haar, zij is de nieuwe Maagd, die is verrezen om Orléans te redden. Heb je de praatjes in de cafés niet gehoord? Of in de tram?’


        ‘Dus ze is niet te verslaan?’ Hij lacht haar toe, maar alleen met zijn ogen. Zijn gezicht staat serieus.


        ‘Denk jij van wel?’


        ‘Ik denk dat mensen wispelturig zijn, net als hun voorliefdes. In elk geval beginnen ze zich druk te maken om politiek, wat uiteindelijk voor ons allemaal winst is. En ik denk dat je je vergist in haar kansen. Geen enkele mediatraining is zo goed dat ze haar onelinerretoriek zal weten te overstijgen. Zoals onze Amerikaanse bondgenoten zeggen: daar heeft ze de bandbreedte niet voor. Jij daarentegen…’ Zijn gezicht drukt pure spijt uit, maar dat is alweer weg voor het haar echt opvalt. ‘Ik neem aan dat je nog niet hebt gegeten? Nee, ik ook niet. In dat geval…’ Hij biedt haar zijn elleboog aan en oogt als de oude René, maar dan zestig jaar jonger. ‘Zullen we naar beneden gaan?’


  



  De eetzaal van het hotel is ongeveer vier keer zo groot als Picauts woonkamer, niet enorm, maar groot genoeg om plaats te bieden aan intieme vijfpersoonstafeltjes voor de pakweg dertig vertegenwoordigers van de plaatselijke, landelijke en internationale media die Landis Bressards uitnodiging hebben ontvangen.


        Christelle Vivier mag dan het snoepje van de week zijn, maar iedereen weet dat Luc een serieuze tegenkandidaat is. En een gratis etentje in het Maison krijg je niet elke dag aangeboden.


        Brede dubbele deuren bieden toegang tot de kleine, besloten lobby, van waaruit Picaut de grote zaal in kan kijken. Aan het eind daarvan is een klein podium gebouwd met een katheder iets rechts van het midden. De achterwand en onderrand van het podium zijn bekleed met in het oog springend knalrood fluweel. Het lijkt wel een waterval van bloed. Twee tinten lichter en het zou de kleur van de brand van gisternacht zijn.


        Ze blijft op de drempel staan. ‘Moet dat de toon voor vanavond zetten? Slechte smaak in primaire kleuren?’


        ‘Ik dacht wel dat je het niks zou vinden, maar ik moest iets hebben waartegen we goed afsteken zonder erin te verdwijnen. En halverwege de avond gaat het weg.’


        Luc krijgt een microfoontje opgespeld. Een technicus friemelt aan zijn kraag, terwijl een ander een snoertje langs de binnenkant van zijn jasje voert. Hij is zenuwachtig, maar Picaut ziet dat alleen omdat ze hem zo goed kent. Aan een val van zijn paard in Argentinië heeft hij een blessure aan zijn linkerheup overgehouden. Doorgaans kan hij het lichte slepen van zijn linkerhiel verhullen, maar vandaag kon ze het zien.


        De manager, die in de buurt rondhangt, de obers in het zwart, de eerste kelner, wiens aandacht bijna uitsluitend naar de gasten en hun bijna afgeronde maal uitgaat, zullen allemaal denken dat hij volledig op zijn gemak is, dat weet ze zeker.


        ‘Wat bevindt zich achter dat gordijn?’ vraagt ze. ‘Als het later weggehaald wordt, betekent dat vast dat er een onthulling zal worden gedaan.’


        ‘Om eerlijk te zijn weet ik dat niet. Ik heb te horen gekregen dat het zal bewerkstelligen wat we nodig hebben en ik vertrouw erop… Ah, we zijn in beeld. Het oogverblindende paar komt vanaf links binnen. Er zijn televisiecamera’s, maar het wordt niet live uitgezonden. Kijk zo mogelijk recht vooruit, schouders naar achteren, glimlach zo veel als je kunt en antwoord eerlijk als ze vragen op je afvuren. Als het goed is, gebeurt dat trouwens niet. Nicht Lise bewaakt de boel en de meeste vragen zullen op haar afketsen.’


        Televisiecamera’s. Meervoud. Iemand gaat hier grof voor betalen als het voorbij is. Als het goed gaat. Picaut heeft al meer persconferenties gegeven dan ze nog kan tellen. Ze zou er intussen aan gewend moeten zijn. Maar dit is anders. De gedachte bezorgt haar een droge mond en maakt dat haar hart tegen haar ribbenkast bonkt. Met opgeheven hoofd loopt ze aan Lucs zijde het trapje op.


        Als ze het podium betreden, vallen het geroezemoes en gekletter van dessertlepels stil. Zelf heeft Picaut nooit dat soort natuurlijk respect opgeroepen. Haar handpalmen prikken en de achterkant van haar nek is klam, en ze heeft al haar aandacht nodig om haar evenwicht en kalmte te bewaren. Dit is de prijs voor haar vrijheid.


        Oom Landis zit aan een tafel rechts van haar en ze zorgt dat ze hem een blik vol zelfvertrouwen toewerpt. Hij steekt zijn wijsvinger omhoog ter begroeting. Ze laat haar ogen verder dwalen en telt, zonder er rechtstreeks in te kijken, drie camera’s. Er zullen er vast meer zijn, maar ze durft ze niet openlijk te zoeken.


        Dan dwaalt haar blik naar het publiek, ze telt de koppen, herkent mensen: de politieke columnisten van de landelijke pers die uit Parijs zijn gekomen en hier op kosten van de Familie zullen overnachten, de redacteuren van de lokale, nationale en internationale nieuwszenders, de redacteuren van Time, The Telegraph, Der Spiegel, de bloggers van The Huffington Post en Daily Kos. Iedereen die er moet zijn, is er.


        Luc blijft bij het spreekgestoelte staan. Picaut loopt een stukje door om op geringe afstand achter zijn rechterschouder te gaan staan. Wat sommige dingen betreft heeft hij helemaal gelijk: ze kent haar plaats. Als Landis haar nu zou aankijken… maar dat doet hij niet. Hij heeft zijn ogen neergeslagen, kijkt naar de tafel, wil voor geen goud een van hen uit balans brengen.


        Nicht Lise – of eigenlijk Annelise – zit drie tafels verderop en heeft vanaf daar de linkerhelft van de zaal onder controle. Ze is lang, donkerharig en gevaarlijk intelligent en straalt net zo’n natuurlijk gezag uit als Landis, alleen doet zij er andere dingen mee.


        ‘Dames en heren…’


        Er is geen autocue, geen uitgeschreven toespraak, er zijn geen spiekbriefjes. Christelle Vivier gebruikt die dingen niet en dus zal Luc het ook zonder moeten doen. Deze verkiezing zal recht uit het hart uitgevochten moeten worden.


        En dus is Luc recht uit het hart grappig, aardig en uitermate redelijk. Hij noemt verschillende aanwezigen bij naam, altijd vergezeld van een warme, amusante anekdote met een politieke pointe.


        De kern van de boodschap is duidelijk: Orléans is niet langer een verarmde buitenpost van Parijs die moet teruggaan tot de vijftiende eeuw om iets of iemand te vinden die de moeite waard is. Wij mogen als inwoners onze beroemdste heilige in ere houden, trots zijn op haar boerenafkomst en haar duizelingwekkende zegetocht, maar we zijn daar niet in blijven hangen. Onze stad is een cultureel en industrieel centrum geworden. We groeien. We doen het goed. We zijn trots. Het enige pijnpunt zijn de recente brandstichtingen.


        ‘U kent allen de verdrietige en deprimerende feiten. Ik hoef daarover niet in detail te treden, maar ik kan u verzekeren dat mijn vrouw…’ – ze keren zich allebei iets naar elkaar toe, en opnieuw zijn ze innig verbonden, op elkaar teruggeworpen in de schijnwerpers van de wereldpers – ‘waanzinnige uren draait om de daders te vinden en in te rekenen. Afgelopen nacht was ze druk aan het werk op een tijdstip dat de meeste van ons veilig in bed liggen en ik moet zeggen dat ik niemand ken die er zo goed uitziet met maar drie uur slaap achter de rug.’


        Picaut voelt het glijden van de stof als het gordijn opengetrokken wordt en de hele zaal behalve zij kan zien wat zich op de muur achter hen bevindt.


        Het enige wat zij ziet zijn de opengesperde ogen, de ronde O-monden, het knikken, de bedachtzame glimlachjes en het aarzelende applaus dat niet wordt ingezet door nicht Lise en oom Landis, maar wel door hen wordt gesteund en nog steeds kan ze, mag ze zich niet omdraaien om te zien wat zij zien.


        ‘Voor degenen die u zullen vertellen dat we de buitenlanders die ons land, ons werk, ons leven verwoesten het land uit moeten zetten, zijn de branden hun strijdkreet, de doden hun martelaren.


        Toch zijn degenen die het hardst jammeren, onze tegenstanders bij de komende verkiezingen, niet degenen die er persoonlijk onder lijden. Zijn zij omgekomen? Nee. Hebben zij dag en nacht doorgewerkt om onze stad te vrijwaren van degenen die haar aanvallen? Nee. En hebben zij plannen om te bouwen en herbouwen, om na de gruwelen van de branden weer aan een stad te werken waar de levendigheid en productiviteit vanaf spatten? Ik dacht het niet.


        De branden zijn in vele opzichten hun vrienden. Want zonder die branden zouden ze nog steeds dezelfde oude vermoeide reactionairen zijn die we hiervoor al zo vele malen terecht hebben afgewimpeld.


        Zodra mijn vrouw de daders heeft gevonden – en dat zal ze – en onze rechters hen hebben veroordeeld – en dat zullen ze – zal die sirenenzang verstommen. Ik hoop dat de eersten ontmaskerd zullen zijn voordat de stemlokalen op zondag opengaan, maar anders zal ik de stem van het verstand blijven vertegenwoordigen tegenover de extreme uitspraken van hen die ons als kinderen afschilderen. We stevenen op verkiezingen af, dames en heren, en in ieders belang ben ik van plan die te winnen.’


        In de zaal bevinden zich enkele van de meest mediabewuste mannen en vrouwen van de wereld. Ze weten wanneer ze bespeeld worden, maar Luc heeft hun een handvat aangereikt waarmee ze Christelle Viviers belangrijkste speerpunt kunnen ondermijnen.


        Hij heeft het nog net niet voor hen opgeschreven. Als ze hem hiervoor al niet in hun hart hadden gesloten – en dat hebben de meesten al – dan doen ze dat nu wel.


        Het applaus is lang en hard en unaniem en men gaat staan als Luc Picaut in zijn armen sluit, haar op haar voorhoofd kust en haar dan de drie treden het podium af begeleidt. De veerkracht in zijn stap is terug.


        Nu kan ze eindelijk achteromkijken.


        ‘Mijn god…’


        Het scherm achter hen is een dichte muur van vuur. Gigantische vlammen schieten fel in hoge resolutie op van vloer tot plafond en komen haar zo bekend voor dat het bijna voelt alsof ze erin zal vallen. En het punt waar het oog meteen naartoe wordt getrokken, wordt gevormd door een kleine gedaante in een ruimvallend leren jack die naast een brancard loopt waarop het verkoolde lijk van een man ligt.


        Het kan zijn dat ze huilt, dat is moeilijk te zeggen (Huilde ze? Ze weet het niet meer), maar het is duidelijk dat iemand net iets tegen haar heeft gezegd (Ducat? Garonne?) en de uitdrukking op haar gezicht als ze opkijkt om antwoord te geven, de vastberadenheid, de pure, onvervalste woede, is zo rauw dat ze er een brok van in haar keel krijgt.


        ‘Jezus, waarom heb je me niet gewaarschuwd?’


        ‘Glaasje wijn, Inès? En een hapje, misschien? De hoofdkelner overleeft het niet als je weigert. Die rolletjes zijn van gerookte zalm en avocado, we hebben hem verteld dat je daar gek op bent. De macarons zijn van chilipeper, limoen en framboos. Die zijn werkelijk verrukkelijk…’


        Luc maakt een rondje door de zaal en zijn nicht Lise heeft zijn plaats ingenomen.


        Net als Luc is Annelise Bressard het product van een lange lijn van honderd generaties blauw bloed. Ze is langer dan haar neef, haar haar is nog iets donkerder, haar ogen zijn diepere poelen en ze heeft van nature een gave huid, volmaakte gelaatstrekken en een aangeboren gevoel voor decorum.


        Het enige waarin ze zich van haar vele neven en nichten onderscheidt, is dat ze nog niet getrouwd is. Als vrouw wordt ze achter de hand gehouden voor het geval de Familie een of andere strategische verbintenis goed kan gebruiken. Er is althans geen andere voor de hand liggende reden te bedenken waarom ze nog geen Rothschild of Murdoch het hoofd op hol en de directiekamer in heeft gebracht.


        Nu ontfermt ze zich over Picaut. Arm in arm leidt ze haar bij het trapje vandaan, bij de muurvullende afbeelding vandaan, bij de mensenmassa vandaan, maar niet te ver. Ze blijven in de voorkamer staan, net achter de dubbele deuren, waar ze geen deel meer uitmaken van het gebeuren, maar er nog niet van gescheiden zijn.


        Een ober houdt een zilveren blaadje tussen hen in en inderdaad, de macarons met chilipeper, limoen en framboos zijn uit de kunst en de gerookte zalm is uiteraard zalig. Een andere ober brengt water.


        Picaut drinkt gulzig. In de eetzaal maakt Luc, de vlam, zijn rondje te midden van de mediamotten.


        ‘Wil je weer terug?’ vraagt nicht Lise aan haar zijde.


        ‘Is dat gewenst?’


        ‘Ik denk wel dat het bepaalde ideeën in hun hoofd zou kunnen versterken als jij met hen zou praten, maar je bent er op geen enkele wijze toe verplicht…’


        Jezus, ze wordt met fluwelen handschoentjes aangepakt. Picaut wil niets liever dan haar eigen kleren weer aantrekken. Ze wil nadenken over wat Luc van plan kan zijn. Ze gelooft niets van zijn ronkende praatjes van vanavond, maar wat daarachter verscholen gaat, is haar nog niet duidelijk.


        ‘Hoe wist Luc dat ik vannacht zo weinig heb geslapen?’


        ‘Toevalstreffer?’


        ‘Die foto was geen toeval.’


        ‘Nee, maar we hadden een halve nacht voorbereidingstijd, vanaf het begin van de brand tot het moment waarop je achter die brancard aan het hotel uit kwam lopen. We hadden er al lang voor die tijd iemand neergezet. Ze heeft nog veel meer foto’s gemaakt. Dit was gewoon de beste.’


        ‘Wat hadden jullie gedaan als er geen bruikbare bij had gezeten?’


        Lises blik is onverbloemd. ‘Dan hadden we er een bij elkaar geknipt en geplakt natuurlijk.’


        Natuurlijk.


        Natuurlijk, natuurlijk, natuurlijk. Dit is de Familie. Wat niet echt is, faken ze wel. Picaut schiet in de lach, leunt met haar rug tegen een muur, glijdt erlangs omlaag en blijft op de grond zitten lachen.


        Een kringetje obers staat om haar heen, ze is onzichtbaar voor de pershorde binnen. Lise wacht tot ze uitgelachen is en zegt dan: ‘Naar huis en slapen? Is dat de volgorde?’


        ‘Nee.’ Picaut komt moeizaam weer overeind. ‘Als jij denkt dat praten met die haaien kan bijdragen aan het tot zinken brengen van Christelles campagne, doe ik dat. Voor Orléans. En voor Luc.’


        Ze weet nog ergens een glimlach te vinden en geeft die ten beste. ‘Geloof me, ik ben alleen moe, niet incapabel.’
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  Saint-Phal, in de buurt van Troyes, 5 juli 1429


  ‘Broeder Tomas?’


        ‘Ja?’


        Het is twee maanden na het wonder van het ontzet van Orléans en het leger van de Maagd is tot een grotere macht uitgegroeid dan iemand ooit had kunnen dromen. Het is nu zo groot dat de koning van Frankrijk het met zijn aanwezigheid heeft vereerd. De weg naar Reims is vrij, maar al was dat niet zo, dan nog zou met deze hoeveelheid manschappen het Engelse leger zich niet in de buurt wagen om hem te ontvoeren.


        Minder belangrijk nieuws is dat broeder Tomas, karmeliet, en sinds kort aangesloten bij het leger, tot zijn knieën in het water staat als de twee knapen hun paard slordig tot stilstand brengen aan de oever van het beekje.


        Net als de meeste van hun makkers zijn het arme jongens die onlangs in betere kleding zijn gestoken. Hun wambuizen hebben nog de glans van nieuwe wol, hun pofbroeken vertonen geen verstelplekken, hun laarzen zijn bijna net zo goed als het stel dat hij het lijk van een man heeft aangetrokken toen hij zijn eigen dood in scène zette in het woud ten noorden van Patay. Ze rijden als op een paard gegooide zakken maïs, maar ach, dat geldt voor het halve leger.


        Het zijn broers, zo te zien, van wie de linker een halve handvol jaren ouder is dan de rechter. En ze zijn verlegen.


        Tomas komt overeind en perst de verkoelende modder tussen zijn tenen door. Het is een rampzalig hete dag. Twaalfduizend krijgslieden willen water, voedsel, latrines. Hij, die ooit Tomas Rustbeard was, heeft nu zijn kruin en gezicht geschoren, heeft wenkbrauwen die zo donker zijn dat ze met walnotensap geverfd zouden kunnen zijn en ingevallen kaken die op veel vasten lijken te duiden.


        Tot nu toe heeft nog niemand hem herkend. Ze zien zijn pij, zijn hoofd, zijn crucifix, zijn ronde rug en, belangrijker, ze horen in gesprekken dat hij vroeger waterbouwer was (geen hamerzwaaier, dat nooit) en zetten hem aan het werk.


        Vandaag is hij druk bezig met de organisatie van de watervoorziening uit een heldere beek. Het leger mag niet ten onder gaan aan buikloop, wat onherroepelijk gebeurt als het drinkwater en de latrines te dicht bij elkaar gelegen zijn.


        Hij beschermt zijn ogen met zijn handen tegen de zon en laat zijn blik van de ene knaap naar de andere glijden. ‘Beslis eerst even of jullie water willen of een biecht, want allebei kan niet, en als deze hevel blijft weigeren, wordt het geen van beide, vrees ik.’


        De jongste grijnst, de grappenmaker. ‘Geen van beide. We willen dat u voor ons schrijft. Dat wil zeggen, voor onze zuster. Zij heeft ons gestuurd.’


        Werkelijk? Wat kan dat voor vrouw zijn die midden in een leger haar broers stuurt om…


        Hun gezicht verraadt hen, de naïeve trots. Er is maar één vrouw te midden van dit leger die het gezag heeft om boodschappenjongens op pad te sturen.


        ‘Is de Maagd jullie zus?’ Dat is ze niet. Daar durft hij zijn kop om te verwedden. Hij heeft haar langdurig bestudeerd en terwijl die twee knapen zichtbaar takken van dezelfde boom zijn, is hun ‘zuster’ duidelijk uit ander hout gesneden. Zij is smaller, langer, heeft een geprononceerdere neus, hogere jukbeenderen en een hoekiger kin. Dat ze deze leugen de wereld in durft te helpen zegt veel over haar zelfvertrouwen.


        Toch zijn de jongens ingenomen met zijn vraag, niet beledigd. Ze knikken, min of meer tegelijk. In de toekomst zullen ze daar beter in worden en het als één man doen, maar het is nog te vers voor ze, deze status van bijna-adel. Ze zitten hooguit een halve maand bij het leger en moeten nog in hun rol groeien. De Maagd is hun zuster. De Maagd, van wie heel Frankrijk, het hele christendom, weet dat ze door God gezonden is om Frankrijk van de Engelsen te bevrijden. God vormt haar naar Zijn hand, dat is duidelijk, en als God het wil, kan alles.


        Broeder Tomas klimt op zijn gemak uit het water. Hij wast zijn handen en doet daar langer over dan strikt noodzakelijk.


        Het is belangrijk dat hij niet te gretig overkomt. Hij is nu vijf dagen bij het leger en heeft naam gemaakt als een man die handig is om in de buurt te hebben. Broeder Tomas, gaan de geruchten, is soldaat geweest voor hij God vond. Hij is hiervoor in Duitsland geweest en daarvoor in Polen, of Spanje, dat zou ook kunnen, en allerlei andere plaatsen, altijd in kleine huurlegertjes die aan de randen van het strijdperk hun geld verdienen, die moorden en verdwijnen, maar net zo goed als ieder ander geestelijke bijstand nodig hebben. Als je hulp nodig hebt bij het vinden van schoon water, is hij je man. Een nuttige rol.


        De jongens wachten. Hij spreidt zijn handen. ‘Ik kan schrijven, maar heb pen noch inkt.’ Hij is een bedelbroeder, en misschien erg vroom, want er hangt niets aan zijn riem en de scapulier over zijn schouders is dun en versleten en was ook in betere tijden niet chic.


        Ze knikken, nog steeds even opgewekt. ‘De Maagd heeft inkt.’


        ‘Dan sta ik tot jullie beschikking.’


        ‘Loop maar met ons mee.’ Ze zijn geen getrainde ruiters. Ze laten hun paard keren zoals andere mannen kanonnenkarren trekken. Hun niet-zuster zou zich verbijten als ze het zag. Broeder Tomas volgt hen het veld over naar de tenten van de edelen. De koning is daar, en zijn raadsheren. Iets links daarvan staat een kleiner paviljoen, waarvan het voordoek opengeslagen is en waarin zich een schrijftafel bevindt, een stoel, een gebutste helm, die iemand halverwege het uitdeuken heeft laten liggen, en een geharnaste gestalte.


        ‘Daarbinnen.’ De oudste jongen wijst.


        De jongste zegt: ‘Wij zullen verder gaan met uw hevel,’ en weg zijn ze en Tomas is alleen bij haar tent.


        Hij droogt zijn handen aan zijn tuniek, waarbij hij oplet dat hij geen vlekken maakt op de wol. Dit wordt dus de proef. Als ze hem herkent, is hij voor de avond dood, dat wil zeggen: als hij geluk heeft en met wat minder geluk tegen de volgende ochtend. Hij heeft een witte soutane aan met een zwarte singel en draagt geen schoenen. Hij heeft zichzelf getonsureerd, zelf zijn baard afgeschoren en zijn te bleke gezicht donkerder gemaakt. Zelfs de haartjes op zijn armen en benen zijn nu zwart. Hij heeft mannen tegen de lamp zien lopen door de kleinste verwaarloosde details en is niet van plan zichzelf zo aan iemand te verraden.


        ‘Edele vrouwe.’ Hij is nederig, vriendelijk, alles wat Rustbeard niet was.


        Haar blik tornt hem los en naait hem weer in elkaar. Ook haar gezichtshuid is donkerder dan de vorige keer dat hij haar zag, maar van de zon, niet van verf.


        Haar ogen zijn nog steeds zo donker dat ze bijna zwart zijn, maar ze zijn dieper dan eerst. Ze is erachter gekomen dat de steun van God niet voldoende is. De mannen aan het hof van de koning die al jaren zijn slippen dragen, zijn niet bereid hun positie zo snel op te geven. Ze ontmoet de nodige weerstand en niet alles daarvan is even krijgshaftig. Haar handen zitten onder de blauwe plekken, haar nagels zijn nog maar stompjes.


        Dat is het enige wat hij van haar kan zien. Ze is nog in harnas. Dat is gebutst en vertoont slijtplekken bij de ellebogen en knieën. Ze brengt veel van haar tijd door met bidden in het openbaar. Vanuit de verte heeft hij haar zien knielen met naar de hemel geheven gezicht. Hij weet niet zeker of het God is die ze om hulp vraagt, maar dat is misschien aan Bedford te wijten. De laatste dagen voor Tomas uit Parijs vertrok, zei Bedford om de haverklap dat ze in de ban van de duivel was. Hoe dan ook, áls ze hem gaat doden, is dit het moment.


        Ze knikt hem toe. ‘Wees welkom, broeder.’


        Hij ademt uit, lacht en gaat de tent binnen. De schaduw voelt alsof er een emmer water over zijn hoofd wordt gegooid. Hij blijft even staan om te genieten van de koelte. Als ze nog eens knikt, neemt hij plaats op de veldstoel, waarvan de wankele poten in de mortelharde aarde ingegraven zijn.


        De tafel staat al even scheef en is bijna onbruikbaar klein, maar het perkament is van redelijke kwaliteit; varkenshuid, denkt hij, fijn afgeschraapt en gepoederd. De inkt ruikt naar wijnazijn maar lijkt dik als beslag. De ganzenpen staat rechtop in een beker zand, is wel verwarmd, maar nog niet gesneden. Er ligt een mes naast. Hij beproeft het lemmet op zijn duim en het blijkt scherp genoeg om te doden. Als hij het nog steeds zou willen, kon hij haar nu de keel afsnijden.


        Hij gaat verzitten en snijdt de pen bij tot hij goed in de hand ligt. Het is lang geleden dat hij dit voor het laatst heeft gedaan, de verticale en de dwarssneden, het bijschaven van de zijkant alsof je de haartjes van een kin snijdt, de lange snee die de schacht ontbloot tot hij een glad en fraai kunststukje in de hand heeft.


        Het verheugt hem dat zijn lichaam nog weet hoe het moet. Net als met boogschieten weet de hand nog wat hij moet doen als de geest dat allang vergeten is.


        Hij lacht haar toe. ‘Zegt u het maar, vrouwe.’


        ‘“Jhesu Maria.” Begin daar maar mee. Zoals het op de ring aan mijn vinger staat en op mijn vaandel. “Jhesu Maria.” Nieuwe regel. “Beste en dierbare vrienden, trouwe stedelingen en inwoners van Troyes…”’


        Hij schrijft met haar woorden mee. Zijn handschrift is fraai, welgevormd, met scherpe halen, sterke rondingen en gelijkmatige tussenafstanden. De letters zijn vormgegeven klanken, een vorm van tovenarij. Ze fluisteren in oren die nog niet van hun bestaan afweten.


        Hij maakt hier en daar kleine aanpassingen. Als zij zegt ‘de koning in de hemel’, maakt hij er ‘de koning van de hemel’ van en als zij zegt ‘mijn vader in de hemel’ maakt hij er ‘God’ van. Dat gaat sneller en betekent hetzelfde, en hij is van mening dat zijn geschreven tekst beter is dan wat zij dicteert. Het resultaat is een krachtig bevel tot overgave.
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  ‘En schrijf dit namens de dauphin.’
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  Zo. Zelfs hij zou onder een dergelijke druk de poorten openen. Als hij ze niet allang had geopend. Tegenover de Franse troepenmacht van twaalfduizend mannen en ridders staan misschien in totaal vijfhonderd krijgers binnen de muren van Troyes ter verdediging van de stad.


        Zij – die onverschrokken vijfhonderd – kwamen eerder op de dag met getrokken zwaarden, imposante schilden en fraaie helmen met pauwenveren naar buiten gestormd, maar toen ze de omvang van het leger zagen, wisten ze niet hoe snel ze weer naar binnen moesten rennen. De brug is opgehaald, de vest vol water. De magistraten van de stad zijn ofwel ongelofelijk stom of ze hebben nog niet gehoord van de plundering van Jargeau.


        Hij strooit zand over de natte inkt en houdt haar de pen voor om haar te laten tekenen. Hij dwingt zichzelf de andere kant op te kijken. Hij heeft veel oefening in het beheersen van zijn gezicht, maar hiervoor misschien nog niet genoeg. Zijn gedachten drukken zich plat in zijn hoofd.


        Je kunt zelf schrijven, toch? Maar je moet de schijn ophouden, want ongeletterde boerenmeisjes kunnen net zomin schrijven als paardrijden.


        ‘Hebt u een bode, vrouwe? Anders kan ik hem bezorgen.’


        ‘Nee, er zijn bodes genoeg en u bent hier nuttiger. We hebben maar weinig ingenieurs en de meeste van hen werken bij de kanonnen. Ik heb begrepen dat u zich met water bezighoudt.’


        ‘Elk leger heeft drinkwater nodig, vrouwe.’


        ‘En daarom hebben we u hard nodig. U blijft hier.’


        Natuurlijk blijft hij hier.


        Ze zet haar helm af en schudt haar haar uit. Het is langer dan eerst, maar niet veel langer. Het glanst als zijde van haar zweet. Ze zegt peinzend: ‘Troyes was de schande van de koning. Dat kunnen we niet negeren.’


        De koning? Is Troyes vergeleken bij al zijn andere schandes zo uniek? Maar dan bedenkt hij dat ze de oude koning bedoelt, de krankzinnige koning, van wie Matthieu en Claudine beschermelingen waren, en misschien had hij er nog een – een die er aanstoot aan neemt dat in Troyes het verdrag werd ondertekend waarmee Frankrijk aan Henry V van Engeland werd overgedragen en de gevende partij de hoon van Europa over zich afriep.


        Hij, Tomas, haalt al adem voor een vraag, maar de Maagd staart nog steeds naar de kale, stenen muren. ‘Als ze zich niet overgeven, moeten we naar binnen, anders zullen volgende steden weten dat ze ons weerstand kunnen bieden.’


        ‘Denkt u aan Reims?’ Reims, waar Charles heen moet voor zijn zalving, is nog steeds trouw aan Engeland en daar wordt scherp in de gaten gehouden wat er in Troyes gebeurt.


        Ze werpt hem een blik toe met haar zwarte ogen en dansende zwarte wenkbrauwen. Ze houdt haar hoofd scheef. ‘En Parijs.’


        Aha, natuurlijk, Parijs. ‘Het zal een flinke duit kosten om twaalfduizend man te betalen om helemaal naar Parijs op te trekken.’


        ‘Als de dauphin koning is, zal hij koste wat het kost over heel Frankrijk willen heersen.’


        Niet als broeder Tomas hem kan tegenhouden. Echt niet. En nu wil het geval dat hij dat misschien wel kan.


  



  Troyes houdt nog drie dagen stand.


        In die drie dagen pleit de aartsbisschop van Reims, Regnault de Chartres, er vurig bij de raadsheren van de koning voor om Troyes met rust te laten, dat ze misschien beter terug naar de Loire kunnen gaan. Of het leger naar Normandië sturen om dat in te nemen, waarom niet? Dat ligt voor het grijpen.


        Op de derde dag stelt de aartsbisschop voor om broeder Tomas, die intussen de belangrijkste waterbouwer van het kampement is en een onverdroten biechtvader – al heeft hij nog niet de eer gehad om de Maagd van dienst te zijn – als klerk de raadszittingen te laten bijwonen. Daardoor ziet hij met eigen ogen hoe effectief de overredingstechniek van de aartsbisschop is, hoe plausibel, hoe ongelofelijk innemend, praktisch en zonneklaar.


        Ja, Normandië is een veel beter doel. Laat Parijs links liggen, zo belangrijk is dat niet. Laat de kroning van de koning toch zitten, of doe het anders heel snel, zonder al te veel pracht en praal; het is ook niet echt handig om op die manier de aandacht te trekken en al helemaal niet om de Engelsen op te hitsen, dat zou een ramp zijn met twaalfduizend man achter je en de vijand die net zijn beste drie bevelhebbers kwijt is.


        Nee, dan kun je je leger beter verspreiden over een afstand van honderdvijftig kilometer en de bevoorradingslijnen in stand proberen te houden in plaats van mannen en kanonnen te verspillen aan een plaats waar niemand om geeft. Zou dat niet slim zijn?


        Niet te geloven, wat een praatjesmaker. Best wonderlijk dat niemand die man de tent uit sleurt om zijn hoofd af te slaan wegens onomstotelijk hoogverraad, maar hij is de meest nabije geestelijk raadsheer van de koning en er daalt een soort sluier over mannen neer als ze een machtig man onzin horen uitkramen. Ze knikken en gaan ervan uit dat het wel verstandig moet zijn en twijfelen aan hun eigen oordeelsvermogen.


        Tomas vraagt zich af wat Bedford de aartsbisschop wel niet betaalt, en of het alleen in goud is of deels met een soort van belofte voor later, als de Engelse heerschappij volledig is. Wat het ook moge zijn, er is betaald, want het lijdt geen twijfel dat Regnault de Chartres Bedfords spion aan het hof van de Franse koning is. Tomas heeft hem nog niet gesproken, maar er zijn boodschappen verstuurd in een ingewikkeld geheimschrift. Ze kennen elkaars bedoelingen.


        De raadszittingen van de koning worden in de koninklijke tent gehouden: een enorm paviljoen van rode zijde die bloederige schaduwen werpt over de aanwezigen.


        De Chartres is op dreef. ‘Die hele tocht naar het noorden is dwaasheid en wie maalt erom dat alle steden onderweg hun poorten voor ons hebben geopend? Engeland zal ze binnen de kortste keren heroveren en dan hebben we spijt dat we ooit…’


        ‘Laat hem ophouden! We moeten naar het meisje luisteren. Horen we bij deze mannen direct de stem van God zoals bij haar?’


        Een oude stem drijft ergens vanuit een verre hoek van de tent naar voren. Het is Robert de Macon, die al in te veel oorlogen heeft gevochten om nog voor iemand bang te zijn. Hij had het krijgsmanschap eigenlijk al vaarwel gezegd, maar heeft onlangs zijn zwaard weer opgepakt om zich bij dit nieuwe leger te voegen.


        Robert heeft geen enkele belangstelling voor het gekonkel aan het hof, voor wie er in de gunst is en wie niet, voor wie er macht bezit. Het interesseert hem niets dat niemand minder dan Regnault de Chartres in eigen persoon heeft laten weten dat de Maagd een bedriegster is. Hij heeft van nabij gezien wat zij heeft bereikt, wat meer is dan van de aartsbisschop kan worden gezegd.


        Trillend op zijn benen staat hij op. ‘De Maagd heeft ons Orléans gegeven en Jargeau, Meung, Beaugency, Patay. Zij zegt dat de koning in opdracht van God gezalfd dient te worden. Laat haar spreken in plaats van deze nietsnutten. Vraag haar wat ze van Troyes denkt.’


        De koning, in de hoek gedreven, stemt in. Hij mag dan geen meesterstrateeg zijn, hij kan wel tellen en weet dat twaalfduizend soldaten die denken dat de Maagd goddelijk is zwaarder wegen dan één aartsbisschop die dat niet denkt.


        ‘Ga haar zoeken. Breng haar hier.’


        Het is natuurlijk broeder Tomas die op zoek gaat. Dit is te interessant om te missen. Hij vindt haar bij Jean-Pierre, de kanonnier, met wie ze staat te overleggen over de omvang en het gewicht van de kogels die ze voor Troyes moeten gebruiken en waar de muren het zwakst zijn, hoeveel kruit ze nog hebben en waar ze dat het best kunnen opslaan.


        Tomas blijft op afstand tot hij wordt opgemerkt. ‘De koning wil dat u de raad toespreekt, vrouwe.’


        ‘Waarom?’ Ze heeft het druk. Ze houdt er niet van gestoord te worden.


        Hij maakt een kleine, verontschuldigende buiging. ‘Om te zeggen wat er hier, in Troyes, moet gebeuren.’


        ‘We moeten het innemen, dat is duidelijk. Dat heb ik al gezegd. Weet de koning dat niet?’


        ‘Het kan nuttig zijn als zijn raadsheren dat van u zelf horen.’


        ‘U bedoelt de aartsbisschop?’


        ‘Vrouwe.’ Hij buigt opnieuw. Ze delen een moment van ergernis. Ze slaat haar ogen ten hemel, stopt haar helm onder haar arm, trekt haar zwaardkoppel recht en volgt broeder Tomas naar de bloedrode tent om de koning te vertellen wat de koning al zou moeten weten.


        Dit is voor het eerst dat Tomas hen van dichtbij samen ziet.


        De Maagd.


        De koning.


        Een van beiden is vorstelijk en dat is niet de jongen. De immer groeiende legende over de Maagd wil dat toen ze voor het eerst naar Chinon kwam de koning zich had verstopt tussen zijn hovelingen. Tweehonderd man in een zaal en ieder van hen gekleed in het witte livrei van Orléans met netelbladmotief. Niettemin liep ze rechtstreeks op hem af en knielde aan zijn voeten neer, stond vervolgens op, nam hem apart en vertelde hem dingen die hem voor het eerst in jaren deden lachen.


        Ze zeggen dat het een bewijs is dat God tot haar spreekt. Tomas denkt dat het alleen maar aantoont dat ze al wist hoe de koning eruitzag, nog een spijker in het schavot dat hij bouwt om aan te tonen dat ze een leugenares en ketter is.


        Als hij naar Regnault de Chartres kijkt, ziet hij dat de aartsbisschop hem recht aankijkt, met iets vragends in zijn ogen. Tomas vouwt vroom zijn handen. De aartsbisschop lacht zuur en wendt zijn blik af. Hij kijkt niet naar de Maagd. Misschien kan hij zichzelf daar niet toe zetten.


        Ze herhaalt wat ze al eerder zei. ‘We moeten Troyes innemen, anders zullen anderen denken dat zij ook hun poorten voor ons kunnen sluiten.’


        Er klinkt aanzwellend instemmend geroezemoes van mannen die willen vechten en weten wat dat vergt. Zodra hij dat hoort, verandert Regnault de Chartres van koers en lijkt hij de toegeeflijkheid zelve. ‘Wat een standvastigheid, mijn vorst. Geef haar anders de leiding over deze gang van zaken.’


        De bastaardkoning, Charles, draait zijn smalle nekje naar rechts en dan naar links. Zijn knieën steken naar buiten, net als zijn ellebogen. Het biedt geen fraaie aanblik.


        Op dit moment gelooft de koning dat Regnault de Chartres met zijn fluwelen tong hem bescherming biedt. Hij ziet de val die wordt opgezet voor de Maagd en dat kan zijn goedkeuring wegdragen. Hij werpt haar zijn breedste lach toe.


        ‘Ga dan maar en kijk maar wat u met Troyes kunt beginnen. Ik geef u het opperbevel.’


        De Maagd knielt dankbaar neer, maar Tomas ziet nog net de blik op haar gezicht. Ze heeft geleerd haar gedachten te verbergen, maar nog net niet goed genoeg. De koning heeft haar nog niet eerder in actie gezien. Dit is haar kans om hem te laten zien wat zij wel en hij niet kan. Ze schrikt niet terug voor deze kans.


        Nog voor ze de tent verlaten, heeft het nieuws de manschappen al bereikt, zoals dat gaat met legers. Ze geloven dat het weer, met de kristalblauwe lucht en lamswollen wolkjes, speciaal voor de Maagd door God geregeld is.


        Haar vijanden zijn als rondcirkelende buizerds. Regnault de Chartres is de belangrijkste, samen met zijn bondgenoot Georges de la Trémoïlle, de kanselier.


        Samen stappen ze door het kamp terwijl de mannen in actie komen, de kanonnen in stelling brengen, het kruit naar binnen gieten, het hout sprokkelen en bundelen. Beiden staren en spieden en speuren en stellen retorische vragen, de een aan de ander en andersom.


        ‘Waarom zou ze zo veel hout nodig hebben, mijn beste kanselier?’


        ‘Ik heb geen idee, mijn beste aartsbisschop. Waarvoor heb je zo veel hout nodig, meisje?’


        ‘Wacht maar af.’


        Ze zijn er niet bij geweest in Jargeau. Ze weten het echt niet. Net als daar laat de Maagd de mannen de bundels aan de rand van de vest neerleggen, klaar om die vol te gooien. In een halve dag hebben ze genoeg voor een pad naar de stadsmuren.


        Jean-Pierre brengt de grote bombarde, de Rifflard, in stelling en legt de stenen kogels aan weerskanten klaar: twintig gladde, grijze, granieten keien, zo groot als ossen, in staat om steen en hout en vlees en botten tot pulp te slaan.


        Morgen zal de kanonnier ze op Troyes afvuren. Later zet hij de kleinere kanonnen op een rij tot er geen enkele meer bij kan.


        Het leger heeft gebiecht en is rein, maar de mannen zijn in gedachten al bij de verrukkingen die hun wachten.


        De Maagd kan vloeken verbieden – en dat heeft ze ook gedaan – en de hoeren uit het leger wegsturen – en dat heeft ze ook gedaan. Maar als deze stad zich niet vrijwillig overgeeft, zal ze, als ze haar inneemt – en zelfs Regnault de Chartres twijfelt er niet langer aan dat dat zal gebeuren – niet kunnen voorkomen dat de mannen zich vergrijpen aan de vrouwen, het goud en de wijn, het damast en de kaarsen, de paarlen oorbellen en de hammen.


        Het gejoel begint na de mis en tegen de vespers doen de gelederen vast voor wat ze van plan zijn te gaan doen. De Maagd zegt er niets van. Ze is in gesprek met de proviandmeesters over de rantsoenen tarwe voor de manschappen en maïs voor de paarden; met Tomas praat ze over nieuwe latrines en waar die gegraven moeten worden.


        De mannen van Troyes staan onmachtig op de wallen. Hun vrouwen beginnen te huilen. Twaalfduizend Fransen. De vrouwen van Troyes zullen ieder minstens drie of vier man van dienst moeten zijn als het leger binnendringt. In de ochtend stuurt het stadsbestuur een bode naar de koning om zich over te geven.


        Nog voor de middag rijdt de koning van Frankrijk onder zwak gejuich van de inwoners de poorten van de stad binnen die zijn vader zo veel schande heeft gebracht. De mannen en vrouwen van Troyes, die eerder zo veel enthousiasme voor Engeland aan de dag legden dat koning Henry hun beloofde de stad tot hoofdstad te zullen maken zodra hij heel Frankrijk in handen zou hebben, moeten leren weer met heel hun hart Frans te zijn, vol trots.


        Voorlopig is het echter genoeg dat ze met lege handen zwaaien en niet met eieren of drek of etensresten gooien.


        De Maagd rijdt rechts naast de koning. Hij ziet er te paard beter uit: in harnas zijn zijn knokige knieën en kalkoenennek niet zichtbaar. Zijn meeuwenei-ogen gaan schuil onder zijn helm. Boven hen beiden wappert fier en zwart op wit Jhesu Maria. Haar vaandel, haar dauphin, haar koning.


        Broeder Tomas rijdt een stuk of tien gelederen achter hen. Hij kijkt. Hij luistert. Hij smeedt plannen. In zijn hoofd stuurt hij vast bericht aan Bedford. Nog niet, heer. Nog niet. Maar uw dienaar zal haar zo volledig verslaan dat haar as zal worden uitgestrooid over zee.
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  Orléans, maandag 24 februari 2014, 21.15 uur


  De terugrit naar huis kost Picaut iets minder dan tien minuten. Haar mobieltje staat uit. Haar vaste telefoon rinkelt als ze binnenkomt.


        ‘Picaut.’


        ‘Zit jij op Twitter?’ Het is Patrice, die wakker en vitaal en bruisend klinkt. Alleen dat al brengt haar in een goed humeur.


        ‘Niet op dit moment. Is daar wat te beleven?’ Ze klapt haar telefoontje open met haar duim en zet het aan. ‘Waar moet ik op zoeken?’


        ‘Waar je maar beter niet op kunt zoeken is de hashtag #Orléans #EisDeNachtTerug.’


        Dat tikt ze dus in.


  



  @whiteisright Wij hebben de macht! Sluit je aan! #Orléans #EisDeNachtTerug


  @Stephanie6787 Vierhonderd? Vijf? Tel zelf maar!!!11! lol #OEDNT #flashmobsofinstagram


  



  Dat laatste is een link naar een foto van jongeren in Orléans die hun best doen de losgeslagen jeugdbendes van Parijs te imiteren. Tot nu toe ziet het er allemaal uitgesproken middenklasse en welopgevoed uit: kluitjes tieners die schutterig naar elkaars schermpjes staan te kijken, maar ze zijn allemaal blank en aan de randen zijn borden met leuzen zichtbaar die doen denken aan Christelle Viviers gebruikelijke kreten: BUITENLANDERS HET LAND UIT! en FRANKRIJK VOOR DE FRANSEN! En één, nog net zichtbaar: IS ONZE MAAGD HIERVOOR GESTORVEN? De tijd die erbij staat is 21.04, wat betekent dat ze op dit moment op straat zijn.


        ‘Merde!’ Picaut grijpt haar sleutels. Patrice roept door de hoorn: ‘Niet doen! Ga niet naar buiten. Dan ben je binnen een minuut het verhaal van de dag op YouTube. Ducat vilt je levend.’


        ‘Wil je dat ik me achter de luiken verschuil terwijl Orléans onder de voet gelopen wordt door tieneranarchistjes?’ Ze doet het raam open om de geluiden van onrust uit de verte binnen te laten.


        ‘Ja, precies. Blijf binnen, zet een muziekje op. Speel Grand Theft Auto. Of ga slapen. Klinkt ouderwets, maar er zijn nog steeds mensen die dat doen. Doe wat je wilt om te ontspannen. Ga alleen niet kijken. Als er gewonden vallen, kun je er in functie heen. Tot dat moment is het jouw probleem niet.’


        ‘En als de pers wil weten waarom ik er niet ben?’


        ‘Dan zeg je dat je team de situatie scherp in de gaten houdt. Wat ook zo is. Ik heb vijftien hashtagstreams openstaan op TweetDeck. Jij hebt intussen je handen vol aan het oplossen van een moord. En nu we het daar toch over hebben: Rollo, Sylvie en ik hebben Iain Holloways route uitgepuzzeld en ik heb morgenochtend iets voor je van die stick. Ik ben tot de bestanden doorgedrongen: het was niet de hitte, ze waren gewoon goed vergrendeld. De inhoud is versleuteld, ik ben die nu aan het ontcijferen.’


        ‘Je kunt toveren, weet je dat?’


        ‘Altijd.’ Het ene moment lacht hij, het andere niet meer. ‘En er is nog iets wat je moet weten.’


        ‘Wat dan?’


        ‘Herinner je je nog de internethetze vorig jaar september toen je vader ontslagen werd?’


        ‘Hij heeft zelf ontslag genomen.’ Zes weken voor zijn dood. Nu lacht ook zij niet meer.


        ‘Sorry. Ja. Er is toen een petitie opgezet om hem en zijn verhaal te steunen, Iain Holloway was een van de initiatiefnemers daarvan. Ze noemden zichzelf de Coalition of Truth, Holloway was de tiende ondertekenaar.’


        Ooit zou dat ertoe hebben gedaan. Tegen beter weten in vraagt ze: ‘Hoeveel handtekeningen zijn er in totaal verzameld?’


        Een moment stilte. Het geluid van snelle toetsen. ‘Vierduizendnegenhonderdtweeënzestig. Niet slecht, gezien de aantallen van de andere kant.’


        Het is een zielig beetje, maar beter dan niets en ze is dankbaar voor zijn omzichtigheid. ‘Dank je.’ Ze legt haar hoofd in haar handen. ‘Als dat alles is, ga ik nu naar bed. Het was een lange dag.’


        In Patrice’ wereld is slaap voor bejaarden en losers, dat weet ze en ze wacht tot hij het gaat zeggen, maar in plaats daarvan hoort ze alleen het zachte zuchtje van opgehaalde schouders. Vanavond is hij aardig. ‘Oké. Ik zet alle data op een rijtje en dan kijken we morgen wat hij precies allemaal gedaan heeft…’ Hij valt stil op een manier die haar een droge keel bezorgt.


        ‘Patrice?’


        ‘Ga nou maar naar bed.’


        ‘Nee. Wat is er? Vertel.’


        ‘Heb je het nieuws aanstaan?’


        Er staat een plasmascherm in de hoek. Met één hand drukt ze op de afstandsbediening. ‘Welke zender?’


        ‘Maakt niet uit.’


        Jezus.


        Ze gaat naar het kanaal waar continu nieuws wordt uitgezonden en daar is het, of liever gezegd zij, Picaut, is daar, de beelden van haar optreden van die avond.


        Ze had zich afgevraagd wat de Familie zou vragen voor de rechten. Ze had zich voorgesteld dat er gedurende de nacht een kleine biedingsoorlog zou woeden en dat de overwinnaar het resultaat in het ochtendjournaal zou vertonen.


        Maar er is geen biedingsoorlog geweest en als er een prijs is, is die laag genoeg om elke land-, kabel- en satellietzender onbeperkt toegang te verlenen. Ze surft langs de kanalen, op zoek naar nieuws en commentaar, en kan nergens aan zichzelf ontsnappen. Waar eerst Christelle Vivier alomtegenwoordig was, geldt dat nu voor Picaut in twee uitvoeringen: een in een glimmend bronskleurig Chanel-jurkje en een in een leren jack met roet en as op haar gezicht en de nachtmerrie van de brand achter zich.


        Geen van beide laten zien wie ze volgens zichzelf werkelijk is, maar dat betekent niet dat ze geen bewondering heeft voor wat ze ervan hebben gemaakt.


        In de korte, gemonteerde clip loopt ze het podium op en lacht ze naar Luc. Omdat zij er speciaal op let, ziet ze de lach eerst, maar ze weet dat de buitenwereld vooral de bronskleurige zijden jurk zal zien en er niet bij zal stilstaan hoe lang het gekost moet hebben om de belichting zo te krijgen dat de weerspiegeling van de rode gordijnen de illusie schept van vlammen die over haar heen golven terwijl ze het podium op loopt. Ze zullen alleen de vlammen zien die over haar heen slaan en haar lijken te verteren. Zelfs voor degenen die de legende van de Maagd niet met de paplepel ingegoten hebben gekregen, is die genoeg in de publiciteit geweest om diep vanbinnen een oergevoel los te maken.


        En dan, omlijst door Luc op zijn redelijkst en liberaalst, zullen ze het gordijn geluidloos opzij zien zwiepen, waarna Picauts in zijde gestoken figuurtje door nog meer vlammen zal worden besprongen en de illusie zich zal vermengen met de werkelijke vlammen op het gigantische scherm, met het haarscherpe beeld dat sterk contrasteert met Christelle Viviers onbehouwen pogingen om de rol van de heilig verklaarde Jeanne, redster van Orléans, in te pikken.


        ‘Heb je Orléans! 24/7 al gezien?’ Patrice kiest zijn woorden nog steeds met zorg.


        ‘Ik zap er nu heen.’ Orléans! 24/7 is een van de nieuwe, eigenzinnige kabelzenders. Ze zenden dezelfde beelden uit, maar het onderschrift is van hen zelf: la nouvelle pucelle?


        Het is te veel. Picaut drukt het beeld met een driftig gebaar weg en zet de wekker op haar telefoon op zes uur. ‘Ik ga naar bed. Ik zie je morgenochtend. Welterusten.’


        ‘Trusten…’


        Haar bed is nu een stuk uitnodigender. De geest van Luc waart alleen nog rond bij de nieuwsuitzendingen, nergens anders, en ze kan slapen.


  



  Ze is heel ver weg als haar telefoon gaat.


        Ze grabbelt er versuft naar. ‘Picaut.’


        ‘Inès? Inès Picaut?’ De stem klinkt aarzelend en gaat halverwege haar naam omhoog. ‘Met Henri Aubel. Van de colleges politicologie op de universiteit? Of misschien weet je dat niet meer…?’


        Daar is hij bang voor, maar hij hoopt dat ze hem zich wel herinnert. En dat is ook zo, min of meer, met haar hoofd vol watten en nog half dromend: een mager joch met sluik haar en een bril, chronisch verlegen en tegen asperger aan. Zijn tentamencijfers omgekeerd evenredig aan zijn succes bij de vrouwen. Ze had een keer zijn aantekeningen geleend.


        Schor zegt ze: ‘Je vader was vliegtuigbouwer bij Concorde.’


        Het is misschien niet heel aardig om je een man te herinneren via zijn vaders beroep, maar Henri is dolblij. ‘Precies! Dank je!’


        Ze zweeft op het randje van de slaap. ‘Wat kan ik voor je doen?’


        ‘Om eerlijk te zijn kun je mijn carrière maken. Of breken.’


        Hij heeft een carrière. Op de een of andere manier had ze een beeld van hem als administratief medewerker die ergens op een stoffige zolder rijtjes getallen zat op te tellen. Haar fantasie hoort bij een vergeten eeuw, veel waarschijnlijker is dat hij een soort Patrice is.


        ‘Ik zou niet graag iemands carrière breken. Komt de mijne in gevaar als ik je help?’


        ‘Ik mag hopen van niet.’


        ‘Het zou prettig zijn als je wat zekerder klonk. Wat zou ik moeten doen?’


        ‘Op tijd in de studio zijn voor de vroege uitzending van zes uur morgenochtend.’


        Zes uur? O, god… ‘Welke studio?’


        ‘Die van Orléans! 24/7. Om precies te zijn van Orléans! Six-Huit.’ Hij laat een beleefde stilte vallen, zodat zij de juiste geïmponeerde reactie kan laten horen.


        Ze heeft er de energie niet voor, en eerlijk gezegd zou ze zich het bestaan ervan nauwelijks hebben herinnerd als Patrice het er niet net over had gehad. De zender is nog geen maand in de lucht en probeert naam te maken met een mix van geruchtmakende onderzoeksjournalistiek en roddels. Ze pijnigt haar hersenen om zich er iets bruikbaars over te herinneren.


        Henri doorbreekt de stilte. ‘Je bent geen kijker, zeker?’


        ‘Sorry.’ Ze haalt onzichtbaar voor hem verontschuldigend haar schouders op. ‘Waar hebben ze me voor nodig?’


        Er valt een ongemakkelijke stilte. Daarna klinkt Henry’s onzekere, vragende geluid. ‘Je bent een beroemdheid?’


        Goeie god. ‘Ik ben helemaal geen…’ Geen beroemdheid. Geen televisiemateriaal, hoe hard de Bressards ook proberen daar verandering in te brengen.


        ‘Ik weet het.’ Hij klinkt terneergeslagen. Verontrustend genoeg klinkt hij alsof hij elk moment in tranen kan uitbarsten. ‘Ik zei al tegen de producer dat je het niet zou willen doen.’


        ‘En als ik het niet doe, moet jij op zoek naar een andere baan?’


        ‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken, Inès. Dat is niet jouw probleem. Ik moest het vragen, maar het geeft niet.’


        ‘Niet ophangen… O, shit.’ Ze duwt haar vuist in haar haar en probeert niet aan oom Landis te denken en wat dit misschien zou kunnen betekenen voor zijn zorgvuldig vormgegeven campagne. Ze heeft haar raam niet dichtgedaan en de geluiden van buiten dringen tot in haar slaapkamer door. Ergens huilt een sirene. In het noordwesten hoort ze glas breken, achter de kathedraal, te dichtbij, te dringend, te woedend.


        Afwezig zegt ze: ‘Ik kan niet ingaan op de details van het onderzoek naar de moord. Of eigenlijk kan ik helemaal niets over die lopende zaak zeggen. Is je producer daarvan op de hoogte?’


        ‘Natuurlijk! Volledig! Absoluut! Betekent dat dat je het doet?’ Nu huilt hij echt. Tranen van pure vreugde zo te horen. ‘Je hebt mijn leven gered, Inès! Echt! Heel erg bedankt!’


        Ze kijkt op haar mobiel en verandert de tijd van de wekker in vijf uur. Shit. ‘Ben jij er dan ook?’


        ‘O, Inès, ik zou het voor geen goud willen missen!’


        Ze valt in slaap met haar telefoon nog in haar hand.
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  Orléans, dinsdag 25 februari 2014, 05.50 uur


  Voor de tweede keer binnen twaalf uur brengt een visagist een dun laagje poeder aan op Picauts voorhoofd, haar jukbeenderen, de brug van haar neus.


        Orléans! 24/7 is gehuisvest in een gerenoveerd gelijkvloers gebouw in het noordoosten van de stad. Alles hier getuigt van het internettijdperk, overal is wifi, alles is compatibel met bluetooth. Het is er een komen en gaan van ijverige, enthousiaste stagiaires van Patrice’ leeftijd, al gaan ze iets anders gekleed dan hij, die er allemaal uitzien alsof ze de hele nacht zijn opgebleven en dat helemaal niet erg vinden. Ze dragen gelamineerde pasjes met een streepjescode om hun nek met daarop alleen hun voornaam.


        Een van hen staat Picaut op te wachten bij de deur. ‘Ik ben Marianne.’ Marianne heeft donker haar, nog donkerder ogen en zwart-wit gelakte nagels met zilverkleurige doodshoofdjes. Ze is klaarwakker, vriendelijk en efficiënt. ‘Deze kant op.’ Ze lopen door schuifdeuren die geruisloos openglijden nog voordat je ze aanraakt en bereiken via een witbetegelde gang die naar verse verf ruikt een keurige gastenfoyer met minder spiegels dan Picaut had gevreesd en meer dan ze prettig vindt.


        Daar krijgt ze koffie van Trudi (blond met roze highlights, ogen een tint groen die wel van gekleurde lenzen moest komen, hemelsblauwe nagels) en een stapeltje roddelbladen van Albrette (stroblond, blauw, gifgroen) en als ze erom vraagt ook Le Monde. Suzanne (blonde krullen met aan de voorkant een zwarte pluk, grijs, felrode schichten) haalt de visagist op, die Esteban heet en een goth is. Ze zijn stuk voor stuk aandoenlijk behulpzaam.


        Picaut heeft zich nauwelijks voorbereid, alleen een schoon T-shirt en een redelijk nieuwe spijkerbroek aangetrokken. Haar leren jack ruikt nog steeds naar rook van de brand, maar ze weigert het te verruilen voor iets anders. Ze heeft voldoende interviews gedaan om zich niets aan te trekken van wat er wordt gezegd, zelfs niet als ze suggestieve foto’s uit de pr-machine van de familie Bressard te zien krijgt.


        De deur achter haar glijdt open met een hightech zucht. In de spiegel ziet ze de stagiaires hun rug rechten.


        ‘Klaar?’ Colin Graves, de producer, is een Engelsman die Frans spreekt met een zwaar Londens accent. Door zijn witte bos haar, branie en vooruitstekende kaak is het niet moeilijk je hem voor te stellen als een ridder uit het leger dat ooit trachtte Orléans met geweld in te nemen.


        In het hier en nu, in de tammere eenentwintigste eeuw, kun je je goed voorstellen dat hij iemand is die een assistent-producer de laan uit stuurt als die er niet in slaagt de man of vrouw van het moment naar de studio te krijgen voor de ochtenduitzending. Of iemand hogerop dan zo’n producer. In de tien minuten voordat ze het verzoek kreeg haar telefoon uit te schakelen heeft Picaut goed gebruikgemaakt van de zoekmachine. Ze weet, denkt ze, wat ze van plan zijn. Haar enige hoop is dat ze niet zo goed zijn als Patrice en niet precies weten wat Iain Holloway allemaal heeft gedaan.


        Esteban doet een stap naar achteren en trekt met één beweging de tissue weg die haar kraag moest beschermen. Graves schenkt haar een nietszeggende glimlach, terwijl zijn ogen alweer afdwalen naar het beeldscherm dat aan de muur rechts van haar hangt, waar de presentator van het nachtelijke nieuws van de zender bezig is de uitzending af te ronden met een samenvatting over de demonstraties van die nacht. Picaut heeft de taferelen van gebroken glas en rondslingerend afval nog niet ter plekke aanschouwd. De verzamelde media zijn daar volop actief en ze heeft er vermoedelijk op het scherm beter zicht op dan in de straten zelf.


        Ze dwingt zichzelf haar blik af te wenden van de chaos en zoekt in plaats daarvan Henri Aubel tussen de geluidstechnici, de assistent-producers en de mensen van de belichting. Ze heeft hem nog niet kunnen ontdekken als ze door nog eens drie schuifdeuren de warme, witte goudviskom van de studio wordt binnengeloodst.


        De Bressards hadden kleine, onopvallende camera’s. De apparaten hier zijn grote, loerende beesten. In plaats van de bank die ze zich had voorgesteld, staan er drie zakelijk ogende draaistoelen – gecapitonneerd, leer, duur – in een intieme kring rond een salontafel met rookglazen blad, met daarop een aantal ochtendkranten, een dampende cafetière (standaard melange, saai; Éric zou het uitspugen) en drie mokken, reeds gevuld en met melk en suiker, alleen die van Picaut zwart.


        Drie stoelen. Drie koffiemokken. Ze had dus gelijk. In haar voorstelling was de bank een tweezitter geweest, maar alleen omdat ze de voorkeur geeft aan optimisme. Veel deductiekunst vergt het niet om te bedenken dat ze haar ochtendinterview vrijwel zeker zal delen met…


        Christelle Vivier, schitterend in smaragdgroen, haar haar een vlammend vaandel dat breed over haar schouders uitwaaiert. Ze komt de studio via een andere deur binnen en had dit – in tegenstelling tot Picaut – in de verste verte niet verwacht. Op haar gezicht wisselen zich snel na elkaar vermoedens, woede en de belofte van wraak af.


        ‘Capitaine Picaut! Ik wist niet…’


        ‘U wist het allebei niet. U hebt elkaar niets te verwijten. Als we het vooraf hadden gezegd, was u geen van beiden gekomen.’ Achter haar klinkt Henri Aubel veel temperamentvoller dan gisteravond aan de telefoon. Hij is langer dan ze zich hem herinnert, draagt geen bril meer en beschikt over nieuw verworven Amerikaanswitte tanden, en als hij ooit al verlegen was, zou je dat nu niet meer zeggen.


        ‘Dames…’ Een ferme pas en zwierige armgebaren. Heeft hij nou een vlinderdasje om? Ja, inderdaad! Dat is zo… Engels. Zou het een idee van Colin Graves zijn? Ze had het nooit achter Henri vermoed, maar moet toegeven dat alles aan zijn verschijning anders is dan ze zich herinnert. Hij draagt een zijden overhemd in een kleur die op witgoud lijkt. Verder een lichtblauw Italiaans linnen pak van een snit die Landis Bressard zeker zou opmerken, waarna hij Henri zou vragen wie zijn kleermaker is. Henri krijgt het voor elkaar om er zowel louche als gelikt, gedurfd en door en door radicaal uit te zien.


        Hij schrijdt met zijn lange benen de studio in en gaat op de stoel in het midden zitten. ‘Mevrouw Vivier, wilt u rechts van me plaatsnemen? En Inès, jij links.’


        Ze kijkt hem even onbewogen aan. Hij haalt zijn schouder half op, maar zonder te lachen, zonder iets van een excuus. En dan heeft hij zijn blik al naar de camera gewend, stelt een vraag aan de producer en drukt zijn vinger tegen zijn oor om het antwoord te horen. Even later neuzelt de tune van het programma op de achtergrond en knippert het lampje boven op de hoofdcamera rood en rood en rood en… groen.


        Henri richt zich stralend tot de camera. ‘Dames en heren, welkom bij Orléans Six-Huit op deze dinsdagochtend. We zijn minder dan een week verwijderd van verkiezingen die het lot van ons, gewone burgers van Orléans, zullen bepalen in opzichten die we ons misschien nog niet kunnen voorstellen. Bij deze campagne is het er van meet af aan verhit aan toegegaan, maar door de recente gebeurtenissen is de situatie zelfs – excusez le mot – explosief te noemen.


        Afgelopen zondagnacht alweer een brand en vervolgens gisteravond nog meer demonstraties door sympathisanten van het Front National. Voor nu lijkt het rustig op straat, maar hoe lang zal dat zo blijven? Zullen we wel veilig naar de stembus kunnen? We leven in een tijd van ongekende sociale en politieke onrust. Hier in de studio zijn twee vooraanstaande gasten om hierover met mij van gedachten te wisselen.


        Rechts van mij Christelle Vivier van het Front National, waarvan de leden gisteravond vooral schitterden door hun afwezigheid bij de… hoe zal ik ze noemen? Bijeenkomsten? Samenscholingen? En dat terwijl veel van de aanwezigen hun leuzen dat Frankrijk volledig Frans moet blijven vaak hebben geretweet.


        En links van mij Inès Picaut, hoofdinspecteur van de politie die de taak heeft degenen die de branden hebben gesticht voor de rechter te brengen. Branden waarvan ik durf te beweren dat ze op zijn minst deels de oorzaak zijn van de recente gebeurtenissen. Allebei mijn gasten zijn onlangs vergeleken met onze plaatselijke heldin, onze nationale heilige. De overeenkomsten met haar zijn in beide gevallen duidelijk.


        Mevrouw Vivier, laten we met u beginnen.’


        Hij draait naar rechts en de camera’s volgen hem. ‘Zoals we allemaal weten was Jeanne d’Arc ofwel de Maagd van Orléans het boegbeeld van de Franse strijd tegen de Engelsen. Ze bracht een leger op de been, reed op haar witte ros de belegerde stad Orléans binnen en gaf de burgers hoop. Volgens de overlevering heeft ze echter nooit zélf de wapenen ter hand genomen. Uw campagneteam heeft er alles aan gedaan om u als de nieuwe Maagd neer te zetten. Mogen we daar dan ook uit afleiden dat u net als zij een machteloze marionet bent?’


        Wat Christelle ook had verwacht, dit zeker niet. Alle interviews die ze tot nog toe gaf, waren met plooibare presentatoren die vooraf door haar team grondig waren geïnstrueerd welke onderwerpen wel en welke niet ter sprake mochten komen.


        Ze opent haar mond, sluit die weer, besluit iets, maar herziet dat meteen weer en dat allemaal in de korte tijdspanne die ze nodig heeft om zich naar de gigantische cyclopische lenzen toe te keren, drie in totaal, die op haar gezicht inzoomen. Ze heeft voldoende mediatraining gehad om te weten dat drie seconden zwijgen ruim voldoende is om het vroege ontbijtpubliek aan het denken te zetten.


        ‘U vleit me,’ zegt ze. ‘Maar ik denk dat de Maagd alles heeft gedaan wat gezien de tijd waarin ze leefde van haar kon worden verwacht. Dat ze als vrouw – of meisje, eigenlijk – überhaupt ten oorlog trok, was al buitengewoon. Niemand verwachtte meer van haar. En wat die mogelijke gelijkenis tussen haar en mij betreft: die uitermate vleiende vergelijking is zonder mijn toedoen ontstaan.’ Ze spreekt met zachte stem, niet bedreigend, op een toon die past bij de vroege ochtend. Ze nipt van haar koffie, in haar complete DNA geen strijdlustige streng te bekennen.


        ‘U zegt dat die al bestond nog voordat de affiches verschenen? Dat u dus niet als kandidaat bent gekozen om de kleur van uw haar?’


        Hij is hier goed in, de plotselinge, onverwachte aanval. Christelle houdt haar hoofd schuin. Ze heeft geprononceerde trekken, die het licht vangen. Ze weet hoe ze de camera’s kan bespelen. ‘Ik geloof niet dat iemand ooit heeft gesuggereerd dat de Maagd rood haar had.’


        Volgens Luc ontbeert ze de bandbreedte om een Bressard te zijn en misschien heeft hij gelijk, maar ze is geen Sarah Palin, die zich door één onvoorbereide vraag laat reduceren tot een weifelende woordenbrij. Christelle kan heel goed à l’improviste antwoorden en doet dat ook.


        ‘De Maagd zag het als een onrecht dat Frankrijk bezet werd door indringers die niet Frans waren en dat ook nooit zouden zijn,’ zegt ze. ‘In haar pogingen dit onrecht recht te zetten stuitte ze op veel verzet, niet alleen van de Engelse bezetters maar ook van de verschillende facties aan het Franse hof. Terugblikkend weten we dat ze gelijk had. Onze hoop voor deze verkiezing – waar we voor bidden – is dat we geen zeshonderd jaar nodig hebben om het gevaar te erkennen waarin we vandaag de dag verkeren.’


        ‘Interessant. Staan we dus zeventig jaar na het einde van de bezetting door de nazi’s wederom aan de vooravond van een bezet Frankrijk? Met buitenlanders die eropuit zijn onze instellingen over te nemen?’


        Henri’s ogen glimmen. Hij draait zijn stoel naar links, zodat hij Picaut aankijkt. ‘Goedemorgen, capitaine Inès Picaut. Even afgezien van de demonstraties, die vallen tenslotte niet onder uw verantwoordelijkheid – nog niet althans – maar vindt u ook dat er sprake is van een gigantisch onrecht in ons huidige Orléans? En indien ja: zet u zich ervoor in dit recht te zetten?’


        Ze schudt haar hoofd en kaatst de bal meteen terug. ‘Ik ben een politie-inspecteur en doe gewoon mijn werk. Ik zoek patronen. Als we die ontdekken, vinden we ook de aanwijzingen die ons naar de brandstichters leiden, die nu bovendien moord ten laste gelegd zal worden.’


        ‘U bent op zoek naar patronen in de branden?’


        ‘Uiteraard.’


        ‘Die aangestoken worden door een groep die zichzelf Jaish al Islam noemt, wat naar ik begrijp “leger van islam” betekent?’


        Geen insinuatie, geen belastering van de islamitische gemeenschap, alleen een vraag die hij tussen hen in laat hangen.


        Picaut spreidt haar handen. ‘Dat iemand iets beweert, wil nog niet zeggen dat die bewering ook waar is. Als je langer dan pakweg twee dagen bij de politie hebt gewerkt, weet je dat zodra er een misdrijf is gepleegd die veel aandacht trekt, tientallen mensen die opeisen. De ware schuldigen zijn vaak degenen die zich het minst laten horen.’


        ‘Dus volgens u zijn de islamieten niet verantwoordelijk?’


        ‘Ik houd alle opties open, dat vereist mijn functie. Als ik me anders opstelde, zou u de eerste zijn om me dat te verwijten.’


        ‘Denkt u dat de relschoppers… Pardon, de demonstranten gelijk hebben met hun streven naar een blanker Frankrijk, een Frankrijk zonder nieuwkomers, net als de Maagd destijds?’


        ‘Ik denk dat je van elke demonstratie een rel kunt maken als je die maar vaak genoeg zo blijft noemen, met name op de televisie.’


        ‘U schrijft ons meer macht toe dan we daadwerkelijk bezitten.’ Henri knippert op een bepaalde manier snel achter elkaar met zijn ogen als hij nadenkt. Dat is haar al twee keer opgevallen en nu doet hij het weer. ‘Hoe zit het met de Maagd? Bent u wél de nieuwe incarnatie?’


        ‘Zeker niet. Ik lijk in de verste verte niet op haar, al zou ik het proberen.’


        ‘Werkelijk? Verslaggevers in het hele land zullen dat niet graag horen.’ Hij draait een voor een de kranten om die voor hen op de salontafel liggen. Allemaal hebben ze een kop die geheel of deels bestaat uit: LA NOUVELLE PUCELLE? Een camera zoomt erop in en vult het beeldscherm van de kijkers thuis ermee.


        ‘Zoals we allemaal weten was Charles Picaut uw vader. De bekende – volgens sommigen beruchte – historicus en antropoloog. Is hij niet destijds ontslagen bij de faculteit van de universiteit hier in Orléans om zijn radicale opvattingen over de Maagd?’


        Je kunt niet anders dan zijn behendigheid bewonderen. Hij heeft de kuil gegraven. Het zou zo makkelijk zijn voor Picaut om erin te vallen. Eén stap maar en ze zou tot haar nek in de oude, vertrouwde ellende zitten. Ze kan die al ruiken, proeven, erin verdrinken.


        Ze is haar vader niet. Zijn obsessie is de hare niet.


        ‘Laten we bij de feiten blijven,’ zegt ze. ‘Hij heeft in 2013 één artikel gepubliceerd waarin hij de geschiedschrijving van de daden en bekende uitspraken van de Maagd analyseert en daaruit bepaalde conclusies trekt.’


        ‘Waarvoor hij vervolgens is ontslagen?’


        ‘Waarna hij met pensioen is gegaan.’


        ‘Omdat drie miljoen tweehonderdachtenzeventigduizend en driehonderdvijftien mensen een petitie op internet tekenden waarin hem werd verzocht op te stappen.’


        Het getal tolt de ether in. Picaut ziet het vanuit haar ooghoek. Ze kijkt weg. ‘We leven in een tijdperk van internetpetities, meneer Aubel. Gezien de coalitie die tegen hem ageerde, mag het een wonder heten dat het er geen dertig miljoen waren.’


        ‘Coalitie?’


        Dank je wel, Patrice. ‘Hoe zou u het willen noemen? De katholieke kerk heeft hem vanaf de kansel belasterd omdat hun heilige een wenende maagd moet zijn die visioenen van engelen had, ondanks het feit dat ze dat zelf nooit heeft beweerd toen ze nog vrij rondliep. De historici die zich zijn collega’s noemden, lieten hem stikken omdat hun loopbaan is gestoeld op het idee “als je er maar hard genoeg in gelooft, is het ook waar”, met een mythische God die een boerenmeisje kan leren paardrijden als ridder in vol harnas zonder de twintig jaar training die anderen daarvoor nodig hadden. De politieke partijen hebben gehakt van hem gemaakt omdat ze haar legende gebruikten om hun eigen ongebreidelde vreemdelingenhaat te rechtvaardigen, en toen hij vraagtekens bij die legende zette, waren ze bereid te doen wat nodig was om hem te vernietigen. Op het laatst ontving hij doodsbedreigingen van leden van het Front National, wat aan het adres van iemand in de terminale fase van strottenhoofdkanker niet bepaald een intelligente zet is.’


        ‘Dat kun je wel stellen.’ Knipper-knipper. Henri zit naar haar te kijken en tikt met een vinger tegen zijn kaak. Ze kan niet zeggen of hij gechoqueerd of zelfvoldaan is, of gewoon naar aanwijzingen in zijn oor zit te luisteren. Hij knikt nadenkend en draait weer naar rechts.


        ‘Mevrouw Vivier… U bent dus lid van een politieke partij die een op onwaarheden gebaseerde legende heeft gekaapt om jullie ongebreidelde vreemdelingenhaat te rechtvaardigen. En u of iemand van uw partij heeft doodsbedreigingen gestuurd naar een man die op zijn sterfbed lag. Wat is uw reactie daarop?’


        Christelles glimlach is gedrenkt in zuur. ‘Ik heb van mijn leven nog nooit een doodsbedreiging verstuurd of aan iets dergelijks meegewerkt. Indien capitaine Picaut wil suggereren…’


        ‘Ze zijn allemaal geregistreerd.’ Capitaine Picaut weet ook hoe je een giftige glimlach opzet. ‘Ik kan de IP-adressen waarvandaan ze verstuurd waren, doorgeven aan uw campagneteam. Ze zijn allemaal te herleiden tot Troy Cordier, uw campagneleider.’ Waarvoor wederom dank, Patrice.


        ‘En de Maagd?’ Henri is als een bloedhond die een spoor ruikt en Christelle is zijn beoogde prooi. ‘Wat vindt u daarvan? Klampt u zich vast aan een zieltogende legende om uw eigen ideeën over de zuiverheid van Franse afstamming te schragen?’


        Als Christelle zou kunnen tieren… Maar ze is goed getraind en weet wat er met de peilingen gebeurt als ze kwaad wordt.


        Ze spreidt haar handen, houdt haar hoofd scheef en presenteert zichzelf als het toonbeeld van rede en gezond verstand. ‘Ik heb van mijn kerk te horen gekregen wie ze was en twijfel niet aan die woorden. Ik kan wel dit zeggen: los van wie ze was, wist de Maagd dat we een Frankrijk nodig hebben dat Frans is en geregeerd wordt door Franse burgers voor Franse burgers, door diegenen van ons die hier al ontelbare generaties wonen en die zowel het lijden als de grootsheid van dit land kennen. In dat opzicht sta ik voor honderd procent achter haar.’


        De Familie zou hiervan smullen. Luc had werkelijk veel beter met haar kunnen trouwen. Christelle heeft zo-even een antwoord geproduceerd dat volledig conform de partijlijn is en alle verborgen signalen voor haar doelgroep uitzendt die haar campagne heeft verzonnen. Henri’s glimlach verbleekt niet, maar zijn kans om haar te breken is voorbij en hij onderneemt geen nieuwe poging.


        De rest van het interview is gevaarloos. Ze hebben het over de omvang en de felheid van de demonstraties en er komt niets nieuws of verrassends boven tafel. Henri besluit het gesprek op tijd voor het volgende nieuwsoverzicht.


        Ze mogen gaan en dezelfde dynamische stagiaires die hen naar de studio hebben begeleid, brengen Picaut en Christelle Vivier nu even voortvarend en enthousiast weer naar buiten, alleen worden ze deze keer niet gescheiden gehouden.


        Achter hen schuift de deur met een zucht dicht. Een elektronisch slot klikt dicht. Picaut voelt de emoties van het interview nog in zich schroeien. Ze werpt een blik naar links en ziet Christelle Vivier met licht gebalde vuisten in het niets staren.


        ‘Ik geloof dat ze dit een hinderlaag noemen,’ zegt Picaut.


        ‘Wat? Wie?’


        ‘Televisiemanagers. Dit. Wat er daarnet is gebeurd. Iedere producer van een actualiteitenprogramma streeft naar ten minste één hinderlaag per week. Deze keer waren wij dat. Maak je geen zorgen, Troy zal opgetogen zijn. Je hebt alles gezegd wat hij zich had kunnen wensen.’


        Troy Cordier, de gehaaide arische blonde campagneleider van het Front National, is een mysterie. Hij heeft een brandschoon verleden, is nooit verbonden geweest aan een extremistische partij, maar er doen wel hardnekkige geruchten de ronde dat hij indirect geld heeft geschonken aan de Gouden Dageraad in Griekenland en aan de ultrarechtse English Defence League en dat hij iemand is die, mocht hij ooit de kans krijgen, Orléans met geweld zal opschonen. Als Christelle niet bang voor hem is, is ze dom. En ze heeft net aangetoond allesbehalve dom te zijn.


        Heel even lijkt er een klik te zijn, al was het maar in aanzet, ondanks alles, een fluistering van empathie, van gedeelde tegenspoed. Picaut heeft geen flauw idee hoe oud Christelle is. Ze hangt ergens in dat leeftijdloze gebied tussen de vijfentwintig en vijfenveertig, waarin vrouwen alleen van kledingstijl veranderen. Haar outfit is voor haar uitgekozen en geeft geen enkele aanwijzing. Op dit moment, even zonder masker, ziet ze eruit alsof ze zich aan het allerjongste eind van dat spectrum bevindt, een kwetsbare jonge vrouw die verzeild geraakt is in een steeds valser wordende politieke oorlog waartegen ze niet opgewassen is.


        Dan gaat de deur open en daar is Troy Cordier, met zijn blonde haar als een aureool om zijn hoofd en zijn volmaakte gebit. Haaien sidderen voor zijn lach.


        Christelle draait zich naar hem om. Haar haar draait met haar mee, wapen en bescherming tegelijk. Haar gezicht klapt weer dicht en haar mond trekt zich weer tot zijn vaste streep. Leeftijd herovert haar, evenals een diepe afkeer die zich al verheugt op de ophanden zijnde strijd.


        ‘Vijf dagen.’ Ze draait zich weer half naar Picaut om en priemt met haar vinger in haar richting. Haar stem klinkt schril. Ze is inderdaad bang voor Troy Cordier. ‘Nog vijf dagen tot de stemlokalen opengaan. Zeg maar tegen Landis Bressard dat dit een begin is, niet het eind. Zeg maar tegen hem dat Orléans van ons zal zijn. En wanneer het zover is, zal hier geen plaats meer zijn voor hem. En voor zijn familie evenmin.’


        Ik ben zijn familie niet, denkt Picaut, maar dat zegt ze niet. Ze kijkt Christelle Vivier na, die de straat oploopt en opgaat in de kring van Troys team, de perfect gebeitelde jonge mannen en vrouwen in hun perfect gesneden pakken en met hun ongenaakbare zonnebrillen. Dit is haar praetoriaanse garde, die klaarstaat om haar onverwijld naar haar volgende optreden te brengen. Picaut wordt door niemand opgewacht. Ze was bang dat de Bressards een limousine zouden sturen, maar ze zijn verstandig genoeg geweest om dat te laten. Ze loopt terug naar de parkeerplaats en rijdt via een omweg naar haar werk.


  



  Orléans ontwaakt langzaam op deze dinsdagochtend. Er zijn geen demonstranten die de straten vernielen. Maar een van de drie affiches van Christelle Vivier bij de kathedraal is vervangen door een foto van Picaut in de glimmende bronskleurige jurk. Er staat geen tekst bij, die is niet nodig. Het zware werk is al gedaan, de mensen mogen zelf hun conclusies trekken.


        Onderweg door de stad ziet ze hetzelfde affiche nog minstens acht keer, elke keer boven op eentje van Christelle geplakt. Als ze op weg naar het bureau even stopt om Le Monde te kopen, ziet ze dat de vroege edities vervangen zijn en dat la nouvelle pucelle inmiddels zonder vraagteken is afgedrukt.


        Voor de deuren van het politiebureau heeft zich een meute persfotografen verzameld en de kans dat ze op iemand anders wachten is vrijwel uitgesloten.


        Fuck.


        Fuck, fuck, fuck ze allemaal. En hun moeders en hun grootmoeders. En hun voorouders tot drieëntwintig generaties terug.


        Pisnijdig parkeert ze de auto op haar vaste plek en sprint met gebogen hoofd de trap op terwijl ze wegduikt voor de flitsende camera’s.
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  Reims, 17 juli 1429


  Reims is in jubelstemming. De stad die tot gisteren nog trouw was aan de Engelse kroon is nu onomstotelijk, overweldigend, uitgelaten Frans en heeft alle pracht en praal uit de kast gehaald om de inwijding van zijne doorluchtigheid, koning Charles VII, luister bij te zetten.


        Dat er nog geen morgenwijn uit de fonteinen spuit, zoals in Troyes toen de zuster van de koning met Henry van Engeland trouwde, is alleen omdat degenen die daarover gaan niet tijdig zijn gewaarschuwd.


        Een maand geleden geloofde nog niemand dat het veilig genoeg zou zijn voor de koning om zover naar het noorden te komen. Tot een week geleden nog leek de kans niet denkbeeldig dat Bedford een even groot leger op de been zou kunnen brengen als de Maagd om tegen haar op te trekken.


        Dat is niet gebeurd en nu heeft de Maagd haast en wordt de schimmel van de banieren gewassen waarmee bijna vijftig jaar geleden de vorige kroning is gevierd, wordt het fluweel uitgeklopt en gestoomd en zitten jonge vrouwen met slanke vingers pareltjes op gesteven kragen te naaien en hoge, taps toelopende hoeden met vuurrode en citroengele zijde te bekleden, gezegend door een stralende zon, wat bewijst dat God aan hun zijde staat.


        Regnault de Chartres, aartsbisschop van Reims, keert terug in zijn bisdom, wat op zichzelf al een bijzonder schouwspel vormt. In theorie is hij dolgelukkig herenigd te zijn met zijn kudde, die indruk moet hij in elk geval wekken.


        Hij kan alleen niet zo goed toneelspelen. De lach die hij heeft opgezet, is die van iemand die urenlang heeft zitten persen om zijn ontlasting naar buiten te werken en halverwege het proces gestoord is. Zijn wangen zijn rood, zijn gezicht parelt van het zweet. Als hij zich tot zijn opluchting eindelijk alleen met broeder Tomas in de sacristie van de kathedraal bevindt, laat hij alle schijn varen en haalt hij van pure frustratie uit naar de eikenhouten lambrisering.


        ‘Dit was niet de bedoeling.’


        ‘Toch is het gebeurd.’


        ‘Wat moet ik nu?’ Dit is de eerste keer dat ze het wagen elkaar onder vier ogen te ontmoeten, maar de brieven in geheimschrift lieten wat betreft de ontsteltenis van de aartsbisschop aan duidelijkheid al niets te raden over.


        Vandaag is onmiskenbaar dat Regnault de Chartres geen oog meer dichtdoet. Zijn huid heeft de doorschijnendheid van ouderdom, in de wallen onder zijn ogen zou een zevenslaper zich kunnen nestelen. Hij wringt zijn handen.


        ‘Bedford naait me in een leren zak en gooit me in de Seine als ik die snotneus van een bastaard zalf met de olie van Clovis. Die olie is heilig, begrijp je dat? De vorsten van Frankrijk werden er al mee gewijd voordat Frankrijk zelfs maar bestond. Zo’n zalving kan niet ongedaan worden gemaakt. Door niemand.’


        ‘Heer Bedford begrijpt dat heel goed. Doet u nu maar gewoon wat u moet doen. Het is belangrijker dat de koning u vertrouwt en naar u luistert. Voordat we met de koning kunnen afrekenen, moet de Maagd ontmaskerd worden en daar is tijd voor nodig.’


        Tomas klopt de aartsbisschop op de arm. Hij is de vriendelijke oom, de priester met de boeteling, zoekend naar woorden die doel zullen treffen. ‘Over een jaar is alles voorbij, dat zult u zien. Zorgt u nou maar dat ze hierna niet verder trekken naar Parijs.’


        ‘En hoe moet ik dat doen? Door te bidden? Die kleine hoer luistert niet naar me. Ze luistert naar niemand, behalve naar haar “vader in de hemel”.’ De aartsbisschop slaat zijn ogen ten hemel. Je zou bijna denken dat hij kwaad is op zijn god, ware het niet dat hij zelf geholpen heeft de huidige paus te installeren. Hij weet dat hij zelf bepaalt wat Gods wil is.


        Tomas haalt zijn schouders op. Hij is een man van de wereld. ‘De koning luistert wél naar u en hij beheert de schatkist. Hij heeft het laatste woord. Zodra hij is gekroond, zal hij minder oor voor haar hebben. Hij wil Parijs niet, heeft het ook niet nodig. Hij moet beseffen dat het niet in zijn belang is om het met geweld in te nemen. Dat hij vredesonderhandelingen moet starten met Philippe de Bourgogne.’


        ‘De Bourgogne? Ben je gek? Die denkt dat Charles achter de moord op zijn vader zit. Hij heeft gezworen het huis van Valois met wortel en tak uit te roeien.’


        ‘Maar toch.’ Tomas telt de redenen op de vingers van zijn hand af. ‘Hij is een neef van de koning. In naam houdt hij Parijs bezet voor de Engelsen. Stuur een bode met het bericht dat de Maagd geen toestemming zal krijgen Parijs aan te vallen als De Bourgogne ermee instemt het de koning niet lastig te maken.’


        ‘Het de koning lastig maken? Die meid heeft twaalfduizend gewapende mannen achter zich en allemaal smeken ze God om hen een Engelsman te laten doden. Enkel een dwaas zou zich bij hen in de buurt wagen!’


        ‘Maar dat weet de koning niet. De Bourgogne is een ridder. Hij heeft bewezen dat hij kan vechten. De koning niet. Zorg ervoor dat de jongen weet dat u de enige bent die tussen hem en een uit de kluiten gewassen kerel met een knuppel staat.’


        ‘En de Maagd?’


        ‘De Maagd gaan we kapotmaken, u en ik. Maar we hebben tijd nodig om erachter te komen wie ze is.’


        ‘Ik weet alleen dat ze niet is wie ze beweert te zijn. Ze is een leugenares en een ketter.’


        ‘Dan gaan we dat bewijzen en met dat bewijs zullen we haar vernietigen. U doet uw deel, ik het mijne.’


  



  Hij vertrekt met de nodige omzichtigheid en is daardoor te laat op zijn volgende afspraak in de stallen achter zijn logement. De plek mag misschien niet origineel zijn, maar hij heeft de waarde van het afspreken in stallen intussen wel geleerd: paarden zullen je altijd vertellen of iemand te vertrouwen is, hoog- of laaggeboren.


        Hij heeft intussen een nieuw paard, een kastanjebruine merrie met glasogen, te leen van de Maagd zodat hij zijn gelofte van armoede niet hoeft te breken met bezit. Ze spitst haar oren als ze hem ziet en rust op haar achterhand, is op haar hoede, maar niet ongedurig. Er zijn nieuwe, onbekende mannen in de buurt, maar ze bespeurt nog geen gevaar.


        De slager en zijn zoon die op omgekeerde vaten een hoofdstel zitten in te wrijven met olie maken zich niet erg druk om zijn stiptheid of gebrek daaraan. Er valt genoeg zilver te halen bij deze transactie om tijd precies zo belangrijk te maken als hij bepaalt.


        Ze leggen het tuig weg als hij binnenkomt. Hun uitgestreken, harde gezichten volgen hem van de deur naar de box naar de merrie met de glasogen. Het zijn potige mannen, die goed met hun mes overweg kunnen en identiek gekleed zijn in onopvallende wol en een zacht leren buis. Je zou ze op straat geen tweede blik waardig keuren, maar ze zijn goed op elkaar ingespeeld en de zoon heeft een mes in zijn laars.


        Ze zouden Tomas waarschijnlijk zo kunnen doden of hem het leven even heel moeilijk kunnen maken. Hij troost zich met de gedachte dat Bedfords mannen worden uitgezocht op hun koelbloedigheid en dat ze hem hier nooit zullen aanvallen, zelfs niet als ze ervan overtuigd waren dat hij dood moest. Hij leunt tegen de merrie terwijl hij spreekt.


        ‘De Maagd. Hou haar in de gaten. Volg haar. Ik wil weten waar ze heen gaat als ze niet bij de koning is, met wie ze spreekt, wie haar vrienden zijn, haar vijanden, alles en iedereen. Breng me daar dagelijks hier op dit tijdstip verslag over uit.’


        Ze knikken, klaar om te gaan. Ze hebben geen woord gezegd. Hij weet niet of ze Frans of Engels zijn. Of wat dan ook. Duits, Italiaans, Genuees, Venetiaans, het kan allemaal, er is tegenwoordig veel vraag naar buitenlandse huurlingen. Ze maken geen enkel geluid als ze naar de deur lopen. Ze zouden evengoed geesten kunnen zijn. Hij zegt: ‘Het kan zijn dat ik haar op straat tegenkom. Het kan zijn dat ik jullie hulp nodig heb. Wees daarop voorbereid.’


        De afspraak die daarop volgt is minder fris, in een steegje achter een leerlooierij, waar huiden liggen te weken in vaten met pis en drek en de stank op zijn keel slaat en in zijn ogen prikt.


        Het mannetje dat hij daar spreekt, ziet eruit alsof die lucht het enige is waarmee hij zich voedt, alsof hij die in stukken snijdt en opkauwt.


        ‘Stefan.’ Een hand die ter begroeting wordt opgestoken. Hij vermoedt dat Stefan niet zijn echte naam is, maar wil die ook niet weten. Bedford heeft de man gestuurd om te wroeten in het verleden van de Maagd en hij komt verslag uitbrengen van wat hij heeft gevonden aan de persoon die deze informatie het hardst nodig heeft.


        ‘Hoe was het in Domrémy?’ vraagt Tomas. Domrémy is het dorp waar de Maagd naar eigen zeggen vandaan komt.


        De man haalt zijn schouders op. ‘Dit zal u niet aanstaan.’


        ‘Hoezo niet? Heb je een maagd gevonden die de Maagd is?’


        ‘Ik heb een dorp gevonden vol mensen die zichzelf gezegend voelen door God, die een heilige in hun midden heeft laten opgroeien. Ze herinneren zich allemaal nog Jeannette als kind en geen van hen heeft iets over haar te vertellen wat je niet over je eigen zus zou willen horen.’


        ‘Het zou kunnen dat ze liegen. Mannen in dienst van Yolande d’Aragon hebben haar naar Chinon gebracht. Misschien zit er zuidelijk zilver achter hun verhalen.’


        Stefan spreidt zijn handen en gaat op de rand van een smerig vat zitten. ‘Als dat zo is, was het genoeg om op te kunnen tegen mijn goud, wijn en… genegenheid.’


        Genegenheid? Jesu. Beter maar niet vragen met wie. Het doet er trouwens ook niet toe, want dit is al genoeg om Tomas’ zorgvuldig opgebouwde theorieën in één klap van tafel te vegen. Hij laat zich tegen een muur vallen en heeft er lak aan dat zijn pij daardoor vuil wordt.


        ‘Dus ze is echt? De Maagd komt echt uit Lotharingen? Het is allemaal waar?’


        Weer dat schouderophalen. ‘Er is een maagd geweest in Domrémy. En nu is er een Maagd in Reims die het leger aanvoert. Haar vader, haar broers, allemaal bevestigen ze dat zij een en dezelfde persoon is. Wie zal hen dan tegenspreken?’


        Bertrand de Poulangy misschien, uit de kring van Yolande, als hij op de juiste manier onder druk wordt gezet. Maar dat zou bloed en pijn kosten en mogelijk meerdere dagen, die Tomas niet heeft. Yolande zelf, mentrix, redster en schoonmoeder van de koning, kan misschien zo worden gemanipuleerd dat ze iets loslaat, maar zij houdt zich verre van de inzegening, misschien juist om te voorkomen dat iemand haar dit zou vragen. Er rest hem nog maar één weg die kansen biedt.


        Hij steekt zijn hand uit met daarin een muntstuk. Glinsterend zilver. En zegt: ‘Er loopt hier een vrouw rond, Claudine. Stroblond haar, brandwond op haar linkerhand. Zij biedt haar diensten aan de soldaten aan. Haar broer, Matthieu, is gestorven op de dag dat de Maagd naar Chinon kwam. Zij en haar broer waren beschermelingen van de oude koning. Vind Claudine voor me. Ze is een soldatenhoer en het leger viert feest. Ze kan niet ver zijn.’


        Weg is het muntstuk, samen met ‘Stefan’. Ook Tomas maakt dat hij wegkomt, de schone lucht in, waar hij de stank probeert af te schudden die als een wapenrusting om hem heen hangt.


  



  De zalving van koning Charles VII van Frankrijk vindt plaats op de zeventiende van de maand. Het is een enorm spektakel van goud en glitter, een schouwspel van bont en veren, van zijde en damast en fluweel, van kalfsleer en goud en zilver, turquoise en diamant, smaragd, robijn en saffier.


        Met als enige ontbrekende Yolande d’Aragon, die zich heeft geëxcuseerd vanwege een verkoudheid, verzamelen de edelen van Frankrijk zich al vroeg in de ochtend in de kathedraal van Reims. Tomas glipt ook naar binnen en werkt zich door de menigte naar voren tot hij goed zicht heeft op de edelen en de aartsbisschop, de koning en de Maagd.


        Haar wapenrusting glimt. Vandaag lijkt die wel van puur zilver, verfraaid met een wapenkleed van goudlaken, laarzen van bewerkt kalfsleer en een met gevlochten gouddraad afgezette mantel. Boven dat alles straalt haar lach. Ze mag bij tijd en wijle zwijgzaam, humeurig, boos, wraakzuchtig en gramstorig zijn, vandaag is ze triomfantelijk en trots, en ze straalt een hoogmoed uit die niets of niemand kan indammen.


        Hij kan het haar niet euvel duiden. Hoe oud is ze helemaal? Drieëntwintig? Hooguit vierentwintig. Ze heeft met zwaard en bijl en lans gevochten, maar zich ook teweer moeten stellen tegen de lasteringen van Regnault de Chartres en zijn bondgenoten. Ze heeft zich meer dan eens de intieme bemoeienissen moeten laten welgevallen van anderen die zich ervan wilden verzekeren dat ze waarachtig een maagd is, nog door geen man gekend. Ze is voor hoer uitgemaakt en voor ketter, is tien dagen lang onafgebroken ondervraagd door stoffige oude mannen wier enige kwalificatie daarvoor in hun jeugd in Parijs is verdiend en die uiteindelijk concludeerden, niet dat ze met Gods zegen naar de koning was gekomen, maar dat ze niet konden bewijzen dat dat niet zo was.


        Ze hadden haar om een teken van God gevraagd. Ze had gezegd dat het ontzet van Orléans haar teken zou zijn en dat ze haar daarheen moesten laten gaan. Ze bleken niet bij machte haar tegen te houden. Ze was gegaan. Ze had overwonnen. Ze had hen tot zwijgen gebracht. En nu schrijdt ze rechts naast de koning door het middenpad van de kathedraal van Reims, en de aartsbisschop, die haar openlijk haat, moet met een glimlach buigen en de kroon in de lucht houden.


        En dat doet hij.


        Je zou het gejuich tot in Parijs kunnen horen, als je zin had om dat te proberen.


  



  Hij is maar een mens, Charles de Valois.


        Een jonge man die met zijn gezicht naar beneden op de schoongeschrobde stenen trappen van het altaar ligt, zijn blote benen vaalbleek tussen het steen en het witte linnen van zijn hemd. De kathedraal van Reims verheft zich kaal boven hem, een hemel van oud, lichtgrijs graniet dat in de hoogte de genade ontvangt van Gods gouden zon, terwijl beneden alles armzalig en geplunderd is, want Engeland heeft de schaal en de beker meegenomen, de misgewaden en altaarkleden… Alles wat gedragen kon worden, is mee naar Parijs voor de kroning van hun knapenkoning die de heerschappij over Frankrijk opeist.


        Sommige attributen hebben ze niet gevonden: de kroon, de twee scepters, een van goud, de ander van ivoor. En het allerbelangrijkst: de heilige olie die de engelen voor de inzegening van Clovis hebben gebracht, duizend jaar geleden, en waarmee iedere waarachtige koning van Frankrijk sindsdien is gezalfd. Iedereen weet dat Gilles de Rais die heeft verborgen, terwijl Regnault de Chartres, de aartsbisschop van deze plaats, hem met alle genoegen aan De Bourgogne en daarmee aan Engeland zou hebben overhandigd.


        Als aartsbisschop moet De Chartres de olie nu gebruiken om een koning te zalven, in aanwezigheid van zijn God. Hij beeft, de aartsbisschop, onder de enormiteit hiervan. Hij heeft dit niet gewild. Hij houdt de flacon tussen zijn trillende vingers, schraapt met een gouden speld een piepklein klontje van de ingedroogde was van de bodem, lost die op in mirre, de heilige wijolie waarmee het Kind in de kribbe is gezalfd, en geeft de nieuwbakken koning de zegen op zijn hoofd, zijn borst, zijn knokige ellebogen, schouders, polsen.


        ‘Sta nu op.’


        De trompetten! De zilveren klaroenklanken van Frankrijk doen de muren trillen en laten een huivering door de banier van de Maagd gaan. Op die zee van geluid verrijst een onbeholpen jongeman in zijn nachtgewaad, de knieën rood van de ruwe treden.


        Charles d’Albret, de graaf van Dreux, overhandigt de koning een tunica van glanzend rood damast die tot zijn knieën reikt en van het ene op het andere moment is hij een man. Een mantel erover, van diep zeeblauw met her en der gouden fleurs de lis, elk zo groot als een handafdruk. Nu is hij bijna koning.


        Lichte glacéhandschoenen, soepel als een lenteblad, en een ring, de scepter van ivoor en die van goud en ten slotte, gevangen in een zonnestraal van boven, met oplichtende maretakparels en bloedende robijnen, de kroon van Frankrijk, die van hand tot hand gaat bij de verzamelde edelen van het koninkrijk – op De Bourgogne na uiteraard, die geweigerd heeft te komen. Nu ís de onbeholpen jongeman koning en hij bestijgt zijn troon. De Maagd staat naast hem, zij en haar banier, een majesteitelijke plaats.


        Toen ze zich in Chinon aandiende, had ze gezegd dat haar vader in de hemel haar drie taken had opgedragen: Orléans bevrijden van zijn bezetters, de dauphin begeleiden naar zijn inzegening in Reims en de hertog van Orléans, de rechtmatige hertog, bevrijden, die wegkwijnt in een Engelse gevangenis.


        Twee van die drie heeft ze intussen bereikt en nu heeft ze haar zinnen gezet op Parijs in plaats van op die derde. Ze is een vleesgeworden wonder: Maagd van Orléans, Triomfatrix van Frankrijk.
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  Orléans, dinsdag 25 februari 2014, 06.45 uur


  ‘Ze is godverdomme de Maagd niet. Dat is ze nooit geweest en zal ze ook nooit zijn! En als ik je ooit nog eens hier met die rotzooi zie, ruk ik je hoofd van je lijf.’


        Picaut hoort Garonne voordat ze de hoek om is en blijft even staan om niet te storen bij iets wat duidelijk niet voor haar oren bestemd is. Ze had het kookpunt al bereikt lang voordat ze de auto had weggezet en zich een weg had gebaand door de paparazzimeute om het bureau te kunnen bereiken. Elke nieuwe ongegeneerde blik heeft haar dichter bij een ontploffing gebracht.


        Het is niet bij haar opgekomen dat haar team dit had zien aankomen en iets zou ondernemen om haar tegen alle onzin te beschermen. Maar als ze de hoek om loopt, ziet ze Rémi Meuret van narcotica in de greep van Garonnes vuist achterovergebogen over een bureau liggen terwijl Garonne met zijn andere hand een A4’tje met daarop haar foto verkreukelt.


        Zodra Garonne haar ziet, kleurt hij dieppaars. Hij laat zijn gebalde vuist verslappen en Rémi zakt op de vloer. De blik die Garonne Picaut schenkt, is complex: hij mag op haar afgeven zo veel hij wil, maar anderen dienen haar te respecteren. Die gedachte is op een vreemde manier geruststellend.


        De rest van het team is al op haar kamer. Patrice zit in kleermakerszit op de grond. Op zijn knieën balanceert een laptop. Zijn haar zit samengebonden in één lange metallic blauwe vlecht die recht op zijn rug hangt.


        Zijn T-shirt laat de wereld weten dat de nacht weer van hem is. Boven de tekst ligt een stokpoppetje op een maansikkel te slapen. Achter hem staat Rollo met zijn handen in zijn zakken tegen de deur geleund. Sylvie met haar stekelige blonde kapsel zit op de enige extra stoel. Éric staat achterin. Hij moet op weg hierheen dwars door het epicentrum van de demonstraties zijn gereden en het feit dat hij er desondanks is, is een goed teken.


        Iedereen kijkt Picaut aan als ze binnenkomt en ze gaat op haar gebruikelijke plaats op het bureau zitten, met haar benen bungelend over de rand.


        Het is een doodgewone werkdag. Als ze dat kan geloven, houdt het geroddel dat door het gebouw gonst misschien wel op en laten ze haar rustig haar werk doen.


        Net als elke andere dag pakt ze daarom haar koffie aan van Patrice en vertelt vervolgens wat de telefoontjes hebben opgeleverd die ze tijdens het korte ritje van de televisiestudio naar het politiebureau heeft gepleegd.


        ‘De brandweer kan ons niets meer vertellen over de brand van zondagnacht dan wat ze al ter plekke hebben gezegd: dat er doodgewone benzine gebruikt is als brandversneller. De forensisch onderzoekers laten weten dat het de schoonste plaats delict is die ze ooit hebben gezien. Elke kamer in het gebouw bevat afdrukken van de gasten en tekenen van hun aanwezigheid, behalve die van Iain Holloway. In zijn kamer hebben ze niet één vingerafdruk gevonden, geen DNA, niets.’


        ‘Hij was dus schoongeveegd,’ zegt Éric.


        ‘Precies. Maar als één onderzoeksrichting op niets uitloopt, kunnen we al onze middelen en energie steken in wat we wel hebben. We weten in grote trekken welk traject Iain Holloway heeft afgelegd vanaf het moment dat hij vorige week in Parijs uit de Eurostar stapte tot hij zondag vroeg in de avond in hotel Carcassonne opdook. Het meeste weten we dankzij zijn creditcardtransacties. Nu moeten we de gaten zien in te vullen.


        Sylvie heeft een lijst samengesteld met adressen waar zijn creditcard is gebruikt. We onderzoeken ieder een dag. Garonne, jij neemt woensdag in Parijs tot en met Blois op donderdagochtend. Sylvie en Rollo, jullie nemen donderdagavond, vrijdag en het eerste gedeelte van zaterdag in Blois. Ik neem zaterdag en zondag, toen hij van Blois naar Orléans ging. Neem een foto mee en ga na of iemand hem heeft gezien.’


        Patrice heeft van verschillende internetforums foto’s van Iain Holloway geplukt en afgedrukt. Picaut deelt ze uit. ‘Iemand moet hem hiervan kunnen herkennen. Ga op zoek naar dwarsverbanden. Hij was Schots, heeft werk verricht bij oorlogsgraven en had connecties in Glasgow en misschien ook aan Cornell. Hij was geïnteresseerd in middeleeuwse slagvelden en heeft het in de discussie afgelopen jaar opgenomen voor mijn vader. We weten dus al best wat over hem. Als we kunnen achterhalen waar hij mee bezig was en waarom, ontdekken we misschien ook waarom hij is vermoord. Vragen?’


        ‘Wat gaat Patrice doen?’


        Dat is Garonne, tot wie het net is doorgedrongen dat hij dadelijk naar Parijs moet en die dat natuurlijk beschouwt als een miskenning van zijn kwaliteiten. Een jaar geleden zou hij het hebben opgevat als een buitenkansje: twee uur in de auto, eerst heen, dan terug, en alleen maar eindeloos naar muziek luisteren op zijn iPod. Een jaar geleden zou iemand anders hem die opdracht hebben gegeven.


        ‘Patrice moet codes kraken.’ Met een knikje geeft Picaut hem het woord. Hij heeft onmiskenbaar oogschaduw op. En lipgloss. Toch ziet hij er stoer en mannelijk uit. Ze heeft er nog niet de vinger achter kunnen leggen waar ’m dat in zit.


        Hij springt op het bureau, laat zich in kleermakerszit zakken en legt zijn iPad op zijn enkels. Hij deinst niet terug voor publieke presentaties, vindt het niet eng om mensen toe te spreken die twee keer zo oud zijn als hij en een aantal doden op hun naam hebben dat hij alleen in online fantasygames heeft bereikt. Hij werpt Rollo en Garonne een nonchalante grijns toe.


        ‘Goed dan: Iain Holloway heeft zijn USB-stick doorgeslikt, waarna die oververhit is geraakt. Effectiever alle gegevens die erop staan vernietigen kan nauwelijks, tenzij je zo’n chip met een moker zou kapotslaan en de stukjes aan een krokodil voert.’


        ‘En toch heb jij iets gevonden.’ Rollo staat niet bekend om zijn geduld.


        ‘Inderdaad. Het heeft idioot veel tijd gekost, plus software waarvan ik het bestaan nog niet vermoedde, maar het is me gelukt om bij de gegevens te komen. Of tenminste bij een aantal versleutelde bestanden. Als je ze opent, ziet dat er zo uit…’ Patrice houdt zijn tablet omhoog.


        Rollo kijkt niet op en blijft het vuil onder zijn nagels wegpeuteren. Sylvie trekt een frons als ze het scherm ziet en mompelt iets binnensmonds, maar Garonne grist de tablet met zijn vlezige knuisten naar zich toe en tikt er zo fel op met zijn priemende wijsvinger dat Patrice ineenkrimpt.


        ‘Dit is waardeloze onzin.’


        ‘Nee, het is hexadecimale code.’ Patrice trekt de iPad weer uit Garonnes handen voordat hij werkelijk iets kapot kan maken. ‘Dat betekent dat het alfanumeriek is, geschreven in een code met een grondtal van zestien in plaats van twee, waardoor we het makkelijker kunnen lezen. Dat wil zeggen sommige van ons. Jij bent duidelijk een uitzondering.’


        ‘Ik zie helemaal geen letters,’ zegt Sylvie. ‘Alleen maar cijfers en af en toe misschien een uitroepteken of dubbelepunt.’


        Sylvie kan hex code lezen. Haar aanzien binnen het team stijgt met stip. Patrice salueert haar opgetogen met een vuist voor zijn borst.


        ‘Klopt,’ zegt hij. ‘Precies. Er zijn twee dubbelepunten, een uitroepteken, een en-teken, een apostrof en hier en daar nog wat punten en strepen. Verder is het een reeks getallen die steeds langer wordt, wat een tamelijk standaard encryptietechniek is. We hebben de encryptiesleutel nodig die hiervoor is gebruikt en ook die voor de andere twee bestanden op de stick. Het heeft de hele nacht gekost om dit bestand alleen maar geopend te krijgen. Ik heb er nog geen kunnen kraken.’


        ‘Dat lukt je nog wel,’ zegt Picaut. Ze heeft er vertrouwen in. Ze moet er vertrouwen in hebben.


        ‘Ik doe mijn best, maar als het PGP is, zijn we de sjaak.’ Patrice werpt een blik naar Garonne. ‘Dat staat voor Pretty Good Privacy.’


        ‘En Pretty Good Privacy is…?’


        ‘Niet te kraken. Je wilt niet in detail weten hoe, maar zie het maar zo: als elk deeltje in het heelal een computer zou zijn en al die computers vanaf het begin der tijden één iteratie per seconde van alle mogelijke kraakopties hadden getest, zouden ze die code nog steeds niet hebben gekraakt.’


        Er valt even een stilte terwijl ze allemaal worstelen met de reikwijdte hiervan, tot Picaut zegt: ‘Iain Holloway heeft deze stick doorgeslikt. Hij wilde dat wij hem zouden vinden. Hij zou er nooit een onkraakbare code op hebben gezet.’


        ‘Mijn idee.’ Patrice vervlecht zijn vingers, draait zijn handen binnenstebuiten en laat zijn knokkels knakken. ‘Er zal dus een sleutel zijn. Als die kort is, een naam bijvoorbeeld, maken we een kans. Als die lang is, zeg een compleet boek, kunnen we het vergeten. Ik kan jullie nu al verklappen dat het niet de meisjesnaam van zijn moeder is en ook niet zijn adres, de naam van zijn kat of ex-vrouw, de straat waar hij opgroeide of een van de vele varianten daarop.


        ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Éric Masson.


        ‘Die heb ik allemaal al geprobeerd.’ Patrice is nu serieus en Picaut beseft hoe zijn nacht eruitgezien heeft. ‘Ik heb het geprobeerd met elke combinatie van al zijn naaste familieleden, collega’s, huisadres, werkadres, alma mater, huisdieren, de namen van personen met wie hij op die historische forums van gedachten heeft gewisseld en tot slot de berichten die hij daar heeft achtergelaten. Niets past. Hij was intelligent genoeg om dit te versleutelen en zal dus niet iets hebben gebruikt wat iedere hobbyhacker in een handomdraai zou kunnen vinden. De sleutel zal logisch zijn, maar alleen voor iemand die hem goed kent.’


        ‘Of iemand die zijn laptop heeft,’ zegt Picaut. ‘Zijn moordenaar bijvoorbeeld, dat zou heel goed kunnen.’


        Patrice bijt op zijn lip. ‘Als hij zo slim is als we denken, zal hij de sleutel niet op hetzelfde apparaat hebben laten staan als de versleutelde tekst. Wat niet wegneemt dat de slechteriken ons toch een stap voor kunnen zijn. Het hangt van de kwaliteiten van de hackers af.’


        ‘Is er iemand in Orléans die beter is dan jij? Of zelfs in heel Frankrijk? Europa?’


        ‘Ik zou graag “nee” zeggen, maar ik wil niet tegen je liegen.’ Patrice gaat de namen af op zijn vingers terwijl hij ze opsomt. ‘Geraldine uit Cork heeft het de laatste tijd erg druk en wil niet zeggen waarmee. Tahar is afgelopen weekend in Sintra van de radar verdwenen terwijl hij bij een Guild Wars-toernooi werd verwacht. Wolf Nijenhuis uit Utrecht houdt zich al twee weken schuil voor de buitenwereld en beantwoordt zijn mail niet. Alle drie maken een serieuze kans elke code ter wereld te kunnen kraken. Het beste waarop we kunnen hopen, is dat we nu we de hex code hebben, sneller dan iemand anders de sleutel zullen vinden. Die Iain was een slimme gast. Het zal iets zijn waar we achter kunnen komen als we meer van hem weten.’


        ‘Goed.’ Picaut richt zich weer tot iedereen. ‘Onze prioriteit is deze code kraken en om dat te kunnen doen moeten we weten waar Iain Holloway mee bezig was, met wie hij heeft gesproken, wat hij heeft gezegd en waarom. Dat betekent kortom dat we allemaal aan de slag moeten met ouderwets degelijk politiewerk. Ga voorzichtig te werk, hou je ogen open en vraag in godsnaam liever te vroeg dan te laat om versterking. Ik doorkruis liever half Frankrijk in reactie op een vals alarm dan dat ik een van jullie kwijtraak aan een gebroken schedel en een brand.’


        Ze staat op en knipt met haar vingers. ‘Aan de slag, mensen. De eerste die met iets concreets komt dat ons verder helpt, krijgt een week gratis rondjes. Bid voor me terwijl jullie onderweg zijn. Ik zal klem zitten tussen Ducat aan de ene en de pers aan de andere kant.’ Ze geeft Garonne een klopje op zijn schouder als hij vertrekt. ‘Geloof me, naar Parijs rijden is leuker.’
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  Reims, 17 juli 1429


  ‘Tuurlijk ken ik haar. Ik ben toch samen met haar opgegroeid? Wilt u dat ik…’


        ‘Nog niet. Het is een speciale dag vandaag. Wil je even bij me komen zitten?’


        Claudine, legerliefje en voormalig beschermelinge van koning Charles VI, is niet nuchter.


        Ze is lang niet de enige. Heel Reims is beschonken, misschien met uitzondering van broeder Tomas, karmeliet, die een hoer heeft betaald om in de namiddag van de dag van de zalving van de nieuwe koning een uur lang gebruik te mogen maken van haar diensten.


        Hij heeft Claudine niet ergens mee naar binnen genomen. Op een dag als vandaag is er in de stad geen kamer te krijgen. Er rest hem daarom weinig anders dan voor de smidse plaats te nemen op een bank van gezaagde planken op vaten met een meisje dat al aan een half woord genoeg zou hebben om op haar knieën te gaan en hem in de mond te nemen.


        Maar daarna zou ze vertrekken, op zoek naar meer verdiensten elders en dat is niet wat hij wil. Hij vouwt zijn handen, buigt zich voorover en schuift nog een muntstuk onder de leren beker. ‘Voor je herinneringen. Ik wil graag meer weten over die schepping van God die te midden van ons rondloopt.’


        ‘Schepping van…? Ha!’ De gniffel wordt onderdrukt uit respect voor zijn geloof, niet voor de Maagd, denkt hij. ‘Als zij van God afkomstig is, werkt die via de koning van Frankrijk. De oude koning, degene wiens vrouw haar zoons kreeg dankzij zijn broer. Die daar…’ – ze knikt heuvelopwaarts in de richting van de kathedraal – ‘is net zomin koning als ik. Net zomin als zij een maagd uit Lotharingen is.’


        De bastaardij van de koning is oud nieuws. Maar de Maagd… Tomas buigt zich voorover, hangt aan haar lippen. ‘Maar er is wel een maagd. Haar broers zijn hier. En haar vader.’


        ‘Ik weet niet wie dat zijn. Maar ik heb met de vrouw die zich de Maagd noemt gevochten toen ik tien was en zij zeven. Het was de dag van Azincourt. De dag dat mijn vader stierf. Ik zal het nooit vergeten.’


        ‘Heb jij met een zevenjarig meisje op het slagveld gestaan?’ Hij wist wel dat de Fransen niet goed bij hun hoofd waren, maar…


        ‘Bent u mal! Wij zaten in Rouen samen met de vrouwen en de koning te wachten op nieuws over een grote overwinning.’


        Ze lacht weer, iets heser nu. Ze ziet er niet onaardig uit. Haar haar heeft de kleur van goed stro en glanst in de zon. Ze heeft een smal gezicht, met messcherpe jukbeenderen en blauwe duimafdrukken onder haar ogen. Haar mond is gul breed, niet moeilijk in actie voor te stellen. Haar borsten zijn klein, weggeteerd door gebrek aan voedsel, maar toch is het meer dan hij heeft gezien sinds…


        Hij kijkt weg. Een glinstering van goud treft zijn oog vanuit de portiek van het herenhuis aan het begin van de straat. De Maagd, wie anders? Ze draagt een wapenkleed van goudlaken, afgezet met zilveren gespen, een glimmende wapenrusting en de helm die slechts een deel van haar gezicht vrijlaat. Zelfs vandaag draagt ze haar wapenrusting. Ze heeft een hoop te bewijzen. Of te verbergen.


        Wat wil je dat we niet zien? Ben je daaronder misvormd? Draag je tekenen die je zouden verraden? Of is je gezicht gewoon te bekend?


        Hij dwingt zijn aandacht weer naar Claudine, naar het groezelige hemd en de derdehands jurk, naar de bij de hakken doorgesleten klompen.


        ‘Hoezo heb je dan met haar gevochten?’


        ‘Op de binnenplaats. Matthieu en ik moesten brandhout halen. We liepen met de bossen langs het stalerf en daar stond ze te vechten met De Belleville.’


        ‘Wie?’


        ‘Jean de Harpedene, de zoon van de sieur De Belleville-en-Poitou. Wij waren… Mijn vader vocht voor de sieur D’Orléans. Hij is gesneuveld toen Duc Charles gevangengenomen werd.’


        Tod Rustbeard heeft bij Azincourt gevochten. Hij maakte er deel uit van de troep die de neef van de koning, die als de gevaarlijkste man van Frankrijk werd beschouwd, gevangennam. Misschien heeft hij haar vader wel gedood. Het zou heel goed kunnen. ‘Wat erg voor je.’ Hij legt zijn hand op de hare. ‘Dat moet moeilijk zijn geweest.’


        Ze denkt erover na, als voor het eerst. ‘De oude koning was daarna heel goed voor ons.’


        En de vader was dat misschien niet geweest? Hij zou het zich kunnen voorstellen. ‘Dus de erfgenaam van De Belleville vocht met de Maagd. Hoe vochten ze? Worstelden ze? Sloegen ze elkaar? Of wat?’


        ‘Ze hadden stokken als zwaard.’ Ze slaat door de lucht. ‘Ze speelden dat ze ridders waren. Zoals de mannen op het veld. De Belleville was twaalf. Dat weet ik nog, omdat hij zich al bijna als een echte ridder beschouwde.’


        ‘En het meisje dat later de Maagd zou worden? Beschouwde zij zichzelf als een ridder?’


        Claudine kijkt smalend. ‘Altijd. Ze had een stok die een zwaard moest voorstellen en stormde ten aanval alsof ze op een paard zat. Ze was sterk voor haar leeftijd en vocht hard. Soms duelleerden ze tegen elkaar, maar deze keer was het, vanwege de slag die die dag gestreden werd, een mêlee. Mijn broer en ik schaarden ons aan de zijde van De Belleville – hij was bijna oud genoeg om een heer en meester te zijn – en toen de Maagd om versterking riep, schoot de jonge Jean d’Alençon haar te hulp. Die was pas…’


        ‘Vier. Zijn vader is op het slagveld van Azincourt gesneuveld. Hij werd diezelfde avond nog sieur.’


        ‘Precies. Hij was dus eigenlijk veel te jong om te vechten en dat kon ze niet hebben. Ze wilde altijd dat het een eerlijke strijd was. Net als een ridder. Dus ze riep nog eens en toen kwam Huguet, de vriend van De Belleville, die later priester is geworden, en toen stond het dus gelijk, drie tegen drie. We drongen hen tot achter een watertrog en de Maagd sprong daarachter vandaan en wilde mij gevangennemen, denk ik, of misschien…’


        Claudine vervalt in gepeins, verzonken in gedachten. Hij wacht. Met aandringen valt nu niets te winnen en alles te verliezen. Hij zou dit meisje wel willen meenemen om haar weer nuchter te krijgen. Hij wil haar genoeg goud geven om een nieuwe onderjurk te kunnen kopen. Denk je eens in! Schoon linnengoed tegen je blote huid! En een nieuwe jurk. Van rode wol misschien wel. De dames in Reims zijn gek op rode wol. En een muts voor de winter en goede leren schoenen om je voeten warm te houden. En…


        ‘Claudine?’


        ‘Maar toen kwam zij en bedierf alles.’


        ‘Wie?’


        ‘We noemden haar “de prinses”. De dochter van de koning. Zijn…’ Een brede, trage grijns. ‘… bastaarddochter.’


        Dat woord. Het snijdt als een mes door zijn hart. Hij is volwassen, het zou hem niet meer zo moeten raken, maar het valt niet te ontkennen dat het gebeurt.


        Iets daarvan moet op zijn gezicht te zien zijn. Claudine grijpt hem bij de arm. ‘Het spijt me, maar dat was ze.’


        ‘Toch noemden jullie haar “de prinses”.’


        Ze haalt haar schouders op. ‘Zo gedroeg ze zich. We zagen haar bijna nooit. Soms gingen er maanden voorbij voor ze weer eens opdook en als ze er dan weer was, was ze bij la Petite Reine of de vrouwe van Aragon of iemand anders die haar zijden jurken aantrok en linten door haar haar vlocht. Ze leek net een standbeeld. Marmer. Volmaakt. Als er iemand door God gestuurd was, was zij het wel. Zijn dochter. Ze was… een engel.’


        Hij heeft een hoop gehoord de afgelopen dagen over de bastaarddochter van de oude koning. Hij heeft een keer of wat een glimp van haar opgevangen vanuit de verte, maar was nooit dichtbij genoeg om te zien of ze echt een engel is.


        Maar hij kent wel haar naam. Die kent iedereen. En haar verhaal. Ze is Marguerite de Valois, de dochter van Odette de Champdivers, maîtresse van de koning, die wijd en zijd bekendstaat als la Petite Reine om de overduidelijke reden dat de echte koningin zo dik als een pad was en trouwens ook niet in de buurt van de koning verbleef. Als hij in Parijs was, was de koningin in Chinon. Als hij naar de Loire ging, reisde zijn vrouw naar het noorden. Ze bleven zorgvuldig bij elkaar uit de buurt en de zon van de koning kwam op en ging onder in de ogen van Odette, het meisje uit Bourgondië. Ze zeggen dat haar naam het laatste woord was dat hij zei, maar ze bleef niettemin berooid achter toen hij stierf, en haar bastaarddochter met haar.


        Er bleven blijkbaar een hoop mensen berooid achter na de dood van de oude koning. Claudine, Matthieu en nu ook la Petite Reine en haar kind. Zes jaar later stierf ook Odette de Champdivers. Haar dochter werd echter als beschermelinge van Yolande d’Aragon uit haar ballingschap teruggehaald naar het hof en gewettigd door het nieuwe decreet van de koning, waarmee het stigma van bastaardij werd weggevaagd alsof het nooit had bestaan.


        Het komt klaarblijkelijk goed van pas als de paus naar je pijpen danst. Een heilige vader die voor voldoende goud alles recht kan zetten. Was je vader niet met je moeder getrouwd? Geeft niets. God heeft dan misschien wel een hekel aan bastaarden, maar niet langer aan jou, de geliefde zuster van de koning, geschikt als aanstaande van een man met een inkomen hoger dan dat van de koning, als de kwade tongen gelijk hebben.


        Zo werd Marguerite de bastaard Marguerite de Valois. En in mei, kort na het ontzet van Orléans, verloofde ze zich met Jean, haar jeugdvriend die kort daarvoor zijn titel van De Belleville-en-Poitou had geërfd, waarmee hij een van Frankrijks rijkste mannen werd. Geen slechte partij voor een buitenechtelijk kind.


        In een andere wereld zou ze koningin zijn. Niemand trekt tenslotte in twijfel dat zij echt de dochter van de koning is, net zoals niemand, zelfs de koning niet – nee, beide koningen, de oude en de nieuwe – eraan twijfelt dat haar broer niet de zoon van de oude koning is.


        Claudine laat haar hoofd op haar gevouwen armen zakken, wang op elleboog, oor op het hout. Ze maakt haar vinger nat in een plasje wijn en tekent een zwaard op de ruwe tafel. Tomas laat zijn hoofd ook zakken en laat zijn kin op zijn gevouwen vingers rusten. Nu kijkt hij haar recht in de ogen, alsof ze een kind is. ‘Maakte ze een eind aan jullie ridderspel, de engel?’


        ‘Zij… Nee. De Maagd ging naar haar toe. Ze waren…’ Een smalende blik. Twee vingers gekruist, de een over de ander, onafscheidelijk. Claudine maakte geen deel uit van hun hechte verbond. Een wond uit het verleden, buitengesloten, ook toen al. ‘De koning maakte er een eind aan.’


        ‘De oude koning.’


        Ze knikt. En knikt nog eens, en blijft knikken, alsof haar hoofd vergeten is hoe het moet stoppen. ‘Hij was aardig. Hij was goed voor ons.’


        ‘Maar hij maakte een eind aan het spel?’ Nu niet stoppen. Alsjeblieft, in godsnaam, niet stoppen nu. Hoe vaak zouden mannen dat tegen haar zeggen? Als ze haar lippen om hem heen zou hebben gekruld, had hij het ook hardop kunnen zeggen. Hij vangt haar blik, glimlacht, doet zijn best vriendelijk over te komen, geïnteresseerd, niet bedreigend.


        ‘Het was de dag van de slag. Azincourt. De koning nam haar op zijn eigen paard, Poseidon, mee uit rijden. Zijn strijdros.’


        ‘Zijn dochter?’ De oude koning was een slechte heerser, maar de beste ruiter van het land. Tomas probeert zich voor te stellen hoe het frêle engeltje Marguerite de Valois paardrijles kreeg op een van de krijgspaarden van de koning. De koninklijke paarden waren berucht om hun wildheid. Het lukt hem niet.


        Claudine lacht pesterig en legt haar vinger tegen de zijkant van haar neus. ‘Niet de engel. Die heeft nooit graag gereden. De Maagd.’


        De Maagd die op zevenjarige leeftijd al kon paardrijden. De Maagd die dat van haar vader had geleerd.


        Wie was ze? Wie was haar vader? Is hij tegelijk met de jouwe in Azincourt gesneuveld?


        Zo veel vragen en geen kans meer op een antwoord. Claudines ogen zijn nog open, maar de vonk is gedoofd. Hij bestaat niet meer voor haar. Hij zou haar met wat klappen en koud water weer wakker kunnen krijgen, maar dat kan niet hier.


        En misschien is dit ook wel afdoende. Hij stelt zich Bedfords gezicht voor als hij hem vertelt dat hij een getuige heeft die kan verklaren dat de Maagd een pupil was van de oude koning, die haar net zo goed behandelde als zijn bastaarddochter, omdat de engelachtige prinses niet wilde paardrijden en de krankzinnige koning in haar plaats een meisje had gevonden dat alles wat hij haar kon leren over ridderschap en paardrijden gretig opzoog.


        Nu hij de buit binnen heeft, leunt Tomas achterover met zijn rug tegen de zondoorstoofde muur van de smidse en slaat de burgers van Reims gade, die zich verliezen in het feesten.


        Er mag dan geen morgenwijn uit de fonteinen spuiten, maar het spektakel is er niet minder om, is gigantischer zelfs dan hij ooit heeft meegemaakt. Zelfs de grootste slomeriken beseffen dat dit iets unieks is, iets wat ze nooit zullen vergeten, waar ze tot hun oude dag in geuren en kleuren over kunnen vertellen.


        De mannen kussen de vrouwen en de vrouwen kussen de mannen en over driekwart jaar zal Reims zuchten onder slapeloze nachten als een golf van baby’s zich aandient, van wie de jongetjes voor de afwisseling allemaal Charles zullen heten en de meisjes Jehanne of Jeanne of Jeannette. Je weet nu al hoe ze eruit zullen zien.


  



  Een uurtje later verlaat broeder Tomas de smidse en de zacht snurkende Claudine om door de stad te dwalen. Dankzij zijn pij is hij meteen herkenbaar als dienaar van God en geregeld knielen er mannen en vrouwen bij hem neer om zijn zegen te ontvangen. Hij kent geen schaamte. Hij geeft hun wat ze vragen en mocht het de God die toezicht op dit alles houdt niet zinnen dat hij geen echte priester is, dan heeft Hij daar nooit enig teken van gegeven. En ach, zijn vader was tenslotte bisschop, misschien is dat goed genoeg.


        Op de tafel van de eregasten wordt de zesjarige zoon van de koning, erfgenaam van de vandaag door God erkende troon, aan de menigte getoond. Als hij lang genoeg leeft om de kroon te erven – als er nog een kroon te erven is – wordt hij Louis XI van Frankrijk.


        Op dit moment oogt hij geen haar koninklijker dan Henry VI van Engeland, die een paar maanden ouder is dan hij. Stijf ingepakt in goudlaken wuift hij wanneer hem dat opgedragen wordt en naar wie hem dat opgedragen wordt, namelijk naar iedereen. Tomas zwaait terug, samen met duizenden anderen. Hij loopt door.


        In de menigte ziet hij van tijd tot tijd Bertrand de Poulangy opduiken en Jean de Metz, Jean d’Aulon en Louis de Coutes. Alle ridders in het gevolg van de Maagd rijden vandaag rond en zien er allemaal even nuchter uit als hij. Hij ontwijkt hun blik, buigt zijn schouders, trekt zijn kap deels over zijn gezicht en loopt door.


        In de zachte avond wordt het langzaamaan minder druk op straat. Tomas strijkt neer op een bank voor een kleermakerswinkel en leunt met zijn rug tegen de muur met zijn kap over zijn voorhoofd om zijn gezicht te beschermen tegen de geniepige avondzon.


        De slager met zijn platte gezicht en diens zoon zijn niet ver. De vader lummelt wat voor een weverswerkplaats om de hoek en de zoon zit iets verderop op de grond wilgentenen tot manden te vlechten. Hij zag hen toen hij eerder een plekje opzocht om zijn blaas te legen.


        Hij heeft direct zicht op Jacques de Domrémy, de pachtboer die de vader van de Maagd beweert te zijn, een dikke, vlezige kerel met de gebarsten adertjes van een drinker op zijn wangen. Hij heeft de hele dag zijn vuisten in de lucht gestoken en meegeroepen met iedereen die haar naam scandeerde en glas na glas van andermans wijn geheven om te toosten, en niemand die hem zei dat hij moest ophouden. Vandaag niet.


        Het lijkt Tomas interessant deze man op te zoeken als hij nuchter is en met hem te praten. Vertel me over je dochter. Verwacht je nu echt dat wij geloven dat jij haar hebt leren paardrijden en haar beter dan de meeste mannen in het koninkrijk met een strijdros hebt leren omgaan? Een lans met zo veel precisie te hanteren? Ze zeggen dat ze er met Hemelvaart op het slagveld bij Orléans twaalf heeft gedood en twee keer zo veel gevangengenomen heeft. Er was een tijd dat ik dat niet geloofde. Inmiddels geloof ik wel dat het waar kan zijn.


        Ik zou zweren dat ze Homerus heeft gelezen en Caesar. Kun jij schrijven? Je kunt volgens mij niet eens lezen. Ik denk namelijk dat zij dat allebei wel kan, al heeft iemand met een scherpe geest haar op het hart gedrukt dat ze ongeletterd moet overkomen. En als jij dat niet was, wie dan wel? Wie heeft het vernuft, het begrip, de kennis om van de door een koning opgeleide beschermelinge Gods wonder voor de Fransen te maken? Dat was jij heus niet, maar iemand die begrijpt wat ze is en die weet dat Frankrijk haar nodig heeft.


        En dan nog een raadsel. Als de Maagd de beschermelinge van de koning is, wie is dan in naam van alles wat heilig is de maagd van Domrémy over wie een heel dorp niets dan goeds te melden heeft?


        Misschien is de bank toch niet de beste zitplaats, want Jacques komt slingerend aanstrompelen, terwijl hij luidruchtig loopt te lallen in zijn dochters naam. Niemand is zo onbeleefd geweest hem erop te wijzen dat het gerucht gaat dat hij haar heeft geslagen toen ze voor het eerst naar Chinon probeerde te gaan.


        Hij roept haar naam nog eens en de mannen om hem heen juichen, al is het wat flets. Hij is een ongelofelijke zeur, maar het wordt al donker en hij gaat met de zon op en onder. Het moment breekt aan dat zelfs hij afscheid moet nemen van al zijn honderden nieuwe vrienden en terug moet naar zijn logement, wankelend, dronken en in de nieuwe kleren die zijn dochter duidelijk voor hem heeft gekocht, of de koning uit naam van haar: een overjas van kwaliteitswol, goede schoenen en een hoed met drie bloedrood geverfde veren. Heel handig: makkelijk te volgen door wie dat wil. Er zijn drie gegadigden.


        Tomas staat langzaam op, trekt zijn pij recht en schiet zijn sandalen aan. Hij gaat de hoek om en knikt naar de slager, die daar in het afnemende licht zit, die weer naar zijn zoon knikt. Hij brengt zijn hand naar zijn hoofd, tekent drie veren in de lucht en raakt een stuk rode stof aan dat over de dakrand gedrapeerd hangt. Ze knikken, vader en zoon, en lopen onopvallend de schemering in.


        Hij volgt en heeft amper dertig stappen gezet als hij haar ziet: de Maagd.


        Ze is nu niet in goudlaken gehuld. Geen verguldsel of zilver, nauwelijks glim of glinstering, behalve de mysterieuze glans die om haar slapen en de scherpe jukbeenderen hangt, die haar lijkt op te tillen als ze loopt en waardoor ze lijkt te zweven.


        Ze heeft haar best gedaan zich onherkenbaar te maken: gaat gekleed in een donker wambuis en donkere pofbroek, een riem met één mes en die oude truc: de muts waaronder het grootste deel van haar glanzende zwarte haar schuilgaat. Als je enkel naar haar kleren kijkt, zou je haar voor een stalknecht houden, zelfs haar laarzen zijn versleten en hebben kapotte hakken. Dus je was écht een paardenknecht. Ik dacht het eerder al, maar nu weet ik het zeker. Misschien ook een paardenkeurder. Dat sluit elkaar niet uit.


        Tomas, die weet wat er komt kijken bij het veranderen van uiterlijk, moet toegeven dat hij een zweempje voelt van, ja, wat precies? Noem het belangstelling. Hij weigert te erkennen dat het bewondering zou kunnen zijn voor iemand die de vernietiging belichaamt van alles wat hem dierbaar is. Niemand anders lijkt haar op te merken. Mooi zo.


        Zij volgt zelf ook de man die haar vader beweert te zijn. Tomas heeft geen tijd om de slager en zijn zoon te waarschuwen. Hij hoopt dat ze hen niet ziet, maar die hoop wordt snel de grond in geboord.


        Ze draait zich niet om, gaat niet achter hen aan, roept niets, houdt zich gedeisd. Ze schiet een steegje in waar de grauwe schemering zich verdikt tot nachtelijk duister en waar ze blijft staan kijken en de achtervolging staakt.


        Omdat hij haar in de gaten moet houden, moet hij ook de achtervolging staken. En hij mag niet gezien worden.


        Ze is goed. Maar hij is beter. Hij wordt niet opgemerkt, maar verliest de rode veren op het parmantige hoedje uit het oog, tegelijk met de twee slagers die erachteraan lopen.


        Het nadeel van zijn vermomming als karmeliet is dat hij wit moet dragen. Dat wit mag dan intussen een beetje groezelig zijn, met modder aan de zoom en hier en daar een bloedvlek van een gebroken neus of anderszins van mannen die opgefokt waren van de hitte en een gebrek aan Engelsen om tegen te vechten, maar die vlekken zijn niet bepaald camouflerend en dus moet hij zorgen dat hij in de schaduw blijft. Hij ziet de Maagd uit haar steegje komen en samen zwerven ze in noordoostelijke richting, terug naar de kathedraal, een in het zwart gehulde paardenknecht en zijn vuilwitte schaduw.


        De slager en zijn zoon zijn nergens te bekennen, maar hij bespeurt hun aanwezigheid wel. Ze zorgen voor iets onheilspellends in de lucht en de Maagd voelt het ook. Hij volgt haar op een omweg door een labyrint van steegjes en aan het eind daarvan is het voorgevoel van een messteek op weg naar zijn nieren weggezakt.


        Het is zo goed als donker als ze blijft staan bij een deur, oud, met afbladderende verf, verder niets bijzonders, en er met haar knokkels een ritme op slaat.


        Binnen ligt een man te snurken. Het zou haar vader kunnen zijn, maar net zo goed iedere andere man in Reims. Wie het ook is, hij schrikt wakker van het kloppen en begint hartgrondig te vloeken. Als de Maagd dat zou horen, zou ze hem binnen de kortste keren op zijn knieën voor een priester sleuren om zijn zonde op te biechten, maar dit is de Maagd niet, uiterlijk niet. Voor iedere voorbijganger staat daar een jongeling in een zwarte broek met een muts en een mes aan zijn riem. De deur gaat open.


        ‘O, jij bent het.’


        Tomas ziet hun begroeting. De man die de hele dag de voorspoed van zijn dochter heeft lopen vieren en… zijn dochter. Ze staan elkaar aan te kijken. Dit is niet hun eerste ontmoeting, maar het is ook geen innige hereniging. Hij vraagt haar niet binnen.


        Ze loopt toch door. Een voet tussen de deur en dan een schouder. Ze is groter dan hij en slanker, en hoewel ze niet meer op hem lijkt dan op haar ‘broers’, gaat er eenzelfde dreiging van haar uit als van de slager en zijn zoon: ze zou deze man kunnen doden en het niet nodig vinden dat vervolgens op te biechten.


        De man doet een stap naar achteren. Ze trapt de deur dicht met haar hiel. Vervloekt! Maar het is een oud krot en krotten staan niet bekend om hun dikke muren. Dit exemplaar is gemaakt van dunne baksteen die bij elkaar gehouden wordt door zure oude metselspecie die makkelijk afbrokkelt, een deur die is kromgetrokken in de zomerhitte, luiken die ze dichtdoet. Maar die niet goed sluiten.


        Het is het laatste huis in een rij, dus kan Tomas de hoek om glippen, uit het zicht. Binnen steekt de Maagd een kaars aan, wat ideaal is, want in het bijna-donker glippen er flintertjes licht door de spleten, cadeautjes voor het oog en het oor, zodat hij hier een oog tegenaan kan drukken en daar zijn oor te luisteren kan leggen. En al staat hij dan niet bij hen in de kamer, hij is er niet ver vandaan.


        De kaars van de Maagd zit in een lantaarn, waardoor het licht doorsneden wordt door de omtrekken daarvan en een patroon van scherpe zwarte en zilveren lijnen op de muren werpt. Tomas ziet stro op de vloer, een haard zonder vuur bij de deur en overal spinnenwebben. Een houten bank, een tafel, een dikke sputterende kaars en Jacques d’Arc, die met gevouwen armen en bij de enkels over elkaar geslagen benen naar de jonge vrouw zit te loeren.


        Hij neemt haar van top tot teen op en als hij begint te praten, klinkt dat als iets wat hij zich al vele maanden voorgenomen heeft te zeggen, de woorden komen er dubbelgevouwen uit, net zo lang gekneed tot ze vormeloos zijn geworden van de vele keren dat hij ze in zijn hoofd geoefend heeft. Tomas kan ze duidelijk verstaan.


        ‘Ik zou de koning kunnen vertellen wie je bent.’


        De Maagd leunt tegen de deur en houdt hem op die manier stijf dicht. Er beweegt iets aan de andere kant van de kamer: een jonge haan, felrood met goud, en drie armzalige hennen die met hun poten in het zand krabben op zoek naar grit. Ze heeft alleen oog voor de dieren. De man keurt ze geen blik waardig. Ze lacht.


        Jacques zet meteen zijn stekels op. ‘Dat kan ik heus!’


        ‘Denk je nou echt dat hij het niet weet?’


        Buiten houdt Tomas zijn adem in. Zeg het. Zeg je naam. Het is het enige wat ik nog moet weten en dan heb ik alles. Zég het!


        Ze doet het niet. Zelfs hier is ze voorzichtig.


        De man die niet haar vader is zegt: ‘Regnault de Chartres weet het niet. Ze zeggen dat hij je vijand is.’


        ‘Hij denkt inderdaad dat ik een bedriegster ben. Dat heeft hij meerdere malen gezegd en tegen allerlei soorten mensen. Hij heeft me tien dagen verhoord in een poging het bewijs daarvan te vinden.’


        ‘Dan zal hij graag betalen voor dat bewijs.’


        ‘Zou kunnen. Maar hij heeft vandaag de kroon vastgehouden voor de koning, heeft de kans gehad zijn naald in de olie van Clovis te dopen, als eerste aartsbisschop in negenenveertig jaar. Het zou kunnen dat hij er de voorkeur aan geeft niet voor gek te staan voor de hele christelijke wereld.’


        ‘Hij zou je tot de brandstapel veroordelen.’


        ‘En jou waarschijnlijk ook, omdat je zo lang gewacht hebt met het te vertellen.’


        De Maagd loopt weg bij het raam. Jacques d’Arc staat op en doet een stap bij haar vandaan, steekt zijn handen in de lucht alsof ze net haar mes getrokken heeft. Zweet druppelt van zijn voorhoofd. Zijn mond beweegt, maar er komen geen woorden uit. De spinnen hebben ze allemaal opgevangen en hun uitgedroogde omhulsels opgehangen in het kantwerk dat in de hoeken van de kamer hangt.


        ‘De koning zal jou en je gezin eer bewijzen met een toelage en een familienaam,’ zegt ze.


        Jacques’ ogen lichten op. Hij is de vleesgeworden inhaligheid. Een mes in zijn buik zou de wereld een dienst bewijzen. ‘Hoeveel? Welke naam?’


        ‘In waarde twee keer zo veel als wat de oude koning je gaf toen je Hanne in huis nam. Wat de naam betreft, dat is aan de nieuwe koning, maar je zult van adel zijn en jouw zoons na je.’


        Hanne. Er klinkt warmte door in die naam, de eerste keer dat Tomas de Maagd over iemand hoort praten alsof die haar wat doet. Dus de gekke koning heeft deze pummel betaald om iemand in huis te nemen. Wie? Een straatkind? Een van de vele wezen van Azincourt? Waren het er zo veel dat hij geen plaats had onder zijn eigen dak?


        Wat de reden ook is, de betaling moet goed geweest zijn, want Jacques lijkt opgetogen over wat hij hoort. Zijn ogen puilen uit.


        ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


        ‘Voor het einde van het jaar.’


        Het is juli. Het einde van het jaar is nog zes maanden ver. Jacques gromt en berekent in zijn hoofd dagen en data en hoeveel hij nog meer kan vragen.


        Tomas krijgt steeds meer de neiging om zijn messen in deze vent te zetten. Het verbaast hem daarom niets als de Maagd haar hand onder haar mantel laat glijden en tevoorschijn haalt wat daaronder verborgen zat, is alleen teleurgesteld als blijkt dat het geen kil ijzer is. De oude man deinst achteruit, zelfs als hij ziet dat het een bijbel is.


        Ze legt die op tafel, een uitdaging. ‘Je legt nu je hand hierop en zweert dat je alles wat je weet geheim zult houden. Als je die eed verbreekt, zweer ik bij alles wat heilig is dat je zult sterven, en niet snel.’


        O, goed gedaan!


        Jacques’ tong bevochtigt zijn lippen. ‘Jij gaat waarschijnlijk eerder dood dan ik, zolang je erop staat als een man ten strijde te trekken, tegen Gods wil. En wat dan?’


        De Maagd lacht opnieuw, een geluid dat elke ademteug van hem beschimpt. ‘Als het Gods wil niet was, kon ik het niet. En als ik sterf, zal dat ook Zijn wil zijn. Maar geloof me, er zullen er nog genoeg blijven leven die niets liever zullen willen dan jou en iedereen die je dierbaar is doden. Je zult niet weten wie het zijn en niet weten wanneer ze komen, maar geen goud ter wereld zal je weer tot leven brengen, dat kan ik je beloven.’


        Buiten op straat bedenkt Tomas dat hij die woorden zal onthouden en zelf ook zal gebruiken. Hij gelooft ook dat wat ze zegt waar is. Bertrand de Poulangy zou voor haar doden. En Jean d’Alençon en Jean d’Aulon, haar schildknaap, sterker nog, al die twaalfduizend gewapende strijders zouden iedereen een kopje kleiner maken van wie ze denken dat hij een bedreiging voor haar vormt. En dat zouden ze doen zonder alle details te hoeven weten.


        Binnen herkent ook Jacques de waarheid als hij die hoort. Zijn tong ligt gevangen tussen zijn lippen. Hij doet zo zijn best na te denken dat zijn ogen verdwijnen.


        ‘Begrijp je dat je onsterfelijke ziel zal lijden als je deze eed breekt?’ zegt ze.


        Het kan Jacques niet schelen. Hij wil alleen maar van haar af. Hij hervindt zijn moed. ‘Twee keer zo veel als ik eerst heb gekregen, anders ga ik naar de aartsbisschop.’


        Het is afpersing, maar hij krijgt wat hij wil. Ze knikt. Hij legt zijn hand op de bijbel en zweert nogmaals dat hij woord zal houden, en alleen een heel dapper man zou daarna nog de kans die zijn ziel op de hemel heeft op het spel zetten.


  



  De Maagd verdwijnt net zo stilletjes als ze gekomen is. Tomas volgt op veilige afstand. Ergens onderweg voelt hij aan het prikken van zijn nieren dat de slager en zijn zoon weer terug zijn en op enige afstand achter hem aan sluipen. Enige tijd later voegen ze voor hem in en kan hij achterblijven en het aan hen overlaten.


        Ze loopt trouwens toch terug naar het logement van de koning, waar hij niet veel aan heeft. Het halve hof logeert daar of daar in de buurt. Als er zich een Hanne onder de vrouwen en dochters bevindt, heeft Tomas nog nooit van haar gehoord. Maar dat komt nog wel.


        Dit is zijn nieuwe project: het meisje vinden dat is opgegroeid in Domrémy. Hij herhaalt haar naam voor zichzelf op dezelfde manier zoals zij hem zei. Zo subtiel dat als hij op het verkeerde moment had uitgeademd of de wol van zijn pij tegen het luik zou hebben geschuurd, hij de verandering in toon in de stem van de Maagd niet zou hebben opgemerkt, het weggestopte ruwe randje van gevoel. Hanne is belangrijk.


        Hanne is belangrijk en dus zal hij, Tomas, haar vinden en vastketenen, met goud als hij kan, met ijzer indien nodig, en dan zal de Maagd haar echte naam prijsgeven.
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  Orléans, dinsdag 25 februari 2014, 08.15 uur


  ‘… Kan ik u verzekeren dat we alles doen wat we kunnen om de moordenaars van de heer Holloway op te sporen en voor de rechter te brengen. Ik heb alle vertrouwen in capitaine Picaut. Ze is een van onze beste rechercheurs en het is aan haar te danken dat we in elk geval de identiteit al hebben kunnen achterhalen van de man die onherkenbaar en naamloos in een uitgebrand hotel is gevonden. We zullen zijn nagedachtenis eren door ons te richten op onze kerntaak: degenen die zijn dood hebben veroorzaakt opsporen.’


        Ducat doet dit goed. De perszaal met de grote ramen in zijn kantoor kijkt uit op de kathedraal en hij heeft het podium zo opgesteld dat op elke foto de torenspitsen van zíjn stad achter hem zullen opdoemen.


        Van Picaut uit bezien is belangrijker nog dat hij alleen al door zijn massieve verschijning een pantser vormt tegen de persratten die zich voor het podiumpje hebben verzameld. Het zijn voor de helft Britten, die zich in de handen wrijven bij de gruwel van een Schot die bij een Franse brand gewelddadig aan zijn einde is gekomen. Ze denken in hapklare brokken en hebben zich met de hardnekkigheid van bloedzuigers vastgezogen aan de recente fittie over wie nu de nieuwe Maagd is.


        De Franse pers, die door Luc nauwgezet is geïnstrueerd, is niet merkbaar redelijker. Je kunt je krant niet blijven vullen met de vraag wie Jaish al Islam is en wat hun mogelijke motieven zouden kunnen zijn, en op een gegeven moment kun je niet nóg eens je bewondering uitspreken voor Christelle Vivier en haar Front National-opportunisme terwijl je gelijktijdig in behoedzame bewoordingen informeert naar hun doelen voor de lange termijn.


        Picaut is hun geschenk uit de hemel en als ze haar met meer respect behandelen dan de Britse pers, dan is dat uit ontzag voor de vrouw wier mantel ze om haar schouders hebben geslagen.


        Ducat stapt van het podium. De verdedigingslinie die hij vormde, stort in en ze is aan hen overgeleverd. Het felle licht weerkaatst van hun camera’s als van helmen op het slagveld. Ze betreedt de verhoging en wordt ingesloten door een muur van geluid.


        ‘Capitaine?’


        ‘Capitaine Picaut!’


        ‘Inès!’ Een Engelse verslaggever van The Daily Mail denkt dat hij haar daarmee kan overrompelen. Ze kan hem nu al niet uitstaan terwijl ze hem nog niet eens heeft gezien, alleen weet hoe zijn stem klinkt.


        ‘Capitaine Picaut, hoe voelt het om de nieuwe Maagd van Orléans te zijn?’


        Ze lacht niet. Ducat heeft haar dat afgeraden toen ze elkaar vooraf in zijn werkkamer spraken. ‘De Bressards hebben je in een bepaald daglicht gesteld dat hun in de kraam te pas komt, maar je hoeft de gekte die zij hebben aangezwengeld niet te voeden. Wees jezelf. Zij zullen allemaal je optreden van vanochtend hebben gezien, maar het merendeel van hun publiek niet. Hou dat in gedachten als je antwoordt.’


        En daarom probeert ze zo goed en zo kwaad als het gaat zichzelf te blijven en herhaalt ze wat ze eerder die ochtend heeft gezegd, alleen in een andere volgorde. ‘Het voelt net zo als toen jullie Christelle Vivier zo betitelden. Het was toen niet waar en het is nu niet waar. Ik ben een politiefunctionaris en het is mijn taak te achterhalen wie deze branden heeft gesticht. Sinds het weekend moet ik daarnaast ook de moordenaars van Iain Holloway zien te vinden. Ik zal beide taken tot een beter einde kunnen brengen als ik me er volledig aan kan wijden.’


        Ze spreekt door een wolkbreuk van cameraflitsen. Als ze gevoelig voor epilepsie zou zijn, was dit het moment dat ze schuimbekkend op de vloer zou vallen. Door het stuiterende licht en de flitsen ziet ze Luc pas als hij naast haar staat, met zijn arm losjes op het spreekgestoelte naast de hare, zonder haar echt aan te raken.


        Hij lacht, knikt een paar mannen toe en ook nog een vrouw en krijgt het zo in luttele seconden voor elkaar dat iedereen ademloos afwacht wie van hen als volgende zijn zegen zal ontvangen. Ze vallen stil. Het geflits gaat door, maar veel sporadischer.


        Het speciale soort aandacht dat hij oproept, verleent zijn woorden een eigenaardige intimiteit, alsof hij met ieder van hen een onderonsje heeft, kortom, alsof ze ieder als enige te horen krijgen wat hij zegt.


        ‘Er komt een moment waarop je moet accepteren dat dit de eenentwintigste eeuw is en niet de vijftiende. De Maagd was een opmerkelijke vrouw. Dat geldt ook voor mijn echtgenote. Maar ze zijn twee verschillende mensen en mijn vrouw gaf al aan dat ze werk te doen heeft. Als u – net als ik – wilt dat ze dat met succes uitvoert, moet u haar de ruimte – en het respect – geven om aan de slag te gaan zonder steeds weer het verleden op te rakelen. Dus als u alle foto’s hebt genomen die u nodig hebt, is het nu misschien tijd om weer te vertrekken.’


        Hij doet een stap naar achteren en gebaart naar de deur. De persratten drommen bedremmeld naar buiten.


        Ducat had er ook voor kunnen zorgen dat ze weggingen, maar hij had ze dan bulderend de les moeten lezen en ze zouden vol wrok zijn vertrokken. Nu is híj ziedend. De rauwe gloed van zijn woede schroeit Picauts rug. Want het zijn Luc en Inès Picaut die morgen de krantenkoppen zullen delen.


        Ze wendt zich tot hem. ‘Maître, misschien kunnen we het even over…’


        Luc staat al naast haar. ‘Sorry. We wilden ze alleen maar afleiden van Christelle Vivier en die Front National-idiotie van haar. Ik zweer je dat we niets wisten van Henri Aubels sabotagedaad van vanochtend. We zullen doen wat we kunnen om de schade om te buigen.’


        ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Ze verwijdert zich een stap van hem. ‘Zoals je net zei heb ik werk te doen. Daarvoor moet ik een en ander met de aanklager overleggen.’


        ‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk.’ Hij tilt haar hand op en kust die. Ze staan inmiddels in de lobby van Ducats kantoor. De pers staat buiten op de trap, tussen Picaut en haar auto. Ze kijkt zoekend rond of er een vluchtroute is. Ze ziet een nooduitgang en een achterdeur. Daartussen staat Lise Bressard, gekleed in een platinagrijs Saint Laurent-mantelpakje en een Chanel-sjaal die een contrast vormt met haar gitzwarte haar.


        Op dit moment is ze voor Picaut de enige persoon die ze misschien als een vriendin zou kunnen beschouwen.


        ‘Lise,’ zegt ze, ‘ik moet ergens heen zonder dat de pers achter me aan komt. Heb je zin om ze om de tuin te leiden?’


        Het is waarschijnlijk de eerste keer dat ze Lise met haar voornaam aanspreekt. Dikke kans dat ze wordt afgepoeierd, maar dat laat haar koud.


        Misschien dat Lise juist daarom geïnteresseerd opkijkt. ‘Hoe zie je dat voor je?’


        ‘Pak aan.’ Picaut wurmt zich uit haar leren jack. ‘En dit.’ Ze geeft haar haar zonnebril, van het merk Police, dus geen merkloos geval, maar nog steeds volstrekt inferieur aan iets wat Lise Bressard vrijwillig zou opzetten. Maar op elke foto die de pers die ochtend van haar heeft gemaakt, heeft ze hem op. ‘Als je je haar van achteren instopt, ziet het er korter uit.’


        ‘Als ik jouw jas draag, moet jij de mijne nemen…’ Lise laat haar shantung-zijden creatie, grijs met kastanjebruine stippen, van haar schouders glijden en reikt die Picaut aan. Haar sjaal is een bijpassende kleur rood, de zijde glad als zonlicht. ‘Je zult hier met Luc weg moeten rijden,’ zegt ze. ‘Anders valt het op. Hij moet naar kantoor. Daarna kun je de auto meenemen en gaan waar je wilt. Ik zal de jouwe bij het politiebureau neerzetten als ik klaar ben. Waar moet ik heen gaan en voor hoe lang?’


        Lise ziet er vrolijk uit, uitgelaten zelfs, een kant van haar die Picaut nog niet eerder heeft gezien.


        ‘Naar het noorden, in de richting van Parijs. Een uur zou genoeg moeten zijn.’


        ‘Doe ik. ‘


        Ze kijken haar na. Ze loopt anders dan gewoonlijk, ziet Picaut, neemt grotere stappen, dichter bij de grond lijkt het wel.


        ‘Loop ik zo?’


        ‘Ja.’ Dat is Ducat. Zijn gezicht is uitdrukkingsloos. ‘Heb je even?’


        Ze laat Luc achter bij het raam. Ducat laat haar voorgaan naar zijn inmiddels lege werkkamer. Het is echt een dag vol primeurs.


        ‘Waar ga je heen?’ vraagt hij zodra ze binnen zijn.


        ‘Naar Meung-sur-Loire. Iain Holloway heeft er op zaterdagochtend op het station zijn creditcard gebruikt voordat hij naar Orléans ging. Daar pak ik zijn spoor op.’


        ‘En wat als onze vrienden van de pers zich niet door die list van Annelise om de tuin laten leiden? Wil je dan serieus op zoek gaan naar getuigen met een tv-ploeg in je kielzog?’


        Picaut duwt met haar vingers tegen haar gesloten ogen. ‘Is er misschien een of ander gerechtelijk bevel?’


        ‘Geen dat ik zou kunnen opleggen.’


        ‘Geweldig.’ Ze trek Lises jasje aan, recht haar schouders en probeert zich voor te stellen hoe Lise loopt. ‘Laten we dan maar hopen dat het wel werkt. ‘


        Bij de deur blijft ze staan. ‘Patrice probeert de encryptie van de bestanden op de USB-stick te kraken. Hij moet misschien…’ Haar handen tekenen vaag een kring in de lucht. Ducat fronst op een manier die hartverwarmend vertrouwd is.


        ‘Ik wil het niet weten. Jij trouwens ook niet, denk ik. Zeg hem dat hij zich aan het elfde gebod moet houden. En dat niemand hem zal kunnen helpen als dat niet lukt.’
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  Meung-sur-Loire en Cléry-Saint-André, dinsdag 25 februari 2014


  Lise Bressard weet de mediameute inderdaad weg te lokken. De hele rit van veertien kilometer langs de rivier ziet Picaut geen enkele persfotograaf achter zich. Er rijdt alleen een lichtgeel Peugeootje dat steeds dezelfde afstand houdt, maar dat op de hoofdweg blijft als zij de afslag naar het stadje neemt.


        Het is tegen het middaguur als ze in Meung-sur-Loire arriveert, dat nauwelijks meer dan een dorp is, maar bij het minuscule station daar heeft Iain Holloway op zaterdagmiddag, iets meer dan vierentwintig uur voor zijn dood, een kop koffie en een reep chocola gekocht en er met zijn creditcard voor betaald.


        Als hij wist dat zijn leven gevaar liep, zou hij dat dan toen al hebben geweten? En wat deed hij hier eigenlijk?


        Na lang nadenken moet de Aziatische vrouw in de kiosk op de hoek tot haar spijt constateren dat ze zich de heer van de foto’s die Picaut van Patrice heeft meegekregen niet kan herinneren. Maar haar dochter, die haar zo komt aflossen, misschien wel. Zou madame in de tussentijd prijs stellen op koffie met misschien iets lekkers erbij?


        Ze biedt het aan zonder blijk van herkenning, zonder merkbaar ontzag en het zou kunnen dat ze Picaut zoals ze er nu uitziet werkelijk niet herkent. Wat dat zegt over haar betrouwbaarheid als getuige is de vraag, die echter volledig overschaduwd wordt door de opluchting van de anonimiteit.


        Picaut gaat op een van de barkrukken zitten en drinkt de kattenpiskoffie en eet een tosti, en als de dochter van de kioskeigenares dan nog steeds niet is komen opdagen, loopt ze het perron op en laat de foto van Iain Holloway zien aan twee vrouwen met vier kinderen, aan een man die Die Welt zit te lezen, geen Frans verstaat en maar een paar woordjes Engels spreekt en aan de stationchef, een forsgebouwde, weldoorvoede, grijsharige Parijzenaar die komt kijken of ze problemen veroorzaakt.


        ‘Capitaine? Ken ik u niet ergens van? Excuses, mijn verontschuldigingen. De kranten zuigen van alles uit hun duim. Hier geloven we die verzinsels niet. Die man? Ja, die is hier zaterdag geweest. Twee keer. Hij kwam ’s ochtends aan, rond negen uur, met de trein uit Blois, en ging ’s middags weer weg, dat zal rond een uur of één geweest zijn, naar Orléans. Mijn dienst zat er toen net op. Ik heb hem op het perron zien staan met zijn koffie. Toen hij aankwam nam hij een taxi. Waarheen weet ik niet, maar dat zou u bij de standplaats kunnen vragen. Ik weet zeker dat ze iemand van uw statuur graag zullen helpen. Jazeker. Ze zullen u vast helpen.’


        De mannen van de taxistandplaats lopen over van behulpzaamheid. Een van hen verklaart dat hij de heer Holloway – of in elk geval iemand die erg op hem leek, als u hem zijn twijfel wilt vergeven, hij zou niet graag een valse getuigenis afleggen – heeft meegenomen voor een toeristisch ritje door de stad, niet slechts eenmaal, maar drie dagen achter elkaar: vorige week donderdag, vrijdag en zaterdag.


        ‘Een toeristisch ritje? Door Meung-sur-Loire? Is hier wat te zien dan?’


        ‘Ah! De capitaine maakt een grapje. Het kasteel is een mogelijkheid, natuurlijk.’


        ‘Is hij daar ook geweest?’


        ‘Nee.’


        De taxichauffeur heeft meneer van het station naar Cléry-Saint-André gebracht en van daar naar de basiliek, waar meneer, ongetwijfeld zeer vroom, de ochtend heeft doorgebracht. Ja, vier uur. Daarna had hij dezelfde taxi weer gebeld om hem terug naar het station te brengen. Vrijdag en zaterdag was het min of meer hetzelfde recept geweest.


        ‘Wilde hij elke dag door u worden gereden?’


        ‘Ja.’


        ‘Waarom?’


        Een verlegen schouderophalen. ‘Ik spreek goed Engels. Ik heb op de buitenlandse verkoopafdeling van Apple gewerkt. En die meneer sprak nauwelijks Frans. Daarom wilde hij mij. De capitaine heeft zelf een auto. Weet ze de weg hier?’


        Picaut weet de weg.


  



  Cléry-Saint-André is een stip op de kaart en het enige gebouw van aanzien is de basiliek.


        Picaut is hier met school geweest toen ze negen was. Ze weet nog dat ze zwaar onder de indruk was van de afmetingen van de kerk. Het gebouw haalde het niet bij de omvang en de bouwkundige details van de kathedraal van Orléans, maar was toch enorm.


        Met zijn hoge torens en de hoekige gotische architectuur waar ze in de vijftiende eeuw zo dol op waren, torent het boven de omliggende huizen uit. Hier ligt koning Louis XI begraven, de zoon van de man die dankzij de Maagd van Orléans op de troon is gekomen.


        Hij was degene die de dorpskerk liet herbouwen tot een rustplaats die passend was voor een vorst en zijn vrouw. Van het schoolreisje kan ze zich vaag herinneren dat zowel de oorspronkelijke tombe als de gerestaureerde versie vernield is in de verschillende oorlogen en revoluties die in de streek hebben huisgehouden; niet iedereen heeft ontzag voor koningen.


        Picaut gaat door de kleine deur in de lange kant, de straatkant, naar binnen en verruilt de zon en de opzienbarend blauwe hemel voor het kille, schaduwrijke interieur, de harde houten banken, de lucht van klamheid en ouderdom en stof.


        De graftombe van Louis XI is het eerste wat ze ziet: een ongelukkig gotisch monstrum van marmeren pilaren vlak bij de ingang. Een laag hekje van ijzeren spijlen beschermt het eigenlijke graf tegen nieuwsgierige vingers, terwijl vier marmeren zuilen een marmeren dak ondersteunen waarop het standbeeld van de koning in eeuwig gebed neergeknield zit. Vier van de nagenoeg naakte cherubijnen die de kerk zo gretig over haar gebedshuizen uitstrooit, houden de wacht, een in elke hoek.


        Picaut loopt eromheen en stelt zich voor dat Iain Holloway hetzelfde heeft gedaan. Ze wordt er niets wijzer van. Wat hij hier ook heeft gedaan, hij zal geen vier uur nodig hebben gehad om naar één graf te kijken en het is moeilijk voorstelbaar wat hij verder met zijn tijd kan hebben gedaan.


        Er staan rijen houten banken, links van haar is het altaar en ze ziet alle gebruikelijke kerkelijke attributen maar ze zijn geen van alle bijzonder interessant. Voor alle zekerheid bekijkt Picaut ze toch en daarna loopt ze naar het andere einde en de westelijke ingang. Links daarvan is een zijkamertje, dat leeg is en zacht echoot, alsof de geesten van het verleden haar daar opwachten. Ze stapt achteruit weer naar buiten. Rechts van haar is de hoofdingang.


        Ze staat daar in de schaduw als de zijdeur bij het graf van Louis opengaat en net zo zacht weer wordt dichtgedaan. Een in het zwart geklede persoon verschijnt.


        Even verkeert Picaut in de veronderstelling dat het de pastoor is en er schiet een flits van schuldgevoel door haar heen dat ze zijn kerk met haar aanwezigheid ontheiligt.


        Dan stapt de gedaante in het licht en blijkt het geen man maar een vrouw en is ze niet gekleed in het zwart, maar zelf zwart. Haar kleren zijn in herfstachtige schakeringen van bruin en zachtgroen die vast erg in de mode zijn in Parijs, maar hier stads en gelikt zakelijk ogen.


        Monique Susong staat met gebogen hoofd en dooreen gevlochten vingers voor het graf van Louis XI, en capitaine Inès Picaut looft alle goddelijke machten die luisteren dat haar tochtje niet vergeefs is gebleken.
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  Reims, 19-20 juli 1429


  Tomas heeft Hanne, die de Maagd zo na aan het hart ligt, niet kunnen vinden. Na twee dagen van clandestien rondvragen is hij nog steeds niets aan de weet gekomen over een Hannah of Hanni of vrouw met een enigszins vergelijkbare naam.


        Hij heeft danig het land, maar in dat opzicht is hij tenminste niet de enige. In de dagen na de zalving van de koning hangt er in Reims een duffe, lamlendige sfeer. Zo ze al lopen, verplaatsen zowel mannen als vrouwen zich voetje voor voetje, zwijgend, alsof hun hoofd een uitgeblazen eierdop is en hun voeten met glasscherven zijn doorprikt. Verse kots verzuurt de lucht.


        Tomas, nuchter, scherp, ijzig kwaad, spreekt Stefan, zijn kleine, mysterieuze spion, in dezelfde achtersteeg als de vorige keer. Deze keer is de stank van oude pis en rottende drek bijna een verademing na de lucht die hij elders in de stad moest inademen.


        ‘Je moet Claudine weer voor me opsporen.’ Van haar weet hij tenminste wie ze is en hoe ze eruitziet. ‘Bedford zal haar willen ondervragen. Je moet haar…’


        ‘Weg.’ Stefan werpt hem een lepe blik toe.


        ‘Waarheen?’


        Stefan wijst naar beneden tussen zijn voeten, lijkt even te aarzelen en wijst dan naar boven. Ze is in de hel of misschien ook in de hemel.


        Tomas’ mes ligt in zijn hand. Zijn handpalm jeukt. ‘Ze is de getuige die zou hebben verklaard dat de Maagd…’


        ‘Bertrand de Poulangy zocht haar. Ze zou u hebben verraden.’


        Tomas is Bedford niet. Hij heeft nog nooit iemand zonder reden gedood. En Bertrand de Poulangy is er de man niet naar om een hoer zo min als Claudine te beslapen. Hij stopt het mes weer weg. ‘Heb je dat gezien of alleen gehoord?’


        ‘Eerst het een en toen het ander. Ik hoorde het en ben hem gevolgd. Hij leidde me naar haar toe. Ik zorgde voor wat kabaal op straat. Hij ging kijken wat er aan de hand was. Toen hij terugkwam, was ze verdwenen. Hij zal haar niet vinden.’ Stefans zwarte kraalogen kijken hem onderzoekend aan. ‘Als ze in leven was gebleven en zou hebben gepraat… dan had u nu in een stenen kerker gezeten, waar u nader dan u lief is kennis zou maken met messen en hete ijzers. De Poulangy is de arm van zijn vrouwes wet.’


        ‘Je hebt juist gehandeld.’ Hier betaalt Tomas voor: inlichtingen en een vooruitziende blik. ‘Wat heb je verder voor me?’


        ‘Nieuws over de Maagd. Ze heeft haar intrek genomen in het huis van Jean de Belleville en zijn verloofde. Ze behandelen haar als een oude vriendin. De toekomstige vrouwe De Belleville is Marguerite de Valois, bastaarddochter van de oude en zus van de nieuwe koning.’ Stefan loert om zich heen. ‘Ik heb gehoord dat vrouwe Marguerite zeer godvruchtig is. In haar vroomheid zal ze wellicht een nieuwe priester willen ontvangen.’


        ‘Ah.’ Dit is zilver waard. Mogelijk goud. Tomas werpt hem een muntstuk toe. Als het hem niet lukt Hanne te vinden, die in Domrémy is opgegroeid, zal de engelachtige prinses die op de dag van Azincourt een einde maakte aan de onderlinge strijd tussen de beschermelingen van de oude koning moeten volstaan.


        Tomas maakt een dakje met zijn vingers en tikt zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij moet er dichter op zitten. Zolang Bertrand de Poulangy rondsnuffelt, kan hij er niet zomaar op afstappen en zich voorstellen. Hij moet binnen genood worden en vervolgens gevraagd worden om te blijven.


        Daarom een plan… een plan. Tijdens het praten vormt zich er al een in zijn hoofd. ‘Wanneer is ze alleen? De Maagd, bedoel ik?’


        ‘Niet vaak. ’s Ochtends dresseert ze haar paard beneden bij de rivier. Dat valse dier dat D’Alençon haar heeft gegeven, uit de stal van de oude koning.’


        ‘Alleen?’


        ‘Vanochtend wel.’


        Dat is zeker zilver waard. Tomas betaalt wat hij verschuldigd is en gaat op zoek naar de slager en zijn zoon. Met elke stap in de nieuwe richting neemt zijn plan vastere vormen aan.


  



  Zo geschiedt het dat broeder Tomas op de derde dag na de kroning vroeg opstaat om zich naar de weide bij de rivier te begeven, ten zuidwesten van de kathedraal, waar hij, als Stefan gelijk heeft… En inderdaad ontwaart hij haar daar: een eenzame gedaante die zonder sporen van een kater of pijn op het vlakke terrein haar schimmel met het slangenhoofd berijdt.


        Ze is dol op dit paard, geniet van zijn gezelschap. Op de uiterwaarden bij Reims berijdt ze het alsof ze het pas heeft gekregen, alsof ze elkaar nog aan het aftasten zijn, het paard en de Maagd, en zich voorbereiden op een vertoning aan de verzamelde ridders waar ze beide zo goed mogelijk voor de dag willen komen.


        Broeder Tomas neemt plaats op een omgevallen boomstam om haar gade te slaan. De ochtendnevel stijgt in grote, vlakke platen van de rivier op. Vanaf deze afstand lijkt het bijna of ze erop zweeft, zo dicht zijn paard en nevel met elkaar verweven.


        Naarmate de zon alles wat het bestrijkt laat opdrogen, komt ze scherper in beeld, een meisje als een ranke scheut dat rijdt op een paard als een ranke windhond, beide zo in hun bezigheid verdiept dat Tomas denkt dat ze hem niet hebben gezien, wat zou betekenen dat de uitvoering van zijn plan vandaag in het water valt.


        Hij wacht. Hij kan goed wachten.


        De zon warmt zijn rug. Merels doortrillen de kalme lucht. Duiven koeren en korren. Dauw bolt aan het gras bij zijn voeten, hangt in dikke, barstensvolle druppels aan duizenden ochtendwebben. Hij kijkt naar haar weerspiegeling in een ervan, naar het wiegende wit en zwart, hoort het ritme van hoefgetrappel. Het valt stilt en hij kijkt op. Daar is ze, een lanslengte van hem verwijderd. Ze draagt geen lans.


        ‘Broeder Tomas.’ Ze zegent hem met herkenning. De blos van genoegen hoeft hij niet te veinzen.


        ‘Vrouwe,’ zegt hij, ‘u rijdt goed.’ Dat doet geen recht aan haar kunnen. Er zou een ander woord voor moeten zijn. Hij overweegt presteren en optreden en vliegen. Het past allemaal niet.


        Ze neigt haar hoofd. Hij verbeeldt zich dat ook het paard het hoofd laat zakken. Zo’n ochtend is het. Ze fronst licht, alsof ze terugkeert uit een verre droom. ‘Had u me ergens voor nodig?’


        ‘Nee. Ik wilde alleen… Had alleen wat rust nodig en u verstoorde die niet.’


        ‘Daarin lijken wij dan op elkaar.’ Ze lacht even ongemakkelijk stijfjes. Hij knikt, maar staat niet op, wijst alleen met een rukje van zijn elleboog naar het pad achter hen. ‘Ik kom zo achter u aan.’


        Ze aarzelt en hij ziet voor het eerst dat ze zich niet alleen als een ridder gedraagt, maar zich daadwerkelijk als een ridder beschouwt. Ze kan niet voor hem uit gaan, een ridder zou nooit voor een priester uit een pad inslaan. Ze staat net zo vast aan de weide genageld als Christus aan het kruis.


        Dat heeft de oude koning je geleerd. Hij geloofde in ridderlijkheid. Dat heeft de Fransen de das omgedaan, want Henry geloofde daar in het geheel niet in. In elk geval niet op het slagveld.


        Het moment dreigt door zijn vingers te glippen. De woorden verlaten zijn mond zonder beraad en zo snel dat hij zich moet overgeven aan hun koers.


        ‘Alstublieft, vrouwe. Ik wilde wat tijd alleen hebben met Gods stilte en mijzelf. Ik smeek u, gaat u alstublieft alvast vooruit.’


        Daar kan ze niets tegen inbrengen. Nu ze vrij is om te gaan, knikt ze vrolijker en leidt haar paard met losse teugel over het harde, schilferige modderpad.


        Het is een kleine kilometer tot de stad. Hij telt langzaam tot vijftig, dwingt zichzelf de laatste tellen niet te haasten en loopt dan dezelfde kant op. Hij kan indien nodig gelijke tred houden met een schrijdend, afkoelend paard.


        Het pad verbreedt zich. Uit het gras rijzen hutjes op met zoden daken en muren die nodig gewit moeten worden, groen uitgeslagen zijn, waardoor ze deel van het landschap lijken. Hun bewoners zijn al naar de stad vertrokken om te boenen of vegen of looien of weven of wat ze ook doen om lichaam en ziel bij elkaar te houden.


        Vóór hem is het paard van de Maagd een wazige witte vorm tegen de achtergrond van baksteen, witsel en rode dakpannen.


        De hutjes nemen in aantal toe. Ze leunen schuin naar het pad toe en beschaduwen het tegen de zon. Hij voelt nu de dreiging van geweld. Hoeveel moeite kost het door te lopen, niet naar zijn mes te grijpen, te rennen, te roepen.


        Nog niet. Nog niet…


        Nú!


        Twee schaduwen. Twee mannen. Een slager en zijn zoon. Ze zijn slechts bewapend met knuppels, het is namelijk zaak dat Tomas niet doodgaat. Hoeveel geld hebben ze gekregen? Is het genoeg? Is het dat ooit?


        Ze vallen hem van twee kanten aan en sleuren hem een opening tussen twee hutjes in. Hij schreeuwt en het is maar goed dat dat deel van het plan is, want al had hij het gewild, hij had het schreeuwen niet kunnen laten.


        ‘Help! Hellup! He… aaargh… oef!’


        Een knuppel slaat ter hoogte van zijn middenrif tegen zijn buik en hij stort neer en hapt dubbelgeklapt naar adem. Hij wil weten of het père of fils was, maar kan niets zien. Hij trapt verzwakt van zich af, draait zich om en houdt zijn armen beschermend over zijn hoofd terwijl de knuppels neerkomen op zijn ribben, zijn benen, zijn afwerende armen en zijn élleboog, God in de hemel, zijn elleboog. Niet zo hard, schoften! Naast zijn oor klinkt een knal als een klappende zweep. Een snijdende pijn trekt door zijn linkerarm – even denkt hij dat ze dus toch messen bij zich hebben – gevolgd door een verlammende tinteling en zijn arm ligt slap als een aangespoelde vis naast hem.


        Hij ontdekt dat hij brullend kan inademen en de lucht kan uitstoten met een hees, half gefluister dat amper verder dan zijn eigen oren reikt. Toch doet hij een poging.


        ‘Stop! Goddomme, stop nou! Het werkt nie…’


        ‘Hou daarmee op! Hou op of jullie zijn er geweest! Stoppen nu, allebei.’ De stem van een vrouw. Eindelijk! Waar bleef je nou? Hij heeft het paard niet gehoord, heeft geen idee hoe ze hier is gekomen, maar herkent haar gebiedende stem.


        De klappen nemen af, houden dan plotseling op. Opgelucht blijft hij zwakjes hijgend liggen en kijkt met gesloten ogen naar een betraand rood, zwart en paars kleurend uitspansel. Hij hoort ook wapengekletter en dat klopt niet. De slager en zijn zoon zouden de benen nemen zodra zij zou verschijnen.


        ‘Goddomme, weg hier! Ga snel of zij zal…’


        Hij hoort een ademhaling die niet menselijk is, gevolgd door de misselijkmakende klap van onteigend weefsel, een uiteenvallen van bot, vlees, pees en gutsend bloed. Hij rolt opzij en perst met zijn laatste krachten zijn rechteroog ver genoeg open om het te kunnen gebruiken en ziet haar, een donkere figuur tegen het licht, haar kruisvaarderszwaard een schicht in de schaduw.


        Het is een tegen twee. De mannen zijn er niet vandoor gegaan. Kunnen er niet vandoor. Haar duivelsros draait zijn hoofd kronkelend van links naar rechts, trekt het in, zwaait naar boven en onder, hapt aan beide kanten van het pad als een hond tegenover een stier. De Maagd heeft de teugels laten vallen en zit naar voren gebogen met haar zwaard in de ene hand en haar bijl in de andere, de vleesgeworden wraak.


        Het schiet door hem heen dat hij zou moeten opstaan en helpen… Alleen wie? Hij kan op dit moment niet bedenken wie hij moet helpen, het is trouwens ook slechts een theoretisch dilemma, hij kan namelijk niet opstaan.


        Terwijl hij proefondervindelijk tracht vast te stellen welke arm het nog doet en of hij zichzelf naar een zittende houding kan opdrukken, valt er iets op hem, hard en heet. Gloeiend heet water spettert over zijn gezicht.


        Zijn mond is geblokkeerd. Hij kan niet schreeuwen. Hij spartelt, draait, worstelt zichzelf vrij en rolt opzij alleen om te ontdekken dat hij naast père slager ligt en dat het gloeiend hete water bloed is uit een tot de glinsterende wervelkolom doorgesneden keel. Uitdrukkingsloze ogen kijken hem wit aan, puilen als ronde kiezels uit het gezicht van de dode.


        De Maagd is nog steeds in een gevecht verwikkeld met de zoon, die een stuk gevaarlijker is. Door zich tegen de vader af te zetten weet Tomas zich op zijn knieën te hijsen. Zijn ogen zwellen weer dicht en er is ook iets mis met zijn oren. Door zijn hoofd dendert een rivier-overstroming-donder, maar als hij zich concentreert, meent hij de Maagd om hulp te horen roepen.


        Verstandige meid. Wie roept ze? Wie vertrouwt ze? Bertrand? D’Alençon? De Belleville? Hij zou er goed naar moeten luisteren, maar hij kan het niet. Het lukt hem amper om overeind te blijven. En wanneer de slagerszoon naast hem neervalt met een kratervormige wond van haar bijl die zijn schedel van kruin tot linkeroog opensplijt, probeert hij het ook niet langer.


        De aarde rijst kordaat op om hem te ontvangen en houdt zich dan kalm. Haar stem dringt bij hem naar binnen. ‘Sterf niet, broeder Tomas. God heeft uw gezelschap nog niet nodig, wij wel.’ Hij wil haar antwoorden, maar de afstand is te groot en de pijn te sterk en de donkerte te uitnodigend.
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  Reims, juli-augustus 1429


  Tomas was zich tot dit moment niet bewust geweest van de wimperopslag van de Maagd, van de lengte van de wimpers en hun contrast met de bleekheid van haar huid. Hij had gedacht dat ze zongebruind zou zijn, zoals elke oorlogsstrijder, maar had het mis. Ze is albastwit en ebbenhoutzwart, op een bekoorlijk aardbeivormig rood vlekje na in de ronding van haar nek, aan de rechterkant, onder haar oor. Hij denkt eerst dat het misschien een merkteken van begeerte is, een vluchtig spoor van een hartstochtelijke nacht, maar het blijft onveranderd in de dagen van zijn herstel, tot hij zeker weet dat het een Godsmerk is, geplaatst bij de geboorte.


        Hij voelt zich uitverkoren dat hij het heeft mogen zien. Tot nu toe is het altijd bedekt geweest door haar wapenrusting. Maar hier, in deze ruimte van vertroosting en zorg, draagt ze fluwelen japonnen in vlammend rood en marineblauw, met de fleur de lis van Frankrijk in gouddamast en het haar opgestoken in net zichtbare bouwwerken van zijde en ijzerdraad die haar langer maken en een nek blootleggen die hij in de ronding van één hand zou kunnen vatten, als hij hersteld zou zijn. Als zij hem dat zou toestaan.


        Ze heeft slanke vingers en haar handen zijn zacht. Ze verzorgt hem, neemt de pijn weg, wast hem, verschoont de lakens als hij overgeeft, legt kompressen aan en verzorgt zijn kneuzingen met zalf, geeft hem een draagverband om zijn arm. Ze bidt heel veel, met een vuur dat hij niet eerder bij haar heeft gezien, niet echt, niet zo. Er hangt een klaarheid om haar heen, een helderheid van ziel die hij nooit eerder is tegengekomen. Hij voelt zich gezegend in haar aanwezigheid.


        Hij is niet helder van geest, dat weet hij. Hij denkt binnen te liggen, en toch verzorgt ze hem onder een eindeloos blauw zwerk. Daaronder strekt zich van links tot rechts een zandvlakte uit waarop een grote hoeveelheid manschappen vechten. Karel de Grote is er, en Roland over wie het lied is geschreven. De Maagd vecht zij aan zij met hen tegen de Saracenen, maar ze vecht ook in Frankrijk. Dat weet hij omdat hij van tijd tot tijd stemmen hoort, niet ver bij hem vandaan, die dat zeggen. Twee mannen die met elkaar praten.


        ‘Volgens Guerite haalt hij het wel. Ze geeft om hem, geen idee waarom.’


        ‘Zij ziet dingen die wij niet zien.’


        ‘Altijd al zo geweest.’


        Een peinzende pauze, stilte, afgemeten door voetstappen op zand. Een vaste tred, mannen die zeker zijn van hun eigen waarde. En dan: ‘Hierna Parijs?’


        ‘Compiègne, denk ik. De koning is bij het leger. Hij moet toestemming geven voor de aanval op Parijs.’


        Tomas is kwijt waarom dat belangrijk zou zijn. Of wat hij eraan zou moeten doen. Hij weet alleen dat het zo is en dat er iets is.


        De kalmerende stem van de Maagd haalt hem terug. ‘Is de arm nog pijnlijk?’


        Ja, wat dacht je, met een gebroken elleboog? Hij trekt een zuur gezicht en wordt beloond met een lach die ergens een poortje in zijn hoofd opent, zodat de herinneringen over hem heen spoelen: een regen van knuppelslagen, een mes, de flits zo scherp als een bliksem in de schaduw, een jonge vrouw die haar paard dresseert. Bedford. Zijn belofte. Zijn Engelsheid.


        Hij neemt zijn toevlucht tot het duister en laat haar achter.


        Enige tijd later vraagt hij: ‘Waar zijn we?’


        Ze lijkt opgetogen dat hij kan praten. ‘Reims.’


        Hij trekt een frons. ‘Bent u teruggekomen van Soissons om me te verzorgen?’ Dat is een dag rijden, zelfs op dat duivelsros van haar.


        Ze houdt haar hoofd scheef, tuit haar lippen. Hij herinnert zich niet dat ze zo’n fraai boogje vormden. ‘Ik ben de Maagd niet.’


        ‘Vrouwe…’ Hij doet de grootste moeite om overeind te komen. De pijn is hem de baas. Zijn linkerarm is een lans van vuur, van zuur, van loog, over levend vlees gegoten.


        ‘Blijf liggen.’ Haar handen duwen hem terug. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes om scherper te zien. Zwart haar, zwarte ogen, zwarte wenkbrauwen. Een boogvormige mond. Huid zo delicaat als albast.


        ‘Wie bent u?’


        Haar blik schiet even omhoog, in de richting van de hemel. Het is alsof ze toestemming vraagt om hem antwoord te geven. Als dat zo is, wordt die haar verleend. Ze zegt: ‘Mijn naam is Marguerite de Valois, bij de gratie Gods.’


        Ah, de zuster van de koning. De engel. De goddelijke die dol is op priesters. Zijn plan heeft dus nog beter uitgepakt dan de bedoeling was. Hij wordt nu door haar verzorgd en Claudine, arme Claudine, had gelijk. Ze is werkelijk mooi.


        In gedachten hoort hij de stemmen weer.


        ‘Volgens Guerite haalt hij het wel. Ze geeft om hem, geen idee waarom.’


        ‘Bent u Guerite?’


        Ze kijkt hem fronsend aan. De boog van haar lippen trekt recht. Hij wil haar naar zich toe trekken, haar steeds heftiger kussen, haar de zijne maken. Uiteindelijk zegt ze: ‘Dat was een idee van mijn vader. Het betekent…’


        ‘Kleine oorlog…’


        Aangezien haar vader wijlen de gekke koning van Frankrijk is, voelde niemand zich geroepen hem te vertellen dat je engelachtige prinses ‘kleine oorlog’ noemen niet bevorderlijk is voor gedrag dat een meisje betaamt. Gelukkig is ze zich niet als een man gaan gedragen, integendeel zelfs. Ze is Marguerite, lieflijk als een bloem, anders kun je haar niet zien. En ze geeft om hem. Dat zeiden ze, de stemmen onder het raam.


        Hij gaat weer liggen met een dwaze grijns op zijn gezicht. Ze tilt hem iets omhoog met een arm om zijn schouder, kantelt zijn hoofd en geeft hem een bitter drankje van wolfskers, wildezwijnengal, bilzekruid, slasap, papavermelk en heggenrankwortel. Hij kent de smaak, heeft ervan gehoord van de priesters van zijn vader, een gevolg van zijn tweekleurige opvoeding: een Frans leven vol zon en blauwe luchten en boogschieten en riviertjes en een Engels dat bestond uit somberheid en kloosters en als enige ontsnapping de kruidentuin en, later, de oorlog.


        Ze vertrekt en laat hem aan zijn lot over onder de Saraceense hemel. Hij hoort het ‘Chanson de Roland’, in verschillende toonhoogtes gezongen door nachtegalen en kraaien. Honderd keer blaast Roland op zijn hoorn Oliphant en sterft dan op het door bloed zwart gekleurde zand.


  



  Nat. Het miezert langs zijn oren en bezorgt hem rillingen in zijn nek.


        Hij doet zijn ogen open. De engel staat over hem heen gebogen. Dichtbij genoeg om haar te kussen. Guerite, wier vader gek was. Oog in oog met haar albasten profiel besluit hij dat het koningshuis van Frankrijk grotere indruk maakt met zijn vrouwen dan met zijn mannen.


        Ze kijkt naar hem. Ze zegt: ‘U spreekt Engels als u ijlt.’


        Hij lacht, slaat zijn ogen ten hemel. ‘Schots. Zelfde woorden, ander accent. Althans, sommige woorden hetzelfde.’ Hij herinnert zich iets waar hij om moet glimlachen. ‘De Schotten die een beproefd antigif vormen tegen de Engelsen.’


        ‘Zoals de paus zei.’ Ze bevoelt even haar rozenkrans en prevelt een ave maria. Haar huid heeft de doorschijnendheid van regelmatig vasten. Hij was vergeten hoe het is om in aanwezigheid van een echt vrome persoon te zijn. Misschien heeft hij dat wel nooit geweten.


        Hij slaapt. Het komt zonder waarschuwing, verontrustend, en als hij wakker wordt, is een nieuwe dag aangebroken en is zij aan het spinnen. Hij luistert naar het tikken en suizen van de spintol en snuift de vluchtige geur van nieuwe wol op. De scheertijd is nog niet lang geleden. Hij kan zich niet herinneren hoe de schapen eruitzagen toen hij voor het laatst een kudde zag.


        Hij ligt naar het plafond te kijken. Het schilderij heeft ineens geen diepte meer. Hij kan de penseelstroken zien als hij zijn best doet. Ongelofelijk dat het hem eerst als de hemel buiten had toegeleken.


        ‘Waar zijn we?’


        ‘Dat hebt u al eerder gevraagd.’ Tik. Tik. Tik. ‘We zijn in Reims.’


        ‘Dat had u al gezegd, vrouwe. Waar in Reims?’


        ‘In het logement van mijn verloofde, de heer van Belleville.’


        Hoe had hij kunnen vergeten dat ze aan De Belleville was beloofd? Hij richt zich op iets anders, kijkt de kamer rond. Die is groot, met brede ramen en luiken van houtsnijwerk. Het plafond is hoog. Het vuur buldert. Wandkleden vormen stroken op de muur, met koningen en heiligen en ridders in heldere, nieuwe kleuren: meekrap en saffraan, uienschilgeel, goud en zilver. Logement? Echt? Wie is hiervan de eigenaar?


        ‘Knap gevonden,’ zegt hij, ‘te bedenken dat een eenpersoonskamer in Reims voor drie marken van de hand ging op de avond van de kroning.’


        ‘We hebben het al in april geregeld,’ zegt ze. ‘Reims was toen goedkoop.’


        In april was hij in Orléans aan Engelse zijde, nog zeker van de overwinning.


        ‘Wist de Maagd toen al dat ze naar Reims zou komen?’ vraagt hij.


        ‘Dat wist ze al in februari, toen ze in Chinon aankwam.’


        En jij geloofde haar. Jij had zo veel vertrouwen in haar. Maar ja, je kende haar natuurlijk al als kind, jullie waren zo hecht als twee verstrengelde vingers. Jij wist wat ze kon. Weet jij ook wie Hanne is? Dat moet wel.


        Hij verspilt veel te veel tijd met het indrinken van de schoonheid van Marguerite de Valois, met het denken aan manieren om toegang tot haar te krijgen, tot haar lichaam en haar ziel. Hij moet hier weg. Hij probeert zich omhoog te werken om op te staan.


        Marguerite wil te hulp schieten, maar hij schudt van nee en als ze hem zijn gang laat gaan, schuift hij zijn goede hand onder zich en duwt voorzichtig. Hij staat net, zij het slordig gekleed en bezweet, als een lange, ernstig kijkende man binnen komt stuiven, gekleed in fluweel in donkere, gedekte tinten en met een kleine hoed op. Marguerite draait zich met een ruk naar hem om en schenkt hem een lach die zo verrukt is dat hij al degenen in zijn schijnsel verblindt. Tomas is niet blind, maar de lach is dan ook niet voor hem bedoeld.


        Dus dit is de man met wie je gaat trouwen, een van de vermogendste van Frankrijk.


        Op het eerste gezicht, en als je een sufferd was, zou je de indruk kunnen krijgen dat Jean de Belleville een man van beperkte middelen is. Je moet verstand hebben van fluweel om de kwaliteit van het zijne te zien, de diepe en gelijkmatige kleur, de soepelheid waarmee het valt. Zijn schoenen zijn van hertenleder en gevoerd met zwanendons. Zijn riem is bezet met zilver en kleine, subtiele edelstenen. Marguerites toekomstige echtgenoot pronkt niet met zijn rijkdom, maar is ook niet verstoken van ijdelheid.


        ‘Ik begreep dat u voldoende hersteld bent om bezoek te ontvangen.’ Zijn gezicht is lang en mager, zijn ogen helder en grijs. Hij buigt beleefd, vriendelijk, werpt hem een snelle, plotselinge lach toe waarmee hij sympathiek en opgewekt overkomt. ‘Sieur De Belleville, tot uw dienst. En dit,’ hij wijst naar de ernstige jongeman die achter hem aan is binnengekomen, ‘is pater Huguet Robèrge, onze familiepriester. Hij heeft de afgelopen negen dagen meegeholpen bij uw verzorging.’


        De gastvrijheid van het paar is voorbeeldig. Hun ogen vinden elkaar over zijn schouder, man en vrouw, en ze delen dat geheim, wat het ook is, dat tussen twee mensen bestaat die van plan zijn het echtelijk bed te delen. Tomas voelt zich een omstander en enigszins bezoedeld.


        En dan ziet hij hoe ze zich allebei omdraaien en zijn blik volgt de hunne en daar is de priester, Huguet Robèrge, met zandkleurig haar, een breed gezicht en vol van die klaarblijkelijke onschuld van de ziel waar maar weinig mensen naar streven en die nog minder mensen weten te bereiken.


        Er is hier iets gaande waarop hij geen grip kan krijgen, een vraag die gesteld wordt, een antwoord, alles in stilte, het kloppen van iets rauws en krachtigs en…


        Hebt u soms gemeenschap met de priester gehad, vrouwe? Uw jeugdvriend? Vast niet. Van een dergelijke ontrouw zou hij bij een priester niet staan te kijken, maar hij kan – wil – zoiets niet geloven van Marguerite de Valois.


        Tomas zegt dat niet hardop. In plaats daarvan doet hij een poging tot een kleine buiging en valt daarbij niet voorover, wat bemoedigender is dan hij wenst te erkennen. ‘Tot uw dienst, heer,’ zegt hij. En de priester indachtig herinnert hij zich zijn eigen rol. ‘Moge God uw zorg voor mij zegenen.’


        De Belleville lacht zijn ernstige lach. ‘Betuig uw dank maar aan de Maagd. Zij heeft u bij ons achtergelaten met de opdracht u niet te laten sterven.’


        ‘En is zij nu in Parijs? Is ze de stad aan het bestormen?’ Laat dat in Gods naam niet waar zijn, anders zal Bedford zeker manieren vinden om zijn dienaar te doden waarnaast een geseling even onbeduidend zal lijken als het stoten van een teen.


        ‘Nog niet.’ Heel even trekt er een grijze wolk over de zon die het gelaat van de heer van Belleville vormt. Hij schudt zijn hoofd. ‘De heer D’Alençon probeert de koning over te halen Parijs snel in te nemen. Maar er zijn er die daar… anders over denken.’


        Regnault de Chartres. De beste man.


        ‘En Bedford is met vijfduizend man tegen haar opgetrokken,’ zegt Guerite.


        ‘Is Bedford echt…’ Bedford? Bédford is ten strijde getrokken en hij, Tomas, wist daar niets van. Zijn wereld wankelt.


        De Belleville doet een stap naar voren en vangt hem op. ‘Tomas! Zo erg is dat niet. Hij is nog niet in gevecht. Hij is bang. Ons leger is groter.’


        Ze slaan hem gade. Hij drukt zijn handpalmen tegen zijn gezicht en vindt kalmte in het donker.


        ‘Ik hoor daarbij te zijn. Bij de Maagd,’ zegt hij. ‘Ik ben misschien maar één man, maar God zal mijn gebeden stellig meer aandacht gunnen als ik bij het leger ben en niet hier. Er rijden vast bodes heen en weer van hier naar daar. Zou ik met hen kunnen meereizen, denkt u?’


        Ze hadden dat al in beraad genomen, De Belleville, zijn priester en zijn verloofde. Met bevestigende blikken wordt hun verbond bekrachtigd, er zijn geen woorden nodig.


        Marguerite is verrukt, wat haar nog betoverender maakt. ‘De Maagd zou erg verheugd zijn met uw terugkeer. Zij gelooft dat onze vader in de hemel u gunstig gezind is en dat met uw aanwezigheid op het slagveld de koning haar wel zal laten vechten.’


        ‘Soissons is weer in handen van de Fransen en is maar een dag rijden westwaarts. Dan nog een dag naar Compiègne,’ zegt De Belleville. ‘Kunt u dat aan, denkt u? Als we in de ochtend vertrekken?’


        ‘We?’


        ‘Ook pater Huguet en ik willen ons bij de Maagd voegen. We hebben alleen gewacht tot u voldoende hersteld zou zijn. We kunnen een rijtuig voor u regelen…’


        ‘Ik kan paardrijden.’ Tomas trekt een pijnlijke grimas. ‘Als u een rustig paard hebt?’


        ‘Dat kan ongetwijfeld gevonden worden.’ De Belleville buigt nog eens. Hij is de volmaakte tegenhanger van Marguerite: mannelijk genoeg om haar aan te vullen, maar welgemanierd, beschaafd, toonbeeld van tact. ‘Het zou ons een eer zijn als u vanavond met ons zou willen dineren, zodat u morgen gesterkt op reis kunt,’ zegt hij.


  



  Het diner is klassiek van samenstelling, fraai opgemaakt, maar niet overdreven chic: ossenstaartsoep, op smaak gebracht met anijs en gember, karper in saffraan gebakken met verjus, feloranje, maar met een smaak die als mirakeltjes over zijn tong spat, een blanc-manger van fijngemalen kippenvlees in melk en amandelen gevolgd door speenkonijn, geroosterd met wilde knoflook en peperkorrels: bleek van kleur, degelijk en onvergetelijk. De wijn is goed, de muziek subtiel en niet opdringerig. Hij heeft wel eens de wacht gehouden bij maaltijden als deze, maar nooit aangezeten aan tafel.


        De Bellevilles, en daar rekent hij Huguet Robèrge ook toe, want de priester maakt duidelijk deel uit van de familie, behandelen hem als een vriend. Hij reageert met een gulle lach en welgekozen complimentjes in het Schots, Engels, Frans en Latijn, zodat ze zullen denken dat hij op zijn minst een graad heeft behaald aan de een of andere universiteit, Parijs hoogstwaarschijnlijk, maar te bescheiden is om dat te vermelden. Hij voelt zich prettig in hun gezelschap en zij in het zijne. Dat is zijn strategie en als hij daar ook werkelijk plezier aan beleeft, is dat toch niet verkeerd? Hij geniet van de avond als een geschenk.


        De volgende ochtend geven ze hem een telganger met een lange, soepele, kilometers verslindende gang waarop zijn elleboog geen pijnlijke schokken te verwerken krijgt. Hij rijdt rechtshandig, met zijn linkerarm tegen zijn borst gebonden onder zijn pij. De zon schijnt. Hij is in het gezelschap van Jean de Belleville, Huguet Robèrge en acht soldaten die gezworen hebben zijn leven met het hunne te verdedigen. Zelden heeft hij zich veiliger gevoeld.


  



  Als ze in Compiègne aankomen, horen Tomas en zijn metgezellen dat de Maagd bij het leger in Montépilloy is, een halve dagrit verder. Ze rijden op hun gemak door en komen even voor het avondgebed aan.


        Haar leger is kleiner dan eerst, nog maar achtduizend man sterk.


        Bedfords leger daarentegen – Bédford is hier! Tomas moet hem een bericht zien te sturen, maar hij heeft geen idee hoe – is vijfduizend man sterk en heeft zich opgesteld op een veld niet ver weg.


        De reizigers lijken precies op tijd te zijn aangekomen voor de strijd. Het is 14 augustus, op de kop af vier weken na de zalving van de koning in Reims. Het was een verloren maand, met dank aan Regnault de Chartres, zonder wie het leger van de Maagd intussen al in Parijs zou zijn geweest.


        De Maagd is met haar entourage in haar tent: D’Alençon en La Hire, Jean d’Aulon en Louis de Coutes. Tomas blijft bij de ingang staan en knielt op één knie neer. Deze vier zijn al sinds het begin bij haar. Stuk voor stuk zouden ze hem kunnen herkennen. Hij was dat gevaar al bijna vergeten. Hij is nu magerder dan ooit en zijn arm in het draagverband geeft hem een ander figuur. Hij laat zijn schouders hangen, probeert er zo vroom mogelijk uit te zien. Niemand springt op om hem te doden.


        ‘Broeder Tomas!’ De Maagd zet de drie stappen die nodig zijn om bij hem te komen en helpt hem omhoog.


        De schok die door hem heen voert bij haar aanraking is dezelfde als in Jargeau: hij is als verdoofd en kan geen woord uitbrengen. Ze drukt een kus op zijn beide wangen, kort, zelfverzekerd, droog, hartelijk. Hij moet aan oorlog en water denken om zichzelf niet te schande te maken. Zijn tuniek is niet zo wijd dat die een steigerend mannenlid kan verhullen.


        ‘Vrouwe,’ zegt hij, met terneergeslagen blik. ‘Ik dank mijn leven aan u.’


        Ze schudt opgewekt haar hoofd. ‘Als u aan iemand iets te danken hebt, is dat mijn paard, zonder hem zouden ze ontkomen zijn. Maar we zijn blij u te zien. U hebt ons in Troyes geluk gebracht en zult dat hier ook doen. Met u aan onze zijde en de hulp van onze vader in de hemel zullen we Bedford tegemoet treden en hem laten zien wat Franse moed kan bewerkstelligen.’


        ‘U zult overwinnen, vrouwe, daar ben ik van overtuigd.’ Wat moet hij anders zeggen? Hij is trouwens tussen de troepen door gelopen en heeft hun moed geproefd. En hun overtuiging. Wie gelooft in zichzelf heeft de strijd al half gewonnen. Hij kan zich niet voorstellen dat dit leger verslagen wordt. Niet nu.


        Ze is verrukt dat hij er is. Haar hand omvat zijn schouder, zijn goede. ‘Ga nu slapen, Tomas. Morgen nemen we het op tegen de Engelse strijdmacht. En winnen we.’


        Ze geven hem een tent die hij moet delen met zes andere priesters, de meeste van hen zijn nieuwkomers, mannen die zich bij haar leger hebben gevoegd na de kroning in Reims. Ze spreken niet met hem, maar bidden om beurten in de nachtelijke uren. Als hij al het plan had gehad om door het donker naar Bedford te sluipen, laat hij dat nu wel varen. Hij zal dat later doen. Vooralsnog kan hij alleen gadeslaan en wachten en bidden. Hoewel hij haar kring van vertrouwelingen al is genaderd, is hij er nog niet. Dat is nu zijn prioriteit. Hij bidt tijdens de completen en gaat dan slapen, klaar voor de volgende ochtend.
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  Orléans, dinsdag 25 februari 2014, 17.30 uur


  ‘Dat was gaaf,’ zegt Lise Bressard.


        Het is avond. De persratten zijn teruggekeerd naar hun hol om hun stukken voor de krant van morgen te schrijven en Lise heeft ongedeerd en opgewekt het politiebureau weten te bereiken. Haar ogen glanzen van de adrenaline van de afgelopen dag.


        ‘Het handjevol dat niet voor de charmes van neef Luc was gevallen, heb ik op een dwaalspoor gezet. Ik heb ze me laten inhalen en toen onthuld dat ze niet jou, maar mij op de hielen zaten. Ik moet zeggen dat het effect zeer bevredigend was. Zelden heb ik zulke diep gemeende excuses gehoord. Zelfs de grootste uilskuikens onder hen zullen hebben begrepen dat je onder bescherming van de Familie staat. Het zou me verbazen als ze je nog eens zouden lastigvallen.’


        Picaut hoort iets wreveligs in haar enthousiasme doorklinken. ‘Vind je het niet prettig om als sterke hand van de Familie op te treden?’ vraagt ze nieuwsgierig.


        Lise haalt haar schouders op. ‘Het is geen rol die ik zelf gekozen zou hebben. Maar de verkleedpartij was zeer vermakelijk.’ Lise trekt Picauts jasje uit. Ze lacht kort en levendig en lijkt even sprekend op Luc. ‘We zouden dit vaker moeten doen.’


        ‘Ik weet niet zeker of jouw jasje daartegen bestand is. Ik ben er een kerk mee in en weer uit gelopen en vrees dat het zelfs daar al onder geleden kan hebben.’


        ‘Dat van jou zou daarentegen zelfs een aardbeving doorstaan. Heeft dat waarschijnlijk al. Je krijgt het terug in dezelfde staat als die waarin ik het heb ontvangen. Misschien moet ik er zelf ook een aanschaffen.’


        ‘Je familie krijgt een rolberoerte…’


        ‘Juist daarom.’


        Ze omhelzen elkaar hartelijk, alsof ze niet aan weerszijden van een lemmet gevangenzitten, met het snijvlak tussen hen in. Dan vertrekt Lise.


        Om half zes verzamelt het team zich in Picauts glazen werkkamer om de oogst van de dag te delen. Iedereen behalve Rollo, die al vroeg terug was en die ze meteen weer eropuit heeft gestuurd.


        Picaut heeft de afzonderlijke verslagen op haar laptop samengevoegd en het resulterende tijdschema geprint en op het prikbord gehangen dat het middelpunt van elk onderzoek vormt.


  



  Iain Holloway: laatst bekende gangen


  WOENSDAG 19 FEBRUARI (GARONNE):


  10.24: Eurostar, LONDON ST PANCRAS -> PARIS GARE DU NORD om 13.47. Op beelden van bewakingscamera’s is duidelijk te zien dat hij op het station was.


  14.15 -> MAISON FAVART (luxe viersterrenboetiekhotel, 3 dagen voor aankomst vanuit Londen gereserveerd via internet – gegevens via Patrice Lacroix (PL)).


  21.00: eet bij TERMINUS NORD. Keert om 23.27 terug naar het hotel.


  Onbekend bestede tijd: 2 uur.


  



  DONDERDAG 20 FEBRUARI (SYLVIE & ROLLO):


  Vertrekt om 08.15 -> metro -> PARIS GARE D’AUSTERLITZ -> Blois, aankomst om 13.41 [checken].


  Taxi -> Hôtel de l’Abeille (viersterrenboetiekhotel, gereserveerd vanuit Londen, bevestigd door PL). Betaalt voor 3 nachten.


  Verlaat hotel omstreeks 14.00. Keert terug om 23.50.


  Onbekend bestede tijd: bijna 10 uur.


  



  VRIJDAG 21 FEBRUARI (SYLVIE & ROLLO):


  Vertrekt om 11.03 (volgens hotelpersoneel: geen vroege vogel, laat ontbijt, gul met fooien).


  18.00: weer terug, eet, werkt tot laat op zijn kamer. Kamermeisje meldt dat licht en computer nog aan zijn om 02.00.


  Hotelserver registreert tot 03.18 activiteit.


  Onbekend bestede tijd: bijna 7 uur.


  



  ZATERDAG 22 FEBRUARI (SYLVIE & ROLLO)


  08.30: ontbijt, vertrekt.


  In het hotel is hij daarna niet meer gezien. Ze hebben zijn toilettas nog, een typisch Brits gestreepte pyjama en een iPhonecase. Hij heeft niet bij de balie uitgecheckt.


  09.00: met de trein naar Meung-sur-Loire.


  Taxi naar Cléry-St-André – dezelfde taxi als de twee vorige dagen.


  13.00 plusminus: terug in Meung-sur-Loire. Gespannen. Trein naar Orléans.


  18.00: ORLÉANS – checkt in bij MAISON LOIRETTE (1 ster, geen internetaansluiting. Waar vindt hij deze adressen als ze niet op het net staan? PL). Betaalt contant.


  Volgens hotelpersoneel: een man in de rouw. Zegt dat zijn vrouw is overleden en dat hij rust zoekt. Is gul met fooien, in euro’s.


  20.00: eet bij het naastgelegen restaurant, keert om 21.00 terug, werkt hele nacht aan zijn computer. (PL – zonder wifi? Wat doet hij?)


  Onbekend bestede tijd: eerst 4 uur en dan nog eens 3 uur.


  



  ZONDAG 23 FEBRUARI (PICAUT):


  06.30: checkt uit. Gespannen.


  17.00: checkt in bij hotel Carcassonne – 1 ster, maar ‘familiehotel’, gasten komen hier doorgaans via via. (Weer geen wifi! PL).


  Dood om 02.00 op maandag de 24e.


  Onbekend bestede tijd: 10,5 uur.


  



  Ze bestuderen allemaal de informatie. ‘Hij is wel snel van vier naar één ster gegaan, hè?’ zegt Sylvie.


        ‘En geen wifi, wat, zoals Patrice jullie zal vertellen, vrijwel onmogelijk is. In Orléans heeft iedereen internet. We mogen daarom aannemen dat hij een deel van de niet-verantwoorde tijd op vrijdag bezig is geweest met het zoeken naar een van de weinige internetloze hotels in de stad.’ Picaut zit op haar bureau, haar laptop balanceert op haar knieën. Ze laat haar ogen langs alle aanwezigen gaan.


        ‘We hebben dus een breuk in een patroon: Iain Holloway, een man die leeft van zijn snelle internetverbinding, gaat zonder aanwijsbare reden van vier sterren met volledige wifi naar één ster zonder internet. Bovendien laat hij het hotelpersoneel weten dat zijn vrouw is overleden en dat hij alleen wil zijn en daarvan is in elk geval het eerste onwaar. Hij loog dus en mensen liegen doorgaans niet, tenzij ze ergens voor op de vlucht zijn.’


        ‘Hij had er alle reden toe,’ zegt Sylvie. ‘Vierentwintig uur later kwam hij om in een brand.’


        ‘Alleen als we aannemen dat de reden voor zijn vlucht samenhangt met zijn dood,’ zegt Picaut. ‘Laten we dat in ons achterhoofd houden, maar we blijven zoeken naar verdere aanwijzingen.’


        Ze helt naar links om een gele marker te pakken waarmee ze de onbekend bestede uren voor elke dag aanstreept. ‘De gaten zijn te groot. Iemand moet hem hebben gezien. Ik heb zijn foto naar de media gestuurd, ze zullen die in de komende nieuwsuitzendingen laten zien. We kunnen een hoos aan telefoontjes verwachten, met minder dan één procent kans op een bruikbare tip.’


        ‘We hebben al getuigen die zeggen dat ze hem hebben gezien,’ zegt Sylvie. ‘Twee mensen die denken dat ze hem donderdagavond in Blois in een auto hebben zien stappen, met een vrouw aan het stuur.’


        ‘Was die vrouw zwart?’


        ‘Dat hebben ze niet gezegd. Ze hebben alles bij elkaar niet veel gezegd. Het waren niet echt wat je noemt “geloofwaardige getuigen”. Daarom had ik het nog niet eerder gezegd. Hoezo?’


        ‘Omdat Iain Holloway daar volgens een redelijk geloofwaardige taxichauffeur in Meung-sur-Loire drie dagen achter elkaar met de trein uit Blois aankwam en vervolgens naar de basiliek van Cléry-Saint-André ging. Er zijn geen creditcardgegevens van, hij moet dus contant hebben betaald, wat op zichzelf al interessant is. En als het klopt, is het logisch te denken dat hij vrijwel alle onbekend bestede uren op donderdag, vrijdag en zaterdag daar heeft doorgebracht. Monique Susong was vanmiddag omstreeks twaalf voor twee negen minuten lang in diezelfde basiliek. Ze heeft er een briefje op het hekwerk om de graftombe van Louis XI geplakt. Dit briefje.’


        Picaut schakelt tussen de programma’s en projecteert een foto op het grote scherm tegen de achterwand. Iedereen kan het briefje zien dat ze met haar telefoon heeft gefotografeerd.
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  ‘Is dat Monique Susongs mobiele nummer?’ vraagt Sylvie.


        ‘Ja.’ Picaut zegt niet: Ik zei toch dat ze zich anders voordeed dan ze is. Toch knikt Garonne alsof ze dat wel heeft gezegd, tast in zijn broekzak naar een briefje van tien en schuift haar dat toe.


        In combinatie met zijn optreden van vanochtend tegen Rémi van narcotica zou ze in dit gebaar het ontdooien van hun nucleaire winter willen lezen, maar zonder meer bewijzen durft ze dat nog niet echt te geloven. Niettemin is ze er bijzonder mee in haar schik.


        ‘Heb je haar opgepakt?’ zegt hij.


        Ze schudt haar hoofd. ‘Rollo is met een camera bij de basiliek. We moeten weten wie dat briefje meeneemt voordat we iets ondernemen.’


        ‘Heeft Patrice al een tap op haar telefoon gezet?’


        Patrice zet een blik van gekwetste onschuld op. ‘Dat zou illegaal zijn zonder toestemming van Ducat, die…’


        ‘… de andere kant zal opkijken tot het moment waarop je wordt betrapt. En dan zal hij je en plein public guillotineren op de trappen van zijn kantoor.’ Garonne maakt een snel, beslist gebaar met zijn vlakke hand om Patrice’ mogelijke lot te demonstreren. ‘Maar tot het zover is, zullen we elk woord dat ze zegt horen. Heeft ze al iets nuttigs gezegd?’


        ‘Nog niet,’ zegt Picaut. ‘Zodra ze dat doet, hangen we een transcriptie op het prikbord. Tot die tijd moet ze het met een foto doen.’ Ze heeft al een foto van Monique Susong rechts van die van Iain Holloway opgehangen. ‘We weten dat ze ons heeft voorgelogen. Ik wil zo veel mogelijk aan de weet komen voordat we haar inrekenen. Intussen heeft Patrice een doorbraak bereikt met de USB-stick. Patrice?’


        Patrice heeft wat geslapen en daardoor nieuwe energie. Hij springt op het bureau. Picaut laat zich bij de deur op de grond zakken. Ze kan beter nadenken als ze op de grond zit. Ze laat haar onderarmen op haar knieën steunen, staart naar haar voeten en probeert in het vage waas van ongericht kijken te zien wat ze moet zien.


        Op dit moment is dat Iain Holloway alsof hij nog in leven is. Hij is een geordende man die zijn weken ruim van tevoren plant. Hij legt een schema vast, maar is flexibel genoeg om daar desgewenst van af te wijken. Hij heeft obsessies en volgt die waar ze hem ook heen leiden. Hij heeft de middelen om internetloze hotels te vinden in een land waarvan hij de taal maar matig beheerst. En last but not least is hij een man die bepaalde kennis heeft die hij doorslikt om die veilig te stellen. Een man die, als hij weet dat de dood dreigt, gecodeerde informatie achterlaat. Daaruit kun je concluderen dat hij ook de sleutel moet hebben achtergelaten.


        Patrice is aan het woord. Ze hoort hem door de wirwar van botsende patronen in haar hoofd.


        ‘Holloway was een goede orthopedisch chirurg. We hebben zijn cv van Glasgow. Het was een druk baasje. Hij werkte hard en besteedde al zijn vrije tijd aan het als een bezetene bestuderen van oorlogsgraven en het achterhalen van de namen van de doden, vaak op basis van minimale informatie. Zijn vrouw zegt dat ze daarom bij hem is weggegaan. Hij was altijd bezig met het opgraven van doden en had nooit tijd voor haar. Zelfs zijn vakanties bracht hij in de buurt van oorlogsgraven door. In 2006 was hij voor de VN in Bosnië werkzaam. Er was daar een graf met 583 lichamen, uitsluitend mannen en jongens, van wie sommige niet ouder dan tien jaar. Hij heeft ze op negen na allemaal kunnen identificeren.’


        ‘Hij is dus goed,’ zegt Rollo vanaf de deur. ‘Bij de meeste oorlogsgraven mogen ze blij zijn als ze de helft geïdentificeerd krijgen.’


        Picaut voelt dat hij binnenkomt en zijn gebruikelijke plek opzoekt, leunend tegen de zijmuur bij het raam. Ze kijkt niet op.


        ‘Hij was goed,’ bevestigt Patrice. ‘En de lijst met namen van die mannen en jongens, in alfabetische volgorde, is de sleutel voor het eerste gecodeerde bestand op de USB-stick.’


        ‘Wát?’ Picaut kijkt met een ruk op. ‘Hoe?’


        ‘Het is een standaard documentcijfercode.’ Patrice is helemaal in zijn element en schiet als een vis door een zee van cijfers. ‘Je nummert alle letters in de brontekst en gebruikt ze vervolgens in die volgorde. Eenvoudig te maken, je hebt programma’s die dat voor je doen, maar als je niet over die brontekst beschikt is de code niet te kraken.’


        ‘Je zult het ze iets uitgebreider moeten uitleggen, Patrice,’ zegt Sylvie.


        ‘Goed dan. Stel dat je mijn naam als sleutel wilt gebruiken. Dan schrijf je eerst mijn naam Patrice Lacroix heel vaak achter elkaar, vervolgens nummer je de letters. Dus: P=1, A=2, T=3, enzovoort. Als je dan het woord “capoeira” wil schrijven – dat is een Braziliaanse vechtkunst en toevallig ook deels een anagram van mijn naam – schrijf je op: 6, 9, 15, 26, 35, 41, 46, 51. Je gaat nooit terug in de lijst, maar kijkt altijd verder tot de gewenste letter weer opduikt en gebruikt dan het corresponderende cijfer.’


        ‘Wat als je “Hartelijk gefeliciteerd, Patrice” wilt schrijven? In jouw naam zitten niet alle benodigde letters,’ zegt Picaut. ‘Geen H, geen IJ, geen K, etcetera.’


        ‘Daarom heb je voor zo’n code een lang document nodig: een boek of een toneelstuk of een wetenschappelijk artikel – of een lijst met namen van een oorlogsgraf. Het moet een tekst zijn waarin meermaals het complete alfabet zit. Het resultaat is absoluut niet te kraken, tenzij je de sleutel hebt.’


        ‘In Amerika is er een versleutelde tekst die uit drie delen bestaat,’ zegt Sylvie. ‘Het middelste deel is gebaseerd op de Onafhankelijkheidsverklaring, dat hebben ze kunnen ontsleutelen. Er staat in dat in de andere twee delen de exacte locatie staat van de plek waar een berg goud ligt die op het moment dat ze die halverwege de negentiende eeuw begroeven twintig miljoen dollar waard was. Dat betekent dat die schat nu meer waard is dan Facebook en Google bij elkaar. Maar niemand krijgt het voor elkaar de andere twee delen te ontsleutelen en ze zijn er al bijna tweehonderd jaar mee bezig.’


        Patrice is zichtbaar onder de indruk. Picaut slaat haar ogen ten hemel. Als die twee nog eens in hetzelfde bed belanden… Niet dat het haar iets aangaat. Maar toch.


        ‘Dus als al die codes cijfercodes zijn,’ zegt ze, ‘heb je de sleutels nodig.’


        ‘Precies. Anders zullen we nog eerder met pensioen zijn dan dat we ze gekraakt hebben.’


        ‘Dat zien we dan wel,’ zegt Picaut. ‘Wat heeft die ene tekst opgeleverd?’


        ‘Dit.’ Patrice klapt zijn laptop open en sluit hem aan op het projectiescherm. Zijn handen vliegen razendsnel over de toetsen en op de muur wordt één pagina geprojecteerd.


  



  Jon – Ik wil je zo veel zeggen en heb zo weinig tijd. Weet dat ik van je hou. Waar we na ons verscheiden ook zijn, ik zal daar op je wachten. Haast je niet.


        Als geschenk vanuit het hiernamaals – met excuses dat het niet spannender is – heb ik je twee monsters gestuurd. A is van lii [NB van P: ik weet niet zeker of dat klopt, heb het wel gecontroleerd], B van de persoon in kwestie. Ik wil er wat om verwedden dat ze familie zijn. Mocht blijken dat ik gelijk heb, dan zou ik het waarderen als je dat aan zo veel mogelijk mensen laat weten: laat het de hele wereld weten. Noem het mijn nalatenschap. Of die van haar. Je zult hoe dan ook veilig zijn als het eenmaal algemeen bekend is. Tot die tijd… Er zijn overduidelijk personen die niet voor moord terugschrikken om te garanderen dat dit geheim blijft. Zorg dat je veilig bent. Vertrouw niemand.


        Vaarwel, mijn liefste. Rouw niet om mij. Blijf vooral wie je bent, prachtig en bijzonder.


        Ik hou van je. IH


  



  Het is stil terwijl het team van Picaut het briefje van begin tot eind leest.


        Sylvie spreekt als eerste, hardop mijmerend. ‘Gescheiden. Geen kinderen. En hij schrijft liefdesbrieven aan Jon. Zat hij op homodatingsites?’


        Patrice schudt zijn hoofd. ‘Niet dat ik heb kunnen vinden. En ja, ik heb al gezocht.’


        ‘Laat maar, daar gaat het ons niet om,’ zegt Picaut. ‘We moeten alleen zien te achterhalen wie Jon is, waar hij is, wat hij doet en wat voor monsters hij onlangs heeft ontvangen. We moeten op zijn minst zien te voorkomen dat hij hier ook het slachtoffer van wordt.’


        ‘Het is vast degene met wie Holloway zondagavond in het hotel zat te bellen,’ zegt Garonne. ‘Dat gesprek dat die Duitser heeft opgevangen, over Cornell.’


        ‘Zou kunnen,’ zegt Picaut. ‘We hebben dus een lijst nodig van mogelijke contactpersonen aan Cornell, van de mensen met wie hij in Schotland of tijdens zijn buitenlandse forensische expedities heeft gewerkt en van degenen op de verschillende historische forums waarop hij actief was. Daarna kunnen we het net uitgooien en… Ja, Patrice?’


        Patrice heeft zijn hand opgestoken, net als het joch achter in de klas dat altijd alle antwoorden weet zonder daar iets voor te hoeven doen. Hij kijkt continu naar de informatie op zijn laptop.


        ‘Ik heb hier een Jonathan Stephenson, oogchirurg en lid van het klinische team van de medische faculteit van Cornell University. Hij is een Brit, maar heeft in Edinburgh gestudeerd in dezelfde periode dat Holloway in Glasgow studeerde, ze zouden elkaar dus kunnen zijn tegengekomen. Hij is getrouwd en heeft drie schoolgaande kinderen, maar dat wil nog niet zeggen dat hij geen relatie heeft met zijn oude studievriend. Het is het handigst om zijn mailbox te bekijken om te zien of hij überhaupt contact had met Iain Holloway, maar daar heb ik een uur of twee voor nodig. Hij zit achter de firewall van de universiteit en daardoorheen breken is niet zo simpel als het klinkt.’


        Niemand behalve Patrice vindt dat het simpel klinkt. Picaut komt overeind en wendt zich tot Rollo. ‘We willen allemaal maar wat graag horen wie het briefje van Monique Susong uit de basiliek heeft meegenomen.’


        Hij rolt met zijn ogen, waaruit ze al kan opmaken dat ze niet blij zal zijn met zijn antwoord. ‘Pater Raymond,’ zegt hij. ‘Hij is de pastoor van de basiliek. Hij haalde er onmiddellijk versterking bij. Toen verscheen pater Cinq-Mars ten tonele, de persoonlijk secretaris van de bisschop. Kijk maar…’


        Hij geeft haar het SD-kaartje uit zijn camera. Ze steekt het in haar laptop en opent de inhoud op haar scherm.


        In een reeks foto’s ziet ze een corpulente, kalende priester die zich in niets onderscheidt van andere corpulente, kalende priesters: zwart hemd, witte boord, zwarte soutane, zwarte broek, zwarte schoenen.


        Pater Raymond kijkt om zich heen of hij alleen is, pakt het briefje, leest het, fronst, ijsbeert een klein rondje en belt iemand op. Even later – op elke foto staat het tijdstip van opname – verschijnt er een andere priester. Deze is dunner en jonger, maar heeft aanzienlijk minder haar: pater Cinq-Mars.


        Ze bespreken lichtelijk opgewonden het briefje, maken er vervolgens allebei een foto van met hun telefoon, net als Picaut had gedaan, alleen leggen zij het plat op een kerkbank, terwijl Picaut het op haar bovenbeen had gelegd en bij haar haar spijkerbroek de achtergrond vormde.


        Picaut had het teruggelegd waar ze het had gevonden. Cinq-Mars haalt een wegwerpaansteker tevoorschijn en verbrandt het.


        Alle ogen zijn op Picaut gericht. ‘Sylvie en Rollo: ik wil alles hebben wat jullie over die twee kunnen vinden. Waar ze wonen, hun telefoonnummers, hun verleden. Echt alles. En zet voor allebei een observatieteam op hun woonadres. Patrice, kun jij me een lijst bezorgen met telefoonnummers die Monique Susong sinds de brand heeft gebeld of ge-sms’t?’


        Hij knikt.


        ‘Mooi. We zullen…’


        De telefoon gaat. Niet zomaar een telefoon, nee, de lijn die ze hebben gereserveerd voor de branden. Terwijl ze opneemt, kijkt Picaut op haar horloge en noteert het tijdstip in de agenda die opengeslagen op haar bureau ligt.


        17.58 uur. Als het een brand is, is dat een ingrijpende breuk met de traditie: alle andere branden zijn midden in de nacht aangestoken, toen politie, brandweer en pers allemaal lagen te slapen.


        ‘Inès?’


        Het is Martin Evard van de brandweer. Op de achtergrond hoort ze sirenes. Ze krijgt een droge mond. Ze hoeft niet te vragen wat, alleen: waar?


        ‘De gerenoveerde pakhuizen op het terrein van het Zuid-Orléansproject, ten westen van het ziekenhuis. We sturen je een sms met de exacte locatie.’


        De pakhuizen zijn een project van Luc dat hem na aan het hart ligt. Ooit is ze een keer tot diep in de nacht met hem opgebleven om te helpen bij het ontwerpen van de indeling. Bij de vorige branden was steeds een vrouw het doelwit. Nu is hij dat. Tenzij ze het via hem op Picaut hebben gemunt.


        De implicaties zijn te complex. Ze heeft nu geen tijd om daarbij stil te staan. Ze grist haar jas mee en loopt naar de uitgang. Haar team is al onderweg naar buiten.


        Het laatste wat ze hoort voordat ze de kamer verlaat is Evard, die wanhopig zegt: ‘Pas op, de pers is onderweg.’
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  Orléans, dinsdag 25 februari 2014, 18.05 uur


  Picaut neemt niet vaak haar toevlucht tot het zwaailicht, maar nu staat het op het dak van haar auto en maakt de weg voor haar vrij door de vroege avondspits, de rivier over en rechtsaf naar het bedrijventerrein ten westen van het ziekenhuis.


        Wat vroeger een anonieme zee van betonrot en golfplaten was, wordt nu gebouw voor gebouw heroverd door het soort trendy eenentwintigste-eeuwse architectuur dat van elke gelijkvloerse doos iets interessants maakt.


        Luc heeft persoonlijk toezicht gehouden over vrijwel het gehele project. Het Renovatieproject Zuid-Orléans moet deel gaan uitmaken van zijn nalatenschap aan de stad, toont zijn geloof in de kracht van Orléans om zichzelf weer op te bouwen. Hij wil investeren in de allernieuwste hightech. Hij wil een Silicon Loire creëren en heeft daarmee hier, op dit terrein, een begin gemaakt. Het is misschien niet de hoofdmoot van zijn verkiezingsplan, maar wel een van de hoekstenen.


        Wás een van de hoekstenen. Nu staat het in lichterlaaie. Lang voordat Picaut de rivier oversteekt, heeft de horizon al een vlekkerig saffraangele tint.


        Met Patrice als haar navigator zigzagt ze door het labyrint van ventwegen met hun bedrijfsborden en aanwijzingen voor een technologische toekomst.


        ‘Als we er zijn, moet je de bewakingsbeelden opvragen. Mocht een van de camera’s iets hebben opgepikt, zorg dan dat je de beelden krijgt.’


        ‘Doe ik.’


        De brandt woedt in het hart van het terrein, bij het allernieuwste bouwproject, precies op de grens van oud en nieuw. Picaut zet haar auto op veilige afstand. Patrice gaat op pad om de bewakingsbeelden te pakken te krijgen en zij loopt op het torenhoge vaandel van vuur af. De hitte is gruwelijk, de lucht vol roet en as. De stank is die van verbrand plastic. Ze ademt in korte, snelle stoten, als een jachthond die een spoor volgt, maar ruikt niets wat aan brandend mensenvlees, bloed of botten doet denken.


        Martin Evard is er al en staat grimmig te zwijgen.


        ‘Zijn er mensen binnen?’ vraagt Picaut.


        ‘Niet dat we weten.’


        ‘Is er een risico dat de brand overslaat?’


        ‘Hangt van de wind af.’


        Op dit moment staat er geen wind, ze voelt alleen een vederlicht briesje langs haar wang strijken. Dat is een geluk bij een ongeluk, zelfs de lichtste wind zou het halve bedrijventerrein in lichterlaaie kunnen zetten en dan zou het een kwestie van geluk zijn of de nieuwe of de oude helft eraan zou gaan.


        Dat gevaar is nog niet geweken. Picaut bestudeert de ruimte aan alle vier kanten tussen dit pakhuis en de buren. Verf bladdert af in de hitte, maar de gebouwen zelf branden nog niet. Martin Evards mannen houden ze nat en werken tegelijk naar het hart van de brand.


        Als ze zich omdraait, ontdekt ze dat de pershordes zijn gearriveerd. Camera’s beginnen te flitsen. Ze wil vluchten, maar kan nergens heen. Ze staat zich net af te vragen of ze de moed heeft om Lise Bressard om hulp te bellen als ze Patrice met een hoodie over zijn haar ziet staan zwaaien op de motorkap van haar auto. Haar telefoon piept als er een berichtje van hem binnenkomt.


  



  Beelden goud. KOM!


  



  ‘Daar… Honda Civic die vanaf de hoofdweg aan komt rijden.’


        Ze zitten in het bewakingskantoortje, amper groter dan een bezemkast, van het technologiebedrijf dat één gebouw verwijderd ligt van dat waar de brand woedt, slechts gescheiden van de vlammen door een leegstaande kavel.


        Binnen zit Patrice voor een muur van monitoren naar acht schermen tegelijk te kijken. Dit is de allernieuwste technologie, geen sneeuw of wazige beelden. Picaut ziet in volmaakte helderheid een oude Honda die betere dagen heeft gekend, misschien wel betere jaren, te hard een hoek om komen en van rechts naar links in beeld over de ventweg scheuren.


        De camera, die is geprogrammeerd om bewegingen te volgen, draait met de auto mee. Aan het uiterste randje van de draaicirkel komt de auto met een ruk tot stilstand en gooien twee slanke, fitte mannen – eerder in de dertig dan in de twintig, Aziatisch misschien? Ze kan hun gezicht niet goed genoeg zien om daar zeker van te zijn – de portieren open en rollen eruit alsof ze onder vuur genomen worden door een machinegeweer. Ze graaien in de kofferbak en halen er twee olievaten uit die zo groot en zwaar zijn dat ze er ieder net één kunnen dragen. Ze dragen-rollen-schoppen ze buiten het zicht van de camera.


        Een ademloze pauze volgt waarin Picaut noch iemand anders van het team een woord zegt. Ze zijn er inmiddels allemaal, in dit kamertje dat al uitpuilde toen alleen zij en Patrice er waren.


        Picaut wilde dat er geluid bij de niet-actie op het scherm was. Ze kijkt naar de doortikkende tijd in beeld en probeert te schatten hoever ze gekomen zijn, hoe lang het zal duren om de brandstof te verspreiden, hoe veraf ze zullen staan als ze de doek of de stapel papier zullen aansteken en hem in de muur van dampen zullen gooien die ze hebben gemaakt. Ze wil de explosie horen, weten wanneer het ergste gebeurd is.


        Zonder waarschuwing knalt het scherm op wit, zodat ze allemaal achteruitdeinzen en als ze weer kijken, is er ingezoomd op de twee mannen, die terugrennen naar de Civic.


        Ze maken een handrembocht waar de betere Hollywoodstuntteams nog een puntje aan kunnen zuigen en scheuren terug in de richting waar ze vandaan zijn gekomen, naar de hoofdweg en de stad. De camera blijft even hangen in de ruimte waar de mannen zo-even nog waren en draait dan terug naar de nieuwe bron van beweging, de vlammen die langs de rand van de draaicirkel likken.


        ‘Vier negenenveertig,’ zegt Picaut.


        ‘Wat?’


        ‘Vier minuten en negenenveertig seconden vanaf het moment dat ze uitstapten tot ze weer instapten.’ Sylvie heeft de tijd ook in de gaten gehouden en beantwoordt Rollo’s vraag. ‘Ze wisten waar ze moesten zijn en wat ze moesten doen.’


        ‘De tijd gaf zeventien drieënveertig aan toen het begon,’ zegt Picaut. ‘Wanneer is de brand gemeld?’


        ‘Zeventien zesenveertig. Een half uur eerder en ze waren niet zo makkelijk weggekomen, maar bijna iedereen hier gaat om half zes naar huis. Ik ga ervan uit dat ze dat wisten.’ Evard kijkt naar het scherm. ‘Kun je het kenteken lezen? Om ze op te sporen?’


        ‘Patrice is er al mee bezig.’


        Picaut werpt een blik op Patrice, die een ‘ben er bijna’-gebaar maakt met zijn schouder. Omdat ze naar hem kijkt, ziet ze het moment waarop hij erachter komt en de schok die dat veroorzaakt.


        ‘Wat? Wie?’


        ‘Abayghur Amrouche.’ Iedereen, ook Picaut, kijkt hem niet-begrijpend aan tot hij zegt: ‘Algerijn. Neef van Cheb Yasine. Hij woont drie deuren bij de man zelf vandaan.’


        ‘O, jezus. Fuck.’ Picaut laat zich tegen een muur vallen. ‘Fuck, fuck, fuck, fuck, fúck.’ Ze doet haar ogen open. Martin Evard staat haar aan te staren alsof hij nog nooit een vrouw heeft horen vloeken. De rest is allemaal druk bezig de grond te bestuderen of zelf te vloeken.


        Ten bate van de brandweercommandant zegt ze: ‘Cheb Yasine is derde generatie Frans-Algerijns. Slechter dan slecht. Rémi’s drugsteam is twee jaar bezig geweest met een undercoveroperatie die uiteindelijk drie mensen de kop heeft gekost: één is doodgemarteld met een drilboor, de andere twee zijn gedood bij een vuurgevecht. En nog hadden ze niet genoeg in handen om Yasine veroordeeld te krijgen. Hij is ongrijpbaar, een crimineel van het ergste soort, en als hij zich bekeerd heeft en heeft besloten een heilige oorlog tegen Orléans te ontketenen, zijn we nog niet jarig.’


        ‘Denk je dat hij achter Jaish al Islam zit?’


        ‘Ik hoop het niet. Ik hoop het écht niet.’ Ze wendt zich tot de anderen. Het is geen sterk spoor, maar het is een spoor en dat is al veel meer dan ze had durven hopen. Nu kan ze tenminste wat doen. ‘Alors, mes amis…’


        Garonne en Rollo hebben dit al eerder gedaan, min of meer. Zij weten wat ze nodig heeft. Garonne glimlacht. Rollo kijkt alsof hij al aan het onderhandelen is met zijn oorlogsgoden, ze offers van leven en bloed belooft. Picaut hoeft alleen maar te knikken om ze op pad te sturen, terug naar het bureau om kogelvrije vesten, telelenzen en thermoskannen op te pikken, en de lege flessen die ze nodig hebben om in te plassen als ze lang moeten posten.


        Even hangt er spanning in de lucht, dan knikt ze. ‘Sylvie, jij gaat terug naar het bureau. Blijf druk uitoefenen op die twee priesters.’ Iedereen kijkt opgelucht. ‘Patrice, jij blijft bij mij. Ik heb een adres nodig met uitzicht op Yasines huis, waar we ons kunnen verschansen.’


        ‘Jij kunt daar niet heen.’ Dat was Garonne, die bijna klinkt als vroeger. ‘De pers zit achter je aan als een stel honden achter een loopse teef. Sorry, maar dat is gewoon zo. Als jij je ook maar in de buurt waagt, is Yasine daar binnen de kortste keren van op de hoogte en loopt het spoor meteen dood. Rollo en ik moeten dat doen. Je kunt de anderen eventueel een voor een naar ons toe sturen, als je dat wilt.’


        Als je wilt dat we hun leren hoe het moet, bedoelt hij.


        Hij heeft gelijk.


        ‘Ga maar.’ Ze knikt in de richting van de deur. ‘Ik schud de pers af en doe de nachtdienst.’ Het is niet goed en misschien niet mogelijk, maar iets beters heeft ze voorlopig niet te bieden. ‘Patrice, wij gaan als eersten terug naar het bureau. Daar zullen de meeste van die persmuskieten ons wel naartoe volgen. Sylvie, jij komt na ons. Kijk of het je lukt om de rest achter je aan te krijgen, zodat ze Garonne en Rollo met rust laten. Als de klootzakken je tegenhouden, maak dan duidelijk dat deze brand een ander patroon heeft: hij is overdag aangestoken en gericht op het levenswerk van iemand. Dat is allebei nieuw. Misschien is het niet dezelfde groep. We mogen er niet zomaar van uitgaan dat dat zo is.’


        ‘Wat denk je echt?’


        ‘Ik denk dat we weer een telefoontje gaan krijgen.’


        Picaut wil net wegrijden als Patrice het telefoontje op haar mobiel aanneemt en hem op luidspreker zet.


        ‘Ici Jaish al Islam…’
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  Montépilloy, 15 augustus 1429


  Het is ochtend. Broeder Tomas staat voor het Franse leger, dat op de uitgestrekte vlakte van Montépilloy zijn positie heeft ingenomen tegenover de Engelsen. Hij is niet te paard, maar staat in de voorste gelederen, niet ver van de Maagd.


        Hij heeft met haar de mis bijgewoond en haar daarna, voor het eerst, de biecht afgenomen: een litanie van doden en gewonden, van vervloekingen aan het adres van de koning. Ze is nu rein, van alle smetten vrij. En ze is waar ze wil zijn, op een slagveld, met achter haar haar koning. Ze straalt.


        Op dit moment is de zon hun grootste vijand. Het is pas halverwege de ochtend, maar de hitte is al moordend. Zelfs in zijn witte pij heeft hij het bloedheet. Hoe moet het niet zijn om hier in vol harnas te staan.


        Als een zegening daalt de stoffigheid op alles neer; door alle linies verleppen de heldere banieren, worden grauw, grijs, groezig. De warmte stijgt zinderend uit de ontelbare rijen mannen op. Ze schuifelen van de ene voet op de andere, bevoelen de scherpte van hun mes. Overal het geluid van ijzer langs leer. Boogschutters bekommeren zich om hun pees. Iedereen bekommert zich om de vliegen. Drie rijen terug haalt een man zijn lul tevoorschijn en piest ter plekke; de lucht voelt er alleen maar frisser om.


        Niemand klaagt. De mannen weten dat God met hen is, want de Maagd is met hen. Tegenover hen staat Bedford, die zichzelf regent van Frankrijk noemt en die na een achtervolging van bijna een maand dwars door het land hier in het nauw is gedreven.


        Hij zal zich niet zomaar gewonnen geven. Hij heeft hetzelfde gedaan als zijn broer bij Azincourt, dat wil zeggen dat zijn mannen rondom hun gekozen positie een greppel hebben gegraven en dat eenieder zijn spies naar buiten wijzend heeft opgesteld om de Franse paarden te laten struikelen. Hun wagens hebben ze daarbinnen op hun kant gezet als schild tegen de Franse pijlen en hun handboogschutters staan erachter te wachten om hun eigen pijlenregen op de Franse hoofden te laten neerdalen.


        Tomas kent de strategie, maar weet niet zeker of die nog eens zal werken. De Maagd heeft gisteren na het avondgebed en vanochtend voor de mis de ridders toegesproken, die haar woorden weer hebben herhaald voor hun strijders: dat ze onder geen beding een uitval mogen doen naar de Engelsen. ‘We zullen lering trekken uit de fouten van het verleden en die niet herhalen.’


        De Fransen zullen dus geen uitval doen naar de Engelsen. En de Engelsen zullen geen uitval doen naar de Fransen. Urenlang beweegt er daarom niets behalve opwaaiend stof.


        Broeder Tomas staat hooguit een goed gerichte boogscheut van de Engelsen vandaan. Links van hem schittert de Maagd in haar witte harnas. Ze heeft daar inmiddels al zo’n drie maanden in geslapen, gegeten en gevochten en het heeft zich naar haar lichaam gevormd of vice versa, zodat ze op haar gemak oogt, zoals iedere andere ridder. Nog steeds draagt ze haar helm met open vizier, zodat eenieder haar kan zien en herkennen.


        Aan haar andere zijde zit de koning op zijn brave ruin; van alle aanwezigen is hij er het minst happig op hier te zijn. Dat is hun zwakke plek.


        Ooit zou Charles VII, als hij gevangen was genomen, tegen losgeld zijn vrijgegeven, maar de afgelopen weken heeft Bedford de ene na de andere verklaring laten uitgaan waarin de koning wordt uitgemaakt voor verrader en verzekerd wordt dat hij als een doodgewone misdadiger zal worden onthoofd wanneer – en niet indien – de Engelsen hem te pakken krijgen.


        De complete Franse adel die zich tegen Engeland heeft gekant, wacht hetzelfde lot. Deze oorlog heeft de finesses van de ridderlijkheid allang achter zich gelaten. Dat weten ze sinds ze het beleg van Orléans hebben doorbroken, maar naar het schijnt is het pas gisteravond in zijn tent tot Charles de Valois doorgedrongen, nu de tijd van praten voorbij is en de Engelsen voor zijn neus hun tenten hebben opgeslagen, nu de eer vereist dat hij vecht.


        Hij was gisteravond ziek van angst en dat was vanochtend niet bijgetrokken: een geschrokken ree die is opgejaagd door bloedhonden en geen kant meer op kan.


        De Maagd neemt uiteraard het initiatief. Plotseling draait ze zich om en rukt haar banier uit handen van De Coutes, haar page. Hij opent zijn mond om te protesteren, vangt een blik op van haar gezicht in de ronde opening van haar helm, en met een klap van zijn tanden valt zijn mond weer dicht.


        Aan weerszijden pakken ridders de teugels steviger vast, waardoor de paarden onrustig staan te draaien en stampvoeten. D’Alençon en La Hire zijn er; zij gaan tegenwoordig nergens heen zonder haar. Jean de Belleville staat iets verder naar achter, hij heeft zijn plekje in de voorhoede nog niet verdiend. Pater Huguet zal ook in de buurt zijn, die twee zijn immers nooit ver van elkaar verwijderd en geen van hen is ooit ver van de Maagd.


        Tomas slaat haar en degenen dicht bij haar gade. Hij ziet het moment waarop ze D’Alençons blik vangt en kort knikt. La Hire begrijpt het niet.


        ‘Waar ga je heen, meisje?’ Hij is de enige die haar niet aanspreekt als een ridder, al behandelt hij haar wel zo. Waarheen zij leidt, zal hij volgen.


        ‘Ik ga ze uitdagen.’


        ‘Jehanne, dat kun je niet…’ René d’Anjou, de tweede zoon van Yolande d’Aragon, grijpt haar pols. Hij is de zoon van een koningin, hij kan dingen doen die de rest niet zou durven. ‘Je kunt hen niet te dicht naderen,’ zegt hij. ‘Het risico is te groot. Bedford heeft openlijk gezegd dat hij je zal laten verbranden.’


        Ze houdt haar hoofd schuin zoals ze dat vaker doet, alsof ze wil zeggen: En wat dan nog? Hardop zegt ze: ‘Hij zal me eerst moeten zien te grijpen en daarvoor zal hij zijn stelling moeten verlaten. En dat zal hij niet alleen doen. Vertrouw op Xenophon. Hij is beter dan welk Engels paard ook.’


        René d’Anjou zegt wederom wat iedereen denkt. ‘Is jouw paard beter dan hun boogschutters? Ik weet dat je het hoog hebt zitten, maar werkelijk…’


        De Maagd geeft hem een klopje op zijn arm. ‘Hij is goed genoeg, wacht maar. Laat La Hire me maar komen halen als ze iets proberen. Dat doet hij vast graag.’


        Ze is voornemens alleen te gaan, maar Tomas volgt haar te voet. Hij is een priester. Zelfs met alle bitterheid over en weer gelooft hij niet dat hij het doelwit zal zijn van de boogschutters, kanonniers of krijgslieden van welke partij ook. Hij gaat in het wit gekleed en zijn hoofd is kaalgeschoren. Eén arm hangt in een draagband, in de ander houdt hij een staf die Huguet voor hem heeft gevonden. Voor iedereen die hem ziet, is duidelijk dat God hem nabij is. Ze zullen het niet wagen de toorn Gods over zich af te roepen.


        Hij loopt over de warme, aangestampte zandgrond tot hij op gelijke hoogte met haar is en ook hij in de gelederen van de Engelsen kan kijken: zijn broeders. Of althans zijn landgenoten. Nou goed, zijn half-landgenoten. Ach, wat zou het, hij staat in elk geval aan hun kant, wisten ze dat maar. Ze weten het niet. Ze bekijken hem met haat in hun ogen.


        De Maagd kent zover hij kan zien geen angst. Ze kijkt onbewogen naar Bedford, naar zijn ridders en krijgslieden, naar de Engelse boogschutters die het te druk hebben met een kruis slaan om hun boog tegen haar te heffen. Dat geldt niet alleen voor de boogschutters, maar ook voor de ridders. Tomas kan hen zien, ziet de steelse handelingen die het kwaad moeten weren, de amuletten die gedraaid worden, de kruisen die gekust worden. Ze weten precies wie ze is, maar geen van hen heeft bijster veel zin het gevecht met haar aan te gaan, van man tegen… vrouw.


        Ze staat voor hen en ademt de oorlogsstank van Engeland in, die niet veel anders is dan die van Frankrijk. Dan laat ze haar paard de verschillende gangen lopen, precies zoals laatst toen hij haar in de uiterwaarden buiten Reims bezig zag.


        Ze laat de travers zien, van links naar rechts en van rechts naar links, de volmaakte buiging in de achterhand. Ze laat een passage zien, heel kort maar, want het is warm en het dier heeft haar de hele dag al volharnast gedragen en het is moeilijk voor een paard om op de plaats te draven.


        Ze laat een pesade zien, de voorbenen opgelicht in een volmaakte hoek, gewoon omdat ze dat kan. Tot slot laat ze haar paard wenden en half steigeren, de manoeuvre waarmee ze de afgezant in Jargeau de schrik op het lijf joeg. Ze hebben hierover gehoord, de Engelsen, de afgezant heeft het hun verteld. Tomas ziet een huivering door de linies trekken. Ergens ver achterin heft een man een ironisch gejoel aan, maar hem wordt snel de mond gesnoerd.


        D’Alençon kan haar dit niet alleen laten doen. Hij rijdt naar voren, La Hire volgt hem, en gedrieën dagen ze de Engelse ridders luidkeels uit, roepen hen op het tegen hen op te nemen, man tegen man, om te laten zien wie de beste is.


        Dit is niets nieuws. In andere oorlogen, in lange campagnes, zelfs gedurende een beleg, rijden de ridders vaak naar de tegenstander aan de overkant met het voorstel zich met elkaar te meten. Ze vechten en feesten en trekken zich vervolgens voor de duur van de vijandelijkheden weer achter hun linies terug. De ridders die op het slagveld tegenover elkaar staan, voelen zich feitelijk vaak meer met elkaar verwant dan met hun eigen boeren en lijfeigenen.


        Dit moet dus wel het moment zijn dat Bedford naar voren komt. Als hij deze vrouw in een een-op-eengevecht doodt, zou dat de aard van de strijd compleet veranderen. De Engelsen zijn dan misschien wel in de minderheid, maar dat waren ze ook in Azincourt en in Verneuil.


        Toe nou! Tomas staat op het veld drie Franse ridders gade te slaan die rijkunsten ten beste geven die de grote meesters niet onwaardig zouden zijn en de hele tijd probeert hij in gedachten Bedford, zijn meester, zijn heer – de man die hij, in een wereld van respectloosheid en huichelarij, van gebroken loyaliteit en verraad, het allerhoogst acht – te dwingen naar voren te komen en de uitdaging aan te nemen.


        Dat doet hij niet.


        Bedford niet. Warwick niet. Gough niet. Percy niet. Bij geen enkele Engelse ridder stroomt het bloed rood genoeg, heet genoeg, zelfverzekerd genoeg door de aderen om het op te nemen tegen deze Maagd. Zo’n bedroevend vertoon van lafheid is voor het laatst op Franse bodem gezien toen ze bij Crécy het veld moesten ruimen en dat wil wat zeggen.


        Laat die middag, als de zon van schaamte achter de horizon schuift, rijden de Maagd en haar gevolg vervuld van afschuw weg. In het donker laat Bedford, lafaard die hij is, zijn mannen zich verwijderen.


        Als de Fransen hem nu zouden achtervolgen, zouden ze hen op zijn minst in het nauw kunnen drijven en alsnog de slag kunnen krijgen die ze willen. Een terugtrekkend leger aanvallen leidt vrijwel altijd tot een zege. En als de Engelsen Bedford kwijtraken, zijn ze Frankrijk kwijt, dat weet iedereen.


        Maar de koning is bang. Anders kun je het niet bekijken. Charles VII, de koning van Frankrijk bij de gratie Gods, wenst heel erg niet te vechten. En dus staat hij niet toe dat er ook maar iemand vecht. In de onbeslotenheid van zijn tent vallen er harde woorden tussen de Maagd en haar koning, maar Regnault de Chartres is erbij om ervoor te zorgen dat hij niet van gedachten verandert.


        En zo weet Bedford te ontkomen.


        Bedford, die ook bang is.


        Nadien staat Tomas een tijdlang bij de paarden te overdenken wat zijn volgende stap zal zijn. In de huidige wanorde van het Franse kamp zou hij eenvoudig kunnen wegglippen en het Engelse leger volgen om de heer die het aanvoert te pakken te krijgen en te vragen waarom hij besloot niet te vechten.


        Hij tuigt zijn paard op, maar legt het zadel niet op zijn rug. Wat kan hij zeggen? Ik heb de angst in uw ogen gezien en veracht u?


        Hij wil niet dat dat de waarheid is, maar hij was erbij. Hij wéét dat het niet alleen de krijgslieden waren die bang waren voor haar, met hun bijgeloof en hun kuddepaniek, maar ook de ridders, de grote namen van Engeland: Bedford, Warwick… Iedereen.


        Als hij ’s avonds bij het kampvuur staat en in het gezelschap van de Fransen Gods hoon over de Engelsen afroept, verontschuldigt hij zich daarom deze keer niet stilletjes vanbinnen.


        Hij bidt met de Maagd bij zonsondergang en schuift daarna op haar uitnodiging aan bij de maaltijd in haar tent. Behalve de Maagd zijn er vijf anderen: D’Alençon en La Hire, zoals altijd, en ook De Belleville en pater Huguet worden welkom geheten. En nieuw onder hen is broeder Tomas, een monnik van de orde der karmelieten.


        Ze is anders in hun gezelschap, minder triomfantelijk, minder opgewekt. Tomas bespeurt zelfs voor het eerst boosheid in haar afgepaste woorden en haar scherpe, afgemeten stappen als ze op en neer loopt door haar tent. Ze kan de koning niet vervloeken, maar hemel, wat zou ze dat graag doen.


        Hun gesprek komt hierop neer: het leger krimpt in. De koning in de hemel zegt dat ze Parijs moet innemen. Ze rekent op de hier aanwezigen haar daarbij te helpen en iedereen zegt bereidwillig zijn steun toe. Broeder Tomas zweert dit samen met de anderen.
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  La Chapelle Saint-Denis, 15 augustus 1429


  Ze trekken zich terug in het dorpje La Chapelle Saint-Denis, ten noorden van Parijs, om plannen te maken. En de plannen weer te verwerpen omdat het leger nu is gekrompen. En nieuwe plannen te maken.


        Broeder Tomas doet aan alles mee. Hij is nuttig gebleken en is dat nog steeds, door suggesties te doen die zinvol lijken.


        ‘Als u een poort wilt aanvallen, kies dan voor Saint-Honoré, in het westen. Die is het moeilijkst te verdedigen, al heb ik wel gehoord dat Bedford Genuese boogschieters in de arm heeft genomen om de mannen binnen de muren moed te geven.’


        ‘Is dat zo, Tomas?’ La Hire kijkt hem met samengeknepen ogen aan. ‘U hoort nogal eens wat.’


        ‘Ik ben een priester.’


        ‘En verbreekt u de geheimhoudingsplicht van de biecht wel eens?’


        ‘Nooit!’


        Als hij wegloopt, zweet hij flink, maar D’Alençon legt een arm over zijn schouder. ‘Let maar niet op hem. Hij is erg gespannen bij gebrek aan gevechten. Hij heeft geen actie meer gezien sinds Patay.’


        ‘Wij allemaal niet.’ Overal hebben ze zich overgegeven, zelfs in Soissons. Compiègne gooide de poorten al open nog voordat de Maagd er was en het volk danste op straat. Bedford verkoos vluchten boven vechten. Alleen Parijs houdt nog stand.


        ‘Alles komt goed zodra de koning toestemming geeft voor de aanval op Parijs,’ zegt D’Alençon.


        ‘Zal hij dat doen?’


        ‘Hij moet wel. We kunnen moeilijk een leger hierheen brengen en dan werkeloos blijven staan…’


        Maar de koning heeft Regnault de Chartres, die hem dingen in het oor fluistert en hem vertelt hoe dicht hij bij een verdrag met Philippe de Bourgogne is en hij wil dat nu meer dan wat ook. De Bourgogne is zijn neef. Hij wil Frankrijk verenigen en zijn familie verenigen en het is hem ingepeperd dat God hem niet goedgezind zal zijn als hem dat niet lukt.


        De mannen zijn onrustig. D’Alençon is al een keer teruggegaan naar Compiègne om om toestemming te smeken om aan te vallen en kreeg de kous op de kop. Tomas heeft de indruk dat hij op het punt van muiten staat en D’Alençon kan best aanspraak op de troon maken als verre neef van de koning en echtgenoot van de enige nog in leven zijnde nakomeling van de oom van de koning. Bedford zou reden tot lachen hebben als hij van de mogelijke muiterij in de Franse gelederen zou horen, maar Bedford is in Calais, waar hij meer troepen vanuit Engeland aan het verzamelen is.


        Tomas loopt door het dorp, langs rijen tenten en kampvuren, en luistert naar het gemor. Hij kent het geluid van een misnoegd leger en dat klinkt zo. Elke dag glippen er mannen terug naar de oogst thuis en de troost van hun vrouw. Over een maand zal er geen leger meer over zijn. Uitstel en nog meer uitstel. Dat is alles wat nodig is om haar kapot te maken, een eindeloze hoeveelheid uitstel.


        Hij heeft onderdak aangeboden gekregen in de dorpsherberg, maar heeft dat net als de Maagd geweigerd en bivakkeert samen met de anderen in een tent. De hele avond luisteren ze naar de gouden stem van de jonge Raoul de Coutes, de jongere broer van de page van de Maagd. Hij heeft gesmeekt opgenomen te worden in het grootste leger van het christendom en hoe kon men hem dat weigeren als broer van degene die haar al een half jaar diende?


        Hij is een nachtegaal, ontdekken ze, die met heldere, hoge tonen Gods en Frankrijks lof bezingt. De Maagd geeft hem goud en belooft dat hij haar vaandel mag dragen als het vechten begint.


        Ze slapen vast en worden wakker en nog steeds heeft de koning geen toestemming gegeven. Het belooft een lange dag te worden.


        Tomas staat bij zijn eigen vuur op een brok harde kaas te kauwen als een mannetje met een lui linkeroog langsschuifelt en opmerkt dat het paard van de broeder lam is in de achterhand en of hij daarnaar wil laten kijken?


        Echt? Als dat het beste is wat Bedford te bieden heeft, staat Parijs er niet best voor. ‘Momentje, ik kom zo mee. Gisteren was er nog niets aan de hand.’


        Hij buigt zijn linkerarm naar voor en achteren. Hij heeft nu overdag nauwelijks meer last van zijn elleboog, die alleen nog steun krijgt van een losse band die om zijn nek geslagen zit en niet meer tegen zijn borst gebonden is. Hij maakt de band los en beproeft zijn kracht. Bruikbaar. In een riem om zijn bovenarm draagt hij een mes. Hij probeert hoe snel hij het kan trekken en dat gaat soepel. Niet dat hij Bedford niet vertrouwt, maar… Goed, hij vertrouwt Bedford niet. Niemand die bij zijn volle verstand is, vertrouwt Bedford, en Tomas heeft hem al langer dan een maand niet meer gesproken. Hij heeft geen idee of hij intussen beschouwd wordt als iemand van wie de bruikbaarheid voorbij is.


        Hij wandelt op zijn gemak naar de graasweide en treft daar een grote, lompe kerel met ogen die in elk geval allebei dezelfde kant op kijken en doen alsof ze de kastanjebruine merrie met de glasogen onderzoeken waar hij tegenwoordig op rijdt. De loensende boodschapper staat tegen de stomp van een eik geleund fluitend met een mes zijn nagels schoon te maken, het toonbeeld van niet-onschuld.


        De lomperik zegt: ‘Bedford wil weten wat je plannen zijn. Het is al meer dan twee maanden geleden dat je zei dat je wist hoe we van de Maagd af konden komen.’


        ‘Als hij in Montépilloy de wapens op zou hebben genomen, was dit allemaal allang voorbij geweest.’


        ‘Moet ik hem dat vertellen?’


        ‘Als je wilt.’


        De man spuugt op de grond. De merrie trapt naar achteren. Ze is tot nu toe altijd heel gelijkmoedig geweest en dat wil Tomas graag zo houden. Hij vangt de gebalde vuist van de lomperik als die uithaalt. ‘Ik zou het op prijs stellen als je mijn paard niet zou slaan.’


        Ze rechten allebei hun rug, twee even grote mannen, oog in oog, kin tegen kin, vuist op vuist. Hij laat zijn handen in zijn mouwen glijden en doet een stap naar achteren om ruimte te maken.


        ‘Je plannen?’


        De greep van het mes past in zijn hand. Het heft is van kersenhout. Hij wrijft er losjes met zijn duim over. Hij heeft een plan. Natuurlijk heeft hij dat. ‘Ga naar Regnault de Chartres en zeg hem dit…’


        Hij legt het uit in korte, eenvoudige zinnen die niet verkeerd opgevat kunnen worden en laat beide mannen ze allebei voor hem herhalen. Als ze dat letterlijk kunnen, mogen ze ophouden.


        ‘Ga daarna naar Bedford en vertel hem dat hij die blèrende zoon van koning Henry naar Reims moet zien te krijgen, anders zullen de Fransen hem nooit als koning erkennen.’


        ‘Reims is in Franse handen.’


        ‘Dan zal hij het terug moeten veroveren, hè. Want de Fransen weten donders goed waar hun koningen tot koning gemaakt worden in de ogen van God. En dat is niet in Parijs. En nu moet ik gaan.’
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  Porte Saint-Denis, Parijs, 6 september 1429


  ‘Schoor hem daar. Daar, goddomme!’


        ‘U hoort niet te vloeken.’


        ‘O, ver… Goed. Dank je wel. Bevestig die schoor nou maar voordat het hele geval op onze kop valt.’


        Dit is bijna de laatste schoor. Tomas is sinds het middaguur aan deze brug bezig en inmiddels is het bijna middernacht. Boven hen werpt de herfstmaan, op een week na vol, een dof goudkleurig, bijna daghelder licht op de rivier, het omliggende land en de brug die hij aan het bouwen is. Hij staat in de rivier met zijn pij hoog opgesjord. Zijn kloten hebben zich tot halverwege zijn navel teruggetrokken en toch nog likt het water eraan. Hij is gelukkig.


        ‘Nog een en we zijn klaar. Die moet daar, tussen de oever en de eerste post.’


        Drie mannen volgen zijn aanwijzingen op. Het geluid van hamers op spijkers is luid genoeg om alle mannen in Parijs te wekken, die zo’n halve kilometer verderop liggen te slapen in hun bastion, achter de dikste muren van het christendom. Nu kan hij tenminste vloeken zonder dat Maurice of een van de andere timmerlui hem erop aanspreekt. Hij leunt tegen de opgedroogde modder van de rivieroever en tiert vrijuit.


        ‘Broeder Tomas?’ De Maagd is te voet, niet op haar duivelsros. Ze verschijnt op de oever en kijkt naar beneden. ‘Hoe lang nog?’


        ‘We zijn klaar, vrouwe.’ Hij heeft treden in de oever laten uithouwen, die hij nu beklimt. Onderweg trekt hij zijn opgesjorde pij los uit zijn riem. De maan wervelt zijn schaduw voor hem uit. Zijn brug werpt een zwart kantwerkpatroon op het melkwitte maanwater, een rimpeling van kansen. Een rechtstreeks schot uit een kanon ter grootte van de Rifflard zou hem kunnen vernielen. Of een strategisch geplaatst vat ruw buskruit. Om precies te zijn twee vaten, aan weerszijden een, dan zou hij doormidden breken; Tomas weet precies waar hij ze zou plaatsen.


        Zonder dat zal de brug echter alles weerstaan wat de legers van beide kanten eropaf kunnen slingeren en terwijl hij overeind blijft, zal D’Alençon een kans hebben om via een omtrekkende beweging de Porte Saint-Denis te bereiken en aan te vallen. Tegelijkertijd zal de Maagd alles wat ze heeft inzetten bij de Porte Saint-Honoré. Het enige wat ze nu nog nodig hebben is het fiat van de koning.


        ‘Vrouwe…’


        De Maagd staat met haar rug naar hem gekeerd. Als hij haar nog steeds zou willen doden, zou hij het nu bijzonder makkelijk hebben. Haar mannen staan in een ruime kring om haar heen over het land uit te kijken. ‘Wilt u uw brug keuren?’


        ‘Als ik zover ben.’ Hij verwacht dat ze zich zal omdraaien, hem zal toelachen, over zijn geschaafde planken zal lopen en een of twee woorden van goedkeuring zal uiten. Ze blijft echter de andere kant op het donker in kijken. ‘La Hire zal de mannen terug naar La Chapelle geleiden. U kunt zich desverkiezende bij hen voegen.’


        Wat duidelijk betekent dat hij desverkiezende ook kan blijven. ‘U blijft hier, vrouwe?’


        Hij voelt haar glimlach meer dan dat hij die ziet, ze staat nog steeds van hem afgewend. ‘Denkt u dat de Parisiens weten dat we hier zijn?’


        ‘Daar ben ik van overtuigd.’


        ‘En wat zou u doen als u hen was?’


        ‘Nou…’ Als hij achter de muren zat, wetende dat Parijs nog nooit door een rechtstreekse aanval was ingenomen, maar uitsluitend door verraad van binnenuit, zou hij zijn tijd en geld besteden aan het uitroeien van elke mogelijke onwelgevallige mening, deze of gene geestelijke in een dichtgenaaide zak in de Seine gooien, wat slagers onthoofden, wat vilders villen, wat bedienden opknopen aan de poort van de verschillende edelmanshuizen.


        Hij zou de vestingwerken versterken en buskruit en huurlingen laten aanrukken en ervoor zorgen dat laatstgenoemden goed betaald werden; allemaal stappen die Bedford al heeft gezet. Zover hij weet staat er verder niets op stapel.


        Anderzijds, gezien het basisbeginsel dat men de vijand geen enkele overwinning gunt, weten de mannen binnen de muren, de Fransmannen aan wie de veiligheid van Parijs is toevertrouwd, misschien niet wat er al dan niet op stapel staat…


        De Maagd slaat hem gade.


        ‘Ik zou de brug hebben vernield voordat hij voltooid was,’ zegt hij.


        ‘Of?’


        ‘Of ik zou hebben gewacht tot hij voltooid was en hem dan opblazen.’ Hij spreekt de gedachte uit terwijl die vorm krijgt in zijn hoofd. ‘Dat zou een betere opsteker zijn voor het moreel van de verdedigers en meer schade aanrichten bij degenen die mijn stad willen aanvallen.’


        ‘Waar zou u uw mannen opstellen?’


        Hij draait rond. Links van hem slingert de rivier naar Parijs. Ergens in de verte ligt La Chapelle.


        Overal om hen heen strekt het open veld zich uit met stroken doornstruiken en hier en daar een eikenboom. De enige rimpeling in het landschap is rechts van hem, waar de grasvlakte afloopt in een ondiepe laagte.


        ‘Daar?’


        Ze knikt.


        Hij voelt zich weer een jonge jongen. Als hij wegkijkt van de kwikzilveren glans van het water raken zijn ogen beter gewend aan het donker. Toch ziet hij niets.


        ‘Vrouwe?’


        ‘Mannen. Ten minste tien, maar er zullen er meer zijn.’ Ze trekt haar handschoenen uit met haar tanden, legt haar duimen tegen haar lippen en laat de roep van de uil klinken, haar nachtelijke teken. Vormen rijzen op uit de bodem: twee mannen, drie, zes, meer.


        Ze heeft een permanente eenheid van zo’n tien Franse krijgslieden die een moord zouden doen voor het voorrecht haar te mogen geleiden, plus half zo veel Piemontese huurlingen die onder leiding van een artilleriecommandant genaamd Pietro di Carignano door heel Europa zijn getrokken om met de Maagd te kunnen vechten.


        Op haar geluidloze teken beginnen ze zich in de richting van de laagte te verplaatsen. Haar handschoen zit weer om haar hand en ze heeft haar dolk getrokken. Tomas bevoelt het mes onder zijn mouw terwijl hij haar volgt.


        De maan maakt een spiegel van haar harnas. Ze is een lichtbaken dat over het veld beweegt. Ze laat haar mannen in een wijde boog uitwaaieren, de ene helft naar links, de andere naar rechts. Door de lijn te volgen van de richting waarin zij zich verplaatsen, ziet hij wat zij al had gezien: een klontering van schaduwen die te dicht is om uit doornstruiken te bestaan en die zich zo traag verplaatst dat je bijna zou denken dat ze stilstaat.


        Tomas’ mond voelt ineens droog aan. Hij wordt licht in het hoofd. Net als de anderen heeft hij sinds Patay niet meer gevochten. O, had hij zijn hamers maar. Of een langer mes. En droeg hij maar geen witte pij onder het heldere maanlicht. Naakt zou hij beter af zijn. De Maagd en haar mannen zijn binnen een boogscheut van de vijand. Als ze scherpe pijlpunten hebben die pantserplaat kunnen doorboren…


        Dit was niet het plan. Hij krijgt geen lucht.


        En dan weer wel, want de twee groepen hebben elkaar bijna bereikt en er is nog niemand gesneuveld. Hij hoort iemand roepen. In het Duits. Huurlingen. De Duitsers zijn beter dan de Engelsen, beter ook dan de Genuezen, de Venetianen, de Polen: ze zijn gedisciplineerder, beter gedrild en dol op de grote Zweihänder, zwaarden die dodelijk zijn in het verspreide gevecht.


        Ze zijn duurder dan de Piemontezen, die misschien wel tegen hen opgewassen zijn. Het lijkt erop dat Bedford een aanzienlijke hoeveelheid goud in de verdediging van Parijs steekt, wat mogelijk verstandig is, maar ook wijst op een verontrustend gebrek aan vertrouwen in zijn dienaar Tomas Rustbeard.


        Hij hoort een bits bevel. Geen poging meer onopgemerkt te blijven. ‘Links. Geh’n Sie links!’


        ‘Vrouwe, pas op! Ze flankeren rechts van u!’


        Hij holt naar het gevecht dat nog niet is losgebarsten en zijn in sandalen gestoken voeten glijden weg over de graspollen. Hij heeft zijn mes getrokken, maar zoekt naar de eerste man die sneuvelt, het eerste zwaard dat ter aarde valt, de eerste bijl, de eerste hamer…


        Hij buigt naar rechts af en probeert de korte, heldere, vreemdtalige bevelen op te vangen. Hij beweegt langzaam en ja, er zijn mannen gesneuveld. Hij raapt een bijl op. Niet perfect, maar beter dan niets. Kort daarna een wapenschild met daarop het blazoen van Luxemburg, de klauwende leeuw aux queue fourchée in een vermiljoenrood kruis. Hij rent buitenom om met die omtrekkende beweging de vijand te kunnen aanvallen, maar daar zijn de Piemontezen al, die achterom via een boog de kring sluiten, en hij is er overbodig. Hij kan alleen uitkijken naar strijders die trachten weg te glippen. Die zijn er niet.


        De strijd is kort en betrekkelijk rechttoe rechtaan. De Maagd heeft kruisboogschutters meegenomen. Slim en praktisch, maar hij weet pas dat ze er zijn als hij links van zich de glinstering van een boog ziet en het gierende gonzen van een schot hoort. De pijl kan hij met geen mogelijkheid zien, toch nemen zijn ogen een denkbeeldige zilverkleurige flikkering waar en even later ontsnapt alle lucht uit een van de grote Duitsers, met korte, stikkende geluiden als die van een hond die een te groot bot heeft doorgeslikt.


        Drie mannen storten zich op de Zweihänder die als gevolg hiervan valt. Het hanteren van zo’n groot zwaard verleent een gevoel van onkwetsbaarheid, al vergt goed gebruik ervan veel oefening. De kruisbogen schakelen nog eens vier vijanden uit en dan zijn er nog maar enkele die vechten rond hun aanvoerder, zo te horen iemand van Franse, Bourgondische of Luxemburgse komaf, niet dat het enig verschil maakt, want zijn lot staat al vast. Zijn zwaard is in elk geval van gewone lengte.


        De Maagd staat tegenover hem en niemand zal een kruisboog afschieten zolang het risico bestaat haar te raken. Ze strijden, Maagd tegen man, zwaard tegen bijl, bijl tegen zwaard.


        Terwijl iedereen van een afstand toekijkt, beseft Tomas dat hij haar niet eerder in een een-op-eengevecht heeft zien strijden.


        Het is lastig om de afzonderlijke zetten in dit duel te volgen. De klingen zijn flitsen van levendig zilver. Het geluid klettert helder in de warme nacht. Hij hoort een zucht uit de gelederen van de toeschouwende mannen, ziet de Maagd ver naar links zwaaien, zich weer oprichten en uithalen naar de knieën met een geslepen onderhandse slag, die met een handomdraai wordt gestopt en gekeerd. Wie hij ook is, goed is hij wel, haar tegenstander.


        Maar niet goed genoeg. Misschien zou niemand hier, met haar in het maanlicht op Franse bodem voor Parijs, goed genoeg zijn. Er draait iets, er glijdt iets, er klettert iets, luid, van metaal op metaal, en een zwaard tolt over de zoden.


        Het komt bij Tomas tot stilstand. Hij pakt het op, voelt het gewicht, de balans tussen pommel en kling. Het is breed bij het gevest, met een gladde pareerstang en een stevige, met ossenleer beklede greep die stug genoeg is om niet snel uit je handen te glippen. De pommel is massief zilver, zo ziet hij er althans uit. Dit is een zwaard van Duitse makelij, maar over de identiteit van de aanvoerder die het hanteerde, bestaat geen twijfel: bovenaan is de klauwende leeuw gestanst en Luxemburg is tenslotte een bondgenoot van Bourgondië.


        ‘Een strijdwaardig zwaard, vrouwe.’ Hij overhandigt het haar terwijl ze terugrijden naar La Chapelle. ‘Misschien wel een geschenk Gods, ter vervanging van uw kruisvaarderszwaard.’


        Haar wonderzwaard heeft ze bij de schrijn van Saint-Denis, de beschermheilige van Frankrijk, achtergelaten. Hij zou zelf nooit zoiets nadrukkelijk vrooms hebben gedaan, maar ze verzocht de koning om toestemming om Parijs aan te vallen en moest iets doen als tegenzet tegen Regnault de Chartres.


        En het heeft gewerkt. Als ze voor dag en dauw het kamp binnenrijden, wacht D’Alençon hen met een strijdlustige blik in zijn ogen voor haar tent op.


        ‘Hij heeft ja gezegd! De koning komt uit Compiègne hierheen. Hij heeft gezegd dat we over twee dagen kunnen aanvallen. Als we zover zijn.’


        Het stralen van haar lach is vanuit het hart van Parijs te zien.


        ‘We zullen zover zijn.’
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  Orléans, dinsdag 25 februari 2014, 21.30 uur


  De tijd dringt.


        Nog maar vier campagnedagen voor de stembussen opengaan, dus heeft Picaut snel antwoorden nodig. Als ze al enige twijfel had over een politiek motief achter de brandstichtingen, dan heeft de aanslag op Lucs project die definitief de kop ingedrukt. Ze weet niet hoe de branden in de korte tijd die nog rest zullen escaleren, alleen dát het zal gebeuren.


        Twee uur heeft ze met de forensische teams in het uitgebrande pakhuis doorgebracht, maar het puin kon haar niet meer vertellen dan de bewakingscamera’s al hadden gedaan: dat haar beste en meest belovende spoor naar Cheb Yasine leidt, de drugsdealer die woont in wat in Orléans nog het meest op een achterbuurt lijkt.


        Op dit moment zit Garonne in een auto dicht bij de woning waarin Yasine de avond doorbrengt, met een richtmicrofoon afgesteld op de ramen.


        Picaut bevindt zich in de uitkijkpost die Rollo heeft opgezet op de tweede etage van een flat die uitkijkt over het grootste deel van Yasines territorium. De vloer is hard onder haar buik. Een verrekijker drukt rode randen om haar ogen. Ze zou zich kunnen voeden met de dikke tabaksrook die er hangt zonder last van honger te krijgen. Ze zou haar hoofd te rusten kunnen leggen op het kussen van de hiphopdreun van beneden. Voor zover dat mogelijk is op dit moment in haar leven voelt ze zich kalm. Ze gaat volledig op in de concentratie die ze in de chaos van de buitenwereld nooit kan opbrengen, maar die bij het observeren altijd als vanzelf komt.


        Sylvie is bij haar en houdt de taps op Yasines vaste en drie bekende mobiele nummers in de gaten. Rollo ligt als het goed is te slapen. Hij heeft in elk geval het bevel om naar huis te gaan opgevolgd, maar iedereen zegt dat hij in tijden als deze een zombie is. Dat hij in zijn keuken met de hand aan de ketel blijft staan en de ene kop koffie na de andere naar binnen giet tot ze hem weer oproept. Hij is anders dan anderen, onoverwinnelijk, onsterfelijk, alleen een zilveren kogel kan hem doden.


        Hier zijn geen zilveren kogels, alleen jonge Algerijnen op sportschoenen en met laaghangende spijkerbroeken die bij het licht van lantaarnpalen heen en weer schieten op skateboards, jonge vrouwen met een hoofddoek en grote bruine ogen waarvan de blik nooit lang ergens op blijft rusten, kinderen en grootouders, afgematte moeders en werkende vaders, en dan nog Cheb Yasines drugdealers, die overal in het getto openlijk te werk gaan.


        Het zou niet moeilijk zijn hen op te pakken, ze zouden er alleen weinig mee opschieten. Binnen een dag zouden ze vervangen zijn en zou Picaut nog steeds geen centimeter dichter bij het antwoord zijn op de vraag of Yasine de brandstichter is en waarom.


        Ze hebben de auto nog niet gevonden die Patrice via de bewakingscamera’s heeft achterhaald. Hij is niet als gestolen of vermist opgegeven of uitgebrand of verongelukt of in de rivier gedumpt. Garonne blijft zoeken. Niemand anders durft zich op straat te wagen. Ze vallen te veel op en het laatste wat Picaut wil, is Cheb Yasine opjagen nu ze dit ene ragfijne, maar waardevolle spoor te pakken hebben.


        Haar telefoon trilt bij een inkomend berichtje van Patrice.


  



  Laat me binnen!


  



  Picaut houdt de mobiel omhoog voor Sylvie, die haar schouders ophaalt. Geen van beiden heeft hem zien aankomen, wat misschien maar goed is ook. Zijn ijsvogelblauwe haar is een baken waardoor hij nog meer opvalt dan een vrouw in een leren jack. Ze loopt naar de deur en doet open.


        ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’


        Hij staat op de drempel: een lange, magere jongen in een hoodie en op afgetrapte sportschoenen, met een spijkerbroek die zo laag hangt dat er boven de rand een drie centimeter brede strook gebruinde en gespierde huid zichtbaar is. Over zijn ene schouder hangt een tas, op de andere rust een skateboard met een lichtgevende streep. Als hij geen berichtje had gestuurd, zou ze haar pistool al hebben getrokken, klaar om hem uit te schakelen.


        Hij grijnst. ‘Ik heb hem gevonden.’


        ‘Wat?’


        ‘De Civic. Ga je me nog binnenlaten?’


        Hij dringt zich langs haar heen en ploft neer in de smerige leunstoel, een van de weinige meubelstukken die in deze verlaten woning staan. Hij maakt zijn rugzak open en haalt een thermoskan tevoorschijn, waaruit de doordringende lucht ontsnapt van Éric Massons Peruaanse koffie.


        Hij houdt hem haar voor. ‘Wil je?’


        Haar eigen voorraad is sinds een uur op. ‘Als je wat kunt missen.’


        ‘Je mag het allemaal. Ik was niet van plan te blijven.’


        Na de thermoskan komt er een laptop uit de tas. Eenmaal geopend en opgestart laat het scherm drie foto’s van de Honda zien die is gebruikt bij de brandstichting in Lucs project.


        ‘Hij staat een straat of vier verderop, achter twee andere auto’s geparkeerd. Zodra ik weer achter een firewall zit, zal ik kijken wie er in de buurt wonen, maar ik wilde dit vast aan jullie geven zodat jullie het kunnen natrekken als ik weg ben.’


        Hij heeft de beelden al weer weggeklikt en zit als een razende met het puntje van zijn tong tussen zijn tanden geconcentreerd te typen. Regels tekst met veel regeleinden verspringen over het scherm.


        ‘Wat ben je aan het doen?’


        ‘Hacken.’ Hij antwoordt zonder op te kijken. ‘Ik heb een tracker op de Civic geplakt. Ik moet even wat installeren en dan kun je zo dadelijk via Google Maps zien wanneer hij gaat rijden. Dat ding houdt elke vijftig meter bij waar hij is. Even geduld nog…’


        Picaut en Sylvie richten hun aandacht weer op de straat. Patrice maakt een tevreden geluid, staat op en neemt de laptop mee om te laten zien wat hij heeft gedaan. Op het scherm knippert een rode stip op een kaart van het getto.


        ‘Als hij in beweging komt, wordt hij groter. Hoe verder en sneller hij gaat, hoe groter hij wordt. Ik zou er een hoorbaar alarm op kunnen zetten, maar…’


        ‘Nee, we doen er alles aan om onopgemerkt te blijven voor de onderburen. Dank je.’


        ‘Graag gedaan.’ Hij staat op het punt te vertrekken en trapt zijn skateboard met een tikje van zijn voet even soepel omhoog als de jongens op straat. ‘Laat me weten als ze ermee wegrijden, dan kan ik ze volgen.’


        ‘Je gaat daar toch niet weer heen?’


        ‘Waarom niet? Ik skate beter dan wie van die gastjes ook.’


        ‘Ze scheuren je aan reepjes, Patrice.’


        ‘Alleen als ze erachter komen dat ik voor jou werk. Wat niet gebeurt, tenzij jij het hun vertelt. Wat je niet doet, dus zit ik goed.’ Zijn grijns is stralend en zorgeloos. Hij blaast haar een kus toe en is weg.


        Picaut kan niet langer rustig de straat observeren. Terwijl ze de magere Patrice in zijn hoodie in de gaten houdt, probeert ze zich niet voor te stellen hoe hij eruit zal zien als Cheb Yasine hem met zijn drilboor heeft bewerkt.


        Patrice werkte nog niet voor hun afdeling toen Rémi’s drugsteam hun collega verloor. Patrice heeft het lichaam nooit gezien, heeft er alleen over gehoord, wat nooit hetzelfde is. Bij hem ontbreekt de rauwe angst.


        Het is geen constructieve gedachtegang en die wordt er niet beter op als Patrice uit beeld rolt en zij achterblijft met uitzicht op een nagenoeg lege straat. Cheb Yasine zit ergens in de buurt te eten, maar afgezien daarvan wordt er in het getto volop gefeest, met harde muziek en de geur van cannabis die zwaar in de lucht hangt.


        Yasine zelf is stil, bijna introvert te noemen. Picaut begint te begrijpen waarom Rémi er zo’n harde dobber aan heeft hem te pakken te krijgen. Halverwege de dertig, hard, en met een voorliefde voor gouden kettingen en cigarillo’s, het prototype van de succesvolle zakenman, echtgenoot en vader, aan de buitenkant dan toch, nauwgezet in zijn werk als eigenaar van een keten van telefoonwinkels, gek op zijn twee tienerdochters en zorgvuldig respectvol ten opzichte van zijn vrouw.


        Hij mag dan een überpooier zijn, zelf is hij nooit met een hoer, man dan wel vrouw, van welke leeftijd ook gezien. Hij verkoopt drugs, maar gebruikt ze zelf niet. Hij bezit meerdere cafés, maar drinkt zelf nooit iets sterkers dan verse muntthee met een zo goed als dodelijke hoeveelheid suiker. Hij is een rolmodel voor de inwoners van de gemeenschap die hij leidt en iedereen weet dat.


        Hij is hier met zijn vrouw Jasmina en hun twee dochters om te eten bij zijn neef Ferhat, de oudste van de uitgebreide Amroucheclan. Een van de neven uit het tweede echelon is de eigenaar van de auto die Patrice zojuist gevonden heeft. Garonne zit vlakbij in zijn auto om die plekken in de gaten te houden die zij niet kan zien en luistert met zijn richtmicrofoon de gesprekken af die binnen worden gevoerd. Hij heeft een radioverbinding met Picaut die volgens Patrice niet af te luisteren is.


        Die komt krakend tot leven nu Garonne zegt: ‘Beweging.’


        ‘Hoeveel?’


        ‘Drie volwassenen, twee kinderen. Ze komen jouw kant op.’


        Ze zijn ontspannen, vrolijk, blij, zoals ieder ander gezin dat een avondwandelingetje maakt. Picaut ziet ze langslopen, noteert de tijd in het logboek, parafeert de notitie. Dat soort precisie levert uiteindelijk resultaat op, maar ze zou het sowieso doen. Tijden zijn belangrijk. Garonne komt binnen, overhandigt haar de opname van de gesprekken van die avond, werpt een blik op Patrice’ laptop en vertrekt weer.


        Omdat Picaut even niets omhanden heeft, zet ze een koptelefoon op en begint de audiobestanden van Garonne uit te schrijven. Uren van familiegebabbel die saai zijn en waar ze snel doorheen kan zonder echt te luisteren.


        Heel even wordt het interessant als Yasine van tafel gaat om met een neef te praten die tevens zijn naaste medewerker is en ze de planning doornemen van wat zo te horen de levering van twintig kilo cocaïne is, waarmee Picaut in elk geval de telefoontap zal kunnen rechtvaardigen als ze het aan Ducat doorgeeft, maar geen woord over de branden.


        Ze zet de koptelefoon af, drinkt het laatste restje van Patrice’ koffie, gaat naar de andere kamer, plast geluidloos op een spons onder in een emmer en installeert zich voor de nacht.


        Beneden wordt het volume van de hiphop iets lager gezet om plaats te maken voor het late avondnieuws. Picaut krimpt ineen als ze het geluid van haar eigen stem hoort. Het had erger kunnen zijn. Bij het verlaten van Lucs afgebrande pakhuis was ze de pers in de armen gelopen, maar de journalisten waren relatief respectvol in hun vragen geweest.


        Tot nu toe waren de branden alleen op vrouwen gericht. Dat maakte het de mannen van de pers mogelijk om op hun witte ros aan te stormen ter verdediging van hun jonkvrouwen. Ze mogen dan stuk voor stuk seksistische hufters zijn, maar als hun vrouwen verdedigd moeten worden, gooien ze alles in de strijd. Zelf zien ze dat niet als tegenstrijdig.


        Deze keer was echter een man het doelwit. En niet zomaar een man, maar Luc Bressard. In de boodschap van Jaish al Islam werd hij veroordeeld vanwege zijn ‘verzoeningsgezinde hypocrisie’. De reikwijdte daarvan is niemand ontgaan: Jaish al Islam, wat het ook mag zijn, heeft nu stelling genomen tegen de Familie.


        Hiermee geconfronteerd zwijgt de pers, staat met de mond vol tanden. Buiten, in de echte wereld, worden moed en wijsheid toegevoegd aan Lucs lijstje van goede eigenschappen, alsof hij in zijn eentje de islamitische jihad het hoofd geboden heeft, terwijl hij gelijktijdig oproept tot kalmte en verzoening.


        Er is niets wat Picaut kan zeggen dat daar verandering in zal brengen, dus zegt ze dat ze iets op het spoor zijn wat de branden betreft, maar dat het nog niet definitief is en of iedereen die informatie heeft die nuttig zou kunnen blijken die onmiddellijk wil melden bij de politie.


        Luc komt na haar aan het woord en dat is live. De hele avond geeft hij al op de ene na de andere zender zijn reactie op deze poging om zijn project te vernielen, en hij zweert het groter, beter en verreikender te zullen herbouwen. Bij elke herhaling groeit het gevoel dat de Familie de ruggengraat van Orléans vormt. Een jaar of tien geleden waren sommigen nog van mening dat ze zich hadden vergaloppeerd door hierheen te komen, dat ze terug moesten naar het zuiden, naar hun voorvaderlijke landerijen ten oosten van Lyon. Nu zegt niemand dat meer.


        Naar Luc luisteren is een oefening in mediabeheersing. Zijn stemgeluid is zorgvuldig aangepast aan de studio-omgeving, heel anders dan bij campagnebijeenkomsten, maar de boodschap is dezelfde: hij laat zich niet intimideren en zal niet bezwijken voor de sirenenzang van diegenen die Frankrijk willen zuiveren van de caleidoscoop aan rassen, overtuigingen en geloven die allemaal bijdragen aan de bruisende cultuur die het land zo geweldig maakt. In het verleden zijn de hugenoten, de katharen, de Joden allemaal vervolgd en velen van hen afgeslacht, maar vandaag de dag verachten we degenen die dat deden. ‘Dood hen allen. De Heer zal de zijnen herkennen.’ Zo denken we tegenwoordig niet meer. We weten dat dat niet beschaafd is…


        Hij is goed. Hij schiet omhoog in de peilingen. Zijn campagneteam is zichtbaar verrukt. Over het geheel genomen is Picaut daar op de vloer van het gore, lege appartement met haar ogen tegen een verrekijker gedrukt waarschijnlijk even veilig als waar ook in Orléans. Ze kijkt uit naar een ongestoorde nachtrust. Die wordt haar niet gegund.
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  Porte Saint-Honoré, Parijs, 8 september 1429


  ‘Voor Frankrijk! Voorwaarts! Ten aanval!’


        Een stortvloed van mannen. Een glinstering van wapens. Een vernietigend salvo van kanonvuur. De Rifflard en zijn broeders bulderen allemaal tegelijk en slingeren hun tonnen geschut naar Saint-Honoré, de zwakste poort van Parijs. Ze spuwen stenen over de muren die metselwerk kapotslaan en de eerste handvol verdedigers doden, want eindelijk, na weken wachten – en nadat D’Alençon er twee keer op uit gestuurd is om hem te halen – heeft de koning zijn bastion in Compiègne verlaten om de Maagd toestemming te geven het grootste, best versterkte, prachtigste hart van zijn koninkrijk te bestormen.


        Het is september, vier maanden na het doorbreken van het beleg van Orléans. Tomas heeft de dagen doorgebracht met het afnemen van de biecht van een leger dat op zijn kleinst is sinds Orléans, minder dan half zo groot als het in Troyes was. Maar met vijfduizend man is het nog steeds aanzienlijk en degenen die zijn gebleven, koesteren een haat tegen Engeland die met elke verstrijkende dageraad verder verzuurt.


        En ze hebben de kanonniers nog. Ondanks een reeks korte schermutselingen na uitvallen vanuit de stad heeft Jean-Pierre geen man verloren. Het is een van de vele tekenen die volgens de Fransen bewijzen dat God nog steeds met hen is.


        De muur strekt zich nu voor hen uit, een berg van steen ter hoogte van vier op elkaar gestapelde paarden. Eromheen ligt een vest, een enorme etterende wonde in de aarde zo diep als twee paarden en van kant tot kant een halve boogscheut breed. Hier moeten de Fransen overheen voordat ze de mannen van Bourgondië en Engeland, Picardië en Duitsland, Luxemburg en Polen kunnen bereiken, die hen op de muren opwachten met kanonnen en knotsen, zwaarden en schilden, hamers en dodelijk hete olie.


        Er is in heel Frankrijk niet genoeg hout om deze greppel te vullen, zoals de Maagd in Troyes had gedaan, maar in de tijd dat Tomas hier is, hebben haar mannen al een half bos bij elkaar gesprokkeld om de vernauwde kloof voor de poort van Saint-Honoré te overbruggen. Hier willen ze, met de kracht van hun wapentuig, met hun vertrouwen in de Maagd en bij de gratie Gods, het bastion van Parijs binnendringen om de koning zijn hoofdstad te geven opdat hij er zal regeren.


        Broeder Tomas is nu bij de Maagd, in haar onmiddellijke nabijheid. La Hire, D’Alençon, D’Aulon, De Coutes en hij vechten zo dicht bij haar dat je over hen allemaal een mantel zou kunnen spreiden en er nog ruimte zou overblijven aan de randen. De jonge Raoul de Coutes draagt haar vaandel; hij is de enige nog onervaren strijder. Ze gebaart dat hij achter haar moet blijven, werpt een snelle blik op de anderen en heft haar buitgemaakte zwaard.


        ‘Voor Frankrijk! Breng het hout.’


        Zwepen klappen. Tuigen staan op knappen. Paarden en ossen trekken vijftig volgeladen wagens naar de vestrand. Achter hen vuren de grote Franse kanonnen over hun hoofd heen naar de muren.


        ‘Voorwaarts!’


        Het hout wordt naar beneden gegooid, mannen stampen het aan, pijlen zoeven en gonzen, kruisboogbouten klakken kwaadaardig.


        De Maagd beveelt de pavesemannen op te rukken, die ieder een groot schild op hun rug dragen, waardoor ze eruitzien als schildpadden. Ze zijn veilig, mits ze hun rug niet rechten. Ze scharrelen rap voorwaarts en broeder Tomas volgt met de rest, zijn laarzen tussen de trappelende gemaliede voeten, een muur van mannen in harnas die met zwaard, strijdbijl en knots op de poort zullen inhakken.


        Spoedig vertorsen de schildmannen op haar bevel een grote boomstronk om de poort te rammen. De krijgslieden houden hun schild geheven ter bescherming. Tomas bevindt zich in de groep die het dichtst bij de poort is. Met zijn staf in de hand roept hij zegeningen over de mannen uit, houdt de kanonnen in de gaten en gebaart achterom naar Jean-Pierre als hij meent dat ze een andere hoek moeten kiezen.


        De Maagd en D’Alençon bevinden zich links van hem. La Hire is ver rechts, een razende stier die met zijn enorme strijdhamer op het hout in beukt, maar hij loopt te veel in het oog. De Engelsen boven herkennen zijn kleuren en willen zijn bloed. Tomas hoort een Engelse kreet, verstaat een naam, draait zich om en roept: ‘La Hire, pas op!’


        Zijn woorden verdrinken in het oorverdovende gebulder van de kanonnen, maar iets ervan bereikt La Hire toch, die opkijkt, het gevaar ziet en opzij springt.


        Hij reageert snel, zoals een ridder wel moet. Hij draait rond, sleurt een kruisboog naar zich toe van een schutter die hem net heeft geladen en schiet met één hand naar boven de kantelen in. Drie van hen, Tomas, de Maagd en La Hire, horen een rake klap, een dode, wisselen een blik, laten hun tanden blikkeren, spannen hun vingers en slaken een kreet die het leger voortstuwt.


        ‘Voor de Maagd! Voor Frankrijk! Voor Fránkrijk!’


        De dag kruipt voorbij in de warmte en met veel kabaal en pijn. Tomas luistert naar het gezang van de poort, de stijgende melodie van gemarteld hout. De mannen horen het ook. In hun handen rijzen de hamers moeiteloos op. Hun harnas voelt soepel als zijde, hun razernij is heilig en fel.


        ‘Vrouwe!’ Links achter hem een schreeuw, twintig meter van de muur verwijderd, voorbij de vestrand. Het is de jonge Raoul de Coutes, hij is geraakt. Uit zijn voet steekt de schacht van een pijl, helder bloed gutst eromheen. Hij huilt als een kind met pijn, zet zijn helm af, zakt op zijn knieën en probeert de ijzeren pijlpunt van de bout die hem vastpint los te trekken.


        ‘Raoul! Nee!’ De Maagd stort zich op hem, maar haar benen zijn van lood, te traag, te traag, maar niemand op aarde zou snel genoeg kunnen zijn, want ze weet wat er staat te gebeuren. Ze weten het allemaal.


        ‘Raoul!’ schreeuwt Tomas. ‘Bukken!’


        Maar het jong is niet voor oorlog gemaakt. Hij heeft alleen op de weiden gespeeld, waar zijn schitterende gouden haar niet zo’n makkelijk doelwit vormde, iets waar de mannen al de hele dag om hebben gebeden. Hij hoort het niet. Of hoort het wel, maar begrijpt de onmiddellijke ernst niet.


        De tweede bout raakt hem tussen zijn ogen. Hij wankelt omver en neemt het vaandel mee in zijn val. De Maagd vangt allebei op, de jongen met haar ene hand, het vaandel met haar andere. Het mag niet vallen. Het valt niet. Jean d’Aulon, zoals altijd aan haar zijde, neemt het van haar over terwijl zij De Coutes in haar armen wiegt.


        ‘Raoul!’ Ze huilt zijn naam in woede op de Engelsen, op de koning, op God die jongens laat sterven. Hij is zo mooi en ziet er amper dood uit, alleen ietwat gekrenkt door het onfatsoen van dit alles. Elk moment zou hij zijn ogen kunnen openen, met een lach zijn witte kleine voortanden blootleggen, een kuiltje in zijn wangen toveren en iets zeggen wat een schildknaap nooit tegen een ridder zou mogen zeggen, waar ze allemaal om zullen lachen.


        Ze mag daar niet blijven staan: ze is te onbeschut. Tomas is bij haar, aan haar zijde, het dichtst bij. ‘Vrouwe! U moet hier weg!’


        Ze kan hem niet horen. De Rifflard is net afgegaan, evenals twee andere kanonnen. Iedereen is doof. Tomas laat zijn staf vallen en zoekt koortsachtig naar een schild. Hij ziet er een liggen, gekwartierd in groen en zilver, de kleuren van Orléans. Hij holt erheen, raapt het op, draait zich om en ziet haar de jongen neervlijen en zijn ogen sluiten. Toch zou ze daar niet moeten zijn. Niet daar, niet nu. Vooral niet nu. ‘Vrouwe, ga daar weg!’


        Te laat ziet ze wat hij al had gezien. Ze maakt een ruk naar links, uit het pad van de bout die op haar afkomt….


        … een keer volledig ronddraait …


        … haar borst mist …


        … en haar been raakt.


        Ze valt. Haar krijtwitte gezicht wordt omkaderd door het glanzende metaal van haar helm.


        ‘Vrouwe?’ Tomas is al naast haar met het schild in zijn hand, dat niet veel beschutting biedt, maar meer heeft hij niet. D’Alençon heeft, God zij geprezen, de tegenwoordigheid van geest een pavese van een dode te grissen en boven hen te houden, waarmee hij hen afschermt van zowel de blikken van anderen als van meer bouten en pijlen.


        Nog steeds denkt hij dat ze dood zou kunnen zijn en even is zijn wereld op drift, net zo erg als toen hij onder de papaver was. Niet hier. Niet nu. Zo heeft hij het níét beraamd.


        Gezond verstand ontnuchtert hem. Ze kan niet dood zijn van alleen maar een bout in haar been. Toch?


        ‘Vrouwe? Kunt u me horen?’


        Met pure wilskracht perst ze haar ogen open. Hij ziet pijn en woede om voorrang strijden in haar blik. Ze is wel eens eerder geraakt, maar nog nooit uitgeschakeld. Ze probeert te praten, maar de pijn is een rivier die haar vastgrijpt, haar naar beneden zou kunnen sleuren. Hij schuift zijn schouder onder haar arm. Ze knarst met haar tanden. In de plotselinge stilte kan hij dat horen en zo weet hij dat het veld het vechten heeft gestaakt om te kijken.


        Zij weet dat ook. ‘Help me overeind. Ze moeten me kunnen zien staan.’


        ‘Staan, goed dan.’ Hij helpt haar. ‘Maar zorg dat u binnen de beschutting van de pave…’


        Te laat. De tweede bout mist haar, maar slaat hard tegen haar zwaarbevochten Duitse zwaard. Het geluid van brekend staal verscheurt de lucht.


        Hij voelt de schok naar buiten golven. Een zwaard is iets heiligs en iedereen weet hoe ze het heeft gewonnen in dat een-op-eengevecht met die ridder. Dat ze het nu verbrijzeld zien worden voor de muren van Parijs… Zoiets heeft in ontelbare slagen het tij doen keren. Het is dit, het kapotgaan van haar zwaard, waardoor de dam breekt.


        ‘De Maagd! De Maagd is gevallen!’


        Franse en Engelse stemmen roepen het over het veld en op de muren; alleen de toon verschilt. In iets wat de kant van paniek op gaat wacht hij op wat er bij Jargeau gebeurde, op het moment dat de Fransen bij zinnen komen en wraak zweren, op de stuwkracht van vijfduizend man die zich verenigen in één onhoudbare macht.


        En hij wacht.


        En hij voelt alleen de verwoesting van verlies. Vertraging op vertraging heeft de kern van dit leger verrot. Het gelooft niet meer in zichzelf. Het gelooft niet meer zo onverwoestbaar in de Maagd als vroeger. De mannen houden van haar, maar als de koning, die door God is gezalfd, niet wil vechten, waar is dan de zekerheid van Gods hulp?


        De Maagd voelt het. Ze is grauw als as, maar weigert te vertrekken. ‘Help me overeind.’


        La Hire duikt onder de bescherming van de pavese. ‘We moeten je naar La Chapelle zien te krijgen, meisje. Als je hier sterft…’ Hij schuifelt om haar heen en pakt haar bij haar andere schouder om haar hier weg te sleuren.


        Hij zou beter moeten weten. Ze slaat zijn arm van zich af. ‘Ik kan beter hier sterven dan in een tent achter de gevechtslinies. De mannen moeten me zien staan. Ze moeten weten dat ik nog leef, anders is alles verloren. Zeg het hem, Tomas.’


        ‘Ze heeft gelijk.’ Hij zet zich schrap om haar volle gewicht, geharnast en al, te kunnen ondersteunen. ‘De gelederen zullen zich terugtrekken als ze denken dat ze dood is.’ En als ze zich nu terugtrekken, zouden ze zich misschien wel hergroeperen en hun moed hervinden en dat mag echt niet gebeuren. ‘Pak haar andere arm, La Hire. Ik heb haar aan deze kant. Voorzichtig nu… Help haar vaste voet vinden. Geef haar uw zwaard. Ze moeten haar gewapend zien. Kunt u zonder ons staan, vrouwe?’


        ‘Geef mij het vaandel.’ Ze grijpt er blindelings naar. Tomas grist het vaandel uit de handen van haar schildknaap en duwt het in haar linkerhand, de kant waar ze niet op haar been kan staan.


        De pijn komt nu in golven, hij ziet het aan haar gezicht, waarop elke pijnscheut gepaard gaat met een wit wegtrekken. Ze grijpt het vaandel met haar linkerhand, heft La Hires zwaard met haar rechter en roept: ‘Voorwaarts voor Frankrijk! Voorwaarts! Vóórwaarts!’


        De mannen laten een rafelig gejuich horen en bundelen hun daadkracht. ‘Gaat u maar! Wij zullen die schoften zonder u verslaan!’


        Wat goed is, want hij denkt dat ze halfblind is van de pijn. Ze kan niet zien waar voorwaarts is en als ze nog verder binnen het bereik van de boogschutters strompelt, zullen ze haar weer te grazen nemen. Ze weten nu dat ze dat kunnen: ze is niet meer magisch. Ze beseffen eindelijk dat God noch de duivel haar beschermt.


        ‘We moeten haar naar de andere kant van de rivier brengen.’ Hij begint haar om te draaien.


        Ze stribbelt tegen en duwt hem van zich af. ‘Blijf op het veld, broeder Tomas. Ze hebben u hier nodig. Ik ga op eigen kracht terug.’


        Dat zal niet lukken. Niet nu. ‘Zoals u er nu aan toe bent, zult u La Chapelle niet bereiken en we kunnen geen ridders van het veld halen. Ik ga met u mee. Uw schildknaap zal ons helpen.’


        De vrienden uit haar jeugd staan nu om haar heen. D’Alençon neemt haar het vaandel uit handen en geeft het aan Jean de Belleville. Hij legt een hand op haar schouder. ‘Vrouwe, u bent vaker geraakt, in Les Tourelles en ook in Jargeau. Daar hebben we gewonnen, beide keren. Ook hier zullen we winnen. Niemand zal zeggen dat God u in de steek heeft gelaten.’


        Om hen heerst even duisternis, een wenende troosteloosheid. Ze zweeft op de grens van de dood.


        Haar ogen worden dof.


        ‘De koning misschien,’ zegt ze. ‘Maar God niet.’
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  La Chapelle Saint-Denis, 8 september 1429


  Als de avond valt, zit Tomas alleen aan haar bed, in haar ziekenkamer in de herberg in La Chapelle.


        Ze was liever naar haar tent gebracht, maar ze is koninklijk in alle opzichten die ertoe doen en het decorum dient in acht genomen te worden. Daarom heeft Tomas haar naar deze kamer gebracht, met zijn stenen vloer, zijn beschermende luiken voor de ramen en zijn donkere, zware, honderd jaar oude meubelstukken die tegen de muur geschoven staan. In alle vier hoeken sputteren en kwijnen kaarsen en een komfoor pruilt aan de bedrand, nauwelijks warm genoeg om nog meer valeriaan op te koken en er de honing in te laten smelten.


        Broeder Tomas is een toonbeeld van compassie en praktische verzorging. Hij heeft het matras naar buiten laten slepen om het te verbranden en heeft een schoon matras laten vullen met stro dat ze uit Reims hebben meegenomen. Daar zitten geen luizen of schimmels in.


        Hij heeft water uit de bron laten halen en zijn medicijnkist uit zijn tent. Hij heeft haar page opdracht gegeven haar wapenrusting uit te trekken en het joch daarna naar de kapel gestuurd om te rouwen om zijn gesneuvelde broer.


        Hij heeft papaver, dollekervel en bilzekruid gemengd met slasap en de gal van een gecastreerd zwijn, waarvan ze zo diep in slaap is gevallen dat haar schildknaap niet eens haar schouders stil hoeft te houden en in plaats daarvan kan helpen bij het vasthouden van de tourniquet op haar been terwijl Tomas de met honing ingesmeerde Turkse nijptang in de wond rond de pijlpunt werkt, tot hij hem kan vastpakken en eruit trekken zonder verdere schade aan haar dij.


        Zodra de tourniquet wordt losgedraaid, gulpt er donker bloed uit de wond. Die stopt hij dicht met bijenwas en linnen en bindt hij strak af, maar wel zo dat hij in de kromming van haar enkel nog steeds het leven kan voelen kloppen dat haar voet gezond zal houden. Zolang hij kan voorkomen dat de wond ontsteekt, zal ze hier niet aan sterven. Ze mag nog niet sterven. Het zou alles tenietdoen waarvoor hij zo hard heeft gewerkt.


        Tegen de tijd dat ze klaar zijn, is het avond en ziet haar schildknaap van vermoeidheid en honger al even grauw als zijn meesteres. Tomas stuurt hem weg om het duivelsros van de Maagd te verzorgen en zelf ook wat te eten en blijft alleen achter om voor haar te zorgen.


        Hij staat warme lavendel- en honingmelk te mengen met bittere papaver als D’Alençon aanklopt en binnenkomt. In het goudroden licht vinden hun ogen elkaar, twee mannen verbonden in verdriet.


        ‘Hoe is de dag verlopen?’ vraagt Tomas. Hij houdt zijn gezicht in de plooi, maar zijn hart bonst. Het kost hem meer moeite dan ooit om niets te laten merken van alles wat hij weet.


        D’Alençon leunt tegen de deur en houdt hem zo dicht. ‘We zijn nog niet doorgebroken, maar dat zal zeker gebeuren. De mannen houden de moed erin. De heer van Montmorency heeft zich met vijftig strijders en hun gevolg bij ons gevoegd.’


        Eén dag eerder en dat had het gevecht kunnen beslissen. Montmorency is goed, maar hij is te laat. ‘Met hun hulp en die van God zullen we overwinnen,’ zegt Tomas.


        ‘Juist. En de Maagd?’ D’Alençon loopt naar haar bed. Zonder te vragen of het goed is trekt hij een kruk bij, een lomp, grof geval van zwaar eikenhout met een zitting die is bekleed met wat misschien ooit fluweel was, maar sindsdien tot de draad versleten is door tienduizend achterwerken. Hij gaat aan haar zij zitten en neemt haar hand alsof hij haar man, vader of broer is. Hij kent haar al sinds haar kindertijd. Dat mag hij nooit vergeten. Als iemand alles van haar weet, is het D’Alençon wel.


        ‘Ze slaapt,’ zegt Tomas. ‘Ik heb haar wat gegeven dat haar tot morgenochtend vrij van pijn zal houden. Hebt u al gegeten, heer?’


        ‘Nog niet.’ De hertog maakt een wuivend gebaar met zijn andere hand. ‘Ik ving op dat er ergens geitenstoof te krijgen is.’


        ‘Blijft u bij haar. Ik zal het halen.’ D’Alençon moet zich vooral ontspannen voelen en dat zal pas gebeuren als hij heeft gegeten. En Tomas heeft hetzelfde gerucht gehoord.


        Bij de deur van de herberg verdringen de mannen zich. Hij vertelt hun wat ze willen horen. ‘Het gaat goed met de Maagd. Ze is aan de beterende hand. Ze heeft gehoord hoe hard jullie hebben gevochten en is trots op jullie.’ In de geest is dat waar, zij het niet precies in feite. Ze bezit dat talent dat de beste bevelhebbers kenmerkt om iedere man in haar leger het gevoel te geven dat zij hem uitverkoren heeft voor haar speciale aandacht.


        De geitenstoof is bereid met gerstemeel en bonen. Hij gaat op zoek naar betere wijn, schoon bronwater, tinnen kroezen. Als hij terugkeert, spreidt hij een linnen doek over een plank uit en zet het eten erop.


        ‘Heer…’


        Een lepel. Een kom. Goed, eerlijk eten, waarvan het water je in de mond loopt. Hij weet hoe het is na een gevecht, de wanhopig rammelende honger die toeslaat zodra het gevaar geweken is.


        ‘Waar zouden we zijn zonder u, broeder Tomas?’


        ‘Dat mag geen naam hebben. Zij is degene zonder wie we niets kunnen beginnen.’


        Ze ligt bewusteloos in bed, de zwarte wimpers steken scherp af tegen haar bleke wangen. D’Alençon zit te eten en kan niet antwoorden. Daarna drinkt hij en kan hij niet antwoorden. De tijd verstrijkt. Straks is het te laat. Kom op. Kom op nou…


        Eindelijk kijkt hij op en kan Tomas zijn eerste vraag stellen. Hij moet met de grootste omzichtigheid te werk gaan, maar er staan nu deuren open die voorheen nog gesloten waren.


        ‘Weet de koning dat de Maagd een beschermelinge van zijn vader was?’


        D’Alençon slaat zijn blik neer naar zijn handen.


        Tomas zegt: ‘Claudine is bij me komen biechten. Ze was…’


        ‘Mannen van dienst geweest?’


        ‘Dat ook natuurlijk. Maar ze was ook dronken. Ik zweer dat ik niemand iets verteld heb.’ Hij steekt zijn rechterhand in de lucht. Het is waar: hij heeft wat hij weet nog niet aan Bedford doorgegeven. Sommige berichten moet je persoonlijk bezorgen.


        D’Alençon kijkt hem recht in de ogen, denkt even na en knikt dan. De hertog is de afgelopen maanden weer wat meer mens geworden: hij is aangekomen, heeft niet langer meer die gelige gevangeniskleur en uit zijn ogen straalt moed. ‘Als hij dat niet weet, is hij wel heel onnozel.’


        ‘Ik weet niet zeker, heer, of de vraag daarmee beantwoord is.’ Dit kan hem het leven kosten. Op hoogverraad staat onthoofding.


        D’Alençon kijkt niet als een man die een executie beraamt. Hij eet nog wat van de stoof, likt zijn lepel schoon en trommelt met de wijsvinger van zijn linkerhand op zijn knie. ‘Naar mijn idee moet hij het wel weten. Waarom zou hij anders zo lang om Parijs heen blijven draaien?’


        ‘Denkt hij dat zij een bedreiging vormt? Voor zijn koningschap?’


        ‘U niet dan?’ De kom ligt op de grond. D’Alençon is opgesprongen en ijsbeert door de kamer, rusteloos als een geketende beer. Zodra hij bij een muur is, keert hij met een ruk om. ‘De oude koning heeft haar niet gemaakt tot wat ze is, maar hij zag wat ze in zich had en heeft dat gevoed. Ze heeft minstens zo veel inzicht in oorlogvoering en minstens zo veel krijgsmoed als hij. Hij mocht dan krankzinnig zijn, maar hij was een uitmuntend ridder, een uitmuntend ruiter, een uitmuntend tacticus. Zij is dat ook allemaal, maar dan zonder zijn krankzinnigheid. Ze heeft nog geen slag verloren, tenzij ze deze keer het onderspit delft, en als dat gebeurt, is dat alleen omdat ze geen toestemming kreeg om aan te vallen toen het leger nog op zijn sterkst was. Als ze een man was geweest, had ze allang op de troon gezeten. In haar geval zal de man die haar trouwt, als hij ook maar een druppel koninklijk bloed in zich heeft, als hij ook maar één keer ten strijde is getrokken dit jaar, duidelijk geschikter zijn als koning dan de man die zich achter de rokken van zijn aartsbisschop verschuilt en beweert vrede te willen bereiken met verdragen. Verdragen!’ D’Alençon zou met zijn lach de koning kunnen stropen, als die hier was.


        ‘Met zijn godvergeten verdragen heeft hij Bedford de tijd gegeven om drieduizend man extra aan te trekken en Parijs zo afdoende tegen een aanval te versterken dat de stad intussen nagenoeg onneembaar is. Als we in juli hadden aangevallen, toen de heilige olie op zijn huid nog nat was, hadden we de stad moeiteloos kunnen innemen. Nu…’ Zijn gebalde vuist stuitert terug van zijn handpalm. ‘Nu moeten we het hebben van Jean-Pierre en zijn kanonniers om de poort van Saint-Honoré morgen in te beuken, in de hoop de verdedigers van Saint-Denis weg te lokken, zodat de rest van ons een poging kan doen daar binnen te vallen. Ik zeg u, als u die brug niet had gebouwd, zouden we in een penibele…’


        Een klop op de deur.


        Geen van beiden zegt nog iets.


        Heel even schuift de schaduw van een eerloze dood langs de muren. Ze weten allebei dat dit hoogverraad is. Zelfs een hertog kan terechtgesteld worden wegens majesteitsschennis.


        Tomas staat op. Kan degene die daar staat iets horen door die deur? Hij denkt van niet. De deur is zo oud, zo zwaar, zo rijk voorzien van houtsnijwerk dat alleen de krachtigst uitgesproken woorden door die barrière zouden kunnen dringen.


        De schildknaap van de Maagd staat in de deuropening heen en weer te wippen op zijn tenen. ‘Een boodschap voor de heer D’Alençon. Er is iemand die hem wil spreken.’


        ‘Hij heeft het nu te druk.’


        ‘Niet hiervoor. Het is Regnault de Chartres. Hij komt rechtstreeks van de koning.’


        De koning is terug naar Compiègne, waar hij veilig is voor mogelijke aanslagen. Niemand heeft dat lafheid genoemd. Niet hardop.


        D’Alençon staat aan het bed, zijn hand op de schouder van de slapende Maagd, zijn ogen strak op haar gezicht gericht.


        Tomas wendt zich tot hem. ‘Heer, u moet gaan.’ D’Alençon kijkt op. Alles wat hij voelt, is zichtbaar in zijn ogen, zijn hunkering, zijn sterke, trotse verlangen en gemis.


        Behoedzaam, als in het gezelschap van een onbekende hond, zegt Tomas: ‘Regnault de Chartres, heer. U moet naar hem toe. Om te horen wat hij wil. Om een manier te vinden om…’


        Hij weet niet wat hij moet zeggen. Hoe vaak heeft hij zich dit niet al voorgesteld? En hoe moeilijk blijkt het. Veel moeilijker dan hij ooit had gedacht.


        Hij wappert met zijn hand naar de deur, een zinloos gebaar. D’Alençon leest erin wat nodig is.


        ‘Ja, natuurlijk. Breng me naar hem toe, D’Aulon.’


        Ze gaan. Tomas gaat zitten waar D’Alençon net nog zat, op de lelijke, versleten kruk bij het lage bed in de benauwde kamer. De kaarsen sputteren in de hoek en geven de ruimte de kleur van geitenpis. Het komfoor is zo goed als uitgedoofd. Hij pakt haar hand, legt hem weer neer, slaat zijn eigen hand voor zijn gezicht.


        Hij wacht op het opgetogen gevoel. En wacht. Het kan toch niet uitblijven, want nu is het zover, zijn finale krijgslist, de sluitsteen in de boog van zijn plannen.


        Ergens in een kamer niet ver van hier voert Regnault de Chartres, de aartsbisschop van Reims, een gesprek onder vier ogen met Duc Jean d’Alençon, prins van den bloede, om eindelijk de allerlaatste zet te doen, het mes in de rug dat het einde van de Maagd zal betekenen en alles waar zij voor staat.


        Hij denkt aan zijn brug. Het is geen wonder van bouwkunst, maar hij is stevig, een prima stuk werk dat voldoet aan nauwgezette eisen, met aan elk uiteinde een plaats waar een man of twee zich kunnen verschuilen of waar een kruitvat kan worden achtergelaten. Als hij op die twee plekken wordt opgeblazen, zal hij in stukken breken en keurig in de rivier storten. Hij had het graag willen zien, gewoon om te weten of hij het goed heeft gedaan.


        De Maagd beweegt in haar slaap. Haar verwonding maakte geen deel uit van zijn plannen, maar het betekent wel dat hij, Tomas, het brein achter haar vernietiging, wel eens degene zou kunnen zijn die haar het nieuws mag brengen.


        Hij oefent de woorden vast in zijn hoofd. Vrouwe, u hebt alles verloren: de brug, de strijd, de oorlog, uw geloofwaardigheid als instrument van God. Uw leger heeft de aftocht geblazen. Uw veldtocht is mislukt. U bent nu niets anders dan een schim, een vrouw die zich in een harnas hult en vecht als een man. Alleen al door elke ochtend op te staan van uw bed bent u een halve ketter en als ze uw leugens ontdekken, is de ketterij volledig. Hoe lang nog voor u op de brandstapel staat?


        Nog niet. Nu slaapt ze nog, maar haar gezicht begint al meer kleur te krijgen. Het leven bloeit weer op in haar wangen. Beelden dringen zich op, komen bovendrijven in zijn geest: de Maagd in Jargeau, lachend na haar val; in Patay, voor de aanval, in haar witte wapenrok, lans in de lucht, met stralende ogen van pure vreugde. En nog iets: haar koninklijke waardigheid, door een vorst onderwezen.


        Hij dacht dat ze de jonge Henry was, die naar haar Azincourt kwam, en dat was nog niet eens zo’n gekke gedachte. Hij denkt terug aan Troyes en het vullen van de gracht. Hij staat opnieuw voor Bedfords troepenmacht in Montépilloy en ziet haar weer op haar duivelsros kunstige voltes uitvoeren terwijl er in het hele Engelse leger geen ridder te vinden is die het tegen haar durft op te nemen.


        Hij haat Bedford. Sterker nog, hij veracht hem. Die wetenschap zweeft al een tijdje rond aan de rand van zijn bewustzijn. Hij haat Bedford echt. En de Maagd haat hij lang niet meer zo erg als eerst.


        Opnieuw pakt hij haar hand. Net als in Jargeau voelt hij de schok tot in zijn hart. Anders dan in Jargeau laat hij nu niet los. Hij telt de voorbijglijdende minuten en vraagt zich af hoever Regnault de Chartres is, of D’Alençon al weet dat het definitief voorbij is.


        Ze zullen de beste kerel weg moeten sturen. Normandië is wel afdoende. In elk geval ergens waar hij ver van de Maagd vandaan is en niet met haar kan samenzweren. D’Alençon is verliefd op haar. Geen wonder, toch? Welke man die haar heeft zien vechten zou dat niet zijn? Welke man die de vonken van haar moed heeft gezien zou dat niet zijn? Welke man…?


        Opeens is zijn hart leeg, hunkerend, ongelukkig. Hij voelt zich zoals D’Alençon eruitzag en als hij met zijn duim langs zijn wang strijkt, is die daarna nat.


        Hij snuit zijn neus in zijn mouw. Hij knijpt in haar hand en zonder er verder bij stil te staan, tilt hij die naar zijn mond en kust haar knokkels, heel zacht strijken zijn lippen over haar kapotte, gekneusde huid. En dan is hij verloren.


        In de ruimte tussen twee ademhalingen slaat zijn hart om. Zijn ingewanden keren binnenstebuiten, buitenstebinnen. Het merg van zijn botten, waarin in de eikenhouten kern de namen van Bedford en Engeland gekerfd staan, valt uit elkaar en voegt zich weer samen, en de namen die het schrijft zijn niet langer Engels.


        De Maagd. Frankrijk. Jehanne d’Arc.


        Mijn lief.


        Hij voelt dat hij valt, een ervaring van weleer keert terug.


        Lang, lang geleden, toen een negenjarig jongetje dat Tomas de Segrave heette dacht dat hij wist wie zijn vader was, voor hij de betekenis van het woord ‘bastaard’ kende of wist hoe hij met degenen moest vechten die het als scheldwoord gebruikten, voor hij zijn moeder had zien sterven, voor hij uit Normandië was weggegaan naar Engeland en een beter leven, lang, lang voordat hij een baard had laten staan en naar de kleur ervan werd genoemd, in dat verleden, in zijn onschuld, speelde hij zomer en winter met de andere jongens.


        In een van die winters was alles wit, was het water van graniet en het meer zo hard als een kalkstenen klif, plat neergelegd tussen de heuvels. De jongens sneden schaatsen uit het resthout van de schrijnwerker en deden wedstrijdjes van de ene naar de andere kant en terug, gleden als zwanen over het melkwitte ijs onder een hemel van een zo perfect, schrijnend azuurblauw dat het wel door God zelf uit Zijn eigen vat geschonken moest zijn.


        Hij weet niet wat het is om ongelukkig te zijn en koestert het geluk dus niet, maar zingt wel het lied dat zijn niet-vader hem heeft geleerd en zo, schaatsend, zingend en lachend, komt hij bij het wak in het ijs.


        Hij ziet het niet. Hij weet niet dat hij voor dat soort dingen moet uitkijken. Opeens is het daar. Het ene moment zon, lucht, ijs, warm, stralend, vrolijk – en het volgende koud, zwart water. Zo ontzettend koud dat hij niet kan ademen, niet kan denken. Hij raakt in paniek en die paniek kan hem het leven kosten. Hij weet dat dat met jongens gebeurt die onder het ijs terechtkomen en geen lucht meer krijgen.


        De gedachte neemt zijn paniek in de houdgreep: als hij nu niet helder nadenkt, zal hij sterven. Hij staakt zijn verzet, houdt zich stil in het water en drijft omhoog tot zijn kruin tegen iets hards stoot. Hij strekt zijn armen uit en voelt dat zijn linkerhand iets levends raakt. De arm van zijn vader (niet zijn vader, maar dat weet hij op dat moment niet, en al wist hij het wel, dan zou het hem niets kunnen schelen, hij houdt van die man) zoekt in het zwarte water naar hem. De arm grijpt zijn hand en hij wordt van de verdrinkingsdood gered.


        En dan is hij op het droge, onder de zon, maar koud nu, en ouder en wijzer. Hij is over een grens gegaan waarvan terugkeer niet mogelijk is. Als hij een moment zou moeten aanwijzen waarop zijn natuurlijke waakzaamheid is begonnen, zijn behoefte om altijd vooruit te denken, zijn vermogen om zijn eigen paniek te onderdrukken, zou het dat moment zijn, daar, en het lange, langzame ontdooien voor het vuur erna.


        En hier, in deze stinkende herberg op een steenworp afstand van Parijs, valt hij opnieuw van vuur-helder-warm in zwart-ijzig-zielzuigend-koud, maar deze keer is hij alleen, nu is er niemand om hem eruit te trekken.


        Hij rukt zijn hand los uit de hare, maar het is al veel, veel, veel te laat. Hij wankelt op zijn benen, onbeholpen van de schok en het verdriet, trekt de deur open en botst tegen Louis de Coutes op, de page wiens broer dood is. ‘Waar is de heer D’Alençon? Ga hem zoeken. Ik moet hem…’


        ‘Hier, Tomas. Hier ben ik.’ D’Alençon lijkt teruggekeerd uit de dood, een monster dat hem komt tergen met het welslagen van zijn eigen plan. De hertog is wit, heeft een lege blik in zijn ogen. Zijn handen hangen werkeloos langs zijn zij. Zijn woorden zijn grauw en stoffig.


        ‘Het is voorbij. De koning heeft het leger bevolen zich terug te trekken. We hebben geen toestemming om de aanval op Parijs voort te zetten. Tomas, de koning van Frankrijk heeft zijn sappeurs uw brug laten opblazen…’
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  Orléans, woensdag 26 februari 2014, 06.30 uur


  De zesde brand wordt om 06.09 uur op de woensdag na de dood van Iain Holloway gemeld. Het doelwit is het kantoor van Orléans! 24/7. Henri Aubel en zijn producer verslaan de brand live. Ze weten een camera draaiende te houden die elke stap van de ontruiming van het gebouw vastlegt.


        Lang voordat de vlammen hun hoogtepunt bereiken, zijn alle verslaggevers van Frankrijk al ter plekke. De correspondenten uit de rest van de wereld arriveren nog voordat de brand is bedwongen. De tv-zenders sturen inmiddels hun zwaargewichten: mannen – en een enkele vrouw – die normaal gesproken vanuit bijvoorbeeld Syrië, Irak, Zuid-Soedan of Nigeria berichten, verzamelen zich nu op de oevers van de Loire, waar de vlammen de hemel kleuren.


        Picaut is er om kwart over zes. De internationale media smullen van haar aanwezigheid. Om negen uur weten ze te melden dat Marianne Roche, een van de stagiaires, vermist wordt en mogelijk binnen was. Haar naam flitst de wereld over. Picaut stuurt er een team op uit om de ouders van de jonge vrouw te vinden en te behoeden voor de persratten, maar haar mensen arriveren na de mediatroepen en moeten zich een weg door de massa banen om het reeds rouwende echtpaar te bereiken. Het is een pr-ramp die zijn dieptepunt nog niet bereikt heeft.


        ‘We moeten naar binnen,’ zegt Picaut tegen Martin Evard.


        ‘Dat kan pas als het veilig is. Ze hebben deze keer explosieven gebruikt en ik wil zeker weten dat er niet nog meer liggen die nog moeten afgaan.’


        Een gebouw vol boobytraps zou elk patroon doorbreken, maar dat is geen reden om aan te nemen dat het niet zou kunnen. Ze wacht. De camera’s draaien. De verslaggevers interviewen iedereen die lang genoeg stil wil blijven staan. Op Picaut hebben ze het nu niet gemunt.


        Even na half elf ’s ochtends geeft de brandweercommandant haar eindelijk toestemming het gebouw te betreden. In het middagjournaal is te zien dat ze in een witte overall en met helm en rookmasker op naast de technicus staat wiens taak het is deuren te openen die vergrendeld zijn geraakt toen de stroom uitviel.


        Net als ze naar binnen wil gaan, voelt ze iemand aan haar mouw trekken. Ze draait zich wat onbeholpen door de beschermende kleding om en ziet Trudi, Mariannes vriendin. Haar roze-blonde haar zit vol roetvegen en haar pony is voor de helft weggeschroeid. Haar voorheen volmaakt halfronde hemelsblauwe nagels zijn nu bekrast en afgebroken. Haar rode jurk is vuil. Ze heeft gehuild en ziet eruit alsof ze zo weer in tranen zal uitbarsten.


        ‘Het spijt me,’ zegt Picaut, ‘maar je kunt niet mee naar binnen.’


        ‘Ik weet het. Colin… Ik bedoel meneer Graves vraagt of u dit wilt opzetten.’ Ze houdt haar een spinnenwebachtig net voor waarop een lens is bevestigd.


        ‘Is dat een helmcamera?’


        Trudi haalt met een halve lach verontschuldigend haar schouders op. ‘Er zit ook een microfoon bij. Daarmee wordt alles wat u ziet en zegt live naar ons gestreamd.’


        Picaut schudt haar hoofd en beseft tegelijk dat al haar gebaren wereldwijd worden uitgezonden. ‘Dat kan ik niet doen.’


        ‘Ik mag u een half miljoen euro bieden, over te maken naar een goed doel naar keuze.’


        ‘Het gaat niet om het geld. Het gaat om veiligheid en hygiëne en voorkomen dat een ramp reality-tv wordt. Het gaat om Mariannes privacy, als ze überhaupt al daarbinnen is.’


        ‘Dat is ze. We hadden samen dienst.’ Trudi’s wimpers zijn nog vochtig van oude tranen, nu vormen zich nieuwe die elk moment kunnen overlopen. Picaut gebaart naar Garonne, die zijn observatiepost bij Cheb Yasine heeft verlaten en nu hier rondhangt om te kijken of hij iets nuttigs kan doen. Hij is goed met nabestaanden, verrassend meelevend.


        ‘Wacht hierbuiten met inspecteur Garonne,’ zegt ze tegen Trudi. ‘Zodra we haar vinden laat ik het je weten.’


        ‘De camera…’


        ‘Uitgesloten. Als Colin Graves erop staat dat ik hem uitleg waarom, kun je hem zeggen dat het tijd is dat hij ander werk zoekt.’


        Ze loopt terug naar Martin Evard, die met de technici staat te wachten. De deur is open.


        ‘Deze kant op.’ Haar stem galmt door de microfoon in haar helm. Ze baant zich een weg langs de anderen, gaat naar binnen en moet dan in de lobby wachten terwijl de nu allerminst geruisloze deur via een katrol met ketting krijsend dichtschuift. Ze mag nog blij zijn dat geen van de verslaggevers met haar mee naar binnen probeert te gaan. Gevaar heeft ook nuttige kanten.


        Een zwart verschroeide gang vol rook en vervormd metaal strekt zich voor hen uit. De tegels op de vloer zijn deels omhooggekomen en gebarsten. ‘Linksom en dan de derde deur rechts,’ zegt Evard.


        ‘Waar gaan we heen?’


        ‘Naar de plek waar de brand is begonnen.’


        In gedachten ziet Picaut de gastenfoyer voor zich zoals die er dinsdagochtend uitzag. Marianne brengt haar erheen, vraagt Trudi koffie te halen en Albrette tijdschriften. Suzanne haalt Esteban, de visagist. Een tinteling in haar nek zegt haar dat degene die deze brand heeft gesticht, wist dat ze hier is geweest. Degene die hierachter zit, heeft de explosieven daar geplaatst waar zij is geweest. Met elke stap die ze dichter bij de foyer komt, groeit haar overtuiging.


        Ze wil rennen, maar kan alleen maar achter de technici aan schuifelen. Het duurt een eeuwigheid en nog een, ze kruipen rond en maken overal foto’s van tot ze bij de deur zijn, die ze met geweld openbreken. En daar, tussen de gebroken spiegels en plastic stoelen die tot deurstoppen zijn gesmolten…


        ‘O, god.’


        Op de grond liggen de ineengedoken verbrande resten van een lijk. Van de kleren is niets meer over, van de haren evenmin. De ogen zijn door de hitte compleet verdampt. Je kunt zelfs niet zien of het een man of een vrouw is. Alleen dat het ooit een mens was.


        Picaut staat als verloren midden in de kamer. Haar herinnering aan Marianne lost op in een sliertje rook: de vorm van haar gezicht, de kleur van haar ogen, de stand van haar tanden, alles is weg. Ze herinnert zich alleen de pit, de levendigheid, het volstrekt onuitblusbare leven.


        Ze loopt de kamer uit. Achter haar praat Martin Evard via zijn microfoon met zijn mensen buiten. ‘Bel Ducat. Zeg hem dat we een lijk hebben.’ Hij luistert even en haalt dan zo goed en zo kwaad als dat onder de beschermende kleding gaat zijn schouders op. ‘Ze gissen maar raak. Het duurt nog minstens vierentwintig uur voor we iets voor ze hebben.’


        Picaut staat op de gang. Verderop wordt de deur naar de dames-wc uit de sponning getrokken. En dus is ze erbij als het lichaam dat ertegenaan gedrukt stond de gang op tuimelt.


        ‘Martin!’ Ze knielt alsof ze nog iets nuttigs zou kunnen doen. Maar ook dit lijk is onherkenbaar verbrand. Niettemin durft ze haar rang erom te verwedden dat dit Marianne is.


        ‘Marti…!’


        ‘Hier ben ik.’ Zijn hand rust zwaar op haar schouder. Zijn in wit verpakte stevige lichaam straalt iets geruststellends uit. ‘Dat wordt een gekkenhuis buiten als ze zien dat we twee doden hebben.’


        ‘Daarom gaan we het ze niet vertellen. Laat de ambulance achteruit tot aan de deur rijden. Ik wil dit stilhouden tot we enig idee hebben wie deze twee zijn en waarom ze nog in het gebouw waren.’


        Ze komt overeind en belt eerst Éric en dan Ducat om hun het nieuws te vertellen. Als ze later met de ogen tegen het daglicht knipperend weer buiten staat, ziet ze dat Garonne erin is geslaagd de pers tot achter een afzetlint terug te dringen. Nu kunnen ze roepen wat ze willen maar zijn ze makkelijk te negeren.


        Iemand – Ducat? Luc? – heeft een chauffeur voor haar geregeld die haar terugbrengt naar het bureau. Op de radio wordt melding gemaakt van een nieuwe golf betogers die zich voor de burelen van het Front National aan de andere kant van de rivier verzamelen. Ze willen in groten getale de brug oversteken om hun woede over een belegerd Frankrijk te uiten en zullen met elke stap die ze zetten Christelle Viviers kansen op een verkiezingszege verder vergroten.


        Nog vier dagen tot de stembureaus opengaan voor een burgemeestersverkiezing die door heel Frankrijk wordt gevolgd. Hoe het nog verder kan escaleren voor het zover is, kan niemand zich voorstellen, maar dat het zal gebeuren is vrijwel zeker.
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  Orléans, woensdag 26 februari 2014, 11.30 uur


  ‘Maître Ducat! Klopt het dat er een vingerafdruk is gevonden bij Orléans! 24/7 die u naar degenen kan leiden die deze gruweldaad hebben begaan?’


        Het klopt, ja. Ze hebben een vingerafdruk. Eén enkele, perfecte set kronkelingen, even duidelijk leesbaar als krantenletters. Ze hebben een match van achtennegentig procent waarschijnlijkheid uit de plaatselijke database die hun van een naam heeft voorzien. De pers weet van de afdruk, niet van de naam. Maar ze ruiken bloed en zijn niet van plan los te laten.


        In de koelte van Érics lab ziet Picaut op een breedbeeldscherm de BBC-verslaggever zijn vraag stellen. De camera zwenkt naar Ducat, die bestookt door de pers en zwetend op de trap naar zijn kantoor staat. Hij lacht het spleetje tussen zijn tanden bloot en antwoordt in onberispelijk Engels.


        ‘Er zijn tot op heden honderdvijftig verschillende vingerafdrukken uit het gebouw van Orléans! 24/7 geïdentificeerd. De politie verzamelt afdrukken van al het personeel, van de directie tot de schoonmakers. Als die allemaal zijn nagetrokken, gaan ze kijken wie er nog meer reden had om daar te zijn. Pas als die personen ook allemaal zijn uitgesloten, kunnen we in overweging nemen dat de afdruk van een van de daders zou kunnen zijn.’


        ‘Maître! Klopt het dat er niet één, maar twee lichamen zijn gevonden en dat een van de brandstichters dus misschien zelf in het vuur is omgekomen?’ Dat is Die Zeit, maar de vraag wordt in het Frans gesteld, hoewel Ducat vast in staat is in het Duits te antwoorden. Tot nu toe heeft hij naast Frans en Engels Italiaans en Nederlands gesproken en een Scandinavische taal waarvan Picaut vermoedt dat het Zweeds was. Ze wist niet dat hij dat allemaal in zich had. Ze is onder de indruk.


        ‘U hebt allen de ambulance gezien. Zolang we nog geen rapport van de patholoog hebben, kunnen we niets over de identiteit zeggen.’ Dat is slim. Hij heeft geen aantal genoemd, zodat hij later niet van leugens kan worden beticht.


        ‘Maar u hebt wel de vermiste stagiaire van Orléans! 24/7 gevonden? Marianne…’


        ‘Zoals ik al zei, kan ik daar nog niets over zeggen.’


        Ducats gezicht staat op onweer. Hij kan niets zeggen, maar zij kunnen wel vragen blijven stellen, kunnen op hun nieuwszenders Mariannes volledige levensverhaal uitspellen, dat ze heeft gepost op Pinterest, Instagram, Twitter en Facebook en dat op de Facebookpagina staat die ter nagedachtenis aan haar is gemaakt, waar de trollen al aan de zijlijn staan mee te loeren om hun web van haat te spinnen.


        Meer dan ooit moet Picaut haar werk in een glazen kom doen. Het forensisch team is bij het naar binnen gaan en het naar buiten komen gefilmd en toen ze de vingerafdruk op de binnenkant van de deurpost vonden, hadden de camera’s met hun telelenzen dat feit al uitgezonden voordat zij tijd hadden gehad om het nieuws aan het bureau door te bellen, laat staan te identificeren van wie de afdruk was.


        Intussen wacht Picaut op het moment dat iemand zal vragen: ‘Klopt het dat uw hoofdinspecteur het doelwit was van de laatste twee aanslagen?’ Lucs pakhuis en nu de studio waar zij onlangs te gast was. Allemaal één stap van haar verwijderd, maar wel steeds dichterbij.


        Op de trap voor Ducats kantoor gaat het spervuur door.


        ‘Wanneer kunt u de daders oppakken?’


        ‘Zodra capitaine Picaut me genoeg bewijs kan leveren.’


        ‘Mogen we dan hopen op een persbericht later vandaag?’


        ‘U mag, net als wij allemaal, hopen dat er snel een eind komt aan de branden en dat de rust weerkeert. We werken zo hard we kunnen, maar niets is zo simpel als we hopen dat het is. Als u me nu wilt excuseren, ik heb werk te doen.’


        Ducat keert de horde zijn brede rug toe en beent de deur naar zijn kantoor door. Niemand onderneemt een poging hem te volgen. De dames en heren van de pers zijn niet langer geïntimideerd door de Familie of de aanklager, maar doodsbang voor hun eigen verhaal. Als een tv-zender in de hens kan worden gezet, kan ieder van hen het volgende doelwit zijn. En nu is een van hen het dodelijk slachtoffer, daar lijkt het tenminste wel op. Die wetenschap omfloerst elk verslag.


        De deur valt achter Ducat in het slot. Het beeld maakt plaats voor dat van de studio, waar ernstige mensen met een ernstig gezicht bij elkaar zitten. Picaut tikt met haar elleboog tegen de touchpad om het geluid uit te zetten. Als dat wegvalt, klinkt in de ruimte alleen nog de lichte echo van witte tegels en roestvrij staal en de dood.


        Vandaag liggen er twee verbrande lichamen op de tafels.


        Éric staat ertussenin, smetteloos in zijn lichtblauwe operatiekleding. Op schermen aan weerskanten zijn röntgenfoto’s te zien.


        ‘Ze moeten snel worden geïdentificeerd,’ zegt Picaut. ‘Ducat zal de haaien niet lang meer van zich af weten te slaan.’


        ‘We zijn al een heel eind.’ Éric trekt zijn operatiemasker omlaag. Het bungelt aan zijn oren en hangt als een hangmat net onder zijn kin. Hij oogt vermoeid.


        ‘Links hebben we een blanke vrouw van halverwege de twintig. Ik moet de gebitsgegevens nog checken voor alle zekerheid, maar ik durf met negentig procent zekerheid te zeggen dat dit Marianne Roche, de vermiste stagiaire, is. Als je me nog één uur gunt voordat je iemand naar haar ouders stuurt, heb ik honderd procent zekerheid. Ze is overleden terwijl ze probeerde te ontsnappen. We kunnen melden dat ze snel is gestorven, aan rookvergiftiging. Haar ouders zullen dat nodig hebben.’


        Haar ouders zijn uiteraard al kapot. Haar naam is meteen bekendgemaakt door een dapper betraande Henri Aubel in zwarte rouwkleding. De ouders staan sinds kort onder politiebewaking en verblijven in een klein, exclusief, immens discreet hotel. Tot nu toe is hun op die manier nog enige privacy gegund, maar het is vrijwel uitgesloten dat dat zo zal blijven.


        Éric draait zich om naar de rechtertafel. ‘Deze heeft veel rook ingeademd, maar is daar niet aan gestorven. Voor dat kon gebeuren was hij al aan iets anders overleden, pas daarna is hij in de vuurzee terechtgekomen. Het lichaam is ernstig beschadigd. Als we met de basismorfologie beginnen, hebben we hier te maken met…’


        ‘Iemand die in zijn jeugd veel aan bodybuilding heeft gedaan?’


        Éric stond op het punt om van wal te steken, maar valt abrupt stil en staart haar aan. ‘Hoe weet jij dat?’


        Ze kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Mijn vader vond mijn opvoeding niet compleet als ik het verschil niet kon zien tussen een getrainde ridder en een boer door naar het dijbeen te kijken. Ik kan in elk geval zien of er veel gewicht getild is voordat de groeischijven zich hebben gesloten.’


        ‘Aha.’ Éric doet een stapje naar achteren. ‘Kun je hier nog meer aan zien?’


        ‘Niets wat ertoe doet. Ik kan niet zien wat de doodsoorzaak is.’


        ‘Ik ook niet en dat heeft me al het grootste deel van de afgelopen uren beziggehouden. Ik ben met de toxicologische screening bezig, maar de rest zal uit de sectie moeten blijken.’


        ‘Vertel op, wat heb je tot nu toe?’


        ‘Man, begin twintig, een meter vijfenzestig, slank, 61 kilo en van Noord-Afrikaanse afkomst.’


        ‘Shit.’ De vingerafdruk was van een neef van Cheb Yasine. Dit komt onaangenaam dichtbij. ‘Ben je zeker van die afkomst?’


        ‘Kijk maar.’ Éric draait zich om naar de röntgenfoto’s aan de wand en praat intussen door. ‘De schedel, lateraal en van voren naar achteren: we letten op omvang van de wenkbrauwboog, glabella aan de grote kant, redelijk fors mastoïd, etcetera, etcetera. Geslacht staat buiten kijf: dit is een man. Begin twintig. De groeischijven van het dijbeen zijn gesloten, wat wil zeggen dat hij boven de twintig is, maar de pijlnaad op de schedel nog niet, wat betekent dat hij jonger dan zesentwintig is. Ras is lastiger, maar de jukbeenboog zit ergens tussen een smalle Kaukasische en brede negroïde in en dat ken ik alleen van Noord-Afrikaanse populaties. We zullen een familielid moeten vinden om een DNA-match te krijgen. Tot die tijd kan ik er alleen maar naar gissen.’


        ‘Het zou dus een Algerijn kunnen zijn?’


        ‘Algerijn, Marokkaan, Tunesiër… Wat hij ook was, hij bevond zich in het hart van het vuur en dit was de heetste brand tot nu toe: hij is veel erger verbrand dan Iain Holloway. Als je wilt weten of ik denk dat de eenzame vingerafdruk van hem was, zou ik mijn geld op ja inzetten. Of hij hem daar zelf heeft achtergelaten, is een ander verhaal.’


        Dat is het zeker. Haar telefoon gaat: Ducat. Ze tikt tegen het elleboogplaatje dat de verbinding tot stand brengt. ‘Maître, je hebt tegen me gelogen. De camera’s zijn gek op je.’


        Ducat snuift. ‘Heb je al een ID?’


        ‘De vrouw is Marianne Roche. We wachten nog op de bevestiging van de gebitsgegevens, maar lengte, leeftijd en vindplaats kloppen. De ander… Volgens Éric is het een Noord-Afrikaan.’


        ‘En de vingerafdruk?’


        ‘Een volledige match voor Tahar Amrouche, een van Cheb Yasines talloze neven en de jongste van acht broers. Die afdruk kan daar door iemand anders zijn geplaatst, maar als hij van de dode is, bestaat er geen twijfel dat hij aanwezig was toen het vuur werd aangestoken. We mogen niet vergeten dat Iain Holloway ook aanwezig was op het moment dat de brand werd aangestoken die hotel Carcassonne in de as heeft gelegd, maar dat niemand denkt dat hij dat heeft gedaan.’


        ‘Dat is ongetwijfeld het voordeel van blank zijn en een medicijnenstudie hebben gedaan. Vertel vooral niet aan de media dat ik dat heb gezegd. Heeft dit lichaam net zo’n schedelfractuur als Iain Holloway?’


        ‘Voor zover Éric kan zien niet. Hij leefde nog toen de brand werd aangestoken. Maar was misschien niet meer bij bewustzijn.’


        Ze hoort het tikken van Ducats pen op zijn bureaublad. ‘Je klinkt niet bepaald als een vrouw die op het punt van een doorbraak staat, capitaine Picaut.’


        ‘Klopt. Ons beste spoor was Cheb Yasine en die is door mijn mensen de hele nacht in de gaten gehouden. Garonne heeft vanaf zijn observatiepost materiaal aangeleverd van half tien ’s avonds tot bijna middernacht. Daarna is Yasine naar bed gegaan en heeft ongestoord geslapen. Hij heeft met zijn neef een cocaïnedeal geregeld voor volgende week, waarvan ik de details heb doorgegeven aan Rémi van narcotica. Ze hebben het ook over de branden gehad en over het Front National en hoe snel ze zich hier uit de voeten zullen moeten maken als Christelle Vivier de verkiezingen wint en Troy Cordier de leiding krijgt. Ze hebben het over AK47’s uit Roemenië die ze willen laten bezorgen bij een andere tak van de familie in Syrië. Ze waren ontspannen en open en bedachtzaam, geen mannen die van plan waren binnen enkele uren de zesde van een reeks branden te gaan stichten. En ze wisten niet dat een van hen die nacht zou sterven, daar durf ik mijn baan om te verwedden. Die kerels zijn net als de Bressards: familie is alles voor ze. Ze zouden nooit een van hun eigen mensen opofferen.’


        ‘En dus…?’


        ‘En dus wacht ik tot Éric me de doodsoorzaak kan geven van het onbekende lichaam van vanmorgen, maar ik vermoed dat het van een slachtoffer is, niet van een dader. En als hij wel de brand heeft aangestoken, dan wist Cheb Yasine niet dat hij daar was.’


        ‘Amrouche is een klein visje in een zee vol haaien. Misschien vond hij het tijd om voor zichzelf te beginnen.’


        ‘Ik denk het niet. Zou jij ervoor kiezen eigen baas te worden als je grote neef je makkelijke verdiensten en vrij gebruik van zijn hoeren bood en je dan bovendien het gevaar liep vastgebonden te worden op een stoel terwijl een zestienmillimeterboor gaten in je knieschijven slaat? Ik niet. Cheb is nog steeds onze beste schakel. En op dit moment ook onze enige. Ik zal er wat druk op moeten zetten. Als hij er door iemand in geluisd wordt, weet hij misschien door wie en waarom. Ik moet hem een zetje geven, kijken wat hij doet.’


        ‘Als je de telefoontap nog vierentwintig uur verlengd wilt hebben, zeg je het maar.’


        Picaut knippert met haar ogen. In alle jaren dat ze nu samenwerken heeft ze Ducat nog nooit uit zichzelf een verlenging van een tap horen aanbieden. Ze had zich erop voorbereid erom te moeten smeken.


        ‘Dat zou nuttig zijn, dank je.’


        ‘Uitstekend.’ Zijn woorden zijn kort, krachtig en ernstig. ‘Doe geen overhaaste dingen.’


  



  ‘Gecondoleerd.’


        Het is halverwege een warme middag. Picaut staat alleen, zonder Garonne of Rollo – of de entourage van de pers – in Cheb Yasines voorkamer.


        Wat ze tot dan toe heeft gezien van zijn woning is een zorgvuldig samengestelde combinatie van hedendaags Frans en oud Algerijns. Het dressoir van blank hout met heldere, bijna Scandinavische lijnen, de leren bank in een lichte tint met de onnadrukkelijk dure uitstraling van Maison Lafayette, de geboende parketvloer: het zou zich allemaal ook in een van de vele huizen van de Bressards kunnen bevinden zonder daar te misstaan.


        Dat geldt niet voor de goedgevulde kussens van dikke zijde met één knoop in het midden in koningsblauw en goud, de tapijten die aan de muur hangen en de brede, overwelfde doorgangen, versierd met Arabisch schrift in gouden belettering op blauwe verf.


        Er hangt een licht aroma van specerijen, tabak en peperachtige wierook. Picaut neemt teugjes van zoete, gloeiendhete muntthee uit een glas. Cheb Yasine staat tegenover haar, los in de heupen en met één hand op het essenhouten dressoir. Achter hem leidt de met schrift versierde doorgang naar een keuken en andere kamers die ze niet kan zien. Daar bevinden zich de vrouwen, onzichtbaar en stil.


        Yasine heeft een spijkerbroek van Ralph Lauren aan en een marineblauwe sweater met capuchon van het soort dat de vorige zomer veel gedragen werd bij de Palme d’Or. Het goud dat hij draagt, blijft beperkt tot een dikke kabel om zijn pols. Hij is gladgeschoren en heeft een jongensachtig, open gezicht en een gaaf gebit. Zijn lippen zijn sensueel en vol. Bij een westerling zouden die op siliconen en kostbare operaties duiden. Zijn wenkbrauwen zijn krachtig en horizontaal. Hij straalt een bestudeerde beleefdheid uit, breekbaar als dun porselein.


        ‘Draagt u afluisterapparatuur?’


        ‘Vanzelfsprekend. Mijn collega’s volgen alles wat we zeggen. Dat is veiliger voor ons beiden.’


        Een traag knikje. Hij kent de wet en weet wat voor de rechter geldig is. ‘Die dode man, is het zeker dat het Tahar is?’


        ‘Nog niet honderd procent. We zullen DNA moeten afnemen van een naast familielid om het helemaal zeker te weten, maar het lijkt waarschijnlijk. Ik kan u foto’s laten zien, maar dat is misschien geen goed idee.’


        Hij haalt zijn schouders op en steekt zijn hand uit. Ze reikt hem de vier plaatjes aan van het verkoolde lichaam die Éric Masson voor haar geprint heeft voor ze wegging. Ze heeft hem niet gezegd dat ze hierheen zou gaan. Zijn reactie zou hetzelfde zijn geweest als die van Garonne en moeilijker om mee om te gaan.


        Cheb Yasines pupillen verwijden zich als hij de overblijfselen van zijn neef ziet. Het is zijn enige reactie, maar ongeveinsd en als hij weer opkijkt, zegt ze nog eens: ‘Gecondoleerd. Wist u dat hij vermist werd?’


        ‘Zijn moeder heeft me vanochtend gebeld. Ik heb drie man op pad gestuurd om hem te zoeken.’ Opzettelijk traag haalt hij een iPhone uit zijn zak. ‘Mag ik even?’


        Ze knikt. Hij tikt eenmaal op het scherm. Hij zegt zijn naam niet, laat een begroeting achterwege, zegt alleen in kernachtig Frans: ‘Jullie kunnen stoppen met zoeken. Nee, bij de brand… Ja, hier. Nu. Nee, dat is niet nodig.’


        Hij haalt verontschuldigend zijn schouders op als hij ophangt. ‘Ze wilden hierheen komen om me tegen u te beschermen. Ik loop geen gevaar. Dat heb ik hun verteld. Zeg me nu waarom u hier bent. U had iedereen met deze boodschap kunnen sturen.’


        Er kleven weinig voordelen aan mediabekendheid, maar Cheb Yasines eerbied voor haar status is er wel een. Zorgvuldig haar woorden kiezend zegt ze: ‘Het lijkt erop dat er mensen zijn die mij willen doen geloven dat u zowel de leider van Jaish al Islam bent als de brandstichter. Momenteel ben ik geneigd het een noch het ander te geloven.’


        Hij haalt een dunne zwarte cigarillo tevoorschijn, trekt vragend zijn wenkbrauwen op en steekt op als ze knikt. Er hangt meteen een andere sfeer. ‘Als Jaish al Islam zou bestaan en ik die groepering zou leiden, zou ik u dat dan vertellen?’


        ‘Niet met zo veel woorden.’


        Eén wenkbrauw gaat de lucht in. De stilte strekt zich uit. ‘En wat heb ik u dan zonder woorden verteld?’


        ‘Dat u niet wist dat uw neef dood was. Degene die de brand heeft gesticht, wist dat wel en dus hebt u die niet gesticht of daar opdracht toe gegeven en hebt u ook niemand opdracht gegeven het lichaam van Tahar daar neer te leggen. Verder maakt u niet de indruk dat u zo stom zou zijn iemand een volmaakte vingerafdruk te laten achterlaten bij de ingang van een brandend gebouw. Of zo stom om gebruik te maken van een auto die op naam van uw familie geregistreerd staat bij een eerdere brand terwijl er een stuk of tien bewakingscamera’s op de deur van het bewuste gebouw gericht stonden. Vooral niet omdat degene die de eerdere branden stichtte zich zeer bewust was van de camera’s en hun opname-interval. De Honda werd ons doelbewust getoond. En ik denk niet door u.’


        Hij is het niet gewend om te worden ‘gelezen’, in elk geval niet zo onomwonden waar hij bij staat. Hij kijkt kort naar het raam, alsof hij Garonne of Rollo daar voor het oog van iedereen verwacht te zien zitten. Als dat niet het geval blijkt, leunt hij met zijn rug tegen de muur, stopt zijn handen in zijn zakken en gaan er tien jaar van zijn leeftijd af. ‘Hoe is hij gestorven?’


        ‘Dat kan de patholoog niet met zekerheid zeggen. De schedel was onbeschadigd. Hij denkt aan een stiletto in het hart.’


        ‘Waarom denkt hij dat?’


        Het was Érics laatste mededeling voor ze vertrok en er had enige onzekerheid in doorgeklonken. ‘Omdat dat ongelofelijk lastig vast te stellen is bij een autopsie. De huid sluit zich weer over de wond en als het lichaam flink verbrandt…’ Picaut spreidt haar handen. ‘Hij is bezig met een histologisch onderzoek van het hart, maar…’ Hoe zeg je zoiets? ‘De temperaturen van het vuur waren zeer hoog. Misschien komen we er nooit achter.’


        ‘Dus hij denkt dat omdat hij niets anders heeft gevonden?’


        ‘Min of meer.’ Dat is uit vriendelijkheid. Eigenlijk denkt Éric dat hij versuft was, maar niet buiten bewustzijn. Ook dat vermoeden is moeilijk te bewijzen en ze ziet dan ook geen reden om dat naar buiten te brengen. Meer zal hij van haar niet te weten komen. Ze drinkt haar thee, laat hem nadenken, wacht af.


        Dan: ‘Wie zit hierachter?’


        ‘Als ik dat wist, was ik niet hier. Hebt u vijanden?’ Stomme vraag, zijn vernietigende blik is verdiend. ‘Ik bedoel, hebt u vijanden die het in hun hoofd zouden kunnen halen om zes branden in Orléans te stichten met als enige doel u te laten opdraaien voor de verwoesting die ze hebben aangericht in de schijnwerpers van de maximale publiciteit?’


        Hij lacht flauwtjes. ‘Al mijn vijanden schieten met SIG-Sauers en zijn getraind om te verwonden, niet om te doden.’


        De SIG is het wapen dat de politie gebruikt. Picaut heeft geleerd op de rechterschouder te mikken, tenzij in uiterste nood. Dit is geen serieus antwoord.


        Ze wacht.


        Hij laat zich vermurwen. ‘Als iemand mij wilde treffen, zou Tahars lichaam bij mij op de stoep zijn achtergelaten en zou er geen twijfel mogelijk zijn hoe hij was gestorven.’


        ‘Geen stiletto?’


        ‘Dat zou te mild zijn.’ Hij heeft iets in gedachten, laat het door zijn mond rollen, test de smaak en dan aarzelend ook de klank. ‘Er is een stel Somaliërs uit Marseille. Die denken dat ze wel vanuit hier kunnen gaan opereren. Als iemand zou willen proberen mij te intimideren, zijn zij het. Ik kan me niet voorstellen dat ze daarvoor half Orléans in de fik steken, maar…’ Hij drukt zijn sigaartje uit. ‘Ik zal eens informeren.’ Zijn ogen beloven dingen over de aard van de vraagstelling die hij niet zal uitspreken zolang het gesprek wordt opgenomen. Linksom of rechtsom zal hij zijn antwoorden krijgen en hij zal zich niet met leugens laten afschepen. ‘Is er een nummer waarop ik u kan bereiken?’


        Ze geeft hem het nummer dat alleen Patrice, Garonne en Éric Masson gebruiken. Niemand anders heeft dat.


        Bij de deur schudden ze elkaar de hand. Zijn handdruk is stevig en licht. Hij zegt: ‘Gaat u de pers over Tahar vertellen?’


        ‘Pas als het echt niet anders kan. Op een gegeven moment zullen we een naam moeten vrijgeven, maar we zullen de relatie met u niet noemen. Ik zou graag willen geloven dat ze dat verband zelf niet zullen leggen, maar kan dat niet beloven.’


        Als ze terugloopt naar de auto en Garonnes slechte humeur, voelt ze zich vreemd licht, alsof ze een doorbraak heeft bewerkstelligd, terwijl ze in werkelijkheid nog geen stap verder is dan voor de branden begonnen.


        Garonne is niet meer op de plaats waar ze hem had achtergelaten. Rollo evenmin. Net als ze Patrice wil bellen, komt hij aanrijden. Hij gooit het portier aan de passagierskant open en geeft gas met de stationair draaiende motor. Ze stapt in. ‘We mogen die vent niet uit het oog verliezen. Waar is iedereen?’


        ‘Sylvie houdt in de observatiewoning Yasine in de gaten. We konden het nummer dat hij belde niet traceren, daarvoor was het gesprek te kort, maar het is opgenomen. Als hij zich verplaatst, zullen we dat weten.’


        ‘Waar zijn Rollo en Garonne?’


        ‘Die volgen Monique Susong. Ze werd tien minuten geleden gebeld door pater Cinq-Mars, de uitgeteerde bisschopsassistent, die haar uitnodigde voor een ontmoeting bij de basiliek van Cléry-Saint-André. Ze zijn achter haar aan gegaan, nog geen drie minuten geleden. Als we nu gaan, halen we ze nog in.’ Hij kijkt haar even van opzij aan. ‘We dachten dat je wel zou willen dat we…’


        ‘Ja, ja, zeker. Dank je.’ Picaut werpt een kusje naar de hemel. Misschien bestaat God toch. ‘Als iemand weet waarom Iain Holloway dood is, is het Monique Susong. Het is de hoogste tijd om haar eens aan de tand te voelen. En die priester ook.’
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  La Chapelle Saint-Denis, 8 september 1429


  ‘Wees voorzichtig. Vóórzichtig zei ik, stelletje heidenen!’


        De paljas is naar Tomas’ aanwijzingen gemaakt, gevuld met paardenhaar en op een draagbaar van jute gelegd. De baar is voorzien van lussen voor twee roeden die nu door onder anderen Jean de Belleville, pater Huguet en de Piemontese commandant Pietro di Carignano worden opgetild. De overige dragers, krijgslieden die zich nog steeds om de Maagd scharen, de helft van hen Piemontezen, zijn door het lot aangewezen.


        De rest van het leger is vertrokken, op bevel van de koning uiteengegaan. De koning heeft vol wroeging zijn eigen overdekte wagen gestuurd om de Maagd uit La Chapelle te laten vervoeren, waar het niet langer veilig is nu haar leger is ontbonden.


        De wagen wordt voortgetrokken door acht paarden, allemaal zwart. Tomas heeft overwogen ze terug te sturen en in plaats daarvan te zorgen voor ossen, grote grijze trekpaarden of wat dan ook, zolang ze maar niet zwart zijn, maar er zijn grenzen aan wat een priester kan doen zonder de koning te beledigen, en het belangrijkste is dat de Maagd veilig wordt vervoerd. Hij weet nog steeds niet zeker of ze toestemming zullen krijgen om naar de plaats te gaan waar ze volgens hem heen zouden moeten gaan.


        Op zijn aanwijzingen dragen ze haar uit de bedompte kamer met de gesloten luiken en over de legerplaats, waar geen tent meer te bekennen is, naar de wagen. Daarin hangt hij bundeltjes rozemarijn aan de overkapping en ook bosjes gele bloempjes die hij bij de rivieroever heeft gevonden toen hij daar was om de afbraak van zijn brug te bewenen. Hij heeft gehoord dat de kleur helpt als tegenwicht voor het bilzekruid en de dollekervel. Ze slaapt nog steeds onder de invloed ervan, maar zijn voorraad zwijnengal is nagenoeg op en zonder durft hij haar de rest niet te geven. Hij heeft mannen eraan zien sterven en weigert dat risico te nemen.


        Hij heeft haar bij zonsopgang een halve dosis gegeven en heeft genoeg om dat bij aankomst te herhalen, maar dat is alles tot hij zijn voorraad in Reims kan aanvullen. Reims houdt van haar. Ze moeten naar Reims of op zijn allerminst naar Orléans. De koning kan dat nog verhinderen.


        ‘Leg haar hier neer, aan de rechterkant, de zuidelijke kant als we dadelijk oostwaarts reizen. Leg de bijbel bij haar hoofd en haar zwaard en harnas links. Ze zal er niet van gescheiden willen zijn.’


        Hij heeft nooit eerder zo voor iemand gezorgd, niet voor een geliefde, niet voor zijn moeder, niet voor zijn vader toen die op zijn sterfbed lag. Zelfs D’Alençon liep in de dagen voordat hij naar Normandië werd gestuurd op eieren als hij in de buurt van Tomas was, deels om diens opvliegendheid en deels omdat hij dingen weet die zij niet weten.


        Nog een ironische speling: jarenlang heeft Tomas een hartgrondige hekel aan zijn echte vader gehad en aan de geestelijken die de ongewenste jongeling opnamen toen hij op een dag voor zijn vaders deur stond. Nu is hij dagelijks dankbaar voor wat ze hem hebben geleerd en beschouwt hij de prijs die hij ervoor heeft betaald als een schijntje. ‘Laat mij maar alleen met haar,’ zegt hij, en dat doen ze.


        D’Aulon zit voor bij de voerman. Louis de Coutes heeft plaatsgenomen op de achterklep. En zo sjokken ze langzaam, met hun eigen paarden aan de achterkant vastgebonden – niet het duivelsros natuurlijk, dat is onder de hoede van een weinig benijdenswaardige stalknecht – naar het oosten.


        Ergens na het middaguur slaat ze haar ogen open. Hij is kruidnagels met ganzenvet aan het fijnstampen om een zalf voor de wond te maken en kijkt op als hij haar voelt bewegen. Ze kijkt naar hem, dat denkt hij althans. Maar als hij stamper en vijzel neerlegt en ziet dat haar ogen de beweging van zijn handen volgen, weet hij het zeker.


        ‘Vrouwe?’ Weet ze het? Heeft ze iets opgevangen van de lange, bittere ruzie aan haar ziekbed vannacht? ‘Vrouwe, ik zal u nog wat geven van…’


        Haar hand, een mager klauwtje, omklemt zijn pols. ‘Nee, niet meer. Ik moet opstaan. Gaan we naar Reims?’


        ‘Ja, naar Reims.’ Hij knikt. ‘Tenzij de koning anders beveelt. Wat hij misschien wel doet. We hebben hem nog niet gezien.’ Hij maakt zich vrij uit haar greep, vinger voor vinger. ‘De heer D’Alençon is op zijn bevel noordwaarts gegaan. Hij verzocht me…’


        ‘Hij wees uw voorstel af. Waarom?’ Ze had dus wel gehoord wat er tijdens de gedempte woordenwisseling in de donkere, bedompte kamer was gezegd, toen hij, Tomas de Segrave, had getracht het onrecht dat hij had aangericht recht te zetten en D’Alençon, ridder van koninklijken bloede, voorgesteld zijn vrouw ter zijde te schuiven, de Maagd te huwen en een coup tegen de koning te leiden – wat D’Alençon weigerde.


        ‘Hij zei dat het zijn plicht niet was Frankrijk te breken op het rad van zijn ambitie. En de mijne evenmin.’


        ‘En de mijne kennelijk evenmin.’ Haar donkere blik glijdt van hem af naar haar handen. Ze plukt aan de deken tot ze een gouden draad te pakken heeft, die ze lospeutert. ‘Heeft iemand dat gehoord?’


        ‘Ik leef nog.’


        Ze lacht flauw, knikt en haar ogen knipperen dicht. Ze is blauw om de mond en ook op haar hoge jukbeenderen. Haar huid heeft een onnatuurlijke glans. Hij pakt zijn buidel en haalt er het bilzekruid, de dollekervel en de papaver uit. Misschien kan hij de verhoudingen terugschroeven en als hij dan ook wat alruin zou vinden…


        ‘Leg dat weg, Tomas. Ik wil niets meer.’


        ‘Vrouwe, uw been…’


        ‘Is de wond onrein?’


        ‘Vanochtend niet.’


        Elke dag licht hij bij zonsopgang en zonsondergang de zwachtels op en laat de geuren opstijgen. Hij snuift ze op en gaat na of hij tussen de lucht van helend, rauw rood vlees de verraderlijke stank van muizenpis, de voorbode van gangreen, ruikt. Nog niet. Nog niet. Nog steeds niet. Als de wond schoon blijft, hervindt hij misschien zijn geloof in God.


        Ze buigt haar enkel, een interessant experiment. Hij ziet een blos over haar gezicht trekken en het zweet van haar slapen sijpelen. Hij denkt dat ze ermee zal ophouden, maar ze is wie ze is. Nu zet ze zich zelfs met vlakke handen van de paljas af.


        ‘Vrouwe! Nee! Alstublieft, ik smeek u, blijf stil liggen. U mag zich niet inspannen.’


        ‘Help me dan overeind. Ik word moe van het alsmaar naar boven kijken.’


        Ze is vermagerd. Hij is niet meer de krachtpatser die hij ooit was, maar nog steeds twee keer zo groot als zij, in elk geval wat omvang betreft. Hij zou haar met één hand overeind kunnen zetten. Hij gebruikt beide handen, behoedzaam, gedurende vele minuten, tot ze rechtop zit, aan drie kanten gestut door kussens, en ze met haar armen om haar bovenlichaam geslagen door de achterkant van de wagen naar buiten kan kijken. Ze heeft haar tanden op elkaar geklemd en haar vingers zijn wit bij de knokkels waar ze haar armen vastgrijpen.


        De koning heeft zware zijden doeken gestuurd als dekens. Hij slaat er een om haar schouders, het is een blauwe met daarop de goudkleurige fleur de lis in eindeloze herhaling.


        ‘Ik kan iets voor u maken. Een mengsel van…’


        ‘Nee.’


        ‘Rozemarijn, valeriaan en vlierbloesem. Ik beloof het u, alleen die. U kunt me ze zelf in het water zien doen en opwarmen.’


        Hij heeft een reiskomfoor, zoals ze op zee gebruiken. Het schommelt mee met de slingerende wagen. Hij verwarmt het water, doet er een handlengte van een gedroogde rozemarijntak in, een handvol gedroogde vlierbloesem, kleine bruine vlekjes, en in balletjes gerolde valeriaan. Hij roert met de klok mee en zegt rustig drie weesgegroetjes boven het deinende kookvocht, dat hij vervolgens in twee kroezen giet. Hij laat haar er een kiezen en drinkt nog voor zij zover is de andere leeg. ‘Dit heeft mijn moeder mij geleerd. Het helpt, ik zweer het.’


        Ze kijken elkaar door de damp aan. Een fijne rimpel vormt zich tussen haar ogen. Die heeft hij eerder gezien, als ze in gedachten een strategie van begin tot eind doorloopt. Hij wacht. Hij kan uitstekend wachten. Als ze ten slotte wat zegt, is dat niettemin niet iets wat hij had verwacht.


        ‘Heb je Bedford verteld wie ik ben?’


        Wát? Hij stoot bijna het komfoor om. ‘Zei u Bedford, vrouwe?’


        Ze blijft hem onbewogen aankijken. Nooit eerder is hij bang voor een vrouw geweest. En zelden was hij bang voor een man. Afgezien van Henry natuurlijk, wijlen de koning. Voor hem was iedereen bang.


        Haar gezicht staat nu dreigend en ze heeft haar lippen samengeperst tot een harde witte streep. ‘Je weet wie ik ben,’ zegt ze. ‘Hoe lang weet je dat al?’


        Zijn ingewanden draaien zich om, maar hij heeft zichzelf beloftes gedaan. Hij recht zijn schouders net als wanneer hij zich opmaakt voor de strijd. ‘In alle eerlijkheid? Ik wist het pas zeker op de dag dat de koning werd gekroond.’ De naam van Claudine ligt op het puntje van zijn tong, maar Claudine is dood en hij weet niet in hoeverre hij daarvoor verantwoordelijk is. ‘Maar ik wist het daarvoor al,’ zei hij.


        ‘Hoe?’


        Hij kijkt haar recht aan. ‘Hebt u ooit de oude Engelse koning ontmoet? Henry?’


        Haar mond verhardt. Haar door de kruiden bedwelmde ogen trekken zich samen en worden weer groot. ‘Ik was in Troyes bij de ondertekening van het verdrag. Hij wist niet wie ik was.’


        ‘U was een jongedame in het gevolg?’


        ‘Ik was de schildknaap van de oude koning.’


        Natuurlijk was je dat. Een gevoel van respect voor de oude Franse koning bekruipt hem, de man die iedereen voor de gek hield terwijl iedereen dacht dat juist hij de gek was. Hij slikt een lach in, te hoog en te zenuwachtig. ‘Wat vond u van hem?’


        ‘Van Henry? Hij was arrogant. Ik wilde hem doden. Ik voelde me benadeeld toen hij stierf nog voordat ik dat kon uitvoeren.’


        ‘Arrogant? Ja, maar met reden. Hij was de beste krijgsman die Engeland ooit heeft gezien.’


        ‘Ik ben beter.’


        ‘En daarom wist ik dat de koning u moest hebben opgeleid.’


        ‘Vlei me niet, Tomas. Dat stadium hebben we toch zeker allang achter ons gelaten.’


        O, vrouwe, ik hoop het echt. Hij slaat zijn handen om zijn ellebogen, onbeholpen als een jonge leerling. ‘Vrouwe, ik heb u beiden op het slagveld zien strijden. U bent misschien even goed als Henry. Beter bent u niet.’ Eerlijkheid. Claudine of niet, dat heeft hij zichzelf beloofd.


        Ze laat het gaan, sluit haar ogen, vindt wat het ook was dat haar wakker houdt en opent ze weer. ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Weet Bedford het?’


        Zonlicht dat door zwart bevroren water breekt. Te veel hiervan en zijn ademhaling zal stokken. Hij schudt zijn hoofd, dat hij vervolgens in zijn handen moet nemen om met zijn vingers om zijn slapen geslagen de platen van zijn schedel tegen elkaar te drukken. Hij heeft gehoord van mensen die rondjes uit hun schedel hebben gesneden om de dampen vrij te laten. Op dit moment lijkt hem dat het overwegen waard.


        ‘Ik heb hem verteld dat u een beschermelinge van de koning was. Ik heb hem niet verteld dat de koning u alle kneepjes van de krijgsvoering heeft geleerd.’


        ‘Waarom niet?’


        Omdat ik hem na Montépilloy heb leren verafschuwen? Omdat zelfs toen ik de brug bouwde met de plaatsen die de vernieling ervan mogelijk maakten, een deel van mij hoopte dat het je zou opvallen? Omdat ik hoopte, zelfs nadat je gewond was geraakt en de koning alles deed wat ik had voorzien, dat Frankrijk het land zou kunnen zijn dat we allemaal zouden willen dat het was als ik D’Alençon had kunnen overhalen je te huwen en de troon te bemachtigen?


        Omdat ik je, denk ik, al langer liefheb dan ik besef.


        Hoeveel mannen hebben haar lief? Hoe weinig kan het haar schelen? Hij pakt de wijn die hij heeft meegebracht, gooit de kroezen leeg, schenkt er wijn in plus een flinke scheut water en drinkt. ‘Hoe wist ú het? Wanneer?’


        ‘Dat jij Tomas Rustbeard bent?’ Ze haalt haar schouders op. ‘Wanneer wist ik het niet?’


        ‘Is het zo duidelijk zichtbaar?’


        ‘Ik heb zij aan zij met je gevochten in Jargeau en rug aan rug in Meung. Een grotere intimiteit bestaat er niet.’


        Misschien heeft ze gelijk, maar op dit moment, in de intieme ruimte van de wagen, wil hij haar niet geloven.


        ‘U wist dus wie ik was toen ik terugkwam? In Troyes?’


        ‘Natuurlijk. En als je al die moeite had genomen om je eigen dood te veinzen, moest daar een goede reden voor zijn. Wat kon dat anders zijn dan dat je een spion van Bedford was? Ik heb je laten volgen. Bertrand wilde je doden, maar ik heb geleerd een vijand nooit uit het oog te verliezen als ik dat kon vermijden.’


        Tomas kijkt naar de treeplank. De page heeft zich niet verroerd. Misschien dat toch niemand hoort wat ze zeggen. Hij moet dat geloven. ‘Wie weet het nog meer? Afgezien van Bertrand?’


        ‘Jean de Metz, die met mij en Bertrand uit Chinon is gereden. Vrouwe Marguerite de Valois weet het natuurlijk. En haar verloofde, De Belleville. En Huguet, de priester.’


        Vrouwe Marguerite. Hij heeft een tijd gedacht dat hij verliefd op haar was. Hij wist nog niet hoe diep zijn hart kon voelen. Natuurlijk wisten ze het allemaal. Natuurlijk.


        ‘Ze zullen me nu vermoorden.’


        ‘Alleen als ik daar opdracht toe geef. Leg uit: waarom heb je het Bedford niet verteld? Hij zou het gebruiken om mij compleet te vernielen. Regnault de Chartres zou dat zeker doen.’


        ‘En daarom zal ik het niet doen.’ Zijn handen liggen ineengeslagen tussen zijn knieën. Hij heeft zijn schouders zo strak samengetrokken dat ze zowat zijn borst pletten. ‘Vrouwe, ik heb gedwaald. Ik was trouw aan mijn vaders land, terwijl mijn trouw in mijn hart mijn moeders land toebehoorde. Dat weet ik nu: ik hou van Frankrijk. Ik wil er alles aan doen om het heel te maken. Ik verwacht geen vergiffenis, zal daar ook niet om vragen, maar ik zal mijn leven geven om alle schade die ik heb aangericht ongedaan te maken.’


        ‘Wist je dat ze de brug zouden vernielen?’


        ‘Ik heb nog voordat ik hem had gebouwd opdracht gegeven tot de vernieling ervan.’


        Haar ogen vallen dicht. Hij denkt dat ze hem alleen heeft gelaten en piekert. Enige tijd later zegt ze met vlakke stem: ‘Sommige dingen kan een mens niet ongedaan maken, Tomas.’


        ‘Niettemin zal ik mijn leven eraan wijden dat te pogen. Maar eerst moeten we u gezond zien te krijgen en ik vrees dat de heelmeesters van de koning u niet zo zullen verzorgen als we zouden willen. We brengen u naar Reims, naar Marguerite, die veel van u houdt. Misschien laat de schoonmoeder van de koning, Yolande d’Aragon, zich overhalen om te komen. Ze kent de waarheid over u, denk ik? Ja, dus met haar, De Belleville en pater Huguet – allemaal personen die u volgens mij sinds uw vroege jeugd kennen – kunnen we zorgen dat u veilig bent en weer volledig geneest. Als u ervoor…’


        Maar nu is ze echt vertrokken. Haar vingers liggen bleek op de blauwe zijde, haar hoofd is opzij gezakt op het kussen. Ze heeft een blos op haar wangen. Hij pakt de kroes en zet die weg voordat het vocht eruit kan lopen, laat zijn hand in de hare glijden en blijft op die manier de hele dag bij haar zitten, zodat hij het zal merken als ze weer wakker wordt.


  In de middag draait de wagen in zuidelijke richting. Hij staat op, loopt naar voren en steekt zijn hoofd uit de huif. ‘Dit is niet de weg naar Reims!’


        ‘We gaan naar het zuiden,’ zegt D’Aulon. ‘De koning heeft ons opgedragen naar Gien-sur-Loire te gaan.’


        Een reis van drie dagen. Hij trekt zich weer terug in de schaduw. Charles is, bij de gratie Gods, voornemens Reims terug te geven aan Bedford. Hij voelt het aan zijn water, aan het zieke merg in zijn botten. De magistraten zullen worden opgehangen wegens verraad. Al die feestvierders, de kinderen die in vreugde zijn verwekt, zullen worden geknakt.


        Als de Maagd ontwaakt en hij het haar vertelt, loopt de koorts snel op. Hij geeft haar het laatste restje dollekervel en papaver en stuurt een bode vooruit naar Gien voor de gal van een gecastreerd zwijn.
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  Gien-sur-Loire, 18 oktober 1429


  In Gien wacht weer een gehuurde kamer. Hij is hoger dan de cel in de herberg in La Chapelle, ruimer, en het ruikt er schoner. Aan de muren zijn een stuk of tien wandblakers bevestigd, die zijn gevuld met Venetiaanse olie die een heldere, rookloze vlam geeft. Op het bed ligt een ganzenveren matras, opgemaakt met blauw met gouden satijnen lakens.


        Alles is blauw en goud en overal staan lelies op: op het hoofdeind van het bed en op de tafels, op de vloertegels en het met lapis ingelegde walnoothouten kastje dat broeder Tomas heeft gekregen om zijn medicijnen in te bewaren, op de kachelpook en het linnengoed en de kom met smeerwortel voor de kompressen. Overal zit, alsof het de duimafdruk van de koning is, het teken van Valois. Ze is van mij. Van mij. Ik ben de koning. De Maagd behoort mij toe.


        Tomas wil ze er allemaal uit smijten en kan dat niet. De Maagd geeft niet om de wandtapijten, maar reageert op de gedwongen rust als een beer op zijn kooi.


        ‘Hij laat me nooit meer gaan.’ Ze ijsbeert door de kamer, de straal van de kringetjes die ze loopt omgekeerd evenredig aan het aantal mensen om haar heen. Slechts weinigen nu, Tomas, Yolande d’Aragon, Marguerite de Valois, De Belleville en Huguet Robèrge, die allemaal, zoals hij wenste, zijn gekomen om voor haar te zorgen.


        Samen vormen zij één factie binnen de hofhouding van de koning. Op gezette tijden maakt ook de andere factie haar opwachting in haar ziekenkamer, Regnault de Chartres en Georges de la Trémoïlle, die appels meenemen waarin kruidnagels geprikt zitten en sterk riekende smeersels, en die als demonen over het bed gebogen staan.


        ‘Hoe gaat het met de Maagd, mijn beste kanselier? Heeft ze niet al wat meer kleur?’


        ‘Ik geloof het wel, mijn beste aartsbisschop. Ze gedijt goed bij de zorg van de koning. Ze zal nog wel minstens een maand onder zijn toezicht moeten blijven, dunkt me.’


        ‘Maar dan is het oorlogsseizoen voorbij.’


        ‘Het is om het even. Hoe kan ze vechten zonder leger?’


        Ze slaapt door hun bezoek heen, of wekt die indruk, en wordt pas wakker als ze weg zijn om haar vloeken in een kan met aangelengde wijn met gal te spugen om de lucht er niet mee te vervuilen.


        Haar vrienden komen vaker en met geschenken. Tomas hoort Yolande altijd al voor hij haar ziet, een zucht van zijde en satijn. Hij ruikt haar ook: een lichte, fleurige geur van citrus, lavendel en rozenwater met een boventoon van iets scherp-licht-zoets wat hij niet kan benoemen.


        Vandaag staat ze gevangen in het droge oktoberzonlicht, groter dan de grootste man, zo lang door een bouwwerk van sluiers en draad, zodat ze God nadert met haar lengte, Hem kan smeken om zijn gunst.


        Ze komt uitgerust voor de strijd, in nachtblauw damast, vol flonkerende juwelen en goud. Haar ogen zijn duistere dieptes waarin duizend stipjes gekleurd licht weerspiegelen. Hij kan haar gezicht niet goed zien door de schittering.


        De Belleville lijkt daarnaast het toonbeeld van bescheidenheid. Waar de rest van het hof opzichtig gekleed gaat, is hij gehuld in wambuis en kuitbroek van bijna zwarte Engelse wol (in sommige zaken is Engeland niet te overtreffen), een batisten hemd en een jak van taankleurige zijde waarvan de kraag en manchetten zijn gemaakt van stijve Belgische kant met daarop Italiaanse parels. Zijn schoenen zijn van kalfsleer, op maat gemaakt en lopen uit in een punt bij de tenen.


        Marguerite, met de albasten huid en het zwarte haar, bevindt zich daar ongeveer tussenin. Haar sluiers zijn niet overdreven hoog, haar brokaat is van goede kwaliteit, maar niet uitzonderlijk – Italiaans, denkt hij – in matgoud en diep donkerblauw, met hier en daar een lelie, maar zonder de ingetogenheid van haar man of de onthutsende pracht van Yolande.


        Er was een tijd dat Tomas dacht dat Marguerite een oogje op Huguet had, maar nu krijgt hij de kans beter te kijken en tot inzicht te komen, want zodra de Maagd wakker is, zit ze aan haar zijde, tenzij de Maagd op de been is, dan zoekt ze een plekje waar ze niet in de weg zit en volgt haar met haar ogen. Wie zich ook in de kamer bevindt, het is de Maagd tot wie ze zich wendt, de omhelzing van de Maagd die ze verlangt. Niemand anders doet ertoe.


        Die twee zijn ‘zo’. Dat zei Claudine, waarbij ze haar vingers met elkaar verstrengelde. Claudine die jaloers was op hun hechte band. Claudine die…


        Stop. Kijk naar de Maagd. Ook zij ziet niemand anders zolang Marguerite in de kamer is. Ze zitten samen om een gefluisterd onderonsje te lachen.


        Tomas vangt De Bellevilles blik op. Ze halen hun schouders naar elkaar op. Wat valt er nog te beginnen als de teerling al zo vroeg geworpen is? Niets. We zullen ermee moeten leven, net als zij. Tomas laat zijn jaloezie achter in een donker hoekje waar die haar web kan weven en mag sterven van de honger. Dat is zijn manier van boetedoen. Hij heeft al genoeg te berouwen. Hij gaat haar niet nog meer voedsel geven.


        ‘Wat kunnen we doen?’ vraagt Marguerite aan de Maagd. ‘Je wordt krankzinnig als je hier nog een maand opgesloten zit.’


        ‘Een maand? Als ik niet binnen een week op mijn paard zit, ga ik janken naar de maan!’


        Ze lacht erbij, om voor de aanwezigen te verzachten wat ze zegt, maar hij heeft zich de afgelopen week al vaker zorgen gemaakt om haar geestelijke evenwicht. Hij spreekt het idee uit waarop hij al sinds de rit in de kar vanuit Parijs broedt.


        ‘De koning laat u niet vechten tegen de vijanden van Frankrijk, maar misschien mag u wel de vijanden van zijn vrienden bestrijden. Die vrienden zouden op zijn minst hun stem mee kunnen laten klinken om hem te overtuigen.’


        ‘Welke vrienden? Welke vijanden?’ Yolande in het late namiddaglicht, haar vingers als een dakje tegen elkaar, haar hoofd iets schuin. Ze bezit net als Bedford een goed en scherp verstand dat graag wordt uitgedaagd door intelligentie en een snelle gedachtegang. Zij is hun beste hoop op het veranderen van hun koning van een ruggengraatloze marionet in een vorst die de titel waardig is.


        En dus zegt hij tegen Yolande: ‘Perrinet Gressart.’ De naam valt als lood in de oceaan, recht naar beneden. Er gebeurt niets.


        Iedereen staart hem aan, behalve de Maagd. Haar blik is zijn beloning. Ze houdt op met ijsberen en gaat op een krukje zitten. Hier niet de lompe, zwarte lelijkheid van de herberg in La Chapelle. Het meubelstuk van de koning heeft elegante, elkaar kruisende poten die de zitter dragen als op een kleine troon.


        ‘Perrinet Gressart leidt zijn eigen compagnie,’ zegt de Maagd. ‘De Bourgogne financiert die.’


        Tomas corrigeert haar. ‘Tot voor kort werd die gefinancierd door de heer De Bourgogne. Tegenwoordig is hij eigen baas, vecht zijn eigen gevechten, neemt steden in als het hem behaagt. Om precies te zijn heeft hij zich de grond toegeëigend waarop Georges de la Trémoïlle aanspraak maakt. Ik heb gehoord dat de kanselier van de koning uiterst verbolgen is om het verlies van zijn belastingopbrengsten. Hij heeft zich bitter beklaagd bij de koning, die er tot op heden nog niets tegen heeft ondernomen.’


        ‘Zou De la Trémoïlle de koning kunnen vragen ons zijn landerijen voor hem te laten heroveren?’ vraagt De Belleville.


        De Maagd is hem een stap voor. ‘Dat voorstel kan beter van Regnault de Chartres komen, die in de veronderstelling moet verkeren dat het van Bedford afkomstig is.’


        ‘Hoe kunnen we dat bewerkstelligen?’ vraagt Guerite.


        Nu krijgt Tomas vleugels. Dit is waarvoor hij op de wereld is gezet. Hij maakt een overdreven buiging. ‘Dat kunt u aan mij overlaten.’
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  Cléry-Saint-André, woensdag 26 februari 2014, 16.15 uur


  ‘Is iedereen er klaar voor?’ vraagt Picaut aan Patrice als ze Cléry-Saint-André binnenrijden.


        ‘Zo gereed als maar kan.’ Garonne, die antwoordt, zit in Rollo’s auto voor de basiliek in afwachting van Picauts orders.


        Patrice rijdt erlangs, slaat rechts af en parkeert zo’n honderd meter verderop langs de weg.


        ‘Hebben jullie de richtmicrofoon van gisteravond nog?’ vraagt Picaut.


        ‘Die is al geplaatst.’


        ‘Is Monique Susong al gesignaleerd?’


        ‘Die gele Clio voor ons is van haar. Ze is net naar binnen gegaan. De priester hebben we nog niet gezien, misschien is hij al binnen.’


        Ze wachten even terwijl Rollo de auto keert en terugrijdt om hem om de hoek uit het zicht te parkeren. Ze houdt de lijn open. ‘Hebbes,’ mompelt Garonne. Een schrapend geluid van plastic op plastic geeft aan dat hij een plekje probeert te vinden om zijn mobiel bij de speaker van de richtmicrofoon kwijt te kunnen.


        Ze horen geruis en vage stemmen door de lijn, te ver weg en te onduidelijk om verstaanbaar te zijn. ‘Wacht,’ zegt Patrice. Hij haalt een mini-USB-kabel uit zijn tas, verbindt haar telefoon met zijn laptop en stemt de software-instellingen af.


        Nog meer geruis en dan rijst uit het sissende gekraak Monique Susongs stem op. Ze klinkt gedempt, alsof ze met een gasmasker op praat, maar het is helder genoeg om te horen wat ze zegt en Patrice registreert elk woord.


        ‘… dat hij niet voor niets gestorven is. Ik verwacht niet dat u de wetenschappelijke aspecten begrijpt of begrip hebt voor de noodzaak de geschiedenis recht te zetten, maar wat ik wel verwacht is dat u begrijpt dat iemand hiervoor is gestorven. Draait niet alles daarom in uw geloof? Een man die voor een groter goed gestorven is?’


        ‘Christus is voor onze zonden gestorven, zowel die van u als die van mij.’ De priester spreekt met de droge, hese fluisterstem van iemand die bijna zijn stem kwijt is of was.


        Hij zou herstellende kunnen zijn van een koutje, maar Picaut heeft dit kenmerkende schraperige geluid vaker gehoord en het achterliggende ziektebeeld toen was aanzienlijk kwaadaardiger dan een virus.


        Ze wil weten wie de man achter de stem is. Op haar verzoek zoekt Patrice een foto op internet op die hij op de rechterhelft van het scherm opent.


        De online versie van pater Cinq-Mars is een slanke, gespierde en verrassend jonge man met steil donker, dun haar dat tot over zijn oren valt. Hij heeft een hoekig, bozig profiel.


        Vandaag klinkt hij als een man die weinig tijd heeft. ‘Wat wilt u?’


        ‘Ik wil zien wat Iain Holloway heeft gezien dat hem voor zijn leven deed vrezen.’


        ‘Dat zal niet kunnen.’


        ‘Hebt u liever dat ik de politie inschakel?’


        ‘Het gaat er niet om wat ik liever wil, het gaat er enkel en alleen om wat mogelijk is. Wat de heer Holloway heeft gezien, bestaat niet meer. Het is verbrand.’


        ‘U hebt stoffelijke resten vernietigd omdat iemand met enig verstand van zaken ze nader wilde bekijken? U hebt ze werkelijk verbrand?’


        Hoe stuitend ze dit vindt, is dwars door de muren heen te horen en laat de sensoren van Patrice’ microfoon in het rood uitslaan. Garonne en Picaut deinzen ieder in hun eigen auto achteruit en leggen hun handen op hun oren.


        In de basiliek zegt pater Cinq-Mars niets. En nog steeds niets. En dan: ‘Sommige dingen kunnen beter met rust worden gelaten.’


        ‘U bedoelt dat de kerk wil dat ze met rust worden gelaten?’


        ‘Niet alleen de kerk. Heel Frankrijk. We staan niet toe dat de obsessie van één man – of één vrouw – ons erfgoed vernietigt.’


        ‘Dat is… vandalisme.’ Monique Susong klinkt verslagen. Dan horen ze in de basiliek het geritsel van stof, alsof een buitensporig weelderig geklede vrouw haar tas optilt en over haar schouder schuift.


        ‘Wat gaat u doen?’ vraagt de priester.


        ‘Wat ik toch al zou doen: achterhalen waarom Iain is gestorven.’


        ‘Daar is de politie al mee bezig.’


        ‘Nee. De politie is op zoek naar de aanstichters van de branden in Orléans, zonder bijster veel succes. Ze geven niet om één man, een buitenlander, en zijn dood.’


        ‘Terwijl u daarentegen wel om zijn dood geeft, maar niet om de branden.’


        ‘Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het geen katholieke priester is geweest die een zestal branden in Orléans heeft gesticht alleen om één man te kunnen doden.’


        ‘Dan zult u zeker slagen in uw onderneming, want ik kan u mijn woord geven, in de naam van God, dat we de branden niet hebben gesticht en uw vriend niet hebben gedood. Ik weet niet wie er wel achter zit.’


        ‘Wat dat eerste betreft geloof ik u, omdat de eerste branden zijn gesticht lang voordat Iain Holloway naar Frankrijk kwam. Als ik dat niet geloofde, was ik allang naar de politie gegaan.’


        ‘Ik dank u voor uw begrip…’


        Een korte stilte. Misschien geven ze elkaar een hand?


        ‘U zult mij hier nog vaker zien.’


        ‘Ik zou kunnen zeggen dat ik daar met genoegen naar uitkijk, maar wat ik wel in alle oprechtheid kan doen is u succes wensen bij uw speurtocht.’


        Ze gaan uit elkaar.


        ‘Pakken we haar op?’ zegt Garonne in de microfoon.


        ‘Nog niet. Volg haar. Als ze naar Orléans gaat, reken je haar in. Maar anders wil ik weten waar ze heen gaat en… Shit!’


        Patrice heeft internet afgestruind en een in het oog springende foto van Monique Susong, moderedacteur bij Vogue Paris, gevonden. Uitvergroot op een volledig scherm is ze lang, zwart, verbluffend gekleed en… niet de vrouw die op dit moment de op het westen gelegen deur van de basiliek uit komt. De contouren van haar gezicht lijken genoeg op die van de Vogue-redacteur om ze in een klein fotootje met elkaar te verwarren, ze zijn misschien nichten of zussen, maar ze zijn niet een en dezelfde vrouw.


        ‘Rollo, Garonne: ze is niet wie ze zegt te zijn. Volg haar en pak haar op bij haar hotel. Patrice, blijf haar telefoon afluisteren. Ik wil weten wie ze belt en wat ze zegt.’


        De vrouw die zichzelf Monique Susong noemt, is in het vuurrood en zwart gekleed. In de grijze winterse straten van Cléry-Saint-André steekt ze af als een Vogue tussen de kranten. In haar zijspiegeltje ziet Picaut haar in de Clio stappen, waar ze een tijdje in gedachten verzonken blijft zitten voordat ze wegrijdt. Garonne laat al snel daarna weten dat Rollo en hij haar in het vizier hebben.


        Picaut stapt uit. ‘Blijf jij hier,’ zegt ze tegen Patrice. ‘Ik bel je als ik je nodig heb.’


        ‘Waar ga je heen?’


        ‘Met de priester praten.’


        Hij staat helemaal achterin, nog voorbij het altaar. Ze loopt naar hem toe. Ze hoeft haar politielegitimatie niet te tonen om te laten zien wie ze is, daar heeft de verslaggeving op televisie al voor gezorgd. Hij knikt haar ter begroeting toe, alsof deze ontmoeting al lang geleden was afgesproken.


        ‘Monique Susong,’ zegt ze. ‘Wie is ze echt?’


        Hij is intelligent genoeg om niet verrast te kijken, ziet er eigenlijk vooral moe uit.


        ‘De geliefde van Iain Holloway?’


        ‘Dat vermoedelijk ook.’ Zijn stem klinkt nog steeds hees, maar ze had gelijk, dit is geen griepje. Hij is slechts een schim van de man die op de foto’s online staat afgebeeld. Met een nauwgezetheid die meer is dan zuiver professioneel constateert Picaut dat zijn nagels vergeeld zijn en over de lengte groeven en ribbels vertonen. Hij heeft diepe rimpels in zijn gezicht en zijn haar is stukken dunner dan op de foto, beschadigd door bestraling of medicijnen. Hij is doodziek geweest en zal misschien nooit meer herstellen.


        Hij ziet haar kijken. ‘Strottenhoofdkanker.’ Hij lacht zwakjes. ‘Uw vader en ik hebben dezelfde aandoening. Ik vermoed dat we in onze jeugd een voorliefde hadden voor dezelfde sigaretten.’


        ‘Hebt u uitzaaiingen in de longen?’


        Zijn ogen schieten van haar weg. ‘Het zal nog eventjes duren voordat ik voor Gods rechterstoel verschijn.’


        Bij haar vader was het precies zo: de remissies en hernieuwde ziekenhuisopnames, de periodes van valse hoop, die achteraf gezien beter waren dan helemaal geen hoop en feitelijk zijn beste tijden en die ze later ging beschouwen als oases van gezondheid gedurende het proces van definitieve aftakeling.


        ‘Wat heeft Iain Holloway gezien en hebt u nadien vernietigd?’ zegt ze. ‘Nee, wacht…’ Ze steekt een hand op. ‘Ik heb gehoord wat u tegen Monique Susong zei. Zij legt zich daar misschien bij neer, maar ik niet. Als het moet, leg ik openbaar aanklager Ducat vanmiddag een dossier voor en geven we vanavond nog een persconferentie op de stoep van zijn kantoor. We hoeven er maar op te zinspelen dat u met de branden te maken hebt en ik kan u beloven dat de pers niets heel zal laten van het beetje leven dat u nog rest.’


        Hij kijkt haar aan. Geelzucht heeft het oogwit van zijn ogen vaalgeel gekleurd. Toch zit er ook nog een zeker vuur, een zekere drift in. Hij kauwt op zijn lip. Als ze haar telefoon pakt, zegt hij: ‘Hij heeft beenderen gezien, oude beenderen. Naar men beweert zijn het de beenderen van onder anderen Louis XI en zijn vrouw.’


        Louis XI: zoon van Charles VII, die koning werd dankzij de Maagd. In een hoekje van haar brein dringt zich een patroon op, eentje dat ze liever niet zag. ‘Naar men beweert?’


        De priester spreidt zijn handen. ‘Zoals u wellicht weet heeft ons land onevenredig zwaar geleden onder revolutie en oorlog. Engelsen, Spanjaarden, hugenoten, revolutionairen, nazi’s. Oneindig vaak hebben mannen gewapend met vuur en bijl in deze kerk huisgehouden. Elke keer hebben de priesters dat wat er het meest toe deed gered, dat wil zeggen de stoffelijke resten van de mannen en vrouwen die hier zijn begraven. Steen, baksteen en marmer hebben ze overgelaten aan degenen die voor vernieling leven. Daarbij werden de stoffelijke overschotten niet altijd even nauwkeurig gemerkt als we zouden willen. De resten die wij onder onze hoede hebben, zouden uit het graf van de koning komen,’ hij gebaart naar achteren, naar het marmeren monstrum bij de noordelijke deur, ‘maar zeker weten kun je dat nooit.’


        ‘Waarom hebt u ze verbrand?’


        ‘Uit voorzorg.’


        ‘Voor het geval ze echt waren?’


        ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


        ‘En hoe zou u het zeggen?’ Ze begint hier genoeg van te krijgen. Het moet op haar gezicht te zien zijn. Hij slaat zijn ogen neer.


        ‘Ik zou zeggen dat doctor Iain Holloway een zeer uitgesproken, serieuze en gedreven man was. Dat hij een duidelijk doel voor ogen had en dat koste wat het kost zou hebben nagejaagd. Dat hij ervoor zou hebben gezorgd dat zijn feiten strookten met zijn verhaal en dat zijn feiten niet dusdanig waren dat ze Frankrijk zouden hebben gediend.’


        ‘Welke feiten?’


        De priester bestudeert zijn nagels. Ze wacht. Ze kan als het moet de hele dag wachten. Uiteindelijk spreekt hij. ‘Doctor Holloway was een man voor wie de identificatie van oude beenderen een roeping was. Hij kreeg ongeëvenaarde toegang tot de beenderen van leden van ons koninklijk geslacht, deels om de exacte identiteit en onderlinge verwantschap vast te stellen. Hij koppelde theorieën aan de verzameling die vooral zijn eigen vermoedens onderschreven. Ze stoelden niet per se op historische juistheid. Capitaine…’ Hij strekt een vermagerde hand naar haar uit. ‘Meer zeg ik niet. Wie ze ook ooit toebehoorden, de beenderen in kwestie zijn er nu niet meer. U kunt er zo veel ophef om maken als u wilt, maar uiteindelijk zal het opjagen van een doodzieke man het beroep dat uw echtgenoot op de bevolking doet geen goeddoen. Zondag zijn de verkiezingen en er is alle weldenkende mensen veel aan gelegen dat Christelle Vivier niet wint. Vergroot haar kansen nou niet. Doe in plaats daarvan liever waar u goed in bent: vind de daders die Orléans willen laten branden. En weet dat niemand van deze kerk verantwoordelijk was voor de dood van Iain Holloway.’


        Hij doet een stap achteruit en legt zijn hand op de bijbel die op het altaar ligt. ‘Daar geef ik u mijn woord op.’


        Hij heeft in elk geval wat het eerste betreft gelijk. Het kost Picaut geen enkele moeite zich voor te stellen hoe de krantenkoppen zullen luiden als ze een stervende priester mee naar het politiebureau zou sleuren om hem aan te klagen voor… voor wat? Vernieling van oude beenderen van onbestemde herkomst? Ze zou om te beginnen moeten aantonen dat ze hebben bestaan. Ze kan Ducat al horen lachen.


        ‘Waar kan ik u bereiken?’ vraagt ze. ‘Afgezien van hier.’


        Hij haalt een kaartje uit zijn binnenzak en krabbelt er een mobiel nummer op. ‘Ik hoop oprecht dat u nooit aanleiding zult hebben dit te gebruiken.’


        Ze belt Garonne terwijl Patrice de weg naar Orléans oprijdt. ‘Zie je Susong nog?’


        ‘Drie auto’s voor ons. Ze rijdt rechtstreeks terug naar Orléans.’


        ‘Mooi. Reken haar in.’
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  Orléans, woensdag 26 februari 2014, 17.38 uur


  De straten zijn opnieuw gevuld met demonstranten. De jeugd van Orléans eist niet alleen met duizenden tegelijk uit naam van het Front National de nacht op, maar ook de dag.


        Tot nog toe is het een vreedzame mars, maar wel een die enorme opstoppingen veroorzaakt in de avondspits. Patrice en Picaut zitten vast in de moeder aller files als Garonne belt om te zeggen dat hij en Rollo Susong hebben gearresteerd en haar incommunicado zullen houden tot Picaut er is.


        ‘Het is misschien slimmer om de achteringang te nemen,’ zegt hij. ‘De voltallige Franse pers heeft zijn tenten op de stoep opgeslagen en kan niet wachten om jou met medialiefde te smoren. Ze weten dat je bij Cheb Yasine bent geweest. Als ze je niet al als onze nationale heldin zagen, dan nu wel.’


        ‘O, jezus, fúck!’ Haar vuist knalt tegen het dashboard. ‘Godverdomme Garonne, hoe weten ze dat nou weer? Jij hebt het ze toch zeker niet verteld?’


        ‘Zie ik eruit alsof ik mijn ballen aan een ketting om mijn nek wil?’ Ze ziet in gedachten zijn grijns. Hij is echt aan het ontdooien. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Yasine mag niet ontkomen en de media inlichten is de snelste manier om hem naar het buitenland te laten vluchten. Ik gok op jouw ex. De mediafabriek van Bressard weet alles.’


        ‘Wie het ook is, ik vermoord ’m.’


        ‘We staan achter je, baas.’


        Ze steekt haar telefoon met een nijdig gebaar in haar zak. ‘Tyfuszooi.’


        Patrice rolt met zijn ogen, maar klikt de richtingaanwijzer aan en voegt in de linkerbaan in. Ze zijn in elk geval weer in beweging als haar telefoon opnieuw gaat. Luc.


        Ze heeft een enorme drang iemand levend te villen en hier dient zich de perfecte prooi aan. ‘Waar ben jij godverdomme mee bezig? Wie heeft jullie dat verteld en wat is dat voor achterlijke actie om er meteen mee naar de pers te stappen?’


        ‘Ik heb niemand wat verteld, Inès, ik zweer het. Ik hoorde het zelf ook pas op het nieuws. Je moet niet…’


        ‘Luc Bressard, als je serieus denkt dat je mij kunt vertellen wat ik wel of niet moet doen, breek ik allebei je…’


        ‘Sorry, sorry.’ Hij klinkt paniekerig en dat is nieuw. Ze kent hem als geprikkeld, nors, knorrig, triomfantelijk, flirterig en opgewekt, maar nooit ook maar in de buurt van paniek. ‘Geloof me nou, alsjeblieft. Ik heb tegen niemand wat gezegd.’ Hij slikt. Ze kan horen hoe hij diep in- en uitademt om rustig te worden. Hij zegt: ‘Ik wil je niet kwijt.’


        Daar heeft ze geen antwoord op. Naast haar fluistert Patrice: ‘My precioussss…’ Ze moet grote moeite doen niet te lachen.


        ‘Waarom bel je?’


        ‘Om het goed te maken. Ga niet naar het bureau, het is een gekkenhuis daar. Als je bij het hotel kunt komen waar we de persconferentie hebben gehouden, kunnen we de pershordes misschien afleiden. Wellicht kunnen we samen een kleine persconferentie geven om ze koest te houden.’


        ‘En met “klein” bedoel je honderdvijftig mannen en vrouwen in een zaal vol televisiecamera’s? Vergeet het maar. Daar ben ik misschien één keer in getrapt, maar dat gebeurt me niet nog eens.’


        ‘Wil je er alsjeblieft nog eens over denken? We houden het echt héél klein. Op de stoep voor de deur, zoiets, en Landis die een strakke regie voert. Allebei hooguit een paar zinnen per persoon. Ze zijn bang, Inès, en ze willen dat iemand hen redt en jij bent voor nu hun heldin. Ze staan op het punt je tot verlosser van Orléans te kronen en je weet wat daarna komt. Het is echt een gekkenhuis daarbuiten. Iemand moet iets doen.’


        ‘Krijg de tyfus.’


        Ze hangt op.


        ‘Fuck. Fuck. Fúck! Wat is het toch een klootzak, zoals hij me er altijd weer probeert in te luizen. Ik háát die man. En zijn familie ook. Had ik dat al eens gezegd?’


        ‘Niet met zo veel woorden, maar je lichaamstaal spreekt boekdelen.’ Patrice manoeuvreert door een doolhof van stilstaande auto’s, nog steeds op weg naar het bureau. ‘Zullen we een vlucht boeken naar een plek waar het veiliger is? Irak misschien? Of Syrië? Daar zul jij wel in een zwarte zak met een spleet voor je ogen moeten rondlopen en mijn handen zullen worden afgehakt met een botte schaar omdat ik de verkeerde kleur haar heb, maar de pers zal dan vast ontdekken dat ze iets beters te doen hebben dan jou overal heen te volgen.’


        Het is onmogelijk lang kwaad te blijven in zijn gezelschap. Picaut laat haar vuist tegen het raam rusten en haar hoofd op haar vuist en kijkt naar buiten. ‘En degene die doet alsof ze Monique Susong is daarmee weg laten komen? Ik dacht het niet. We gaan naar…’


        Haar telefoon gaat weer over en weer is het Luc.


        Deze keer klinkt ze vermoeid als ze opneemt. ‘Geef het nou maar op, Luc. Ik doe geen persconferenties meer, hoe hard je het ook probeert, dus doe ons allebei een lol en…’


        ‘Inès, alsjeblieft. Ik vind dit net zo vreselijk als jij, geloof me. Maar je moet echt wegblijven van het bureau. Er staan daar meer dan honderd paparazzi op de stoep, die niet langer toerekeningsvatbaar zijn. Ze zullen je ter plekke zalig verklaren en je op de markt aan een staak binden. Als je naar het Maison komt, kan ik je bescherming bieden, dat garandeer ik.’


        ‘Jezus…’ Ze trekt een wenkbrauw op naar Patrice, die zijn schouders ophaalt en van richting verandert.


        In antwoord op Lucs gespannen, afwachtende zwijgen zegt Picaut: ‘We zijn onderweg.’


        Ze parkeren twee straten ten zuiden van hotel Jeanne d’Arc en lopen het laatste stuk. Picaut trekt haar leren jack uit en hangt het over haar schouder. Het is minder effectief dan ruilen met Lise, maar beter dan niets.


        Het werkt tot ze het Maison de la Pucelle in zicht krijgen. Daar hangt een televisieploeg rond, in de hoop dat zich hier een kans voordoet. Picaut ziet hen net te laat, een seconde nadat zij haar in de gaten krijgen.


        ‘Capitaine!’


        ‘Capitaine Picaut! Klopt het dat u langs bent geweest bij…’


        ‘Inès!’ Een vrouwenstem, vriendelijk, stellig. ‘Hierheen!’


        Het geluid leidt haar naar een deurtje links van haar: de ingang van het museum van het Maison Jeanne d’Arc, waar de Maagd verbleven zou hebben na het breken van het beleg. Na de kathedraal is dit het op een na beroemdste gebouw van Orléans.


        Patrice schiet mee naar binnen. De deur gaat dicht. Een sleutel wordt omgedraaid. Ze staan even in het donker. Dan doet Lise Bressard het licht al aan.


        ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Lucs nicht staat bij de deur in een motorjack van Saint Laurent dat minstens vijfduizend euro gekost moet hebben en in niets op dat van Picaut lijkt, maar waarschijnlijk de beste imitatie is die Lise kon vinden. Het staat haar goed.


        Ze is woedend, razend en ook dat staat haar vreemd genoeg goed, vooral omdat Picaut niet het mikpunt van haar boosheid is.


        ‘Jezus, Inès, mijn hele familie verdient het om tegen de muur gezet en afgeknald te worden. Ik zweer je, als we dit heelhuids overleven, laat ik Landis en Luc naar een strafkolonie deporteren.’


        ‘Ik geloof niet dat we die nog hebben.’ Picaut moet er onwillekeurig om lachen. ‘Die zijn na de vorige oorlog uit de mode geraakt.’


        ‘Dan sticht ik er een. De Amerikanen helpen me wel, die weten hoe dat moet. Kunnen jullie in de tussentijd hier wachten en op me vertrouwen als ik jullie hier opsluit? Ik weet dat het net een kerker is, maar de deur is dik genoeg om de pers buiten te houden, in elk geval even.’ Ze lacht monter. ‘Dan kom ik straks terug met Lucs hoofd op een schaal.’


        Picaut en Patrice lachen als ze wegloopt. Maar al snel niet meer. Het interieur van het Maison blijkt te bestaan uit een kleine, schemerduistere hal met een receptiebalie direct achter de deur en een met eikenhout gelambriseerde tentoonstellingszaal links, waar de verlichting nauwelijks naam mag hebben. Achter in de hal leidt een trap naar boven, maar daar hangt een touw voor en Picaut heeft geen enkele reden aan te nemen dat er boven iets interessanters te vinden zou zijn dan hierbeneden.


        ‘Hierbeneden’ is het museum, een plek die merkwaardig bescheiden is in zijn lof voor de redster van de stad. Er draait een korte film, die telkens opnieuw van voren af aan begint met commentaar in het Engels of Frans – ‘Kies zelf!’ – waarin de legende wordt verteld van het boerenmeisje dat een visioen kreeg van heiligen en engelen die haar opdroegen Orléans, en daarmee Frankrijk, te redden van de plunderingen van de Engelsen. Daarna volgt een beschrijving van haar leven en dood en alles wat daaruit voortgekomen is.


        ‘Je zou denken dat ze er wel iets beters van hadden kunnen maken.’ Patrice maakt een rondje door de ruimte, tilt dingen van de muur en kijkt door het glas van een vitrine naar maquettes van Orléans tijdens het beleg. Naast een daarvan bevindt zich een presentatie van de vele beeltenissen van de heilige zelf zoals ze is geportretteerd in de eeuwen na haar dood: altijd slank, in glimmend harnas en op een kolossaal paard dat in geen verhouding staat tot haarzelf. Alleen haar haar is telkens anders: soms lang, soms kort, soms donker, soms blond. Zoals Christelle Vivier al zei heeft nooit iemand gesuggereerd dat ze roodharig zou zijn geweest.


        Picaut laat zich langs de muur naar beneden zakken en blijft op de grond bij de ingang zitten. Patrice staart haar onderzoekend aan en kijkt dan weer terug naar de afbeeldingen. ‘De gelijkenis is treffend.’


        ‘Val dood.’


        ‘Het is maar een observatie.’


        Opgewekt als altijd laat hij de vitrines voor wat ze zijn en gaat tegenover Picaut op de grond zitten. Haar lichaam tintelt op een manier die ze bijna vergeten was. Even valt er een stilte terwijl ze haar geheugen afzoekt naar andere momenten waarin ze met elkaar alleen waren, zoals nu. In de auto, natuurlijk, maar dat telt niet. Dan kijken ze allebei naar de weg.


        Ze probeert iets te bedenken wat ze zou kunnen zeggen. Hij schiet haar niet te hulp totdat de stilte al te veel hartenkloppen heeft geduurd. Dan gaan zijn wenkbrauwen op en neer (epileert hij ze? Ze denkt van niet, ze zijn te dik) en haalt hij zijn laptop uit zijn tas, zet hem op zijn knieën en begint te tikken.


        Hij hoeft maar een toets of zes aan te slaan of felle, heldere kleuren – kersenrood, fuchsiaroze, smaragdgroen en citroengeel – spatten van het scherm en werpen caleidoscopische patronen over zijn gezicht en het metallic blauw van zijn haar. Mysterieuze orkestrale muziek vult de kleine ruimte.


        Op het T-shirt dat hij vandaag aanheeft staat REAL MUSIC ROCKS, met daaronder een foto van een langharige rotsklimmer – het zou een vrouw kunnen zijn, maar Picaut weet het niet zeker – die een manoeuvre uithaalt die elke natuurwet tart.


        Picaut trekt een frons. ‘Moet dit “real music” voorstellen?’


        ‘Sorry.’ Patrice drukt op een toets. Het geluid stopt. De waterval van kleuren niet. ‘Jewelcrafting dailies.’


        Hij zegt het in het Engels. Als ze het in gedachten vertaalt, ‘dagelijkse klusjes om sieraden te maken’, schiet ze daar nog weinig mee op. Hij helpt haar verder. ‘Warcraft.’


        Ze moet een lach onderdrukken. ‘Zit je hier te gamen? Is dat geen heiligschennis?’


        ‘Ik was niet echt aan het spelen. Even wat onderhoud plegen. Maar nu ben ik klaar.’ Hij tikt nog wat in en de kolkende kleuren verbleken tot parelwit.


        Daar blijft hij een tijdje naar zitten kijken, terwijl hij af en toe iets intoetst. ‘Op TripAdvisor wordt deze plek totaal afgekraakt. “Saaiste museum van Europa.” Zullen we iets toevoegen om het pittiger te maken?’


        ‘Mostly boring.’


        ‘Ja!’ Zijn lach kan alleen in megawatts worden gemeten.


        Picaut veinst nonchalance. ‘Ik had ooit een lerares Engels die vond dat we beter Engels konden leren aan de hand van The Hitchhiker’s Guide dan met Shakespeare of Dickens.’


        ‘Jaloers! Wij hadden Sherlock Holmes. Dat is toch niet helemaal hetzelfde.’


        ‘Je bent er wel door bij de politie terechtgekomen. Of niet?’


        ‘Dat was volgens mij meer een deal die mijn vader sloot om me uit de bak te houden.’


        ‘Wil ik daar het fijne van weten?’


        ‘Echt niet.’ Hij typt razendsnel drie woorden. ‘Oké, dan wordt het “Mostly boring”.’


        Met een zwierige beweging zet hij de laptop uit en klapt hem dicht. De kleuren in de ruimte sterven weg. Zijn wilde ijsvogelblauwe haar zit in een paardenstaart vandaag, niet in een vlecht. Hij trekt het elastiek eruit, schudt zijn haar los, haalt zijn vingers erdoor en bindt het weer samen. De hele beweging gaat volledig onbewust. Hij merkt opeens dat ze kijkt. Ze voelt zich betrapt.


        Hij werpt haar het halve lachje toe dat ze begint te kennen. ‘Dus we kunnen verder praten over onze docenten Engels of…’


        ‘Of we kunnen uitzoeken waaruit Iain Holloways obsessie bestond. De priester zei dat hij een duidelijk doel voor ogen had. Misschien is dat niet waarom hij is gedood, maar we moeten wel weten wat het is voordat ik met Monique Susong ga praten. Op hoeveel forums zat hij? Wat deed hij nog meer?’


        ‘Hij was een van de achtduizend mensen die jouw vaders artikel heeft gedownload toen hij dat vrij toegankelijk maakte.’


        ‘Kun je dat zien? Hoe dan?’


        Zijn glimlach heeft iets treurigs en behoedzaams. ‘Ik heb een vriend die voor TAO werkt, ook wel bekend als Tailored Access Operations, de cyberoorlogafdeling van de NSA.’


        ‘Een hacker, dus. Net als jij.’


        Patrice schudt zijn hoofd. ‘Beter dan ik. En hij beschikt over middelen waar wij alleen maar van kunnen dromen. Hij weet vrijwel alles over wat er speelt, bij wie dan ook, waar dan ook. Je moet alleen weten wát je moet vragen.’


        ‘Is dat net zo eng als het klinkt?’


        ‘Technisch gesproken staan we aan dezelfde kant en horen zij hun info aan ons door te spelen, zodat wij ons steentje kunnen bijdragen aan de strijd tegen het terrorisme. Dus nee, je hoeft niet bang te zijn. Tenzij Christelle de macht over de politie krijgt. In dat geval kun je maar beter vast aan dit uitzicht wennen…’ Met zijn lange vingers vormt hij een rechthoekje om zijn ogen.


        Ze lacht. ‘Irak?’


        ‘Waarschijnlijk veiliger dan waar ook in West-Europa. Of de VS. Of Canada. Of Australië. Noorwegen kan misschien nog wel. Even.’


        Het is niet uitsluitend grappig bedoeld. Picaut slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Dus Iain Holloway heeft mijn vaders artikel gedownload…’


        ‘Waarin staat dat haar levensverhaal, mits je het goed leest, aantoont dat de Maagd een volledige opleiding tot ridder moet hebben gehad, maar dat niemand in de vijftiende eeuw dat kon behappen en ze haar dus maar tot wonder bestempelden.’ Patrice kijkt haar indringend aan. ‘Denk je dat hij daar gelijk in had?’


        ‘Hij was mijn vader. Ik kreeg dit verhaal al te horen toen ik nog niet eens kon lopen. Dus ja, ik denk dat hij daar gelijk in heeft. Ik kan je alle argumenten geven, als je dat wilt, maar daar gaat het nu niet om. Waar het om gaat is dat het klinkt alsof Iain Holloway het geloofde. Hij is naar Frankrijk gekomen. Hij is in de basiliek geweest. En hij is doodgegaan. De priester zwoer dat de kerk de brand niet heeft aangestoken, dus…’


        ‘Ik weet niet of dat de mogelijkheden echt inperkt. Wie heeft je vader met de dood bedreigd?’


        ‘Troy Cordier. Of in elk geval iemand van zijn staf. Het waren geen serieuze bedreigingen. Cordier mag dan een haai zijn in de politiek, hij zou Orléans niet affikken.’


        ‘Toch is iemand daar hard mee bezig en we denken geen van beiden dat dat Cheb Yasine is.’ Hij schuifelt opzij tot hij recht tegenover haar zit en zijn voetzolen zacht tegen de hare drukken. ‘En iemand nog dichterbij heeft je aan de pers verraden. Iemand vanbinnen wist dat je daar bent geweest en heeft het doorverteld.’


        ‘Ducat.’ Met die gedachte had ze al gespeeld. ‘Hij haat de Bressards en dit is zijn manier om zich hun agenda toe te eigenen.’


        ‘Maar hij haat hen niet zo erg dat hij jou ermee zou willen treffen. Hij is een fan.’


        ‘Ducat?’ Ze schiet in de lach. ‘Ik dacht het niet.’


        ‘Heeft hij wel eens met iemand anders samen een persconferentie gegeven? Ooit?’


        ‘Jij bent te jong om te weten wat Ducat ooit heeft gedaan.’


        ‘Ik ben oud genoeg om alles wat er van hem in het videoarchief zit te hebben bekeken.’


        ‘Heb je Ducat in het archief nagetrokken? Wanneer heb je daar in godsnaam tijd voor, Patrice?’


        Hij haalt zijn schouders op, nu niet meer zo ontspannen. Plotseling zitten ze te dicht bij elkaar, is er te weinig ademruimte. Picaut staat op. Ze kan nergens anders heen dan naar de hal en die voelt te open, te dicht bij de blaffende pershonden. Ze loopt een rondje door de zaal. Dat is zo gebeurd en helpt niet.


        Patrice gaat in kleermakerszit zitten en checkt de berichten op zijn telefoon. Pas als ze terugkomt, kijkt hij op.


        ‘Alles oké?’


        ‘Ja, hoor.’ Ze gaat zitten. ‘Maar als het Ducat niet was, wie dan wel?’


        ‘Ik dacht eerst aan Rollo,’ zegt Patrice. ‘Maar hij is er net zo op gebeten om Yasine buiten de publiciteit te houden als Garonne. Daarom denk ik nu eerder aan Rémi.’


        ‘Rémi van narcotica?’


        ‘Die, ja.’


        ‘Omdat ik in zijn tuin rondbanjer?’


        Zijn knikken is half schudden. ‘Hij is op zijn best een rancuneuze klootzak en Garonne heeft nog olie op het vuur gegooid door hem dat gedoe over de Maagd betaald te zetten. En nu ben jij ook nog eens op bezoek geweest bij Cheb Yasine. Die man is zijn persoonlijke territorium.’ Hij leunt achterover en vlecht zijn handen achter zijn hoofd. De klimmer op zijn T-shirt is echt een vrouw. Ze blijft eindeloos met haar armen grijpen naar een uitstekende rots. ‘En Rémi geeft niet om jou zoals Rollo en Garonne wel doen.’


        Dit is al de tweede keer dat hij het over anderen heeft die om haar geven, of juist niet, en hij lijkt anders naar haar te kijken. Of misschien is zij het wel die anders dan anders naar hem kijkt.


        Ergens diep vanbinnen gaat er een schakelaar om waardoor ze alles opeens begrijpt, ook al slaat het haar volledig uit balans. Ze gaat opeens sneller ademhalen. Haar handpalmen worden gloeiend heet en meteen daarna ijskoud. Ze moet vechten tegen de drang om op te staan en weg te lopen.


        Patrice trekt een bezorgd gezicht. ‘Nu is er echt wat met je.’


        ‘Hoe oud ben jij, Patrice?’


        Hij fronst. ‘Negenentwintig. En jij?’


        ‘Net niet oud genoeg om je moeder te zijn. Niet legaal in elk geval.’


        Patrice schudt met zijn hoofd. ‘Je was negen toen ik werd geboren.’ En als hij haar blik ziet: ‘Je geboortedatum staat op je wikipagina.’


        ‘Heb ik een wíkipagina?’ Haar schok is oprecht en laat niets heel van het moment. Ze vraagt zich af of dat ook de bedoeling was.


        Patrice grijnst. ‘Denk je dat de Bressards je zonder door het leven zouden laten gaan? Ze laten hem vierentwintig uur per dag door hun pr-mensen in de gaten houden. Ik heb vannacht om half drie bij wijze van proef een wijziging gepost waarin stond dat jij niet wilt dat je man burgemeester wordt. Dat heeft er zeventien seconden op gestaan.’


        ‘Kolere…’


        Ze zou erom moeten lachen, maar dat kan ze niet. Misschien is ze vergeten hoe dat moet. Ook Patrice heeft moeite met zijn ademhaling. Zijn droge geamuseerde houding is een masker dat hij is vergeten af te zetten. Daaronder stroomt van alles wat ze niet wil benoemen. Haar keel is kurkdroog. Haar hart is te groot voor de kooi van haar ribben.


        De stilte duurt te lang. Ze moet die verbreken. ‘Patrice…’


        ‘Ik weet het. Je hoeft het niet te zeggen.’ Hij beweegt niet, maar in het fluïdum dat ze bewonen maakt zijn ik terugtrekkende bewegingen. Zijn gezicht sluit zich.


        ‘Nee!’ Ze steekt haar hand uit, legt haar vingers op de rug van zijn hand. ‘Niet weggaan.’ Eén vinger blijft contact houden.


        ‘We kunnen je leven beter niet nog ingewikkelder maken.’


        Ze lacht wrang. ‘Kan dat dan?’


        ‘We kunnen nu nog stoppen.’


        ‘Dat zou zeker beter zijn.’


        Hij lacht niet. Zij nu ook niet meer. Hij zegt: ‘Logeer je de nachten dat je niet thuis bent bij Éric?’


        ‘Is dat zo duidelijk?’


        ‘Gokje. Is dat ook “ingewikkeld”?’


        ‘Helemaal niet.’ Het is nu veilig om hem los te laten. En gevaarlijk om te blijven. Picaut leunt achterover. ‘Het is een van de weinige dingen die niet ingewikkeld zijn. Hij heeft een logeerkamer. Die gebruik ik. Gebruikte, verleden tijd. Ik slaap nu weer thuis.’


        Hij ziet er kwetsbaar uit. Zo kent ze hem niet. Ze heeft geen idee wat voor indruk zij momenteel op hem maakt. Geradbraakt, waarschijnlijk. Gevloerd, oververmoeid, uitgeput. ‘Patrice…’


        Hij zoekt in zijn laptoptas, scheurt iets wat op een vel donkergrijs papier lijkt in drie stukjes en trekt dan een lichter gekleurde folie van de achterkant. Hij staat op en loopt al pratend door de ruimte. ‘Er zitten drie bewakingscamera’s in de muren: een hierboven, een achter je, hier, en een achter waar ik zat, hier.’ Hij plakt zijn stickers op de muur: drie donkere vierkantjes van twee centimeter doorsnee. ‘Zo, nu kunnen ze ons niet zien, al is de vuistregel natuurlijk wel dat de zichtbare camera’s niet het probleem zijn.’ Even speelt er een lachje om zijn mond. ‘Ik vond dat je dat moest weten.’


        ‘Oké.’ Ze mogen dan nu zijn afgedekt, maar ze zou niet hebben geweten dat ze er waren. Ze gelooft hem. Ze vertrouwt hem, wat zeldzaam genoeg is om opmerkelijk te zijn. Ze staat op. De spanning tussen hen beiden is bijna voelbaar. ‘Vinden we dat een probleem?’


        ‘Ik niet, als jij er geen moeite mee hebt.’ Hij steekt zijn hand uit. Zij legt de hare ertegenaan, handpalm tegen handpalm, vingers dooreengevlochten. Wat belangrijk is, is dat ze op één lijn zitten. Het is totaal onbelangrijk wie er al dan niet meekijkt.


        Zijn handen zijn groter dan de hare. En behoedzamer. Zij is niet voorzichtig met zijn T-shirt, zijn spijkerbroek, de hare als hij te langzaam is, met zijn huid, zijn lippen, die ze fijn drukt. Hun tanden botsen op elkaar. Ze wil bijten, bloed proeven en moet zichzelf echt inhouden.


        ‘Niet doen.’


        ‘Sorry.’ Ze maakt zich los.


        ‘Nee.’ Hij trekt haar weer tegen zich aan. ‘Maakt niet uit. Laat maar.’ Zijn zoekende handen zijn nu bij haar borsten. Ze kan bijna niets meer horen door het ruisen van het bloed in haar oor. Zijn vingers brengen haar in kaart, centimeter voor centimeter. Zijn adem is de hare. Zijn woorden regenen op haar neer en stollen en verpletteren haar denkvermogen, leggen het in de knoop. ‘Niet stoppen. Het is goed. Echt. Geloof me. Het is goed.’


        Het is goed.


        Het is go…


        Haar telefoon snerpt in de pauze tussen hun ademhalingen.


        Ze verstart.


        Hij vloekt, gebruikt woorden die ze hem nog nooit heeft horen zeggen. Ze tast zoekend naar haar telefoon. Het is een berichtje van Lise:


  



  Vrijheid over drie minuten


  



  Patrice leest over haar schouder mee. Hij staat daar roerloos en bijt op zijn lip. Zijn tanden maken een rijtje gelijkmatige afdrukken in het vlees. ‘Ik zei toch dat die die je niet ziet het dodelijkst zijn.’ Hij klinkt buiten adem. Het zou kunnen dat hij lacht. Ze denkt van niet.


        ‘Luc zou nooit…’


        Maar dat zou hij wel en dat weten ze allebei. Patrice doet een stapje naar achteren. Ze voelt zijn warmte, verzengend. Nu is zij degene die vloekt, een lange stroom zacht uitgesproken, maar stevige krachttermen. Hij begint te lachen, een tikje ongecontroleerd.


        Ze grijpt zijn hand. ‘Beloof je dat je me niet meteen opgeeft?’


        Zijn ogen zoeken haar gezicht af. ‘Als je denkt dat dat zou kunnen, zit er iets goed fout.’


        Ze haalt haar schouders op. Zij is ouder. Ze zou graag zeggen dat ze zich al eerder in deze situatie heeft bevonden, maar ze zou niet weten wanneer. Ze is er wel dichtbij geweest en weet hoe verraderlijk de reactie van een mens kan zijn. ‘Alles is mogelijk.’


        ‘Goed,’ zegt hij, en hij kust haar hand. ‘Dat is dan afgesproken.’


        Ze lopen naar de deur, trekken hun kleren, haar, gezicht in de plooi. Lichte voetstappen komen naderbij. Lise, niet Luc. Ze herkent haar manier van lopen. Maar dat betekent niet dat Luc niet zit te kijken. Ze gaat op haar tenen staan en kust Patrice vol op de lippen. ‘Wat kan het mij ook schelen. Zondag is deze ellende voorbij.’
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  En route naar Saint-Pierre-le-Moutier, 26 oktober 1429


  ‘Vertel eens over de oude koning. Wat was hij voor iemand?’ De koning in de hemel. De koning die je opdroeg zijn zoon te helpen. Wist hij niet dat zijn zoon zich tegen je zou keren? Of wist hij het wel, maar kon het hem niet schelen? Koningen staan erom bekend in hun zucht naar macht al het andere uit het oog te verliezen.


        ‘Vriendelijk. Altijd vriendelijk.’ Ze rijden zij aan zij, de Maagd en broeder Tomas, die tegenwoordig erkend wordt als haar enige biechtvader, haar geneesheer, haar metgezel tijdens haar rit naar het zuiden om de vijanden van de raadsheren van de koning aan te vallen.


        Haar duivelsros gedoogt hem min of meer. Zolang hij het maar een stapje voor laat lopen mag hij ernaast rijden zonder zich al te veel zorgen te hoeven maken dat het plots zijn hoofd zal omdraaien en zijn oor van zijn schedel zal rukken of zijn vingers van zijn hand.


        Weinig anderen mogen zo dichtbij komen, met uitzondering van ridders in harnas; die zijn er alleen niet in deze cavalcade. Dat zegt op zich al alles over de bedoelingen van de koning: hij stuurt geen wapens voor een lang beleg en evenmin wapenrusting voor een snelle overwinning. Maar hij stuurt wel een soort leger en de Maagd rijdt weer als in het voorjaar, in haar witte wapenrusting, met in haar linkerhand een bijl en in haar rechter een nieuw zwaard, een geschenk van Yolande d’Aragon. Het is niet als vanouds, maar lijkt er afdoende op.


        En hier, onder de onstuimige hemel, waar de wind de woorden versnippert eer ze volledig uitgesproken zijn, kunnen ze praten zoals ze voor het laatst in de wagen hebben gedaan die hen uit La Chapelle vervoerde, zonder het gevaar dat er iemand meeluistert, zoals een knecht die op de vliering ligt of een bediende die achter een gordijn staat te talmen.


        Hij weet dat hij bevoorrecht is. Ze mag hem dan niet vertrouwen, maar welk kwaad zou hij kunnen doen dat niet al gedaan is? Ze denkt dat hij Bedford op de hoogte heeft gebracht en volhardt daarin, hoe hard hij het ook ontkent. Maar hij is niet gearresteerd, niet aangeklaagd voor ketterij of verraad en ze ontspant met de dag meer, zodat hij stapje voor stapje dichter bij de vraag kan komen die hem dag en nacht achtervolgt: wie ben je? Waar kom je vandaan? Waarom heeft de Franse koning boven alle anderen jou uitverkoren als zijn leerling: niet zijn zoon, niet de kinderen van zijn neef, niet de zoons van edelen aan zijn hof?


        Waarom jou?


        Heel behoedzaam dus. ‘Wanneer heeft de koning u leren paardrijden?’


        ‘Toen ik jong was. Ik was niet een van de koninklijke kinderen. Ik kreeg geen leermeesters en sieraden, geen fijne spijzen en zijden stoffen. Maar ik werd ook niet uit het gezelschap van de koning geweerd zoals zij. Eens vroeg hij aan Charles, die nu koning is, hoe lang het geleden was dat hij zijn moeder voor het laatst had gezien. Het antwoord was drie maanden. Ik betwijfel of hij zijn vader vaker zag.


        Mij kon de koning elke dag zien als hij dat verkoos en dat verkoos hij. Hij nam me mee op zijn paard en we reden over het land. Ik was een meisje en een bastaard en hij was de koning. Waarom zou hij niet met me doen zoals het hem zinde?’


        Een meisje en een bastaard. Dat hebben we dus gemeen, ons bastaardschap. Ze kijkt voor zich uit, maar let niet op de voren in het pad en de doornstruiken aan weerszijden. Haar paard voert haar mee en zij staat dat toe en stelt onderwijl haar vragen aan een schim. Zo die al antwoordt, dan kan Tomas het niet horen.


        Hij heeft het gevoel op de rand van een ontdekking te zijn en is bang dat als hij haar de verkeerde kant op duwt, hij zal moeten vaststellen dat hij een deur heeft dichtgegooid die hij eigenlijk juist had willen openen. Hij maakt haar het hof met zijn geest. Zo delicaat, zo traag heeft hij nog nooit getracht een ander voor zich in te nemen.


        Als ze weer meer aanwezig lijkt, vraagt hij voorzichtig: ‘Herinnert u zich dat, het paardrijden? Hij moet u goed onderwezen hebben.’


        ‘Nee. Ik heb het geprobeerd, maar… nee. Niet de begintijd. Niet de eerste keer en ook niet de tweede.’ Ze strijkt met haar hand over de flank van haar rijdier. ‘Rouen,’ zegt ze langzaam. ‘Ik herinner me Rouen. Ik was acht en het regende. Het regende niet altijd in Rouen, maar in heel mijn jeugd was dit de laatste les en de enige die ik me wel herinner: Rouen, regen en het einde van de onschuld.’


        ‘De dag van Azincourt?’


        ‘Ja.’ Ze kijkt lichtelijk verrast. ‘Hoe wist je dat?’


        ‘Claudine heeft het me verteld. U vocht op de binnenplaats. U, Jean de Belleville en Huguet, de latere priester. Matthieu en Claudine kwamen erbij en ook D’Alençon, die toen vier was. En daarna kwam de engel, de dochter van de koning. En tot slot de koning zelf.’


        ‘De engel? Noemde Claudine haar zo?’ Ze lacht. ‘Hij nam me mee om me te laten rijden op Poseidon, het beste paard dat ooit voor hem was gefokt. De grootvader van dit paard.’ Weer aait haar gehandschoende hand kalmerend het duivelsros. Het tilt zijn hoeven lichter op. ‘Ik viel er zo vaak af. Ik dacht dat ik al mijn botten had gebroken, dat ik nooit meer zou kunnen lopen. Maar die dag leerde ik wat het was om echt met mijn botten te luisteren naar het paard en zijn stap terwijl het bewoog. Ik leerde dat… en toen kwam de bode, en de koning heeft nooit geweten dat ik het had geleerd.’


        ‘De bode?’


        ‘Uit Azincourt.’


        Haar gedachten dwalen af. Als hij nu praat, zal hij iets kostbaars kapotmaken. Hij bijt op zijn tong.


        ‘Hij had een hoed op met een veer erin,’ zegt ze, ‘wat betekende dat het bericht van de hertog van Orléans was, die het leger aanvoerde. De koning zag hem eerst niet, hij keek lachend naar mij terwijl ik reed. En toen zag hij hem wel en verdween zijn lach. Het was de eerste keer dat ik hem zo zag. We wisten dat er een grote slag bezig was om Frankrijks eer, maar ik had daar al ruim een uur geheel niet meer aan gedacht. De koning natuurlijk wel. Hij liep naar de man toe als iemand die naar zijn eigen executie gaat.


        Ik overwoog hem te volgen en omdat ik die gedachte had, deden we dat ook. Poseidon liep vederlicht en de teugels lagen als zijden motjes in mijn handen. Hier had ik een jaar lang aan gewerkt, aan dit gevoel, en nu het zover was, was ik te bang om erom te juichen, te zeer bezig met kijken naar de koning die het zegel opende en het bericht las.’


        Tomas wist wat er in het bericht had gestaan. Hij was erbij geweest toen de hertog van Orléans het schreef, een vlam bij de was hield, het zegel van zijn eigen ring in de afkoelende klodder was drukte en het overhandigde aan de bode, die zijn vertrouwen niet zou beschamen en terug zou keren naar gevangenschap. De slag was gestreden, de wetten van ridderlijkheid waren weer hersteld. Maar niet echt, nooit helemaal.


        Hij haat zichzelf. Zij spreekt verder.


        ‘Ik heb altijd al geweten dat woorden macht hebben. Die dag, in de late middagzon, ontdekte ik dat ze iemands ziel kunnen verbrijzelen. De koning las het bericht. Hij zag grauw, zijn ogen dwaalden naar een ver oord vol gruwelen. Hij kon geen woord uitbrengen en gaf het bericht aan mij. En omdat niet al mijn leermeesters me naar buiten hadden laten gaan om te vechten, kon ik het lezen.’


        Ik wist het! Je hebt leren lezen en schrijven. Hij wilde er wat om verwedden dat dat niet voor Claudine gold. Wie was jij? Waarom was jij zo bijzonder? Hij kan het haar nog niet vragen, maar misschien binnenkort wel. Heel binnenkort.


        ‘Zo las ik over een strijd die welhaast per ongeluk gestreden was tegen het kleine, door ziekte geteisterde leger van Henry van Engeland, dat ze hadden onderschept toen het naar Calais probeerde te ontkomen. En over de vreselijke verwoesting die ze hadden aangericht.


        Ik las over een strijd zonder pardon, over Engelse schurken die Franse ridders genadeloos hadden afgeslacht, zonder enig respect voor de wetten van ridderlijkheid. Ik las over de vernietiging van de fine fleur van Frankrijk, de opperbevelhebbers en onderbevelhebbers, de hertogen en graven en ridders. Alle grote strijders van Frankrijk waren gesneuveld, de vrienden van de koning, de ruggengraat van onze natie. Hoe zouden we zonder hen ooit weer kunnen vechten?


        Ik drukte het bericht weer in zijn hand, liet me van mijn paard glijden, sloeg de teugels om zijn arm en samen liepen we terug door de steeg en de zwarte poort om het nieuws te verkondigen aan de wachtende mannen en vrouwen die nog steeds overtuigd waren van een zege. Frankrijk had die dag niet alleen zijn beste mannen verloren, het was ook zijn hart en reputatie kwijt. In heel Europa stond zijn naam gelijk aan verliezen.’


  



  Wat kan hij zeggen? Ik, Tomas de Segrave, heb op dat slagveld gestaan en mannen gedood om wier dood jij rouwde. Ik was erbij toen Charles d’Orléans gevangengenomen werd. Ik was mede schuldig aan het besluit hem in Engeland vast te zetten tot de jonge koning, Henry VI, meerderjarig zal zijn en zelf kan beslissen of het veilig is om hem te laten gaan.


        Dat zou hij allemaal kunnen zeggen, maar hij houdt liever zijn mond. Ze rijden een tijdlang zwijgend verder. Hij voelt haar blik langs hem strijken. Geen wonder dat ze van Frankrijk houdt. En Engeland haat. Zou hij in haar plaats niet hetzelfde voelen?


        Het zwijgen kan dit allemaal niet omvatten. Ze schudt zichzelf als een hond die uit het water komt, verstrakt haar lippen en wendt zich naar hem toe. Op zoek naar troost via andere wegen vraagt ze: ‘Wie heeft jou leren paardrijden? Je vader?’


        ‘Mijn vader?’ Hij wil lachen, maar dit is niet het moment. Ze kent hem niet, het is een onschuldige vraag. ‘Mijn vader was bisschop van Bordeaux, al wist ik dat pas toen ik ouder was dan u op de dag van Azincourt. Ik ben opgegroeid in de overtuiging dat ik verwekt was door een Engelse schutter wiens huis nabij Bordeaux stond, dankzij wat goud en een plukje land geschonken door de koning. Hij was een goede landeigenaar van goede komaf, uit het oude geslacht dat vroeger, ten tijde van de Zwarte Prins, het grensgebied in Engeland bewaakte. Ooit, lang geleden, werden ze “Rode Mannen” genoemd en hadden ze het bijna tot ridder geschopt. Ik was trots op hem en dacht dat hij trots was op mij.’


        ‘Hoe kwam je erachter dat je niet zijn zoon was?’


        ‘Ik hoorde mijn moeder tegen hem tekeergaan. Ze hadden ruzie zoals dat vaker gebeurt tussen man en vrouw. Hij was niet… was geen man voor vrouwen. Ik wist niet eens dat zoiets bestond. Ik dacht dat alle mannen vrouwen dekten, dat alle vrouwen werden gedekt. Mijn moeder dacht dat ook, vermoed ik, toen hij ermee instemde haar te huwen. Ze kreeg een echtgenoot terwijl anders eerloosheid haar deel was geweest. Hij kreeg een kind dat hij het zijne kon noemen en dat ik eerder dan negen maanden na de huwelijksvoltrekking ter wereld kwam, krenkte zijn achting bij niemand.’


        ‘Behalve bij jou.’


        ‘Hij had me voorgelogen. En zij ook. Hoe kon ik hen niet geringachten? Ik bleef nog een jaar, maar het leek of iedereen het wist. Ik sloeg een jongen lam die me ermee sarde en toen moest ik wel weg. Ik ging op zoek naar mijn echte vader. Die bekleedde inmiddels een nieuwe bisschopszetel, in Exeter in Engeland. Ik dacht dat hij me welkom zou heten.’


        Hij denkt dat daarmee het laatste woord erover gesproken is, maar een kleine kilometer verder zegt de Maagd: ‘Men laat kinderen zaken geloven over het leven waarvan ze als ze eenmaal volwassen zijn ontdekken dat ze fout zijn.’


        ‘Dat is waar.’


        ‘Maar hij heeft je wel opgeleid tot geestelijke, je echte vader?’


        ‘Hij niet. Dat deden zij die ondergeschikt aan hem waren. Ze vonden het geen straf dat ik was gekomen. Ik had rossig haar, een blanke huid en was lang voor mijn leeftijd.’


        ‘Je was knap?’


        ‘Dat kreeg ik te horen.’


        Ze komen bij een lastig stuk weg. Het is een onstuimige dag, de wolken drommen voor de zon en werpen puntige schaduwen die de paarden laten schrikken. Er is een bocht vol duisternis en dreiging die het duivelsros van de Maagd en ook Tomas’ vosmerrie alleen na veel gepaai willen ronden. Als ze daarna hun weg vervolgen en de afstand tussen hen en het onheil vergroten, merkt hij dat zij hem voor het eerst van een afstand beschouwt zoals hij eerder haar heeft bekeken, dat ze aftast hoe ze kan vragen naar wat ze moet weten.


        ‘Heb je zelf… kinderen verwekt?’ vraagt ze ten slotte.


        Hoe vaak is hem die vraag niet gesteld? Maar zelden zo kies. Een lach stijgt stokkend op uit zijn keel en komt er harder uit dan bedoeld. ‘U bedoelt of de priesters me met hun manieren hebben aangestoken? Nee. Mijn voorkeur ligt bij vrouwen, niet bij jongens of mannen. Maar ik heb geen bastaarden verwekt. Ik weet wat het is om op te groeien met die vloek. Ik hanteer mijn vrouwen met zorg. Niet elke vrijpartij hoeft tot een kind te leiden.’


        Hij kijkt opzij, naar haar profiel. Er is iets verschoven, de balans van haar vertrouwen helt iets meer naar hem over. Als hij haar volledige vertrouwen wil winnen, moet hij zich misschien een waardig ontvanger van dat vertrouwen tonen.


        Hij waagt het erop. ‘Ik heb in het gezelschap van de heer De Belleville verkeerd,’ zegt hij. ‘Het lijkt me toe dat hij geen man voor vrouwen is.’


        Ze blijft recht voor zich uit kijken. ‘Als een man met een man is zoals met een vrouw, zal hij daarvoor moeten branden.’


        ‘Dat is zo. We zullen het daarom niet hebben over pater Huguet, de priester van de familie De Belleville, die, als ik Claudine juist heb begrepen, de heer De Belleville al sinds zijn vroege jeugd kent. Maar me dunkt dat Marguerites deugd veilig is zolang ze getrouwd is met iemand als hij.’


        Ze antwoordt niet. Hij denkt dat hij te ver is gegaan, dat ze nooit meer een woord tot hem zal richten. Zwijgend rijden ze langs een stroompje, een bron, een kolenbrander in een hut, zoete rook die opkringelt naar de hemel. Om hen heen liggen braakliggende velden met diepe voren met nog witte kopjes van de ochtendrijp.


        Als ze de hut achter zich hebben gelaten zegt ze: ‘Als je dit Bedford vertelt, zal ik alle bomen in Frankrijk met wortel en tak uit de grond rukken om je op te sporen. Als ik sterf, zal de jacht niet voorbij zijn. Jij en alles wat je dierbaar is, zullen van deze aarde worden verwijderd op manieren waarover men nog generaties lang zal spreken.’


        Jesu. Als Bedford dat zou zeggen, zou hij ironisch lachen en onderwijl weten dat het waar is. Waarom lacht hij nu dan niet, hoewel hij geen moment aan de waarheid ervan twijfelt? ‘Niemand zal het van mij horen, vrouwe. Dat zweer ik op wat u er ook maar toe zal kunnen brengen mij weer te vertrouwen.’


        Ze draait zich naar hem toe. Haar ogen staan donker en ze fronst. ‘Maar zoiets is er niet, toch Tomas? Er bestaat niets waar jij je hand op zou kunnen leggen wat voor jou heilig genoeg zou zijn om er een eed mee te bezegelen.’


        Hij wil zeggen: je hand, je knie, de platen van je harnas, alles van en bij jou is heilig en zal mijn vertrouwen bezegelen. Ze zou hem niet geloven. Hij is diep bedroefd. De rest van de weg naar de legerplaats voor die nacht leggen ze zwijgend af.
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  Saint-Pierre-le-Moutier, 6 november 1429


  ‘Ik vermoord hem.’


        Het is november, twee maanden na het beleg van Parijs, een half jaar na het ontzet van Orléans. De Maagd ijsbeert over de arme, verscheurde aarde voor haar tent. Haar harnas is zo glimmend gepoetst dat het pijn doet aan de ogen.


        Tomas ziet zichzelf twee keer: in de spiegelende borstplaat en in de arm die het dichtst bij hem is. Hij ziet er magerder uit dan ooit, de laatste restjes Tod Rustbeard zijn al lang geleden verdwenen. Hij ziet zijn eigen hoofd twee keer nee schudden. ‘Ik geloof niet dat het nodig is op deze manier een aanklacht wegens hoogverraad te riskeren, vrouwe. Ik denk dat de heer van Albret zich de omvang van zijn onwetendheid al heeft gerealiseerd. Kijk, hij komt met u praten.’


        November is niet de slechtste maand om te vechten, maar verre van de beste. Dat weten ze allebei, Tomas en de Maagd, maar toen ze van het hof vertrokken, leek de gok de moeite waard. Een haastige tocht naar het zuiden, een snelle strijd, een nog snellere beslissing en terug naar de koning en zijn raadsheren, badend in de glans van de overwinning. De koning heeft beloofd haar met kerst tot ridder te slaan. Was er een betere opmaat denkbaar?


        En dus waren haar mannen door de modder hierheen gemarcheerd. Bivakkeerden ze – bivakkeren nog steeds – in natte tenten en roestten de maliënkolders en harnassen waar ze bij stonden. Ze aten koud, slijmerig eten met een blauw bontlaagje bij koude, sputterende vuurtjes. Ze sliepen in hun pofbroek en onderkleed en werden klam, met stijve nek, bevroren voeten en rot tussen de tenen wakker.


        Dit allemaal uit liefde voor haar. Het zijn haar manschappen, maar zij voert niet het bevel. De koning heeft het opperbevel aan Charles d’Albret gegeven, de halfbroer van de huidige kanselier, Georges de la Trémoïlle, wiens land ze gaan bevrijden van de bandiet Perrinet Gressart.


        D’Albret is een beste kerel, maar heeft geen verstand van oorlog voeren. Hij heeft zo-even negen dagen en bijkans hun hele voorraad kruit verspild aan het beschieten van de muren van Saint-Pierre… zonder effect.


        Hij en zijn cohort van in kant gehulde heren zijn de droesem van Azincourt, mannen die ofwel niet hebben gevochten ofwel ongedeerd zijn ontkomen, wat alles over hen zegt wat nodig is. Ze denken dat ze dit puur op kruit kunnen winnen, met Jean-Pierre als hun mascotte.


        Dat hebben ze mis. Saint-Pierre mag dan niet heel groot zijn, zijn muren zijn dat wel en zijn onlangs nog hersteld, en Jean-Pierre beschikt niet over de Rifflard of een van zijn bovenmaatse neven. Jean-Pierre beschikt hier alleen over handbussen van verschillende formaten waarvan er geen een stenen kan afschieten groter dan een kool. De bevelvoerders komen er nu achter dat de kleine kanonnier niet voor zijn doen bescheiden was toen hij zei dat het daarmee niet zou lukken.


        Als Charles d’Albret al bescheiden is, geeft hij daar geen blijk van. Hij heeft iets glinsterends mogen vasthouden bij de zalving in Reims en gedraagt zich sindsdien alsof hij de broer van de koning zelve is. Als hij de Maagd aanspreekt, buigt hij niet eens. Onder andere omstandigheden zou dat een dodelijke belediging zijn. ‘We zijn van mening, vrouwe, dat dit het moment is om de stad rechtstreeks aan te vallen.’


        ‘Hoe?’


        Hij maakt een dakje van zijn in glacéhandschoenen gestoken vingers, alsof hij een kind toespreekt. ‘Een aanval door de manschappen?’


        Jesu. Als hij zo doorgaat, zal ze hem nog écht vermoorden. Tomas overweegt zijn eigen lichaam tussen dat van de Maagd en de heer te werpen, maar is niet bereid te sterven voor zo’n onbeduidend mannetje als D’Albret.


        Ze houdt haar hoofd scheef. ‘Dan vraag ik nogmaals: hoe? De vest is drie lanslengtes breed en één diep. Als ze in wapenrusting gaan, verdrinken ze. Doen ze dat niet, dan zullen de pijlen van boven hen fataal zijn. Als u dat bevel geeft, zullen de aanvoerders dat ondertekenen met een cirkel.’


        D’Albret fronst zijn wenkbrauwen. Het is de gewoonte in het leger dat een bevel dat is ondertekend met een kruis opgevolgd dient te worden en een waaronder een ring of een cirkel staat niet. Blijkbaar is de beste man daarvan niet op de hoogte.


        De Maagd is duidelijk niet van plan het hem uit te leggen. Ze komt pal voor D’Albret tot stilstand. ‘Zou het niet wijzer zijn, heer, om Saint-Pierre op dezelfde manier aan te vallen als de koning bij Troyes heeft gedaan? Dat was tenslotte een soortgelijke situatie. En een opmerkelijk succes. De koning heeft verklaard daar zeer tevreden mee te zijn.’


        Even glinstert er iets in D’Albrets ogen. Hij was er niet bij in Troyes. Aan het hof van de koning zijn de finesses van de aanval duidelijk niet besproken, in elk geval niet zo duidelijk dat de bijna-broer van de kanselier weet wie wat, hoe en wanneer heeft gedaan. ‘Zeker,’ zegt hij. ‘Zeer zeker. Absoluut.’


        De Maagd moet de grootste moeite doen om haar lachen in te houden. Ze steekt hem in elk geval geen zwaard tussen de ribben. ‘In dat geval lijkt het me het handigst als ik met de manschappen spreek en de orders van Troyes herhaal. Met uw permissie, heer?’


        ‘Natuurlijk. Ga erheen. Pak het net zo aan als in Troyes. Dat is ons bevel.’


  Saint-Pierre-le-Moutier, 8 november 1429


  ‘Ik zou hem nog steeds het liefst vermoorden.’


        ‘Dat zal niet nodig zijn. Hij vertrekt uit zichzelf wel. Hij kan al die modder niet aan.’


        Het heeft drie dagen gekost om hout te sprokkelen dat ze ook onderweg hadden kunnen hakken en meenemen als iemand de moeite had genomen om naar de vestingwerken van Saint-Pierre-le-Moutier te informeren. Drie dagen waarin het weer steeds slechter is geworden en het serieus is gaan regenen. Eerst zachtjes, slechts een veeg aan de horizon, weinig meer dan een zware mist die als zweet op maliënkolders en harnassen bleef liggen, maar die tegen de achtste van de maand als een door God uitgepiste stroom op de aarde valt.


        Op de negende vullen de mannen de vest. Ze lopen over het hout en beuken de poorten van Saint-Pierre open in een golf van koppige woede en een ernstige behoefte aan droogte. Die nacht slapen ze in een bed onder een stevig dak, maar zonder zich te hebben verrijkt, zonder de lusten van hun lichaam te hebben botgevierd, van hun buik noch hun lendenen. Er is niet gestolen, verkracht, geplunderd, geen van de dingen waar een overwinnend leger recht op heeft. De Maagd heeft de leiding en dit is niet de Loire. Ze houdt de mannen voor dat ze moeten weten dat God met hen is en dat God wreedheden tegen vrouwen en diefstal van eerlijke Fransen niet door de vingers ziet.


        Ze moet zelf in de deuropening van de kerk van Saint-Pierre gaan staan om te voorkomen dat die geplunderd wordt. De manschappen morren, maar druipen af en gaan op zoek naar eten. Ze heeft niet gezegd dat ze niet mogen eten en er is voedsel in overvloed in de stad.


        Als ze weg zijn en niet meer terugkomen, volgt Tomas haar naar binnen en knielt naast haar neer als ze zit te bidden. Dat doet ze bepaald niet voor het eerst, maar vandaag straalt ze een nieuwe hartstocht uit. Ze vouwt haar handen en richt haar blik naar de hemel. Er spreekt een hunkering uit haar houding, iets in de spanning van haar schouders.


        Tomas bekijkt haar met nieuwe ogen. Hij heeft haar sinds Parijs niet meer zo zien bidden. Hij weet nu zeker dat ze van meet af aan vragen heeft gesteld aan die ene man die ze kan vertrouwen, de koning in de hemel, die haar op zijn minst naar Reims heeft geleid. Hij gelooft ook – en dat verontrust hem nog veel meer dan het idee dat ze gesprekken voert met een dode vorst – dat ze niet langer antwoord krijgt.


        Het neemt niet weg dat ze een zeer capabele bevelhebber is en de gelederen vol goede moed zijn. Na de overwinning bij Saint-Pierre trekken ze zuidwaarts naar Moulins, dat hun goedgezind is. Charles d’Albret veinst niet langer de leiding te voeren. De maréchal de Boussac voegt zich met vijftig manschappen bij het leger. Hij stelt zich direct onder het bevel van de Maagd. Ze maken een plan voor de aanval op La Charité, de zwaar beveiligde stad waar Perrinet Gressart hof houdt en zijn banier met de drie vijfbladen en de dwarsband wappert.


        La Charité is nog door de oude koning versterkt. Het is geen Parijs, maar het verschil is niet zo groot. Het valt niet mee om haar alleen te spreken te krijgen. Tomas moet tot na de mis wachten, als hij haar de biecht afneemt. ‘Ik heb slecht gedacht over D’Albret.’ ‘Ik was bang dat het niet zou lukken La Charité in te nemen.’ ‘Ik heb geen vertrouwen.’


        Alsof ze het er heel vaak over hebben gehad, vraagt hij: ‘Wat zegt de koning in de hemel?’


        Ze haalt haar schouders op. ‘We moeten het innemen.’


        Hij wil vragen: heeft de dode koning dat gezegd? En als dat zo is, kan hij dan ook uitleggen hoe hij dat voor zich ziet, nu we verstoken zijn van kruit, kogels en pijlen? Van voedsel en bilzekruid en papaver? Van leer voor schoenen en hout voor vuur? Hoe moeten we dat doen?


  



  ‘Tomas, ik wil niet dat er gezegd wordt dat we hebben verloren door gebrek aan moed. Schrijf als volgt aan de bevolking van Riom:
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  D’Albret is het beu: geen glorie, geen rijkdom, geen eer. Hij begint te ontdekken wat Tomas al wist, dat oorlog in wintertijd een gruwelijke, koude glibbermoddertoestand is. Alle heertjes en tweederangsgraven zijn al teruggereden naar hun warme, droge chateaus. Ze hebben geen voedsel gestuurd naar het leger dat ze in de steek hebben gelaten, geen medicijnen, kruit, kogels of paarden. En daarmee is de vernietiging door de koning van de omhooggevallen Maagd compleet. Misschien heeft Bedford er de hand in gehad, maar om eerlijk te zijn is dat niet meer nodig. Het jongetje Valois heeft begrepen dat hij naar de kroon gestoken wordt en zal haar niet laten slagen.


        De bevolking van de Loire heeft nog vertrouwen in haar. Ze sturen de Maagd wat ze kunnen missen, maar het is niet veel. Het is niet genoeg. Het leger trekt door naar La Charité.


  La Charité, 14 december 1429


  ‘Moge de Here Jezus Christus u beschermen en naar het eeuwige leven leiden.’


        De tent bestaat uit een lap van aan elkaar gestikte huiden op rottende palen die nauwelijks voldoet als dak en drie wanden. Natte sneeuw striemt neer in ijskoude vlagen, slaat tegen de mannen achterin, de paarden en het kanon, dat vastzit in de drab die voorheen een wei was. Koud, nat, uitgehongerd is elk van hen de drempel van de dood zo dicht genaderd dat ze er nog maar net, nét, voor terug kunnen deinzen.


        Binnen liggen koud, nat en uitgehongerd degenen die dat niet meer kunnen. Hier prevelt Tomas het viaticum en bet heilige olie op de stervende handen, slapen, borst. Hij legt de hostie in een nog net levende mond en steekt zijn crucifix uit, zodat de stervende het kan zien zonder zijn hoofd te hoeven draaien.


        De stervende man heet Alexandre. Hij heeft de hand van de Maagd vast. Zijn ogen zijn strak op haar gezicht gericht en als hij zijn laatste paar zonden aan Tomas heeft opgebiecht – ik wilde de Engelsen doden, pater, maar ik koesterde een grotere haat in mijn hart jegens degenen die ons hierheen hebben gestuurd, ik wilde de koning van de troon stoten en er iemand op zetten die rechtvaardig zou heersen en niet op de grillen ingaat van kerels die niets van oorlog voeren weten – als hij dat allemaal heeft gezegd, vinden zijn bloeddoorlopen ogen de hare en zoekt hij naar woorden.


        ‘Vertel me over de koning in de hemel. Zal ik vanavond bij hem zijn?’


        De koning in de hemel? Weten ze het allemaal dan? Tomas krijgt een steek in zijn maag, gevolgd door misselijkheid in de naweeën ervan.


        De Maagd mag niet huilen. Ze mag niet in razernij ontsteken. Dan zou ze hen overleveren aan de gruwel van deze plek, de troosteloosheid, de wanhoop. Tomas heeft niets anders te bieden dan dit, zijn aanwezigheid. Hij doet een stap naar voren, zijn schouder dicht tegen de hare.


        Ze drukt Alexandres hand: een bosje sprokkelhout, de vingers broos als takjes en geen enkele warmte. Ze houdt zijn blik vast. Woorden stromen en wie weet tot welke prijs. ‘De koning bevindt zich in het gouden licht van de hemel. Hij ziet alles. Hij weet alles. Hij houdt van ons allemaal evenveel. En boven alles houdt hij van Frankrijk. Hij houdt van Frankrijk. Hij houdt écht van Frankrijk…’


        ‘Vrouwe, het is afgelopen. Kom.’


        Tomas zelf is ook niet langer de man die hij ooit was, kerngezond, met brede schouders en een flinke omvang. Hij heeft afhangende schouders. De botten van zijn gezicht markeren zijn holle wangen en zijn vel hangt los boven de schaduwen ervan. Hij wendt zich af van zijn spiegelbeeld in haar pantser.


        ‘Wie?’ vraagt ze. ‘Wie nu?’


        ‘Guillard.’


        Guillard is drie dagen geleden gevallen en heeft zijn pols gebroken. De botten staken wit uit zijn vel, het enige wit dat ze in meer dan een maand hadden gezien. Al snel werden ze bruin van het vuil en daarna griezelig groen.


        Als ze zich omdraait heeft ze een frons op haar voorhoofd. Hij ziet haar worstelen om zich te herinneren wie Guillard is, waar hij vandaan komt, wat hij heeft gedaan waarover ze het zou kunnen hebben, wat ze kan prijzen, zodat hij naar zijn Schepper terugkeert met haar goedkeuring in zijn hart. Ze kijkt zoekend rond en kan hem niet vinden en…


        ‘Vrouwe…’ Tomas’ handen houden haar tegen. ‘Het is te laat. Hij is al heen. En de volgende ook.’ Hij draait haar naar zich toe. ‘Luister. We kunnen hier niet blijven. Tenzij u nog eens driehonderd zielen tot dezelfde dood als degenen hier wilt veroordelen. Het is mijn schuld. We hadden er nooit op moeten vertrouwen dat de koning provisies zou sturen. Ik had dit niet voorzien. Het spijt me. Maar een verontschuldiging breekt de muren niet af en houdt uw manschappen niet in leven.’


        Ze sluit haar ogen. Hij ziet haar woordeloos om hulp smeken en dan haar wanhoop als ze geen antwoord krijgt.


        Waarom spreekt de dode koning nu niet tot haar? Is er een barrière opgeworpen na het echec van Parijs waardoor ze elkaar niet meer kunnen bereiken? Hij heeft haar met zijn gefluisterde aanmoedigingen vanuit de geestenwereld zover gekregen en laat haar nu in de steek. Als je een dode zou kunnen aanvliegen, zou hij, Tomas, hem opzoeken in de hemel of hel en hem zijn halfkrankzinnige kippennek omdraaien.


        De Maagd opent haar ogen. Tomas staat daar als een gevallen rotsblok. Natte sneeuw valt op zijn schouders.


        Hij wendt zijn blik niet af. ‘Als we weggaan, zullen ze zeggen dat het de Maagd niet is gelukt,’ zegt hij. ‘Daarom hebben ze dit gedaan. Om u te breken, om te bewijzen dat u niet door God gezonden bent, want God zou dat nooit hebben laten gebeuren. Uw leger weet dat. Iedere man hier is bereid in de modder voor u te sterven als u dat van hem vraagt. Maar ik geloof niet dat hun dood zal bewijzen dat u wel gelijk hebt en de koning niet.’


        De Maagd en hij vormen een eenheid buiten de beschutting van de tent. De mannen, zwaar beproefd en in het gelid, wenden allen hun ogen af. Ze hebben al een maand een lege maag en het is nog langer geleden dat ze hun laatste slok wijn hebben geproefd. Ze hadden Saint-Pierre willen plunderen, maar dat stond zij niet toe. Ze meende dat het de wens van God was dat ze de Fransen, de mannen en vrouwen, met rust lieten. Ze dacht dat haar vader dat wilde, dat hij weer tot haar zou spreken als ze hen daarvan wist te weerhouden.


        En de mannen luisterden naar haar omdat ze in haar geloofden; zij geloofden dat als zij het wilde God het moest willen en dat ze af moesten zien van de vrouwen, het goud, de lappen fluweel, de paarden, de wapens, de harnassen en alle luxe en rijkdom aan oorlogsschatten.


        Nu wenden ze allemaal hun blik af, gunnen haar de schijn van afzondering op dit smerige veld. Ze kijkt naar de hemel, waar ooit haar roem vandaan kwam. Tomas volgt haar blik en ziet alleen een zwarte lucht. En nog meer natte sneeuw.


        ‘We gaan naar huis.’ Ze zegt het eerst alleen, alsof ze wil proeven hoe het voelt, en roept het daarna zo hard dat ze het tot op de muren moeten horen. ‘We gaan naar huis! Laat het kanon hier. Laat alles achter wat jullie niet kunnen gebruiken. Zorg alleen goed voor de paarden.’


        Naast haar slaakt Tomas een kinderlijke kreet en grijpt haar hand. ‘Ze zullen u niet gevangennemen. Dat zullen wij niet toestaan.’


        Dat heeft hij mis, natuurlijk. Regnault de Chartres is ongetwijfeld van plan haar aan Bedford te gunnen. Maar degenen die om haar geven, zullen het hem niet makkelijk maken en Tomas bevindt zich daarbij in de voorste gelederen.


  Jargeau, eerste kerstdag 1429


  De Maagd is de verlosser van Jargeau, degene die de stad van de Engelse heerschappij bevrijdde. De bevolking bereidt haar een warm welkom op de geboortedag van Christus, alsof ze het verrezen Kerstkind zelf is. Zij en haar krijgslieden krijgen kamers en schoon linnengoed en matrassen van eendendons en warm eten. Er is teer voor Xenophons hoef met rotstraal en tot pap gekookt lijnzaad om zijn vacht weer in conditie te brengen. Ze bieden haar het gebruik van een kapel aan, nemen haar mee naar de mis.


        Ze is de vernieler van Jargeau. Zij leidde de bestorming, heeft de kanonnen op hun muren laten richten. Ze heeft het leger niet ingetoomd, zoals in Saint-Pierre. Er is geen gezin dat niet is getroffen door de plunderingen die op de overgave volgden.


        Hun goede wensen rollen bitter van hun lippen en hun ogen kijken weg als zij en Tomas over de oorlog en Engeland beginnen en over het bestand dat de koning nog steeds hoopt te sluiten met zijn neef De Bourgogne. Ze vrezen dat de steden aan de Loire net als die rond Parijs zullen worden teruggegeven aan de Engelse overheerser en dat de Engelsen hen opnieuw zullen straffen omdat ze het gewaagd hebben hun poorten te openen voor Frankrijk, voor alles wat ze onder dwang hebben gedaan. Veel erger geldt dat nog voor de steden die bereidwillig hun poorten hebben geopend. Die staan doodsangsten uit bij elke brief die er tussen de koning en zijn neef gewisseld wordt.


        De Maagd heeft zelf ook een brief ontvangen, van de Comte de Bourbon, die op zijn beurt namens de koning schrijft. Tomas leest hem voor, in de afzondering van hun logement, boven een stevige soep van konijn en bonen. Ze is nog steeds mager. Net als zij allemaal.


        ‘“Als teken van dank voor de verscheidene en buitengewone goede werken van goddelijke grootsheid die ons zijn toegevallen door toedoen van de Maagd, Jeanne d’Ay, verlenen en schenken we hierbij volgaarne vanaf heden…”


        Hij heeft u tot ridder gemaakt, vrouwe.’


        Ze is ridder. Haar nageslacht, mannelijk of vrouwelijk, zal ook ridder zijn. Als ze trouwt. Als ze kinderen krijgt. Hij kan het zich niet voorstellen. En de koning evenmin, denkt hij. Maar haar vader, haar broers en hun nageslacht zullen zich allemaal tot de adel van Frankrijk mogen rekenen en de lelie op hun wapen dragen. Haar belofte van de zomer is uitgekomen. Hij moet terugdenken aan Jacques de Domrémy, de kinkel in zijn bouwval en de minachting in de stem van de Maagd.


        ‘Hij maakt me ridder. Ik weet dat ik dankbaar moet zijn voor die eer, maar ik ben al ridder sinds de dag dat Jean d’Alençon me een paard gaf en de koning voor mijn wapenrusting betaalde. Ik ben al ridder sinds ik de Engelsen die uit de Bastille des Augustins bij Orléans kwamen te paard heb achtervolgd. Ik ben al ridder sinds Jargeau is gevallen, en Meung, en al die andere steden op weg naar Troyes. Ik ben een ridder, wat de koning ook zegt, maar ik heb geen eigen inkomen, geen goud waar ik vrijelijk van kan uitdelen. Ik ben afhankelijk van een man die het grappig lijkt te vinden mij in bewaring te geven aan De la Trémoïlle.’


        Ze zijn ondergebracht bij de broer van de vrouw van De la Trémoïlle. De mensen in de buurt zijn vriendelijk. Ze brengen haar hun rozenkrans om te zegenen en willen er niet aan dat ze hem zelf net zo goed kunnen zegenen als zij. Maar ondanks dat alles staat ze in feite onder huisarrest.


        Tomas blijft tijdens Kerstmis en tot het nieuwe jaar 1430 is aangebroken bij haar. Op de vijfde dag van januari zadelt hij zijn kastanjebruine merrie en rijdt over de slechte winterse paden naar Chinon, waar Yolande d’Aragon verblijft.


        Hij heeft nog één laatste idee en weet niet of dat uitvoerbaar is. Wat ervoor nodig is, is dat Pietro di Carignano woord zal houden, wat misschien te veel gevraagd is, maar hij wil het toch proberen.
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  Orléans, woensdag 26 februari 2014, 19.00 uur


  ‘U hebt twee opties: u vertelt ons de waarheid of we leggen u alles ten laste, ook de moord op Iain Holloway.’


        Picaut is hier goed in.


        De cellen bevinden zich in de kelder van het politiebureau: koud, vochtig en naargeestig. Monique Susong is zichtbaar opgelucht dat ze haar mee naar boven nemen naar de verhoorkamer, maar haar opluchting is van korte duur. De verhoorkamer heeft geen ramen en de muren zijn grauwgrijs geverfd, waartegen de niet-weggewerkte waterleidingen dof rood afsteken en doen denken aan openliggende aderen.


        Garonne heeft de digitale recorder overdreven precies parallel aan zijn iPad opgesteld en maakt aantekeningen met het enthousiasme van een net aangeworven agent.


        Picaut buigt zich voorover over de tafel. ‘Wie bent u?’


        Bruine ogen kijken haar onbewogen aan. ‘Ik wil een advocaat. Daar heb ik recht op.’


        ‘Alleen als we u in staat van beschuldiging stellen. Als u ons helpt met ons onderzoek, hebt u er geen nodig. Als u erop aandringt, kunnen we het natuurlijk allemaal een stuk officiëler maken. Daarvoor zullen we uw naam moeten weten. Uw echte naam. Nee…’ Picaut haalt een haarscherpe foto, afgedrukt met hun laserprinter, tevoorschijn. ‘Dít is Monique Susong, de vrouw die op de moderedactie van Vogue Paris werkt…’


        Ze wacht.


        ‘Yonita Markos.’


        ‘Yonita?’ Picaut voelt alles om zich heen scherper worden. Ze werpt een blik naar rechts naar de camera die in verbinding staat met een scherm waarop Patrice, Rollo, Sylvie en Ducat alles kunnen volgen. Ze schuift de iPad over tafel. ‘Wilt u dat voor ons opschrijven?’


        De vrouw typt vlot. De eerste letter volstaat al. Geen Y.


        Jonita Markos.


        Picaut houdt de tablet op voor de lens. ‘We hoeven niet langer te zoeken naar een Jonathan die aan Cornell werkt.’ Ze draait zich weer om en zegt: ‘Wie is Monique Susong?’


        ‘Mijn zus. Als je niet al te goed kijkt, kan ik voor haar doorgaan.’


        ‘Weet ze dat u haar identiteit gebruikt?’


        ‘Nee, dat was Iains idee. Hij dacht dat het misschien veiliger voor mij zou zijn.’


        ‘Is dat ook zo?’


        ‘Ik leef nog.’


        ‘Dat is niet altijd de beste indicatie van veiligheid. Of de enige.’


        ‘Nee.’ Jonita Markos slaat haar ogen neer naar haar onberispelijke, fuchsiaroze gelakte nagels en kijkt dan weer op. ‘Wat wilt u weten?’


        Picaut leunt naar achteren zodat Garonne haar blik kan opvangen.


        ‘Begin bij het begin,’ zegt ze. ‘Vertel ons waar u Iain Holloway van kent en waarom u hem vorige week achterna bent gereisd naar Frankrijk.’


        Zo komen ze te weten dat de vrouw die niet Monique Susong is, als moleculair technoloog verbonden is aan Cornell University in de staat New York. Haar specialisatie is de extractie van DNA uit oude of onzuivere monsters.


        Ze heeft Iain Holloway in Bosnië leren kennen toen ze daar allebei werkten aan de identificatie van lijken uit massagraven, waarna hun gedeelde interesse leidde tot een trans-Atlantische liefdesrelatie. Ze spreekt vloeiend Frans, dankzij haar Franse stiefvader. Haar biologische vader was Grieks, maar hem kan ze zich amper herinneren.


        Iain had haar verzocht naar Frankrijk te komen, maar ze kon er pas zondagmiddag zijn en tegen die tijd leek hij een compleet andere persoon. Tussen donderdagavond, toen hij haar hierover voor het eerst belde, en zondag eind van de middag, toen ze aankwam in Parijs en hem vanaf het vliegveld belde, was hij van een man die volledig in de ban was van een nieuw onderzoek veranderd in een man die vreesde voor zijn leven.


        Toen ze bij zijn hotel aankwam, keek hij recht door haar heen alsof ze elkaar nooit eerder hadden gezien. Hun enige contact had bestaan uit een briefje dat hij onder haar deur had doorgeschoven.


        ‘Hebt u dat briefje nog?’


        ‘Het zit in mijn handtas. Die een van uw agenten heeft meegenomen.’ Garonne staat zonder iets te zeggen op om de tas te halen.


        ‘Voor welk project had Iain Holloway uw hulp nodig?’ zegt Picaut.


        ‘Ik weet het niet precies. Hij deed vaak erg… geheimzinnig. Dan raakte hij ergens bezeten van, putte dat helemaal uit en liet het vervolgens weer schieten om met iets anders aan de slag te gaan. Dit project… Wist u dat hij met uw vader correspondeerde?’


        Picaut trekt haar wenkbrauwen op.


        ‘Uw vader, Charles Picaut,’ zegt de vrouw voorzichtig. ‘De man die…’


        ‘Met pensioen was.’


        ‘Ja, natuurlijk. Iain had hem geschreven. Hij had een theorie. Uw vader zag daar kennelijk wel wat in. Iain was daar belachelijk blij mee, als een joch dat de eerste prijs wint bij een dictee op school. Hij…’ Ze slikt en kijkt strak naar haar handen. ‘Hij was geen gevaarlijk man. Ook niet onaardig. Maar hij had een hekel aan mensen die niet helder konden denken. Aan vrijwel iedereen dus. Behalve uw vader.’


        ‘En u?’


        ‘Ik deed mijn best. Niet altijd met evenveel succes.’ Ze spreidt haar handen. ‘Ik weet echt niet waar hij deze keer mee bezig was.’


        ‘U wist genoeg om naar die priester in Cléry-Saint-André te gaan.’


        ‘Alleen omdat dat in het laatste briefje stond.’


        ‘En dat mailtje dan?’


        ‘Welk mailtje?’


        Picaut kijkt naar rechts. ‘Patrice, heb jij dat mailtje voor me van die USB-stick?’ Ze is nu geconcentreerd en kan tegen hem praten zonder het gevoel te hebben dat zich achter haar ogen een bloem ontvouwt.


        Haar tablet zoemt dat ze een nieuw mailtje heeft. Picaut klikt het open. ‘Van wanneer was de laatste mail die u van Iain Holloway hebt ontvangen?’


        ‘Hij heeft zondagavond nog iets gestuurd, ongeveer een uur voordat de brand uitbrak. Ik zag het pas maandag, maar het was alleen maar onbegrijpelijke wartaal.’


        ‘Zoiets?’ Picaut draait haar tablet om. Op het scherm staat de versleutelde versie van het hex bestand dat Patrice op de USB-stick heeft aangetroffen.


        ‘Dat is het!’ Jonita zet grote ogen op. ‘Hoe komt u daaraan?’


        ‘De heer Holloway heeft een USB-stick met een aantal versleutelde bestanden voor ons achtergelaten. We hebben er maar één kunnen kraken. De sleutel was een lijst met namen van het graf in Bosnië waaraan u samen hebt gewerkt.’


        Picaut veegt over het scherm om een volgende pagina te openen. ‘Dit is de vertaling.’


  



  Jon – Ik zou je zo veel willen zeggen en heb zo weinig tijd. Weet dat ik van je hou. Waar we na ons verscheiden ook zijn, ik zal daar op jou wachten. Haast je niet.


        Als geschenk vanuit het hiernamaals – met excuses dat het niet spannender is – heb ik je twee monsters gestuurd. A is van lii [NB van P: ik weet niet zeker of dat klopt, heb het wel gecontroleerd], B van de persoon in kwestie. Ik wil er wat om verwedden dat ze familie zijn. Mocht blijken dat ik gelijk heb, dan zou ik het waarderen als je dat aan zo veel mogelijk mensen laat weten: laat het de hele wereld weten. Noem het mijn nalatenschap. Of die van haar. Je zult hoe dan ook veilig zijn als het eenmaal algemeen bekend is. Tot die tijd… Er zijn overduidelijk personen die niet voor moord terugschrikken om te garanderen dat dit geheim blijft. Zorg dat je veilig bent. Vertrouw niemand.


        Vaarwel, mijn liefste. Rouw niet om mij. Blijf vooral wie je bent, prachtig en bijzonder.


        Ik hou van je. IH


  



  Tranen bungelen aan het uiterste puntje van Jonita Markos’ wimpers.


        ‘Het spijt me,’ zegt Picaut.


        ‘Dat hoeft niet. Ik weet het liever wel dan niet. Hij was zo… attent. Intelligent. Behoedzaam. Zorgzaam. Elke keer als ik op mijn telefoon kijk, denk ik dat er vast een sms’je van hem zal zijn en dat zal blijken dat het allemaal een rare grap was.’ Ze doet haar ogen dicht en opent ze weer langzaam. ‘Hoe bedoelt u dat hij een USB-stick voor u heeft achtergelaten?’


        ‘Ik bedoel dat hij kort voordat hij stierf een USB-stick heeft doorgeslikt. Het was onze enige aanwijzing waarmee hij bezig was. Verder was alles gestolen.’


        ‘Maar waarom? Waaróm? Hij was een goed mens.’


        Ze doet haar uiterste best haar kalmte te bewaren. Picaut moet haar handen stevig in elkaar slaan om te voorkomen dat ze zich over de tafel naar haar uitstrekt om haar te omhelzen. Als Patrice nu zou sterven…


        ‘We weten het niet,’ zegt ze. ‘Als het ons zou lukken die andere twee bestanden te lezen, kunnen we er misschien achter komen. Maar vooralsnog moeten we het doen met wat we hebben. Begrijpt u dit?’ Picaut tikt op het tabletscherm en markeert ‘A is van lii’. ‘Wat betekent “lii”?’


        ‘Ik heb echt geen idee. Geloof me, als ik het wist, zou ik het zeker zeggen. Hij heeft ooit in Vietnam gewerkt, voordat ik hem kende. Zou het Vietnamees kunnen zijn? Een naam misschien?’


        Picaut kijkt niet eens naar de camera en hoeft ook geen blik op haar tablet te werpen. In gedachten hoort ze Patrice zeggen: ‘Ik ben er al mee bezig.’


        Ze laat dit onderwerp even rusten. ‘Hij schrijft dat hij u een monster heeft gestuurd,’ zegt ze. ‘Misschien zit daar een begrijpelijker etiket op. Of zat er een briefje bij?’


        ‘Als dat zo is, dan heb ik dat nog niet gezien. Ik heb niets ontvangen voordat ik van Cornell vertrok, dus wat het ook was, het zal op zijn vroegst maandag op het lab zijn bezorgd.’


        ‘Maar hij heeft zondagavond naar Cornell gebeld. Een Duitse hotelgast heeft dat opgevangen.’


        ‘Het zou kunnen dat hij belde om aan te geven dat zijn pakketje onderweg was.’


        ‘Zou iemand het tijdens uw afwezigheid openen?’


        ‘Dat kan. Maar diegene weet dan misschien niet wat hij ermee moet. Als u mij mijn telefoon geeft, kan ik het hoofd van de afdeling een berichtje sturen om te vragen hoe en wat.’


        ‘Graag.’


        Er wordt geklopt en Garonne komt weer binnen. Na een knikje van Picaut schuift hij de tas over de tafel. Jonita haalt er haar telefoon in een roze hoesje uit en een stukje papier.


        ‘Dit heeft hij zondagavond onder mijn deur door geschoven.’
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  ‘“Ga naar pater Cinq-Mars in Cléry-Saint-André…” Dat deed u wel. Wat heeft de priester u verteld?’


        Jonita is een berichtje aan het typen. Ze bijt op het puntje van haar tong terwijl haar duimen over het scherm vliegen. Ze schudt haar hoofd en kijkt niet op. ‘Niets waar ik wat aan had. Hij is een vuile laffe klootzak die niet van plan is me ook maar iets te vertellen wat ik niet al weet. Zijn beste advies was dat ik moest weggaan en nooit meer terugkomen. Laat je hier niet meer zien. Dat soort woorden.’


        ‘Weet die priester meer dan hij losliet?’


        ‘Iain dacht duidelijk van wel.’


        ‘Duidelijk.’ Picauts oog valt op het postscriptum. ‘Hoeveel mensen in Frankrijk weten dat Monique en u zussen zijn?’


        ‘Haar man. Haar zoon. Maar die weten allebei niet dat ik in Frankrijk ben. Monique en ik hebben niet veel gemeen. Zij weet ook niet dat ik hier ben.’


        ‘Maar u hebt wel haar rijbewijs?’


        ‘Niet echt. Ik gebruik het Europese rijbewijs dat Iain in Bosnië voor me heeft geregeld.’


        ‘Met vervalste gegevens?’


        ‘Is dat een misdrijf?’


        ‘Het is genoeg om u vast te houden. Waarom was dat?’


        ‘Er waren mensen die niet wilden dat we de identiteit van de mannen in de graven achterhaalden. We kregen doodsbedreigingen… We hadden beveiliging, maar Iain zei dat ik misschien snel zou moeten kunnen verdwijnen.’ Ze lacht. ‘Kennelijk werkt het…’


        Garonne, wiens taak het was alle papieren te controleren, loopt ongezond rood aan.


        ‘Als de heer Holloway gelijk had,’ zegt Picaut, ‘kunt u zolang u in Orléans bent voor uw eigen veiligheid misschien beter Monique Susong blijven. Lukt dat?’


        ‘Zolang niemand naar mijn bankpasjes kijkt. Die staan op mijn echte naam.’ Ze opent haar tas, laat haar hand in een apart vakje met een rits verdwijnen en haalt er een American Express Platinum-kaart en een pinpas van de Bank of America uit. Op allebei staat de naam Jonita Markos.


        ‘U vond het niet nodig ons dit eerder te vertellen?’


        ‘Ik wist niet of ik u kon vertrouwen. Iain heeft niet gezegd wie hem bedreigde.’


        Picaut houdt de deur voor haar open. ‘Dank u voor uw hulp. Ik kan u uiteraard niet dwingen om in Orléans te blijven, maar…’


        ‘Ik blijf. Ik wil net zo graag als u weten wat er met Iain is gebeurd. Ik laat het u weten wanneer de resultaten uit het lab bekend zijn. Als we een genetisch verband tussen de monsters vinden, wat dan?’


        ‘Dan gaan we met de priester praten,’ zegt Picaut.


  



  Later zitten ze allemaal weer op haar kamer, waar de koffie heet en bitter en perfect is en de pizza dun en goed gekruid.


        Monique Susong heeft een taxi naar haar hotel genomen en Garonne, die haar was gevolgd, zegt dat ze veilig in het hotelrestaurant zit. Hij heeft op de terugweg pizza meegenomen.


        Patrice, Sylvie, Rolls, Ducat en Éric Masson zijn er ook allemaal, deels in haar kamer, deels in de aangrenzende verlaten kantoortuin. Zij zit naast Patrice op haar bureau, knie aan knie. Hij is verdiept in zijn laptop, zij in haar pizza. De plek waar hun knieën elkaar raken voelt warm en levend, maar niemand kijkt raar naar hen en ze beseft dat ze al een tijd zo ongedwongen met elkaar omgaan, ze had het alleen niet in de gaten.


        ‘Goed dan.’ Ze pakt haar koffie op en drukt de beker tegen haar borstbeen, waar die meetrilt met het ritme van haar hartslag. ‘Wie van jullie gaat me vertellen waarom het dubbel zo lang duurde als nodig om Monique Susongs handtas in de verhoorkamer te krijgen?’


        Patrice maakt zich los van het scherm, werpt een korte blik op Ducat, die strak door de deur naar buiten kijkt, en zegt dan: ‘Ik was bezig haar telefoon te klonen.’


        ‘Ik dacht dat klonen passé is geraakt toen analoog verdween.’


        ‘Oké dan, ik was de gegevens aan het kopiëren.’


        ‘Omdat…’


        ‘Omdat ik dacht dat een van hun eerdere mails de sleutel zou kunnen zijn voor een van de gecodeerde documenten op de USB-stick. Het is duidelijk dat Iain Holloway wilde dat we met haar zouden samenwerken. Ze maakt een wezenlijk deel uit van de versleuteling en had bovendien zelf ook die ene mail. Het zou daarom best kunnen dat in hun mailverkeer de sleutels zitten voor het decoderen van die andere twee bestanden.’


        ‘En is dat zo?’


        ‘Dat weet ik nog niet. Ik probeer het met elke afzonderlijke mail en vervolgens met combinaties ervan. Ik laat het je weten als ik beet heb.’ Patrice houdt zijn hoofd schuin. ‘Heb je de laptop van je vader nog? Als we de mails tussen hem en Iain Holloway zouden kunnen bekijken…’


        ‘Mijn vader heeft kort voor zijn dood de harde schijf opnieuw geformatteerd.’


        ‘Dat maakt niet uit.’ Patrice grijnst haar toe. Waar iedereen bij staat. Dit is zo gevaarlijk. ‘De gegevens staan er allemaal nog op en ik kan erbij. Vertrouw me maar.’


        Dat doet ze ook. Alleen… ‘Ik heb hem weggegeven.’


        ‘Weggegéven?’


        ‘Bij de begrafenis. De Bressards hadden zowat de hele familie laten opdraven. Ze waren met meer dan duizend, om hun solidariteit te betuigen. Ik sprak met…’ Ze knijpt haar ogen halfdicht. ‘Ik weet het niet meer. Een neef van een achterneef van een achter-achter-achterneef. Hij was een jaar of veertien en had het lang niet zo goed als de rest. Ik heb hem de laptop gegeven.’ Ze steekt een hand op om zijn ongeloof te weren. ‘Ik sms Luc wel, misschien kan ik hem terugkrijgen.’ Ze heeft haar telefoon in haar hand. Het nummer herinnert ze zich vlotter dan ze zou willen. ‘Ik ben ermee bezig, Patrice. Laat me even.’


        De spanning verdwijnt uit de kamer. Ducat herstelt zich van zijn tijdelijke aanval van doofheid en staat weer met beide benen in de kamer. Het is moeilijk te zeggen op welk moment hij niet langer de vijand was en in plaats daarvan een bondgenoot werd, maar dat dat is gebeurd is zeker. Het is in elk geval de allereerste keer dat hij in haar kantoor is voor koffie en pizza.


        Picaut verzendt de sms. ‘Ik wil pater Cinq-Mars oppakken. Hebben we daarvoor jouw toestemming?’ vraagt ze aan Ducat.


        ‘Zeker. Hij is een verdachte in de zaak van de moord op Iain Holloway. De dreiging van een aanklacht voor moord zal zijn tong wel losmaken.’


        ‘Hij heeft terminale keelkanker, maar we moeten het proberen. Dan de volgende.’ Ze drinkt haar koffie op en richt haar ogen op Garonne. ‘Hoe is het met Cheb Yasine?’


        ‘Hij heeft zijn huis niet verlaten,’ zegt Garonne. ‘Hij heeft drie bezoekers gehad, alle drie van Algerijnse komaf, alle drie met een strafblad. Twee zijn drugsdealers, de derde komt uit Marseille, en de politie daar denkt dat hij een huurmoordenaar is. Ze weten vrijwel zeker dat hij vier Slovenen heeft vermoord die hun oog op de kust hadden laten vallen, kunnen dat alleen niet bewijzen. Rollo houdt hem nu in de gaten. Ik los hem om middernacht af.’


        ‘Goed, we blijven Yasine observeren en houden Monique Susong elektronisch en fysiek in de gaten. Dat doe jij, Sylvie. Voorlopig blijven we haar met die naam aanduiden. De moordenaar van Iain Holloway kan ook voor haar een bedreiging vormen. Dat ze nog niet concreet is aangevallen, betekent niet dat dat niet alsnog kan gebeuren. Ik wil dat ze gevolgd wordt door bewapende agenten die bij het eerste teken van gevaar kunnen ingrijpen. Garonne: ik wil niet dat jij dat doet, alleen dat je dat regelt. Patrice, mocht ik mijn vaders laptop terugkrijgen, dan laat ik hem onmiddellijk bij jou bezorgen. Aan de slag, mensen. Er is een hoop te doen.’


        Lucs persconferentie op de stoep van hotel Jeanne d’Arc heeft haar uitwerking niet gemist; Picaut wordt op straat niet lastiggevallen en op weg naar huis niet achtervolgd.


        Ze overweegt Patrice te sms’en dat ze naar huis gaat, misschien om hem te vragen langs te komen. Een helder moment weerhoudt haar ervan, evenals gezond verstand plus de angst dat in de kranten van morgen naast haar foto die van hem zou prijken. Maar toch, alleen al de overweging verleent de herinnering aan de afgelopen dag een prettige scherpte.


        Ze valt in slaap in de wetenschap dat haar leven niet leeg is. Nog drie dagen tot de verkiezingen. Nog één dag erbij voor het tellen van de stembiljetten en het verkondigen van de uitslag. Kortom, nog vier dagen tot ze vrij is en er een leven aanbreekt dat onmetelijk beter is. Tegen alle verwachting in is ze gelukkig.
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 07.00 uur


  Picaut is halverwege haar tweede koffie van de ochtend als er wordt aangebeld. Ze mag de grondigheid waarmee de Bressards alles aanpakken bloedirritant vinden, dankzij hun fanatieke nauwgezetheid is er wel een luikje in de keuken dat ze kan openklappen om de livebeelden te bekijken van de twee verborgen camera’s die drie verdiepingen lager op de voordeur gericht staan.


        Daarop is nu Cheb Yasine te zien in zijn designsweater en -spijkerbroek. Ze drukt het knopje van de luidspreker in.


        ‘Weet de pers dat u hier bent?’


        ‘Ik zie niemand, maar misschien kunnen ze zich tegenwoordig beter camoufleren dan in het verleden. Ik kan hier beter niet te lang blijven staan. Mag ik binnenkomen?’


        Ducat zou razend zijn. Luc zou erin blijven. Patrice zou… lachen waarschijnlijk. Ze drukt de knop van de deur in.


        Hij haast zich lichtvoetig de drie trappen op. Ze staat bij de geopende voordeur met haar telefoon in de hand te wachten. ‘Ik kan hier binnen vier minuten tien agenten boven hebben.’


        ‘Dat weet ik.’ Hij is fit en nauwelijks buiten adem van de trappen. Hij kijkt langs haar heen de flat in. ‘Bressardgeld?’


        ‘In elk geval geen politiesalaris.’ Ze doet een stap naar achteren om hem binnen te laten en gaat hem daarna voor naar de keuken. Hij zegt ja op koffie, maar wil niet gaan zitten. Hij blijft voor het raam staan om naar buiten te kijken.


        ‘Wat hebt u voor me?’ vraagt Picaut.


        ‘Het gaat meer om wat ik niet heb.’ Hij staat in de hoek die het verst van de deur is. Zo heeft hij een muur en het aanrecht in de rug en een raam aan zijn linkerhand. Zijn ogen stoppen met dwalen langs de buitenwereld en houden stil bij haar gezicht. ‘Ik kreeg gisteren de indruk dat u in de gaten hebt wanneer en of ik de waarheid spreek.’


        ‘Daar kan ik niet voor instaan.’


        ‘Dan zult u nu zelf moeten bepalen of dit de waarheid is of niet. Ik kan u zeggen dat ik geloof van wel.’ Hij drukt zijn handen tegen elkaar, kijkt opnieuw naar buiten en dan weer naar haar. ‘Er is geen enkele met de islam verbonden groepering, niet de jihadisten, niet de seculiere groepen die religie als dekmantel gebruiken, niet de moskeeën, niet de imams, geen enkele persoon, die weet wie de brandstichters van Orléans zijn. Jaish al Islam heeft geen leden in de moslimgemeenschap van deze stad. Toch zijn we allemaal bang voor wat er met ons zal gebeuren als reactie op de branden. Je ziet het al aan de demonstraties. Hoe lang zal het nog duren voor die demonstraties rellen worden waarin onschuldige levens verloren zullen gaan? Ik kan het niet bewijzen, maar ik geloof niet dat deze mensen mij onwaarheden vertellen.’


        Als hij staat te liegen, doet hij het wel goed. Ze laat het idee nog niet helemaal varen. ‘Wie zit er volgens hen dan achter de branden?’


        ‘Wie wint er het meest bij als wij worden zwartgemaakt? Wie wilde de nieuwe Maagd van Orléans zijn voor u die rol overnam?’


        ‘Denkt u echt dat Christelle Vivier brand zou stichten in haar eigen stad?’


        De lach die om zijn mond verschijnt, is traag en droevig. Hij duwt zich van het aanrecht af en loopt naar de deur. ‘Ik zal u achterlaten met de vraag waarom u instinctief gelooft dat dit meer haar stad is dan de mijne, of dat die voor haar te dierbaar zou zijn om uit politieke overwegingen in brand te steken, maar niet voor mij of mannen als ik om dat uit religieuze overwegingen te doen.’


        Op de drempel draait hij zich om. ‘Ik wens u het allerbeste bij uw pogingen om de schuldige te pakken te krijgen. Mijn neef is gestorven door toedoen van mensen die er geen been in zien ons allemaal te doden, niet alleen mij. Of u. Au revoir, capitaine Picaut.’


        Als er kort nadat hij is vertrokken beneden weer wordt aangebeld en nog eens en nog eens, denkt ze dat hij teruggekomen is, dat de paparazzi hem op de hielen zitten, dat Christelle Vivier de politiehonden van het Front National op hem losgelaten heeft.


        Ze activeert het beeldscherm dat het oog van de verborgen camera’s opent. Patrice kijkt recht in een daarvan en dekt de andere met zijn hand af, zodat ze niet in de war raakt van de verschillende beelden. Hij lacht niet. Glimlacht niet eens.


        ‘Laat me binnen.’


        Dat doet ze.


        Ze vond Cheb Yasine al snel, maar Patrice neemt de trap met drie treden tegelijk en staat al voor de deur op het moment dat zij hem opendoet. Op zijn T-shirt staat EDWARD SNOWDEN FOR PRESIDENT met daaronder het Guy Fawkes-masker van de Anonymous-beweging.


        Hij stampt naar binnen en draait zich in de gang met een ruk om. ‘Wat had Yasine hier godverdomme te zoeken? Je hoeft geen nee te schudden. Ik heb hem zelf naar buiten zien komen.’


        Dit is een nieuwe Patrice. Razend. Ze pareert zijn vraag met een wedervraag. ‘Waar ging hij heen?’


        ‘Terug naar zijn hol. Wat denkt hij wel niet? En wat denk jij wel niet?’


        ‘Hij wilde me laten weten dat hij op jacht is naar de moordenaars van zijn neef en dat hij ze eerder zal vinden dan ik. Heb je wel geslapen?’


        ‘Slaap is voor losers. Het huidige gezelschap uitgesloten uiteraard.’ Hij ademt uit, sissend door zijn tanden, en kijkt naar de keuken in de verte. ‘Koffie?’


        ‘Weet je zeker dat dat goed voor je is?’


        ‘Nee, maar ik neem aan dat je geen voorraad Red Bull hebt liggen.’ Hij lacht strak en dan kan ze weer vrijuit ademhalen. En nadenken.


        ‘Heb je Cheb Yasine de hele nacht in de gaten gehouden?’


        ‘Nee, dat hebben Rollo en Garonne gedaan en ofwel ze wisten niet dat hij hierheen ging of ze wisten het wel. Ik weet niet wat erger is.’


        ‘Ik zal ze straks bellen.’


        Hij zit half op een kruk bij de ontbijtbar. Het zonlicht schildert hem in goud- en kwikzilvertinten. Ze voelt de onrust in haar buik, alleen al doordat hij zo dichtbij is. Ze geeft hem een kop koffie. Hun vingers raken elkaar. Hij pakt haar hand, kust haar handpalm, vouwt haar vingers eroverheen. Haar bloed jaagt als stroom door haar aderen. Hij glimlacht verontschuldigend. Het gaat zo snel, die stemmingswisselingen van hem. Luc kon weken blijven mokken als hij kwaad was. ‘Is alles weer goed?’


        Ze haalt haar vingers door zijn haar. Dat voelt nu al zo vertrouwd. ‘Niet als Garonne en Rollo erachter komen dat jij hier bent.’


        ‘Ik ben hierheen gekomen om je over je veiligheid te adviseren. Wat ik hierbij doe. Cheb Yasine binnenlaten in je huis is wel het laatste wat je verdomme moet doen als je veilig wilt zijn.’


        ‘Ik zou niet weten waarom. Hij heeft mij tenslotte ook thuis ontvangen, maar ik heb geen zin om daar ruzie over te maken. Heb je nog een code van Iain Holloway gekraakt?’


        Hij kijkt haar met zijn koffie op weg naar zijn mond aan. ‘Hoe weet jij dat?’


        ‘Waarom zou je anders hierheen komen?’ Nu is het haar beurt om te glimlachen. ‘Kun je eten in deze toestand? Of leef je op pure cafeïne?’


        ‘Wat heb je in huis?’


        Minder dan toen ze nog Lucs vrouw was, dat is zeker. Er is brood, soort van, want dat dateert nog van voor Iain Holloways dood. De kaas is nog ouder, maar heeft de tijd beter doorstaan. Ze belegt het brood en Patrice eet ervan alsof hij al dagen niet heeft gegeten en praat met zijn mond vol.


        ‘De sleutel tot een van de berichten is de nummering van de letters uit de laatste drie mails die Iain Holloway aan Monique Susong heeft gestuurd. Ik heb de mails van haar laptop gehaald toen ze met jou aan het praten was. Bij elkaar vormen de mails bijna een PGP-code, maar niet helemaal. En die levert geen tekst op. Ik heb een uur nodig gehad om erachter te komen wat hij had verstuurd. Het is een EXIF-bestand.’


        ‘Patrice!’


        ‘Sorry, het was een lange dag.’


        ‘Het is nog geen half acht.’


        ‘Een bijzonder lange dag.’ Hij lacht, buigt zich voorover, veegt een kruimeltje uit haar mondhoek, kust haar vinger. ‘EXIF is het transferprotocol voor beeldbestanden van smartphones.’


        ‘Dus het is een foto?’ Dat had ze echt niet verwacht.


        ‘Niet zomaar een foto. Een schedel. Kijk.’ Hij klapt zijn laptop open en draait hem naar haar toe. Op het scherm is een kleurenfoto van een schedel te zien, groen beschimmeld en met een oogkas waaraan wat stukjes ontbreken, maar voor het overige intact. Eronder liggen een paar halswervels op volgorde in een rijtje en daaronder ligt een zwarte liniaal met witte markeringen om de schaal aan te geven. Verder ziet ze een plastic potje met een wit deksel van het soort waarin artsen monsters naar het lab sturen.


        ‘Iain Holloway schreef in zijn mail dat hij monsters naar Monique Susongs lab zou sturen.’ Patrice trommelt zachtjes met zijn vingers op het scherm. ‘Et voilà! Een monsterpotje.’


        ‘En een vrouwenschedel.’ Picaut heeft geleerd dat ze moet kijken of de wenkbrauwboog uitsteekt. Dat is niet het geval. En de vorm van de neusbeenderen is uitgesproken vrouwelijk.


        ‘Dat neem ik direct van je aan. Zou Iain Holloway hiervan een monster hebben verstuurd?’


        ‘Geen idee. Een naam zou prettig zijn.’


        ‘Als hij die al wist, zal hij die in het laatste bestand hebben gezet. Niet alles bij elkaar, voor het geval de verkeerde mensen de code zouden kraken. Ik neem aan dat je je vaders laptop nog niet hebt gevonden.’


        Het was haar helemaal ontschoten. ‘Nee, maar Luc stuurde me een berichtje toen Cheb hier was.’ Ze klapt haar telefoon open en laat het zien.


  



  Sorry, allang op eBay gezet. Hij is van de G-tak, dus wat wil je?


  



  ‘De G-tak?’


        ‘Alle namen beginnen daar met een G: Guillaume, Gérard, Georges. Dat werk. Een familiegewoonte. Daarom noemt Annelise zichzelf ook Lise. Je begrijpt, de L-tak is het hoogst haalbare.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ze stammen uit Lyon.’


        ‘Is dat een of andere psychose?’


        ‘Het voelt heel normaal als je ermiddenin zit.’


        ‘Daar geloof ik niks van.’ Patrice eet nu rustiger, hap voor hap, wordt langzaam weer mens. Maar nog steeds voelt Picaut de hitte die van hem af slaat, alsof zijn stofwisseling is opgestookt tot bovenmenselijke waarden.


        Hij is, voor zover mogelijk, té levend en zit bruisend van mogelijkheden naar haar te kijken. In gedachten telt ze het aantal stappen van hier naar de slaapkamer. Haar lichaam jubelt bij de gedachte.


        Ze laat de waterkoker vollopen, klikt hem aan en zegt: ‘Heb je die foto al naar iemand verstuurd?’


        ‘Afgezien van jou?’ Zelfs dat had hij nog niet gedaan, maar doet het nu meteen. Haar telefoon piept als het bericht binnenkomt.


        ‘Stuur hem ook naar Éric, dan weten we zeker of ik gelijk heb dat het om een vrouw gaat. Daarna…’ Haar zelfbeheersing is bodemloos. Ze is naar de andere kant van de keuken gelopen, staat nu achter hem en met haar vingers in zijn haar drukt ze haar lippen op zijn kruin. Ze snuift hem op als een drug, ademt begeerte en hunkering weer uit.


        Hij stopt met eten. Met bewonderenswaardige omzichtigheid legt hij zijn boterham neer, duwt het bord opzij en draait zich om op zijn kruk. Zijn ogen zitten ter hoogte van haar borsten. Zijn ademhaling is vuur dat haar hart in brand zet. Voor deze pijn is ze niet bang.


        ‘Als je wilt dat ik vertrek, is dit misschien een geschikt moment om dat te zeggen.’


        Ze neemt zijn hoofd tussen haar handen en trekt hem omhoog. Haar lippen trekken een droog spoor langs zijn jukbeenderen, zijn oogleden. Haar vingers vlechten zich door de zijne en haken zich daar vast. Ze doet een stap naar achteren, nog een, trekt hem mee en leidt hem zo, zonder woorden, de dertig stappen naar de slaapkamer.


        Eén vinger tegen zijn borstbeen is genoeg om hem achterover op het bed te laten tuimelen. Hij valt volledig gekleed op het dekbed. Zijn ogen verlustigen zich één lang, laatste moment aan haar, waarna hij zijn hand uitsteekt, haar bij de pols grijpt en boven op zich trekt.


  



  Later ligt ze zonder kleren en voldaan op hem, huid tegen huid, haar oor tegen zijn borstbeen gedrukt. De vertragende klop van zijn hart stijgt naar haar op. Zijn benen liggen losjes over de achterkant van haar knieën. Hij masseert haar handpalm met zijn duim, volgt haar levenslijn met zijn tong en verder omhoog naar haar elleboog.


        Ze draait haar hoofd opzij en ziet haar wekker: half negen. Ze is al te laat voor haar werk, zij die zelfs nooit te laat is gekomen in de tijd rond haar vaders dood en tijdens alle recente toestanden. Zelfs in de begindagen met Luc niet, toen het zich losscheuren uit zijn bed voelde alsof ze haar eigen huid eraf trok. Daar nu aan terugdenken zou heiligschennis zijn. Het lukt haar trouwens toch niet om verder dan het voorbije uur te kijken en de extatische verrukking. Was het zo ook met Luc geweest? Als dat zo is, kan ze het zich niet herinneren.


        Patrice drukt zijn lippen op haar voorhoofd. Ze sluit haar ogen, doet haar best aan iets anders te denken dan hoe hij smaakt, hoe hij voelt. Ergens in haar duizelende hoofd bevindt zich een gedachte met harde randjes. Ze spreekt die uit voor ze heeft bedacht of het niet te veel heisa zal geven. ‘Mijn vader had een Dropbox-account. Misschien heeft hij zijn mails daarin bewaard.’


        Ze voelt hem naast haar verstrakken. Hij komt overeind. Zij duwt hem terug, drukt een kus op zijn borstbeen, voelt de beweging in zijn lendenen. ‘Ongelofelijk.’


        ‘Het woord “mail” is al genoeg.’ Hij trekt haar omhoog en kust haar op haar kruin. Het is niet helemaal een grapje. ‘Zeg alsjeblieft dat je zijn inloggegevens ergens genoteerd hebt.’


        ‘Die staan in mijn geheugen gebrand.’ Ze leunt over het bed, vindt haar telefoon in de puinhoop van hun kleren en typt met één hand: ‘crp@gmail.com/margueritedevalois.’


        Haar telefoon stuurt het met een zucht weg en zingt bij de aankomst op Patrice’ mobiel. Hij pakt hem. ‘Is het wachtwoord één woord, zonder hoofdletters?’


        Ze knikt.


        ‘En wie is Marguerite de Valois?’


        ‘De bastaarddochter van Charles VI. Mijn vader was ervan overtuigd dat zij de meest waarschijnlijke pretendent was om Jeanne d’Arc te kunnen zijn geweest. Het enige probleem is dat ze stierf in 1458, dus het kan niet. Maar dat soort details negeerde hij.’


        Ze trekt hem naar zich toe, kust zijn oogleden, voelt de verschillende lagen van spanning en vermoeidheid in zijn lichaam.


        ‘Patrice?’


        ‘Hmmm?’


        ‘Als ik je zou vragen naar huis te gaan om te slapen, zou je dat dan doen?’


        ‘Net nu je me de sleutel hebt gegeven?’ Hij beweegt zijn hoofd weg van het hare. ‘Dat kun je niet menen.’ In zijn ogen brandt een vuur waarvan ze de bron niet kent.


        ‘Is het mailadres de sleutel?’


        ‘Nee, het wachtwoord. Niet letterlijk waarschijnlijk, maar het moet iets zijn wat daarop is gebaseerd, dat voel ik.’ Hij drukt zich via zijn elleboog omhoog en tast naar zijn spijkerbroek.


        Ze grijpt zijn arm. ‘Je moet echt slapen, Patrice.’


        Half lachend, maar ook half serieus trekt hij zich los. ‘Dat kan ik niet.’


        ‘Patrice!’ Ze lacht nu ook niet langer. ‘Alsjeblieft.’


        Hij trekt haar overeind tot ze staat, slaat zijn armen om haar heen en kust haar op haar voorhoofd. ‘Ik weet het goed gemaakt. Geef me zes uur om ononderbroken te werken en als ik de code daarna nog niet heb gekraakt, ga ik slapen. Dat beloof ik.’


        ‘Waarom niet andersom?’


        ‘Ik werk het best als ik strak sta.’ Hij bukt zich om zijn T-shirt op te rapen en trekt het over zijn hoofd. ‘Geloof me, ik kan dat. Daarna kan ik slapen.’


        Ze steekt haar handen in de lucht. ‘Zes uur.’


        ‘Ik bel je om drie uur met wat ik dan heb.’ Hij staat bij de deur. Zijn gedachten zijn al niet meer bij haar. Hij sleurt ze terug. ‘Wat ga jij doen?’


        ‘Ik ga langs bij pater Cinq-Mars om te zien of dreigen met een aanklacht wegens moord zijn tong losmaakt. Met een beetje geluk heb ik de antwoorden nog eerder dan jij.’
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  Sully-sur-Loire, 16 maart 1430


  ‘Schrijf als volgt aan de burgers van Reims:
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  Wat er verandert, is wat Tomas voelt.


        Zijn hart is niet onwankelbaar. Zijn nachten zijn broeierig, donker, verloren in onmogelijke verlangens en al te waarschijnlijke nachtmerries. Verstrikt in klam bedlinnen droomt hij over vlammen die de Maagd levend verzwelgen terwijl hij machteloos moet toezien.


        De koning heeft haar weer bij zich. Hij heeft haar geridderd, maar staat niet toe dat ze vecht. Hij houdt haar strak, heel strak. Ze moet onder zijn dak blijven, als lid van zijn huishouden, klaar, in theorie, om Zijne Majesteit van raad te voorzien, alleen wordt haar raad nooit gevraagd.


        In maart verhuist het hof naar Sully-sur-Loire, zodat ze zelf kunnen zien hoe die stad wordt belaagd door Engeland, met name door de huurlingenaanvoerder Franquet d’Arras, die vrouwen verkracht, jongens afslacht, paarden steelt, en dat alles onder het mom van Bedford helpen de gebieden te heroveren die de Maagd heeft afgepakt.


        De koning kijkt toe. Hij grijpt niet in. In haar vertrekken loopt de Maagd ongedurig heen en neer.


        Haar vader is niet langer haar drijvende kracht, er zijn geen beloftes nu, geen onvervulde eden, er is alleen een wanhopig, brandend verlangen Xenophon te bestijgen, haar zwaard te heffen en ten strijde te trekken. Dit verlangen verteert haar, elke dag wordt ze magerder, bezorgder. En daarom heeft Tomas, tegen beter weten in, een manier gevonden om daar verandering in te brengen. Nu. Vanavond.


        Hij maakt zijn opwachting bij Marguerite, alleen, voordat het tijd is om te gaan. De afgelopen weken was zij de enige die de Maagd kon kalmeren. Ze bracht haar lekkernijen die haar aandacht afleidden. De afgelopen dagen was zij het die er het krachtigst voor pleitte dat de Maagd de veiligheid zou opzoeken in plaats van het gevaar. Niemand anders durfde dat hardop te zeggen. Zij wel en haar mening werd ter zijde geschoven. Haar zuiverheid van bedoelingen raakt hem evenals haar pijn.


        Hij wil zeggen dat het hem spijt, maar dat zou onwaar zijn. Hij ontwijkt haar blik.


        Op tafel staat een porfierstenen standbeeld van bijna een halve meter hoog. Het is de heilige Catharina van Siena, die zich aan het huwelijk wist te onttrekken door zichzelf aan Christus te geven en die, althans voor enige tijd, alleen van de hostie leefde. Haar ogen zijn Marguerites ogen, haar handen Marguerites handen.


        ‘Hebt u hiervoor model gezeten?’ vraagt hij.


        ‘Nee. Ik zou mezelf nooit als een heilige zien.’


        Jawel. Hij heeft in haar het vuur gezien, de wijze waarop haar lippen uit elkaar gaan als de priesters over het martelaarschap spreken. Hij heeft gezien hoezeer deze heilige haar aantrekt, een beschermheilige van jonge meisjes die zichzelf halfdood hongeren.


        Toen de veertiende eeuw de plaats ruimde voor de vijftiende en niemand met een oplossing kwam voor dertig jaar Groot Schisma, heerste er een epidemie van half verhongerde meisjes. Dat er meer dan één man was die beweerde in Gods naam onfeilbaar te zijn leidde er kennelijk toe dat jonge adellijke dames in Europa houvast zochten in honger. Nu er weer gewoon één paus is, zijn ze weer gaan eten, maar niet Marguerite. Ze oogt mager. Hij vermoedt dat ze de afgelopen dagen, sinds zijn plan vastere vormen heeft aangenomen, amper voedsel tot zich heeft genomen.


        ‘Het spijt me,’ zegt hij, en nu meent hij het.


        ‘Zeg dat niet. Dit is wat ze wil. Ze is bang dat de koning Reims als bewijs van zijn “goede trouw” aan de Engelsen zal teruggeven. Hij heeft Compiègne reeds bevolen zich over te geven aan Bedfords leger.’


        ‘Compiègne zal zich niet overgeven, wat de koning ook beveelt,’ zegt Tomas.


        Marguerite haalt een schouder op. ‘Misschien wel als de Maagd niet komt om hun standvastigheid te steunen. En daarom begeleidt u haar daarheen.’


        Hij knikt. ‘Zo is het.’


        ‘En u zal over haar veiligheid waken terwijl zij doet wat ze moet doen om Frankrijk te verenigen.’


        ‘Ja.’ En daarna zal ik haar bij je terugbrengen, dat zweer ik. Hij knielt. Ze legt haar hand op zijn hoofd. Haar handpalm is koel, haar aanraking verrassend ferm. ‘Vaarwel, broeder Tomas. Doe wat u kunt. Beloof niets wat u niet kunt waarmaken.’


  



  Later, in deze zelfde vertrekken, omarmen de twee vrouwen elkaar: allebei donker, slank, frêle. Ze zouden zusters kunnen zijn, behalve dat de Maagd langer en steviger in de schouders is en de hooghartigheid van een ridder heeft.


        Ze worden omkaderd door het licht van een haardvuur en het zwakkere schijnsel van de wandblakers. De lucht om hen heen knettert van spijt, verlies en verlangen en dat is niet alleen afkomstig van Marguerite; de Maagd ziet er bedroefder uit dan Tomas haar ooit heeft gezien. Minuten verstrijken en zouden kunnen uitlopen in uren, maar zo veel tijd hebben ze niet. Hij zet een stap naar voren. ‘Vrouwe, het is tijd om te gaan. De wachters van de koning zullen maar korte tijd afgeleid zijn.’


        De wachters van de koning worden op dit ogenblik door een verkenner vergast op een nogal slepend verslag over de laatste wapenfeiten van de schurk D’Arras en wat hij verder allemaal heeft uitgespookt. De Maagd is niet gevraagd deze zitting bij te wonen, ze is bij geen enkele zitting van de koning welkom. Ze heeft geen toestemming om met hem uit rijden te gaan. Ze heeft in feite geheel geen toestemming om uit rijden te gaan, al heeft ze dat wel gedaan, sinds Kerstmis zo eens per week. Het is niet moeilijk voor te stellen dat ze gek wordt van het nietsdoen.


        ‘Vertrouw je Pietro di Carignano niet?’ valt ze boos uit tegen Tomas, haar priester.


        ‘Ik vertrouw hem evenveel als ieder ander die zichzelf tegen betaling aanbiedt.’


        ‘We hebben hem niet betaald.’


        ‘Precies. Daarom zeg ik nogmaals dat we rap moeten vertrekken, zolang er nog tijd is en voordat hij van gedachten verandert.’


        Behoedzaam maakt hij haar los uit de omarming en leidt haar naar de deur.


        Zijn blijvende herinnering aan Marguerite is er een van kleur en licht, de vloeibare schaduwrimpelingen die van de blakers over het groene damast van haar japon dansen, haar haar dat los over haar schouders valt, haar blanke huid, haar heldere ogen.


        Ze is werkelijk een engel. Een deel van hem voelt pijn dat ze haar moeten achterlaten. Ze lacht hem door haar tranen toe. ‘Pas op haar, Tomas.’


        ‘Ik zal doen wat ik kan. God behoede u.’ Hij buigt. Hij was ongechaperonneerd in het gezelschap van twee vrouwen, maar hij is een priester, niemand die het deert. Hij verlaat het vertrek en trekt de zwarteiken deur dicht.


        Hier staan geen wachters. Hij heeft geen idee voor hoe lang ze afgeleid zullen zijn. Hij hijst het pakket op zijn schouder: donkere mantels en andere dingen die ze nodig zullen hebben als deze avond goed afloopt. En hij heeft een tinnen flesje met daarin een destillaat van dollekervel voor het geval dat niet gebeurt. Hij is niet van plan op de brandstapel te eindigen.


        ‘Deze kant op, vrouwe.’ Hij houdt een lantaarn omhoog die is gemaakt van tin en dun, doorschijnend ossenhoorn die licht zo bleek als zomerse boterbloempjes verspreidt. Zijn gebogen hand schermt de vlam evenzeer af als de luiken. Door zijn greep iets te ontspannen kan hij het licht langs zijn vingers laten strijken, niet zo veel dat de ratten ervan opschrikken, maar voldoende om te zien dat de Maagd en hij niet per ongeluk op ze stappen. Hij slikt speeksel door dat dik is als eiwit, trapt naar een wegschietende staart en loopt haastig verder.


        ‘Tomas, je bent er niet gerust op. Heb je geen mes bij je?’


        ‘Zelfs twee, vrouwe. Maar als we de wachters van de koning doden, zullen we daar zelf voor sterven en niet snel.’ Ze mag dan een ridder zijn, hij kent dat slag. Ze zullen haar doden als een boer.


        Ze weet dat, maar het lijkt haar koud te laten. ‘De graaf van Salisbury verloor in de winter buiten Orléans zijn kaak door een verdwaald schot voordat we de stad hadden bevrijd. Het duurde acht dagen eer hij stierf. Zal het langer duren dan dat?’


        Waarschijnlijk niet. Ik weet alleen niet of dat als een zegen zal voelen.


        ‘We zijn hier niet om wachters te doden,’ zegt hij nogmaals. ‘We moeten zorgen dat we hier ver vandaan zijn voordat ze iets in de gaten hebben. Hier links en dan naar beneden. We nemen een uitgang onder de muur door.’


        Elke stad in Frankrijk blijkt tunnels te hebben die onder de stadsmuur door naar buiten leiden. Naar hij heeft gehoord brengt deze tunnel je ongehinderd in veiligheid. Er zou er een speciaal van buitenaf naar deze toe zijn gegraven voor een goede doorgang. Of het waar is, weet hij niet. Het is een zwakke schakel in zijn plan, niet de enige, maar wel de allergrootste. Als Pietro di Carignano heeft gelogen, als hij ook maar één onwaarheid heeft verteld met betrekking tot het algehele plan, zal Tomas hem van zijn ingewanden ontdoen.


        De gedachte hieraan helpt hem de moed erin te houden wanneer de tunnel zich vernauwt en het plafond lager wordt. Ze kunnen gebukt of kruipend verder, maar omdat de Maagd weigert te kruipen, schuifelen ze gebukt zover ze kunnen voort.


        Er hangt een muffe lucht die riekt naar angst en rattenpis. Hij is nooit een tunnelgraver geweest, kan zonder schaamte toegeven dat hij daar nooit de moed toe zou hebben. Hij heeft ook nooit onder de grond gevochten, hoewel er zijn die dat doen.


        Na twintig passen vernauwt de doorgang zich nog meer, is nog slechts breed genoeg voor één. Hij geeft de Maagd zijn lantaarn, laat haar voorgaan. Zijn hart bonst. ‘Dadelijk rechtsaf, vrouwe.’


        Nog eens dertig passen en hij voelt de scherpte van vorst en wind, doordringender dan de kelderkou. Zijn darmen verkrampen. ‘Vrouwe, de lant…’


        Ze heeft er zelf al aan gedacht. Eén rappe reactie en ze zijn omhuld door duister, struikelen op de tast verder, vingers op modder, op hout, op steen, op…


        ‘Halt.’


        Haar stem in zijn oor. Hij blijft staan op de plek waar zijn laatste stap hem heeft gebracht, op ongelijk terrein, met de omgewoelde grond van de nieuwe tunnel onder zijn voeten. Er is inderdaad van buitenaf gegraven, naar de tunnel toe die onder de muur door leidt.


        Hij zoekt sterren, de maan, het licht van andermans ogen: iets. Zijn handen stropen zijn mouwen op. Hij zal dit voorwendsel van priesterschap laten varen, hij ondervindt er geen voordeel van. Beide messen maakt hij los en houdt ze in zijn handen, gereed. Hij kan ze gooien, alleen moet hij dan wel iets zien om ze naartoe te gooien.


        ‘Tomas…’ Ze pakt zijn schouder. ‘Hier.’


        ‘Hier’, als hij een kwartslag naar rechts draait, is de plek met voldoende licht van de sterren om iets te zien. En ‘hier’ staat een glimlachende Pietro di Carignano, op zachte zolen, zijn gezicht donker gemaakt met as.


        ‘Vrouwe.’ Hij is geen stevige man, half zo breed als Tomas, een hoofd kleiner, met donker haar, een donkere huid, gespierd. Hij hanteert het zwaard goed. Na de hel van La Charité is hij naar huis teruggekeerd en heeft daar een nieuwe troep mannen gevormd die met de Maagd willen vechten. Dat beweert hij althans.


        Er is geen geld betaald, ook niet gevraagd. Deze mannen komen naar verluidt voor de eer om zij aan zij met de Maagd te vechten, hoewel er ook afgesproken is dat er geplunderd zal worden. Nooit meer de beperking van Saint-Pierre.


        Vanaf dit uur strijdt de Maagd niet langer voor de koning van Frankrijk. Ze is een huurlingenaanvoerder, niet beter – maar ook niet slechter – dan Perrinet Gressart, tegen wie ze heeft gevochten in de winterse drab en die ze niet wist te verslaan.


        Tomas ziet geen tekenen van de Piemontezen. Hoe verberg je tweehonderd man in de velden van Jargeau? Liggen ze op hun buik op de zachte lentezoden? En waar zijn trouwens Jean d’Aulon en Louis de Coutes, die vooruitgestuurd zijn onder het voorwendsel op zoek te zijn naar een smid die in staat is Xenophon te beslaan zonder te worden vertrapt? Ze hebben het paard uiteraard meegenomen, daar ging het tenslotte om. Het zou kunnen dat zij dood zijn en het paard weg is. Hij wil niet bij haar in de buurt zijn als ze hoort dat dat is gebeurd.


        ‘Als het u belieft, vrouwe…’


        Pietro di Carignano is onuitstaanbaar beleefd. Het belieft de Maagd. Ze volgt hem zo dicht op de voet dat haar adem zijn nek bevochtigt. Tomas draaft achter hen aan, een heuvel af en weer op. Ze bereiken de top. Onder hen een grote massa maliën en wapens, met lappen omwikkeld om alle geluiden te dempen. Paarden schuifelen en schudden met hun hoofd. Hun geur is als een vloer, iets massiefs wat hij betreedt als hij de helling afdaalt: warm, samengepakt, aangenaam scherp. Een grote schimmel tilt met een sierlijke zwaai zijn hoofd op en briest ter begroeting, net geen hinnik. Daarvoor is Xenophon te goed geschoold.


        Ze rent. In het bijna-duister rent de Maagd naar haar paard. Hij is blij dat Marguerite hier niet getuige van is, haar hart zou verbrijzelen.


        Een man houdt haar zijn in elkaar geslagen handen voor, zodat zij het dier kan bestijgen. Een ander steekt een toorts aan die met een flakkerende roetvlam zijn schijnsel over de verzamelde menigte werpt. Een derde reikt de Maagd haar borstplaat en helm aan. D’Aulon is er toch, evenals Louis de Coutes. Ook de twee broers D’Arc zijn niet ver weg. Ze zijn sinds Kerstmis ridder en hun dorp is eeuwigdurend vrijgesteld van belasting. Toch blijven ze bij de Maagd, ze willen de strijd niet opgeven.


        Voor Tomas, haar priester, hebben de mannen zijn kastanjebruine merrie met de glasogen meegenomen. Heimelijk verheugt hem dat, hij is aan het dier gehecht geraakt. Hij bestijgt het. Nu is het tijdstip aangebroken dat hij haar zal geven wat hij heeft meegenomen. Hij opent zijn bundel, haalt het geschenk eruit, opgerold en met een strik van blauwe zijde eromheen. Zelfs bij dit licht glinstert het goud.


        ‘Vrouwe.’ Hij houdt het haar voor.


        Ze bekijkt hem onderzoekend.


        ‘Het is veilig,’ zegt hij. Dan bedenkt hij zich. ‘Bijna veilig.’


        Ze lacht en hij lacht met haar mee, maar houdt daar meteen weer mee op, want ze heeft zijn geschenk aangepakt en uitgeschud: een wapenkleed van goudlaken. Het is niet hetzelfde kleed als ze bij de kroning droeg, dat heeft de koning weer teruggenomen. Dat weet ze. Haar wenkbrauwen dansen, stellen een vraag.


        Ze zijn in het openbaar. Ze moeten voorzichtig zijn. ‘Het weefsel is een geschenk van de burgers van Reims,’ zegt Tomas, luid genoeg, zodat iedereen het kan horen. ‘De zuster van de koning, Marguerite de Valois, heeft het eigenhandig genaaid. Vrouwe Yolande is van mening dat u het zou moeten dragen, ik deel die mening. U moet nu gezien kunnen worden als degene die u bent.’


        Hij ziet de plotse glans in haar ogen, het prikken van ongehuilde tranen. Ze heeft haar eigen borstplaat bevestigd en nu is haar eigen wapenkleed aan de beurt. Ze trekt het aan en strikt de lussen aan de zijkant met de behendigheid van levenslange oefening.


        Twee mannen stappen naar voren met brandende harstoortsen. Ze is een visioen in goud. Ze kijkt op, werpt een blik over de mannen, neemt hen in ogenschouw. Tweehonderd Piemontezen plus tweehonderd loyale Fransen, op de been gebracht door Jean de Belleville.


        Toen Montmorency een dag te laat naar Parijs kwam, bracht hij vijftig krijgers mee en werd beschouwd als een sterke veldheer. Zij heeft er acht keer zo veel.


        Ze laat haar paard drie stappen naar achteren zetten, zodat ze apart van de anderen staat, heft haar hand zoals priesters, en koningen, dat doen en laat haar stem helder en beheerst over de manschappen schallen. ‘Wanneer u in gevaar bent, zal ik niet vluchten. Wanneer u vecht, zal ik u voorgaan in de strijd. Wanneer u slaapt, zal ik waken.’


        Het is een riddereed. Ze kunnen haar niet toejuichen, niet hier. Scheden fluisteren en knerpen, harnassen klinken. In een stilte die op hen allen drukt, steken vierhonderd man hun zwaard in het gele licht op, en nu kan hij, Tomas, niets zeggen vanwege een dichtgeknepen keel. Henry was ook zo. Sindsdien niemand meer.


        Hij knippert tranen weg. Ze draait haar paard naar hem toe. Op haar gezicht staat een lach zoals hij al sinds Parijs, zelfs daarvoor, niet meer heeft gezien. Twee maanden van plannen smeden met één ogenblik beloond. ‘Nu dan, Tomas, waar gaan we heen zodat onze mannen naam en fortuin kunnen maken?’


        ‘Waar het hardst gestreden wordt, vrouwe. Waar Bedford tracht Franse steden te heroveren. Noordwaarts, denk ik, naar Compiègne. Lagny-sur-Marne ligt op de route. Er zijn er in die stad die u zullen steunen, ongeacht het aantal krijgslieden dat u brengt.’


  42


  Lagny-sur-Marne, 29 maart 1430


  ‘Ten aanval!’


        Plots is het wachten voorbij. Het doelloos wiegen van lans, zwaard, knots, bijl. De geluidloosheid van te veel geluid, van vierhonderd man – de manschappen van de Maagd – die alle gewapend zijn, in wapenrok, te paard, doelgericht. Vrij.


        Een ogenblik lang kent Tomas die vrijheid ook. Hij heeft geen lans, nooit gehad ook en zal die ook nooit hebben, maar dichter dan dit zal hij het ridderschap nooit benaderen. Hij bevindt zich een paardlengte achter de Maagd als zij haar doelwit kiest: een opvallende ruiter op een opvallende vos met een blauwfluwelen mantel en zwanenveren op zijn hoed, die de mannen aan weerszijden van hem iets toeroept, zijn zwaard in de lucht steekt en het met de klok mee in het rond door de lucht laat flitsen. Er bestaat geen twijfel aan dat hij Franquet d’Arras is, de bandietenleider en ogenschijnlijk voor de koning de aanleiding hierheen te komen om jacht op hem te maken. Maar de koning maakt geen jacht op hem. En de Maagd heeft hem gezien. D’Arras heeft evenmin een lans en zijn schutters zijn hun boog nog aan het spannen. Hij zit klem tussen de rivier en de heg en kan geen kant op.


        Hij is niet van moed verstoken. Tijdens de laatste drie stappen steekt hij zijn schild naar voren. Geschakeerd kruis van vermiljoen en zilver, geen andere symbolen. Ze richt haar lans op het midden. Gevangen op een plek waar de tijd stroperig traag voelt ziet Tomas de kleine aanpassingen waarmee ze de punt beter richt, de spanning in haar opgerichte houding, de ademhaling die niet zal stokken bij het treffen.


        Zijn ademhaling stokt wel. Zijn paard zet zich schrap. Ook voor het dier is dit nieuw, maar het leert snel. Samen rijden ze tussen de strijdende partijen door en weten van geen wijken, deinzen niet terug.


        De lans van de Maagd is gemaakt voor de strijd. Hij versplintert niet, maar stoot de vijand van zijn paard.


        D’Arras is niet in vol harnas: alleen een borstplaat, scheenplaten, een helm en handschoenen. Geen groot gewicht. Hij kan op eigen kracht overeind komen, maar moet het opnemen tegen de Maagd en zij zit op Xenophon. Ze is niet van plan hem voorbij te rijden en het tegen iemand anders op te nemen.


        Ze laat haar paard met een ruk tot stilstand komen en draaien, laat het zijn gewicht naar achteren gooien, zijn voorhand oplichten en op zijn achterhand draaien, en als het dier met zijn hoofd naar D’Arras gericht staat, heeft ze haar lans al naar haar schildknaap geworpen en haar zwaard getrokken, het nieuwe dat Yolande haar heeft geschonken. Dat zal niet breken.


        In haar andere hand heeft ze een bijl, geen schild. Dan weet haar vijand dat het afgelopen is. Hij werpt zijn eigen schild weg, houdt zijn zwaard klaar, maar hij is traag en door haar aderen stroomt oorlog.


        Haar zwaard slaat het zijne weg en houdt stil op zijn keel. De huid wijkt en laat een dun straaltje bloed ontsnappen.


        ‘Geef u over.’ Helder en beslist schalt het over het veld.


        ‘Bent u de Maagd?’


        Natuurlijk is ze de Maagd. Wie anders zou er met een wapenkleed van goudlaken over haar borstplaat rijden en met de fleur de lis op haar schild? De koning, maar hoe waarschijnlijk is het dat die het opneemt tegen een gewapende ridder?


        ‘Ja,’ is het enige wat ze zegt. En ze trekt het zwaard een handbreedte terug, genoeg om hem met één stoot te kunnen doden.


        ‘Ik geef me over.’ Hij houdt zijn zwaard omhoog, balancerend op zijn beide handen. ‘Aan u. Alleen aan u.’


        Zo wordt Franquet d’Arras gevangengenomen, de bandiet die al maanden angst en schrik zaait onder de bevolking in deze contreien. Hij is geen groot man en hoewel hij niet rijk is geworden van de oorlog, heeft hij het beste zwaard van iedereen op het veld. Ze neemt het hem af, voelt hoe het in de hand ligt, probeert of het in de schede aan haar zij past en verkiest het boven het hare.


        Het voelt als een voorteken. De koning heeft haar tot ridder gemaakt, maar met haar eigen daden schenkt ze haar mannen buit en eer. Alleen al deze schermutseling zal hun losgeld, paarden, wapens en uitrusting opleveren ter waarde van een half duizend livres tournois.


        De Maagd zou D’Arras tegen een losgeld vrij kunnen laten. Hij zou dat graag willen. Er wordt gezegd dat hij hier alleen naartoe is gekomen om zich in de strijd te meten met de Maagd en nu dat is gebeurd, kan hij zijn losgeld betalen en vertrekken.


        Zij heeft iets anders in gedachten. Ze wendt zich tot Louis de Coutes. Haar page is gegroeid in het bijna-jaar dat hij haar heeft gediend en niet alleen door de dood van zijn broer. Hij is nu een jongeman, geen kind meer.


        ‘Ga naar de hertog De Bourgogne. Zeg hem dat ik Franquet d’Arras zal vrijlaten in ruil voor Jacquet Guillaume, die de opstand in Parijs gedurende de winter heeft geleid.’


        Een aantal inwoners van Parijs had zich niet neer kunnen leggen bij het feit dat de Maagd haar bestorming van de stad had gestaakt. Ze hadden samengespannen en getracht een opstand van binnenuit te organiseren, maar een van hen was gevangengenomen en had na marteling hun namen verraden aan Bedfords beulen. De opstand was neergeslagen voordat hij kon beginnen, de leider gearresteerd. De Maagd beschouwt zich verantwoordelijk voor zijn welzijn, wat niet onredelijk lijkt.


        Op haar bevel vertrekt de page. Het gezelschap van de Maagd wacht in Lagny-sur-Marne de uitkomst af, eet, drinkt, wisselt verhalen uit. De Maagd hoopt vurig dat De Bourgogne haar page als bode zal behandelen en niet als verrader. Ze slaat haar ogen voortdurend ten hemel, hopend op een teken van haar vader, dat uitblijft.


        Op de derde dag keert De Coutes terug, mager en op zijn hoede, net terwijl de Maagd in gesprek is met de magistraten van Lagny. Nu de koning weer zuidwaarts is vertrokken, biedt de stad kost en inwoning aan alle vierhonderd van haar mannen. De page buigt voor de Maagd, met zijn hand op zijn hart. Hij is een goede, vrome jongen. Jongeling. Jongeman.


        ‘Vrouwe, de hertog laat u weten dat Jacquet Guillaume de verradersdood is gestorven in Parijs.’


        Hij slikt. Zijn ogen schieten van links naar rechts. Ze blijven op Tomas rusten. Wat moet ik zeggen? Hij knikt. Gewoon de waarheid. Vertel haar wat je als boodschap hebt meegekregen.


        De jongen haalt diep adem. Hij is werkelijk een goede, vrome jongen. ‘Ik moest u vertellen dat u hetzelfde lot wacht als u gevangengenomen wordt.’


        Ze draagt het zwaard van D’Arras op haar heup. Even lijkt het of ze van plan is D’Arras op te zoeken in zijn logementskamer om het in hem te steken, uit woede, niet vanwege het dreigement aan haar adres, maar vanwege de dood van Jacquet Guillaume.


        Tomas legt zijn hand op haar arm. ‘Vrouwe, er zijn nog anderen tegen wie hij kan worden uitgeruild. We hoeven de mannen in Parijs maar te vragen wie er nog leeft zodat we…’


        ‘Nee. Als het u behaagt, vrouwe, zouden wij hem graag willen hebben, de mannen van Lagny-sur-Marne.’ De hoofdmagistraat van Lagny komt naar voren. Hij is een stevige, zwartharige vader van zes met een grote liefde voor de koning en een nog grotere haat voor De Bourgogne. ‘Die vent, D’Arras, is een verrader van Frankrijk. Voor u hierheen kwam, heeft hij veel misdaden jegens ons begaan. Hij heeft onze zoons vermoord, onze dochters verkracht, weduwen van onze vrouwen gemaakt en wezen van onze kinderen. Hij heeft onze paarden gestolen, onze wapens, onze foerage. Als u ons goedgezind bent, vrouwe, geeft u hem ons, als bewijs dat de wetten van de koning hier net zo goed worden gehandhaafd als in Tours en Chinon.’


        Wat kan ze anders dan hem hun gunnen?


        Er komt een rechtszitting. Franquet d’Arras wordt voorgeleid. Zonder zijn wapenrusting ziet hij eruit als een ordinaire dief die op een ochtend is betrapt op het stelen van een brood. Hij zou kunnen smeken, maar daar is hij te trots voor. Hij voelt trouwens wel aan dat dat zinloos zou zijn.


        De inwoners van Lagny berechten hem op eigen verzoek en op hun eigen manier oordelen ze hem schuldig aan hoogverraad, diefstal en moord. De Maagd houdt zich afzijdig, niet alleen van het vonnis, maar ook als ze hem de volgende ochtend bij zonsopgang ophangen.


        Ze vertrekken uit Lagny naar het noorden, naar Compiègne. De koning van Frankrijk heeft de burgers van die stad opgedragen zich over te geven aan hun vijand, aan Bedford of aan zijn vazal, ‘onze neef De Bourgogne’.


        Het spijt Compiègne, maar dat verzoek slaan ze beleefd – uiterst beleefd – af. De burgers wensen Frans te blijven. Dat wil zeggen dat ze onderdanen van de koning wensen te blijven, die nog maar zo kortgeleden voor de ogen van God in de kathedraal van Reims is gezalfd, als het hem behaagt.


        Het behaagt hem niet. U zult zich overgeven aan De Bourgogne. Dat is onze wens. Omdat ze weigeren hem te gehoorzamen, zijn ze in de ogen van de koning allen verraders. Het verzamelde leger van De Bourgogne groeit met de dag en de inwoners van de stad leggen voorraden buskruit en kogels aan. Dit is het volgende Orléans en als de Maagd fortuin en profijt voor haar huurlingenleger wil vergaren, als ze Bedford wil verpulveren en Frankrijk weer volledig Frans wil maken, moet ze in Compiègne zijn.
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 08.30 uur


  Bij de observatiepost in het noordelijke getto heeft Garonne noch Rollo gemerkt dat Cheb Yasine eerder die ochtend aan hun toeziend oog is ontsnapt. Allebei reageren ze gepast bedremmeld op het nieuws dat hij ongezien onder hun neus is vertrokken en weer teruggekeerd om Picaut een bezoekje te brengen. Maar dat ze bedremmeld zijn maakt hun onopmerkzaamheid nog niet goed.


        Picaut laat Sylvie erbij komen en het team overlegt hoe ze Yasine beter in de gaten kunnen houden.


        ‘Het ziet er allemaal misschien beroerd uit, maar als hij zijn gram gaat halen bij Christelle Vivier, zullen jullie nog met weemoed aan de afgelopen weken terugdenken. Helder? Ik wil weten wanneer hij in zijn neus peutert, wanneer hij zijn kinderen een kus geeft, wanneer hij mailt. En ik wil weten wat hij tegen zijn mensen zegt.’


        ‘Als Patrice hun e-mail zou aftappen, zouden we…’ zegt Rollo.


        Dit is link: bij het horen van zijn naam voelt ze het al tintelen in haar buik. ‘Patrice is bezig met het kraken van de codes. Hij zal morgen weer beschikbaar zijn. Vandaag moeten we het doen met ouderwets politiewerk.’


        Picaut vraagt Sylvie mee te gaan naar de priester. Bij het weglopen voelt ze Garonnes ogen in haar rug prikken.


        De rit naar de kerk toont meer dan al het voorgaande aan dat de pers haar daadwerkelijk met rust laat. In Cléry zet Picaut de auto voor de noordingang van de basiliek. Sylvie stapt niet uit.


        ‘Hou het huis van de priester in de gaten. Laat me weten wie er naar binnen gaat en naar buiten komt.’


        ‘Is het wel veilig voor je om alleen te gaan?’


        ‘Cinq-Mars heeft terminale keelkanker. Hij kan amper staan. Als ik hem niet aankan, wordt het tijd dat ik naar een andere baan uitkijk.’


        Binnen in de basiliek Notre-Dame van Cléry-Saint-André is het even uitgestorven als alle eerdere keren dat ze hier was.


        Ze belt het telefoonnummer dat de priester de vorige dag voor haar heeft opgeschreven. Bij de derde keer overgaan neemt hij op.


        ‘Cinq-Mars.’ De laatste flintertjes leven zijn uit zijn stem weggetrokken. Als een geest kon praten, zou dat zo klinken. Picaut haalt diep adem en dwingt zichzelf rond te kijken naar de grijze steen, het afzichtelijke marmeren graf direct naast de ingang.


        Tegen de luisterende stilte zegt ze: ‘Ik moet u de groeten doen van openbaar aanklager Ducat. Zal ik naar uw huis komen om u te arresteren? Of komt u liever naar de basiliek om me te vertellen hoe het werkelijk zit?’


        Het blijft zo lang stil dat ze al denkt dat ze hem kwijt is. Maar dan zegt hij: ‘Ik ben er over vijf minuten.’


        Ze wacht.


        Sylvie stuurt een sms.


  



  Hij is onderweg. Woont aan de overkant. Zie verder niemand.


  



  Picaut wacht bij de tombe, die een kopie is van een kopie van het graf dat Louis XI voor zichzelf had laten maken voordat hij stierf.


        Louis XI.


        In Arabische cijfers: 11. Picaut heeft dat aparte gevoel dat er stukjes op hun plek beginnen te vallen, als een vage foto die geleidelijk scherp wordt. Ze denkt vanochtend helderder dan ze maandenlang heeft gedaan. Ze heeft nog geen compleet beeld, maar er is sprake van vooruitgang, en dat is beter dan niets. Sterker nog, het is geweldig, oneindig veel beter dan niets en ze wil het iemand laten weten. Ze klapt haar telefoon open en sms’t Patrice.


  



  ii = Louis XI?


  



  ‘Wat kan ik voor u doen, capitaine?’ De voetstappen van de priester klinken als vallende veertjes. Hij komt van achter haar aangelopen, even tenger als zijn schaduw, dun als het scherp van een mes en met een doorschijnende huid die past bij zijn stem. Zijn ogen zijn diep ingevallen en zijn haar ziet eruit alsof er met elke stap meer van uitvalt.


        Hij draagt iets in beide handen en een kort, geladen ogenblik denkt ze dat het een wapen is, maar als hij meer in het licht stapt ziet ze een thermosfles. Er stijgen stinkende dampen uit op.


        Er trekt een scheve lach over zijn gezicht. ‘Chinese kruiden moeten volgens een zeer strikt schema worden ingenomen. En ja, voordat u de vraag stelt: ze smaken minstens zo smerig als ze ruiken.’


        ‘Ik dacht dat uw God alles wat on-Frans en onchristelijk is afkeurde?’


        ‘Niet volgens onze nieuwe paus. Tegenwoordig erkennen we dat God dat wat Hij zelf heeft geschapen, niet kan verafschuwen.’


        ‘Maar u hebt geen haast om hem persoonlijk te ontmoeten, die god van u?’


        ‘Hij zal me tot zich roepen als Hij me nodig heeft. Tot die tijd heb ik de taak te blijven waar ik Zijn werk kan doen. Waarom lacht u?’


        ‘Ik dacht aan mijn vader. Als hij nog had geleefd, had hij van u genoten.’


        ‘Moet ik ervan uitgaan dat we elkaar niet zullen treffen in het hiernamaals?’


        ‘Minstens een van u zal zwaar teleurgesteld zijn als dat wel gebeurt.’


        Hij probeert manmoedig te laten blijken dat hij de grap waardeert. ‘Het is ongetwijfeld een gemis in mijn leven dat ik hem nooit heb mogen ontmoeten. Misschien dat wat er hierna komt ons allemaal zal verrassen. Ik denk aanzienlijk meer na over de kansen daarop dan ik in mijn jonge jaren heb gedaan.’


        ‘Denkt u er ook over na hoe het belemmeren van politiewerk voorkomt dat de wereld een beter oord wordt?’


        ‘Ik heb niet tegen u gelogen, capitaine Picaut.’


        ‘U hebt me ook niet de volledige waarheid verteld.’


        ‘Ik heb u de twee dingen verteld die ik weet: ik heb Iain Holloway niet vermoord en ik weet niet wie dat wel heeft gedaan.’


        ‘Maar u weet wel waarom. U weet dat iets wat hij had gevonden hem het leven heeft gekost.’


        Ze wacht. Hij slaat zijn ogen neer, kijkt weg, kijkt haar dan weer aan. ‘Ja, dat zou kunnen.’


        ‘Iets wat hij hier had gevonden, in uw basiliek? Iets wat te maken had met Louis XI?’


        ‘Ja.’


        Ze wacht. Hij wacht. Uiteindelijk: ‘U zult me moeten vertellen wat het was.’


        Pater Cinq-Mars bestudeert een ogenblik de vloer en veegt die schoon met zijn voet. ‘U kent neem ik aan het verweer van Neurenberg?’


        Picaut leunt met haar rug tegen de muur en slaat haar armen over elkaar. ‘Het verbaast me dat een priester een parallel wil trekken tussen zijn kerk en nazi-Duitsland.’


        ‘Wat ik natuurlijk niet doe. En toch, hoe ongepast ook, is er een opmerkelijke overeenkomst: ik heb mijn orders en ze beperken me in wat ik u kan vertellen.’


        ‘Nee.’ Picaut maakt zich los van de muur en gaat pal voor hem staan. ‘Dat is niet zo. De kerk staat niet boven het burgerlijk recht, wat u van elk willekeurig geval van kindermisbruik in elk willekeurig land had kunnen opsteken. U kunt het me hier vertellen of later, als u in hechtenis bent genomen, maar u zult het me hoe dan ook vertellen. Tenzij u liever hebt dat ik rechtstreeks naar de bisschop ga. Ik ga er althans van uit dat hij degene is van wie de orders komen.’


        ‘Dat is tot mijn spijt niet mogelijk.’ Zijn holle ogen logenstraffen zijn woorden.


        ‘Ik denk dat u zult ontdekken dat er maar zeer weinig is wat ik niet kan…’


        ‘De bisschop is net kardinaal geworden. Hij is bij het consistorie in Rome. De Heilige Vader heeft hem vorige week verzocht te komen en hij is vierentwintig uur voordat Iain Holloway aan zijn einde kwam vertrokken. Tenzij u de paus wilt dagvaarden, zult u tot eind deze week met mij genoegen moeten nemen.’


        Wat uitzonderlijk handig uitkomt, maar zelfs Picaut, atheïste en dochter van een atheïst, gelooft niet dat de kerk iemand kardinaal zou maken alleen maar om ervoor te zorgen dat hij niet in Frankrijk is.


        ‘Dus…’


        Hij bestudeert de vloer weer en wanneer hij opkijkt, lijkt hij ouder, alsof hij meer pijn heeft en oneindig meer vermoeid is. ‘Capitaine Picaut, ik ben een mens voor wie elk moment kostbaar is. Wat kan ik doen dat u zou overhalen mij met rust te laten?’


        ‘U kunt me – in detail, zonder iets weg te laten – vertellen waarom Iain Holloway hier was en waarom hij zo haastig weer vertrok. U kunt me vertellen wat hij heeft gevonden dat tot zijn dood leidde, want degene die het belangrijk genoeg vond om hem te vermoorden, is hoogstwaarschijnlijk ook de aanstichter van de branden die Orléans verwoesten, en ik wil er heel graag achter komen wie dat is voordat er nog iemand de dood vindt bij een brand.’


        Hij denkt daar even diep over na, alsof hij de vragen voorlegt aan zijn god, en gebaart dan naar de kerkbanken. Ze wil weten welke antwoorden hij heeft gekregen, maar hij zegt alleen: ‘Zullen we gaan zitten?’


        ‘Ga uw gang. Ik blijf liever staan. Dan kan ik indien nodig sneller in actie komen.’


        Hij laat zich op zijn pijnlijke gewrichten zakken. Als hij naar haar opkijkt, licht een lachje zijn gezicht op. ‘Vindt u het prettig om in zo’n staat van verhoogde paraatheid te zijn?’


        Die vraag heeft nog nooit iemand haar gesteld, maar het antwoord komt vlot en is weinig verrassend.


        ‘Natuurlijk.’ Daarom doet ze dit werk, het houdt haar scherp.


        ‘Goed dan…’ Hij gaat gemakkelijker zitten en neemt een slokje van zijn kruidenbrouwsel. ‘U bent hoofdinspecteur van beroep, zoekt dingen uit, u zult er dus niet van opkijken als ik u vertel dat Iain Holloway internationaal vermaard is om zijn vermogen zeer oude schedels van een gezicht te voorzien, zelfs incomplete schedels.’


        ‘En u hebt die van Louis XI, die de Honderdjarige Oorlog beëindigde, in uw bezit, en volgend jaar is het de zeshonderdste verjaardag van Azincourt, de beroemdste slag van die oorlog. Bood hij zelf aan te komen of hebt u hem uitgenodigd?’


        ‘Weet u, dat is nou zo’n vraag die u aan de bisschop zult moeten voorleggen. Ik weet alleen dat hij hierheen kwam en dat ik opdracht had hem op alle mogelijke manieren van dienst te zijn. Ik was niet…’


        ‘U wist niet dat u stervende was.’


        ‘Ik dacht dat ik dat misschien niet was, wat niet helemaal hetzelfde is. Hoe dan ook, Iain Holloway bezat duidelijk de kunstzinnigheid, misschien zou je het ook compassie kunnen noemen, die computerprogramma’s ontberen. We wilden dat hij voor ons het gezicht van Louis XI zou reconstrueren, de koning die onze basiliek had laten herbouwen en haar had gered van verlatenheid en verwoesting. Zoals u zeer terecht opmerkt, staat de verjaardag van een zekere slag voor de deur en in deze tijd van bezuinigingen zijn wij genoodzaakt te doen wat we kunnen om belangstelling voor onze kerk te genereren. Weinig ontgaat u. U begrijpt dat wij baat zouden hebben bij enige… vrijgevigheid.’


        Dat kun je wel stellen. ‘Dit is nou niet bepaald de kathedraal,’ zegt ze met de nodige tact.


        ‘Inderdaad niet.’ Hij lacht zacht en droevig. ‘Maar goed: Iain Holloway had dus de naam dat hij geslaagde reconstructies maakte op basis van onvolledige skeletten, lichamen waarvan delen misschien waren zoekgeraakt of verwisseld met die van andere…’ Hij stopt voor een droge hoest, herstelt zich en gaat vervolgens volledig op in het spugen in een zakdoek.


        ‘Iain Holloway kan een overleden man weer compleet maken?’ vraagt Picaut rustig.


        ‘Precies. Of vrouw. Het is een unieke vaardigheid. Zoals ik u vorige keer al zei, is de graftombe achter u niet het origineel en liggen de beenderen van de man aan wie hij is gewijd er niet langer in.


        Door de jaren heen zijn ze vaak verplaatst om ze veilig te stellen en elke verhuizing eiste haar tol. Beenderen raakten van elkaar gescheiden, skeletten vielen uit elkaar en raakten vermengd met andere van onbekende herkomst. Ik had voor zijn komst al getracht alle delen bij elkaar te brengen die volgens mij bij dezelfde persoon hoorden.’


        ‘Maar dat was niet zo?’


        ‘Laat u het mij alstublieft op mijn manier vertellen, capitaine Picaut. Ik probeer hier de waarheid te vertellen, zoals u dat verlangt, en gelijktijdig mijn eed niet te breken. Dat is niet bepaald makkelijk. Ik toonde hem de delen die volgens mij bij elkaar hoorden – een schedel, een kaak, stukjes ruggengraat – en doctor Holloway ging aan het werk met een enthousiasme dat hem die eerste dag voortdreef. Op de tweede dag liep hij vast op wat we misschien “esthetische knelpunten” zouden kunnen noemen.’


        ‘De koning was niet wie u wilde dat hij zou zijn? Of de beenderen waren in het geheel niet die van de koning?’


        ‘Ze waren zeer zeker die van de koning, alleen…’ Hij tikt met zijn vingers tegen zijn lippen. ‘Ze zeggen wel dat een beeld meer zegt dan duizend woorden en in dit geval kan een model van het hoofd van een overleden koning u en mij tijd besparen die we allebei niet kunnen missen. Komt u even mee.’


        Hij neemt haar mee naar achteren naar de kleine kapel links van de hoofdingang. Op het eerste gezicht lijkt die leeg, maar dan ziet ze in de schaduw achter de deur een slordige stapel lege dozen en te midden daarvan een zwarte katoenen doek die gedrapeerd is over iets wat op borsthoogte staat.


        ‘Dit?’


        ‘Ja. Wilt u die doek verwijderen?’


        Grote zwarte ogen, een glanzend, bol schedeldak, overal verspreid merkpunten voor de weefseldikte en het geheel bekleed met geplastificeerde spieren. De oogkassen zijn er al, rondom glazen ogen met een grote bruine iris, evenals de stevige lijnen om een mond, de aanzet van een wang. Even denkt ze nog een sleutel van de puzzel te hebben gevonden, maar dit is niet dezelfde schedel als op de foto van Iain Holloway, deze is te schoon, te compleet, te wit.


        ‘Is dit de koning?’


        ‘Ja.’


        Hij is geen aantrekkelijke man. Picaut draait hem naar het zwakke licht dat door de ramen valt. De glazen ogen zijn vriendelijk genoeg, maar zitten gevangen onder een ontsierende frons, die er door kringen van onbedekte spieren om de oogkassen niet bepaald mooier op wordt. De neus is stuitend lang en de zwakke kin verdwijnt zowat in het strottenhoofd. Hij is bij lange na nog niet af, maar het is genoeg om te zien dat Louis XI, de allerchristelijkste majesteit, geen knappe man was.


        Esthetische knelpunten, ja.


        ‘Een knap uiterlijk was in de middeleeuwen duidelijk geen vereiste voor een geslaagd koningschap,’ zegt ze voorzichtig.


        ‘Inderdaad.’ Pater Cinq-Mars lacht zuinigjes. ‘Er is geen ooggetuigenverslag uit die tijd te vinden waaruit naar voren komt dat Louis volgens geen enkele maatstaf knap was. Dat is niet noodzakelijkerwijs een gebrek, ook vandaag de dag zijn er weinig mannen werkelijk knap om te zien en de machthebbers vaak het allerminst. Maar terwijl Iain Holloway bezig was onze oude koning tot leven te brengen, leek het ons allebei toe dat Louis er volgens de hedendaagse normen, waarbij alles en iedereen op uiterlijke kenmerken wordt beoordeeld, op zijn minst huichelachtig begon uit te zien. Hij heeft zoals u kunt zien een lange neus en een zwakke kin en ziet er, zoals de heer Holloway zei, uit als iemand die de ogen uit je hoofd zou rukken en ze je zou terugverkopen voor geld dat je niet langer hebt. Hij vroeg me of ik wilde dat hij wat deskundige “trucjes” zou toepassen waarmee hij onze koning een zekere waardigheid zou kunnen verlenen ten koste van mogelijk historische waarachtigheid.’


        ‘Dat klinkt niet als de man die uit mijn onderzoek naar voren komt. Hij was geen bedrieger.’


        ‘Maar wel gul van aard, dat bent u vast ook over hem te weten gekomen. En hij wilde dat wij de grootsheid van onze geschiedenis konden vieren. Louis XI heeft grootse dingen bereikt, daar twijfel ik absoluut niet aan. Onder zijn leiding werd Frankrijk één. Na de gekte van zijn grootvader en de verwerpelijke houding van zijn vader was hij een koning die we allemaal konden respecteren. Het is te betreuren dat de moderne mens zo oppervlakkig is dat hij niet verder kijkt dan de buitenkant. Dus ja, de heer Holloway bood ons een leugentje voor ieders bestwil. Een kortere neus, een fermere kin, een minder bolle schedel, gullere ogen.’


        Er is al genoeg reconstructiewerk verricht om je de verbetering te kunnen voorstellen. De koning zal geen nieuwe Luc worden, zelfs geen Patrice, maar… Denk aan iets anders. Denk aan Iain Holloway, verbrand, en waarom dat zou kunnen zijn gebeurd.


        ‘Ging u op zijn aanbod in?’


        De priester grimast. ‘Ik ben niet bevoegd om voor zoiets toestemming te geven. Ik zei hem dat hij het aan de bisschop moest voorleggen.’


        ‘En de bisschop was in Rome bij het consistorie, waar hij tot kardinaal benoemd werd?’


        ‘Nee, toen nog niet. Maar hij was niet onmiddellijk beschikbaar. We moesten een tijd wachten en zoals u vast weet is ledigheid des duivels oorkussen.’


        Hij zwijgt even.


        Picaut heeft hier niets op te zeggen. Ze kan zich niet voorstellen dat deze man of Iain Holloway zou samenspannen met het kwaad.


        De priester hervat zijn verhaal, maar spreekt nu langzamer, alsof de herinnering zijn pijn verhevigt. ‘Nu hij even niets te doen had, bood Holloway aan zonder extra kosten het gezicht van koningin Charlotte te reconstrueren. U moet weten dat wij ervan overtuigd waren dat haar lichaam naast dat van de koning, haar echtgenoot, lag. Ze stond niet bekend als een grote schoonheid, maar toch, het zou een vrouwelijke noot hebben toegevoegd. Het kostte ons enige tijd haar te vinden. De beenderen die onder de hoede van deze kerk zijn, liggen niet allemaal op dezelfde plek. Als u daar kijkt, links van de sokkel waarop de koning staat…’


        De kist is oud en haveloos en voor van alles gebruikt. Hij ruikt naar schimmel en stof. Binnenin rust een schedel op net zo’n vierkanten houten sokkel als waarop het hoofd van de koning staat, maar in plaats van een kunststof staaf zorgt een netwerk van dunne draadjes ervoor dat hij overeind blijft. Misschien houden de draadjes alles ook wel bij elkaar. Welk van de twee is moeilijk te zeggen, maar het is duidelijk dat de tijd het nageslacht weinig van Charlotte, koningin van Frankrijk, heeft nagelaten.


        Heel behoedzaam draagt Picaut de schedel naar het altaar. Hij valt bijna uit elkaar, de neus is over de hele lengte gebroken, de linkerhelft ontbreekt grotendeels en er zitten maar een paar tanden in zowel boven- als onderkaak.


        Ook deze schedel is zeer zeker niet dezelfde als in Iain Holloways versleutelde e-mail. Picaut beseft dat de priester ten minste één keer heeft gelogen, het bewijs daarvoor heeft ze letterlijk in handen.


        ‘U hebt tegen Monique Susong gezegd dat u de beenderen waaraan Iain Holloway werkte hebt verbrand.’


        Hij kijkt haar met grote ogen aan. ‘Hoe zou ik dit kunnen verbranden? Het is ons erfgoed.’


        Wie heb je dan wel verbrand?


        Hij vertelt haar nog steeds niet de volledige waarheid. Picaut hoort een trilling in de laagste registers van zijn stem, maar ze heeft in de loop der jaren geleerd om mensen die tegen haar liegen hun eigen verhaal te laten vertellen, omdat ze dan meer aan de weet komt dan wanneer ze hen dwingt haar eigen gevoel voor waarheid te volgen. Ze plaatst de tweede schedel op de grond naast die van de koning.


        ‘Heeft Iain Holloway gezegd dat dit de koningin van Frankrijk was?’


        De priester kijkt haar van opzij aan. ‘U vermoedt iets anders?’


        ‘Als hij dat heeft gezegd, was hij aanzienlijk minder vakbekwaam dan u dacht. Dit is de schedel van een man.’


        ‘Uitstekend. Werkelijk uitstekend. U hebt een goede leermeester gehad. Uw vader misschien? Hoe dan ook, iemand die er verstand van heeft.’ De priester vouwt zijn handen ineen. ‘Maar goed, hij zei niet dat dit de koningin van Frankrijk was. Hij lachte kort, maar streek toen over zijn hart en vertelde me voorzichtig dat de schedel die ik in mijn handen hield, had toebehoord aan een man die aan ouderdom was gestorven, terwijl wij het over een vrouw hadden die op vroege middelbare leeftijd in het kraambed was overleden. Naar mijn beste weten hadden de koning en zijn veronderstelde vrouw bijna vier eeuwen dicht bij elkaar gelegen. Wat hij zei, maakte me niet trots.’


        Pater Cinq-Mars drinkt de beker met het kruidenmengsel leeg, slikt het door ondanks een duidelijk zichtbare drang te kokhalzen en zet de thermosfles tussen de twee schedels.


        ‘Het idee dat we Charlotte kwijtgeraakt waren, was ondenkbaar en dus begonnen we met enige bezetenheid alle stoffelijke resten in ons bezit te bekijken, op zoek naar een vrouw die begin dertig was toen ze overleed, tenger gebouwd was en vele kinderen had gebaard. Als u dan nu het deksel van de kist rechts van u verwijdert, ziet u wat we hebben gevonden.’


        Ze opent het deksel en kijkt weer of ze de schedel op de foto van Iain Holloway kan ontdekken. Dat is niet het geval.


        Wat ze wel ziet, is de schedel van een tenger gebouwde vrouw, waarin de tanden ontbreken en die tekenen van schade door knaagdieren vertoont.


        ‘Is dit de koningin?’ Ze staat met de schedel in haar handen weer bij de priester.


        ‘Dat dacht Holloway wel. Leeftijd en bouw kloppen, heb ik me laten vertellen.’


        Ze legt de schedel terug in de kist. Eromheen liggen verschillende andere skeletten, waarvan een aantal van krijgers, ridders. Ze herkent de verdikkingen van de pijpbeenderen, de vergroeiing van de dijbenen, de kenmerkende artritis van knie en heup, alles wat haar vader haar heeft geleerd toen ze een tiener was en zijn obsessie nog interessant vond. ‘Wat had Iain Holloway hierover te vertellen?’


        ‘Hij was als een kind in een snoepwinkel. Het kostte vrijwel de hele dag om de beenderen te ordenen. Aan het eind van de middag meende hij zes afzonderlijke personen te kunnen herkennen, onder wie deze tenger gebouwde vrouw van in de dertig die, dat geloven wij oprecht, koningin Charlotte is. Er bleken alleen ook beenderen van een andere vrouw te zijn, iemand die bijna twee keer zo oud was geworden als Charlotte.’


        Picaut werpt weer een blik in de kist. Ze ziet drie schedels, allemaal mannelijk. Haar handpalmen prikken. ‘Ze is niet hier?’


        ‘Nee.’


        ‘U hebt haar verbrand?’


        ‘Inderdaad.’


        ‘Waarom?’


        ‘Het verweer van Neurenberg, capitaine Picaut: het werd mij opgedragen. Waarom weet ik niet. Als Iain Holloway mij de waarheid vertelde, komt dat omdat hij meende de stoffelijke resten te hebben gevonden van Marguerite de Valois. Zij was de…’


        ‘De vrouw die volgens mijn vader de Maagd was.’ Ze heeft een droge mond. Het bloed suist in haar oren. ‘Mijn vader heeft Iain hierheen gestuurd om ze te vinden.’


        ‘Maar het kan onmogelijk…’


        ‘Natuurlijk niet. Maar mijn vader ontving al doodsbedreigingen nadat hij alleen maar had geopperd dat ze geen hulpeloze boerendeerne was, dus… Was er iemand die hem geloofde?’


        ‘Dat weet ik niet. Iain Holloway was hier op zijn laatste ochtend druk bezig met het maken van foto’s en metingen en praatte voortdurend tegen zichzelf. Tegen de middag stond hij erop de bisschop te spreken, die zich net opmaakte om naar Rome te vertrekken. Ze spraken een uur met elkaar. Vrijwel vanaf de eerste minuut spraken ze met stemverheffing. Wat u ook van mij mag denken, ik ben geen oneerlijk man: ik heb me niet ingespannen om te luistervinken, maar ongewild toch het een en ander opgevangen, waaronder verwijten van laster en vernieling en de schande van Frankrijk en de kerk, de mogelijke invloed op het verkiezingsproces.’


        ‘Het ging natuurlijk over de Maagd. Zelfs toen al had het Front haar tot mascotte gemaakt.’


        ‘Terugkijkend kan het goed zijn dat u gelijk hebt, maar op dat moment wist ik dat niet, dat zweer ik.’


        ‘Wat gebeurde er toen?’


        ‘Iain stormde de kerk uit. Ik werd onmiddellijk bij de bisschop geroepen en kreeg te horen dat de beenderen in kwestie verbrand moesten worden en dat het afgelopen moest zijn met alle “bemoeienis van buitenaf”. Ik kreeg ook te horen dat de heer Holloway terug zou gaan naar zijn land van herkomst en Frankrijk niet meer zou bezoedelen met zijn aanwezigheid.’


        ‘En u hebt die beenderen daadwerkelijk verbrand? Waarom in godsnaam?’


        ‘Alstublieft, laten we niet weer beginnen over wat autoriteit inhoudt. Sommige bevelen moet ik stipt opvolgen en dit was er een. Moet u nou echt vragen waarom dat zo is? U hebt er zelf al op gewezen hoe het uw vader is vergaan. Het is nog geen eeuw geleden dat ze tot heilige verklaard werd, een heldin van Frankrijk: onze grootste, geliefdste, allerbekendste vrouw. Het is voor ons noodzakelijk dat ze is wie ze is. Dat geldt uiteraard ook voor de verschillende politieke partijen die de Maagd voor zich hebben opgeëist. Als u op zoek bent naar de moordenaars, zijn er velen buiten de kerk die u als eerste…’ De priester kijkt met een ruk om. ‘Wie is die jonge vrouw bij de deur?’


        ‘Sylvie. Ze hoort bij mij.’ Het ritme van haar voetstappen duidt op spoed en nood. Picaut holt Sylvie tegemoet en treft haar bij de ingang, ziet de paniek in haar ogen.


        ‘Nog een brand?’


        ‘Nee. Cheb Yasine is weer spoorloos. En niemand weet waar Christelle Vivier is.’
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  ‘Ik sla die klootzak hoogstpersoonlijk verrot.’


        ‘Wie?’


        ‘Die zak die alles wat bruikbaar is naar de pers lekt, verdomme.’


        Dat Picaut de pers eerder als hysterisch had weggezet, gaf aan, begrijpt ze nu, hoe naïef ze toen nog was.


        Als ze zich een weg baant door de menigte die de doorgang naar het politiebureau blokkeert, ontdekt ze dat, hoe angstig de recente ontwikkelingen ook mogen zijn, de journalisten nog steeds deadlines te halen hebben en hoofdredacteuren tevreden moeten stellen en dat ze zich door niets zullen laten tegenhouden nu een of andere idioot het een goed idee leek om twee feiten te lekken: dat Cheb Yasine aan de politiebewaking is ontsnapt en niemand weet waar hij zich nu ophoudt en dat Christelle Vivier spoorloos is en misschien op het punt staat haar rol als de nieuwe Maagd van Orléans weer op te eisen, vooral als ze dood zal blijken.


        En als ze bij een brand is omgekomen, zal er helemaal geen twijfel meer bestaan: dan wordt ze de martelares van Jaish al Islam en zal haar partij bij de verkiezingen een verpletterende overwinning behalen. Dat zou Picauts probleem niet moeten zijn, maar ze heeft een belofte gedaan en dus is het dat wel. Bovendien is het probleem nu hier, in de gedaante van haar toekomstige ex.


        ‘Zondag zijn de verkiezingen, Inès. Als Christelle ontvoerd is, gaan die niet door, en anders krijgt ze uit medeleven zo veel stemmen dat verder iedereen buitenspel wordt gezet. Je moet haar vinden.’


        Luc is een wrak. Zijn eerder zo fraai gebruinde, gladde gezicht is vlekkerig troebelrood rond de ogen. Hij ziet er onverzorgd uit, wat de dag alleen maar surrealistischer maakt.


        En erger, de pershorde toont veel minder respect voor hem dan eerst. Mannen en vrouwen met microfoons en oortjes duwen hem al net zo hard opzij als Garonne en Rollo, en zelfs Ducat, in hun pogingen om bij Picaut te komen, een foto te maken en haar vooral zover te krijgen dat ze een stevige soundbite levert voor hun volgende uitzending, blog of artikel.


        Ducat is razend. De nieuwsjagers hebben geen idee waartoe hij in staat is als hij ontploft en hoe dichtbij dat moment is. Picaut heeft daar zelf eigenlijk ook geen idee van, weet alleen dat het gruwelijk zal zijn en dat ze niets liever wil dan dat hij een beetje opschiet. Sterker nog, dit is het ideale moment ervoor, dan kan zij tenminste naar binnen om met haar team te praten en een plan van aanpak te verzinnen.


        Als ze bij de deur is, zwaait die open voor ze hem zelf heeft aangeraakt. Ze verwacht half en half dat het Patrice is, die hem voor haar openhoudt, maar het is Rémi van narcotica.


        Ze voelt haar gezicht verstrakken. Ze kan zelf, indien nodig, ook razend zijn. ‘Als jij hun godverdomme hebt verteld dat Cheb Yasine…’


        ‘Wacht.’ Hij steekt zijn handen in de lucht om haar af te weren. ‘Ik heb iedereen bij elkaar geroepen. Het leek me dat je wel wat hulp kunt gebruiken.’ Zijn gezicht oogt ingevallen. Zijn ogen schieten schichtig heen en weer, blijven nooit lang ergens hangen. Hij is het lek, ze durft er alles om te verwedden. ‘Vrede? We mogen ons niet door hen laten kisten.’ Het is een bekentenis en verontschuldiging ineen. Vandaag is alles anders dan anders. Hij steekt zijn hand uit. ‘Oké?’


        ‘Oké.’ Ze schudden elkaar de hand. Zijn handpalm is vochtig. Hij is echt net zo bang als hij eruitziet. De angst slaat haar nu ook om het hart. ‘Wie worden er nog meer vermist?’


        ‘Zes Algerijnen uit Marseille. Die ene die gisteren bij Yasine was en vijf anderen die gisteravond hierheen zijn gereden en vanmorgen zijn aangekomen. Zij vormen zijn moordcommando, maar daar hebben we geen bewijs voor, in elk niets wat Ducat…’ Hij knikt in de richting van de deur waar de aanklager de horde staat tegen te houden. ‘… ons in de rechtbank zou laten gebruiken. Maar hij zint op wraak, voor zijn neef. Daar twijfel ik niet aan.’


        ‘Fuck.’ Het is tien uur ’s ochtends en Picaut heeft nu al het gevoel dat ze deze dag twee keer heeft doorleefd. ‘Als hij zich tegen het Front richt, wordt het oorlog op straat.’ Ze pakt haar telefoon. ‘Laat iedereen naar mijn kamer komen. We moeten dit oplossen, en dat niet alleen, het moet ook te zien zijn dat we aan de oplossing werken.’


        Haar kamer is drie trappen op. Ze neemt die aan de achterkant en niet de lift, die vol zit met meeluisterende oren. Onderweg belt ze Cheb Yasine. Noem het intuïtie of een slag in de lucht, maar het werkt.


        ‘Capitaine Picaut, wat kan ik voor u betekenen?’ Hij zit in een auto met de raampjes open. Ze hoort verkeersgeluiden en een radio die slecht afgesteld staat op een Arabische zender.


        ‘Waar bent u? Vertel me alstublieft dat u niet op het punt staat om met geïmporteerde Algerijnse kleerkasten een oorlog te beginnen tegen het Front National. En vertel me vooral waar ik Christelle Vivier kan vinden.’


        ‘Bent u haar kwijt?’ In zijn stem schemert geen spoor van humor door. Hij is niet dom. Hij begrijpt wat dit voor hem betekent.


        ‘Stem af op een Franse radiozender,’ zegt ze. ‘De pers heeft al een martelaar van haar gemaakt, vermoord door Algerijnse islamisten. Het Front National schiet als een raket omhoog in de peilingen.’


        Hij zegt niets, maar hangt ook niet op. Ze hoort afgemeten, rad Arabisch, gedempt gevloek en snerpende banden die een scherpe bocht nemen.


        ‘Ik weet niet waar ze is en wil dat ook niet weten,’ zegt hij. ‘Wat er ook met haar aan de hand is, ik heb daar niets mee te maken. Het spijt me als ik uw agenten Garonne en Rollo heb ontstemd door weg te gaan, maar laat me duidelijk zijn: ik ben een onschuldig man en tenzij de heer Ducat er bij u op aangedrongen heeft me in staat van beschuldiging te stellen, ben ik niet verplicht u, hem of wie dan ook te laten weten waar ik naartoe ga en wat ik doe. Wat overigens niets onwettigs is. Dat verzeker ik u.’


        ‘En die Algerijnen uit Marseille?’


        ‘Die zijn hier om te zorgen dat ik morgen nog leef. Ik raad u aan u te omringen met mensen van hetzelfde kaliber om uw eigen welzijn veilig te stellen.’


        Hij hangt op. Ze is op de tweede verdieping. Rémi heeft zichzelf overtroffen: iedere agent die momenteel niet met ziekte- dan wel zwangerschapsverlof is, of in het buitenland, is in het kantoor waarin haar vissenkom van een kamer zich bevindt. Patrice is de enige afwezige, maar die slaapt. Dat hoopt ze tenminste. Er moet een grens zijn aan de hoeveelheid Red Bull die iemand kan drinken zonder in te storten.


        In Picauts kamer is niet genoeg ruimte, dus staat haar gigantisch uitgebreide team in de kantoortuin, waar plaats is voor nog vijf keer zo veel mensen. Ze maken ruimte om haar door te laten en wachten zwijgend af, alsof zij alle antwoorden heeft. Ze klimt op een stoel om beter gezien en gehoord te worden.


        ‘Cheb Yasine is in de buurt van het station, ik kon horen dat er treinen werden omgeroepen toen ik zojuist met hem belde. Hij rijdt in een grote auto, waarschijnlijk zijn Toyota Hilux: er staat er een op zijn naam die hij in de garage twee straten van zijn woning vandaan stalt. Als hij Christelle Vivier heeft, weet hij dat we hem op het spoor zijn en zal hij snel handelen. Er moeten nu direct patrouillewagens naar hem op zoek gaan. Volg hem, maar hou hem pas aan als ik het zeg.’


        Het straatteam is acht man sterk. Ze knikt in hun richting, waarop ze hun handschoenen uit hun zak halen, hun telefoon checken en vertrekken. Ze richt haar aandacht op de rest.


        ‘Goed, het eerste wat jullie moeten weten, is dat Iain Holloway dacht dat hij de stoffelijke resten had gevonden van de Maagd. We weten allemaal dat dat niet kan, maar ik heb een verklaring van een priester die denkt dat hij daarom is vermoord, en daar zou hij wel eens gelijk in kunnen hebben. Er is een verband tussen deze drie zaken, wie er ook achter mag zitten: de branden, de dood van Iain Holloway en de verdwijning van Christelle Vivier. We kunnen haar eigen campagneleider niet uitsluiten. Hij heeft een strafblad. Wie kan me meer vertellen over waar Christelle het laatst is gezien?’


        ‘Ik.’ Dat is Rollo, die Cheb Yasine heeft laten ontkomen en nu overcompenseert. ‘Ze heeft vanochtend een ontbijtbespreking gehad met Troy Cordier, haar campagneleider, en een mogelijke verdachte. Ze zaten in hotel Jean-Jacques Rousseau bij de kathedraal. Daarna is ze vertrokken.


        Cordier bleef in het hotel en coördineerde er de fotosessies van vandaag. Christelle werd om kwart voor negen voor het hotel opgepikt door haar chauffeur voor een afspraak bij een basisschool, waar ze om vijf voor half tien zou aankomen voor een fotosessie met de kinderen om half tien. Toen ze daar niet verscheen, belde de school naar Cordier, die zijn eigen mensen op pad stuurde om haar te zoeken. Hij heeft ons pas om zes over tien gebeld. Hij zegt dat hij haar route twee keer zelf heeft gereden en dat er geen spoor te vinden is van Christelle of haar auto.’


        ‘Oké.’ Picaut drukt haar duimen tegen de brug van haar neus in een poging helder na te denken. ‘We moeten zelf de route ook natrekken. Zoek naar sporen van een botsing: glasscherven van koplampen, bandensporen op straat. Enfin, jullie kennen het protocol. Rollo, Garonne?’


        Ze knikken en maken zich klaar om op pad te gaan.


        ‘Sylvie heeft Christelles telefoon en die van de chauffeur nagetrokken. Beide mobieltjes zijn kort na vertrek uit het hotel uitgezet, dus daar hebben we niets aan, tenzij ze ze weer aanzetten. In dat geval krijgen we een melding van tijd en plaats. Ik wil dat alle nieuwszenders hun kop houden, maar aangezien dat ijdele hoop is, kunnen we ze maar beter gebruiken en ze een opsporingsbericht laten uitzenden waarin ze iedereen die denkt haar te hebben gezien oproepen het bureau te bellen. Kun je zorgen dat iemand dat regelt, Rémi? Bedankt.’


        De telefoon op haar bureau gaat over. Sylvie neemt voor haar op. ‘Éric Masson voor je. Over een foto van een schedel?’


        ‘Ik bel hem zo terug. Alle anderen gaan naar het hotel en verspreiden zich van daaruit. Ga met de auto en zorg dat jullie contact houden. De kans dat we haar ergens op straat zien lopen is zo goed als nul, maar de politie moet zichtbaar in groten getale naar haar op zoek zijn. Over drie dagen zijn er verkiezingen en de winnaar heeft ons in zijn zak. Is dat de vervanger van Christelle Vivier, haar grootvader of wie dan ook, hoed je dan maar, dan wil je echt niet degene zijn die op je kont zat terwijl zij levend verbrandde. Ik wil elk kwartier een voortgangsverslag. Geen lunch- of koffiepauzes en al helemaal geen rookpauzes. Als ik ergens in het nieuws beelden zie opduiken van een agent die pauzeert, is de betreffende collega zijn of haar baan kwijt. Is dat duidelijk? Op pad dan.’


        Het kantoor loopt verheugend snel leeg. Al snel zijn alleen Picaut en Sylvie nog over. ‘Wat ga jij doen?’ vraagt Sylvie. ‘Afgezien van je man geruststellend toespreken zodat hij weer wat kalmeert?’


        ‘Vergeet het maar, daar heeft hij Lise voor. En oom Landis om hem weer in paniek te krijgen. Ik ga naar het hotel om met Troy – “ik heb een tweede huis in Zwitserland en een penthouse in Hampstead” – Cordier te praten om te zien wat hij weet.’ Ergens in haar bureau moet zich een pakje kauwgum bevinden dat ze daar heeft liggen voor de dagen waarop ze geen tijd heeft om te eten. Haar bureau is geen rommeltje, maar de kauwgum ligt er niet. Ze schuift de la eruit en staat op het punt die om te kiepen als Sylvie het eerste telefoontje binnenkrijgt.


        De kauwgum ligt achter in de tweede la en is een stuk nieuwer dan het pakje dat zij erin had gelegd. Van dit pakje is de houdbaarheidsdatum niet bijna verlopen. Het is vrijwel uitgesloten dat iemand het heeft gepikt, alleen Garonne komt daarvoor in aanmerking. Die heeft het dus ‘geleend’ en vervangen. Ze zit het pakje in haar hand te wegen als Sylvie met de kantoortelefoon in de hand naar haar toe komt.


        ‘Troy Cordier voor je, vanuit hotel Jean-Jacques Rousseau. Christelle Viviers chauffeur heeft hem net gebeld om te zeggen dat ze bij de school zijn en waarom er geen pers is om foto’s te maken.’


        ‘Wát?’ Iets scherps en warms ontploft achter Picauts ogen. ‘Als dit hele gedoe een grap was…’


        ‘Nee, dat is het ’m juist. De school waar ze heen moesten, ligt aan de zuidkant van de rivier, niet ver van het ziekenhuis. Die waar ze nu zijn is halverwege Tours. De chauffeur zweert dat hij naar het opgedragen adres is gereden. Zijn navigatiesysteem was voorgeprogrammeerd. Ze zijn daar nu en willen een fotosessie doen. Zullen we hen de pers laten tippen?’


        ‘Shit.’ Picaut wrijft met haar handen over haar gezicht. ‘Ik denk niet dat we dat kunnen tegenhouden. Nee, wacht, dat kan wel. Het moet. Zeg hem dat Ducat de pers al te woord staat en alles zal regelen. Ik bel Ducat. Hij kan ze inpeperen dat wij deze toestand niet hebben veroorzaakt. Jij brengt de teams op de hoogte. Zodra alles hier geregeld is, gaan jij en ik naar hotel Jean-Jacques om een hartig woordje met Troy Cordier te spreken. Er is ofwel iets rampzalig mis met zijn coördinatie of hij is met iets heel slims bezig wat wij in de kiem moeten zien te smoren. Of iemand – misschien hijzelf – probeert onze aandacht af te leiden van iets belangrijkers. Wat betekent dat we ons niet moeten laten afleiden. Ik wil maximale politieaanwezigheid in elk stukje Orléans. Zorg dat iedereen die kan lopen of rijden op straat is. Als er nog een brand komt, wil ik dat we erbij zijn voor de rook op kniehoogte is.’


        ‘Wil je nu naar Troy Cordier?’


        ‘Zeker. En jij gaat mee.’
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  Compiègne, 22 mei 1430


  De Maagd is in Compiègne.


        De stad heeft zich niet overgegeven aan De Bourgogne en daarmee aan Engeland, maar de koning is nog niet zover gegaan dat hij zijn leger heeft gestuurd om haar daartoe te dwingen: dat kan Bedford heel goed zelf. De Maagd is haar landslieden te hulp geschoten.


        Ze is niet alleen. Gedurende de winter heeft haar roem zich tot in de verste uithoeken van Europa uitgestrekt. De paus heeft vanuit Rome schriftelijk zijn instemming betuigd. De Schotten aanbidden haar. De inwoners van Italië zijn in vervoering.


        Belangrijker nog zijn de krijgslieden die zich dagelijks bij haar groeiende leger voegen. Nu ze een vrije speler is, een onafhankelijke huurlingenaanvoerder met successen op haar naam, komen ze in groten getale naar de vlaktes van Compiègne om onder haar vaandel te strijden.


        Alleen degenen die de koning nadrukkelijk een verbod heeft opgelegd, houden zich verre van haar. D’Alençon is er niet, La Hire evenmin, maar onder haar volgelingen bevinden zich ridders van nagenoeg gelijkwaardig kaliber. Zoals de zaken zich nu ontwikkelen, zal Bedford in de zomer een leger tegenover zich vinden dat wat omvang betreft de zuivering van het Loiredal van afgelopen jaar zal doen lijken alsof een stelletje ongeregelde schoolknapen er een middagje op uit getrokken was.


        Hij heeft daarom zijn aanval op Reims gestaakt. Hij zal die stad moeten heroveren als hij die snotjongen voor wie hij als regent optreedt wil laten zalven, maar niemand zal geloven dat God twee koningen kan zalven en op dit moment is Charles VII in Gods ogen koning, naar Reims gebracht door een Maagd die ter rechterzijde van God werkt. Als Bedford wil dat zijn neefje de Franse kroon draagt, moet hij eerst de man die de Maagd op de troon heeft gezet te gronde richten en om dat te kunnen bereiken moet hij de Maagd te gronde richten.


        Nu hij het zonder de hulp van Tod Rustbeard moet stellen, heeft hij alle voorwendselen laten varen en zoekt hij zijn heil in bruut geweld. Hij heeft De Bourgogne al zijn veldkanonnen gegeven. Volgens de verkenners heeft het aanvallende leger vijf bombarden ter grootte van de Rifflard, of groter nog, twee vogelaars, een grote en een kleine, ontelbaar veel handbussen van allerlei afmetingen en twee blijden om zware keien mee te werpen die hun doelwit kunnen doden. Dit alles staat nu door zijn toedoen gericht op een stad die ooit meende onneembaar te zijn.


  



  Compiègne is goed beschermd. De rivier de Oise vormt zijn walgracht. De stadsmuren zijn ruim anderhalve kilometer lang in omtrek en dik genoeg om een langdurig bombardement te weerstaan. Grote en kleine torens bieden aan alle kanten uitzicht en de ophaalbrug werkt soepel als een geolied luik. Er is één brug. Aan de ene kant staat een poortgebouw, aan de andere kant ligt de hoofdweg.


        De stad heeft sinds kort een nieuwe gouverneur, de sieur Guillaume de Flavy, een favoriet van de koning. De Flavy is een grote, hardvochtige man met een lange geschiedenis van bloederige slagen, vetes en met geweld vereffende rekeningen. Hij is bovendien een persoonlijke vriend en vertrouweling van Regnault de Chartres, de aartsbisschop van Reims.


        Het bevalt Tomas allerminst. Het nieuws van De Flavy’s benoeming was hem al misvallen en het misviel hem al evenzeer toen De Chartres ten tonele verscheen om zich bij het gezelschap van de Maagd te voegen.


        In de afgelopen tien dagen is de aartsbisschop een van haar constante metgezellen geworden. Niemand heeft geopperd dat hij samenspant met Bedford, maar iedereen weet dat hij vorige zomer druk heeft onderhandeld over een reeks zinloze verdragen met De Bourgogne die de Maagd er nadrukkelijk van weerhielden Parijs aan te vallen toen ze de stad had kunnen innemen.


        Als er in de ogen van de wereld iemand kan worden aangewezen als de architect van haar mislukken, dan is het Regnault de Chartres, die nu echter beweert in te zien dat hij in dwaling verkeerde.


        Hij verfoeit de Maagd niet langer. Hij gelooft al helemaal niet dat ze een bedriegster is. Au contraire, ze is de redster van Frankrijk en het is zijn plicht te waken over haar zielenheil. Hij heeft zich op de eerste dag van de maand bij haar gevoegd en loopt achter haar aan als een reekalf achter een hinde, neus aan staart. Tomas kan het niet aanzien.


        Hij is er nu ook, in de eetzaal van de gouverneur in de burchttoren van Compiègne, waar ze naartoe zijn gebracht door een slaapdronken kamerheer, na een lange dag waarin ze het leger met wel honderd man hebben weten uit te breiden. Het is laat. Jongens rennen af en aan met rijshout en houtblokken en al snel knappert en zucht het vuur en reiken de vlammen tot in de schoorsteen.


        Boven de haard brengt het rode licht de stoffige wandkleden tot leven: Mozes en het splijten van de zee, Jozef die de dromen van de farao verklaart, Lazarus die herrijst. Het gezelschap van de Maagd verzamelt zich eromheen, de aartsbisschop voorop. Hij staat met zijn armen gespreid, zijn borst naar de vlammen gericht, haalt alle warmte naar zich toe. Hij heeft modder in zijn haar en mosvlekken op zijn ellebogen. Zijn haviksneus toont de blauwige sporen van angst voor de duistere geesten die kermden in het bos toen ze hun paarden erdoorheen leidden. Hij was toen niet gelukkig. Nu evenmin, maar hier is het wel warmer.


        ‘Ik wens u een goede nacht, voor wat ons daar nog van rest.’ Hij laat zijn handen in zijn mouwen verdwijnen. ‘Is er misschien een dienaar met licht?’ vraagt hij dan plots, alsof die gedachte net bij hem opkomt. ‘Bieslicht? Een lantaarn? En iemand die op mijn kamer het vuur kan opstoken? Ik heb vernomen dat ik hoog in de toren verblijf. Dichter bij God, maar wel kouder, dunkt me.’


        Natuurlijk. Voor de aartsbisschop kan alles. Jongens worden geroepen, met biezen, een vuurkorf, tondel, rijshout, houtblokken. Ze drommen naar buiten. De gouverneur gaat persoonlijk een beker opgewarmde wijn halen, niets is te veel voor de aartsbisschop. De Chartres buigt eenmaal en begeeft zich naar zijn kamer hoog boven in het kasteel.


        ‘Daar gaat hij,’ zegt Tomas somber. ‘Verzinnen hoe hij ons kan verraden.’ Hij denkt dit nu al dagen, maar sinds vanavond weet hij het zeker. Noem het instinct, noem het de schaduwen om de ogen van de aartsbisschop, noem het een oude herinnering die opnieuw is opgelaaid, waar het vandaan komt weet hij niet precies, maar hij twijfelt er niet aan. ‘Bedford en De Bourgogne zijn te goed op de hoogte van onze gangen en hij is de meest waarschijnlijke persoon om ze over te brieven. Als de gouverneur hem helpt, heeft hij het makkelijk. Zo niet, dan heeft hij een andere manier om de informatie ter plekke te krijgen.’


        Er valt een korte, explosieve stilte.


        ‘Guillaume de Flavy houdt van deze stad. Hij zal in zijn handel en wandel op eieren lopen, doen wat De Chartres verlangt, maar geen greintje meer.’ Dat zegt Pierre d’Arc, die buiten de kring van het haardlicht tegen de muur leunt, met één been opgetrokken tot zijn borst. Hij is aanzienlijk ouder dan de dag toen Tomas hem bij die rivier voor het eerst zag. Een betere ruiter en een betere strijder nu en met verstand van politiek, geen onnozel boerenjong.


        ‘Hij zal doen wat De Chartres hem opdraagt. We kunnen hen geen van beiden vertrouwen.’ Dit zegt Jean d’Aulon, de schildknaap van de Maagd. Ook hij is in de afgelopen twaalf maanden volwassen geworden.


        Een jaar geleden schrok hij nog als een man in zijn aanwezigheid stierf. Nu zou hij de aartsbisschop met zijn blote handen doden, ze hoeven het hem alleen maar te vragen. Hij kijkt met onverholen hoop in zijn ogen naar de Maagd, maar weet heel goed dat zij dat niet van hem kan vragen: de koning staat slechts oogluikend toe dat ze hier is. Dat Regnault de Chartres haar gezelschap houdt, is de prijs.


        Dus doet ze wat ze altijd doet, namelijk de aartsbisschop laten voor wat hij is en zich richten op manieren waarop ze De Bourgogne en daarmee Bedford kunnen aanvallen.


        Ze staat tegen de muur bij het vuur geleund. ‘We moeten de omsingeling doorbreken,’ zegt ze, ‘anders sluiten ze ons op in een beleg en daar zal de stad niet lang tegen bestand zijn. De Bourgondiërs hebben Margny in handen onder het bevel van Baudot de Noyelles. Jean de Luxemburg bevindt zich enkele kilometers stroomopwaarts bij Clairoix en even zover in zuidelijke richting houdt Montgomery Venette bezet voor de Engelsen. Die moeten we stuk voor stuk innemen als we ze willen verslaan: Margny, Clairoix, Venette, in die volgorde.’


        En tegen D’Aulon: ‘Vind iemand die wakker is en dit gebied kent en laat hem bij mij komen.’


        Tomas kijkt naar haar. Hij voelt zich zowel eigenaardig leeg als helder en moe. ‘Het is nog nacht. Wilt u niet slapen, vrouwe?’ Hij mag dit vragen, ze staan elkaar nu na genoeg.


        ‘Nee.’ Ze is te onrustig, heeft te veel aan haar hoofd. ‘De slaap zal vannacht niet komen. We moeten plannen maken voor morgen.’ Ze buigt zich naar hem toe en tikt hem op zijn arm. ‘Ik zou graag naar de kapel gaan om te bidden. Ga je met me mee?’


        Natuurlijk. Hij zou haar naar de hel volgen en weer terug, dat weet ze. Hij loopt achter haar aan naar de kleine, koude kerk, knielt op de koude stenen vloer, bidt geluidloos koude gebeden tot een god die mogelijk toch nog luistert. Onderwijl blijft hij de Maagd gadeslaan. Ze mag dan een hoofd vol koortsachtige plannen hebben, ze ziet er ook gelukkig uit, kalm. Ze is aan het strijden. Ze voert een leger aan. Hiertoe is ze voorbestemd.


        Later praat ze met mannen die D’Aulon bij haar brengt en het omliggende gebied kennen en bespreken ze de plannen: Margny, Clairoix, Venette. Hoe ze ze kunnen innemen, waarmee en wanneer.


  



  Kanonnen. Overal kleurt het oorlogstuig de lucht zwart met zijn kruit. Het straft de oren, overstemt de klanken van de mis. Aansluitend bestijgen Tomas en de Maagd de muur en kijken uit over de vlakte. D’Aulon en Pierre d’Arc volgen al spoedig.


        Ze hebben niet geslapen, geen van hen. Ze hoeven niets te zeggen. Op elk moment weet Tomas wat de Maagd nodig heeft, wat ze wil en wat hij haar kan geven.


        Hij loopt achter haar aan en samen staan ze op de toren en kijken in zuidelijke richting, waar de Oise stroomt. Op de velden bloeien de doornstruiken. Elke keer als er een kanon blaft, stuift witte bloesem als sneeuw op, vandaag lijken het sneeuwstormen. Erboven strekt de hemel zich schrijnend, wanhopig blauw uit. De kraaien verzamelen zich al, proeven de smaak van bloed al die de wind van morgen brengt.


        Uit de buik van De Bourgognes linie stijgen het zuchten en grommen van een bombarde op. Ze zien het schot opvliegen, gewichtloos, zien het stukslaan op de muur en de muur op zijn grondvesten trillen bij de inslag. De stenen vloer onder hun voeten bokt als een stier.


        Pierre d’Arc komt bij hen staan. Zijn broer en hij zijn het minst gewend aan schiettuig. Hij krimpt ineen bij de kracht ervan en heeft zich amper hersteld als het volgende schot klinkt en nog een. Het bombardement de vorige dag was niet half zo hevig. Hij bevoelt met beide handen of zijn oren nog aan zijn hoofd zitten. ‘Ze weten ontegenzeggelijk dat u zich hier ophoudt, vrouwe.’


        ‘Ja, daar lijkt het sterk op.’ Maar hoe zouden ze het kunnen weten? Tenzij iemand het hun heeft doorgeseind.


        Gisteravond had Regnault de Chartres om een kamer in een van de hoogste torens gevraagd en had Tomas niet begrepen waarom. Schrijf het toe aan slaapgebrek, aan een nacht van sluipen door het donker en ingespannen turen om te zien waar hij zijn voeten neerzette, aan achteloosheid of domheid, maar hij heeft er gewoonweg niet aan gedacht iemand eropuit te sturen om te kijken of er licht vanaf de kantelen flakkerde door het laatste uur van de duisternis. En als er geen lichtsignalen zijn geweest, dan is er een jongen met een speciale boodschap bereidwillig door de zijpoort naar buiten geglipt, daar durft hij zijn leven om te verwedden. Een aartsbisschop kan loyaliteit afdwingen met weinig meer dan de kracht van een glimlach.


        Het heeft geen zin dit nu lang en breed te bespreken. Gedane zaken nemen geen keer, maar ze kijkt naar hem terwijl zijn blik op de toren is gericht en er ligt een vraag in haar ogen. ‘Vrouwe, Regnault de Chartres is nog steeds uw vijand,’ zegt hij.


        ‘Hij zal me verraden als hij dat kan.’ Ze knikt met een lachje. Later zal hij zich dat lachje herinneren, de droefheid die erin school.


        Nu roert zich iets scherps in zijn borst. Hij is net als Jean d’Aulon. Eén woord van haar en hij zou de aartsbisschop van de toren duwen. ‘Wat gaat u doen?’ vraagt hij.


        ‘Vechten. Zoals ik altijd doe. We moeten ons bewapenen. Vandaag wordt denk ik een zware dag. Laten we gaan ontbijten.’


        De aartsbisschop is in de eetzaal. Hij staat met zijn handen op zijn rug de voorbereidingen schijnbaar geboeid gade te slaan. Om de ochtendkou te weren heeft hij een mantel van eekhoornbont omgeslagen. Honderd eekhoorntjes zijn voor zijn gerief gestorven, stroken van hun fijne witte buikvachtjes lichten op tussen het zwart van de rug- en flankpelsstukken. Net als de afgelopen nacht staat hij dicht bij het vuur.


        Waskaarsen waarin zoete oliën zijn verwerkt verlichten de zaal. Hun schijnsel loopt over zijn schouders uit in bloedrode en ambergele tinten. Zodra hij de Maagd ziet, houdt hij zijn hoofd scheef en drukt één lange vinger tegen zijn wang. ‘Vrouwe, goudlaken!’ Hij spreekt dezer dagen vaak zo, in nietszeggende kreten.


        Als ze langs hem loopt, strekt hij zijn grijpende hand uit naar haar borst. Als ze ongeharnast was geweest, zou dit een onbetamelijk gebaar zijn waarvoor iemand hem zou moeten uitdagen tot een duel. Tomas kan hem niet aanraken zolang hij zich voordoet als geestelijke; hij zal daar binnenkort mee moeten ophouden, hij wil zo graag voor haar strijden. D’Aulon is een optimist, hij ruikt zijn kans. Hij trekt een wenkbrauw op en gebaart naar haar met een vragend rukje van zijn hoofd. Ze antwoordt hem door nee te schudden.


        De aartsbisschop lijkt zijn hand zowat in haar te steken, dwars door huid en vlak wit bot, alsof hij doorsteekt tot haar hart, maar hij bevoelt alleen de stof van haar wapenkleed, die hij dubbelvouwt tussen zijn vingers.


        De Chartres lacht sluw. Is haar zonde trots of hoogmoed? Hij zegt het niet. ‘Wat een schitterende pracht! Misschien wilt u mij nadat u alle nodige… inspanningen van vandaag hebt verricht vertellen waar dit kleed vandaan komt? Ik zit ook aan zoiets te denken, als geschenk voor de koning.’


        Ze houdt haar hoofd scheef. ‘Ik zal het u nu vertellen. Het was een geschenk van de burgers van Reims omdat ik hun koning naar hen toe had gebracht voor zijn kroning. Ik weet zeker dat ze hem met alle plezier er net zo een zullen geven, mochten ze denken dat hij dat goed kan gebruiken.’


        ‘Ah.’ Dit is nieuws. Reims, de stad waarvan hij aartsbisschop is, geeft de Maagd geschenken. Een kille hardheid licht op in zijn ogen. Hij staat op het punt iets te zeggen, maar achter de muren blaft de grote vuurmond weer. Zelfs hier, in het hart van de citadel, voelen ze de trilling dwars door de standhoudende muren. Pierre d’Arc slaat een kruis. De aartsbisschop doet dat niet.


        De Maagd gebaart met haar hoofd naar de deur. ‘Misschien wilt u naar buiten gaan en De Bourgogne nu vertellen hoezeer het nodig is dat hij zich aansluit bij Frankrijk? Dan kunnen we allemaal naar huis gaan en onze gewassen verbouwen en genieten van een vreedzame zomer.’


        Wat kan hij zeggen? De Chartres haalt zijn schouders op, het toonbeeld van leedwezen. ‘Vrouwe, u weet waar mijn hart ligt. Als het zou kunnen…’


        ‘Zou u het doen. Uiteraard. En dus moet de onverzettelijkheid van De Bourgogne op andere manieren worden geweerd. We zullen Compiègne niet laten vallen. Dat is duidelijk. Begrijpt u?’


        De Bourgogne. Niet ‘de heer’ of ‘de hertog van’, ze heeft het over hem als over een gelijke. Steeds vaker spreekt en gedraagt ze zich als was ze van koninklijken bloede. De Chartres, toch altijd al ziekelijk bleek, kleurt geel als rattenpis, maar haar woorden waren niet voor hem bedoeld, ze waren voor Guillaume de Flavy, de gouverneur, die de zaal zo-even via de zijdeur heeft betreden. Deze stad, deze gobelins die de muren bedekken – Mozes, Jozef, Lazarus – de pijn van de aanval, verhevigd omdat de Maagd hier is, het is allemaal van hem. Hij moet wel verscheurd zijn als De Chartres zijn beschermheer is, terwijl deze stad hem is toevertrouwd. Waar ligt zijn loyaliteit?


        Aan hem vraagt de Maagd: ‘Beantwoorden uw kanonnen de aanval al?’


        ‘Vrouwe, ze verpulveren de vijand.’ Hij is ferm, bot, onverzettelijk.


        Ze knikt hem toe. ‘Laat mij naar hen toe gaan. Er zijn dingen die we kunnen doen om te zorgen dat uw wapens veilig blijven.’


        Onder haar toeziend oog versjouwen zijn mannen de rest van de dag de kanonnen van Compiègne steeds weer opnieuw, zoals haar mannen dat ook deden toen ze voor Jargeau stonden. Drie schoten en dan verplaatsen, dan een en weer verplaatsen, dan twee. Nooit meer dan vier en geen vast ritme: ze laten een dobbelsteen rollen voor het aantal keren en laten hem nog eens rollen als ze vijf of zes gooien. Ze schieten een aantal keren raak tegen de grote bombarden en juichen.


        Laat in de middag, als de heldere zon laag staat, wordt Tomas met nieuwe bevelen naar de mannen van de stad gestuurd. Hij roept de schutters, kruisboogschutters en kanonniers bijeen en stelt ze op aan de noordkant van de stadsmuur en op de platbodems die op de rivier liggen.


        Mannen spannen hun boog, zetten hun voet in de stijgbeugel, laden hun krijgstuig. Bouten en pijlen trillen. Pezen staan strak, evenals de gezichten erachter. De hele dag hebben ze hun kanonnen afgevuurd, maar dit doden op afstand bevalt hun al evenmin als het ondergaan van de gevolgen ervan. Ze kunnen niet wachten tot de Maagd de vijand binnen een fatsoenlijke schootsafstand heeft gebracht. Bij de ophaalbrug kermt de windas.


        ‘Breng haar opgetuigde paard!’ roept Tomas naar Louis de Coutes. De andere pages gaan ervandoor om gehoor aan zijn bevel te geven.


        Als ze bij de brug komen, staat het grijswitte duivelsros van de Maagd echter niet klaar. ‘Waar is Xenophon?’


        ‘Hij loopt mank, vrouwe. Hij is op een steen gestapt en heeft zijn hoef verwond.’ De page houdt de teugels van haar andere paard vast, een donkerbruin renpaard. Het is groot genoeg en goed opgeleid, maar ontbeert het duivelse vuur.


        Ze bijt even op haar lip. ‘Als u hier wenst te blijven, vrouwe,’ zegt Tomas, ‘kunnen we vragen of de heer van…’


        ‘Nee. We rijden uit. Jij mag hier blijven als je dat wenst.’


        ‘Nooit, vrouwe.’ Het steekt hem dat ze zoiets nu nog kan zeggen.


        Ze bestijgen de paarden. Ze laat haar blik over de mannen gaan. Het zijn er ongeveer tweehonderd, allemaal te paard, vier man per lans. Boven Louis de Coutes fladdert de fleur de lis in goud op wit. Zij is goud. Haar paard zou wit moeten zijn, maar is in plaats daarvan de kleur van oud bloed. Zo hoort het niet.


        ‘Mijn lieve, loyale vrienden.’ Haar stem draagt ver in de stille lucht. ‘De mannen van De Bourgogne zijn de hele dag met hun kanonnen in de weer geweest en zijn nu vermoeid. Ze zijn gekomen om op het veld te strijden en hebben hun paarden teruggestuurd met het bevel ze voer en water te geven. Dit is onze kans hen te verslaan en hertog Philippe te tonen dat hij op eigen risico met Frankrijk stoeit. Gaat u met mij mee?’


        ‘Aye!’


        Luider. ‘Gaat u met mij mee?’


        ‘Aye!’


        Nog eens, nog luider. ‘Trekken wij er samen op uit?’


        ‘Aye!’


        Waarop ze uitvallen over de brug met elf bogen, via de verhoogde legerweg die over de uiterwaarden naar de Bourgondische opstellingen leidt.


        Beslagen hoeven kletteren op keien. De zon schittert op helmen, ailettes, borstkurassen en lansen. Zij zijn de verdedigers van Frankrijk. De Maagd draait zich om om Guillaume de Flavy te salueren. Tomas draait mee, ziet de gouverneur zijn arm heffen ten antwoord, ziet het zwarte en witte eekhoornbont van Regnault de Chartres naast hem, denkt: dit is niet goed, vrouwe, vrouwe, het is niet goed, maar het is te laat om hardop zijn bedenkingen te uiten, want ze zijn in de aanval en hij moet vooruitdenken, vooruit, steeds vooruit, nog niet in galop, mon brave, we zullen hen gestaag naderen en dáár – voor ons – hebben ze ons gezien! Godzijdank, de Bourgondiërs komen ons tegemoet.


        ‘Voor Frankrijk!’


        Wederom de oorverdovende herrie van hoefgetrappel. De glans van kurassen. Een dicht bos van lansen met onwankelbare ijzeren punten. Dan strijkt ze haar lans en kiest haar tegenstander. Diens schild is gekwartierd in vermiljoen en groen met iets wat Tomas niet goed kan zien – een leeuw misschien? Half Engeland heeft een leeuw in zijn wapen en het is goed mogelijk dat dit hier Engelse ridders zijn – op twee rode kwartieren.


        Een uitademing die stokt, de siddering bij de botsing, de scherpe slag, verbrijzelende beenderen en uiteengereten huid als de borst van de vijand vermorzeld wordt. Haar paard vangt de klap van de slag op. Het heeft niet de kwaliteiten van het grijswitte duivelsros, maar is nog steeds een van de beste op het veld.


        Ze trekt haar lans terug en rijdt door terwijl het laatste licht uitdooft op het verraste voorheen witte, nu paarse gelaat. Tomas volgt haar en kijkt in het voorbijgaan neer op het gezicht van de zo pas overledene. Schrik, ziet hij, geen angst, een dood zo snel dat er geen pijn is. Dit is waarom ze vechten, de mannen van Frankrijk, van elke natie: om zo te mogen sterven, eervol, omgeven door hun vrienden.


        Hij zweert bij zichzelf dat hij vanavond, ten overstaan van hen allen, het kleed van zijn orde zal afleggen en weer een strijder zal worden. Hij mag dan geen ridder zijn, maar doet niet onder voor de gebroeders D’Arc, is beter zelfs.


        Het leger stuift uiteen voor de macht van de Franse wapenen en de hoeven van de Franse paarden. Ze worden onder de voet gelopen, en nogmaals, maar het is zaak dat ze zich niet te ver in vijandig gebied wagen, want daar liggen hinderlaag en verderf op de loer.


        ‘Verzamelen!’


        De aangevallen manschappen zijn op de vlucht geslagen en rennen terug naar de rijen witte steen en hout die Margny vormen. De mannen van de Maagd verzamelen zich. Hijgend steken ze hun hand op ter begroeting. Niemand is gesneuveld.


        Verderop ligt een verhoogde richel in het landschap. Zonlicht weerkaatst op ijzer op de top. ‘We worden gadegeslagen,’ zegt Tomas. Hij heeft het scherpste zicht van hen allen. Hij vernauwt zijn ogen om beter te kunnen zien. ‘Vier man,’ zegt hij. ‘En een die net vertrokken is. Die rijdt in galop naar het noorden.’


        ‘Ze gaan Jean de Luxembourg in Clairoix waarschuwen.’ De Maagd laat haar paard een kwartslag draaien en kort steigeren. ‘We trekken ons terug en laten ze weer naar buiten komen. We kunnen nog een aanval doen voordat hun versterking er is.’


        De tweede uitval is een herhaling van de eerste. De Maagd drijft de Bourgondiërs achter hun eigen linies terug, doodt er een handvol en ondergraaft het moreel van de rest.


        ‘Nog één aanloop. Nog één en we zullen ze voorgoed uiteenslaan!’ Ze is uitgelaten, een havik die vrij van de vuist vliegt. Ze is alles wat een man ooit zou willen zijn, willen omhelzen, willen beminnen. Het liefst stak Tomas zijn hand met daarin haar vuist in de lucht en riep hij: ‘Dit is Frankrijk! Zien jullie dit? Kijk dan toch! Dit is het ware Frankrijk!’ God, had D’Alençon zijn vrouw maar ter zijde geschoven en haar gehuwd…


        Anderen zien iets anders. ‘Vrouwe, u moet een retraite maken.’ D’Aulon bevindt zich naast haar. ‘Ziet u daar? De mannen van De Luxembourg.’


        Hij heeft gelijk. De versterking is er, een bereden troep die snel nadert. Ze zijn misschien nog vijf minuten van hen verwijderd. Onder hen bevinden zich ridders, hij ziet geheven lansen en ook verschillende schutters.


        ‘We hebben nog tijd voor één uitval,’ zegt ze. ‘We kunnen…’


        ‘Nee, vrouwe,’ zegt Tomas. ‘Kijk links van u.’ Nog meer mannen. Ze zijn te ver weg om hun kleuren te kunnen herkennen, maar ze zijn met velen, mogelijk wel drie-, vierhonderd. Ze komen misschien uit Venette of ergens uit de buurt.


        ‘Vrouwe…’ Haar schildknaap waagt het nu haar tegen te spreken. Uit genegenheid heeft ze hem dat recht verleend. ‘U moet het sein tot de aftocht geven. U terugtrekken achter de muren van Compiègne.’


        ‘Nee! We hebben ze op de vlucht laten slaan. We kunnen ze helemaal verdrijven. We kunnen…’


        Maar ze is hen kwijt, haar ridders en strijders, ze schuifelen langzaam terug, hun paarden trippelen zijdelings over de opdrogende platte stenen van de legerweg, onzeker of ze gaan aanvallen of zich moeten terugtrekken.


        D’Aulon blijft. Evenals Louis de Coutes. En de jongens D’Arc, Pierre voorop. Een stuk of zes blijven om haar heen cirkelen, weigeren haar alleen te laten.


        ‘Kom alstublieft met ons mee, vrouwe.’ Louis de Coutes trekt aan haar teugels. ‘Alstublieft. Ze zijn met te veel. De anderen zijn allemaal al omgekeerd. We zullen hier klem gereden worden. Ze willen u meer dan wie ook.’ Zijn ogen staan wijd open van angst. ‘Welke gevolgen zal het hebben voor de mensen binnen de muren als ze zien dat u gevangengenomen wordt?’


        Ze staan niet langer op de legerweg, maar bevinden zich in de smerige, brakke uiterwaarden. Voor hen bevinden zich de Bourgondische strijders, achter en rechts van hen de Engelsen, die van overal binnen een straal van pakweg acht kilometer gekomen kunnen zijn. Er is genoeg kabaal om de kraaien uit de lucht te lokken, en de aasgieren van Bedfords leger zijn nog hongeriger dan kraaien.


        Uit een volstrekt verkeerde hoek hoort Tomas een bekende stem een bevel blaffen. De toon is onmiskenbaar. Hij hoort de inhoud niet, maar angst vult die voor hem in. Wanhopig draait hij zijn paard om. Hij stond naar buiten uit te kijken naar de vijand, naar de Engelsen, de Luxemburgers, de Bourgondiërs, maar de vijand bevindt zich natuurlijk achter hen: Regnault de Chartres, die venijn in het oor van de gouverneur sist.


        ‘Vrouwe, ze halen de brug op! Jehanne!’


        Nooit eerder heeft Tomas haar naam gezegd. Bij het horen ervan draait ze zich abrupt om en zo ziet ook zij dat de schutters bij de brug die naar Compiègne leidt van hun boten springen en dat de mannen met de haakbussen al binnen zijn via de ophaalbrug. Mannen staan met hun armen, bogen, haakbussen te zwaaien.


        Ergens hoog daarboven staat Guillaume de Flavy. Ze voelen zijn woorden, al horen ze die niet. Haast u, haast u! De aartsbisschop heeft me opgedragen de poorten te sluiten en hij is mijn meerdere zoals de zon de meerdere is van een kaars. Ik kan niet tegen zijn bevel ingaan. Haast u voordat het te laat is. Kom snel binnen, vrouwe. Kom binnen.


        De Bourgondiërs komen nu aanstormen uit Margny. Ze ruiken een mogelijke zege na een dag van verliezen. Krijgslieden trekken van alle kanten op. Ze zullen zich strijdend moeten terugtrekken.


        ‘Vrouwe, u moet…’


        ‘Ik moet erop toezien dat mijn mannen veilig binnenkomen. Ik laat hen die voor me vechten niet hierbuiten sterven terwijl ik mezelf in veiligheid breng: de eerste verantwoordelijkheid van een aanvoerder ligt bij de manschappen.’


        ‘Jezus christus, vrouwe. Ze zullen u verbránden.’


        ‘Dan zullen ze me eerst te pakken moeten krijgen.’ Ze grimast. Het snijdt hem door de ziel. ‘Ga naar binnen, Tomas. Ik kom later.’ Ze kijkt op naar haar page. ‘Breng het vaandel naar binnen.’


        De Coutes weigert te gaan. ‘Nee, vrouwe, ik blijf bij…’


        ‘Ga! Doe het voor je moeder. Voor het verlies van je broer. Ga, alsjeblieft.’ Hij wil blijven, maar hoe kan hij als ze die twee in herinnering roept? De blik die hij haar toewerpt is een en al pijn, maar hij maakt rechtsomkeert en de Maagd richt zich weer tot Tomas. ‘Jij ook. Ga nu.’


        ‘Vrouwe, ik weiger…’


        ‘Het is een bevel. De Chartres wil mij dood zien, maar het zal niet gebeuren dat hij ook jouw leven krijgt. Je weet inmiddels genoeg om ervoor te zorgen dat Frankrijk weer verenigd wordt. Bovendien kun je niet vechten, niet als de persoon die je nu bent. Ik sta niet toe dat je me hindert. Gá!’


        Hij ontbeert de wilskracht om haar tegen te spreken. Het lukt gewoon niet. Hij draait zich om. Het laatste wat hij ziet, zijn D’Aulon en de man die niet haar broer is, Pierre d’Arc, die zijn paard niet heeft gekeerd, maar woest grijnzend met zijn zwaard zwaait en roept: ‘Kom maar op, schobbejakken! Dachten jullie ons te hebben verslagen?’


        Het is niet ver naar de brug en ook de brug zelf is niet lang, tien bogen en nog een tot aan de poort. Daar staat Guillaume de Flavy, grauw en geschokt. Wat De Chartres ook gezegd of gedaan mag hebben, de gouverneur geeft om de Maagd. ‘Waarom komt ze niet binnen? Ik moet de poort sluiten. Ik móét. De Bourgogne heeft gezegd dat hij ons allemaal levend zal verbranden: mannen, vrouwen, kinderen. Ik moet zorgen dat ze buiten blijven. Anders wordt het een bloedbad. Waarom haast ze zich niet?’


        ‘Ze wil erop toezien dat alle mannen veilig zijn.’


        ‘Wie zijn daar nog?’


        ‘Ik ben de laatste, bijna althans.’ Maar dat is hij niet. Er zijn er daar nog een stuk of vijf, ze dralen, willen haar niet voor het oog van de wereld achterlaten. Het zijn mannen die geen bevel kunnen opvolgen. Mannen met meer – of minder? – moed dan hij.


        Guillaume de Flavy staat te huilen, maar als hij zijn hand eenmaal heeft opgestoken, laat hij die ook vallen. Het krijsende gesnerp van touw en ijzer. Tien hartslagen, dertig, zestig, en de brug is opgehaald en het is te laat voor Tomas om van gedachten te veranderen, anders had hij zijn pij van zich geworpen en was hij naakt, met een zwaard in zijn ene en een schild in zijn andere hand, teruggerend. Hij kan niet bij de poort blijven, maar rent de muur op, met drie treden tegelijk. Gal vult zijn mond, brandt tegen zijn tanden.


        Ze draaft over het veld. Mannen komen achter haar aan. Ze steekt schitterend goud af tegen hun rattige doffe bruingrijze en groene tinten. Hij ziet haar haar lans rechtop in de zachte aarde steken, haar bijl pakken en het zwaard trekken dat ze Franquet d’Arras heeft ontnomen.


        Ze voegen zich bij haar, links en rechts, aan weerszijden goede mannen: D’Aulon en Pierre d’Arc. Goed, maar niet de beste. Ze houdt haar paard – god, wat zou hij willen dat het het duivelsros was; Xenophon zou zorgen dat ze veilig bleef – nog een laatste hartslag lang staande. Ze knikt naar haar medestrijders. En ze laat Tomas gaan.


        Ze is vrij. Dit is de mêlée à outrance waar iedere ridder voor leeft. Hij ziet haar bevrijd van de zorgen van het aanvoerderschap. Dit is het leven: een open veld met ridders en strijders en schutters en piekeniers en het enige wat ze hoeft te doen is doden. En overleven.


        En toch, ze zijn met zo veel. Waarom maakt ze niet rechtsomkeert en gaat ze er niet vandoor? Ze zijn met driehonderd tegen haar alleen en ze is verloren in de vijandige zee, laat links en rechts haar zwaard neerdalen terwijl mannen rechtop in de stijgbeugels op haar afkomen. Ze weten wie ze is. Hun kreten dragen ver op de stille wind. De Maagd! De Maagd! De Heks!


        De woorden stijgen op naar de hoogten van Compiègne, naar een wenende Tomas de Segrave. Haar zwaard zingt als ze het laat neerkomen op de handen die naar haar grijpen. Haar bijl is het koor, ijzer op ijzer, op stof, op malie. Haar paard danst, vleesgeworden geest, maar het is niet het beste.


        Een breedgebouwde ridder stormt recht op haar af, goedendag en schild in zijn hand. Ze laat het paard steigeren en het gezicht van de ridder lost op in een bloedplas. Ze heeft zich alweer afgekeerd, haar zwaard klieft door de lucht, het paard trapt, steigert, maakt een courbette, een capriool, trapt naar achteren. Een ander valt, maar er zijn er meer en ze komen van alle kanten.


        ‘Kom terug. Vrouwe, kom terug.’ Tomas staat op steen, maar hij is op het veld. Hij schreeuwt en ze luistert niet. Hij weigert te geloven dat ze hem niet hoort.


        ‘Het is die vuile teef! Grijp haar!’


        Iemand geeft een ruk aan haar linkerarm. Ze laat haar paard snel ronddraaien, laat mannen alle kanten op rollen als gevallen appels, haalt uit en klieft, zwaait naar achteren, een voor haar, een zwaardvechter met een zwaaiend slagzwaard, rechts en ze draait rond en daar is een hand die haar wambuis grijpt: ‘Ik heb haar! Grijp het paard, verdomme!’ Handen pakken het hoofdstel en het paard is niet kwaadaardig, het doodt niet als anderen wagen het aan te raken. Ze draait het met een ruk om en even ziet het ernaar uit dat ze zich zal bevrijden, maar dan valt ze naar achteren en op de grond en…


        ‘Jehanne!’


        ‘Ze is gevallen! Pak haar!’


        Pierre d’Arcs karakteristieke stemgeluid: ‘Opzij, schoften! Laat haar met rust! Weg daar. Wég daar!’ En haar paard dat ergens gromt van de pijn omdat mannen aan zijn hoofdstel rukken. En één gezicht dat boven haar hangt: ‘U bent van mij. Geeft u zich over?’


        ‘Jehanne!’


        Nu rent Tomas, stormt de trap af. Vergeet de brug, er zijn andere wegen uit dit godverlaten oord. Hij heeft beide messen in zijn handen. Hij probeert de poort over te klauteren. Sterke armen sleuren hem achteruit.


        ‘Nee, Tomas. Niet doen. Ze zou het niet willen.’


        Guillaume de Flavy was in Reims toen de koning werd gekroond. Hij heeft tegen de Engelsen gevochten bij Rouen, was bij de bevrijding van Saint-Martin-le-Gaillard. Hij is evenzeer een ridder als Poton de Xaintrailles, als La Hire. En hij weent even hard als Tomas. Maar hij weigert de poort van zijn stad te openen zolang er buiten vier-, vijfhonderd Bourgondiërs staan en er elk moment meer het veld op stromen. ‘Niet doen. Niet gaan. Ik laat u niet gaan.’


        Tomas ziet niet dat ze zich overgeeft. Hij mist het moment dat ze knielt en haar zwaard neerlegt. Hij bevindt zich aan de verkeerde kant van een tien centimeter dikke eiken poort, op zijn knieën, en huilt.


        Dan staat hij op en de stilte binnen en het gejuich buiten vertellen hem dat hij niets meer kan doen.


        Op één ding na.


        ‘Waar is Regnault de Chartres?’ Hij heeft zijn messen nog in de hand. Zijn bloed kookt. Hiervoor heeft hij de moed. ‘Waar is hij?’


        Niemand weet het.


        Ze zoeken en zoeken en vinden hem niet. Regnault de Chartres is niet langer binnen de stadsmuren. Terwijl de Maagd werd overmeesterd op het veld voor Compiègne, is de aartsbisschop van Reims ervandoor gegaan. Niemand twijfelt eraan dat hij een vrijgeleide heeft en ongeschonden door de Engelse en Bourgondische linies zal reizen.


        ‘Wat gaat u nu doen, broeder Tomas?’ Guillaume de Flavy oogt gespannen van de kou en angst. Hij weet wie de schuld hiervan zal krijgen. En dat De Bourgogne niet zal opgeven voor hij Compiègne heeft gestraft omdat het de Maagd onderdak heeft verleend. Aan beide zijden is zijn naam nu vervloekt.


        ‘Ik ga naar de koning. We hebben Talbot, Suffolk en Scales, die ergens wegkwijnen. De halve Engelse adelstand zit in onze gevangenissen dankzij haar. Ze zullen hen tegen haar willen ruilen. Dat moeten ze wel. Dat kunnen ze niet weigeren.’
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 11.15 uur


  Hotel Jean-Jacques Rousseau, het campagnecentrum van het Front National in Orléans, ligt ten oosten van de kathedraal in een straat waarvan het noordelijke deel teruggaat tot de vijftiende eeuw.


        Het hotel is het eerste van een rij gebouwen die eind jaren veertig ten zuiden van de bombardementsgrens zijn verrezen. Tot voor kort was het netjes maar gedateerd en herinnerde het vooral aan de schaarste van de wederopbouwtijd. Dankzij een subsidie van de EU is het onlangs getransformeerd tot een van de meest gewilde locaties van Orléans, en de verschillende publiekelijke opmerkingen van de oude René waarin hij de subsidie wegzet als naziboetegeld hebben Christelle Viviers verkiezingscoördinatoren er niet van weerhouden het aan te wijzen als hun hoofdkwartier.


        Op een gewone dag zou Picaut erheen gewandeld zijn vanaf het bureau, maar de pers bivakkeert nog steeds op de trappen bij de ingang en dat zal bij het hotel vast niet anders zijn. Nu Lise Bressard er niet is om hen weg te lokken, zit er weinig anders op dan een sprintje te trekken naar de auto. Sylvie holt mee op haar nieuwe Nikes. Ze rijden weg met reporters op motoren om hen heen, als herdershonden rond een kudde schapen.


        In het hotel is de inrichting nog fonkelnieuw na de verbouwing. Kraakheldere leistenen vloeren en marmeren muren waartegen enorme, tot aan het middel reikende vazen vol lelies staan waar Picaut van moet niezen. In de lift is het doodstil, op het suizen bij het soepele opstijgen na.


        Christelle Viviers perskantoor is gehuisvest in een penthousesuite op de vijfde verdieping, waar levensgrote ramen van vloer tot plafond drie van de wanden vormen en de door het zonlicht glimmend gepoetste lucht zo dik is van de koffiegeur dat Picaut bij het binnenkomen alleen daarvan al draaierig wordt. Groepjes jonge mannen en vrouwen in kekke kleding stoppen met hun bezigheden om naar haar te kijken.


        Troy Cordier, groter dan de rest en spectaculair blond, maakt zich aan de andere kant van de ruimte los uit een van de groepjes en overbrugt de dikke tien meter aan sneeuwwit tapijt tussen hem en haar met uitgestoken hand, wat behalve om haar te begroeten ook vooral bedoeld is om te verhinderen dat ze verder de kamer in komt. Zijn witte tanden blikkeren.


        ‘Capitaine Picaut. We zijn u en uw korps enorm veel excuses verschuldigd. Ik kan u verzekeren dat we die vampiers van de media ervan op de hoogte zullen brengen dat de fout geheel bij ons lag en dat de politie voorbeeldig heeft gehandeld.’


        Ze kent hem van televisieoptredens. Ze heeft hem in de lobby van Orléans! 24/7 gezien voordat die een plaats delict werd. Maar ze heeft hem nog nooit een hand gegeven. Zijn handdruk is al net zo koel en kordaat als hijzelf. Hij is jonger dan ze had gedacht, dichter bij de veertig dan bij de vijftig, maar zijn gebronsde zuidkustkleurtje en helblauwe ogen onder het platinablonde haar geven hem een uitstraling van vergrijzende decadentie.


        Hij gaat vandaag gekleed in een pak van het lichtst denkbare grijs met een zilverachtig blauwe das, die bij zijn ogen past. Hij is verreweg de best geklede man in de kamer. Zijn accent is dat van de welgestelde Parijzenaar, het enige waarin hij zich niet onderscheidt, want dat geldt voor iedereen van Christelles team, met als enige uitzondering de oude René.


        Hij is er ook, de oude oorlogsheld, gekreukeld en gegroefd en in zijn broek en overhemd zonder das en met openstaand bovenste knoopje, die ogen als relikwieën uit zijn oorlogsdagen en scherp afsteken tegen wat de rest van het team draagt. En hij staat, anders dan zij, te roken. Hij heeft een sjekkie tussen zijn overgebleven duim en wijsvinger, met het puntje naar beneden zodat het zijn handpalm dreigt te verbranden. Bij het inhaleren vallen zijn wangen in van de inspanning. Als hij uitblaast, verplaatst zijn blik zich langzaam naar Picaut.


        ‘Wat denkt mevrouw de agent ervan? Is het de schuld van onze mooie jongen?’


        ‘Hou op, grootvader. Capitaine Picaut is hier om ons te helpen. Ze heeft er weinig aan als jij…’


        Christelle is terug op kantoor, wat betekent dat iemand snel gehandeld heeft zodra ze gelokaliseerd was. Je had kunnen denken dat ze in verlegenheid gebracht zou zijn, of misschien gewoon kwaad, maar ze heeft een rode kleur, haar lippen staan strak en het huilen staat haar nader dan het lachen. Of ze zo uit het veld geslagen is door haar grootvaders overduidelijke haat voor Troy Cordier, door Picauts aanwezigheid of door de toestanden van die ochtend is moeilijk te zeggen.


        Ze houdt niet van rook, dat is duidelijk. Ze blijft met haar handen in haar zij net buiten de rand van de blauwe wolk staan die om de oude René hangt en vormt zo een brug tussen hem en Picaut. Of een obstakel.


        ‘Het geeft niet,’ zegt Picaut. En tegen de oude René: ‘We weten niet of er een fout is gemaakt en als dat zo is, door wie. We zijn hier om dat uit te zoeken.’


        Het is onduidelijk hoe Christelle en haar grootvader erover denken, maar Troy Cordier wil duidelijk van Picaut af. Zijn lach straalt haar met tienduizend watt tegemoet. ‘Zoals openbaar aanklager Ducat al opmerkte, zijn er fouten gemaakt,’ zegt hij. ‘Daar gaan we mee aan de slag. Daar hoeft u uw tijd verder echt niet aan te verspillen.’


        Picaut heeft zelf ook een stralende lach in de aanbieding als dat nodig is, maar op dit moment neemt ze daarvoor niet de moeite. ‘Als iemand probeert raciale spanningen op te stoken, is het geen tijdverspilling voor mij om uit te zoeken wie dat is, hoe dat is aangepakt en vooral: waarom. We zullen de chauffeur moeten verhoren en ik zou graag zien wat er precies naar zijn laptop is verstuurd, wat betekent dat ik bij uw server moet kunnen om de gegevens en de back-ups te checken.’ Ze gebaart naar Sylvie, waarmee ze haar de kamer en het gesprek binnenvoert. Ze is even witblond als Troy Cordier, maar haar haar is in ruwe pieken geknipt die met gel omhoogstaan en ze heeft gothic oogschaduw op en draagt kettingen op haar sweater, wat naar alle waarschijnlijkheid haar arische aantrekkingskracht sterk vermindert.


        Nu wel glimlachend zegt Picaut: ‘Dit is agent Ostheimer, onze technisch expert. Als u haar voorziet van alles waar ze om vraagt, bent u des te eerder van ons af. Zou ik dan intussen uw schema voor vandaag mogen zien?’


        ‘Dat is vertrouwelijke informatie.’ Cordiers gezicht zakt af naar een frons. ‘Neemt u mij niet kwalijk, capitaine, maar u bent wel de vrouw van onze belangrijkste tegenstander.’


        Picaut zucht. ‘Ik kan privé en werk heel goed scheiden. Als u denkt dat ik dat niet kan, moet u zich bij de openbaar aanklager vervoegen, de heer Ducat. En zoals de hele wereld weet, ben ik trouwens binnenkort de ex van uw tegenstander.’


        Ze loopt naar de computer op het eikenhouten bureau tegen de muur. Troy Cordier verspert haar de doorgang. Hij is zo groot en staat zo dichtbij dat ze haar nek moet uitstrekken om naar hem op te kijken en knippert tegen het felle zonlicht.


        ‘Laat me dan alleen de informatie over de school zien en wat er precies naar de chauffeur is gestuurd.’


        ‘Dat kan ik u zo vertellen. Hij had opdracht madame Vivier naar Saint François d’Assise te brengen, een basisschool, waar ze om half tien de pers te woord zou staan, die daarna foto’s kon maken van madame Vivier die met de kinderen praatte.’


        ‘Aandoenlijk. En waar heeft hij haar in plaats daarvan naartoe gebracht?’


        ‘Naar de basisschool Saint François d’Assise. Alleen was het niet de school hier in Orléans, maar die een uur rijden hiervandaan.’ Cordier haalt theatraal zijn schouders op. ‘Hij is dus blijkbaar naar het verkeerde adres gestuurd. Een begrijpelijke vergissing.’


        ‘Als het een vergissing was. Wie heeft hem de gegevens gestuurd?’


        ‘Mijn personal assistent heeft ze gisteravond naar hem gemaild.’


        ‘Kan ik haar spreken?’


        ‘Ze heeft vandaag vrij gekregen.’


        ‘Bedoelt u dat ze is ontslagen?’


        ‘Haar dienstbetrekking staat wel ter discussie. Het was een fout van het kaliber dat we ons niet kunnen veroorloven.’


        ‘Heeft ze haar laptop hier gelaten?’


        ‘Uiteraard.’


        ‘Hebt u gecontroleerd of wat ze heeft verstuurd hetzelfde is als wat de chauffeur heeft ontvangen?’


        Vragend kijkt hij haar aan. ‘Dat kan toch niet anders?’


        ‘Monsieur Cordier, u hebt geen idee wat een handige hacker kan doen met de gegevens die u verstuurt. De precieze details gaan mij ook boven mijn pet, maar ik weet uit betrouwbare bron dat het, ik citeer, “peanuts” zou zijn om de output van een e-mailstream te onderscheppen en daarvoor in de plaats iets te versturen waarin een kleine verandering is aangebracht. Dus misschien kunnen we samen even naar de laptop van uw assistente kijken?’


        De laptop zit weggeborgen in de la van een bureau dat tegen een van de muren staat. Cordier haalt hem eruit en neemt hem en Picaut mee naar een bureautje bij het verste raam.


        Picaut blijft met haar rug naar hem toegekeerd staan terwijl hij de wachtwoorden intikt en het e-mailprogramma opstart. ‘Ik hoef alleen maar het gedeelte van de mail te zien dat over de afspraak bij de school gaat,’ zegt ze.


        ‘Hier.’ Hij schuift de laptop over het bureau naar haar toe met een geopende mail op het scherm.


  



  Van: Campagnebureau Christelle Vivier <cvnf@mailscore.fr>


  Onderwerp: schema CV/chauffeur 27 februari 2014


  Datum: 26 februari 2014 18:58:38


  Aan: Yves Perusse <yp@mailscore.fr>


  



  27 februari


  08.00 Auto ophalen, banden, benzine, koelwater controleren


  08.15 Aankomst HJJR, CV oppikken


  08.45 Vertrek HJJR, bestemming basisschool Saint François d’Assise, Rue de la Fontaine, Orléans-Zuid. Bij achteringang parkeren. Bestemming is ingevoerd op de navigatie.


  09.15 Verwelkoming door Mme LaScale, hoofd van de school. Kennismaking met uitverkoren leerlingen.


  09.30 Aankomst pers voor fotoshoot FFS. Zorg dat er geen zwarten in beeld zijn.


  09.50 Uiterlijke vertrektijd pers


  10.15 Terugkeer naar HJJR. CV heeft lunchinterview met


  



  ‘Het lunchinterview is afgezegd. De rest is uiteraard vertrouwelijk,’ zegt Cordier.


        ‘Uiteraard.’ Picaut geeft Sylvie een knikje. ‘Check de provider en de servers. Kijk wat er in en uit is gegaan.’ En tegen Cordier: ‘Mag ik de print van de chauffeur zien?’


        ‘Die is er niet. Hij doet alles via zijn telefoon.’


        ‘Dan moet ik hem spreken. Is hij hier of…’ Ze ziet zijn gezichtsuitdrukking. ‘Heeft hij ook vrij gekregen? Zeg me dat u zijn telefoon wel hier hebt.’


        Cordier kijkt om zich heen. Elf van de twaalf medewerkers schudden hun hoofd. De twaalfde, een jonge vrouw met roodbruin haar en rechte, niet-geëpileerde wenkbrauwen, loopt naar het bureau waar ook de laptop in zat. De telefoon ligt in de onderste la. De opluchting walmt dikker dan de sigarettenrook van de oude René.


        ‘Ik voel een promotie aankomen,’ zegt Picaut. ‘Kan iemand de inbox van de mail daarop openen? Het mailtje dat over de school gaat?’


        Dat mailtje is anders. Het besef druipt van ieders gezicht. Geschokt draait Troy Cordier de telefoon een slag, zodat ze het kan lezen.


  



  Van: Campagnebureau Christelle Vivier <cvnf@mailscore.fr>


  Onderwerp: schema CV/chauffeur 27 februari 2014


  Datum: 26 februari 2014 18:58:38


  Aan: Yves Perusse <yp@mailscore.fr>


  



  27 februari


  08.00 Auto ophalen, banden, benzine, koelwater controleren


  08.00 Aankomst HJJR, CV ophalen


  08.45 Vertrek HJJR, bestemming basisschool Saint François d’Assise, Sury-aux-Bois. Snelste route: via de D2060 in oostelijke richting en vervolgens de D909. De school zie je zodra je het dorp binnenkomt. Bij achteringang parkeren. Vergeet deze keer niet je telefoon uit te zetten. We willen geen telefoontjes live op tv.


  09.45 Verwelkoming door Mme Vernier, hoofd van de school. Kennismaking met uitverkoren leerlingen.


  10.00 Aankomst pers voor fotoshoot FFS. Zorg dat er geen zwarten in beeld zijn.


  10.15 Uiterlijke vertrektijd pers


  



  In de zware, gespannen stilte zegt Cordier: ‘Wie kan zoiets hebben gedaan? En waarom?’ Hij vraagt nu in elk geval niet meer hoe.


        Vanuit de hoek zegt de oude René: ‘Wie heeft er het meeste profijt van deze ogenschijnlijke fout van ons? En wie heeft het meest geïnvesteerd in moderne apparatuur en mensen die die kunnen bedienen?’


        Christelle Vivier heeft zich bij de troep bezorgde medewerkers gevoegd. Ze werpt haar grootvader een woedende blik toe. ‘Ik weet zeker dat capitaine Picaut niet denkt dat de Bressards zoiets zouden doen.’


        ‘Capitaine Picaut,’ zegt Picaut, ‘gelooft alles wat door de feiten wordt ondersteund. Op dit moment staat uw eigen campagneteam net zo hard onder verdenking als wie ook.’


        ‘Wij?’ Cordier is woedend. ‘Waarom zouden wij…’


        ‘Jullie zijn degenen die omhoogschieten in de peilingen. Jullie zijn ook degenen die iemand dood zouden wensen die ervan overtuigd was dat hij de stoffelijke resten van de Maagd had gevonden.’


        ‘Wát?’


        Als hij hier iets vanaf wist, is hij een razend knappe acteur. Picaut vermoedt dat hij dat niet is. Nu ze deze stap heeft gezet, moet ze wel doorgaan. ‘Iain Holloway had kort voor zijn dood beenderen gevonden waarvan hij geloofde dat ze van haar waren. Hij was het slachtoffer van de brand in hotel Carcassonne.’


        Troy Cordier komt voor haar staan en buit zijn lengte ten volle uit. ‘Capitaine Picaut, u betreedt nu hetzelfde sprookjesland als uw vader. Als u doorgaat met het slachtofferen van onze campagne, zal ik de openbaar aanklager verzoeken u van het onderzoek te…’


        ‘Daarom zal ik dat ook niet doen. Voor de goede orde, ik ben van mening dat je wel ongelofelijk stom moet zijn wil je met je eigen server gaan knoeien, maar ook de Bressards zouden daar een heel goede reden voor moeten hebben. Bij de laatste peilingen had u veel voordeel van het medeleven van de stemmers voor Christelle. De Bressards kunnen nu als reactie weer een stijging verwachten, maar met nog maar twee campagnedagen te gaan zou dat wel een erg gewaagde strategie zijn. En het gedrag van zijn familie tijdens de oorlog ten opzichte van uw grootvader ten spijt is Landis niet het soort man dat onnodige risico’s neemt.’


        Blikken zoeken elkaar van weerskanten van de kamer en allemaal ontwijken ze de hare. De oude René zegt: ‘Zijn familie heeft een complete verzetscel verraden, maar denk maar niet dat die smeerlap daar lering uit getrokken heeft, het is en blijft een geniepige schoft.’


        ‘Gróótvader…’


        Troy Cordier loopt naar de deur. ‘U zult het ons moeten vergeven dat de Bressards nog steeds boven aan ons lijstje van verdachten staan. We respecteren uw behoefte aan bewijs en zullen u bijstaan bij het vinden daarvan. We zullen zelf de pers op de hoogte brengen.’


        ‘Nee. Nog niet. Alstublieft. We hebben al zo weinig tijd waarin we degene die dit heeft gedaan kunnen opsporen. Als ze weten dat we ermee bezig zijn, zullen ze alles wissen en valt er niets meer terug te halen en zijn we elk voordeel kwijt dat we nu misschien nog hebben.’


        ‘We kunnen ons niet veroorloven dat de buitenwereld denkt dat wij een fout hebben gemaakt. Dat kost ons stemmen en de verkiezingen zijn al…’


        ‘Aanstaande zondag. Ik weet het. Volstaat het voorlopig misschien om te zeggen dat er een tikfout is gemaakt? Dan kunnen we morgen het hele verhaal bekendmaken als het onderzoek niets oplevert. Maar die vierentwintig uur zou ik graag krijgen. Als het de Bressards blijken te zijn, verzeker ik u dat we net zo hard zullen optreden als wanneer het Cheb Yasine blijkt te zijn geweest.’


        Troy Cordier geeft haar bij de deur een hand. ‘Het was me een genoegen.’


        ‘Dat was het niet. Maar misschien levert het wat op voor onze zoektocht naar de pyromanen. Ik hoop het.’


  



  Terug bij de auto is de pers grotendeels verdwenen. Het verhaal heeft zijn sappigheid verloren. Motorrijders noch fotografen volgen hen op de terugweg. Als ze de hoek omslaan, zegt ze tegen Sylvie: ‘Hebben we Patrice nodig?’


        ‘Nee, ik kan het alleen af.’


        ‘Mooi.’ Picaut kijkt op haar horloge. Tien voor half een. Haar handen trillen. Ze wil hem bellen, zijn stem horen. Maar zo veel zelfbeheersing heeft ze toch wel? Heus wel. Tegen Sylvie zegt ze: ‘Ik zet je af bij het bureau, dan kun je beginnen met de servers en een lijst van alle activiteit genereren. Kijk of je er ook achter kunt komen waar de back-ups zich bevinden. Als we geluk hebben, zijn die gedateerd en kunnen we zien wanneer de veranderingen zijn aangebracht.’


        ‘Wat ga jij doen?’


        ‘Met Éric Masson praten. Over een schedel.’
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 13.00 uur


  Op de onderzoekstafel in Érics lab ligt een jonge blanke vrouw van in de twintig, met sporen van naalden aan de binnenkant van haar armen en op haar enkels. ‘Overdosis?’ Picaut buigt zich over de vrouw en bestudeert de recentste zelf toegebrachte verwonding: ongeveer acht centimeter lang, een dofrood spoor dat bijna onzichtbaar is op de bleke, blauwgrijze huid, met aan de onderkant een korstje waar de naald is blijven haken. Het meisje is heroïnemager. Haar haar heeft alle glans verloren, haar borsten liggen plat.


        Éric Masson is klaar met de sectie en rondt zijn werk af. Hij sluit de incisies die hij in haar borstkas en buik heeft gemaakt.


        ‘Waar komt ze vandaan?’ vraagt ze zacht. Duidelijk niet uit Orléans, anders had ze er wel van gehoord. Zelfs op een dag als vandaag zou het nieuws van een heroïnedode haar wel hebben bereikt.


        ‘Tours. Ze is vanochtend dood aangetroffen. Haar vader is iets belangrijks in het gemeentebestuur, daarom laten ze de autopsie elders doen.’ Éric knoopt de laatste eindjes van de hechtdraad vast en trekt zijn handschoenen uit. ‘Ze gebruikte al zeven jaar en hij zweert dat hij daar niets van wist tot hij haar gisteravond vond.’


        Éric is een gewetensvol man. Hij trekt een laken over het lijk en rijdt de brancard zelf naar de genummerde rekken in de koelcel. Als hij terugkomt, heeft Picaut al koffiebonen (Ethiopia Tchembe van Fortnum & Mason, die ‘een explosie van vruchtenaroma’s en een verrassende cacao-bananensmaak’ belooft) gemalen en loopt de koffie door.


        ‘Heb je de foto van de schedel ontvangen?’


        ‘Ja. Ik had nooit gedacht dat Patrice me nog eens foto’s van oude relikwieën zou sturen, maar dit is zonder meer boeiend.’


        Hij geeft de muis een zetje om de schermbeveiliging uit te schakelen en ze ziet de schedel weer, deze keer vergroot op het 120”-scherm dat de muur voor de helft in beslag neemt. De groene schimmel, de breuk aan de achterkant van de schedel, ze kent dit allemaal, als een oude vriend.


        ‘Komt dit van de chip van Iain Holloway?’ vraagt Éric.


        ‘Het is het tweede bestand. Kennelijk dacht hij dat het de Maagd zou kunnen zijn.’


        ‘Die is verbrand.’


        ‘Ik weet het. We moeten er daarom achter zien te komen waarom een intelligente man, behept met een dwangmatige nauwgezetheid, dacht dat het desondanks misschien toch mogelijk was.’


        De koffie is klaar. Ze drinken hem zwart, want volgens Éric is het toevoegen van melk en suiker even barbaars als whisky aanlengen met water. Picaut heeft er bijna twee jaar aan moeten werken om haar mond niet langer naar melk te laten verlangen, maar het bereiken van dat punt was de hel waard. Ze sluit haar ogen voor de eerste smaakbeleving en ja, ze proeft inderdaad heel vaag banaan. Ze lacht en ontdekt dat Éric haar gadeslaat. ‘Goed dan,’ zegt ze, ‘vertel me meer over de schedel. Het gaat om een vrouw, zo veel kan ik wel zien: de vorm ervan, de wenkbrauwboog… Die drie halswervels zien er ruw uit, alsof ze last van nekartritis had, ik schat daarom dat ze op zijn minst in de vijftig was. Misschien ouder?’


        Éric kijkt alsof hij haar wil omhelzen, maakt zich er ook al voor op, maar bedenkt zich dan en slaat zijn handen om zijn onderarmen. ‘Je wordt steeds beter. Ik kan je niet zeggen hoe gelukkig me dat maakt. Ze had inderdaad nekartritis. Dat in combinatie met het gebit – ze had nog al haar tanden, wat best bijzonder is, al zaten ze wel los – plaatst haar ergens voorbij de middelbare leeftijd toen ze overleed. Als ik moet raden, zou ik zeggen mogelijk zelfs halverwege tot achter in de zestig, maar we zouden meer van het lichaam moeten hebben om dat te bepalen en de hulp van een forensisch antropoloog. Dit ligt buiten mijn vakgebied. De juiste persoon zou deze schedel kunnen lezen als een boek.’


        ‘Heb je iemand in gedachten?’


        ‘Ik had me alvast wat georiënteerd en degene die als eerste kwam bovendrijven, was een zekere doctor Iain Holloway, wat interessant is, maar niet erg nuttig. Indien nodig kan ik vanmiddag een naam voor je hebben. Wil je dat?’


        ‘Heel graag. Wat Iain Holloway ook heeft gevonden, ik wil er mijn carrière om verwedden dat hij dat met de dood heeft moeten bekopen. Dat betekent dat iemand, ergens, hem het zwijgen wilde opleggen. Ik ben bereid de priester te geloven dat het niet de kerk was, maar dan zijn er nog steeds een heleboel mensen die er rechtstreeks belang bij hebben dat de mythe van Jeanne d’Arc, een boerenmeisje uit Lotharingen dat visioenen had, overeind blijft.’


        ‘Ik vind iemand voor je.’


        ‘Graag. Patrice verwacht over uiterlijk drie uur meer te weten over de gegevens op de USB-stick. Als er iets relevants tussen zit, stuur ik het naar je door.’ Ze schenkt koffie in een reisbeker met deksel. ‘Nu moet ik me eerst bezighouden met die teringzooi van vanochtend en uitzoeken wie Christelles campagne heeft lamgelegd. Een of andere klootzak heeft ons achter onze eigen staart laten aanjagen en ik wil weten wie, waarom en hoe. Wens me sterkte.’
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  Reims, 9 juni 1430


  Tomas’ kastanjebruine merrie met de glasogen bezwijkt bijna. Hij heeft haar te genadeloos voortgejaagd over grond die keihard is gebakken in de zon. Hij voelt het schokken van de onregelmatige gang als hij nog een kilometer of vijf van Reims verwijderd is en ranselt haar voort, houdt de gang erin en ziet het zwarte zweet parelen in haar nek, ruikt de doordringende, bittere geur van pijn, hoort het kreunende, schokkende hijgen en jaagt haar voort en voort en voort.


        Als hij onder de boog van de poort van Reims doorrijdt, zakt ze kreupel door beide voorbenen. Hij trekt haar overeind, laat de teugels los en springt van haar af. De koninklijke stallen – dat wil zeggen, de stallen die door het koninklijk gezelschap worden gebruikt tijdens hun verblijf in de stad – zijn links, ruim dertig boxen in een vierkant om een put in het midden, met aan een kant een tuigkamer en aan de schaduwkant het verblijf van de stalknechten. Hij trekt zijn beurs tevoorschijn terwijl hij zich onder de toegangspoort door haast. Een donkerharige staljongen begroet hem, de hand voor zijn ogen tegen de zon.


        ‘De merrie daarbuiten… Een zilverstuk als je haar weer kunt oplappen. Ze zal een halve dag in de rivier moeten staan en ze moet eten. Ik heb een net zo snel paard nodig om morgen verder te kunnen. Er komen hier morgen vier mannen met het strijdros van de Maagd. Zorg dat er stallen gereed zijn voor vijf dieren. En kamers voor vier man. En…’ Ga op zoek naar een looier die zich Stefan noemt, maar dat moet Tomas zelf doen.


        De jongen is mager, knokig en kijkt helder uit zijn ogen. In zijn onderlip staan de afdrukken van zijn witte tanden. Was zij vroeger ook zo, de Maagd? Heeft zij in het verleden mannen geholpen bij het vinden van een goed rijdier en hen daarna op weg geholpen?


        Een schaduw huivert in de scherpe zon. Negen dagen zijn er verstreken sinds ze gevangengenomen werd. Tomas staat liever niet stil bij wat ze in de tussentijd met haar gedaan zullen hebben. Hij werpt de jongen wat geldstukken toe, een wervelende weelde, die feilloos worden opgevangen. ‘Moet er ook voor eten worden gezorgd, heer?’


        Is hij nu een heer? Hij heeft zijn monnikspij aan de wilgen gehangen en draagt tegenwoordig wambuis en pofbroek, een schoon linnen hemd, kalfsleren schoenen, heel eenvoudig, alles gelijk aan wat Jean de Belleville zou kunnen dragen. Of de Maagd als ze niet in wapenrusting is. ‘Ja. Een maaltijd voor vijf. En goede wijn.’


        Het is een warme dag. Als hij de stad in gaat, trekt hij alleen vanwege het fatsoen een overjas aan, niet voor de warmte. Die is van Vlaamse wol, in een onopvallende kleur blauw geverfd. Hij weigert Engelse stoffen te dragen. Hij loopt in oostwaartse richting, weg van de poort, naar de herbergen die hij kent en stelt vragen, zo onopvallend mogelijk, aan mannen met wie hij de vorige keer dat hij hier was heeft aangepapt.


        Een uur later staat hij in een stinkend achterafsteegje. Het is niet de looierij – daar zou het nu ondragelijk zijn – maar zelfs hier is de stank bijna tastbaar. ‘Stefan?’


        ‘Hier.’ De man is kleiner, loopt krommer, heeft een gegroefder gelaat. En hij lacht. Hij komt uit de deuropening die hem aan het oog onttrok. ‘Bedford is tevreden. U kunt er vast een ridderschap uit slepen als u het handig speelt.’


        ‘Dan moet ik nodig naar hem toe.’ Dat is een grapje en Stefan vat het ook zo op. Niemand gaat naar Bedford enkel om een ridderschap op te eisen. ‘Waar is hij?’


        ‘In Calais, denk ik. Heel Europa weet van de Maagd. Haar proces kan niet anders dan volledig Frans zijn: gevangengenomen door de Fransen, verhoord door de Fransen, terechtgesteld door de Fransen wegens ketterij. Wat kan die schijnkoning van haar dan nog beginnen? Als zij een ketter is, is hij dat ook en was zijn kroning vorige zomer een schijnvertoning. De dag nadat ze op de brandstapel is gezet, zal Bedford Henry van Engeland naar Reims brengen om hem te laten zalven met de heilige olie. Tot die tijd laat hij zijn gezicht hier niet zien.’


        ‘En als de Franse koning haar vrijlating aanbiedt voor losgeld?’ Tomas laat het klinken alsof hij dat onwenselijk acht.


        ‘Dat doet hij niet. Daarvoor is het te laat. Hij vraagt geen losgeld en in ruil daarvoor zal de hertog van Bourgondië serieuzer aan de slag gaan met de “vredesonderhandelingen” waar de koning al sinds zijn zalving om vraagt.’


        ‘Die nergens toe zullen leiden.’ Natuurlijk. Zo zou zijn plan ook hebben geluid als zijn interesse daar nog had gelegen.


        ‘Precies.’ Stefan heft zijn handen ten hemel, het toonbeeld van spijt. ‘Na vele maanden onderhandelen zal Bourgondië nog steeds in oorlog zijn met Frankrijk en zullen wij hun laatste vestingen, wat er nog van over is, aanvallen. Maar dan is die teef tenminste al dood.’


        Regnault de Chartres. De aanstichter van dit alles. Tomas heeft de eerste dagen na de gevangenneming van de Maagd verspild aan een vruchteloze jacht op de aartsbisschop. Er komt een dag…


        ‘Wat bent u van plan?’ Stefan scheurt zich los van de muur waartegen hij steunde en komt een, twee stappen het steegje in. Er is amper voldoende ruimte voor hen beiden en amper voldoende licht om wat te zien, al is het midden op een zonnige zomermiddag.


        Tomas schokschoudert. ‘Mijn werk zit erop. Ik ga me door Bedford tot ridder laten slaan.’


        Hij probeert achteloos te klinken, maar het gaat hem minder goed af dan eerst. Stefan blijft glimlachen, zijn ogen vernauwen zich niet, zijn handen glijden niet naar het mes dat zich zeker in zijn mouw bevindt. Er is niets veranderd, maar toch waart, anders dan voorheen, de dood door het steegje.


        Heel even, één tel, speelt Tomas met het idee van de dood. De rust, de gezegende verlossing, geen nachten meer wakker liggen met zijn ogen open omdat hij in het donker altijd het vuur voor zich ziet waarvan de Maagd het hart vormt.


        Het is ijzerdraad, geen mes. Tomas ziet de lus, ternauwernood zichtbaar als een bedauwd web, in de zoekende handen van de ander.


        Hij doet een stap naar achteren. De uitgang van het steegje ligt twintig passen om een bocht naar links, bijna even onbereikbaar als Engeland. Twee messen, één in elke mouw, maar dit is geen pij: zijn hemdsmouwen zijn strakker en hij kan er minder makkelijk bij. Het steegje is leeg, geen steen, geen touw, geen bezemsteel, stok of knuppel te bekennen. Stefan heeft de plek gekozen. Hij kent Reims en heeft waarschijnlijk voor het gesprek al alles wat als wapen kan dienen verwijderd. Het was slordig van Tomas om ermee in te stemmen en hij kan zich nu geen risico’s veroorloven.


        Mijn lief… Zolang jij leeft, zal ik niet sterven.


        Hij duikt naar links, wat riskant is met een draad die zijn nek zoekt, waar een uitsparing in de muur zit, waarschijnlijk een latrineput, maar hij zal er niet in vallen, want het is maar een schijnbeweging. Hij doet zijn best die zo echt mogelijk te laten lijken en – jawel! – Stefans handen schieten naar voren, de draad zoemt dodelijk tussen hen in. Tomas staat nu rechts van hem, ook met zoekende handen. Hij heeft geen draad, maar zoals hij zich nu voelt, heeft hij die ook niet nodig.


        Eén hartenklop lang ligt de keel van de kleine man warm tussen zijn handpalmen en dan niet meer, glipt weg als een forel in winterwater.


        In elk geval doen ze nu niet meer alsof. Stefan grijnst triomfantelijk en bijt hem tussen schijnbeweging en tegenschijnbeweging toe: ‘Bedford weet dat je niet meer achter hem staat.’


        ‘Als dat zo was, was je hier wel met meer mannen geweest. En met meer messen.’ Weer mis, maar nu slechts rakelings. Zijn handen schrijnen van de ruk waarmee Stefan zijn wollen tuniek lostrok.


        ‘Waarom, als ik je net zo makkelijk alleen af kan? Ik moest het alleen zeker weten.’


        Dat is een leugen. Bedford heeft nooit zekerheid nodig gehad om zich tot een moord te laten aanzetten. Aan een halve glimp van een vermoeden heeft hij genoeg.


        Weer een schijnbeweging. Snel voetenwerk en deze keer voelt Tomas de draad vlak langs zijn gezicht zoeven. Het had hem zo zijn neus kunnen kosten. Hij lacht hijgend en zet twee grote stappen naar voren. En struikelt over Stefans uitgestoken voet, valt in de smurrie op de grond van het steegje, die niet tot een harde koek gebakken is omdat de zon hier nooit komt.


        Hij ligt op zijn linkerarm, met zijn gezicht naar beneden, wat dodelijk is. Hij tast naar achteren met zijn rechterhand, grijpt een been, zou kunnen trekken, maar doet dat niet. Haalt uit naar een kruis niet ver boven hem – Stefan is maar klein – en grijpt een vuist vol los bungelend vlees.


        Een ruk, een draai, een kreet…


        … en hij rolt op zijn linkerzij, zet zich af tegen de grond om zich op te richten. Eenmaal overeind trapt hij tegen de zijkant van een uitgestrekte knie, waardoor de botten tegen de natuurlijke richting in geduwd worden. Hij hoort het knarsende knappen van een gewricht dat het begeeft, hoort de gesmoorde kreet waarmee dat gepaard gaat.


        En dan heeft hij zijn handen om de keel van de ander. De draad kronkelt zich om zijn voeten. Hij zou hem kunnen weggrissen, maar dit lijkt nog het meest op het vermoorden van Bedford met zijn blote handen. Zijn hart zingt het uit bij het verbrijzelen van kraakbeen, bij het gevoel dat het kloppen van het bloed onder zijn vingers hem bezorgt.


        Met een kwaadaardig genoegen ziet hij de vertakkende adertjes in het oogwit opzwellen en knappen, voelt hij zijn vijand spartelen en trappen en rochelen… en sterven.


        Te snel. Veel te snel. En toch niet snel genoeg.


        Hij klapt zijn handen open. Stefan valt dood aan zijn voeten neer.


        Aan het eind van de steeg bevindt zich een afvalhoop. Hij sleept het lijk erheen en propt het onder oude vissengraten, een varkenskop, een dode hond; dan haalt hij een mes uit zijn linkermouw, buigt zich voorover en snijdt de pik van de kleine man af, het universele teken van de overspelige.


  



  Later, bij de stallen, heet hij Louis de Coutes welkom. Daar is ook Jean d’Arc, wiens broer samen met de Maagd, die hij zijn zuster noemt, in gevangenschap zit. Ze hebben twee Piemontezen bij zich die zich goede ruiters hebben betoond en het duivelsros van de Maagd in elk geval kunnen meevoeren, al kunnen ze het niet zelf berijden.


        Tomas voorziet hun van wijn en spijs, vertelt wat hij aan de weet is gekomen en stuurt hen door: Jean d’Arc en Louis de Coutes naar Chinon, op zoek naar Yolande d’Aragon, de andere twee gaan met hem mee, westwaarts nu, naar Belleville-en-Poitou, waar De Belleville en Marguerite de Valois, de zuster van de koning, zich bevinden.


  Belleville, negentien dagen later


  ‘Ze hebben haar naar Beaulieu-les-Fontaines gebracht, samen met D’Aulon en Pierre d’Arc. Ze hebben haar alleen in een kerker opgesloten, maar vlak bij de andere twee, zodat ze hen wel kan horen. Ze heeft een bewaker die haar eten kwam brengen bewusteloos geslagen en had de andere twee bijna bevrijd. De Bourgondiërs hebben haar alleen weer te pakken gekregen doordat er net een andere cipier kwam toen zij de deur probeerde in te trappen. Ze gaan haar nu bij de mannen weghalen. Ik denk dat ze haar naar Beaurevoir zullen brengen, de stad waar De Luxembourg zetelt: dat is veilig op niet-Frans grondgebied en ze is nu eigendom van Jean de Luxembourg, omdat zijn mannen haar gevangengenomen hebben.’


        Op het door Tomas gebrachte nieuws volgt een stilte vol afgrijzen. Hij zegt niet dat ze haar mishandeld zullen hebben, haar haar wapenrusting afgenomen en haar aan armen en benen geboeid zullen hebben, haar misschien wel misbruikt hebben. Het zijn mannen en zij is een vrouw alleen die hen tot het uiterste getergd heeft. Hij is in intelligent gezelschap. Die dingen hoeven niet te worden uitgesproken.


        Hij wacht zwijgend. De bijeenkomst vindt plaats in de bibliotheek van Belleville, een van de weinige zalen van het kasteel van zijn gastheer die momenteel niet gerenoveerd of opnieuw ingericht worden. Verder staan overal steigers, klinkt gefluit en het geklop van hamers, hangt de geur van gezaagd hout en hars en verf.


        Hier hangt een stilte, dik als wintermist, veroorzaakt door de boeken die al het geluid absorberen. Op de planken staan de illuminaties van eeuwen, vele duizenden uren werk bij kaarslicht.


        Links van hem leunt de Roman de la Rose innig tegen Jean Gersons Tract contra. Rechts van hem Herodotus, Homerus, Horatius, keurig op alfabet. Hun woorden glippen van de velijnlagen, sluipen de hoeken in, debatteren zich tot stof. Hier heerst ketterij. Hier heerst vroomheid. Welke man weet wat God denkt? Welke vrouw?


        In de zetels met hoge rug aan weerskanten van het vuur zitten Marguerite en De Belleville, allebei geplaagd door slaapgebrek. De vrouwe heeft bovendien verstelde plekken op de knieën van haar japon, de plaats waarop ze vaak en lang smekend neergeknield zat. Haar vingers zijn ruw van het tellen van kralen, van het aanraken van iconen, en haar huid is doorschijnend van het vasten.


        Verder zijn in de kamer, maar niet gezeten op een stoel, de priester Huguet Robèrge, die altijd een stukje links van zijn heer staat, en Yolande d’Aragon, de schoonmoeder van de koning. Tomas heeft haar hier niet ontboden – een burger ontbiedt een koningin niet – maar Louis de Coutes en Jean d’Arc hebben haar ieder dezelfde boodschap gebracht: als we de Maagd willen redden, moeten wij, die om haar geven, de handen ineenslaan. We overleggen in Belleville. Uw aanwezigheid zou zeer worden gewaardeerd.


        Yolande, een meiboom van zijde en satijn, loopt ongedurig heen en weer voor de haard. Tomas denkt het elke keer als hij in haar gezelschap is: als ze een man was geweest, was er geen Maagd nodig geweest.


        Ze blijft voor hem staan. ‘Mogen wij iets zeggen?’


        ‘Vrouwe.’ Met een kleine buiging gunt hij haar het woord. Zijn etiquette is misschien niet in optima forma, maar hij is nog maar pas aangekomen. Hij heeft wel een kwartier bij de schoenenknecht gestaan, die zijn schoenen, mantel en broek met een harde borstel te lijf is gegaan in een poging de modder van de reis te verwijderen. Hij schommelt nog steeds op zijn benen op het ritme van de vosruin die zijn laatste paard was. Hij heeft sinds Reims negen keer van dier gewisseld.


        Hij leunt met zijn rug tegen de schoorsteenmantel om te luisteren.


        ‘Wij kennen de vrouwe De Luxembourg. We zullen haar schrijven. Ze bezit een zekere macht. Zolang de vrouwe leeft, zal de Maagd niet aan haar vijanden worden overgedragen. Maar ze is oud en niet in goede gezondheid. Als ze komt te overlijden, sterft haar bescherming met haar. Op haar kunnen we niet blijven rekenen.’


        ‘We kunnen nergens op rekenen. Bedford zal haar niet in het gezelschap van een vrouw laten verkommeren. We moeten het proces ondergraven.’ De Belleville staat op, loopt naar de haard met zijn handen op zijn rug. ‘Wie is de aanklager?’


        ‘Pierre Cauchon van de universiteit van Parijs,’ antwoordt Tomas. ‘Hij is net terug van het escorteren van de jonge koning Henry van Londen naar Rouen. Hij is zo onwankelbaar Engels alsof hij op de oevers van de Theems geboren is. Hem kunnen we niet voor ons winnen.’


        ‘Dan moeten we ons richten op de mannen van wiens diensten hij afhankelijk is. Huguet? Wie kunnen we vertrouwen?’


        Huguet Robèrge neemt het woord, hun deskundige op het gebied van het canonieke recht. ‘Volgens de wet moet ze berecht worden op de plaats waar ze haar “ketterij” heeft gepleegd, wat betekent op de plaats waar ze gevangengenomen is, bij Compiègne, of in het bisdom van haar aanklager, Pierre Cauchon in dit geval. Compiègne is nog steeds in Franse handen en is niet veilig, en Beauvais is weinig beter. In beide plaatsen zouden we een inval kunnen voorbereiden om haar terug te halen. Ze zullen dus een veiliger plaats opzoeken, maar dan zullen ze eerst de wet moeten veranderen. Cauchon heeft geen rechtsbevoegdheid buiten Beauvais.’


        ‘Rouen,’ zegt Tomas. ‘Daar wordt de Engelse koning vastgehouden. Ze hebben daar een groot garnizoen. Sinds de val van Troyes is dat de meest Engelse stad van Frankrijk, meer nog dan Calais.’


        ‘Dan zal Cauchon daar gezag moeten verwerven en dat heeft hij er nu nog niet. Dat klinkt misschien als iets onbeduidends, maar de wet is de wet. Hij zal voor elkaar moeten zien te krijgen dat goede mannen een oogje dichtknijpen als hij de wet herschrijft en er zijn voldoende gewetensvolle mannen die zullen weigeren aan dergelijke oneervolle praktijken mee te werken. We kunnen het hem heel moeilijk maken.’


        ‘We zullen naar de inquisiteur van Rouen schrijven,’ zegt Yolande. ‘Verder zullen we naar alle ridders van het koninkrijk schrijven, D’Alençon, La Hire, alle anderen die haar steunen. Zij zijn allen Franse heren, op de hoogte van de Franse wetten. Ze staat niet alleen.’


        Vanaf haar stoel bij het vuur zegt Marguerite: ‘Ze staat zeker niet alleen. God is met haar. Hij is degenen die zich tegen haar keren niet gunstig gezind. Dat moet de bisschop worden verteld.’


        Haar woorden vallen in een web van blikken. Als Pierre Cauchon van God verlangt dat Hij Frankrijk haat en van Engeland houdt, dat Hij de Maagd veracht, zorgt hij ervoor dat dat is wat er gebeurt, en niemand zal tegen hem in durven gaan. Geen van de aanwezigen durft het haar te zeggen.


        ‘Lieve…’ De koningin loopt naar de andere kant van de kamer. Haar hand daalt op Marguerites schouder neer. Ze vlechten beiden hun vingers dooreen, en als je goed kijkt zie je de familietrekken duidelijk in de vorm van de kaak, het lange magere gelaat, de kleur van het haar – tenminste dat wat je ervan kunt zien onder de sluier en sleep – en het hoge voorhoofd met de geplukte wenkbrauwen.


        Marguerite heeft in haar hals de moedervlek waarmee Charles de Waanzinnige al zijn kinderen heeft getekend, maar afgezien daarvan zouden ze moeder en dochter kunnen zijn, of minstens volle nichten.


        ‘We zullen doen wat we kunnen,’ zegt Yolande.


        ‘Als we tekortschieten, sterft ze.’ Tomas heeft negentien dagen gereisd en als hij iets van het land heeft gezien dat hij heeft doorkruist, was het in minder dan de helft van die tijd. Hij moet de grootste moeite doen zich tot eten en drinken te zetten, maar doet het wel, want hij kan haar niet helpen als hij wegteert. Dat wil hij tegen Marguerite zeggen, maar hij kan de juiste woorden niet vinden. Zij denkt dat God de Maagd achter tralies heeft gebracht en dat vasten Hem van gedachten zal doen veranderen.


        De Belleville weet dit. Hij scheurt met moeite zijn blik los van zijn verloofde om hem op Tomas de Segrave te richten, die niet langer een priester is. De verandering kwam voor geen van hen als een verrassing. Hij wilde dat hij zich eerder in krijgsmanskleren had gestoken. Dan had hij haar misschien kunnen redden. Of in elk geval haar gevangenschap kunnen delen.


        ‘We zullen doen wat we kunnen, Tomas, maar we hebben wel jouw aanwijzingen nodig. Jij kent de Engelsen beter dan wij. Wat kunnen we doen?’


        ‘We moeten naar haar toe.’ Negentien dagen heeft hij aan niets anders kunnen denken. ‘Wat een heel leger niet kan, kan één man misschien wel. Ik zal naar Bedford gaan, in Calais. Hij denkt dat ik voor hem werk. Ik zal naar hem toe gaan en hem verzekeren van mijn loyaliteit. Ik zal hem overhalen om mij bij haar te laten. Ze heeft een vriend nodig en ik zal die vriend zijn, een schakel tussen haar en de buitenwereld. Samen zullen we een manier bedenken om haar daar weg te krijgen.’
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  Calais, juli 1430


  Een andere dageraad, een andere stal. De staljongens zijn verjaagd, deels dwars door de berg mest die ze aan het ruimen waren. Een geschakeerde geur van paardendrek en -pis en vers gemaaid gras hangt op hoofdhoogte. Bedford baant zich een weg erdoorheen en blijft met een alerte, scherpe blik strijdlustig voor hem staan.


        ‘Tomas, je bent magerder dan de laatste keer dat ik je zag. Je gaat me toch niet vertellen dat je je kleine strijdster zo mist?’


        ‘U bedoelt de vrouw wier val ik heb bewerkstelligd?’ Hij heeft hierop geoefend. Hij moet het beter doen dan toen hij Stefan sprak in de steeg in Reims, zijn leven hangt ervan af. Op zijn gezicht staat een blik die voldoening paart aan afkeer. ‘Ik heb tijdens de vasten wat rotte vis naar binnen gekregen en schijt nog steeds water. Smachten doe ik naar niemand.’


        ‘Naar ik hoorde heb je gedreigd Regnault de Chartres op te sporen en te vermoorden nadat hij haar bij Compiègne had verraden.’


        ‘En toch leeft hij nog.’


        ‘Inderdaad. Ik zei het hem al: als Tod Rustbeard u dood had gewild… Nou ja, hij zou het moeten weten. Hij weet het. Daarom vreest hij je ook.’


        Goed zo.


        Tomas denkt nu helderder, niet zo onsamenhangend als aan het begin van het gesprek. Er zal een tijd komen dat Regnault de Chartres een langzame dood zal sterven in een kooi, waar ratten zijn ogen aanvreten, in zijn mond schijten, dobbelen om zijn ballen. Maar voorlopig niet. Niet zolang de Maagd leeft en Tomas dicht bij haar moet zien te komen.


        ‘Ik heb gehoord dat ze in Beaurevoir zit met de vrouwen van De Luxembourg,’ zegt hij. ‘Is dat veilig?’


        ‘Even veilig als wanneer ze in Londen zou zitten. De Fransen kunnen er niet bij. Er is geen leger groot genoeg om binnen dagafstand te komen. Zelfs Jean d’Alençon kan er niet bij. Hij maakt veel ophef voor een onbeduidende ridder zonder geld. Dat hij met de nicht van de koning getrouwd is, geeft hem nog niet het recht brieven te sturen waarin hij eist dat er voldaan wordt aan… van alles en nog wat…’


        Waarin hij eist dat de Engelsen en hun Franse marionetten zich houden aan het kerkrecht misschien?


        Gewapend met Huguets kennis van het canonieke recht en aangespoord door Yolande, zal D’Alençon niet één brief hebben geschreven maar zeker honderd. De Franse koning mag hem hebben bevolen Normandië niet te verlaten, maar kan niet voorkomen dat hij schrijft om de vrouw te helpen aan wier zijde hij vocht.


        Brieven veranderen natuurlijk de wereld niet. Misschien als de koning zou schrijven of de paus, maar dat zal de koning niet doen en de paus is stervende en geen van beiden zal een vinger uitsteken om een jonge vrouw te helpen die door een aantal van de machtigste mannen in het christendom een ketter wordt genoemd.


        Tomas leunt tegen een stalbox en dwingt zichzelf Bedford aan te kijken. Hij drukt zijn vingers tegen elkaar zoals een priester dat zou doen. ‘Drie vrouwen verblijven in Beaurevoir, alle drie familie van Jean de Luxembourg. Zijn tante, echtgenote en stiefdochter. En alle drie heten ze Jeanne. Naar ik heb gehoord zijn ze ontvankelijk voor de charmes van hun gevangene. Denkt u werkelijk dat het veilig is dat ze daar verblijft?’


        ‘Jou komen dingen ter ore die anderen niet horen.’


        Hij haalt zijn schouders op. Hiervoor krijgt hij betaald… wat hij betaald krijgt. Omdat hij zich door beide kanten laat betalen heeft hij inmiddels genoeg om ermee te stoppen. Hij is geenszins van plan ermee te stoppen.


        ‘Wat zou jij me raden te doen?’ vraagt Bedford.


        ‘Er een spion op afsturen.’


        ‘Jou?’


        ‘Wie anders?’


        ‘Hoe zie je dat voor je? Ze denkt dat je Frans bent en ze wordt vastgehouden door de Engelsen. Waarom zouden haar bewakers jou doorlaten?’


        ‘Ik zal tegen haar zeggen dat ik geïnfiltreerd ben in het Engelse kamp, zoals ik in het verleden ook heb gedaan. Dat u gelooft dat ik voor u werk en mij erop afgestuurd hebt om haar te ondervragen, maar dat in waarheid alleen zij mijn gezworen trouw heeft.’


        ‘En is dat ook echt de waarheid, Rustbeard?’ Bedfords grote grijsgroene ogen kijken hem onderzoekend aan. ‘Je bent een ander dan je was toen je vertrok.’


        ‘Ik ben wie ik altijd was. De Maagd zit zonder vrienden in een vijandig chateau. Ze zal me vertrouwen. Ik kan van haar krijgen wat u wilt. U hoeft me alleen te zeggen wat dat is.’


        Hij is te vertwijfeld. Hij voelt de wanhoop uit zijn beenderen lekken, als merg traag wegsijpelen. Bedford mag dan een lafaard zijn op het slagveld, maar kan mensen als geen ander doorzien.


        Het geluk is aan zijn kant. Bedford kijkt nu even niet naar hem, maar naar de grijze merrie die momenteel Tomas’ paard is. Het is een geschenk van Yolande d’Aragon, niet zo goed als de kastanjebruine die hij van de Maagd had gekregen, maar wel uit de stal van wijlen de koning. Bedford is boven alles een man met een zwak voor paarden en herkent een goed dier op het eerste gezicht.


        Bedford betreedt de box, laat zijn forse soldatenhanden over de rug van de merrie gaan en masseert haar schoft, zodat ze haar bovenlip optrekt en haar heup ontspant. ‘Ik wil een bekentenis,’ zegt hij bedachtzaam. ‘Ik wil dat ze alle beschuldigingen die Cauchon voordraagt toegeeft. Ik wil dat ze haar handtekening zet onder haar eigen verbranding.’


        ‘Stuur me dan naar Beaurevoir. Ik zal ervoor zorgen.’


        ‘Tod, ze is een teef in een harnas. Ze gaat tegen alle wetten van God in, maar ze is niet gek. Denk je echt dat ze….’ Rumoer buiten. Ze kijken allemaal om, mens en paard. De merrie legt haar kin op Bedfords schouder. Verraadster.


        Een ruiter baant zich een weg langs de mannen wier taak het was hem buiten de deur te houden. Hij is jong en slank en zwaait op het ritme van het paard waarop hij niet langer zit. De stal mag dan sterk rieken, de lucht is fris vergeleken met wat hij naar binnen brengt: ranzige, hete chaos.


        Hij zakt neer tegen de deurpost. Hij slaagt er niet in in aanwezigheid van Bedford rechtovereind te staan en Bedford geeft geen opdracht hem af te ranselen. Het is nog geen uur na zonsopgang. Als hij in deze staat aankomt, moet hij de hele nacht hebben gereden en bij mannen die dat hebben gedaan laat Bedford de teugels iets vieren.


        Bedford knipt met zijn vingers. De stalknechten, die naar nu blijkt toch niet zo ver weg waren, komen aanrennen om het paard te verzorgen; ze halen snel het zadel van zijn rug en gooien er een deken over, laten het in koud water staan om te zorgen dat zijn pezen sterk blijven, zoeken eten voor het dier en wat stro. Een knul met witblond haar komt aanrennen met een wijnkruik en een schepkom.


        Bedford schept een maat vol en geeft die persoonlijk aan de bode.


        ‘Mijn heer…’ Hij is goed, uitstekend opgeleid, spreekt voordat hij drinkt. ‘De Maagd van Frankrijk. Ze heeft het dak van het kasteel van Beaurevoir weten te bereiken en heeft geprobeerd eraf te klimmen om te vluchten. Ze is gevallen.’


        O, lieve god. Hij kent Beaurevoir. Het is twintig meter van de top tot de slotgracht. O, god. O, god. O, gód…


        ‘Dat vervloekte wijf!’ Bedford slaat met zijn vuist tegen een muur. De merrie deinst met een ruk achteruit. ‘Ze zal níét ontvluchten. Ik wil het niet hebben.’ Hij draait zich om en krijgt zichzelf weer in de hand door zijn woede met veel wilskracht de kop in te drukken, zoals hij het hoofd van een eigenzinnig paard omlaag zou brengen. ‘Is ze dood?’


        De bode heeft een slok genomen. Hij heeft zijn ogen gesloten alsof hij zo-even de hemel heeft betreden en daar het liefst zou blijven. Van zijn verre plek zegt hij: ‘Ze zeggen van niet, mijn heer. Ze heeft haar ribben gebroken en haar ademhaling is niet goed. Maar ze leeft.’


        Tomas heeft gelezen over vulkanen, over de kracht die zich langzaam opbouwt voordat de berg ontploft en vuur, steen en rook uitspuwt. Niemand die in de buurt is, overleeft het. Hij denkt dat het verstandig zou zijn om niet langer in de omgeving van Bedford te verkeren en andere manieren te verzinnen om bij de Maagd te komen. Hij kan zijn huid kleuren, een pruik zoeken, een ander accent aannemen. Italiaans. Dat zou goed werken. Tomaso di Carsoli, lijfarts van prinsen. Dat is hij al eens eerder geweest, in Polen. Een baard. Hij zal een kort, spits baardje laten staan, op zijn Italiaans, en het zwart verven. Hij zal…


        Bedford grijpt hem bij de arm.


        Hij draait zich langzaam om. Hij is er allerminst zeker van dat zijn ware gevoelens niet in zijn ogen te lezen zijn. ‘Mijn heer?’


        Bedford ziet donkerrood, iets doffer getint bij de hoeken van zijn kaak en voorbij zijn slapen. ‘Ga naar haar toe. Genees haar. Breng haar naar Rouen. Zorg dat ze levend en wel genoeg is om terecht te staan. Doe alles wat nodig is om te zorgen dat ze je weer vertrouwt. Als je daarvoor Regnault de Chartres moet vermoorden, mij best. Maar zorg ervoor dat ze in leven blijft tot we haar kunnen verbranden. Zo niet, dan zul jij haar plaats op de brandstapel innemen.’


  



  Negen dagen later staat hij aan haar bed. Ze draagt een verband om haar borst en hoofd. Ze ontwaakt langzaam en niet helemaal. ‘Tomas? Hebben ze je binnengelaten?’


        ‘Ik heb een bevelschrift van Bedford.’


        Haar gezicht betrekt. Ze lijkt te slapen, maar hij weet dat ze wakker is. Hij weet niet hoeveel pijn ze heeft, maar ze ziet bleek. Hij bevoelt haar pols, haar hart klopt taai, maar onregelmatig. Hij vermoedt dat ze erge pijn heeft. ‘Wat deed u daar?’


        ‘Ontsnappen. Het is mijn plicht.’


        ‘Hoe ontsnappen? Wilde u gaan vliegen?’


        ‘Ik was bezig de muur af te klimmen. Ik was al halverwege.’ Ze lacht kort, een zeldzame zon. ‘Naar beneden klimmen is altijd lastiger dan naar boven. Dat heb ik van Jean de Belleville geleerd. Maar toch…’


        ‘Toch dacht u dat het u zou lukken.’ Ze is gek. Hij is gek op haar gekte.


        ‘Ik moest wel. Hij zal ze vernietigen.’


        ‘Wie gaat wie vernietigen?’


        ‘De Bourgogne zal Compiègne vernietigen. Op bevel van Bedford zal hij de stad binnendringen en alles en iedereen over de kling jagen: mannen, vrouwen en kinderen. Hij zal hen allemaal vermoorden en iedereen die hij niet kan doodsteken, zal hij verbranden.’


        Hij wil zeggen dat het niet haar schuld is, maar misschien is het dat wel. ‘Compiègne houdt stand,’ zegt hij in plaats daarvan. ‘De gouverneur zal niemand binnenlaten. De muren zijn stevig en het is maar één stad. De Engelsen zullen het mettertijd opgeven.’


        ‘Bedford niet.’ Achter haar halfgeloken ogen is haar blik verontrustend scherp. ‘De vrouwen hier hebben getracht mijn vrijheid te kopen.’


        ‘Ik weet het.’


        ‘De koning zou me kunnen vrijkopen. Charles. Hij heeft Talbot, Suffolk en Scales in gevangenschap. Hij zou hen alle drie in ruil voor mij kunnen aanbieden.’


        ‘Ik weet het.’


        ‘Hij doet het niet.’


        ‘Zelfs als hij het zou willen, vrouwe…’


        ‘Wat niet het geval is.’


        ‘Zelfs als hij het wel zou willen, zou Bedford het verhinderen. Hij moet u laten veroordelen als ketter om te kunnen aantonen dat Charles geen door God gevolmachtigde heerser is.’


        ‘Dwaas.’


        Dat kan op hem, op Bedford of op Charles slaan. Of op hen allen. ‘Het spijt me,’ zegt hij.


        ‘Het is niet jouw schuld. Heb je Regnault de Chartres vermoord?’


        ‘Nog niet.’


        Hij schiet in alles tekort.


        Zij slaapt.


  



  De volgende dag wil ze hem niet zien en de dag daarop evenmin. Maar als het augustus is, zit ze weer rechtop, praat met hem, bespreekt plannen voor haar verdediging, voor haar prioriteiten, voor manieren waarop ze mogelijk in leven kan blijven – en als dat niet lukt, hoe ze er zeker van kan zijn dat ze haar koning niet zal beschamen en hem kan vrijwaren van de smet van ketterij. Het duurt tot december eer de artsen zeggen dat ze voldoende genezen is om te reizen.


        Met Kerstmis is ze in Rouen, dat volledig in bezit is van de Engelsen. Ze wordt er geketend vastgehouden in een onverwarmde cel in een toren.
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 14.00 uur


  De ochtend is naadloos overgegaan in de middag en Picaut is in de verhoorkamer op het bureau. Garonne heeft haar een broodje gebracht, iets wat hij vroeger ook altijd deed.


        Het harde bolletje is vers en ze werkt zich erdoorheen terwijl ze Yves Perusse, Christelle Viviers chauffeur, ondervraagt. Ze had een oudere man verwacht, een veteraan van vele campagnes, maar tegenover haar zit de zoveelste gelikte, inwisselbare medewerker, wiens enige onderscheidende kenmerk is dat hij overduidelijk op Cordiers personal assistant valt, een vrouw die ouder is dan hij en haar besef dat ze ertoe doet moeiteloos uitdraagt. Zijn gevoelens beantwoordt ze in de verste verte niet. Afgezien daarvan komen hun verhalen overeen en beschikken ze allebei niet over de technische knowhow om wijzigingen aan te brengen in een e-mail als die onderweg is van haar laptop naar zijn telefoon.


        Even na drieën zet Picaut een punt achter het verhoor. Patrice heeft niets van zich laten horen.


  



  Boven in Picauts kantoor zit Sylvie aan Picauts computer te werken. Picaut trekt met haar voet een stoel naar zich toe, gaat erop zitten, leunt naar achteren en kijkt naar het scherm. ‘Wat heb je gevonden?’


        ‘Doodlopende sporen.’ Sylvie opent drie pagina’s in drie afzonderlijke vensters. ‘Ik heb de twee Vivierback-ups aan weerszijden van de e-mail geopend, maar kan het spoor niet zover volgen om te kunnen zien wat er daadwerkelijk naar de chauffeur is gestuurd: het ziet er exact hetzelfde uit, maar dat kan niet, tenzij de chauffeur zelf de tekst heeft veranderd.’


        ‘Denk je dat?’


        ‘Waarom zou hij? En concreter: hoe? Hij heeft die technische kennis niet in huis. Ik denk dat iemand anders hier geweest is, maar dat is alleen maar een gevoel. Het is alsof je door een kamer loopt waar de geur van een ander hangt. Het ruikt gewoon verkeerd.’


        ‘Voor Ducat telt virtuele geur niet als bewijs.’


        ‘Dat weet ik.’ Sylvie bijt op haar nagel. ‘Ik baal er wel van, maar we hebben Patrice nodig.’


        ‘Goed dan.’ Picaut draait zijn nummer uit haar hoofd en kan niet bedenken hoe lang ze dat al zo doet. Ze hoort het toestel niet overgaan. Ze gooit haar telefoon kwaad op tafel. ‘Hij heeft geen bereik. Kun je hem mailen?’


        ‘Dat kan niet.’


        ‘Hoezo niet? We hebben toch al zijn adressen?’


        ‘Nee, ik bedoel dat zijn telefoon niet buiten bereik kan zijn. Patrice weet hoe hij verbinding kan maken met elke mast in Europa. Hij heeft áltijd bereik.’


        Picaut zet haar telefoon op speaker. ‘Probeer jij het maar.’


        Dat doet Sylvie. Hetzelfde verhaal. Sylvie geeft de telefoon terug en knijpt in haar neus. ‘Dan heeft hij de accu eruit gehaald of zijn telefoon in aluminiumfolie gewikkeld zodat we hem niet kunnen bereiken.’


        ‘Stuur toch maar een mail.’


        Dat doet Sylvie. Ze wachten. Er komt geen antwoord. Ze sturen een sms. Er komt geen antwoord.


        ‘Misschien is hij gaan slapen,’ zegt Sylvie.


        ‘Hij zou nooit zijn telefoon uitzetten. Ik ga erheen. Zoek jij dit verder uit.’ Picaut probeert zorgeloos te klinken. Ze weet niet zeker of ze erin slaagt. De blik die Sylvie haar schenkt zou evengoed veelbetekenend als verontschuldigend bedoeld kunnen zijn.


        ‘Ik heb zijn adres opgezocht,’ zegt Sylvie. ‘Wist je dat hij in Blois woont?’


        ‘Fuck.’ Dat is een uur rijden. ‘Ik dacht dat hij een etage in Orléans had.’


        ‘Nee. Blois. En niet zomaar in Blois, maar in de oude stad, aan dezelfde kant van de rivier als het kasteel. Voor een beetje woning tel je daar vijf miljoen of meer neer.’ Sylvie trekt een ingewikkelde frons. ‘Denk je dat hij nog bij zijn ouders woont?’


        Picaut grist haar jack van de rugleuning. ‘Ik ga hem halen. Kijk of je toch meer aan de weet kunt komen van die servers. Stuur me een sms als je iets vindt. We zijn voor vijven weer hier.’
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  Château de Bouvreuil, Rouen, februari 1431


  ‘Voor jou, Rustbeard, voor alle moeite.’


        ‘Het is geen moeite. Ik dien u te allen tijde, mijn heer.’


        Een nieuwe samenkomst, een nieuwe leugen. Deze keer is het geen stal waar hij de heer van Bedford spreekt, maar een ijskoud, raamloos vertrek in de toren van de citadel van Rouen. Bieskaarsen flakkeren aan de muren. De schaduwen zijn voller dan de vormen die ze omhullen. Als hij opkijkt, meent hij tussen de daksparren sneeuw te zien dwarrelen.


        Een buidel van varkensleer zo groot als een mannenvuist en stevig dichtgebonden met een stuk ijzerdraad is met een klap op tafel beland: zijn beloning in zilver omdat hij de Maagd levend en wel naar Rouen heeft gebracht, in staat om te pleiten, te spreken… en te sterven. Hij weet niet zeker of hij daar goed aan heeft gedaan. Menige ochtend heeft hij gedacht dat de dood een zegen zou zijn, gezien de manier waarop ze haar vasthouden. Hij heeft niets kunnen verzinnen om haar te bevrijden, zelfs niets om de gruwelen van haar gevangenschap te verminderen.


        ‘Ze wordt beschuldigd van ketterij, mijn heer, kerkelijken moeten haar derhalve bewaken, christelijke vrouwen, niet mannen die…’


        ‘Móéten?’


        Tomas zwijgt. Hij zweet in de kou. Zijn hand ligt op tafel, maar heeft zich nog niet uitgestrekt naar de buidel met zilver. Bedfords mes staat rechtop in het grofvezelige hout, zijn vuist erachter, zijn gezicht heel dichtbij nu. Hij ruikt zijn zurige lucht, ziet zijn ogen rood als die van een everzwijn. Misschien dat hij eerder de dood nabij is geweest, maar nooit zo nabij als nu.


        ‘Het zou het proces kunnen ondergraven als men meent dat ze niet volgens het recht wordt behandeld.’


        ‘Rustbeard, je gaat te ver. Bisschop Cauchon is een geestelijke. Hij is van de universiteit van Parijs. Als hij zegt dat die teef in een cel thuishoort en dag en nacht moet worden bewaakt door Engelse krijgers, ga ik daar niet tegen in. En jij zegt nóóít meer tegen me wat ik al dan niet zou moeten doen.’


        En dat is hoe het is, hoe het was, hoe het zal zijn. Bedford heeft zich uiteraard niet verre kunnen houden van dit alles, van dit grootste schouwspel van zijn generatie, maar blijft angstvallig uit de buurt van de verdere afhandeling. Die komt voor rekening van de Fransen. De Fransen zetten het canonieke recht naar hun hand. De Fransen sluiten hun ogen voor alle juridische precedenten. De Fransen, het moet worden gezegd, zetten zichzelf te kijk.


        Bedford trekt zijn mes uit de tafel. Het schiet vrij met een knarsende krak als van brekende botten. ‘Heeft ze tegenover jou bekend?’


        ‘Ik heb u alles doorgegeven wat ze me tijdens de biecht heeft verteld. Ze zegt tegen mij niets wat ze niet ook al tegen de inquisiteurs heeft gezegd.’ Inquisiteurs zijn moeilijk te vinden. De waarnemend inquisiteur heeft zich al verschoond met als reden dat hij dringend elders nodig zou zijn. Dit proces gaat niet helemaal zoals Bedford wil.


        ‘Je brengt haar naar een andere cel, een bij de buitenmuren. Daar zit een vertrek onder waarin iemand zich kan verbergen om mee te luisteren. Je zult haar de biecht afnemen voordat ze voor de rechter moet verschijnen. Tegen jou zal ze spreken. Ze vertrouwt je. De optekening hiervan zullen we tegen haar kunnen gebruiken.’


        Ogen neergeslagen. Handen achter zijn rug ineengeslagen. Tot aan het haar op zijn hoofd de trouwe dienaar. ‘Wie zal er beneden staan en de biecht optekenen, mijn heer?’


        ‘Een priester. Een priester die vertrouwd kan worden in dit nest vol addergebroed. Vind die voor me.’ En Bedford is vertrokken.


  



  Later, alleen in de erbarmelijke cel die ze voor haar hebben gevonden, waar een raam zonder glas ijzel, regen en sneeuw binnenlaat. Ze zit ineengedoken op het bed, gehuld in haar overjas. Ze heeft een loopneus die paars van de kou is, ze heeft haar handen diep weggestoken in de mouwen voor wat warmte en haar benen zo ver mogelijk onder zich gestopt. Om haar enkels zitten boeien die verbonden zijn met een keten die over een balk geslagen is en aan de andere kant vastzit aan een blok eikenhout dat zo groot is dat er ten minste drie mannen nodig zijn om het op te tillen.


        Als ze beweegt, kunnen ze dat horen. Als ze naar de latrine wil, moet ze dat aan hen vragen. Vier Engelse bewakers slapen in haar cel, zo dichtbij dat ze haar kunnen aanraken en tegen haar aan ademen en een eind weg ruften. Het zijn verachtelijke, smerige kerels die haar een teef noemen en in haar eten piesen. Het breekt zijn hart. Het mag het hare niet breken.


        Hij brengt haar een houten kom met warme stoof zonder rotzooi. Hij gaat op het bed zitten en wrijft haar rug terwijl ze eet. Buiten staan de bewakers te morren en te mokken, maar Bedford heeft gezegd dat broeder Tomas haar vertrouwen moet winnen en haar als vriend mag bezoeken.


        ‘Mijn heer de bisschop laat weten dat u het openbare proces moet bijwonen dat gehouden zal worden in het vestiarium van de koninklijke kapel. Daar zal het warmer zijn.’


        ‘Ben jij daar ook?’


        ‘Ik mag aanwezig zijn, vrouwe, maar ze staan niet toe dat ik u bijsta. Ze zeggen dat de ketterij de uwe is en dat u alleen voor het hof moet staan.’


        ‘Zal ik wel voorspraak hebben? Ik neem aan dat Orléans bereid is die te betalen.’


        ‘Half Frankrijk is daartoe bereid. U zou de beste pleitbezorgers hebben die voor goud te koop zijn, meer mannen dan Cauchon kan opvoeren om tegen u te spreken. Maar dat weten ze en ze staan het niet toe. Ze zeggen dat u hebt beweerd stemmen van hemelse voorspraak te horen. Daarom zult u geen aardse voorspraak ontvangen.’


        ‘Ze zouden een man nooit zo behandelen.’


        ‘Ze zouden een hond nog niet zo behandelen.’


        Ze eet de kom leeg. Hij zet die weg en pakt haar handen in de zijne om ze op te warmen.


        Ze is inmiddels voldoende genezen, althans zo gezond als Tomas haar kan maken. De boeien snijden in haar enkels, maar hij heeft gedaan wat hij kon om ze te bekleden. Haar overige kwetsuren zijn het gevolg van haar val van grote hoogte in Beaurevoir. Het was inderdaad twintig meter, hij is het nagegaan. Ze is tijdens haar vluchtpoging vlak onder de nok gevallen. Niemand zal zeggen dat ze is gesprongen. Een poging tot zelfmoord is op zich al ketterij.


        Ze heeft bij die val haar ribben gebroken, ze bezorgen haar nog steeds pijn. En bij vlagen heeft ze verlammende hoofdpijn. Hij denkt dat ze haar vader weer ziet. In de maand dat ze slechts half bij bewustzijn was, toen hij al aan haar bed zat, was het soms alsof ze langs hem heen keek, naar een niet-aanwezige die haar meer troost gaf dan welke levende persoon ook. Ze vervalt soms in zwijgen en als ze later zijn aanwezigheid weer lijkt te beseffen, is ze sterker, zelfverzekerder. ‘Wees niet zo bezorgd, Tomas. Ik zal niet toestaan dat ze me aan het wankelen brengen.’


        O, lieve hemel.


        En morgen begint het. Hij laat haar handen los. ‘Laat mij u dan nu de biecht afnemen.’ Dit zegt hij luid, zodat Huguet, die beneden staat, het kan horen en ze er zeker van zullen zijn dat hun verhalen gelijk luiden.


        Ze weet dat er beneden iemand is, maar niet wie. Huguet is zijn geheim: dat hij hier is, samen met Marguerite. Ze behoren tot de vele honderden die naar Rouen zijn gekomen om het circus van dit proces te kunnen zien. Om bij haar te kunnen zijn.


        ‘Wat zullen ze me vragen?’


        ‘Ik weet het niet. Op de eerste dag zullen ze denk ik alleen een eed afnemen.’


        Ze lacht een rauwe, kille lach. ‘Dat zal voldoende zijn.’


  Woensdag 21 februari 1431


  ‘Zweert u, Jehanne, die zichzelf de Maagd noemt, dat u naar waarheid zult antwoorden op alle vragen die u zullen worden gesteld?’


        Het is geen toeval dat de eerste dag van haar openbare proces samenvalt met Aswoensdag, op 21 februari 1431. Cauchon wil een punt maken, alhoewel in het midden blijft of Jeanne een volgeling van Christus is die vervolgd wordt door de Romeinen of dat zij de vertegenwoordigers van Christus zijn die de ketter willen terugbrengen naar de heilige schoot.


        Hoe het ook zij, het hof komt zoals Bedford al had gezegd bijeen in de koninklijke kapel van het Château de Bouvreuil bij Rouen. Gebrandschilderde ramen kleuren het licht, dat in strepen van het brutaalste blauw, van rood en groen en boterzongeel over de vloer valt.


        Ze is gekleed in een wambuis en pofbroek en heeft kortgeknipt haar, als een helm. Ze is een klein ding in deze prachtige, enorme ruimte, waar ze oog in oog staat met veertig mannen, veertig knappe koppen die uit zijn op haar vernietiging.


        Alom geleerde mannen uit Parijs, uitgedost met zwart-wit gestreepte kappen en wit met zwarte hermelijnen kragen. Ze dragen gewaden die zo diepzwart geverfd zijn dat ze al het licht opzuigen. Het zijn schildraven die zich tegoed doen aan haar ziel. En Pierre Cauchon, de Engeland minnende bisschop van Beauvais, is de grootste, hongerigste, grimmigste van hen allen.


        Hij weet van meet af dat hij ongelijk heeft en dat verbittert hem. Hij heeft zo veel regels verbogen en verdraaid om haar hier te kunnen laten verschijnen, zichzelf een niet-bestaand bisdom toegekend zodat hij haar proces mag voorzitten. Maar hij slaat wild om zich heen op zoek naar iets waarvan hij haar kan beschuldigen en heeft na driekwart jaar nog steeds geen getuigen, geen aanklachten, geen lijst met beschuldigingen opgevoerd.


        Hij kan zelfs niet aantonen dat ze geen maagd is. Tweemaal heeft hij haar laten onderzoeken, eenmaal door de echtgenote van Warwick, de Engelse bevelhebber in Rouen, die haar maagdenstaat heeft bevestigd. De uitspraak van een onbesproken vrouw als zij kan hij niet betwisten, hoe graag hij haar ook van bedrog zou betichten. Hij zou haar zelf willen inspecteren, maar wat zou men dan over hem zeggen? Spot en hoon zouden hem tot het graf vergezellen.


        In zijn wanhoop tracht hij thans zijn slachtoffer zich in het web van haar eigen woorden te laten verstrikken. Er zijn haar geen aanklachten ten laste gelegd, afgezien van die ene van ketterij en die is zonder grond. Tot dusver heeft ze niets verkeerds gezegd, niet tijdens een biecht, niet in het openbaar, niet in onderonsjes. Er is geen precedent. Als hij haar ten laste zou kunnen leggen dat ze een te goede ridder is, zou hij misschien op een goede uitkomst kunnen hopen, maar sinds wanneer is dat ketterij?


        Cauchon is des duivels en het proces is nog maar amper begonnen. ‘Legt u de eed af?’


        ‘Ik weet niet waarover u mij zult ondervragen. Misschien vraagt u mij wel dingen die ik u niet mag zeggen. Ik zal bereidwillig spreken over mijn vader en moeder en de dingen die ik heb gedaan nadat ik bij de koning in Chinon kwam. Ik zal bereidwillig spreken over mijn wapenfeiten en de strijd tegen de Engelsen. Maar ik zal niet spreken over alles wat tussen mij, mijn koning en God is.’


        ‘U moet zweren.’


        ‘Ik kan dat niet.’


        ‘U moet.’


        ‘Ik kan het niet. Ik doe het niet. U hebt niet de macht mij te dwingen.’


        ‘Dat is niet waar, daar komt u nog wel achter.’


        O, vrouwe, hoedt u zich. U begrijpt het niet: dit zijn veertig van de hoogst geschoolde juristen in Frankrijk en ze beschouwen u als een boerendeern. Ze zullen u behandelen alsof u achterlijk bent en u beseft niet hoeveel macht hun dit geeft.


        ‘U moet zweren.’


        ‘Ik zal zweren te spreken over die zaken waarover ik kan spreken. Wat de rest betreft, zal ik mogelijk later weten of ik u die kan zeggen of niet.’


        Uiteindelijk komen ze met een bijbel: een enorm, zwaar geval met daarop Christus in Zijn lijden in goud, en de heilige Johannes en de heilige Maria, ingelegd met granaten en smaragden, saffieren en parels, de met juwelen getooide hemel. Ze plaatsen die voor haar. Ze knielt en zweert in de naam van God de vragen die betrekking hebben op haar geloof naar waarheid te beantwoorden. Meer niet.


        Het is niet genoeg, bij lange na niet. Cauchon komt dichterbij en buigt zich naar haar toe. Zelfs voor Tomas, die drie rijen achter haar zit, riekt hij naar oude wierook en nieuw zweet, naar slagen die nog gestreden moeten worden en naar knoflook.


        ‘Gaat u een Paternoster bidden?’


        Beschouwt hij zichzelf als haar priester, deze zwarte, klapperende raaf? Dit is een aanval op alle kerkelijke structuren. Alleen hiervoor zou Tomas hem vanaf deze plek kunnen vermoorden, met één mesworp. Hij zou hem kunnen wurgen zoals hij Stefan heeft gewurgd in een steegje. Blauwe aderen kronkelen als trage wormen over Cauchons handen. De slagader bij zijn hals is vol en glibberig. Het ritme van zijn hartslag verraadt niet alleen Tomas, maar het hele hof hoezeer ze hem vertoornt. Op dit moment trilt die ader als een aangeslagen snaar en de verwelkte perkamentachtige huid onder zijn ogen is inktzwart.


        Ze kijkt Cauchon recht aan. Hoedt u zich, vrouwe. ‘Als u mij de biecht afneemt, zal ik volgaarne het Onzevader voor u opzeggen.’


        Zijn aderen zullen barsten en uitlopen over zijn gezicht. ‘Ik raad u met klem aan niet te vluchten, want als u dat wel doet, zeggen wij u nu dat u zich daarmee als ketter brandmerkt.’


        ‘Dat is niet zo, eerwaarde. Want ik heb niet gezworen niet te vluchten en zal dat ook niet zweren. Alle krijgsgevangenen hebben de plicht te vluchten. Ik zeg u nu dat ik wens te vluchten en elke kans daartoe te baat zal nemen. Maar u hebt schande over uzelf gebracht door mij in handen van schurken van het laagste allooi te laten. Ik hoor door vrouwen bewaakt te worden, in een klooster, zoals het betaamt.’


        Hij lijkt nu zowat te sterven van woede.


        ‘Voer haar af.’


  



  Dit is de dag die Tomas zich het best herinnert, die eerste en in vele opzichten makkelijkste. Cauchon heeft haar niet in de hand. Zweert u? Ik zal zweren u alles te vertellen wat ik u mag vertellen.


        Ze houdt voet bij stuk, maar moet ook wel. Ze zijn met veertig, zij is alleen. En ze vallen haar in de rede als ze antwoordt en vallen elkaar in de rede, overstemmen elkaar, roepen vragen, vragen, vragen, ongeordend, zonder logisch verband, zo dat ze niet kan bevroeden waar ze op uit zijn. Al die vragen die Tomas had en waarop hij nooit werkelijk antwoord heeft gehad: wie is uw vader, wie is uw moeder? Hij weet dat Jacques d’Arc niet haar vader is, maar hij kent de waarheid niet en bidt dat hij die niet nu zal horen, niet tijdens een openbaar proces.


        Tijdens het verhoor vertelt ze enigszins onwillig vage bijzonderheden over haar jeugd: hoe haar peter en meter heten, haar broers, haar zussen, over een aanval door De Bourgogne op haar dorp. Ze weet niet of het haar vader of haar moeder was die haar de ring gaf met het opschrift JHESU MARIA, dat later ook op haar standaard prijkte. Haar precieze leeftijd weet ze niet. Ze zweert nooit koeien te hebben gehoed, alhoewel alle getuigen zweren dat ze dat wel heeft gedaan. Als ze haar erop wilden betrappen te ontkennen dat ze eens koeienhoedster was, zou ze allang verbrand en dood zijn. Maar dat is niet wat ze willen. Koeien hoeden – of niet – brengt een koning niet ten val.


        Steeds weer verwijst ze naar de stemmen die haar leiden. Ze tergt hen ermee. Als u goed op de hoogte over mij was, zou u willen dat ik niet uw verantwoordelijkheid was. Alles wat ik heb gedaan, is mij gelast in openbaringen.


        O, vrouwe.


        Hij kan niet slapen, krijgt amper een hap door zijn keel. Alleen de Maagd is kalm. ‘Je hebt gedaan wat je kon, Tomas,’ zegt ze zacht tegen hem in haar cel. ‘Dit is niet jouw strijd. Breng jezelf niet in gevaar ten behoeve van mij.’


        ‘Wilt u branden? U beseft toch wel wat ze u willen aandoen?’


        ‘Ik besef het en kan je verzekeren dat ik dat niet wil.’


        ‘Nou dan…’


        Ze ligt op bed en slaat hem met haar handen achter haar hoofd gade. Ze is magerder, haar ogen zijn groter in haar gezicht. Hij kan niet zien wat zich daarachter afspeelt. ‘Ga nu, Tomas. Ga naar Marguerite. Zeg haar dat ze niet meer moet komen, het is te gevaarlijk.’


        ‘Wát?’


        ‘Ze was bij het proces, heb je haar niet gezien? Achterin, bij de deur. Zij en Huguet. Ze zouden daar niet moeten zijn, het is niet veilig. Zeg tegen hen dat ze naar huis moeten gaan en niet bedroefd moeten zijn.’


        Je kunt net zo goed een snoek opdragen niet te jagen, een ree niet te rennen, een valk geen duikvlucht te maken om te doden. Marguerites natuurlijke taal is het gebed, maar God antwoordt niet. Hij laat de Maagd niet ongestraft vrijuit gaan, breekt haar ketenen niet open en doodt niet de vijand die haar omringt. Nu zij dit moet ontberen, wat rest haar dan behalve droefenis? Een machteloze, moordzuchtige woede?


        Marguerite is woedend, maar is daar niet op gebouwd. Ze is te tenger, te teer. Tomas slaat haar even nauwgezet gade als hij de Maagd bekijkt en ziet de woede aanwassen in haar merg, in de holle ruimtes onder haar sleutelbeen, ziet de drift een weg naar buiten zoeken, haar bloed verdikken, zodat haar lichaamssappen opstijgen en overkoken.


        Als je alleen al naast haar staat, verschroeit haar razernij je. Hij smacht ernaar haar vast te houden, zijn armen om haar heen te slaan, haar haar te kussen en haar weer te veranderen in de lachende, stralende vrouw die hem verpleegde toen zijn eigen listen hem een gebroken elleboog hadden bezorgd. Hij mag het niet. Zijn hart breekt tweemaal, voor de Maagd en voor Marguerite. Hij houdt van hen allebei. Geen van beiden is voor hem.


        Marguerite is opnieuw aan het vasten, als ze sinds mei al iets heeft gegeten. Het moet wel, maar de schaduwen onder haar ogen zijn dieper en donkerder dan die van de Maagd. Als zij was vastgeketend aan het houtblok in de cel, zou ze niet erger ogen. ‘Wat gaat u doen om haar vrij te krijgen? Er moet iets zijn.’


        ‘Als dat zo was, vrouwe, geloof me, zou ik het hebben geprobeerd. Zelfs als ik haar een klap op haar hoofd had moeten geven om haar slapend naar buiten te kunnen dragen, had ik dat gedaan.’


        Een honende lach. Een opgeheven wenkbrauw die hem dieper treft dan alles wat Bedford ooit heeft gedaan. Hij denkt dat het maar goed is dat ze hem beschouwt als een vriend, anders zou hij een gebroken man zijn.


        ‘Doe harder uw best,’ zegt ze.


        Hij laat haar alleen en de volgende dag van het proces is ze er weer, om getuige te zijn, steun te bieden door haar aanwezigheid.


  



  Hij kan haar voorbeeld alleen maar volgen. Elke dag weer, er verandert niets, behalve dat de vragen belachelijker worden en de antwoorden evenzo. Al snel lacht de zaal meer met de Maagd dan tegen haar.


        ‘Vertel ons over de engelen die u raad geven. Welke kleding dragen zij?’


        ‘Ik heb nooit over engelen gesproken. Ik hoor stemmen die mij van raad voorzien.’


        Hij wacht tot ze zal zeggen: ‘De hemelse koning spreekt tot mij.’ Maar ze is allesbehalve dom.


        ‘Zijn de engelen naakt?’


        ‘Denkt u dat het God aan de middelen ontbreekt om Zijn engelen te kleden?’


        Meer gelach. Cauchons aderen zwellen. In de achterkamertjes van de stad worden weddenschappen gesloten of hij lang genoeg zal leven om haar te zien branden. Naar wat Tomas heeft gehoord zijn de beste winkansen negentig tegen een.


        Ze gaan volledig op in alles wat te maken heeft met engelen en heiligen en de vele opgetekende manieren waarop geestelijken kunnen vaststellen of leken die beweren door heiligen te zijn bezocht in feite worden misleid door de duivel. Of niet.


        Tomas denkt dat dit de manier is waarop de veertig geleerde mannen te werk gaan: nadat ze onderling hebben bepaald volgens welke regels een engel zou kunnen dansen op een speldenknop, vragen ze anderen naar de fijnere nuances van diezelfde regels, die ze verborgen en geheimhouden. Het is een schijnvertoning, maar dat kan hij niet hardop zeggen en niemand anders lijkt genegen dat voor hem te doen.


        Cauchon is vastbesloten dat de Maagd engelen heeft gezien en al zegt ze nog zo vaak: ‘Er waren geen engelen, geen heiligen, er zijn alleen stemmen die mij van raad voorzien,’ hij stelt zich daarmee niet tevreden. Hij wil weten wat ze aanhadden, hoe ze hun haar droegen, wat hun gelaatsuitdrukking, hun stemgeluid was.


        Wanneer ze aan het eind van een zware dag zegt: ‘De heilige Michaël heeft mij troost geboden,’ bijt hij zich daarin vast als een jachthond in een kreupel hert.


  



  ‘Wat bezielde u?’ vraagt Tomas in haar cel. ‘Dat zal hij niet meer loslaten.’


        ‘Het spijt me.’ Ze ziet bleek, ligt afgemat op bed met haar enkels over elkaar geslagen en haar handen achter haar hoofd, maar ze lacht nu niet naar hem. Uitputting ontneemt haar gezicht alle kleur en haar lichaam alle gewicht. Als ze uit haar boeien zou kunnen glippen, zou hij haar weg kunnen dragen. Haar haar plakt op haar hoofd van het oude, opgedroogde zweet. Toen ze er een keer eerder zo aan toe was, had ze zo’n erge hoofdpijn dat ze moest overgeven. Hij haalt water en geeft het haar, houdt de kroes vast terwijl ze drinkt.


        ‘De heilige Michaël is de beschermheilige van Valois,’ zegt hij zacht. ‘Ze zullen weten dat u bij de oude koning in de leer bent geweest.’


        ‘De hele dag steeds weer dezelfde vragen, Tomas. Van hen allemaal, met drie, vier tegelijk tot mijn hoofd tolt. Ik dacht dat hij hierdoor misschien zou ophouden. Ik dacht dat hij misschien… Ik dacht niet na. Ik sprak alleen maar. Het was dom. Het spijt me.’


        ‘Hij laat het niet meer los.’


        ‘Ik weet het.’ Een halve lach, complete uitputting. ‘Wie had ik wel moeten noemen?’


        Hij bladert door de brevieren en boeken van zijn geheugen. Het lumineuze idee komt in de vorm van een herinnering: een strak gezicht naast zijn bed, lippen die woorden vormen zo vroom als hij maar weinig gehoord heeft. ‘Tot wie bidt Marguerite?’


        ‘De heilige Catharina van Siena. De heilige Margaretha. Allebei maagd: veilige, vriendelijke, goedaardige heiligen die bij vrouwen passen.’


        ‘Hen dan. Spreek over hen.’


        ‘En we zullen het spannend maken. Hoe zouden heiligen zich kleden, denk je? Welk kapsel zouden ze hebben? Hoe zou hun stem klinken? Je hebt neem ik aan vast nog niet gelezen wat Gerson hierover schrijft?’


        ‘Niet recentelijk, nee. Niet daarover.’


        ‘Jammer.’


  



  Vanaf 10 maart ondervragen ze haar niet langer in het openbaar. De vernedering is te groot. Ze geven aan het ‘te druk’ te hebben om aanwezig te zijn in het grote vertrek van het kasteel en schuifelen in plaats daarvan achter elkaar haar kleine cel binnen: Cauchon, Jean de la Fontaine, Nicolas Midi, Gérard Feuillet en anderen, plus de drie griffiers die de gesprekken elke dag meeschrijven om ze vervolgens ’s avonds in het net uit te schrijven. Cauchon zal hoe dan ook aantonen dat dit proces eerlijk is, zelfs in al zijn oneerlijkheid.


        Tomas hield het liefst zelf een schriftelijk, en nauwgezetter, verslag bij, maar dat zouden ze zien en wat zou hij als verklaring kunnen geven? De heer van Bedford heeft me verzocht om een eerlijk verslag en het uwe is rot tot op het bot? Niemand zou hem geloven. Het enige wat Bedford wil is een groot, verzengend vuur met aan het eind ervan een vrije verbinding met Reims. En langzaam, o zo langzaam – één verkeerd geuite zin per keer, één fout, één vermoeid, getergd, half-ironisch antwoord waarop ze later kan worden betrapt, dat kan worden uitgelokt en bekeken op manieren waarop het nooit was bedoeld – geeft Cauchon Bedford wat hij wil.


        ‘Ziet u de engelen in levenden lijve?’


        ‘Ik heb ze met mijn eigen twee ogen gezien zoals ik u nu zie. En toen ze weer weggingen, huilde ik en wenste oprecht dat ze me meegenomen hadden.’ Dit is inmiddels de waarheid, denkt hij. Ze houdt zich altijd aan de bijna-waarheid omdat ze zich die beter zal herinneren gedurende hun tirades.


        ‘Weet u of de heilige Catharina en de heilige Margaretha de Engelsen verfoeien?’


        ‘Ze verfoeien wat God verfoeit en hebben lief wat Hij liefheeft.’


        ‘Verfoeit God de Engelsen?’


        ‘Ik heb geen idee of Hij de Engelsen liefheeft of verfoeit of wat Hij met hun ziel zal doen. Wel weet ik dat ze uit Frankrijk zullen worden verdreven, afgezien van degenen die hier sterven, en dat God de Fransen een zege over de Engelsen zal zenden.’


        ‘Welke steun en hulp verwacht u van onze Heer met betrekking tot uw gewoonte mannenkleren te dragen?’


        ‘Daarvoor, evenals voor de andere dingen die ik heb gedaan, heb ik nooit enige andere beloning gewild dan de verlossing van mijn ziel.’


        Mannenkleren. Kunnen ze niets ergers vinden dan dat ze wambuis en pofbroek draagt? Niemand vraagt haar hoe het kon dat ze een paard bereed dat slechts weinigen zouden willen bestijgen. Niemand vraagt hoe ze op Hemelvaartsdag haar lans kon strijken, hoe ze wist hoe ze de kanonnen op Jargeau moest richten, hoe het kon dat ze heel Engeland vernederde bij Montépilloy. Dat willen ze niet in hun proces-verbaal hebben, maar over mannenkleren blijven ze eindeloos doorzeuren.


        ‘Gaf die stem u opdracht mannenkleren te dragen?’


        ‘Alles wat ik heb gedaan wat goed was, heb ik gedaan op verzoek van mijn raadgevende stemmen.’


        Later hoort Tomas dat Cauchon een ijzeren kooi heeft laten maken met de bedoeling haar geboeid en staande te kunnen vasthouden, waarin ze zich niet kan bewegen en waarin ze alleen kan eten en drinken wat anderen haar toedienen.


        Hij heeft die nog niet gebruikt, maar de kooi bestaat en hij zorgt ervoor dat ze kort voordat het verhoor begint van het bestaan ervan hoort.


        Die ochtend zegt ze meer dingen die ze niet zou moeten zeggen. ‘Ik zag een engel die tijdens de kroning een kroon vasthield boven de koning van Frankrijk.’


        Daarop verlaat Marguerite de zaal. Tomas ziet haar vertrekken. Hij gaat haar niet achterna. Wat kan hij nog zeggen?
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  Château de Bouvreuil, Rouen, maart-april 1431


  Er is een vraag waarop Tomas dacht nooit antwoord te zullen krijgen, maar hij had ongelijk.


        Het antwoord komt eind maart, ’s middags.


        De Maagd ligt op bed te wachten tot de oude koning aan haar zal verschijnen. Dat is blijkbaar wat ze doet als de dagen haar lang vallen.


        Tomas krijgt achteraf te horen hoe het is gebeurd, hoe ze daar lag terwijl de dag voortkroop. De regen en daarna de zeldzame voorjaarszon. Ze heeft hem eerder al eens verteld hoe ze de tijd meet aan de veranderende hoek van de schaduwen op de rand van de vensterbank waar het smalle streepje raam de zon vangt. Het licht staat in een scherpe hoek op de steen als de deur opnieuw opengaat.


        Ze denkt: het is zover. Ze komen me halen voor de brandstapel. Waar ben je, Tomas? Ze gaat staan en loopt zo ver ze kan voor de ketenen haar dwingen te stoppen. Het ijzer trekt aan haar enkels. Ergens ruikt ze bloed, metalig scherp in de dreigende atmosfeer.


        De deur kreunt zwaar op zijn scharnieren. Degene die binnenkomt is een ridder: maliënkolder en wapenkleed met een wapen, gekwartierd in keel en sabel, met de drie leeuwen van Engeland in de rode kwarten en een kasteel met torens in de zwarte. Aan de chevron is te zien dat hij de jongere zoon is van een in aanzien staande familie. Niet Bedford. Hij is een Lancaster en heeft de roos als symbool. Warwick, misschien?


        Een jongere broer van degene die de man uit Wales heeft verslagen, Owain Glyndwr?


        ‘Zo…’ Hij is een stier die binnen komt denderen en net over de drempel met een ruk blijft staan, zijn duimen in zijn riem gehaakt. De gesp is van zilver, dik als een mannenvuist. Zijn mantel is die van een soldaat, zwaar van het gewicht van een veldtocht, aangekoekte modder aan de zoom. Zijn laarzen zijn kapot en versleten bij de tenen. Ze laten een modderspoor achter op de grond.


        Hij heeft gejaagd, denkt ze. Daar komt die lucht vandaan, van bloed en paarden (o, Xenophon, wat hebben ze met je gedaan?), van angst en pijn en de intense vreugde van de slacht. Het moet iets moeilijks zijn geweest: hertenbok of everzwijn. Deze man verspilt zijn tijd niet aan de jacht op hindes. Hij heeft zich met de grootste en sterkste dieren gemeten en komt zich nu opnieuw bewijzen, tegenover de Maagd, die Bedford, Warwick en het hele Engelse leger heeft getergd.


        Hij schopt de deur dicht, rukt zijn handschoenen uit. ‘Vuile Franse hoer. Volgens die halfbakken bisschop ben je te rein om met de duivel te hebben verkeerd. Laat Salisbury het niet horen. Of Talbots broer. Of Scales. Of Suffolk. En de verdedigers van Meung. En van Jargeau. De boogschutters van Patay. Hoe zou een eerloze hoer als jij echte mannen kunnen verslaan zonder hulp van de duivel?’


        Bij elke naam zet hij een stap door de cel, zijn handschoenen heeft hij op de grond gesmeten, met zijn dikke worstvingers worstelt hij onhandig met de veters van zijn broek. Hij stoot haar met zijn borst achteruit. Ze zit klem tussen hem en de muur, wordt platgedrukt door zijn kolossale lichaam. Ze is gekluisterd, kan niet vluchten. Ze heeft geen adem om om hulp te roepen, alle lucht wordt uit haar weggedrukt door zijn gewicht.


        ‘Ik begrijp niet dat ze je geen vrouwenkleren aantrekken, die kruiperige wormen die zich mannen noemen. Ze hebben een Engelsman nodig om ze te laten zien hoe ze je klein moeten krijgen.’


        Zijn gezicht hangt nu vlak voor het hare. Speeksel schuimt in zijn mondhoeken. Zijn adem slaat in haar gezicht, heet van woede. Hij is niet dronken, tenzij van een overdaad aan lust en de opwinding van de slachtpartij van net, maar hij zal met geweld bij haar binnendringen als hij kan.


        Zijn tanden raken haar wang weer, duwen, pletten, slaan haar hoofd tegen de muur, benemen haar de adem. Hij wordt gehinderd door de veertig veters waarmee haar broek dichtgebonden zit. Ze heeft er altijd twee keer zo veel als normaal en dit is waarom.


        Hij wijkt iets achteruit om beter te kunnen kijken en dat is haar kans. Ze stoot haar knie omhoog, zo hard als haar boeien haar toestaan. Ze haalt met haar vuist uit naar zijn keel. En ze schreeuwt: ‘Help! Verkrachting! Help! Talbot! Tomas! Help!’


        ‘Vrouwe?’ Door een gelukkig toeval loopt Tomas in de buurt, maar hij is buiten en moet zich naar binnen praten. ‘Laat me binnen! Nee, niet Warwick gaan halen! Of ja, haal hem maar wel, maar laat mij eerst binnen.’ De trap op, naar de bewakersruimte, waar vijf mannen ongemakkelijk hun schouders ophalen. Ze hebben orders van hun heer, wat kunnen ze doen? Maar ze zouden graag helpen. Ze verkeren inmiddels vijf maanden in haar gezelschap en pissen niet langer in haar eten. Hij is een priester, hij heeft genoeg gezag om de orders van de tweede zoon van een miezerig edelmannetje aan zijn laars te lappen. Hij laat ze John Talbot halen, neef van degene die in Franse handen gevallen is, die met zijn hand op de bijbel heeft gezworen haar te zullen beschermen. ‘Laat u zich door hen dwingen die eed te breken?’


        In de cel is de aanval nog niet afgeslagen.


        ‘Hou je smoel!’ Haar aanrander is snel: haar knie heeft de delen waarop ze mikte niet kunnen bereiken. Ze krijgt een vuistslag op haar kin, haar hoofd slaat tegen de muur achter haar. Ze bijt op haar tong, proeft bloed, voelt haar neus breken en het bloed eruit stromen.


        Ze valt, spartelend, graaiend naar losse kledingstukken, lichaamsdelen, alles wat ze maar kan slaan en bezeren om haar kuisheid te bewaren. Ze zal niet toestaan dat ze haar een hoer kunnen noemen. Dat is uitgesloten: alleen maagden zijn immuun voor de duivel. Zonder haar maagdelijkheid is ze al zo goed als verbrand.


        Hij valt boven op haar. Zijn veters zijn open. Hij worstelt, stoot. Het uiteinde van zijn harde lid duwde onbeschaamd tegen haar broek. Hij zal zich er met geweld doorheen scheuren als hij hem niet open krijgt. Ze bijt in zijn neus. Hij slaat haar en gromt: ‘Hoer! Hoer! Hoer! Ik scheur je open, kleine Franse sloerie die je bent. Ik zal…’


        ‘Dat zult u niet, heer.’ Tomas grijpt hem bij de arm, zet zijn nagels in zijn vlees.


        John Talbot pakt hem bij zijn schouders. ‘Hou daarmee op, heer. Het strekt u niet tot eer. Pak zijn arm, Matthew. Tomas, u draagt de zorg voor de gevangene. Als ze gewond is, hou ik u daarvoor verantwoordelijk. Stuur iemand naar uw logement om uw smeersels te halen.’


        Korte tijd later zijn ze alleen. Tomas heeft een emmer koud water en een doek om een kompres te maken, maar haar neus is gebroken en haar lip gezwollen tot het formaat van haar kin en er staan tandafdrukken in haar wang op een ondergrond van blauwe plekken ter grootte van een mannenvuist. Haar cel stinkt naar zweet en woede.


        ‘Blijf stilliggen, vrouwe. Laat me…’


        Hij schuift de kraag van haar hemd iets opzij om een kras schoon te wassen die zich tot onder haar sleutelbeen uitstrekt. En dan ziet hij het: de rode aardbeienvlek onder haar rechteroor, precies zoals bij Marguerite. Het teken van de nakomelingen van de oude koning.


        Zijn al op zijn kop staande wereld versplintert. Zijn hand verstijft. Water druppelt uit de doek.


        ‘Tomas?’


        ‘U bent een dochter van de koning. De oude koning. Niet alleen maar zijn beschermelinge. U was zijn dochter.’


        Ze is te gewond, te gekneusd om te glimlachen, maar diep in haar ogen ziet hij een vonkje. Ze bevochtigt haar lippen met haar tong, probeert te praten. Stopt. Probeert het opnieuw. ‘Ga je het Bedford vertellen?’


        ‘Vrouwe…’ Hij valt op zijn knieën aan haar zij, grijpt haar handen in de zijne, denkt niet aan haar wonden. ‘Dat u dat van me kunt denken…’ En omdat zijn geest openstaat, vliegen zijn gedachten veel te veel kanten op. ‘U bent Guerite!’


        Nu kan ze niet anders dan glimlachen. ‘Mijn vader was niet dom.’


        Dat heeft hij ook nooit gedacht. Gek wel, dat is duidelijk, maar nooit dom. Hij noemde zijn dochter ‘kleine oorlog’ omdat ze zijn strijdmakker was. En haar past die naam als gegoten. Zij ís Guerite, lichaam en ziel.


        Maar… ‘Wie is Marguerite dan? De koning had maar één dochter.’


        ‘Nee, hij had er twee, maar over een van hen werd nooit gesproken. Ik werd erkend omdat mijn moeder la Petite Reine was. Mijn zuster is verwekt bij een kamermeid, als je het de melkmeiden vraagt, of bij een melkmeid als je het de kamermeiden vraagt. Ik weet niet welk verhaal waar is, maar ze was het product van een van zijn aanvallen van waanzin. Haar moeder is bij haar geboorte gestorven. Mijn moeder zou haar wel hebben opgenomen als… Je hebt geen idee hoe het eraan toeging aan het hof. Vermoedelijk was het veiliger voor haar bij de familie van haar moeder. En ze kwam vaak bij ons op bezoek. Mijn moeder was gek op haar en Yolande ook. Alle dames. Ze was zo mooi, zo zuiver. Nog steeds.’


        Twee dochters dus en een van hen een krijger. De ander… Hij moet aan Claudine denken. ‘We noemden haar de “prinses”. De dochter van de koning. Zijn bastaarddochter. We zagen haar bijna nooit, maar als ze er was, was ze bij la Petite Reine…’ Slimme Claudine.


        ‘Claudine liet me denken wat ik al voor de waarheid hield,’ zegt hij. ‘Ze heeft u niet verraden.’


        ‘Gelukkig. Heb jij haar gedood?’


        ‘Nee, dat was een van Bedfords mannen. Ik heb hem gewurgd en zijn pikloze lijk in een mesthoop begraven.’


        Ze lacht, happend naar adem en met een van pijn vertrokken gezicht. ‘O, Tomas. Dank je wel. Dat zal Hanne deugd doen. Zij mocht Claudine graag.’


        Hanne. Ze spreekt de naam met eenzelfde warmte uit als hij in een hutje in Reims hoorde op de avond van de zalving van de koning. En daarmee valt het laatste stukje op zijn plaats en is het gefragmenteerde verhaal een geheel.


        ‘Dus Marguerite is Hanne?’ Natuurlijk. Natúúrlijk. Dat past helemaal bij hen. Hun band is zo hecht als gekruiste vingers. Claudine viel daarbuiten. Dat verklaart veel.


        Ze zit naar hem te kijken, de Maagd die de dochter van de koning is. Een lach sprankelt in haar ogen. ‘Zij is de echte Jehanne. Ik heb haar naam aangenomen, zij de mijne. We moesten zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven, zodat iemand die vragen zou gaan stellen, wat onherroepelijk zou gebeuren, zou ontdekken wat wij wilden…’


        Niet alleen de woorden, maar ook de pijn doen haar stilvallen. Na een tijdje zegt ze, zonder hem aan te kijken: ‘Het had niet anders kunnen aflopen.’


        ‘Nee! Nee…’ Het had om zo veel redenen anders kunnen gaan. ‘De koning had maar hoeven… Hemel, hij is uw eigen broer.’


        ‘Dat is precies de reden waarom hij me niet kon accepteren: een vrouw die vecht terwijl hij nog niet eens aan toernooien deelneemt? Ondenkbaar. Yolande begreep dat van meet af aan.’


        ‘Heeft zij dit laten gebeuren? Yolande d’Aragon?’


        ‘De schoonmoeder van de koning. Precies.’ Een half droog lachje. ‘Mijn arme broer is omringd door vrouwen die sterker zijn dan hij. Ik moest wachten tot mijn moeder overleed, maar toen stond Yolande klaar. We hebben het samen bedacht, zij, ik en Marguerite. Toen Marguerite de Valois midden in de winter terugkeerde aan het hof, was ze niet hetzelfde meisje dat vier jaar eerder was weggegaan uit Chinon, maar het viel niemand op. Ze hadden nooit aandacht aan me besteed toen ik klein was en hadden het veel te druk met zorgen dat ze in de smaak vielen bij de nieuwe prinses om vragen te stellen. Ze is geknipt voor haar rol, vind je ook niet?’


        ‘Alsof ze ervoor geboren is. Maar u bent duidelijk geen boerendochter.’


        ‘Toch vraagt niemand daarnaar. Vader voorzag dat al: “Als je beweert dat je God aan je zijde hebt, zullen ze daar vragen over stellen, niet over de paarden en de zwaarden.”’ Haar ogen vallen dicht. ‘Ze hebben er niet naar gevraagd. Niemand van hen. Niet één keer hebben ze gevraagd hoe het kon dat ik het in Montépilloy opnam tegen Bedford en hem zo bang kon maken dat hij op de vlucht sloeg.’


        ‘Dat durven ze niet. De man die mijn heer-regent kleineert, kan erop rekenen in de rivier te worden gesmeten.’


        ‘En ik ga naar de brandstapel.’


        ‘Nee, vrouwe, nee! Uw vader heeft toch zelf gezegd dat u voor het afgelopen is zult worden bevrijd? Dat hebt u me zelf verteld. Lieve hemel, u hebt zelfs tegen Pierre Cauchon gezegd dat uw stem u de vrijheid heeft beloofd voordat het zo kan eindigen.’


        ‘Maar de laatste tijd zwijgt hij.’ Ze sluit haar ogen en is niet langer bereikbaar voor hem.


        Hij drukt de doek tegen haar nek, houdt hem daar even, doopt hem in de emmer, wringt hem uit en knielt dan neer. Hij legt zijn hand op haar arm, ergens waar geen blauwe plekken zitten. ‘Ik zweer u dat ik hun niets zal vertellen. Bedford zal het niet van me horen. Cauchon zal het niet van me horen. Niemand krijgt het van mij te horen. Ooit. Dat zweer ik op uw leven, dat me dierbaarder is dan het mijne.’


        Ondanks haar gezwollen lippen en haar gebroken neus lukt het haar min of meer te glimlachen. ‘Dank je wel.’
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 16.00 uur


  Tijdens de rit langs de Loire naar Blois wordt Picaut heerlijk met rust gelaten. Christelle Vivier is geen nieuws meer, wat betekent dat Cheb Yasine geen nieuws meer is en Picauts flits van roem vermoedelijk uitgedoofd is.


        Het is een aangenaam bevrijdend gevoel, hoewel ergens een vaag vermoeden blijft sluimeren dat er iets groters op stapel staat, iets verwoestenders, iets wat opweegt tegen de moeite die het heeft gekost om in te breken in de servers van Christelle Viviers campagneteam. Iets, ergens, moet het waard zijn geweest het volledige politieapparaat van Orléans op een dwaalspoor te zetten.


        Ze laat alles wat er gezegd is tijdens haar gesprekken met pater Cinq-Mars in de basiliek, met Troy Cordier in hotel JJR, met Monique Susong gisteren, met Sylvie, Garonne en Rollo de revue passeren. Niets slaat een bres in de muren van haar onderbewustzijn en het monster blijft zich schuilhouden, maar ze heeft in elk geval geen tijd verspild met denken aan wat het betekent dat ze verliefd is – zo, dat heeft ze benoemd – op een man die nog bij zijn ouders woont.


        In Blois volgt ze de aanwijzingen van haar navigatiesysteem dwars door de stad en de berg op naar het kasteel. Ook hier is ze voor het laatst geweest toen ze nog op school zat, om de decadentie van het royalistische verleden van Frankrijk of misschien ook om de tragedie van het verlies ervan te aanschouwen. Welk van de twee hebben haar docenten niet volledig duidelijk gemaakt.


        Haar vader wel. Ze kan zich nog uitstekend herinneren hoe hij geregeld de bloedige litanie afratelde van enorme bedragen die werden neergeteld voor goud en diamanten, van verloren en achteloos benutte levens, van kleinzielige prinsen die puur uit ijdelheid een spoor van vernielingen dwars door de geschiedenis van Frankrijk hebben getrokken. De grimmige noodzaak van de revolutie en het bloedbad waartoe die leidde.


        Sylvie heeft gelijk. Hier, waar de huizen teruggaan tot de tijd dat Engeland deze grond bezat, waar de straten niet echt gemaakt zijn voor auto’s en ze de hare moet achterlaten op een parkeerplaats om te voet verder te gaan, waar de huizen gebouwd zijn op een raamwerk van donker hout, met witte muren en daken met zwarte dakpannen… Hier staan huizen die eigendom zijn van families die zo welgesteld zijn dat ze bijna aan de Bressards kunnen tippen. Ze had zich Patrice nooit in zo’n huis voorgesteld.


        Ze hoopt op een onderbreking in de lange aaneenschakeling van monumentale middeleeuwse panden, dat daar ineens iets anders zal staan, een dienstbodenhuisje bijvoorbeeld dat tegenwoordig onderdak biedt aan een woongroep van digitale fanatiekelingen.


        Ze volgt de bocht in de weg naar het adres dat Sylvie haar heeft gegeven, maar het huis verschilt niet van de rest: drie verdiepingen, dubbele gevel, opgetrokken van witte steen en met zwarte dakpannen. De zwartgeverfde voordeur komt direct op de straat uit. De raamluiken zijn wit gelakt. Ze werpt een blik door het dichtstbijzijnde raam en ziet een verontrustend barokke chaise longue en twee bijpassende ancien régime-stoelen, die allemaal gericht staan naar een breedbeeldtelevisie. Iets in haar verschrompelt.


        Bij de voordeur ziet ze dat er meerdere bellen zijn. Het zijn er om precies te zijn drie, in een rijtje boven elkaar naast een messing plaatje waarin, met het soort arrogante onvergankelijkheid dat de Bressards niet vreemd zou zijn, drie namen gegraveerd zijn: P. Lacroix, V. Tavel, S. Sarles.


        Moed bestaat uit momenten als dit. Voordat ze kan toegeven aan de drang om weg te lopen heeft ze haar handen al uit haar zakken gehaald en drukt ze de bel stevig in. Er weerklinkt geen geluid door de zwarte voordeur waaruit op te maken valt dat ze gehoord is. Ze telt langzaam tot honderd en probeert het dan nog eens, langer deze keer en luider. En dan nog eens.


        Als er vijf minuten later, nadat ze de bel meer dan tien seconden onafgebroken heeft ingedrukt, nog steeds niets gebeurt, probeert ze de bel eronder, die van V. Tavel. Ditmaal krijgt ze wel meteen een reactie.


        ‘Oui?’ Een vrouwenstem klinkt uit een luidsprekerplaatje aan de andere kant van de deur. Jong, een jaar of twintig misschien. Ze klinkt sympathiek, alleen al in dat ene woordje: intelligent, vriendelijk.


        ‘Politie. Ik ben op zoek naar Patrice Lacroix. Hij heeft niets misdaan, we hebben alleen zijn hulp nodig.’ Ze heeft deze tactiek verzonnen in de vijf minuten die ze daar inmiddels staat. Er moet een reden zijn waarom Patrice werk en thuis zo ver van elkaar gescheiden houdt en het kan goed zijn dat de mensen in zijn directe omgeving niet weten wat voor werk hij doet.


        ‘Wie is daar?’


        ‘De politie. Uit Orléans.’


        ‘Dat zei u al. Wie bent u?’


        ‘Picaut. Capitaine Inès Picaut.’


        Het is even stil en dan klinkt een zoemer, een geluid dat zelfs hier, op een plaats waar de stenen van het stoepje meer dan zeshonderd jaar oud zijn, het ontsluiten van een deur aangeeft. ‘Kom maar boven, eerste verdieping,’ zegt de vrouwenstem.


        Picaut betreedt een ruime hal waar het aangenaam oud ruikt. De lichte plavuizen in de gang zijn versleten door eeuwen van voetstappen. Picaut volgt hun spoor naar een brede wenteltrap die voor haar oprijst om vervolgens naar links af te buigen. Hoge ramen laten de bijna-zomerse zon binnen die het roomkleurige pleisterwerk wit kleurt. Alles is fris en schoon en pijnlijk helder.


        Terwijl ze snel de trap op loopt, probeert Picaut zich Patrice voor te stellen die over de vergulde eiken trapleuning naar beneden glijdt of met een skateboard de grijze marmeren treden afschiet, iets – wat dan ook – om de volmaakte burgerlijke nétheid van dit huis te doorbreken.


        Ze bereikt een kleine overloop op de eerste verdieping. Erachter loopt de wenteltrap verder door naar boven. Voor haar staat een deur op een kier. Ze heft net haar hand op om te kloppen als een vrouw de deur opentrekt en naar buiten komt. Ze is tenger gebouwd, heeft kort, blauwzwart haar en draagt een wit linnen overhemd dat net niet tot op haar knieën valt, met een kalfsleren riem om haar middel. Haar ogen zijn metaalgrijs en nemen Picaut van top tot teen op, registreren haar spijkerbroek en sneakers en het leren jack dat niet oud genoeg is om door te gaan voor vintage en niet nieuw genoeg om als chic te gelden.


        Ze geeft haar een hand. ‘Valérie Tavel.’ En met een scheef lachje: ‘Patrice heeft over je verteld.’


        Ze heeft een Canadees accent, het Oudfrans van Montréal. Ze trapt de deur dicht met haar blote voet en gebaart met haar hoofd naar de trap. ‘Ik heb een reservesleutel. Ik denk dat jij wel naar binnen mag.’


        Samen lopen ze de trap naar de bovenverdieping op. Hoewel er niets gebeurt, heeft Picaut het gevoel alsof ze door een soort statisch gaas is gelopen en de wereld aan deze kant gevaarlijker is dan toen ze nog veilig beneden was. Het zonlicht is nog steeds te fel. Ze heeft haar pistool niet bij zich. Voor het eerst komt haar dat onbezonnen voor.


        De deur naar Patrice’ woning ziet eruit als alle andere in dit huis: stevig – uitermate stevig – eiken, wit geschilderd en met messing beslag. Valérie maakt hem open.


        ‘Wacht.’ Picaut houdt haar tegen op het moment dat ze de deur wil openduwen. Als hij inderdaad bij zijn ouders woont, is dit haar laatste moment van onwetendheid. En zo niet… Die optie is misschien nog veel verontrustender. ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vraagt ze Valérie.


        ‘Vanochtend omstreeks half tien. Hij kwam net bij jou vandaan. Hij was… erg blij. Erg tevreden. Hij dacht dat jij blij was met hem.’


        Dat was ze ook. Had ze dat tegen hem gezegd? Ze kan het zich niet herinneren en ook dat voelt verkeerd. Alles hier voelt niet goed. ‘Zei hij dat hij ging slapen? Dat hij niet gestoord wilde worden?’


        ‘Nee. Hij zei alleen: “Het leven is mooi!” en holde de trap op. Hierheen.’


        ‘Wie wonen hier nog meer?’


        ‘Sebastien en ik.’


        ‘Nee, ik bedoel hier, bij Patrice. In zijn woning.’


        Valérie fronst haar wenkbrauwen. ‘Niemand. Alleen wij.’


        Hij woont dus niet bij zijn ouders. Het zou heerlijk zijn om even te genieten van de opluchting die dat teweegbrengt. Later misschien.


        ‘Van wie is dit huis?’ vraagt Picaut. En deze etage, die vast meer zal kosten dan wat hij per jaar bij de politie verdient als hij huurt en meer dan wat hij daar in zijn hele leven zal verdienen als hij geprobeerd heeft het te kopen.


        ‘Van ons. Van Trice, Seb en mij.’ Valérie grijnst naar haar. ‘Denk je dat dat niet kan?’


        Picaut zou er duidelijk nooit iets van bakken als pokerspeler, want dat is precies wat ze denkt. Ze vraagt zich af of ze misschien neven en nicht van elkaar zijn en dit pand van een kinderloze oudoom hebben geërfd. Ze wilde dat ze vooraf meer had gelezen over Patrice’ persoonlijke achtergrond. Ze herinnert zich alleen nog een vader die iets deed met militaire cyberinlichtingen. Zijn moeder was, dacht ze, al jong overleden. Ze weet niet of hij een zus heeft. Of een partner.


        Valérie Tavel, die zowel zus als partner zou kunnen zijn, duwt de deur naar zijn woning open. ‘Laten we maar naar binnen gaan.’


        Binnen is… Het eerste wat Picaut opvalt, is dat het binnen aangenaam donker is vergeleken met het felle, ongedempte zonlicht buiten, in elk geval tot haar ogen zich hebben aangepast aan de subtiele lichtschakeringen. Dan is het er geruststellend abnormaal. Wat wil zeggen dat ze niet in een door sits gedomineerde woonkamer staat of een vestibule met tapijt dat minstens zo hoogpolig is als dat in Christelle Viviers hotelsuite. Ze bevindt zich in plaats daarvan in een lang, galmend vertrek dat zich over de volle breedte en van de voor- tot achterkant van het gebouw uitstrekt, wat een stuk verder is dan ze van buiten af had gedacht.


        Dit is niet slechts één etage van de huizen die ze buiten zag, maar een hele rij etages. Ze kijkt goed rond, telt de ramen waarop de zon schittert en weet vrijwel zeker dat deze kamer zich over vier aaneengesloten huizen uitstrekt. Alle binnenmuren zijn gesloopt en de steunmuren vervangen door balken van gewalst staal. Het resultaat is een ruimte die zeker zo’n zestig meter diep en vijftien breed is. Je zou hier een vliegtuig kunnen stallen, een half rebellenleger kunnen verbergen. Links van de entree is één deur, vermoedelijk die van de badkamer.


        In de grote kamer ligt een naturel houten vloer die gladgeschuurd is en mat afgewerkt. Op de muren zit vermoedelijk hetzelfde ecrue pleisterwerk als beneden, maar ze zijn bedekt met posters van skateboarding, snowboarding, base-jumping, mountainbiking, rotsklimmen, capoeira, bushido, krav maga, wing chun… Alles wat jeugdig, snel en gevaarlijk is, hangt er en als er ook nog behendigheid, spierkracht en felgekleurd, fluorescerend lycra op te zien zijn, des te beter.


        Er is meer licht dan ze aanvankelijk dacht, het wordt alleen gefilterd door de vitage voor de ramen, die het felle daglicht temperen, wat het, zo vermoedt ze, makkelijker maakt op de computer te werken. Of te gamen.


        Het grootste deel van de kamer is omgebouwd tot skatebaan, compleet met jumps, dips en ramps. Picaut loopt erheen, langs een tweepersoonsbed dat tegen de andere muur staat. Niets ingewikkelds, gewoon een futon met daarop een dekbed in een zwarte katoenen overtrek. Het is keurig opgemaakt.


        Links erachter, onder het eerste grote raam, is een open keuken. Hier geen tekenen van ontbijt, half leeggegeten borden, vieze koffiekopjes. Ze heeft van Patrice nooit gedacht dat hij bijzonder netjes was, maar beseft nu dat ze zich niet kan herinneren dat hij ooit zijn koffiebeker niet had afgewassen of zijn bureau rommelig achterliet.


        Ze loopt door, doorkruist het laatste skatebaandeel en blijft staan bij een werkplek die uitgerust is met een verzameling computerapparatuur die Éric Masson groen van jaloezie zou maken.


        Op een halfrond stabureau dat opgesteld is boven een loopband staan zes ultrabrede HD-beeldschermen, die verbonden zijn met een zo te zien zelf samengestelde en zeer krachtige verzameling printplaten, ventilatoren en koellichamen. Tussen de beeldschermen staan enorme luidsprekers en erachter staat een laserprinter. Op een aparte tafel liggen drie iPads en een Samsung Galaxy keurig in een rechthoek, te midden van allerlei relikwieën van een voorbije tijd: een Apple Lisa, een Atari, een Amstrad, een BBC Micro… Allemaal oude namen van toen computers iets nieuws waren en geheugen werd gemeten in kilobytes en back-ups op tape werden gemaakt.


        Op de behuizing van elk scherm zit een stickertje met de tekst CTS TECHNOLOGY. Er ligt ook papier met dezelfde naam in het briefhoofd en een logo dat ze al eens eerder heeft gezien, op een T-shirt.


        Picaut wijst ernaar. ‘Wat is dat?’


        Valérie aarzelt. ‘Krijgt Patrice er problemen mee als hij meer dan één baan heeft?’


        ‘Patrice krijgt geen problemen, daar sta ik voor in. Vertel, wat is het?’


        ‘We staan met zijn drieën aan het hoofd van een IT-consultancybedrijf. Het bedrijf is eigenaar van dit pand.’


        ‘Het hele pand?’ Picauts ongeloof strekt zich minstens zo ver uit als dit vertrek. ‘Van muur tot muur?’


        ‘Het kwam zeer gunstig geprijsd op de markt.’


        Alles onder de tien miljoen zou een wonder zijn. ‘Wat doen jullie precies?’


        ‘We testen de digitale beveiliging van bedrijven, brengen de zwakke plekken in kaart en zoeken uit hoe we die kunnen repareren voordat hackers ermee aan de haal gaan. Maak je geen zorgen, Patrice besteedt zijn tijd voornamelijk aan politiewerk voor jou. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij langer dan een half uur nodig had om iets te kraken wat anderen ons hebben gestuurd.’


        ‘Wacht even: zeg je nu dat jullie drieën miljoenen euro’s verdienen met een half uurtje werk?’


        Valérie lacht verlegen. ‘Ervaring kost wat. Het is zoiets als een auto openbreken: wat autofabrikanten ook doen, er zal altijd ergens iemand zijn die hun een stap voor is. Er zijn vast ook mensen bij de politie die elke willekeurige afgesloten auto kunnen openen met het gemak alsof ze een sleutel hebben?’


        Garonne kan dat. Ooit was Picaut daar zwaar van onder de indruk. ‘Wie zijn jullie klanten?’ vraagt ze.


        ‘Iedereen met genoeg geld. Toen we vijf jaar geleden begonnen, zaten vrijwel al onze klanten in de VS. Tegenwoordig is het voornamelijk China, maar ook wel India, Brazilië, Afrika, andere Zuid-Amerikaanse landen. Recentelijk is daar Zuid-Korea bijgekomen: de vraag daar is sterk gestegen sinds de zoon in het noorden begonnen is zijn familie terecht te stellen.’


        ‘Hebben de Zuid-Aziatische landen zelf niet genoeg jonge geniale techneuten?’


        ‘Er zitten daar zeker zeer begaafde mensen, maar ze zijn nog niet de beste.’


        ‘En jullie wel?’


        ‘Dat denken onze klanten wel. Op een dag zullen ze hun mening herzien. En dan brengen we alles hier terug in de oude staat en verkopen het.’


        Picaut kan zich voorstellen hoe het er hier voorheen uitzag en huivert als ze eraan denkt hoeveel moeite het zal kosten alles weer te herstellen. ‘Ziet elke etage eruit als deze?’


        ‘Seb en ik wonen een verdieping lager samen. We hebben geen skatebaan, maar ook daar zijn het niet langer vier woningen. We houden van veel ruimte. De begane grond gebruiken we om klanten te ontvangen. Daar hebben we weinig veranderd.’ Valerie is intussen naar de werkplek gelopen. Ze geeft een muis op het bureau een zetje en alle zes beeldschermen schieten aan. Op de eerste vijf scrolt het beeld zo snel dat Picaut niet kan lezen wat er staat. Op het zesde scherm staat een e-mailbericht. Valérie bestudeert dat. ‘Kun jij Engels lezen?’


        ‘Ja. Hoezo?’


        ‘Misschien is het beter als je gaat zitten. Neem zijn stoel maar. Hier.’


        Picaut blijft staan. Even later laat ze zich alsnog op zijn stoel zakken.
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  Beste Iain,


  In aansluiting op onze correspondentie van 5 oktober om te beginnen mijn excuses dat ik nu pas antwoord (mocht je ooit voor de keuze worden gesteld, dan raad ik je met klem aan chemotherapie te vermijden: de dood is een beter alternatief en wacht ons uiteindelijk allemaal). Afgezien daarvan wil ik zeggen dat ik enorm onder de indruk ben van je werk tot dusver en de conclusies die je trekt. Ik ben er trots op dat ik daar een aandeel in heb gehad, zij het nog zo klein.


        Kort samengevat: we zijn er allebei van overtuigd dat de Maagd niet kan zijn wat de geschiedenis beweert. Ze was een geschoold ridder, geen boerenmeid met visioenen.


        We denken bovendien allebei dat Marguerite de Valois de waarschijnlijkste kandidaat is en dat Charles VI, bijgenaamd de Waanzinnige, zowel haar vader is als de ridder die haar heeft opgeleid. In een wereld waar het als ketterij werd beschouwd als een vrouw zich in wambuis en pofbroek kleedde, zou alleen een koning meer gezag dan de kerk hebben gehad en een meisje hebben kunnen wapenen en leren paardrijden. Charles was verslingerd aan het steekspel. Het is bekend dat hij incognito deelnam aan toernooien en hij zou zonder meer zijn dochter als schildknaap hebben kunnen meenemen. Hij had de middelen en het motief en er was eerlijk gezegd verder niemand gek genoeg om het te proberen. En als laatste argument: hij was omringd door mannen die elke bezopen onderneming van hem door de vingers zouden zien zolang hij niet daadwerkelijk probeerde Frankrijk te regeren. Kortom, niemand anders komt in aanmerking.


        Dit alles neemt niet weg dat er wel een maagd was: toen Pierre Cauchon zijn mannen naar Lotharingen stuurden om haar verhaal onderuit te halen, kregen ze niets te horen wat hij niet ook over zijn eigen zus zou hebben willen horen. Er moet daarom een verwisseling hebben plaatsgevonden vóórdat de Maagd in de late winter van 1429 in Chinon opdook: ook daar zijn jij en ik het over eens. Marguerite de Valois verliet het hof toen haar vader in 1422 stierf en een ander meisje keerde vijf jaar later, in 1429, terug, beschermd door Yolande d’Aragon en later gelegitimeerd door de koning.


        De logische vraag is daarom niet: wie was de Maagd? Maar: wie was deze nieuwe Marguerite de Valois, de vrouw die met Jean de Belleville trouwde en een aanzienlijke leeftijd bereikte? Waar kwam ze vandaan en waar ging ze heen? Op die laatste vraag heb ik misschien wel een antwoord, of op zijn minst het eerste deel van een antwoord.


        Ik denk dat Louis XI, zoon van de eerloze Charles VII, de waarheid kende. Louis’ beenderen liggen in de basiliek Notre-Dame in Cléry-Saint-André. Via een familieconnectie heb ik toegang gekregen tot archiefstukken die slechts weinigen onder ogen hebben gehad. Als wat daarin staat klopt, dan liggen de beenderen van Marguerite de Valois naast de zijne: een stil ereblijk voor wie ze was, op een manier die nooit hardop geuit had hoeven worden, maar er wel toe zal hebben gedaan voor een vrome koning die de waarheid in ere wilde houden.


        Deze beenderen bevatten de sleutel. Als mijn theorie klopt, zal het DNA hiervan vergeleken met dat van Louis XI uitwijzen dat ze geen familie zijn. (Louis was de zoon van Charles VII, van wie algemeen wordt aangenomen dat hij een onwettig kind was, maar als zijn natuurlijke vader de broer van de koning was, zou de familieband nog steeds afdoende moeten zijn om bloedverwantschap aan te tonen – of niet, als ze toch iemand anders was.)


        Ik zal de uitkomst hiervan niet meer meemaken, maar naar mijn oprechte overtuiging jij wel. Ga met mijn zegen en met mijn hoop dat je zult slagen: ons land verdient de waarheid, maar nog veel meer zijn wij eerlijkheid verschuldigd aan de vrouw die voor onze vrijheid heeft gevochten en aan wie allerlei leugens zijn opgedrongen waarvan haar reputatie zich nooit heeft kunnen bevrijden.


        CRP


  



  ‘Inès? Gaat het?’ Valérie is naast haar komen staan, zodat ze het scherm niet langer kan zien. Ze dwingt haar ogen weg te kijken, de kamer in en naar de andere beeldschermen, de toren van blikjes, dwingt zichzelf híér te zijn, niet daar, in zijn kamer, waar hij dit schreef.


        ‘Wil je iets drinken? Koffie? Bier? We hebben misschien ergens nog wodka staan.’


        ‘Nee. Dank je. Niets aan de hand.’ Daar zou ze wel voor zorgen.


        ‘Wist je dat je vader met Iain Holloway correspondeerde?’


        ‘Pas sinds deze week.’ Ze vermant zich, staat op en loopt een rondje, blijft bij het bureau aangekomen staan en gaat weer zitten. ‘Ik heb zijn laptop weggegeven. Dat was kennelijk een vergissing, hoewel ik… Wat is dit?’


        Tijdens het praten had ze haar handen langs de bureaurand laten gaan. Onder haar rechterhand fladdert iets felgeels: er zit een plakkertje onder het bureaublad. Ze trekt het los en draait het om.
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  Het is Patrice’ handschrift, haastig gekrabbeld.


        ‘“Je vader”,’ zegt Valérie. ‘Niet “de vader van de capitaine”. Niet “Picauts vader”. Dit is aan jou gericht. Hij wist dat je zou komen. Of hoopte dat.’


        ‘Hij wist het.’ Geef me zes uur. Haar ogen zijn droog en branderig. Haar handen plakkerig. ‘Wat staat er op beeldscherm vier?’


        Het duurt even voor ze het heeft gevonden: het is het meest linkse scherm. Er wordt pixel voor pixel een afbeelding opgebouwd.


        De schedel is al klaar: groen uitgeslagen van de schimmel en met een intact gebit. Picaut heeft die eerder gezien, ze heeft er een foto van op haar telefoon, maar deze foto is van verder weg genomen en er staat een compleet skelet op. Alleen zie je dat nog niet in zijn geheel, de afbeelding wordt tergend langzaam opgebouwd. De eerste drie halswervels zijn al te zien, compleet met tekenen van artritis zoals je die kunt verwachten bij een vrouw die een krijgshelm heeft gedragen, of bij iemand die van een paard of een hoog gebouw is gevallen, of bij iemand die het soort hoofdtooi heeft gedragen dat halverwege de vijftiende eeuw mode was aan het Franse hof.


        ‘Als mijn vader ook maar deels gelijk heeft,’ zegt ze, ‘dan is dit Marguerite de Valois, de bastaarddochter van de koning van Frankrijk.’


        ‘Dacht je vader dat zij de Maagd was?’


        ‘Ja. Maar hij had het fout.’


        ‘Waarom moest Iain Holloway dan sterven?’


        ‘Ik heb geen idee. En op dit moment is Patrice vinden belangrijker.’ Picaut draait zich van de beeldschermen af en spant zich in om analytisch te denken. ‘Is hier in de afgelopen uren iemand langs geweest? Iemand die hem heeft gevraagd ergens mee naartoe te gaan?’


        Valérie spreidt haar handen. ‘Ik weet het niet. Ik was er niet. Een paar minuten nadat hij thuis was gekomen, belde een buurman van mijn moeder om te zeggen dat ze ziek was. Ze woont aan de andere kant van Tours. Er was veel verkeer, het kostte me ruim vijftig minuten om bij haar te komen.’


        ‘Hoe was het met je moeder?’


        ‘Ze hoestte vreselijk, stikte er zowat in, maar ze rookt al tweeënzestig jaar, dat is dus niets nieuws. Ik heb toch maar de dokter gebeld en moest wachten tot ze tijd had voor een visite. Ze heeft mijn moeder helemaal onderzocht en stak vervolgens een preek af over de schadelijke gevolgen van het roken en de grote voordelen van nicotinepleisters. Ik ben zo’n twintig minuten geleden thuisgekomen, Trice was toen al weg, maar omdat ik dacht dat hij bij jou was, was ik niet ongerust.’


        ‘En nu ben je dat wel. Waar is Seb?’


        ‘In Zuid-Korea, voor zaken. Hij voert altijd het woord voor ons. Je stuurt niet iemand met metallic blauw haar naar Korea en ze weigeren doorgaans zaken te doen met een vrouw.’


        ‘Plus ça change… Die buurman van je moeder, belt hij je vaker?’


        ‘Hij was niet echt een buurman, maar gewoon iemand die toevallig in het hotel naast haar huis logeerde. Hij hoorde haar gehoest door de muur.’


        ‘Zei hij dat?’


        Valérie verbleekt. ‘Zal ik het navragen bij het hotel?’


        ‘Is hij daar nog?’


        ‘Waarschijnlijk niet. Hij belde uit zijn auto. En ik heb hem niet gevraagd hoe hij heet.’ Ze brengt haar handen langzaam naar haar gezicht. ‘Shit.’


        Picaut weet exact hoever het naar Orléans is, waar haar pistool ligt. Ze leunt tegen de muur, zoekt steun bij iets stevigs. ‘Laten we teruggaan naar het begin. Patrice kwam thuis zoals verwacht en ging naar boven. Was hij hier toen jij vertrok?’


        ‘Ik denk het wel. De trap is behoorlijk lawaaiig. Ik zou het hebben gehoord als hij weer naar beneden was gegaan.’


        ‘Hij was dus nog hier toen jij wegging. Wanneer was dat?’


        ‘Vanochtend om ongeveer kwart voor tien. Even voor vieren was ik weer thuis.’


        Zes uur. Ze doet er alles aan om zich niet blind te staren op cijfers. ‘Is zijn fiets nog hier?’


        ‘Ik heb het niet gecontroleerd, maar hij staat altijd in de garage aan het eind van de straat, afgesloten met drie kettingsloten en dag en nacht gefilmd door twee webcams, de ene verborgen, de andere duidelijk zichtbaar. Je zou gek zijn als je die probeerde te stelen.’


        ‘Ik weet niet zeker of we hier te maken hebben met geestelijk gezonde personen. Kun je de webcambeelden bekijken?’


        Terwijl Valérie alle zes beeldschermen leegveegt en door de webcambeelden spoelt, maakt Picaut een snelle ronde door de enorme ruimte.


        Ze kijkt achter de gesloten deur en ziet een badkamer met een hogedrukdouche en een wc: leeg. De fluitketel is leeg. De koelkast gevuld. Het bed is koud en netjes opgemaakt.


        In de inbouwkledingkast ziet ze spijkerbroeken en zwarte T-shirts hangen. Op het eerste shirt staat NERDS 22 EVER. Ze kan zich hem moeiteloos erin voorstellen.


        Haar rondje eindigt weer bij Valérie, die de webcambeelden bekijkt. ‘En?’


        ‘Niets. Zijn fiets staat er nog en er is niemand in de buurt geweest.’


        Patrice’ bureau ligt vol werk, maar wel geordend. Het enige wat uit de toon valt, is de spectaculaire driedimensionale piramide van Red Bull-blikjes. Het zijn er ten minste honderd en ze zijn met een mathematische precisie op elkaar gestapeld. Drie zijn eraf gevallen.


        ‘Hoe lang is hij hier al mee bezig?’ vraagt Picaut.


        ‘Deze staat hier sinds begin van de maand.’ Valérie lacht een strak, halfverlegen lachje, als een zus van een ietwat excentrieke, maar zeer geliefde broer. ‘Hij brengt ze op de laatste dag van de maand allemaal naar de kringloop en begint dan van voren af aan. Hij denkt dat hij ooit een keer binnen eenendertig dagen het plafond zal hebben bereikt.’


        ‘Bij ons werkt hij altijd heel precies. Hij zou nooit blikjes laten vallen.’


        Valérie knikt langzaam. ‘Hier ook. Hij kan het niet hebben als iets niet op zijn plek staat. In het geval van die piramide zou dat zelfs onmogelijk moeten zijn. Die is structureel stabiel.’


        Ze heeft gelijk. Picaut pakt de drie blikjes en legt ze weer waar ze horen. Ze moet er hard tegenaan tikken om ze van hun plek te krijgen, maar een grotere schok, bijvoorbeeld van een fysieke worsteling direct ernaast, zou de hele constructie aan het wankelen brengen.


        Nog meer dan bij het plakkertje onder het bureaublad moet je haast wel concluderen dat de blikjes opzettelijk zijn verplaatst en valt er al helemaal niet te ontkomen aan de gedachte dat Patrice dat heeft gedaan om een boodschap achter te laten. ‘Ik ben onder dwang afgevoerd. Ik kon geen tweede briefje schrijven, maar wel dit voor je achterlaten en vertrouw erop dat je het kunt interpreteren.’


        Picaut sluit haar ogen. Haar hart is een rap zinkende steen. ‘Is er een veilige plek waar je heen kunt?’ vraagt ze aan Valérie. ‘Niet bij je moeder, dat adres kennen ze. Ergens anoniem. Een hotel misschien? Niet hier.’


        ‘Er is een klein hotel in Blois waar we klanten naar verwijzen…’


        ‘Nee. Het moet iets zijn zonder connectie met jou of jullie bedrijf. Iets kleins en verder weg. Ga naar Parijs of Chinon. Maar blijf niet in Blois of Orléans of Tours. Als je contant kunt betalen en een andere naam gebruiken, doe dat dan. Gedraag je zo onopvallend mogelijk.’ Picaut heeft nu haast. Ze pakt een gebruikte envelop en schrijft er het nummer op van de wegwerptelefoon die ze voor noodgevallen heeft. ‘Gebruik niet je eigen telefoon. Ga naar een kiosk, koop een prepaidtoestel en stuur me vervolgens een sms naar dit nummer. Zorg dat je onder de radar blijft. Blijf weg van bekenden.’


        ‘Ga jij Trice zoeken?’


        ‘Met alle middelen die we hebben. We kunnen…’


        Haar telefoon gaat over.


        ‘Dag, pater Cinq-Mars, ik heb nu geen tijd…’


        ‘Jawel, dat hebt u wel. Tegenover me staat een heerschap met zijn pistool op mijn hoofd gericht en hij zegt dat hij uw vriend heeft. Als u wilt dat hij in leven blijft, zult u moeten doen wat hij zegt.’


        ‘Ze hebben Patrice?’ Opluchting landt als een stomp in haar middenrif. Zo veel is ten minste zeker. En ze heeft vele dagen, weken zelfs, gijzelingstraining gehad. Hou ze aan de praat. Spreek zelf langzaam. Hou ze zo lang mogelijk aan de lijn.


        Ze gebaart naar Valérie dat ze niets moet zeggen en schrijft ‘Kun je dit telefoontje traceren?’ achter op de envelop. Het is ijdele hoop: Patrice heeft achtentwintig seconden nodig om de verbindingen tot stand te brengen waarmee ze kunnen traceren en zit dan altijd al klaar als het telefoontje binnenkomt. Vandaag, hier, nu, zal het langer duren.


        ‘Ik moet Patrice spreken,’ zegt Picaut tegen de pater. ‘Hoe kan ik anders weten of hij nog in leven is?’


        Ze hoort even niets, alleen de stilte van een afgedekte telefoon en dan is pater Cinq-Mars weer aan de lijn.


        ‘Het spijt me, maar u zult mij op mijn woord moeten geloven. Ik zweer dat ik hem levend voor me zie.’


        ‘Beschrijf hem.’ Elk woord is afgewogen, langzaam, bedachtzaam. Valéries vingers schieten over de toetsen, zo snel dat ze ze niet kan volgen. Misschien typt Valérie nog wel sneller dan Patrice, wat op zich al een spectaculair schouwspel is. Op het beeldscherm helemaal rechts in de rij van zes is nu een kaart te zien van het Loiredal. Er ligt een rood waas overheen dat intensiever kleurt in de buurt van Meung-sur-Loire, niet helemaal bij Cléry-Saint-André, maar er ook niet ver vandaan.


        Pater Cinq-Mars spreekt ook heel rustig. Het zou kunnen dat hij weet waar ze mee bezig is en aan haar kant staat. ‘Hij heeft felblauw haar en een schitterende lach. Zijn neus is misschien iets te groot in verhouding tot de rest van zijn gezicht, maar hij is zonder twijfel aantrekkelijk, met een jeugdige vitaliteit. Hij draagt een zwart T-shirt waarop een blauwe kat is afgebeeld met daaronder een uitspraak dat computerspelletjes zijn leven hebben vernield en dat het daarom maar goed is dat hij er nog acht heeft.


        U kunt beter niet al te zeer op die extra levens rekenen, capitaine Picaut. Ik heb begrepen dat de mannen die hem vasthouden graag dingen in brand steken en hem als brandhout zullen gebruiken als ze zich niet serieus genomen voelen. Het is niet uitgesloten dat ze al doende ook mijn kerk in de as leggen en dat zou, voor mij althans, een nog grotere ramp zijn. Ik krijg te horen dat ik moet ophangen. Tegen u moet ik zeggen dat u het gebouw waarin u zich nu bevindt moet verlaten. Neem de auto. Op de voorstoel ligt een telefoon. U moet uw oude telefoons – allebei – buiten in het afvoerputje gooien. Goedendag.’


        ‘Nee! Niet ophangen. Fuck!’ En tegen Valérie: ‘Hebben we ze?’


        ‘Op pakweg acht seconden na. Ze weten wat ze doen.’


        De kaart is nog steeds een roodgekleurde teleurstelling. Hij zou overal kunnen zijn binnen een straal van vijftien kilometer van de basiliek van Cléry-Saint-André.


        ‘Goed. We moeten ervan uitgaan dat we hier worden gadegeslagen. Ik moet doen wat ze zeggen. Kun jij een telefoontje plegen zonder dat iemand het kan traceren?’


        ‘Natuurlijk.’


        ‘Bel deze nummers.’ Ze schrijft het mobiele nummer van Garonne op de envelop en daaronder dat van Ducat. ‘Vertel ze allebei wat er is gebeurd, het hele verhaal. Zeg tegen ze dat Jaish al Islam, wie dat ook werkelijk moge zijn, Patrice heeft en hem indien nodig zal vermoorden. Zij moeten ervoor zorgen dat Patrice hier levend uit komt. Ik kan voor mezelf zorgen. Weet je wat je moet zeggen?’


        ‘Ze zullen niet naar me luisteren.’ Valerie zegt dat alsof ze hen kent. Of misschien kent ze gewoon dat soort mensen.


        ‘Het is ze geraden van wel. Zeg maar dat ik dat heb gezegd. En daarna verdwijn je van de radar en zoekt met niemand contact, afgesproken?’


        ‘Afgesproken.’ Er valt een korte ongemakkelijke stilte. ‘Wil je Trice’ pistool meenemen?’ vraagt Valérie dan.


        ‘Heeft Patrice een pistool?’


        ‘Dat heeft hij gekregen op de dag dat hij voor jullie ging werken. Het ligt sindsdien ongebruikt in de la. Wacht.’


        Valérie steekt de kamer over. Onder het bed, buiten het zicht door het overhangende dekbed, is een lade die even breed is als de ombouw zelf. Ze trekt die open en geeft Picaut een standaard SIG-Sauer.


        Picaut weegt het wapen in haar hand. Het is een aardig ding, alleen te licht. ‘Waar zijn de kogels?’


        ‘Zitten die er niet in?’


        Niet als Patrice zich aan de regels heeft gehouden. Ze klapt het open. Ze zitten er niet in. Ze liggen ook niet in de la of in een van de andere lades.


        ‘Ze moeten ergens zijn.’ Valérie loopt verwoed zoekend rond, kijkt in alle keukenkastjes.


        Er is geen tijd. ‘Het is goed genoeg,’ zegt Picaut. ‘Alleen wij weten dat het leeg is.’ Ze steekt het pistool in haar riem. Als ze achter Valérie de trap afloopt, denkt ze bewust niet aan de omstandigheden waarin zou kunnen blijken dat ze geen munitie heeft.


        Bij de deur omhelzen ze elkaar kort en onwennig. ‘Succes,’ zegt Valérie. ‘Breng hem weer thuis.’


        Haar hart krimpt ineen. Ze herinnert zich het hartzeer toen haar vader stierf, hoe alleen ze zich voelde. Patrice is nog niet dood, daar klampt ze zich aan vast. ‘Dat ben ik absoluut van plan.’
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  Château de Bouvreuil, Rouen, mei 1431


  Het is avond. Tomas heeft de Maagd na haar beproeving zo goed mogelijk verzorgd en is daarna vertrokken naar zijn kamer boven de herberg.


        Jean de Belleville is er eindelijk. Hij is in de middag in Rouen aangekomen in de kleding van een koopman: inferieure ongeverfde Hollandse wol en schoenen van paardenleer met klinknagels in de zolen. Hij is door de poort gelopen met een leren zak wijn op zijn rug en is door de Engelse noch de Franse wachters tegengehouden.


        Nu is de meest nabije familie van de Maagd weer bij elkaar: De Belleville, Huguet en Marguerite de Valois, al is ze Marguerite niet, maar Jehanne, of Hanne, de vrouw naar wie Tomas sinds de dag van de zalving van de koning op zoek was: de engelachtige prinses die op de dag van Azincourt een kindergevecht verstoorde.


        De andere drie lijken opgelucht dat ze vrijuit kunnen praten. En zo krijgt hij eindelijk antwoord op de vragen die hem al zo lang kwellen. Heeft Yolande deze truc bedacht? Is het allemaal haar werk? Ze is een sterke vrouw, discreet en machtig. Hij acht haar er goed toe in staat.


        Als hij ernaar vraagt, krijgt hij van Hanne iets tussen een knik en een hoofdschudden in. ‘Zonder haar had het nooit gekund. Yolande heeft ervoor gezorgd dat ik aan het hof werd geaccepteerd. Zij heeft de Maagd door haar mannen uit Vaucouleurs laten halen en erop toegezien dat ze in Chinon tot de koning werd toegelaten om haar zaak te bepleiten.’


        ‘Daar is veel moed voor nodig geweest, om de koning een rad voor ogen te draaien en al die tijd het gevaar te lopen dat hij haar zou herkennen.’


        De Belleville zet al zijn stekels op. ‘De Maagd heeft nooit gelogen. Wat ze zei was: “Mijn vader in de hemel heeft me opgedragen Frankrijk weer één te maken,” wat waar is. Als zij wilden geloven dat ze God bedoelde, zo zij het. Zij heeft dat bedacht en Yolande heeft het mogelijk gemaakt, maar het oorspronkelijke idee kwam van haar vader. Hij heeft haar drie eden laten zweren op zijn zwaard: dat ze Frankrijk zou heroveren, dat ze de bij Azincourt gevangengenomen Charles d’Orléans zou vrijkopen en dat ze Parijs zou bevrijden.’


        ‘En hij dacht dat ze dat allemaal kon?’


        ‘Hij was een koning,’ zegt Hanne, ‘en zij was bloed van zijn bloed. Natuurlijk geloofde hij dat. Bovendien was hij een ridder en hij had haar zelf opgeleid. Al vanaf haar kindertijd zag hij waartoe ze in staat was, wat ze zou kunnen worden en hij wist ook waartoe Charles in staat was. De koning. Onze broer.’


        ‘Of niet jullie broer, als de geruchten over zijn afkomst waar zijn.’


        Ze haalt haar schouders op. ‘Daar gaat het niet om. Ook dat is wat vader voorzag: dat zij het leger zou kunnen leiden, tot een eenheid smeden, alles kon doen wat hij vroeg, maar dat ze nooit op de troon zou kunnen zitten. Ze zou zelfs nooit haar koninklijke afkomst kunnen laten gelden, omdat de edelen van het land elkaar dan als herten in de bronst zouden bevechten om met haar te kunnen trouwen en in haar naam op de troon te komen. Dan zou Frankrijk opnieuw verscheurd raken omdat de verliezers de kant van Engeland zouden kiezen.’


        ‘Jean d’Alençon wilde niet met haar trouwen,’ zegt Tomas. ‘Ik heb hem geprobeerd zover te krijgen, in Parijs.’


        ‘Yolande heeft hem laten beloven dat nooit te zullen doen,’ zegt Huguet.


        Tomas kijkt op. ‘Weet hij het dan?’


        ‘Natuurlijk. Dat kan toch niet anders? We zijn samen opgegroeid. Ze hebben uren met houten zwaarden met elkaar gevochten toen ze klein waren. Hij weet het. La Hire weet het. Iedereen die achter haar staat, weet het.’


        ‘De koning ook?’


        ‘Nee, die niet. Hij was in onze jeugd nooit aan het hof. Hij woonde al bij Yolande voor wij geboren werden. Hij had haar voor de dag dat ze naar Chinon kwam nooit gezien en niemand zal het hem vertellen. Dat durven ze niet.’


        Tomas zou graag geloven dat Charles zijn eigen vlees en bloed niet in de steek zou laten, maar de werkelijkheid is dat hij de Maagd, aan wie hij alles te danken heeft, heeft laten vallen en het doet er weinig toe wat hij precies weet.


        Er komt een herinnering bij hem boven, aan een greppel in de buurt van Meung en Bertrand de Poulangy, een man die het zeker moet hebben geweten. ‘Is ze vroeger een paardenknecht geweest? Voor ze naar Chinon kwam?’


        ‘Ja!’ Voor het eerst in maanden ziet hij Hanne lachen. In haar ogen verschijnt dezelfde dromerige blik als bij de Maagd als ze over vroeger spreekt. ‘Dat was later, nadat haar moeder en zij uit Bourgondië waren weggegaan.’


        ‘Waarom zijn ze naar Bourgondië gegaan? Hertog Philippe is haar vijand.’


        ‘Odette de Champdivers was Bourgondische van geboorte,’ zegt Huguet. ‘Toen de oude koning stierf, werden zijn maîtresse en bastaarddochter van het hof verdreven. Ze konden nergens anders heen. Ik was toen in Sainte-Catherine-de-Fierbois. Toen zij daar langskwamen, hebben we haar zwaard onder het altaar begraven.’


        Tomas schiet overeind. ‘Het kruisvaarderszwaard?’


        De Belleville gaat staan. ‘Dat ze van haar vader had gekregen, ja. De volgende ochtend zijn de Maagd en haar moeder doorgereisd naar Bourgondië.’ Hij loopt naar de deur en roept een bestelling. ‘De vrouwe moet eten.’ De serveersters van de herberg brengen uiensoep en brood en cakejes van saffraan en amandelmeel naar boven.


        Hanne is opgewekt, de herinnering heeft haar wangen kleur gegeven. Als ze ooit weer zal eten, is dit het moment.


        De Belleville zet het voedsel voor haar neer. ‘Eet deze soep maar. En vertel Tomas het verhaal van Jean de paardenknecht en zijn moeder Marie die hun tenten opsloegen bij de stallen van Sauvigny en schatrijk hadden kunnen worden met het zadelmak maken van lastige jonge hengsten.’


        Lepel voor lepel eet Hanne van de soep. ‘Vader verloor zijn twee oudste zoons en de derde was… Tja, u weet hoe die is. Dus richtte hij zijn aandacht op mijn zuster. Vanaf het moment dat ze kon lopen zeurde ze om op een paard te mogen rijden en zo heeft hij haar in de loop van de tijd alles geleerd wat hij wist. Hij liet haar urenlang, dagenlang, wekenlang zonder stijgbeugels rijden tot ze op elk paard in de stal kon blijven zitten.’


        ‘In de rechtbank heeft ze onder ede verklaard dat haar moeder haar heeft leren spinnen en weven,’ zegt Tomas.


        ‘Dat is ook zo.’ Hanne heeft haar soep op en zet de kom neer. ‘Dat ene jaar in Bourgondië heeft ze jurken en hoge schoenen en sluiers gedragen en heeft ze leren spinnen en weven tot haar vingers bloedden. Ik had haar wel eens in een jurk willen zien!’


        Hanne loopt naar de haard en knielt met haar wijn in de hand bij het vuur neer. Ze heeft vandaag een japon aan van blauwgeverfde wol. Hier in Rouen is ze een koopmansvrouw, maar geen bemiddelde. Haar haar hangt los over haar schouders als een zwarte sluier, doorregen met goud waar het licht van de vlammen het raakt.


        Tomas spoort haar met zachte hand aan. ‘Dus na Bourgondië werd ze een paardenknecht?’


        ‘Ja. Ze verkasten naar Sauvigny en maakten daar al snel naam voor zichzelf. Als Jean ontfermde ze zich over die dieren waarbij niemand zich in de buurt waagde, en haar moeder naaide hoofdstellen die een koning waardig waren. Ze waren heel tevreden met dat leven, geloof ik. De Maagd in elk geval wel. Haar moeder heeft daar maar een jaar geleefd, dus misschien was het voor haar minder geschikt. Odette stierf in de herfst van 1424, twee jaar na de koning.’


        ‘De Maagd had paardenknecht kunnen blijven…’


        ‘Als ze vader niet haar woord had gegeven dat ze voor haar moeder zou zorgen en daarna voor Frankrijk. Het voorjaar daarna zocht ze me op in Domrémy. Ze had een jongen het land op gestuurd om mij te zoeken met de boodschap dat haar moeder was overleden, maar hij had het verkeerd begrepen en ik dacht dat het om mijn moeder ging – dat wil zeggen, de vrouw bij wie ik ben opgegroeid. Ik vloog naar huis! Guerite had zich tussen de notenbomen verstopt voor Jacques d’Arc, de man die mij zijn dochter noemde. Toen al haatte hij haar.


        We zagen elkaar twee keer per maand in het oude kapelletje van Saint Margaret, in het bos, vijf kilometer buiten het dorp. Ik liep erheen en zij reed op het paard dat op dat moment die oefening het hardst kon gebruiken. Ze nam bont en wol en een mantel en kazen en appels in de herfst mee en we hadden het over vroeger en hoe het zou zijn als zij Frankrijk weer verenigd zou hebben. Ook toen al sprak vader tot haar, net zoals zijn raadsman met hem had gesproken.’


        ‘Hoorde hij ook stemmen?’


        ‘Ja. Niet zo vaak als hij zei, denk ik, maar soms waren de stemmen echt. Ze kwamen altijd uit het zonlicht, herinner ik me, en als kind hadden we opdracht om la Petite Reine te zoeken als het gebeurde wanneer wij bij hem waren. Hij weigerde met iemand anders te spreken.’


        De wijn heeft zijn magische uitwerking: Hanne is rustig, doezelig, warm. Huguet en Jean de Belleville excuseren zich en Tomas blijft alleen met haar achter. Zo veel vertrouwen hebben ze in hem. Hij gaat ook bij het vuur zitten, in het gezelschap van de vlammen, en allebei zitten ze verzonken in herinneringen. Als de schemering valt, neemt hij haar hand in de zijne, tilt hem naar zijn mond en kust de knokkels. Ze lacht hem toe en trekt haar hand niet weg.


        In de vuurverlichte stilte zegt ze: ‘U houdt van haar.’


        Net als voor haar is het nu ook voor hem een opluchting de waarheid te kunnen spreken. ‘Ja.’


        ‘Zoals wij allemaal. Zelfs Jean en Huguet. Begrijpt u?’


        ‘En houdt zij van u?’


        Een droevig lachje. ‘Na Xenophon, ja.’


        Hij legt haar hand terug. ‘Claudine heeft me over de dag in Azincourt verteld, toen u een eind maakte aan een gespeeld gevecht dat ze met De Belleville voerde. Ze zei toen: “Zelfs op dat moment hielden ze van elkaar, die twee.”’ Het is niet helemaal wat Claudine zei, maar het klinkt wel als een mogelijkheid.


        ‘Vertel me over die dag,’ zegt hij.


        Hij hoort het alsof hij het van een engel hoort, het verhaal van een kind dat in een vechtpartij verzeild raakt en die beëindigt op de dag dat hun hele wereld eindigde. Ze herinnert zich vooral het meisje dat de zus te hulp schoot die alleen maar haar gezelschap zocht. Ook toen al waren ze met elkaar verstrengeld, de erkende dochter die het wapen van haar vader droeg en de verwaarloosde dochter die al zijn schoonheid had.


        ‘Was u nooit verbitterd dat zij de dochter van de koning was en u het boerenmeisje uit Lotharingen?’


        ‘Nee, ik was gelukkig. En ik had toch nooit kunnen worden wat mijn vader wilde. Het was beter dat ik dat ook niet hoefde te proberen.’


  



  Hij slaapt alleen. Altijd. Die nacht slaapt hij in zijn fantasie voor het eerst met de engelachtige prinses die eigenlijk Hanne is, wordt bevlekt wakker en voelt zich een verrader.
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  Cléry-Saint-André, donderdag 27 februari 2014, 18.00 uur


  Naast de auto is een afvoerputje. Picaut volgt de aanwijzingen van pater Cinq-Mars op en haalt beide telefoons tevoorschijn. Ze ziet dat ze een sms heeft ontvangen van Jonita Markos oftewel Monique Susong:


  



  DNA-resultaten: A=man, B=vrouw.


  Bloedverwantschap: positief.


  



  Dat komt overeen met wat Iain Holloway in zijn briefje schreef, maar is, afgaande op de e-mail die ze boven heeft gelezen, niet wat haar vader had verwacht. Ze heeft nu geen tijd om erbij stil te staan wat dat betekent. Picaut laat beide telefoons in het putje vallen en luistert naar de twee plonzen die op een korte stilte volgen. Haar maag trekt zich samen bij het verlies.


        Haar auto is afgesloten, niettemin ligt er een nieuw mobieltje op de passagiersstoel. Het gaat over als ze de auto start. Pater Cinq-Mars klinkt heser dan voorheen en minder vriendelijk.


        ‘Capitaine Picaut. Rij naar Cléry-Saint-André, naar de basiliek. Als u daar bent, krijgt u verdere aanwijzingen. Rij er rechtstreeks heen vanaf uw huidige locatie en stop onderweg niet. Gooi deze telefoon uit het raam zodra ik heb opgehangen. We zullen het weten als u dat niet doet, waarna uw vriend, vrees ik, een vinger zal kwijtraken, zo niet zijn complete rechterhand. Goedendag.’


        Hij hangt op voordat ze iets kan zeggen. Picaut draait het raampje open en gooit de nieuwe telefoon in hetzelfde putje.


        Ze rijdt weg, Blois uit. Er is weinig verkeer en ze heeft al snel in de gaten wie haar volgen: een Suzuki GSX 1300 met daarop een geheel in zwart leer gehulde motorrijder met een zwarte helm met een verduisterd vizier, een grijze Audi S8 met twee inzittenden, allebei in een donker colbertje en met een zonnebril op, en een marineblauwe Mazda RX8 met alleen de bestuurder, in dezelfde outfit. Vier tegen één is niet gunstig, maar ook niet onoverkomelijk.


        Ze verwisselen regelmatig van positie, zo geroutineerd dat ze dit duidelijk vaker hebben gedaan, maar zonder erg hun best te doen om onopgemerkt te blijven. Zodra ze de hoofdweg naar Meung-sur-Loire op rijdt, komen ze dichterbij, zodat ze haar van alle kanten escorteren: de motor voor haar, de Mazda achter haar en steeds als de weg breed genoeg is de Audi naast haar.


        Ze doet wat ze kan om hen te identificeren, maar komt niet veel verder dan constateren dat alle personen in de auto’s blank zijn. Als dit Jaish al Islam is, is het ofwel een groep van uitsluitend bekeerde blanken ofwel een rookgordijn. Dat is dan één-nul voor Picaut, want ze had na het eerste telefoontje al tegen Ducat gezegd dat het nep was.


        Als een schaap met zijn herders doorkruist ze Meung en rijdt door naar Cléry-Saint-André. Lang voordat ze er daadwerkelijk zijn, wenkt de toren van de basiliek haar al. Haar chaperons dirigeren haar naar een parkeerplaats direct voor de noordelijke ingang. De motorrijder stapt af en wijst met hoofdrukjes naar de deur. Hij heeft zijn helm niet afgezet, zijn gezicht kan ze nog steeds niet zien.


        Picaut heeft Patrice’ SIG in de tailleband van haar spijkerbroek gestoken, verborgen onder haar jack. In de tijd die het duurt om het sleuteltje uit het contact te halen en het portier te openen overweegt ze het wapen in de auto te verstoppen, maar de motorrijder is te dichtbij en ze heeft bovendien niet de zekerheid dat ze het later nog kan pakken.


        Ze laat het zitten en doet haar best ervoor te zorgen dat haar leren jack niet opwipt waardoor het wapen te zien zou zijn.


        De deur van de basiliek is niet op slot. Binnen is het koel, stil en leeg, zo lijkt het althans, tot ze naar het altaar toe loopt.


        ‘Pater Cinq-Mars!’


        Hij ligt op zijn rug aan de voet van het altaar met zijn handen gekruist op de borst. Ze valt op haar knieën naast hem neer. In een reflex die ontspruit uit blind optimisme zoeken haar vingers de hartslag bij zijn hals. Maar het is uitgesloten dat hij nog leeft, het kogelgat in zijn voorhoofd heeft haar dat al verteld.


        Haar hand glijdt van zijn hals. Zijn lichaam is al aan het verkillen.


        Zijn ogen zijn nog open en het is al zover dat er muntjes voor nodig zouden zijn als gewicht om ze dicht te houden. Ze wil vrede in die donkere poelen lezen, een bevrijding van de pijn van zijn ziekte, maar weet dat ze dat niet zal zien.


        Ze hoopt dat hij een boodschap voor haar heeft achtergelaten, maar de telefoon die tussen zijn dode handen geklemd zit is niet van hem. Die gaat nu wel over, maar zonder nummerweergave.


        ‘Je weet nu dat met ons niet te sollen valt,’ zegt een mannenstem.


        ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Nu jullie me hebben, kunnen jullie Patrice laten gaan. Jullie hebben dertig seconden om hem mij levend en wel te tonen, zo niet, dan bel ik met deze telefoon aanklager Ducat.’


        Ze hangt op. Ze heeft geleerd nooit de tegenpartij de gebeurtenissen te laten bepalen, maar zelf ultimatums te stellen. Haar trainers hadden alleen nooit gedacht aan een situatie waarin zij zichzelf als ruilmiddel zou aanbieden.


        Ze gelooft dat de mannen met de donkere zonnebrillen háár willen, niemand anders, en zet Patrice’ leven daar op in.


        Ze heeft het gedurende de twintig minuten onderweg hierheen van alle kanten bekeken. Als hij hun gezicht heeft gezien en de personen die hem hebben gegijzeld kan identificeren, is hij verloren, dat kan niet anders. Maar als dat niet het geval is, laten ze hem misschien gaan. Als ze hem doodschieten, zal ze daar spijt van hebben voor zolang, of zo kort, ze leeft, maar ze kan geen andere manier verzinnen om hem vrij te krijgen. Als zij eenmaal dood is, zullen ze hem zeker niet meer laten gaan.


        Ze staat op en wil net naar de deur lopen als iets wits op ooghoogte haar opvalt. Ze draait zich om en stapt over de pater naar de katheder. De lijvige bijbel met goud op snee is dichtgeklapt, maar er ligt een briefje op met een haastig gekrabbelde tekst in een bibberig handschrift. Marguerite de Valois: ik heb haar beenderen niet verbrand. Zorg dat ze veilig blijft. Alstublieft.


        Hij heeft gelogen. Het verbaast haar niets.


        Ze geeft niet om beenderen, wel om Patrice. Twintig seconden zijn verstreken sinds ze heeft opgehangen. Ze verliest er nog eens twee als ze het briefje onder de bijbel schuift.


        In de achtentwintigste seconde verschijnt de Mazdabestuurder in de deuropening. Hij heeft een zijden sjaal om zijn gezicht geslagen tot aan de onderrand van zijn zonnebril. Hij zegt niets, maar gebaart met zijn Glock, een zijwaarts rukje met de loop, dat ze naar de zijdeur moet gaan.


        Ze is bang dat hij haar misschien voor zich uit zal laten lopen en het pistool in haar tailleband zal zien, maar hij loopt achterstevoren als eerste naar buiten terwijl hij zijn wapen op haar borst gericht houdt.


        Ze blijft bewust naar beneden kijken. Haar ogen geven te veel prijs. Op dit moment is het beeld van Patrice die dwars over het pad ligt terwijl het bloed uit zijn doorgesneden halsslagaders gutst te sterk om die uit haar blik te weren, wat ook geldt voor haar plan, voor wat ze stap voor stap zal doen als ze hem niet zo aantreft. Dus niet opkijken. Nog niet. Niet opkijken.


        Ze voelt het zonlicht op de drempel nog voordat het in haar ogen knalt, een scherpe schicht van warmte en helderheid. Nu kijkt ze op en ziet…


        Een flits van metallic blauw… Haar hart maakt een sprong.


        ‘Patrice!’ Bij het horen van haar stem draait hij zich met een ruk om. Hij is ongedeerd, niet geboeid. ‘De motor!’


        Terwijl ze het zegt laat ze zich al op de grond vallen, rolt opzij en trekt de SIG. Hoe vaak heeft ze deze beweging niet geoefend? Wel duizend keer. Hoe vaak heeft ze die toegepast? Nog nooit. Nooit terwijl ze razend was. Nooit terwijl er een leven van afhing. Nooit terwijl het magazijn leeg was en er alleen maar een dreiging van haar wapen uit gaat.


        Ze duikt in een koprol, met haar hoofd ingetrokken en haar rechterarm dwars over haar borst, met het pistool beschut in de holte van haar gekromde lichaam.


        Op die manier botst ze met een klap tegen de schenen van de Mazdabestuurder, waardoor zijn benen naar achteren buigen op een manier zoals anatomisch niet was voorzien. Ze hoort een kreet van pijn. Verschillende kreten. Zijn lichaam valt van haar weg.


        Ze komt overeind met het pistool in haar gestrekte armen. Haar handen omklemmen het, haar hoofd tolt. Met een droge mond draait ze zich met een ruk om. Pátrice?


        Hij steunt met een arm op de grond, zwiept met zijn benen horizontaal tegen die van de Audibestuurder en zijn bijrijder en haalt ze als kegels onderuit.


        Picaut zwaait naar links met het pistool en richt het op de motorrijder, die zijn handen spreidt zoals iedereen doet die recht in de loop van een pistool kijkt. Ze wil zeggen dat hij zijn helm moet afzetten, maar er is te weinig tijd. Patrice is op de motor gesprongen, heeft de standaard al weggetrapt en start hem met veel lawaai dat door het stille dorpje schalt.


        Hij draait zich om. ‘Kom snel!’


        ‘Ga!’


        ‘Niet zonder jou.’


        ‘Ga, goddomme!’ Ze zijn met vier tegen haar alleen en komen alweer bij hun positieven. Rechts van haar is de motorrijder. Picaut ontgrendelt haar pistool met een zo luid mogelijke klik, zwaait ermee naar rechts, links, rechts: motorrijder, autobestuurder, motorrijder. Ze aarzelen, maar geven zich niet over. ‘Patrice! Gá. Nú!’


        Hij wacht nog steeds.


        De Audibestuurder is gewapend en snel en hervindt zijn evenwicht al. Zijn wapen zwaait heen en weer. Als haar SIG geladen was geweest, hoefde ze maar over te halen en hij zou er zijn geweest. Dat moet hij weten, maar hij is dapper, of toegewijd. Of hij denkt dat ze niet kan schieten. Hij draait zich abrupt om en richt zijn loop op Patrice.


        Hij is zo’n vijf stappen van haar verwijderd.


        Als ze rent en zich met haar hele lichaam tegen hem aan gooit…


        … kan ze zorgen dat ze hard tegen zijn schouder botst, zodat hij niet kan richten. Boven de klap van de terugslag en het gebulder van het schot kan ze schreeuwen: ‘Ga! Verdomme, ga nu!’


        Deze keer valt ze minder elegant en landt met haar ledematen alle kanten op. Even denkt ze dat ze haar sleutelbeen heeft gebroken, maar nee, toch niet, ze kan haar arm nog bewegen. Ze hoort een snelle opeenvolging van knallende schoten uit verschillende wapens, wat wordt overstemd door een jankende motor en het gierende geluid van wegscheurend rubber op asfalt.


        Haar lichaam verstijft in afwachting van de harde klap van botsend en brekend metaal die ze al zo vaak gehoord heeft.


        Als die uitblijft, waagt ze het te hopen en rolt op haar buik, drukt zichzelf overeind, wil rondkijken waar ze kan schuilen, waar ze heen kan rennen…


        En moet constateren dat ze recht in de loop van een vuurwapen kijkt.


        Terwijl de andere drie schoten losten naar Patrice’ verdwijnende rug, heeft de motorrijder, die misschien het brein is en de rest de dommekrachten, haar niet uit het oog verloren en staat nu in de klassieke houding voor haar, met zijn voeten op schouderbreedte uit elkaar en zijn pistool losjes in beide handen. Een geoefende manoeuvre, moeiteloos.


        Hij gebaart met een rukje van zijn Glock waar ze heen moet en dat stilzwijgende dreigement is dwingender dan welk gesproken bevel ook geweest had kunnen zijn.


        Picaut wordt naar de Audi geleid en de bestuurder opent het portier. Ze stapt in en wordt aan weerszijden ingeklemd door, gokt ze, de bestuurder van de Mazda en de bijrijder van de Audi. Alle drie mannen zijn gewapend, ze kan de uitstulping van een schouderholster onder hun colbertje zien. Op dit moment kan ze niets doen. Ze wacht, observeert en leert. De in leer gehulde motorrijder gaat achter het stuur van de Mazda zitten en volgt hen op weg naar Orléans. Er geldt hier een soort hiërarchie. De motorrijder staat hoger op de ladder dan de Mazdabestuurder, maar staat lager dan de Audibestuurder.


        Ze rijden snel in oostelijke richting met de avondzon in de rug. Ze volgen grotendeels de weg die ook Patrice moet hebben genomen, maar overschrijden nooit de wettelijk toegestane snelheid. Als de verkeerspolitie Patrice niet staande heeft gehouden, zal Picaut ze de laan uit sturen.


        Het is nooit een drukke weg, al helemaal niet op dit tijdstip op een donderdag, en niemand kijkt naar hen om. Ze rijden de stad binnen, volgen de loop van de rivier en slaan pas af als de kathedraal in beeld komt. Die doemt voor haar ogen op, groots en toch sierlijk, met een gouden gloed van de late avondzon.


        Een straat ervan verwijderd blijven de auto’s staan. Nu zegt de Audibestuurder voor het eerst iets. ‘We lopen de kathedraal in, jij tussen ons in. Tenzij je wenst te sterven, hou je je mond en gebaar je naar niemand. Niemand zal je zien.’


        Zijn stem is gruizig als oud grind. Zijn wapen benadrukt zijn belofte. Ze wenst te blijven leven en doet dus wat hij zegt. Maar ze is capitaine Inès Picaut en al dagenlang te zien op alle televisiezenders en in kranten in heel het land. Ze heeft geen idee hoe ze moet voorkomen dat ze opvalt. Tenzij je wenst te sterven, zal niemand je zien…


        Bij de kathedraal ontdekt ze dat ze ook hiervoor hebben gezorgd.


        Een mimekunstenaar heeft zich geïnstalleerd op het plein aan de zonzijde van de kathedraal, een open plek omgeven door zongebleekte stenen muren die een natuurlijk theater is. Een wit gegrimeerde vrouw met hoge hoed en pandjesjas mimet dat ze een duif is en voegt zich in een zwerm afgerichte vogels die van haar handen naar haar hoofd naar haar schouder naar haar opgetilde hiel naar het uiteinde van een horizontaal gehouden witte stok vliegen.


        De toeristen worden hierdoor weggelokt van de hoofdingang en gaan zich te buiten aan een orgie van mobiele fotografie. Ze hebben alleen maar oog voor het mimeschouwspel.


        Aan weerszijden geflankeerd door de mannen in hun colbertjes wordt Picaut langs de borden geleid die aangeven dat het gebouw voor alle bezoekers gesloten is en door de deuren die met één aanraking openzwaaien. Zo loopt ze ongezien en dus ongedeerd naar binnen.


  56


  Château de Bouvreuil, Rouen, mei 1431


  In de dagen na de aanranding is de Maagd te zwaargewond om verhoord te worden en wordt de zitting verdaagd. Tomas bezoekt haar dagelijks en in april komt er een dag dat hij thuiskomt met goed nieuws.


        ‘Niet alles gaat zoals Cauchon het wil. Het kapittel van de kathedraal heeft tot de laatste man een bloedhekel aan hem. Ze hebben geweigerd de aanklachten die hij tegen de Maagd heeft ingebracht in overweging te nemen en toen hij hen wilde dwingen, zeiden ze dat ze in het Frans moesten worden opgesteld in plaats van in het Latijn en dat zij door een raadsman moet worden bijgestaan zodat ze weet wat ze betekenen. Hij zou dit gevecht wel eens kunnen gaan verliezen.’


        ‘Hij mag niet verliezen,’ zegt Hanne. ‘Dan naaien de Engelsen hem in een zak en gooien ze hem in de rivier. Hij kán gewoon niet verliezen. Wat zal hij doen?’


        ‘Ik weet het niet.’ Tomas laat de soep die hij heeft gekocht en het brood en de kaas achter en vertrekt weer. Na die ene handkus heeft hij haar niet meer aangeraakt en zij hem evenmin. Hij begint te ontdekken hoeveel pijn het doet om van twee vrouwen te houden, die beiden onbereikbaar voor hem zijn. De Maagd altijd al, maar Hanne… Hij probeert haar als een zus te zien. Soms lukt dat.


        Met goedkeuring van Bedford raakt hij in de stad bekend als een vriend van de Maagd. Hij brengt tijd door in het gezelschap van de mannen van Rouen, de priesters. Hij komt erachter wie haar vrienden zijn en dat zijn er meer dan hij had gedacht. Op onopvallende wijze sterkt hij hen hierin.


        Tegenover elk sprankje hoop staat een emmer vol wanhoop. Een week later bereikt hen het nieuws dat de paus gestorven is, die aan haar kant stond, zij het vanuit de verte. De nieuwe paus staat niet aan haar kant. Cauchon groeit zichtbaar. Hij stuurt zijn mensen naar Vaucouleurs, naar Domrémy, naar de plaatsen uit de jeugd van de Maagd, op zoek naar ieder mogelijk vlekje van onwaarheid in haar verhaal.


        Bij zijn terugkeer naar de bovenkamer neemt Tomas een ham mee voor De Belleville en Huguet en lichtere lekkernijen van de markt voor Hanne. Kleinigheden om de tijd mee te verdrijven.


        ‘Ik hoorde dat ze ziek was,’ zegt De Belleville.


        ‘Ja.’ Opnieuw, na de aanranding. ‘Bedorven vis van de tafel van Cauchon. Hij had die haar voor de vasten gestuurd.’


        ‘Hij probeert haar te vergiftigen!’


        ‘Als dat zo is, zou dat barmhartig zijn en ten nadele van zijn eigen zielenheil. Hij beweert bij hoog en bij laag van niet. Maar goed, ze hebben haar adergelaten en nu gaat het beter.’


        Ze is zwak, maar betracht nog steeds de grootste behoedzaamheid bij alles wat ze zegt. Ze heeft niets bezwarends gezegd, hoe ze alles ook verdraaien om haar in de val te laten lopen. Ze vuren soms met vijf tegelijk vragen op haar af en zij houdt stand en weert iedere aanval af. Hij staat versteld van haar kracht.


        ‘Spreekt vader nog steeds tot haar?’ vraagt Hanne.


        ‘Vaak.’ Dat is waar. De oude koning is haar vaste metgezel. Nu Tomas meer van haar verleden weet, denkt hij dat iets van de waanzin van de oude man ook in haar is geslopen, dat het gezelschap van de doden even aanwezig voor haar is als dat van de levenden.


        Vandaag heeft hij een koek van rijst, gember en rozijnen gekocht. Hij kijkt hoe Hanne er stukjes afbreekt en er vervolgens met haar vingers mee speelt. Hij bestudeert de ronding van haar kaak, de donkere, gekwelde groef in haar voorhoofd, het golven van haar haar. Ze is iets aangekomen, denkt hij, wat maar goed is ook.


        ‘Cauchon heeft mensen naar Domrémy gestuurd om opnieuw navraag te doen naar de kindertijd van u beiden,’ zegt hij.


        ‘Ik weet het. Ze zullen niets bezwarends vinden, dat verzeker ik u.’


        ‘Weet u zeker dat Jacques d’Arc genoeg betaald heeft gekregen om te zwijgen?’ Hij moet denken aan dat hutje in Reims en die verbitterde man, niet verzacht door de drank en belust op goud en positie.


        Een donkere wolk daalt over Hannes schouders neer. ‘Hij heeft niet alleen goud gekregen,’ zegt ze. ‘Ze heeft hem ook bedreigd. Als hij iets loslaat, zijn er mannen die hetzelfde met hem zullen doen als wat haar wordt aangedaan.’


        ‘Dat weet ik, maar hij hoeft maar één keer te veel te drinken en te besluiten dat hij zich niet door angst zal laten leiden.’ Het zou geen enkele moeite kosten de man te vermoorden. De vraag is alleen of dat niet meer aandacht zal trekken dan hem in leven laten.


        Hij kijkt op. De Belleville kijkt hem aan. Huguet Robèrge kijkt de andere kant op, van het ene op het andere moment doof.


        ‘Bertrand de Poulangy,’ zegt De Belleville. ‘Hij zou alles voor haar doen. Hij heeft Matthieu gedood toen die haar bij het kasteel van Chinon herkende. Hij zal Jacques d’Arc ook doden als dat nodig is.’


        ‘Hij zal hem moeten doden vóór dat nodig is. En op zo’n manier dat het lijkt op een wanhoopsdaad en niet op moord.’


        ‘Laat dat maar aan mij over.’


        De Belleville vertrekt. Huguet ziet er vermoeid uit. Of bedroefd. Of allebei. Opeens voelt het kil, droog, doods aan in de kamer. Tomas begrijpt waarom Hanne geen eetlust heeft. Hij pakt de gemberkoek, opent een van de luiken en gooit hem naar buiten voor de eerste de beste straathond of zwerfjongen die hem vindt.


        Hij hoort een kreet en denkt dat hij iemand heeft geraakt. Hij duikt snel naar binnen, maar het is Jean de Belleville die de trap op komt rennen en de kamer in stormt zonder kruimels koek op zijn kleding of de lucht van gember.


        ‘Wat is er aan de hand, heer?’


        ‘De Maagd. Cauchon heeft haar meegenomen om haar te folteren. Ze geeft hem niet de gewenste antwoorden en dus heeft die klootzak van een bisschop – pardon, vrouwe – haar meegenomen om te folteren. Ga naar haar toe, Tomas. Je moet naar haar toe gaan.’


  



  ‘Werkelijk? Denkt u nu echt dat wij die ten oorlog trekken bang zijn voor pijn?’ Haar stem komt tot hem vanuit de donkere diepte, gehuld in staal, hard, afgemeten, vol kille woede.


        De wenteltrap is van steen en er is geen licht. De stank stijgt dik als mist op: de klamheid van een stenen toren doortrokken van de scherpe ijzerlucht van bloed en laag na in de keel schrijnende laag van uitwerpselen en urine en angst.


        Hierheen hebben ze de Maagd gebracht, alleen. Tomas glibbert over de treden die zo oud zijn dat hij zich geen voorstelling kan maken van alle voeten die ze hebben betreden. Hij schiet een vertrek in met duistere hoeken, slechts verlicht door toortsen en de scherpgerande glinstering van zwaarden, drietanden, hamers, raspen en een komfoor dat stinkt naar huid en haar en witheet ijzer.


        Ze staat tegen de muur, nog steeds aan de enkels geketend. Ze hebben haar nog niet aan de muur gekluisterd. Haar armen zitten strak tegen haar borst gebonden en haar schouders drukken hard tegen de stenen muur. Haar huid is wit als januari-ijs, maar haar ogen gloeien. In alles straalt ze strijdlust uit.


        Geoffrey Thirage, de beul, staat midden in de kamer, één smerige bonk geoliede spierkracht wiens roeping pijn is. Maar de Maagd heeft alleen oog voor Cauchon. Zover is het nu al gekomen. Dit is de enige manier die hem rest om haar te breken en dus neemt hij zijn toevlucht tot ijzer en touw, hefbomen en haken, spijkers en bloed.


        Ze veracht hem daarom, dat is voor alle aanwezigen duidelijk zichtbaar. Minachting is haar schild, zolang ze het nog kan vasthouden.


        ‘Al zou u me ledemaat voor ledemaat uit elkaar laten rukken zodat mijn ziel mijn lichaam ontvlucht, dan nog zou ik niets zeggen wat in tegenspraak is met wat ik al gezegd heb. En mocht ik toch iets beweren, dan zou ik naderhand altijd zeggen dat u me er met geweld toe hebt gedwongen. Is dat wat u wilt?’


        Ze is bang. Tomas, die haar gezicht even goed kent als het zijne, weet dat. Hij weet niet zeker of Cauchon dat ook weet. Het zou kunnen dat het de bisschop niets kan schelen. Als hij alleen was geweest, had hij waarschijnlijk opdracht gegeven door te gaan. Maar hij is niet alleen. Nicolas de Venderès is er, de heer van Beausséré en aartsdeken van Eu, en William Haiton, en Jean Dacier, de abt van Saint-Corneille.


        Dacier lijkt enigszins van slag, ademt te snel, heeft een rood aangelopen hals. Tomas vangt zijn blik, trekt zijn wenkbrauw op en zijn mond scheef in een woordeloze, eenvoudige vraag. Waar komt die onrust van u precies vandaan, eerwaarde abt? Bent u misschien als Thirage en geniet u van het vooruitzicht van pijn bij een ander? Is dat wel vroom?


        Eén moment, een messnede van mogelijkheid. Hij vreest te hebben gefaald. Hij zal haar doden als het moet, een mes in haar hart gooien om haar dit te besparen, wat ze daarna ook met hem zullen doen.


        De abt krijgt een kleur, zijn hangwangen trillen. ‘Stop! Dit is onnodig, Cauchon. Ze heeft gelijk. Hoe kunt u verwachten iets te krijgen wat ze in het openbaar niet zegt? Staak deze vertoning. Er zijn andere manieren om te krijgen wat u wilt.’


        Zodra er één man heeft gesproken, volgen de anderen ook. Cauchon heeft misschien gezag, maar niet de meerderheid. Het is moeilijk te zeggen wie er teleurgestelder is, Thirage of Cauchon, maar ze weten wanneer ze verslagen zijn.


        ‘Breng haar terug. Keten haar vast. Ik wil er niets meer over horen. We zullen zaterdag een vergadering houden in mijn kamer om dit voor te leggen aan de voltallige rechtbank.’
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 19.00 uur


  De Cathédrale de Sainte-Croix is een architectonische mengelmoes van bouwstijlen. De fundering rust op oude Romeinse resten, die zelfs nu nog, eenentwintig eeuwen later, verrassingen voor archeologen in petto hebben. Elk navolgend tijdperk heeft getracht er op eigen wijze zijn stempel op te drukken, tot en met de piepkleine kapel van Jeanne d’Arc bij de noordelijke zijbeuk, die in 1920 gewijd werd ter viering van de heiligverklaring van de beroemdste maagd van Orléans.


        Toch is de kerk bovenal een gotisch meesterwerk met immense, rijkversierde gewelven van nagenoeg dertig meter hoog die elke andere bouwkundige toevoeging in het verleden, heden of toekomst klein doen lijken.


        Dat effect hebben ze ook op mensen. Ooit wilde Landis Bressard Lucs huwelijk hier laten voltrekken, maar zelfs Hélène, dol op pracht en praal, voelde zich geïntimideerd door een ruimte die te groot is om een echo achter te laten en waar stemmen wegsterven tussen de waterspuwers en de gemartelde Jezus.


        Picaut is slechts een keer eerder binnen geweest, maar dat volstond om te weten dat als de Familie op een huwelijksvoltrekking hier had gestaan, Luc met iemand anders zou zijn getrouwd. Zelfs toen, toen ze nog straalverliefd was, had geen enkele hoeveelheid liefde opgewogen tegen de gruwel hiervan. Nu is ze hier zonder dat ze er iets over in te brengen heeft.


        Vier mannen omringen haar. Ze hebben hun sjaals afgedaan, afgezien van de motorrijder, die zijn helm weer heeft opgezet om niet herkend te kunnen worden door de menigte buiten.


        De drie die Picaut kan zien, zijn even lang en hebben dezelfde kleur haar. Ze zijn gladgeschoren en hebben een licht getinte huid die veel zon heeft gezien. Het zijn mannen die over voldoende geld beschikken voor goede colberts, goede schoenen, goede wapens en die aan de pink van hun linkerhand een zegelring dragen. Die ziet ze bij alle vier: een klein, maar zwaar brokje 22-karaats goud met initialen – AB – in een schild. Luc heeft er precies zo een, alleen de eerste initiaal verschilt. Landis ook. Ook die van Lise ziet er zo uit, bedenkt ze nu.


        Fuck.


        De oude René Vivier had gelijk: de Familie zit hierachter. Achter alles: de branden, de doden, dit.


        Voor het eerst sinds het telefoontje in Patrice’ woning voelt Picaut echte angst.


        Namen. Ze wil zo graag weten hoe de vier mannen die haar flankeren heten, maar ze lopen zwijgend als monniken met haar het middenpad af en net als ze denkt dat ze op weg zijn naar de sacristie of – o, goeie god – de kapel van Jeanne d’Arc (Inès, ze zijn niet langer toerekeningsvatbaar. Ze hebben je aan een staak gebonden nog voordat je de deur kunt bereiken…), buigen ze af en gaan ze een verborgen trap af naar een schemerdonkere kelderruimte.


        Een toorts werpt een haperende lichtkegel en weerkaatst op een schakelaar. Schemerige peertjes brengen amper licht in de bedompte ruimte. Het is hier zo laag dat de galm nergens heen kan, er zijn alleen kille, klamme verwering en verstikkend kolengruis dat neerslaat op haar neus en keel en een nevel over haar denkvermogen legt.


        De muren zijn van vergeelde steen of samengepakte aarde, welke van de twee kan ze niet goed zien, maar ze zitten vol haksporen van reeds lang vergane pikhouwelen, wat een grof gehouwen contrast oplevert met het volmaakt gladde stenen oppervlak boven. Alleen al het besef van het gewicht van al die stenen… Picaut voelt zich nooit bijzonder prettig in kleine, besloten ruimtes en hoewel ze nog steeds rechtop kan lopen, heeft ze geen enkele garantie dat dat verderop ook nog kan.


        Ze struikelt en iemand pakt haar elleboog en houdt haar overeind. Het is de motorrijder. Ze ziet slanke vingers en weer die ring en voelt een in leer gehulde schouder die tegen de hare duwt.


        Een stem – een vróúwenstem – zegt: ‘Pas op voor de rails, er ligt hier een oud spoor. Vroeger stonden hierbeneden kolenbranders om de kerk te verwarmen en daarvoor moesten ze kolen van de ene ruimte naar de andere verplaatsen. Typisch zoiets waar niemand ooit aan denkt tot je hier zelf staat.’


        ‘Lise?’ Picaut blijft staan. Twee mannen botsen tegen haar op en beginnen te vloeken, maar ze loopt niet door. ‘Lise Bressard? Fuck, wat doe jij hier?’


        Het staat buiten kijf: de motorrijder is Annelise Bressard. Ze had het al veel eerder kunnen weten, gezien de natuurlijke flair waarmee ze haar leren outfit draagt, maar Picaut had haar niet op die manier bekeken.


        Lise doet de zwarte helm af, knoopt de sjaal los zodat een lange streng haar vrij valt en zet haar zonnebril af.


        Ze kijkt Picaut recht aan. ‘Bevel is bevel. Het is een Familiekwestie,’ zegt ze. ‘Als de ouderen zeggen “spring”, dan springen we. Loop alsjeblieft door. Het maakt niet uit wat ik voor je voel, neef Arnaud wil maar wat graag schieten. Als ik jou was, zou ik hem geen excuus geven om de trekker over te halen.’


        Haar stem klinkt even spottend als altijd. Uit haar ogen spreekt iets heel anders: woede, wrok, waarschuwing. Een daarvan of misschien ook wel allemaal. Picaut kent haar niet goed genoeg om te weten wat ze bedoelt.


        Ze doet wat haar wordt opgedragen en loopt weer door en zo volgen ze in optocht de rails. Alles hier herinnert aan vuur, al is het al lang niet meer in gebruik. Ze wil niet branden.


        Ze komen in een spelonkachtig vertrek dat uit de rotsige bodem is gehouwen. De kolenoven is hier niet. Picaut blijft staan en merkt dat ze transpireert in de kou. De drie mannen komen om haar heen staan en nu ze hen kan zien, herkent ze hen als hiërarchisch lager geplaatste neven van de Bressardclan. Van de A-tak: van die mannen die naar haar bruiloft kwamen met aan hun arm een mooie, fantastisch geklede echtgenote van onbesproken komaf, om later met een minnares op Lucs wildere feestjes te verschijnen. Ze dronken, gokten, neukten erop los en smeten met geld. Ze heeft nooit geweten waarmee ze hun geld verdienden, maar wie weet zal ze daar spoedig alsnog achter komen.


        In de vele uren dat ze gijzelingstraining heeft gevolgd is er opmerkelijk weinig gezegd over wat te doen als ze zelf zou worden gegijzeld. Ze valt terug op wat ze geleerd heeft potentiële gijzelingsslachtoffers te adviseren: bouw een band op, blijf praten, wees beleefd, niet dreigend, positief.


        ‘Waarom hier?’ zegt ze. ‘Waarom nu?’


        Ze zegt niet: waarom ik? Want nu de Familie al een maand bezig is haar neer te zetten als de nieuwe Maagd en ze hier min of meer rechtstreeks onder de kapel staan die gewijd is aan de heilige nagedachtenis van dat beste mens, in de stad die dankzij haar werd bevrijd, is ‘waarom ik?’ een overbodige vraag.


        De stemlokalen gaan over pakweg achtenveertig uur open en de Familie wil Lucs zege in vuur en bloed bezegelen. Ze moet hen daarom aan de praat zien te houden en nietszeggend gebabbel over de stand van de economie volstaat nu niet, dus vraagt ze dit en wacht ze af terwijl haar ontvoerders naar elkaar en niet naar haar staan te kijken en blijven zwijgen.


        Lise houdt het niet uit en doorbreekt het zwijgen. ‘Hier omdat dat het grootste effect zal hebben,’ zegt ze. ‘Nu, of althans nu plus een paar uur, omdat we tot middernacht moeten wachten, zodat het het ochtendnieuws zal halen. De nationale verontwaardiging om je dood, het breed ervaren gevoel van rouw, de wens iets goed te maken voor Luc, het zal allemaal zijn hoogtepunt bereiken als de stemlokalen zondag opengaan. In de tussentijd zal hij hartstochtelijke toespraken houden die rechts op onbewust niveau zullen triggeren terwijl ze links in de waan zullen laten dat hier verdriet aan het woord is en dat hij feitelijk is wie ze willen.’


        ‘Ik moet branden zodat Luc een verkiezing kan winnen? Ik dacht dat jij de geestelijk gezonde van het stel was.’


        Lise kijkt haar strak aan. Wat ze met die blik wil zeggen, kan Picaut er niet uit opmaken. ‘Niet alleen deze verkiezing,’ zegt Lise moeizaam. ‘Dit zal hem naar het presidentschap helpen, maar dat wist je al. Het zal pijnloos zijn, dat kan ik je beloven. Je zult niet in leven zijn als het vuur aangestoken wordt.’


        ‘Een stiletto in het hart?’


        ‘Ik weet het niet. Dat soort details wilden ze me niet vertellen, maar zoiets zal het wel zijn.’


        Een hele opluchting. Picaut slikt het voor de hand liggende weerwoord in, maar iets moet er in haar ogen te zien zijn, want Lise zegt: ‘Was nou maar iets minder heldhaftig geweest…’


        ‘Ik heb niets gedaan, Lise! Geen enkele heldhaftige daad. Ik ben geen brandende gebouwen binnengestormd om de kinderen naar buiten te sleuren, ben niet in bomen geklommen om de brandweer aanwijzingen te geven. Ik weet pas nu wie die branden heeft gesticht. Ik wist wel dat Jaish al Islam nep was, maar had niet door dat jullie erachter zaten. Want zo is het, toch?’


        ‘Niet ik persoonlijk.’


        ‘Maar wel de Familie. Zij – jullie – zijn Jaish al Islam, toch?’


        ‘Dat is mij wel verteld. Volgens Landis hebben neef Arnaud en zijn volgelingen zichzelf met verve op de rol van islamitische jihadisten gestort…’


        ‘Bek dicht!’


        ‘Ach toe, Arnaud.’ Lises stem druipt van de vermoeide afkeer. ‘Je speelt dit spelletje al zo’n zes maanden. Je maakt mij niet wijs dat je er niet van geniet.’ Haar blik glijdt af naar de andere twee. ‘Jij en je onnozel grijnzende slippendragers.’


        Ze probeert hen overduidelijk uit de tent te lokken zodat ze… Ja, wat? Picaut heeft geen idee, maar het speelveld verandert en zij staat niet langer in het middelpunt, dat moet gunstig zijn. Haar ogen zijn gericht op de deuropening en in gedachten neemt ze de weg terug door terwijl Lise onverdroten verder spreekt.


        ‘Hebben jullie het gezellig met zijn drieën? Van Landis hoorde ik dat jullie al sinds de eerste brand niet meer thuis bij je vrouw zijn geweest. Ik zou denken dat…’


        ‘Hou goddomme je bek!’


        De Mazdabestuurder – Antoine? Aurélien? Zoiets? – haalt uit naar Lise, maar doet dat zo opzichtig dat zij hem voorspelbaar soepel pareert. Ze weert zijn slag met haar arm af en grijpt zijn pistool.


        Met twee handen omvat ze de loop. Ze is geen Patrice en beschikt niet over de kracht om met haar lichaam recht als een plank een meter te springen, maar ze is sterker dan ze eruitziet en is bezig hem tegen de grond te werken, om te draaien en…. ‘Ren, Inès!’


        Picaut is al onderweg en schiet als een opgejaagd ree dwars door de kamer, maar Arnaud, de Audibestuurder, is slimmer dan hij eruitziet en bovendien sneller en dichter bij de deur.


        Hij is er een fractie van een seconde eerder dan zij. Ze botsen keihard tegen elkaar op, huid tegen huid, bot tegen bot, en dan wordt ze opgetild en tegen de stenen muur gesmeten.


        Haar hoofd slaat naar achteren, haar tanden vallen met een klap op elkaar en ze glijdt naar beneden. Verdwaasd ziet ze dat Aurélien zich aan Lise heeft ontworsteld en de kolf van zijn pistool met een dreun tegen de zijkant van haar hoofd laat neerkomen. Lises knieën begeven het langzaam, ze zakt in elkaar tot ze onelegant op haar buik op de grond ligt.


        De drie mannen grinniken triomfantelijk. Hier gaat het om onvereffende rekeningen en gevallen van oude, lang gekoesterde wrok waarvan Picaut niets weet. En nu een vers geval van verraad. Ze heeft als buitenstaander slechts een vermoeden hoe de Familie over verraad denkt, maar dat het niet gunstig is, is zeker.


        Ze zit vol vragen. Waarom? Wat kost dit jou? Wat kunnen we nu doen? Maar Lise is buiten bewustzijn of doet alsof. De mannen nemen hoe dan ook geen enkel risico. Arnaud zakt op zijn knieën, haalt een kabelbinder uit zijn zak en sjort Lises polsen op haar rug vast. Picaut houdt zich heel stil en heeft haar ogen neergeslagen. Ze hebben haar nog niet vastgebonden. Zolang haar handen niet geboeid zijn, is er hoop.


        Ze maakt zich zo klein mogelijk, drukt haar knieën tegen haar borst, denkt zichzelf onzichtbaar en het onmiddellijke gevaar verstrijkt. Als ze weer durft te kijken, ziet ze dat Arnaud is opgestaan en tegen de muur nabij de deuropening postgevat heeft, maar niet zo dichtbij dat iemand die vanuit de tunnel nadert op hem zou kunnen schieten. De andere twee kiezen ieder een andere muur, leunen ertegenaan en trekken zich terug naar die innerlijke plek die ze helpt uren aan één stuk op hun qui-vive te blijven.


        Dit zijn harde mannen die getraind zijn in de kunst van het wachten. Hun wapens aarzelen niet. Picaut is niet hard, maar kan wel wachten zo lang als nodig is. Het is niet lang meer tot middernacht. Ze probeert uit alle macht niet aan vuur te denken.
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  Château de Bouvreuil, Rouen, mei 1431


  Het nieuws bereikt hem bij het krieken van de dag, op de ochtend van de vierentwintigste mei. Hanne staat nog voor hij ontbeten heeft met haar vuisten op zijn borstkas te trommelen. ‘Ze brengen haar naar de brandstapel! Ze gaan haar verbranden! U moet iets doen!’


        Tomas heeft intussen veel gemeen met de mannen in Parijs die openlijk hebben verkondigd dat dit proces al veel te lang duurt. Hij begrijpt niet hoe de Maagd zo sterk kan blijven. Zelf zou hij intussen al vrijwillig het vuur in zijn gelopen, gewoon om ervanaf te zijn.


        ‘Ik kan niets doen. Luister naar me, chérie!’ Hij grijpt haar rondzwaaiende handen. ‘Als er iets was, had ik dat allang gedaan. Bedford heeft gedreigd Cauchon van de zaak te halen en van voren af aan te beginnen met enkel Engelse rechters. We kunnen niets anders doen dan er zijn, om er voor haar getuigenis van af te leggen.’


        Huilend zegt ze: ‘Dat kan ik niet. Dat kan ik echt niet. Ik laat me nog liever in haar plaats verbranden. Ik ben geborgen in Gods hand. Zij niet. Zij heeft gevochten, Tomas. Ze heeft anderen gedood.’


        ‘Dat was in de strijd. Dat heeft God niet verboden. En ze is te biecht gegaan. Ik zweer u, ze biecht dagelijks.’


        Haar ogen zijn rood en opgezwollen. Ze slaat ze naar hem op vanuit haar beschermende handpalmen. ‘Bij een echte priester?’


        Wat kan hij zeggen? Er zijn mensen die menen dat dat er niet toe doet.


        Hij staat op. Gooit een jas om zijn schouders. ‘Wacht hier. Ik ga erheen.’ De Belleville is er intussen ook, evenals Huguet. Ze komen bij Hanne staan, houden haar vast. Ze zijn één familie, samengesmeed en uit balans door die ene die niet bij hen is. Hij laat haar in hun gezelschap achter.


        Hij moet zich door een menigte worstelen om op de markt te komen, terwijl hij voortdurend de lucht afspeurt naar de eerste pluimpjes rook. Nog niet. Nog niet… Dank u, mevrouw, dank u. U ook, meneer. Goedendag, meneer. Excuseer. Mag ik? Dank u.


        Tot er opeens ruimte is en hij de brandstapel ziet, de hoog opgetaste takkenbossen, bestreken met hars om ze sneller te laten ontvlammen, de hitte groter te maken. Hij ziet ook Thirage met zijn geoliede spierbundels en in zijn hand een flakkerende pijnharsfakkel, helemaal in zijn element.


        Er staat echter nog niemand op de stapel, het vuur is nog niet aan. Hij kijkt zoekend om zich heen. Aan de ene kant staan mannen in een kring op een verhoging en aan de andere kant bevindt zich een verhoging voor de Maagd; ze staat erop, maar nog niet zichtbaar voor de menigte.


        Jean Massieu, de deurwaarder, houdt haar hand vast. Voor hen beiden ligt een vel wit papier, een abjuratie. Daarop staat alles wat ze willen dat ze bekent, alsof ze door dat te ondertekenen vijf maanden van zorgvuldig betogen teniet zal doen.


        O, liefste, wees voorzichtig. Je kunt niet lezen! Denk daaraan, je kúnt niet lezen.


        ‘Ik kan niet lezen,’ zegt de Maagd. ‘Wat staat er?’


        ‘Dat doet er niet toe. Onderteken het maar gewoon.’


        Ze laat haar ogen over de mensenmassa gaan, voorbij hem, nog eens voorbij, keert terug, nog steeds zoekend. Hij steekt zijn handen verontschuldigend op. Ze is er niet. Hanne is niet gekomen. Ze slaat haar ogen neer, laat haar hoofd zakken.


        Ze tekent. Geen uitgebreide handtekening, alleen een kruis, of misschien een cirkel onder aan het vel perkament. ‘Negeer dit bevel.’ Hij herinnert het zich van Saint-Pierre-le-Moutier.


        Cauchon kijkt verbluft. Dit had hij niet verwacht. Wat nu? Hij kan haar niet verbranden als ze haar ketterij herroept. Als hij het niet doet, zullen de Engelsen hém misschien op de brandstapel zetten, maar het canonieke recht is duidelijk. Met een simpel tekentje van pen op papier is ze niet langer een ketter. De mensenmassa valt uiteen. Zwijgende bewakers leiden haar terug naar haar cel.


  



  ‘Ze moet branden, Rustbeard! Ik kan niet geloven dat die slappe geestelijken na vijf maanden – vijf! – en zeven maanden van voorbereiding die meid niet schuldig aan ketterij kunnen bevinden. Ze zeggen dat ze naar een klooster moet, dat ze boete moet doen, een habijt moet dragen, moet bidden. Alsof boete en habijten Henry tot koning van Frankrijk zullen zalven.’


        Dezelfde kamer weer, de flakkerende bieskaarsen, de vlezige vuist, het kille, klamme, onverbiddelijke donker. Tomas is het zo zat. Hij zegt: ‘Misschien als ze naar een nonnenklooster in Engeland zou gaan, ergens ver van hier…’


        ‘Jij nu ook al? Ze moet branden, begrijp dat dan. Het hele christendom moet zien dat ze een ketter is. Pas dan kan haar miezerige prins van de troon gestoten worden.’


        ‘Heer.’ Tomas verdwijnt buigend de kamer uit. Er valt niets meer te zeggen, niets meer te doen. Hij heeft geen idee wat hierna zal gebeuren.


  



  ‘Ze zeggen dat ik beloofd heb geen mannenkleren te zullen dragen. Ze zeggen dat dat op het document stond dat ik heb ondertekend, hoewel daar maar vijf regels op stonden en het perkament dat ze me hier lieten zien met mijn teken erop een dichtbeschreven vel was.’


        Hij heeft er een hele dag over gedaan haar te mogen bezoeken en het is hem alleen gelukt door mannen die hem niet langer vertrouwen een gunst af te dwingen.


        Ze moeten het habijt al eerder voor haar hebben gemaakt, want ze is gekleed in ruwe blauwe wol tot haar enkels, slordig gezoomd, zoals boetelingen dragen, en een hoofddoek van ongeverfd linnen over haar haar. Zo zal ze er ongeveer hebben uitgezien toen ze nog in Bourgondië woonde, toen haar moeder haar leerde spinnen en weven.


        Ze zit op bed. Ze is niet langer… manhaftig is het verkeerde woord, maar haar onverschrokkenheid is verdwenen. Haar huid is blauwgrauw. Ze heeft niet geslapen. Haar haar is voor het eerst niet gekamd.


        ‘Hebt u een kringetje gezet in plaats van uw naam?’


        ‘Natuurlijk. Maar toch doe ik wat ze van me vragen.’


        ‘Ze moeten u laten gaan. Dat is de wet.’


        Ze gebaart naar haar enkels. ‘Ik ben nog steeds geketend, Tomas. Ik ben nog steeds onder de hoede van Engeland.’


        Onder de hoede van Engeland, dat wil zeggen dat ze gevangen wordt gehouden door mannen, terwijl dat volgens de wet vrouwen moeten zijn, en dit zijn nieuwe bewakers, die haar opnieuw haten. Hij heeft hen zien grijnzen, veelzeggende, vette knipogen zien geven. Ze zullen het haar betaald zetten, maar hij wordt niet op de hoogte gebracht van het waar en wanneer. Ze spreken niet meer met hem.


        ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


        ‘Ze laten me niet meer naar de mis gaan of biechten. Ze willen de boeien niet weghalen. Ik kan niet voor altijd in ijzer vastgeklonken blijven, Tomas.’


        ‘Ik weet het. Ik zal zien wat ik kan doen.’


        Hij is als een kind dat de zinnen herhaalt die hij uit de mond van volwassenen gehoord heeft, waardoor ze bij elke herhaling minder betekenis krijgen, maar wat rest hem anders? Zij is uitgeput. Hij is uitgeput. Ze zijn allemaal uitgeput, behalve Bedford, die nog eerder heel Rouen in de as zal leggen dan dat hij haar zal laten gaan.
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  Orléans, donderdag 27 februari 2014, 23.55 uur


  ‘Hallo, Inès.’


        Picaut hoort Luc nog voordat ze hem ziet. Zijn heupblessure speelt vandaag op. Het slepen van zijn linkervoet wordt versterkt door de galm van de tunnel.


        Als hij eenmaal in de deuropening staat, heeft de schok haar lichaam al met een zuiverende, schurende golf verlaten. Ze voelt zich bevrijd, wat gezien de omstandigheden ironisch is, maar het ontneemt hem ten minste de genoegdoening de schok van haar gezicht af te lezen.


        ‘Luc…’ Het lukt haar te glimlachen. ‘Ga je ons nu doodknuppelen en dan de kathedraal in de fik zetten? Is dat het geniale plan? En ik altijd maar denken dat jullie subtieler te werk gingen.’


        ‘Dat doen we ook. En zullen we blijven doen.’ Luc is zelfvoldaan en laat zich door haar niet uit zijn tent lokken. ‘Ik zal om je rouwen, Inès, echt. Niet alles zal gespeeld zijn.’


        ‘In tegenstelling tot je liefdesbetuigingen?’


        Luc vertrekt zijn gezicht. ‘Hoe had ik je anders zover gekregen? Vooral toen die lieve Patrice van je…’


        ‘Er zitten drie bewakingscamera’s in de muren, al is de vuistregel natuurlijk…’ Er valt niets op te zeggen. Ze kijkt weg, zoekt een leeg stuk muur en houdt haar blik daarop gericht.


        Ze wil kalm zijn, maar is dat niet. Hoe graag ze ook vrij van hem zou willen zijn, ze merkt nu pas hoe graag ze ook nog wilde geloven dat Luc onschuldig was en alleen werd meegesleurd in het kielzog van de ambitie van de Familie, niet zelf schuldig was, niet direct betrokken.


        Lise had ze daarentegen altijd beschouwd als een instrument van haar eigen ambitie, met een geldingsdrang die zo vastzat aan die van de Familie dat ze er onlosmakelijk mee verbonden was.


        Wat bij nadere beschouwing misschien helemaal niet zo is.


        Ze werpt een blik door de ruimte op haar medegevangene, die inmiddels weer staat.


        Picaut heeft Lise Bressard gadegeslagen terwijl ze langzaam weer bij zinnen kwam, haar pijn voelde en zich alles weer herinnerde en heeft haar woede in de afgelopen twee, drie uur zien omslaan in een verraderlijke, bittere angst. Picaut kan zich Lise niet voorstellen als iemand die snel bang is, maar het staat buiten kijf dat ze weet wat haar wacht en dat dat niets goeds is.


        Het lukt haar in Lucs aanwezigheid iets van haar hooghartigheid te herwinnen, wat nogal een prestatie is voor een vrouw met een open wond van een slag met een kolf op haar wang, vieze kleren en handen die met een kabelbinder achter op haar rug zijn gebonden.


        Hij werpt een spottende blik op haar en vraagt aan Arnaud: ‘Had ik gelijk?’


        Arnaud knikt. ‘Ze probeerde Auréliens wapen te grijpen. Ze wilde die stomme kut helpen ontsnappen.’


        ‘Pijnlijk voorspelbaar gewoon.’ Luc schenkt zijn nicht een vernietigende lach. ‘Dacht je dat we het niet wisten?’


        De weinige kleur die Lise nog had, trekt weg uit haar gezicht. Ze is wit als albast. ‘Je kunt dit nog een halt toeroepen, Luc,’ zegt ze vlak. ‘Alleen omdat Landis je als zijn marionet behandelt, hoef je nog niet bij elk rukje van zijn vinger te springen.’


        ‘O, ik zal je zo missen, lieve nicht!’ Luc slaat met zijn hand op zijn dij, maar Picaut kent hem goed. Lise heeft een punt gescoord, anders had hij zich nooit door haar laten afleiden. Hij kauwt peinzend op zijn lip. Lise werpt hem woedende blikken toe. De atmosfeer snakt naar ontlading.


        En die nadert met zachte stappen door de gang.


        Landis Bressard.


        Zijn binnenkomst lijkt zuurstof aan de lucht te onttrekken. De neven laten hun wapen zakken.


        Hun oom neemt hen een voor een op. Tot slot blijft zijn blik een tijdlang op Lise rusten. Hij schudt zijn hoofd.


        ‘Mijn lieve Lise, uitgerekend jij zou toch moeten weten dat de behoeftes van de Familie boven elke roep van het hart staan. Dat heeft zelfs Luc begrepen.’


        Een knikje naar links is de enige aanwijzing dat hij heeft opgemerkt dat Luc daar staat.


        ‘Luc is een laffe marionet.’ De minachting in Lises stem zou iedere normale man tot op het bot raken. ‘Orléans zal misschien in die schertsvertoning van hem trappen, maar Frankrijk is verstandiger. De internationale media zullen jullie lang voor de presidentsverkiezingen hebben doorzien.’


        In haar woorden klinkt een langlopende ruzie door. Landis’ glimlach boet geen moment aan warmte in.


        ‘Dat zei je al, ja. Maar wij,’ met een wijde zwaai van zijn hand omvat hij ook Luc, ‘zullen in leven zijn om onze droom te verwezenlijken. En mochten we ons heel misschien vergissen, dan zal alleen de geest van de herinnering aan jou ons op je gelijk wijzen.’


        Hij wendt zich van haar af, een onmiskenbaar gebaar dat ze voor hem volledig afgedaan heeft. Zijn blik blijft hangen bij de lagere neven, alsof hij ze nu pas opmerkt. Hij knikt hen een voor een toe. Tegen Arnaud zegt hij: ‘Laat haar lichaam hier niet liggen. Lucs verdriet mag niet worden bezoedeld door de suggestie van een mogelijke betrokkenheid.’


        Tot slot wendt hij zich tot Picaut. ‘Ik zou mijn verontschuldigingen kunnen aanbieden voor hetgeen er dadelijk zal gebeuren, maar het zou onoprecht en zinloos zijn. Het zal vast een kleine troost zijn, maar als het aan mij ligt zal de herinnering aan jou minstens zo lang in de annalen van Frankrijk voortleven als die aan de Maagd. Je hebt je rol goed gespeeld, gewoon door te zijn wie je bent. Luc had gelijk. De Familie is trots op je.’
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  Rouen, mei 1431


  ‘Tomas! Wakker worden! Tomas, in godsnaam, word wakker!’


        Hij dwaalt uitgeput door de moeraslanden waar droom en waken inwisselbaar zijn en allebei nachtmerries.


        Zijn oogleden worden dichtgedrukt door gewichten. Oud bloed houdt ze dichtgeplakt, de bottenlijm van dode mannen. Moeizaam wrikt hij ze open en klautert uit de slaap omhoog.


        ‘Vrouwe?’ De Maagd staat over hem heen gebogen en schudt huilend aan zijn schouder. Achter haar staan De Belleville en Huguet, van streek en met rode ogen. Die aanblik maakt hem sneller wakker dan wat ook.


        Hij dwingt zichzelf naar haar te kijken. Het licht is scherp en komt uit het zuiden. De dageraad is al lang voorbij, evenals het middaguur. Hij wordt altijd bij het krieken van de dag wakker, maar vandaag niet. Hij probeert haar scherper te zien, wat niet lukt. ‘Hoe kan het dat u vrij bent?’


        ‘Dat ben ik niet.’ Bozig. ‘Dat wil zeggen, dat is ze niet.’


        Nu ziet hij het, of beter gezegd, hij hoort het: Hannes stem is hoger, meer als een klokje, minder als een trommel. In alle andere opzichten zijn ze nagenoeg identiek. De afgelopen vijf maanden hebben hun verschillen weggemaaid. Ze zijn nu allebei mager, allebei ingevallen, allebei hebben ze blauwe kringen onder hun ogen en het aardbeienteken achter hun oor. En allebei dragen ze nu een blauwwollen kleed met een hoofddoek zoals koopvrouwen die dragen.


        Hij komt overeind, tast naar zijn ondergoed, zijn kleding. Het is ’s nachts windstil en benauwd en hij slaapt naakt. Hanna maakt een schrikbeweging, maar loopt niet weg. Huguet wendt wel zijn blik af en daarna De Belleville ook.


        Hij staat op. De slaap trekt nog steeds aan hem, hangt zwaar over zijn schouders. Het zonlicht priemt zijn hoofd binnen.


        ‘Ze hebben haar kleed en hoofddoek weggenomen.’


        ‘Wie? Hoezo “weggenomen”?’


        ‘De Engelsen. Op bevel van Bedford. Ze slaapt altijd in haar hemd en hangt haar kleren dan ’s nachts over een balk. Ze hebben dollekervel en papaver door haar eten gedaan en haar kleren meegenomen terwijl ze lag te slapen.’


        ‘Waarom?’ Dollekervel en papaver, de helft van de ingrediënten van de drank die hij voor haar maakte toen ze gewond was. Zijn mond voelt nog dik van de slaap, maar hij kent die smaak. Hij heeft gisteravond met William Haiton gegeten. Een soep van bonen en duivenborst gestoofd met pruimedanten en gekruide wijn. Dus Haiton staat niet aan zijn kant. Hij zal niet de enige zijn. Als ze hem een slaapmiddel hebben gegeven, weten ze dat hij Bedford niet steunt, maar waarom leeft hij dan nog? Wat verwachten ze van hem? Een of andere laatste bekentenis die hij uit haar moet wringen?


        ‘Waarom hebben ze haar kleren meegenomen?’


        ‘Ze hebben haar wambuis en pofbroek ervoor teruggehangen. De kleren waarvan ze heeft moeten zweren ze niet meer aan te zullen trekken. Als ze dat wel doet, leeft ze de voorwaarden niet na van de abjuratie die ze heeft ondertekend.’


        ‘Heilige Vader.’ Hij legt zijn hoofd in zijn handen. ‘Dan hervalt ze in ketterij.’


        ‘Ja.’


        ‘Zodat ze haar kunnen verbranden.’ En dat kunnen ze niet alleen, dat moeten ze ook. Hervallen ketters mogen niet in leven blijven, anders zou het hele bouwwerk van de Strijdende Kerk instorten. Als één ketter de dans ontspringt, hoe moet de rest dan nog in toom worden gehouden? ‘Ze hoeft ze niet aan te trekken, de kleren die ze voor haar hebben achtergelaten. Het wambuis en de pofbroek.’


        ‘Jawel. Het privaat is aan een open doorgang. U weet hoe trots ze is. Ze zal daar niet naakt heen willen lopen.’


        Hij heeft zich intussen aangekleed en staat klaar. ‘Ik ga naar haar toe.’


        Huguet grijpt hem bij de arm. ‘Het is te laat, Tomas. Ze zal vanochtend vroeg al wakker zijn geworden. We hebben je geprobeerd te wekken, maar dat lukte niet, toen zijn we zelf gegaan. We mogen niet bij haar, maar de Engelsen zijn feest aan het vieren. Dat is tot op straat te horen.’


        ‘Waar is Cauchon? Heeft iemand hem gezien?’


        ‘Cauchon is op dit moment bij haar,’ zegt De Belleville. ‘Hij weet dat ze geen ketter is. Hij roept verdoemenis over zich af door haar zo te noemen, maar hij durft niet tegen Bedford in te gaan. Die heeft dit op touw gezet.’


        Huguet loopt te ijsberen, is niet langer de kalmte zelve. ‘Ze gaan haar morgen verbranden. Ze zullen haar nog één keer naar de mis laten gaan, ter communie laten gaan, laten biechten. Daarna zullen ze haar haar afscheren en haar klaarmaken voor de brandstapel. Of liever gezegd, dat zullen wij doen.’


        ‘Ik begrijp het niet.’


        Huguet ziet er beroerd uit. Tomas heeft dat eerder gezien bij mannen die op het punt stonden ten strijde te trekken, kanonnen en boogschutters tegemoet te lopen die hen zeker zouden doden. Hij dacht dat hij zelf ongevoelig was voor dat soort afgrijzen, maar nu voelt hij zijn maag zich omdraaien en proeft hij gal in zijn keel. Zijn blik schiet van de een naar de ander en allemaal wenden ze hun ogen af.


        ‘Zeg het me,’ smeekt hij.


        ‘De vader van de Maagd in de hemel heeft haar verteld dat ze gered zal worden,’ zegt De Belleville. ‘Maar ze is niet de enige die raad krijgt van hemelse stemmen en die van Hanne hadden… een ander verhaal.’


        ‘Ik hoor wat God tegen me zegt.’ Hanne heeft van hen allen de krachtigste stem. En dus vertelt zij als eerste haar plan. En als hij ertegen ingaat, hoort hij het nog eens van Huguet en ten slotte van Jean de Belleville.


        Bij elke herhaling zegt hij nee. Dat kunnen jullie niet doen. Dat kunnen we niet doen. Ze zal het niet toestaan, de Maagd. Ik ook niet. Het kan niet.


        ‘Dat hebben wij ook gezegd,’ zegt Huguet. ‘De hele nacht lang hebben we dat gezegd, maar luister alsjeblieft naar Hanne. Luister naar haar als zij haar handen op de bijbel legt en zweert dat wat ze hoort werkelijk de stem van God is en dat haar vader, de koning, die ondersteunt. Zul jij het dan zijn die haar vertelt dat ze zich vergist?’
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  Orléans, vrijdag 28 februari 2014, 00.15 uur


  Landis gaat hen voor naar boven, terug naar de kapel van Sainte Jeanne. Aurélien volgt hem en duwt daarbij Lise ruw voor zich uit met zijn pistool tegen haar onderrug gedrukt.


        Luc pakt Picaut. Ze heeft het nu koud, is ook stijf en zet wat ongemakkelijke eerste stappen. Hij grijpt haar arm en sleurt haar met zich mee, maar bindt haar polsen niet vast zoals bij Lise. Ze bedenkt dat bij Iain Holloway noch Cheb Yasines neef de armen zichtbaar vastgebonden waren geweest en dat ze bewust de indruk willen wekken van vrijwillig martelaarschap, een verhaal dat vormgegeven wordt voor de geschiedenis op termijn.


        Ze beklimmen de treden naar de kathedraal. Zwak maanlicht valt door de gebrandschilderde ramen en vertelt in zilverig blinkende tinten het verhaal van Jeanne d’Arc, de Maagd van Orléans, het meisje wier visioenen van heiligen en engelen haar ertoe aanzetten in naam van Frankrijk ten strijde te trekken. De kleuren zijn gedempte fluisteringen, amper verlicht, maar na het duister van de tunnel doet zelfs dit te fel aan.


        Landis en zijn mannen lopen voortdurend om zich heen spiedend naar de kapel van de Maagd in de zijbeuk. Voor een gordijn van lichtblauwe zijde staat een marmeren standbeeld van de heilige zelf, op een sokkel met bronzen reliëfs die haar overwinningen uitbeelden.


        Ze staat te bidden, aan weerszijden geflankeerd door twee enorme, vergulde luipaarden. Maagdelijk, puur, eenvoudig, het is moeilijk je iemand voor te stellen die minder op Inès Picaut lijkt. Hier laat Luc haar stilstaan, aan de voet van de vrouw in wier beeltenis ze de hare hebben gevormd.


        De Familie heeft de afgelopen uren hard gewerkt: het hout ligt hoog opgestapeld, bundels meterslange witte, bleke latten die zullen fikken als luciferhoutjes, maar ook grotere, zwaardere hardhouten balken die de brand zullen voeden tot hij alle houten banken, het altaar, het blauwzijden gordijn en de bronzen reliëfs heeft verzwolgen en zich zal storten op de ruwe, oude steen.


        Hier gaan ze haar vastbinden. Blauwzijden snoeren liggen al opgerold klaar aan de kant. Er valt een streep maanlicht op, evenals op de groen uitgeslagen, maar intacte vrouwenschedel die erbovenop ligt.


        Picaut kent die schedel, de vorm van het gebit, de grillige groene tekening op de bovenkant. ‘Dat is Marguerite de Valois!’ Ze draait zich om naar Luc. ‘Hebben jullie Iain Holloway daarom vermoord?’


        ‘Geef liever je vader de schuld, hij heeft hem hiernaartoe laten komen.’ Luc is de hoek om gelopen en ze ziet hem niet. Zijn stem wordt vervormd door de afstand en de hoge ruimte. ‘Al was jij het die ons zijn laptop gaf, wat ontzettend aardig van je was.’


        ‘Ik heb hem aan Guy gegeven.’


        ‘En Guy heeft uiteraard een kopie van de harde schijf gemaakt voordat hij hem doorverkocht. Wat had je dan gedacht, je vader had tenslotte allerlei lastige brieven naar de bisschop gestuurd. Of zoals we hem nu noemen “zijne eminentie de kardinaal”. Landis is bepaald niet gelukkig met die ontwikkeling. Het zal van pas komen iemand zo hoog in het Vaticaan te hebben, maar mijn oom kan het niet uitstaan als iemand hem in rang overtreft.’


        ‘Is de bisschop een lid van de Familie?’


        ‘Verre familie, via Annelises moeder. Kijk niet zo onthutst. Je had wel heel erg paranoïde moeten zijn om dat op te diepen. Je vader wist van die band, maar pas aan het eind van zijn leven. We dachten dat de zaak gesloten was toen hij stierf, maar toen dook doctor Holloway op en deed zijn ontdekking. Het was een uitermate beroerde timing, had een half jaar planning in de soep kunnen laten lopen plus een kans op de macht die maar eens in de tien generaties langskomt.’


        ‘Een zeshonderd jaar oude schedel?’


        ‘Niet alleen de schedel, het complete skelet ligt daar onder die touwen. Je vader zou het wel mooi gevonden hebben. Hij had in vele opzichten gelijk. Lise vond het zeer ontroerend, toch, lieve nicht? Liefde die zichzelf als offer geeft.’


        Lise wordt links overeind gehouden door de zijden touwen. Picaut kan haar vanuit haar ooghoek zien: ze heeft een kleur en houdt haar mond stijf dicht. Ze kijkt alsof ze nooit meer iets zal zeggen.


        Luc drijft de spot met haar, met hen allebei. Normaal gesproken zou Picaut hem negeren, maar nu wil ze dat hij blijft praten. Hij bevindt zich achter haar en ze kan een uitweg zien naar de zijbeuk, langs Arnaud en Aurélien links van haar, langs de derde neef wiens naam ze altijd vergeet. Hij zal haar misschien onderscheppen. Ze bedenkt hoe ze hem met haar vlakke hand een dreun op zijn neus kan geven.


        ‘Mijn vader dacht dat de Maagd de brandstapel had overleefd en daarna haar leven heeft voortgezet als Jeanne des Armoises, de vrouwelijke ridder die voor de paus streed,’ zegt ze. ‘Hij kon alleen niet verklaren hoe ze het heeft kunnen overleven, om de doodeenvoudige reden dat het onmogelijk is.’


        ‘Weet je het zeker? Zelfs de nonnen op Lises peperdure Engelse kloosterschool hebben haar verteld dat ze op het allerlaatste moment is verwisseld: een gedrogeerde heks belandde op de brandstapel en heeft daarmee haar ziel gered, terwijl de Maagd maakte dat ze wegkwam via een geheime tunnel waarvan alleen de ware Fransen het bestaan kenden. Ik weet natuurlijk niet zeker of Lise dat ook gelooft. Hoe zit dat, Lise?’


        Lise wendt haar hoofd af en verwaardigt zich niet hem te antwoorden.


        ‘Het is een verhaal voor schoolkinderen,’ zegt Picaut. ‘Niemand gelooft dat. De Maagd stond op de brandstapel en sprak dertig minuten lang luid en duidelijk ten overstaan van achthonderd Engelse soldaten plus de Franse geestelijken die haar hadden veroordeeld. Iedereen was in tranen toen ze uitgesproken was en de brand werd aangestoken. Ze hadden haar vijf maanden lang verhoord, ze kenden haar. Niemand twijfelde eraan dat zij diezelfde vrouw was.’


        ‘En toch… Kijk nog maar eens goed naar dat skelet, Inès. Dan kun je straks als je verenigd bent met je vader, tegen hem zeggen dat hij al die tijd gelijk heeft gehad.’


        ‘Ik ben mijn vader niet,’ wil ze zeggen, maar ook Luc heeft ruim vijf jaar in de schaduw van Charles Picauts obsessie geleefd. Hij weet wat het hem heeft gekost, wat het betekende en lacht niet.


        Ze kan het niet laten toch een blik naar beneden te werpen en ja, onder de touwen van blauwe zijde licht een vergeeld bot op, mogelijk een dijbeen of opperarmbeen.


        Te laat leunt ze naar voren om goed te kijken, want nu verschijnt Luc aan de verre rand van haar blikveld met in zijn hand een prop katoen en een lucifer. Een flinke wolk paraffine drijft op de stille lucht naar haar toe en smoort haar keel, haar ogen, haar denkvermogen. Niet in paniek raken. Niet in paniek raken. Níét in paniek raken.


        ‘Patrice zal ons vinden,’ zegt ze. ‘Hij heeft de code van Iain Holloways bestanden gekraakt.’


        ‘Als het ook maar enigszins waarschijnlijk was dat hij erachter zou kunnen komen waar we zijn, zou hij hier allang zijn geweest. Wist je dat hij gedreigd heeft… André! Sta op!’


        André. De naamloze derde neef heet André. En hij is net aan Lucs voeten plat voorovergevallen, wat grappig of irritant of gewoon stomvervelend zou zijn, ware het niet dat de achterkant van zijn schedel weggeschoten is. Niemand heeft een schot gehoord, geluiddemper dus. Dat betekent dat er ook personen in de kerk zijn die hier niet primair zijn om de Bressards te beschermen.


        Bloed vormt een plas rondom het hoofd van de dode en vloeit tegen Lucs Gucci’s aan. Schoon bot steekt nattig wit uit zijn bos haar. Het is een verlammende aanblik, maar Picaut heeft een voordeel: ze heeft dit soort dingen vaak genoeg gezien om er sneller van bij te komen.


        ‘Ren!’ Dat roept ze naar Lise, die wel aan haar handen, maar niet aan haar voeten geboeid is. Picaut zelf is al onderweg, de kapel uit en de zijbeuk in, waar ze links afslaat naar de uitgang.


        In het donker verplaatst ze zich op gevoel. Er staan hier dertig rijen stoelen en dan nog eens dertig tot de deur. Gigantische gotische gewelfbogen torenen onzichtbaar boven haar, strekken zich naar de hemel uit. Achter haar zijn het altaar, het orgel en het beeld van de lijdende Christus. Zelfs bij daglicht zijn de grootte en schaal van dit gebouw intimiderend. In het donker met de onregelmatige flauwe lichtvlekken van de gebrandschilderde ramen en het maanlicht waant ze zich zowat op de maan. Ze moet langzaam lopen, gaat op de tast verder en botst tegen stoelen, zuilen en wie weet mensen.


        Ze hoort aan weerszijden stemmen: de Bressards. Natuurlijk zijn er meer dan ze had gezien. Iemand heeft dat hout de kapel in gesjouwd terwijl zij beneden was en Luc was dat zeker niet, die maakt zijn handen niet vuil met lichamelijk werk. Instinctief duikt ze in elkaar. Een fractie later hoort ze een klik en voelt ze het suizen van een kogel over haar hoofd.


        De schutter staat links achter haar. Rechts hoort ze een bekende stem. ‘Capitaine Picaut!’


        Ze gaat de kant van het geluid op.


        Cheb Yasine zit gehurkt tussen de stoelen. Gebrandschilderd sterrenlicht kleurt hem in vaalrode en blauwe tinten. In zijn ene hand heeft hij een semiautomaat, in de andere een digitale nachtkijker. Hij laat allebei heel even los om haar arm te grijpen en haar in veiligheid te trekken.


        ‘Bent u gewond?’


        ‘Nee. Hoe hebt u me gevonden?’


        ‘Patrice heeft me gebeld.’ Hij kijkt op, schiet en duikt weer weg. ‘Ik heb met de oude René Vivier gesproken en die zei me dat ik Landis Bressard moest volgen als ik mijn neef wilde wreken. Die zou me uiteindelijk naar een brand voeren.’ Hij heft zijn geweer. ‘Hij had kennelijk gelijk. Kijk uit!’


        Hij grijpt haar schouder en duwt die naar beneden. Picaut telt twee oplichtende schoten voordat ze te laag is om nog iets te zien. Kogels ketsen af op steen. Een man vloekt, maar het is een springlevende vloek, geen stervende.


        ‘Hebt u tegen Patrice gezegd waar we zijn?’ vraagt ze.


        Hij rolt met zijn ogen. ‘Dit is persoonlijk, capitaine, en het valt buiten de wet. Ik stel voor dat u vertrekt en ons een definitief punt achter uw familiedrama laat zetten. Uw vrienden zoeken u als ik het goed heb bij een van de pakhuizen van de Bressards ten oosten van de stad.’


        Daar zou ze zelf ook heen gegaan zijn als ze had gedacht dat de Bressards erachter zaten, maar het is te ver weg. ‘Landis heeft minstens zes man,’ zegt ze. ‘En u?’


        ‘Voldoende.’ Cheb Yasine heeft een bluetoothheadset op. Hij spreekt in een zangerige taal die Picaut niet verstaat. Bij de kapel van de Maagd fluistert Luc dringende bevelen. Het stijgen en dalen van zijn stem klinkt als een gezongen litanie. Zijn mannen verspreiden zich tussen de stoelen. Er ketst nog een schot op een muur ergens achter haar af, maar de rest is gestopt met schieten. Ze bewaren hun kogels in afwachting van een kans op beter zicht.


        Cheb Yasine komt in beweging. Hij trekt Picaut overeind en duwt haar naar het gangpad. ‘Maak dat u wegkomt. Wij geven u dekking.’


        ‘Ik kom terug met versterking.’


        ‘Nee!’ Hij grijpt haar pols, zijn vingers omklemmen die als een ijzeren ring. ‘De Bressards hebben mijn neef vermoord. Ze stichten brand in naam van mijn god. De politie moet hier buiten blijven.’


        Zijn priemende blik maakt haar duidelijk dat haar veiligheid niet gegarandeerd is als ze zijn wraakactie torpedeert.


        ‘En morgenochtend?’ vraagt ze.


        ‘Morgenochtend zal blijken dat er een vuurgevecht tussen rivaliserende bendes is geweest waarbij doden zijn gevallen. We zullen laten weten dat zeer te betreuren. Ik zal de hele nacht in een club in Tours zijn geweest. Mijn mobiele telefoon en creditcard zullen aantonen dat dat waar is. U zult vermoed ik omstreeks één uur zijn ontkomen in de verwarring van het geweervuur. Geef me een uur. Niemand zal er ooit achter komen.’


        Hij vergist zich. De Familie zal het weten. En als ze die ten val wil brengen, zal ze moeten vertellen wat er is gebeurd. Maar dan moet ze hier eerst levend uit zien te komen, en niets is zeker. Bij de kapel klinken drie rap elkaar opvolgende schoten. Ze hoort een lichaam vallen en heeft geen idee wie er dood is. Ze hoopt dat het niet Lise is.


        ‘Ga!’ Cheb Yasines hand geeft haar een harde duw in haar onderrug.


        Ze houdt zich laag, zorgt dat haar hoofd niet boven de stoelen uitsteekt en begeeft zich zigzaggend in de richting van de deur.


        Achter haar… een pandemonium.


  



  Ze wist dat de kathedraal groot was, maar in de nachtmerrie van gebrandschilderd maanlicht en schoten lijkt het gebouw haar complete universum te vullen en ziet het ernaar uit dat Cheb Yasines wens vanzelf vervuld zal worden: het zou goed kunnen dat ze alleen al een uur nodig heeft om de uitgang te bereiken.


        Ze zoekt dekking achter een zuil. Schoten fluiten langs, steeds twee of drie achter elkaar en dan even niets terwijl de schutters zich verplaatsen.


        Er zijn minstens twee doden en een gewonde die in het Frans vloekt en steunt, wat niet helpt om te bepalen wie het is, want mannen die pijn hebben klinken allemaal hetzelfde.


        Ze hoort drie schoten en kruipt op handen en voeten weg achter de zuil. Op de vloer liggen zwarte en witte vloerstenen, waardoor ze het bloed pas opmerkt als ze haar hand erin zet.


        ‘Fúck!’


        Het is eerder lauw dan warm, eerder plakkerig dan vloeibaar. Ze volgt het spoor tot aan de zuil die ze op het oog had en vindt daar een dode Algerijn met een buikwond waarin wel vier vingers passen. De Bressards gebruiken dus dumdumkogels. Net op het moment dat ze dacht dat ze hen niet hartgrondiger kon haten, ontdekt ze iets wat haar ongelijk bewijst.


        Ze laat haar handen over zijn lichaam gaan. Hij heeft een schouderholster, maar die is leeg. Met haar vingertoppen zoekt ze de vloer af. Er zijn alweer acht nieuwe schoten afgevuurd vanuit de gevarenzone bij de kapel als ze een Beretta vindt, het voorkeurspistool van gangsters.


        Nu ze gewapend is, voelt ze zich weer compleet. Met hernieuwd zelfvertrouwen waagt ze zich uit de beschutting van de zuil terug naar de doolhof van stoelen en voetje voor voetje beweegt ze zich naar de deur. Achter haar hoort ze mannen schieten en sterven en aanwijzingen naar elkaar roepen in het Frans en niet-Frans. In dat opzicht zijn de Bressards in het nadeel; zij kunnen hun tegenstanders niet verstaan, terwijl iedereen over en weer alles begrijpt wat er in het Frans wordt gezegd.


        Het neemt niet weg dat ze minder niet-Franse stemmen meent te horen dan eerst. Als ze zou moeten inzetten op Cheb Yasine dan wel Landis Bressard, zou ze niet durven voorspellen wie dit gevecht gaat winnen, ze weet alleen van wie ze hoopt dat hij de winnaar wordt. Ze kruipt verder.


        Ze heeft nog drie zuilen te gaan en overweegt net of het slim of juist te riskant is om het laatste stuk te rennen als ze halverwege het zoveelste geweersalvo een vrouw hoort jammeren van de pijn.


        ‘Lise!’ Ze mag dan een Bressard zijn, ze was ook de enige die aan haar kant stond en getracht heeft haar te helpen toen ze omringd was door vijanden. Picaut controleert de Beretta en maakt rechtsomkeert in de richting van het geluid.


        Ze loopt dezelfde weg terug naar de kapel – en het gevaar – en hoewel ze sneller vooruitkomt dan daarnet op weg naar buiten, vordert ze nog steeds langzaam. Ze schiet van zuil naar zuil en van stoel naar zuil, stapt over de menselijke resten van het gevecht en telt ongeveer evenveel dode Algerijnen als dode Bressards, tot ze bij de zijbeuken is en daar een hoopje van vier Algerijnen aantreft, allemaal dood, allemaal in een en dezelfde hinderlaag gelokt. Misschien verstaat Landis dus wel Arabisch of anders een van zijn mannen.


        ‘Fuck.’


        Picaut krabbelt zijwaarts de schaduwen in. Lise zou overal kunnen zijn en ze kan het niet riskeren om haar naam te roepen. Ze zou dood kunnen zijn, haar warme bloed verspreidt zich misschien al over de vloerstenen. Dat niet, alsjeblieft.


        Met haar armen voor zich uitgestrekt, de veiligheidspal ontgrendeld en haar vinger aan de trekker – hoe snel zal hij reageren? – sluipt ze traag als een slak naar de kapel van de Maagd, waar ze iemand kan horen ademen, iemand die pijn heeft, en het klinkt als een vrouw.


        De brand begint als ze er nog zo’n tien meter van verwijderd is. In elke ademteug proeft ze lucht die verzadigd is van de bittere walm van geweervuur en de geur van bloed, angst en razernij. Maar in de afgelopen weken is ze extreem gevoelig geworden voor de vele verschillende aroma’s van rook en nog voordat ze de vlammen ziet, snuift ze een eerste scherp, heet, zoetig vleugje ervan op.


        ‘Lise?’


        Ze hoort geschuifel en gevloek. ‘Inès! Ga weg!’ Het is Lises stem, die haar dat hees van de pijn toefluistert.


        Ze is niet alleen hier. Van iets verderop, meer naar links, gromt Cheb Yasine haar toe: ‘De Bressards steken de brandstapel aan. Ze zullen hoe dan ook hun martelaar krijgen, dan maar iemand anders dan u. U moet nu gaan, capitaine. Wij zijn hier omdat we hier willen zijn. Dit is niet uw strijd.’


        Maar dat is het wel en niet alleen vanwege Lise. Dit is haar plicht. Schrijf het toe aan het pistool in haar hand, de nabijheid van de dood of de last van het inzicht in alles wat de Familie van plan is, maar ze beseft nu wat een vergissing het was om Luc te steunen en nu ze dat weet, moet ze hem stoppen.


        Ze schuifelt verder. Drie meter… twee en dan heeft ze zicht op de kapel van de Maagd. Langs een rij stoelen tuurt ze naar binnen. Er valt veel aan te merken op Lucs brand: een kring van vlammetjes danst boven op de brandstapel, groeit heel geleidelijk, maar het vuur laait nog niet op. Rook kringelt naar boven in bleke slierten die in het duister tollen.


        Niet ver van haar ziet ze Lise Bressard in het blauw getinte sterrenlicht. Haar linkerarm bloedt van schouder tot elleboog. Haar gezicht is vertrokken van pijn. In plaats van kabelbinders zitten er om haar polsen en enkels nu zijden touwen met rafelige uiteinden, die als oude spaghetti over de schedel vallen die Iain Holloway heeft gefotografeerd.


        Nu de touwen weg zijn, kan Picaut het complete skelet zien: een slordige verzameling beenderen van armen, benen, ruggenwervels en losse ribben.


        En omdat ze een dochter van haar vader is, zijn obsessies een rode draad vormen in haar leven en hij haar niet in onwetendheid heeft laten opgroeien, zijn de resten van Marguerite de Valois, van wie DNA-tests uitwijzen dat ze nauw verwant was met Louis XI, voor haar een open boek.


        Picaut bepaalt met één blik geslacht en leeftijd en ziet de sporen van oude verwondingen en slijtage: artritis bij een heupgewricht, een breuk in een sleutelbeen, een oude verwonding van een dijbeen. Ze heeft gewichtheffers gezien met slankere botten dan deze.


        Toch een vrouw. Stevig. Gezien de hoek van haar heupen en de artritis daar moet het iemand zijn die haar leven lang paardgereden heeft. Een vrouw die vanaf jonge leeftijd veel gewicht heeft gedragen. Een vrouw met gebroken ribben en verwondingen aan haar dij en sleutelbeen, allemaal letsel dat genezen is lang voordat ze op hoge leeftijd stierf.


        Een vrouw… díé vrouw?


        Hóé?
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  Château de Bouvreuil, Rouen, 29 mei 1431


  ‘Vrouwe?’


        ‘Tomas?’


        Ze hebben de ketens om haar benen verwijderd. Cauchon heeft ergens diep vanbinnen een kruimeltje mededogen weten te vinden. Ze staat soepel op, zoals ze ook bij het kampvuur in, zeg, Jargeau deed en bij de kanonnen in Troyes. Ze bewaart haar kracht voor de ochtend en hij weet niet hoeveel of weinig reserves ze nog overheeft.


        Ze heeft de mis mogen bijwonen, is ter communie gegaan, heeft gebiecht, zij het niet bij Tomas of Huguet, maar ze worden niet bij haar weggehouden. De bewakers laten hen door en ook de getaande, grijsharige barbier die ze hebben meegenomen, met de schaar om haar haar mee af te knippen, en de non, als chaperonne.


        Ze komt naar de deur, doet een stap naar achteren als ze hem openduwen. ‘Waarvoor komen jullie?’


        ‘Om u voor te bereiden. Als u ons allemaal wilt binnenlaten?’


        Tomas is binnen. Allemaal zijn ze binnen. De deur gaat dicht en wordt vergrendeld. De bewakers laten hen met rust, daar zijn ze goed voor betaald, in zilver waarvan ze denken dat het van Bedford afkomstig is. Het is ook Bedfords geld, alleen weet hij hier niets van, dit bezoek aan de cel van de Maagd door een non, twee priesters en een barbier. Maar dat kan toch zeker geen kwaad?


        ‘Ik kom u iemand brengen.’ Tomas doet een stap opzij om de non zichtbaar te maken. Dat was nog het lastigste onderdeel, om een vrouw die haar leven aan God heeft gewijd ervan te overtuigen dat ze een habijt moest aantrekken waartoe ze niet gerechtigd is.


        Toch is het Hannes eigen plan. Hij heeft het alleen maar iets aangepast. Ze loopt langs hem heen naar voren alsof zij hier de vrouw des huizes is en de cel een paleis.


        ‘Zuster, we zijn hier om onze vader te gehoorzamen.’


        ‘Hanne!’


        Die stem, die naam. Hij hoort hem weer zoals hij hem in Rouen hoorde, maar nu klinkt er een rauwe pijn in door die nieuw is.


        Ze wankelt op haar benen.


        Tomas doet een stap naar voren om haar op te vangen, maar ze herstelt zich, steekt haar hand uit en legt hem op Hannes wang. De tederheid.


        Hij voelt de tranen opwellen, die hij al twee dagen lang uit alle macht probeert te bedwingen.


        ‘Wat ben je mager, liefje!’


        ‘Ze weigert te eten,’ zegt Tomas. Hij heeft de afgelopen twee dagen niet geslapen, heeft geijsbeerd, gediscussieerd, woorden binnenstebuiten gekeerd, de bijbel opgepakt en weer teruggelegd, alsof eronder misschien andere antwoorden te ontdekken zouden zijn, weggestopt op een plek die alleen te vinden is voor hen die bijna radeloos zijn. En dat is hij. Dat zijn zij allemaal.


        ‘Uw zuster is zichzelf aan het doden op de manier van Catharina van Siena,’ zegt De Belleville. Zijn stem is rauw van verdriet en gebrek aan slaap. ‘Ze zal heilig worden verklaard, al moet ze ervoor sterven.’


  



  Huguet heeft hun enige kaars vast. Hij houdt hem omhoog en het licht kleurt het gezicht van De Belleville, zijn poedergrijze haar, zijn armoedige kleding.


        ‘O, Jean…!’


        Graaf Jean de Belleville, een man voor wie vrouwen als zusters, vriendinnen zijn, misschien zelfs hartsvriendinnen, drukt de Maagd aan zijn borst met armen die sterk genoeg zijn om een paard te laten stoppen. Er spreekt liefde uit, een diepe liefde die ver teruggaat, maar toch schampt haar blik langs hem heen.


        Naar Hanne, vol genegenheid. ‘Ma chérie, je moet eten,’ zegt ze.


        ‘Ze neemt zichzelf alles wat u is overkomen kwalijk,’ zegt Tomas. ‘Ze heeft gedreigd naar Bedford en Cauchon te gaan om hun te vertellen dat ze de verkeerde te pakken hebben.’


        De Maagd glimlacht, alsof het allemaal hoort bij het spel dat ze al sinds haar jeugd speelt. Ze is nog steeds kalm, geniet nog steeds van hun gezelschap. ‘Ik heb dit over mezelf afgeroepen. Ik wist dit van tevoren. We hebben het er vanaf het begin over gehad.’


        Daar wil Hanne niets van horen. ‘Niet echt. Niet precies dit.’


        ‘Jawel, wel precies dit. Wat anders? Kom eens hier…’ Ze omhelzen elkaar, de twee vrouwen. Ze lijken zo ontzettend op elkaar, behalve dat de Maagd glimlacht, sterk is, vol genegenheid. Hoe is het mogelijk om nog genegenheid voor anderen op te brengen als je op het punt staat levend te worden verbrand? Hij had haar op het slagveld in Compiègne moeten doden. Het kan nog steeds en daarna zichzelf…


        Ze streelt over Hannes hoofd, over de vale linnen hoofddoek. ‘Niets hiervan is jouw schuld. Ik had me niet moeten laten pakken in Compiègne. En ik had mijn dwaling al lang geleden kunnen erkennen. Dat ik dat niet heb gedaan is omdat ik me daartoe moreel verplicht voel en voor Frankrijk. Ik zal ze niet de kans geven te zeggen dat de koning is gekroond zonder instemming van God.’


        Hanne is boos. Ze grijpt de hand van de Maagd. ‘Jij hebt jezelf niet zo aan God gegeven als ik. Je hebt Hem niet je lichaam, je ziel en je geest beloofd.’


        ‘Niet voordat ik hier kwam. Nu… spreekt onze vader tot mij en hij is bij God. Nu heb ik Hem die dingen wel beloofd.’


        ‘Niet zoals ik. Onze vader heeft het tegen jou over oorlog, over Frankrijk, over de manieren waarop het koninkrijk weer verenigd kan worden onder één koning. Maar heeft hij niet ook beloofd dat je gered zult worden? Ik heb je in de rechtbank gehoord, elke dag weer. “Mijn raadsman zegt me dat ik voor de uitvoering van het vonnis zal worden bevrijd.” Heb je dat niet gezegd? Is dat niet zo?’


        ‘Ik geloofde erin toen ik het zei. Misschien heb ik het verkeerd verstaan. Of misschien zijn er verschillende soorten bevrijding. Alleen jou weer zien is al bevrijdend. Dat maakt dat ik als een gelukkig mens zal sterven.’


        ‘Dan zal ik je volgen naar de hemel. Mijn hele leven bid ik tot God om me bij zich te roepen en nu zal Hij dat doen. Je begrijpt het niet. God roept mij, niet jou, aan Zijn zijde. Voor Frankrijk en voor ons zielenheil. Jij moet hier zijn, om het leger bij te staan. Wie anders weet zo veel van oorlog, alles wat papa je heeft geleerd?’


        ‘Dat zal niet gebeuren, chérie.’ De Maagd maakt een zwaaiende beweging met haar handen waardoor – en achteraf denkt Tomas dat de voorzienigheid daar iets mee te maken moet hebben gehad – de doek van Hannes hoofd glijdt. Geschokt laat de Maagd haar handen weer vallen. ‘Hanne! Je hebt je hoofd kaalgeschoren…’


        Tomas grijpt de Maagd bij de arm. Het is de eerste keer dat hij haar zonder nadrukkelijke toestemming aanraakt. Hij voelt haar verstijven, maar niet heel erg. Ze haat hem nog niet. Dat zal nog komen.


        Nu zegt hij, in de woorden die ze met elkaar zijn overeengekomen: ‘We zijn hierheen gestuurd om uw hoofd kaal te scheren voor de terechtstelling. Als zij uw plaats wil innemen, moet ze er hetzelfde uitzien als u. Ze zullen alleen het gezicht zien dat op het uwe lijkt, dezelfde magerheid van het lichaam en een vrouw die haar dood tegemoet treedt terwijl ze God en Frankrijk looft. Ze heeft zelfs eenzelfde merkteken als u in haar nek, dat sommigen zeker gezien zullen hebben.’


        ‘Wat zou dat? Het doet er niet toe. Je moet begrijpen dat dat nooit kan gebeuren.’


        ‘Het kan wel. En het moet. Ze zal zich doodhongeren als u sterft, dat heeft ze al bijna gedaan. Ze heeft de papaver en het dollekervel, de belladonna, die ze in kan nemen als het nodig is, al denk ik niet dat ze dat zal doen. En Frankrijk heeft u nodig: D’Alençon, La Hire, Arthur de Richmond, zij zullen allen nog steeds naar u luisteren en zo kunnen we winnen. Het spijt me, vrouwe. Ooit zult u me misschien vergeven.’


        Hij meent het.


        Zij ook. ‘Nee! Dit kunnen jullie niet doen!’ Ze werpt haar hoofd in haar nek. ‘Help! Bewak…’


        Hij heeft een hamer bij zich, een kleine, omwikkeld met fluweel. Daarmee geeft hij haar een tik op haar hoofd, kort, fel, hard. Hij is een expert in het snel overmeesteren.


        Ze valt.


        Hij vangt haar op, zo mager, zo ontzettend sterk.


        Hanne is al bezig het nonnenhabijt uit te trekken. Haar hand is vast, haar blik een streling. Steeds weer spreekt ze haar dankbaarheid uit en als de omwisseling volbracht is – de non zal, overmand door verdriet, bij het vertrek moeten worden ondersteund, maar wie zal daarvan staan te kijken, vrouwen zijn nu eenmaal zwak – omhelst ze hen een voor een.


        ‘Tomas, Jean, Huguet… Ik zal jullie namen meenemen naar de hemel. Ik zal God over dit alles vertellen en het zal opwegen tegen al het andere dat jullie hebben gedaan.’


        ‘Guerite…’ Het is nu echt haar naam. Ze is een strijdster, net zozeer als de Maagd, alleen vecht zij op een andere manier. ‘Neem de papaver. Het is genoeg, ik zweer het. U zult niets voelen.’


        ‘En met mijn ogen dicht naar de hemel gaan? Dat lijkt me geen goed idee. Ze zouden het trouwens ook merken en ik wil niet hebben dat er over haar wordt gezegd dat ze niet sterk was. Ze zou me erom verafschuwen, nog meer dan ze nu al doet.’


        ‘Ze zal ons allemaal verafschuwen.’


        ‘Het zal uw boetedoening zijn om daarmee te leven en te zijner tijd zult ook u Gods genade beleven.’


        Als ze vertrekken met de Maagd bewusteloos tussen hen in, zit Hanne geknield te bidden. Hij heeft haar nog nooit zo stralend gezien.
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  Orléans, vrijdag 28 februari 2014, 00.45 uur


  In een moment van volmaakt kristalheldere kalmte ziet Picaut alle afzonderlijke stukjes voor zich: de forensische details van het skelet, Iain Holloways gecodeerde berichten, de DNA-resultaten, Lucs cryptische verwijzingen naar de waarheid – en voegt daarbij alles wat haar vader haar heeft geleerd, alles wat hij geloofde.


        Dan vallen alle stukjes op hun plek. Hij had gelijk. Haar vader had gelijk. Alles wat hij ooit heeft gezegd, was juist. Hij had gelijk.


        Het spijt me zo. Ik had meer in je moeten geloven.


        De vlammen beginnen om zich heen te grijpen. De hitte vormt een muur. Ze weet hoe dit zich zal ontwikkelen en kijkt op. Lise Bressard ligt in de kapel van de Maagd aan handen en voeten gebonden, een vrouw die overgeleverd is aan het vuur.


        ‘Lise vond het zeer ontroerend, toch, lieve nicht? Liefde die zichzelf als offer geeft.’


        Ze kijken elkaar aan. Lises mond vormt één woord: ‘Ga.’


        ‘Nee.’ Picaut is gewapend. En op dit moment, in deze nacht, is ze niet bang voor vuur.


        Ze komt overeind en glipt met getrokken pistool de kapel binnen. ‘Je zult niet sterven. Dat laat ik niet gebeuren. We zullen je hieruit krijgen.’


  



  Ze zijn omgeven door vuur en de rook kringelt om haar keel. De touwen om Lise Bressards voeten zijn professioneel vastgeknoopt en Picaut heeft geen mes. Ze probeert ze los te peuteren bij het licht van het vuur, sjort en trekt eraan. Ze buigt zich voorover om haar tanden te gebruiken, krijgt er meer grip op en rukt eraan met haar hoofd.


        ‘Inès, je moet gaan. Toe, ga snel nu het nog kan.’


        Haar woorden zijn geen reactie waard, ze kan trouwens toch niets zeggen met haar mond vol touw. Ze voelt dat er speling in de knoop komt, wringt haar duim ertussen en spuugt haar mond vrij. ‘Waar is Landis?’


        ‘Hier.’


        Ze draait zich met een ruk om. Hij slaat haar met kille ogen vanaf de ingang van de kapel gade, beheerst als altijd. Hij is gewapend, maar niet zo geoefend als zij. Hij is nog bezig zijn pistool te richten als zij al klaar is om de trekker over te halen.


        ‘Vergeet het maar,’ zegt ze. ‘Ik zou Luc nooit op de troon hebben geholpen en ik ga al helemaal zijn martelares niet zijn.’


        Hij luistert al niet meer en schiet. Ze zwenkt opzij, rolt zich om en vuurt terug. Ze had gelijk, de trekker van de Beretta is inderdaad heel gevoelig. Misschien dat zij toch als eerste heeft geschoten. Ze denkt dat het zou kunnen. Ze hoort een waarschuwing te roepen, maar er is geen tijd. Ze ziet Landis’ hoofd naar links slaan. Zijn keel barst open. Hij valt met een klap achterover.


        Van achter de rook hoort ze Cheb Yasine roepen. ‘Mooi schot, capitaine! Mijn neef zal vanuit de hemel op hem pissen. Maar nu moeten we allemaal weg hier!’


        Ze was vergeten dat hij daar was. Hij roept weer iets, deze keer in het Arabisch, en ze hoort nog drie gedempte schoten gevolgd door het geluid van rennende voeten.


        ‘Ga!’ zegt Lise weer. ‘Alsjeblieft, Inès. Het is zinloos dat we hier allebei sterven.’


        ‘Nee.’


        Ze besteedt kostbare seconden aan het lostrekken van de touwen, maar dan zijn Lises benen vrij. ‘Je handen. Snel. Je kunt beter rennen als je handen vrij zijn.’


        ‘Dat lukt je niet. Ze zitten te vast.’


        Lise heeft gelijk. Het zou te lang duren, zo veel tijd hebben ze niet.


        Ze is niet van plan met Lise in het vuur om te komen. Ze wil de beenderen meenemen, maar het is onbegonnen werk. De levenden doen er meer toe dan de doden. Meer zelfs dan het bewijs dat haar vader gelijk had.


        ‘Je moet je jasje over je hoofd gooien zodat je door het vuur kunt rennen. Buig je ellebogen naar binnen…’


        Het leer is stugger dan het eruitziet. Pas na de tweede poging lukt het Picaut het jack binnenstebuiten over Lises hoofd te slaan.


        ‘Ren rechtstreeks naar de deur. Blijf niet staan.’ Ze geeft haar een zetje tussen de schouders. ‘Ga nu!’


        En daar gaat Lise.


        Picaut volgt, met haar hoofd naar beneden en half verblind door haar eigen jack.


        De brand is een levend dier dat op haar jaagt. Ze haalt diep adem, houdt die binnen, neemt een sprong en rolt in rook en vuur en hitte en nergens zuivere lucht. Ze durft niet in te ademen. Haar gezicht voelt verschroeid en haar ogen doen zeer. De vlammen strekken zich naar haar uit, tikken haar op haar rug, haar armen, haar benen.


        ‘Lise?’ Ze kijkt links en rechts en ziet dan een gedaante die zich te langzaam verplaatst en bovendien in de verkeerde richting. Ze struikelt over een stoel en hijst zichzelf weer overeind. Ze zijn hooguit anderhalve meter gevorderd, bij lange na niet ver genoeg. Ze heeft nog niet geademd en zal dat binnenkort wel moeten doen. Vóór haar hoort ze een schreeuw die meteen gesmoord wordt.


        ‘Lise!’ Ze moet ademhalen om te kunnen roepen, een vergissing. Ze strompelt vooruit met longen vol rook. Tranen stromen over haar gezicht.


        Ze botst tegen Lises ineengedoken gestalte op, grijpt haar arm en sleurt haar overeind, maar het lukt haar niet om weg te komen. Ze draait zich om en ziet niet Lise maar…


        Luc.


        Hij heeft Lise beet. Hij staat wijdbeens tussen hen in, houdt Lise stevig vast met zijn linkerhand terwijl Picaut aan zijn rechterhand trekt, waarin hij zijn pistool vasthoudt. Ze rukt hem opzij en voelt het schroeien van het schot langs haar arm. Ze denkt dat het haar arm schampt, maar misschien is ze wel geraakt. Ze trekt haar eigen wapen, haalt de trekker over, twee keer…. drie keer… maar hoort niets. Ze heeft geen schot gelost. De kogels zijn op.


        Ze houdt nog steeds Lucs arm vast en gooit haar hele gewicht in de strijd om te zorgen dat hij draait, naar haar toe en weg van Lise. Ze herinnert zich wat Patrice deed en trapt hoog, geen complete capoeiradraaitrap, maar genoeg om hem te laten terugdeinzen, zijn hand voor zijn gezicht te slaan en zijn nicht los te laten, die nog voldoende leven in zich heeft om te hoesten. En als ze kan hoesten kan ze ook rennen.


        ‘Lise, rennen!’


        Ze blijft niet staan kijken wat er gebeurt. Luc is uit balans en ze moet ervoor zorgen dat hij zijn evenwicht niet hervindt of zijn pistool richt. Ze zet zich schrap, leunt naar achteren en sleurt hem rond, waarbij ze met beide handen om zijn pols ervoor zorgt dat ze zijn elleboog alle kanten op rukt en draait terwijl zijn onderarm tegen haar borst ligt. Het is een speciale draaiende trekbeweging die Garonne haar een keer heeft geleerd, heel lang geleden, toen ze nog jong en onervaren was en hij niet…


        Ze voelt de krak van brekend bot. Luc laat haar met een kreet los en ze valt naar achteren, maar heeft nu wel zijn pistool, dat ze happend naar adem, wankelend en met tranende ogen moeizaam draait om het te richten op de plek waar hij stond voordat de rook er bezit van nam. En dan vuurt ze en vuurt tot ook dit magazijn leeg is.


        Dan pas stopt ze.


        Haar hoofd is pijnlijk, volmaakt helder. Ergens voor haar is de deur, aan het eind van een tunnel van rook. Ergens dichtbij, brandend, zijn de beenderen die aantonen dat haar vader gelijk had, de resten van een vrouw die opgeleid was voor de strijd, die niet eindigde op de brandstapel, maar die tot op hoge leeftijd geleefd heeft en de sporen van in haar jeugd opgelopen letsel bij zich droeg.


        Marguerite de Valois: ik heb haar beenderen niet verbrand. Zorg dat ze veilig blijft. Alstublieft.


        Ze kan ze nog bereiken. Waarschijnlijk wel. Het is het proberen waard. Hier ligt, vermoedt ze, het bewijs dat degene die op de brandstapel in Rouen stond iemand was die zo veel om de Maagd gaf dat ze wilde dat ze in leven zou blijven. Was het liefde? Het kan haast niet anders.


        Ze begeeft zich weer de rook in. Op de tast gaat ze naar de plek waar Lise vastgebonden zat. Veel heeft ze niet nodig: een dijbeen, een bekken, een opperarmbeen, de schedel. Twee of drie daarvan maar, genoeg om ze te vergelijken met de monsters van Iain Holloway, zullen als bewijs volstaan.


        Haar vingers sluiten zich om bot. Ze ademt rook in. Éric heeft gelijk: in de rook voel je weinig pijn. Hier is ze, stervende in een brand, met in haar handen een vrouw die dat niet deed. En met haar andere hand graait ze naar Luc, die hen allebei wil vernietigen.


        Om haar heen groeien de vlammen. Ze denkt aan Patrice. Misschien zegt ze ook zijn naam. Ze weet wel zeker dat ze hem de hare hoort zeggen.


        ‘Inès! Inès! Laat los. Ze zijn dood. Waag het niet om ook dood te gaan. Als je het maar laat! Inès…!’
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  De markt van Rouen, 30 mei 1431


  Ze is zo klein, de brandstapel zo groot.


        Hij mag niet bij haar. Bedford heeft een plekje voor hem gereserveerd op de houten tribune, bij Cauchon en Warwick, Talbot en Jean de la Fontaine, Nicolas Midi… al die mannen uit Frankrijk en Engeland die hier de veroorzakers van zijn. De wind blaast de andere kant op en ze zitten zo’n honderd stappen ver. Het moet een heter dan heet vuur worden waarbij niemand zonder gevaar voor eigen leven in de buurt kan komen.


        Ze heeft gebiecht, absolutie gekregen. Ze hebben haar een jutenkleed aangetrokken, wat haar uitstraling van pure onschuld benadrukt. De menigte zou moeten joelen, vrouwen zouden met hun klompen of beschimmeld eten moeten gooien, mannen zouden met niet mis te verstane gebaren duidelijk moeten maken hoe ze haar nog warme lichaam zouden schenden. Niemand zegt wat. Vanaf het moment dat ze uit het kasteel tevoorschijn kwam, haar kaalgeschoren hoofd bleek onder de samenpakkende wolken, viel iedereen stil.


        De zon priemt door een zwakke plek in de bewolking. Ze kijkt op, baadt in het bleekgouden licht, een lieflijk vuur dat haar op haar laatste twee stappen naar de staak begeleidt.


        De brandstapel is groter dan Tomas ooit heeft gezien. Toen hij er langsliep, rook hij hars en pasgezaagd hout. De staak staat op een stevig voetstuk, zodat ze omhooggehesen kan worden en door iedereen gezien.


        Thirage zelf is halfnaakt. Hij heeft zich voor dit glorieuze moment ingewreven met olie. Dit is de beroemdste persoon, man of vrouw, die hij ooit in brand zal steken, de grootste menigte die ooit zal toekijken. De markt van Rouen staat vol, alle ramen met uitzicht op de markt zijn bezet, mannen en jongens staan op de daken.


        Even is er overleg tussen maagd en man. Hij loopt weg. Ze blijft alleen achter. Spring. Hanne, liefste, spring er af. Misschien sterf je dan. Is dat niet het proberen waard?


        Maar nee, ze zoekt de menigte af, vindt hem, dat verbeeldt hij zich althans: hij had haar beloofd er te zullen zijn, getuige te zijn. Jean en Huguet hebben de andere taak op zich genomen en hij houdt zichzelf voor dat die niet makkelijker is. Zij zullen bij de Maagd zijn als ze wakker wordt en de volle laag krijgen van haar woede. Hij denkt dat hij haar diep genoeg verdoofd heeft om hen tot in Belleville te brengen. Hij weet het niet zeker.


        Hij gelooft dus dat ze naar hem kijkt als ze het woord neemt, maar het zou ook Cauchon kunnen zijn, die dichtbij staat; vanaf haar plaats ziet ze waarschijnlijk alleen maar een groep in het zwart gehulde mannen en één monnik in het wit.


        ‘Mesdames et messieurs, bisschoppen en priesters, edele heren en dames van Frankrijk, laat degene die op het punt staat te sterven dit tot u zeggen: er gebeurt niets onder de blauwe hemel wat God niet wil. Elke strijd die wordt gewonnen of verloren, elk leven dat begint of eindigt wordt in de hemel beschikt. Als ik al heb gezondigd, is mijn zonde dat ik naar God heb geluisterd, die altijd heeft gezegd dat Frankrijk weer een eenheid moet zijn en…


        … en tot het laatst toe. Vanavond zal ik rusten bij onze heilige Vader in de hemel. U zult doorleven tot Hij u tot Zich roept. En u staat voor de keus: wilt u in een Frankrijk wonen dat vrij is? Of wilt u onder het juk leven van onderworpenheid aan een vreemde koning? Ik, die nu in eeuwige vrijheid onder God zal verkeren, raad u aan uzelf elke avond opnieuw deze vraag te stellen. Dat is het enige wat ik van u vraag, en dat u voor me bidt.’


        Hij krijgt geen lucht. Hij ziet door een waas.


        Naast hem drukken mannen hun neus in hun mouw, drogen hun ogen met de muis van hun hand, begraven hun gezicht in hun handen. Hij kan Cauchon niet zien, maar Nicolas Midi staat links van hem en kijkt verslagen. Jean de la Fontaine, die rechts van hem staat, huivert en alle mannen slaan een kruis.


        Thirage oogt niet langer als een man voor wie pijn een roeping is. Als een heer met zijn bruid leidt hij haar naar de houtstapel, stapje voor stapje, plaatst haar tussen het rijshout, verplaatst een gezaagde plank zodat die schuin van haar af komt te staan om het comfortabeler voor haar te maken.


        Er zijn al ketenen aan de staak vastgespijkerd voor haar armen. Die maakt hij nu vast, terwijl hij aan één stuk door tegen haar spreekt. Niemand kan verstaan wat hij zegt. De wind trekt van achter hen aan, niet genoeg om de vlammen uit te blazen, wel genoeg om ze aan te wakkeren.


        Laat het snel gaan. Goede God in de hemel, laat het snel gaan.


        ‘Fakkel!’ Hij hoort het. Iedereen hoort het. Duizend kelen die naar adem happen, zuigen alle lucht weg van het marktplein. Een jongen met een bleek gezicht gooit een fakkel omhoog. Thirage vangt hem, aarzelt, draait zich naar haar om en zegt weer wat tegen haar. Ze schudt zeer vastbesloten haar hoofd.


        Biedt hij haar papaver aan? Dat wil ze nog steeds niet.


        O, liefste toch…


        Nu zou het moeten gebeuren: een worp, een rookpluim, donderend geraas en opschietende vlammen, maar er wordt nog langer gerommeld met het hout, er wordt geroepen om een zak stro, die wordt opengemaakt en flinke plukken stro worden tussen het hout aan haar voeten gepropt en aan weerszijden van haar, waar het hout tot taillehoogte is opgestapeld. Een jongen roept iets van een dak, een aansporing tot snelheid of een roep om te stoppen, beide zijn mogelijk, aan geen van beide wordt gehoor gegeven. Het duurt en het duurt, elke hartslag wordt geteld.


        En nu, goede God, eindelijk, gaat de brandende fakkel in het hart van de brandstapel, op een plaats tussen haar voeten, waar een gat is vrijgehouden. Daaromheen zit het stro dat meteen vlam vat, vuurtongen springen tevoorschijn, een vlaag rook, wit als sneeuw.


        Omdat hij… is wie hij is en wat hij is, kan Tomas zijn ogen niet afhouden van de zak die Thirage in zijn linkerhand houdt. Hij ziet – meent hij – de flits van een dun touw, ijzerdraad bijna, dat eruit komt, de lus die naar de brandpaal slingert.


        Hij weet zeker – zo goed als zeker – dat hij haar hoofd naar achteren ziet schokken, haar ogen zich ziet opensperren voor de rook zich om haar heen sluit en daarna de vlammen. Hij ziet Thirages schouders zich strak spannen als de rook ook hem omhult. Voor zo’n grote man moet hij een hoop moeite doen om de zak te blijven vasthouden. En dan laat hij hem los, gooit hem in de sissende, bulderende, woeste vuurzee en wankelt achteruit, weg van de hitte. Zijn borst is geblakerd waar de olie vlam heeft gevat.


        Ze schreeuwt niet.


        Heel zijn leven lang zal Tomas Rustbeard weten dat ze geen kik gaf toen het vuur bezit van haar nam.


        In zijn nachtmerries kijkt hij huilend toe hoe haar gewaad oplicht en vlam vat, ziet hij het vlees branden en verkolen, van haar botten afsmelten. Hij ziet Thirage een haak aan een lange steel pakken en haar gewaad wegtrekken om te bewijzen dat ze een vrouw is, maar tegen die tijd is ze al dood en ze is nog steeds dood als de houtstapel tot as verbrandt en op bevel van Bedford weer wordt opgebouwd om die as tot een fijn poeder terug te brengen.


        Maar ze geeft geen kik. Niet hier, niet nu, niet in zijn nachtmerries.


        Niets.


        Liefste, o liefste.


        Laat het genadig zijn geweest.


  



  EPILOOG


  Reuters; dinsdag 4 maart: uitslagen lokale verkiezingen Frankrijk


  De burgemeestersverkiezingen in Orléans laten een recordopkomst zien en een ongekend overweldigende overwinning. Tachtig procent van de kiesgerechtigden heeft zijn stem uitgebracht op wijlen Luc Bressard. In overleg met alle betrokken partijen zal zijn nicht Annelise Bressard zijn plaats innemen zodra ze uit het ziekenhuis is ontslagen. Op zondag wordt een herdenkingsdienst gehouden voor allen die in de recente branden zijn omgekomen. In heel Frankrijk is vanochtend om elf uur een minuut stilte gehouden ter nagedachtenis aan de doden.


        Hoofdinspecteur Inès Picaut is ontslagen van de intensive care en herstellende van brandwonden en de gevolgen van het inademen van rook. Naar verluidt is haar toestand stabiel.


  



  NAWOORD


  Hoewel veel vooraanstaande deskundigen erop zinspelen dat de vrouw die wij kennen als de Maagd van Orléans nooit een ongeschoold boerenmeisje kan zijn geweest, deinzen de meeste van hen ervoor terug dat met zo veel woorden te zeggen, voornamelijk, denk ik, omdat er geen andere voor de hand liggende kandidaten voor de functie zijn.


        Dit boek is geïnspireerd op een artikel over een Oekraïense orthopedisch chirurg die in de basiliek van Cléry-Saint-André een stel beenderen vond van een vrouw van laatmiddelbare leeftijd. Volgens hem moest die vrouw vanaf jonge leeftijd getraind zijn geweest in het dragen van een harnas en het rijden op een strijdros.


        Het betreffende artikel is hier te vinden: www.misterdann.com/euraratstake.htm en ik ben Serguei Gorbenko veel dank verschuldigd, waarover verderop meer. Als de beenderen werkelijk van een vrouw zijn die vanaf haar jeugd heeft geleerd in volledige wapenrusting op een strijdros te rijden en als zij inderdaad Marguerite de Valois was, moeten we ons serieus afvragen wie de vrouw is die op de brandstapel is omgekomen.


        Ze moet er ongeveer hetzelfde hebben uitgezien, al hoeft die gelijkenis niet heel treffend te zijn wanneer iemands hoofd is kaalgeschoren voor een terechtstelling. Ze moet veel hebben gehouden van de vrouw wier plaats ze innam. Een martelaarscomplex zou deel van de verklaring kunnen zijn en is niet ongekend – we hebben het over een tijdperk waarin jonge vrouwen werden grootgebracht met verhalen over deugdzame heiligen die hun opname in de hemel veiligstelden met aards lijden. Zo komen we uit bij de halfzus van de Maagd, die haar het meest nabij stond en aan alle voorwaarden voldoet.


        Vanzelfsprekend kan ik niets van dit alles bewijzen. Voor degenen die liever volharden in het magische denken van de geaccepteerde mythologie: prima. Voor de anderen: ik weet zeker dat dit niet de enige mogelijke interpretatie is van de gebeurtenissen in het verleden, maar ik geef aan deze versie de voorkeur.


        Voor degenen die feit van fictie willen scheiden: ik heb waar mogelijk mijn best gedaan om woorden en brieven die zijn overgeleverd op te nemen. Haar brieven aan de burgers van Troyes en Riom zijn beide bewaard gebleven. Wel moeten we ons ervan bewust zijn dat haar brieven door een klerk zijn opgeschreven en dat ze tijdens haar proces heeft ontkend sommige dingen die in een brief aan de koning van Engeland stonden te hebben gezegd, waaruit zou blijken dat de klerk zijn werk niet goed heeft gedaan. Of dat wel of niet waar is, valt niet meer te achterhalen.


        Haar woorden werden in de loop van het proces elke dag opgetekend door een aantal griffiers die hun gezamenlijke aantekeningen hebben gecombineerd tot een getrouw verslag, dat vervolgens in het Frans en Latijn is overgeschreven en na afloop van het proces is verspreid naar elk hof in Europa.


        Met twee zaken dient rekening te worden gehouden.


        Ten eerste hebben ooggetuigen van haar rehabilitatieproces verklaard dat de woorden die zijn vastgelegd op bepaalde belangrijke punten afwijken van de woorden die zij heeft gezegd. Dat kan ook bijna niet anders, want er is door ooggetuigen ook verklaard dat ze door wel zes mannen tegelijk werd verhoord, die elkaar en haar voortdurend in de rede vielen, en dat de ochtendverhoren drie tot vier uur duurden en die in de middag twee tot drie uur. De transcripten van het proces bevatten nog niet eens genoeg materiaal voor zelfs maar één ochtendzitting van die lengte. Wat er niet klopte en wat ze werkelijk heeft gezegd, is niet vastgelegd.


        Ten tweede hebben we het over een meisje van ongeveer negentien jaar dat werd verhoord door een groep mannen met groot gezag die haar vragen stelden die bedoeld waren om specifieke antwoorden uit te lokken, waardoor ze gegronde redenen zouden hebben om haar te kunnen beschuldigen van ketterij. Ze waren niet op zoek naar de waarheid. Ze hebben haar nooit gevraagd hoe het kon dat ze in staat was de dingen te doen die ze deed, hoe ze aan haar strategische en tactische kennis kwam, wie haar had leren paardrijden, wie haar met wapens had leren omgaan, wie haar een lans had leren strijken. Het was gewoonweg ondenkbaar alleen al te erkennen dat ze die dingen had gedaan en zelfs na het proces werd er nog naar haar verwezen als ‘het meisje dat bekend was onder de naam Jehanne, dat met de duivel verkeerde en dat bekendstond als de Maagd’. Men weigerde tot op zekere hoogte onder ogen te zien dat de vrouw die voor hen stond dezelfde was als degene die Bedford en de verzamelde ridders van Engeland had verjaagd bij Montépilloy. Dat moest een andere macht zijn geweest, dat kon geen vrouw van vlees en bloed zijn geweest. De vraag was alleen of die macht van een goede of een kwade bron afkomstig was, en dat laatste moesten ze zien te bewijzen om de zalving van de Franse koning te bezoedelen en op die manier de weg vrij te maken voor de zalving van hun eigen, jeugdige monarch, Henry VI.


        Desondanks heb ik gebruikgemaakt van de woorden die zijn vastgelegd bij haar proces. Wie en wat ze ook geweest mag zijn, de Maagd heeft al die tijd dat ze in de publieke belangstelling stond blijk gegeven van een verbazingwekkende kracht, intelligentie en moed en boven alles wil ik dat eer bewijzen.


        Tot slot nog één laatste geschiedkundige opmerking: de plaquette in Orléans ter nagedachtenis aan mijn landgenoten die voor de stad hebben gevochten, bestaat echt en dus hebben zij ook echt bestaan. Mijn verontschuldigingen aan Patrick Ogilvy, die (vrijwel) zeker niet zo is geweest als wat ik van hem heb gemaakt.


        Wie meer te weten wil komen over de historische achtergrond en mijn werk kan terecht op www.mandascott.co.uk en #IntoTheWoods.


  



  Manda Scott


  Shropshire, 21 juni 2014
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  Van de enorme hoeveelheid beschikbaar materiaal kan ik de volgende titels aanraden:


  



  Castor, Helen: Joan of Arc.


  DeVries, Kelly: Joan of Arc: A Military Leader.


  Hobbins, Daniel (redactie): Jeanne d’Arc: het proces (vertaling Gabriëlle Dekker en Leen Van Den Broucke).


  Pernoud, Régine en Clin, Marie-Véronique: Jeanne d’Arc: Her Story.


  Sackville-West, Vita: Jeanne d’Arc (vertaling door Geertruida van Vladeracken en Jan Poortenaar).


  Sullivan, Karen: The Interrogation of Joan of Arc.


  Trask, Willard (vertaling): Joan of Arc: In Her Own Words.


  Wheeler, Bonnie en Wood, Charles (red.): Fresh Verdicts on Joan of Arc.


  



  DANKWOORD


  Zoals altijd is de lijst van degenen die hun tijd, ervaring, goede humeur en steun hebben geboden weer bijkans eindeloos, maar een paar namen van mensen zonder wie dit boek niet zou hebben bestaan moeten zeker genoemd worden.


        Op de eerste plaats gaat mijn innige dank uit naar Serguei Gorbenko. Ik heb in het nawoord een link geplaatst naar een artikel over hem, maar wil hier mijn dankbaarheid uitdrukken voor alles wat ik hem verschuldigd ben. Serguei en ik hebben in de beginfase van dit boek contact gehad via e-mail en ik heb de eerste berichten over zijn ontdekking aan hem kunnen bevestigen. We hebben daarna nog enige tijd af en toe gemaild tot begin 2014 de onrust uitbrak op de Krim. Op de vele mails die ik sindsdien naar Oekraïne heb gestuurd, heb ik geen enkel antwoord meer gehad. Ik hoop heel erg dat hij nog in leven is en dat mijn toevoegingen aan zijn eerste concept zijn goedkeuring kunnen wegdragen.


        Verder gaat mijn oprechte dank uit naar:


        Mijn agent Mark Lucas, die de aanjager, supporter en vroedvrouw van dit project was en zonder wie er geen boek zou zijn geweest. We delen onze liefde voor alles wat Frans is, wat helpt. Mark: ik ben je ontzettend dankbaar.


        Patsy Irwin, hoofd publiciteitszaken bij Transworld Publishers, die zich enorm heeft ingespannen om van dit boek een succes te maken: Patsy, zonder jou zou het nooit gelukt zijn. Ik ben je eeuwig dankbaar.


        Vivien Thompson, eindredacteur bij Transworld, die me op de belangrijkste dag van mijn leven heeft gered, verschillende versies heeft samengevoegd, drukproeven heeft verzorgd en mijn leven zo veel gemakkelijker heeft gemaakt: vanuit de grond van mijn hart bedankt.


        Stephanie Cabot, mijn vertegenwoordiger in de VS, die met haar frisse blik en scherpe commentaar heeft bijgedragen aan het oppoetsen van de tekst. Dank je wel, Stephanie, dat je in ons gelooft.


        Ellen Goodson, ook van Gernert Company, die de tekst heeft bijgeschaafd en alle losse eindjes heeft opgespeurd. Ellen, jouw scherpe blik, heldere geest en goede humeur hebben het redactieproces naar een hoger plan getild.


        John Barratt, geschiedkundige, auteur, goudmijn van historische informatie en briljant organisator. John, je hebt me het leven op talloos veel manieren een stuk makkelijker gemaakt. Ik sta versteld van de reikwijdte en diepte van je kennis, vooral van het middeleeuwse Europa. Mijn pavants zullen als eerbetoon aan jou voor altijd paveses zijn.


        Rob Low, eminent historisch auteur en medelid van het HWA-comité, die een van de eerste versies heeft gelezen. Je bent een van de parels van mijn schrijversleven.


        Mike Jecks, hooggewaardeerd collega-auteur en mediëvist, die de latere versies heeft gecheckt op fouten en die me op thee en belangstelling onthaalde in Devon, waarvoor ik hem voor altijd dankbaar ben.


        Tony Gallucci, mediëvist en vriend, voor zijn aansporingen en correcties.


        Amy Weatherup, vriendin, lezer in hart en nieren met een scherp oog voor anachronismen, die een van de laatste versies heeft gelezen: heel erg bedankt.


        Sally Ford, francofiel en linguïste, voor haar voortreffelijke hulp bij het zorgen dat de hedendaagse verhaallijn klopte en voor het bijzonder snel en grondig lezen van de laatste versie.


        Mary Hannigan, die me haar studieboeken uit Cambridge stuurde toen ik daarom zat te springen. Zoals altijd zijn alle interpretatiefouten aan mij toe te schrijven en aan mij alleen: niemand anders draagt daar enige verantwoordelijkheid voor.


        En hier valt een klein gat waarin ik de academici bedank die anoniem wensen te blijven omdat het academische zelfmoord zou zijn om hun naam te verbinden aan een project dat indruist tegen de ‘algemeen geaccepteerde geschiedschrijving’, ook al behoort dat geaccepteerde verhaal tot het koninkrijk der fabelen. Heel erg bedankt voor de medewerking.


        Ten slotte en voor altijd: dank aan mijn redacteur. Bill Scott-Kerr is mijn rots in de branding in een steeds chaotischer wordende wereld. Dank je wel voor je wijsheid, geduld en inzicht. Dank ook aan het waanzinnige team van Transworld, met name aan Gavin en Suzanne, die de website hebben gemaakt, aan Lyndsey, Polly en Lucy, die zorgen dat de publiciteitsmolen soepel draait, en aan Alun Owen, de vertegenwoordiger die verantwoordelijk is voor de voortreffelijke banden met en tussen de boekwinkels in de West Midlands. En mijn dank gaat bovenal uit naar Nancy, mijn weergaloze bureauredacteur en een kei in haar vak. En veel dank aan Phil voor de kaarten, het ontwerp en de duidelijkheid.


        Mijn dank gaat ook uit naar de dromers, vooral degenen die met midzomer naar de Valley kwamen, en naar Shivam voor het lenen van zijn tipi’s. Het was een fantastische plek en tijd om weer even helemaal op te laden.


        Bedankt ook Sue en Tilly, die zorgden dat ik niet gek werd of doordraaide.


        En op de laatste, maar daarom niet minder belangrijke plaats, gaat mijn innige dank uit naar Faith, voor haar rust, liefde en evenwicht en voor het uitlaten van de hond als ik meer tijd nodig had en omdat ik nog een kat mocht nemen.
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Ma, chérie,
Kowy iet naar wif kamer. Kijk niet naar we. Doe alsef e me niet kent. Het is op dit
woment veiliger om i niet te kennei. We moetes morgen waar eew ander hotel ver -
huizzens Als we geluk hebben; waait dit over ew kussen we eew borvel drinkes en on
wifin paranoia laches. Maar als ik gelijk heb ex er gebeurt iets ergs, ga das naar pa-
ter Cing-Mars in Cléry-Saint-André en zeq dat ik je heb gestuurd Je zult misschien
evenw op heme moeten inpraten, waar hij weet waar dit over gaat. Wees voorzichtig in
alles wat o doet e onthoud, dat ik van je hou.

Aye,

Tain.

PS Gebruik de naam Monique Susonq. Die kennen, ze niet.
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Beste en dievbare brienden,

A weet allen hoe Saint-Pierve-le-Moutier met een bestorming is
ingenomen. et Gods hulp ben ik van plan ook de andere steden
die sich tegen de koning ersetten schoon te vegen. faar omdat ev
30 veel &ruit, kogels en ander oorlogsmaterieel al opgebruikt is
boordat we hier aankwamen, en omdat ikself en de heven van dese
stad 30 slecht 3ijn voorsien van matevieel om La Chavité waar we
binnenkort heen gaan, te kunnen belegeren, smeek ik u uit alle lief-
e die u besit boor het welsijn en de eer van de koning en alle an-
deren bier, per ommegaande kruit, salpeter, swavel, kogels, kruis-
bogen en oorlogsfoerage ten behoeve ban bhet beleg te sturen. En
wel in dic mate dat er geen uitstel nodig is vanwege gebrek aan
kruit of ander oorloggmaterieel en dat niemand Kan seqgen dat u
nalatig of onwillig bent getweest. Beste en dierbare vrienden, mo-
ae Onse Heer u beschermen.

Geschreven te MHouling op de negende dag van december, Jehanne
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Het artikel vaw je vader is de sleutel voor het laatste bestand: E-wail is het eerste deel,
het tuveede is con afbeelding. Nu aan, het decoderen. Beeldscherm 4.
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Mijn dierbare, hooggewaardeerde brienden, weet dat u seer wordt
gemist en dat de Maagd uw brieven heeft ontvangen waarin u uw
angst uit voor een aanval en beleg. Laat mij u vertellen dat 30'n
aanval niet 3al plaatsvinden. En mocht het geschicden dat ik uw
bijanden niet onderschep en 3ij u wel beveiken, sluit dan alle poor-
ten, want ik sal weldra bij u sijn. En als e vaav sijn, sal ik er-
boor sorgen dat e 30 snel hun sporen moeten omdoen dat e niet
sullen weten hoe u aan te vallen, en seer vap 3al ik komen.

I 3al u verder niet meer schrijven, bebalve om te seqgen dat u
altijb gehoorsaam en troutw dient te sijn. Ik bid dat God u onder
Zijn hoede houdt.

Geschreven te Sully op de sestiende dag vban maart.

Ik had u graag aanvullend nieuws gestuurd dat u sou Kunnen
berblifoen, maar weerhoud meself daarvan uit rees dat ve bricven
onderweg onderschept worden en onse bijanden het souden lesen.

Fehanne
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Frankrijk in 1429
en de mars op Reims
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Wat Luc zeqt, is waar. Voor je samenwerking aan zijiw goot naar het burgemeester
schap- bieden we jo de ontbinding van, jo husvelisgelofees op door jou gekozen, voor-
waarden. Dat beloven we. Je kent de Familie goed. genveq om te weten dat we onze be-
loftes nooit breken. Bewaar dit docuiment. tet is rechsgeldiy.

Landis Bressard, waandag 24 fobruari 201
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SIEGE D'ORLEANS
OCTOBRE 1428-MAT 1429
LA VILLE D'ORLEANS RECONNAISSANTE DEDIE CETTE PLAQUE EN
HONNEUR DES SOLDATS ECOSSAIS DE L’AULD ALLIANCE
VENUS COMBATTRE POUR LEVER LE SIEGE D’ORLEANAIS...
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TWij, uw koning, Charles, sebende van die naam, staan ervoor in
en waarborgen al degenen die sich aan ons overgeven dat hun elf
noch hun weliin schade berokkend 3al worden, noch Hun goud noch
Hun onderkomen, tensij 3¢ versaken sich aan ons over te geven. In
vat geval sullen wij hun stad innemen en 3al hun veel ongeluk toe
vallen.
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Trouwe Ffransen, komt naar buiten en groet koning Charles, ver-
saakt niet, en aangesien u niets te verwijten valt, hoeft u sich geen
sorgen te maken om uw leven of uw cigendommen als u komt; en
kumr u niet, dan sweer ik op uw leven dat wij met God aan onze
e alle steden sullen binnengaan die bij dit Heilige Koninkrijk ho-
ren en daar boor cen goede en onmiddellijke brede sullen sorgen,
wie er ook tegen ons optrekt. Ik vertrouw u aan God toe, moge
®od u beschermen, als Hem dat behaagt. Antwoordt met spoed.
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lais, Hollowsy heeft we naar w toe gestuurd. 06 8 61 98 71





