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 Aan de ingang van het fabrieksterrein was niets bijzonders te zien, behalve dat het hek niet openging.

    Andrej Zachov keek pas op uit zijn Financial Times toen de auto ongebruikelijk lang bleef stilstaan. Hij drukte op het rode knopje aan de zijkant van de armsteun. ‘Bel de receptie,’ zei hij tegen Boris.

   ‘Dat heb ik al gedaan, meneer,’ ruiste de stem van zijn chauffeur door de luidspreker. ‘Ze zeggen dat ze ons niet kunnen binnenlaten.’ Hij zette de motor uit.

    Zachov greep naar zijn telefoon en belde zijn secretaresse. ‘Ksenia, ik sta hier voor de ingang en er is iets met de poort. Kun je de beveiligers deze kant op sturen?’

          ‘Ik…’ Haar stem stokte.

    ‘Ksenia?’

      ‘Er staat iemand naast me.’ De verbinding werd verbroken.

    Voor de afscheiding van kogelvrij glas stak Boris een sigaret op. Zachov stapte uit en liep naar het hek. Het was nog zomer, maar de herfst kondigde zich al aan. Aan de andere kant kwamen twee mannen in beveiligersuniform aangelopen. Hij herkende ze niet, hij kon niet iedereen kennen, er werkten hier tegenwoordig meer dan tweeduizend mensen.

         ‘Wat wilt u?’ zei de langste van de twee. Zijn gezicht was rood en verried een leven waarin drank een grote rol speelde.

    ‘Wat ik wil? Ik ben Andrej Zachov, de directeur en eigenaar. Kan dat hek open?’

         ‘Moment,’ zei de man. Hij bracht de walkietalkie die aan zijn donkerblauwe jack hing naar zijn mond en liep weg. Zachov verbeet zich. Eigenlijk getuigde het van een professionele houding dat de beveiliger niet zomaar opendeed als hij hem niet herkende.

    De andere bewaker had zijn handen in zijn zij, zijn rechterhand vlak boven het pistool dat in de holster aan zijn heup hing. Hij fixeerde zijn blik op de donkerblauwe BMW 760i.

 ‘Mooie auto,’ zei hij.

    De toon was vlerkerig. Hij zou er straks iets van zeggen tegen het hoofd van de beveiliging.

          De langste bewaker kwam weer aangelopen. Nu ging het hek wel open. Zachov knikte, liep terug naar de auto en opende het portier. Boris startte de motor.

    ‘U kunt niet naar binnen, u bent vanmorgen ontslagen,’ zei de bewaker.

        ‘Ik vat dit maar op als grapje. Op jouw leeftijd wil ik je niet meteen op straat zetten.’

    ‘Onze instructies zijn duidelijk.’

       Zachov stapte in en gaf Boris een teken dat hij moest oprijden, maar de twee beveiligers gingen voor de auto staan. Daarna liep de kleinste naar de bestuurderskant en tikte op het raam. Boris liet het raam zakken en in een flits had de bewaker zijn pistool getrokken.

    ‘Uitstappen met je handen naar voren.’

          Boris stapte uit. Zachov zag dat zijn chauffeur trilde, hij was de zestig al ruim gepasseerd, er liep snot uit zijn neus dat hij niet wegveegde.

Zachov liet nu ook zijn raam zakken. ‘Zijn jullie helemaal geschift?’ Hij dacht aan zijn training in de spetsnaz, jaren geleden, hij had geleerd om zelfs gewapende tegenstanders uit te schakelen. In de armsteun zat bovendien een geladen Glock, iets verouderd, maar nog trefzeker op korte afstand. Moest hij nu twee beveiligers van zijn eigen bedrijf neerschieten? Dat zou verschrikkelijk zijn. Een paar doden bij een schietpartij zou niemand verbazen, maar hij pleitte juist voor normalisering. Zijn bedrijven deden mee op de wereldmarkt en daar moesten ze niets hebben van het Wilde Oosten.

Hij stapte weer uit. In de verte verscheen het vertrouwde silhouet van Vasili Koeznetsov, nu alweer vier jaar zijn interne accountant, de betrouwbaarste en meest nauwgezette medewerker die hij ooit had gehad.

‘Vasili!’ Zachov voelde een grote opluchting. ‘Vasili, deze mannen…’ Hij stopte.

Koeznetsov schudde bijna onzichtbaar zijn hoofd. ‘Bel Igor,’ was alles wat hij zei. Daarna liep hij weg.

Igor Mazovski was zijn advocaat.

‘We gaan,’ zei hij tegen Boris, terwijl hij aanstalten maakte om weer in te stappen.

Boris aarzelde. De bewaker hield hem nog altijd onder schot.

‘We gáán,’ zei Zachov nogmaals.

Boris draaide zich naar de auto.

De bewaker schoot. 

Boris slaakte een kreet en zakte in elkaar, zijn armen voor zijn buik.

Zachov was in twee stappen bij de bewaker en schopte het pistool in een soepele beweging uit zijn hand. Hij zou hem binnen enkele seconden kunnen ombrengen, zijn nek in een klem en draaien, klaar.

Maar de andere bewaker had nu ook zijn pistool getrokken en richtte dat op het hoofd van Zachov. ‘Als je dood wilt, moet je het zeggen. Die chauffeur van jou stond op het punt de auto te stelen, mijn collega heeft dat voorkomen.’

Boris was in zijn buik geraakt. Hij kermde van de pijn en de bloedvlek op zijn witte overhemd groeide.

‘Hij heeft medische hulp nodig,’ zei Zachov.

‘Daar zorgen wij voor. Tenminste, als jij ons niet langer in de weg loopt.’

Hij moest voorkomen dat hij de volgende zou zijn die werd neergeschoten. De afstand tot de man was te groot voor een manoeuvre. Zachov zei niets en liep naar het chauffeursportier.

‘De auto blijft hier,’ zei de bewaker.

‘Hij is van mij.’

‘Hij is van het bedrijf. Verderop is een bushalte. En nu wegwezen.’




Straatsburg

         Juni 2013
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 Philip Monpazier hing in de brede stoel achter zijn bureau. Hij was al jaren de baas van de juridische afdeling van de Raad van Europa, de internationale organisatie die democratie, rechtsstaat en mensenrechten in Europa moest beschermen. ‘Igor Mazovski is dus ergens in de eerste helft van 2011 in een cel in Sint-Petersburg overleden. De precieze datum heb ik niet paraat.’

    Hij sprak met zijn stafleden Christine Lavergne en Steffen Rittershaus, die tegenover hem zaten.

   ‘24 mei 2011,’ zei Steffen.

    ‘Dank. Hebben jullie de dossiers van Andrej Zachov al helemaal bestudeerd?’

          ‘We hebben vorige week een uur met hem aan de telefoon gezeten. Hij zit er geharnast in, bijna alsof híj de advocaat van Mazovski was in plaats van andersom. De dossiers zijn voor een groot deel in het Russisch. De vertaler is nog bezig, maar ik heb behoorlijk wat gelezen,’ zei Christine.

    ‘En jij, Steffen?’

      ‘Nog niet alles, maar dat komt goed. Smeuïge zaak, en goed voor m’n Russisch.’

    ‘Het dossier van Zachov is interessant, dat ben ik wel met Steffen eens,’ zei Christine, ‘maar we moeten focussen op Mazovski en de potentiële schending van zíjn mensenrechten. Het is niet onze taak om te beoordelen of Zachovs beschuldigingen over fraude kloppen.’

         Er verscheen een korte glimlach op Philips gebruinde en pezige gezicht. ‘Klopt helemaal, maar er is natuurlijk wel een verband. Zachov pakt het intelligent aan. Hij is rijk, Russisch en schijnbaar integer, wat een geestige combinatie is. Hij moet vriendjes hebben bij Frankfurter Allgemeine Zeitung en The New York Times. Voordat zij erover gingen schrijven, was niemand met Mazovski bezig. En de Russen hebben zichzelf natuurlijk in de voet geschoten met dat flutrapport van die presidentiële commissie.’

    Christine rechtte haar rug. ‘Het is onze taak om uit te zoeken óf het een flutrapport is, dus ik zou niet op die conclusie vooruit willen lopen. En we gaan niet alleen op Zachovs informatie af. We werken aan een lijst van personen die we willen spreken en een lijst van documenten die we willen hebben. Zachov is trouwens Russisch-Amerikaans. Verder zou ik negatieve stereotyperingen van Russen willen vermijden. Daar zal Steffen het mee eens zijn.’

         ‘Absoluut,’ zei Steffen.

    ‘Helemaal juist, Christine,’ zei Philip. ‘Wat ik zei was alleen bedoeld voor tussen deze vier muren. Natuurlijk moeten jullie je een beeld vormen op basis van jullie eigen onderzoek. Weet je, ik ben er verdomde trots op dat wij dit als afdeling mogen doen. Goed dat jullie zondag al naar Sint-Petersburg vertrekken, dan kunnen jullie een vliegende start maken. Ik heb onze lokale man daar, hoe heet hij ook alweer…’

 ‘Youri Borisovski,’ zei Steffen.

    ‘Precies. Ik heb Youri gezegd dat hij jullie als koningen moet behandelen. Voor mij is het een teken van vertrouwen van de Parlementaire Vergadering dat ze dit keer de juristen sturen en niet de politici. Die pluim kunnen we alvast in onze hoed steken.’ Hij boog naar voren. ‘Al gaat het natuurlijk om het resultaat.’

          ‘Het wordt niet makkelijk,’ zei Christine, ‘we zullen doen wat we kunnen.’

    ‘Zo is het helemaal,’ zei Steffen, ‘misschien nog wel meer dan dat.’

        ‘Nog een laatste check: jullie samenwerking, die is probleemloos, toch, geen issues waar we het over moeten hebben?’

    Ze waren beiden even stil. Christine vroeg zich af of Steffen aan hetzelfde dacht als zij. ‘Die is prima,’ zei ze.

       ‘Ja.’

    ‘Top. Zoals besproken moet er op 1 september iets liggen wat we naar de Parlementaire Vergadering kunnen sturen.’

          ‘Dat is bijzonder snel, helemaal in de zomermaanden, maar je weet al dat ik dat vind,’ zei Christine.

Philip hield zijn handen omhoog. ‘Missive van de secretaris-­generaal. Daarmee zullen we het moeten doen. Ik heb er alle vertrouwen in dat dit jullie gaat lukken.’ Er viel een korte stilte. ‘Goed. Dan wil ik jullie nu graag afzonderlijk spreken. Steffen, ik loop straks bij jou binnen.’ Steffen stond op en beende weg naar zijn werkkamer, de deur van Philips kantoor beheerst achter zich sluitend. Christine bleef stokstijf zitten.

‘Dit is altijd een beetje ongemakkelijk,’ zei Philip, ‘maar het hoort er nu eenmaal bij. Is er iets wat ik moet weten voordat ik jullie naar Sint-Petersburg stuur?’

‘Iets? Je moet heel veel weten en je weet ook heel veel. Maar niet alles. Je bent alleen mijn leidinggevende, niet mijn biecht­vader.’ Rond haar grijsgroene ogen verschenen een paar lachrimpeltjes, niet veel, maar genoeg om te verraden dat ze de veertig al een tijdje was gepasseerd.

‘Je weet precies wat ik bedoel, Christine. De Russen zijn dol op chantage, dus eventuele kwetsbaarheden wil ik nu in beeld hebben.’

‘Georges en ik zijn keurig getrouwd, Xavier is nog te jong om de misdaad in te gaan, en trouwens ook veel te lief, we betalen onze hypotheekrente iedere maand op tijd, we hebben geen andere schulden, ik gok niet, gebruik geen drugs en heb geen vijanden voor zover ik weet. En ik heb ook geen affaire.’ Nu lachte ze voluit. Het was allemaal waar, hield ze zichzelf voor.

‘Heel mooi, dat is wat ik wilde horen.’

‘Iets wat je moet weten?’ Steffen keek Philip verbaasd aan. Die stond in Steffens werkkamer, met één hand leunend op zijn bureau. ‘Tja, je weet toch eigenlijk alles van me? Ik had tot voor kort een relatie. Geboren in Dresden, in 1980 toen het dus nog de DDR was, mijn ouders waren partijlid, op het laatst kritisch waardoor mijn vader nog problemen heeft gekregen. Ikzelf ben nooit met justitie in aanraking geweest, dat hadden jullie trouwens wel geweten, want dan was ik hier ook niet door de screening…’

Philip onderbrak hem. ‘Het gaat niet per se om strafbare feiten, beste jongen. Jij als Ruslandkenner weet toch wel wat kompromat is? Je levenswandel in het algemeen, daar wil ik op focussen. Je bent hetero, toch?’

‘Is dat een vereiste om door de Raad van Europa naar Rusland te worden uitgezonden? Dat zou wel ironisch zijn, gezien de antidiscriminatiebepaling in het verdrag. Ik betwijfel of je dat eigenlijk wel aan me kunt vragen. Artikel 14 wordt door het Hof breed geïnterpreteerd en…’

‘Geen juridisch geredeneer nu, Steffen, maar gewoon antwoord.’

‘Ja, ik ben hetero.’

‘Je hebt een sportieve levensstijl, dat weet ik, maar gebruik je weleens een pilletje, ga je naar de hoeren, of naar een casino, heb je schulden, ben je weleens in een knokpartij verzeild geraakt? Dat soort dingen. Ik zit er niet mee en ben gesloten als een oester, maar ik wil het wel weten. Als manager houd ik er niet van te worden verrast.’

‘Allemaal niet,’ zei Steffen. ‘Een goed glas bier of wijn drinken, dat mag wel, neem ik aan?’

‘Zolang het Franse wijn is heb ik daar geen moeite mee. Californische wijn is een reden voor ontslag. En bier is voor barbaren. No offense.’ Het Franse accent maakte deze laatste woorden extra irritant. Philip liet de deur openstaan toen hij de kamer verliet.




Sint-Petersburg

         Juni 2013
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 ‘Naam.’

    Steffen begreep de douanier niet. ‘Mijn naam staat daar toch in?’ Hij wenkte met zijn hoofd naar het paspoort dat hij de doua­nier net had gegeven.

   Hij had meteen spijt. Waarom discussiëren als die vent zijn naam nog eens wilde horen? Het was ook bij een functioneringsgesprek met Philip ter sprake gekomen: minder de confrontatie opzoeken en minder impulsief reageren. ‘Excuus. Mijn naam is Steffen Rittershaus.’ Hopelijk wekte het feit dat hij Russisch sprak vertrouwen.

    De douanier keek hem geërgerd aan. ‘Úw naam kan ik hier lezen. Ik vroeg naar de naam van degene die u heeft uitgenodigd.’ Tegen de muur achter zijn norse kortgeschoren kop glom een embleem met hamer en sikkel, omgeven door vijf rode sterren. Dat hadden ze na al die jaren nog steeds niet weggehaald.

          ‘Youri Borisovski, het hoofd van het plaatselijke kantoor van de Raad van Europa.’ Dit stond ook al in zijn visumaanvraag, maar Steffen hield deze kanttekening voor zich.

    ‘U reist alleen?’

      ‘Nee, mijn collega, mevrouw Lavergne, stond hier net ook.’

    De douanier keek weer in Steffens paspoort en toen maakte zijn hand de bevrijdende beweging naar zijn stempel. Met een harde klap legde hij vast dat Steffen op zondag 9 juni 2013 Rusland was binnengekomen.

         Christine had ertegen opgezien dat ze in Sint-Petersburg een appartement met Steffen zou moeten delen. Het was natuurlijk alleszins begrijpelijk dat het budget van de Raad het niet toestond twee appartementen te huren, maar een gedeeld appartement was een inbreuk op haar privacy en vergrootte het risico op ergernissen. In het vliegtuig was ze begonnen over goede afspraken rond het badkamergebruik en Steffen had zich gelukkig inschikkelijk getoond. Hij was in de kern geen slechte jongen, dat wist ze al.

    De woonkamer was eenvoudig ingericht, met meer smaak dan ze had verwacht. De grijze vloerbedekking paste wonderlijk goed bij de donkerpaarse bekleding van de bank en de fauteuil. Ze zette haar koffer in haar slaapkamer, maar had geen zin om hem nu uit te pakken. Op de bank nam ze het memorandum over de zaak nog eens door.

         Het was een lastige opdracht waarmee ze op pad waren gestuurd. Nadat de Europese Unie en de Verenigde Staten, aangespoord door de persaandacht die Zachov had gegenereerd, om opheldering over Mazovski’s overlijden hadden gevraagd, verscholen de Russische autoriteiten zich achter nietszeggende verklaringen. Het was een bekend patroon, een erfenis uit de Sovjetperiode: eerst algehele ontkenning van zijn overlijden, daarna vaststelling van een doodsoorzaak die niet klopte, later herziening van die vastgestelde doodsoorzaak, gevolgd door ontslag van een paar lagere ambtenaren die ongespecificeerde ‘fouten’ zouden hebben gemaakt, weer later – na protesten van de EU, de VS en mensenrechtenorganisaties – de aankondiging van een onderzoek door een commissie in opdracht van de president, vervolgens maandenlange stilte, en tot slot een rapport van vijf kantjes waarin werd vastgesteld dat de feiten en omstandigheden niet meer goed waren te achterhalen, deels door niet nader gesubstantieerde ‘sabotage’ en deels doordat het lijk ‘op verzoek van de familie’ was gecremeerd. Dat laatste werd door de familie betwist. Volgens hen was het hele onderzoek een poppenkast, ze waren niet gehoord en een belangrijke getuige was spoorloos verdwenen, gevlucht uit angst voor represailles. Of vermoord.

    De Raad van Europa was als hoeder van de rechtsstaat niet tevreden geweest met dit optreden van lidstaat Rusland. Uiteindelijk nam de Parlementaire Vergadering een resolutie aan die vroeg om een verificatie van het onderzoek door de Russische autoriteiten.

 Niet een eigen onderzoek, maar een ‘verificatie’. Christine wist precies hoe dat was gelopen. Die verificatie was een compromis tussen degenen die een echt onderzoek wilden om de waarheid te achterhalen en daartegenover degenen die de goede relatie met een lidstaat niet op het spel wilden zetten vanwege één raadselachtig sterfgeval dat misschien, maar misschien ook niet, samenhing met de onteigening van een steenrijke ondernemer. Rijke mensen van hun geld ontdoen was in de ogen van sommige leden van de Parlementaire Vergadering geen misdaad, maar juist een goede dienst aan de samenleving.

    Christine keek graag door alle politieke en diplomatieke mist heen. Als je die wegblies, bleven er maar een paar vragen over: was Mazovski vermoord, en zo ja, door wie en waarom? Die vragen, en alleen die vragen, moesten ze proberen te beantwoorden. Het was haar eer te na om met een rapport te komen dat formeel aan de opdracht voldeed, maar dat niemand een stap verder bracht. En tegelijkertijd wist ze dat ze alleen vaste grond onder de voeten kon houden als ze de regels van het spel volgde. Dat was de kracht van het recht: als je je eraan hield, stond je uiteindelijk het sterkst.

          Althans, in een rechtsstaat.

    Steffen pakte zijn koffer in zijn slaapkamer meteen uit. Op het dressoir dat tegenover de twijfelaar stond, zette hij het speelgoedbeertje met Mao-petje neer dat hij uit zijn ouderlijk huis had meegenomen en altijd bij zich had als hij op reis ging. Hij was indertijd te jong geweest om in de communistische ideo­logie te geloven, maar dit overblijfsel was een goede manier om een nieuwe omgeving meteen tot de zijne te maken. Rusland had trouwens wel iets vertrouwds voor hem. Hij was er als kind met zijn ouders geweest en ook later, toen hij naast zijn rechtenstudie een tijd Ruslandkunde had gestudeerd, had hij het land tweemaal bezocht. Hij hield ervan en hij haatte het. Zijn ouders liepen lange tijd in de pas van het communisme, totdat zijn vader geboeid was geraakt door het werk van Havel. Uiteindelijk had hij een paar maanden in de gevangenis gezeten, omdat hij reclame had gemaakt voor diens Poging om in de waarheid te leven. Door de detentie was zijn vader bijna geknakt, maar de val van de Muur enkele jaren later had hem weer min of meer overeind geholpen.

        De arrestatie, midden in de nacht, zou Steffen nooit vergeten. Hij was wakker geworden van het gebonk op de voordeur en de geagiteerde stem van zijn vader. De Stasi-agenten hadden hem weggevoerd, terwijl zijn moeder huilde. Steffen was zes toen het gebeurde.

    Het aantal misdaden in de communistische tijd was onoverzienbaar groot geweest, even groot en onoverzienbaar als Rusland zelf. Sommigen beweerden dat sindsdien alleen de uniformen van de politie en de militairen waren veranderd. Volgens Steffen was dat een simplificatie, die niet bijdroeg aan inzicht in dit complexe land. Dat was precies de aantrekkingskracht, dat de complexiteit onoverkomelijk leek, dat je hier nooit uitgekeken kon raken, je vragen nooit honderd procent beantwoord kreeg, dat in dit land de werkelijkheid een diepte verborg, soms duister, soms schitterend, die in de wereld daarbuiten niet bestond. Daarin doordringen en misschien wel iets bijdragen aan de bestrijding van onrecht, dat was waarom ze hier waren. Steffen kon zich geen betere missie voorstellen.
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 De gedachte om avond aan avond met Christine in dat appartement te zitten, had Steffen vanaf het begin tegengestaan. Tot op zekere hoogte mocht hij haar wel. Haar zwierige charme was niet onaangenaam, al lag overdrijving op de loer. Maar haar bemoeizucht kon hem op de zenuwen werken. Een paar weken voor hun vertrek had ze kritisch commentaar geleverd op het feit dat hij uit eten was geweest met een oud-studiegenoot van hem, wat ze bij toeval te weten was gekomen. De man, een advocaat, deugde niet, volgens haar. Steffen had haar zonder omhaal laten weten niet gediend te zijn van haar aanmerkingen op een privéafspraak. Het zou helpen als hij in Sint-Petersburg afstand zou houden en haar niet overal in zou kennen.

    Dat was niet de enige reden dat hij ’s avonds op stap ging. Hij wilde hoe dan ook de stad verkennen. Acht jaar geleden was hij hier voor het laatst geweest. Sint-Petersburg was altijd het bruisende, geestrijke centrum van het land geweest, zelfs in de Sovjetperiode gebeurde hier meer dan elders, maar lang niet alles was meteen te zien. Hij wilde door de stad struinen, zoeken naar plekken waar het gladde laagje historische schoonheid losliet. Daar werd het pas interessant.

   Bij de post op het lokale kantoor van de Raad had een flyer gezeten voor de opening van een tentoonstelling in een galerie. Van de kunstenaar, Dmitri Zinovjev, had Steffen nog nooit gehoord. Hij zocht zijn website op. De stijl waarin Zinovjev schilderde, nogal woest, deed een beetje denken aan Cobra. Er was eenzelfde soort energie en impulsiviteit, alleen waren de beelden minder primitief en veel duidelijker, halfrealistisch eigenlijk, geschikter voor de eenentwintigste eeuw. Het werk sprak hem aan.

    Hij genoot van de flinke wandeling vanaf hun appartement naar de galerie, die zich in een zijstraat van Bolsjaha Morskaja bevond. Hoewel het al halfnegen was, scheen de zon nog steeds.

          De galerie bleek zich helemaal aan het eind van de doodlopende zijstraat te bevinden. Het was er stil.

    In de galerie was het juist bomvol. Het viel Steffen op dat er voornamelijk twee soorten mannen rondliepen: artistiek ogende motorhipsters in leren jacks, met baarden en knotjes, en gladgeschoren zakenmannen in dure maatpakken. Ze leken op het eerste gezicht heel verschillend, maar in feite waren de zakenmannen transformaties van de hipsters, hun trekken even grof en hun bewegingen even brutaal. De plompe horloges rond hun polsen konden de tatoeages niet helemaal verbergen.

      Twee soorten mannen, maar slechts één type vrouw: jong, goed verzorgd en in kleding die hun vormen op de juiste plekken accentueerde. Ze waren waarschijnlijk allemaal op zoek naar een sugar daddy. Christine zou hem corrigeren als hij zoiets in haar bijzijn zou zeggen, want deze gedachte was puur seksisme, alsof vrouwen zichzelf aantrekkelijk maakten om rijke mannen te lokken, alsof vrouwen verantwoordelijk waren voor de opwinding die ze in mannen teweegbrengen. Je projecteert je eigen lust, jongeman. Hij hoorde het haar zeggen.

    Hij werd omgeven door dansers, acrobaten en clowns in schreeuwerige kleuren. De grote doeken van Zinovjev imponeerden hem, in het echt nog meer dan op het scherm van zijn laptop. De fysieke omvang van deze schilderijen, in brede zwarte lijsten, was een kwaliteit op zich.

         In een van de hoeken van de tentoonstellingsruimte was het drukker dan elders. In het midden van het oploopje stond iemand te praten. Dat moest Zinovjev zijn. Zijn donkere haar was kort en een beetje piekerig. Hij droeg een lichtblauw pak dat tussen de grijze kostuums en leren jacks nogal opviel. De mensen die om hem heen stonden waren voornamelijk aan het luisteren en als iemand iets tegen hem zei, lachte hij vriendelijk en welwillend, waarna hij verder sprak. Zonder te kijken pakte hij een glas mousserende witte wijn van een dienblad dat een serveerster ronddroeg. Hij gedroeg zich als een celebrity die geen arrogantie meer nodig had. Steffen sloeg de scène bewonderend gade. Deze man had het gemaakt.

    Het was gênant om zo lang naar Zinovjev te staren. Hij draaide zich om naar de muur en kwam oog in oog te staan met een enorm mannenhoofd, geschilderd in even exuberante kleuren als de andere werken. Het gezicht in zinderend dieprood met zwarte lijnen, de lippen geel, de ogen bijna zwart, met een tinteling alsof Mark Rothko ze had geschilderd, de mond gesloten en breed, de kaken leken malend. De man zou een circusfiguur kunnen zijn als hij er niet zo boosaardig had uitgezien. Op het informatiekaartje stond ARSENI SLIVKO 2013. En daaronder: NIET TE KOOP.

         ‘You like this type of guy, don’t you?’

    Steffen draaide zich om. Zinovjev stond tegenover hem en glimlachte breed. ‘Jij bent niet van hier, dat kan ik zo zien. Geen Rus ziet er zo beschaafd uit.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Dmitri Zinovjev. En, wat vind je ervan? Heb ik een nieuwe klant?’ Hij zwaaide met zijn arm naar de schilderijen als een televisiepresentator die de kandidaten voor een quiz aankondigt. Daarna gaf hij Steffen een schouderklop, die net iets harder dan aangenaam was.

 ‘Ik ben bang dat mijn financiële situatie zo’n aankoop niet toelaat.’

    ‘Dat komt nog wel. Ik maakte een grapje. Je bent meer dan welkom als belangstellende.’

          ‘Het is intens werk, indrukwekkend,’ zei Steffen. ‘Zo te zien ben ik niet de enige liefhebber, ik zag al wat rode plakkertjes.’

    ‘Wat wil je. De elite vreet zich vol, neukt zich suf, zuipt zich lam. Mijn schilderijen zijn daar een goed decor voor. Morgen kotsen ze me misschien weer uit, zo werkt het hier. Misschien niet alleen hier.’

        ‘Ja, kunst is uiteindelijk een modeproduct.’ Steffen hoorde het zichzelf zeggen. Hij had hier nooit over nagedacht.

    ‘Precies! Zeg dat niet als er echte intellectuelen in de buurt zijn, want die denken dat ze met tijdloze schoonheid bezig zijn. Daarmee willen ze hun onwelriekende adem en middelmatigheid compenseren.’

       Steffen lachte. ‘Misschien kun je cabaretier worden als je werk uit de mode raakt.’

    Weer die schouderklop, weer iets te hard, maar aan Zinovjevs gezicht kon hij zien dat het niet kwaad was bedoeld.

          ‘Waarom ben je in Sint-Petersburg? Ik zag meteen dat je een buitenlander bent, maar je ziet er niet uit als toerist.’

‘Knappe observatie.’

‘Kijken is mijn core business. Verder kan ik niks. Nou ja, een beetje drinken, een beetje neuken, klanten stroop om de mond smeren.’ Hij wachtte op een reactie van Steffen, die niet kwam. ‘Maar wat doe jij hier?’

‘Ik ben ambtenaar bij de Raad van Europa. Ik ben hier samen met een collega voor een onderzoek.’

‘Interessant. Wat voor onderzoek?’

‘In verband met de dood van een advocaat in gevangenschap.’

‘Gaat dat over die Mazovski? Daar heb ik over gelezen. Je beweert toch niet dat onze regering daarvoor verantwoordelijk is?’ Hij knipoogde. ‘Ze doen het natuurlijk vreselijk in hun broek voor Europese ambtenaren, de stront druipt langs hun benen, in lange dunne slierten.’

Steffen moest moeite doen om niet te lachen. ‘Ons doel is een paar dingen goed uit te zoeken. De reactie van de Russische regering laat ons koud. Onze opdrachtgever is de Parlementaire Vergadering van de Raad van Europa. Zij moeten tevreden zijn. Verder kan ik er vanwege mijn ambtsgeheim niets over zeggen.’

‘Klinkt heel erg serieus. Zorg je wel dat je ook een beetje lol maakt? Er is veel leuks te beleven in deze stad.’

‘Ik ben toch hier?’

‘Goed antwoord. Hoelang blijf je?’

Kon hij daarop antwoorden? De deadline was gepubliceerd. ‘Het kan een paar weken duren of een paar maanden. We moeten voor 1 september klaar zijn.’

‘Je maakt me nieuwsgierig. Dat is ook een karaktertrek van me. Ik wil altijd meer weten, meer, meer, meer.’ Hij keek om zich heen. ‘Er zijn hier veel klanten, ik moet verder. Als je tijd hebt kunnen we van de week, donderdag om twee uur bijvoorbeeld, een kop koffie drinken in De Revolutie.’

‘De revolutie is toch mislukt?’ Dit snelle antwoord, dat hem zelf verbaasde, gaf hem een paar seconden om over deze uitnodiging na te denken. Christine zou hier meteen van alles van vinden, maar Christine was nu eenmaal erg achterdochtig. Het was, theoretisch gesproken, riskant om met een onbekende af te spreken, hoewel een ontmoeting overdag in een café niet als een groot risico kon worden gezien. Met Dmitri was niets mis; hij paste goed bij de circusachtige figuren op zijn schilderijen en Steffen wilde wel meer van hem weten. ‘Donderdag om twee uur is goed,’ zei hij. Ze wisselden telefoonnummers uit voor het geval iemand moest afzeggen.

Dmitri lachte hem toe en opende zijn armen voor een bear hug. Het was niet Steffens gebruikelijke manier van afscheid nemen van iemand die hij nauwelijks kende, maar hij was gecharmeerd van de warmbloedigheid die uit Dmitri’s gebaar sprak.

‘Ik zie je daar,’ zei Dmitri, terwijl hij zijn handen nog op Steffens schouders liet rusten. Daarna draaide hij zich om en liep hij naar een man in pak van een jaar of vijftig, tegen wie zich zowel links als rechts een vrouw had aangeschurkt die zeker vijfentwintig jaar jonger was. Dmitri omhelsde de man stevig en kuste hem op de wang. De vrouwen knikte hij slechts toe zonder ze aan te raken. Ze rookten lange sigaretten en reageerden nauwelijks.
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 Steffen had geaarzeld of hij Christine zou vertellen over zijn afspraak met Dmitri, maar hij deed het toch, de volgende ochtend in de metro op weg naar kantoor. Als ze met valide bezwaren zou komen, dan zou hij alsnog kunnen afzeggen.

    ‘Laat ik het zo zeggen: een kunstenaar is iets anders dan een louche advocaat. Er staat over dit soort contacten iets in de handleiding Onderzoek in het Buitenland. Laten we er op kantoor naar kijken,’ zei ze.

   Op het representative office van de Raad van Europa in Sint-Petersburg werkte onder normale omstandigheden niemand behalve Youri Borisovski. Het kantoortje bestond, naast de minuscule hal, uit zijn werkkamer van drie bij drie meter en een iets grotere spreekkamer, die nu dienstdeed als kantoor van Christine en Steffen. De enige tafel die er was, hadden ze gebombardeerd tot gezamenlijk bureau. Er stonden twee desktop­computers op.

    Toen ze binnenkwamen, vroeg Youri of hij iets voor ze kon doen, maar ze zeiden van niet. Nadat ze met een kop koffie waren gaan zitten, klikte Christine meteen naar de handleiding en begon te scrollen.

          ‘Ik kan me niet voorstellen dat er staat dat je niet met locals mag afspreken als je in het buitenland bent. Dat zou toch bizar zijn? Dat gaan we nog regelmatig doen als het goed is,’ zei Steffen.

    ‘In het kader van het onderzoek, dat is wat anders, grapjas. Wie nam het initiatief tot deze afspraak?’

      Waarom vroeg ze dit op een toon alsof ze hem verhoorde en waarom deed hij alsof hij over het antwoord moest nadenken? ‘Hij, hij nam het initiatief.’

    ‘Hier staat: “Vraag u altijd af wat het motief kan zijn achter de belangstelling van degene die u benadert. Realiseer u dat inlichtingendiensten geraffineerde methoden kunnen hebben om afgevaardigden van een internationale organisatie in te palmen, dwars te zitten of te compromitteren. Het tonen van normale hoffelijkheid is nooit verkeerd. Het aangaan van relaties waarin elementen van afhankelijkheid of affectie een rol spelen, wordt ontraden en is potentieel gevaarlijk en dus altijd riskant. Als u wordt benaderd, deel uw ervaring dan met een collega. Dat voorkomt tunnelvisie.” Nou, dat heb je gedaan, heel goed.’

         ‘Wat een onzin, dat laatste. Je kunt ook zeggen dat er dan het risico is van groupthink.’

    Christine keek op van het scherm. ‘Mooi punt. Maar dat kunnen we doorbreken. Vertel het maar, ben je verliefd op hem? Heb je geld van hem geleend? Is er iets anders wat ik moet weten in het licht van deze passage?’

         ‘Dit is een grapje, toch?’

    Ze streek haar lange haar naar achteren. Op haar oogleden glinsterde een lichtgrijze oogschaduw. ‘Ik ben het met je eens dat deze conversatie een humoristisch aspect heeft, maar je moet deze vragen wel naar waarheid beantwoorden.’

 Haar vriendelijke strengheid maakte hem ongemakkelijk. ‘Drie keer nee natuurlijk.’ Hij klonk bitser dan hij had gewild.

    ‘En heb je je afgevraagd wat zijn motief kan zijn om met je af te spreken?’ Het was knap hoe ze haar nieuwsgierigheid als oprechte betrokkenheid wist te verpakken.

          ‘Wat dacht je van intermenselijke belangstelling?’

    ‘Dat kan. Maar als hij andere motieven heeft, wil hij ook dat je dit denkt. Houd het in de gaten, zou ik zeggen.’

        ‘Dat zal ik doen. Misschien zal ik jou ook een keer aan een vragenlijst uit de handleiding onderwerpen.’

    Ze keek hem lachend aan, haar ogen werden klein. ‘Graag, ik verheug me erop. Maar nu even over commissaris Volkov vanmiddag. Het is ons eerste interview, dus laten we het breed houden, niet te veel inzoomen op details.’

       ‘Behalve op de details die ertoe doen.’

    ‘Dat kan ook in een tweede gesprek. We moeten er rekening mee houden dat ze allemaal met elkaar praten. Als we de eerste meteen doorzagen over details, krijgen we van de anderen meer weerstand.’

          ‘En als we dat niet doen, dan zullen ze allemaal welwillend meewerken. Ik begrijp het.’

‘Heel geestig.’ Ze zei een paar tellen niets. ‘Het is belangrijk dat we niet meteen vanaf het begin iedereen tegen ons in het harnas jagen. We hebben na Volkov nog een heel rijtje te gaan.’

Achter het glas van de balie van het hoofdbureau van politie waar commissaris Volkov kantoor hield, zat een politieagent naar een beeldscherm te staren. Christine en Steffen konden alleen door een microfoon met hem praten.

‘Goedemiddag, we hebben een afspraak met commissaris Volkov,’ zei Christine in het Engels. De agent leek haar niet te horen.

‘Goedemiddag, we hebben een afspraak met commissaris Volkov!’ herhaalde ze, wat luider. Nu keek de agent op. Hij wees naar zijn oor en schudde zijn hoofd.

‘Hij verstaat geen Engels,’ zei Steffen. ‘Laat mij maar even.’

Ze voelde minzaamheid in zijn laatste woorden. Ze liet het passeren. Ze moest het hem gunnen dat hij iets kon wat zij niet kon.

Nadat Steffen hen in het Russisch had aangemeld, kraakte de stem van de agent door de luidspreker. De toon was rauw.

‘Hij zegt dat hij niet weet of de commissaris op kantoor is. Ik heb hem gezegd dat we een afspraak hebben. Hij wil onze identiteitsbewijzen zien.’

Ze legden hun paspoorten in de lade van de balie. De agent trok die met een ruk naar zich toe en bleef naar het beeldscherm kijken, terwijl hij iets prevelde.

‘Hij zegt dat we niet in het systeem staan.’

‘Dat is vreemd, ik heb nog gebeld om het te bevestigen.’ Ze twijfelde even aan haar herinnering. ‘Wacht even, ik heb gesproken met de secretaresse van Volkov, hoe heette ze? Alinka, ja, Alinka.’

Steffen gaf dit aan de agent door, die toen de hoorn pakte van een ouderwetse zwarte telefoon met draaischijf. Hij sloot de microfoon aan zijn kant af.

‘Wat een gedoe. Nou ja, we rekenden al niet op een rode loper,’ zei Christine.

‘Welkom in Rusland.’ Steffen keek er vrolijk bij.

De stem van de agent kraakte weer door de luidspreker.

‘Hij zegt dat we over een kwartier worden opgehaald.’

Commissaris Volkov was een rijzige man van begin zestig, met een vlezige, nauwelijks gerimpelde kop en kort grijs haar. Zijn handdruk was slap. Het donkergroene behang en de massieve houten meubelen in zijn werkkamer ademden een ernstige sfeer. Hij had uitzicht op een binnenplaats die verrassend ruim was en plaats bood aan zestien politieauto’s, opgesteld in rijen van vier.

Volkov wees ze twee stoelen tegenover zijn bureau. Steffen opende zijn laptop, Christine pakte een klein opschrijfboekje uit haar tas.

Steffen vroeg iets in het Russisch en kreeg als antwoord een goedkeurend knikje. Daarna zette hij zijn laptop op het bureau.

‘Wij zijn u bijzonder dankbaar dat u ons vandaag heeft willen ontvangen,’ zei Christine. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en glimlachte. Het was in haar ervaring een goede manier om het ijs te breken. ‘Ik heb begrepen dat u Engels spreekt.’

‘Zeker.’ Volkov zuchtte. ‘Mijn agenda heeft beperkt ruimte. Slaat u de beleefdheden alstublieft over en zeg wat u wilt.’

Ze had allang geleerd zich niet door bullebakken van haar stuk te laten brengen, dus ze bleef glimlachen. ‘U weet dat we hier zijn om een verificatie te doen van het onderzoek van de presidentiële commissie naar het overlijden van Igor Mazovski op 24 mei 2011.’

‘Dat onderzoek werd geleid vanuit Moskou, waar onze president zetelt. Dat is sinds 1918 weer onze hoofdstad, met dank aan Lenin.’ Hij keek er nors bij.

‘Ze hadden Moskou beter Leningrad kunnen noemen, als ik u goed begrijp.’

‘Het is anders gelopen,’ zei Volkov, zonder een spier te vertrekken.

‘We zijn in Sint-Petersburg omdat de gebeurtenissen rond Mazovski zich voor een groot deel hier hebben afgespeeld,’ zei Steffen, ‘maar we gaan ook nog naar Moskou, naar commissaris Tatjan in ieder geval.’

‘Naar wie?’ Volkov keek verstoord.

‘Commissaris Tatjan van de federale politie, in Moskou.’

‘De federale politie is een wereld op zich. We zijn een groot land, het grootste ter wereld.’ Hij ging iets meer onderuitgezakt zitten, drukte zijn onderlip naar buiten, alsof hij pruilde.

‘We hebben begrepen dat Mazovski onder uw verantwoordelijkheid is gearresteerd en vastgehouden,’ zei Christine.

‘Dat is juist. Op enig moment is hij overgedragen aan de federale politie. Daarna…’ Hij maakte met zijn arm een beweging alsof hij een hinderlijke mug wegjaagde.

‘Hoelang heeft hij onder de hoede van de regionale politie in de cel gezeten?’ vroeg Christine.

Volkov keek omlaag. Hij wordt niet graag in de ogen gekeken, dacht Christine.

‘Ik heb die gegevens niet bij de hand,’ zei hij.

‘Maar dat kunt u nakijken, nemen we aan,’ zei Christine.

‘Dat zou kunnen. Waarom is dat van belang?’

‘Mazovski is in gevangenschap overleden. Het is van belang te weten wie op welk moment verantwoordelijk voor hem was.’ Het kan niet zijn dat je dat niet begrijpt, dacht ze.

‘Hij is overleden omdat hij ziek was, dat had met zijn gevangenschap niets te maken.’

‘Dat is onderwerp van discussie. Het rapport van de presidentiële commissie zegt daar niets over, niets duidelijks althans.’

‘Ziekte is sowieso geen verklaring,’ voegde Steffen daaraan toe, ‘zijn ziekte was behandelbaar.’

‘U zegt “onderwerp van discussie”, ik zeg “onderwerp van speculatie”.’ Volkov ontweek haar ditmaal niet, integendeel, zijn blik was staalhard. Hij had de macht om dit gesprek iedere gewenste kant op te sturen en dat moesten zij weten.

‘We zullen zien hoe ver we komen,’ zei Christine. ‘We zouden het op prijs stellen als u wilt nakijken wanneer de verantwoordelijkheid aan de federale politie is overgedragen en ons dat binnenkort wilt laten weten.’

Volkov zei niets en zijn lichaamstaal gaf evenmin een signaal dat als een toezegging kon worden opgevat. Christine wilde het in dit stadium niet op de spits drijven en hoopte dat Steffen zich zou beheersen.

Er klonk rumoer op de gang. Een mannenstem zei iets op bevelende toon. Daarna klonk het gejammer van een vrouw en toen de klets van een klap op de huid, gevolgd door een schreeuw van pijn van de vrouw.

Volkov keek kort naar de deur. ‘Weerspannigheid, en dan straks klagen over de behandeling, we zijn eraan gewend.’

Steffen dacht hopelijk hetzelfde als zij: we laten ons niet van de wijs brengen.

Ze zette haar meest ontspannen gezicht op. ‘En wat was de reden van Mazovski’s arrestatie?’

‘Wilt u zeggen dat u dat niet weet of houdt u zich van de domme? Is dit de gesprekstechniek van onderzoekers van de Raad van Europa?’

‘Het gaat niet om wat wij wel of niet weten, maar om wat u ons vertelt. U zult als politieman ongetwijfeld ook regelmatig vragen stellen waarop u het antwoord al weet of denkt te weten. Misschien kunt u ons verrassen.’

Volkov snoof geërgerd. ‘Meneer werd verdacht van identiteitsfraude met als doel verduistering en belastingontduiking. Samen met Andrej Zachov. De verdenking was zo hard als een toendrasteen.’

‘Gebaseerd op wat?’ vroeg Steffen.

‘Op verklaringen die vastliggen in processen-verbaal.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek hen aan, van de een naar de ander, in zijn ogen een glans van triomf. Het ontzag van Russische overheidsdienaren voor processen-verbaal, notariële akten en formulieren met officiële stempels is omgekeerd evenredig aan hun waarheidsliefde, zei Steffen een keer.

‘Wie hebben die processen-verbaal opgesteld?’ vroeg Steffen.

‘Beëdigde politiemensen, mensen van mijn korps.’

‘Kunt u zeggen wie?’

‘Berdjajev en Koslov. Ervaren krachten.’ Die namen kwamen er meteen en zonder aarzeling uit.

‘Ik kom daar zo op terug,’ zei Steffen, ‘eerst iets anders. De huiszoeking op het kantoor van Mazovski werd onder leiding van agent Berdjajev verricht. Klopt dat?’

‘Weet ik zo niet, dat zou heel goed kunnen. Zaken worden zo veel mogelijk in één hand gehouden, dat is een logisch organisatorisch principe, vindt u niet?’

Christine nam het over. ‘Het kantoor van Mazovski is bijna volledig vernield bij de huiszoeking. Waarom?’

‘Ik weet niet waar u het over heeft.’

‘Er zijn foto’s van gemaakt.’ Ze haalde haar telefoon uit haar handtas en gaf die aan Volkov. ‘U kunt naar links scrollen.’

‘Hoe weet ik dat dit zijn kantoor is?’ Hij grijnsde.

‘Dat weten we door vergelijking met foto’s van vóór de huiszoeking waarvan vaststaat dat ze op zijn kantoor zijn genomen. We hebben daar 3D-analyses van, gemaakt met CompaSpace, en dan blijken de kernafstanden tot op de millimeter te kloppen. Als u geïnteresseerd bent, kunt u die analyses krijgen. Dus laten we teruggaan naar mijn vraag: waarom is het kantoor zo toegetakeld?’

‘Boeven verstoppen bewijs. Dus moet je niet te makkelijk opgeven. Politiewerk is niet voor suikerpopjes.’

‘En daarom is het nodig vazen kapot te gooien, kunstwerken te vernielen, computers te beschadigen? Je zou zeggen dat het bewijs ook in de computers kan zitten, zodat je die juist niet moet beschadigen. Of vindt u dat een vreemde gedachte?’

‘Mevrouw, u spreekt nu op een detailniveau waar ik niet op ben voorbereid. Ik leid een organisatie.’

Je verdient castratie, dacht ze. ‘Dat is erg jammer. Kunnen we ook met de heer Berdjajev spreken?’

‘De afspraken, zoals ik ze vanuit de centrale leiding heb begrepen,’ zei Volkov, ‘zijn dat het bestuursniveau met de Raad van Europa spreekt, niet de mensen in de lijn.’

‘Dat is het minimum,’ zei Christine, ‘meer mag altijd.’

‘Ik ga daar niet over. Daarover beslissen de boven mij gestelden.’

‘Daar zullen we ons dan mee verstaan. Iets anders. Er is een getuige verdwenen.’

Volkov keek haar glazig aan. ‘Dit soort vage informatie zegt me niets. Over wie heeft u het?’

‘Vasili Koeznetsov.’

‘Dat is geen getuige, dat is een verdachte. Hij deed mee met het hele spel van Zachov en Mazovski. En hij is niet verdwenen, hij houdt zich schuil. Zoals de Amerikanen dat zo mooi zeggen: he can run, but he can’t hide. Uiteindelijk vinden we altijd iedereen.’

Steffen boog naar voren, keek kort naar Christine, en richtte zich toen tot Volkov. ‘Mag ik nog even terugkomen op de twee politiemensen? Volgens onze informatie waren Berdjajev en Koslov nu juist de mannen die door Mazovski werden beschuldigd van corruptie en identiteitsfraude.’

‘Mazovski beweerde zoveel. Hij beschuldigde iedereen: deze hardwerkende dienders, Arseni Slivko, en zelfs mij. Mazovski was een gevaar voor de Russische samenleving en daarom gingen we achter hem aan. Wij als soevereine staat bepalen zelf wat we op ons grondgebied doen. Het is een schande dat de Europeanen ons nu de les denken te kunnen lezen.’

Er viel een stilte. Christine overwoog te interveniëren, maar na enkele seconden zei Steffen: ‘De Russische Federatie is aangesloten bij de Raad van Europa en partij bij het Europees mensenrechtenverdrag. Dan moet ze zich daar ook aan houden.’

‘Beweert u dat Rusland dat niet doet?’ Volkovs stem klonk luid, hij bulderde bijna.

‘We beweren niets. We onderzoeken. Door zich aan te sluiten bij de Raad en partij te worden bij het mensenrechtenverdrag, heeft Rusland geaccepteerd dat ook anderen mogen beoordelen of het zich aan zijn verplichtingen houdt.’

Volkov snoof, maar zweeg.

Steffen ging verder. ‘Wie heeft beslist om Berdjajev en Koslov op dat onderzoek te zetten, precies de mensen die door hem werden beschuldigd? Dat lijkt me een merkwaardige beslissing.’

Volkov keek naar Steffen met ingehouden ergernis. ‘U vindt dus dat Mazovski zelf mocht bepalen door wie hij werd verhoord? U keert de zaken om. Het is bijzonder treurig dat hij niet voor de rechter is gekomen. Dan was duidelijk geworden dat hij niet de held was die sommigen, vooral u en uw vrienden in het Westen, van hem hebben gemaakt.’ Hij maakte aanstalten om op te staan.

‘We oordelen niet,’ zei Christine.

‘Natuurlijk niet. U bent onafhankelijk en neutraal. Dat schreef u al in uw brief.’ Hij grijnsde weer en stond toen echt op.

‘Het is onze taak om naar de gang van zaken rond zijn arrestatie en opvolgend overlijden te kijken. Daarover hebben we nog wel een paar vragen,’ zei Steffen.

Christine ging ook staan.

‘Ik zei het al: ik heb niet veel tijd.’ Volkov keek haar met een verontschuldigend lachje aan en stak in een sierlijk boogje zijn hand naar haar uit.

‘Dat begrijpen we, commissaris Volkov,’ zei ze. ‘We zijn u dankbaar voor de tijd die u voor ons hebt genomen.’

Een minuut later stonden ze buiten.

‘We gaven te snel toe toen hij het gesprek afbrak,’ zei Steffen terwijl ze naar het metrostation liepen, ‘hij kon zo wel heel makkelijk duiken.’

‘Hij loopt niet weg. We waren op een punt gekomen waar er te veel risico was op vastlopen. We hebben hem nog nodig als we met Berdjajev willen spreken en misschien heeft hij een duwtje op politiek niveau nodig. Eigenlijk suggereerde hij dat zelf ook.’

‘Dat bedoelde hij niet als aanmoediging.’

‘Zo heb ik het wel opgevat.’ Ze lachte.

Ze wandelden over een markt waarlangs een drukke weg liep. Ze keek naar de voedselstalletjes, op sommige stonden teksten in Arabische letters en op andere zag ze een schrift dat ze niet kon lezen en zelfs niet herkende. ‘Weet jij wat voor letters dat zijn?’

‘Dat is Armeens,’ zei Steffen, ‘helaas is dat alles wat ik erover kan zeggen.’

‘Je klinkt bijna als iemand die we verhoren. Leuk is het hier, laten we wat nemen, ik heb trek.’ Ze bestelden bij een Armeens stalletje allebei een spiesje met vlees, bedekt met uiensaus.

De telefoon van Christine speelde een deuntje, de eerste noten van de Marseillaise. Een berichtje van Xavier. Mama, wanneer kom je thuis? Ik mis je! xxx X. Ze zuchtte, er was niets zo romantisch als de liefde van een kind.

‘Sorry, berichtje van mijn zoon, ik moet even antwoorden.’

Ik bel je vanavond, lieverd! en daarachter zette ze drie hartjes.

Terwijl ze verder liepen, zei ze: ‘We hebben eerder op een rijtje gezet wie er volgens Zachov en Mazovski allemaal betrokken waren bij de diefstal van Zachovs bedrijven. Die naam die Volkov noemde, Arseni Slivko, heb ik weleens gehoord, maar niet in dit verband.’

‘Ik ook niet, geloof ik,’ zei Steffen. Hij ademde in door zijn neus, leek na te denken alsof hij nog iets wilde zeggen.

‘Of wel?’ Ze keek naar zijn peinzende profiel.

‘Nee, ik dacht het niet.’

‘Wel een prachtige naam voor een schurk. Maar dit is geen speelfilm. We moeten voorzichtig bewegen, anders worden we dit moeras ingezogen.’

‘Ik ga wel een keer op internet kijken wat er over Slivko te vinden is.’

Christine stond stil. ‘Je houdt er wel rekening mee dat ons internetgedrag waarschijnlijk van minuut tot minuut wordt gevolgd? Van geblokkeerde sites moet je echt wegblijven. We mogen ze geen materiaal geven om ons te beschuldigen.’

Steffen rolde met zijn ogen. ‘Omdat we iets op internet opzoeken.’ Hij zuchtte. ‘Maar je hebt gelijk, ik doe het alleen met ons eigen modem. Marcel van systeembeheer zei dat de verbinding veilig is zolang we dat modem gebruiken zonder wifi. Bij Starbucks mochten we alleen naar Disney-films kijken.’

‘En naar porno, mits hetero,’ zei Christine.
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 Andrej Zachov probeerde het te verbergen, ook voor zichzelf, maar hij was onder de indruk van het kantoor van Congressman Bill Wiles in het Capitool. Op weg naar dat kantoor was hij in de brede gang even blijven staan bij een schilderij dat de ondertekening van de constitutie door George Washington weergaf.

    Wiles zelf zetelde in een ruimte van zeker acht bij acht meter met marineblauw tapijt, die alleen bereikbaar was als je een deur doorging waarnaast aan iedere kant een gewapende bewaker stond en nadat je je had aangemeld bij de smetteloos geklede secretaresse in de antichambre. Nu was Bill Wiles ook niet zomaar een parlementslid. Hij was de voorzitter van het Foreign Affairs Committee van het Huis van Afgevaardigden en daarmee een van de machtigste politici van de Verenigde Staten als het op buitenlands beleid aankwam.

   Zachov had zich erop gekleed:­ blauw pak, wit overhemd en rode das, de kleuren van de Amerikaanse vlag. Hij was gisteren naar de kapper geweest om zijn nekhaar te laten wegscheren, iets wat hij nog niet had gedaan sinds hij noodgedwongen naar de Verenigde Staten was verhuisd. Hij zag er nu uit als een goed geconserveerde, tanige vijftiger. Hij trainde nog steeds iedere ochtend, zij het minder intensief dan in zijn militaire tijd.

    De afgelopen twintig jaar had hij als ondernemer tientallen miljoenen verdiend en al veelvuldig in de buurt van regionale machthebbers in Rusland verkeerd. Toch was deze ontvangst in dit gebouw, dit symbool van de Amerikaanse democratische macht, een mijlpaal.

          Toen Zachov binnenkwam, stond Wiles voor het raam te kijken naar de kortgeschoren grasvelden die door de middagzon werden beschenen. Wiles liep op Zachov af, gaf hem een hand en wees hem met een vriendelijk gebaar een fauteuil. Zelf nam hij plaats op de sofa die daar schuin tegenover stond. Naast Wiles ging een politiek assistent zitten, die een laptop opende op zijn schoot. De assistent had zich ook aan Zachov voorgesteld, maar hij had de naam niet goed verstaan, hoewel hij besefte dat dit soort details in het verdere contact belangrijk konden zijn.

    ‘Welkom in Washington DC. Het is een eer dat ik u nu in levenden lijve mag ontmoeten, meneer Zachov. Ik ben uiteraard grondig ingelicht over wat u is overkomen.’ Wiles keek naar het memorandum dat op de salontafel voor hem lag en glimlachte naar zijn assistent. ‘Dat moet allemaal uitermate pijnlijk voor u zijn geweest.’

      Zachov knikte. ‘Pijnlijk’ was nogal een understatement en hij vroeg zich af of deze welgedane grijs-blonde Amerikaan uit Texas ooit iets had meegemaakt wat ‘pijnlijk’ was. Hij onderdrukte deze gedachte, want hij was hier gekomen om resultaat te boeken, niet om deze man de maat te nemen. ‘De eer is volledig aan mijn kant, Congressman. Pijnlijk ja, zo kunt u het zeker zeggen. Maar ik heb het overleefd.’

    ‘En dat geldt helaas niet voor iedereen.’ Wiles sloeg zijn ogen neer.

         ‘Dat geldt inderdaad niet voor Igor Mazovski.’

    Wiles keek weer op. ‘Ik begreep dat u snel bent vertrokken na Mazovski’s arrestatie. U had een vooruitziende blik. En dat verbaast me niet, want u bent natuurlijk een echte entrepreneur.’

         Waarom zei Wiles dat zo? Was dit een verkapte manier om hem duidelijk te maken dat hij laf was geweest door te vluchten?

    ‘Ik ben weggegaan en heb Mazovski moeten achterlaten in handen van de beesten die nu de dienst uitmaken in Rusland. Ik lig daar nog iedere nacht wakker van.’

 ‘U bent niet verantwoordelijk voor zijn dood. Dat lijkt me een feit dat boven iedere twijfel verheven is. En maakt u zich geen zorgen: wij Amerikanen laten ons niet in de luren leggen door propaganda van de Russische regering.’

    Zachov wist dat dit laatste al vaak onwaar was gebleken, maar hij had er geen belang bij Wiles tegen te spreken. ‘Formeel ben ik inderdaad niet verantwoordelijk. Maar het zal me blijven achtervolgen.’

          Wiles boog zich naar Zachov toe. ‘Uw gevoelens zijn begrijpelijk, maar we moeten vooruitkijken. Zoeken naar mogelijkheden om de wereld een klein beetje beter te maken, stapje voor stapje. Daar zijn u en ik het natuurlijk over eens.’ Zachov rook Wiles’ zoete aftershave, vermengd met de zure geur van zijn adem, waarschijnlijk ontstaan na een ochtend stukken lezen op kantoor.

    ‘Ik kan pas onbelemmerd vooruitkijken als het verleden is rechtgezet. Mazovski was niet alleen mijn advocaat, maar ook een goede vriend. En hij was een held die niet boog onder druk. Hij stond op het punt belangrijke informatie over corruptie en megadiefstal te onthullen. Dat ging niet alleen over mijn bedrijven, er is veel meer aan de hand. Het tast de integriteit van het hele economische systeem aan. Ook Amerikaanse investeerders zullen daar last van krijgen.’

        ‘Hébben daar last van. U bent toch ook Amerikaan?’

    ‘Dat is waar. Maar ik heb het grootste gedeelte van mijn leven in Sint-Petersburg gewoond.’

       ‘U voelt zich meer Rus dan Amerikaan.’

    Dit was misschien een strikvraag. Hij ging het niet beamen. ‘Ik ben blij dat ik ook Amerikaan ben. Zeker nu.’

          Beide mannen zwegen en keken elkaar aan. Toen zei Wiles: ‘En wat kan ík vandaag voor u doen?’

Het luchtte Zachov op dat ze dit punt in de conversatie hadden bereikt. Wiles wist natuurlijk allang waarvoor hij kwam, maar deze rituele dans hoorde erbij. Zachov ging meer rechtop zitten. ‘Zoals ik al heb geschreven in mijn opiniestuk voor The New York Times: er moeten harde economische sancties komen tegen degenen die verantwoordelijk zijn, een stevig signaal dat een grens is overschreden.’

Wiles fronste. ‘Als ik het goed heb begrepen kunnen we nog niemand als schuldige aanwijzen. De Europeanen zijn er ook mee bezig.’

‘De Raad van Europa doet inderdaad een onderzoek. Zoals zo vaak doen de Europeanen dit halfslachtig. Voor mij is het allang duidelijk wie verantwoordelijk zijn.’

‘U noemde geen namen in uw stuk.’ Wiles keek naar zijn assistent, die kort knikte.

‘Ik heb geen behoefte aan rechtszaken wegens smaad en laster zolang ik niet alles rond heb. Maar tegen u kan ik wel zeggen om wie het gaat.’

Wiles stak zijn hand op. ‘Wacht even voordat u verdergaat. U bent zeer welkom en ik luister graag naar u, maar ik heb een probleem met beschuldigingen zonder bewijs. Als u namen gaat noemen, verwacht ik ook van u te horen waarop u de beschuldigingen baseert. We kunnen niet accepteren dat mensen zomaar worden zwartgemaakt. De macht van de Verenigde Staten is groot en daarom moeten we er op een evenwichtige manier mee omgaan. Voor ons is fairness de kern van alles wat we doen.’ Hij keek Zachov aan. De vriendelijke trek op zijn volle gezicht was verdwenen.

Zachov had niet verwacht dat Wiles meteen zou meebewegen. Hij stond bekend als een behoedzaam tacticus, die onder omstandigheden hard kon optreden, maar die nooit over één nacht ijs ging. Dit bezoek was een eerste verkenning, een manier om de geest van Wiles voor te bereiden, te primen, zoals dat door een of andere psycholoog werd genoemd.

‘Natuurlijk heeft u bewijs nodig. Mijn mensen en ik zijn daar volop mee bezig. Men heeft er alles aan gedaan om het ons moeilijk te maken. Igors kantoor is vernietigd en alle stukken, digitaal en hardcopy’s, hebben ze tot puin geslagen of in beslag genomen. Ik heb maar een deel uit Rusland kunnen meenemen. Er is nog een getuige die is ondergedoken. En ik weet zelf natuurlijk veel en heb alles laten vastleggen voor het geval mij iets overkomt.’

‘In Amerika bent u veilig.’ Wiles keek naar zijn handen. ‘Misschien zouden we dan nog een keer moeten afspreken als u verder bent met uw naspeuringen.’

‘Ik zou wel graag kort met u willen doornemen wat ik al weet.’

Nu begon Wiles te lachen. ‘Ik bewonder uw vasthoudendheid en ik heb voor u het grootste respect, maar nogmaals, dat heeft pas zin als u met bewijs komt. Tot dan kan ik niets met uw informatie doen.’

‘Onthoud deze namen in ieder geval. Politiecommissaris Volkov in Sint-Petersburg en Arseni Slivko. Die zullen hoe dan ook op de sanctielijst moeten komen. Maar er zijn er meer.’

‘Ik wacht uw bewijsmateriaal met grote belangstelling af. U zei Volkov, een politieman? Kwam die in ons memo voor?’ Wiles keek naar zijn assistent, in zijn blik een mengeling van verwarring en beginnende ontstemming.

Die schudde zijn hoofd. ‘Slivko zijn we wel al ergens tegengekomen.’

‘Natuurlijk,’ zei Wiles, ‘dat is die kerel die in Centraal-Azië nogal, hoe zal ik het zeggen, doortastend is opgetreden. De zaak dreigde daar behoorlijk uit de hand te lopen, met alle mogelijke gevolgen van dien, ook voor ons. Volgens de informatie die mij heeft bereikt, heeft hij met succes een paar extremistische moslimgroeperingen uitgeschakeld. Ik denk niet dat wij met deze man een groot probleem hebben.’

‘Heeft u een beeld van de middelen waarmee Slivko opereert?’ vroeg Zachov.

‘Ik kan me daar een voorstelling van maken,’ zei Wiles, ‘maar laten we reëel zijn, zijn tegenstanders zijn ook geen pussies. Dat hoef ik u natuurlijk niet te vertellen, u zult als lid van een elite-­eenheid ook niet alleen ingestorte bruggen hebben gerepareerd, stel ik me zo voor.’

Wiles had zijn huiswerk gedaan. Zachov reageerde niet. Hij besefte dat de publieke opinie uiteindelijk zou moeten worden bewerkt met foto’s van gemartelde kinderen; dat zou misschien helpen om deze gerespecteerde politicus af te brengen van de gedachte dat de vijand van zijn vijand zijn vriend was. Eigenlijk zou hij hem moeten vragen of hij politieke tegenstanders in een kooi met wilde dieren gooien ook beschouwde als fairness en een vorm van evenwichtige machtsuitoefening. Maar dat zou alleen maar tot verontwaardiging en verongelijktheid leiden en hem verder afbrengen van zijn doel. Discipline was wat hij nodig had. En die had hij.

Wiles kwam overeind uit de sofa en Zachov ving het signaal meteen op.

‘Dank dat u me heeft willen ontvangen, Congressman. Ik hoop binnenkort weer bij u langs te komen met informatie die u overtuigt.’

‘U bent altijd welkom.’
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 Steffen had De Revolutie met behulp van Google Maps snel gevonden. Het café bevond zich vlak bij de Kerk van de Verlosser op het Bloed. De uivormige koepels in speelgoedkleuren zagen eruit als kasteeltorens in een pretpark.

    Hij was er precies om twee uur, zoals afgesproken. Vroeger aankomen zou te veel de indruk wekken dat hij deze afspraak heel belangrijk vond. Te laat komen zou een nonchalance suggereren die hij van nature niet bezat.

   Dmitri Zinovjev was nergens te bekennen.

    Dit café was vrij nieuw, hoewel de ontwerpers moeite hadden gedaan om het er oud uit te laten zien, als een café in Parijs in de jaren vijftig en zestig. Aan de muur hing een foto waarop Jean-Paul Sartre met zijn schele kop en zijn veel te mooie vriendin in een zwarte coltrui een smerige sigaret zat te roken waaruit een pluim kwam die je eerder uit de schoorsteen van een staalfabriek zou verwachten. Hij was ooit een bewonderaar van Stalin geweest, daarom mocht hij hier natuurlijk hangen, want Stalin was terug.

          Toen drong het tot Steffen door: de naam van dit café sloeg op de revolutie van 1968, niet op de Russische. Aan een andere muur hing een foto van een rel in Parijs, de Eiffeltoren op de achtergrond.

    Hij nam zich voor niet langer dan een kwartier te wachten en scrolde wat op zijn telefoon. Net toen hij vaststelde dat het 14.14 uur was, stond Dmitri voor zijn neus.

      ‘Duizendmaal excuses, ik had een koper. Kopers mag je nooit teleurstellen, dan ben je niet alleen een slechte zakenman, maar ook een slechte kunstenaar. Goed je te zien.’ Hij omhelsde Steffen weer, kort, zijn handen stevig op Steffens schouderbladen plantend.

    Hij zag er ook dit keer verzorgd uit. Een strak gesneden kakibroek, een blauw jasje, weer een wit overhemd, gladgeschoren. Hij kleedde zich waarschijnlijk op klantbezoek.

         Dmitri keek naar het jasje dat Steffen aanhad – Armani, gekocht door zijn ex in een outlet. Hij trok met duim en wijsvinger kort aan een revers. ‘Chic. Ik heb je bij de tentoonstelling helemaal niet gevraagd waar je precies vandaan komt, terwijl je er juist zo on-Russisch uitzag.’

    ‘Ik ben Duitser, maar ik werk in Frankrijk, in Straatsburg.’

         ‘En je achternaam was Ritter?’

    ‘Rittershaus.’

 ‘O ja.’ Dmitri haalde zijn telefoon uit zijn binnenzak en begon te typen. ‘Het klopt,’ zei hij, terwijl hij naar zijn scherm tuurde. ‘Verdient dat een beetje, daar bij de Raad van Europa?’

    ‘Als ik advocaat was geworden had ik meer verdiend. Maar andere dingen zijn ook belangrijk.’

          Dmitri borg zijn toestel weer op. ‘Niets is belangrijker dan geld. Ja, kunst natuurlijk, dat hoor ik nu eenmaal te vinden, maar tegen jou zeg ik: geld is het belangrijkst.’

    ‘Geloofde je me niet, dat je me meteen ging googelen?’

        ‘Ik geloof niemand zomaar. Zeker geciviliseerde Duitsers niet, want we weten waartoe die in staat zijn.’

    Steffen zei niets.

       ‘Dat was een grapje. Hoewel ik niemand vertrouw, dat is geen grap.’

    ‘Misschien prikkelt dat juist je creatieve energie.’

          Hij gaf Steffen een tikje tegen zijn schouder. ‘Je begrijpt het meteen. Ik wist dat er iets tussen ons was, een connectie, daarvoor hoef je niet met iemand te praten, dat voel je, zoals katten ook meteen weten wie ze aardig vinden en wie ze haten.’ Hij maakte zijn mond breed en blies door zijn tanden.

Steffen voelde zich gevleid, al was het misschien een gra­tuite mededeling. ‘Wat probeerde je over me te checken, ik bedoel: wat zou ik kunnen zijn, een CIA-agent?’

Dmitri schudde geërgerd zijn hoofd. ‘De CIA is een stelletje volgevreten kefhondjes die niets anders kunnen dan vastgeketende moslims martelen. Hier in Rusland zijn we alleen bang voor de FSB, want dat is de KGB van Beria, aangepast aan de moderne tijd. Maar jij bent geen FSB, dat zag ik meteen.’

‘Als ik het zou zijn, zou ik dat nu niet zeggen.’

Dmitri boog zich naar hem toe. ‘Laten we ons tot de realiteit beperken. Ik wilde gewoon weten of je bent wie je voorwendt te zijn. Alleen als je echt bent, kun je faken, begrijp je wat ik bedoel?’

Steffen begreep hem niet, maar zocht naar iets ontregelends om Dmitri’s dominante gedrag te doorbreken. ‘Check je iedereen die je tentoonstellingen bezoekt?’

‘Haha, goede vraag. Ik wil je niets verkopen, hoor, als je dat denkt. Mijn werk is zo slecht, dat kan ik je niet aandoen.’

‘Nu zeg je eindelijk iets waarvan ik zeker weet dat je het niet meent.’

‘Oké, daar heb je me te pakken. Maar nu iets anders. De enige vraag die ik je echt wil stellen is: doe je waarvoor God je op aarde heeft gezet, of ben je je aan het vervelen?’ Zijn ogen scanden Steffens gezicht.

‘Laat ik bij het begin beginnen: ik geloof niet in God.’

‘Dat is een ontwijkend antwoord. Ik geloof trouwens ook niet in God. Totdat hij een schilderij van me koopt. Maar verder?’

‘Ik ben met dingen bezig die me werkelijk interesseren. Ik verveel me niet.’

‘Goed. En wat zijn die dingen?’

Het voelde niet goed dat Dmitri probeerde meer te weten te komen over hun onderzoek. Hij dacht aan de waarschuwing van Christine. ‘Dat we een verificatie doen van het onderzoek naar de dood van Mazovski is publieke informatie. Ik vertelde je de vorige keer al dat ik een ambtsgeheim heb. Ik kan daar verder niet over praten.’

‘Natuurlijk, natuurlijk.’

‘Maar waarom wil je dit weten?’

‘Je denkt toch niet dat ík van de FSB ben? Ik ben gewoon ongeneeslijk nieuwsgierig. Dat hebben veel kunstenaars. Maar ik respecteer je terughoudendheid. Je bent trouw aan je opdrachtgever, dat is mooi. De FSB zul je trouwens nog wel tegenkomen.’

‘Hoezo?’

‘Je denkt toch niet dat onze regering jullie gewoon je gang zal laten gaan?’

‘Er is medewerking toegezegd.’

‘Haha, ja, ze weten precies wat ze moeten zeggen.’ Hij maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik wil je iets vragen, liever niet hier.’

Het café was niet vol. Waarom wilde hij weg? Steffen keek op zijn telefoon hoe laat het was en of Zoek mijn iPhone was geactiveerd. ‘Waar gaat het over?’

‘Buiten. Geen zorgen, het is mooi weer, ik geef je geen middelen en breng je niet naar een stil bos. En ik wil ook geen geld.’

‘Maar wat wil je wel dat je me hier niet kunt vragen?’

‘Je maakt problemen die er niet zijn. Loop mee, desnoods naar Nevski Prospekt, waar het zo druk is dat ik je niet eens zou kunnen ontvoeren.’ Hij kneep in Steffens gespierde bovenarm. ‘Ik zou trouwens niet durven bij zo’n getrainde Duitse krijger. Ik ken mijn plaats in de hiërarchie.’ Hij stond op.

Als ze in bevolkt stedelijk gebied bleven, kon hem niets gebeuren, hij moest blijven opletten waar ze heen gingen en tijdig stilstaan als het nodig was.

Ze doorkruisten de schaduw van de kerk naar een gracht in de richting van Nevski Prospekt.

Dmitri pakte zijn telefoon en zette hem ostentatief uit. Daarna wees hij naar de zak van Steffens jasje. ‘Aan?’ vroeg hij.

Steffen stond abrupt stil.

‘Man, maak je niet druk. Je kiepert me toch zo het water in als ik vervelend zou doen? Ik zoek iemand die wat werk van me naar het Westen kan brengen.’

‘En dat kan niet als…?’ Hij wees naar dezelfde zak. Hij begon genoeg te krijgen van het duistere gedoe.

‘In dit land is de vrijheid van expressie nog niet zo magnifiek geregeld als in Duitsland en Frankrijk. Soms heeft een kunstenaar behoefte aan extra bescherming. Je helpt me echt door het me niet te moeilijk te maken.’

‘Goed dan, je hebt tien minuten.’ Steffen zette zijn telefoon uit.

‘Het is een goed voorteken dat we elkaar hebben ontmoet. Het gaat niet om schilderijen, dat had je natuurlijk door, het gaat om een paar documenten van een paar vrienden. Dingen die echt bescherming verdienen, daar zul je het zeker mee eens zijn als hoeder van de mensenrechten. Maar eerst moet je die vrienden ontmoeten. Kun je zaterdagavond?’

‘Waarom brengen je vrienden die spullen niet zelf naar het Westen? Iedereen kan vrij uit Rusland reizen tegenwoordig.’

‘Dat is in theorie. Het hangt er wel van af hoe aardig je wordt gevonden.’

‘En jouw vrienden worden niet aardig gevonden?’

‘Niet door iedereen. Maar jij vindt ze vast wel aardig, vooral de leider van onze cel, een vrouw, een bijzonder geslaagd exem­plaar mag ik wel zeggen. Haar aura mixt heel goed met de jouwe.’

‘Vast. Kom op, we kennen elkaar helemaal niet.’

‘We kennen elkaar niet láng. Ik ken jou wel. En jij mij ook, maar dat wil je nog niet inzien. Zaterdag, kun je dan?’

‘Ik zou meer moeten weten voordat ik hierop inga. Ik ben aan allerlei regels en beperkingen gebonden. Je hebt het over een cel. Een cel van wat?’

‘Het zijn goede lui. Door ze te helpen, help je Rusland en uiteindelijk de hele wereld.’ Dmitri maakte een bidgebaar en sloot kort zijn ogen.

Ze waren bijna bij Nevski Prospekt. ‘Dat klinkt heel mooi, maar ik zou meer hebben aan feitelijke informatie. Leuk om kennisgemaakt te hebben.’

Dmitri pakte zijn uitgestoken hand, trok hem naar zich toe en omhelsde hem. ‘Tot ziens, broeder, je zult er geen spijt van krijgen dat we elkaar hebben ontmoet, dat beloof ik je.’
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 De muren rond de gebouwen van de Kresty-gevangenis leken te laag, als makkelijk te nemen hindernissen voor ontsnap­grage gevangenen. Die valse indruk ontstond doordat de gebouwen zelf zo groot waren. Uit deze gevangenis, waar Trotski nog had vastgezeten, ontsnapte zelden iemand.

    De gevangenis zelf bestond uit twee gebouwen, elk in de vorm van een kruis. Ze waren uit bruine baksteen opgetrokken en deden industrieel aan. Tussen de gebouwen stond een Russisch-orthodoxe kathedraal.

   Steffen en Christine belden aan bij de metalen toegangspoort, die langzaam openschoof. Aan de andere kant stond een gewapende bewaker die ze meteen meenam naar een afgebladderd kantoortje. Achter de hoge balie, beveiligd met dik glas, zat een zwaarlijvige vrouw in uniform. Ze vertelden dat ze een afspraak hadden met dokter Rostov en legden hun paspoorten in de lade. Nadat de vrouw kopieën had gemaakt, vroeg de bewaker hun hun tassen te openen. Hij keek er kort in en gaf hun toen de instructie hun telefoons af te geven. Daarna bracht hij hen naar de ingang van een van de gevangenisgebouwen, waar hij achterbleef.

    Vanaf hier werden ze door een stem uit een luidspreker door verschillende sluizen geleid, zonder dat ze een mens zagen. Na de laatste sluis werden ze opgewacht door een bewaker die ze naar een wachtkamer zonder ramen bracht. De vloer was bedekt met geel tapijt dat door jaren van verwaarlozing bijna grijs was geworden en de stoelen voelden gammel. Aan de muur hingen gezondheidswaarschuwingen tegen roken en alcohol. Niettemin stonden er volle asbakken waarvan de penetrante lucht de ruimte vulde.

          Rostov kwam hen na vijf minuten ophalen, gestoken in een openhangende witte doktersjas. Hij was een wat corpulente man, met grijs krullend haar, een rood gezicht en een bijna paarse neus. Zijn begroeting was joviaal. Hij nam hen mee naar een naastgelegen spreekkamertje van ten hoogste twee bij drie meter, ook weer zonder ramen. De kale muren waren van grijs beton.

    Rostov ging een extra stoel halen. ‘Patiënten komen hier altijd alleen,’ zei hij ter verontschuldiging. Hij was snel terug en stak meteen van wal, op een luchtige converserende toon, alsof hij het wel fijn vond wat over zijn vak te vertellen. ‘Ik weet niet hoe vaak u in gevangenissen komt. De populatie is specifiek, veel psychosociale problematiek, besmettelijke ziektes verspreiden zich als de pest, voor mij als arts heel interessant, al is er natuurlijk een hoop drama en ben ik blij dat ik ook buiten deze omgeving mag werken.’

      ‘Mijn excuses dat ik u onderbreek,’ zei Christine. ‘Daar hangt een camera, staat die aan?’ Ze wees naar de rechterbovenhoek. Steffen had hem ook al zien hangen, de zwarte lens op hen gericht als een spiedend oog.

    Rostov lachte. ‘Geen idee. Hij hangt er voor de veiligheid, mijn veiligheid, als ik hier met een patiënt ben. Mijn patiënten zijn natuurlijk niet allemaal even verbaal onderlegd, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar of er iets wordt opgenomen of dat iemand er ooit naar kijkt? Ik zou het niet weten. Gelukkig is het nooit nodig geweest.’

         ‘Gaat u verder.’ Christine boog zich naar haar tas om haar notitieboekje te pakken. Steffen opende zijn laptop op zijn schoot.

    ‘Die mag u hier niet gebruiken. Dat u hem naar binnen hebt gekregen! U zult wel een tovenaar zijn. Aantekeningen maken mag dan weer wel.’ Hij knikte naar Christine. ‘Enfin, u komt voor Mazovski, zo’n droevig verhaal. Ik weet werkelijk niet wat ik van hem moet denken. Misschien was hij een held, een tragische Russische held.’

         ‘Wanneer heeft u Mazovski voor het eerst gezien?’ vroeg Steffen.

    ‘Data, ik ben er niet goed in.’ Hij boog zich moeizaam naar de computer op zijn bureau. De monitor was een groot blok vergeelde kunststof. Het scherm konden ze niet zien, waarschijnlijk was het zo’n ouderwets zwart scherm met groene tekens uit het WordPerfect-tijdperk.

 ‘Hij is op maandag 14 februari 2011 in Kresty aangekomen. Ik heb hem die dag onderzocht. Zijn toestand was behoorlijk, hij was natuurlijk aangeslagen door de aanhouding, maar dat zijn ze wel vaker als het geen beroepsjongens zijn. Hij leed aan de ziekte van Addison, maar zijn cortisolvervangers waren goed ingesteld. Ik heb hem meteen een nieuwe voorraad medicatie voorgeschreven, even kijken…’ Hij tuurde weer naar zijn scherm. ‘Voor acht weken. Addison is goed te behandelen. John F. Kennedy leed er ook aan, wist u dat?’

    ‘Nee,’ zei Steffen. Die is ook vermoord.

          ‘Hoe vaak heeft u hem na 14 februari gezien?’ vroeg Christine.

    ‘Dat moet ik weer even nakijken. Drie keer, op 28 februari en toen nog twee keer, steeds met tussenpozen van precies twee weken. Zijn toestand was iedere keer goed, hij nam zijn medicatie in. Hij klaagde de laatste keer over het dieet, te weinig zout. Dan gooi je er toch zo’n zakje overheen, zei ik tegen hem, maar die waren er niet, zei hij. Het leek me allemaal niet ernstig.’ Hij keek van Christine naar Steffen, alsof hij wilde controleren of ze tevreden waren met wat hij vertelde.

        ‘En daarna? De laatste keer dat u hem zag was dus 28 maart,’ zei Steffen.

    Zijn blik werd somberder. ‘Daarna kreeg ik te horen dat ik niet meer hoefde te komen. Zo gaat dat soms.’

       ‘Van wie kreeg u dat te horen?’ vroeg Steffen.

    ‘Van de directeur.’

          ‘Dat is Mikhail Kalinin, toch?’

‘Ja, meneer Kalinin is de directeur.’

Met Kalinin hadden ze eigenlijk eerder willen spreken dan met Rostov, want Kalinin was hoger geplaatst. Maar hij had door zijn secretaresse laten doorgeven dat hij zich niet meteen kon vrijmaken.

‘Weet u waarom meneer Kalinin zei dat u niet meer hoefde te komen?’ vroeg Christine.

‘Een arts werkt in opdracht van de patiënt, maar in zo’n gevangenis zijn er ook andere factoren waar je rekening mee moet houden.’

‘Natuurlijk, dit is een heel specifieke situatie, dat begrijpen we,’ zei Christine. ‘Aan wie heeft u de patiënt toen overgedragen?’

Rostov schuifelde onrustig op zijn stoel. ‘Ik ben de enige arts hier.’

‘Betekent dit dat hij na 28 maart geen arts meer heeft gezien?’

‘Dat is uw conclusie, dat kan ik niet bevestigen.’ Hij richtte zijn blik op de lege muur achter hen.

Steffen maakte aantekeningen. De familie van Mazovski had in een brief aan de Raad van Europa gesteld dat de medische behandeling ernstig tekort was geschoten. Hard bewijs hadden ze tot nu toe niet gezien. En nu verklaarde een arts dat hij de behandeling had gestaakt en dat hij niet wist of hij was vervangen.

Steffen keek op. ‘U zei net dat u hem op 14 februari medicatie voor acht weken had voorgeschreven. Dan zou die dus rond half april op zijn geweest.’

‘Nee, later. Hij had nog wat bij zich toen ik hem voor het eerst zag.’

Tijdens de interviewtraining in Straatsburg hadden ze geleerd dit soort halve tegenwerpingen te negeren. ‘Laat ik het anders vragen. Hij is op 24 mei overleden. Had hij genoeg medicatie tot 24 mei?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Als hij zoveel medicatie bij zich zou hebben gehad, voor bijna een maand, zou u hem dan op 14 februari voor acht weken hebben voorgeschreven?’

Rostov was een paar seconden stil. ‘Ik zei net dat ik niet weet hoeveel hij bij zich had op 14 februari. Dat heb ik gewoonweg niet vastgesteld.’

‘Dragen dit soort patiënten normaliter voor een maand medicatie bij zich?’

‘Ik denk dat duidelijk is dat we dit nu niet helder krijgen, collega Rittershaus,’ zei Christine.

‘Nog één punt, voor de volledigheid,’ zei Steffen. ‘Heeft u hem op 28 maart, toen u hem voor het laatst zag, nieuwe medicatie voorgeschreven?’

‘Ik wist toen niet dat ik hem niet meer zou zien.’

‘Dat vat ik op als nee.’

Rostovs gezicht veranderde in een grimas. ‘U bent niet de officier van justitie. U heeft hier geen juridische bevoegdheden, ik heb het nagevraagd. Ik werk mee op basis van vrijwilligheid en hoef niet te antwoorden.’

‘Dat klopt. Dan noteren we dat u niet wilde antwoorden.’

‘We hebben voor dit moment genoeg vragen gesteld langs deze lijn,’ zei Christine. ‘We begrijpen dat dit een heel lastige situatie voor u was. Wat ik me nog afvroeg is: weet u hoe Mazovski’s gezondheidstoestand de maanden daarna is geweest? Zijn familie zegt dat hij problemen kreeg door medicatietekort.’

Rostov ging verzitten, en toen weer, alsof er jeukpoeder op zijn stoel lag.

‘U heeft natuurlijk helemaal gelijk dat we geen rechtsmacht hebben. We zoeken informatie om duidelijkheid te krijgen over Mazovski’s overlijden en wat u niet weet, dat weet u niet,’ zei ze.

‘Komt mijn naam in uw rapport?’

Steffen zoog zijn wangen naar binnen. Hij wist dat hij zijn mond moest houden. Liever zou hij Rostov vragen of zijn antwoorden uitsluitend werden bepaald door zijn zichtbaarheid in het rapport, of dat hij ook zoiets als waarheidslievendheid kende.

‘Dat hoeft niet,’ zei Christine, ‘dat hangt ervan af.’

Als Rostov een tacticus was geweest, had hij nu gevraagd waar dat van afhing. Ze zouden hem misschien anonimiteit moeten garanderen in ruil voor volledige openheid, maar dat zou niet gebeuren. Voor constateringen rond Mazovski’s gezondheidstoestand hadden ze nu eenmaal een niet-anonieme deskundige bron nodig. Steffen en Christine hadden aan het begin van hun onderzoek bovendien met Philip besproken dat ze uiterst terughoudend zouden moeten zijn met het toezeggen van anonimiteit aan wie dan ook. Anonieme getuigen deden afbreuk aan de geloofwaardigheid van hun bevindingen en vormden altijd een bron van controverse.

Rostov ademde zwaar in. ‘Ik kom hier één dag per week en ga langs bij de mensen die door de gevangenisleiding zijn opgegeven. Dit is geen ziekenhuis waar je een rondje kunt lopen om naar je patiënten of ex-patiënten te gaan kijken. Hier heerst een strenge discipline. Veiligheid, u weet natuurlijk hoe dat werkt.’ Van de vrolijke man die hen uit de wachtkamer was komen ophalen, was weinig over.

‘Heeft u hem eigenlijk nog gezien nadat hij was overleden? In het rapport van de presidentiële commissie staat dat het verslag van de lijkschouwing geen bijzonderheden bevatte. Het is niet duidelijk wie de lijkschouwing heeft gedaan. Weet u wie dat was?’ Het was knap hoe Christine iedere toon van verhoor wist te vermijden.

‘Dat was ik.’

‘Dus u heeft ook het verslag gemaakt.’

Hij schraapte zijn keel. ‘Inderdaad.’

‘Het verslag zelf zit niet bij het rapport van de presidentiële commissie. Kunt u ons een exemplaar geven?’ vroeg Christine.

Hij zat opeens rechtop. ‘Nee, dat kan ik niet. Beroepsgeheim. Maar de presidentiële commissie heeft in dat opzicht gelijk. Er staat niets bijzonders in.’

‘In dat opzicht? In andere opzichten niet?’

Rostov zei even niets, schudde alleen zijn hoofd. ‘Ik wil dit gesprek graag beëindigen. Er ligt nog een drukke dag voor me.’

‘Natuurlijk, we hebben een paar afrondende vragen. Vindt u dat goed?’

Rostov keek haar zwijgend aan.

‘De presidentiële commissie heeft wel inzage in het verslag van uw lijkschouwing gehad?’

‘Ja natuurlijk, ze beschikten over een volmacht van de president.’

‘Wij niet inderdaad. Waaraan is Mazovski overleden, volgens u?’

Rostov keek weer met die onbestemde blik naar de muur achter hen.

‘Of kunt u daar ook niets over zeggen?’ Ze hield haar pen boven haar notitieboekje.

‘In het verslag heb ik het vermoeden van een hartstilstand opgenomen. Hij had waarschijnlijk een flinke tijd geen medicatie genomen. Dat werd mij toen pas duidelijk.’ Hij keek naar Steffen. ‘Wat niet per se betekent dat hij niet genoeg medicatie had.’

Christine maakte een korte beweging met haar hand. Steffen hield zijn mond.

‘Zijn familie zegt dat hij wekenlang geen medicatie heeft gekregen. Heeft de presidentiële commissie eigenlijk met u gesproken?’ vroeg ze.

‘Nee, ze hebben alleen om het verslag gevraagd.’ Rostov hield zijn hoofd in zijn handen, zijn ellebogen op zijn bureau. Hij keek naar beneden. ‘Zijn overlijden is niet mijn fout, dat ziet u toch wel in?’

‘Wij onderzoeken wat er is gebeurd en wat er wel en niet door de presidentiële commissie is onderzocht. Het is niet onze taak te oordelen over verantwoordelijkheid.’

Rostov schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet verantwoordelijk.’




New York City

         Juni 2013
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 Het Bull & Bear Steakhouse in het Waldorf Astoria Hotel behoorde tot de favoriete plekken van Zachov. Zowel de cirkelvormige kersenhouten bar als de smetteloos gedekte tafels straalden een ouderwetse en onveranderlijke rijkdom uit. De steaks waren van uitmuntende kwaliteit en de bediening deed precies wat die moest doen. Wie hier als ober wilde werken, was man en boven de veertig, en werd verder geselecteerd op basis van tact en mensenkennis. De obers drongen zich nooit op, maar stonden er meteen als het nodig was. Een gast die te veel dreigde te drinken, kreeg op tijd het advies om een glas water of sap te bestellen en wie dat advies negeerde, kreeg helemaal niets meer. Sommigen werden dan boos en moesten met zachte hand naar de uitgang worden gebracht. Het was ondenkbaar dat de orde in Bull & Bear Steakhouse langere tijd zou worden verstoord. Dat zouden de vaste gasten – ontwikkelde en goedgeklede zakenlieden uit midtown Manhattan – niet accepteren. En zoals bij iedere geslaagde onderneming draaide het succes uiteindelijk om de trouw en tevredenheid van de vaste afnemers.

    Zachov zat aan de bar met Anatoli Dudin, een Russische ondernemer die onder druk van de omstandigheden uit Rusland was vertrokken, maar het land net zomin als hij uit zijn hart kon verdrijven. Dudin was er nog niet lang weg, vier maanden. Hij had al behoorlijk wat gedronken en Zachov zag dat een van de obers terloops naar hen keek. ‘We stappen zo over op water.’

   Dudin keek hem geërgerd aan. ‘Je doet toch niet mee met die mieterige onzin hier?’

    ‘Een beetje aanpassing aan de omgeving, Dudin, dat doet wonderen, dat zul je nog wel merken. Anders kunnen we niet verwachten dat de Amerikanen ons helpen.’

          ‘Ik heb hun hulp niet nodig.’ Hij snoof en liet daarna een boer. Zachov had er spijt van dat hij Dudin hier mee naartoe had genomen.

    ‘Overschat jezelf niet, je zit hier te vegeteren op je dollarrekening. Je wilt toch ook je bezit terug?’

      Dudin keek naar zijn lege glas. ‘Daar heb ik andere methoden voor.’

    ‘Zoals?’

         ‘Jij bent een halve yank, dus dat ga ik je niet vertellen.’

    ‘Ik luister.’

         ‘Leg me eerst maar eens uit wat jij doet.’ Hij keek Zachov aan met een loensende blik, schommelend alsof hij zich op een boot bevond.

    ‘Ik lobby voor sancties, hier en in de EU.’

 Dudin grinnikte, meer in zichzelf dan naar Zachov. ‘En de Amerikanen luisteren zeker heel beleefd naar je. Daar zijn ze goed in.’

    Zijn reactie kon Zachov weinig schelen, Dudin was geen belangrijke speler. ‘De Amerikanen zijn serieus, iets te serieus misschien, ze willen bewijzen. En ze maken er een procedure van. Commissies, discussies in het Congres, het hele circus. Maar ze kunnen wel hard bijten als ze eenmaal door de papierwinkel heen zijn. Kijk naar Irak en Libië.’

          ‘Nou, dat hebben ze inderdaad schitterend gedaan. Gefeliciteerd.’

    Het was de vraag of Dudin wist waar hij het over had. Hij was rijk geworden met de handel in bloemen en bloembollen die hij uit Nederland importeerde, maar hij was in de ogen van Zachov toch vooral een lokale ondernemer, zonder wezenlijke belangstelling voor wat er zich buiten Rusland afspeelde. Hij had het ongeluk gehad dat hij met zijn geld in het vizier van de roofdieren terecht was gekomen. Politieke ambities had hij niet en hij wilde ook niets aan de kaak stellen.

        ‘Hoe pak jij het dan aan, Dudin?’

    ‘Ik stuur er mensen naartoe.’

       ‘En dat gaat helpen?’

    ‘Met genoeg geld en wapens.’

          ‘Oorlogje spelen, nu begrijp ik het.’

‘Als ik m’n bezit niet terugkrijg, zorg ik er in ieder geval voor dat zij er geen profijt van kunnen hebben.’ Uit zijn waterige ogen sprak een mengsel van agressie en genot. Zachov moest zich niet te veel met Dudin inlaten. In Amerika hielden ze niet van dit soort wraakzucht, officieel niet in ieder geval.

‘En nu wil ik nog een glas,’ zei Dudin, terwijl hij naar de ober keek. Die liep tot Zachovs opluchting meteen naar hen toe met de juiste fles whisky in de hand.

‘Waar ik ziek van word,’ zei Dudin, ‘zijn de Europeanen. Die praten over ons alsof ze God zelf zijn, maar ze doen niets. De Nederlanders hebben nu een vriendschapsjaar met ons, wist je dat? Ze worden voortdurend in hun kont geneukt. Toch blijven ze alsmaar vriendelijk glimlachen. Daar gaan ze nog eens spijt van krijgen.’

‘De Europeanen zitten niet helemaal stil. De Raad van Europa doet nu onderzoek. Er zijn twee mensen naartoe gestuurd. Hun opdracht is nogal vaag. Het stelt waarschijnlijk weinig voor, maar je weet nooit wat eruit komt,’ zei Zachov. Hij nam een laatste slok van zijn whisky en bestelde toen een grote fles water. ‘Ik heb ze een keer gesproken, maar zou er eigenlijk dichter bovenop willen zitten.’

‘Dan moet je zorgen dat je iemand daar hebt. Een kerel, een wijf voor mijn part, met brains en ballen.’

Zachov staarde voor zich uit. Het was geen onzin wat Dudin zei. ‘Daar ga ik over nadenken. Dank voor de tip.’

‘Ik ken een Brit, Mark Cole, in Londen. Hij heeft lang in Moskou op de Britse ambassade gezeten. Nu heeft hij zijn eigen bureau. Beweegt zich in de beste kringen, dus schuwt geen enkele methode. Hij heeft vorig jaar in Moskou een klusje voor me gedaan, heel discreet, niets van gemerkt.’




Sint-Petersburg
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 Steffen verliet het kantoor van de Raad rond vijf uur. Chris­tine was al eerder naar hun appartement gegaan. Ze hadden die middag het gesprek met Mikhail Kalinin voorbereid, de directeur van de Kresty-gevangenis. Kalinin had de afspraak op het laatste moment weer een dag verplaatst, waardoor ze hem pas overmorgen te spreken zouden krijgen.

    Ze wilden het met hem hebben over twee onderwerpen: de manier waarop er tijdens Mazovski’s gevangenschap met zijn gezondheidstoestand was omgegaan, en de oorzaak van zijn dood. ‘Eigenlijk is het één onderwerp,’ had Steffen gezegd. Toen Christine aanstalten maakte hem tegen te spreken, voegde hij eraan toe: ‘Ik weet het, niet op de conclusies vooruitlopen.’

   Christine stelde voor om eerst over de algemene organisatie van de gevangenis te beginnen en dan in te zoomen op de vragen waar het ze echt om ging. Zo zouden ze Kalinin op zijn gemak kunnen stellen. Er was tenslotte een gevangene onder zijn verantwoordelijkheid overleden en hij zat heus niet op dit gesprek te wachten. Steffen geloofde niet in dit soort tactieken. Kalinin zou zich hebben voorbereid en alleen vertellen wat hij wilde, hoe ze het gesprek ook zouden beginnen.

    Nadat ze hun voorbereidingssessie hadden afgerond, bleef Steffen achter op kantoor. Toen hij klaar was en naar buiten ging, was de lucht betrokken.

          Hij slenterde naar het metrostation, een wandeling van bijna twintig minuten. Wat was het een genot om de stad te zien, de eindeloze hoeveelheid bars, restaurants, clubs en winkels, deze buurt die nu nog iets geheimzinnigs had, maar over een maand waarschijnlijk niets meer voor hem zou kunnen verbergen.

    Op de stoep, niet ver voor hem, zat een bedelaar op de grond, met een glazen kommetje voor zich. Het bleke gelaat van de man was schubbig en op sommige plekken zaten rode kloven in zijn huid, alsof de bloedvaten daar naar buiten kropen. Steffen bleef op een paar meter afstand staan. Hij kon er niet naar kijken en tegelijkertijd moest hij ernaar kijken. Hij greep in zijn broekzak naar kleingeld. Dit was een patiënt gereed voor opname.

      Er kwam iemand met een schort naar buiten gelopen. ‘Oprotten!’ snauwde hij de man toe. ‘Wil je soms dat ik failliet ga?’

    De dode ogen van de man vertoonden geen reactie. Alsof de cafébaas een teken had gegeven, stopte een politiebusje met piepende banden voor de stoep. Er sprongen twee agenten uit die blauwe rubberen handschoenen aantrokken terwijl ze op de man afliepen. Ze pakten hem hardhandig op en smeten hem achter in het busje.

         Steffen vervloekte zichzelf dat hij het niet voor de man had opgenomen en het schouwspel alleen maar passief had aanschouwd. Hij liep verder, de Tsjechovstraat in. Op de hoek stond iemand te zwaaien. De bewegingen waren grof, het was waarschijnlijk een man. Wuifde hij naar hem?

    Pas toen hij hem tot op enkele meters was genaderd, zag hij dat de wuivende man Dmitri Zinovjev was.

         ‘Broeder, wat goed om je tegen te komen, helemaal in het wild.’ Hij omhelsde Steffen. ‘Je loopt op een heel bijzondere manier, als een ontspannen maar waakzaam roofdier, dat was me laatst ook opgevallen. Ik ben blij dat ik even ben blijven staan om zeker te weten dat jij het was.’

    ‘Leuk je te zien, Dmitri.’

 ‘Heb je iets te doen? Of kunnen we nog even praten terwijl we wandelen?’

    ‘Als het niet weer over je vrienden gaat.’

          ‘Ja en nee. Ook over wat we doen en vooral, daar gaat het me nu om, over dingen waar jij iets aan hebt. Geef me een kans!’ De laatste zin declameerde hij alsof hij in een dramatisch theaterstuk speelde.

    ‘Ik moet naar Tsjernisjevskaja.’ Hij had al spijt voordat hij was uitgesproken. Een metrostation was natuurlijk geen sterke aanwijzing voor zijn verblijfplaats, maar onschuldige informatie bestond niet meer. Ieder gegeven dat een relatie heeft met je persoon is potentieel bedreigend voor je privacy, had Christine ooit gezegd, want in combinatie met andere informatie kan het de sleutel zijn waarmee het doosje te openen is. Zij kon het weten; met haar nieuwsgierigheid en bemoeizucht had zij vast al veel doosjes geopend. Bij het metrostation zou Steffen afscheid van Dmitri nemen, ongeacht met welk geforceerd verhaal hij zou komen.

        ‘Prima man, ik loop met je mee. Staat je telefoon uit?’

    ‘Het vreemde aan een mobiele telefoon is dat je alleen bereikbaar bent als hij aan staat.’ Maar hij pakte zijn telefoon en deed wat Dmitri vroeg. Het was hier druk genoeg.

       ‘Bereikbaar, afluisterbaar, traceerbaar. Vroeger dacht ik dat vliegtuigmodus voldoende was. Welkom in Rusland, we zijn eigenlijk één groot vliegtuig, op weg naar de hemel of de hel, niemand die het weet. Het is ook niet belangrijk zolang we niet zijn aangekomen. En als je het mij vraagt, komen we nooit aan. Rusland is het land van de eeuwige omweg.’

    ‘Het is er groot genoeg voor. Kun je ter zake komen?’

          Dmitri gaf hem een stompje tegen zijn arm. ‘Je houdt me bij de les. Hoe zal ik dit vertellen? Ik zit bij een groep die onderzoek doet naar dingen waarvoor jij en je collega ook belangstelling hebben. Ik ben maar deel van een cel van drie. De leiding van onze cel is in handen van de vrouw over wie ik het de vorige keer had.’

‘Dat “bijzonder geslaagde exemplaar”.’

‘Ah, dat heb je dus onthouden. Een selectief geheugen voor belangrijke feiten is een teken van intelligentie.’

‘Vertel verder over je cel.’

‘Goed, we zijn dus met z’n drieën en doen onderzoek naar de directeur van het waterleidingbedrijf van de provincie Lenin­grad. Dat is geen vergissing, die provincie heet nog altijd zo.’

‘Dat heb ik met twee jaar Ruslandkunde nog net geleerd.’

‘Wij Russen vinden het nu eenmaal sexy om plaatsen naar ploerten te vernoemen.’

‘Historische schurken zijn anders dan hedendaagse.’

‘Mooi gezegd. Waar was ik? Ja, dat onderzoek. Er blijkt van alles aan de hand te zijn rond die directeur van dat waterleidingbedrijf. Irina, onze leider, weet waar jij en je collega mee bezig zijn. Wat je mij vertelde, stond kennelijk ook op de website van de Raad van Europa.’

‘Anders had ik het je niet verteld.’

‘Ze zegt dat ze misschien informatie heeft die jullie kan helpen, in ruil voor wat assistentie van jullie bij het veiligstellen van onze documenten.’

Steffen stond stil. ‘Waarmee kan Irina ons precies helpen?’

‘Ze wil jou eerst ontmoeten om te zien of we zaken kunnen doen. We kunnen op een openbare plek afspreken als je je nog steeds zorgen maakt, maar liever niet. Echt, van een ontmoeting met haar, met ons, zul je geen spijt krijgen. We kunnen morgenavond.’

Werd hij een val ingelokt? Een ontmoeting in het openbaar was in principe geen probleem. Het moest wel in het centrum zijn, zodat hij de omgeving kende en wist hoe hij weg kon komen. ‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt. Laat me erover nadenken.’

Hij moest Christine hier misschien bij betrekken, het ging tenslotte om informatie die van belang kon zijn voor hun onderzoek. Maar ze zou het zonder twijfel afkappen. Te veel onzekerheden, te veel grijs, te weinig wit.

‘We zijn verwante diersoorten, jij en ik, geloof me. Ik ga niet proberen je verder te beïnvloeden. Laat het me weten. Je hebt m’n nummer.’

Ze waren bij het station aangekomen. Dmitri omhelsde hem. ‘Ik hoor van je of je ziet me niet meer. Dat is een belofte.’ Hij draaide zich resoluut om en liep weg.

In de metro was het druk en Steffen kon niet zitten. Informatie die hen kon helpen. In het ergste geval zou het niets opleveren. Hij stuurde Dmitri een berichtje. Ik kan morgenavond, 20.00 uur. In het centrum.

Tien minuten later kreeg hij antwoord. Dit is een no regret move! Ik zie je op de hoek van Tsjechov/Zjoekovskogo. I en V zullen er ook zijn.
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 In het appartement schonk Steffen een glas bier in, sloot zijn laptop op hun eigen modem aan en googelde Arseni Slivko, de man met de vileine kop die door Dmitri was geportretteerd en die, volgens commissaris Volkov, door Mazovski was beschuldigd. Hij had het al eerder willen doen, maar het was er nog niet van gekomen.

    Christine zat op de bank te lezen. Hij ging haar er nu niet bij betrekken, want dan kwamen de regels en beperkingen.

   Een paar hits op geblokkeerde sites, onder andere die van Amnesty International en Human Rights Watch. Een zwart scherm met een horizontale rode balk. ONVEILIG stond er in dikke letters.

    Uit de sites die wel toegankelijk waren, bleek dat Slivko de leider was van Karatnik, een provincie in het oosten van het land. Steffen had er nog nooit van gehoord. Volgens één site was hij een held die met ijzeren discipline de orde en rust in zijn regio had hersteld nadat er opstanden van extremistische moslims waren uitgebroken. De man hield van uniformen, dat was duidelijk, liefst in uitbundige kleuren met gouden of zilveren epauletten.

          Steffen vond ook fora waarop in prijzende bewoordingen over Slivko werd gepraat. Hij werd vaak met zijn voornaam of alleen met de letter A aangeduid. Hij had voor veiligheid gezorgd en ‘giftige elementen opgeruimd’. Er was kritiek van de vleiende soort. Iemand schreef dat hij harder had moeten optreden maar dat hij door zijn christelijke inborst te veel medelijden met zijn tegenstanders had. Die opmerking was door verschillende gespreksdeelnemers beaamd, waarna iemand met de naam AHit vertelde dat hij erbij was geweest toen Slivko een activistische opponent van de president had verhoord over verduistering van overheidsgeld. De polsen van de man waren vastgebonden aan zijn stoel en Slivko had met een koevoet op zijn knokkels geslagen totdat hij bekende. Naderhand reikte Slivko hem een doekje aan om het bloed weg te vegen. De man bedankte hem. ‘Bedank me niet, dit is alleen om te voorkomen dat je hand straks in één keer verdwijnt, bedank de Schepper als je hem zo ontmoet.’ Je had zijn Jiddische angstkop moeten zien, schreef AHit. Slivko zette de man vervolgens in een kooi met twee wilde honden. Het verdiende loon voor iemand die de gemeenschap ondermijnt. Het relaas werd beantwoord met duimpjes omhoog en zelfs hartjes.

    Steffen merkte dat Christine naar hem opkeek. Hij glimlachte. ‘Niets,’ zei hij.

      Hij klikte op een foto van het gezicht van Slivko, waardoor die het scherm vulde, frontaal en in close-up. Hij herkende het beeld. Dit moest de foto zijn waar Dmitri zijn portret op had gebaseerd, aannemende dat Slivko niet live voor hem had geposeerd. Waarom had hij dat portret gemaakt?

    En waarvan werd Slivko door Mazovski beschuldigd?
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 Dmitri stond hem op het afgesproken tijdstip op te wachten. Steffen had eerst op een afstand staan kijken of ook anderen zich bij Dmitri zouden voegen, maar dat gebeurde niet. Waarschijnlijk zouden ze vanaf hun ontmoetingspunt ergens heen lopen.

    Hij had Christine verteld dat hij weer naar een opening in een galerie zou gaan. Hij had gevreesd dat ze zou voorstellen hem te vergezellen, maar dat was niet gebeurd. Bij de voorbereiding in Straatsburg had ze een keer gezegd dat het verstandig zou zijn als ze elkaar in Sint-Petersburg in hun vrije tijd ‘de ruimte zouden geven’, wat hij uit haar mond een opmerkelijke uitspraak vond. Misschien was ze daarin oprechter geweest dan hij had vermoed. Ze was nu vermoedelijk haar zoon via Skype aan het voorlezen.

   ‘Zo, mijn vriend, goed je weer te zien,’ zei Dmitri toen Steffen kwam aanlopen.

    Steffen pakte zijn telefoon en zette hem uit.

          ‘Je leert snel. Kom.’

    ‘Waar gaan we heen?’

      ‘We gaan toch naar een besloten plekje, voor de discretie en de veiligheid. Ik hoop dat je dat geen probleem vindt.’

    ‘Dat is niet wat we hadden afgesproken.’

         ‘Weet ik, en het spijt me dat ik je er zo mee moet confronteren. Ik kon je geen berichtje sturen, want alles wat je opschrijft komt ergens in een archief terecht en bovendien zie je dan de reactie van de ander niet. Het gaat om de interactie, niet om de actie.’ Hij draaide zich om en keek Steffen in de ogen. ‘Je bent onrustig, maar dat is niet nodig. We hoeven maar een kort stukje te rijden. We blijven in het centrum, zoals je had gevraagd, wel een beetje aan de rand.’ Hij liep naar een bruine sedan.

    Het ergerde Steffen dat Dmitri zich niet aan de afspraak had gehouden. Dat hij dit zonder morren erkende wekte wel weer vertrouwen. ‘Waar gaan we heen? Geef me een adres.’ Hij hoorde zichzelf de gebiedende wijs gebruiken.

         ‘Dat is goed.’ Dmitri noemde het adres.

    Steffen zette zijn telefoon weer aan en begon te typen.

 ‘Wat doe je?’ vroeg Dmitri. Het was bevreemdend en ook aangenaam om Dmitri niet geheel op zijn gemak te zien.

    ‘Ik stuur het adres in een mail naar mezelf. Als er iets gebeurt, ligt het daar vast.’

          ‘Slim, maar ik heb liever dat het nergens vastligt.’

    ‘Mijn medewerking heeft een prijs.’

        ‘Wie hebben toegang tot je mailbox?’

    ‘Mailboxen. Niemand, tenzij me iets overkomt. Alle mailboxen zijn te kraken en het is geen geheim dat de politie dat doet als het nodig is.’ Hij zette zijn telefoon weer uit.

       ‘Je hebt erover nagedacht.’

    ‘Je zou niet anders willen, toch?’

          Dmitri startte de auto. Steffen kende het merk niet. Alles rammelde, het ding moest meer dan twintig jaar oud zijn. ‘Behalve Irina ga je ook Vladimir ontmoeten. Voorlopig geen achternamen. Over Irina zeg ik niets meer, Vladimir is op zijn gebied briljant. Hij verzamelt informatie op het web zoals een vogel takjes. Over firewalls vliegt hij moeiteloos heen. Hij praat niet veel, praten kan hij eigenlijk niet, het liefst zou hij in Python en JavaScript met ons communiceren.’ Dmitri keek opzij en knipoogde.

Ze passeerden lange rijen flatgebouwen, allemaal eender in ontwerp en geplaatst in dezelfde ruimtelijke richting, als een eeuwige herhaling met als doel de volledige gelijkschakeling van de menselijke geest, overblijfselen van een voorbije tijd.

‘Ik weet trouwens van beiden niet veel. Hoe minder je van elkaar weet, hoe beter. Kennis is macht, luidt het gezegde, maar kennis maakt kwetsbaar in de wereld van de subversie.’

‘Zien jullie jezelf zo?’ Hij schrok van het beeld dat Dmitri schetste, hoewel het eigenlijk niet zo vreemd was.

‘Hoe zouden we onszelf anders moeten zien?’ Dmitri ging harder rijden.

‘Subversie betekent dat jullie uit zijn op omverwerping van de bestaande orde.’

‘Daar is iedere kunstenaar altijd op uit, anders is hij een tierlantijnenschilder.’

‘Zijn Irina en Vladimir ook kunstenaar?’

‘Geen van beiden. Maak je geen zorgen, ze staan ons echt niet met kalasjnikovs op te wachten. Ik hou er nu eenmaal van me een beetje hyperbolisch uit te drukken.’

‘Dat was me helemaal niet opgevallen. Waar we nu heen gaan, is dat iemands huis?’

‘Zo snel gaat dat niet. Ga jij op de eerste avond meteen met een vrouw naar bed?’

‘Soms wel.’

Dmitri barstte in lachen uit. ‘Je bent mijn vriend. Domme vergelijking, dat geef ik toe.’

Ze gingen een flatgebouw binnen en namen de trap naar de derde verdieping. De ruimte die ze vervolgens betraden, zag eruit als een kantoor, gedomineerd door twee tegen elkaar geplaatste bureaus met stoelen op wieltjes aan beide kanten, vier computers en een printer, een koffiezetapparaat en een felrode dossierkast.

Achter een van de computers zat een blonde vrouw, die meteen opstond en op Steffen afliep. ‘Kijk eens aan, de Raad van Europa stuurt niet alleen mannen van boven de zestig op pad. Wees welkom.’ Ze stak haar hand naar hem uit, een slanke hand die toch stevig aanvoelde.

Dmitri had dit keer niet overdreven. Irina leek eerste helft dertig, was helblond, en had een regelmatig gezicht met een bleke huid die zo gaaf was dat er wel wat foundation op moest zitten, al was dat niet te zien.

Achter het grote bureau zat een man van eind twintig, begin dertig op een laptop te werken. Hij droeg een uitgewassen T-shirt met korte mouwen. In zijn mond hield hij een brandende sigaret.

‘Dat is Vladimir,’ zei Irina. Hij keek op en knikte naar Steffen.

Ze gingen zitten en Irina stak meteen van wal. ‘Op de website van de Raad van Europa staat dat een klein team naar Rusland is gestuurd in verband met Mazovski. Dmitri zei dat je hier met een collega bent. Dan zullen jullie dat kleine team wel zijn.’

‘Dat klopt. Zij is trouwens ook geen man van boven de zestig.’

‘Gelukkig maar.’ Om haar brede mond kwam een klein lachje.

‘En we werken inderdaad aan de verificatie van het presidentiële onderzoek naar de dood van Igor Mazovski.’

‘De moord op Igor Mazovski, bedoel je.’

‘Dat is juist wat we onderzoeken. Andere scenario’s kunnen niet op voorhand worden uitgesloten.’

‘Natuurlijk niet.’ Het klonk plichtmatig. ‘En waarom wil je ons helpen?’

‘Ik weet helemaal niet of ik jullie wil helpen. Dmitri zei dat jullie informatie hebben die voor ons onderzoek van belang kan zijn.’

‘Dat vermoed ik inderdaad.’

‘Daar wil ik meer over weten.’

‘En ik wil eerst duidelijk hebben wat jij voor ons kunt betekenen.’

‘Wat verwachten jullie van me?’

Haar donkere ogen richtten zich op Dmitri. ‘Dat heb je hem niet verteld?’

‘Jazeker heb ik hem dat verteld. Maar deze scherpe jurist wil het uit de mond van de godin zelf horen. De kabouters en de lakeien vindt hij maar wandversiering. Ik geef hem geen ongelijk.’

Steffen vond het nauwelijks leuk en Irina zo te zien ook niet. Hun gesprek werd begeleid door het zachte getik van Vladimirs vingers op zijn toetsenbord. Hij leek volledig verdiept in zijn scherm, zoals Christine dat ook kon zijn. Wat zou ze zeggen als ze hem hier zou zien?

‘We willen dat je een paar documenten veiligstelt, dat is alles.’ Irina’s stem klonk zacht, bijna verlegen.

‘Dat betekent: naar het Westen brengt?’

‘Inderdaad. Weet je waar we mee bezig zijn?’

‘Niet echt.’

‘We proberen corrupte structuren in kaart te brengen. Dat zijn er veel. Wij zoeken harde feiten over personen op het hoogste niveau. Bewijs dat in strafzaken kan worden gebruikt. Als er ooit nog een fatsoenlijke regering komt, dan liggen de dossiers klaar.’

‘En die dossiers moeten veilig in het buitenland worden bewaard.’

‘Je begrijpt het. De mate waarin je in een land iets veilig kunt bewaren, is een belangrijke indicator van het beschavingsniveau, hoewel honderd procent zekerheid niet bestaat.’ Ze maakte een aantekening in een opschrijfboekje dat voor haar lag. ‘Hoe goed ken je ons land?’

‘Ik ben er een aantal keer geweest, ook vroeger met m’n ouders. Ik ben tot mijn tiende opgegroeid in de DDR.’

‘Wat, ben je communist?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Heb je in je kindertijd zo goed Russisch geleerd? Uit welk jaar ben je?’ Wat dacht ze, dat hij zijn Russisch in een FSB-klasje voor buitenlanders had opgedaan?

‘Uit 1980. Het lagereschool-Russisch in Dresden ging niet zo ver, nee. Ik heb behalve rechten ook twee jaar Ruslandkunde gestudeerd. En veel gelezen.’

‘Dan heb je talent voor talen. Als je geïnteresseerd bent om ons te helpen, kan ik je meer vertellen.’

‘Dat kan, maar ik wil ook weten wat er voor mij in zit.’

‘What’s in it for me? Ik begrijp het. We zijn Mazovski ook in ons onderzoek tegengekomen. Meer wil ik nu nog niet zeggen. Ik kan je ook niet garanderen dat je er iets aan hebt, al denk ik van wel. En voordat je onze vraag om hulp en ons aanbod van informatie afwijst, bedenk je dit: als jullie alleen je eigen protocol volgen, dat ongetwijfeld fatsoenlijk en juridisch verantwoord is, zullen jullie niet buiten de door onze overheid geschapen pseudo­werkelijkheid komen. Nog geen centimeter.’

Steffen keek naar Vladimir die nog steeds zat te typen. Zijn spitse kop zag er ongezond uit. Op de asbak naast zijn laptop brandde een nieuwe sigaret.

‘Ik wil nog iets zeggen,’ ging Irina verder. ‘Je moet alleen helpen als je betrokkenheid voelt. We zijn niet op zoek naar sensatie­zoekers.’

Moest hij nu zeggen dat hij geen sensatiezoeker was? ‘Ik kan natuurlijk niet ontkennen dat dit spannend is. Maar ik voel zeker betrokkenheid bij Rusland.’ Het klonk niet goed, zo’n uitnodiging tot engagement werkte een geforceerde reactie in de hand.

‘Spannend,’ herhaalde ze. Haar ogen bleven even haken aan de zijne. Toen pakte ze een dikke verzegelde envelop uit een tas die naast haar stond. ‘Zou je deze willen bewaren en te zijner tijd naar Frankrijk willen meenemen? Hij moet worden bezorgd op een adres dat we je later zullen geven. Ik kan je niet zeggen wat erin zit, maar geloof me, het is niets illegaals.’ Ze reikte hem de envelop aan.

Steffen keek naar Dmitri, die al een tijd stil was en alleen zijn wenkbrauwen verwachtingsvol optrok.

‘Je zegt: niets illegaals,’ zei Steffen, ‘dus niet gestolen, niet illegaal gedownload, niet verduisterd, niet illegaal geïmporteerd of geëxporteerd?’

‘Nope. Ik ben benieuwd wat je nog meer kunt verzinnen.’

‘En waarom vertel je niet wat erin zit?’

‘Ik hoor het al, een jurist die alle risico’s wil uitsluiten, misschien zelfs een wat bange jurist. Geen schande hoor, ik ben ook jurist, alleen iets minder angstig.’

‘Ik ben niet bang, maar wel voorzichtig. Het is geen teken van angst om je niet blindelings in een avontuur te storten.’

‘Ik plaagde je.’

Hij probeerde zijn opties te overzien. De envelop nu meenemen kon niet echt kwaad als hij de grens niet overging. Hij vertrouwde haar mededeling over de inhoud, ze was geen leugenaar. Kon hij dat nu al weten? Misschien liet hij zich meeslepen door zijn nieuwsgierigheid. Hoe dan ook, als een grensovergang aan de orde zou komen, kon hij nog besluiten wat hij zou doen.

Het was te begrijpen dat ze nu niet meer over Mazovski wilde zeggen. En het pleitte voor haar betrouwbaarheid dat ze hem niets op de mouw probeerde te spelden.

Hij pakte de envelop aan.

Ze draaide zich naar Dmitri. ‘Ik stel voor dat we de volgende keer op Basis I afspreken.’ Toen keek ze naar Vladimir, die zijn laptop had gesloten en nu naar het scherm van zijn telefoon staarde.

‘Je netwerkverbindingen staan toch wel uit?’

Hij keek naar haar op, zijn blik was vermoeid, hij glimlachte vaag. Toen blies hij wat rook in haar richting.
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 Gevangenisdirecteur Kalinin liet ze aanzienlijk langer wachten dan Rostov de week daarvoor had gedaan. Ze waren snel binnengelaten en meteen naar een wachtruimte nabij de ingang gebracht. Weer waren hun tassen gecontroleerd en hadden ze hun telefoons moeten afgeven. Steffen had zijn laptop dit keer op kantoor gelaten.

    In de haveloze wachtkamer las Christine stukken over de bedrijven van Zachov. Steffen had een boek over de nadagen van de Sovjet-Unie bij zich. Er hing tegenover de deur een camera, een witte bol met een draaiend oog, niet groter dan een tennisbal. Christine moest de neiging gekke gezichten te trekken onderdrukken.

   Vijfendertig minuten na het afgesproken tijdstip werden ze opgehaald door een secretaresse. De weg naar de werkkamer van Kalinin was een soort hindernisbaan, vol sluizen, langer dan de weg naar de spreekkamer van Rostov. Zelfs de ingang van Kalinins kamer had de vorm van een sluis, waar slechts één persoon tegelijkertijd doorheen kon. Hij heeft een gevangenis binnen de gevangenis gebouwd, extra bescherming, zeker voor als er een opstand uitbreekt, dacht Christine.

    Kalinin stond nog te telefoneren toen ze binnenkwamen. Hij maakte met zijn hand een ongeduldige beweging naar een zithoek. Er stonden een bankje en twee stoelen die in de jaren zeventig modern waren en er toch nieuw uitzagen. In de muren zaten geen ramen, wel een deur naar een zijkamertje waar een secretaresse zat te werken.

          Kalinin zette zijn telefoongesprek voort. Steffen fluisterde tegen Christine dat het ging over veranderingen van roosters, zodat bepaalde groepen gevangenen elkaar niet meer hoefden tegen te komen bij het luchten.

    Nadat Kalinin het gesprek had beëindigd, kwam hij bij hen zitten en schonk hij zichzelf water in. Hij bood hun niets aan. Zonder iets te zeggen, legde hij voor ieder van hen een visitekaartje neer, waarop MIKHAIL VILOREVITSJ KALININ stond en daaronder ALGEMEEN DIRECTEUR.

      Hij is iets ouder dan ik, dacht Christine, begin vijftig, een strakke maar niet erg gave huid, hij rookt waarschijnlijk. Over zijn grijze pak hangt een lichte glans, niet omdat het goedkoop is, maar omdat er zijde in de stof zit. Hij heeft smaak, deze man, en geld. Wat verdient een gevangenisdirecteur in dit land? Ze maakte een notitie.

    ‘Het is een drukke dag,’ zei Kalinin in behoorlijk Engels. Hij zou zich nu misschien excuseren voor het feit dat hij ze te lang had laten wachten. ‘Mensen die onze wereld niet kennen, denken dat een gevangenis iets heel bijzonders is, maar het is een productiebedrijf met dienstverlenende aspecten, zoals er zoveel zijn: ziekenhuizen, hotels, bioscopen, spa’s. Ik moet zorgen dat er rust is, dat iedereen te eten krijgt en dat het veilig is. Als ik dat voor elkaar heb, doe ik het goed. Er wordt kwalitatief hoogstaand gewerkt. We hebben een zeer uitvoerig handboek dat iedereen kent, maar we kunnen natuurlijk niet altijd voorkomen dat een gevangene overlijdt. We zijn God niet.’ Hij zei het laatste zonder merkbare ironie. ‘Toch is het altijd pijnlijk als het gebeurt. Mazovski was natuurlijk ziek. Zelfs die goede Rostov kon hem niet beter maken. Dat mag u hem absoluut niet kwalijk nemen. Hij…’

         ‘Waarom zouden we hem dat kwalijk nemen?’ vroeg Christine.

    ‘Laat u mij uitpraten alstublieft. Ik probeer voor u te verklaren waar alle misverstanden vandaan komen. Daar kunt u veel aan hebben.’

         ‘Mijn excuses, ik dacht dat u was uitgepraat.’

    ‘Rostov is een goede kerel,’ zei Kalinin, ‘een vriend. Het doet pijn als hij kritiek krijgt die hij niet verdient.’

 ‘Van wie krijgt hij kritiek?’ vroeg Steffen.

    ‘De nationale artsenorganisatie, opgestookt door vijandige buitenlandse media, heeft na het overlijden van Mazovski een verklaring uitgegeven over de medische zorg in deze gevangenis. Rostov is de enige arts hier, dus dat is een frontale aanval op hem. Te dwaas voor woorden.’

          ‘We hebben geen reden om aan de capaciteiten van de heer Rostov te twijfelen,’ zei Christine, ‘maar volgens onze informatie heeft hij Mazovski alleen een gedeelte van de tijd behandeld. Een van onze vragen is hoe de medische behandeling gedurende de rest…’

    ‘Hoezo een gedeelte?’ vroeg Kalinin.

        Ze moesten verder praten, rustig graven, langzaam de verdedigingsmuren slopen.

    ‘Hij heeft hem volgens zijn agenda in totaal vier keer gezien, tot eind maart, en daarna niet meer,’ zei Steffen.

       Ze had graag gehad dat Steffen zijn mond had gehouden. Zo ondermijnde hij haar poging om een verstandhouding met Kalinin op te bouwen. Er was bovendien geen enkele noodzaak om Rostovs agenda in dit stadium te noemen.

    ‘Vreemd verhaal,’ zei Kalinin.

          ‘Hij heeft na zes weken te horen gekregen dat hij zich niet meer met Mazovski bezig hoefde te houden.’

‘Wie zou dat in godsnaam tegen hem hebben gezegd?’

Ze waren even stil. ‘U,’ zei Steffen toen.

‘Zo hebben we dat in ieder geval begrepen,’ zei Christine.

‘Ik hou me niet met medische behandelingen bezig. Daarvoor hebben we de medische stand.’

‘Laten we het stap voor stap bekijken,’ zei Steffen, ‘Rostov zegt dat hij Mazovski voor het laatst heeft gezien op 28 maart 2011. Dat haalde hij uit zijn systeem. U kunt dat verifiëren, nemen we aan, maar laten we er voor dit moment van uitgaan dat dit klopt. Akkoord?’

‘Waar wilt u naartoe?’

‘Dat zal ik uitleggen. Mazovski is op 24 mei 2011 overleden. Dat betekent dat hij gedurende ongeveer twee maanden in ieder geval niet door Rostov is behandeld. Eens?’

Kalinin antwoordde niet. Zijn hardblauwe ogen leken als die van een wassen beeld.

‘De vraag is dan: wie heeft Rostov van de behandeling afgehaald en door wie werd Mazovski in die periode wel behandeld? Volgens Rostov zijn er geen andere artsen hier en ik meen dat u dat net ook zei.’

‘Rostov is inderdaad de gevangenisarts.’

‘Goed, dus als Rostov na 28 maart is opgehouden, bleef Mazovski tot zijn dood onbehandeld. Mogen we die conclusie trekken?’

‘Als het waar is dat Rostov na 28 maart is opgehouden. Dat is alleen uw veronderstelling,’ zei Kalinin.

‘Klopt, gebaseerd op Rostovs eigen verklaring.’

‘Hij is arts, geen secretaris die agenda’s bijhoudt. Het zou kunnen dat hij zich vergist.’

‘Een vergissing is zeker niet uitgesloten,’ zei Christine. ‘Misschien kunnen we nog even stilstaan bij dat andere punt. Als we veronderstellen dat Rostov na 28 maart de behandeling heeft gestaakt, wie heeft hem dan daartoe opdracht gegeven? U zei net dat u zich niet met medische behandelingen bezighoudt. Dat is heel duidelijk. Is het denkbaar dat iemand anders dat tegen hem heeft gezegd?’

‘Er is hier maar één directeur.’

‘Er zijn hier meer dan vijfhonderd gevangenen. Het is echt een grote organisatie die u leidt.’ Als ze hem hiermee kon vleien, dan was het effect niet zichtbaar. ‘Ik neem aan dat u een staf heeft, want u kunt zich onmogelijk persoonlijk met iedere gevangene bezighouden. Kan niemand anders met Rostov over de behandeling hebben gesproken?’

‘Niet zonder dat ik het zou weten. Dit was niet zomaar een gevangene.’

‘Goed, dat is ook duidelijk. Hoe zit uw organisatie in elkaar? Heeft u een managementteam? Zouden we daarmee kunnen spreken?’ Haar glimlach voelde geforceerd. Ze zat niet goed in dit gesprek.

‘Ik heb een hoofd inkoop, een hoofd operaties en vervoer, een hoofd interne organisatie en een hoofd veiligheid. Zij hebben weer teams onder zich. We zijn een geoliede machine, geen praatgroep. Er is geen enkele noodzaak dat u verder in deze organisatie afdaalt. Uw vragen kunt u aan mij stellen.’

Maar jij weet het niet of je wilt het niet zeggen, dacht ze. ‘We zijn u graag zo veel mogelijk ter wille. Kunt u ons een organogram van uw organisatie geven, met de namen van de leden van het managementteam? Dan kunnen we ons beraden en als we toch nog met iemand willen spreken, vragen we daarvoor uiteraard eerst toestemming.’ Ze liet welbewust in het midden aan wie ze die zouden vragen.

‘Ik zal ernaar kijken, ik denk dat ik niet zomaar de naam van het hoofd veiligheid kan geven, juist vanwege de veiligheid. Ze zijn daar heel strikt in.’

‘Bepaalt u dat niet? U bent toch de directeur hier?’ zei Steffen.

Kalinin stond abrupt op. ‘Iedereen moet rekening houden met anderen, ongeacht zijn positie. Dat geldt voor mij, dat geldt voor u. Had u jassen bij u?’

Christine zocht naar een onschuldige vraag om het gesprek weer in goede banen te leiden, maar Kalinin liep al naar de sluis.

Buiten kwam meteen een taxi aangereden. ‘Misschien moeten we gaan wandelen,’ zei Christine, ‘even uitblazen.’

‘Mijn laatste opmerking kwam er te snel uit,’ zei Steffen.

‘Dat kan gebeuren, we hebben allemaal onze mindere momenten. Waar ik ongelukkig over ben, is dat je de agenda van Rostov zo expliciet bij de discussie betrok. Dat maakt Rostov kwetsbaar. En misschien kunnen ze zijn elektronische agenda manipuleren. Ik had liever de gegevensdragers of prints in mijn bezit gehad, voordat we dit op tafel hadden gelegd.’

‘Ik snap wat je bedoelt.’

‘We hadden dit beter moeten afstemmen.’ Ze overwoog ook iets te zeggen over de ontijdigheid van zijn interventie, maar zag daar voor nu van af.
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 Christine voelde haar telefoon trillen en zag op het schermpje dat ze werd gebeld door een onbekend nummer. Zulke nummers vertrouwde ze niet en vond ze tegelijkertijd interessant. De timing was niet ideaal, want ze liep tijdens haar lunch­pauze langs de Neva, haar ogen gericht op het grijsgroene water dat mooi combineerde met de iets betrokken maar toch nog blauwe lucht. Het leek wel of alle kleuren in deze stad lichter en lieflijker waren dan in Frankrijk, misschien omdat de zon er zachter, meer zijwaarts, langs streek.

    Ze besloot op te nemen. ‘Hallo.’

   ‘Mevrouw Lavergne? Rostov hier.’ Zijn stem klonk schor, fluisterend bijna. Hoe kwam deze arts aan haar mobiele nummer? Ze zou hem eigenlijk moeten verwijzen naar hun kantoor, op een aardige manier, zodat zijn bereidheid aan hen informatie te verschaffen niet zou verminderen.

    ‘We hebben elkaar afgelopen vrijdag gesproken in de Kresty-­gevangenis,’ zei hij.

          ‘Natuurlijk, dokter Rostov, dat ben ik echt niet vergeten.’ Ze bleef staan en draaide zich naar de rivier. ‘En mijn collega ook niet.’

    ‘Kunnen we elkaar nog een keer spreken?’

      ‘Over de zaak, bedoelt u?’

    ‘Ja natuurlijk, waarover anders? Kent u de parkeergarage onder Stockmann in het centrum?’

         Hij wilde niet op zijn werkplek afspreken. Kon dit in het licht van hun opdracht? 

    ‘Ik denk dat ik die niet ken.’

         ‘Die vindt u wel. Straks om halfzes.’ De verbinding werd verbroken.

    ‘Heel interessant,’ zei Steffen, toen ze hem op kantoor over het telefoongesprek vertelde.

 ‘Ik zit met de vraag of we daar zomaar op in kunnen gaan. Ik bedoel: als je naar onze terms of reference kijkt.’

    ‘Maak je een grapje? In een parkeergarage in het centrum, daar lopen we geen enkel risico. Dit mogen we echt niet laten lopen. Kennelijk is hij bang voor afluisteren, dus hij heeft iets saillants.’

          ‘We zijn met een verificatie bezig. Als we helden hadden willen zijn, hadden we spion of onderzoeksjournalist moeten worden.’

    ‘Jij wilt toch ook met iets nuttigs terugkomen? Het verbaast me dat je hier een probleem in ziet. Er gebeurt niets tegen de regels.’

        ‘Dat is juist de vraag. De terms zeggen dat we onze methoden in goed overleg met de Russische overheid afstemmen. Gaan we hierover eerst met de plaatselijke autoriteiten praten?’

    Hij bleef serieus kijken. ‘Dit was een retorische vraag, neem ik aan.’

       ‘Ik ben heus ook nieuwsgierig, net als jij. Het is meer dat we niet met open vizier handelen als we in het geheim met getuigen afspreken. Waarom niet gewoon op zijn werkplek?’

    ‘Het antwoord op die vraag is op zichzelf al interessant.’

          De garage onder winkelcentrum Stockmann was breed en diep, en had de vorm van een uit zijn verband getrokken rechthoek. Ze maakten een systematische ronde om geen plek te missen, alsof ze grasmaaiers in een grillige tuin waren. Inmiddels was het tien voor zes en hadden ze Rostov niet gevonden.

‘Hoelang gaat dit duren?’ fluisterde Steffen. ‘Hij moet toch een keer tevoorschijn komen.’

De parkeergarage had geen gemarkeerde voetpaden. Het winkelcentrum was nog open en auto’s reden af en aan, soms op hoge snelheid. Als ze zo groot waren dat ze Steffen en Christine niet meteen konden passeren, dan toeterden ze luid en aanhoudend.

‘Wat een proleten,’ zei Christine, terwijl ze opzijstapte. ‘En waar is toch onze deep throat?’

‘Huh?’

Ze lachte. ‘Dat is een uitdrukking die ik nu niet kan uitleggen. Hier openbaart zich een leeftijdsverschil, ben ik bang.’ De afspraak met Rostov was te snel en te slordig tot stand gekomen, ze hadden een specifieke plaats moeten kiezen. Ze begon zelfs te twijfelen of het wel Rostov was met wie ze had gesproken.

Er siste iemand om hun aandacht te trekken. Ze keken opzij. In een hoek, half verscholen achter een busje, stond Rostov.

‘Goed dat we u hebben gevonden,’ zei Christine. Rostov droeg een kort lichtblauw jack dat helemaal niet paste bij een man van zijn leeftijd. Ze wilde er bijna iets aardigs over zeggen.

Hij legde zijn handen op hun schouders en trok ze naar zich toe. ‘Als u nog iets verder doorloopt, bent u buiten het bereik van de camera’s.’

De ruimte achter het busje was nauw. Het rook er naar pis.

‘Het spijt me dat ik u hier moet treffen, maar het kan niet anders,’ zei hij. ‘Er zijn een paar dingen die ik in ons eerdere gesprek niet heb verteld.’

Christine keek hem welwillend aan. Steffen was stil. Ze hadden afgesproken dat zij de leiding zou nemen. Rostov had tenslotte haar gebeld en dat betekende iets, dat zag ook Steffen in.

‘Er is meer over Mazovski te zeggen, over de doodsoorzaak, bedoel ik. Bij de lijkschouwing zag ik duidelijke sporen van mishandeling, op zijn rug en vooral op zijn buik. Hij had een flinke inwendige bloeding, mogelijk veroorzaakt door schoppen, ik weet hoe dat eruitziet, het gebeurt helaas vaker in de gevangenis. Misschien is hij geslagen met metalen voorwerpen of ander hard materiaal. Het was allemaal redelijk vers. Ik schat ten hoogste twee weken oud.’

‘En staat dat in het verslag van de lijkschouwing?’

‘Nee, ik zei u de vorige keer al dat daar niets bijzonders in staat.’

‘Maar dat verslag heeft u toch gemaakt? En u heeft dit zelf geconstateerd, als ik u goed begrijp. Waarom staat het er dan niet in?’

Het klonk naïef, maar ze wilde hem niets in de mond leggen en niets veronderstellen. We laten het hem gewoon vertellen, had ze tegen Steffen gezegd.

‘Ze zeiden dat ik problemen zou krijgen als ik daar iets over zou opschrijven. Ik moet ook denken aan mijn gezin. Deze jongens kunnen keihard met je afrekenen.’

‘Wie zijn “deze jongens”?’

‘In de gevangenis lopen mensen rond van wie je niet weet wat ze doen, behalve dat ze worden getolereerd door de directie. Je wilt geen problemen met ze krijgen.’ Hij snoof verkouden. Zijn roodpaarse neus had in het tl-licht van de garage een bruine zweem, de neus van iemand die te veel drinkt, dat had ze al gezien bij het vorige gesprek.

‘Maar nu vertelt u uw verhaal wel aan ons. Waarom?’ Steffen bemoeide zich er weer mee. De motieven van Rostov waren nu eenmaal onduidelijk en wankel, dat bleek al uit zijn opstelling de vorige keer. Ze konden de waarheid alleen uit hem halen als ze hem voorzichtig aanpakten.

‘Jullie vertegenwoordigen iets hogers. Ik geloof in de morele kracht van Europa.’

Het waren prachtige woorden waar ze niets aan hadden. Ze reageerden geen van beiden.

‘Ik neem aan dat Europa me zal beschermen, maar noem mijn naam niet.’

‘We zullen doen wat we kunnen,’ zei Christine.

‘Al is het de vraag of dit de loop der gebeurtenissen heeft beïnvloed, publicitair is deze mishandeling een bommetje. En dit is ook nieuw. Alleen ben ik straks niet verbaasd als hij ontkent dat hij dit tegen ons heeft gezegd. We kunnen niet op één weifelmoedige bron afgaan,’ zei Christine. ‘Hij lijkt me een zwakke figuur, iemand die meeloopt met degene die de zwaarste druk uitoefent, zoals zoveel mensen.’ Ze zaten naast elkaar in de metro op weg naar hun appartement.

‘Vinden we meer bronnen, vraag ik me af,’ zei Steffen. ‘Ik moest denken aan mijn hoogleraar strafrecht. Hij vertelde op college dat als een onwillige getuige spreekt, je zijn verklaring meteen moet vastleggen, liefst in een proces-verbaal dat onder ede is opgemaakt. De getuige kan altijd iets overkomen of zich later terugtrekken.’

‘Een schriftelijke verklaring zou absoluut het beste zijn. Maar ja, in dat stinkhoekje in die garage was daar weinig van terechtgekomen. We zullen hem nog een keer moeten uitnodigen op ons kantoor.’

‘We kunnen waarschijnlijk nooit bewijzen dat die fysieke mishandeling Mazovski’s dood heeft veroorzaakt.’

‘Dat is niet zo belangrijk. Het onthouden van noodzakelijke medicatie is eigenlijk ook een vorm van mishandeling, maar zo’n fysieke afranseling slaat publicitair en bij de politici veel meer aan. We moeten trouwens nog een medische bron hebben die bevestigt dat medicatieonthouding bij de ziekte van Addison dodelijk is. Die vinden we natuurlijk wel, als het waar is tenminste.’

‘En hij wil onze bescherming, wat doen we daarmee?’

‘We zullen doen wat we kunnen. Meer konden we hem niet toezeggen.’
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 ‘Nu alweer op stap?’ vroeg Christine, toen Steffen opstond. Ze waren na de ontmoeting met Rostov in het appartement teruggekomen en hadden snel een kant-en-klaarmaaltijd gegeten. Nu was het halfnegen.

    Steffen had zijn jas al aan. ‘Ik ga een drankje doen met een kennis.’

   Zijn gebrek aan openheid beviel haar niet helemaal. Zo goed was zijn beoordelingsvermogen niet. Kortgeleden had ze hem in Straatsburg zien dineren met die dubieuze strafpleiter, Hunawihr, een kerel die veel te dicht bij zijn onderwereldclientèle stond. Hij moest als internationaal ambtenaar oppassen met wie hij zich vertoonde, had ze tegen hem gezegd. Waar bemoeide ze zich mee, Hunawihr was een kleurrijke vent, oud-studiegenoot bovendien, daar kwam zijn reactie ongeveer op neer.

    Los daarvan was het heerlijk om straks alleen te zijn. Ze zou Georges en Xavier bellen en daarna de stilte kunnen benutten door zonder onderbreking te lezen. Van de acht boeken die ze uit Frankrijk had meegenomen, had ze de eerste nog niet uit.

          ‘Veel plezier,’ zei ze.

    De muziek in Dmitri’s auto stond hard. Het was hiphop, met Russische teksten die half gesproken, half gezongen werden door een stem die klonk als een grove rasp. Het was een passende begeleiding bij het bewolkte weer en de monotonie van de bebouwing.

      ‘De vorige keer had Irina het over Basis I. Gaan we daarheen?

    ‘Klopt. Dat is een van de kantoren waar onze cel gebruik van kan maken.’

         ‘Waarvan zijn jullie een cel?’

    ‘Van De Taak.’

         Steffen had weleens over deze groep gelezen. Een los georganiseerde onderzoeksgroep die voor een deel ondergronds opereerde en daardoor ook kenmerken van een verzetsgroep had. De losse structuur maakte ze moeilijk grijpbaar voor de overheid. En ze ontplooiden ook voorlichtingsactiviteiten die de autoriteiten juist tolereerden, als illustratie van de officiële lijn dat de vrijheid van meningsuiting in Rusland op bescherming kon rekenen.

    Ze stopten ook dit keer bij een flatgebouw waar je geen kantoor zou verwachten. Steffen had geprobeerd te onthouden hoe ze waren gereden. Aan Google Maps had hij niets, zijn telefoon stond weer uit.

 De lift van het gebouw deed het niet, dus namen ze de trap naar de vijfde verdieping.

    Alleen Irina was er. In de ruimte stond een grote houten tafel met maar liefst vier flatscreens. ‘Het zijn eigenlijk twee werkplekken. Als je met documenten bezig bent, is het handig om met twee schermen te werken,’ zei ze.

          ‘Dat weet ik.’

    ‘Ja, natuurlijk weet je dat.’

        Ze zette een van de schermen opzij, ging zitten en gebaarde dat Steffen tegenover haar moest plaatsnemen. Dmitri pakte een extra stoel die tegen de muur stond en schoof geruisloos naast Steffen aan. Hij was weer tam in haar omgeving.

    Op een commode tegen de muur stonden vier matroesjka’s op een rij, ieder poppetje kleiner dan dat ernaast.

       Irina zag er nog net zo goed verzorgd uit als de vorige keer, maar toch was er iets veranderd.

    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.

          ‘Prima.’ De volgende vraag zou natuurlijk zijn waar hij de envelop had gelaten. ‘En met jou?’

‘Heel behoorlijk. Het kan altijd beter. Niets is perfect in dit leven. Bijna niets.’ Ze trok haar wenkbrauwen heel kort op. Het leek een zenuwtrekje. Het had iets vertederends, dit piepkleine gebrek aan controle.

Hij had zich voorgenomen niet zelf te beginnen over de envelop of Mazovski. Bedelen om informatie had geen zin.

‘Ik ga je iets vertellen over waar we mee bezig zijn,’ zei Irina.

De vorige keer wilde ze pas meer over hun project kwijt als Steffen had bewezen iets voor hen te kunnen doen. Er klopte iets niet.

Irina kuchte. ‘We zijn bezig met het waterleidingbedrijf van de provincie Leningrad. De directeur heet Metzov. Dat hij corrupt is, lijdt geen twijfel. Dat is voor ons niet superinteressant, want Metzov zelf is geen grote vis. Als we achter alle corrupte directeuren van regionale overheidsbedrijven aan zouden moeten, zouden we niet meer toekomen aan waar het ons om gaat: de grotere misdaadstructuren, het delinquente gedrag dat zelfs opvalt tegen de achtergrond van het permanente rottingsproces in veel van onze instituties. Metzov is interessant, omdat hij privé of via een persoonlijke vennootschap grote bedragen ontvangt. Die betalingen zijn zo frequent en zo groot dat ze niet passen bij zijn beperkte status. Ze komen steeds van een rekening van de federale overheid in Moskou. We zoeken nog uit wie die overheidsrekening beheert. Het lijkt erop dat Metzov de bedragen grotendeels doorbetaalt. Aan wie weten we nog niet.’

‘Hoe komen jullie aan deze informatie?’

‘Over die bedragen die Metzov ontvangt? Geloof me, dat weten we.’

‘Hebben jullie inzage in zijn bankafschriften?’

‘Nee,’ zei Dmitri.

‘We hebben verklaringen van een klokkenluider. Maar we hebben uiteindelijk bankafschriften nodig, klopt,’ zei Irina. ‘En we moeten in Metzovs mailbox komen. Vladimir is aan het kijken wat mogelijk is.’

‘En als Vladimir daarmee begint, blijkt er altijd heel veel mogelijk,’ zei Dmitri. ‘Boeiend detail: Metzov geeft een deel van het geld uit aan minderjarige jongens door wie hij zich laat pijpen.’

‘Dat zijn de elementen waar Dmitri graag naar kijkt,’ zei Irina, ‘het is een vermoeden, gebaseerd op de verklaring van die klokkenluider. Eén verklaring is te weinig. We zijn trouwens niet zo heel erg geïnteresseerd in de seksuele hobby’s van Metzov.’

‘Deze hobby is illegaal,’ zei Dmitri.

‘We zijn geen roddelrubriek.’ Ze veegde een lok voor haar gezicht weg. Nu pas zag Steffen wat er anders was dan de vorige keer: haar haar zat los.

‘En wat heb je met de envelop gedaan?’

Dus dat wilden ze toch weten. ‘Opgeborgen,’ zei hij. Hij zou haar vragen precies beantwoorden, maar niet uit eigen beweging extra informatie geven.

‘Wil je vertellen waar?’ vroeg ze. Dmitri boog zich naar hem toe, alsof hij niets wilde missen.

‘Is het nodig dat jullie dat weten? Het lijkt me veiliger als ik dat voor me houd.’

‘Goed! Zo moet je denken, functioneel wantrouwen. Ik hoop dat je er niet mee naar de politie bent gelopen, want dan zijn we klaar met je.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik denk niet dat je dat hebt gedaan, sterker nog: dat wéét ik.’

‘Aha.’

‘Onderschat me niet.’

‘Ik zou niet durven,’ zei Steffen.

‘Serieus.’

‘Ik neem je serieus, maar je kunt niet weten wat ik ermee heb gedaan.’

‘Je begrijpt minder dan je denkt.’

Ze keken elkaar aan, als cowboys in een shoot-out, wachtend op wie de eerste beweging zou maken.

‘De envelop is gewoon in je appartement,’ zei Dmitri.

‘Als ik een plattegrond had,’ zei Irina, ‘zou ik kunnen zien of hij in je woonkamer of in je bed ligt. Je kunt hem gewoon verscheuren en weggooien, want er zit alleen blanco papier in. En een zendertje.’

‘Is dit jullie manier om vrienden te maken? Met een valstrik?’ Hij keek langs haar heen.

‘Een omgekeerde valstrik. We moesten zeker weten dat je hem nergens naartoe zou brengen. Oei, je bent geërgerd. Eerlijk gezegd had ik gehoopt dat je te verstandig zou zijn om hier een egokwestie van te maken.’

Hij overwoog zijn opties. ‘Misschien moeten we gaan,’ zei hij tegen Dmitri.

‘Jongen, we gaan toch niet op deze manier uit elkaar? Bekijk de situatie niet alleen vanuit jezelf.’

‘Als je nu weggaat, kan ik je ook niets over Mazovski vertellen,’ zei Irina.

‘Je manipuleert me.’

‘Ik zoek een manier om je te bereiken langs de transactionele weg, want die spreekt je aan. Hier is mijn telefoonnummer voor als je je bedenkt. Alleen om contact te leggen, nooit voor iets inhoudelijks.’ Ze legde een papiertje op tafel.

Het was niet onbegrijpelijk dat ze hem eerst hadden willen testen. Het had hem niet geschaad. Hij pakte het papiertje.

‘Je hebt me een paar seconden op het verkeerde been gezet, maar ik wist dat je klasse had,’ zei Dmitri. Hij legde een hand op zijn schouder.

‘Ik ga je niet alles vertellen,’ zei Irina, ‘ook nog geen naam, maar wel dit. Die klokkenluider is jaren geleden door Metzov ontslagen. Hij heeft nog zijn contacten bij het waterleidingbedrijf, daarom weet hij veel, ook van wat er nu gebeurt.’

‘En wat heeft Mazovski daarmee te maken?’

‘Bij de ontslagzaak was Mazovski zijn advocaat.’
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 Mark Cole was dan wel een Brit, hij was niet als een British gentleman gekleed. Hij droeg een slobberige beige broek en een groen houthakkersoverhemd. Zijn suède schoenen waren niet op maat gemaakt, zoals die van Zachov. Het wekte allemaal de indruk dat Cole deze kennismaking niet belangrijk vond. Het was te hopen dat hij dit gevoel snel zou kunnen wegnemen, anders had Zachov beter in New York kunnen blijven.

    Er verschenen een paar minieme lachrimpeltjes rond de ogen van Cole. ‘Vergeeft u me mijn weinig gepaste kleding. Ik ben rechtstreeks van het vliegveld hierheen gekomen, want we waren vertraagd. Het leek me belangrijk om op tijd te komen.’

   Ze zaten in de lobby van het W Hotel in Washington DC, in diepe comfortabele fauteuils, schuin tegenover elkaar. Het was ochtend en de stoelen om hen heen waren leeg. Er klonk zachte achtergrondmuziek. De koffie was intussen door een ober in een wit jasje neergezet, maar geen van beiden had een slok genomen.

    ‘Ik begreep van Dudin dat u inlichtingenwerk in Rusland doet. Alleen in Rusland of ook elders?’ Zachov keek hem geïnteresseerd aan.

          ‘We kunnen ons overal oriënteren als het nodig is, maar onze primaire focus is Rusland. Mijn partners en ik hebben allemaal langdurige en veelzijdige ervaring in dat land.’

    ‘U bent diplomaat geweest.’

      ‘Ik werkte voor de Britse ambassade.’

    Meer dan dit wilde hij blijkbaar niet vertellen, maar dat was ook niet nodig. Zachov was niet alleen op de aanbeveling van Dudin afgegaan. Verdere navraag over het businessintelli­gencebureau van Cole had hem geleerd dat hij een voormalig spion was. Tegenwoordig was hij in te huren.

         ‘Bent u op de hoogte van de Mazovski-zaak?’

    ‘Uit de pers. Uw stuk in The New York Times heb ik gelezen. Ik moet bekennen: toen het verscheen heb ik het gemist, maar als voorbereiding op dit gesprek niet.’

         Deze quasibekentenis was een commercieel trucje, maar het werkte wel. Die nonchalante kleding was misschien ook deel van het spel.

    ‘Dan weet u ook dat ik op dit moment Rusland niet in kan. De Raad van Europa is bezig met een onderzoek en ik zou graag willen weten wat die lui aan het doen zijn. Het zijn twee mensen, ik heb ze een keer gesproken, hun namen kan ik u zo geven.’

 ‘De namen heb ik al.’ In Coles ogen kwam kort een glinstering.

    ‘Mooi. Mijn vraag is dus: kunt u erheen gaan, contact met ze zoeken en nagaan waar ze staan?’

          ‘Ik kan er zeker heen gaan. We moeten wel voor ogen houden dat we afhankelijk zijn van wat ze me willen en kunnen vertellen, gezien hun ambtelijke positie. Onnodig te zeggen dat wij uitsluitend strikt legale methoden gebruiken.’

    ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Zachov. Dit stond ook op Coles uiterst summiere en weinig informatieve website, in precies die formulering.

        ‘Als u zou overwegen ons deze opdracht te geven, zal ik u onze terms of engagement en onze fee schedule sturen.’

    ‘Die zie ik wel komen. Ik begrijp dat u een groot netwerk hebt in Rusland. Hopelijk kunt u meer doen dan alleen uitvinden waarmee ze bezig zijn.’

       ‘Wat bedoelt u?’

    ‘Misschien kunt u ze helpen. Mijn moederland is een moeilijk toegankelijk geheel, dat weet u ook als u daar hebt gewerkt. Voor twee West-Europeanen kan dat lastig zijn, zeker als de overheid ze wil laten vastlopen.’

          ‘Een uiterst interessánt moeilijk toegankelijk geheel, zou ik daar dan graag van maken. En daarbij teken ik ook aan dat ik uw land niet alleen beoordeel op de tegenwoordige politieke situatie, maar als geheel: mensen, cultuur, landschap, architectuur, stedenbouw, enzovoort. Als we uw land zo beschouwen, dan kan het oordeel alleen maar hoogst positief zijn.’

Cole zei dit om hem te vleien, daar kon geen twijfel over bestaan, maar hij bracht het overtuigend en Zachov voelde dat hij het meende.

‘Ik weet zeker dat ik zal terugkeren, maar dat kan nog wel even duren. Enfin, mijn verzoek is dus om ze waar mogelijk te helpen. Ik twijfel er geen moment aan dat Mazovski is vermoord, maar hoe en in opdracht van wie precies? Hoe meer er over de dood van Igor naar boven komt, hoe beter, zelfs als het ontlastend blijkt voor het regime.’

‘Vanzelfsprekend, ook dat zou winst zijn.’ Ze keken elkaar peinzend aan. Deze wederzijdse hypocrisie hoorde erbij.

Cole leunde achterover en richtte zijn blik omhoog, alsof hij nadacht. ‘U heeft natuurlijk veel informatie die voor hen van belang zou kunnen zijn. Zijn ze daarvan op de hoogte?’

‘Natuurlijk. Ik heb al mijn dossiers laten kopiëren en naar hun kantoor in Straatsburg gestuurd.’

‘Dat is enigszins betreurenswaardig,’ zei Cole.

‘Ik begrijp u niet.’

‘Het zou ons wat leverage geven als we ze iets nieuws te bieden hadden. Hoe dan ook, het lijkt me dat we eerst in beeld moeten hebben wat ze aan het doen zijn. Dan kunnen we zien of, en zo ja hoe, ik verder een bijdrage zou kunnen leveren. Dit zou een tijdrovende opdracht kunnen blijken.’

‘Doe wat u nodig vindt. Er is nog iets anders. Igor heeft nauw samengewerkt met mijn interne accountant, Vasili Koeznetsov. Die is van de aardbodem verdwenen. Ik hoop dat hij is ondergedoken.’

‘U wilt dat ik hem vind.’

‘En in veiligheid brengt. Ik ben verantwoordelijk voor hem. Bovendien heeft hij veel informatie die ik goed kan gebruiken. En die lui van de Raad van Europa ook.’

Cole knikte. ‘Het is werkelijk een complexe opdracht.’

‘Ik heb wel een paar financiële randvoorwaarden.’ Je moest dit soort mensen geen blanco check meegeven.

‘Ik hoor ze graag. En ik zal het u melden als ik mocht menen dat ze te veel knellen, waardoor ik niet aan onze kwaliteitsstandaarden kan voldoen. Het is belangrijk dat u en wij de afweging tussen kosten en kwaliteit op dezelfde manier maken, om onverkwikkelijkheden aan het eind te voorkomen. Ik vrees dat ik ook een voorschot zal moeten vragen. Dat is standaardpraktijk.’

De professionele onverstoorbaarheid van Cole was een goed teken. Het leek alsof hij de opdracht niet per se wilde hebben, waardoor Zachov juist meer vertrouwen in hem kreeg, hoewel ook dit een perfect uitgevoerde marketingtruc zou kunnen zijn.

Hij boog naar voren en keek Cole indringend aan. ‘Uiteindelijk gaan we ze allemaal verpulveren, maar ik schiet het liefst in één keer raak.’

‘Dat is een hoge ambitie.’

‘Te hoog, bedoelt u?’

‘Nee, gewoon hoog. Alles is mogelijk. The proof of the pudding is in the eating.’




Moskou

         Juni 2013

    


17

         
				

    

 Het bezoek aan commissaris Tatjan vergde een bovengemiddelde voorbereiding, want Tatjan was een hooggeplaatste figuur binnen de federale overheid. Ze waren gestuit op een haag van medewerkers die zeiden dat de commissaris het druk had en niet beschikbaar was. Steffen had Philip gebeld, die zei dat dit een zaak was voor de secretaris-generaal. En inderdaad: nadat deze contact met Moskou had opgenomen, kregen ze een telefoontje dat ze konden komen.

    Tatjan was de functionaris die de beslissing tot het onderzoek naar Mazovski had genomen, of hij was er in ieder geval eindverantwoordelijk voor. Hun verificatie zou niet compleet zijn zonder een gesprek met hem.

   Steffen had online onderzoek naar de man gedaan. Er was veel over hem te vinden. Hij was lang geleden hoofd van de beveiliging van de Russische ambassade in Londen geweest en sprak goed Engels. Toen hij twaalf jaar geleden op zijn post bij de federale politie aantrad, ontsloeg hij direct een paar sectorhoofden en benoemde hij zijn eigen plaatsvervanger. Een ongehoorde daad, waarop de minister van Binnenlandse Zaken corrigerend had willen reageren. Dat was evenwel niet gebeurd, omdat de president had ingegrepen ten gunste van Tatjan. Sindsdien was zijn positie bijna onaantastbaar. Sommige dictatoren zouden jaloers op hem zijn, stond in een krant uit 2003. ‘Ik denk niet dat iemand dit tegenwoordig nog zou durven op te schrijven,’ had Steffen tegen Christine gezegd.

    Voordat ze uit Sint-Petersburg naar Moskou vertrokken, deden ze een rollenspel om zo goed mogelijk voorbereid te zijn op onverwachte wendingen, afleidingstactieken en intimidatie. Christine zou de leiding in het gesprek nemen.

          In het vliegtuig namen ze samen de vragenlijst nog een keer door. ‘We blijven beleefd, maar wijken geen centimeter,’ zei Christine.

    Tatjan hield kantoor in een neoclassicistisch gebouw van zandsteen dat Steffen onmiddellijk tot kitsch bestempelde, maar dat Christine best beviel. Het drukte op een bescheiden manier gezag uit. Galerijbogen en zuilen omringden de voorgevel en daarop steunde de omloop op de eerste verdieping, een passend gebouw voor het hoofdkantoor van de politiebureaucratie.

      De werkkamer van commissaris Tatjan was ruim en bevond zich op een hoek van het gebouw, waardoor het licht van twee kanten naar binnen scheen. Hij verwees ze naar de stoelen die voor zijn bureau stonden. Hij was een man van rond de zestig met een stevig postuur. Zijn gezicht was pafferig en duidelijk niet symmetrisch, alsof het vet te weinig ruimte had om zich egaal te verspreiden. Zijn ogen werden bijna verzwolgen door de omringende bergjes.

    Toen ze zaten, zei Tatjan: ‘Welkom in Moskou.’

         ‘Dank dat u ons heeft willen ontvangen,’ zei Christine, terwijl Steffen zijn laptop openklapte. ‘We willen graag twee onderwerpen met u bespreken: de beslissing een strafrechtelijk onderzoek tegen Mazovski in te stellen en zijn detentie.’

    ‘Duidelijk. Ga uw gang.’

         ‘Wij hebben begrepen dat u, of althans uw mensen, opdracht hebben gegeven tot het onderzoek naar Mazovski. Klopt dat?’

    ‘Dat is correct.’

 ‘Wanneer heeft u dat besloten?’

    ‘Wilt u een precieze datum? Daarvoor heb ik het dossier nodig. Ergens in de tweede helft van 2010.’

          ‘Kunt u vertellen wat de aanleiding was voor dat onderzoek?’

    Tatjan legde zijn handen op zijn bureau en ging iets verzitten. ‘We kregen tips, niet één tip, maar een paar uit verschillende hoeken. Mazovski was voor een cliënt bezig een constructie op te zetten om geld weg te sluizen. Daarmee zou die cliënt miljoenen aan belastingen ontduiken. En Mazovski zat er volgens die tips ook zelf in.’

        ‘Wat waren dat voor tips?’

    ‘De namen van onze tipgevers zijn niet openbaar, dat zult u begrijpen. Maar misschien kunt u zich er een voorstelling van maken. Voor zo’n constructie heb je een notaris nodig, een fiscalist, een bank, enzovoort. Dat zijn professionals, met assistenten en secretaresses. Dan wordt de kring van personen die er iets van weten flink groot. We hebben ons net van informanten wijd gespannen. Een vis is zo gevangen.’

       ‘Was u persoonlijk betrokken bij de beslissing om een onderzoek naar hem in te stellen?’

    ‘Jazeker.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar.

          ‘Wat was er zo bijzonder aan deze zaak dat u erbij betrokken was? Ik bedoel: als topman kunt u onmogelijk bij alle individuele gevallen betrokken zijn.’

‘Dit ging om een heel grote fraude, uitzonderlijk groot.’

‘Mazovski zat in Sint-Petersburg. Is het gebruikelijk dat u bij zaken die daar spelen betrokken bent?’

‘Bij zaken van nationaal belang wordt de federale politie betrokken. Daar zijn wij voor opgericht. Dit speelde niet alleen in Sint-Petersburg. Er waren bedrijven uit Irkoetsk en Amoer bij betrokken. En natuurlijk ook buitenlandse entiteiten.’ Hij snoof nadat hij de laatste zin uitsprak.

‘U zegt: natuurlijk. Is het vanzelfsprekend dat er buitenlandse entiteiten bij betrokken zijn?’

‘Bij constructies van deze omvang en complexiteit wel. Dit soort lieden vindt uiteindelijk maar twee dingen belangrijk: de dollarrekening en de eurorekening. Helaas is dat ook in Rusland zo tegenwoordig.’

Zijn vissenogen staarden haar aan. Misschien was dit een ouderwetse communist met een oprechte afkeer van mensen die zich door financiële motieven lieten leiden. Hij leek in het geheel niet in verlegenheid gebracht door het onderwerp van dit gesprek.

‘Zeggen de namen van Koslov en Berdjajev u iets?’

‘Ja, dat zijn de mannen van de Petersburgse politie die de eerste tips binnenkregen en ons erbij betrokken hebben toen bleek dat de zaak in meer provincies speelde. Zij hebben Mazovski op ons verzoek gearresteerd. Daarna hebben we een onderzoeksteam gevormd waar zij ook in zaten.’

‘Kent u de omstandigheden van de arrestatie? Zijn kantoor is min of meer verwoest.’

‘Nu vraagt u me iets op uitvoeringsniveau. Daar ben ik niet bij betrokken. Bij huiszoekingen mag veel als het vermoeden bestaat dat er iets verborgen wordt. Maar er zijn natuurlijk grenzen. Vraag mij niet of die in dit geval zijn gerespecteerd, want dan zou ik informatie moeten hebben waarover ik, nu in ieder geval, niet beschik.’

‘Mazovski beschuldigde deze twee rechercheurs ongeveer van hetzelfde als waarvan ze hem beschuldigden.’

‘Dat heb ik inderdaad ook gehoord, maar pas nadat hij was gearresteerd. Voor die beschuldigingen hebben we geen enkel bewijs gevonden.’

‘Dat is wel onderzocht?’

Hij aarzelde kort. ‘Er is naar gekeken.’

Steffen stak zijn wijsvinger half op, als een schoolkind dat een vraag wilde stellen. Ze knikte.

‘Heeft u ook persoonlijk het bewijs voor de beschuldigingen tegen die twee rechercheurs beoordeeld?’ vroeg hij.

Tatjan was een paar seconden stil. ‘Dat geloof ik niet, nee, dat heeft een van mijn medewerkers gedaan.’ Weer zweeg hij even. ‘Het is voor ons heel belangrijk om de dienst schoon te houden. U kent natuurlijk de beschuldigingen tegen politiemensen en andere overheidsdienaren. Sommige beschuldigingen zijn helaas terecht.’

Christine pakte haar aantekenboekje. ‘Mogen we nog even terug naar de beschuldigingen tegen Mazovski? We hebben alleen de drie processen-verbaal van Koslov en Berdjajev gezien. In het strafdossier van Mazovski zit meer, mogen we aannemen. Wij zouden daar graag inzage in willen hebben.’

Tatjan glimlachte. ‘Het strafdossier is niet van ons, maar van het Openbaar Ministerie. Heeft u het daar al opgevraagd?’

‘Tot nu toe zonder succes.’

‘U moet bij hen zijn.’

‘Ik stel voor dat we op het volgende onderwerp overstappen: de detentie. Collega Rittershaus neemt het hier van me over.’

‘Natuurlijk,’ zei Tatjan. ‘U bepaalt de agenda.’

Steffen klapte het scherm van zijn laptop half omlaag. ‘U vertelde net dat Mazovski op verzoek van uw dienst door de politie van Sint-Petersburg is gearresteerd.’

‘Correct.’

‘Daarna is hij aan uw dienst overgedragen.’

‘Ja, vrij snel, maar we besloten dat hij voorlopig in Sint-Petersburg mocht blijven, in Kresty. Hij was nog niet veroordeeld, dus dan maak je het hem niet onnodig moeilijk.’

‘Het is u bekend, neem ik aan, dat Mazovski aan de ziekte van Addison leed en dagelijks medicatie nodig had.’

‘Ik weet dat hij ziek was.’

‘Hij is na zijn overplaatsing naar de Kresty-gevangenis door de arts Rostov behandeld.’

‘Dat kan, die naam ken ik echt niet uit mijn hoofd. U zit op dit moment beter in het dossier dan ik. Maar ik kan het nakijken, wacht u even.’ Hij draaide zich naar zijn computer en begon te typen. ‘Ja, Rostov. Dat klopt. Hij heeft ook het autopsierapport geschreven, zie ik hier.’

‘Rostov heeft ons gezegd dat hem na ongeveer zes weken te verstaan is gegeven dat hij zich niet meer met Mazovski hoefde bezig te houden. Hij heeft hem pas weer gezien nadat hij was overleden.’

‘Dan zou hij in de tussentijd door iemand anders moeten zijn behandeld. Ik zag maar één naam.’

‘In de tussentijd is hij niet behandeld,’ zei Steffen.

Christine schudde haar hoofd, kort en ingetogen. Deze stelligheid was niet nodig en niet te verantwoorden.

‘Dat is onze voorlopige indruk in ieder geval,’ voegde hij eraan toe.

‘En wie zou Rostov dan hebben weggestuurd?’ vroeg Tatjan.

‘Rostov zegt dat de directeur van Kresty dat heeft gedaan, Kalinin,’ zei Steffen.

‘Kalinin, o ja, die ken ik.’ Zijn ogen vernauwden zich, waardoor hun plek op zijn gezicht nog minder prominent werd.

‘We moeten er wel bij vermelden dat Kalinin zelf betwist dat hij Rostov van Mazovski heeft afgehouden,’ zei Christine.

Tatjan schudde zijn hoofd. ‘Op de politieacademie zei de docent recherchetechnieken altijd: als de getuigen elkaar gaan tegenspreken, ben je in de buurt van de waarheid.’

‘Dat is mooi gezegd,’ zei Steffen. ‘Mazovski zou voor zijn dood bijna twee maanden geen cortisolvervangers hebben gekregen. Weet u daar iets van?’

‘Nee.’ Zijn stem klonk luid. ‘Dat zijn vragen die u aan artsen moet stellen.’

‘Er is geen twijfel dat Mazovski aan de ziekte van Addison leed. Medicatieonthouding was voor hem levensgevaarlijk.’

‘Dat is geen vraag, maar een observatie van u,’ zei Tatjan, ‘u bent hier om vragen te stellen.’

Tatjan was tot nu toe redelijk open en wekte de indruk dat hij hun niet slecht was gezind. Steffen mocht het niet verpesten.

‘Mijn vraag is of u zich kunt voorstellen dat een gevangenisarts van hogerhand opdracht krijgt om geen medicatie meer te verstrekken,’ zei Steffen.

‘Dat zou misdadig zijn. Dat kan ik me dus niet voorstellen.’

‘U zei net tegen mevrouw Lavergne dat sommige beschuldigingen tegen politiemensen of andere ambtenaren helaas terecht zijn.’

‘Van die uitspraak heb ik nu al spijt.’

‘U zei het wel.’

‘Ja, ik zei het. Ik had het niet over dit soort gedrag. Ik doelde meer op…’ Hij knipte met de duim en wijsvinger van zijn rechterhand.

‘Corruptie,’ zei Steffen.

‘Uw woord.’ Nu verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Ik lach, maar het is helemaal niet om te lachen. Er gebeuren inderdaad, ook binnen de staatsorganisatie, dingen die niet zouden mogen gebeuren. Toch geloof ik niet dat van hogerhand is bevolen dat hij geen medicijnen meer kreeg. Hebzucht is iets anders dan moordzucht.’

‘Moordzucht kan zijn ingegeven door hebzucht,’ zei Steffen.

Tatjan draaide zijn hoofd omlaag, alsof hij iets op zijn bureau zocht. ‘Hij is aan een hartstilstand overleden, is het niet? Kan dat het gevolg zijn van een gebrek aan cortisolvervangers?’

‘Wij hebben begrepen dat dit mogelijk is, zeker in een stresssituatie,’ zei Steffen.

‘Wat voor stresssituatie? Zijn gevangenschap, bedoelt u.’

Ze hadden afgesproken dat ze de mogelijke mishandeling konden noemen. Christine knikte naar Steffen.

‘Een anonieme bron heeft ons gemeld dat er aanwijzingen zijn dat hij is mishandeld. Dat is ook een stresssituatie.’

‘Een anonieme bron is voor mij weinig waard. In het algemeen kan ik zeggen dat zoiets niet hoort te gebeuren. Maar we weten allemaal dat gevangenissen geen paradijzen zijn. Je kunt daar lelijke klappen oplopen. Hij was geen homo, toch?’

‘Daarvoor hebben we geen aanwijzing. Hij was getrouwd.’

‘Homo’s hebben het zwaarder in de gevangenis.’

Ze waren hier niet gekomen om het over het Russische klimaat rond homoseksualiteit te hebben. Ze reageerden geen van beiden.

‘Is er een mogelijkheid dat hij is mishandeld door gevangenisbewaarders of politieambtenaren? Kalinin vertelde ons dat er binnen de gevangenis nog een veiligheidslaag is die kennelijk buiten de gevangenishiërarchie valt. Hij wilde er weinig over kwijt,’ zei Steffen.

‘De staatsveiligheid is een zeer belangrijk element in onze maatschappelijke orde. Dat is altijd zo geweest. Controle vindt overal plaats, ook in gevangenissen. Om uw vraag te beantwoorden: politieverhoren horen zonder geweld plaats te vinden. Druk mag wel, geweld niet.’

‘En gevangenisbewaarders?’

‘Gevangenen zijn niet altijd lieverdjes. Als ze lastig zijn, valt er heus weleens een klap. Ik kan ook een onwaarachtig vroom verhaaltje houden, maar daar bent u niet voor gekomen. Over wat er concreet met Mazovski is gebeurd, kan ik u, vrees ik, niet wijzer maken.’

Steffen klapte zijn laptop dicht.

‘Ik heb nog één vraag,’ zei Christine, ‘weet u wie Vasili Koez­netsov is?’

‘De naam zegt me vaag iets. Ik weet niet meteen waarom.’

‘Hij is een getuige, volgens sommigen een verdachte, hij was in dienst van Zachov, een cliënt van Mazovski. Hij is verdwenen.’

‘En uw vraag is?’

‘Heeft u informatie over zijn verblijfplaats?’

‘Ik weet al nauwelijks wie hij is, dus helaas kan ik u niet helpen.’ Hij stond op en dus deden ze hetzelfde. ‘Dank voor uw bezoek. Ik begreep dat u ervoor uit Sint-Petersburg bent gekomen.’ Hij drukte op een goudkleurig knopje op zijn bureau. Er zoemde iets achter hen. Binnen de kortste keren kwam een agent ze ophalen.

Ze namen de metro naar het Rode Plein. Christine had de sprookjesachtige Basiliuskathedraal al honderden keren op foto’s gezien, maar was toch onder de indruk, zeker door de combinatie met de hoge muur van het Kremlin en het strak vormgegeven Mausoleum van Lenin. Daar stond een rij voor die snel bewoog.

‘Ben je er weleens in geweest?’ vroeg Christine.

‘Als kind. Er werkt een team van biologen en chemici jaarrond om dit opgepoetste lijk in stand te houden. De huidige machthebbers ruimen hem gek genoeg niet op. Ik hoef er echt niet meer in.’

Christine had deze curiositeit wel willen aanschouwen. In plaats daarvan zochten ze een koffiebar op in een straat die uitkwam op het Rode Plein.

‘Imponerende man, die Tatjan. Op de een of andere manier maakt hij een integere indruk. Ik ging soms bijna twijfelen aan de hypothese dat Mazovski alleen slachtoffer is,’ zei ze.

‘Echt? Ik ben met je eens dat hij een schijn van betrouwbaarheid over zich had. Aan de andere kant: die processen-verbaal rammelen aan alle kanten. Daar heeft hij dan niet goed naar gekeken, of hij houdt zich van de domme.’

‘Zou het kunnen dat hij is gemanipuleerd?’

‘Vanuit Sint-Petersburg, bedoel je? Hij was onwetend over de details, zei hij een paar keer, terwijl het juist gaat om de details, ook bij politiewerk. Maar het was een verademing dat hij niets probeerde goed te praten. Aan goedpraters heb ik een hekel.’
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 Terug in het hotel werd Christine overvallen door vermoeidheid. Het liefst zou ze nu twee uur in een schuimbad gaan zitten met een goed boek, maar dat zat er niet in. Steffen had voorgesteld om in de hotelbar een hapje te eten. Een early dinner, niets bijzonders, een sandwich of een salade met een glas wijn. Steffen wilde daarna nog naar het Poesjkin Museum, dat deze avond open was. Hij had niet gevraagd of ze meeging, geheel conform het informele protocol dat tussen hen gold. Ze wilde trouwens op tijd in bed liggen.

    Christines kamer lag op de vijfde verdieping en dus nam ze de lift, al zei Georges altijd dat het voor het hart goed was zo veel mogelijk trappen te lopen. De kamer was bijna aan het eind van een lange, smalle gang. De blauw-gele vloerbedekking voelde zacht aan, er stonden weelderige bloemen op die de vorm van een middeleeuwse helm hadden. Monnikskap, schoot het door haar hoofd, niet aanraken, sterk giftig. Ze hoorde het haar biologieleraar nog zeggen, dertig jaar geleden.

   Ze probeerde haar kamerdeur met haar pasje te openen. Het lukte niet, het rode lampje lichtte telkens op.

    ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

          De man stond schuin achter haar. Ze had hem niet horen aankomen. Hij sprak Engels met een Russisch accent.

    ‘M’n pasje doet het niet.’

      ‘Zal ik het eens proberen?’

    Hij stond op twee meter afstand en dat moest zo blijven. Het verontrustte haar dat hij de weg terug naar de lift bijna afsloot.

         ‘Niet nodig, dank u. Ik laat hem beneden resetten. Komt door het kamermeisje waarschijnlijk.’ Ze liep zonder aarzelen naar de lift.

    Hij stapte opzij. ‘Zoals u wilt.’

         Was deze man gewoon vriendelijk? Mannen die wildvreemde vrouwen behulpzaam proberen te zijn konden niet worden vertrouwd. Ze keek recht voor zich en versnelde haar pas.

    De receptionist vroeg haar naam en kamernummer, daarna resette hij het pasje.

 Toen ze terugkwam was de gang weer leeg. Dit keer ging de kamerdeur moeiteloos open. Ze deed het licht aan en liep naar het grote bed, waar ze meteen op neerplofte. Even tien minuten ogen dicht, daarna opfrissen in de badkamer.

    Tatjan was echt moeilijk te peilen. Hij was op zijn manier integer, hij leek niet mee te doen aan het achteloze liegen van de machthebbers. Hoe kon hij zich in zijn wereld handhaven? Misschien zat het met Mazovski toch anders dan iedereen bij de Raad dacht. Misschien waren de verdenkingen vanuit Europa en de VS zo moeilijk te bewijzen omdat ze simpelweg niet klopten.

          Ophouden met malen. Loslaten en wegdommelen.

    Verbeeldde ze zich dat gekraak? Ze stond op, liep naar de deur en schoof het plaatje voor het kijkgaatje weg.

        Niets te zien.

    In de badkamer friste ze zich op met de lavendelzeep van het hotel en werkte ze haar make-up bij. Het was goed dat ze wat gingen eten, daar zou ze verder van opknappen.

       Haar telefoon ging. De foto van Georges lichtte op.

    ‘Lieverd, wat fijn dat je belt.’

          ‘Hoe gaat het daar?’ Georges’ donkere en beheerste stem had zijn vertrouwde rustgevende effect.

‘We zijn in Moskou, hebben vanmiddag hier met iemand gesproken, gaan zo eten. En bij jou?’

Ze hoorde een zucht. ‘Prima. Alles loopt zoals het moet, Nina zorgt goed voor ons. Soms denk ik dat ik na m’n vijfenvijftigste weg moet van de intensive care. Dan ga ik wel scopieëren op de mdl-poli. Of misschien iets heel anders, kok.’

Sinds zijn vijftigste verjaardag sprak hij steeds vaker over een verandering in zijn professionele leven. Soms maakte ze zich zorgen dat het een voorbode was van een midlifecrisis. ‘Goed om je fantasie de vrije loop te laten. Je komt er wel uit.’

‘Ik ben blij je stem te horen. En naast me staat iemand te popelen.’

‘Mama!’ klonk Xavier op de achtergrond.

‘Ik zal hem je maar meteen geven.’

Ze hoorde het gestommel waarmee haar negenjarige zoon de telefoon van zijn vader overnam. ‘Mama, wanneer kom je terug?’

‘Dag lief mannetje, wat heerlijk om je alweer aan de telefoon te hebben. Hoe gaat het met je?’

‘Goed. Nina gaat me straks voorlezen. Wanneer kom je terug?’

‘Dat kan echt nog wel een paar weken duren.’

‘Maar dat zei je de vorige keer ook. Dat is toch al bijna voorbij?’

‘Dat was drie dagen geleden, schatje. We moeten hier nog met mensen praten. En ze staan niet allemaal meteen voor ons klaar, dus soms is het wachten en nog eens wachten.’

‘Saai.’

‘Maar dan krijg ik jou aan de telefoon en dan ben ik weer helemaal blij.’

‘We hebben woensdag gewonnen.’

‘Wat goed! Heb je gescoord?’

‘Ik ben verdediger, mam.’

‘O ja, wat dom van me, ik ben geen goede voetbalmoeder.’

‘Maar je bent wel lief.’

Ze was bijna een kwartier te laat en verontschuldigde zich. ‘Het thuisfront belde.’

Op de achtergrond klonk zachte jazzy loungemuziek. Steffen zat aan de donkerbruine bar, voor hem stond een glas bier. Hij was met zijn telefoon bezig geweest toen ze kwam aanlopen.

‘Geen probleem, al moet ik wel een beetje op de tijd letten voor het Poesjkin. Ga je nog uit vanavond? Je ziet er goed uit.’

Ze lachte. ‘Ik ga met een jongeman een hapje eten in een hotel. Dan knap je jezelf een beetje op.’

Hij lachte wat ongemakkelijk.

‘Ik flirt niet met je, hoor, maak je geen zorgen.’

Ze bestelden en hadden het niet meer over Tatjan, wel over het vervolg van hun onderzoek, de interviews die ze nog moesten houden met de weduwe en de moeder van Mazovski, en met Berdjajev de politieman, over het dagelijks werk in Straatsburg en hoe dat verschilde van wat ze nu deden, en over de eigenaardigheden van Philip. Steffen at zijn clubsandwich snel op.

‘Vind je het erg als ik nu ga? Anders is het museum bij wijze van spreken dicht als ik aankom.’

‘Natuurlijk niet. Ga snel. Enjoy!’

Ze had er geen behoefte aan om hier alleen aan de hotelbar te blijven zitten, maar haar nog halfvolle glas rode wijn moest wel leeg.

‘U bent nog goed binnengekomen?’ Het was de man van de gang. Ze kon hem nu beter bekijken dan daarstraks. Een jaar of zestig, witgrijs haar, een rustige, zelfs vriendelijke oogopslag. In zijn donkere pak zag hij er nogal corporate uit, maar hij had niet het charisma van een CEO, hij was meer het type degelijke stafdirecteur.

‘Ja, zonder problemen.’

‘Ik zag u net zitten met iemand anders. U bent niet alleen?’

‘Mijn collega bezoekt een museum.’

‘Mag ik gaan zitten?’

Christine aarzelde.

‘Maakt u zich geen zorgen, ik heb geen bijbedoelingen.’ Hij liet zijn rechterhand zien, een brede gouden ring om de ringvinger. ‘Ik ben getrouwd en ik hecht zeer aan mijn huwelijk. Heeft u om u heen gekeken? Links en rechts prostituees. In een eersteklas hotel in Parijs of Londen zou je je dat toch niet kunnen voorstellen?’

Waarom benoemde hij dit zo? Hij keek om zich heen, alsof hij op zoek was naar iets of iemand.

‘Bent u alleen?’ vroeg Christine.

‘Ik ben als het goed is alleen. Ik keek om te controleren of het inderdaad zo is. Kan ik u vertrouwen?’

‘Ik weet niet wat u van me wilt.’

‘Ik zou u alles willen vertellen, maar mijn vertrouwen is al vaak beschaamd. Het zijn gevaarlijke spelletjes die mensen met elkaar spelen.’

Ze zag iets van droefheid in zijn ogen, een paar gebarsten adertjes, oogwit dat niet meer helemaal wit was. Hij was in ieder geval een begaafd manipulator. Ze moest zich niet uit haar tent laten lokken. ‘Waar wilt u het over hebben?’ Ze hield haar ogen op hem gericht, uiteindelijk doorzag ze anderen altijd.

‘Over dingen die u ook interesseren, dat weet ik zeker.’

Dit soort vaag geklets werkte haar op de zenuwen. ‘Ik ben niet geïnteresseerd,’ zei ze. Ze nam een laatste slok wijn, tekende de barrekening en stond op.

Hij kende haar kamernummer en toch voelde ze geen angst toen ze op haar verdieping aankwam. Het zachte tapijt had iets rustgevends en weldadigs. De man was misschien opdringerig, maar niet gevaarlijk.

Het was nog niet laat, maar dat ene glas wijn had haar loom gemaakt. Nu was het echt tijd voor een warm bad. In de badkamer liet ze het bad vollopen en gooide het hele flesje badschuim van het hotel erin. Ze keek naar zichzelf in de spiegel, poetste haar tanden en verwijderde haar make-up. Het licht was onbarmhartig.

Terug in de kamer trapte ze haar pumps uit en maakte haar rok los.

Ze zag het pas toen ze zich naar het bed draaide terwijl ze haar blouse openmaakte.

Op het hoofdkussen lag een lichtblauw masker.
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 Steffen zat aan een tafeltje in de ontbijtzaal te wachten op Christine. Ze was weer later. Hopelijk zou ze snel komen, want ze moesten op tijd weg om aan het begin van de middag het vliegtuig terug naar Sint-Petersburg te nemen.

    Hij had uit beleefdheid gewacht, maar zijn geduld begon op te raken en dus liep hij naar het ontbijtbuffet. Nadat hij met een vol bord was gaan zitten, zag hij Christine binnenkomen.

   ‘Goed geslapen?’ vroeg hij.

    ‘Ja, prima. Ik ga ook wat halen.’

          Ze had helemaal niet goed geslapen. Na de ontdekking van het masker had ze eerst een foto van de situatie gemaakt. Daarna had ze tissues gepakt om het ding van haar bed te verwijderen. Ze deed het in een plastic tas die voor de hotelwas was bedoeld. Vingerafdrukken bewaren, geen eigen vingerafdrukken achterlaten.

    Het was een voorwerp dat haar onder andere omstandigheden had kunnen opwinden. Nu was zelfs de gedachte eraan beangstigend.

      ‘Hoe was het Poesjkin Museum?’ vroeg ze toen ze ging zitten.

    ‘Het was ongelofelijk,’ zei Steffen. ‘Ik ben er als kind een keer geweest, maar kon me er niets van herinneren. Er schijnt veel veranderd te zijn. De negentiende- en twintigste-eeuwse Europese en Amerikaanse kunst lieten ze vroeger niet zien, het meeste niet in ieder geval. Maar ze hebben het wel goed bewaard.’

         ‘Hoe zijn ze eraan gekomen?’

    ‘Het waren ooit particuliere collecties. Die zijn genationaliseerd na 1917, zoals bijna alles. En de eigenaren werden grotendeels afgeslacht. Ik hoop trouwens dat je het niet erg vindt dat ik al wat had gepakt.’

         ‘Natuurlijk niet. Ik ben te laat, ik weet het.’

    ‘Unlike yourself.’

 ‘Als je nooit meer iemand verrast, kun je net zo goed een robot zijn.’

    Zou ze haar vondst nu gaan langsbrengen bij de Russische politie? En dan aangifte doen? Waarvan? Ze zag het al voor zich: de politiemannen die haar verhaal aanhoorden. Dat is een prachtig maskertje, mevrouw, waar maakt u zich precies zorgen over?

          Ze kon een half verhaal vertellen, maar daar had niemand wat aan.

    Het had geen zin zich blind te staren op de vraag hoe dit was gebeurd. Die man in de gang had er natuurlijk mee te maken. De vraag was wat dit betekende. Ze had ooit gelezen over een vrouw in Nederland die een respectabele functie bij de centrale bank bekleedde en daarnaast een tweede leven op internet leidde. Het was uitgekomen en ze was ontslagen. De pers smulde ervan en algehele hoon was haar deel.

        ‘Heb jij nog iets gedaan gisteravond?’ vroeg Steffen. Er kwam een ober met twee kannen naast hun tafel staan.

    ‘Koffie graag,’ zei Christine. ‘Niets bijzonders. Ik heb mijn glas wijn leeggedronken en werd nog even aangesproken door een man met een vaag verhaal, maar die heb ik snel afgeschud.’

       ‘Daar heb je vast veel ervaring mee,’ zei Steffen.

    Ze glimlachte om het verkapte compliment.

          Hij vroeg gelukkig niet door. Ze kon zich de relevante passage uit het Handboek Integriteit niet meteen voor de geest halen, maar het kwam erop neer dat feiten en omstandigheden die de ambtenaar konden blootstellen aan onevenredige externe druk moesten worden gemeld bij de leidinggevende of bij de vertrouwenspersoon. Steffen hoefde dus hoe dan ook niets te weten.

Maar Philip wel. Of de vertrouwenspersoon. Wat een merkwaardig toeval dat zijzelf sinds 1 januari de vertrouwenspersoon was. Ze kon er de humor nog net van inzien.

Een redelijke toepassing van dit voorschrift betekende dat ze het voorval aan Philip moest melden, daar kon ze eigenlijk niet omheen.

Tenminste, als sprake was van potentiële blootstelling aan onevenredige externe druk. ‘Onevenredig’ was een wollig en lastig te hanteren begrip, ten onrechte zeer geliefd onder juristen. In haar jongere jaren had ze daar weleens een provocerend artikeltje over geschreven, met een paar boze reacties als gevolg.

Van externe druk was niets te merken. Het doel van degene die dit had gedaan was volstrekt onduidelijk. Als ze nu iets aan Philip zou melden, dan zou hij vragen stellen die ze naar waarheid zou moeten beantwoorden, anders werkte ze zichzelf verder in de nesten. En dat betekende weer dat ze alles moest melden.

Ze dacht aan Georges en aan Xavier, aan Georges’ veilige artsenblik en zijn wijze oordeel, aan Xaviers zachte jongenswangen en zijn armen die hij in onvoorwaardelijke liefde om haar heen kon slaan. Het was haar keuze geweest om in hun verder zo verstrengelde levens een pad te effenen dat buiten hen om liep.

Een pad dat naar haar ondergang zou kunnen leiden. Dat klonk dramatisch. Maar het was waar.

Op dit moment hoefde ze niets te melden.

Bij het uitchecken keek de receptionist op zijn scherm. ‘Er is iets voor u bezorgd,’ zei hij. ‘Een moment, ik zal het voor u pakken.’

Steffen zat in een van de namaakleren gecapitonneerde fauteuils te typen met zijn laptop op schoot.

Wie zou haar iets willen sturen, hier in Moskou? Ze kon alleen op Georges komen. Het zou wel iets voor hem zijn om in een vreemde stad een bos rozen bij haar te laten bezorgen.

De receptionist kwam terug met een kleine witte envelop. Christine trok er een dubbelgevouwen A4’tje uit.

Het was een screenshot van de startpagina van haar website, geprint in korrelig zwart-wit. Op de achterkant van het papier zat een gele post-it. Instructions to follow stond erop. Ze vouwde het vel papier snel weer op.

‘Hier is uw rekening,’ zei de receptionist, ‘als u akkoord bent, hoeft u niets te doen.’




Sint-Petersburg

         Juni 2013
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 Youri Borisovski had het druk, omdat Steffen en Christine regelmatig in de spreekkamer neerstreken en hij er dan voor moest zorgen dat alles werkte en dat er koffie, thee en bronwater was. Tegen zijn vrouw en zijn vrienden zei hij dat het op zijn werk een compleet gekkenhuis was met die twee onderzoekers uit West-Europa.

    Zonder bezoek waren Youri’s taken nogal beperkt. Hij moest Russische geïnteresseerden inlichten over de werkzaamheden van de Raad, hoewel die informatie ook was te vinden op de site, zelfs in het Russisch. Daarnaast sprak hij soms met overheidsfunctionarissen en lokale mensenrechtenorganisaties, maar als de Russische regering echt iets wilde, belde men rechtstreeks met Straatsburg. En ook de mensenrechtenorganisaties hadden al snel ontdekt dat er snellere wegen waren dan de route langs het kantoor van Youri Borisovski.

   Iedere gebeurtenis die afweek van het normale dagelijkse patroon was voor Youri een bron van stress, maar ook reden voor opwinding, want zo’n gebeurtenis kon bijdragen aan zijn status. Dat was ook het geval toen Youri op maandagochtend werd gebeld door Mark Cole. De kalmte in Coles stem en diens Britse accent gaven Youri meteen het idee dat hij met een belangrijk man sprak. Cole zei dat hij in de stad was en vroeg hoe hij in contact kon komen met de heer Rittershaus en mevrouw Lavergne, omdat hij relevante informatie voor hen had. Hij noemde ook de naam van zijn opdrachtgever, Andrej Zachov. Youri was geïnstrueerd om altijd alleen naam en telefoonnummer van een beller te noteren en niemand zonder vooroverleg met Steffen en Christine door te verbinden, behalve Philip Monpazier. Hij voerde uit wat hem was opgedragen.

    Nadat Youri de hoorn had neergelegd, wist hij zich, meer nog dan anders, onderdeel van een internationale wereld. Een belangrijke Engelsman wilde contact met de Française en de Duitser, en hij, de Rus, ging dat regelen.

          Christine en Steffen waren in het weekend uit Moskou teruggekomen en zaten ieder te werken op hun eigen laptop. De desktopcomputers stonden uit.

    ‘Ik werd net gebeld door ene Mark Cole, een Engelsman, zo klonk hij. Hij wilde jullie spreken, in persoon. Hij zei dat hij belangrijke informatie van Andrej Zachov had.’ Hij probeerde de naam met eenzelfde vanzelfsprekendheid uit te spreken als Cole had gedaan, alsof hij Zachov kende. Hij gaf het briefje met naam en telefoonnummer aan Christine en vertrok weer naar zijn eigen werkkamer.

      ‘Ik ben benieuwd wat Zachov ons nog te melden heeft naast die dikke dossiers die hij naar de Raad heeft gestuurd en de uitvoerige toelichting aan de telefoon. We hoeven deze Cole niet per se te woord te staan,’ zei Steffen.

    Christine tuitte haar lippen. ‘Als hij werkelijk door Zachov is gestuurd, lijkt het me gepast hem te ontvangen. Uiteraard op basis van “u vertelt, wij luisteren”. Als zijn doel is om meer te weten te komen over ons onderzoek, wat zeer wel mogelijk is, dan zullen we hem moeten teleurstellen. Het is een Engelsman, dus het zal lastig zijn te achterhalen wat zijn ware bedoelingen zijn.’

         Mark Cole zag er onberispelijk uit. Steffen schatte hem begin zestig. Zijn donkergrijze wollen pak zat als gegoten. Het motiefje in de stof was voor de meeste mensen nauwelijks te zien, maar het viel Steffen op. Hij had zich al vaak voorgenomen om in Londen een pak van een dergelijke kwaliteit te laten maken – zodra zijn inkomen daarvoor toereikend zou zijn.

    Christine en hij hadden afgesproken dat ze het initiatief in deze bespreking geheel aan Cole zouden laten. Hij had tenslotte om deze ontmoeting gevraagd.

         ‘Bijzonder plezierig dat ik op deze termijn bij u langs kon komen.’ Hij stak zijn rechterhand in de binnenzak van zijn jasje en haalde er een beige envelop uit. ‘Deze brief heeft Andrej Zachov aan me meegegeven. Hij vroeg me trouwens u te groeten.’

    Cole negeerde Steffen. Christine had dit al voorspeld. Engelsen zijn alleen geïnteresseerd in macht en richten zich dus op degene aan wie ze de hoogste senioriteit toeschrijven, trek het je niet persoonlijk aan, had ze gezegd.

 Christine las het document dat in de envelop zat en gaf het toen aan Steffen. Het was een door Zachov getekende volmacht, vermoedelijk een standaardtekst die door Cole was aangeleverd.

    ‘We twijfelden niet aan uw bevoegdheid, maar voor ons dossier is het nuttig daarvan bevestiging te hebben,’ zei Steffen.

          ‘Goed om te horen. U zit hier heel aardig zo, op deze plek aan de gracht. U had het zeker slechter kunnen treffen.’

    ‘Ja, we zitten wat krap in onze vierkante meters, maar over de locatie hoort u ons niet klagen.’

        ‘Is dit gebouw goed beveiligd?’

    ‘Het gebouw zelf is niet gemakkelijk toegankelijk. Aan de andere kant is het ook geen bunker, zoals u ongetwijfeld al heeft gemerkt. Maar men heeft ons in Straatsburg verzekerd dat onze computerverbindingen maximaal beschermd zijn,’ zei Chris­tine.

       ‘Voor alles tweetrapsverificatie, buitengewoon irritant,’ zei Steffen.

    ‘Buitengewoon verstandig, zult u bedoelen. Vergis u niet.’ Hij keek uitdrukkelijk naar de muren en het plafond. ‘En…?’

          Steffen begreep meteen wat Cole bedoelde. ‘Dat wordt iedere week gecontroleerd,’ zei hij. ‘Gisteren nog. Tot nu toe geen zorgen.’

‘Gebruikt u Bluebridge?’

‘Inderdaad.’

‘Uitstekend. Dat zeg ik niet omdat het een Brits bedrijf is. De overheidsbudgetten slinken steeds verder. Dan is er voor sommige essentiële zaken geen geld meer, al is dat krankzinnig. En ook de internationale organisaties zijn daarvan het slachtoffer.’

‘De tijden dat internationale ambtenaren in luxe baadden, zijn allang voorbij,’ zei Christine.

‘Ja, toen ik in Moskou op de Britse ambassade zat, nu alweer twintig jaar geleden, dineerden we iedere avond met de beste wijnen, op staatskosten. Heerlijk. Maar natuurlijk ook zeer beschamend.’

‘Tja,’ zei Christine, waarna ze een geeuw onderdrukte. ‘U heeft contact met ons gezocht, wat kunnen we voor u doen?’

Cole knikte. ‘U zult begrijpen dat mijn opdrachtgever zeer geïnteresseerd is in de stand van zaken van uw onderzoek.’

‘Dat begrijpen we zeker, maar uw opdrachtgever is niet onze opdrachtgever. Wij kunnen alleen aan de Raad rapporteren.’

‘Dat spreekt vanzelf, ik heb uiteraard niets anders willen suggereren.’ Het kwam er soepel uit. Hij gebruikte deze tournure waarschijnlijk vaker. Steffen noteerde hem voor eigen gebruik.

‘Onze kantoormanager zei dat u informatie voor ons had,’ zei Christine.

Cole trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heeft hij dat zo opgevat? Dat is ongelukkig, want dat heb ik niet beoogd te zeggen. De heer Zachov heeft alle informatie die hij tot zijn beschikking had al enkele maanden geleden naar Straatsburg gestuurd, zo heb ik van hem begrepen.’

‘Die dossiers hebben we ontvangen en bestudeerd,’ zei Steffen.

‘Dat is verheugend. Als er meer mocht opduiken, dan zullen we dat uiteraard meteen naar u doorspelen,’ zei Cole.

‘Voortreffelijk. Is er verder nog iets wat u met ons wilde bespreken?’ vroeg Christine.

Cole was korte tijd stil. ‘U weet dat de heer Zachov er veel aan gelegen is dat de verantwoordelijken voor de dood van Mazov­ski worden geïdentificeerd en berecht. Hij benut al zijn mogelijkheden en connecties in de Verenigde Staten en Europa. Hij zal niet rusten voordat hij is waar hij zijn wil. Zijn middelen zijn praktisch gesproken onbeperkt.’

Dat zijn de middelen van zijn tegenstanders ook, dacht Steffen. Maar hij zei niets en Christine ook niet.

Cole ging verder. ‘Als er iets is waarmee ik u hier kan helpen, aarzelt u dan alstublieft niet een beroep op me te doen. Ik heb lang in dit land gewerkt en als gevolg daarvan heb ik zeer veel contacten, op alle niveaus. Houd er rekening mee dat de Russische overheid, hoe welwillend men zich schijnbaar ook gedraagt, er alles aan zal doen om u uw doel niet te laten bereiken.’

Christine ademde zwaar in. Toen zei ze op rustige toon: ‘De Russische overheid heeft haar medewerking toegezegd. Daar gaan we op af, totdat iets anders blijkt. Wij werken volgens de regels en zonder aanzien des persoons.’

‘Dat is zeer respectabel. U weet mij te vinden als het nodig is.’ Hij legde twee identieke kaartjes op de tafel met daarop alleen een telefoonnummer en onderaan, in kleine letters, de naam van zijn bureau: Connect Business Intelligence. Hij schraapte zijn keel. ‘Onnodig te zeggen dat wij uitsluitend strikt legale methoden gebruiken.’

‘Behoorlijk onduidelijk wat hij nu eigenlijk wilde,’ zei Steffen nadat Cole was vertrokken.

‘Informatie natuurlijk. Daar was hij in het begin best open over. Daarna begon hij te draaien. Zijn hulpaanbod moeten we onthouden, je weet nooit waar het goed voor is.’ Christine pakte het kaartje, schreef zijn naam erop en maakte een foto die ze opborg in haar contacten-app. Het kaartje gooide ze in de shred­der naast het kopieerapparaat.

Youri stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Ik luisterde net naar de radio. Jullie waren de afgelopen tijd toch een paar keer in de Kresty-gevangenis?’

‘Klopt, twee keer om precies te zijn,’ zei Steffen.

‘Toch ook bij een arts?’ Youri’s stem klonk geknepen.

‘Klopt ook.’

‘Wat wil je ons vertellen, Youri?’ vroeg Christine.

‘Er is een arts overleden terwijl hij daar aan het werk was. De politie doet onderzoek. Dat is wat ze zeiden op de radio, meer weet ik niet.’

Steffen en Christine keken elkaar aan. ‘Dank, Youri, goed dat je ons op de hoogte brengt,’ zei Christine.

Steffen opende meteen de site van Metronews en zocht op ‘Kresty’. Niets te vinden. ‘Ik ga Kalinin bellen.’

‘Niet nu. We moeten eerst bepalen wat dit betekent.’

Steffen keek uit het raam naar de gracht, waar het water zo beweeglijk was dat er schuimkopjes op stonden. ‘Dit is de enige getuige die ons iets nieuws heeft verteld en nu is hij dood. Het is voor mij zonneklaar wat dit betekent. Wie wisten, of konden vermoeden, wat hij ons heeft verteld? Kalinin en Tatjan,’ beantwoordde hij zijn eigen vraag.

‘En alle anderen die ons gesprek mogelijk hebben afgeluisterd,’ zei Christine. ‘In de gevangenis was dat een koud kunstje, maar in die garage kan het ook zijn gebeurd.’

‘We hadden zijn verklaring meteen moeten vastleggen, we zeiden het nog tegen elkaar!’

‘Daar kunnen we nu niets mee. En we weten ook nog niets. Misschien is hij aan een hartinfarct overleden. Hij zag er niet gezond uit. Hij dronk.’ Ze opende haar aantekenboekje. ‘Ik heb het de eerste keer al opgeschreven: rode drankneus, handen trillen licht.’

‘Theoretisch kan er een natuurlijke oorzaak zijn, maar ik geloof er helemaal niets van. Waarom zou de politie dan onderzoek doen?’

‘Misschien om een niet-natuurlijke oorzaak uit te sluiten.’

Steffen sloot de nieuwssite af. ‘Je speelt advocaat van de duivel. Als de oorzaak niet-natuurlijk is, dan moeten we uitgaan van een verband met ons onderzoek.’

‘Ik ben met je eens dat we dan reden hebben om te reflecteren. Nu zie ik het als een onbepaald incident. Het lijkt me goed om Philip te bellen en het te melden, zodat niemand later kan zeggen dat we het te lang links hebben laten liggen.’

Niet echt iets doen, maar wel de stapjes zetten die nodig zijn om je positie veilig te stellen. Dit waren de aspecten van hun werk waar Steffen een hekel aan had en waar Christine bijzonder goed in was. Het betekende in het slechtste geval eindeloze gesprekken met onnodig veel mensen die zich er allemaal mee wilden bemoeien, vooral door het geven van vage adviezen waaraan iedereen later, mochten er dingen echt misgaan, de interpretatie zou kunnen geven die hem of haar het beste zou uitkomen.

Philip Monpazier was wat Amerikanen een seasoned lawyer noemen. Hij was zeer bedreven in het manoeuvreren binnen de grenzen die werden gesteld door de uiteindelijke opdrachtgevers, de leden van de Parlementaire Vergadering, allemaal politici die in het dagelijks leven lid waren van het nationaal parlement van een van de landen die aangesloten waren bij de Raad van Europa. Steffen vermoedde dat hij ambieerde ooit secretaris-generaal te worden. Hij had anderen daar ook eens over horen speculeren; de huidige zou over een paar jaar met pen­sioen gaan. Die toekomstige mogelijkheid gaf Philip nu al een extra machtspositie, die hij pas zou verliezen als hij bij de volgende benoeming zou worden gepasseerd.

De microfoon, tevens luidspreker, lag als een zwart insect op de werktafel. Steffen sloot de deur toen ze Youri op de gang hoorden stommelen. Philip nam na twee keer overgaan op.

Christine legde op een bondige manier uit wat er was gebeurd, zo nu en dan vulde Steffen aan.

Daarna nam Philip het woord. ‘Wat dit betekent, weet alleen God, maar voorlopig doen we hier helemaal niets mee. Wat we moeten voorkomen is dat we in een paniekreflex schieten. Mijn voorstel zou zijn: ga door op de ingeslagen weg, jullie zijn goed bezig. Doorgaan dus met praten. Let maar op, het gaat vanzelf borrelen. Dat is misschien al aan de gang. En let op jezelf, zorg dat je geen gekke dingen doet en jezelf niet kwetsbaar maakt.’

Christine keek kort naar Steffen en toen weer naar de luidspreker. Wilde ze hem een signaal geven over zijn Russische contacten? Een letterlijke uitvoering van wat Philip zei, betekende dat hij met De Taak moest breken. Alleen zou hij dan mogelijk belangrijk materiaal voor hun onderzoek laten liggen, want Irina en Dmitri hadden, als het om Mazovski ging, het achterste van hun tong nog niet laten zien. Je moet veel durven zonder al te grote risico’s te nemen, had een ervaren advocaat ooit tegen hem gezegd.

Philip ging verder. ‘Het klinkt misschien cynisch, maar Rostov moeten jullie voorlopig laten liggen waar hij ligt. Jullie zijn geen rechercheurs. Er is te weinig om een verband aan te nemen. Misschien blijkt het later. Deze dingen ontrollen zich vaak op onverwachte manieren. Dat maakt het ook zo verdomde interessant.’

‘Toen je zei dat we op onszelf moeten letten, dacht ik dat je ook onze veiligheid bedoelde,’ zei Christine.

‘Het is veel te vroeg om te concluderen dat die in het geding is, in Rusland word je niet zomaar op straat neergepaft, althans niet vaker dan in Straatsburg of Parijs. Dit incident neem ik op in mijn weekrapport aan de secretaris-generaal, maar zonder al te veel fanfare.’



				 

  Dit exemplaar van dit boek is op internet als eerste in 
omloop gebracht via het forum Newzbin.org. Heeft u dit via 
een ander forum, of op een andere manier verkregen, dan is 
deze dus dus doorgespot of wel gejat. U kunt veel meer e-
books, luisterboeken, films, series etc. vinden via 
www.newzbin.org.
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 Steffen had afgesproken in een café in de buurt van het Mariinskitheater. Na het eten, had Dmitri gezegd. Dat bleek elf uur ’s avonds te betekenen.

    Hij was tegenover Christine weer min of meer open over wat hij ging doen. ‘Je schildersvriendje’ heette Dmitri intussen in haar vocabulaire.

   ‘Ik word zo langzamerhand nieuwsgierig naar hem,’ zei ze.

    Het maakte hem onrustig, hoewel de twinkeling in haar ogen hem het idee gaf dat het niet serieus was bedoeld.

          ‘Wie weet ontmoet je hem nog eens.’ Het was eruit voordat hij zich realiseerde hoe onverstandig het was verwachtingen te wekken.

    ‘Weet je al meer over zijn achtergronden?’ vroeg ze.

      ‘Ik ken zijn ouders niet, zijn broers en zussen ook niet, weet niet eens of hij die heeft. Helaas heb ik ook geen inzage in zijn belastingaangifte.’

    ‘Ik bedoel de achtergrond van zijn belangstelling voor jou. Kan hij op je zijn afgestuurd door weet ik veel welke obscure overheidsorganisatie? Ik weet dat je van bepaalde kleurrijke types gecharmeerd bent, maar hier is extra oplettendheid vereist.’

         Begon ze daar nu weer over? ‘Christine, hij is schilder. En ik weet zeker dat dat echt zo is.’

    Wat hij haar niet vertelde, was dat Irina ook zou komen. Voor haar bestond Irina niet. Dmitri had Irina’s komst gebracht als een extra attractie.

         Hij stond samen met Dmitri aan een hoge tafel met uitzicht op de ingang van het café. Hun glazen waren gevuld met wodka. Irina was er niet.

    Dmitri hield een uiteenzetting over de muziek die hij opzette als hij aan het werk was. ‘Die overgestructureerde muziek uit het Westen desoriënteert me. Bach, Mozart, dat soort, niet geschikt voor mij. Als ik daarbij probeer te schilderen, blijf ik steken in fletse kleuren en laffe vierkantjes en driehoekjes. Beethoven gaat nog wel. Russische componisten stellen me pas echt op mijn gemak. Tsjaikovski natuurlijk, Rimski-Korsakov, mooie kerel ook, oorspronkelijk legerofficier. Ik luister verder naar rock en hiphop. Ook daar heb ik een hekel aan de symmetrisch-mathematische types.’

 Steffen knikte alsof hij hem begreep. Hij was blij dat Dmitri het even over iets anders had dan de vrouwen die ze vanaf hun plek zagen binnenkomen. Vrijwel iedere vrouw had kunnen rekenen op onbeschaamde bestudering van haar uiterlijk, af en toe culminerend in commentaar als ‘geschikt voor de openlucht, niet thuis, behalve in de keuken’, ‘pikt waarschijnlijk klanten op in de Hermitage, rust nu een kwartiertje uit’ of ‘leuk voor theaterbezoek, daarna ga ik een boek lezen’. Steffen had het zonder commentaar aangehoord. Pas toen hij hem vroeg van wat voor soort muziek hij hield, schakelde Dmitri tijdelijk over.

    ‘Ik ben benieuwd of onze tijgerin zich nog meldt. Als dat gebeurt, beste vriend, dan is dat heel goed nieuws voor jou. Bereid je voor als een soldaat die naar het front gaat, of nee, vreselijke vergelijking, hoe kom ik erbij, als een schaker die een partij tegen een geraffineerde tegenstander moet spelen. Dit is voor jou een prachtige mogelijkheid om je stukken goed op het bord te zetten, zelfs als het vanavond niet meteen tot een mataanval komt.’ Daarna betrok zijn gezicht plotseling. ‘Als ze niet komt, God verhoede, dan kun je het vergeten, dan is het basta, finito.’

          ‘Het gaat uiteindelijk om iets anders dan waar jij het steeds over hebt.’

    Dmitri draaide zich helemaal naar hem toe en zette zijn elleboog op de hoge tafel. ‘Nu betreed je interessant terrein. Vertel.’

        Steffen had zich uitgesproken voordat hij zelf precies wist wat hij bedoelde. Nu zocht hij naar woorden. ‘Het gaat erom… of ze je het gevoel geeft dat je je met haar wilt verbinden. Anders heeft het allemaal… geen zin.’

    Dmitri deinsde terug. ‘Nee! Ik begrijp je natuurlijk wel, maar je kunt toch niet ieder lekker mokkel dat op je radar komt op die manier bekijken?’

       ‘Je hoeft niet iedere vrouw te beoordelen op haar aantrekkelijkheid als bedpartner. Ook niet iedere knappe vrouw.’

    Dmitri schudde zijn hoofd. ‘Praten we wel over hetzelfde?’

          ‘Misschien niet. Ik probeer eigenlijk te zeggen dat ik geen zin heb om op deze manier over Irina te praten.’

‘Aha, je vindt me een proleet, een oversekste boer, een primitieve aap.’

‘Dat zei ik niet.’

‘Nee, dat zei je niet, daar ben je te beleefd voor. Of misschien is het juist heel onbeleefd om het niet rechtstreeks in mijn gezicht te zeggen, maar het me wel te laten voelen.’

Dmitri’s ogen waren vochtig. Steffen kon door het gedempte licht niet zien of hij echt boos was. Hij liep een glas wodka op Steffen voor.

‘Ik zeg je gewoon wat ik denk, Dmitri, verder niets. Dat moet kunnen tussen vrienden.’

‘Je doet een beroep op de vriendschap, dat is ontroerend. Waar wil je het dan wel over hebben, brave ambtenaar van me?’ Dmitri sloeg een arm om Steffen heen en drukte zich tegen hem aan. ‘Ik wil nog één ding over Irina zeggen, dan hou ik op, beloofd. Goed?’

‘Ga je gang.’

Dmitri liet hem weer los. ‘Ze vertrouwt je nog niet helemaal, en terecht. Ze is überprofessioneel als het over De Taak gaat. Maar onthoud dit: een milde vorm van wantrouwen is in de liefde juist erg stimulerend. En ze wil het je natuurlijk niet te gemakkelijk maken. Goed, dat was het. Nu kunnen we het hebben over regulering van het bankwezen, voetbal, de relativiteits­theorie, zeg het maar.’

‘Ik stel voor dat we eerst nog een glas wodka bestellen.’

‘Goed idee, dat ga ik voor je halen.’

De tijdelijke afwezigheid van Dmitri ontspande hem, al werd het café steeds voller en lawaaiiger. Hij dacht terug aan zijn laatste vriendin, Anne-Marie, met wie het een maand voor zijn vertrek naar Sint-Petersburg was uitgegaan. Hij had haar in Straatsburg leren kennen op een borrel voor expats. In haar strakgesneden roze mantelpak, dat nogal afstak tegen de donkerblauwe en grijze kleuren die op die bijeenkomst de boventoon voerden, was ze hem meteen opgevallen. Ze stond in hetzelfde groepje als hij, waardoor hij haar gemakkelijk kon aanspreken. Ze was Zwitsers en werkte voor een Franse multinational in huidverzorgingsproducten. Vrijwel meteen relativeerde ze het belang van haar werk, toen ze haar commerciële functie vergeleek met die van Steffen. Hij zei dat wat hij deed soms ook cosmetisch van aard was. Toen ze wegging, stelde hij voor nog eens af te spreken. Geen schaakpartij, geen overkoepelende strategie, alleen een vloeiende natuurlijke overgang naar het volgende stadium.

Zijn mijmering werd onderbroken doordat iemand hem op zijn schouder tikte.

‘Hoi,’ was het enige wat Irina zei, terwijl ze haar hand omhooghield bij wijze van groet.

Dmitri kwam net terug met twee glazen wodka. Ze liep op hem toe, sloeg een arm om zijn nek en omhelsde hem kort, zonder hem te kussen.

Haar mond viel extra op doordat haar lippen dit keer felrood waren, alsof ze model stond in een lippenstiftreclame.

‘Waar hadden jullie het daarnet over?’ vroeg ze.

‘Over muziek en hoe dat mijn werk beïnvloedt,’ zei Dmitri snel.

‘Oké, interessant.’ Ze keek naar de glazen wodka. ‘Ik wil dat ook.’

‘Dan ga ik dat nu voor je halen,’ zei Dmitri, terwijl hij een vrolijke grimas trok. Hij was meteen weer weg.

Irina raakte Steffens arm kort aan. ‘Waar hadden jullie het echt over?’

‘Dat zei Dmitri toch? Over muziek.’

‘Maar nu vraag ik het aan jou.’ Haar mond werd nog breder door een glimlach. ‘Ik heb net even op een afstandje staan kijken. Lichaamstaal liegt niet, hij ergerde jou en jij zei iets wat hem kwetste.’

‘Misschien was ons gesprek privé.’

‘Dus het ging toch niet over muziek en de invloed op Dmitri’s werk?’

Steffen zuchtte. ‘Wat een lastige mensen zijn jullie. Tegenover Dmitri moest ik me ook al verantwoorden voor iets wat ik niet bedoelde. Hou maar op met vragen, want je krijgt toch geen antwoord.’

‘Au. Streng. Zie ik nu hoe je werkelijk bent?’

Voordat hij iets kon zeggen was Dmitri terug.

Dmitri hief zijn glas. ‘We drinken op de vriendschap.’

Irina nam een slok en keek Steffen aan. ‘En op het vertrouwen.’

‘Dat is een prachtig thema,’ zei Dmitri, ‘maar voor deze avond wel erg serieus. Ik wil eigenlijk maar één ding weten, Irina, en dat is met wie van ons tweeën je naar bed zou gaan als je geen andere keus had.’

‘Dat is inderdaad een luchtiger thema. Zoals jij zou moeten weten, gezien de frequentie waarmee je je met dit onderwerp bezighoudt, denken vrouwen over dit soort dingen langs andere lijnen dan mannen.’

‘Dat heb ik nooit gemerkt,’ zei Dmitri, ‘jij, Steffen?’

‘Laat mij hierbuiten. Ik heb jouw expertise niet.’

‘Lafaard,’ zei Dmitri.

Irina boog zich naar Steffen. ‘Goed, je maakt hem onschadelijk, daar kan hij niet tegen.’

Hij rook haar parfum. Een mengsel van jasmijn en boterkoekjes, kon dat zo lekker ruiken? Er bestonden geen goede woorden voor geuren, of hij kende ze niet. Hij dacht aan het onaangename geurtje dat Anne-Marie gebruikte. Ze had het niet veranderd toen hij er voorzichtig wat van had gezegd.

‘Spannen jullie tegen me samen?’ vroeg Dmitri.

‘Absoluut niet, we helpen je.’ Ze nam een slok. ‘Nu toch even serieus. We moeten snel weer op kantoor bij elkaar komen.’

‘Ga verder.’ Dmitri sprong bijna in de houding.

‘Ik houd het globaal. We hebben materiaal ontvangen dat een verband legt tussen onze man en het middelpunt.’

Wat bedoelde ze met het middelpunt?

Dmitri knikte. ‘Dat wisten we toch eigenlijk al?’

‘Ja, maar er is meer.’ Ze keek naar Steffen. ‘Dat is ook voor jou interessant misschien. We hebben een duidelijker beeld van waar het water naartoe stroomt.’
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 Het telefoongesprek met Lavergne en Rittershaus was aan Philip Monpazier blijven knagen.

    Het was verantwoord geweest niet meteen zijn werkelijke ideeën met ze te delen, want ze waren niet in gevaar, niet echt in ieder geval. Maar het onderzoek was dat misschien wel. Natuurlijk was die dode arts geen toeval. Rittershaus had dat zo te horen beter begrepen dan Lavergne, vreemd maar waar. Hij rook het risico van politieke opwinding en had daarom belet gevraagd bij secretaris-generaal Alfred Karlsen. Hij kon in principe gewoon binnenlopen – de secretaris-generaal sprak van ‘walk-in privileges’, alsof hij de president van de Verenigde Staten was –, maar die mogelijkheid bewaarde Philip liever voor echte noodgevallen. Als hij de secretaris-generaal binnen redelijke tijd van de dood van de getuige op de hoogte bracht, dan gaf hij hem de kans te beoordelen of een tussentijdse briefing aan de Commissie Juridische Zaken en Mensenrechten wenselijk was. Hopelijk zou hij vinden van niet, want anders zouden de politici er met de bal vandoor gaan en was het onderzoek binnen de kortste keren volledig van de rails. Maar die gang van zaken was natuurlijk wel te verkiezen boven het scenario waarin Philip verweten zou worden dat hij politiek gevoelige informatie had laten verstoffen. ‘Je mist antennes,’ zou Karlsen dan tegen hem zeggen. Dat had hij vaker uit zijn mond gehoord, over anderen. En het kon niet worden betwist: Karlsen beschikte over betere politieke antennes dan vrijwel iedereen, de meeste politici incluis.

   Hij meldde zich op het juiste tijdstip bij de secretaresse.

    Karlsen stond op om hem te begroeten. ‘Wat doen we, wandelingetje, of wil je zitten? Prachtig weer buiten. Goed voor m’n bijna gepensioneerde lichaam.’

          ‘Heerlijk om even te wandelen,’ zei Philip.

    ‘Vertel op,’ zei Karlsen toen ze buiten liepen.

      Nadat Philip kort had beschreven waar het om ging, vroeg Karlsen: ‘Weten we wat die arts ze heeft verteld?’

    ‘Dingen die we nog niet wisten. Gevoelige info.’

         ‘Namelijk?’

    ‘De medicatieonthouding, waar Mazovski’s familie en Zachov eindeloos op hebben gehamerd, dat lijkt te kloppen. En hij is mishandeld. We weten niet of dat zijn dood heeft veroorzaakt.’

         ‘Maar dat zou wel kunnen?’

    ‘Nu die arts is overleden, kan dat misschien nooit meer worden vastgesteld, maar hij sloot het klaarblijkelijk niet uit toen hij met Lavergne en Rittershaus sprak.’

 ‘Als ze dat in het eindrapport kunnen opnemen, wordt het bal in de Parlementaire Vergadering. Mooi resultaat.’

    ‘Dank. Ik leg het u ook voor omdat u misschien aanleiding ziet voor een tussentijdse briefing aan de commissie.’

          Karlsen liep in hetzelfde tempo door, zijn handen op zijn rug. Het leek alsof hij hem niet had gehoord, maar Philip wist dat hij nadacht.

    ‘Niet nodig, zou ik denken. Als het rapport er maar op 1 september ligt.’ Hij keek om zich heen. ‘Jammer, ik moet zo weer terug, de voorzitter komt buurten. Ben heel benieuwd of dit duo ons naast dit pittige hapje nog een smakelijk nagerecht gaat serveren. Zien we risico’s?’

        ‘Voor hen, bedoelt u?’

    Karlsen knikte.

       Nu moest hij opletten. Karlsen kon dit net zo goed beoordelen als hij, maar híj zou worden opgehangen aan het antwoord. ‘Ik zie wel wat risico’s.’

    ‘Bijzondere bescherming nodig?’

          ‘Dan zouden we een Amerikaans bedrijf moeten inschakelen, want dat zijn de enige die te vertrouwen zijn. De Russische beveiligingsfirma’s luisteren niet naar ons, die hebben andere loyaliteiten.’

‘Spreekt vanzelf. Maar Amerikanen inschakelen, dat zou het niet goed doen. Koren op de molen van degenen die zeggen dat de Europeanen niet voor hun eigen veiligheid kunnen zorgen. En ook tegenover de Russen is dat het verkeerde signaal. Er zitten daar vast ook Engelse of Duitse firma’s.’

‘Ik zal ernaar kijken. Voorlopig heb ik ze gezegd dat ze geen gekke dingen moeten doen en zichzelf niet kwetsbaar moeten maken.’

‘Prima advies. Hou het wel in de gaten. Het klinkt alsof je de zaak strak onder controle hebt en een paar knappe punten gaat scoren. Goed gedaan.’
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 Christine vond het nooit vervelend om alleen te zijn, maar dat Steffen op deze woensdagavond door de stad was gaan wandelen om een paar galeries te bezoeken, kwam helemaal goed uit, want daardoor hoefde ze een tijdje haar rusteloosheid niet te verbergen. Ze ging eerst zitten op de bank in de woonkamer, stond op, verplaatste een stoel tien centimeter, keek hoe dat eruitzag, zette hem terug en ging weer zitten op de bank. Ze probeerde zich te ontspannen door een mindfulnessoefening te doen, maar haar gedachten dwaalden telkens af. Het nieuwe boek waarin ze begonnen was, legde ze weer weg nadat ze een halve bladzijde had gelezen. Ze belde naar huis om de stemmen van Georges en Xavier te horen. Het was korte tijd bevrijdend dat ze haar rol als liefhebbende moeder en echtgenote kon spelen. Ze hadden niets aan haar gemerkt, dat wist ze zeker.

    Waar ging het de afzenders van de envelop om? En wat was de volgende zet? Tot nu toe hadden ze alleen voor onrust gezorgd. Het was onwaarschijnlijk dat het hierbij zou blijven.

   Ze moest onder woorden zien te brengen wat ze voelde, om zo haar onrust te kanaliseren. Ze bevond zich in een enorme donkere ruimte, een koude, tochtige, lege hangar, ze hing aan touwen die via katrollen konden worden bediend. Ze wist niet door wie en met welke bedoeling. Diep onder haar brandde een vuur. Heel langzaam zakte ze in de richting van dat vuur. Het werd al warmer.

    De bel ging, of verbeeldde ze zich dat? Haar hoofd was warm en voelde opgezet. Ze liep naar de voordeur van het appartement, nam de hoorn van de intercom en keek naar het groezelige schermpje waarop je zelfs je eigen kind niet zou herkennen. ‘Wie is daar?’ vroeg ze in het Engels.

          Toen zag ze op het schermpje de vage contouren van iets hoekigs. Misschien was er iets neergezet en was de bezorger meteen vertrokken.

    De impulsen kwamen tegelijk; die om te gaan kijken en die om weg te rennen voor dit gevaar. En ondertussen liep ze al naar beneden, terwijl ze beelden voor zich zag van een ontploffende bom.

      Ze opende de voordeur en zag inderdaad niemand. Er lag een pakket niet groter dan een baksteen, ingepakt in bruin papier. Op de bovenkant zat een wit etiket waarop haar naam stond en PERSONAL. Ze keek de straat in, er stonden alleen geparkeerde auto’s. Het pakketje voelde licht, alsof het leeg was. Weer boven scheurde ze het papier eraf en zag een kartonnen doosje met daarop cyrillische letters en plaatjes van een scheerapparaat. Er zat een envelop van grauw groen papier in.

    Ze raakte de envelop niet aan. In Straatsburg was het een vaste regel dat een envelop van onbekende herkomst, onder verdachte omstandigheden ontvangen, nooit zomaar werd opengemaakt. Als ze daar nu was geweest, zou ze eerst de beveiliging moeten inschakelen, die sporen zou veiligstellen en een eerste inschatting van de risico’s zou maken, maar hier had ze niet de luxe van beveiliging. Het waren bovendien grotendeels bezweringsrituelen die vooral het gevoel van veiligheid konden vergroten. Als iemand haar wilde vergiftigen, dan hadden ze haar niet eerst hints gestuurd.

         Ze pakte haar dunne leren handschoenen en opende de envelop. Er zat geen poeder in, alleen een dubbelgevouwen briefje.

    Please be in frond of the entrance of the Pierpont Bridge Hotel at Kamennoostrovsky Prospekt Friday 28 June at 8 pm. Instructions to follow.

         Ze hoorde een zoem in haar oor en ze kreeg het nog warmer. Ze zou nu een interne melding moeten doen en naar de politie moeten gaan, helemaal met de billen bloot, alles op tafel. Op deze manier doorgaan bracht haar op een glibberig pad waar ze niet meer gemakkelijk van af zou komen. Maar ze wilde niet in paniek een onomkeerbare beslissing nemen. Ze bleef vertrouwen op haar inventiviteit om zich te bevrijden uit de kluwen waarin ze verstrikt dreigde te raken. Hoe dan ook moest ze eerst de situatie scherp onder ogen zien voordat ze wat dan ook zou ondernemen.

    De spelfout suggereerde dat het Russen waren, of in ieder geval geen Engelssprekenden. Als het uiteindelijke doel zou zijn haar optreden in het onderzoek te beïnvloeden, dan moest ze ermee voor de draad komen bij de Raad. Misschien kon ze het klein houden: een goed gesprek met alleen Philip, waarna ze zich zou terugtrekken uit het onderzoek, wie weet zonder direct ontslag te nemen. Ze zou ‘persoonlijke redenen’ kunnen aanvoeren, dat klonk altijd respectabel, het zou vragen voorkomen en het zou nog waar zijn ook. Georges zou niets hoeven te weten en Xavier al helemaal niet.

 Het zouden ook gewone afpersers kunnen zijn die haar buitenissige hobby aangrepen om haar geld uit de zak te kloppen. Russische hackers waren nu eenmaal zeer bedreven in het ondermijnen van de westerse pogingen het internet te beschermen.

    Maar het klopte niet. Ze was niet vermogend. Haar op deze manier afpersen was een grote investering met een klein rendement. Criminelen zochten juist kleine investeringen met een groot rendement.

          Ze waren ver in haar privéleven doorgedrongen, kenden haar adres, benaderden haar beheerst en omzichtig. Alles wees erop dat hier een Russische overheidsorganisatie achter zat. Eigenlijk was het van een ongelofelijke brutaliteit dat ze haar op deze manier voor hun karretje probeerden te spannen. Misschien zouden ze niet durven doorbijten als ze ze gewoon zou negeren. Kon ze dat risico nemen? Gecontroleerd meebewegen was een betere optie. Uitvinden wat ze wilden en dan zien. Play it by ear.

    Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Wat had ze verwacht te zien? Een zwarte geblindeerde Mercedes? Stapt u maar in, we willen even met u praten. Het laatste wat je hoort, is een knal dicht bij je hoofd.

        Ze ging aan de formica-eettafel zitten. Vrijdagavond zou ze naar het Pierpont Bridge Hotel gaan en zien wat er zou gebeuren. Wel moest ze alle voorzorgen nemen die mogelijk waren zonder haar geheime leven te openbaren. Het beste was een boodschap die pas zichtbaar zou worden als ze aan het eind van vrijdagavond of zaterdagochtend niet terug zou zijn, een verzegelde notariële verklaring of zoiets.

    Dat was hier niet te organiseren. Wat ze kon doen was een e-mail klaarzetten die pas zaterdagochtend zou worden verzonden. Als ze op tijd terug was, zou ze de opdracht weer uitzetten. Outlook kende zo’n functie. Do not deliver before…

       Beste Steffen,

    Vrijdagavond 28 juni ben ik naar het Pierpont Bridge Hotel op Lomonosova gegaan. Daar heb ik rond 20.00 uur voor de deur staan wachten op mensen die mij dringend wilden spreken. Ik kende ze niet, maar voelde me gedwongen naar ze toe te gaan. Mocht ik onverhoopt zaterdagochtend 29 juni niet thuis zijn gekomen, waarschuw dan Philip en het Franse consulaat. Jij moet bepalen of je ook de Russische politie wilt inschakelen.

          Met warme groet,

Christine

Kon dit zo, zonder enige achtergrondinformatie? Als het misging zou het onderzoek enorm worden vergemakkelijkt als ze wel iets over de achtergrond zou opschrijven. Het liefst zo dat er ruimte zou blijven voor geloofwaardige ontkenning.

Degene die me naar het Pierpont Bridge Hotel heeft gelokt (het kunnen ook meerdere personen zijn), denkt over informatie te beschikken die me belast. Klaarblijkelijk wil men van mij een tegenprestatie, maar op het moment dat ik dit opschrijf weet ik nog niet wat die inhoudt.

Ze was niet ontevreden over deze formulering. Ze gaf wat prijs, maar liet ook veel in het midden. Misschien moest ze nog iets zeggen over de aard van de informatie.

Het betreft privé-informatie, die enigszins saillant is en slechts in zeer kleine kring bekend. In de gang van zaken zit onmiskenbaar een element van chantage.

Do not deliver before 29 juni 2013, 13.00 uur.
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 Op de verder lege tafel in Basis I lagen keurig op een rijtje een uitgeprinte e-mail en drie kopieën van bankafschriften van de Eerste Handelsbank. Toen Steffen en Dmitri binnenkwamen, had Irina ernaast gestaan. Het was bijna een museale presentatie.

    Nu zaten ze aan tafel, Irina tegenover Steffen en Dmitri.

   Ze pakte de e-mail. ‘Dit is hilarisch en griezelig tegelijkertijd. Hij komt van een fake adres natuurlijk, pytha112358@hotmail.com. Kennelijk een wiskunde-aficionado. Ik zal hem voorlezen.’

    Aan De Taak:

          Jullie zoeken naar vieze lucht rond Metzov.

    Alles stinkt. Hij liegt en hij steelt.

      De bouw van het nieuwe waterstation in Zuid. Gegund aan Kirov, de aannemer. Dertig miljoen roebel op de rekening van Metzov bij de Eerste Handelsbank.

    Metzov knaagt overal stukjes van af. Als een rat. Daarna poept hij ze ergens anders uit. Kijk naar de verwarmde marmeren vloer in zijn buitenhuis, kijk naar zijn vrouw met haar gouden ringen en armbanden. En kijk naar zijn vriendjes die zakgeld krijgen na het buiten spelen.

         MAAR (en nu goed opletten!):

    Metzov is een kleine krabbelaar, een vervangbaar insect dat vliegjes vangt voor de koningsspinnen. Die spinnen worden groot als ze genoeg te eten krijgen.

         Drie bankafschriften aangehecht. Kijk goed.

    Als jullie iets willen veranderen, hou dan op met jagen op kevers.

 Vang spinnen.

    Cupido

          ‘Weten we wie deze Cupido is?’ vroeg Dmitri.

    ‘Ik heb wel een vermoeden,’ zei Irina, ‘maar dat is nu niet belangrijk. Laten we eerst kijken wat hij heeft meegestuurd.’ Ze pakte de drie kopieën van de bankafschriften. ‘Ze staan allemaal op naam van Novaja Sjkola ZAO. Dat is een vennootschap die gevestigd is op het huisadres van Metzov. En raad eens wie de directeur is?’

        ‘Metzov natuurlijk,’ zei Dmitri.

    ‘Dat lijkt me niet,’ zei Steffen. ‘Waarschijnlijk zijn vrouw of een meerderjarig kind.’

       Irina knikte goedkeurend. ‘Steffen krijgt tien punten, zijn vrouw inderdaad. Een dom trucje dat criminelen wel vaker gebruiken om zichzelf minder zichtbaar te maken. Hij had beter een van zijn pijpvriendjes daar kunnen neerzetten, nu zien we meteen hoe het zit.’

    ‘Die vertrouwt hij waarschijnlijk minder dan zijn vrouw,’ zei Steffen.

          ‘In sommige opzichten misschien juist meer, maar niet als het op zijn vennootschap aankomt,’ zei ze op zakelijke toon en zonder merkbare ironie. ‘Kijk zelf maar wat je verder ziet. Je hebt mijn toelichting niet nodig, zo te horen.’

Het was gênant dat ze hem als het beste jongetje van de klas behandelde.

Tot Steffens verrassing vermeldden alle bankafschriften de betaling van grote bedragen dóór Novaja Sjkola. Metzov ontving niet, hij betaalde. Het geld ging steeds naar een vennootschap met de naam Angel ZAO. De eerste betaling betrof acht miljoen roebel, rond de tweehonderdduizend euro, de tweede en derde ieder vier miljoen roebel. Allemaal in 2012.

‘Wie zit er achter Angel?’ vroeg Steffen.

Irina keek kort naar Dmitri. ‘Arseni Slivko, dat is niet eens geheim. Dat kun je zo uit openbare registers halen.’

Weer Slivko. Eerst stond zijn hoofd op dat schilderij van Dmitri en toen viel zijn naam in het gesprek met Volkov. En nu bleek hij onderdeel van kwestieuze geldstromen. Wist Irina dat Dmitri een portret van Slivko had geschilderd?

‘Dus als ik het even mag samenvatten,’ zei Steffen, ‘een entiteit die bestuurd wordt door Metzovs vrouw betaalt grote bedragen aan een entiteit van Slivko. Is dat voor jullie nieuwe informatie?’

‘Voor mij in ieder geval wel,’ zei Dmitri.

‘Over Slivko gaan veel verhalen rond. De juichreportages in de officiële media en op internet zijn allemaal georkestreerd. Dit wisten we niet. En we hadden al helemaal geen bewijs,’ zei Irina.

‘Dit is ook geen bewijs,’ zei Dmitri. ‘Dit zijn kopieën van bank­afschriften, gestuurd door een anonieme bron. Met kopieën van bankafschriften kun je creatieve dingen doen.’

‘Absoluut,’ zei Irina. ‘Dit is een beginnetje, maar wel een veelbelovend beginnetje.’

‘En waarom zou Metzov zulke grote bedragen aan Slivko betalen?’ vroeg Steffen.

‘Je bent ongeduldig. We hebben aanwijzingen dat Metzov ook grote bedragen ontvángt en niet van de eerste de beste. Uit Moskou.’

‘Het middelpunt.’

‘Precies. Ons vermoeden is dat Metzov als tussenstation fungeert. Zo kunnen betaalstromen tussen het middelpunt en Sliv­ko worden gemaskeerd. Als we een beter overzicht zouden hebben van wat Metzov ontvangt en betaalt, zouden we kunnen zien of er een match is. Op dat punt zijn we nog niet.’

‘En die omschrijvingen die erbij staan, zeggen die iets?’

‘Aardbei, perzik en komkommer. Zou Metzov voor acht miljoen roebel aardbeien van Slivko hebben gekocht? Om zijn zwembad te vullen zeker.’ Ze grimaste. ‘Het is onbegrijpelijk waarom ze codenamen gebruiken die er zo duidelijk als codenamen uitzien. Misdaad is vaak heel knullig als je er van dichtbij naar kijkt.’

‘Kun je op basis van deze gegevens zeggen dat dit misdaad is? Grote bedragen betalen is niet verboden. In het gewone bedrijfsleven worden soms ook infantiele codenamen gebruikt voor projecten die vertrouwelijk zijn. Stom misschien, maar het gebeurt wel.’

‘Formeel klopt dat. Maar waarom zouden ze de betalingen via Metzov laten lopen als er niets mee aan de hand is? Wat verder opvalt, is dat de rekening van de vennootschap van Slivko, Angel dus, ook bij de Eerste Handelsbank wordt aangehouden. Vladimir kon dat aan het nummer zien. Dat maakt het makkelijker als hij straks een ritje over de digitale snelweg gaat maken. Het zou heel mooi zijn als we het volledige betalingsverkeer tussen het middelpunt en Metzov, en tussen Metzov en Slivko, in beeld kunnen brengen. En helemaal ideaal zou het zijn als we vat konden krijgen op de communicatie die ze daaromheen hebben.’

Dmitri stond op. ‘Hoe groot wil je het maken? En begrijp ik goed dat Vladimir de Eerste Handelsbank gaat hacken? Bedenk wel: als je in een donker hol kruipt, zie je de slangen niet. Maar ze bijten wel.’

‘Volgens mij laat je je nu leiden door je familieachtergrond,’ zei Irina. Ze keek naar Steffen. ‘Z’n vader is bankier. Deze kunstenaar is eigenlijk een bourgeois.’

‘Ik hou veel van je en ik bewonder je, Irina, maar dit is…’ Dmitri viel stil en maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik heb inderdaad meer gevoel voor het vertrouwen dat nodig is om banken te laten functioneren. Inbreken bij een bank, al is het digitaal, gaat voor mij een grens over.’

‘Zou dit voor het eerst zijn dat jullie zoiets doen?’ vroeg Steffen.

‘Nee,’ zei Irina.

‘Wel bij een bank. En wel bij iemand van Slivko’s kaliber,’ zei Dmitri.

‘Je wilt kleine schurken aanpakken, maar grote niet.’ Irina zei het zachtjes.

Dmitri reageerde niet.

‘Gekke vraag misschien, Dmitri, maar is Slivko een opdrachtgever van je?’ Steffen had getwijfeld of hij dit nu moest vragen, maar er was duidelijkheid over Dmitri’s positie nodig, ook voor Irina. Hij openbaarde met deze vraag geen geheim. Het portret had gewoon in de galerie gehangen, met naam en toenaam.

‘Dat is geen gekke vraag, dat is een belachelijke veronderstelling. Dat portret heeft je fantasie waarschijnlijk flink geprikkeld. Daarom is het kunst. Ik heb het op basis van een foto gemaakt.’

‘Ik denk dat ik die foto heb gezien. Je antwoord is dus nee?’

‘Ben je me aan het verhoren? Inderdaad, mijn antwoord is nee.’

‘Heb je het wel in opdracht gemaakt?’ vroeg Irina.

‘Dat gaat jullie geen flikker aan.’

‘Wel als het je belemmert om objectief naar dit project te kijken,’ zei ze.

‘Wie is hier niet objectief? Slivko is al langer een obsessie van je. Dat respecteer ik. Maar ik hoef er niet automatisch in mee te gaan.’

Er trok een donkere wolk over Irina’s gezicht. ‘Hoe zou jij het dan aanpakken?’

‘Als ik meteen een antwoord had, lieve Irina, dan zou ik het je geven. Het feit dat ik geen kant-en-klaar alternatief heb, betekent niet dat jouw plan goed is. Ik voel, en mijn gevoel bedriegt me niet, dat dit een moment is om stil te staan en de omgeving in ons op te nemen voordat we een volgende stap zetten.’ Hij keek naar Steffen. ‘Mijn bourgeoiskunstenaarsbrein fluistert me in dat jij daar ook verstandig aan zou doen. We naderen een landschap dat vooral bestaat uit onwelriekende blubber.’

Als Steffen geassocieerd zou kunnen worden met het hacken van de site van een bank, was inderdaad een belangrijke grens overschreden. Hij probeerde zich Christines reactie en die van Philip niet eens voor te stellen. Hun officiële onderzoek zou naar de haaien zijn. 

‘We kunnen dit echt niet laten liggen,’ zei Irina. ‘Zulke bedragen worden niet voor niets betaald. Hier zit een wereld achter die ze verborgen willen houden. Het is aan ons om die te onthullen.’

Wat maakte haar zo vasthoudend? Hij kon het beter niet nu vragen, want het zou de discussie met Dmitri verder aanwakkeren. Al waren de middelen discutabel, het zou zeker kunnen dat ze iets belangrijks op het spoor waren. Als de uitkomsten konden bijdragen aan het Mazovski-onderzoek, dan zou dat Steffens betrokkenheid misschien kunnen rechtvaardigen.

‘Je zei in het café dat dit materiaal misschien ook interessant was voor mij. Waar doelde je op?’

‘Ik weet nog niet wie Cupido is, maar ik durf te wedden dat hij contact heeft met de klokkenluider die jaren geleden door Metzov is ontslagen. Die man deed iets financieels bij Metzov en zag alles wat met geldstromen te maken had. Ik vertelde je al dat Mazovski zijn advocaat was bij het ontslag.’

‘Maar wat is er voor mij zo interessant?’

‘Zijn jullie Slivko in jullie onderzoek niet tegengekomen? Dat zou me verbazen.’

Hij was tot nu toe strikt geweest in het naleven van zijn ambtsgeheim. Hij keek haar onbewogen aan.

‘Zeg maar niets, ik weet genoeg. Dit materiaal maakt duidelijk dat er een vaste connectie is tussen Slivko en Metzov. We moeten weten waarom deze betalingen zijn gedaan, of er meer betalingen zijn, of het geld inderdaad van het middelpunt komt, en wat zich verder tussen Slivko en Metzov heeft afgespeeld. Als we die vragen kunnen beantwoorden, dan komt daar ook iets voor jullie uit, daar twijfel ik niet aan.’ Ze streek haar haren achter haar oren.

‘Hoe heet die klokkenluider?’ vroeg Steffen.

‘Vasili Koeznetsov.’

Bij het horen van die naam golfde er iets door hem heen. Dat zou heel goed dezelfde kunnen zijn als de zoekgeraakte getuige in de Mazovski-zaak. Deze Koeznetsov was een cliënt geweest van Mazovski, dus een band met Zachov was zeker denkbaar. Misschien had hij Mazovski wel met Zachov in contact gebracht, of Zachov via Mazovski ontmoet.

‘Waar is hij? Kunnen wij hem te spreken krijgen?’

‘Goed om te zien dat ik je belangstelling heb gewekt. Ik heb natuurlijk wel naar hem gezocht, behoorlijk fanatiek zelfs, maar tot nu toe zonder resultaat.’

Dmitri liep om de tafel heen. ‘Jullie noemen hem een klokkenluider. Dat is een kwestie van perspectief. Voor anderen is hij een verrader. Die zetten we in Rusland het liefst tegen de muur.’
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 Steffen had Irina voorgesteld dat hij in openbare bronnen onderzoek zou doen naar Novaja Sjkola ZAO. Het zou mooi zijn als hij jaarstukken zou kunnen vinden of gegevens over andere functionarissen dan de vrouw van Metzov, als die er waren.

    Hij had dit voorgesteld omdat hij iets nuttigs wilde doen wat niet illegaal was, zodat hij zijn activiteiten tegenover zichzelf en ook tegenover Christine, als ze er ooit achter zou komen, zou kunnen rechtvaardigen.

   Irina was akkoord gegaan met zijn voorstel en had hem bedankt voor zijn betrokkenheid.

    Hij zocht zoiets als een handelsregister en kwam erachter dat hij voor openbare informatie terechtkon op de sites van de federale belastingdienst en persbureau Interfax.

          Steffen moest zich registreren om toegang te krijgen. Hij maakte een mailadres aan onder een valse naam en gaf verzonnen persoonsgegevens op. Dat was misschien valsheid in geschrifte, maar niemand had daar last van. Hij overwoog de naam Rudolf Dresden, totdat hij zich realiseerde dat hij ieder element dat iets over hem prijsgaf moest vermijden, dus ook zijn geboorteplaats of een Duitse voornaam. Zijn alias werd Evelyn Warwick.

    Hij zat alleen op kantoor, Christine en Youri waren al naar huis. Toch deed hij alles vanaf zijn eigen laptop. Systeembeheerder Marcel had weleens gezegd dat je ervan uit moest gaan dat wat je op de computers van de Raad uitspookte, werd geregistreerd, in ieder geval door Straatsburg en misschien ook wel, ondanks alle beveiliging, door de Russen. Hij had eraan toegevoegd dat het in Straatsburg niemand iets kon schelen wat je deed, totdat ze je weg wilden hebben en je digitale doopceel werd gelicht.

      Hij vond de pagina over Novaja Sjkola snel. De jaarcijfers over 2012 waren een paar weken geleden gedeponeerd. Die lieten een eigen vermogen van ongeveer een miljoen roebel zien, ongeveer vijfentwintigduizend euro, een omzet van bijna twee miljoen roebel en een winst van ruim tweehonderdduizend roebel.

    Als het een vennootschap was die vooral gebruikt werd om geld door te sluizen, zou de winst laag kunnen zijn, maar de omzet niet. Hoe zat dit in elkaar? Steffen zocht de toelichting op de winst-en-verliesrekening, maar die was nietszeggend, waarschijnlijk een standaardtekst.

         De hele jaarrekening besloeg vijf pagina’s. Het zou goed kunnen dat de rapportageverplichtingen voor zulke kleine vennootschappen beperkt waren, maar wat wel werd gerapporteerd was niet te verenigen met de grote betalingen op de bankafschriften uit 2012 die Irina had laten zien.

    De cijfers konden natuurlijk vals zijn. Er zat geen goedkeurende verklaring van een accountant bij en zelfs als die er wel zou zijn, zou Steffen de waarde daarvan niet kunnen beoordelen.

         Hij scrolde door naar de directeuren. Er was er maar één en naar haar naam te oordelen was dat inderdaad de echtgenote van Metzov: Nathalie Vilorevna Metzova, geboren op 9 februari 1958. Er stond ook een adres, hetzelfde als dat wat Irina had genoemd. Hij maakte een screenshot.

    Nietszeggende, misschien valse cijfers, een naam die hij kon verwachten, een adres dat hij al kende, een geboortedatum. Hoe zouden deze gegevens iets bijdragen aan het onderzoek van De Taak naar verdachte geldstromen? Ook als je niets vindt, is dat een resultaat, hield hij zichzelf voor. Hij sloot de sites af.

 Hij nam de metro naar huis. Het was druk op straat, hij werd gepasseerd door vrolijke jonge mensen. Voor hen was dit vast zo’n zonnige zomerdag die onderdeel leek te zijn van een nooit eindigende reeks, zo’n dag waarop alles klopte en er niets was om je zorgen over te maken.

    Hij had vandaag iets belangrijks willen vinden. Het onderzoek rond Mazovski vlotte te langzaam. Er was ook geen nieuws over de dood van Rostov. Hoe zou dat er ook kunnen zijn? Het was ondenkbaar dat de media een politieonderzoek kritisch zouden volgen en daarover betrouwbaar verslag zouden uitbrengen. Als Christine en hij echt doortastend te werk waren gegaan, dan zouden ze zelf contact opnemen met Kalinin en op andere manieren proberen inzicht te krijgen. Toen hij daar tegen Christine weer over was begonnen, reageerde ze resoluut: hou erover op. Het leek wel alsof ze steeds gespannener werd.

          Hij zou het buiten haar om kunnen doen, maar hij deed al te veel buiten haar om. Hij wilde zich juist extra coöperatief opstellen, als compensatie voor zijn verborgen bezigheden. Al was dat misschien alleen maar zelfbestraffing, uitsluitend nuttig omdat hij zich er beter door voelde.

    In de metro keek hij naar de mensen om hem heen. Norse blikken, heel anders dan net op straat. Een zonnige dag in een koude stad maskeerde veel onbehagen.

        Op de wand van het treinstel las hij drie advertentieposters. De eerste was voor een uitvaartverzekering, de tweede voor een kledinglijn en de derde voor een nieuw album van een popartiest: Vilor Stator. Steffen had weleens van hem gehoord, een oude rocker die het was gelukt ook nieuwe generaties te bereiken. Hij zag er nog jong uit, voor iemand die niet jong meer was.

    Vilor Stator. Rare, gekunstelde naam.

       Vilor.

    Steffens hersenen gaven hem een signaal dat niet meteen wilde doorkomen. Hij sprak de naam zachtjes uit. De oudere vrouw die naast hem zat, keek op.

          Vilor was de vadersnaam van Nathalie Vilorevna Metzova.

En ook de vadersnaam van Mikhail Vilorevitsj Kalinin.

Zij was op 9 februari 1958 geboren en dus halverwege de vijftig. Kalinin was van dezelfde generatie.

Met dezelfde vadersnaam, afgeleid van een jongensnaam die hij nog nooit had gezien, behalve bij Kalinin.

Waren het broer en zus? Dan zou Kalinins zus betrokken zijn bij een duister betaalcircuit. Zou dat iets zeggen over Kalinin? Niet meteen, maar familieverhoudingen in criminele organisaties waren niet ongewoon. Dit rechtvaardigde verder onderzoek, dat zou Irina ook vinden.

Potentieel was dit ook van belang voor het onderzoek van de Raad, want Kalinin was een getuige. Hoe dit aan Christine te presenteren? Ze zou vragen waarom hij dit had onderzocht. Een gevangenisdirecteur heeft een zus die directeur is van een bedrijf, nou en? Ze zou willen weten wat er zo bijzonder was aan Novaja Sjkola ZAO.

Op basis van deze gegevens mocht hij geen conclusies trekken. Maar intuïtief wist hij het al. Vreemd hoe de waarheid soms kenbaar was zonder bewijs.

Hij moest de meisjesnaam van Nathalie Metzova te weten komen. Als ze Kalinina zou heten, dan was zijn vermoeden bevestigd. Hoe kwam hij daarachter?

In gedachten verzonken stapte hij de metro uit. Misschien had hij toch meer ontdekt dan hij eerst dacht.

Sinds zijn realisatie was hij zo in zichzelf gekeerd geweest dat hij niet meer om zich heen had gekeken. Dat de twee mannen die tegelijk met hem de trein waren ingestapt het metrostation ook tegelijk met hem verlieten ging dan ook volledig langs hem heen.
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 Galina Mazovskaja was geboren tijdens de nadagen van de Stalin-terreur in de jaren dertig van de twintigste eeuw. In die periode werd haar armetierige eenkamerappartement door twee grote gezinnen bewoond. Ook na de Grote Vaderlandse Oorlog waren de leefomstandigheden nog lange tijd bijzonder karig.

    Mevrouw Mazovskaja liet Steffen en Christine binnen en wees ze twee houten stoelen die midden in de kamer stonden. Er was geen kapstok, dus ze legden hun jassen naast de voordeur op de vloer neer. Het appartement stond veel te vol met spullen uit een lang leven van iemand die niet van weggooien hield. De lak van de houten meubels was versleten. In de boekenkast tegen de enige blinde muur stond het verzameld werk van Marx, Lenin, Engels en Stalin. Naast de kast was een stukje muur vrij en daar hing een icoon dat waarschijnlijk een apostel afbeeldde, maar Steffen zou niet weten welke. Tegen het raam stond een tafel waarop slordige stapels kranten en documenten lagen.

   De vraag was waar ze sliep. Er stond geen bed. Misschien gebruikte ze daarvoor het bankje dat naast de deur naar de kleine keuken stond.

    Mazovski had best wat beter voor zijn moeder kunnen zorgen, dacht Steffen. Als advocaat voor vermogende cliënten als Andrej Zachov had hij ongetwijfeld goed verdiend.

          Mevrouw Mazovskaja was volgens hun gegevens op 3 januari 1938 geboren en dus vijfenzeventig jaar oud. Haar lichte ogen lagen verscholen tussen rimpels en plooien. Ze liep nogal krom. Haar hele verschijning illustreerde het idee dat de dood van een kind een mens tien jaar ouder maakt.

    Ze bleven bij de stoelen staan, want het was niet duidelijk waar mevrouw Mazovskaja zou gaan zitten, totdat ze naar de tafel liep en een stoel pakte die ze onhandig naar hun stoelen wilde slepen.

      ‘Laat me u helpen,’ zei Steffen.

    Op de vloer tussen hen in lag ook een stapel papier. Steffen kon ondersteboven lezen dat het krantenknipsels en documenten over Igor Mazovski waren.

         ‘Mijn collega spreekt geen Russisch,’ zei Steffen. ‘We hebben begrepen dat u geen Engels spreekt. Klopt dat?’

    ‘Ja.’

         ‘Ik zal zo nu en dan vertalen, zodat mijn collega ons kan volgen.’

    ‘Ja,’ zei ze, ‘ik wil beginnen.’

 ‘Goed, u weet dat de Raad van Europa een verificatie doet van het onderzoek dat de autoriteiten van uw land hebben gedaan naar het overlijden van uw zoon. Mijn collega en ik zijn afgevaardigd om…’

    Ze gebaarde ongeduldig met haar hand. ‘Ja ja, dat weet ik allemaal. Hoe ver bent u?’

          ‘We hebben het dossier bestudeerd. Dat is, om eerlijk te zijn, niet volledig. Verder hebben we een aantal autoriteiten gesproken. We proberen ons nu eerst een beeld…’

    ‘Met wie hebt u gesproken?’

        ‘We hebben gesproken met commissaris Volkov en met de heer Kalinin, de directeur van de gevangenis waar uw zoon is overleden.’

    ‘Volkov ken ik niet, Kalinin is een schoelje.’

       ‘En ook met Rostov, de arts.’

    ‘O, die lafbek.’

          ‘U weet dat Rostov is overleden?’

Haar hoofd bewoog schokkerig. ‘Zo oud was hij niet. Die hebben ze ook afgemaakt zeker.’

‘We weten niet hoe hij is overleden. Een moment, ik vertaal voor mijn collega.’ Hij vertelde Christine dat Mazovskaja niet wist dat Rostov dood was.

‘Dat hij dood is, is openbare informatie. Wat hij ons heeft verteld niet, dat besef je toch wel?’

‘Ja, natuurlijk.’ Zelfs nu las ze hem de les. Hij wendde zich weer tot mevrouw Mazovskaja. ‘U heeft een duidelijke opvatting over Kalinin en Rostov, zo te horen.’

‘Rostov heb ik geprobeerd te spreken te krijgen toen Igor lag te creperen. Hij belde pas na een week terug en weet u wat hij zei? Dat Igor geen patiënt meer van hem was. Wie is dan zijn dokter, vroeg ik, u weet toch dat hij ziek is en medicijnen nodig heeft? Hij zei dat hij niet wist wie nu zijn dokter was. Toen heb ik Kalinin gebeld. Hij kwam niet aan de telefoon. Brief geschreven. Geen antwoord. Weer gebeld. Uiteindelijk had ik hem. Hij sprak suikerzoete woorden tegen me, hij dacht zeker dat hij zo’n oud besje daarmee stil krijgt, maar hij deed niets voor Igor. Ik rook z’n verrotte ziel, zelfs door de telefoon.’

‘U zei dat u Kalinin een brief heeft geschreven. Heeft u die brief nog?’

‘Nee, die heb ik verstuurd. Wat heb je er anders aan?’

‘Ik bedoel een kopie.’

‘Ik heb geen kopieerapparaat.’

Steffen vertaalde weer voor Christine, maar werd halverwege door Mazovskaja onderbroken. ‘Ziet u die stapels op tafel? Ik knip alles uit wat ik over de Kresty-gevangenis, Kalinin en die twee agenten, Koslov en Berdjajev, kan vinden. Igor was een goed mens. Als ze last van hem hadden, dan was dat verdiend.’ Ze slikte en maakte een piepend geluid, het was niet duidelijk of ze huilde. Christine boog naar voren en legde haar hand op mevrouw Mazovskaja’s arm. Die legde haar hand weer op die van Christine. Zo zaten ze korte tijd in stilte.

‘Vraag haar hoe vaak ze hem in de gevangenis heeft gezien,’ zei Christine.

‘Zes keer,’ antwoordde ze. Ze knikte naar Christine, maakte zich van haar los en boog zich langzaam en met moeite naar rechts om een aantekenboekje te pakken dat naast haar stoel lag. ‘Ik heb het bijgehouden. Kijk.’ Steffen noteerde de data. ‘Hij mocht alleen op maandagen bezoek,’ ging mevrouw Mazovs­kaja verder. ‘Niet iedere maandag. Ik ging er wekelijks heen in de hoop hem te zien. Meestal werd ik na een paar uur weggestuurd. Ze wilden nooit van tevoren zeggen of er wel of geen bezoek mocht komen. Het gaat precies zoals vroeger. Maandagen zijn nu rotdagen. Vandaag is beter. Wat voor dag is het vandaag?’

‘Het is vandaag vrijdag 28 juni.’

Hij vertaalde weer.

‘Het is heel nuttig dat we dit doen,’ zei Christine, ‘misschien niet voor het onderzoek, maar ze heeft dit echt nodig. Misschien moet je haar vragen naar zijn fysieke gesteldheid. Wel voorzichtig.’

‘Ik weet dat dit voor u een pijnlijk onderwerp kan zijn. Kunt u iets zeggen over zijn gezondheidstoestand toen u hem bezocht?’

‘Die was vreselijk. Hij had medicijnen nodig, cortisolvervangers. Die gaven ze hem niet. Hij werd steeds zieker. Het schuim droop op het laatst uit zijn mond. We vroegen hulp, Ljoeba ook natuurlijk, als zijn vrouw was het voor haar nog het ergste. Er gebeurde niets. Heeft u Ljoeba al gesproken?’

‘Nog niet. Maar dat gaan we natuurlijk doen.’

‘Rostov zei dat hij machteloos was, Kalinin deed niets, niemand deed iets. Ze hebben hem vermoord.’ Haar gezicht trilde. ‘Mijn lieve kind, hij blijft altijd mijn kind, dat kunnen ze niet veranderen, niet met duizend moordenaars.’ Er stonden rode adertjes in haar waterige ogen. ‘Ik hoop dat ze in de smerigste gevangenis verdwijnen en er nooit meer uitkomen. U moet daarvoor zorgen.’

Steffen vertaalde weer.

‘Je moet haar vertellen dat wij geen strafrechtelijk onderzoek doen,’ zei Christine. ‘Niets is zo erg als gefrustreerde verwachtingen bij nabestaanden.’

Mazovskaja begon te huilen toen Steffen dit uitlegde. Christine pakte papieren zakdoekjes uit haar tas en gaf er haar een.

‘Spasibo.’

‘Heeft Igor met haar over de Zachov-zaak gepraat voordat hij werd gearresteerd?’ vroeg Christine.

Steffen wachtte totdat Mazovskaja klaar was met het deppen van haar ogen.

‘Nee, dat mogen advocaten hier niet. Ik las pas later in de krant over de zitting op de dag voordat ze hem meenamen. In de gevangenis zeiden ze tegen hem dat hij zijn cliënt had geholpen met belastingontduiking en nog meer onzin. Igor zei tegen me: “Het is Stalin vermenigvuldigd met Brezjnev, en dat in het kwadraat.”’

‘Heeft hij u in de gevangenis iets over de zaak van zijn cliënt verteld?’

‘Nee, dat mogen advocaten niet, dat zei ik toch?’

‘Ze weet er niets van,’ zei Steffen tegen Christine.

‘Ik schrijf nog steeds iedere week brieven, naar de president, naar de politie, naar de officier van justitie en naar die vervloekte Kalinin. Net zolang totdat ze bekennen dat ze schuldig zijn en me vertellen waarom Igor dood is.’

‘Krijgt u reacties?’

‘Nee, maar ze krijgen me niet stil, ik geef niet op totdat ik dood ben. En ook daarna zal ik ze lastig blijven vallen.’

‘U bent vasthoudend,’ zei Steffen.

‘Gerechtigheid voor mijn zoon, dat is waar ik op uit ben.’

Hij draaide zich naar Christine. ‘We gaan niets nieuws horen. Zijn er nog punten die jij wil bespreken?’

Ze schudde kort haar hoofd.

‘Dank dat u uw gedachten met ons wilde delen.’ Hij boog naar voren om op te staan.

Ze sperde haar ogen, haar gezicht leek opeens tien jaar jonger. ‘Zijn we al klaar?’

‘We hebben onze vragen aan u gesteld. Als er nog iets is wat u ons wilt vertellen, dan horen we dat natuurlijk graag.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat we veel langer zouden praten. Wanneer komt uw vonnis?’

‘We maken geen vonnis. We rapporteren de feiten, voor zover we die kunnen achterhalen. Daarna is het woord aan de Parlementaire Vergadering van de Raad van Europa.’

‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze.
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 Christine had haar haar in een knot gedaan en droeg een zonnebril. Ze had de metro ruim op tijd genomen. Een taxi zou haar gangen te gemakkelijk reconstrueerbaar maken. Ze besefte dat dit meer een gevoel was dan een rationele keuze, want zowel in de treinen als in de stations hingen overal camera’s. Het was tegenwoordig niet meer mogelijk onzichtbaar te zijn.

    Zonder Steffen en zijn kennis van de stad en de taal was het niet gemakkelijk geweest om uit te vinden naar welk metro­station ze moest reizen. Uiteindelijk had ze voor metrostation Petrogradskaja gekozen. Daarmee kwam ze aan op de juiste avenue. Ze moest alleen nog een stuk lopen.

   De gebouwen hadden allemaal vale kleuren, die het midden hielden tussen grijs en bruin, het resultaat van tientallen jaren verwaarlozing. Er waren weinig winkels en in de winkels die er waren, stonden de spullen uitgestald in etalages die zelden werden schoongemaakt.

    In de etalage van een tabakswinkel lagen seksboekjes, de geslachtsdelen met zwarte stickers afgeplakt. Sommige modellen droegen fraai afgewerkte maskers, terwijl hun ledematen waren vastgebonden met leren riempjes die in hun huid sneden.

          Misschien had Georges dit hele gedoe bedoeld als straf. Dan wist hij veel meer dan ze altijd had gedacht. Alles kon anders zijn dan ze altijd had gedacht.

    Ze droeg een jas, het was fris en grauw. Stel dat ze hier een bekende zou tegenkomen. Wat doe jij hier, Christine? O, ik heb een afspraak met een paar afpersers. Wat super zeg, veel plezier, wat is dit toch een geweldige stad!

      Ze bereikte het Pierpont Bridge Hotel na tien minuten lopen. De deftige Amerikaanse naam paste niet bij de gribus die ze aantrof. Zouden ze hopen met die naam toeristen uit de Verenigde Staten te trekken? Het glas in de dubbele houten toegangsdeuren was gezet in krullerige lijsten die ze een chique uitstraling zouden moeten geven, maar de lak was versleten en in het messing beslag zaten butsen alsof iemand er met een boksbeugel op had staan rammen. De ruiten zelf waren besmeurd met vettige handafdrukken. Christine keek naar binnen en zag links een receptie en rechts een kunststof tafeltje met twee groen beklede stoelen die er niet bij pasten. Op toeristen van enig niveau hoefden ze met deze lobby niet te rekenen.

    Ze bleef voor de ingang wachten, zoals haar was gevraagd. Ze draaide zich richting het hotel, van de straat af, zodat ze nog moeilijker herkenbaar was voor toevallige passanten. Er reden veel auto’s langs, ze had geen idee hoe ze zou worden benaderd, misschien inderdaad een geblindeerde zwarte Mercedes die recht voor haar zou stoppen, het raampje dat langzaam zou zakken.

         Misschien zou achterin een gesoigneerd heerschap zitten dat iets van haar wilde dat ze hem kon geven, al had ze zich er niet op voorbereid en was ze er niet op gekleed. Wat ontzettend stom dat ze daar niet eerder aan had gedacht! Het zou veel verklaren, ook hoe ‘ze’ zoveel over haar wisten. Ze moest toegeven: het spel werd geraffineerd gespeeld en het was uitstekend gelukt haar enorme schrik aan te jagen. Ze zou de man straffen op een wijze die in overeenstemming was met de ernst van zijn overtredingen.

    Ze wilde graag geloven dat deze gedachten realistisch waren. Maar toen de opwinding over deze quasiontdekking wegebde, voelde ze de angst als een rommelende lavastroom omhoogkomen, het moment waarop Georges thuis een envelop zou openmaken, de foto van de webpagina zou zien en haar zou vragen wat dit te beduiden had, het gesprek met Philip die haar met een blik van ongeloof zou aanstaren – Christine, ik had je nog gevraagd of er iets was en nu dit –, Xavier die nog te jong was om hier iets van te begrijpen maar het verraad aan de veiligheid van hun gezin feilloos zou aanvoelen, Steffen die vreselijk teleurgesteld zou zijn, want hij zag haar als zijn senior, hoewel hij zou moeten weten dat niet alles wat een mens doet past in het beeld dat de buitenwereld van hem of haar heeft, en als het tegenzat de pers die zou smullen zoals ze altijd smulde van schandalen, zonder enig mededogen en zonder verantwoordelijkheid te aanvaarden voor het leed dat haar publicaties veroorzaakten, want de pers doet alleen verslag van wat er is gebeurd.

         Zou er iemand zijn die het voor haar zou opnemen? Ze werd gechanteerd met iets wat welbeschouwd onschuldig was. Het was ijdele hoop, ze zou op slag maatschappelijk dood zijn. Zo ging het, de trein reed verder en wie er was afgegooid, kwam er niet meer op.

    De vraag bleef: wat wilden ze van haar?

 Over die vraag had ze nog lang kunnen tobben, als ze niet was afgeleid door twee mannen die in haar richting liepen. De mannen waren met elkaar in gesprek en leken geen aandacht voor haar te hebben. Kerels tussen de dertig en de veertig, goedgebouwd, sportschoolbezoekers. Er was iets in hun uitstraling dat haar alert maakte.

    Ze wendde zich van hen af, alsof ze hen zo kon laten verdwijnen. Daardoor merkte ze niet dat ze iets uit elkaar waren gaan lopen toen ze haar dicht waren genaderd.

          Ze pakten haar ieder bij een arm. Hun greep was stevig en overtuigend.

    ‘Just walk,’ zei de kerel links van haar. Ze duwden haar vooruit. Haar spieren verslapten. Alleen de greep van haar belagers hield haar overeind.

        Verderop was een brug over een smal water. Ze moest om hulp roepen, maar het leek alsof haar stembanden waren verlamd.

    Dit water kwam van de Noordpool. Ze bewoog om zich van de mannen los te maken. Hun greep verstrakte onmiddellijk, aan beide kanten. Verzet was zinloos.

       Naast de brug bleek een trap naar beneden te zijn, naar een steiger. Daar lag een klein schip, eigenlijk een luxe rondvaartboot, uitgevoerd in wit gelakt houtwerk. Kennelijk was het niet de bedoeling haar in het water te gooien. Ze moest proberen reëel te blijven, de angst mocht niet de overhand krijgen.

    De kerels duwden haar over de smalle loopplank het schip op. Daarna leidden ze haar de kajuit in.

          ‘We gaan een stukje varen,’ zei een man die daar al zat. Hij zag eruit als een heer. Zijn grijze haar was kortgeknipt, zijn licht gebruinde gezichtshuid zat strakgespannen om zijn kop. Hij droeg een open zwarte regenjas over een pak met das. Naast hem zat een andere man, met een kwabbig hoofd, een bril en een vale teint. De een is meester, de ander slaaf, dacht Christine.

De meester gebaarde dat ze kon gaan zitten op een bankje tegenover hen. Tussen hen in stond een smalle tafel. Haar twee begeleiders duwden haar neer op het bankje. Daarna verdwenen ze.

Het interieur was uitgevoerd in notenhout, ze zat op een bekleding van lichtbruin leer. Ze had er onder normale omstandigheden van kunnen genieten.

‘Mevrouw Lavergne, welkom aan boord,’ sprak de heer. ‘U zult zich afvragen waarom u op deze ongewone manier bent uitgenodigd. Maakt u zich geen zorgen, we gaan alleen een stukje varen over de grachten. Dan zetten we u af op een plek vanwaar u de weg kunt terugvinden, daar sta ik voor in. We hebben overigens een uitstekende kapitein.’ Hij zette zijn woorden kracht bij met een glimlach. Zijn accentrijke Engels klonk geroutineerd.

‘Bij het woord “uitgenodigd” stel ik me iets anders voor,’ zei Christine.

‘Haha, ik zal u niet tegenspreken. U weet ook nog niet waarom u hier bent. Hopelijk geeft u ons een kans dat uit te leggen. Wij zoeken geen confrontatie, maar samenwerking, geheel in de traditie van ons land.’

‘Het is mij inderdaad een raadsel waarom u mij hiernaartoe hebt laten komen.’ Ze probeerde ontspannen te klinken. Het had geen enkele zin om alleen maar als een bang vogeltje aan te horen wat ze te vertellen hadden. De zoete woorden stelden haar niet gerust, al had zijn gedistingeerde uitstraling iets vertrouwenwekkends, de belofte dat ze niet alleen maar speelbal zou zijn en zelf ook een rol zou kunnen spelen.

‘We hebben uw hulp nodig.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en bleef Christine aankijken.

De andere man opende zijn tas en haalde er een mapje uit. Hij zag er eigenlijk uit als een nuffige boekhouder, met dat beduimelde ronde brilletje.

‘Wat u moet doen, is niet moeilijk. Het vraagt wat geduld en discipline, maar wij denken dat u die eigenschappen bezit.’

Christine was voorbereid op toespelingen en reageerde niet.

‘Voordat we concreter worden en u uitleggen wat we van u verwachten, melden we dat we bepaalde informatie over u hebben.’

‘Dat heeft u me al duidelijk gemaakt.’

‘De foto inderdaad. Maar er is meer.’

De boekhouder zwaaide met een document. Zijn vingernagels waren vuil, op zijn knokkels zaten wondjes.

Het document was een lijst, zo te zien in Latijns letterschrift.

‘Als u het op die afstand houdt, kan ik het niet lezen,’ zei Christine.

‘Misschien is dat niet nodig, u kent deze namen en e-mailadressen namelijk al.’ Hij gaf haar de lijst. Zijn ogen glansden. Hij genoot hiervan.

Ze kende de gegevens inderdaad. Het waren partners, onderworpenen, gasten, het was haar nooit gelukt een helemaal passend woord te vinden. De namen klopten, de lijst was gelukkig verre van volledig.

Nooit eerder was gebleken dat er derden waren die van haar tweede leven wisten. Ze dacht haar internetpersona volledig onder controle te hebben. Ze stond slechts met één foto op één site, zonder dat haar gezicht was te zien, en met een pruik op, haar lichaam ingesnoerd in een leren body.

Hoe kwamen ze hier in godsnaam aan? Niemand behalve zij had deze informatie.

Behalve de provider.

En de webhost.

Wist zij veel met wie die bedrijven connecties hadden? Daar verdiepte niemand zich ooit in.

Haar webpagina en de daaraan verbonden mailbox konden ook gewoon zijn gehackt. De Russische geheime dienst was daar goed in, dat had Steffen voor hun vertrek nog benadrukt, met een pietsie bewondering in zijn stem.

Geheimen bewaren op het internet was niet mogelijk. Dat was de afgelopen vijftien jaar steeds duidelijker geworden. Maar ze had in de illusie verkeerd dat dit niet voor haar gold.

De meester boog naar voren. ‘Mijn collega toont dit niet om u te tarten, we willen u alleen behoeden voor dure vergissingen.’

‘Uw punt is duidelijk.’

‘Dit soort activiteiten is verboden in Rusland.’

Is dat waarom ze hier zat? Dat zou de zaak een stuk makkelijker maken. ‘Ik heb me er nooit mee beziggehouden in Rusland.’

‘Dat weten we.’

‘Waar gaat het dan om?’

‘Wij bewaken de staatsveiligheid.’

‘De FSB?’

‘Inderdaad.’

‘Wat heb ik met de staatsveiligheid te maken? U zei dat u me ging uitleggen wat u van me verwacht.’

‘Heel goed, we waarderen uw zakelijkheid. Wat we van u vragen is niet veel. Het gaat ons niet om u, maar om uw huisgenoot, Steffen Rittershaus.’

Wat hadden ze tegen Steffen? Had hij zich dan toch in de nesten gewerkt?

Ze hadden haar al in hun greep. Nu moest ze hen van belastende informatie over Steffen voorzien, zodat ze hem ook konden chanteren. De volgende stap zou manipulatie van hun onderzoek zijn.

‘Kunt u vertellen wat er speelt?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn gedistingeerde hoofd. ‘We kunnen u vertellen wat u moet doen. We willen dat u regelmatig aan ons rapporteert waar hij is, met wie hij omgaat, welke bestanden op zijn computer staan en welke documenten hij thuis bewaart. Twee keer per week om te beginnen.’

‘We zijn hier voor de Raad van Europa, met toestemming van uw regering. We kunnen niet tussentijds aan de Russische overheid rapporteren. De Raad zal aan de Russische regering inzage geven in het conceptrapport voordat het wordt gepubliceerd. De afspraken daarover liggen vast, op hoog politiek niveau.’ Ze voelde zich opeens sterk nu ze probeerden te tornen aan hun positie als afgevaardigden van de Raad. Als ze haar geheim zouden openbaren omdat zij weigerde het onderzoek naar de dood van Mazovski te compromitteren, dan maakten de Russen zichzelf de risee van Europa en zou juist blijken hoe integer ze had geopereerd. Zo ver zouden ze het niet laten komen.

Hij zuchtte diep. ‘Onze communicatie loopt nog niet soepel, we moeten met elkaar op het juiste spoor zien te komen. Uw zogenaamde Europese onderzoek interesseert ons niet. Uw collega is met heel andere dingen bezig dan uw onderzoek, meer specifiek: met zaken die tegen de belangen van de Russische staat ingaan. Wij willen juist weten wat de heer Rittershaus aan het doen is als hij níét met uw onderzoek bezig is.’

‘Dat kunt u hem ook zelf vragen.’

‘Dan zouden we een signaal afgeven waarmee we onszelf dwarsbomen. U zult dat als onderzoeker begrijpen.’

‘Wij voeren onze opdracht uit met open vizier.’

‘U heeft niet met criminelen te maken.’

Het zou niet helpen dat ter discussie te stellen. Was Steffen een crimineel? Ze wreef met haar vingers over haar nekspieren, die hard waren geworden. ‘En daarom wilt u dat ik hem bespioneer.’

‘Dat is een zwaar woord. We willen informatie.’

‘En als uw verdenking niet klopt?’

Hij lachte minzaam. ‘In dat geval zouden we ons onderzoek sluiten.’

‘En wat is mijn positie dan?’

‘De informatie die we over u hebben, wordt dan vernietigd.’

De andere man hield de namenlijst op. ‘Dan doen we dit,’ zei hij, terwijl hij de lijst in twee stukken scheurde. ‘Dat doen we ook als u uw taak hebt volbracht.’

‘En hoe stellen we vast of ik mijn taak heb volbracht?’

Wat was het vernederend om hier zo over te praten.

‘Dat stellen wij vast,’ zei de meester, ‘maar u kunt zonder meer op ons vertrouwen.’

Hij zei het zonder ironie. Natuurlijk kan ik op u vertrouwen, wilde ze zeggen, u bent een zeer integere afperser. In plaats daarvan telde ze haar knopen. Als ze niet meewerkte, was haar leven kapot. Als ze wel meewerkte, verraadde ze Steffen. Maar als er niets aan de hand was, zou Steffen er nooit iets van merken. Tenminste, als deze kerels te vertrouwen waren, waar ze bij wijze van werkhypothese van uit moest gaan, anders was toch alles verloren. En als de verdenking tegen Steffen klopte, wat ze helaas niet helemaal durfde uit te sluiten, dan had hij deze ellende over zichzelf afgeroepen. Dan had hij niet alleen zichzelf, maar ook de Raad en haar in een onmogelijke positie gebracht.

De man onderbrak haar gedachten. ‘Het is goed dat u dit zorgvuldig overweegt. Het is ook goed dat u zich realiseert dat dit gesprek volledig vertrouwelijk is en dient te blijven. Anders brengt u zichzelf in grote problemen.’

Christine keek hem blanco aan. Ik ben al in grote problemen, hufter. En toch: als deze mannen hun dreigement zouden uitvoeren, zouden ze niets meer aan haar hebben. Dat was de paradox van de dreiging. Ze kon hen niet negeren, maar ze hoefde niet met alles mee te buigen. Evenwicht was van belang, zelfs nu.

‘Misschien moet ik mezelf verduidelijken,’ ging hij verder. ‘Als u iemand over deze ontmoeting vertelt beschouwen we u ook als een persoon die de staatsveiligheid in gevaar brengt.’

‘De heer Rittershaus en ik genieten diplomatieke immuniteit,’ zei Christine. Het klonk schril. Opeens viel haar op hoe klein de ruimte was waarin ze zaten. Ze wilde hier weg, zo snel mogelijk.

‘Juridische haarkloverijen kunnen ons weinig schelen als de staatsveiligheid in het geding is. Als dat anders was geweest, had ons land niet meer bestaan.’
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 Mark Cole had zich stemmig gekleed voor zijn ontmoeting met Ljoeba Mazovskaja. Andrej Zachov had vol respect over de weduwe van Mazovski gesproken; over haar kracht, over haar elegantie en ook over haar rouw, die twee jaar na de dood van Mazovski nog altijd sterk aanwezig was.

    Haar appartement verried een aanzienlijke welstand. Het was duidelijk dat Mazovski succesvol was geweest. Anders had hij natuurlijk ook geen cliënt als Andrej Zachov kunnen krijgen.

   Ljoeba Mazovskaja zag er goed en verzorgd uit. Ze begroette Cole hartelijk en nodigde hem uit plaats te nemen in de blauwe clubfauteuil tegenover de bank waar zij op ging zitten.

    ‘Andrej stuurde me al een berichtje dat u langs zou komen. Hoe gaat het met hem?’

          ‘Ik zou menen dat het uitstekend met hem gaat. Hij is, maar dat weet u, erg actief als het om de zaak van uw echtgenoot gaat.’

    ‘Zijn steun betekent veel voor me, voor ons moet ik zeggen, hoewel de kinderen nog te jong zijn om het allemaal te begrijpen.’

      Hij keek nog eens om zich heen. Het was zijn tweede natuur geworden om er altijd rekening mee te houden dat alles anders zou zijn dan de eerste indruk suggereerde. Zouden de chique vloerbedekking en designmeubelen allemaal door Zachov zijn betaald?

    ‘De heer Zachov vroeg mij bij u langs te gaan om twee redenen. De eerste is dat hij graag wil weten hoe het met u gaat. De tweede is dat hij mij opdracht heeft gegeven het onderzoek van de Raad van Europa te volgen. Dat is wat mij betreft onze agenda voor vandaag.’ Hij betreurde direct de laatste zin, die in deze omgeving veel te zakelijk klonk.

         Ze leek zich er niet aan te storen. ‘Waar wilt u mee beginnen?’ vroeg ze.

    ‘Uw welzijn is wat Andrej zonder twijfel het meest bezighoudt.’

         Ze nam zijn zoetsappigheid, die ze met haar vraag had uitgelokt, met een hoofdknikje in ontvangst. ‘Met mij gaat het naar omstandigheden goed. De kinderen houden het vol, dat is het belangrijkste, ze zijn enorm veerkrachtig. Ik heb familie die me steunt en ik meende wat ik net zei, Andrejs hulp is heel belangrijk, niet alleen financieel. Ik probeer de zaak rond Igor van me af te zetten, dat lukt niet natuurlijk, ik moet me ermee verzoenen dat het waarschijnlijk nooit helemaal wordt opgelost.’ Ze keek hem aan, haar ogen glansden iets meer dan daarnet. Haar ontspannen gezichtsuitdrukking en rechte schouders toonden dat ze haar emoties in de hand had.

    ‘Het onderzoek is nog gaande, wie weet wat daar uitkomt. Uw scepsis begrijp ik, dit is geen gemakkelijke opgave. Heeft u al contact gehad met de twee onderzoekers?’

 ‘Ik heb een afspraak met ze voor volgende week. Heeft u ze gesproken?’

    ‘Onlangs. Ze lieten niet veel los. Dat zou ik ook niet doen als ik hen was. Ik heb ze gewaarschuwd dat ze in allerlei valkuilen kunnen trappen.’

          ‘Ik neem aan dat ze goed zijn voorbereid.’

    ‘Mogelijk.’

        ‘Dat klinkt alsof u daar niet van overtuigd bent.’

    ‘Ze onderschatten misschien het raffinement van de FSB. Ze zouden niet de eersten zijn.’

       ‘Als ik ze spreek, zal ik ze zo veel mogelijk ter wille zijn. An­drej heeft ze natuurlijk al heel veel gestuurd. Ik weet niet of ik daar iets aan kan toevoegen.’

    ‘Ze hebben z’n hele dossier. Maar u heeft misschien informatie die hij niet heeft.’ Hij keek haar aan met een verwachtingsvolle blik.

          ‘Wie weet.’

Hij had gehoopt dat ze uit zichzelf meer zou zeggen, hij hield niet van bedelen. ‘Heeft u contact met Vasili Koeznetsov?’

Haar ogen zochten naar zijn intentie. Nu pas drong tot hem door hoe mooi ze waren, lichtbruin en amandelvormig.

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Hij is een belangrijke getuige, dat weet u ongetwijfeld ook.’

‘Zeker.’

‘Voor de heer Zachov is het van eminent belang dat hij veilig is.’

‘Voor mij ook.’

Haar weerstand zou alleen maar toenemen als hij bleef aandringen. Misschien vreesde ze dat dit appartement werd afgeluisterd. Hij had aanwijzingen dat Koeznetsov in Moskou zat, maar besloot dat niet uit te spreken. ‘Ik begrijp uw terughoudendheid. Als u mij met hem in contact kunt brengen, dan zou dat bijzonder nuttig zijn. Ik kan ook een bijdrage leveren aan zijn veiligheid.’

‘Ik weet niet waar hij is.’

‘Heeft u de mogelijkheid contact met hem te leggen?’ Hij kon dit gesprek niet beëindigen zonder antwoord op deze vraag. Zachov zou het niet begrijpen.

‘Nee.’

Voorlopig moest hij het hierbij laten. Maar liegen was niet haar grootste talent.
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 Het was negen uur ’s avonds en de zon scheen alsof het middag was. Steffen en Christine zaten koffie te drinken op een half overdekt caféterras aan Nevski Prospekt. Op de tafels stonden objecten in de vorm van uitgerekte piramides met in de top een lampje dat af en toe flikkerde alsof het een echte kaars was.

    ‘Toch heel vreemd dat we niets meer over Rostov hebben gehoord. Het spijt me dat ik er weer over begin, maar het is belachelijk dat we dit laten liggen,’ zei Steffen.

   ‘Je kent de missive uit Straatsburg. We zijn maar een onderdeel van een grote organisatie. Misschien gebeurt er iets op andere niveaus,’ zei Christine.

    ‘Je zegt het alsof je meer weet.’

          ‘Ik weet niets. Maar ik ken wel de beperkingen die aan onze positie zijn verbonden. Soms vraag ik me af of jij die ook kent.’ Ze nam een voorzichtig slokje van haar espresso macchiato, het oor van het kopje tussen duim en wijsvinger, haar pink omhoog.

    Steffen verbeet zijn ergernis. ‘Dit is relevant voor ons onderzoek. Volgens mij wil Philip gewoon geen gedonder.’

      ‘Willen wij dan wel gedonder?’ Het was een retorische vraag, maar ze stelde hem met zoveel nadruk en met zo’n donkere blik, dat hij schrok.

    ‘We willen weten waarom een getuige die ons iets interessants vertelde en die duidelijk niet op zijn gemak was, minder dan een week later dood is. Dat is toch een reële vraag?’

         ‘We moeten ervoor zorgen dat we binnen de lijntjes blijven kleuren, want daarbuiten zijn we niet beschermd door onze status. Zo simpel is het. Daar mogen we niet mee marchanderen, reële vraag of niet.’

    ‘Je maakt er iets heel zwaars van. Ik bel Kalinin en toon oprechte belangstelling. Het zou juist vreemd zijn als we na zo’n voorval niets van ons laten horen, terwijl we Rostov en Kalinin allebei onlangs hebben gesproken.’

         Ze tikte met het lepeltje tegen haar kopje. ‘Daar zit iets in. Langs die lijn kun je hem benaderen. Eenmalig. En wat zou je hem dan vragen?’

    ‘Gewoon, of er al meer bekend is over de toedracht.’

 ‘Het is een bozig, kort aangebonden mannetje. Oppassen dat je hem niet onnodig provoceert, hopelijk voel je dat aan.’

    ‘Christine, ik ben diplomaat, weet je nog?’

          Waarom was ze zo bezorgd? Het was juist een goed teken dat het gesprek met Kalinin de vorige keer stekelig verliep. Mogelijk was dat een aanwijzing dat ze langs een waarheid schuurden die hij verborgen wilde houden.

    Ze glimlachte stroef. ‘Pas toch maar op.’

        Hij belde Kalinin de volgende dag. Hij had gebroed op een onschuldige ingang om ook iets te weten te komen over de mogelijke familieband tussen Kalinin en Nathalie Metzova. Christine zou het telefoongesprek in het Russisch weliswaar niet kunnen verstaan, maar hij wilde het toch niet in haar aanwezigheid voeren. Tot zijn opluchting ging ze rond lunchtijd de stad in, ergens koffiedrinken met een boek.

    ‘Ik kan hem niet storen,’ zei de secretaresse van Kalinin bits.

       ‘Ik bel niet onverwacht,’ zei Steffen. Bluf die vaag genoeg was om er later een andere uitleg aan te geven. Hij keek uit over de grauwe gracht die glinsterde in de zon.

    ‘Het staat niet in de agenda.’

          ‘Is hij wel aanwezig?’

‘Dat soort mededelingen doen we niet.’

‘Ik ben een paar weken geleden met een collega bij hem op bezoek geweest, in verband met onze missie voor de Raad van Europa.’

‘Dat weet ik,’ zei de secretaresse.

‘Het is dringend. Moet ik eerst een formulier invullen voordat ik hem te spreken krijg? Als er iets fout gaat, ben ik gedwongen te zeggen dat u mij niet tot hem hebt toegelaten.’

‘Moment.’ Hij hoorde haar tikken op een toetsenbord. Dat werd abrupt afgebroken doordat ze haar microfoon afsloot, waarna hij alleen nog naar de duisternis luisterde. En die werd weer onderbroken door een stem.

‘Meneer Rittershaus.’

Hij kon niet zeggen dat hij de stem herkende, maar het was duidelijk wie het was.

‘Meneer Kalinin, goed u te spreken, hoe gaat het met u?’

‘Waar belt u over? Urgent, begreep ik.’

‘We hebben gehoord dat de heer Rostov is overleden.’

‘Helaas moet ik dat bevestigen. De arme man, we hebben hem eind vorige week begraven. De troost is dat hij zal worden gezegend aan de hemelpoort, zo’n goed mens. Zijn ex-vrouw was er, zijn kinderen natuurlijk. Wat een drama, iedereen is er kapot van.’

‘Ik begreep dat het in de gevangenis is gebeurd.’

‘De politie doet onderzoek.’ Kalinin kuchte.

‘Begrijp ik goed dat het in de gevangenis is gebeurd?’

‘Er staat nog niets vast.’

‘Uiteraard niet,’ zei Steffen, ‘maar u weet toch wel of het binnen of buiten de gevangenis is gebeurd?’

‘Als iemand dit weet, dan ben ik dat. In vertrouwen: hij is inderdaad in de gevangenis aangevallen door een persoon die drie dagen daarvoor was vastgezet, iemand met ernstige psychische problemen.’

‘Aangevallen met een wapen?’

‘We moeten het politieonderzoek afwachten. Ik ga niet speculeren over de toedracht. We weten natuurlijk dat de gekste dingen de gevangenis worden binnengesmokkeld: geld, wapens, drank, drugs, het is een raadsel hoe het kan, maar het gebeurt, ondanks de vakbekwaamheid van ons personeel. Als je het wil voorkomen, moet je iedereen dagelijks van onder tot boven en van buiten naar binnen fouilleren en onderzoeken, maar dat mag niet van dat mensenrechtenhof van u in Straatsburg. Ze hebben liever dat een brave arts het loodje legt dan dat we ons werk kunnen doen.’

‘Het is ook uw mensenrechtenhof,’ zei Steffen voor zich uit, bijna fluisterend.

‘Wat zegt u?’

‘Niets. Is er iets over een motief bekend?’

‘Voor een gek is alles een motief.’

‘Iemand met psychische problemen kan ook door anderen worden gestuurd.’

Kalinin was even stil. ‘U bedoelt dat er een vooropgezet plan was?’

‘Dat lijkt me een scenario dat ook moet worden onderzocht.’

‘Heel fijn dat u onze politie wilt helpen. Maakt u zich geen zorgen, bij een niet-natuurlijk overlijdensgeval worden hier altijd alle scenario’s onderzocht.’

‘Kunt u zeggen wie de verdachte is?’

‘Privacy is belangrijk, dat zult u met me eens zijn.’

‘Waren er getuigen van de aanval?’

‘Meneer Rittershaus, u geeft me bijna het gevoel dat u me verhoort. U beseft toch wel dat wij, de mensen die werken in de Kresty-gevangenis, óók slachtoffer zijn van dit incident?’

‘Natuurlijk, het is afschuwelijk dat dit is gebeurd, ook voor u en uw collega’s.’

Kalinin schraapte zijn keel. ‘Vergis ik me als ik zeg dat het overlijden van Rostov geen onderwerp van uw onderzoek is?’

‘Hij was een getuige met wie we hebben gesproken en hij is kort daarna op een niet-natuurlijke manier overleden. Het antwoord op uw vraag is niet eenduidig. Als het al geen onderwerp van ons onderzoek is, dan zou het dat wel kunnen worden.’

Kalinin zei niets. Dit was het moment voor een zijwaartse aanval.

‘Ik heb ergens gelezen dat u een zuster heeft, Nathalie, klopt dat?’

‘Waar hebt u dat gelezen?’

‘Ik weet niet meer, een of ander profiel van u op internet.’

‘En als dat zo zou zijn, waarom is dat van belang?’

‘Ik was gewoon geïnteresseerd in uw achtergrond. U bent ook een getuige. Ik heb zelf ook een zus.’ Het sloeg nergens op. Confrontaties hadden alleen zin bij maximale voorbereiding.

‘Aha.’

Meer moest hij nu in ieder geval niet vragen.

Na enige seconden stilte zei Kalinin: ‘Hoe dan ook, als u nog iets wilt weten, neemt u dan contact op met de politie. Ik heb alles gezegd wat ik u kan zeggen.’

‘Dank voor uw bereidheid me te woord te staan.’

‘Tot ziens.’ Kalinin hing op voordat hij kon horen dat Steffen hetzelfde zei.

Hij keek weer naar buiten. Het water in de gracht stroomde rustig verder, zoals het al honderden jaren deed, niet gehinderd door gevangenisdirecteuren, onverklaarde overlijdensgevallen en onhandige acties.

Christine vroeg er meteen naar toen ze weer terug op kantoor was.

‘Hij was tamelijk afhoudend. Het was een aanval door een gevangene die drie dagen daarvoor was aangehouden. Iemand met psychische problemen, zei hij.’

‘Zijn terughoudendheid was te verwachten. Nu verder laten lopen.’

Wat zou het aangenaam zijn geweest als hij haar minzame reactie had kunnen pareren met de voortgang op het Nathalie Metzova-front. Bij nadere beschouwing was hij niet ontevreden met zijn klungelige benadering van die kwestie. De omzichtige reactie van Kalinin was eigenlijk een indirecte bevestiging dat ze zijn zus was.

‘Ook als we niet verder komen, zullen we in ons rapport moeten vermelden dat Rostov door een misdrijf om het leven is gekomen kort nadat hij zijn verklaring tegenover ons heeft afgelegd.’

‘Zeker. Deze volgorde van gebeurtenissen bewijst op zichzelf niets, maar voor pers en politiek zal het weer een fijn opstekertje zijn. Als wij maar feitelijk en neutraal blijven en ons verre houden van insinuaties.’

Opeens zag Steffen de tegenstelling voor zich: de defensieve Christine die niet per se tot de bodem hoefde te gaan, zolang haar uitspraken maar ‘feitelijk en neutraal’ waren, en de offensieve Irina die niet wilde stoppen totdat ze de volledige waarheid boven tafel had. Het was hem nog nooit zo duidelijk geweest welke benadering zijn voorkeur had. Hij moest doorgraven om erachter te komen wat het te betekenen had dat Kalinin en Metzo­va broer en zus waren.

En misschien kon De Taak helpen bij het ophelderen van de dood van Rostov.

Zijn gedachten werden onderbroken door Christine. ‘Los van Kalinin en Rostov: zijn we tevreden met de voortgang of moeten we onze plannen ergens aanpassen?’

‘We spreken morgen met Mazovski’s weduwe Ljoeba en hopelijk snel met Berdjajev, de man van de politie die door Mazov­ski werd beschuldigd. Het is goed dat we hem voor het laatst hebben bewaard. Hoe meer omgevingsinformatie we hebben, hoe beter we hem kunnen confronteren. Maar we hebben niets meer van commissaris Volkov gehoord, dus krijgen we Berdjajev wel te zien?’

‘Dit moeten we bovenlangs spelen.’

Hij vroeg niet om verduidelijking. Ze zou geen antwoord geven totdat ze succes had geboekt, waarschijnlijk met hulp van Philip.

‘Ik ben benieuwd of Ljoeba Mazovskaja nog iets nieuws te melden heeft,’ zei hij.

‘Misschien weet ze iets over onze vermiste getuige, hoe heet hij nou, Koeznetsov. Het blijft erg onbevredigend dat hij zoek is.’

‘Of dood.’ Hij dacht aan De Taak. Als Koeznetsov nog in leven was en ze hem zouden vinden, kon hij ook Irina blij maken.

‘Laten we niet van het slechtste uitgaan,’ zei Christine. ‘Heb je nog naar mijn concept voor de gespreksonderwerpen met Ljoeba gekeken?’

‘Ja, leek me prima. We moeten toch zien hoe het loopt. Het wordt misschien weer meer een therapiesessie dan een informatief gesprek.’

‘We zullen zien.’ Ze maakte een aantekening in haar boekje. ‘Ga je nog iets leuks doen vanavond, met je Russische vriend of zo?’

Waar kwam deze belangstelling opeens vandaan?

‘Ik heb geen plannen.’

Christine vertrok die middag een uur eerder van kantoor dan hij. Youri was drie dagen naar Kiev voor ‘een kort werkbezoek aan ons broedervolk’, zoals hij het noemde, en dus had Steffen tijd om te mijmeren over hoe hij de meisjesnaam van Nathalie Metzova het best zou kunnen achterhalen. Irina of Vladimir zouden hier hopelijk iets op weten. Het was geen onderwerp voor Dmitri.

Aan het eind van de werkdag nam hij de metro bij station Tsjernisjevskaja om bij station Lesnaja uit te stappen en verder naar huis te lopen. Hij verliet het station in een stevig wandeltempo, kin omhoog, tevreden met de gedachte dat hij een tijd in deze stad verbleef en zich in het veld kon richten op onderwerpen waarmee juristen bij de Raad van Europa zich meestal uitsluitend vanuit de studeerkamer bezighielden. Hij nam de architectuur van de buurt in zich op, de mix van negentiende-­eeuwse en vroeg twintigste-eeuwse bakstenen gebouwen en de moderne hotels en appartementengebouwen, soms vijftien verdiepingen hoog, vruchten van het Nieuwe Kapitalisme van na 1991. Er waren momenten dat hij deze nieuwbouw afstotelijk vond, nu genoot hij ervan. Deze stad had de diepste menselijke ellende gekend, kinderen die hun ouders verraadden terwijl ze in de loop van een geweer keken, zussen die werden gedwongen hun broers dood te schieten voor de ogen van hun ouders, mannen die hun vrouw bespioneerden en een misstap verzonnen om te voorkomen dat ze zelf werden geëxecuteerd. In deze stad was bloed vergoten in hoeveelheden die alleen werden geëve­naard door zijn land tijdens de naziperiode, en misschien niet eens helemaal, daarover verschilden de historici van mening.

En nu liep hij hier, goedgekleed, weldoorvoed, veilig, gelukkig. Misschien zou hij hier ooit gaan wonen. Een Russische vrouw, kinderen, het waren nog fantasieën, maar dat kon veranderen. Alles kon veranderen.

Zijn gedachten verplaatsten zich naar Irina. Hij kon moeilijk beweren dat er een grote mate van intimiteit tussen hen bestond. Hij kende haar eigenlijk helemaal niet goed. Toch waren Dmitri’s ergerlijke toespelingen niet helemaal onzinnig. Tegenover zichzelf kon hij toegeven dat als ze hem aanraakte, al was het kort en amicaal, er iets in hem begon te stromen. Het was nog niet heftig en onbeheersbaar, maar het was er.

Er waren geen overtuigende aanwijzingen dat hij hetzelfde in haar losmaakte, maar hij sloot het ook niet uit. Er bleef genoeg ruimte voor fantasieën.

In de hoofdstraten van de wijk reden veel auto’s en liepen overal mensen, in de secundaire straten was het veel rustiger. Steffens dagdromen brachten hem in een stemming voor de kleinere straten, ze leidden hem minder af en dan hoefde hij ook niet zo op het verkeer te letten.

De dood van Rostov moest hij voorlopig laten rusten. Christine en hij zouden zich richten op de getuigen die ze nog niet hadden gesproken. Ondertussen zou hij de meisjesnaam van Nathalie Metzova achterhalen en afwachten wat er binnen De Taak verder nog over Mazovski naar boven zou komen. Het zou fantastisch zijn als er echt beweging in de zaak zou komen.

Hij liep een lieflijk klein straatje in. Er hingen zelfs bloembakken onder sommige raamkozijnen. De deuren waren versierd met houtsnijwerk. Het was jammer dat de lucht grijzer werd.

Ineens stonden ze voor hem: drie mannen met kortgeschoren koppen, in zwarte broeken en coltruien. Ze stonden stil en zeiden niets, alsof ze daar alleen waren om hem de doorgang te beletten. Hij draaide zich meteen om zodat hij deze stille straat weer kon uitlopen, maar een van de mannen pakte hem bij zijn arm en hield hem zo stevig vast dat het pijn deed.

‘Ik breek je arm als je je niet rustig houdt,’ zei hij. De man trok hem krachtig naar een deur die half openstond en waarachter zich een binnenplaats bevond.

Steffen probeerde zich los te trekken, maar een van de anderen greep hem ook vast en daardoor zat hij klem.

‘Geen grapjes,’ zei de man die net ook had gesproken.

Ze duwden hem hard door de deuropening, waardoor hij over de drempel struikelde en bijna viel. Ze kwamen achter hem aan en sloten de deur achter zich. Hij zat gevangen.

Hij werd duizelig. Geen angst, geen angst, klonk het in z’n hoofd, angst is een slechte raadgever. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij.

‘Hou je kop.’ Ze liepen op hem toe, pakten hem weer bij zijn armen en duwden hem tegen de dichtstbijzijnde muur. Twee hielden zijn armen vast, terwijl de derde een stap naar achteren deed om vervolgens hard uit te halen met zijn rechterbeen.

Steffen voelde de steek in zijn kruis zo hevig dat hij dacht dat hij zijn bewustzijn zou verliezen. Hij schreeuwde het uit.

Waarom gebeurt dit? Voordat hij een antwoord op deze vraag kon bedenken, stootte een onwaarschijnlijk krachtige vuistslag in één keer alle lucht uit zijn longen. Dat ging gepaard met een geluid waarvan hij niet wist dat hij het kon maken, een mengsel van een schreeuw en een rochel.

Ze lieten zijn armen los, waardoor hij ineenkromp en op de grond zakte.

De man ging voor hem staan, zijn benen iets uit elkaar, zijn armen gekruist. ‘Geen spelletjes, je bent gewaarschuwd.’

‘Anders gaan we je pijn doen,’ zei een van de anderen.
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 Ze waren op het afgesproken tijdstip bij het appartement van Ljoeba Mazovskaja en ze deed vrijwel meteen open, alsof ze hen bij de deur had staan opwachten.

    Christine had niet verwacht dat Ljoeba zo’n klassieke schoonheid zou zijn. Het was lichtelijk jaloersmakend. Ljoeba ging hun voor op weg naar de woonkamer.

   Ook Steffen keek haar sierlijke lichaam na. Hij liep toch echt een beetje moeilijk. Op weg hiernaartoe had Christine ernaar gevraagd, maar hij had gezegd dat er niets was.

    Het was een smaakvol appartement. De blauwe vloerbedekking kleurde wonderbaarlijk goed bij de blauwe jurk die Ljoeba droeg, alsof ze hem erop had uitgekozen.

          Nadat ze in de ruime woonkamer waren gaan zitten en Ljoeba de thee had uitgeschonken, nam Christine het woord. Misschien voelt het veiliger als ik begin, had ze tegen Steffen gezegd.

    ‘We zouden graag met u spreken over de maanden voordat uw man werd gearresteerd en over wat u weet van de periode van zijn detentie. We begrijpen natuurlijk dat dit een moeilijk gesprek voor u is.’

      Ljoeba knikte routineus. Dit had ze vaker gehoord.

    ‘Als u ergens niet over wilt praten, of als we een vraag stellen waarop u niet wilt antwoorden, zegt u dat dan vooral. En als u behoefte hebt aan een pauze, dan is dat geen enkel probleem.’ Ze liet een nadrukkelijke stilte vallen en nam een slokje van haar thee.

         Ljoeba keek haar aan met haar grote lichtbruine ogen. ‘Dank voor uw consideratie. Ik zal mijn best doen op alles te antwoorden. Ik wil graag dat uw onderzoek iets oplevert. En ze zullen het u moeilijk maken, dat heeft u natuurlijk allang gemerkt.’

    Christine werd getroffen door de toon van vanzelfsprekendheid waarmee ze die laatste opmerking maakte. Zou het kunnen dat de opdracht van de FSB niets met Steffens vermeende staatsgevaarlijke activiteiten te maken had, maar uitsluitend bedoeld was om tweedracht tussen hen te zaaien en zo hun onderzoek te belemmeren?

         ‘De Russische overheid heeft medewerking toegezegd, daar varen we op totdat het tegendeel is gebleken,’ zei ze.

    ‘Veel succes,’ zei Ljoeba.

 Steffen zei niets. Hij had vandaag niet de energieke jongehondenuitstraling die ze soms wel charmant aan hem vond. Zou hij zichzelf inderdaad in moeilijkheden hebben gebracht? Ze had het afgelopen weekend, toen hij in de stad was, op zijn slaapkamer in zijn laden gekeken, zonder dat het iets had opgeleverd.

    ‘Laten we het over de gebeurtenissen zelf hebben. Uw man is op vrijdag 11 februari 2011 aangehouden.’

          ‘Noemt u hem alstublieft Igor. Ja, het was op een vrijdag in februari, de datum weet ik niet zeker. De dag na die zitting in ieder geval.’

    ‘U zegt: de dag na díé zitting. Igor had als advocaat wel vaker zittingen, nemen we aan. Was er iets bijzonders aan die zitting dat u dit op deze manier zegt?’

        Ljoeba keek haar ongelovig aan. ‘Vraagt u dit omdat u het niet weet, of wilt u horen wat ik daarover te vertellen heb?’

    ‘Het laatste,’ zei Christine.

       ‘Akkoord. Hij vertelde me bijna nooit over zijn zaken, maar deze zaak was bijzonder, door zijn omvang en doordat het type fraude zo ongewoon was. Hij was maanden bezig om die zitting voor te bereiden. De cliënt heette Andrej Zachov, dat weet u natuurlijk al. Andrej was – is – een succesvol investeerder. Hij verloor van de ene op de andere dag drie bedrijven, grote bedrijven, in totaal meer dan vijfduizend personeelsleden. Igor vertelde dat Andrej op een maandagochtend op kantoor aankwam en met geweld werd weggestuurd. Zijn chauffeur werd neergeschoten. Die heeft het trouwens wel overleefd. Alle elektronische sloten waren veranderd, alle andere sloten ook, alle wachtwoorden van de systemen, de inschrijvingen bij de belastingdienst en weet ik wat voor registers je hebt. Uit niets was meer op te maken dat hij de eigenaar was. Het personeel had opdracht gekregen niet meer met hem te praten, anders vlogen ze eruit. Het hele bedrijf was als het ware uit zijn handen gerukt. Kunt u het zich voorstellen? Hij belde Igor meteen. Het was duidelijk dat dit niet zonder betrokkenheid van de overheid kon zijn gebeurd. Zachov zei dat hij vermoedde dat twee politiemensen uit Sint-Petersburg, Berdjajev en Koslov, ermee te maken hadden. Ze hadden hem eerder bedreigd en gevraagd om betaling voor zogenaamde bescherming en dat had hij geweigerd.

    Igor is maanden bezig geweest uit te zoeken hoe het was gegaan. Uiteindelijk vond hij iemand binnen het bedrijf die wilde praten, iemand die hij nog kende uit een eerdere zaak. Een heel deskundige vent, die een gedetailleerde verklaring kon afleggen. Ik ben geen jurist, maar Igor zei dat dit een ideale verklaring was. Ik zal nooit vergeten hoe Igor dit aan Andrej vertelde over de telefoon, ’s avonds thuis. Igor was helemaal hyper. “Ik weet nu precies hoe het werkt. Dit gebeurt vaker. Als we dit niet stoppen, verrot alles,” zei hij. Hij wilde het verhaal zo snel mogelijk naar buiten brengen, omdat hij geloofde dat ze deze bedrijfsdiefstallen niet meer zouden durven ondernemen als het Westen ervan zou weten, want dan zou het met de investeringen snel zijn afgelopen.’ Haar ogen stonden wijd open, haar wangen kleurden rood. De reikwijdte van de zaak van haar overleden echtgenoot wond haar ook nu op.

          ‘Het werd zijn ondergang.’ Haar lippen en kin trilden. ‘Sorry, het grijpt me nog altijd aan als ik erover praat.’

‘Daarvoor hoeft u zich zeker niet te verexcuseren,’ zei Christine. ‘Neemt u de tijd die u nodig hebt.’

‘Die zitting was de eerste in de zaak. Ik was bij hoge uitzondering meegegaan. Igor legde aan de rechter uit wat de vermoedens waren en wat ze tot dan toe hadden gevonden. Alleen de verklaring en de identiteit van de kroongetuige hield hij achter de hand om te kijken met welke leugens ze zouden komen om zich te verweren, zodat hij ze in een vervolgzitting definitief de das kon omdoen met een doortimmerde verklaring. Hij had flink wat journalisten uitgenodigd. Dat was achteraf gezien niet slim, maar ja, hij was een beetje ijdel misschien, zoals wel meer advocaten. Al tijdens de zitting verschenen er berichten via sociale media en de volgende ochtend stonden de kranten vol. Dat officials zich op grote schaal laten omkopen gebeurt al honderden jaren, dat vindt iedereen heel gewoon. Maar het stelen van bedrijven door overheidsfunctionarissen, dat was iets nieuws.’

‘U zei net dat u geen jurist bent, maar u vertelt erover alsof u zich de materie toch behoorlijk eigen hebt gemaakt,’ zei Christine.

‘Ik ben econoom. Als je echtgenoot hier maandenlang iedere dag over vertelt, word je vanzelf specialist.’ Ze keek naar haar handen in haar schoot. De make-up op haar oogleden glinsterde.

Steffen maakte een voorzichtig handgebaar. Christine knikte. ‘Heeft u in de maanden dat hij de zitting voorbereidde nog iets bijzonders gemerkt? Werden uw man of dit huis in de gaten gehouden, bijvoorbeeld?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Als je in de gaten wordt gehouden, dan merk je dat vrijwel nooit. De FSB verstaat zijn vak. Igor vertelde wel dat hij af en toe een telefoontje of mail kreeg van een onbekende die hem waarschuwde, maar hij nam dat niet serieus. Dat gebeurt bij iedere grote zaak, aandachtstrekkers die meeliften.’

‘Geen dreigende brieven of e-mails?’

‘Niet dat ik weet, behalve dan van het soort dat ik net heb genoemd.’ Ze wreef over haar neus. ‘Ik weet niet of hij me alles heeft verteld. Hij wilde me misschien niet ongerust maken. Zo was hij, heel beschermend.’

‘U heeft ook kinderen,’ zei Steffen.

Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Waarom is dat van belang?’

‘U zei dat hij beschermend was. Mijn opmerking sloot daarop aan.’

‘Hij heeft onderschat in wat voor gevaar hij zichzelf bracht. Dat is het risico van een moedig karakter. Ik zeg niet dat hij de zaak anders niet had aangenomen, maar…’ Ze slikte.

‘Zullen we even pauzeren?’ vroeg Christine.

Ze nam een slokje van haar thee. ‘Wat mij betreft gaan we nu verder. Na een pauze zijn mijn emoties niet veranderd.’

‘Collega Rittershaus, wilde u nog iets anders vragen?’

Steffen knikte en ging iets meer rechtop zitten. ‘Die getuige die uw man…’

‘Igor.’

‘Excuses. Die getuige die Igor achter de hand hield, hoe heette hij?’

‘Hij was anoniem.’

‘Ik begrijp dat hij anoniem werd opgevoerd, maar hij had natuurlijk wel een naam. En wij hebben ook een naam: ­Vasili Koez­netsov.’

Ljoeba zei niets.

‘Weet u waar hij nu is?’

Ze keek hem mat aan. ‘De anonieme getuige is ondergedoken. Meteen nadat Igor was gearresteerd.’

‘En dat is hij dus nog steeds.’

‘Ja.’

‘Kunt u ons in contact met hem brengen?’

Ze lachte. ‘Als ik die vraag bevestigend zou beantwoorden, zou ik toegeven dat ik weet waar hij zit of in ieder geval waar hij te bereiken is. Het antwoord is dus nee, dat kan ik niet.’

‘Dank,’ zei Christine, ‘heel duidelijk. Als u dat goedvindt, zouden we het nu over de arrestatie en detentie willen hebben.’

Ljoeba knikte.

‘U was er niet bij toen hij werd gearresteerd, neem ik aan, want dat gebeurde op zijn kantoor.’

‘Klopt. Ik heb natuurlijk veel gehoord van zijn collega’s. Hij werd op dat moment correct behandeld, in tegenstelling tot het kantoor zelf.’

‘We hebben foto’s van de ravage. Hoe vaak heeft u Igor gezien tijdens zijn detentie?’

‘Ik heb dat bijgehouden. Zes keer, één keer in de politiecel en vijf keer in de Kresty-gevangenis. Wilt u de data? Dan moet ik mijn aantekeningen erbij pakken.’

‘Dat kan ook straks als we afronden. Hoe waren die bezoeken? Zag u hem alleen, of in een bezoekruimte waar ook anderen waren?’

‘Ik heb hem nooit alleen gezien, altijd in een zaal, behalve de laatste keer, toen hij zo ziek was dat hij niet meer uit zijn cel kon komen. Ook daar waren we niet alleen, want er was een bewaker. Ik werd iedere keer gefouilleerd, mocht niets meenemen, ook geen medicijnen. Ze onthielden hem zijn medicatie omdat hij geen zelfbeschuldigende verklaring wilde tekenen. Hij gaf geen krimp. Igor breekt niet, zei Andrej. En dat was ook zo.’

Christine was al maanden met de zaak bezig en toch stelde ze zich nu pas concreet voor hoe dit moest zijn geweest: Igor Mazovski, gerespecteerd advocaat, in een cel, achter een gesloten stalen deur, de eerste dagen nog in het pak dat hij tijdens zijn arrestatie had gedragen, daarna in steeds smerigere kleren, de klank van sloten die werden open- en dichtgedraaid, de muffe vochtige lucht veroorzaakt door slechte ventilatie en sanitatie, zijn gezondheid die steeds slechter werd. Ljoeba had dat allemaal van dichtbij meegemaakt. Het was eigenlijk een wonder dat ze hier zo zat, in dit upperclassappartement, goedgekleed en vrij opgewekt.

‘Hoelang voor zijn overlijden was dat laatste bezoek?’ vroeg ze.

‘Een week. Precies een week.’ Ze keek voor zich uit en leek het tafereel nu weer voor zich te zien. ‘Hij lag op zijn bed in een soort halfslaap. Hij hield mijn hand vast en zei dat hij nog steeds geen cortisolvervangers had gekregen. De keren daarvoor ook al niet, maar toen was hij nog niet zo ziek. Ik heb de eerste keer dat ik het hoorde meteen zijn advocaat gebeld. Die zei dat hij het al bij de gevangenisdirectie had aangekaart. Hij heeft toen weer gebeld, tenminste, dat zei hij.’

‘U gelooft dat niet?’

‘Ik vond die advocaat erg passief, heel anders dan Igor. Die ging voor zijn cliënten door het vuur. Deze was door de overheid aan Igor toegewezen. Hij mocht geen eigen advocaat kiezen.’

‘Hoe heette die advocaat?’ vroeg Steffen.

‘Melor Dragomirov.’

Steffen noteerde de naam.

‘Ik ben zelf gaan bellen met de gevangenis, met de officier van justitie, ook met kranten. Ik werd overal afgepoeierd, niemand was geïnteresseerd, ook journalisten niet. Het was een georganiseerde stilte. Uiteindelijk kreeg ik Kalinin, de directeur van de gevangenis, aan de lijn. Hij deed vriendelijk, met de nadruk op “deed”. Hij zei dat hij er meteen naar zou kijken. Ik heb niets meer van hem gehoord. Ik hoorde dat u al met mijn schoonmoeder hebt gesproken. Zij zegt dat Kalinin de duivel is. Dat gaat misschien te ver, maar die kerel deugt niet.’

‘We hebben haar gesproken,’ zei Christine. ‘Heeft u tijdens de detentie van Igor contact gehad met Rostov, de arts die Igor heeft behandeld?’

‘Alleen in het begin, daarna verdween hij van het toneel. Igor heeft wel vaak om een arts gevraagd, maar er gebeurde niets. Weet u trouwens dat die Rostov intussen is overleden?’

‘Ja, dat weten we,’ zei Christine. Steffen richtte zich iets op.

‘Aangevallen in de gevangenis, heb ik ergens gelezen. Daar klopt ook niets van,’ zei Ljoeba.

‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Steffen.

‘Een arts die in de gevangenis wordt vermoord door een gevangene. Daar zit iets achter.’

‘Brengt u het in verband met Igor?’

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Nee, waarom? Dat bedoelde ik niet, er kan van alles hebben gespeeld. Ziet u dat verband wel?’

‘Dat kunnen we niet zeggen,’ zei Christine voordat Steffen zijn mond kon opendoen. ‘Iets anders, zijn er nog zaken die u in het bijzonder zijn opgevallen toen Igor vastzat?’

‘U bedoelt: aan hem?’

‘Ja, aan hem, of iets anders, de omstandigheden.’

‘Hij hield zich goed staande, mentaal bedoel ik, zelfs toen hij al ziek was. Hij zei dat hij te grazen werd genomen en dat ze hem beschuldigden van hetzelfde als waarvan hij de overheid beschuldigde. Dat trucje had hij als advocaat natuurlijk al vaker gezien. Hij vond het infantiel.’

Christine liet een korte stilte vallen. ‘Heeft u hem nog gezien na zijn overlijden?’

Ze sloot haar ogen. ‘Ja, toen hij was opgebaard voor zijn crematie.’ Ze keek Christine weer aan. ‘Waarom vraagt u dat?’

Christine ademde diep in. Met dit soort slechtnieuwsgesprekken had ze weinig ervaring. ‘Ik weet dat dit moeilijk voor u is, maar we willen toch weten wat u daarover kunt zeggen. Wij hebben een getuige die zegt dat op Igors lichaam sporen van mishandeling zijn gevonden.’

Ljoeba schoot naar voren, ging bijna staan. ‘Ik wist het. Toen hij nog leefde, zag ik een keer iets op zijn arm. Igor zei dat het niets was. Ik had al het gevoel dat hij me alleen maar probeerde te ontzien. Wie is de getuige? O nee, laat maar, dat gaat u natuurlijk niet zeggen.’

Ze hadden het er van tevoren over gehad of het nog nodig was Rostov anoniem te houden, en hadden besloten dat voorlopig zo te laten. Steffen had weer gezegd dat het onvermijdelijk zou zijn in het rapport zijn naam te noemen. Daar zijn we nog niet, had ze geantwoord.

Ljoeba leunde weer achterover, haar handen voor haar gezicht. ‘Hij is dus misschien niet overleden door een medicijntekort.’

‘Dat kunnen we niet zeggen,’ zei Christine.

‘Het maakt ook niet uit, dat weet ik wel, in beide gevallen hebben ze hem doodgemaakt. Ik wil alleen niet denken aan de pijn, de vernedering…’ Ze begon te huilen. Christine schoot weer te hulp met een tissue.

Ljoeba depte haar ogen. Haar mascara was uitgelopen. Ze stond op en liep de kamer uit. ‘Ik ben zo terug.’

‘Wat een sterke vrouw,’ zei Christine. ‘Bewonderenswaardig.’

Ze was er snel weer. Haar gezicht zag er even verzorgd uit als aan het begin van het gesprek. ‘Ik vermoedde dit al, maar dat het nu ook door iemand anders is bevestigd brengt alle pijn terug alsof het gisteren is gebeurd.’

Christine rechtte haar rug. ‘Dit is niet per se de waarheid. Maar de getuigenverklaring is serieus, dus we vonden dat we die aan u moesten voorhouden.’

‘Natuurlijk moest u dat doen. Mijn verdriet is er altijd en komt soms meer en soms minder aan de oppervlakte. Ik ben u dankbaar voor uw werk.’ Ze schonk Christine een gulle glimlach.

‘Zou u ons nog de data kunnen geven waarop u Igor hebt gezien?’

Ljoeba stond meteen weer op. Toen ze terug was, vroeg ze: ‘Wat gaat u verder doen zolang u hier bent?’

‘Wij spreken nog met een aantal officials. Misschien nog met anderen. We willen inzage in het strafdossier. Zo’n onderzoek kun je niet helemaal plannen, want van het een komt het ander.’
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 Steffen had geaarzeld of hij de metro zou nemen naar Basis I. Hij koos voor een taxi. Beter zou een zwaarbewapende pantserwagen zijn, dacht hij bitter. Hij liet zich op een hoek in de buurt afzetten, waardoor hij toch nog een stuk moest lopen.

    In de verte liepen twee mannen zijn kant op. Hij overwoog om te keren, maar toen staken ze over.

   Het was een geluk bij een ongeluk dat die kerels hem niet in zijn gezicht hadden geraakt. ’s Nachts had hij wakker gelegen en zich afgevraagd in wiens opdracht dit was gebeurd.

    Je moet je nooit laten intimideren, vooral niet door machthebbers en hun helpertjes. Als je de intimidatie eenmaal doorziet, verliezen de potentaten hun macht. De stem van zijn vader. De geschiedenis had hem gelijk gegeven. Nu Steffen zelf voor die opgave stond, zag hij pas wat dit van hem zou vergen.

          Irina’s ogen lichtten op toen hij haar vertelde over de gelijke vadersnaam van Kalinin en Metzova. ‘Vilorevitsj en Vilorevna. Het is inderdaad opvallend, al kan het toeval zijn.’

    ‘Vilor is wel een zeldzame naam, weet je waar hij vandaan komt?’

      ‘Schat, ik ben Russin, geboren in de goede oude tijd: V.I. Lenin Organizator Revoljoetsii. Hun vader moet dan kort na de revolutie zijn geboren, toen werden dat soort namen soms gegeven. Ik ben met je eens dat het de moeite waard is dit uit te zoeken, zo moeilijk kan dat niet zijn.’

    ‘Ik heb het Kalinin gevraagd.’

         ‘Wat?’

    ‘Tussen neus en lippen door. Ik moest hem toch spreken voor ons onderzoek.’ Hij was te loslippig, maar hij wilde het kwijt.

         ‘En?’

    ‘Hij ontweek de vraag.’

 ‘Dat kan van alles betekenen. Maar als het klopt, weet hij nu dus dat er iets speelt. Was dit per se nodig?’

    Hij zei niets. Zijn wangen werden warm.

          Irina zat een beetje onderuit op de draaibare bureaustoel. Naast haar was Vladimir nogal fanatiek aan het typen, niet betrokken bij het gesprek. Steffen verplaatste zijn stoel naar de andere kant van Irina, zodat hij minder last had van het getik.

    ‘We moeten de meisjesnaam van Nathalie Metzova weten, ik voel gewoon dat het Kalinina is en dat ze de zus is van Kalinin. Er is hier toch wel een bevolkingsregister?’ vroeg Steffen.

        ‘Zeker. Helaas hebben alleen overheidsdiensten daar toegang toe. Maar we komen ook een eind als we haar huwelijksakte weten te bemachtigen.’ Ze had haar linkerbeen over haar rechterbeen geslagen. Met haar voet zette ze zich telkens zachtjes af. Haar rok kroop iets omhoog. Steffen had moeite haar te blijven aankijken.

    ‘Hoe leggen we de hand daarop?’ vroeg hij.

       ‘Daar is een ander register voor, het ZAGS. Daar kunnen we wel in. Alleen is er een klein probleem. Je kunt alleen je eigen huwelijksakte krijgen, niet die van iemand anders.’ Irina draaide zich naar Vladimir. ‘Misschien kan jij ons helpen.’

    Vladimir bleef naar zijn scherm kijken. Hij had haar niet gehoord.

          ‘Vlad?’ zei Irina, luider.

Nu pas had ze zijn aandacht. Ze legde hem uit waar het om ging.

‘Geen probleem,’ zei hij, ‘ik maak iets moois voor je. Geef me een dag.’

‘Wacht even,’ zei Steffen. ‘Ga je een paspoort vervalsen?’

‘Ik ga een beetje knutselen.’

‘Maar voor haar paspoort moet je toch ook haar meisjesnaam weten?’

‘Voor Russische paspoorten niet. Haar naam is door haar huwelijk in Metzova veranderd.’

Vreemd, dacht Steffen, maar zijn gedachten waren snel verder. ‘Er is iets anders wat ik jullie moet vertellen.’ Hij had ertegen opgezien, maar in de relatie met hen had hij geen keus. Irina was meteen alert. Ook Vladimir richtte zich op.

‘Ik ben gisteren aangevallen.’

Irina sloot haar ogen. ‘Ga verder.’

‘Door drie mannen, duidelijk professionals. Ik heb stevige klappen en schoppen gehad, al kun je dat niet zien. Ik voel ze nog wel. Het eindigde met een waarschuwing.’

‘Wat zeiden ze?’

‘Niets duidelijks. Dat ik geen spelletjes moest spelen.’

‘Dat ging over ons.’

‘Het kan ook gaan over ons werk voor de Raad van Europa. Het was niet bepaald de gelegenheid om een toelichting te vragen.’

‘Wacht even. Was dit voor of na je gesprek met Kalinin?’

‘Erna. Denk je dat het daarmee verband houdt?’

‘Weet ik niet. Waar heb je het verder met Kalinin over gehad?’

‘Over iets wat met ons onderzoek te maken heeft.’ Hij hoopte dat ze niet zou doorvragen.

Vladimir nam een flinke trek van zijn sigaret. ‘Welkom in Rusland.’ Hij opende zijn mond. Er ontbrak een hoektand linksboven. ‘Die hebben ze eruit geslagen, alweer een jaar geleden. Meestal gaan ze niet verder.’

‘Jij hebt je ook niet aan hun waarschuwing gehouden, want je zit hier.’ Irina tikte Steffen op zijn knie.

‘Ik moet wel oppassen. Mijn collega Christine weet het nog niet. Die gaat door het plafond en zal zeker zeggen dat ik niet meer met jullie moet omgaan.’

Irina keek hem geschrokken aan. ‘Weet ze dan van ons en waarmee we bezig zijn?’

‘Ze weet dat ik naar Dmitri’s tentoonstelling ben gegaan en hem nog weleens zie. Maar dit incident kan ik niet melden zonder dat ik De Taak erbij haal.’

‘Dus dan vertel je het haar niet,’ zei Vladimir.

De volgende dag gingen ze naar het kantoor van het ZAGS. Het was gevestigd in een vaal wit gebouw in een nieuwbouwwijk. De trap naar de ingang begon breed en liep taps toe, alsof hij leidde naar een fuik waarin vissen werden gevangen.

Voordat Steffen en Irina waren vertrokken, had Irina het door Vladimir vervalste paspoort naast haar echte gelegd. Zelfs als je het wist, was het valse niet van het echte te onderscheiden, zei ze tegen Steffen, die iets minder enthousiast was.

‘Heb jij vaker met een vals paspoort gewerkt?’ vroeg Steffen op weg naar de metro.

‘Nee, maar Vladimir is een kei in dit soort dingen. Hij heeft mijn vertrouwen nog nooit beschaamd.’

Vertrouwen gebaseerd op routine, dacht Steffen, de kans dat het fout gaat, is misschien klein, maar als het fout gaat, dan hebben we niets aan die statistiek. Tijdens zijn studie werd identiteitsfraude ‘opstapcriminaliteit’ genoemd, crimineel gedrag dat zelden op zichzelf stond, maar juist het begin vormde van iets ernstigers, zoals terrorisme, witwassen en oplichting. Daarom trok identiteitsfraude bij de autoriteiten bovengemiddelde aandacht.

Hij had geaarzeld of hij erbij wilde zijn als Irina de huwelijksakte van Nathalie Metzova ging ophalen. Het vooruitzicht alleen met haar op stap te gaan was op zichzelf aanlokkelijk. Maar er was geen enkele praktische noodzaak voor zijn aanwezigheid en Irina had begrip getoond voor zijn terughoudendheid na wat er was gebeurd. Aan de andere kant wilde hij niet zwichten voor intimidatie, zeker niet als dat zichtbaar was voor Irina. Hij had het hele punt over de meisjesnaam van Nathalie Metzova nota bene zelf aangekaart en de uitkomst zou ook voor het onderzoek van Christine en hem van belang kunnen zijn. Hij moest gewoon mee.

Bij de ingang van het gebouw stond een beveiliger die Irina en hem vaag toeknikte. In de slecht verlichte hal moesten ze een nummertje trekken. Het was niet druk, maar toch waren alle zitplaatsen bezet. Irina plukte telkens aan de riem van haar schoudertas, alsof ze wilde controleren of de tas met daarin het paspoort er nog hing. Dat zenuwachtige gepluk maakte Steffen bezorgd. Waarom beheerste ze zich niet? Hij wilde er iets van zeggen, maar dat trok misschien juist aandacht. Hij legde zijn hand voorzichtig op haar frummelende hand. Ze keek hem eerst verstoord aan, maar begreep toen de reden en glimlachte terwijl haar oogopslag zachter werd.

‘Goed,’ was het enige wat ze zei, bijna fluisterend en dicht bij zijn oor.

Aan de muur links van hen hing een poster waarop in grote rode letters stond: NIET DOEN, met daaronder in het zwart een opsomming:

•	valse naam opgeven

•	vals adres opgeven

•	valse papieren inleveren

•	ambtenaar geld of cadeaus aanbieden

En daaronder weer in het rood: TIEN JAAR GEVANGENISSTRAF, HEB JE DAT ERVOOR OVER?

Hun nummer verscheen op een scherm en samen liepen ze naar het loket.

‘Ik wil graag een kopie van mijn huwelijksakte,’ zei Irina, terwijl ze het paspoort op de balie legde.

De vrouwelijke beambte pakte het paspoort en schoof het zonder om te kijken meteen op een apparaat dat achter haar stond. Was het een kopieerapparaat of iets anders, een scanner om te controleren of het echt was? Steffen staarde er gebiologeerd naar, zichzelf inprentend dat hij alleen maar aan het wachten was en zijn bezorgdheid voor zich moest houden. Het apparaat zoemde en toen kwam de kopie er langzaam uitgeschoven.

‘De gegevens op dit formulier overnemen,’ snerpte de beambte, terwijl ze het paspoort met het formulier schuin voor Irina neerkwakte. De kopie van het paspoort hield ze bij zich.

Irina deed wat haar werd gevraagd en reageerde verder niet op het bruuske gedrag van de vrouw. Ze ondertekende het formulier met de handtekening van Nathalie Metzova. Ze hadden die handtekening onderaan de jaarrekening van Novaja Sjkola gevonden en Irina had hem geoefend. Valsheid in geschrifte, schoot het door Steffens hoofd, dat ook nog.

De vrouw legde het ingevulde formulier met overdreven precisie naast de kopie van het paspoort en fronste. ‘Een ogenblik.’ Ze pakte beide documenten op en liep van de balie weg.

Daar stonden ze, in stilte, met niets anders bezig dan met wat er de komende minuten zou gebeuren. Kwam de vrouw zo terug met de huwelijksakte of met een beveiliger met handboeien? Ze keken elkaar niet aan, zoals ze hadden afgesproken. Toen hoorden ze een hard geluid van metaal op metaal, een klik, alsof de buitendeur krachtig werd gesloten. Welke andere uitgangen waren er? Steffen keek om zich heen. Die waren er niet.

Irina bleef roerloos voor zich uit staren naar de plek waar de vrouw net nog had gestaan. Nu stond er alleen nog het kopieerapparaat met daarboven een poster die aangaf wat ze moesten doen als er brand zou uitbreken.

Steffen kauwde op iets wat er niet was. Hij ademde een paar keer stevig in en uit, in de hoop zichzelf daarmee tot rust te brengen.

De vrouw kwam weer terug, in haar ene hand een document en in haar andere hand een envelop. ‘400 roebel alstublieft,’ zei ze tegen Irina, terwijl ze het document in de envelop deed.

Steffen slikte, werd even duizelig en wankelde, maar behield zijn evenwicht. De vrouw keek hem vragend aan. Hij schudde zijn hoofd.

Irina betaalde. Daarna overhandigde de vrouw haar de envelop, met meer egards dan haar eerdere gedrag had voorspeld. ‘Dank u wel,’ zei Irina. Ze tikte tegen Steffens arm en ze liepen weg.

De stap door de uitgang naar het volle daglicht en de buitenlucht voelde als een bevrijding. Hij merkte nu pas hoe warm het binnen was geweest.

‘Laten we meteen kijken…’ begon Steffen, maar hij maakte zijn zin niet af, omdat een politieagent de straat overstak en op hen afliep. Een jonge man in uniform, een gouden stip en twee gouden strepen op zijn schouder. Geen knokker in ieder geval.

‘Identificatie alstublieft,’ zei hij. Zijn trekken waren scherp en gemeen. Irina stak haar hand in haar tas. Toen de agent het paspoort opende, zag Steffen tot zijn verbazing dat ze hem het paspoort had gegeven waar de naam van Nathalie Metzova in stond.

In Rusland kon de politie iedereen een uur vasthouden om de identiteit te controleren. Of was die bevoegdheid juist afgeschaft? Hij had er iets over gelezen, maar wist het niet meer.

‘U ook,’ zei de agent tegen hem. Gelukkig droeg hij zijn paspoort hier altijd bij zich.

De agent monsterde Irina en Steffen. Daarna bekeek hij Irina’s paspoort uitvoerig. Hij richtte zijn blik op Irina’s gezicht en toen weer op de foto. Irina had de verveelde gezichtsuitdrukking van een Russin die dit soort gedoe gewend is. De agent hield haar paspoort tegen het licht van de zon, klapte het toen dicht en onderzocht vervolgens Steffens paspoort.

‘Waarom loopt u hier met een buitenlander?’ vroeg de agent aan Irina.

‘Dat is niet verboden,’ zei Steffen.

De agent keek op en leek kort uit het veld geslagen, maar hernam zich snel. ‘Ik sprak niet tot u.’ Daarna keek hij weer naar Irina.

‘Hij is een vriend.’

‘Wat is uw beroep?’

‘Ik werk bij een organisatieadviesbureau.’

‘Heeft hij u betaald om met u samen te zijn?’

‘O, dat is wat u denkt. Nee hoor, we zijn vrienden en verder niets.’ Ze glimlachte en boog daarna haar hoofd in onderdanige berusting.

De agent zei niets meer, gaf de paspoorten terug en liep door.

Nadat ze uit zijn buurt waren, vroeg Steffen waarom Irina niet haar echte paspoort had gegeven.

‘Dat heb ik niet bij me, wijsneus, als je met twee uiteenlopende identiteitsbewijzen wordt gesnapt, ben je pas echt de klos. Je hebt nog wel wat te leren.’ Ze lachte, schudde haar lange haar uit en stak haar arm door de zijne.

‘Ik wil heel graag die huwelijksakte zien,’ zei Steffen.

‘Niet hier midden op straat.’ Ze verstevigde de greep van haar arm en drukte zich tegen hem aan. Hij rook haar parfum.

‘Ik realiseerde me daarnet dat je me nooit hebt verteld wat je in het gewone leven doet,’ zei hij.

‘Dat heb je me nooit gevraagd.’

‘Bij een organisatieadviesbureau dus. Waar?’

‘Er is geen noodzaak voor jou om dat nu te weten. Misschien ooit.’

Ze liepen in de richting van een klein park. Steffen keek om zich heen. Ze werden niet gevolgd.

Langs een van de paden stond een groengeschilderd bankje waarop ze gingen zitten. Irina opende de envelop en gaf de inhoud aan Steffen.

Metzov was getrouwd met Nathalie Vilorevna Kalinina.




Straatsburg

         Juli 2013
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 Alfred Karlsen, secretaris-generaal van de Raad van Europa, was opgetogen. De plaatsvervangend procureur-generaal van de Russische Federatie had om overleg gevraagd over het onderzoek naar de Mazovski-zaak. Intussen stond er, na het nodige gedoe, een belafspraak in de agenda’s.

    Het was een gunstig teken dat de Russen wilden praten. Hun gebruikelijke pose van onverschillige minachting konden ze kennelijk niet volhouden. Het versterkte het goede gevoel dat hij sinds de laatste briefing van Philip Monpazier over de zaak had gehad. Het Kremlin maakte zich zorgen over de afloop.

   Hij had Monpazier erbuiten gelaten. Het was goed mogelijk, misschien zelfs waarschijnlijk, dat de Russen erop uit waren zand in de machine te strooien. Die kans ging hij ze niet geven. Monpazier en zijn mensen in Sint-Petersburg moesten hier geen last van hebben, tenzij er echt iets aan de hand was. Desnoods liet hij de kwestie escaleren naar de voorzitter, de commissie of de voltallige Parlementaire Vergadering. Maar het was beter om pogingen tot sabotage in de kiem te smoren met een mengsel van honing en azijn.

    Karlsen had aan Burnier, zijn meest senior medewerker na Monpazier, gevraagd uit te zoeken waar de plaatsvervangend procureur-generaal het precies over wilde hebben. Het liefst beschikte hij over een agenda, waar zinvol voorzien van stukken.

          Het verzoek om een agenda hadden de Russen afgewimpeld met de mededeling dat het om een ‘oriënterend gesprek’ ging. Hij had het zo gelaten. De voorbereiding was geheel via ondergeschikten gelopen en hij wilde niet de indruk wekken dat hij het gesprek belangrijk vond.

    Hij had de echte procureur-generaal van de Russische Federatie een keer ontmoet, een joviale, slimme kerel met behoorlijk wat poids. Het feit dat ze nu de plaatsvervangend procureur-­generaal contact lieten zoeken, was een teken dat de Russen manoeuvreerruimte wilden houden. Hij zou zelf ook niet het achterste van zijn tong laten zien.

      Hij zat op het afgesproken tijdstip klaar. Naast hem zat Burnier en daarnaast zat een of andere stagiaire in een te kort jurkje. Zou Burnier iets met haar uitspoken? Dit soort vragen kwam nu eenmaal af en toe in hem op, naarmate hij ouder werd vaker.

    Ze zouden niet zelf bellen, daar had hij Burnier strikte instructies over gegeven. De Russische Federatie wilde dit gesprek, dus zij moesten bellen.

         Op het afgesproken tijdstip, drie uur ’s middags, vijf uur in Moskou, ging de telefoon niet. Het ergerde hem licht, want wachttijd was verloren tijd. Ze zaten in een spreekkamer, zodat hij zich ook niet achter zijn bureau kon terugtrekken. Hij begon maar een gesprekje met de stagiaire, over waar ze studeerde en wat ze na haar studie ging doen. Ze antwoordde aanvankelijk wat schuchter maar dat veranderde al snel.

    Burnier zat er stilletjes bij. Het was bij nader inzien uitgesloten dat hij deze nimf had verschalkt. Hij miste het sociale vermogen van een Monpazier. Daarom zou Burnier altijd en overal tweede man blijven, of derde.

         Toen hij zelf begon te vertellen over zijn studietijd, ging de telefoon.

    ‘Hallo?’

 ‘Karpov hier.’

    ‘Meneer de plaatsvervangend procureur-generaal, hoe maakt u het? U spreekt met secretaris-generaal Karlsen. Ik zit hier met twee medewerkers. U staat op de luidspreker.’

          ‘Ik zie dit als een informeel gesprek. Geen notulen, geen politiek. Misschien is het beter dat we onder vier ogen spreken.’

    ‘Zoals u wilt.’

        Hij knikte naar Burnier en de jongedame. Ze stonden op en liepen de kamer uit.

    ‘U heeft het initiatief tot dit gesprek genomen.’

       Hij hoorde Karpov kuchen en ook iets fluisteren. Grote kans dat hij niet alleen was. Laten gaan, zij zitten in het nauw, wij niet.

    ‘Het gaat over de Mazovski-verificatie.’

          ‘Dat begreep ik.’

‘Wij werken daar vrijwillig aan mee, op basis van afspraken waaruit wederzijdse rechten en verplichtingen voortvloeien.’

‘Inderdaad.’

‘De Raad houdt zich niet aan de afspraken.’

Dit was behoorlijk bot. Hij had een diplomatiek geformuleerde suggestie verwacht als ‘we maken ons enige zorgen over…’ of desnoods ‘we hebben aanwijzingen dat…’.

‘Kunt u dat toelichten?’

‘We hebben problemen met het gedrag van een van de twee verificateurs, Rittershaus.’

‘En welk gedrag van Rittershaus veroorzaakt uw ongerief?’

‘Hij staat in contact met criminele elementen.’

De Russische overheid gebruikte die uitdrukking nogal snel als ze met critici te maken had.

‘Kunt u preciezer zijn?’

‘Een groep die zich bedient van onwettige methoden en die laster verspreidt. Onze afspraken houden onder meer in dat de onderzoekers alleen spreken met vooraf aangemelde getuigen. Dat brengt de aard van deze verificatie met zich mee. Daarover hebben we hopelijk geen discussie.’

‘Deze contacten vinden wellicht niet plaats binnen het kader van de verificatie.’

‘Binnen welk kader dan wel?’

‘Rittershaus kent uw land goed. Mogelijk heeft hij vrienden met wie hij afspreekt? Ik kan dat vanaf hier niet overzien.’

‘Vrienden.’ Karpov sprak het woord met dedain uit. ‘Wij kennen die vrienden.’

‘Kunt u ons de gegevens van deze mensen sturen? Dan gaan wij het gesprek aan met Rittershaus.’

‘Wij delen geen inlichtingen met een internationale organisatie. We zijn tevreden als u hem vertelt dat hij alleen kan praten met vooraf aangemelde getuigen.’

Hij hoefde geen verkapte bevelen van deze man aan te nemen. Het evenwicht moest worden hersteld.

‘Ik hoorde dat een getuige is overleden kort nadat onze mensen met hem hebben gesproken.’

‘Zegt me niets.’

‘Een arts.’

‘Ik heb me niet verdiept in het verloop van de verificatie. Wat wilt u zeggen? Dat die getuige dood is omdát uw mensen hem hebben gesproken? Hebben ze hem soms vergiftigd?’

Karlsen wachtte totdat zijn bulderlach was opgehouden.

‘Ik wil niets anders zeggen dan dat het een opvallende gebeurtenis is, waarover ze naar ik verwacht zullen rapporteren. Ik ga ervan uit dat de veiligheid van onze mensen door uw regering wordt gegarandeerd. Dat is ook onderdeel van de afspraken.’

‘Dat kan alleen als ze binnen het overeengekomen kader blijven, niet als ze zichzelf in gevaar brengen.’

Nadat het gesprek met beleefdheden was geëindigd, bleef Karlsen een tijdje in de spreekkamer zitten. Wat moest hij hiermee? Het was onvermijdelijk dat hij Philip Monpazier hierbij betrok. Het zou natuurlijk kunnen dat Rittershaus de randen aan het opzoeken was om meer te weten te komen over die arts. Dat zou voor hem pleiten. Als Karlsen in zijn lange diplomatieke carrière iets had geleerd, was het dat het verschil niet werd gemaakt door dienstkloppers, maar door mensen die creatief konden omgaan met regels.

Het gebeurde niet vaak dat de secretaris-generaal zomaar bij hem binnenliep en de deur achter zich sloot. Philip haalde zijn been van het bureau en ging rechtop zitten.

‘Geen nood, jongen. Ik kom alleen om je iets te melden en te toetsen of we er hetzelfde tegenaan kijken.’

Het was een merkwaardig verhaal.

‘Speelt er echt iets, of zijn onze Russische vrienden ons zand in de ogen aan het strooien? Daar zijn ze grootmeesters in,’ zei Karlsen.

‘Moeilijk te zeggen. Ik vraag me af of we Rittershaus hier nu mee moeten confronteren terwijl de Russen ons geen verdere informatie willen geven. Dan laten we ons voor hun karretje spannen. En we belemmeren zijn functioneren. Of ziet u dat anders?’

‘Ik ben het voor honderd procent met je eens.’

‘Moeten we politieke dekking hebben voordat we deze lijn kiezen?’

Karlsen tuitte zijn lippen. ‘De meerderheid in de Parlementaire Vergadering ziet graag dat we Moskou een beetje laten zweten. We wachten af.’




		
			Sint-Petersburg

			Juli 2013
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			Christine was één keer eerder bij haar nieuwe opdrachtgevers op bezoek geweest, een paar dagen na de ontmoeting op het schip. Ze had weinig te vertellen gehad. Steffen ging af en toe op stap met Dmitri, van wie ze de achternaam aanvankelijk niet meer wist, totdat ze zich realiseerde dat Steffen had verteld dat hij exposeerde in een galerie in Sint-Petersburg. Op de website van de galerie stond zijn naam zelfs in Latijns schrift.

			Ze had het gevoel dat hij via Dmitri nog anderen had leren kennen, misschien een vrouw. Laatst was hij ’s avonds uitgegaan, hij had een geurtje op, dat was een teken. Ze vond het moeilijk er rechtstreeks naar te vragen. Dat moet u dan toch een keer doen, op een achteloze en tegelijkertijd geïnteresseerde manier, had de nette van de twee gezegd. Dit resultaat is nog niet erg indrukwekkend, voegde zijn collega daaraan toe.

			Nu ging ze voor de tweede keer bij hen langs. Het kantoortje waar ze werd ontvangen bevond zich aan Pavlogradski, een verrassend aangename achterafstraat die ze op haar stadskaart niet snel had kunnen vinden, maar op Google Maps wel.

			Alleen de boekhouder was er. Ze vroeg waarom zijn collega er niet bij was, maar hij wuifde haar vraag met een armgebaar weg en zei dat zijn baas ook andere dingen te doen had. ‘Met mij alleen kunt u toch ook overweg?’ Hij grijnsde.

			Ze zaten aan een kleine formicatafel. Tussen hun hoofden was zeker anderhalve meter afstand en toch rook ze de zure lucht van zijn adem, half tabaksrook, half maagsappen. Ze schoof haar stoel naar achteren en probeerde zo veel mogelijk door haar mond te ademen.

			‘Heeft u nieuws?’ vroeg hij. Zijn toon was vlak en robotachtig, alsof hij zich bij voorbaat had neergelegd bij een teleurstellend antwoord.

			Er was weer bijna niets te melden. In de laden in zijn slaapkamer lagen vooral kleren en een paar andere spullen, zoals een e-reader en een tennisbal. Wat hij met die tennisbal moest, was haar een raadsel. ‘Hij is in bepaalde opzichten wat jongensachtig, kinderachtig bijna, er staat daar ook een speelgoedbeertje.’

			‘Geen nieuws dus. En weet u intussen dan wel de naam van die dame?’

			‘Die heb ik nog niet gevraagd.’

			Hij stond met een ruk op en duwde zijn stoel met kracht naar achteren. ‘Waarom niet?’

			‘Dat is er nog niet van gekomen.’ Ze bleef zitten, rechtte haar rug en probeerde rustig te blijven. Intimiderende mannen was ze vaker tegengekomen.

			‘En verder?’

			Ze had vanochtend Steffens werktas doorzocht. Daarin trof ze een opgevouwen document in het Russisch aan dat ze niet goed kon plaatsen. Het zag eruit als iets officieels, het toonde twee namen die ze grofweg had kunnen lezen. Een ervan was Metzov, wat haar niets zei, en de ander was Kalinin of Kalinina. Die a op het eind begreep ze niet meteen, maar Russische namen en hun uitgangen waren ingewikkeld. Het stuk zou onderdeel kunnen zijn van hun onderzoeksdossier. Ze had het voor de zekerheid gefotografeerd. Als wisselgeld; niet omdat ze van plan was deze man meer te geven dan strikt nodig was. ‘Verder is er niet veel, vrees ik.’

			Hij ging zitten, deed zijn bril af en wreef in zijn ogen. ‘Begrijpt u eigenlijk wel wat we van u vragen? U bent een charmante dame, maar onze ontmoetingen zijn geen theekransjes.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, die illusie had ik niet.’

			Hij stond weer op en liep om de tafel heen. ‘Geen grote mond tegen mij.’ Zijn buik en zijn kruis waren nu dicht bij haar gezicht.

			Ze werd misselijk van zijn lucht. ‘Het was niet mijn bedoeling u te bruuskeren. Kunt u weer gaan zitten?’

			Hij legde zijn hand eerst op haar schouder, toen op haar hoofd. ‘U moet leveren, begrijpt u dat? Zo niet op de ene manier, dan op de andere.’

			Ze stond met een ruk op. Dit had ze niet zien aankomen. Hij greep haar bij de keel, duwde haar tegen de muur en drukte zijn lichaam tegen haar aan. ‘Leveren, weet u wat dat is, weet u dat?’ Zijn hese stem veranderde in gehijg. ‘U hebt toch wel begrepen wat er kan gebeuren als we ontevreden zijn?’ Opeens voelde ze zijn tong langs haar wang gaan, op weg naar haar mond. Hij was kleiner dan zij, maar wel sterker. Zijn geur van tabak en oude vis omringde haar.

			Ze draaide haar hoofd van hem af. ‘Dat heb ik begrepen,’ zei ze.

			Hij liet haar los. ‘Goed.’ Hij liep weer terug naar zijn stoel. ‘De liefde moet wel van twee kanten komen. Is er verder helemaal niets te rapporteren?’

			Met haar mouw veegde ze een speekselsliert van haar wang. Ze ging ook weer zitten en pakte aarzelend haar telefoon. ‘Ik vond dit. Ik ging ervan uit dat het niet relevant voor u is, omdat het volgens mij met ons eigen onderzoek te maken heeft.’ Ze toonde de foto van het document.

			Hij tuurde ernaar, zijn hoofd heen en weer bewegend. ‘Kijk eens aan, dat is dan toch een eerste resultaat. Stuurt u die foto naar het nummer dat ik u de vorige keer heb gegeven. Nu meteen.’

			De druk van zijn lichaam gloeide nog na. Nu stond ze op het punt Steffen te verraden. Misschien was het niets.

			‘Ik zie aan u dat u niet tevreden bent, u wilt meteen de hoofdprijs winnen, want u bent een ambitieuze vrouw. Maar zo werkt het niet in het inlichtingenwerk. Dat betekent niet dat wat u tot nu toe hebt gevonden onbeduidend is. Ieder snippertje kan van doorslaggevend belang zijn. Al verwachten we meer van u dan een snippertje.’ Hij maakte een aantekening.

			De onzuiverheid van haar ziel gerepresenteerd in dit onappetijtelijke mannetje, dit insect dat ze onder andere omstandigheden zou hebben doodgetrapt.

			‘Waar het nu om gaat, is dat hij u in vertrouwen neemt. Toon belangstelling, maar vermijd dat het te veel wordt en opvalt. U bent een gevoelige dame die precies aanvoelt hoe ver ze bij een ander kan gaan zonder dat het al te veel pijn gaat doen.’ Zijn ogen glommen. ‘Dat talent heb ik ook.’

			‘Ik zal doen wat ik kan.’

			‘Bied hem een luisterend oor. Dan gaat de informatie vanzelf stromen. U heeft alle reden om vertrouwen in uzelf te hebben.’

			De boekhouder als coach. Ze had geen andere keus dan het te ondergaan.

			‘Heeft hij nog iets bijzonders over die schilder gemeld, Zi­novjev?’

			‘Ik heb zijn naam de afgelopen week niet gehoord. Of dat iets betekent, weet ik niet. Ik neem aan dat u hem zelf ook in het vizier hebt?’

			‘U vertelt, ik luister, niet andersom.’

			Waarschijnlijk wisten ze alles al. Haar inlichtingen waren niet meer dan een bevestiging, de laatste stukjes in een legpuzzel.

			‘Verder nog iets?’ zei hij, zijn hoofd gebogen over zijn aantekeningen.

			‘Ik dacht het niet.’

			‘Weet u het zeker? Daarnet moest ik ook eerst aandringen.’ Hij maakte aanstalten om op te staan.

			‘Ik heb niets meer, echt niet.’

			‘Goed, ik accepteer uw mededeling. Onthoud dit: de beste informatie vindt u daar waar u haar niet verwacht. Oogst als de vruchten bijna vanzelf uit de boom vallen, dan smaken ze het best. Het zou jammer zijn als u ons te vaak teleurstelt.’
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			Irina had contact met Steffen gezocht door middel van een nietszeggend berichtje. Hij wist niet wat haar bedoeling was. Ze wilde afspreken op de Mojkagracht voor het Kempinski­hotel. Het maakte hem niet uit waar ze hem wilde zien, met haar samen zijn was iedere keer aangenaam. Als ze maar op plekken afspraken waar veel andere mensen waren, of juist in veilige gebouwen.

			Ze wandelden in de richting van de Hermitage. Het museum was al een tijd open, waardoor de rijen op het Dvortsovajaplein waren weggesmolten en de enorme oppervlakte zich in volle glorie liet zien. Op een hoek aan de andere kant stond een politieauto, daarnaast een agent op een motor.

			De rode Alexanderzuil in het midden glansde in het zonlicht, als een revolutionaire vuist gericht naar de hemel, al stamde hij uit de eerste helft van de negentiende eeuw. Steffen probeerde zich voor te stellen dat Nicolaas II in 1905 op dit plein een grote groep ongewapende demonstranten had laten neerschieten. Het was het begin geweest van het einde van zijn heerschappij.

			Irina tikte tegen Steffens borstzak waar zijn telefoon in zat.

			Steffen knikte.

			‘Vladimir is bezig met de mailbox van Metzov. We hebben besloten dat we die binnendringen voordat we de Eerste Handelsbank digitaal benaderen. Ik had gehoopt dat we Dmitri daarmee zouden kunnen apaiseren, voorlopig in ieder geval. Maar hij zegt dat hij niets meer met het Metzov-project te maken wil hebben en dat hij “nadenkt” over zijn deelname aan De Taak. Heb jij hem nog gesproken?’

			‘Nee, hij heeft geen contact gezocht.’

			‘Jij dus ook niet met hem.’

			Hij schudde zijn hoofd. Het beviel hem helemaal niet dat Dmitri zich terugtrok, misschien wel volledig. Dmitri’s bezwaren tegen het digitaal binnendringen van een bank leken diepgeworteld en misschien had hij toch een connectie met Slivko, al ontkende hij die. Als hij zich om zulke redenen terugtrok, vergrootte dat het risico dat hij de geheimhouding zou schenden. Hij sprak zijn zorgen niet uit; Irina had zich dit ongetwijfeld ook gerealiseerd.

			‘Vorderen jij en je collega in jullie onderzoek?’ vroeg ze.

			Hij vertraagde zijn pas. Ze wist zo langzamerhand toch wel dat hij terughoudend was bij dit onderwerp?

			‘Niet zo erg dus,’ zei ze.

			‘Ik heb het je niet verteld, maar we hebben tot nu toe één interessant verhaal gehoord en die getuige is dood.’

			‘Wauw. Sinds wanneer?’

			‘Hij is ruim een week geleden overleden.’

			‘En je hebt ons niets verteld.’

			‘Ik probeer alles een beetje uit elkaar te houden. Ik heb verschillende afdelingen in m’n hoofd die zo min mogelijk met elkaar communiceren.’

			‘En dus ook niet met de buitenwereld.’ Ze glimlachte en tikte tegen zijn arm. ‘Is de doodsoorzaak bekend?’

			‘Ja, niet-natuurlijk, maar ik weet niet of mijn informatie betrouwbaar is. De politie doet onderzoek. Onze leidinggevende zegt dat we het moeten laten lopen. En mijn collega is niet het type dat in opstand komt, ook niet als het om de waarheid gaat.’

			‘Je vermoedt een verband met jullie onderzoek?’

			‘Wat dacht je?’

			‘Vanwege de inhoud van zijn verklaring?’

			Hij zei niets.

			‘Waar ging zijn verklaring over?’

			In zijn achterhoofd klonken de waarschuwingen van Chris­tine. Je ambtsgeheim, niets is nog zeker, wat weet je eigenlijk van haar dat je haar zo in vertrouwen neemt?

			‘Het was een arts. Hij deed uitspraken over zijn fysieke toestand na overlijden en over zijn medische behandeling. Die uitspraken sporen met wat zijn familie daarover heeft gezegd, maar wat de autoriteiten steeds hebben ontkend.’

			‘Hoe weet je dat het waar is wat hij tegen jullie heeft gezegd?’

			‘Waarom zou hij daarover liegen? Hij heeft zelf de lijkschouwing gedaan en bepaalde informatie niet in zijn rapport vermeld.’

			‘Omdat hij onder druk is gezet, neem ik aan?’

			De motoragent aan de andere kant van het plein reed weg in de richting van de rivier, de politieauto kwam hun kant op.

			‘We blijven staan, het heeft waarschijnlijk niets met ons te maken,’ zei Irina.

			‘Wegrennen lijkt me ook niet de meest effectieve manier om aan hun aandacht te ontsnappen.’

			‘Praat door.’

			‘Hij zei inderdaad dat hij onder druk was gezet. Door vage figuren in de gevangenis. Kalinin noemde hij niet in dit verband. Maar die zat er misschien wel achter.’

			De politieauto passeerde hen.

			‘Knap dat jullie hem aan het praten hebben gekregen. Wel opmerkelijk dat hij aan jullie dingen vertelt die hij eerder onder druk uit het rapport heeft gelaten. Je ziet het, die auto was niet voor ons.’

			‘Of ze willen dat we dat denken.’

			‘Laten we weer gaan lopen.’

			‘Die arts wilde zijn hart luchten, hij had last van zijn geweten. Zoiets. Hij had ook mooie woorden over Europa, waaraan hij moreel gezag toekende.’

			‘Helaas niets bijzonders, een onwelgevallige getuige die overlijdt. Hoe heette hij?’

			‘Rostov.’

			‘Zegt me niets. Heb je een verklaring van hem op papier?’

			Hij zuchtte. ‘Was het maar waar.’

			‘Als jullie die wel hadden gehad, zou de regering zeggen dat die was vervalst. Hij is dood, dus wie gaat dat weerspreken?’

			‘Wij.’

			Ze liepen in grote cirkels rond de Alexanderzuil. ‘Laten we ergens gaan zitten. Verderop is een mooie plek.’ Ze pakte zijn hand en zo liepen ze zwijgend van het plein naar de Mojkagracht. Daar was een brede brug met bankjes en een uitzicht op de oudroze en okergele panden boven het water, een beeld dat op een ansichtkaart niet zou hebben misstaan.

			Alleen het groepje in leer gestoken kerels op Harley-David­sons paste niet in het beeld. Ze stonden stil naast een glanzende zwarte limousine met draaiende motor en blokkeerden de doorgang voor het andere verkeer.

			‘Niet op letten,’ zei Irina. ‘Als het lukt om de mailbox van Metzov te openen, dan boren we een goudmijn aan, hij heeft een netwerk dat veel groter is dan je van een directeur van een regionaal waterleidingbedrijf zou verwachten. Hij komt op de duurste feestjes bij de grootste en smerigste ondernemers. Het is jammer dat onze capaciteit beperkt is. Het zou een fulltimebaan zijn om alles rond deze man bloot te leggen.’

			‘Je begint er zelf over. Wat doe je nou precies voor werk?’

			‘Ik werk in de verslavingszorg. Ik ben ver afgedreven van mijn opleiding tot jurist.’

			‘Tegen die agent zei je organisatieadvies.’

			‘Als je tegen politieagenten over verslavingszorg begint, ben je meteen verdacht. Drugsverslaving wordt hier nog gezien als criminaliteit, niet als ziekte. Mensen die zorg aan verslaafden verlenen zien ze als helpers van criminelen. Er is weinig kennis, behalve over alcohol. Amfetamine en heroïne bestonden nauwelijks in de Sovjet-Unie en zijn pas na 1991 populair geworden.’ Ze prikte met haar wijsvinger in zijn arm. ‘Sommige dingen waren hier echt beter dan bij jullie toen we nog communistisch waren.’

			‘Bij júllie? Ik kom uit de DDR.’

			‘Je bent een Duitser. De DDR was in de eerste plaats een deel van Duitsland, daarna pas communistisch.’

			‘Doen we een wedstrijd welk land vroeger het zuiverst communistisch was?’

			‘De Sovjet-Unie was niet in alles verkeerd. En dit land is sindsdien niet beter geworden.’ Ze keek somber voor zich uit.

			‘Er zijn toch ook veel veranderingen ten goede? Meer democratie, meer openheid, een toename van de welvaart.’

			‘Daar gaat het niet om.’ In haar ogen welden tranen op. ‘Acht jaar geleden is mijn vader op straat neergeschoten en aan zijn verwondingen overleden.’

			‘Jezus, wat verschrikkelijk.’ Hij legde zijn hand op haar arm.

			‘Hij was journalist en hij had kritisch geschreven over de manier waarop het leger in de Kaukasus optrad tegen moslimgroeperingen die onafhankelijkheid nastreefden.’

			‘Is de dader gepakt?’

			‘Er is iemand gepakt. Die heeft het niet gedaan, ontkent ook, maar is toch veroordeeld.’ Ze veegde haar tranen weg met de rug van haar hand. ‘Om de een of andere reden heeft zijn dood weinig losgemaakt. Toen Anna Politkovskaja een jaar later werd vermoord, stond de wereld bijna in brand.’

			‘En je weet zeker dat dit te maken had met zijn werk?’

			‘Ja. Hij zat niet in de onderwereld. Hij was een hardwerkende journalist die schreef over de misdadige praktijken van het leger, hele steden werden kapotgeschoten, inclusief de bewoners, die geen kant op konden. Hij kreeg bedreigingen waar hij zich niets van aantrok. Iedereen die iets publiceert krijgt de hele dag door bedreigingen. Zijn executie was een signaal aan de critici dat ze permanent gevaar lopen. Ik denk dat als de dood van mijn vader meer aandacht had gekregen, Anna Politkovskaja nog had geleefd.’

			Steffen schoof zijn hand op de rug van de hare. Ze beantwoordde zijn greep. Ze legde even haar hoofd op zijn schouder en ging toen weer rechtop zitten.

			‘Er is nog veel dat ik je hierover zou willen vragen,’ zei hij.

			‘Een andere keer.’

		


		
			New York City

			Juli 2013
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			Het was drukkend warm in New York, zoals zo vaak in de zomer. De bomen en het water in Central Park gaven enige verkoeling, maar niettemin hadden Zachov en Cole hun colbertjasjes uitgedaan en droegen die over hun schouder mee, de lusjes vasthoudend met hun wijsvinger. Ze zagen er niet anders uit dan de vele andere tweetallen in pak die de lunchtijd in het park doorbrachten, behalve dat tien meter achter hen de bodyguard van Zachov liep.

			‘Het klinkt alsof je niet veel te weten bent gekomen,’ zei Zachov. Hij voelde een druppeltje zweet over zijn rug kruipen.

			‘Ze houden hun kaarten tegen de borst. Het is in ieder geval een teken van hun professionaliteit.’

			‘Zo kun je het ook zien.’

			‘Maar er is iets anders,’ zei Cole. Daarna zweeg hij.

			‘Namelijk?’ Ze stonden voor een splitsing in het pad. Zachov aarzelde of hij naar links of naar rechts zou gaan. Links was er meer begroeiing en schaduw, dus daar koos hij voor.

			‘Ik heb ze korte tijd op afstand gevolgd, samen en ieder afzonderlijk.’

			‘Mag dat zomaar? Ik dacht dat jullie alleen legale middelen gebruikten.’

			‘Dit is een grensgeval,’ zei Cole, ‘dat kunnen we niet altijd vermijden. Hoe luidt het gezegde ook alweer? Alleen vanaf de grens kun je ver kijken. Dat bleek ook hier het geval.’

			‘Dus? Maak er geen quiz van alsjeblieft, ik heb weinig tijd en betaal je voor informatie, niet voor tijdverdrijf.’ Er trilde een spier in Zachovs nek.

			‘Die dame heeft contacten met de FSB.’

			Zachov stond stil. ‘Wat voor contacten?’

			Cole lachte vagelijk, hij leek geamuseerd door zijn onrust. ‘Ik heb haar geobserveerd terwijl ze een gebouw binnenging dat we al lang in beeld hebben omdat het door de FSB wordt gebruikt. Ze werd uitgelaten door een agent.’

			‘Hoe weet je dat het een agent was?’

			‘Omdat ik hem ken, van vroeger. Hij werkte in zijn jonge jaren in de Loebjanka in Moskou. Hij heeft heel wat spettertjes bloed aan zijn handen, neem dat maar van me aan. Wij hebben overigens een uitstekende database, dus anders was ik er hoogstwaarschijnlijk ook achter gekomen wie hij was.’

			Zachov probeerde te overzien wat dit betekende. Deze ontwikkeling had hij niet verwacht. ‘Vertel je me dat ze een mol is? Is dit hele onderzoek lek?’

			‘Dat weet ik niet, want ik heb geen toegang tot wat ze daar hebben besproken. Ik heb nog navraag gedaan bij mijn vroegere collega’s op het consulaat. We hadden daar ooit microfoons geplant, maar dat waren andere tijden.’

			‘We weten dus eigenlijk niets,’ zei Zachov. Hij schopte een steentje op het pad weg.

			‘De situatie roept op z’n minst vragen op. Luister Andrej, we zitten er nog middenin, ik begrijp je ongeduld, maar dit soort dingen kost tijd, soms veel tijd. Dat is wat ik je meteen heb gezegd.’

			Natuurlijk had hij dat gezegd, hij had alles gedaan om zich in te dekken tegen het verwijt dat hij te weinig resultaat boekte. Zijn terms of engagement lazen als één groot excuus. Misschien dat hij daarom zo onverstoorbaar was.

			‘Over Rittershaus valt ook iets te rapporteren,’ zei Cole.

			‘Die knul? Die zal wel wat plezier maken met een paar gewillige jongedames, betaald of onbetaald. Daar zijn er veel van in Sint-Petersburg. Ik geef hem geen ongelijk.’

			‘Zo zit het niet precies. Hij heeft inderdaad een paar Russische contacten. Twee daarvan kennen we. De ene is een hacker, geen slechte, zeker niet, en die andere is een vrouw, een diep gemotiveerde activiste, niet het type waar jij op doelt. Die hacker en die vrouw behoren tot een grotere organisatie die onderzoek doet naar misstanden, vooral rond corruptie, en daarover informatie naar buiten brengt.’

			‘Er bestaan nogal wat van dat soort clubjes in Rusland.’

			‘Je hebt er ook veel corruptie,’ zei Cole.

			Zachov lachte kort, alleen uit beleefdheid. Het was onhebbelijk dat die Brit zoiets over zijn land zei.

			‘Je weet: sommige van die groepen worden getolereerd, om te kunnen zeggen dat Rusland een vrij land is,’ zei Cole, ‘maar deze groep opereert grotendeels onder de radar. Het verbaast me dat Rittershaus zich met ze inlaat. Het baart me enige zorgen, om eerlijk te zijn.’

			Ze liepen langs een zwerver die op zijn knieën op de grond zat, een leeg papieren bekertje voor zich, met een bordje: HOMELESS AND FORGOTTEN PLEASE HELP ME. Ze negeerden hem.

			‘Als hij zichzelf daarmee de stront in helpt, is dat zeker zorgelijk. Kunnen we ook voordeel halen uit die contacten van Rittershaus?’ vroeg Zachov.

			‘Moeilijk te zeggen. Misschien gebruikt hij die groep om meer over Mazovski te weten te komen. Een riskante, maar potentieel effectieve strategie. Misschien gebruiken zij hem ergens voor. De relatie met die dame is vriendschappelijk of een variant daarop, die hacker ziet hij alleen als hij ook samen met haar is en dan komen ze met z’n drieën samen in een appartement. Soms is daar een vierde bij, een vent, die heb ik nog niet geïdentificeerd, hij lijkt me een bijfiguur.’

			‘Mensen die samenkomen in appartementen, kunnen we daar nou iets bijzonders uit opmaken?’ Zachov keek om naar zijn bodyguard, die nog steeds achter hem liep en naar hem knikte.

			‘Nogmaals, geef me wat tijd. Ik denk niet dat ze alleen maar gin-tonic met elkaar drinken, ze werken ergens aan. Dit soort vermoedens klopt bijna altijd. Ik speel dit spel niet voor het eerst.’

			‘Voor mij is het geen spel,’ zei Zachov. ‘Rittershaus brengt zichzelf in de problemen als hij domme dingen doet met dat ondergrondse groepje. Daar zijn wij niet mee geholpen, zeker niet als Lavergne een mol is. Dan gaat dat hele onderzoek down the drain. Kunnen we hem niet waarschuwen of helpen?’ Hij keek naar Cole. ‘Nee’ was geen antwoord dat hij zou accepteren.

			‘Ik kan een extra oogje in het zeil houden. And play it by ear.’

			‘Graag. Iets anders: weten Lavergne en Rittershaus van elkaar waar ze mee bezig zijn?’

			‘Dat is een heel goede vraag, die wij onszelf natuurlijk ook hebben gesteld. Ik vermoed van niet, als ik naar hun gedrag kijk als ze alleen zijn.’

			‘Kunnen we daar iets mee?’

			Cole trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Als je van iemand iets weet wat hij of zij geheim wil houden, dan geeft dat leverage. Kom op zeg, dat hoef ik jou toch niet te vertellen.’ Zachov bleef stilstaan om over het grote groene grasveld uit te kijken, waar kinderen aan het spelen waren en mensen op handdoeken en dekentjes lagen, sommigen in de zon, anderen onder een parasol.

			‘Hebben we dan behoefte aan leverage over deze mensen?’ vroeg Cole.

			Was dit een serieuze vraag? Een beetje druk zou kunnen helpen om ze in de juiste richting te duwen en ze van het moeras weg te houden. Als Lavergne een goed gecultiveerde mol was, dan was alles verloren, maar dat had hij Cole niet horen zeggen.

			‘We zullen zien,’ zei Zachov. ‘En Koeznetsov?’

			‘Het heeft me moeite gekost om hem te traceren, want Ljoeba werkte eerst niet mee.’

			‘Ook niet na mijn berichtje aan haar?’

			‘Toen wel. Hij is in Moskou. De kunst is om hem zonder problemen op het droge te krijgen. Daar zouden onze vrienden in Sint-Petersburg ook mee geholpen zijn.’

		


		
			Sint-Petersburg

			Juli 2013
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			*IRINA*: 5PM M GOSTINI DVOR stond opeens op het schermpje van Steffens telefoon. Hij had het irritante geluidje al lang geleden uitgezet. Nu besefte hij dat hij hetzelfde had moeten doen met de trilling en de voorvertoning, want de trilling liet de houten spreektafel zoemen en door de voorvertoning lichtte het zwarte scherm plotseling op, wat Christines aandacht trok. Ze kon de cyrillische tekens misschien niet lezen, hoewel dat bij dit bericht niet moeilijk was voor iemand die al weken in Sint-­Petersburg verkeerde. En Irina’s naam stond er in Latijns schrift.

			‘Je vriendin?’ vroeg ze. Ze keek hem vriendelijk aan.

			‘Dat is helaas te veel gezegd,’ zei hij met een quasisip gezicht. ‘Dit is een kennis uit de kring van Dmitri.’

			‘Was je niet al eerder met haar op stap geweest?’ Ze vroeg het terwijl ze alweer verder typte op haar computer.

			Ze kon niet weten dat hij al eens met Irina op stap was geweest. Toen hij het ZAGS met haar zou bezoeken, had hij tegen Christine gezegd dat hij met een vriendin ging lunchen en welbewust geen naam genoemd.

			‘Dit is iemand anders,’ antwoordde hij. ‘Ze wil een borrel drinken straks.’ Het ongemak van weer een leugentje kon hij gemakkelijk verdragen. Sinds de aanval was de noodzaak om zijn werelden gescheiden te houden alleen maar toegenomen. Christines bemoeienis was het laatste waar hij behoefte aan had.

			‘Meer belangstellenden dus. Wat leuk voor je,’ zei Christine.

			Irina stond om vijf uur bij de ingang van het metrostation Gostini Dvor te wachten. Ze zwaaide om zijn aandacht te trekken, wat niet nodig was, want hij had haar op grote afstand herkend. Hij had aangenomen dat ze het metrostation zouden binnengaan, maar ze stak haar arm door de zijne en leidde hem voorbij de ingang, richting Sadovaja oelitsa.

			‘Dat had je niet verwacht, hè?’ Ze pakte haar telefoon en zette hem uit. Hij deed hetzelfde.

			Hij voelde de warmte van haar lichaam door hun lichte jassen. Wat zou het mooi zijn als hij hier ooit nog eens geheel ontspannen met haar zou kunnen lopen.

			Ze stonden stil bij het open houten hokje van een bushalte, waarvan de blauwe verf was afgebladderd. Een oude vrouw had de enige zitplaats in het hokje ingenomen. Er kwam een man aangeslenterd die evenals Steffen en Irina moest blijven staan. Hij had een raar petje op, maar zag er niet bedreigend uit. Toch maakte het Steffen onrustig dat ze zich niet meer verplaatsten.

			Eenmaal in de bus snauwde de rondlopende kaartjesverkoopster hun toe dat ze met gepast geld moesten betalen.

			‘Het is Vladimir gelukt,’ fluisterde Irina in zijn oor.

			Hij stelde geen verdere vragen, niet hier. ‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Verrassing.’

			Hij keek opzij, naar haar regelmatige gezicht, haar mond die hij best zou willen kussen, haar ogen waaruit ook nu een grote alertheid bleek.

			‘Ik wacht af,’ zei hij.

			‘Je vertrouwt erop dat ik goede bedoelingen heb.’ Ze ging iets dichter bij hem zitten.

			‘Helemaal.’

			De bus reed naar het noorden. De haltes lagen ver uit elkaar. Steffen kende dit deel van de stad nauwelijks. Toen de bus langzamer ging rijden om weer bij een halte te stoppen, stond Irina op. In de bus zaten nog een paar mensen die geen van allen aanstalten maakten om uit te stappen.

			Ze waren nu echt aan de rand van de stad, er was een bordje dat naar een kerkhof wees en aan de andere kant lag een bedrijventerrein. Het was hier stil, te stil naar zijn smaak. Hij speurde de omgeving af.

			‘Kom.’ Ze pakte zijn hand en liep naar het kerkhof.

			De oude man bij het hek groette hen met een knikje zonder dat zijn stramme gezichtsuitdrukking veranderde. De muren van het kerkhof waren oud, ouder waarschijnlijk dan het oudste graf, en vuil. De graven stonden in rechte rijen, overal met rechtopstaande grafstenen, de meeste bedekt met boeketten en potten met kleurige bloemen. Steffen las de geboortejaren, die vaak opvallend recent waren: 1971, 1968, 1982. Allemaal niet-­natuurlijke sterfgevallen? Intussen was hem duidelijk waarom Irina hiernaartoe wilde.

			Bij een donkergrijze grafsteen stonden ze stil. Hier lag haar vader, geboren in 1948, overleden in 2005, hij had dus ongeveer zevenenvijftig jaar geleefd, zo’n tien jaar korter dan de gemiddelde levensverwachting van een Russische man.

			Ze stonden een tijd naar de steen te kijken zonder iets te zeggen. Om hen heen vlogen krijsende meeuwen. Op het graf lagen bloemen die niet meer vers waren.

			‘Mijn moeder is hier een week geleden geweest.’

			Steffen sloeg een arm om haar heen en zij legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik wilde hier zijn als ik je zou vertellen dat we de mailbox van Novaja Sjkola, de vennootschap van Metzov, hebben gehackt. Ik heb een enorme hoeveelheid prints thuis, maar dat is nog maar een deel. Vladimir heeft alles op twee sticks gezet, een voor jou en een voor mij.’ Ze haalde een minuscuul metalen doosje uit haar jaszak. ‘Alsjeblieft.’

			Hij opende het en daar lag een USB-stick, felrood en glanzend, een waardige opslagplek voor een heleboel explosief materiaal.

			Explosief materiaal dat onrechtmatig was verkregen.

			Wat erop stond, moest wel heel brisant zijn om recht te praten dat het nu in zijn bezit was. Christine zou kalmerende middelen en een zuurstofapparaat nodig hebben als ze dit hoorde.

			‘Heb je al iets gelezen?’ vroeg hij.

			‘Weinig, nog geen tijd gehad, Vladimir heeft alles in een doorzoekbare database gezet. Er zit ook veel tussen waar we niets aan hebben, administratie, gedoe met leveranciers en banken. Het is veel werk. Ik wil er straks aan beginnen. Ga je mee?’

			Terwijl Irina in haar keuken iets te eten bereidde, keek Steffen in haar woonkamer rond. Er stonden een rode tweepersoonsbank, een bruinleren fauteuil en een kleine eettafel. De sfeer was anders dan hij had gezien in huizen van andere vrouwen. Alles was strak opgeruimd en het enige object met een zekere rommeligheid was een overvolle boekenkast. Veel Russische literatuur, boeken over recht en politiek, sommige in het Engels.

			‘Laten we daar gaan zitten,’ zei Irina, een dienblad in haar handen. Ze zette twee grote kommen linzensoep, een bord met dikke sneden donker brood en een schaaltje boter op de eettafel. Ze liep langs de muren, als een inspecteur. Ze schoof een ingelijste reproductie van Caféterras bij nacht van Van Gogh opzij en weer terug. Ze boog zich naar een plint en wreef over een zwart uitstulpsel. ‘Ik moet beter schoonmaken,’ zei ze.

			‘Het ziet er hier juist heel netjes uit.’ Hij bleef staan, wilde pas gaan zitten als zij dat ook deed.

			‘Ik dacht dat het een microfoontje was, maar het is aangekoekte troep.’

			‘Check je dit iedere keer als je thuiskomt?’

			‘De risico’s worden groter naarmate we verder komen. En jouw onprettige ervaring moeten we ook meewegen.’

			De drie mannen waren sinds de begraafplaats nauwelijks in zijn bewustzijn geweest, alleen kort toen ze vanaf het metrostation naar haar appartement liepen. Hun omgang ondermijnde hun veiligheid, dat was de wrede waarheid, geheel in tegenspraak met wat hij voelde als hij bij haar in de buurt was.

			Irina liep weer weg, een deur door naar wat waarschijnlijk haar slaapkamer was. Ze kwam terug met een doos waarin een grote stapel prints lag. ‘Op de stick die ik je heb gegeven staat alles. Dit is een selectie, gebaseerd op een algoritme dat steekwoorden gebruikt. Vladimir heeft dat gemaakt, met mijn input. We eten en dan verdelen we dit.’

			Ze gingen zitten.

			‘Het is eigenlijk een groot dossier over meer zaken, zonder dat we weten hoeveel en waar ze precies over gaan,’ zei Steffen.

			‘Ik denk dat het snel duidelijk wordt. Als we verder zijn, moeten we de database in. We hebben er vast en zeker dingen uit gefilterd die toch van belang zijn.’ Ze nam een hap van de soep, terwijl ze geconcentreerd naar de stapel bleef kijken. ‘Nog iets. We maken aantekeningen alleen met de hand op papier. We slaan nergens iets op. Ik heb hier wel een oude standalonecomputer die we misschien later kunnen gebruiken.’

			‘Onze aantekeningen moeten we ook ergens bewaren.’

			‘Daar zorg ik voor.’

			‘Waar?’

			‘Honderd procent veilig bewaren bestaat niet, weet je nog? Maar de plek geheimhouden is een eerste stap.’ Haar ogen twinkelden.

			Buiten stond Mark Cole. Hij was nog moe van de jetlag. De dag na zijn gesprek met Zachov had hij het vliegtuig naar Moskou genomen en daar was hij overgestapt naar Sint-Petersburg, alles bij elkaar een lange reis. Dit waren de momenten dat hij merkte dat zijn uithoudingsvermogen niet meer zo groot was als tien of vijftien jaar geleden. Hij had op luchthaven Pulkovo een taxi naar zijn hotel genomen, gedoucht, een volle baard, getinte bril en pet opgedaan en was gaan posten bij het kantoor van de Raad van Europa.

			Hij had goed getimed. Een halfuur later was Rittershaus van kantoor vertrokken. Cole volgde hem naar metrostation Gostini Dvor en had de ontmoeting met Irina Ivanova gefotografeerd. Hij reisde zelfs met ze mee in de bus, maar was niet met ze uitgestapt omdat hij al wist waarom zij daarheen wilde en hij ze bij de Pargolovo-begraafplaats niet onopvallend zou kunnen volgen. Die Rittershaus was bovendien nogal aan het opletten, hij was een behoorlijke zenuwpees, dat was Cole niet eerder opgevallen.

			Hij was gaan posten bij Ivanova’s huis, hij vermoedde dat ze daarnaartoe zouden gaan. Rittershaus was een gezonde kerel die natuurlijk geen behoefte had aan de loerende blik van Lavergne, wat haar rol verder ook precies was.

			De vraag was wat die twee daarboven nu aan het doen waren. Misschien deden ze alleen wat een man en een vrouw die elkaar aardig vinden meestal doen: praten, drinken, eten of vrijen, of een combinatie daarvan. Als hij zeker wist dat dat alles was, dan zou hij snel zijn vertrokken.

			Maar zijn intuïtie gaf hem in dat er meer aan de hand was. Zoals ze in de bus naast elkaar zaten, als handlangers op weg naar een doel, was het duidelijk geen pleziertripje. Ze hadden op weg naar de bushalte wel gearmd gelopen en vermoedelijk was er een beginnende erotische veenbrand tussen hen aan het broeien, maar toch was dat niet het hoofdmotief achter hun samenzijn. Daarvoor was hun lichaamstaal niet dierlijk genoeg. De waarheid lag altijd in dit soort details besloten.

			Hoewel het bezoek aan het graf van haar vader evident een persoonlijk element had, was daar gezien zijn doodsoorzaak ook een meer genuanceerde interpretatie van mogelijk. Hij was er nog niet uit; hun contact was in ieder geval intensief.

			Toen hij al een tijdje naar het gebouw stond te turen, op veilige afstand, waarbij hij regelmatig van de telelens op zijn digitale camera gebruikmaakte, viel hem iets anders op.

			Dicht bij het appartementengebouw stond nog iemand te posten. Een man met een Russische kop, zo leek het. Cole stond te ver weg voor een scherp beeld en maakte een foto met zijn tele­lens. Hij kon straks zien of er een match was in hun database.

			Er was geen objectieve zekerheid dat de man hier met dezelfde reden stond als hij, maar voor Cole was er geen twijfel mogelijk: Rittershaus had zich door die aantrekkelijke Russin laten meeslepen in iets waarmee hij zich grote moeilijkheden op de hals ging halen.

			Steffen maakte veel aantekeningen. Hij noteerde codenamen en eigennamen, sommige herkende hij en andere niet. Hij noteerde bedragen die hij waar mogelijk aan namen en codenamen koppelde. Niemand had moeite gedaan de grote hoeveelheid gegevens toegankelijk te maken, dus soms raakte hij de weg kwijt. Dat was normaal bij dossieronderzoek, geen reden tot zorg, dit kostte tijd, maar uiteindelijk zou hij alles voor zich zien, als een groot bouwwerk, waarschijnlijk niet een symmetrisch paleis, eerder een organisch gevormd geheel als een Italiaans bergdorp, met kleine en grote huizen, ergens een kerkje, het hele dorp vergroeid met de berg en dooraderd met verbindingen die van buitenaf niet waren te zien.

			Hij keek naar buiten. Irina’s appartement bevond zich op de vijfde verdieping. Om hen heen stonden alleen andere gebouwen met op elkaar geperste appartementen.

			Irina en hij wisselden soms informatie uit, waarbij ze steeds bleven opletten dat ze noteerden wat de bron van hun kennis was. ‘Alles wat we opschrijven moet herleidbaar zijn tot ten minste één van deze mails,’ zei ze, ‘geen losse eindjes.’

			De naam Slivko kwam hij niet één keer voluit tegen, wel vaak de afkorting A. En die stond steeds in mails van of naar Angel ZAO.

			‘Heb je ook mails van ene Gregor? Die vraagt vrijwel iedere twee weken om betaling van twintigduizend roebel. Er staat niet bij waarvoor,’ zei Irina.

			‘Ja, heb ik ook. Dat zal wel de pooier van die jonge jongens zijn.’

			‘Dat dacht ik ook. Daar doen we niets mee. Seks is het minst belangrijke aspect van deze zaak.’

			‘Inderdaad. Seks is sowieso onbelangrijk.’

			Ze keek op. ‘Dat meen je niet.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			Hun blikken hielden elkaar kort vast. ‘Dit moment onthouden we voor later. Nu moeten we ons hierop concentreren,’ zei ze.

			Hij probeerde niet te laten merken hoezeer haar woorden hem opwonden. ‘Wel gek trouwens dat Metzovs vrouw die mails dan waarschijnlijk ook ziet.’

			‘Misschien zijn er andere prioriteiten in hun relatie.’

			Het was intussen halftien geweest. Buiten werd het daglicht zachter en gedempter, hoewel de zon nog lang niet onder was. Steffen probeerde weer in de rustige cadans van hun monnikenwerk te komen.

			De stilte werd doorbroken door Irina. ‘Hier heb ik iets wat je nu wilt zien.’ Haar stem klonk luider dan nodig. ‘Rostov, zo heette die arts toch?’

			Hij stond meteen op en liep naar haar kant van de tafel. Het was een mail aan Novaja Sjkola, met de vraag om een half miljoen roebel door te betalen aan Angel in verband met dat kruipdier Rostov.

			Steffen keek naar de datum waarop de mail was verzonden: 27 juni 2013. Dat was drie dagen nadat hij over de dood van Rostov had gehoord, misschien vier dagen na diens overlijden.

			‘Van wie komt die mail?’ Hij keek naar het adres, dat hij niet herkende.

			Irina draaide zich naar hem om. ‘Aan het e-mailadres kan ik het ook niet direct zien, bometsstxx@gmail.com is duidelijk een schuilnaam.’ Ze straalde.

			‘Dus?’

			‘Heb je al naar de aanhef gekeken?’

			Sestrenka.

			Zusje.

			Steffen haalde dieper adem dan hij in lange tijd had gedaan. ‘Dit is heel goeie shit.’

			Cole vroeg zich af hoelang hij nog zou wachten. Misschien had hij te veel gespeculeerd over de aard van hun contact en zou Rittershaus daar gewoon blijven slapen. Ongetwijfeld een aangename manier om de tijd door te brengen op de korte termijn, maar zijn problemen zouden er niet kleiner door worden. De opdracht van Zachov was om hem te waarschuwen of te helpen. Moest hij dan maar gewoon aanbellen en erop aandringen dat hij meekwam? Natuurlijk, meneer Cole, fijn dat u me waarschuwt, ik had toch al niet zo’n zin om bij die mevrouw te blijven logeren.

			Hij ging zich niet belachelijk maken. Hij nam alleen maatregelen als ze effectief waren.

			Zijn gegaap werd steeds frequenter. Het moment dat hij zou moeten afhaken, kwam snel naderbij.

			De andere observant stond er ook nog. Als observatie inderdaad zijn doel was.

			Steffen was weer op zijn plek gaan zitten. Ze zochten nu alleen nog naar mails die over Rostov gingen. Het was een doorkruising van de discipline die ze tot dan toe hadden betracht.

			‘Deze knoop gaan we eerst helemaal ontwarren, daarna op de oude weg verder,’ zei Irina.

			Ze vonden een andere mail van bometsstxx@gmail.com aan Novaja Sjkola van 20 juni 2013, dit keer met een aanhef gericht aan Metzov, waarin werd verwezen naar een gesprek over R. omdat deze aan het wankelen is en de noodzaak het schip tot zinken te brengen voordat we straks allemaal op de bodem liggen. De vraag was of A. kon helpen. Metzov antwoordde een dag later. Als A. gefaciliteerd werd, zou hij snel hulp kunnen bieden. Zijn mensen zouden een half miljoen roebel aan onkosten maken, te betalen meteen nadat het werk was geleverd. Dit was allemaal duidelijk genoeg. Alleen aan het eind stond een opmerking die ze niet konden plaatsen: Geen krasny mak dit keer.

			Irina schudde haar hoofd. ‘Krasny mak is een bloem. Verder begrijp ik het niet.’

			‘Wat voor bloem?’

			‘Een rode bloem waar ook heroïne uit bereid wordt. Ik weet het Engelse woord niet.’

			‘Poppy.’

			Hij noteerde ‘krasny mak’ en wilde in zijn agenda opzoeken wanneer Christine en hij met Rostov hadden gesproken, totdat hij zich realiseerde dat hij zijn telefoon niet kon aanzetten. Maar hij kon uit zijn hoofd reconstrueren dat dit op 14 juni en op 19 juni was geweest.

			Hij wreef over zijn gezicht. Voor hem lag de planning van een huurmoord op een getuige in het Mazovski-onderzoek. Alleen de betaling was niet bewezen, nog niet. Dit was een indrukwekkende eerste steen voor het bouwwerk dat hij hoopte uiteindelijk voor zich te zien. Het zou nog een puzzel worden hoe hij, zonder zichzelf zichtbaar te maken, de verbinding kon leggen tussen dit resultaat en het officiële onderzoek. Maar uiteindelijk moest dit terechtkomen bij de Parlementaire Vergadering van de Raad van Europa. Christine en Philip zouden misschien ethische en juridische bezwaren naar voren brengen, maar politiek kenmerkte zich juist door het wegsmelten van zulke bezwaren als de uitkomst voldoende spectaculair was.

			Het was bijna elf uur. De wolken rond de nu ondergaande zon kleurden dieporanje, de andere kant van de hemel was al blauwzwart.

			‘We krijgen dit vandaag niet af. Morgen moeten we allebei werken,’ zei Irina. ‘Laten we snel weer afspreken.’

			Ze stonden op, liepen naar elkaar toe en omhelsden elkaar. Steffen voelde haar warme lichaam, zacht en delicaat, alsof hij het zou kunnen breken als hij te veel kracht zette. Ze kusten elkaar, onhandig, op de wang en in de nek en op het laatst op de mond, en lieten elkaar toen weer los.

			‘Heb je het doosje met de stick nog?’ vroeg ze.

			‘Nee, weggegooid.’

			Ze duwde tegen zijn borstkas. ‘Pestkop.’

			‘We bellen snel.’

			In de lift, die langzaam en licht piepend naar beneden ging, keek hij rozig voor zich uit. Deze mate van intimiteit met een vrouw had hij al maanden niet meer gekend. Had hij erop moeten aansturen de nacht bij haar door te brengen? Als dat haar wens was geweest, dan had ze dat zeker laten merken. Of liet hij dit te veel van haar initiatief afhangen? Dmitri zou dit ongetwijfeld anders hebben aangepakt, hoewel hij, als het erop aankwam, misschien minder flink was dan hij had voorgewend.

			De hal beneden was klein en werd voornamelijk ingenomen door een stellage met brievenbussen. Inbouwen was nog geen gewoonte toen dit blok werd neergezet, waarschijnlijk ergens in de jaren zeventig van de vorige eeuw. Hij kon door de stellage nauwelijks zien wat er zich buiten afspeelde, nog afgezien van de piepkleine raampjes in de buitengevel.

			Voordat hij de buitendeur achter zich sloot, speurde hij de straat af. Er was niets te zien. Irina had hem nog uitgelegd hoe hij het snelst bij een bushalte kon komen. De vrijage met haar had zijn alertheid verdoofd. Hij had een taxi moeten bestellen toen hij nog binnen was. Dan hoefde hij niet door dit onbekende gebied te lopen. Maar de taxi zou hem niet voor de deur hebben kunnen ophalen, want daarmee zou hij een spoor van zijn bezoek aan haar woning achterlaten.

			Nadat hij een stuk van het gebouw verwijderd was, zette hij zijn telefoon aan. Met Google Maps had hij de snelste weg naar het openbaar vervoer zo gevonden, het was vier minuten lopen.

			Cole stond op het punt om op te stappen toen Rittershaus naar buiten kwam. Hij voelde opluchting dat deze jongen dan toch nog iets verstandigs deed. De andere man kwam in beweging. Cole had zijn Glock 17 op het kantoor van het Britse consulaat laten liggen. Een fatale omissie? Hij moest nu snel handelen, ingrijpen zonder in te grijpen, geweldloos en low key, misschien een onmogelijke opgave, maar in dat soort opgaven was hij getraind. Zijn getinte bril had hij al uren geleden opgeborgen. Nu deed hij ook zijn baard en pet af.

			Steffen keek nog altijd op zijn schermpje toen hij vanuit de verte iemand ‘mister Rittershaus’ hoorde roepen. Hij keek op. Was dat Mark Cole? Er was opeens ook een andere man, dichterbij. Waarom had hij die eerder over het hoofd gezien?

			Cole liep met grote passen en druk gebarend op hem af en negeerde de ander. ‘Wat een ongelofelijk toeval dat ik u hier tegen­kom!’ kraaide hij. ‘Ik wilde al een hele tijd contact met u opnemen, maar het kwam er telkens niet van. Hoe loopt het onderzoek met mevrouw Lavergne?’ Hij sloeg een arm om hem heen. ‘Kom, deze gelukkige ontmoeting moeten we vieren, ik weet een club waar ze een uitstekende gin-tonic serveren. Of als u het te laat vindt, dan breng ik u naar huis en praten we in de auto bij.’

			Steffen was met stomheid geslagen.

			‘Of heeft u hier zelf een auto?’ vroeg Cole.

			‘Nee, openbaar vervoer. Ik kom net van een kennis.’

			‘Prima, dan doen we het zo.’ Hij pakte zijn telefoon en vroeg om een auto op een plek die Steffen niet kende. ‘Graag snel,’ zei hij. Daarna bleef hij honderduit babbelen terwijl hij Steffen meetroonde naar een drukker punt aan een doorgaande weg. De auto stond er al toen ze daar aankwamen, met draaiende motor.

			Bij het instappen keek Cole om zich heen. De Rus was verdwenen.
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			Het bespieden van Steffen was al vanaf het begin een vernedering en in toenemende mate een stressfactor. Gisteren kwam hij heel laat thuis van de onverwachte afspraak met die Irina. Hij had vast plezier met haar gehad. Het was niet duidelijk wie zij was en hoe hij haar had leren kennen. Het zou te veel opvallen als Christine erover zou doorvragen, wat ze eigenlijk zou moeten doen, niet om dat tuig tevreden te stellen, maar omdat zijn gedrag misschien een bedreiging vormde voor hun onderzoek. Ze hadden hier al ruim drie weken langs elkaar heen geleefd. Dat was vaak de beste manier van samenleven, maar niet altijd.

			Ze zou de afspraak en de voornaam van Irina rapporteren. Dat had weinig om het lijf, dus er was meer nodig. Die griezel mocht haar niet nog een keer te grazen nemen. Ze zou ook rapporteren dat Steffen in haar ogen de laatste tijd weinig op zijn gemak was, wat misschien betekende dat hij onraad rook. Hopelijk zou dat haar afpersers tot geduld bewegen.

			Zijn afwezigheid gisteravond had haar de kans gegeven in alle rust door zijn spullen te gaan, op zoek naar iets waarmee ze hen tevreden zou kunnen stellen, liefst iets wat interessant leek en toch onschuldig was. Maar ze had niets gevonden.

			Op het officiële vlak waren er meer bevredigende ontwikkelingen. Ze had het klaargespeeld om een afspraak met Berdjajev te regelen, een van de twee politiemannen die nauw betrokken waren bij het opsporingsonderzoek rond Mazovski, én doelwit van zijn beschuldigingen. Ze was benieuwd hoe hij zou reageren als ze hem zouden confronteren met de verklaring van Rostov over de medicatieonthouding en mishandeling.

			Commissaris Volkov was tijdens hun gesprek onwillig geweest om Berdjajev als getuige ter beschikking te stellen, daarom had een andere weg haar beter geleken. Ze had door tussenkomst van Philip aan een paar politieke touwtjes in Straatsburg kunnen trekken. Een Frans lid van de Parlementaire Vergadering had gebeld met een Russisch lid. Het Franse lid had goede contacten met het Élysée en het Russische met het Kremlin, zodat hun gesprek eigenlijk een gesprek tussen regeringen was, maar dan zodanig op afstand dat niemand gezichtsverlies zou lijden als het op niets zou uitdraaien. De Fransman had de voorgenomen levering van twee oorlogsschepen aan Rusland ter sprake gebracht, meer niet, maar dat was genoeg geweest om de Russen het duwtje in de juiste richting te geven. Philip had het met smaak aan Christine verteld, hij had erbij gezeten toen de Franse parlementariër naar zijn Russische collega belde. Expliciet dreigen doen alleen Duitsers, had hij gezegd.

			Commissaris Volkov had haar gistermiddag gebeld, vlak nadat Steffen naar zijn afspraak met Irina was vertrokken, en gedroeg zich wellevend en welwillend. Hij benadrukte dat Ber­djajev graag beschikbaar zou zijn voor een gesprek en hij zei dat hij dit ook al tijdens hun eerdere gesprek had aangegeven. Christine sprak dit laatste niet tegen, al was het niet waar. Vol­kov zei dat ze de volgende dag al konden komen, als hun dat uitkwam natuurlijk.

			Enthousiast had ze Steffen een berichtje gestuurd, maar dat was pas diep in de nacht bij hem aangekomen, wat suggereerde dat zijn telefoon een flink aantal uren geen ontvangst had gehad. Dat was misschien iets om te rapporteren.

			Nu zaten ze aan het ontbijt. ‘Ik hoop dat ik op een dag jouw tactisch-diplomatieke vaardigheden heb,’ zei Steffen, nadat ze verteld had over het politieke geschuif rond Berdjajev.

			‘Ach,’ zei Christine, ‘zonder Philip lukken dit soort dingen niet, maar als je hem aan boord hebt, kan er soms veel.’

			‘Wat ben je bescheiden. Hé, weet je wie ik gisteravond laat tegenkwam? Mark Cole. Hij was toevallig in dezelfde buurt als ik en probeerde me mee te slepen naar een club.’

			Haar tevredenheid met haar succesje verdween meteen. ‘En dat heb je niet gedaan, hoop ik.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Hij had je dronken gevoerd en uitgehoord over wat we aan het doen zijn.’

			‘Weet ik.’

			Ze waren allebei stil. Het was zonder meer opvallend dat Steffen hem zomaar was tegengekomen. Er woonden in deze stad bijna vijf miljoen mensen.

			‘Waar was je toen je hem zag?’

			‘Ergens in een buitenwijk. Ik zag hem niet, hij zag mij.’

			Ze stond geheel in haar recht, nee het was haar plicht, om hierover door te vragen.

			‘Een buitenwijk, toch vreemd dat hij daar opeens opduikt. Jij zag hem niet, hij zag jou, zei je. Dat is verklaarbaar als hij je stond op te wachten. Waar was je precies?’

			‘Gewoon, bij het appartement van een vriendin bij wie ik gisteravond op bezoek was. Mijn privécontacten gaan jou niet aan, dat heb ik je al vaker gezegd.’ Hij keek haar niet aan.

			‘Irina, toch? Mijn verontschuldigingen, Steffen, het gaat me niet om je privéleven. Ik wil graag inschatten of het toeval is dat Cole daar was.’

			‘Wat anders?’

			‘Hij wil informatie, dat is duidelijk, waarschijnlijk ook invloed, misschien zelfs grip om druk uit te oefenen. Zachov heeft zijn eigen agenda. Kan die vriendin, Irina of hoe ze heet, voor hem een aanknopingspunt zijn?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik weet niet precies wat ik bedoel. Kan het zijn dat hij met haar samenwerkt om jou op een of andere manier te beïnvloeden? Wat is haar bezigheid in het dagelijks leven?’

			Steffen barstte in lachen uit. ‘Ze werkt in de verslavingszorg. Wat zit er in die koffie van jou?’

			Steffen wist heel goed dat het geen toeval was dat Cole daar had gestaan. In de auto was Cole snel ter zake gekomen. Weet u met wie u te maken hebt? had hij gevraagd, in behoorlijk goed Duits. Daarna ging hij op Engels over. Hij bleek veel te weten van De Taak en het soort projecten dat ze deden. Besefte Steffen in voldoende mate dat zijn betrokkenheid problemen kon veroorzaken in hun officiële onderzoek, zijn persoonlijke veiligheid nog daargelaten? Hij probeerde erachter te komen waar Steffen en Irina mee bezig waren, maar Steffen had volgehouden dat hij slechts als vriend bij Irina was geweest. Cole had gelachen. Hij tikte hem even op zijn been, alsof ze oude vrienden waren die elkaars gevoel voor humor na al die jaren nog steeds konden waarderen. Steffen had geen krimp gegeven. Toen zei Cole dat er ook iemand anders had staan posten bij Irina’s appartement, misschien een FSB-agent, of iemand van de officieuze knokploegen. Hij had Steffen opzettelijk met zoveel rumoer benaderd in de hoop die vent weg te jagen. Dit leek Steffen een goedkope intimidatiepoging. Cole deed of hij aan zijn kant stond en alleen maar gericht was op het slagen van hun officiële onderzoek, maar hij zou evengoed door de FSB kunnen zijn gestuurd. Of óók door de FSB kunnen zijn gestuurd. Double-dealing was tenslotte een Engelse uitvinding.

			‘Weet uw collega van deze contacten?’ had Cole nog gevraagd, in zijn blik de gemene fonkeling van iemand die precies weet hoe de situatie in elkaar steekt. Steffen had geen antwoord gegeven.

			Steffen had zich meteen gerealiseerd dat Christine niets van de inhoud van dit gesprek mocht weten. Maar hij zou niet kunnen verbergen dat hij Cole was tegengekomen, dat zou later gemakkelijk kunnen uitkomen.

			‘Vergeet uw missie niet, uw ware taak,’ had Cole gezegd toen Steffen de auto was uitgestapt.

			‘Berdjajev is de laatste belangrijke getuige met wie we spreken, tenzij we Vasili Koeznetsov nog weten op te sporen natuurlijk. Berdjajev gaat ongetwijfeld dwarsliggen. Het is belangrijk dat we ons niet door hem laten afpoeieren,’ zei Christine.

			‘Zijn we veilig, of moeten we voorzorgsmaatregelen nemen? Ik bedoel: alles wijst erop dat hij een psychopaat is.’

			Waar baseerde hij dat op? Alsof iedere hebzuchtige boef een psychische stoornis had. Dit soort angstige zorgen uitte hij eerder niet. Hij zat niet goed in zijn vel.

			‘Hij lijkt me te berekenend om het aan de stok te krijgen met een internationale organisatie. Maar we kunnen een aparte melding doen in Straatsburg. Dan gaat het linea recta naar de secretaris-generaal als we in de problemen komen.’ Ze ging achter haar computer zitten en schreef meteen een mail aan Philip.

			Berdjajev werkte in hetzelfde gebouw als waar commissaris Volkov kantoor hield. Hij had de rang van kapitein, een behoorlijk hoge operationele rang die de militaire oorsprong van de politiemacht verried.

			Achter de balie zat dezelfde onbehulpzame kerel als toen ze hier voor Volkov kwamen. Christine en Steffen legden hun paspoorten in de daarvoor bestemde la. De agent wendde zich zonder te aarzelen tot Steffen, wat voor Christine een aanwijzing was dat hij hen evenzeer herkende. Nadat Steffen enige woorden in het Russisch tot hem had gesproken, pakte hij weer de hoorn van zijn vooroorlogse bakelieten apparaat.

			Ze hadden verwacht daarna binnen te worden gelaten, zoals de vorige keer, maar dat gebeurde niet. Door de luidspreker klonk de krakende stem op de toon van een bevel.

			‘We moeten hier wachten,’ zei Steffen.

			De forse man die door de stalen deur naast de balie naar buiten kwam, was midden veertig en droeg een donkerbruin pak met zwart overhemd en paarse das. Zijn brede hoofd liep bijna onzichtbaar over in zijn nek. De scherpe trekken in zijn gezicht waren van het testosterontype, dacht Christine. Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Berdjajev.’ Hij begeleidde dit met een scheef lachje. ‘Kunnen we ons babbeltje tijdens een wandeling doen? Ik wil roken,’ zei hij in het Engels, ‘dat mag binnen ook al niet meer. Collega Koslov komt ook zo.’

			Ze hadden alleen om hem gevraagd, omdat hij de hoogste in rang was en ook uit vrees dat ze anders zouden overvragen. Kregen ze een cadeautje?

			‘Uitstekend dat de heer Koslov er ook bij is,’ zei Christine, ‘maar het lijkt ons beter om in een besloten ruimte te zitten. Dit is een hoorzitting.’

			‘Ik wil roken en ik moet frisse lucht hebben. De Taurische Tuinen zijn dichtbij. Heel mooi is het daar en heel discreet.’ Hij keek langs ze heen naar de stalen deur. ‘Ah, daar is collega Koslov.’

			Ook Koslov was een beer van een vent. Zijn lichtbruine pak zat te nauw om zijn gespierde schouders en armen. Hij loenste naar Christine en Steffen met de beschadigde blik van een mishandeld kind. Hij maakte geen aanstalten ze een hand te geven, dus stapte Steffen naar voren en stak zijn hand uit. Christine deed hetzelfde. De hand van Koslov voelde slap en klam.

			Berdjajev liep al naar buiten. Christine en Steffen keken elkaar aan. ‘De Taurische Tuinen zijn in ieder geval een bezienswaardigheid,’ zei Steffen.

			‘Tijdelijk meebewegen,’ zei ze.

			‘Spreekt u ook Engels, zoals uw collega?’ vroeg Steffen in het Engels aan Koslov toen ze al op weg waren.

			‘A little,’ antwoordde hij, met het bijpassende gebaar van duim en wijsvinger, ‘Russisch is beter voor mij.’

			‘Laten we het eerst in het Engels proberen, want mijn collega spreekt helemaal geen Russisch.’

			‘Chorosjo,’ zei Koslov.

			Ze waren snel bij de Taurische Tuinen, een park rond een paleis. Het paleis zelf stond er met zijn eigenaardige oranje­gele kleur en groene dak goed geconserveerd bij. Steffen keek om zich heen alsof hij iets zocht en begon toen een heel verhaal over dat Catharina de Grote dit paleis had laten bouwen om het cadeau te doen aan een van haar minnaars, dat het later nog de zetel was geweest van de Doema en dat in 1918 hier een congres van de bolsjewieken had plaatsgevonden.

			Christine luisterde maar half. Achter hen liepen Berdjajev en Koslov te roken. Dit moest al hun tweede sigaret zijn.

			Ze draaide zich om. ‘Als u zo klaar bent met roken, dan stel ik voor dat we teruglopen naar uw kantoor. Het is hier prachtig, daar heeft u helemaal gelijk in, maar zo kunnen we niet werken.’

			Berdjajev keek haar geamuseerd aan. ‘U loopt in een van de mooiste parken van Rusland en u wilt weg.’

			‘Toeristenbezoek doe ik in mijn vrije tijd.’

			‘Wij werken hier vrijwillig aan mee en u bent te gast in ons land, vergeet dat niet.’

			‘Er is op hoog niveau toegezegd dat u beschikbaar bent voor een gesprek. Als u zich daaraan wilt onttrekken, dan rapporteren we dat en zien we verder.’ Ze liep al in de richting van de uitgang.

			Ze had gewild dat Steffen meteen met haar zou meelopen, maar hij stond een paar seconden onhandig te wiebelen en kwam toen pas in beweging. Ze stapte flink door. De twee politiemannen sjokten achter hen aan.

			Naast de stenen zuilen bij de uitgang stond een man die ze dacht te herkennen. Hij was nog zo ver weg dat ze geen details kon onderscheiden en alleen contouren zag, contouren die resoneerden in het deel van haar brein dat niet nadacht maar automatisch signalen opving en uitzond.

			Die man moest worden ontweken.

			Hij stond niet bij dezelfde uitgang als waar ze het park waren ingegaan. ‘We lopen in de verkeerde richting.’ Ze draaide om en stond oog in oog met Berdjajev.

			‘Maakt niet uit,’ zei hij, ‘zo komen we er ook.’

			‘Nee, we gaan zo.’ Ze keek om en zag dat de man hun kant was komen oplopen. Hij was nu zo dichtbij dat ze zag wie hij was.

			De meester.

			Hij passeerde, groette Christine die met een knikje teruggroette, en liep toen meteen door. De politiemannen keken verbaasd naar haar.

			‘Ken je hem?’ vroeg Steffen.

			‘Nee, maar wellevendheid moet je altijd positief beantwoorden.’

			Terug op het politiebureau leidde Berdjajev hen naar een vierkante verhoorkamer met aan twee zijkanten spiegels, ongetwijfeld doorkijkspiegels. De muren waren van kurk met gaatjes erin. In alle bovenhoeken hingen camera’s. Na het park was dit de andere kant van het spectrum, maar hier konden ze moeilijk bezwaar tegen maken. ‘Als er een opname wordt gemaakt, willen wij een kopie,’ zei Christine.

			‘Er wordt geen opname gemaakt,’ zei Berdjajev.

			Christine en Steffen zaten tegenover hem. Koslov was blijven staan bij een van de deuren, zijn ene been opgetrokken tegen de muur, schuin achter Berdjajev.

			Christine probeerde zich te concentreren op het verhoor. Waren ze er toch op uit het onderzoek van de Raad te beïnvloeden en ging het niet om Steffen en zijn vrienden? Was de boodschap: pak Berdjajev niet te hard aan, want anders? Dit mocht ze niet laten gebeuren, dit gesprek zou lopen zoals gepland.

			‘Allereerst: dank voor de aardige wandeling door de Taurische Tuinen en fijn dat we nu hier kunnen zitten. De Raad van Europa heeft ons opdracht gegeven om een verificatie te doen in verband met het onderzoek van de presidentiële commissie naar de dood van Igor Mazovski.’

			‘Weten we,’ zei Berdjajev, ‘commissaris Volkov heeft ons ingelicht.’

			‘Goed, we willen over een paar onderwerpen met u spreken: de aanhouding van Mazovski, de behandeling tijdens zijn detentie, de beschuldigingen tegen hem en de verhoren. Een flinke agenda dus.’ Ze had met Steffen afgesproken dat ze niet meteen de beschuldigingen van Mazovski tegen Berdjajev zou noemen. Dat punt bewaarden ze voor het laatst. ‘Zullen we met de aanhouding beginnen?’

			‘Wat wilt u weten? Ik heb hem met een paar agenten op zijn kantoor aangehouden.’ Zijn brede kaken maalden.

			‘Hoe verliep dat?’ vroeg Christine.

			‘Die aanhouding verliep perfect,’ zei Berdjajev. Hij draaide zich om en grijnsde naar Koslov. ‘Hij verzette zich niet. Hij zei dat we geen recht hadden hem te arresteren. Dat zeggen advocaten altijd, over alles wat we doen. Geen probleem, daar kunnen we mee omgaan.’

			‘Wij hebben begrepen dat zijn kantoor daarna volledig overhoop is gehaald. We hebben foto’s gezien. Was u daar ook bij?’ vroeg Steffen.

			Berdjajev haalde zijn schouders op. ‘We waren op zoek naar materiaal in verband met de verduisteringen door Zachov, zijn zogenaamde cliënt.’

			‘Zogenaamde?’

			‘Ja, zogenaamde, want het was zijn handlanger. Dat hele kantoor was een dekmantel. Als de politie op zoek is naar zaken die de verdachte heeft verstopt, dan moeten we natuurlijk wel wat kasten openmaken. En we kunnen niet ieder vaasje en ­ieder foto­lijstje op precies dezelfde plaats terugzetten. Zo werkt het niet.’

			‘Dat begrijpen we,’ zei Christine. ‘Onze indruk op basis van de foto’s is dat het kantoor tot een onbegaanbare puinhoop is geslagen.’

			‘Iedereen heeft zijn eigen interpretatie.’

			‘Toen Mazovski vastzat, hebt u hem verschillende keren verhoord,’ zei Steffen. ‘Wat ons in de processen-verbaal opviel, is dat u Mazovski tijdens de verhoren confronteert met allerlei beschuldigingen op het gebied van verduistering en belastingontduiking, maar dat niet duidelijk wordt op welke feitelijke gebeurtenissen die beschuldigingen zijn gebaseerd.’ Hij opende zijn laptop. ‘Hier bijvoorbeeld. Dan staat er: “Geeft u toe dat u verschillende keren gelden hebt achtergehouden die hadden moeten worden afgedragen aan de staat en dat u aldus de belangen van de staat verschillende keren hebt geschaad, althans dat u Zachov hebt geholpen dat te doen?” U geeft dan aan dat Mazovski dat ontkent. Maar uit uw vraag wordt niet duidelijk wanneer en hoe Mazovski dat dan zou hebben gedaan, om hoeveel geld het gaat…’

			‘Heel veel geld, maar dat gelooft u dan zeker ook niet.’ Ber­djajev ging meer rechtop zitten.

			‘Het gaat niet om wat ik geloof, maar om wat er feitelijk is gebeurd.’

			‘Meer dan een miljard roebel. Tegen de wisselkoers van gisteren is dat ongeveer vijfentwintig miljoen euro. Vindt u dat niet veel?’

			‘Jawel.’

			‘Dan zijn we het daarover eens.’

			‘U bent goed op de hoogte van de wisselkoers.’

			‘Mag dat niet?’ Berdjajev pakte uit zijn binnenzak een stoker en begon aan zijn gebit te peuteren.

			‘Om bij deze beschuldiging te blijven,’ zei Christine, ‘hoe ging de belastingontduiking precies in zijn werk? Dat is waar mijn collega naar vraagt.’

			‘U weet toch wel wat belastingontduiking is? Hoe kunt u anders dit onderzoek doen?’

			‘Ik vroeg niet wat belastingontduiking is. Onze vraag is wat Mazovski’s rol was bij de belastingontduiking die volgens u heeft plaatsgevonden.’

			‘Zachov moest aangifte doen van de winst van zijn ondernemingen. Dat heeft hij niet correct gedaan, hij heeft zo veel mogelijk buiten de aangiftes gelaten. Mazovski heeft hem daarbij geholpen.’

			‘Misschien werkt het beter als we focussen op één specifiek geval,’ zei Christine, ‘waarbij we een onderscheid maken tussen aan de ene kant wat Zachov volgens u heeft gedaan en aan de andere kant welke rol Mazovski daarbij volgens u heeft gespeeld.’

			‘Sorry, ik ben hier niet om mijn huiswerk door u te laten controleren,’ zei Berdjajev.

			‘Dat klopt, we zijn hier om het onderzoek van de presidentiële commissie naar de dood van Mazovski te verifiëren,’ zei Christine, ‘maar daarvoor is het ook nuttig helder te krijgen waarvan Mazovski werd beschuldigd. Wat deed hij, hoe deed hij het, wanneer deed hij het, bij welke ondernemingen van Zachov deed hij het, bij welke belastingaangiftes? We willen feitelijke beschrijvingen, geen kwalificaties zonder substantie.’

			‘Ik ben daarnet duidelijk geweest.’

			Koslov liep naar Berdjajev en fluisterde hem iets in het oor. Berdjajev knikte terwijl hij Koslov aanhoorde. ‘Collega Koslov zegt dat u, hoe zeg je dat in het Engels, prejudiced bent.’

			‘We stellen vragen en registreren uw antwoorden. Dat zullen we nu ook doen,’ zei Christine, terwijl ze een aantekening maakte.

			‘En de andere beschuldiging, verduistering?’ vroeg Steffen. ‘Ook daarover is het proces-verbaal weinig specifiek.’

			Berdjajev zuchtte. ‘Hij heeft vermogen van ondernemingen zoekgemaakt, door mee te werken aan illegale verandering van tenaamstellingen van onroerend goed en andere activa. Om zichzelf te verrijken.’

			‘Ook hier: wanneer, hoe, wat? Uw kwalificaties zijn ons bekend, graag data, plaatsen, middelen.’ Ze registreerde haar eigen stemverheffing, ze moest haar ergernis beter bedwingen.

			‘U zegt steeds hetzelfde.’ Berdjajev glunderde.

			‘U antwoordt niet.’

			‘U wilt alleen horen wat u zelf denkt.’

			Christine maakte een paar aantekeningen. ‘Laten we overstappen naar de detentie van Mazovski.’

			‘Wat wilt u daarover weten?’

			‘Mazovski leed aan de ziekte van Addison, wist u dat?’ zei Steffen.

			‘Ziektes en medicatie worden geregistreerd als iemand wordt ingesloten, dus ja, dat wisten we.’

			‘Hij werd in de gevangenis in het begin gezien door een dokter, maar na een tijdje niet meer, omdat tegen die dokter is gezegd dat hij niet meer naar Mazovski hoefde toe te gaan. Zo is het ons verteld,’ zei Steffen.

			‘Door wie?’

			‘Door die dokter zelf.’

			‘Dat was Rostov.’

			‘Inderdaad.’

			‘Die leeft niet meer.’

			‘Dat weten we. Maar toen hij ons dit vertelde, leefde hij nog wel.’

			Koslov en Berdjajev begonnen te lachen. Steffen leek verrast door het komisch effect van zijn woorden.

			‘Wij hebben hem dat nooit horen zeggen. Heeft u dit vastgelegd, opgenomen of zoiets?’ vroeg Berdjajev.

			‘Is dat relevant? Hij heeft het tegen ons gezegd.’

			Berdjajev krulde zijn mondhoeken omlaag. ‘Mij zegt het niets.’

			Koslov ging anders staan, steunde eerst op zijn ene been en toen op zijn andere.

			‘Zijn familie zegt dat hij zijn medicatie niet heeft gekregen. Weet u daar iets van?’

			‘Nee.’ Berdjajev keek weg van Steffen, naar Christine. Als je liegt, kun je het beste zo spaarzaam mogelijk zijn met wat je zegt, les één uit het handboek voor leugenaars. Ze wist er helaas alles van.

			Steffen boog naar voren. ‘We hebben ook aanwijzingen dat Mazovski tijdens zijn detentie is mishandeld. Bij de lijkschouwing zijn littekens op zijn buik en rug geconstateerd, en ook een inwendige bloeding. Weet u daar iets van?’

			‘Wie beweert dat? In het rapport van de autopsie staat er niets over, volgens mij.’

			‘Misschien is dat niet volledig.’

			Berdjajevs gezicht verstrakte en hij werd bleker. Hadden ze beet? ‘Waar baseert u zich op?’ Hij keek om naar Koslov en toen weer naar Steffen. ‘Het is jammer dat Rostov er niet meer is, hij heeft de autopsie gedaan, hij zou er meer over kunnen zeggen.’

			Steffen had erop aangedrongen dat ze Rostov als bron zouden noemen als het nodig was. Ze konden Rostov niet opvoeren in hun rapport zonder deze mannen met zijn verklaring, met naam en toenaam, te confronteren. Dat was een simpele toepassing van het beginsel van hoor en wederhoor.

			‘Rostov is onze bron,’ zei Christine.

			‘Heel vreemd dat hij dat heeft gezegd,’ zei Berdjajev, ‘áls hij dat heeft gezegd.’ Hij keek naar zijn handen.

			‘U denkt dat we dit verzinnen?’

			‘Veel mensen denken er belang bij te hebben de Russische overheid te beschuldigen. Vooral in het Westen.’

			‘Rostov zat hier, niet in het Westen,’ zei Steffen.

			‘Ik ben er niet bij geweest toen hij dat zei. En ik zie ook geen schriftelijke verklaring van hem.’

			‘U heeft Mazovski zelf drie keer verhoord. Gebruikt u ooit fysieke middelen bij verhoren?’

			‘Dat is tegen de wet,’ zei Berdjajev.

			Koslov kwam los van de muur en liep naar de tafel waar ze aan zaten.

			‘Soms gebeuren er nu eenmaal dingen die tegen de wet zijn,’ zei Christine. ‘Wilt u de vraag beantwoorden?’

			‘Het geweld in Russische gevangenissen doen gevangenen elkaar aan. En dan beschuldigen ze de politie.’

			‘Dus u gebruikt nooit fysieke middelen, is dat wat u zegt?’

			‘Dat is wat ik zeg.’

			Steffen scrolde door zijn laptop. ‘Het laatste punt dat wij met u willen bespreken, zijn de beschuldigingen die Mazovski had gericht aan uw adres. Hij beschuldigde u ervan betrokken te zijn bij het afhandig maken van bedrijven van zijn cliënt en dat u ze gebruikte voor belastingontduiking. Die beschuldigingen lijken opvallend veel op de beschuldigingen van de officier van justitie tegen hem,’ zei Steffen.

			‘Dat vonden wij ook.’

			‘In de mails die hij daarover naar zijn cliënt heeft gestuurd en in de stukken aan de rechtbank, zijn die beschuldigingen vrij gedetailleerd. Bij hem treffen we wel data, plaatsen, en modi operandi aan.’

			‘Als wij zo konden liegen als Mazovski en Zachov, dan zaten we hier niet. Dan hadden we ook miljoenen bij Amerikaanse banken gestald.’ Berdjajev keek naar Koslov.

			Koslov knikte hem bemoedigend toe.

			‘Het is wel opmerkelijk dat hij die beschuldigingen al uitte voordat hij door de autoriteiten in staat van beschuldiging werd gesteld, dus voordat hij kon weten dat hij van hetzelfde zou worden beschuldigd.’

			In het gezicht van Berdjajev verscheen een zweem van ergernis. ‘Natuurlijk kon hij dat wel weten, hij wist toch wat hij zelf aan het doen was? De beschuldigingen tegen ons waren een actie uit voorzorg, zodat hij, als hij zou worden gepakt, kon zeggen dat er sprake was van een wraakactie.’

			‘Ik probeer even met u mee te denken,’ zei Steffen. ‘Hoe kon hij volgens u dan van tevoren weten dat u tweeën de agenten zouden worden die het onderzoek tegen hem zouden leiden?’

			‘Dat kon hij niet weten. Als collega’s van ons het onderzoek hadden gedaan, dan had hij hetzelfde gezegd. Dat het een wraakactie was van de politie. Probeert u eens te denken zoals hij, dan ziet u hoe het werkt.’

			Ze hadden bijna de perfecte omgekeerde wereld bereikt. Alleen tegen een onbevangen en nauwgezette reconstructie van de feiten zouden ze niet zijn opgewassen. De gedetailleerde beschuldigingen van Mazovski, vastgelegd in processtukken, ondersteund door getuigenverklaringen en originele documenten, tegenover het zielloze politieproza uit hun processen-verbaal, gespeend van iedere geloofwaardige bron. Bij een corrupte staatsrechter konden ze hiermee overeind blijven, bij een echte rechter niet.

			‘Laten we afronden,’ zei Christine.
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			Toen Steffen na enkele dagen op hun vreemde nachtelijke ontmoeting terugkeek, kwam hij tot de conclusie dat het onwaarschijnlijk was dat Cole voor de FSB werkte. Hij zou eigenlijk zijn werkelijke status moeten nagaan door contact op te nemen met Zachov, want die volmacht kon best een vervalsing zijn. Maar hij kon Christine niet uitleggen waarom hij dit zou willen controleren en het zou verdacht zijn als hij Zachov buiten haar om zou benaderen en zij dit te weten zou komen. Bovendien was dubbelspel door Cole toch niet uit te sluiten.

			In ieder geval mocht hij de waarschuwingen van Cole niet voor Irina verbergen. Hij belde haar en stelde voor elkaar in een café te zien, hij had een knusse wijnbar op Kazanskaja ­oelitsa ontdekt waar je ook kon eten. Hij probeerde ontspannen te klinken. Ze reageerde licht verrast en zei dat ze het werk bij haar thuis wilde voortzetten, ook omdat ze alweer nieuwe leuke dingen was tegengekomen, zoals ze het omschreef. Hij zei dat het echt een gezellige plek was. In de stilte die volgde hoorde hij het muntje bij haar vallen. ‘Prima. Vergeet niet je tas mee te nemen, ik heb een cadeautje voor je,’ zei ze vlak voordat ze ophing.

			Hij nam een taxi en liet zich voor de deur afzetten. Hij was blij dat hij had gereserveerd, want het was helemaal vol. Irina kwam vijf minuten later, speurde de ruimte af en voelde onder de hoge tafel waaraan ze zaten. ‘Niets,’ was het enige wat ze zei. Ze had een grote tas meegenomen, die op de grond stond. Om haar schouder hing een klein tasje, dat opeens van haar arm gleed. Hij maakte aanstalten het op te pakken. ‘Blijf zitten,’ zei ze snel. Toen begreep hij dat dit haar gelegenheid gaf om onder de tafels van de buren te kijken. Ze schudde kort haar hoofd. Het geroezemoes in de kleine ruimte zou hen verder beschermen tegen afluisteren.

			Ze boog zich naar hem toe. ‘Er is veel te vertellen. Meer dan ik zou willen, en ook weer niet. Ik ben nog niet door alles heen, we moeten snel terug. Ik heb je hulp nodig.’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Warm hier, ik gloei.’

			Hij vertelde over zijn ontmoeting met Cole en diens alarmerende berichten, waardoor hij vanzelf ook begon over zijn twijfel over wie Coles werkelijke opdrachtgever was, Zachov, die hij met Z. aanduidde, of een Russische entiteit.

			‘Z. wordt in de kranten hier als een buitenlandse agent betiteld.’ Ze hoorde hem verder aan, rustig en geconcentreerd. Ze leek geen moment uit het veld geslagen, ook niet door Coles bewering dat haar appartement mogelijk in de gaten werd gehouden.

			Nadat Steffen was uitgepraat, rekte ze haar armen en schouders uit, als een atleet aan het begin van een wedstrijd, en boog zich weer naar hem toe. ‘Kijk, dit is het kat-en-muisspel. Meestal blijft het daarbij, hinderlijk volgen, af en toe aanbellen, misschien wat klappen, in de hoop dat we ons koest houden zonder dat ze verder iets hoeven te doen.’ Ze dempte haar stem. ‘Maar ze kunnen hun acties enorm opschroeven. Dat blijkt ook uit wat we nu hebben gevonden. Ik noemde de mailbox van M. een goudmijn. Dat was zacht uitgedrukt. Een paar dingen, zonder details: je weet waarschijnlijk over oppositieleider Andrej Fesjin, anderhalf jaar geleden met vijf kogels in zijn rug in het centrum van Moskou vermoord. En misschien weet je ook over Aleksej Stasov, zakenman met politieke aspiraties, gevlucht naar Amerika na een aanslag op zijn leven waarbij zijn broer is omgekomen? En dan hebben we Ksenia Fetisova, een journalist die op zoek ging naar homorelaties binnen het Russische politieke en ambtelijke establishment. Zij is een paar maanden geleden dood gevonden in een parkeergarage. We hebben mails met bedragen, afspraken en tijdstippen.’ Ze ademde diep in. ‘De foto van Fetisova in de krant bezorgt me nog nare dromen: ze lag naast de auto in een grote plas bloed, het portier aan de chauffeurskant open, één been half in de auto. Ze is waarschijnlijk neergestoken terwijl ze instapte. Bij geen van deze zaken is een dader gevonden. Ik wil maar zeggen: Cole overdrijft niet, wie zijn opdrachtgever ook is.’

			‘Weten we of er ook echt is betaald?’

			‘Daarvoor hebben we toegang nodig tot de bankrekening. Ik zie V. straks.’

			‘Waar? Niet bij jou thuis, neem ik aan.’

			‘Op een speciale plek met veel computerkracht en nog meer anonimiteit. Maar jij mag mee.’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘Het heftigste heb ik je nog niet verteld. Dat kan ook niet hier.’ Er kwamen tranen in haar ogen.

			Hij pakte haar hand en kneep er zachtjes in. ‘Ik zou willen dat ik iets kon doen.’

			‘Je kunt iets doen. Met me meegaan.’

			Hij zei niets. Hoe erg was het om bij haar te blijven?

			‘Nog iets. Ik weet nu wat die verwijzing naar krasny mak betekent. Het heeft niets met rode papaver of heroïne te maken, het is een Oekraïens chocolademerk. M. en zijn zwager K. spannen samen om van de bedragen die vanuit het middelpunt naar A. gaan af en toe iets af te snoepen dat in hun eigen zakken verdwijnt. Ze jatten dus geld van A. Ze doen het alleen als de geldstroom voldoende gecompliceerd is of ze een ander verhaal hebben, anders valt het te veel op. Daarom gebeurde het bij R. niet. “Geen krasny mak dit keer”, weet je nog?’

			‘Ze hebben wel lef.’

			‘Inderdaad. Niet iedereen kan een ontmoeting met de huisdieren van A. navertellen.’

			Ze bestelden wijn en een pastaschotel. Het was pas zes uur.

			‘Heb je nog iets gevonden over M.?’ vroeg hij.

			‘Je bedoelt jouw held M., niet onze vieze M.? Ik heb alles wat ik tegenkwam waar zijn naam in stond voor je meegenomen. Jouw M. is voor jou en je collega.’ Ze maakte een armgebaar naar de tas op de vloer. ‘Je mag hem straks meenemen. Het is vijftig bladzijden of zo.’

			Hoogstens twee uur werk. Hij kon niet wachten.

			Steffen had het liefst meteen vanaf het restaurant een taxi genomen, maar daar wilde Irina niet van weten, ook niet toen hij voorstelde dat ze het laatste stuk zouden lopen zodat hun eindbestemming voor de taxichauffeur onbekend zou blijven. ‘Taxichauffeurs zijn geen vervoerders, maar informanten,’ zei ze.

			Nadat ze de wijnbar hadden verlaten, liepen ze eerst een stuk over Kazanskaja oelitsa, waar weinig verkeer was. Er waren gelukkig genoeg mensen. Plotseling hield Irina een van de weinige passerende taxi’s staande. Hij vroeg niets en stapte in. Ze reden naar metrostation Sennaja Plosjad. Daar pakten ze een trein, maar na één halte stapten ze alweer over op een andere lijn.

			‘Waar gaan we heen?’

			Ze legde haar wijsvinger kort op haar lippen. ‘Mocht er iets gebeuren, dan weet je niet waar we naartoe gingen.’

			Ze stapten uit bij een station waarvan hij de naam niet kon zien. Irina pakte zijn hand om hem te beletten verder te lopen. ‘We wachten hier.’

			Het was een klein station en het perron stroomde snel leeg. Er viel een stilte die alleen werd doorbroken door het verre gekrijs van treinwielen op rails. Na een paar minuten kwamen twee andere passagiers het perron op, een man en een vrouw, ze liepen gearmd en waren de zestig ruimschoots gepasseerd. Bij de volgende trein stapten Irina en hij op haar teken in. Het paar deed hetzelfde, in het belendende treinstel. Steffen probeerde ze door het raampje tussen de treinstellen te volgen, maar kon ze niet meer zien.

			Toen de trein reed, draaide Irina zich naar hem toe. ‘We gaan naar een plek waar niemand ons kan zien.’ Ze legde haar armen om zijn nek en kuste hem op de mond, eerst vlug en toen langduriger. Haar tong gleed traag en zacht langs de zijne. Hij begreep niet waarom ze dit nu deed, hij hoefde het ook niet te begrijpen, het was heerlijk.

			Na een tijdje maakte ze zich los, maar ze bleef dicht bij hem. ‘Ik weet nu dat A. achter de dood van mijn vader zit, de mails verraden alles,’ fluisterde ze in zijn oor. Haar adem was warm.

			Hij nam haar hoofd tussen zijn handen. Geen tranen, uit haar ogen sprak alleen een harde vastberadenheid.

			Het kantoor waar ze Vladimir zouden ontmoeten, was tot zijn verrassing niet in een appartementengebouw, maar op een bedrijventerrein. De vooral uit plaatwerk bestaande gebouwen, allemaal laag, waren veertig jaar geleden modern geweest. De spuitverf viel er nu op veel plaatsen in stroken vanaf.

			De zon scheen nog, maar straks, als het donker was, zou het de vraag zijn hoe ze weer veilig van dit desolate terrein konden wegkomen.

			Ze liepen af op een gebouw dat waarschijnlijk ooit helderrood was geweest. Bij de ingang stonden de namen en logo’s van een paar bedrijven die hem niets zeiden.

			Ze passeerden een paar stille ruimtes waar onduidelijke spullen stonden opgeslagen en kwamen uiteindelijk in een kantoor. Vladimir zat achter twee desktopcomputers, met een laptop op zijn schoot en een sigaret in zijn mond. Hij groette kort en ging meteen weer verder met waar hij mee bezig was.

			‘Aan het warmdraaien?’ vroeg Irina.

			‘Bank verkennen,’ zei Vladimir, ‘ik heb nog niet geprobeerd naar binnen te gaan. Geen problemen onderweg?’

			‘Nee.’ Ze ging naast hem zitten. Vladimir gaf de laptop aan haar en begon te typen op het draadloze toetsenbord dat voor hem lag.

			‘Ik zit nog in de buitenring,’ zei hij. ‘Ik kom zo bij een patch die ze hebben gebruikt om een eerder lek te dichten. Daar maak ik een circuit loop. Dan genereert hij een code. Die kun jij aflezen.’ Hij typte een commando in terwijl hij naar het scherm bleef kijken. ‘Heb je iets?’

			Irina las vanaf de laptop een rij letters en tekens voor die Vladimir intoetste. Daarna knikte ze Steffen bemoedigend toe, alsof ze zich zorgen maakte dat hij zich verveelde. Hij bekeek het schouwspel juist met belangstelling en verbazing. Hij had Vladimir nog nooit zoveel woorden achter elkaar horen uitspreken.

			Niettemin voelde hij de mails over Mazovski branden in de tas die Irina had meegenomen. Hij wilde die mails zo snel mogelijk op een rustige plek doornemen.

			Het scala aan gezichtsuitdrukkingen van Vladimir was interessant genoeg om hem af te leiden: eerst gespannen afwachtend, daarna grote stralende ogen die blijdschap aankondigden en toen een gepijnigde grimas.

			‘Ik ben eruit gegooid,’ zei hij. ‘De witte tunnel verplaatst zich iedere keer en daarom is het kutmoeilijk om erdoorheen te komen.’ Hij rolde zijn stoel naar de andere computer en pakte het toetsenbord dat daar lag. ‘Heb je al een nieuwe code?’ vroeg hij.

			‘Ja.’ Irina las weer een reeks voor. ‘Is onze proxyserver nog schoon?’ Ze keek van het ene scherm naar het andere.

			Vladimir was code aan het invoeren en reageerde niet.

			‘Vlad?’

			‘Binnen tien minuten moeten we een switch maken.’ Hij ging door met typen. Af en toe klakte hij met zijn tong.

			‘Kom op, doe niet zo lastig,’ zei Irina tegen het scherm.

			Daarna klonken alleen nog Vladimirs toetsaanslagen en het gezoem van de computers.

			Ergens in het gebouw, niet ver weg, werd een deur geopend die daarna weer dichtviel.

			‘Steffen, kun jij alsjeblieft op de gang kijken? Als er iets niet klopt, roep je: “Ik zet zo koffie.” We kunnen alles met twee klikken afsluiten.’

			‘Eén klik,’ zei Vladimir.

			Verkenner in een onbekend gebouw. Het was niet zijn favoriete rol. Wat gebeurde hier nog meer? Hij had beter moeten opletten toen ze binnenkwamen. De deur naar de gang klemde. Hij trok harder en de deur sprong open. Hij knipte het licht aan.

			Hij was in een kleine fabriekshal. Tegen een van de machines leunden een jongen en een meisje die zich losmaakten uit een omhelzing en hem aankeken. Hun gezichten waren rood aangelopen.

			De jongen bewoog kort zijn kin omhoog alsof hij hem uitnodigde voor een gevecht.

			Dit was een snotaap, geen FSB, geen politie, geen bedreiging.

			‘Opdonderen, we zijn hier bezig,’ zei hij in het Russisch, hard en snel.

			De jongen pakte de hand van het meisje en trok haar mee naar een andere deur. Steffen ging weer naar binnen.

			‘En?’ vroeg Irina.

			‘Een zoenend paartje.’

			‘Liefde is een van de weinige dingen waarvoor je in Rusland niet bang hoeft te zijn,’ zei Irina, bijna prevelend, terwijl ze geconcentreerd naar het scherm bleef kijken. ‘Als het tussen een man en een vrouw is tenminste.’

			‘Hoe kwamen ze daar?’ vroeg Steffen.

			‘Er is in dit gebouw ook een jongerenopvanghuis.’

			‘Nu control F8,’ zei Vladimir, ‘ja precies, zie je die loop, die moeten we voorbij. Nu nog een keer control F8. Wacht even, dat slangetje, daarvan hak ik meteen de kop af. Zo. Kijk!’

			Irina’s gezicht glansde. ‘Hier zijn we nog niet geweest, toch?’

			‘We zijn binnen,’ zei Vladimir. ‘We kunnen hier vijf minuten blijven. Max. Als jij zoekt, dan controleer ik de omgeving. Ik sluit meteen af als het gaat stinken.’

			Irina en Vladimir wisselden van plaats. Irina begon op hoog tempo door de site te zoeken. ‘Wat een geluk dat we dat rekeningnummer al hebben, met dank aan Cupido.’

			Vladimir keek onophoudelijk naar de laptop. ‘Als je iets vindt, niets downloaden, printen vanaf de site.’

			‘Natuurlijk.’ Haar ogen flitsten heen en weer over het scherm. ‘Ja, kijk, hier, nee, ja, ja dit is het. Ik ga meteen printen.’ Het duurde maar een paar seconden voordat een snelle papierstroom uit de printer op gang kwam.

			‘Ik sluit alles af,’ zei Vladimir nadat de printer stil was geworden.

			Ze pakten alles direct in en gingen naar buiten. Het was intussen aan het schemeren.

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg Steffen.

			‘Ik moet ervandoor,’ zei Vladimir. Hij vertrok op zijn motor.

			‘Ik wil zo snel mogelijk zien wat je me over Mazovski hebt gegeven,’ zei Steffen.

			‘En ik wil deze bankafschriften een voor een doorploegen. Ga je mee?’
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			In werkelijkheid zag Arseni Slivko er niet anders uit dan op de vele foto’s die er van hem in omloop waren. Zijn donkere haar was dicht ingeplant en lang, veel langer dan in het westelijke gedeelte van Rusland de mode was. Zijn volle en borstelige wenkbrauwen waren die van een oude man. Maar hij was niet oud, hij moest Abraham nog zien.

			Zijn kantoor bevond zich in een atoomvrije bunker onder zijn residentie. Buiten het kantoor stonden twee gardisten, verderop in de gang nog twee, en bij de ingang van de bunker was een versterking aangelegd die in een oorlogsgebied niet had misstaan.

			Hij ijsbeerde rond het houten klapstoeltje waarop zijn secretaris zat. Deze had hem kort een paar aandachtspunten meegegeven voor de bespreking die zo zou beginnen: zijn gespreksgenoten staan onder druk, ze zoeken steun, het Kremlin en de FSB houden afstand.

			De mannen waren al een hele tijd in huis, ze zaten te wachten totdat Slivko ze naar binnen zou laten roepen. Hij liet ze graag wat zweten, het zou hun oplossend vermogen vergroten.

			Het initiatief tot deze bespreking was een paar dagen ervoor genomen door Metzov, die vanuit Sint-Petersburg over een van staatswege beveiligde verbinding naar de secretaris van Slivko had gebeld om te melden dat hij zich zorgen maakte. Die twee bemoeiallen uit Europa lieten zijn zwager niet los. En er kwamen steeds meer aanwijzingen dat iets of iemand hem, Metzov, in het vizier had. Zijn mailbox was aangevallen. De systeem­beheerder had gezegd dat hij sterk vermoedde dat de inbraakpogingen waren verijdeld. 

			Dat klonk al weinig krachtig, en toen hij doorvroeg, werden de antwoorden steeds minder overtuigend. Tot overmaat van ramp bleek uit het weinige dat de FSB wilde loslaten, dat een van die twee Europeanen contacten had met De Taak, die misschien achter de digitale aanvallen zat.

			Kortom: er waren problemen en die problemen moesten worden opgelost. 

			Metzov vroeg de secretaris of Slivko zelf aan de telefoon kon komen.

			‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ had Slivko gevraagd toen Metzov nog niet was uitgepraat.

			‘Moeilijk,’ had Metzov gezegd. ‘U kunt het zich misschien minder goed voorstellen…’

			‘Ik kan mij alles voorstellen.’

			‘Natuurlijk kunt u dat. Wat ik wilde zeggen: we zitten hier dicht bij Europa, we zíjn Europa, het Kremlin zit niet te wachten op een crisis over een paar minkukels. U weet dat er plannen bestaan voor De Krim, volgend jaar of het jaar daarna. Dat gaat al genoeg rotzooi geven, dit willen ze er niet bij hebben.’

			‘En De Taak? Kan daar niet wat mee gebeuren?’

			‘De FSB heeft aangegeven dat dit hun gebied is.’

			Hij kon het gerommel in de darmen van Metzov bijna horen. Er klopte iets niet aan hem. Hij verschool zichzelf, hij loog. Misschien moest hij van Metzov af.

			‘Kom hierheen. Neem Kalinin mee.’

			Twee dagen later waren ze er. Het geplande begintijdstip was al bijna een uur verstreken. ‘Roep ze binnen,’ zei hij tegen zijn secretaris.

			Hij ging alvast zitten in de grote fauteuil die in het midden van de kamer stond. Hij keek naar de schitterende geometrische figuren in het vloerkleed, rood en wit, handgeknoopt, origineel Iraans. Ze hadden hem veel hoofdbrekens gekost, die moslims, maar wat maakten ze toch mooie dingen.

			Metzov en Kalinin kwamen binnen, bedremmeld als schooljongens. Slivko stond niet op, gaf alleen met zijn hand aan dat ze konden gaan zitten op de Lodewijk XV-fauteuils, aanzienlijk kleiner en minder comfortabel dan die waarin hij zat, maar nog steeds stijlvol.

			Nadat de thee door een bediende was geserveerd en Slivko met een knikje had aangegeven dat hij luisterde, stak Metzov van wal. Hij begon grofweg hetzelfde verhaal te vertellen als aan de telefoon en werd door Slivko onderbroken.

			‘Dit weet ik al. Wat gaan jullie doen, dat is de vraag. Ik hoop dat jullie je op die vraag hebben voorbereid.’ Zijn donkere ogen fixeerden Metzov.

			‘Vanzelfsprekend.’

			‘Waarom vertel je dan dingen die ik al weet? Of denk je dat ik dement ben?’

			‘Excuses,’ zei Metzov, ‘ik wilde de context schetsen, u heeft veel aan uw hoofd en misschien niet alles paraat.’

			‘Goed, schets dan nu waar het om gaat.’

			‘We kunnen ze niet uitschakelen, dat gaat gewoon niet, we hebben contact gehad met Moskou en we krijgen geen groen licht.’

			‘Dat is het probleem. Ik wacht op oplossingen.’

			Hij sprak het laatste woord luid uit. De mannen schrokken en dat was goed.

			‘We moeten iets vinden waarmee we Moskou reden geven ze het land uit te zetten. Die kerel zit in De Taak, denken we, maar we hebben nog geen stinkbom gevonden die we aan hem kunnen koppelen. Wij denken dat de FSB meer weet dan ze ons vertellen.’

			‘Waarom? We werken toch uitstekend met ze samen?’

			‘Ze zijn nog altijd boos over Fesjin,’ zei Metzov.

			‘Fesjin? Dat hebben we voor de president gedaan, niet voor onszelf.’

			‘De FSB werd erdoor verrast. Daar houden ze niet van. En het heeft problemen gegeven met de VS.’

			‘Dat hadden ze kunnen weten. Fesjins kont werd gelikt door de CIA.’

			‘Ze vinden…’ Metzov hield in, keek naar Kalinin en toen naar Slivko, ‘ze vinden dat we ook te ver zijn gegaan met Rostov.’

			Slivko trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat was jouw idee,’ zei hij tegen Kalinin. ‘Ik ben afgegaan op jouw oordeel. Had ik dat niet moeten doen?’

			‘Het zijn ouderwetse apparatsjiks, ze missen creativiteit en verbeeldingskracht,’ zei Kalinin. Zijn hoofd was rood aangelopen. Hij knikte terwijl hij sprak, alsof zijn woorden sterker werden als hij ze zelf beaamde.

			‘Heb je het warm? Vind je dat de airconditioning niet goed werkt?’

			‘Die doet het juist uitstekend.’

			‘Dat dacht ik ook.’ Slivko keek naar zijn handen, trok toen aan de vingers van zijn rechterhand. ‘En wat zijn jullie dan, modérne apparatsjiks?’ Hij keek de mannen een voor een aan en begon toen te lachen.

			De mannen lachten mee.

			Slivko’s vrolijkheid verdween even snel als ze was gekomen. ‘Hebben jullie Koeznetsov al gevonden? Dat is een belangrijk probleem, belangrijker dan die arts met z’n gepiep.’

			‘Belangrijker, maar niet urgenter,’ zei Kalinin.

			Slivko’s gezicht verstrakte. ‘Ik heb geen tijd voor woordspelletjes.’

			‘We kunnen Koeznetsov niet vinden,’ zei Metzov, ‘misschien is hij er niet meer.’

			‘Reken jezelf niet rijk. Ratten en mollen kunnen zich heel lang schuilhouden. Daarom moet je ze uitroeien zodra je ze ziet. Dat jullie dat niet eerder hadden begrepen, is een grote fout. Bijna onvergeeflijk.’ Hij ging rechtop zitten. Zou het helpen als hij er eentje liet wurgen terwijl de ander toekeek?

			‘We gaan die fout herstellen,’ zei Kalinin. Hij schraapte zijn keel. ‘U heeft toegang tot de president. Kunt u hem er niet van overtuigen dat er iets moet gebeuren met die twee in Sint-Petersburg? U weet dat wij alleen kunnen praten met, inderdaad, apparatsjiks. Die verwarren hun zogenaamde inschatting van wat de president wil met hun eigen angsten. Maar dat kunnen we niet tegen ze zeggen, want dat zien ze als een motie van wantrouwen.’

			‘Wat het ook is,’ zei Slivko.

			‘Ik heb nog vaker met deze mensen te maken. Ik steek deze contacten liever niet in brand,’ zei Kalinin.

			Slivko boog zich plotseling naar voren, zijn donkere ogen gloeiden. ‘En dus mag ik mezelf bij de president in brand steken?’

			Kalinin zat op zijn stoel en deinsde toch achteruit. ‘Dat bedoelde ik uiteraard niet. U bent in een positie waarin u iets kunt voorstellen en het weer kunt terugnemen als de president er anders over blijkt te denken.’

			Slivko ontspande. Het was prettig dat Kalinin hem afschilderde als iemand die op gelijk niveau met de president in contact kon treden. ‘Ik zal erover nadenken. Voorlopig moeten jullie ervoor zorgen dat die twee zodanig worden gehinderd dat ze opgeven.’

			‘Zeker, daar zijn we nu ook al mee bezig,’ zei Metzov, ‘maar die vent is hardnekkig, waarschijnlijk omdat hij nog andere motieven heeft dan politieke.’ Hij maakte met zijn handen de golvende beweging die de contouren van een vrouwelijk lichaam weergaf.

			Slivko glimlachte. ‘Wie niet? Probeer hem daar te treffen, dat werkt altijd.’ Hij drukte op het belletje en er kwam een bediende binnen. ‘Laat jij de heren uit?’

			Ze stonden meteen op en groetten Slivko met een buiging. Toen ze bijna bij de deur waren, zei Slivko: ‘Metzov, blijf nog even. De nieuwste aanwinst in mijn dierentuin is schitterend.’

		


		
			Sint-Petersburg

			Juli 2013

		


		
			40

			
				
				

			

			Steffen had de uitnodiging van Irina met pijn in het hart afgeslagen. Misschien verspeelde hij de kans de nacht in haar bed door te brengen, maar de waarschuwingen van Cole waren intussen volledig ingedaald. Er bestonden veel verhalen over westerse mannen die door Russische vrouwen, op instigatie van de geheime diensten, in het nauw waren gedreven. Dat waren geen boze sprookjes, dat waren historische feiten.

			Was het onzinnig om Irina te vergelijken met een door de FSB gestuurde prostituee? Juist schijnbaar vanzelfsprekende waarheden vereisten kritisch onderzoek. Het was niet vergezocht dat hij al die tijd door de FSB was beetgenomen, met als doel hem op het pad van de illegaliteit te brengen om hem daarna onder druk te zetten en vatbaar te maken voor manipulatie in het Mazovski-onderzoek. Philip had hem voor hun vertrek nog gewaarschuwd.

			Het zou wel een bijzonder geraffineerde actie zijn, want al die mails van Metzov, het bezoek aan het ZAGS-register om de meisjesnaam van Nathalie Metzova te achterhalen, haar betrokkenheid bij Novaja Sjkola, haar verwantschap met Kalinin, het zou allemaal verzonnen of vooropgezet zijn. En Irina zou dan een formidabele acteerprestatie hebben neergezet. Maar daar werden zulke agenten op getraind.

			Het was een idee dat hem zou moeten verontrusten, maar dat hem in plaats daarvan fascineerde. Hij geloofde het niet. Er waren te veel vaststaande feiten die er niet mee strookten. Kalinin bestond echt, Novaja Sjkola bestond echt, de zuster van Metzov bestond echt. En Metzov zelf? Strikt genomen had hij nog nooit een teken van zijn bestaan buiten Irina en Vladimir om gekregen. Dat zij het digitale bezoek aan de Eerste Handelsbank hadden gespeeld en dat de bankafschriften die toen waren geprint allemaal rekwisieten in een toneelstuk waren, technisch zou het kunnen.

			Maar hij geloofde het niet.

			Bovendien had niemand een poging ondernomen om hem in het Mazovski-onderzoek te manipuleren. Zijn belagers hadden hem wel gewaarschuwd, maar het doel van die waarschuwing bleef onduidelijk. En Cole had er juist op aangedrongen zich niet verder met De Taak in te laten en zich uitsluitend te richten op het officiële onderzoek. Als Irina gestuurd was, zou Cole het toch moeten weten.

			Tenzij Cole een dubbelspel speelde. En ook dat geloofde hij niet.

			Irina had zijn weigering met haar mee te gaan niet als een afwijzing opgevat. Ze had gezegd dat ze zijn voorzichtigheid begreep en niet verder aangedrongen, wat hem ondanks zijn eigen afwegingen teleurstelde. Bij de uitgang van het bedrijfspand had ze hem de stapel prints over Mazovski gegeven. Hij deed ze snel in zijn tas. Nu moesten ze nog veilig in bewoond gebied komen.

			Hij had om zich heen gekeken. In de schemering zou het voor hun tegenstanders niet moeilijk zijn om zich te verschuilen en plotseling op te duiken. Een sluipschutter had hier al helemaal vrij spel.

			Maar er was niets gebeurd. Ze hadden samen een stuk met de metro gereisd. Bij de overstap hadden ze elkaar op de mond gekust, en nog een keer, en toen was hij in tegengestelde richting gegaan, naar het zuiden, niet de juiste richting als hij naar zijn eigen appartement wilde.

			Maar daar wilde hij niet heen. Thuis zou hij de mails over Mazovski toch niet op zijn gemak kunnen lezen, met Christine in de buurt. Hij had een veilige en rustige plek nodig waar hij belagers snel in het vizier had en waar hij niet zomaar kon worden opgepakt.

			Wat hij nodig had, was een kerk.

			Op internet vond hij de Tsjesme-kerk, te voet bereikbaar als hij uitstapte bij station Park Pobedi. Hij was er nooit eerder geweest. Op de foto zag het gebouw er betoverend uit, het deed hem nog het meest denken aan een grote roze bruidstaart.

			Hij stapte tussendoor een keer uit, op het laatste moment toen de deuren zich al begonnen te sluiten, wachtte tot het perron was leeggestroomd en stapte bij de volgende trein weer in, in de hoop volgers daarmee af te schudden.

			Toen hij bij de kerk aankwam, was de hemel donkerblauw maar nog lang niet zwart. Donkerder dan dit zou het deze tijd van het jaar niet worden.

			De kerk stond op een groot, open, parkachtig terrein dat verlicht was. Hij was tevreden met zijn keuze, dit gaf overzicht. Achter de kerk bevond zich een begraafplaats waar militairen lagen die tijdens het beleg van Leningrad waren omgekomen.

			De façade van de kerk baadde in bundels rood licht, waardoor de onwaarschijnlijke roze kleur, doorsneden met witte verticale lijnen, nog intenser was dan op de foto’s die overdag waren genomen. Ook in de kerk was het nog licht. Er kwamen flarden gezang uit. Steffen had gehoopt op volmaakte stilte, een zwijgend gesprek met God, maar als hij ergens achterin een rustige plaats kon vinden, dan zouden de Byzantijnse liederen zelfs kunnen bijdragen aan zijn concentratie.

			Hij opende de deur zo voorzichtig mogelijk. De kerk was niet vol. Er was een dienst gaande en de kerkgangers stonden voorin en keken naar de priester, die, gebogen over een lessenaar, voorzong. Niemand draaide zich naar Steffen om. De houten bankjes achterin waren leeg.

			Hij onderzocht de uitgangen waardoor hij zou kunnen vluchten als dat nodig was. De iconostase aan de voorkant toonde drie doorgangen, afgeschermd met gordijnen. Het was onduidelijk waar ze heen leidden. Aan de muur links hing boven een deur het symbool van een nooduitgang.

			Hij ging achterin zitten, opende zijn tas, legde het stapeltje geprinte mails naast zich neer, en begon ze door te nemen. Nu hij aan het werk was, voelde hij zich opgenomen in een meditatieve rust, ondersteund door de trage liederen waarin hoge vrouwenstemmen en donkere mannenstemmen om dominantie streden.

			Al snel stuitte hij op een boze mail van Angel aan Novaja Sjkola van 5 juli 2011, waarin werd gezegd dat Slivko aanspraak maakte op drie miljoen roebel, ZOALS AFGESPROKEN stond er in kapitalen, omdat Mazovski dood was. Het stinkdier is opgeruimd.

			Steffen rekende snel uit: 5 juli was ongeveer anderhalve maand na zijn overlijden.

			Doodsoorzaak doet er niet toe, resultaat is bereikt, afspraak is afspraak, jullie weten dat Arseni oneerlijkheid haat. De mail was niet ondertekend.

			Het antwoord van Novaja Sjkola was wel ondertekend, door Nathalie Metzova. Ze legde uit dat ‘het middelpunt’ vond dat Slivko maar een beperkte rol had gespeeld, omdat Mazovski aan zijn ziekte was overleden. Toch was er één miljoen roebel beschikbaar, vanwege de inspanningen en de goede samenwerking.

			A. heeft kosten gemaakt, schreef Angel terug, en vergeet niet wie ervoor heeft gezorgd dat Rostov stopte met de medicijnen.

			Een dag later kwam het antwoord van Metzova. Het centrum begrijpt jullie. 1,2 miljoen roebel.

			De reactie van Angel kwam vrijwel meteen. Het geduld van A. is eindig. Ga terug en overtuig ze.

			Weer een dag later schreef Metzova dat er anderhalf miljoen was vrijgemaakt. Echt, meer dan dit gaat het niet worden.

			Weer kwam het antwoord snel. A. accepteert, mits betaling deze week.

			Steffen keek op, recht in het gezicht van een apostel op een icoon. Dit was materiaal waarmee hij Christine en Philip zou kunnen overtuigen van het nut van zijn betrokkenheid bij De Taak. Ze zouden hem op zijn donder geven, natuurlijk. Schending van regels en afspraken, vreselijk. Maar dit deed ertoe. Het gaat om het resultaat, dat heb je zelf gezegd, Philip.

			Het koor zong: ‘Christus is opgestaan, Hij is waarlijk opgestaan, Hij leidt ons en Hij beschermt ons, en de Heilige Geest brengt Gods Liefde naar onze harten, naar ons huis.’ Hij had tot nu toe bijna niets verstaan, maar deze zinnen drongen helder tot hem door. Hij moest verder lezen.

			Hij vond een serie mails tussen Metzov en bometsstxx@gmail.com. Achter dat adres ging Kalinin waarschijnlijk schuil, dat was bij Irina thuis al gebleken. De mails dateerden van eind juni en de eerste helft van juli 2011. Het ging over krasny mak, de chocolade uit Oekraïne, het codewoord dat ze gebruikten voor hun verduisteringen.

			Hij moest eerst met zekerheid vaststellen dat Kalinin degene was die het adres bometsstxx@gmail.com gebruikte. Hij keek nog eens naar dat mailadres: bometsstxx.

			Die laatste twee x’en waren makkelijk, dat waren kruizen die verwezen naar de gevangenis, Kresty, niet bepaald handig om die letters te verwerken in een schuilnaam.

			Misdaad is vaak heel knullig als je er van dichtbij naar kijkt. Pas nu drong de waarheid van Irina’s observatie tot hem door.

			En dan ‘bometsst’.

			bo me ts st.

			Het was een afkorting van iets, maar van wat? Het kon niet moeilijk zijn, zoveel fantasie hadden ze niet.

			Boss mezjdoe tsjetyrmja stenami.

			Baas tussen vier muren.

			Dit was het mailadres van Kalinin.

			De correspondentie tussen Kalinin en Metzov ging over Mazovski. Er werd veel heen en weer geschreven, met vraagjes en tegenvraagjes, constateringen en correcties daarop, het was meer een chat dan een correspondentie. Toch lukte het aardig de gebeurtenissen te reconstrueren. Het geld voor het ombrengen van Mazovski kwam van ‘het middelpunt’, soms ‘het centrum’. Het ging om drie miljoen roebel, zoals afgesproken met Slivko, die zijn mensen naar de gevangenis zou sturen om de klus te klaren. Ze zouden twee gevangenen van wie Kalinin veel last had ervoor laten opdraaien door DNA-sporen van die gevangenen op het lichaam van Mazovski te planten.

			Dat was het plan, maar het liep anders. Mazovski was aan zijn ziekte overleden voordat Slivko’s mensen hadden kunnen doen waarvoor ze waren gekomen. Dat bood ruimte voor onderhandeling met Slivko en vooral voor krasny mak.

			Er was een complicatie. Bij de lijkschouwing had Rostov wat blauwe plekken geconstateerd. Dat zou bij de buitenwereld vragen kunnen oproepen over de doodsoorzaak, schreef Kalinin. Dat was ook gebeurd als Slivko’s mensen hun gang hadden mogen gaan, schreef Metzov, dan had je dat ook moeten oplossen. Klopt, schreef Kalinin, hij zou ervoor zorgen dat die verwondingen buiten het autopsierapport zouden blijven. Hij zou iemand bij R. binnen laten lopen. Komt goed.

			Ze bespraken hoe ze een substantieel deel konden achterhouden zonder Slivko tegen zich in het harnas te jagen. Laag inzetten, niet te laag, en dan wat toegeven, hij houdt van een beetje stoeien, schreef Kalinin, voor hem zijn dit soort bedragen druppeltjes in een grote emmer, hij is boos en vergeet dat dan weer. Maar Metzov maakte zich zorgen. Je weet wat er kan gebeuren als we hem echt kwaad maken.

			Laat het anders maar aan m’n zusje over, schreef Kalinin. Ze kan goed met hem overweg.

			Steffen was zo opgegaan in de mails, dat hij niet had gemerkt dat het gezang was geëindigd en dat de priester de dienst had afgesloten. Hij keek pas op toen hij voetstappen in zijn richting hoorde komen. De priester stond voor hem. Steffen deed zijn stukken snel in zijn tas en stond op.

			Het was een betrekkelijk jonge man, ongeveer van zijn eigen leeftijd. Zijn ogen verraadden het vuur van de jeugd. Hij leek ouder door zijn baard.

			‘Welkom, u bent nieuw, u behoort nog niet tot onze parochie, meen ik.’

			‘Dat klopt, ik was hier in de buurt. Ik zocht een rustige omgeving.’

			‘U komt niet uit Rusland, als ik u goed beluister.’

			‘Ik kom uit Zwitserland.’

			‘Juist. U spreekt mooi Russisch. U zocht rust en ik hoop dat u die hebt gevonden. Rust is wat de kerk geeft. De rust die uitgaat van een rein geweten in de genade van God.’ Hij zweeg kort. ‘We gaan nu afsluiten, maar zien u graag de volgende keer terug. U kunt de diensten vinden op de kalender bij de uitgang.’

			Steffen dankte hem en stak aarzelend zijn hand uit. De priester hield zijn armen op zijn rug en knikte.

			Het was ruim een kwartier lopen naar het metrostation. Het explosieve materiaal in zijn tas had hij niet meer nodig, want alles was opgeslagen. Het liefst kwam hij er zo snel mogelijk van af. Onderweg zou hij vuilcontainers tegenkomen, maar dan moest hij vijftig pagina’s versnipperen. En de snippers zouden nooit klein genoeg zijn.

			Vuurkorven zou hij nu goed kunnen gebruiken. Hij had ze nergens gezien, het was het verkeerde jaargetijde.

			De begraafplaats achter de kerk bood misschien een mogelijkheid om ongezien stukken te verbranden. Er was niemand. Alleen had hij geen aansteker. Dit moest hij oplossen voordat hij ging lopen.

			Hij wilde op zijn telefoon een café zoeken, maar zijn telefoon stond uit en dat moest zo blijven. Toen zag hij aan de overkant van de straat een verlicht uithangbord.

			Het café was druk, rumoerig en rokerig. Aan de bar bestelde hij een glas wodka. Hij vroeg of ze aanstekers verkochten.

			Binnen drie minuten stond hij weer buiten met een aansteker. Op de begraafplaats vond hij een uithoek waar nog geen graven waren. Hij verwijderde de simkaart uit zijn telefoon, zette hem aan en lichtte zichzelf bij. Met zijn handen groef hij een flinke kuil in een border vol aarde. Daarna vulde hij de kuil met het papier dat hij in stukken scheurde.

			Er stond geen wind. De snippers brandden goed. Nadat alles was verbrand, gooide hij de kuil dicht. Hij ging terug naar het café en waste in de wc zijn handen. Op de bar stond nog steeds het onaangeroerde glas wodka.

			Het voelde nu een stuk veiliger om naar het metrostation te lopen. Ze zouden met dit materiaal gaan scoren op een manier die niemand had voorzien. In zijn opwinding ging hij harder lopen, bijna rennen.

			De hand op zijn schouder greep hem meteen stevig vast. Nog voor hij zich had omgedraaid, wist hij dat het mis was. Twee mannen. Ze zagen er eerder uit als ambtenaren dan als vechters, in gewone broeken met jasjes, niet in zwart penozetenue. Hun koppen waren bleek, hun opzij gekamde haren vet. Een van de twee hield een badge op.

			‘FSB. We willen u spreken. Kunt u meekomen?’

			De kerk was nog te zien. Er liepen weinig mensen op straat. Was er een uitweg?

			‘Verzet tegen het staatsgezag kan u uw leven kosten,’ zei de agent. Zijn ogen glommen.

			Hij was nooit eerder met de dood bedreigd. Dit waren staatsdienaren, in een land waar geweldloze arrestanten tegenwoordig niet zomaar werden doodgeschoten.

			‘Waar gaan we heen?’

			Ze gebaarden met hun hoofd naar een kleine grijze auto die op de hoek stond geparkeerd, half op de stoep.

			Ze raakten Steffen niet aan terwijl ze naar de auto liepen, totdat hij omkeek naar de kerk en daarbij zijn pas vertraagde. Ze pakten zijn bovenarmen in een stevige greep.

			‘Onze collega’s verwachten u.’

			In de auto maakte hij zich zorgen dat ze op weg waren naar de Peterburgse evenknie van de Loebjanka, met de beruchte martelkelders van de KGB. Op ieder ander moment had hij de naam van het gebouw kunnen noemen, hij zag het voor zich. Het was nog steeds het regionale hoofdkantoor van de FSB. Hij was er ooit met zijn ouders gaan kijken. Zijn vader had gefluisterd dat in dit gebouw de ware kracht van het communisme schuilde. Hij had het indertijd niet begrepen.

			Tot zijn opluchting stopten ze niet bij dat gebouw, maar bij het hoofdbureau van politie, waar hij al twee keer met Chris­tine was geweest.

			Hij werd in een hokje door een agent gefouilleerd. De agent keek routineus in zijn tas en gaf die weer terug, kennelijk tevreden dat hij daar geen wapen had gevonden. ‘Telefoon,’ zei hij.

			‘Wat is daarmee?’

			‘Afgeven.’

			Ze brachten hem naar dezelfde verhoorkamer als waar ze met Berdjajev en Koslov hadden gesproken. Daar zat hij een tijd alleen. De deur zou hij waarschijnlijk niet vanbinnen kunnen openen, maar hij kon zich vrij bewegen. Zijn handen waren blauw en koud.

			Het zou een tijd kunnen duren voordat hij hieruit was. Zijn koers stond vast: ze zouden niets te horen krijgen. Er was geen grote moed voor nodig, want ze zouden hem niet durven martelen of in een achterafgevangenis laten verdwijnen.

			De deur ging met een harde zwaai open. Commissaris Volkov kwam binnen, onder zijn rechterarm een map. Hij werd gevolgd door een politieagent die naast Steffen ging staan. ‘Bijzonder pijnlijk dat ik u in deze situatie moet aantreffen,’ zei Volkov.

			‘Ik ben hier niet vrijwillig. Ik hoop dat u beseft dat ik immuniteit van jurisdictie geniet op grond van het verdrag van Parijs van 1949. Rusland heeft dat verdrag in 1996 geratificeerd.’

			‘U bent immuun zolang u in uw officiële hoedanigheid en binnen de grenzen van uw bevoegdheid opereert.’ Volkov opende de map. ‘Medewerking aan computervredebreuk, diefstal van staatsgeheimen, financiële fraude. Ik zie niet meteen hoe uw gedrag binnen die grenzen is gebleven.’ Hij liet de map voor Steffen op de tafel vallen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘We doen ons huiswerk, meneer Rittershaus.’ Hij keek hem zelfverzekerd aan. ‘Maar ik ben hier niet voor kleinzielige juridische discussies. U moet een paar vragen beantwoorden, meer niet. We maken het makkelijk voor u, zodat u snel weer terug kunt naar Frankrijk.’

			‘U ziet me kennelijk als verdachte. Dan beroep ik me op mijn zwijgrecht. Ik wil dat u zo snel mogelijk het kantoor van de Raad van Europa inlicht. Ik zal zelf een advocaat inschakelen.’

			‘U mag zoveel advocaten inhuren als u kunt betalen, maar misschien kunt u beter eerst naar mij luisteren. U speelt met vuur. U werkt samen met onderwereldfiguren en bent daardoor onderdeel van flagrante wetsovertreding. U bent hier gekomen met een bepaalde opdracht en u doet in werkelijkheid iets heel anders. Uw superieuren zullen u ongetwijfeld diep laten vallen als we hen hierover inlichten. Ik zal het met genoegen doen als dat werkelijk is wat u wilt. Uw zogenaamde vrienden hebben u allerlei mooie sprookjes verteld en u ziet hen natuurlijk als helden. Gezien uw leeftijd bent u vatbaar voor dat soort verleidingen. Daar heb ik begrip voor, nu nog wel, maar dan moet u snel tot inkeer komen. Beschouw dit gesprek als een laatste waarschuwing, anders lichten we inderdaad de Raad van Europa in, maken we kabaal over uw spionageactiviteiten en laten we u een paar jaar afkoelen in een van onze penitentiaire inrichtingen in Siberië. Ben ik duidelijk?’ Hij was rood aangelopen.

			Steffen zei niets.

			‘Goed, dan kunt u mij nu vertellen wat u eerder vandaag,’ – hij keek op zijn horloge – ‘het is intussen gisteren, precies deed in het gezelschap van Irina Ivanova en Vladimir Kovalev?’

			‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht, dat zei ik u al.’

			‘Dat is heel dapper van u. En dan leest u ons de les over Mazov­ski. U bent een uitstekende vertegenwoordiger van het Westen, een echte hypocriet.’ Volkov knikte naar de agent.

			De vuistslag kwam hard aan. Steffen greep naar zijn hoofd en kromp ineen. Nu gaan ze schoppen, dacht hij.

			‘Wederspannigheid is op zichzelf een strafbaar feit,’ zei Vol­kov, ‘ook dat nemen we op in het dossier.’ Daarna vertrokken ze. De deur viel in het slot.

			Hij was op de vloer van de verhoorkamer in slaap gevallen. Zijn keel was droog. Toch zou hij niet om een glas water vragen. Hij moest weigeren het intimidatiespel mee te spelen, daarmee ontregelde hij hun opzet. Ze zouden hem toch niet laten verdorsten.

			Zijn jukbeen voelde nog pijnlijk, maar hij kon zonder problemen zijn gezichtsspieren gebruiken. Hij stond op en keek in de spiegel aan de muur. Een rode plek die blauw zou worden.

			Zonder telefoon wist hij niet hoe laat het was. Er hing geen klok en er was geen raam. Was het alweer ochtend?

			Hij moest plassen en bonkte op de deur. Hij hoorde gestommel aan de andere kant. De deur ging open.

			‘Wat wilt u?’

			‘Ik moet naar de wc.’

			‘Doe het maar in je broek.’ De deur werd met een klap gesloten.

			Op de tafel stond een leeg bekertje. Als ze het zo wilden spelen, zou hij het bekertje vol plassen.

			Volkov had gelijk. Hij wilde niet dat de Raad zou worden ingelicht. Maar hij moest er rekening mee houden dat dit toch zou gebeuren, zeker als hij zich op zijn zwijgrecht zou blijven beroepen. Hij zou hun druk alleen kunnen weerstaan door de consequenties van zijn zwijgen nu al volledig te aanvaarden. Onder geen enkele omstandigheid zou hij Irina en Vladimir verraden. Hij opende zijn gulp.

			De deur ging weer open. ‘U kunt daarheen,’ zei de agent. Hij wees naar een plek verderop in de gang en ging Steffen voor. Zijn achterwaartse vluchtroute werd afgesloten door een andere agent.

			Er zaten zelfs poepvlekken aan de buitenkant van de wc. Nergens ventilatie en geen ramen. Hij probeerde zo min mogelijk te ademen.

			Toen hij naar buiten kwam, zei de agent dat hij niet terugging naar de spreekkamer. ‘U mag weg.’

			Deze koerswijziging begreep hij niet. Hij zou natuurlijk niet van ze af zijn. Dit was een val. Maar hij kon niet ontkennen dat hij deze val het liefst benaderde vanuit een positie van relatieve vrijheid.

			In het hokje waar hij was gefouilleerd, kreeg hij zijn telefoon terug. Hij vroeg naar zijn tas, die nog in de verhoorkamer lag. Die werd gehaald.

			Het was dus allemaal pesterij geweest, zogenaamd een waarschuwing om hem te behoeden voor verdere escalatie, maar vooral een poging tot verstoring van De Taak. Als ze hadden beseft hoeveel materiaal ze intussen hadden vergaard, zouden ze harder hebben ingegrepen.

			Hij moest Irina zo snel mogelijk waarschuwen. Elektronische communicatie was uitgesloten. Het was vier uur in de ochtend. Hij liep de straat uit en hield de eerste taxi aan die voorbijkwam. ‘Sofiiskaja graag. Ik zie nog wel waar ik uitstap.’ Hij draaide zich naar de achterruit om te checken of hij werd gevolgd.

			‘Ik kan u bij uw bestemming afzetten, geen probleem,’ zei de chauffeur.

			‘Hoeft niet. Ik zal de route aangeven.’ Nu keek hij door de linkerzijruit.

			‘Zoekt u iets?’ vroeg de chauffeur.

			‘Ik kijk om me heen omdat ik deze buurt niet ken. Altijd interessant.’ Hij glimlachte en probeerde het enthousiasme uit te stralen van een toerist in een nieuwe stad.

			De chauffeur keek hem via de achteruitkijkspiegel kort aan. ‘Maakt u zich geen zorgen, we worden niet gevolgd.’

			Hij stapte uit op Sofiiskaja. Hij betaalde de rit en gaf de chauffeur een voorschot van duizend roebel. ‘Kunt u hier wachten totdat ik terug ben? Het duurt hooguit twintig minuten.’

			‘Geen probleem.’

			Met Google Maps was hij er snel. Voor Irina’s appartementengebouw stond een kleine zwarte auto op de stoep geparkeerd. Een dikke man in een slobbertrui postte voor de ingang. Steffen was nog een stuk verwijderd en liep aan de overkant, zijn gezicht naar de grond, onder zijn wenkbrauwen turend naar de man. Hij keek niet naar Steffen, maar hij zou hem ongetwijfeld snel in het vizier krijgen.

			Als hij zich opeens zou omdraaien of vluchten, zou hij zichzelf alleen maar verdacht maken. Hij liep daarom nog een stukje door, stak toen de straat over en liep terug in de richting waar hij vandaan kwam. Hij voerde deze manoeuvre zo rustig en zelfverzekerd uit als hij kon. Pas nadat hij de hoek om was, begon hij te rennen.

			De taxichauffeur stond naast de auto een sigaret te roken. Hij keek op naar Steffen, trapte meteen zijn sigaret uit en deed het achterportier open. Steffen dook de auto in, de chauffeur sprong achter het stuur en begon al te rijden voordat Steffen hem had verteld waar ze heen moesten. Steffen bleef op de achterbank liggen.

			Had hij te snel geconcludeerd dat er iets aan de hand was? Liever dat dan een teveel aan nonchalance. Misschien was hij al te laat.

			Kon hij nog terug naar hun appartement? De kans dat Christine binnenkort door Volkov en zijn mensen zou worden ingelicht, was groot. Ze moest het verhaal van hem horen. En het was noodzakelijk om te checken of de USB-stick met de inhoud van de mailbox van Metzov nog veilig verborgen was.

			Honderd procent veilig bewaren bestaat niet.

			Toen hij thuiskwam, liep hij meteen naar de keuken om een flesje bier te pakken.

			‘Hallo,’ hoorde hij vanuit de woonkamer.

			Christine zat op de paarse bank te lezen. Ze had een kamerjas aan en sokken.

			‘Wat ben jij nog laat op,’ zei hij, nog buiten adem van het lopen op de trap, want hij had de lift gemeden.

			‘Ik ben juist vroeg op, kon niet meer slapen en ben gaan lezen. En dat zegt de meneer die om kwart voor vijf in de ochtend komt aanzetten.’ Ze keek hem onderzoekend aan, terwijl er een glimlachje rond haar mond bleef hangen. ‘Je ziet er vermoeid uit. Hé, wat zit er op je gezicht?’

			‘We moeten praten,’ zei hij.

			In de taxi had hij bedacht hoe hij het zou vertellen. Hij zou beginnen met De Taak en de arrestatie, dan overstappen naar het onderzoek naar Metzov en op het laatst uiteenzetten wat ze intussen hadden bereikt. Het lekkerste voor het laatst.

			Ze hoorde hem aan, in haar blik afwisselend belangstelling, verbazing en boosheid.

			‘Waarom heb je zoveel risico genomen?’ vroeg ze. ‘Ik heb me al eerder afgevraagd of je in je hart eigenlijk een thrillseeker bent.’

			‘Je klinkt als een psychiater.’

			‘Luister eens, je hebt onze missie, jezelf en misschien ook mij in groot gevaar gebracht. Ik mag toch wel proberen te begrijpen waarom?’ Haar ogen vernauwden zich.

			Hij vroeg zich nooit af waarom hij dingen deed, hij volgde zijn intuïtie en dat had altijd gewerkt. ‘Het gaat niet om de spanning. Ik was gefascineerd. Wat zij doen is wezenlijk en draagt echt iets bij aan…’ Hij zocht naar de goede woorden.

			‘Aan wat?’

			‘Aan een beter land.’

			Hij keek naar de vloer en verwachtte niet dat dit haar tevreden zou stellen. Zijn slapen klopten. Hij was moe.

			‘Dit is in ieder geval een antwoord,’ zei Christine. Ze liet een stilte vallen. ‘En zijn Irina en Vladimir de enige betrokkenen, of zijn er nog anderen?’

			‘Daarnet klonk je als een psychiater, nu als een politie-inspecteur.’

			Over haar gezicht trok een gepijnigde uitdrukking.

			‘Ik wil alles weten, om professionele redenen en ook uit belangstelling voor wat jou hierin heeft bewogen. Ik neem mezelf kwalijk dat ik je niet beter in de gaten heb gehouden.’

			‘Dat is helemaal niet jouw taak.’

			‘Soms word je in je leven geconfronteerd met verantwoordelijkheden die je liever niet had gehad. Zijn er nog anderen bij betrokken, vroeg ik.’

			‘Dmitri, die schilder over wie ik je heb verteld. Via hem is het allemaal begonnen.’

			‘Die ontmoeting riep meteen al vragen bij me op.’

			Nu ging ze eens even lekker haar gelijk halen. Hij was niet in een positie om er iets van te zeggen.

			‘Ik heb je nog niet verteld wat we hebben gevonden. Daarmee zou je kijk op wat er is gebeurd, kunnen veranderen.’

			‘Ga je gang.’ Haar uitgestreken gezichtsuitdrukking veranderde niet.

			Hij begon een uiteenzetting over het moordcomplot tegen Mazovski, het gemanipuleer rond de betaling aan Slivko en de moord op Rostov. Ze hoorde hem rustig aan, stelde zo nu en dan een vraag, soms kritisch, maar steeds gericht op verduidelijking.

			‘Als dit allemaal hard te maken is – ik zeg: áls –, dan zouden we een heel stuk verder zijn, dat geef ik direct toe,’ zei ze toen hij was uitgepraat. ‘Maar ik zie geen bewijs, niets. Heb je jezelf afgevraagd wie er belang bij kunnen hebben om je dit te laten denken?’

			‘Er is wel bewijs.’ Dacht ze nu werkelijk dat hij dit allemaal zomaar beweerde? Waarom toonde ze niet iets van vreugde over de resultaten? Hij begon te vertellen over de mailbox van Metzov.

			‘En wat hebben we hier in huis?’ onderbrak ze hem kribbig.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat begrijp je toch wel? Hebben we materiaal in huis waarmee je gepakt kunt worden? Dat vergroot de risico’s enorm, ook voor mij, want hoe maak ik duidelijk dat ik hier niet bij betrokken ben? Heb je je gerealiseerd wat je allemaal op het spel hebt gezet?’

			‘Het meeste ligt bij De Taak,’ zei hij.

			‘Het meeste.’ Ze glimlachte kort. ‘Die formulering roept een voorspelbare vraag op.’

			Hij stond op en liep naar de keuken om nog een flesje bier uit de ijskast te halen. Hij dronk het voor de helft leeg en liep terug. Ze volgde hem met haar blik. ‘Moet ik mijn vraag schriftelijk indienen voordat je antwoord geeft?’ Er zat niets vriendelijks meer in haar stem.

			‘Ik heb hier een USB-stick met materiaal.’

			‘Die moet je vernietigen.’

			‘Dat kan niet, dat is ons kapitaal, dan graven we ons eigen graf. We moeten er alleen voor zorgen dat hij niet in handen komt van de verkeerde personen.’

			‘Waar is hij nu?’

			‘Het is in ons beider belang dat ik je dat niet vertel.’

			‘Ik bepaal zelf wat in mijn belang is. Waar is hij nu?’

			‘Dat hoef ik je niet te vertellen. Hij is niet van jou.’

			‘Hou op met die onzin. Je hebt dit appartement vergiftigd. Ik kan je alleen helpen als je me vertrouwt.’
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			Steffen had uiteindelijk de plank in zijn slaapkamer losgeschroefd, het kostbare rode staafje opgepakt en het in Chris­tines hand gelegd. Ze sloot kort haar vuist, alsof ze daarmee een verbond bezegelden. Vervolgens had hij de USB-stick teruggelegd en de plank weer vastgemaakt.

			Ze hadden na hun gesprek op die vroege donderdagochtend geen van beiden de slaap kunnen vatten. Christine was meer te weten gekomen dan ze had kunnen verzinnen als ze haar fantasie de vrije loop had gelaten. Vanuit het perspectief van haar Russische opdrachtgevers was dat een succes en juist daarom had ze zich ellendig gevoeld. Moest ze de FSB helpen de feiten die Steffen en zijn vrienden naar boven hadden gehaald in de doofpot te stoppen, zelfs die over Mazovski? Dat zou een totale verloochening van haar missie zijn en ook een ongekend verraad aan haar principes.

			Maar als ze niet zou doen wat ze van haar verwachtten, dan zouden ze haar straffen en haar geheime leven openbaren. Ze dacht aan Georges en aan Xaviers lachende gezicht als hij in haar armen sprong.

			Steffen had slecht geslapen om verschillende redenen. Hij maakte zich zorgen om Irina. En hij twijfelde of hij er verstandig aan had gedaan Christine in vertrouwen te nemen. Hij had haar beter op hoofdlijnen over zijn arrestatie en De Taak kunnen inlichten in plaats van volledig leeg te lopen. Ze had gevraagd om zijn vertrouwen, maar hij vertrouwde haar niet, al kon hij de reden daarvoor niet onder woorden brengen.

			Ze waren donderdagochtend pas om halfelf op kantoor. Youri stond ze op te wachten.

			‘Eindelijk. Die Engelsman, Cole, was hier. Hij zei dat het “extremely urgent” was en hij wilde jullie mobiele nummers. Die kon ik natuurlijk niet geven zonder jullie toestemming.’ Hij was even stil en wachtte kennelijk op een compliment voor zijn discretie. ‘Hij was woedend, het schuim stond hem ongeveer op de lippen, maar ik heb voet bij stuk gehouden.’

			Christine belde Cole terug zodra ze met een kop koffie aan de spreektafel zat. Cole zei dat hij meteen wilde langskomen. Hij was dan wel een Engelsman met de bijbehorende gewichtigheid, zijn stem klonk gespannen en overtuigde haar ervan dat hij echt iets dringends had.

			‘Zou dit iets met jouw arrestatie te maken kunnen hebben?’ vroeg ze aan Steffen.

			‘Weet ik echt niet.’ Hij keek op zijn telefoon. Dat deed hij iedere paar minuten en de uitdrukking op zijn gezicht werd steeds grauwer.

			Cole ging in het kleine kantoortje zitten, nam een slok koffie en keek om zich heen. ‘U zit hier mooi.’

			‘Dat zei u de vorige keer ook,’ zei Christine.

			‘Hoe vordert u met uw onderzoek?’ Hij steunde met zijn kin op zijn hand, zijn elleboog op tafel, vol belangstelling wachtend op wat komen ging.

			‘We vorderen,’ zei Steffen.

			Cole knikte. ‘Sint-Petersburg is een fascinerende stad, vindt u niet? Er gebeurt zoveel en tegelijkertijd lijkt het alsof er van alles verborgen blijft. Dat is overal zo, natuurlijk, maar deze stad verhevigt dat gevoel. Je zou willen dat er een wondermiddel bestond waarmee je die briljante façades met één toverslag transparant zou kunnen maken.’

			‘We begrepen dat u iets dringends heeft,’ zei Christine.

			‘Absoluut,’ zei Cole, ‘dank dat u mij daaraan herinnert. Ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws. Voor het goede nieuws wil ik u zo mee naar buiten nemen.’ Hij wachtte op hun reactie. Ze zeiden niets. ‘U wilt waarschijnlijk eerst het slechte nieuws horen.’

			‘Inderdaad,’ zei Steffen.

			‘Ik zit met een dilemma, meneer Rittershaus, wij zijn elkaar onlangs op straat tegengekomen. Dat herinnert u zich nog?’

			‘Uiteraard.’ Hij ging verzitten. Nu zou blijken dat hij al eerder door Cole was gewaarschuwd en dat hij ook dat feit voor Christine verborgen had gehouden. Maakte het nog uit?

			‘En mevrouw Lavergne weet daarvan?’ Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij het onwaarschijnlijk vond dat Steffen dit zou bevestigen.

			‘U kunt vertellen wat u te vertellen hebt.’

			‘Mooi, dat vergemakkelijkt de situatie. Ik weet dat meneer Rittershaus bevriend is met een dame die daar woont en mij was niet bekend of mevrouw Lavergne daarvan op de hoogte was. Het privéleven is heilig. Maar ik begrijp dat de heer Rittershaus ermee akkoord is dat ik dit als bekend veronderstel.’

			Christine had meer make-up gebruikt dan gewoonlijk en dat maakte haar gezicht maskerachtig, zeker omdat ze geen spier vertrok. Het was onmogelijk te doorgronden wat ze nu dacht. Voor haar moest het een vreemde gewaarwording zijn dat Cole bleek te weten van Irina, maar misschien was ze nergens meer verbaasd over. ‘Het slechte nieuws, daar was u gebleven,’ zei ze tegen Cole.

			‘Inderdaad. Ik kan het lang of kort vertellen, mevrouw Iva­nova is gisteravond gearresteerd en als mijn bronnen het bij het rechte eind hebben, wat meestal zo is, dan dreigen er grote problemen. Op een vipbehandeling hoeft ze niet te rekenen.’

			Steffen voelde zijn handen samenknijpen tot vuisten, zo hard dat zijn vingers pijnlijke kuilen in zijn palmen drukten.

			Christine legde haar hand op zijn arm.

			Cole richtte zich tot Steffen. ‘U bent de afgelopen nacht in de buurt van haar woning geweest. Het was heel verstandig dat u rechtsomkeert maakte. Inderdaad, ik was weer aan het posten, dat is soms mijn werk. Horrible, maar als het weer niet al te slecht is, kan ik het verdragen.’ Hij pauzeerde kort. ‘Wat ik niet zelf heb geobserveerd, maar wat mijn bronnen mij vertellen, is dat u gisteravond ook een tijd bent vastgehouden.’

			‘Dat klopt.’

			‘Zo begint het. Ze proberen u af te schrikken. Als u niet meegeeft, gaan ze verder. Bij u zijn ze een stuk voorzichtiger dan bij mevrouw Ivanova, neemt u dat maar van me aan. Ik heb u al een keer gewaarschuwd. Mijn opdrachtgever heeft er niets aan als uw onderzoek vastloopt in schandalen.’

			‘Daar moet ik een nuance op aanbrengen,’ zei Christine. ‘Ik wist tot voor zeer kort niets van dit alles. Ik ben geschokt. Maar collega Rittershaus heeft wel resultaat geboekt, resultaat waar wij in onze officiële hoedanigheid veel aan kunnen hebben en de heer Zachov ook.’

			‘Dat is heel interessant,’ zei Cole, zijn blik op haar gericht. ‘We werken onszelf allemaal weleens in de nesten. De kunst is er weer uit te klimmen.’

			Christine glimlachte geforceerd. Steffen begreep niet wat er gebeurde, maar voordat hij erover kon nadenken, wendde Cole zich alweer tot hem.

			‘Kunt u meer over de resultaten vertellen, of moeten de heer Zachov en ik wachten op het rapport?’ Hij knipoogde en verwachtte klaarblijkelijk geen afwijzend antwoord.

			‘Voordat ik u meer vertel,’ zei Steffen, ‘willen we uw toezegging dat u en de heer Zachov hierover niets naar buiten brengen of aan derden melden totdat we ons rapport naar de Parlementaire Vergadering van de Raad van Europa hebben gestuurd.’

			‘Dat spreekt toch vanzelf,’ zei Cole. ‘Wij hebben daar geen enkel belang bij.’

			Daar had hij een punt, tenzij hij toch ook aan de FSB rapporteerde. Maar dat begon wel heel onwaarschijnlijk te worden. Nadat Steffen had verteld over wat hij te weten was gekomen, zei Cole: ‘Dit is inderdaad indrukwekkend. Hier zal de heer Zachov bijzonder verheugd over zijn. De kunst is nu om het bewijs veilig te stellen, want als het niet kan worden bewezen, dan is het niet gebeurd. Onderschat de FSB niet. Ik bied graag mijn hulp aan.’

			‘We zijn ermee bezig,’ zei Steffen. Meer zouden ze daar nu niet over zeggen.

			‘En het goede nieuws?’ vroeg Christine.

			Cole rechtte zijn rug. ‘Dat heeft ook met bewijs te maken. Ik wil u buiten graag aan iemand voorstellen.’

			Christine en Steffen keken elkaar aan. Ze twijfelden geen van beiden en stonden op.

			Buiten stond een zwarte Chevrolet Suburban. Een imposant en griezelig ding dat Christine deed denken aan achtervolgingen en schietpartijen.

			‘Dat is zo’n auto die je altijd in het gevolg van Amerikaanse presidenten ziet,’ fluisterde Steffen tegen haar.

			‘Ik zie u kijken,’ zei Cole met een geamuseerde glimlach. ‘Ik heb nog altijd warme banden met het Britse consulaat. Men is uitstekend voorzien als het om bescherming gaat. Dit is welbeschouwd een kleine tank. U kunt veel van ons Britten zeggen, maar niet dat we niet goed voor onze veiligheid zorgen.’

			In de auto zat een wat oudere man. Ze konden hem niet goed zien, want het was er donker door de getinte ramen. Cole nam naast hem plaats. Christine en Steffen gingen tegenover hen zitten. De chauffeur zat in een afgeschermd gedeelte.

			De auto reed weg en het binnenlicht sprong aan. Nu zag Christine wie het was. De man uit het hotel in Moskou.

			‘Mag ik u voorstellen aan Vasili Koeznetsov,’ zei Cole.

			Ze reden rechtstreeks naar het Britse consulaat. Daar zou Koeznetsov voorlopig blijven, totdat een diplomatieke vlucht hem naar Londen zou brengen.

			‘Ik heb veel te vertellen,’ zei Koeznetsov, ‘ik heb alles van dichtbij gezien.’

			‘U kunt als u wilt vanmiddag zijn verklaring opnemen, maar misschien kunt u beter wachten totdat u allemaal in West-Europa bent,’ zei Cole.

			‘We doen het vanmiddag,’ zei Steffen, ‘hoe eerder, hoe beter.’

			‘Absoluut,’ zei Christine. Ze waren nog geenszins in veiligheid, zij al helemaal niet. Ze hadden wisselgeld nodig.
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			De Suburban was de parkeergarage onder het Britse consulaat ingereden en had hen daar afgezet. Cole was vervolgens vertrokken, zich excuserend voor het feit dat hij nog een andere verplichting had.

			Ze zaten nu in een groot werkvertrek met Koeznetsov. Hij vertelde in detail over overboekingen van geld op basis van vervalste facturen en omkoping en bedreiging van officials om inschrijvingen van onroerend goed en vennootschappen op andere namen te zetten. Ze namen alles met hun telefoons op en maakten daarnaast uitgebreide aantekeningen.

			Koeznetsov had ook kopieën van valse facturen en van e-mails waarin instructies tot omkoping waren opgenomen. Het waren smoezelige documenten, indertijd in het geheim gekopieerd en meermalen gevouwen om ze zo klein mogelijk te maken, en daarna in zweterige kleding vervoerd. Perfect bewijs, juist door die onvolmaaktheid, dacht Steffen.

			Zijn uitgebreide herinneringen en observaties kwamen eruit als een waterval. Zij moesten ervoor zorgen dat in de uiteindelijke verklaring voldoende structuur zou zitten, zonder hem te beïnvloeden.

			Steffen schrok toen zijn telefoon ging. Hij werd gebeld door een afgeschermd nummer. ‘Excuseert u mij,’ zei hij terwijl hij opstond.

			‘Ik ben het.’ Het horen van Irina’s stem luchtte hem op, maar de vermoeide en gejaagde klank ontging hem niet. ‘Ik ben gisteravond aangehouden en vastgezet in de Kresty-gevangenis, ik mag twee minuten bellen naar twee nummers.’

			Hij kneep in zijn telefoon en zette hem daardoor per ongeluk uit, vloekte binnensmonds, en zette hem vliegensvlug weer aan. Bel alsjeblieft nog een keer. Hij liep naar het grote raam dat uitkeek op de goedverzorgde tuin, waar rode rozen en blauwe hortensia’s bloeiden. De kleuren van de Britse vlag, dacht hij, de kleuren van veel vlaggen.

			Gelukkig ging zijn telefoon weer. ‘Ik hou het kort,’ zei ze, ‘ik hoop dat ik hiermee niet mijn tweede telefoontje verspeel.’

			‘Je mocht naar twee nummers bellen, toch?’

			‘Slim bedacht. Misschien kun je ook iets bedenken om me hieruit te halen.’

			Het maakte niets uit en toch verlichtte haar humor de situatie. ‘Ik zal alles doen wat ik kan. Is duidelijk waarvan je wordt beschuldigd?’

			‘Zeggen ze niet, komt nog wel. Ik wilde alleen dat je weet waar ik ben en het is fijn om je stem te horen.’

			‘Je weet niet hoe het me oplucht van jou te horen.’

			‘Maak je maar niet veel zorgen, ik heb dit eerder meegemaakt, ik red me wel. Misschien kun je een paar vrienden inlichten. Nu ophangen, de tijd is bijna op. Ik ga mijn broer bellen. Denk af en toe aan me.’ Toen werd de verbinding verbroken.

			Hij liep terug naar Koeznetsov en Christine. Ze keek hem vragend aan.

			‘Nogmaals mijn excuses, laten we dit afronden,’ zei hij. Dit moest zo snel mogelijk gebeuren. Als eenmaal duidelijk zou worden hoeveel ze hadden zou de FSB er alles aan doen om het materiaal te vernietigen, zo nodig met hen en Irina erbij.

			Toen ze klaar waren, stonden ze meteen op om hun tassen in te pakken. Ze liepen door de lange gang naar de hal waar ze wachtten op een taxi.

			‘Ik kan niet met u mee,’ zei Koeznetsov met een bedroefd lachje. Hij gaf ze een hand en liep terug naar het werkvertrek.

			‘Waar is Cole eigenlijk?’ vroeg Steffen.

			‘Geen idee, hij duikt wel weer op. Hij houdt ons goed in de gaten, dat is nu wel duidelijk.’

			‘Ons? Mij vooral, of heb je het gevoel dat jij ook wordt bespioneerd?’

			‘Had je Irina net aan de telefoon? Is er nieuws?’

			‘Ze zit vast in de Kresty-gevangenis. Beschuldiging onbekend. Ze hield zich kranig. Ik merkte nog niets van de grote problemen waarover Cole het had.’

			Christine beet op haar lip. ‘Wat naar.’ Ze legde haar hand kort op zijn arm. Ze kende Irina niet en trok het zich toch erg aan. Het had iets ontroerends.

			Ze namen een taxi naar hun kantoor. Christine ging nog voor een paar boodschappen de deur uit. Hij vroeg of ze nu wel onbeschermd naar buiten moest gaan. Ze zag geen probleem. ‘Niemand heeft me hier op straat zomaar lastiggevallen.’

			Het kantoor was stil. Normaal kondigde Youri zijn afwezigheid altijd aan. Steffen had geen tijd om erover na te denken. In hun werkkamer liep hij rond als een dier in een te klein verblijf. Hoe konden ze Irina vrij krijgen? Politieke kanalen inschakelen was geen optie, dan zou hij te veel moeten uitleggen en ging alles door elkaar heen lopen.

			Voor hun opdracht was het beter om zo snel mogelijk te vertrekken. Daarmee maakten ze de risico’s van sabotage en verstoring zo klein mogelijk. Het rapport konden ze ook in Straatsburg schrijven. Dat zou de strikt professionele aanpak zijn.

			Maar dan zou hij Irina hier achterlaten, vast in een gevangenis waarover Kalinin de scepter zwaaide. Het was intussen duidelijk wat geïnterneerden daar kon overkomen.

			Was die USB-stick veilig in haar huis? Het pand werd ongetwijfeld in de gaten gehouden, misschien was het al doorzocht. Die zwarte auto en die man in de slobbertrui hadden daar niet voor niets gestaan.

			Hij kon er niet heen. Het had ook geen zin, want hij wist niet waar die stick lag.

			Ze had hem eerder het telefoonnummer van haar broer gegeven, Koezma Ivanov. Misschien had hij nieuws.

			Koezma nam vrijwel meteen op. ‘Ah, jij bent de Duitse vriend. Ze komt er wel weer uit, dit hoort erbij. Maar wat ik hoorde, was niet fijn. Ze werd van het telefoongesprek met mij afgehaald, omdat ik haar derde telefoontje zou zijn. Ze kreeg meteen te horen dat ze voor straf vijf dagen wordt geïsoleerd, ik kon meeluisteren omdat de verbinding nog niet was verbroken. Ze vertelt ze niets, daarom pesten ze haar. Wat hadden ze anders verwacht? Mijn zus is een keiharde.’ Koezma klonk ondanks zijn onheilspellende boodschap een stuk rustiger dan Steffen zich voelde. ‘Ik ga straks in haar appartement kijken om wat kleren voor haar in te pakken en te zien of alles daar in orde is. Ik spreek je snel.’ De verbinding werd verbroken.

			‘Scheisse!’ riep Steffen hard voor zich uit, terwijl hij tegen de bureaustoel schopte.

			Hij ging zitten, pakte een vel papier en maakte een lijst van de gebeurtenissen die hem in deze situatie hadden gebracht. Misschien kon hij zo de oprukkende chaos beheersen. Hij was niet meer bang voor zijn eigen lot, hij was misschien inderdaad niet juridisch immuun, maar zijn positie en nationaliteit beschermden hem tegen het ergste. Hij moest al zijn energie richten op Irina.

			‘Daar ben ik weer, net ontsnapt aan de regen, nou ja, bijna,’ zei Christine, terwijl ze haar jas op een stoel drapeerde en een paar druppels uit haar haar schudde. Ze keek naar Steffens bezorgde gezicht. ‘Nog nieuws?’

			‘Ik heb haar broer gesproken, Irina wordt vijf dagen geïsoleerd, onder een of ander voorwendsel.’

			Christine ging zitten, haar hoofd in haar handen. ‘Wanneer komen ze weer voor jou, vraag ik me dan af. We moeten heel snel schakelen om dit tot een goed, althans een enigszins acceptabel einde te brengen.’

			‘Dat gaat lukken.’ Hij richtte zich op, moest nu laten zien tegenslag te kunnen verdragen.

			Christine schudde haar hoofd. ‘Kijk hoe je erbij zit. Je overschat jezelf. Ze vinden het natuurlijk prachtig om ons een hak te zetten, het liefst op een manier die ze als rechtshandhaving kunnen inkleden. Ik verheug me er niet op dit aan Philip te moeten uitleggen.’

			‘De reactie van Philip is nu niet mijn eerste zorg. Irina moet daaruit.’

			‘Dat is heel ridderlijk van je. We leven helaas niet in een sprookje. Het is toch heel ernstig dat het zo ver is gekomen, dat je je zo hebt laten meeslepen.’

			‘Christine, dit zijn stuiptrekkingen van de Russen, omdat ze voelen dat we ze in het vizier hebben. Ze kunnen allerlei streken uithalen, maar ze houden ons niet tegen. Hier gaat uiteindelijk iets groots uitkomen, dat weet jij ook.’

			‘Als ik mocht kiezen, had ik liever minder ontdekt zonder in de problemen te raken.’

			‘Dat meen je natuurlijk niet. Jij weet ook dat grote resultaten zelden met kleine inspanningen worden bereikt. Je wilt toch ook niet met een symbolisch rapportje met een paar non-onthullinkjes thuiskomen? En vergeet niet: Philip, de secretaris-­generaal en de Parlementaire Vergadering gaan hier na de eerste schrik buitengewoon tevreden over zijn.’

			Hij probeerde het zo overtuigend mogelijk te brengen, maar terwijl hij sprak, waren haar ogen steeds wijder open gaan staan en waren haar neusvleugels gaan trillen.

			‘O ja? Probeer me alsjeblieft niet te vertellen waar Philip en consorten tevreden over zullen zijn en wat ik wel en niet meen. Ken je het woord mecspliquer of mansplaining? Daar heb ik een godsgruwelijke hekel aan.’

			‘Sorry.’

			Zou dit ene woord haar tot rust brengen? Hij was geschrokken van haar boosheid, die helemaal te begrijpen was. Hij had haar in de problemen gebracht, terwijl ze altijd consequent was geweest in haar regelvastheid.

			‘Ik weet dat je het niet met een verkeerde intentie hebt gedaan. Alleen moeten we dit nu tot een goed einde zien te brengen. Zonder mooipraterij, op een realistische manier.’

			‘En hoe doen we dat?’

			Ze staarde voor zich uit en haalde diep adem. ‘Ik moet jou ook iets vertellen.’

			Het was verschrikkelijk gênant. En toch moest ze erdoorheen. Ze vertelde over de website, de sessies, het plezier dat ze eraan beleefde, de totale discretie. Niemand ondervond schade van wat ze deed, behalve dat Georges het niet wist en Xavier natuurlijk ook niet, daar zat een zwakke plek die ze had aanvaard, zoals we allemaal zwakke plekken hebben waar we niet graag over praten maar die we van onszelf accepteren. Maar ze ging nooit vreemd, ze had geen seks met haar partners – dat was misschien wel het imago van BDSM, maar zo zag zij het niet –, ze speelde een spel met ze, een ongewoon en door taboes omgeven spel, maar uiteindelijk een spel. Zonder consequenties.

			Steffen hoorde het aan, half in ongeloof en ook met een lichte afkeer bij de beelden die haar verhaal in hem opriep. ‘Waarom vertel je me dit? Waarom moet ik dit weten?’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Er is meer.’ Haar ogen werden donker. ‘De FSB weet ervan.’

			‘Wat?’ Hij zei het hard. ‘Hoe kan dat?’

			‘Wist ik het maar.’

			‘En dus?’ Hij probeerde de gevolgen te overzien. ‘Wacht even, je wordt gechanteerd. Dat had ik meteen kunnen weten. Geen consequenties, zei je. Tot nu dan.’

			Ze slikte. Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Ik…’

			‘Wat willen ze van je?’ vroeg hij. ‘Is ons hele onderzoek hiermee gecorrumpeerd?’

			‘Ons onderzoek is nooit besproken. Ze willen dat ik hen op de hoogte houd van jouw bezigheden rond De Taak.’

			Hij werd misselijk, zijn spieren rond zijn buik spanden zich aan. Hij stond met een bruuske beweging op. ‘Je hebt me verraden. Wat heb je ze verteld?’

			Ze antwoordde op een toon die aan de oppervlakte rustig was. ‘Een paar dingen over wanneer je er wel en niet was en met wie je omgaat. Heel veel informatie had ik niet. De naam van Dmitri en dat je met een vrouw omging. Haar naam wist ik tot voor kort ook niet. Ik weet pas sinds vanmorgen vroeg dat er nog een derde bij betrokken is, die computerman, Vladimir.’

			‘En je hebt ze, nadat ik je alles heb verteld, niet meer gesproken?’

			‘Nee.’

			‘Je was daarnet op stap, boodschappen doen, zei je.’

			‘Ik heb na jouw verhaal van vanmorgen geen contact meer met ze gehad.’

			‘Ze weten dus niets over wat we ontdekt hebben over Mazovski, de dood van Rostov en de rol van Kalinin? En over de mailbox van Metzov op de USB-stick?’

			‘Niet van mij in ieder geval. Als ze erachter komen dat ik dat weet en niet heb gerapporteerd, zullen ze me straffen.’

			‘Godzijdank.’ Dit was relatief goed nieuws. Als het waar was.

			Haar zorgen over haar eigen positie hadden voor hem geen prioriteit. Niet nu.

			Ze wreef in haar ogen. ‘Ik had alles natuurlijk al veel eerder moeten melden.’

			Hij zei bijna iets relativerends – er zijn altijd heel veel factoren die je gedrag bepalen, ik had dingen ook anders moeten doen –, maar hij hield zich in. Dit was niet het moment voor steun, al moest hij ook niet handelen uit boosheid of wraakzucht.

			Er kwam een voorzichtige glimlach op zijn gezicht. ‘Als ik het slagveld overzie, zit jij misschien wel het meest in de problemen.’

			‘Dat vind je wel een fijn idee, hè?’

			‘Niet echt. We kunnen elkaar allerlei verwijten maken over hoe het is gelopen, maar we moeten het oplossen, op basis van de gedachte dat we moeten doen wat nú het beste is, ongeacht hoe we op dit punt zijn gekomen. Dat wil jij toch ook?’

			‘Ja, natuurlijk, maar ik zie geen uitweg.’ Ze zat voorovergebogen op haar stoel, haar hoofd in haar handen.

			‘We moeten met Vladimir praten. Als hij nog vrij rondloopt.’
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			‘Hij is niet gearresteerd,’ zei Steffen zijdelings tegen Christine terwijl hij Vladimir aan de telefoon had en een notitie maakte.

			Hij haalde de telefoon van zijn oor. ‘Hij heeft in code een adres opgegeven. Ik moet het eerst ontcijferen.’ Hij pakte een stuk papier en maakte twee kolommen waarin hij op een onnavolgbare manier letters plaatste.

			Nadat hij het adres op Google Maps had gevonden, zei hij dat hij goed over de route wilde nadenken. Hij vertelde haar over de fysieke aanval. Het completeerde het beeld. Ze kon het niet opbrengen over de aanval van de boekhouder te vertellen.

			Hij stippelde een looproute naar het metrostation uit. ‘Alleen door drukke straten,’ zei hij.

			Ze reisden een paar haltes, stapten op zijn teken ergens uit en wachtten op de volgende trein. Toen ze echt waren uitgestapt, wenkte Steffen op straat een taxi. Hij deed dit allemaal heel geroutineerd.

			Het kantoortje waar Vladimir bleek te zitten, was aftands, met ongepolijst houten meubilair. Het opvallendst was de overvolle asbak. Alleen de computers zagen er fris en modern uit.

			Christine probeerde een inschatting van de man te maken. Hij had het gezicht van een grauwe muis, vermoeid en mager. Steffen had onderweg al verteld dat hij meer met computers dan met mensen communiceerde.

			‘Klote dat ze Irina hebben, maar ze komt eruit.’ Hij stak een sigaret op. Christine wilde bijna vragen of er een raam open kon, maar hield zich in.

			‘Het belangrijkste is dat ze de USB-sticks niet in handen krijgen,’ zei Steffen.

			‘Correct. Alle files op ons systeem zijn “permanently deleted”,’ hij maakte met zijn vingers de aanhalingstekens, ‘dus hier is alles weg. Er is ook niets in de cloud, nooit geweest trouwens. Jullie dragen het vuur verder met die twee sticks. Als die weg zijn, is alles weg.’

			‘Ik weet niet waar Irina haar exemplaar heeft verborgen. Haar broer zou naar haar appartement gaan, heeft dat misschien al gedaan, maar ze zal het hem ook niet hebben verteld.’

			‘Rustig laten liggen totdat dit voorbij is.’

			‘Ik kan er nu toch niet heen.’

			‘Klopt. Copy-paste voor mij. Het is ook beter dat we niet, je weet wel, samen gezien worden.’

			‘Dat besef ik. De enige reden dat ik contact heb gezocht, is dat Christine een groot probleem heeft, en daardoor wij ook. Jij kunt misschien helpen.’

			‘En wat is Christines probleem?’ Vladimir bleef tot haar ergernis naar Steffen kijken. Die zou het natuurlijk uitstekend kunnen uitleggen. Dan kon ze op afstand blijven en doen alsof het niet over haar ging. Maar dan zou ze worden gedegradeerd tot een bang vogeltje dat niet eens haar eigen probleem kon definiëren.

			‘Ik zal het uitleggen,’ zei ze.

			Ze vertelde haar verhaal in zo neutraal mogelijke bewoordingen. Ze sprak van een ‘psychoseksueel spel’, hoewel ze niet wist of dat een bestaand woord was. Het was juist wel een prettig idee dat deze vent zo weinig communicatief was. Hij luisterde met een blanco blik alsof hij alleen geïnteresseerd was in de technische uitdaging die er voor hem in zat.

			Toen Christine was uitgepraat, zei Vladimir zonder zijn sigaret uit zijn mond te halen: ‘Duidelijk. En nu wil je dat ik alle pagina’s over jou laat verdwijnen en ook van alle mirror sites, als die er zijn, en dat ik kopieën van die foto’s van jou, als die ergens anders staan, ook meepak en permanently delete. Klopt dat?’

			‘Het is maar één foto. Dat zou geweldig zijn. Denk je dat je alles kunt vinden?’

			‘Als je me laat zien waar de digitale afbeelding staat, dan heb ik alle kopieën op het wereldwijde web binnen vijf minuten gevonden. Daar heb ik een perfecte zoekmachine voor. Het wissen kost meer tijd dan het vinden, tenminste, als het er veel zijn.’ Hij schoof zijn laptop naar zich toe.

			‘Het zijn er niet veel.’

			‘Je wil niet weten hoeveel er gekopieerd wordt van pornosites. Het zijn er altijd meer dan je denkt.’

			Dit is geen pornosite, wilde ze bijna zeggen, maar ze wist zich in te houden. ‘En de pagina’s op die site zelf, wat gebeurt daar dan mee?’ vroeg ze.

			Vladimir kneep zijn ogen samen. ‘Over max. een paar uur is er van die pagina’s niets over. Nitsjego.’ Hij inhaleerde diep. ‘Vergeet niet: Russische hackers zijn de beste die er zijn.’

			Ze wees hem naar de site en daarna ging Vladimir aan het werk, geconcentreerd en zonder zich nog om hen te bekommeren. Steffen staarde voor zich uit. Christine keek mee op het scherm.

			Haar minisite flitste steeds kort voorbij, die verschrikkelijke site die tot voor kort haar erotische vrijheid symboliseerde en waar ze nu de pest aan had, en dan rolden op de pagina met haar foto, over haar ingesnoerde lichaam, allerlei menu’s open waar Vladimir doorheen scrolde om iets aan te klikken, waarna hij als een bezetene begon te typen. Dan kwam ze weer in beeld, scrolde hij weer door een ander menu waar hij iets aanklikte, en zo ging het verder.

			‘Er zit ook een formuliermodule aan vast,’ zei Vladimir, ‘wat moet daarmee?’

			‘Weg, met alle gegevens die daarin zijn bewaard.’

			Ze was zich er nooit van bewust geweest dat er op die twee webpagina’s met die ene foto, dat formulier en dat beetje tekst, gelukkig in het Frans zodat Vladimir het vast niet kon lezen, zoveel te vinden was waarmee je aan de site kon sleutelen. Ze begreep sowieso niet wat Vladimir aan het doen was.

			Toen kwam weer haar foto in beeld, maar nu in een verbleekte vorm, zonder kleur en in grove pixels. Vladimir toetste een commando in, waarna het scherm wit werd. ‘Je bent tot nul verdund in de digitale lucht,’ zei hij.

			Het leek of iemand haar optilde. Dit kon bijna niet waar zijn. ‘Bedoel je dat ik niet meer vindbaar ben op internet?’

			‘Je bent niet alleen onvindbaar, je bestaat niet meer.’ Hij wees naar het scherm. ‘Daar tenminste.’

			Dit keer keek hij haar wel aan. Weer die samentrekking rond zijn ogen, het was geen lachen, het had iets ontroerends, alsof zijn register om emoties te tonen heel beperkt was en hij dat zelf betreurde.

			Christine legde een hand op zijn schouder en gaf hem een kus op zijn wang. Van zijn geur van tabak en matige persoonlijke hygiëne ging nu een warme geruststelling uit. ‘Echt heel veel dank, je weet niet half wat dit voor mij betekent.’

			Ze trok haar hand terug en hij deinsde naar achteren. ‘Ik heb mijn best gedaan,’ mompelde hij.

			Steffen keek vrolijker uit zijn ogen dan ze hem de afgelopen dagen had gezien. ‘De FSB heeft geen stok meer om je te slaan. Je kunt nu zeggen dat hun hele verhaal is gefabriceerd om je in diskrediet te brengen. Laat hen maar bewijzen dat het waar is.’

			‘Ze zullen verdwalen in het Grote Niets,’ zei Vladimir.

			Ze hadden een taxi teruggenomen naar een ander metrostation dan waar ze op de heenreis waren uitgestapt. Uiteindelijk kwamen ze aan bij station Lesnaja. Vanaf hier konden ze teruglopen naar hun appartement, door de drukke straten.

			‘Zullen we heel even ergens gaan zitten en uitpuffen?’ zei Christine.

			‘Dit is niet het moment voor ontspanning. Ik wil ook zeker weten dat in ons appartement alles in orde is.’

			Zijn telefoon ging.

			Het was Koezma. ‘Ik ben bij haar thuis geweest.’ Zijn stem klonk mat, er was niets meer over van de nonchalante klank van eerder op de dag. ‘Er is ingebroken, zegt de politie. Het hele complex is afgesloten voor onderzoek. Er loopt FSB rond. Ik heb een uur moeten wachten, toen mocht ik even naar binnen, onder begeleiding.’

			‘Je hebt kleren voor haar kunnen inpakken?’

			‘Nauwelijks. Het was een grote puinhoop. De vloer lag open. Ze had een kluisje, dat was gekraakt. Ze zeggen dat de schade door de inbrekers is aangericht.’

			Vloer open, kluisje gekraakt, FSB. Dit kon niet lang meer duren.

			‘Verder nog iets bijzonders gezien?’

			‘Ik vond dit bijzonder genoeg.’

			Hij kon niet doorvragen. Er was alle reden om te vrezen dat de USB-stick bij haar gevonden was. Als het exemplaar van Irina in handen van de FSB was gevallen, dan was zijn exemplaar het enige wat nog onder hun controle stond.

			Alleen hij wist waar de USB-stick lag.

			Niet.

			Hij had het aan Christine verteld.

			Zou Christine ze wijzer hebben gemaakt en was de USB-stick nu ook bij hem weg? Ze had meermalen achter zijn rug om gerapporteerd aan de FSB. Was ze echt tot inkeer gekomen?

			‘We houden contact,’ zei hij tegen Koezma. Hij verbrak de verbinding.

			‘En?’ vroeg Christine.

			‘We moeten naar huis. Nu.’
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			Hij bleef zijn onrust nauwelijks de baas. Hij vond een soort afleiding door om zich heen te kijken. Zou alles wat ze hadden gevonden nu verdwijnen omdat ze niet in staat waren een object van hooguit vier bij één centimeter uit handen van de FSB te houden?

			‘Is er nieuws?’ vroeg Christine.

			‘Nee, er is niets.’

			Ze geloofde hem natuurlijk niet. Of misschien lag het anders: als zijn ergste vermoedens klopten, speelde ze de vermoorde onschuld. Wat waren zijn opties? Hij kon haar voor een voorbijrijdende auto duwen, dan was hij haar in ieder geval kwijt.

			Hij ging steeds harder lopen, totdat ze bij een drukke winkelstraat kwamen. Ze konden niet anders dan schuifelen en zich door de drukte heen wurmen. Hij keek opzij naar Christine. ‘Ik geef de voorkeur aan winkelen in Straatsburg,’ zei ze met een glimlachje.

			Toen ze erdoorheen waren, begon Steffen te rennen.

			‘Steffen! Graag iets langzamer, ik draag hakken,’ zei Christine.

			Hij trok zich niets van haar aan. Lag die USB-stick nog in hun appartement? Zo niet, dan was het scenario simpel: hij zou weer worden opgepakt, De Taak zou worden opgerold en hun missie zou totaal zijn mislukt.

			En Christine, die dit van iedereen het minst verdiende, zou zijn bevrijd van de ketenen waaraan ze zichzelf had vastgeklonken.

			Vanbuiten was er niets aan hun appartementengebouw te zien. Geen auto op de stoep, geen agent op de uitkijk.

			Rook het in het trappenhuis altijd zo muf? Het was hem in ieder geval niet eerder opgevallen. Hij nam de trap met twee treden tegelijk.

			Achter zich hoorde hij Christine door de voordeur binnenkomen. ‘Ik kon je echt niet bijhouden,’ riep ze. Ze was buiten adem.

			De deur van hun appartement was dicht. Toch wist hij dat er iemand was geweest. Hij hoorde gestommel. Was dit bij hen?

			‘We moeten de politie bellen,’ zei Christine, toen ze ook boven was.

			‘Dit is Rusland. De politie is niet je vriend. Ik wil weten wat hier is gebeurd voordat ze de boel komen neppen.’

			Christine pakte hem bij zijn arm. ‘Je weet niet of er iemand binnen is.’

			‘Dat wordt dan vanzelf duidelijk.’

			‘Steffen, doe niet zo mal. Ze kunnen ook gewapend zijn.’

			‘Ze schieten niet op ons, daar zijn ze te laf voor.’ Hij opende de deur met zijn sleutel en duwde hem met een klap open. Met luide en onvriendelijke stem vroeg hij in het Russisch of er iemand was. Hij wist het antwoord al. De aanwezigheid van anderen in een ruimte is altijd onmiddellijk merkbaar. Hier was niemand.

			‘Ik blijf tegen je praten, Christine, als er iets gebeurt, dan meteen wegrennen.’ Hij liep naar de woonkamer. ‘Ik ben nu in de woonkamer en zie de paarse bank. Stond die altijd al zo? Hij lijkt iets verschoven. Misschien verbeeld ik het me. Ik loop nu naar jouw kamer.’ Hij zei korte tijd niets.

			‘Steffen?’ Haar ongeruste stemgeluid deed hem aan zijn moeder denken.

			‘Ik ben nu in jouw kamer en zie niets bijzonders. Ik weet natuurlijk niet of er iets veranderd is, want ik kwam hier nooit. Het ziet er in ieder geval niet uit alsof iemand het overhoop heeft willen halen. Ik ga nu naar de badkamer.’ Hij was weer stil, omdat hij zichzelf erop betrapte dat hij een bezoek aan zijn eigen kamer uitstelde.

			‘In de badkamer is ook niets bijzonders.’

			Toen opende hij de deur naar zijn eigen kamer. Als hier niets was, dan had hij spoken gezien.

			Maar er was wel wat.

			Het was een ravage. De laden in zijn kast waren open en sommige hingen er half uit. Kleren lagen verspreid over de vloer. Zijn speelgoedbeertje was opengesneden, de kapok kwam eruit gegulpt als losgepeuterde ingewanden, en het Mao-petje was weg.

			Verschillende planken in zijn vloer waren losgemaakt. Dat gold ook voor de plank waaronder hij de USB-stick had verborgen. En de ruimte daaronder was leeg.

			Er was mogelijk apparatuur gebruikt om de USB-stick te traceren. Of ze waren getipt.

			‘Steffen?’

			Het had geen zin zijn gedachten nog langer voor zich te houden. ‘Je kunt binnenkomen, er is niemand.’

			Hij hoorde haar op de gang.

			‘Ben je op je kamer?’ Ze klonk mat en onzeker.

			‘Ja.’

			Hij hoorde haar voetstappen dichterbij komen. ‘Allemachtig,’ zei ze, toen ze binnenkwam.

			Hij draaide zich naar haar toe. ‘Weet je wel zeker dat je ze niet over de USB-stick hebt verteld?’

			‘Ja, dat weet ik heel zeker. Nu begrijp ik waarom je zo gestrest doet en mij niets uitlegt.’

			‘Ons werk verkruimelt binnen een paar uur. Je hebt meermalen met de FSB gesproken. Is het gek dat ik denk dat jij ons hebt verraden?’

			Ze zei niets. Hij had graag gewild dat ze zijn vermoedens zou ontkrachten. De lege ruimte in de vloer staarde hem aan.

			‘We zijn alles kwijt. Je hebt geen idee wat je heb aangericht, alleen maar om je eigen leven te beschermen. Terwijl dat niet eens nodig was geweest als je het meteen aan me had verteld. Wat Vladimir vandaag heeft gedaan, had hij eerder ook kunnen doen.’

			Ze keek hem onbewogen aan. ‘We zijn niet alles kwijt.’

			‘Wat?’

			‘De USB-stick is veilig bewaard. Ik zal hem je zo geven, ik moet naar de wc.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij volgde haar naar de gang. Misschien probeerde ze tijd te winnen om te vluchten. Hij zou het niet laten gebeuren. Er was alleen een klein raam in de badkamer, daar kon ze niet doorheen. Hij ging voor de badkamerdeur staan. De kraan ging aan en uit, hij hoorde geritsel. Ze trok door. Toen kwam ze naar buiten.

			‘Alsjeblieft,’ zei ze. Ze drukte een glanzende rode USB-stick in zijn hand. ‘De FSB heeft een lege meegenomen.’

			‘Maar… wanneer heb je ze omgewisseld?’

			‘Daarstraks, toen ik boodschappen ging doen. Ik had een voorgevoel.’

			‘En waar heb je hem dan bewaard?’

			‘Waar denk je dat een vrouw een USB-stickje bewaart als ze niet wil dat hij wordt gevonden?’

			Hij keek naar het dingetje in zijn hand.

			‘Maak je geen zorgen, ik had hem goed ingepakt.’

			Hij liep naar haar toe en omhelsde haar.

			‘Je hebt je toch weer met me bemoeid,’ zei hij.

			‘Soms is dat onvermijdelijk.’

			Hij keek haar aan. ‘Nu moeten we snel handelen.’
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			Dit keer was het heel gemakkelijk geweest om een afspraak te maken met Kalinin. Kalinin wist ongetwijfeld alles van Steffens band met Irina en ook van de reden van haar arrestatie. Het zou geen fijne bijeenkomst worden. Maar dat deed er niet toe.

			Bij de toegangspoort keek Steffen recht de camera in die links boven hem hing. Hij werd binnen enkele seconden binnengelaten. Bij de receptie vroeg de beveiliger hem zijn telefoon af te geven. Daarna werd hij direct naar de werkkamer van Kalinin gebracht. De wirwar van tussendeuren en sluizen zorgde niet voor vertraging, alles sprong op het juiste moment open en dicht.

			Kalinin stond ook dit keer te telefoneren. ‘Hij laat echt wel weer van zich horen, ik moet nu afbreken,’ zei hij tegen zijn gespreksgenoot toen Steffen de draaideur van de sluis uitstapte. Hij gaf de telefoon aan zijn secretaresse, die snel verdween in haar kamertje en Steffen negeerde. ‘Tijd voor je pauze,’ zei Kalinin tegen haar.

			Kalinin wees Steffen naar de zithoek waar ze ook de eerste keer hadden gezeten. ‘Uw collega is er niet bij, opmerkelijk. Wat kan ik voor u doen?’

			‘Ik denk dat u weet waarom ik hier ben.’

			‘Het is praktischer dat u dat toelicht dan dat ik dat moet raden, vindt u niet?’

			‘Irina Ivanova.’

			‘Wat heeft zij met uw onderzoek voor de Raad van Europa te maken?’

			‘Laten we er niet omheen draaien, meneer Kalinin. Als u het niet begrijpt, moet u het maar aan uw zus vragen. Of aan haar echtgenoot.’

			‘Aha, u bent hier niet in uw officiële hoedanigheid. Dat is goed om te weten, al had u dat eigenlijk moeten melden bij uw verzoek om een afspraak.’ Er verscheen een minzaam lachje rond zijn ogen, die daarna verstrakten.

			Steffen zei niets, stond op, keek de kamer rond alsof hij een makelaar was die de aantrekkelijkheid van de ruimte kwam beoordelen.

			Kalinin volgde hem met zijn blik. ‘Wat doet u?’

			Op het bureau stond een bos bloemen. ‘U houdt van bloemen, zo te zien. Houdt u ook van rode papavers?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Rode papavers. Krasny mak. Zo heet die chocola uit Oe­kraïne toch?’

			‘Ik houd van bloemen en ook van chocola. Kunt u weer gaan zitten? Dit is geen wandelgebied en ook geen museum.’

			Steffen bleef staan. ‘Waar bewaart u het eigenlijk?’ vroeg hij.

			‘Bewaar ik wat?’ Kalinin snoof ongeduldig.

			‘Uw chocolaatjes.’

			‘U spreekt wartaal. Als u nu niet gaat zitten, roep ik de bewaking om u te laten verwijderen.’

			‘Dat is niet zo beleefd, meneer Kalinin. Deelt u uw chocolaatjes eigenlijk wel eerlijk met anderen?’

			Kalinin stond op en liep naar zijn bureau.

			‘Voordat u er iemand bij haalt, vraag ik het nog maar eens duidelijk: deelt u uw chocolaatjes wel eerlijk, met Arseni Slivko bijvoorbeeld? Of houdt u weleens iets voor hem verborgen? Hij schijnt daar moeite mee te hebben.’

			Kalinin had zijn hand naar zijn bureau bewogen, waarschijnlijk om een knop in te drukken. Nu trok hij die terug.

			‘U begrijpt mijn wartaal nu geloof ik beter.’

			‘Wat wilt u?’ In zijn schichtige oogbewegingen sijpelde de angst door.

			‘Misschien kunt u zelf op het idee komen,’ zei Steffen.

			‘Het is vermoeiend om zo met u te praten. Kom ter zake en dan kunnen we zien of we tot een afspraak kunnen komen.’

			Hij besefte dat het onder deze omstandigheden een onzinnig streven was, maar de jurist in hem probeerde te vermijden dat hij Kalinin rechtstreeks zou chanteren. ‘Ik wil graag dat u zegt wat u van mij zou willen. Dan kan ik u vertellen wat daarvoor nodig is.’

			Kalinin slikte. ‘U wilt dat ik haar vrijlaat? Daar ga ik niet over. Wij voeren slechts de wensen van politie en justitie uit.’

			‘U heeft de fysieke mogelijkheid haar vrij te laten. U bent uitstekend in staat om een reden te verzinnen. Smoezen verzinnen om anderen om de tuin te leiden is een grote kwaliteit van u. Sliv­ko is natuurlijk zeer geïnteresseerd in uw e-mailconversaties met Metzov over krasny mak.’

			Kalinin deed een stap in zijn richting. ‘Ik kan u nu laten arresteren wegens afpersing.’

			‘Ik vertel u alleen iets over de belangstelling van Slivko. U kunt me laten arresteren, zeker, maar het bewijsmateriaal kunt u niet laten arresteren. Sterker nog: als ik hier niet op een afgesproken tijdstip vanmiddag vertrokken ben, gaat dat bewijsmateriaal automatisch naar Slivko.’

			Steffen had de USB-stick bezorgd bij Cole, die hem, vlak voordat Steffen bij de Kresty-gevangenis was aangekomen, had bevestigd dat deze intussen was ingeladen in hetzelfde diplomatieke vliegtuig dat Koeznetsov de volgende dag naar Londen zou vervoeren. Daarnaast had Steffen de e-mailcorrespondentie tussen Kalinin en Novaja Sjkola in een beveiligd zip-bestand naar zowel Cole als Christine gestuurd. Ze lagen gereed voor verzending naar Angel ZAO. Het waren eigenlijk nucleaire wapens, besefte Steffen, als het nodig was om ze te gebruiken, dan was het te laat.

			Maar voor Kalinin was het cruciaal dat ze niet zouden worden gebruikt. Hij keek naar zijn schoenen en balde zijn vuisten. Als hij goed rekent, dacht Steffen, en deze opportunist kan goed rekenen, dan weet hij dat hij schaakmat staat.

			‘Wat ik net zei geldt trouwens ook als Irina Ivanova hier vanmiddag niet vertrokken is.’

			Kalinin keek op, ongeloof in zijn ogen. ‘Bedoelt u vandaag? Uitgesloten.’

			‘Goed, dan laat u mij geen keus.’ Steffen liep naar de sluis. ‘Kunt u opdracht geven mij naar buiten te laten?’

			‘Hoe weet ik dat u niet bluft?’

			‘Dat weet u niet. Het risico dat ik niet bluf lijkt me ernstiger voor u dan dat ik wel bluf. In Slivko’s dierentuin zult u geen tijd hebben voor dit soort afwegingen.’

		


		
			46

			
				
				

			

			In een diplomatiek vliegtuig had hij nog nooit gezeten. Geen rijen met krappe stoelen, maar zithoekopstellingen van gerieflijke beige lederen fauteuils. In één hoek zaten Christine, Cole en Koeznetsov. Cole had zich door de stewardess een gin-tonic laten serveren en Koeznetsov en Christine dronken een glas rode wijn. In de andere hoek zaten Steffen en Irina. Op het tafeltje tussen hen in stond een geopende fles champagne in een koeler. De koeler was met een vernuftig kliksysteem aan het tafeltje vastgemaakt.

			De piloot riep in vlekkeloos Engels om dat ze hun gordels moesten vastmaken.

			‘Het is een bijzonder genoegen dat ik u nu toch nog eens onder het genot van een glas wijn kan spreken,’ zei Koeznetsov tegen Christine.

			Christine knikte en gaf hem haar breedste glimlach. ‘Alles op zijn tijd.’

			Het toestel begon te versnellen op de startbaan.

			Irina pakte de hand van Steffen. ‘Gistermorgen stond ik op in een smerige cel en nu zit ik hier. Dankzij jou.’ Ze gaf hem een kus.

			‘Dankzij de resultaten van jullie onderzoek, bedoel je.’

			Het vliegtuig was opgestegen. Ze hoorden hoe het landingsgestel in de buik van het toestel werd getrokken.

			‘Op een dag ga ik terug,’ zei ze, ‘ik kan dit land niet loslaten.’

			Steffen boog zich naar haar toe. Haar lippen voelden zacht als zijde.

			‘Dan ga ik met je mee.’

		


		
			Lijst van belangrijkste personages

			
				
				

			

			ANNE-MARIE – ex van Steffen 

			BERDJAJEV – politieman in Sint-Petersburg met de rang van kapitein

			YOURI BORISOVSKI – hoofd en enig werknemer van het representative office van de Raad van Europa in Sint-Petersburg

			MARK COLE – directeur van Connect Business Intelligence

			ANATOLI DUDIN – Russisch ondernemer, gevlucht naar de Verenigde Staten

			KOEZMA IVANOV – broer van Irina Ivanova 

			IRINA IVANOVA – leider van een cel van De Taak, waarvan ook Dmitri Zinovjev en Vladimir Kovalev lid zijn

			MIKHAIL KALININ – directeur van de Kresty-gevangenis

			ALFRED KARLSEN – secretaris-generaal van de Raad van Europa 

			VASILI KOEZNETSOV – medewerker van Zachov, getuige in de zaak-Mazovski 

			KOSLOV – politieman in Sint-Petersburg

			VLADIMIR KOVALEV – lid van een cel van De Taak, samen met Irina Ivanova en Dmitri Zinovjev

			CHRISTINE LAVERGNE – onderzoeker namens de Raad van Europa 

			IGOR MAZOVSKI – advocaat, overleden in gevangenschap

			LJOEBA MAZOVSKAJA – weduwe van Igor Mazovski

			GALINA MAZOVSKAJA – moeder van Igor Mazovski

			DE MEESTER – FSB-agent die zo wordt aangeduid door Christine; soms ook als ‘de heer’

			GEORGI METZOV – directeur waterleidingbedrijf

			NATHALIE METZOVA – directeur van Novaja Sjkola ZAO, echtgenote van Georgi Metzov

			PHILIP MONPAZIER – hoofd juridische afdeling van de Raad van Europa

			STEFFEN RITTERSHAUS – onderzoeker namens de Raad van Europa 

			ROSTOV – arts in de Kresty-gevangenis

			GEORGES ROUX – echtgenoot van Christine

			XAVIER ROUX – zoon van Christine

			DE SLAAF – FSB-agent die zo wordt aangeduid door Christine; soms ook als ‘de boekhouder’

			ARSENI SLIVKO – leider van provincie Karatnik

			COMMISSARIS TATJAN – hoofd van de federale politie van de Russische Federatie

			COMMISSARIS VOLKOV – politiecommissaris in Sint-Petersburg

			BILL WILES – voorzitter Foreign Affairs Committee van het Huis van Afgevaardigden van het Congres van de Verenigde Staten

			ANDREJ ZACHOV – Russisch-Amerikaans investeerder, cliënt van Mazovski

			DMITRI ZINOVJEV – kunstenaar; lid van een cel van De Taak, samen met Irina Ivanova en Vladimir Kovalev

		


		
			Verantwoording en dank

			
				
				

			

			Het basisgegeven van dit verhaal is geïnspireerd door de zaak van de Russische fiscaaljurist Sergej Magnitski, die in november 2009 in een Russische gevangeniscel is overleden. Over die zaak is veel geschreven. Het meest bekende werk is vermoedelijk Red Notice, van Magnitski’s voormalige cliënt Bill Browder (Bantam Press, Londen, 2015).

			De Raad van Europa heeft naar de dood van Sergej Magnitski een onderzoek ingesteld dat heeft geresulteerd in een rapport van het Committee on Legal Affairs and Human Rights en een resolutie van de Parlementaire Vergadering, waarin de Russische Federatie onder meer wordt gevraagd degenen die verantwoordelijk zijn voor de dood van Magnitski ter verantwoording te roepen.

			Magnitski zelf heeft zich tijdens zijn detentie gewend tot het Europese Hof voor de Rechten van de Mens. Zijn klacht hield in dat hij zonder goede reden was gearresteerd en dat de omstandigheden van zijn detentie inhumaan en wreed waren. Zijn echtgenote en zijn moeder hebben deze klacht na zijn dood doorgezet. Het Hof heeft nog geen uitspraak gedaan.

			De gevolgen van de Magnitski-zaak zijn bijna dagelijks waarneembaar in politieke verwikkelingen en perspublicaties. Een belangrijke reden daarvoor is de naar hem genoemde Amerikaanse wetgeving, de Magnitsky Act en de Global Magnitsky Act, waarmee de Verenigde Staten personen die worden verdacht van mensenrechtenschendingen sancties kunnen opleggen. De Global Magnitsky Act wordt nu ook ingezet in een poging sancties op te leggen aan de vermoedelijk verantwoordelijken voor de dood van de Saoedische journalist Jamal ­Khashoggi.

			Deze Amerikaanse wetgeving, die vooral door de pleidooien van Bill Browder tot stand is gekomen, heeft in sommige Europese landen navolging gevonden. In Nederland bestaat geen Magnitski-wet, maar Nederland beoogt, mede naar aanleiding van deze zaak, binnen EU-verband tot een EU Global Human Rights Sanctions Regime te komen.

			Ondanks deze inspiratie door een ware gebeurtenis, is het verhaal in dit boek verzonnen. Dat geldt zowel voor de personages als voor de gebeurtenissen. De in het boek beschreven plaatsen en instellingen bestaan vaak echt, maar zijn vervormd door mijn fantasie.

			Velen hebben mij geholpen, vooral door passages te lezen en te becommentariëren, en soms door mij van hun vakkennis te laten profiteren. Ik noem in alfabetische volgorde: Willem Asman, Tanja Bender, Pauline Genee, Tanja Hendriks, Charlotte Huygens, Amber Leguit, Carolina Lenarduzzi, Merlijn Olnon, Alexander Polak, Laurine Polak, Caroline Reeders, Anouk Reeskamp, Gabriella de Rooij en Matthijs Silbermann. Ik dank hen allen hartelijk.

			Ik ben een bijzonder woord van dank verschuldigd aan mijn leermeester Nicolien Mizee. Haar altijd opbouwende maar ongezouten commentaar heeft mij geholpen op manieren die ik nog dagelijks ontdek.

			Dit boek was er niet geweest zonder de begeleiding van Liesbeth Vries, mijn redacteur bij Ambo|Anthos uitgevers, en de gesprekken die ik met haar en haar collega Harold de Croon over dit project heb kunnen voeren. Hun professionaliteit en hun vermogen om hun kritische gedachten op een productieve en plezierige manier over te brengen, zijn voor mij van onschatbare waarde geweest. Mijn dank aan hen is groot.

			R.P., 1 april 2019
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