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‘Ik ben niet geschokt omdat je tegen me loog, maar omdat ik je vanaf nu niet meer kan geloven.’

Friedrich Nietzsche

Voor mijn Friends for ev.
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‘Psst, Jessie.’ Dylan fluistert naast mijn haar. ‘We gaan beginnen.’

Een paar jongens en meisjes stoten elkaar aan en sluipen een voor een de kamer uit. Een aantal houdt niet eens hun handen onder het NoVirus-apparaat bij de deur. Ik zie ze de trap op lopen.

‘We hebben op school afgesproken dat we met een klein groepje spelen. Anders wordt het gauw flauw. Kom je?’

Truth or Dare. Als brugger koos iedereen alleen Dare, een uitdaging. Dan krijg je een of andere suffe opdracht, zoals drink een glas water terwijl je op je hoofd staat. Maar nu kiest iedereen Truth, vragen waarop je de waarheid moet vertellen. En bijna alle vragen gaan over zoenen, verliefd zijn en seks.

‘Yep.’

Ik kijk naar Tom. Hij komt achter de draaitafel vandaan en trekt Jamila mee. Geweldig.

We gaan in Philips slaapkamer in een kring op de grond zitten. Een klein lampje op zijn bureau is het enige licht in de kamer. Mijn ogen moeten even wennen aan de duisternis.

Het spel heeft twee regels: je mag niet liegen en je mag het er na het spel niet meer over hebben. Zelfs Dylan, Tom en ik niet. En wij bespreken alles.

‘Ben je wel eens bang tijdens een film?’ Libby begint.

Zacht gegrinnik links en rechts van me. Het is een makkelijke vraag om mee te beginnen. Je kunt niet gelijk beginnen met intieme vragen naar geheimen.

‘Ja.’ Peter antwoordt zachtjes. Dapper dat hij de waarheid zegt. Maar als het ergens kan, is het in de Truth or Dare-cirkel.

‘Welke film?’ vraagt Libby.

‘Sst! Hoeft hij niet te zeggen.’

‘Geen vervolgvragen!’

‘Oké, oké.’ Libby leunt tegen de kussens, die we tegen de muur hebben gezet.

‘Wie is er nu?’

‘We gaan de kring rond,’ wijst Peter. ‘Maar je mag de vraag stellen aan wie je wil. Fachrul, jij bent.’

Het wordt weer stil. Ik kijk de cirkel rond. Straks is Dylan als eerste van ons drieën aan de beurt, daarna Tom en ik.

‘Deze vraag is voor Jamila.’ Alle ogen schieten richting Jamila. Ze zit in kleermakerszit en leunt met haar handjes losjes op haar knieën.

‘Kom maar op,’ zegt ze.

Ik maak een minisnurkgeluidje. Hoe irritant is het dat Miss Perfect nu al een vraag krijgt. Iedereen wil alles van onze nieuwe klasgenoot weten. Behalve ik dan.

‘Heb je wel eens met iemand gezoend voor een weddenschap?’

Ze antwoordt bijna nog voordat Fachrul klaar is met zijn vraag.

‘Ja. Kwam hij toch niet achter.’ Ze klinkt trots. Hier en daar hoor ik gegniffel.

Ik buig me naar Libby, die naast me zit.

‘Zelfs als Jamila toegeeft dat ze iemand bedriegt, vinden ze haar nog geweldig.’

‘Sssst!’ Philip houdt zijn handen in de lucht. Ik leun naar achteren tot mijn rug de muur raakt. Jamila grinnikt met de rest mee. Niet het kleinste beetje schaamte of zo, terwijl ze net toegeeft dat ze een bedriegster is. Ze liegt er niet eens over. Maar zou ik me ook zo ergeren als iemand anders dit gezegd had?

‘Libby. Heb je wel eens doorverteld dat iemand verliefd op iemand was, ook al moest je dat geheimhouden?’

‘Shit,’ mompelt Libby en ik zie haar wangen kleuren.

‘Mm. Eh, nou, ja dus.’ De waarheid. Haar rode wangen geven het antwoord voor haar.

‘Nu ben ik.’ Philip wrijft in zijn handen. ‘Ruben, heb je wel eens iemand verkering gevraagd die niet wou?’ Ik leun een beetje naar voren en probeer zijn gezicht wat dichterbij te halen, maar hij kijkt bijna gelijk na de vraag naar de grond.

‘Nee.’

Zijn ogen blijven rustig, maar zijn lippen verstrakken. Het is maar een fractie van een seconde, maar ik heb het wel gezien. Hij liegt.

Kennelijk maak ik een geluidje, afkeurend waarschijnlijk, want de halve kring kijkt me aan.

‘Sorry,’ mompel ik.

Iedereen kijkt weer naar Ruben, die nu aan de beurt is. Behalve Tom en Dylan, die elkaar superernstig aan zitten te kijken. Dan zie ik dat ze elkaar onopvallend toeknikken. Wat is dit?

‘Heb je wel eens een seks-sms’je gestuurd?’

‘Nee.’ Waar.

‘Ben je wel eens gek op iemand uit de klas geweest?’

Ruben vraagt het aan Jet.

‘Nee.’ Haar oogleden zakken even omlaag, een millimeter maar en dan weer terug. Gelogen. Ah. Op wie zou Jet verliefd zijn geweest? Op Tom? Hij heeft altijd wel meiden achter hem aan. Niet dat hij het lang met ze uithoudt. Hij dumpt ze altijd weer in no time. Tot nu toe. Zou Tom ooit met Jet... Tom kijkt me aan, maar zodra mijn ogen in de zijne haken, wendt hij zijn blik naar Dylan.

‘Vind je uiterlijk belangrijk?’

‘Nee.’ Gelogen.

‘Vind je jezelf lelijk?’

‘Jézus! Eh, nou soms wel.’ Waar.

‘Wie vind je uit de klas lelijk?’

‘Danny.’ Iedereen gniffelt. Waar.

‘Heb je wel eens met twee verschillende meisjes op één avond gezoend?’

‘Ja.’ Gelogen.

Ik kijk snel de kring rond, maar niemand twijfelt aan het antwoord, zo te merken. Of ze laten het niet zien.

Ik ben bijna. Nu is het rustiger geworden. Iemand schuifelt met zijn voet over de vloer, een ander schraapt zijn keel, iemand neemt een slok. Maar daarna wordt het stiller. De vragen worden nu gefluisterd, de antwoorden ook. Ik hel een beetje naar voren, ik wil niks missen. De vragen worden steeds persoonlijker.

Word je opgewonden als je aan iemand van hetzelfde geslacht denkt?

Heb je wel eens een erectie in de klas gehad?

Het lijkt wel of we allemaal wat dichter naar elkaar toe zijn komen zitten. De kring is kleiner geworden en hermetisch afgesloten, alle knieën raken een andere knie. Het vale schijnsel van het lampje lijkt te verzwakken. Of misschien is dat omdat ik mijn ogen half dichtknijp. Ik probeer me te concentreren op de gezichtsuitdrukkingen. Ik voel de warmte van de degenen die links en rechts van me zitten.

Jamila is aan de beurt. ‘Mijn vraag is voor Tom.’

Natuurlijk. Ik voel de chips en cola ronddraaien in mijn buik alsof het een wasmachine is. Ik heb te veel gesnackt. Dat is vast waarom ik me misselijk voel. En een beetje duizelig.

Waarom ziet Jamila er niet zenuwachtig uit? Zelfs niet een klein beetje. Ze is toch nieuw in deze groep en we zitten hier in het halfdonker naar elkaars geheimen te vissen. Heeft ze geen geheimen? Of kan het haar niet schelen wat we van haar weten? Of doet ze alsof en hoort dit bij haar act om cool over te komen? Als ik in mijn eentje op een nieuwe school zou beginnen, zou ik zijn als een hert gevangen in de koplampen. En daar zou helemaal niemand van onder de indruk zijn. Tenzij de jongens samen met mij naar die andere school zouden gaan. In ons driemanschap ben ik allesbehalve een opgejaagd dier.

Het irriteert me dat ik nu iets in mijn buik voel kriebelen. Waar ben ik zenuwachtig voor? Voor de waarheid?

Of een leugen?

Ik schuifel met mijn rug tegen de muur. Ik weet dat ik nu moet kijken naar Jamila, zoals iedereen. Maar eerst moet ik mijn ogen nog even losrukken van Toms lippen.

‘Tom...’

‘Ja?’

‘Met wie in deze kring zou jij wel eens willen tongen?’

Jamila’s woorden flipperkasten in mijn oren en ik hap naar adem.

Klotespel. Het gaat niemand aan met wie Tom wil zoenen. En zeker Jamila niet. Wie denkt die hele Jamila nou eigenlijk wel wie ze is? Ze walst een paar weken geleden zomaar even mijn leven binnen, óns leven, iedereen valt aan haar voeten, en nu denkt ze zeker dat ze alles van Tom mag weten. Terwijl ik Tom al bijna mijn hele leven ken. En ik absoluut, totaal, helemaal niet weet met wie Tom zou willen zoenen.

‘Nóu...’ Tom kijkt even de kring rond. Als zijn ogen in de mijne kijken, probeer ik zo nonchalant mogelijk terug te kijken, maar mijn wenkbrauwen lijken wel aan elkaar vastgeniet. Dan kijkt hij Jamila aan.

Frisdrank, nootjes, chips, alles wat ik vanavond heb gegeten en gedronken, probeert met geweld een weg uit mijn lichaam te vinden. Tom doet zijn mond open om eindelijk antwoord te geven, maar voor hij een naam kan noemen, spring ik overeind.

Dit is geen spelletje.

‘Sorry,’ mompel ik en met mijn hand voor mijn mond ben ik met drie, vier grote stappen de kamer uit. Ik zie nog wel hoe ze me allemaal aanstaren, maar ik stop niet. Op de gang doet het licht even pijn aan mijn ogen.

Ik storm de trap af, gris mijn jas van de kapstok. Ik zie de vader van Philip om de hoek van de deur kijken, net als ik de voordeur opentrek.

‘Al laat. Moet naar huis,’ zeg ik en ik wacht zijn antwoord niet af terwijl ik begin te hollen. Het pad af, de stoep op, naar huis, weg, weg.

De koude avondlucht helpt. Terwijl ik al rennend zie hoe mijn adem door de donkere straat wolkt, weet ik waar ik zenuwachtig voor was. Niet dat ik erachter kan komen of Tom of een van de anderen liegt of de waarheid spreekt. Maar waaróver hij liegt of de waarheid spreekt.

En deze waarheid wil ik niet horen.
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‘Waarom kwam je zaterdag nou eigenlijk zo vroeg thuis van het feestje?’

‘Viel wel mee, hoor.’ Ik verkruimel mijn boterham.

‘Heb je geen honger?’

‘Nee.’

Mam houdt haar hoofd schuin terwijl ze me aankijkt. Ze ziet er nog steeds belabberd uit. Ik weet dat ze alleen is opgestaan voor de vorm. Vrijdag kwam ze ziek thuis, zaterdag en zondag heb ik haar nauwelijks uit bed gezien.

‘Je hebt gisteren ook al niet hardgelopen. Je wordt toch niet ook ziek?’ Ze hoest achter haar hand, leunt naar achter en houdt haar handen onder de NoVirus naast het aanrecht. Een druppel doorzichtige gel valt op haar handen. Ze wrijft het uit of ze er een prijs mee kan winnen.

‘Nee. Jeetje mam, het komt door het schoolfeest. Iets te veel gesnackt. Dat is alles. En ik ga morgen weer trainen.’

‘Goed, goed. Maar vertel. Hoe was het klassenfeest?’

Ik heb me aangesteld waar iedereen bij was. Ik ben weggerend zonder te vertellen waar ik heen was. En ik heb gisteren de hele dag alle berichtjes van Tom en Dylan weggedrukt.

‘Leuk.’

Ze lag het hele weekend ziek op bed. Ik kan haar alles wijsmaken.

‘Hebben jullie nog gedanst?’

‘Ja.’

‘Hoe deed Tom het als dj?’

‘Geweldig. Nu wil hij dj worden. Het zoveelste plan om geld mee te kunnen verdienen. Weet je nog die mislukte kaftpapierkies-app? En zijn hondenuitlaatbedrijfje.’ Gelukkig, ze grinnikt.

‘Tom is zo’n geldwolf.’ Ik heb het nog niet gezegd of de achterdeur zwaait open. Tom stapt de keuken binnen.

‘Goedemorgen. Ben je klaar, Jessie?’

Ik schuif mijn bord naar voren.

‘Ja. Ik pak mijn tas.’

‘Goedemorgen Tom.’ Mama schuift een stoel uitnodigend naar achteren. ‘Hoe was het klassenfeest?’

Ik pluk mijn jas en tas van de kapstok. Als ik de keuken weer inkom, zie ik een kleine glimlach om Toms lippen. Wat is er nog gebeurd nadat ik als een klein meisje ben gevlucht?

Ik wil het weten.

Of nee, misschien toch maar niet. Jessies Stress Top Tien is volgeboekt deze week.

‘Dus ja, het was heel leuk,’ zegt Tom en hij vouwt zijn armen over elkaar. ‘Jij ging wel vroeg weg, Jessie. Was er iets?’

Zijn ogen boren zich in de mijne. Ik had hem gisteren gewoon even een berichtje moeten sturen met een smoes. Dan had ik nu niet tegen hem hoeven liegen. Terwijl mijn moeder toekijkt.

‘Nee,’ zeg ik en ik gooi mijn rugzak over mijn schouder.

‘Jessie had te veel gesnackt,’ zegt mama.

‘Buikpijn? Deed je daarom zo raar...’

‘Ja, man wat ging het tekeer daarbinnen. Krampen!’ Ik kijk hem niet aan terwijl ik verder praat. ‘Sorry nog. En jammer. Was het nog leuk? Vast wel. Tom heeft nog voor dj gespeeld, mam, had ik dat al verteld?’ Ze doet haar mond open, maar die gelegenheid geef ik haar niet. ‘Tom, ga op het Marnix in de feestcommissie. Dan kan je voor de hele school draaien bij feesten!’

Ik zie zijn blik binnen twee seconden van ongeloof naar enthousiasme gaan.

‘De feestcommissie? Ik ga het gelijk deze week onderzoeken.’

‘Deze week kan niet. Excursie, weet je nog.’

Shit. Ik kan niet geloven dat ik zo suf ben dat ik het ene gevoelige onderwerp inwissel voor het andere.

‘Dan regel ik het daarna wel.’

‘Dat is waar ook, jullie gaan twee dagen op excursie. Had ik met mijn duffe hoofd even niet aan gedacht.’

Mama kijkt naar haar bord. Binnen nu en twee tellen zal ze met afkeer in haar stem de naam van het bedrijf noemen waar we op excursie zullen gaan. Het bedrijf waar mijn vader werkt. Ik gooi al weken alle brieven van school met informatie over het uitje weg, maar die eerste brief heeft ze gezien, want die moest met haar handtekening erop mee terug naar school. Stom, ik had die handtekening gewoon moeten vervalsen. Hierbij geef ik toestemming dat mijn kind voor een tweedaagse excursie meegaat naar...

‘SuperFlu.’

Bingo. Haar harde hoest komt van ergens diep binnenin en ze zoekt in haar broekzak naar een zakdoek. Ik trek mijn wenkbrauwen op naar Tom. Hij knikt en doet de achterdeur open.

‘We moeten gaan.’

‘Dag mam.’ Een snelle beweging onder de NoVirus en dan de deur uit. Als ik achteromkijk zie ik hoe mijn moeder rilt in haar dikke badjas.

‘Wordt ze zieker?’ vraagt Tom naast me op de stoep.

Hij zegt gelukkig niets over de tongzoenvraag.

‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Behalve dat hoesten. Dat wordt erger.’

‘En hoe hoog is haar koorts?’

‘Iets van...’ Ik heb het mama niet eens gevraagd. Negeren werkt prima, meestal, maar dan moet Tom er ook over ophouden. ‘Weet niet precies.’

‘Denk je dat ze Het Virus heeft?’

Ik hoor de hoofdletters in zijn uitspraak. Maar het is zoals iedereen het uitspreekt, zoals het in krantenkoppen staat. Het Virus.

‘Ik weet het niet.’ Maar ik ben bang van wel.

Dylan staat ons op de hoek op te wachten. We fietsen met z’n drieën naar school.

‘Wat was er nou met je, zaterdag?’ Dylan kijkt me onderzoekend aan, maar Tom redt me.

‘Ze was ziek.’

‘Te veel gesnackt, buikpijn, vrouwengedoe,’ vul ik aan.

‘O.’ Einde onderwerp, werkt altijd. ‘Ik kan vanmiddag niet mee naar Coffee xl, jongens,’ zegt Dylan. ‘Huisarrest.’

Tom kijkt mij achter Dylans rug aan.

‘Alweer?’ vraag ik. ‘Waarom dan?’

Dylan staart voor zich uit en haalt zijn schouders op. ‘Whatever.’

Op het schoolplein trekt Tom aan mijn mouw.

‘Ga je nog naar biologie?’

‘Tom, iedereen gaat naar biologie.’

‘En vandaag gaan we toch verder met dat ene project. Je weet wel.’

Ah. Dus dat bedoelde hij.

Bij biologie moeten we twee weken lang in tweetallen via een of andere site virtueel een kikker ontleden. Ik ben ingedeeld met Jamila. Sinds ze bij ons op school kwam, gaat er geen dag voorbij dat Tom niet over Jamila begint. Dylan blijkt gelukkig als een van de weinige jongens immuun voor haar hypnotische krachten, maar de blik in Toms ogen als hij naar Jamila kijkt, die ken ik. Dylan praat nooit over haar zoals Tom over haar praat. Dylan praat nooit over meisjes, trouwens. Ik kijk opzij.

Dan breekt Toms glimlach door. Eerst zakken die wimpers naar halverwege zijn ogen, dan verschijnen er die twee kuiltjes in zijn wangen. Die kuiltjes... o shit, daar ga ik.

‘O, dat,’ hoor ik mezelf zeggen terwijl mijn benen dreigen vloeibaar te worden.

Hij slaat even zijn arm om me heen. Het is een gebaar van vrienden onder elkaar, dat weet ik wel. Meer zit er ook niet in, maar het is genoeg om me weer te doen smelten. Ik haal diep adem en geef hem zijn zin.

‘Wil jij misschien met mij ruilen tijdens...’

‘Tijdens het bioproject!’ Hij knijpt in mijn arm.

‘Goed geraden,’ zeg ik. ‘Hoe wist je dat ik...’

‘Natuurlijk ruil ik met je. Graag! Ik bedoel, kan mij niet schelen.’

‘Nee, vast niet,’ mompel ik en ik draai aan mijn oorbel. ‘Maar waarom vroeg...’

‘Ik ga met Jamila samenwerken.’

‘Tom, als je me blijft onderbreken, dan...’

‘Zie je zo bij bio.’

En weg is hij. Ik kijk hem even na en dan loeit de schoolbel en loop ik ook de school binnen. Ik houd mijn neus in mijn sjaal om de geur van de antibacteriële gel die de gangen bewierookt een beetje tegen te houden.

Ik heb het nooit raar gevonden dat ik zoveel met Tom en Dylan omga. Het is voor ons drieën ook nooit een onderwerp geweest. Maar ik zie de blikken wel, zowel van jongens als van meisjes. Ik negeer ze.

Mijn moeder heeft wel eens gezegd dat als we ouder worden de dynamiek zal veranderen. Twee jongens en een meisje, dat kan niet gelijk op blijven gaan. Maar ik wil niet dat er ook maar iets verandert. Er verandert al te veel in mijn leven.

Dylan duwt de deur van het biologielokaal moeizaam open. Verbaasd kijk ik hem aan, Dylan is een en al spiermassa. Ik loop achter hem naar binnen.

‘De jager heeft zijn prooi al gevonden,’ fluistert hij. Ik kijk naar mijn tafel en daar staat Tom, druk pratend tegen Jamila.

Ik ga nonchalant op de tafel voor Tom en Jamila zitten en kijk ze aan.

‘Hé.’

Tom schraapt zijn keel. ‘Halló Jessie!’

Alsof hij me in geen weken heeft gezien.

‘Ik vertel net aan Jamila dat jij aan mij vroeg om alsjeblieft te ruilen tijdens het kikkerproject.’

Geweldig. Niet alleen moet ik vier lessen lang aanzien en aanhoren hoe hij Jamila een uur lang voor zichzelf heeft, hij doet ook nog alsof het mijn idee was. Maar mijn wenkbrauwen houd ik nog net op tijd op hun plaats. Niet fronsen, vooral niks laten merken nu. Elkaars leugens en onzin af en toe aanhoren en er dan maar in meegaan om de ander voor een afgang te besparen: dat is wat vrienden doen voor elkaar. En dat is wat Tom en ik zijn: vrienden.

Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en sta weer op.

‘Ja, nee, klopt. Ik wil namelijk heel graag met...’ Ik kijk snel naar Toms bank. ‘... met Libby een kikker eh, doen. Zeg maar. Dus! Veel plezier jullie.’

Ik sta als een brugklasser te schutteren tegenover Miss Populair. Maar ze kijkt niet eens naar me. Tom heeft een verontschuldigende glimlach op zijn lippen deze keer. Eentje die zegt ‘dank je’.

‘Graag gedaan.’ Ik duw een zucht weg. ‘Ik bedoel, jij bedankt. Jullie.’

‘Later.’ Tom draait een halve slag, zodat ik opeens naar zijn rug sta te kijken. Ik loop naar Libby en val op de lege stoel naast haar neer.

‘Wat kom je doen? Hier zit...’

‘Weet ik.’ Ik hou mijn hand omhoog als het stopbord van een verkeersagent. ‘Maar nu zit ik hier. Jij en ik ontleden die kikker.’ Ik gooi mijn rugzak op de tafel en haal mijn spullen eruit.

‘Maar...’

‘Daarna ruil ik weer met Tom.’

‘O... goed dan.’

Ik blik nog even richting Dylan, maar die haalt zijn schouders op.

De hele biologieles maak ik als een bezetene aantekeningen. Ik kijk niet op. Het horen van het gegiechel dat steeds volgt op iets wat Tom met een lage stem zegt, is meer dan voldoende. Ik hoef het niet ook nog eens te zien.

Na biologie is het pauze en daarna hebben we een tussenuur. Uit mijn ooghoeken zie ik Jamila met een paar andere meiden de gang op gaan. Ik blaas hard uit.

Net als ik mijn tas pak, zie ik dat Dylan en Tom samen de klas uitgaan.

‘Hé, wacht eens!’ roep ik. Dylan houdt even zijn pas in, maar Tom trekt hem aan zijn schouder mee. Ze moeten me gehoord hebben, maar ze kijken niet om. Ik ren het lokaal uit en zie ze nog net de buitendeur uitgaan. Wat is dit voor dag?

Pas voor de laatste les zie ik ze weer. Ze zitten in de brede, lage vensterbank naast elkaar te fluisteren.

‘Waar waren jullie nou?’ Ik smijt mijn rugzak voor ze op de grond. Dylan springt op. Sinds wanneer schrikt hij van mij?

‘Waarom hebben jullie niet even op me gewacht?’ Ik bijt het eruit.

‘Chill, Jess.’ Tom leunt nog wat verder naar achteren in de vensterbank en strekt zijn handen achter zijn hoofd, alsof hij in een strandstoel zit.

‘We stonden op je te wachten op de gang, maar zagen je niet komen. Nou, toen zijn we maar naar buiten gegaan. We hebben wel tien minuten staan wachten. Toch? Dylan?’ Dylan knikt naar de vloer.

‘Vast,’ sis ik. Het liefst geef ik hem een stomp, maar ik houd me in en draai aan mijn oorbel. ‘Friends for ev.’

Dylans wangen kleuren als ik hem herinner aan de leus die we met een paarse spuitbus op een muurtje op het Spoorwegterrein hebben geklad. Tom had de spuitbus van zijn oudere broer ‘geleend’. De bus bleek bijna leeg en Tom schudde het ding door elkaar of het zijn aartsvijand was, maar we hoorden alleen maar het ritritrit van de kogel die de verf in beweging moest brengen. Het ding haperde sputterend bij het laatste woord. We hadden onze vriendschap willen bekrachtigen door onze lijfspreuk aan de wereld te tonen, Friends for ever! Maar Tom kreeg er niet meer uit dan ev.

Ik haal net mijn fiets uit het rek als ik twee schaduwen in het vale licht van de fietsenkelder naast me zie. Ik draai me om en bijna glimlach ik automatisch naar ze, maar dan zie ik hoe Dylan nog net zo strak kijkt als eerder vandaag in de klas. Wat ís er met die jongens? Tom pakt mijn arm beet. Ik voel de warmte van zijn greep, zelfs door mijn jas heen. Ik kijk naar zijn lange vingers en dan omhoog, in zijn ogen.

‘Jessie,’ zegt hij. ‘We moeten praten.’
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‘Ik kan... wat?’ Ik kijk van de een naar de ander.

We zitten in Dylans kamer. Ik op de stoel, Tom op het bed en Dylan leunt tegen de deur, handen in zijn zakken, een been opgetrokken.

‘Jij kan zien wanneer iemand liegt,’ zegt Tom. Ik knipper met mijn ogen. Waar heeft hij het over?

‘Je voelt het, ziet het of hoort het. Weet ik veel hoe je het doet. Maar jij weet altijd wanneer iemand de waarheid vertelt. Of niet.’

Ik kroel met een hand door mijn haar. Heb ik me hierover zorgen gemaakt, over een of andere grap?

‘Leuk jongens. Echt,’ begin ik. ‘Zeg, hebben jullie je spullen al ingepakt voor de excursie...’

‘Jessie, luister nou even. Ik heb er echt over nagedacht. En je lijkt altijd te weten of iemand liegt. We hebben je getest.’

Wacht. Wat?

‘Getest?’

Tom kucht. ‘Eh ja. We hebben dus, nou, af en toe expres leugens verteld om te kijken of je het door zou hebben.’

Af en toe?

‘Wat voor leugens?’ vraag ik. Er zit een schor piepje in mijn stem.

Tom wuift met zijn hand. ‘Over dat we op je hebben gewacht bijvoorbeeld na bio. We hebben helemaal niet staan wachten.’

Dus ik ben niet gek aan het worden.

‘Geef nog eens een voorbeeld,’ dring ik aan.

Dylan duwt zich van de deur.

‘Over dat we niet konden afspreken laatst. En eergisteren ook niet, de hele week eigenlijk niet.’ Hij ijsbeert door zijn kamer.

‘Over dat ik mijn pen kwijt was.’ Mijn ogen volgen hem, heen en weer.

‘En dat ik te laat op training kwam, dat mijn fietsband lek was, dat ik mijn wiskundeboek was vergeten. Van alles.’

Ik zak weer naar achteren in de stoel en blaas diep uit. Kennelijk heb ik mijn adem ingehouden.

‘Over onbelangrijke dingen,’ zeg ik.

Tom knikt. ‘Ja. Het was alleen maar om je te testen.’ Zijn kuiltjes duiken zijn wangen in of hij de loterij heeft gewonnen. ‘Man, heerlijk dat ik dit nu niet meer geheim voor je hoef te houden.’

‘Om me te testen... Waarom? Iedereen kan toch zien wanneer iemand liegt?’

‘Nee hoor.’ Tom zegt het lacherig.

‘Tuurlijk wel.’ Ik haal een hand door mijn haar. ‘Jongens, kom op! Als je liegt, dan verandert er iets in je gezicht. Heel even maar. Maar toch. Niemand kan dat verbergen.’

Tom en Dylan kijken elkaar aan en ik zie een schittering in Toms ogen.

‘Jij ziet wat bijna niemand ziet, Jessie.’

Wat is dit voor onzin?

‘Iedereen kan toch... dat je dan met je ogen of mond, van die mini... hoe bedoel je?’ Ik haat het als ik over mijn woorden struikel.

‘Weet je nog dat we laatst bij mentorles debatteerden over jury’s?’ zegt Tom. ‘Hoe onschuldige mensen toch worden veroordeeld?’

‘Eh, ja.’

‘Omdat in het nieuws was dat die vent in Amerika twintig jaar lang voor niks in de gevangenis had gezeten.’

‘En?’

‘Hij had een leugendetectortest gedaan. Volgens de machine loog hij en hij kreeg levenslang. Maar leugendetectors werken niet altijd.’

‘Jaha.’ Ik weet niet of ik nu ongeduld of ergernis voel. ‘Dat vond ik al een belachelijke discussie. Want zo moeilijk is het toch niet om te zien of iemand liegt. Maar wat heeft dat met mij te maken?’

Tom buigt lichtjes voorover en tikt mijn knie aan.

‘Zo moeilijk is dat wel. Zo’n machine kan dat niet zien. Maar een op de miljoen mensen ziet foutloos wat jij ziet. Jij bent een levende leugendetector.’

De stilte hangt twee lange secondes tussen ons in. Dan barst ik in lachen uit. Wat een grap. Wat kan het anders zijn? Ik spring op en sla mijn armen om ze heen. Ik hoor er weer bij, eindelijk. Het trio is weer compleet.

‘Hoe verzinnen jullie het! Geweldig.’

‘Nee, je begrijpt het niet, Jess. Het is echt waar.’

Tom duwt me terug op de stoel.

‘Met jou als wandelende leugendetector gaan wij vet veel geld verdienen.’

‘Geld?’ Mijn hersenen proberen het tempo bij te houden. Ze zijn nog bezig te registreren wat de jongens bedoelen met hun levende leugendetector. En dat ik er een zou zijn. Of zoiets.

‘Ja, eentje die echt werkt,’ zegt Dylan. ‘Daar hebben ze grof geld voor over.’

‘Mensen. Bedrijven. Overheden en zo. Politie,’ vult Tom aan. ‘Daar zaten we dus over te praten. Dat wij dan miljoenen zouden kunnen verdienen. Nou, dan moet je er wel Jessie bij halen, zei ik of Dylan toen, want die weet wanneer iemand liegt.’

Ik haal diep adem.

‘Goed. Jullie je zin. Ik kan het zien als je liegt. Nou en?’ Ik kijk ze om de beurt aan en zie dat Tom nog steeds wel zit te grijnzen, maar dat Dylans lippen nog even strak staan als net. En net als op school.

Ik lach naar hem. ‘Je mag wel wat vrolijker zijn. Volgens Tom word je rijk!’ Hij krult zijn lippen, maar het is zo’n glimlach die op poppen wordt geschilderd. Namaak.

‘Natuurlijk weet ik wanneer jullie smoesjes vertellen. Dat weten vrienden toch van elkaar?’ Ik steek mijn tong uit naar Tom. ‘Jessie vroeg me te ruilen bij het kikkerproject. Yeah right.’

Tom kijkt naar zijn voeten.

‘Je weet ook wanneer een leerkracht liegt,’ zegt Dylan. ‘Als Muis bijvoorbeeld zegt dat we de volgende dag geen so zullen krijgen, maar er toch een geeft. Jij voorspelt altijd of het gaat gebeuren, of Muis liegt of niet.’

‘Puur geluk.’

‘Het klopt áltijd.’

‘Pff.’ Ik wapper naar hem. ‘Gewoon goed gegokt.’

‘En weet je nog hoe overstuur je was toen je moeder zei dat ze blij was met haar cadeau?’

Het was een fotolijst.

‘Je moet iets zelf maken,’ zei Tom. ‘Dat aftandse sieradenkistje dat ik ooit knutselde? Mijn moeder gebruikt het nu nog.’

‘Ik kan niet knutselen,’ had ik gemompeld. Ik wou mijn moeder dat jaar iets extra leuks geven. Het zou het eerste jaar zijn dat we haar verjaardag met z’n tweeën zouden vieren. Zonder papa.

‘Weet jij iets, Dylan?’

Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Het grootste cadeau dat ik mijn ouders kan geven is dat ik er op hun verjaardag een dag lang niet ben of zo.’

‘Een ketting, sjaal, handtas, fotolijstje,’ had Tom er gauw overheen gepraat.

‘Fotolijst? Hm, dat is eigenlijk wel een goed idee.’

Ik had de volgende dag in het winkelcentrum een lijstje uitgezocht en had een foto uit de lade gegrist en die erin gestoken. Op de ochtend van mijn moeders verjaardag had ik haar ontbijt op bed gebracht. Het cadeau lag op een blad dat ik wiebelig op haar bed parkeerde en voor ze het openmaakte, hadden we zitten giechelen over kruimels in bed. Toen scheurde ze het pakpapier open. Het bleef stil.

‘Je kan hem op de koelkast plakken, hij is magnetisch. Zie je?’ Ik wees naar het lijstje.

‘O ja. Dank je wel, lieverd.’ Weer stil.

‘Vind je hem niet mooi?’ Pas toen besefte ik welke foto ik erin had gedaan: eentje van ons drieën op het strand, ik op een handdoek, papa ernaast, lachend en met zijn armen om mama.

‘Heel mooi. Ontzettend leuk. Ik ben er erg blij mee, Jessie.’

En ze keek me met gekrulde lippen aan. Nep, nep, nep! Opeens bundelden al die onechte glimlachen van het afgelopen jaar zich en knalden ze als een balletje door me heen alsof mijn lichaam een flipperkast was.

Er is niks aan de hand.

Iedereen maakt wel eens ruzie.

Ik weet niet wat je bedoelt.

Maar later, glimlachloos: we gaan scheiden.

‘Je liegt!’ Ik zei het voor ik mezelf kon tegenhouden. ‘Ik ben geen klein kind meer, mama. Je hoeft niet de hele tijd te doen of er niks aan de hand is. Je kan ook wel eens een keer eerlijk tegen me zijn!’ De koffie was omgevallen toen ik van het bed afsprong. Ik was de trap af, de deur uit en naar Dylan gestormd.

Hij had zijn arm om me heen geslagen, terwijl ik gierde.

‘Ze bedoelt het goed, Jessie.’

‘Weet ik wel. Maar ik werd opeens zo doodziek van dat eeuwige liegen tegen mij. Alsof ik er niet recht doorheen kijk!’

Ik kijk Dylan aan. ‘Ik had gewoon een slechte dag. En mijn moeder loog uit beleefdheid. Dat doen zo veel mensen.’

‘Het waarom doet er even niet toe. Ze loog,’ zegt Dylan. ‘En dat wist jij. Want als ze de waarheid spreekt, weet jij het ook. Jij merkt het verschil.’

Maar hoe weten ze dit toch?

‘Stel dat jullie gelijk hebben. Dat ik een levende leugendetector ben. Laat ik het merken dat ik weet wanneer je liegt?’

‘Ja.’ Tom wijst naar mijn rijtje oorbellen.

‘Dan zit je altijd aan je oorbel.’

‘Aan mijn... wat? Jongens, waar gáát dit over.’ Ik voel mijn wenkbrauwen op topsnelheid naar elkaar toe trekken. Ik heb links een oorbel, maar rechts heb ik er vier. Ik moet daar iets te draaien hebben. Dat is een zenuwtrek van me. Denk ik.

‘Doe eens even normaal.’ Ik tik op Toms arm, maar hij vertrekt geen spier.

‘Zodra iemand liegt,’ gaat hij verder, ‘... breng jij je hand naar je rechteroor. Zo weten we wie liegt. In de klas bijvoorbeeld, als iemand zei dat hij zijn huiswerk niet kon doen omdat hij naar de tandarts moest. Of als ik zei dat ik boodschappen moest doen.’

‘Tsss.’

‘Het werkt altijd, Jess.’

‘Ach.’

‘We hebben het getest. Zei ik toch al. Het is elke keer raak.’

Dylan duwt zich van de deur. ‘Liegen we nu?’ zegt hij met donkere stem.

‘Hoe bedoel je?’ Zijn toon maakt een knoop van mijn ingewanden.

‘Denk na, Jessie. Hebben we vanmiddag tegen je gelogen?’ Zijn lippen zijn twee platte lijntjes. Waarom heb ik hem toch al de hele week niet zien lachen? Heb ik hem op een leugen betrapt?

‘Dyl, kijk niet zo streng.’

‘Vertel op, gelogen of de waarheid?’

Ik doe mijn mond open om wat te zeggen, maar ik weet niet goed wat.

‘Ik vind Justin Bieber te gek. Ik volg een cursus bloemschikken.’ Dylan zegt het vlak. Ik zoek in zijn ogen naar de grap, maar vind niks.

‘Ik vind Mills een topmentor. Ik ga morgen meer huiswerk vragen.’

‘Als dit leuk bedoeld is, dan... ‘ Ik stop halverwege mijn zin, want ik zie hoe Dylans ogen afdwalen. Hij kijkt naar mijn rechterhand. Die is, zonder dat ik het doorhad, op weg naar mijn rechteroor.

Nu is het mijn beurt om te bevriezen.

Dit waren de eerste leugens sinds we hier zijn. En dat wist ik. Ik weet het altijd.

Ze hebben gelijk.
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Iedereen liegt.

Wat een prachtige tekening, Jessie. Juf Elsa richtte zich weer op en ging langs de tekeningen van anderen. Ik bleef knipperend in verwarring achter. Ik kon helemaal niet tekenen en deed het alleen omdat het moest. Op het vel voor mij had ik een mannetje gekrast. Met harken als vingers en voeten. Mijn ogen volgden juf Elsa bij haar rondgang door de klas. Bij elk kind maakte ze een compliment. Ze loog tegen ze allemaal. Die middag heb ik op weg naar huis de tekening verscheurd.

Wat ben je groot geworden, Jessie. En dat terwijl ik zeker wist dat ik geen centimeter was gegroeid sinds oom Peter me de vorige keer zag. Ik ben op de basisschool altijd het kleinst van mijn klas geweest. Pas op de middelbare kreeg ik een groeispurt, centimeters in een halfjaar. ‘Zelfs daarin lijkt ze op een jongen,’ had mijn moeder gemompeld. Maar ik had haar wel gehoord.

Ik haalde mijn schouders op tegen oom Peter. Inmiddels was ik gewend dat volwassenen logen. Ik negeerde het en zweeg. Dat deden andere kinderen ook, dacht ik.

Ik heb je opstel gelezen en vond het ontzettend goed.

Ik ben het helemaal met je eens.

Wat zit je haar leuk.

Ja. Whatever.

Mensen liegen over onbenullige dingen.

Neem nou mijn vader. Ze hadden geen koffie meer, als hij er door mijn moeder op uit was gestuurd om boodschappen te doen. Maar in de gang knipoogde hij dan naar mij. Was hij het gewoon vergeten. Of: ja hoor, ik heb de vuilnis al buitengezet, als mijn moeder hem daarom vroeg. Ik hoefde niet te wachten tot hij stiekem het huis uit sloop om alsnog gauw de vuilnisbak naar de straat te slepen. Ik wist gelijk al dat hij loog. Wat ik niet snapte was dat mijn moeder het niet zag.

Maar mijn vader was niet de enige. Al gauw kreeg ik door dat alle volwassenen regelmatig tegen me logen. Over niks en over alles.

Ik heb lang gedacht dat ze er goede redenen voor hadden. Juf Elsa loog vast omdat de waarheid te hard voor kleine kinderen kan zijn. Kinderen moet je stimuleren. Die moet je niet vertellen dat ze voor geen meter kunnen tekenen of zo vals zingen dat je oren pijn doen. En mijn vader loog, omdat, nou omdat hij een grote schoft was die mijn moeder bedroog.

Het was vlak voor mijn achtste verjaardag dat het me pas opviel dat de kring van leugenaars zich onverwacht uitbreidde.

‘Mag ik ook op je feestje komen?’ Sophie stond voor me op het schoolplein. ‘Dan ben ik je beste vriendinnetje.’

‘Samira is je beste vriendinnetje,’ antwoordde ik.

‘Niet. Jij.’ Ze stak een arm door de mijne en trok me, druk babbelend, het schoolplein over. Ik weet nog hoe ijzig het die middag was en hoe er koude wolkjes verschenen toen ik mijn mond opendeed, maar dat ik niks wist te zeggen. Ik was te verbaasd dat ze tegen me loog. Liegen hoorde bij volwassenen.

Tot die dag.

Ik duw me omhoog uit de donkerblauwe stoel. Ik wil dit niet.

‘Ik ben niet de enige die dit kan,’ zeg ik. ‘Jullie weten toch ook van elkaar wanneer jullie wel eens liegen.’

‘Ja, bij stomme, kleine dingen,’ zegt Tom. ‘Bijvoorbeeld dat Dylan mijn gymshirt niet meegenomen had. Wel dus.’ Een knipoog opzij naar Dylan.

‘Of dat Tom zei dat hij mijn zonnebril niet had,’ zei Dylan. ‘Maar een week later vond ik de bril op zijn bureau.’

Ik haal mijn schouders op.

‘Zien jullie wel, jullie kunnen het dus ook.’

‘Maar jij weet het altijd,’ zegt Dylan. ‘En bij de belangrijke dingen.’

‘Zoals hoe mensen over elkaar denken,’ zegt Tom. Waarom zegt hij dat? We moeten het laatst gehad hebben over gevoelens of zo. Over dat hij iemand stom vindt. Of juist leuk. Jamila.

‘En dat is wel heel bijzonder. Toen we doorhadden dat je deze gave hebt...’

‘Deze wát?’ Mijn hand steekt als een stopteken omhoog. ‘Dit kan je toch geen gave noemen?’

Tom stapt op me af en duwt me op mijn schouders weer op de stoel.

‘Ik heb het opgezocht. Een op de miljoen mensen kan wat jij kan. Jij hebt een ingebouwde waarheids-app.’

Toms stem is net iets te enthousiast.

‘Dat is nul komma nul nul nul nul nul één procent,’ vult Dylan aan.

‘Hoe weet je dit allemaal?’ mompel ik.

‘Gegoogeld op leugendetectors. Dat was nadat we bedachten dat we er geld mee wilden verdienen. Twee Amerikaanse professoren hebben honderden uren bekeken van films en opgenomen gesprekken tussen psychiaters en patiënten. Zo kwamen ze erachter.’

‘Waarachter?’

‘Dat er iets in je gezicht verandert als je liegt. Dat gaat automatisch, dat kan je niet tegenhouden. Het duurt minder dan een duizendste van een seconde. Niet te zien voor normale mensen. Er verschijnt dan een kleine rimpel of je oogleden bewegen even. Hij noemt dat micro-expressies.’

Tom zit wild mee te knikken terwijl Dylan dit allemaal uitlegt. Af en toe herhaalt hij iets, alsof hij het verhaal onderstreept.

‘Gaat vanzelf. Rimpel. Micro-expressie.’

‘Maar veel later is iets anders ontdekt. Iets veel spectaculairders,’ gaat Dylan verder. ‘Bij proefpersonen zat heel af en toe iemand die steeds wist wanneer er gelogen werd en wanneer niet.’ Hij stopt met praten.

‘Dus,’ zeg ik. ‘Een stel mensen ziet wanneer iemand liegt. En?’

‘Niet een stel mensen. Een op de 10.000 kan het goed. Ze noemen ze truth wizards. Maar het schijnt dat een op de miljoen mensen het perfect kan. Die missen geen enkele micro-expressie. Die doorzien elk minileugentje meteen. Zonder fouten te maken. Jij bent die ene op de miljoen.’

‘Dylan!’ Van beneden klinkt een zware mannenstem. Dylan verstrakt, alsof hij in de houding springt.

‘Jullie moeten gaan,’ zegt hij.

Voor het eerst ben ik blij dat ik de stem van Dylans vader hoor. Ik kan naar huis.

We lopen met z’n drieën de trap af. Ik voel Dylans hand in mijn rug duwen.

‘Kom op nou,’ bromt hij. Ik versnel mijn pas. Dylan kan het zich niet veroorloven ruzie met zijn vader te krijgen. Straks mag hij weer het hele weekend niet naar buiten.

‘Later.’ Met een klap slaat de keukendeur achter ons dicht.

Ik tuur naar mijn laptop op mijn bureau. Jij weet wanneer iemand liegt, Jessie. En Tom die denkt dat hij er echt geld mee kan verdienen. Met mijn ingebouwde leugendetector. Ik heb geen flauw idee hoe je daarmee geld kunt verdienen. En wil ik dat wel?

Dylan zag er niet bepaald de humor van in. Maar waarom Tom wel en hij niet?

Ik wist niet dat ik dit kon. En ik wist al helemaal niet dat dit bijzonder is. Een op de miljoen. Is dit waarom ik anders ben? Wat voor geheimen heb ik gehoord? Welke leugens? Welke waarheden?

Zijn de jongens de enigen die doorhebben dat ik dit kan?

Ping. De namen van Dylan en Tom knipperen onder aan mijn beeldscherm.

Dylan: zó’n zin in de excursie!!

Jessie: ik niet

Tom: maar hij werkt daar toch niet? op de campus bedoel ik

Jessie: weet ik

Tom: op campus is alleen het lab en zo. Je komt hem echt niet tegen.

Jessie: I know.

Ping. Terwijl ik chat met de jongens, open ik het bericht dat net binnenkomt. Afzender is J.P.Mills@gmail.com, in het subject staat: Info over excursie.

Jessie, je bent geselecteerd door tw International voor een extra opdracht tijdens de excursie deze week. Kom morgen om 17.00 uur voor instructies naar het adres hieronder. let op: het is geheim. Vertel het niemand.

Ik knipper tegen mijn beeldscherm. Geheim. Hoe oud denkt Mills dat ik ben. Twaalf? En dat adres is ergens in het centrum. Waarom spreken we niet gewoon op school af? Morgen heb ik training.

Ik kan morgen niet. Kunt u de instructies niet gewoon mailen? En wat is tw International?

Jessie.

Ik druk op ‘versturen’.

‘Jessie, ik ga slapen. Blijf je niet te lang op?’

‘Nee, mam. Welterusten.’

Ik luister naar de badkamergeluiden en hoor hoe mijn moeder niet eens meer in bed gaat lezen, maar dat ze gelijk haar nachtlampje uitknipt. Ik houd mijn handen tegen mijn oren tot het hoesten is gestopt. Het is vast een gewone griep. Niet Het Virus dat de hele wereld in zijn greep houdt.

Ping. Nieuw bericht. Afzender J.P.Mills@gmail.com. Dat is snel.

Nee. Jessie, je móet komen. Verzin een smoes om eerder dan normaal van hardlooptraining weg te kunnen. Je hebt deze training toch niet echt nodig. Je bent klaar voor de wedstrijd volgende week.

Ik kom zo snel overeind dat mijn stoel achterover klapt.

‘Jessie?’ Mama’s slaperige stem klinkt zacht door de gang.

‘Niks! Er is niks. Ga maar weer slapen.’

Hoe weet Mills zo precies hoe laat ik morgen train? En volgende week een wedstrijd loop?

Hoe weet u hoe laat ik morgen train?

...

Ik staar naar het scherm.

...

Nada. Misschien is hij niet meer online en ziet hij dit mailtje morgen pas.

Ping! Mijn vingers vliegen naar mijn inbox en klikken op ‘lezen’.

Meld je op tijd bij de afspraak. Verwijder deze mailtjes.

Vreemd gedoe. Maar goed. Hij krijgt zijn zin, ik kan nog wel wat credits bij Mills gebruiken. Ik zie het wel.

Jessie: hebben jullie ook een mail gekregen van school

Dylan: nee, waarover

Tom: nee

Dylan: waarover dan?

Mijn vingers helikopteren boven het toetsenbord. Vertel het niemand. Waarom ook niet. Ik kan wel wat afleiding gebruiken. Ik speel het spelletje mee. Verwijder dit bericht. Enter.

Jessie: laat maar.
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Ik ontbijt alleen. Mama ligt nog in bed. Maar hoe hard ik ook op mijn cornflakes kauw, ik hoor haar hoesten erdoorheen. Mijn ogen dwalen naar het lijstje naast de NoVirus. Symptomen: waar u op moet letten. Ik ken ze zo’n beetje uit mijn hoofd, want dat lijstje hangt overal, naast elke NoVirus.

Hoesten.

Nummer 1 kan ik afvinken.

Koorts.

Dat is bij elke griep. Dat hoeft niets te betekenen.

Hoofdpijn.

Daar heb ik mama niet over gehoord. Ik heb er ook niet naar gevraagd, moet ik toegeven. Misschien ben ik wel net zo’n struisvogel als mama.

Pijn bij slikken.

Weet ik niet.

Het verergeren van...

Bij twee of meer symptomen bent u verplicht contact op te nemen met het ministerie van Volksgezondheid 0800-113.

Kggg. Ik schuif mijn stoel naar achteren. Laat maar. Mama heeft een gewone griep. Punt.

Misschien voelt ze zich extra rot omdat ik op excursie ga naar SuperFlu. Uitgerekend onze school mag een kijkje komen nemen. SuperFlu probeert sinds kort scholieren over te halen om met een SuperFlu-beurs te gaan studeren. SuperFlu probeert de beste schei- en natuurkundestudenten voor zich te winnen, door ze beurzen en allerlei extraatjes te bieden. Voor het eerst mogen dit jaar een paar klassen een kijkje op hun campus komen nemen. Zodat ze daarmee zeker nog meer geld kunnen verdienen. Wij zijn ingeloot. Ik knal mijn bakje en lepel in de gootsteen. Maar dat is niet waarom mama het woord SuperFlu niet uit kan staan. Dat is vooral omdat papa er werkt.

Papa, SuperFlu, Het Virus. Allemaal woorden waardoor hier in huis alarmbellen gaan rinkelen. Iew iew iew!

Ik zit gesandwicht tussen Tom en Dylan op de lange banken in Coffee xl, onze favoriete hangplek bij tussenuren.

‘Luister,’ zegt Tom. ‘Dit is hoe we Jessies gave in harde cash gaan omzetten.’ Ik voel hoe Toms been op en neer wipt. Zijn spijkerbroek schuurt tegen de mijne.

‘Wacht even,’ zeg ik.

‘Geen zorgen, we houden het geheim. Dit is mijn plan: ik stel wat vragen aan Mills en jij checkt ze op waarheid.’

‘En dan?’ zegt Dylan naast me.

‘Kijk. Stel, je staat een dikke onvoldoende voor Frans. En je móet je cijfer omhoog halen, omdat je anders misschien wel blijft zitten. En volgende week heb je een repetitie. Zou je dan niet héél graag willen weten wat er wel en niet wordt gevraagd tijdens die repetitie? Daar wil je vast voor betalen. Nou! Daar zijn wij dus voor.’ Toms hand wappert naar ons drieën. ‘Team Waarheid!’

Dylan schudt zijn hoofd. ‘Nog even en je maakt t-shirts voor ons.’

‘Nee,’ zegt Tom. ‘Geheim, weet je nog! Niemand mag weten hoe we het doen.’

‘We?’ zeg ik.

‘Ja, we. We zijn een team. Ik ben de brutaalste, dus ik regel de klanten en stel de vragen aan leraren en zo. Dylan is de stilste, dus die werkt op de achtergrond. Houdt in de gaten of we niet ontmaskerd worden. En jij doet het echte werk, je hoeft alleen maar aan te geven wie liegt.’ Hij bukt en pakt zijn rugtas van de grond.

‘En wie niet. Goed plan, of niet?’ Enthousiast slaat hij zijn arm om me heen. Ik weet dat ik tegengas zou kunnen geven, zonder mij valt het plan immers in duigen, maar ik doe mee.

Niet omdat ik er geld mee wil verdienen. Niet omdat ik echt geloof dat ik een gave heb. Maar vanwege Toms lichaam dat zachtjes tegen me aan drukt.

Ik wou dat ik Tom nog maar net had leren kennen. Dat hij plotseling in mijn leven was gekomen. Dan was ik als een blok voor hem gevallen en dat had niemand raar gevonden. Net zoals Libby is gevallen voor de jongen die sinds twee weken de vakken vult bij de supermarkt. Ze schrijft zijn naam op elk schrift tijdens elk lesuur op school. Met hartjes eromheen.

‘Ik ben zó verliefd, Jessie. Hij heeft van die mooie donkere ogen. Heel intens.’

Zou ik zo ook reageren als ik Tom twee weken geleden had leren kennen? Zou ik dan tegen Dylan zitten zwijmelen over Tom?

Ik weet niet wanneer het is begonnen met Tom of hoe of waarom. Ik weet alleen dat het naar mijn idee altijd al zo geweest is. Dat ik voor hem voel wat ik voor geen andere jongen voel. Maar omdat we vrienden zijn sinds groep 1, kan ik daar nu niet over beginnen. Zo opeens, zomaar, zonder reden, zonder aanleiding. Niet tegen hem en ook niet tegen een ander. Hij ziet me aankomen. Misschien zal hij zich rot schrikken: waarom heb je dat nooit verteld? Misschien zal hij me uitlachen: Jezus Jessie, je maakt een grapje zeker? Alle mogelijke scenario’s wonen al jaren in mijn hoofd en worden om de zoveel tijd voor mijn ogen afgedraaid, als herhalingen van onvermijdelijke blockbusters.

En in alle scenario’s wijst hij me af. Maar hoe hij ook zal reageren, ons driemanschap breek ik eigenhandig op als ik dit ooit vertel. En dat wil ik niet op mijn geweten hebben. Friends for ev is het beste wat ik kan bereiken. Een halve, paarse leus graffiti op de muur ergens op een vervallen bedrijfsterrein.

‘Meneer Mills, komt dit hoofdstuk voor in de repetitie volgende week?’

‘Je moet álle opgegeven lesstof goed bestuderen, Tom.’

‘Dus in de repetitie zit ook een vraag over hoofdstuk vier?’

‘Ja.’

Niet dus.

‘En nu weer verder, Tom.’

Tom kijkt even naar mij en als zijn lippen omhoog krullen, besef ik dat ik mijn hand bij mijn oor heb.

Gauw buig ik me over mijn schrift. Ik hel naar rechts. Dit kan ik ook.

‘Libby, psst.’

‘Ja?’ Libby kijkt opzij naar me.

‘Ik hoorde Jamila vertellen dat jij en je supermarkt-lover een afspraakje hebben.’

‘Ja.’

Nee dus.

‘Je liegt.’

‘Ssst. Dat zei ik alleen maar omdat Jamila het vroeg waar iedereen bij was. Niemand vertellen, oké?’ Knipperende ogen kijken naar mij op. ‘Jessie?’

‘Ik verraad je niet als jij regelt dat Tom weer met jou bij bio die kikker moet ontleden.’

‘Wat?’ Haar smekende blik gaat over in een verschrikte. Zo kent ze mij niet.

Zo ken ik mezelf ook niet.

Libby kijkt even op haar tafel en dan weer naar mij. Ze knikt.

‘Deal.’

Ik negeer het trekkende gevoel in mijn buik.

Meneer Mills eindigt de les met info over de excursie. ‘Tijdens de excursie maken jullie werkstukken. De ceo van SuperFlu komt op school de prijs voor het beste werkstuk uitreiken: een trip naar Londen.’

Voor ik het doorheb, heb ik zelf een vinger omhooggestoken.

‘Waarom mogen we eigenlijk komen? Het is toch allemaal zo supergeheim wat ze daar doen? Is het niet gewoon ordinaire reclame voor het bedrijf?’

Het valt stil in de klas.

‘Reclame?’ Meneer Mills wrijft over zijn kin.

‘Ja. SuperFlu wil gewoon goede pr. Kunnen ze nog meer verkopen.’ Ik klink bozer dan ik wil.

‘Jessie, Het Virus eist levens. We móeten een remmer hebben die het kan stoppen. SuperFlu maakt die remmer.’

‘En daar verdienen ze miljoenen aan.’ Ik bijt het eruit.

‘We hebben het er nog wel over,’ zegt meneer Mills. Op onze geheime afspraak, bedoelt hij natuurlijk. Ik kijk naar beneden. Mijn handen liggen op mijn schoot, samengeknepen tot twee vuisten.

Na de les ga ik de gang op, Dylan achterna. Tom heeft zijn krantenwijk. Maar als ik hem heb ingehaald, zie ik dat hij fronsend naar het schermpje van zijn mobiel staart.

‘Is er iets?’

Dylan klapt zijn mobieltje dicht en duwt hem in zijn broekzak. ‘Shit.’

‘Slecht nieuws?’ vraag ik.

‘Mijn vader. Ik moet gaan. Boodschappen. Nu meteen, anders... Ik moet gaan, Jessie. Later.’

‘Later.’

Ik hol linksaf, steek de straat over. Daar is het ergens. Mijn douchenatte haren dampen nog. Nummer 8, nummer 10. Het volgende gebouw moet het zijn. Nummer 12. Gevonden. Waarom kan dit niet gewoon op school? Voor de hoge deur met een grote twaalf erop, sta ik stil. Waarom sta ik zo te hijgen?

Je bent geselecteerd, geheime opdracht. Dat gehijg komt van het hardlopen, niet omdat ik nieuwsgierig en misschien een beetje opgewonden ben over een of andere suffe schoolopdracht.

Mijn ogen gaan de naambordjes naast de deur af. WereldReizen bv, afk Verzekeringen, tw International... dat is het.

Dus tw is een bedrijf. Dat moet dan een nieuw bedrijf zijn, want het naambordje glimt alsof het er vandaag opgeschroefd is. Als ik mijn hand naar het ronde knopje naast het naambordje breng, zie ik tot mijn ergernis dat mijn uitgestoken wijsvinger een beetje trilt.

Dan bel ik aan.
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Een halve seconde schiet het door me heen dat dit kantoor onderdeel zou kunnen zijn van SuperFlu en dat mijn vaders afdeling hier misschien wel ergens zit. Hij is net terug van zijn driejarig durende project voor SuperFlu in het buitenland. Ik heb hem alleen nog aan de telefoon gesproken, maar dat was koetjes-en-kalfjesgedoe. Hij vertelde wel dat hij een nieuwe functie zou krijgen. Wat moet ik zeggen als ik hem nu toch zie? Hallo papa, alweer een tijdje geleden zeg, ik ga toevallig naar SuperFlu op excursie, zal ik je even voorstellen aan mijn mentor, hij geeft me net een extra opdracht en leuk trouwens dat ik je weer zie.

Nee.

Mijn vader ging weg op een dinsdag. Een dinsdag. Wat voor belachelijke dag is dat om je gezin te verlaten. Andere ouders maken eerst een hele hoop ruzie, dan praten ze heel lang niet met elkaar, en dan staan ze allebei op een zondagmiddag onder de trap je te roepen omdat ze ‘iets te vertellen hebben’. En terwijl je de trap af dendert, valt je oog al wel op de koffer die ingepakt klaarstaat, maar dringt het pas halverwege het gesprek door dat die met een van de ouders nog diezelfde middag meegaat. Zo ging het bij Els, haar ouders zijn al lang geleden gescheiden. En zo ging het ook bij Fachrul, zijn ouders gingen drie jaar geleden uit elkaar. Maar zo ging het niet bij ons. Mijn ouders vertelden me aan het ontbijt op een dinsdag dat ze gingen scheiden. Zonder uitleg. Of eigenlijk gaven ze wel een soort reden op, iets van ‘het ging niet meer’, maar dat is meer een gevolg, vind ik.

Het was vlak na de uitbraak van de eerste vogelgriep, vlak voordat de hoofdletters in Het Virus kwamen. Alle journaals openden met hoeveel mensen er nu weer ziek waren geworden. De NoVirus-machines werden verplicht overal vastgetimmerd. Er kwamen strenge verplichte ziektecontroles. De vader van Fachrul was weken ziek geweest, maar hij was erbovenop gekomen. De oom van Libby niet. Hoewel de overheid in talloze campagnes volhield dat het probleem opgelost werd, werd de paniek onder mensen steeds erger. Het aantal mensen dat bezweken was, werd elke avond tijdens het journaal genoemd: tientallen, honderden, duizenden. Papa was elke dag tot heel laat aan het werk, ook vaak nog in de weekenden. Maar dat was niet zo gek. Hij werkt bij het soort bedrijf waar de halve wereld tijdens die periode de ogen op gericht hield. Hij was onder andere betrokken bij de onderhandelingsgesprekken met de overheid. Hij wist ze ervan te overtuigen dat SuperFlu het bedrijf was dat de virusremmer mocht ontwikkelen. Verkooppraatjes houden, laat dat maar aan mijn vader over.

Mama werkte ook veel, maar was vaker thuis dan hij in die tijd. Van ruzies heb ik weinig gemerkt. De leugens waren niet erger dan ik van andere ouders hoorde. Dat dacht ik tenminste.

Mijn ouders hebben nooit precies verteld wat er is gebeurd. Maar hij ging vreemd. Dat moet het geweest zijn. Vandaar dat hij al die avonden en weekenden afwezig was en zijn overhaaste vertrek. Ontmaskerd. De benen genomen. En dat mama nooit heeft willen vertellen wat er nou was, ondanks al mijn vragen, is omdat ze mij wil beschermen. Dat snap ik ook wel. En uit schaamte. Maar nu Tom en Dylan me verteld hebben dat ik een levende leugendetector ben, probeer ik me te herinneren wat mijn vaders leugens precies waren. Was het meer dan vreemdgaan? Erger?

De deur springt open. Ik loop de gang in. Het is er schemerig en leeg. Geen receptie te zien. Ik loop naar de liften en druk op een knop met een pijl naar boven. Ping! Als ik instap, zie ik hetzelfde rijtje bedrijfsnamen als buiten staan. tw, achtste verdieping. De lift zoeft me omhoog. Als de liftdeuren openschuiven, kom ik in een lange gang. Bij de derde deur aan mijn linkerhand staat tw int. Ik klop op de deur en druk de klink naar beneden.

Het eerste wat me opvalt is hoe leeg het kantoor is. Bij het raam staat een tafel met een stoel ervoor en een stoel erachter. Verder is er niet veel te zien. Geen kasten of andere bureaus en er hangt niets aan de muur. Alleen een NoVirus naast de deur. Maar die zit verplicht naast elke deur. Er zit een man op de stoel achter het bureau en er staat een man daarnaast. Hij is lang en blank. De man die zit is klein en donker. Ze zijn elkaars tegenbeeld.

Het tweede wat me opvalt is hoe fel hier de verlichting is, ik knipper tegen de tl-buizen. Ik wacht tot mijn ogen zijn gewend aan de lampen en dan valt me nog iets op.

Mills is er niet. Ik ken deze twee mannen niet. Mijn hart kruipt richting mijn keel.

‘Jessie, welkom. Ik ben Richard en dit is Abdul. Ik ben half-Amerikaans, vandaar mijn accent. Sorry about that, honey.’ De grote Amerikaan steekt uitnodigend zijn hand uit, ik loop naar voren, het tikken van mijn voetstappen op de tegels echoot in mijn oren. Twee rechterhanden steken nu naar me uit. Ik schud eerst de linker, dan de rechter en ga zitten op de stoel voor het bureau.

‘Waar is meneer Mills?’

Richard begint te praten. ‘Ik zal er niet lang omheen draaien: we hebben je laten komen omdat de baas van SuperFlu een crimineel is die moet worden gearresteerd. Alleen jij kan daarvoor zorgen. We willen dat jij je gave gebruikt om Bowman te ontmaskeren.’

Eh... ik...

Wát moet ik doen?

Hij had het net zo goed in het Chinees kunnen zeggen, want ik begrijp er niets van. Nihau chenzu yinpo. Mijn blik zegt blijkbaar alles want de Amerikaan gaat snel verder.

‘Wij werken voor tw International, een wereldwijde geheime spionagedienst. Justitie en politie nemen ons in dienst en wij zetten mensen zoals jij in.’

Mensen zoals ik. Vorige week was ik nog een doorsneepuber. Een meisje met ‘latten’, zoals Tom het noemt, die zich druk maakt om een hardloopwedstrijd, om de gezondheid van haar moeder en om wie er verliefd op wie is. Zo’n soort mens was ik. Een gewoon meisje. En nu? Ben ik nu een ander soort mens geworden? En wat heeft meneer Mills hiermee te maken? Is hij soms ook een of andere geheim agent? Er flitst een beeld van Mills in superman-outfit door me heen. Maar de Amerikaan praat alweer verder. Focus!

‘We hebben alleen de naam van Mills gebruikt om je hierheen te lokken.’

Lokken. En ik trap er gewoon in, met of zonder gave.

‘tw International heeft jou uitgekozen voor dit speciale en geheime project. Jij hebt de gave én je bent deze week nog in de nabijheid van Bowman. Dat is een uitzonderlijke kans. Je hoeft hem alleen maar een vraag te stellen, verder niets. Maar alles hangt af van jou, Jessie.’

Het is belachelijk natuurlijk, maar er waait een briesje van trots door me heen. En meteen daarna is het weer windstil. Ik ben zo voorspelbaar. Geef mij een compliment en ik smelt.

‘tw staat voor Truth Wizards.’

Geen Team Waarheid dus. Truth Wizards? Ik ken die term.

‘Vrij vertaald als Waarheidstovenaars. Maar er is niks magisch aan, het is gebaseerd op pure wetenschap.’ Herkenning wriemelt door mijn buik.

Abdul neemt de uitleg over.

‘Wetenschappers ontdekten dat er mensen bestaan die leugens kunnen doorzien. Wij hebben onze organisatie ernaar vernoemd. Wij hebben Truth Wizards in dienst. Zij pikken leugenaars er voor ons uit. Een soort levend Truth or Dare.’

Een levend Truth or Dare. Ik had gehoopt dat spel nooit meer te hoeven spelen. Mijn ogen pingpongen tussen de mannen heen en weer.

‘Hoe weten jullie dit ik een, eh...’

‘Een Truth Wizard bent? Want dat ben je,’ zegt Abdul. ‘Je bent gespot.’

‘Gespot?’ Zonder dat ik het doorhad ben ik naar de tafel gelopen.

‘Iemand heeft ons getipt dat jij deze gave hebt.’

Voor ik kan vragen wie, houdt Abdul zijn hand omhoog. ‘Doet er niet toe wie.’

Richard neemt het weer over.

‘tw International heeft als doel misdaad te bestrijden. Klinkt heftig, hè?’

Ik knik traag. Heftig, inderdaad. En belachelijk. En absurd. Als een televisieshow.

‘Wij betrappen mensen op leugens. Criminelen, maar ook corrupte politici of managers uit het bedrijfsleven.’

Ze kijken elkaar aan en dan buigt Richard zich naar me toe.

‘De baas van SuperFlu is zo’n crimineel. Help ons hem achter slot en grendel te krijgen.’

Ze knikken me allebei tegelijk vriendelijk toe alsof ze me net hebben verteld dat we straks gaan picknicken in het park. En of ik meega.

Het is gek zoals dingen je kunnen opvallen, terwijl je er eerst overheen keek of er niet over nadacht. Zo dacht ik dat deze ruimte leeg was, maar mijn oog wordt getrokken naar miljoenen kleine stofjes die dansen in de felle lichtbundels. Net of iemand vanaf een hoge ladder een zak met pluisjes omkeert en naar beneden laat zweven.

En ik zie dat de ramen geen luxaflex hebben. Of gordijnen of rolluiken. Niks. Je kunt toch niet typen als de zon recht op je beeldscherm schijnt?

Er zijn geen computers ook trouwens. Dat zie ik nu pas. Een lege ruimte, een bureau, twee stoelen en twee mannen.

En ik.

Het zweet op mijn rug koelt af. Ik heb honderd vragen. Ik heb duizend vragen. Wat heeft die baas dan gedaan? Hoe moet ik dat doen? Wie is de opdrachtgever? Moet ik het alleen doen? Ik kijk naar mijn handen. Ze liggen al de hele tijd in mijn schoot.

Maar de honderd vragen stel ik niet.

‘Ik ben nog maar vijftien.’ Dat is het enige wat ik eruit krijg. Meteen kan ik mijn tong er wel afbijten. Van alle domme, stomme, kinderachtige opmerkingen, zeg ik dát!

Richard knikt langzaam, alsof hij me goed begrijpt.

‘I know, honey. Maar we hadden geen keus. We hebben nog maar 72 uur en jij bent de enige die dit kan.’
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‘Dit is wat je moet doen,’ zegt Richard.

‘Wacht. Bespioneren jullie me? Want hoe kunnen jullie anders al die dingen over me weten?’

‘Jessie, je kunt ons vertrouwen.’ Ja ja.

‘En waarom doen jullie het zelf niet?’

‘Wij zijn slechts ondersteuners. Wij kunnen niet wat jij kan.’

Klopt alweer. Zij kunnen niet door leugens prikken, ik wel.

Allemachtig!

Hij heeft gelijk. Hoe kan ik zo stom zijn! Ik heb geen strikvragen nodig om mezelf gerust te stellen. Dat hebben zij zelf net gedaan door de waarheid te spreken. Het besef dat mijn gave ervoor zorgt dat ik dus mensen kan vertrouwen, doet mijn hartslag tempo terugnemen.

Dus zo voelt macht. Als een korte steek ergens in mijn ribbenkast. Een startsein voor mijn bloed om binnen een tel een rondje door mijn aderen af te leggen. Alsof iemand een hamer laat neerkomen op de kop-van-jut en dan klap!, knalt het omhoog.

‘Krijgen alle tw’ers zo weinig te weten? Gaat het altijd zo? Dat jullie ons inzetten voor projecten, zoals jullie het noemen, en wat gebeurt er daarna? Dan dumpen jullie ons weer of zo?’

Abdul schudt zijn hoofd. Hij doet een paar passen richting het raam en dan weer terug. Al ijsberend praat hij verder.

‘Nee, nee. Gewoonlijk leiden we tw’ers op, helpen ze dan bij het uitvoeren van hun taak en na de evaluatie kijken we hoe het verder gaat. Maar bij jou gaat het nu anders.’

‘Waarom?’

‘Tijdnood. We zijn bang dat terroristen Het Virus in handen krijgen. Als dat zo is, dan vallen er doden.’ De pauze die hij laat vallen is bedoeld om mij de ernst van de situatie te laten inzien.

‘Doden. Terroristen. Got it.’

Richard en Abdul wisselen een blik. Mooi, ik klink net zo koel als ik wil. ‘En die tijdsdruk?’

‘Terroristen willen het virus kopen, honey,’ zegt Richard. ‘De deal met de baas van SuperFlu is over 72 uur. Dat weten we door een anonieme tip. Het Virus mag niet in verkeerde handen vallen.’

Hij haalt een blauw buisje uit zijn zak en schudt het heen en weer. Ritritrit. Het geluid is van een klein kogeltje binnenin, net als de haperende graffitiverfbus. Richard zet het buisje aan zijn mond en inhaleert diep. Heeft hij ook...

‘Sorry. Astma. Bowman, de baas van SuperFlu, krijgt een waanzinnig bedrag om het virus te verkopen. Geld, Jessie. Het draait altijd om geld.’

‘Maar als je hem verdenkt, waarom stop je hem dan niet? Klaag hem aan! Arresteer hem, weet ik veel.’

De mannen voor me schudden allebei hun hoofd.

‘Zijn advocaten zijn gehaaid. De officier van justitie wil zeker weten dat de ceo inderdaad liegt voor hij hem laat arresteren. Jij als tw’er kan dat bewijzen. Het feit dat hij liegt, beschouwen zij als bewijs van criminele activiteiten. Dan zal hij meer gelogen hebben. De leugendetector als machine is onbruikbaar, maar overheden gebruiken in het geheim levende leugendetectors. Via tw International.’

‘Waarom ik?’

Richard is aan de beurt. ‘tw’ers zijn zeldzaam. Jij bent er een en je gaat bovendien naar de SuperFlu-campus. SuperFlu schermt zichzelf af, je komt daar niet zomaar binnen. Jij wel. Die kans kunnen we niet laten liggen.’

‘Trouwens...’ Richard tikt op zijn rechteroor. ‘Je moet stoppen met dat gebaar. Gevaarlijk. Het kan je verraden.’

Dus dat weet hij ook al.

‘Het is een zenuwtrek van je,’ zegt Richard. ‘Logisch en niet ongebruikelijk. Andere tw’ers hebben ook van die gebaren. Heftig knipperen of schudden met het hoofd. Allemaal tics. En die moeten allemaal afgeleerd.’

Kan er nou echt geen raampje open hier? Ik stroop mijn mouwen op.

‘Maar wat moet ik nou doen?’ Mijn maag maakt zich klaar voor een protestactie bij het idee dat ik straks in mijn eentje op die campus iets gevaarlijks moet doen.

‘Na de excursie komt Bowman bij jullie op school de prijs uitreiken voor het beste werkstuk. Daar is pers bij, want jullie mogen als eersten de campus op. Daar stel je hem de vraag.’

‘Welke vraag precies?’ Piept mijn stem nou weer zo?

‘Er is een gerucht dat SuperFlu eerder een virus liet ontsnappen. Zodat hun product goed zou verkopen. We konden het nooit bewijzen.’

Al eerder... mijn vader! Wist hij hiervan, was hij er toen bij betrokken? Is hij ook een crimineel? Ik zit nu kaarsrecht.

‘Jij vraagt of ze het virus expres ooit hebben laten ontsnappen.’

Ik moet een vraag stellen. Dat kan ik. Technisch gezien dan. Natuurlijk kan ik dat. Maar ik geloof niet dat ik het durf.

‘En tijdens de excursie...’

‘Wacht,’ onderbreek ik Abdul snel. ‘Moet ik tijdens de excursie nóg wat doen?’

Nee toch.

‘Jawel. Bowman moet handlangers hebben. Deze deal is te groot. Wie werkt met hem samen? Wie liegt over wat? Verzamel daar tijdens de excursie informatie over.’

‘En hoe moet ik dat voor elkaar krijgen?’

‘Houd je ogen en oren open op de campus, Jessie. Stel wat losse vragen tijdens de rondleiding in het laboratorium bijvoorbeeld. Over of het virus wel eens ontsnapt is. Of ze daar bang voor zijn. Dat soort dingen. Kijk hoe ze reageren.’ Richard zegt het of hij een boodschappenlijstje maakt. Twee melk, een halfje wit en niet vergeten: kilootje leugens.

‘That’s all,’ zegt Abdul.

‘Eitje,’ mompel ik, maar het klinkt zwak. ‘Is dat niet gevaarlijk?’

‘Ze kunnen niks doen. En als SuperFlu scholieren uitnodigt, kunnen ze verwachten dat die vragen stellen. Allerlei vragen. Om informatie te krijgen voor hun werkstukken. En uit pure pubernieuwsgierigheid. Dat zal niemand raar vinden.’

Ik ben veilig, daar gaan ze van uit.

Richard legt even zijn hand op mijn schouder.

‘Jessie, we weten dat dit veel is om nu allemaal in je op te nemen. Maar het kan niet anders. Na de excursie bellen we je.’ Hij trekt me uit mijn stoel en we lopen naar de deur. Mijn tijd zit er kennelijk op.

‘Kan ik “nee” zeggen?’

‘We kunnen je niet dwingen. Maar we hopen dat je beseft hoe belangrijk dit is.’

‘Hier hangen levens van af,’ vult Abdul aan. ‘Dat kan jij stoppen. Jij hebt een sleutelrol. Geweldig toch?’ Hij houdt de deur voor me open. En dan, met een knipoog: ‘Don’t call us, we’ll call you.’

De deur valt dicht.

Mijn gedachten lijken al botsend en duwend naar voren te rennen in mijn hoofd, om als eerste aan de beurt te komen.

Er is een geheime spionnendienst die mij wil inzetten als Truth Wizard.

Ze willen dat ik de baas van SuperFlu ontmasker.

De excursie is een geheime missie geworden.

Ik wil erachter komen wat mijn vader hiermee te maken heeft.

Niemand mag dit weten.

Mijn moeder zit thuis zieker te worden.

Wat als ze Het Virus heeft?

Help ik haar hiermee? Of juist niet?

Tom is verliefd aan het worden op Jamila en ik kan daar niks aan doen.

Dylan zit ergens mee, maar hij wil er niet met mij over praten. Ik wil hem helpen. Maar hoe?

Ik trek de achterdeur open en stap de keuken binnen. Nog voordat ik de gel van de NoVirus heb uitgewreven over mijn handen, hoor ik het hoesten. Het is weer erger geworden. Als ik de trap opklim, met een theepot richting de slaapkamer van mama, zijn al mijn gedachten weggevaagd. Op een na.

Ik ben alleen.
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De baan is 400 meter. Elke keer als ik de bocht uit kom, zie ik ze in een groepje voor de deur van de kleedkamers staan. Jamila leunt met haar rug tegen de muur, Tom houdt zijn rechterhand plat op de stenen, vlak naast haar hoofd. Zij kijkt alle kanten uit, naar wie er ook wat zegt in het groepje, en haar lange haren gaan mee met haar bewegingen, maar Tom houdt zijn blik op haar gericht. Af en toe haakt er iemand af en gaat naar de douches. Ik loop een rondje, nog een en nog een. Nu zijn alleen Tom, Peter en Jamila overgebleven. Genoeg getraind voor vandaag. Ik sla af richting de kleedkamers.

‘Wat zie jij eruit,’ zegt Jamila. ‘Je hoofd is knalrood.’ Ik buk voorover en hijg nog na met mijn handen op mijn knieën.

‘Dat hoort bij hardlopen,’ zeg ik.

‘Na de gymles nog extra meters gaan maken. Ik begrijp niet wat jij eraan vindt,’ zegt Jamila. ‘In je eentje rondrennen.’

Ik richt me weer op.

‘Jij houdt niet zo van sporten, hè,’ zeg ik. Naast me grinnikt Peter.

‘Wel waar. Ik ben ontzettend sportief.’ Jamila’s glimlach is verdwenen. ‘Op mijn oude school was ik topscoorder van ons hockeyteam. Maar sporten in mijn eentje vind ik niks. En van teamsport leer je ook veel meer, zei onze hockeycoach. Samenwerken bijvoorbeeld. Van hardlopen leer je alleen maar... hard lopen.’

Ze draait zich om en trekt de deur van de kleedkamer open. ‘Ik ga douchen.’

Peter kijkt haar na, maar Tom ziet wat ik met mijn rechterhand doe.

‘Wat denken jullie, jongens,’ sis ik. ‘Zou Jamila echt topscoorder geweest zijn op haar vorige school?’ Toms ogen worden groter en hij mimet ‘niet doen’.

Peter haalt zijn schouders op. ‘Ik ga ook douchen.’

Als hij buiten gehoorsafstand is, draai ik me naar Tom, handen in mijn zij.

‘Team Waarheid, hallo. Ik stond op het punt om dit stukje waarheid te verkopen. Waarom wilde je het niet?’

‘Jessie, kom op...’ O nee, niet weer dat verleidelijke toontje. Ik priem mijn blik ergens in de richting van zijn haren. Niet naar die kuiltjes kijken.

‘Ik ga douchen,’ zegt Tom. Bloost hij nou? Vast niet, Mister Cool en al dat. Hij stapt haastig achter Peter aan. De deur klapt achter hen dicht. That’s it? Ik voel mijn hart nog in mijn keel bonken, maar ik weet niet of het nog van het hardlopen is.

Terwijl ik me afdroog, luister ik naar wat gebabbel van een paar meiden.

‘Spelen we op de campus weer Truth or Dare?’

Wat? Niet nog een keer.

‘Vast.’

‘Ik doe weer mee.’

‘Yeah!’

Ik wikkel de handdoek als een tulband om mijn hoofd.

Shit.

Ik heb absoluut geen zin om dat spel weer te spelen. ‘Schiet eens op, Jessie. We zijn allemaal al klaar.’

‘Ja ja.’

Ik hijs me in mijn spijkerbroek. Mijn benen schuren tegen de ruwe stof. Ik heb me niet goed genoeg afgedroogd. Terwijl ik me buk om mijn gymtas van de grond te plukken, komen twee gitzwarte laarzen voor me staan.

‘Hoe is het eigenlijk op de campus van SuperFlu?’

‘Eh, weet ik veel.’

‘Jij bent er toch wel eens geweest?’

‘Nee dus.’

Ik trek mijn jas half aan en kijk over Jamila’s schouder naar Libby, die schuin achter haar staat.

‘Nee?’ Jamila’s stem klinkt zoet, suikermierhoningzoet. ‘Wat gek. Ik nam aan dat je er wel eens was geweest. Ik bedoel, omdat je vader...’

‘Let’s go girls,’ onderbreekt Libby. Ze trekt me aan een arm mee. ‘We gingen toch nog snoep inslaan? Nou, kom op dan. Ik moet ook nog mijn tas inpakken vanavond.’

Ik fluister ‘dank je’ in haar oor en dan stappen we gearmd de deur door. Libby knikt.

‘Graag gedaan.’

‘Hoe komt Jamila erbij? Wat weet zij van mijn vader?’ Ik voel hoe Libby haar schouders ophaalt. Ze weet het niet. Of misschien weet ze het wel. Kan je liegen met gebaren? Als dat kan, dan weet ik dat niet. Dit hoort niet bij mijn gave. Ik kan kennelijk niet door gebaren heen kijken.

Ik vis mijn mobiel uit mijn broekzak en begin te typen.

Dylan, waar was je na gym? Never mind. Kom naar mijn huis.

Het duurt tot ik het tuinpad op loop, voor ik twee keer piep hoor.

omw.
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Net als ik een zak toffees onder in mijn rugzak stop, wordt er op mijn deur geklopt. Dylan stormt mijn slaapkamer binnen.

‘Hé,’ zegt hij gehaast en hij knalt de deur achter zich dicht. Zijn haren plakken tegen zijn voorhoofd van het zweet. Hij moet gerend hebben vanaf zijn huis.

‘Kom binnen,’ zeg ik.

‘Sorry.’

‘Geeft niks. We hebben toch geen geheimen voor elkaar.’ Het was als grap bedoeld, maar ik zie Dylans wangen dieprood kleuren.

‘Maar bij andere meisjes kan je denk ik niet zomaar naar binnen stormen, Dyl.’

‘Alsof ik dat zou doen,’ bromt hij. Hij gaat op de rand van mijn bed zitten, naast mijn rugzak. ‘Ben je al klaar? Voor morgen bedoel ik.’

‘Bijna. Dus jij bent al ingepakt?’

‘Duh. Al dagen.’ Dylan tapt zijn voet tegen het zeil op mijn slaapkamer. Tik, tik, tik, alsof hij de maat aangeeft van een lied op zijn iPod. Maar hij heeft geen iPod bij zich en ik heb geen muziek aanstaan.

‘Ben je zenuwachtig?’ vraag ik.

‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik?’

Ik voel als vanzelf mijn hand naar mijn rechteroor gaan.

Dylan slaat zijn ogen neer. ‘O shit.’

O shit, inderdaad.

‘Dylan, sorry.’

‘Nee, ik moet sorry zeggen. Omdat ik tegen je loog.’

‘Nou en? Sinds wanneer mag je onder vrienden niet meer een beetje liegen?’ Ik geef een duw tegen zijn schouder. Hij grijnst naar me. Gelukkig. Ik houd er niet van als Dylan zo serieus is. Dat is hij de laatste tijd al meer dan genoeg.

‘De meeste mensen liegen non-stop tegen me,’ ga ik zo vrolijk mogelijk door. ‘Ik weet niet beter.’

Ik prop het t-shirt in mijn rugzak.

‘Ach, weet je, ik wil eigenlijk helemaal niet weten van jullie wanneer jullie liegen. Tom en jij. En als jullie er me niet op hadden gewezen, was ik er nooit achter gekomen.’

‘Sorry.’

‘Dylan! Houd op met sorry zeggen. We hadden kunnen weten dat Tom er zo nodig geld mee wou verdienen.’ Ik heb gelijk spijt van mijn woorden. Dylan kijkt weer naar zijn schoenen.

‘Nee, dat is flauw. Ik geef Tom niet de schuld. Het is niemands schuld. Het is gewoon gebeurd.’

‘Ja,’ zegt Dylan zachtjes.

‘Ik wou dat ik het kon uitschakelen als ik met jullie praat.’

‘Ik ook.’ Nu is zijn stem zo zacht, dat ik voorover moet buigen om hem te kunnen verstaan. Sinds hij en Tom ontdekt hebben dat ik een levende leugendetector ben, baalt hij. Dat straalt ervan af.

‘Tom vindt het geweldig dat ik dit kan. Leugens zien. Team Waarheid! Waarom jij niet?’

Dylan haalt diep adem. Alsof hij uit alle macht probeert niet te liegen.

‘Ik vind het echt wel spannend, maar ook een beetje eng. Of zo. Ach, ik weet het niet precies.’

Hij draait eromheen, lijkt het wel, maar hij liegt niet. Niet zo moeilijk ook, het is zo’n algemeen antwoord. Vaag.

‘Ik vind het ook eng,’ zeg ik.

‘Ja?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

Omdat ik een soort chronische buikpijn lijk te ontwikkelen sinds ik weet dat ik dit kan. En omdat ik bang ben geworden dat alles nu toch anders wordt. Ik wil niet dat alles anders wordt. Ik wil dat Tom, Dylan en ik voor altijd, voor eeuwig... en dat niemand... O man, wat kinderachtig. Dit kan ik Dylan niet vertellen.

‘Omdat ik constant zit op te letten wie er liegt en wie niet. Dat is supervermoeiend. En raar. Snap je?’

Dylan knikt.

‘En ik weet niet of ik dit wel wíl kunnen.’ Dit kan ik wel eerlijk toegeven.

‘En Team Waarheid dan?’ zegt Dylan met een plaagtoon in zijn stem.

‘Dat moet ik nog zien. Maar ik doe wel mee. Voorlopig.’

‘Ik ook. Voorlopig.’

We maken allebei een vuist van onze rechterhand en boksen die kort tegen elkaar.

‘Go team!’ roep ik door mijn kamer. Dylan grinnikt en laat zich achterover op mijn bed vallen. Hij stroopt zijn mouwen omhoog, vouwt zijn handen onder zijn hoofd en blaast een pluk haar omhoog.

‘Pfft. Warm.’

‘Het is anders ijskoud buiten. Heb je gehold?’

‘Ja.’

‘Ruzie gehad met je vader?’

Dylan houdt zijn blik op mijn plafond gericht. ‘Ja.’

‘Waarover?’

‘Hm. Laat maar.’

Ik zucht en doe, gebogen over mijn rugzak, wat sokken bij de rest van mijn spullen. Zo gaat het altijd. Dylan vertelt nooit precies waar de ruzies over gaan. Tom en ik vragen er regelmatig naar, vooral als we zien hoe overstuur Dylan er vaak van is, maar hij zwijgt erover of wimpelt het af. Wacht.

Opeens sta ik rechtop. Als ik hem er nu naar vraag, echt dóórvraag... hij kan niet meer tegen me liegen.

‘Dylan...’

‘Hm?’

Loom draait hij zich half naar mij. Hij ziet er ontspannen uit, hij is hier bij mij altijd relaxed. Mijn huis is een toevluchtsoord, waar hij even alles kan vergeten. Wat is het dat Dylan probeert te vergeten?

‘Je weet toch dat als er iets is, dat je dat altijd aan mij kunt vertellen?’

Te duidelijk? Ik zie zijn kaaklijn strakker worden, alsof hij iets wegbijt.

‘Wat bedoel je?’

Ik schraap mijn keel. ‘Als er thuis iets is, of zo. Met je vader.’

Ik hoor mijn hartslag in mijn oren. Bonkebonk, bonkebonk. De stilte doet het harder hameren. Waarom zegt hij nou niks! Misschien omdat hij nu zijn woorden zit te bedenken. Wat kan ik Jessie vertellen, zonder dat ze doorheeft dat ik lieg?

Ik pak een handdoek en vouw die op. Zo zijn mijn handen tenminste met iets onschuldigs bezig.

‘O, dat.’

Ik hoor dat hij heel oppervlakkig probeert te klinken, maar het lukt niet. Ik zie wel hoe zijn ogen heen en weer schieten over mijn plafond en dat zijn borstkas net iets sneller op en neer gaat dan net. Ik knijp in mijn handdoek alsof ik hem kleiner moet duwen, zodat er meer in mijn rugzak past. Maar het helpt niet om rustig te blijven.

‘Ja dat! Kom op, je weet wat ik bedoel. Je hebt steeds vaker ruzie met je vader, je beweegt je de laatste tijd als een schim tussen Tom en mij in, alsof je het liefst wil oplossen. Ik heb je al in geen tijden vrolijk gezien. In ieder geval niet sinds ik weet dat ik door leugens kan kijken. Er is iets veranderd waarover je boos of verdrietig bent. Maar daar zijn we toch vrienden voor, Dylan!’

Ik hang nu bijna boven hem. Mijn blik is ongetwijfeld boos, ik voel het vuur in mijn wangen. Ik draai zijn gezicht naar me toe, zodat hij me eindelijk aankijkt.

‘Je houdt iets voor me verborgen, Dylan.’

Dat doet het hem. Zijn pupillen vergroten en hij steunt half op zijn ellebogen.

‘Alsof jíj me alles vertelt, Jessie.’

Wat?

Ik deins achteruit. Denkt hij dat ik iets voor hem verberg?

‘Wij vertellen elkaar toch alles? Tom, jij en ik?’ Mijn toon is vol twijfel. Ik geloof het zelf niet eens. Hij heeft gelijk. Ik heb geheimen voor hem. Maar hoe kan hij dat weten?

‘Dylan, ik...’ Maar ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik pak zijn arm vast, maar dan vertrekt zijn gezicht en sist hij even alsof hij pijn heeft. Zo sterk ben ik toch niet? Ik kijk naar zijn arm.

Blauwe plekken, bloeduitstortingen.

Hoe komt hij daaraan? Het lijkt wel of hij gevochten heeft. Wie... O nee.

‘Sláát hij je!?’

Binnen een tel komt hij overeind.

‘Moet gaan.’

‘Dylan! Niet weggaan. Slaat je vader je?’

Hij kijkt me niet aan, hij zegt ook niks meer. Dus dat was het! Zijn vader mishandelt hem, dat is Dylans geheim. Waarom heeft hij dat niet aan ons verteld? Misschien schaamt hij zich. Mijn aderen lijken op te zwellen. Mijn hart werkt als een razende om het bloed weg te pompen, maar het lijkt niet te helpen. Nog even en er komt een dijkdoorbraak.

Ik sprint hem achterna, de deur uit, de trap af. Hij draait zich bij de deur om.

‘Niks zeggen, Jessie. Alsjeblieft.’

‘Maar... die schoft!’

‘Niet doen.’ Hij kijkt me niet aan.

‘Ik wil het er niet meer over hebben.’

Vlak voordat hij de voordeur uitgaat, rukt hij schokkerig zijn mouwen naar beneden. Zo is er niets meer te zien.

Maar het is te laat. Ik kan dit nooit meer niet weten.
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‘Tot overmorgen, mam. Ik heb jus geperst. En er is extra veel fruit. Wel nemen, hè?’

Mama plukt aan haar zakdoek. ‘Ja ja. Ik voel me al een stuk beter trouwens.’

Not. Het is weer de typische ‘ja hoor, alles gaat ge-wel-dig’-leugen, die ik zo vaak hoor. Vooral niet zeggen wat je echt denkt of voelt.

Ik knik en onderdruk een gaap. Ik heb de halve nacht liggen woelen.

Ik zag steeds Dylan voor me. Hoe kan ik hem helpen? Waarom laat hij me niet helpen? Ik wil het liefst meteen alles aan Tom vertellen, maar Dylan wordt woedend als ik het achter zijn rug om vertel. Ik dacht dat mijn vader van het allerlaagste soort was, door vreemd te gaan en weg te gaan bij mijn moeder en mij, maar kennelijk bestaat er een nog erger type vader. Die van Dylan. Hoe kan ik ook zo stom zijn geweest om het niet eerder te zien? Wat moet Dylan zich alleen hebben gevoeld. En waarom verdedigt hij zijn vader?

En verder voel ik me superschuldig. Ik wilde hem zijn geheim ontfutselen met mijn gave. Is dit wat ik met mijn ingebouwde waarheids-app ga doen? Het gebruiken voor mijn eigen nieuwsgierigheid? Of om er zelf beter van te worden?

‘Veel eh, plezier.’

Wat moet mama anders zeggen? Veel succes met het ontlopen van de man die ons twee jaar geleden zonder uitleg of excuses verliet?

‘Ja.’ Ik slinger mijn rugzak over mijn schouder. ‘Zorg goed voor jezelf. Als ik terugkom, ben je beter.’ Alsof het zo werkt.

Voor school staan vier grote bussen. We mogen instappen waar we willen. Mijn ogen speuren naar de jongens. Tom en Dylan staan bij een groepje andere 3A’ers. Ik duw me door de menigte.

‘Lekker laat, Jessie,’ roept Tom me tegemoet. ‘We gaan over vijf minuten. Moest je je haar nog kammen of zo?’

‘Yep. Dat heb jij overgeslagen, zo te zien.’ Ik sla hem op de schouder.

‘Met mijn looks? Heb ik niet nodig. Kom op, leg gauw je rugzak achterin. We mogen instappen.’ De deuren van de bus zwaaien open.

‘Achterin?’ Ik kijk over mijn schouder. Dylan knikt met zijn hoofd naar de achterkant van de bus. ‘Ik laat het je wel zien.’

We wurmen ons in tegengestelde richting tegen de stroom kinderen in die de bus in proberen te stappen.

‘Hier.’ Dylan wijst naar de laadruimte van de bus. Ik duw mijn tas erbij.

‘Dylan, is alles oké?’

‘Ja hoor.’ Hij steekt zijn handen in zijn broekzakken.

Ik zoek zijn ogen. ‘Ik heb er de halve nacht van wakker gelegen.’

‘Dat moet je niet doen.’

‘Maar ik vind het zo erg...’

‘Jessie!’ Zijn ogen gaan even van links naar rechts en dan buigt hij tot vlak bij mijn hoofd. ‘Luister. Ik wil het er niét óver hébben.’

Ik doe een stapje achteruit.

‘Goed. Snap ik. Niet tijdens de excursie.’

Hij twijfelt even. Hij begrijpt ook wel dat hij alleen maar tijd koopt, maar dan knikt hij.

‘Precies.’

‘Volgende week?’ hengel ik.

‘Volgende week.’

Ik loop achter hem aan de bus in en zie dat Libby bijna vooraan zit.

‘Jessie! Ik heb een plek voor je vrijgehouden.’ Ze klopt op de stoel naast haar. Ik kijk snel de bus door. Tom ploft net naast Fachrul neer, Dylan een rij daarvoor en waar zit Jamila? Schuin weer daarvoor. Mooi, ik heb een paar uur rust.

‘Goed.’ Ik ga naast Libby zitten, die ritselend een zak winegums opentrekt.

‘Libby! Het is negen uur ’s ochtends.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Je lijkt mijn moeder wel. Hier.’

Ik schud van nee en steek een kauwgom in mijn mond.

‘Twee dagen zonder je supermarkt-lover. Vertel. Ben je gisteren langs geweest om afscheid te nemen?’

Libby vertelt met een blos op haar wangen over haar pogingen om in de supermarkt een gesprek met hem aan te gaan. Ik leun achterover en ontspan een beetje. Terwijl ik half luister naar Libby, hoor ik achter me iedereen druk door elkaar lachen, gillen en praten. Zelfs Dylan doet mee. Zit hij nu expres heel normaal te doen, om mij maar vooral te laten zien dat er niks aan de hand is? Als mijn vrienden niet meer zichzelf kunnen zijn sinds ik weet wie er liegt, kan die gave me gestolen worden.

Als we na drie uur rijden aankomen bij de campus van SuperFlu en de bus piepend remt voor de slagbomen, valt iedereen stil. Alsof het nu pas goed tot iedereen doordringt dat we de eerste schoolklas zijn die wordt toegelaten op de campus. Zelfs ik moet toegeven dat ik onder de indruk ben van de hoge muren en de gewapende bewakers.

‘Wat zie je wit,’ zegt Libby naast me. ‘Alles oké?’

‘Buikpijn,’ mompel ik.

Alle neuzen drukken tegen de ruiten van de bus. Het machtige SuperFlu, met Bowman aan het roer, de multimiljonair, de ceo. Hij heeft het virus expres laten ontsnappen, jij kan hem ontmaskeren. Mijn hart neemt een sprintje.

De buschauffeur draait zijn raam omlaag en geeft een papier aan de bewaker. Het is het best beveiligde bedrijfsterrein in het land. Het Virus mag niet ontsnappen.

De slagbomen zwaaien open. We rijden naar binnen en het gejoel begint weer. Als we onze bagage hebben opgehaald, kijk ik om me heen. Grote, hoge gebouwen, straten waar tientallen medewerkers op elektrische stafietsen, Segways, doorheen zoemen. Witte jassen wapperen toeterend door de brede lanen. Ik ga op mijn tenen staan, maar kan niet zien waar de straten eindigen. De beveiligingsmuur loopt mijn horizon uit.

De campus van SuperFlu is een kleine stad.

‘Jongens, haal hier je plattegrond op. Er is aangegeven waar jullie mogen komen.’ Mills wappert met een pak kaarten. ‘We lunchen in de kantine van gebouw B12 en daarna hebben jullie een uur vrij.’

Er gaat gejuich op.

‘Om je tas uit te pakken! Niet om te gaan dwalen op het terrein. We verzamelen om twee uur in de hal van gebouw a4.’

Ik kan opeens niet wachten tot tw International contact met me opneemt, maar dat zouden ze pas na de excursie doen, zeiden ze. Waarschijnlijk te link om me hier te bellen. SuperFlu kan vast alle telefoontjes traceren. Als ik mijn plattegrond ophaal, blijf ik voor Mills staan. Abdul en Richard hebben zijn naam gebruikt om mij te lokken. Speelt hij ook een rol bij tw International?

‘Is het allemaal wel veilig hier, meneer Mills? Ik bedoel, zo’n virus kan toch ontsnappen? Daar is tenminste iedereen bang voor.’

‘Zal wel meevallen. Hier.’

Hij duwt een kaart in mijn handen en kijkt me niet eens aan.

‘Jessie, loop eens door. Je veroorzaakt een file.’

Ik bijt op mijn onderlip. Misschien krijg ik later nog een kans. Ik kijk op de kaart. Gebouw A2. Mijn rugzak slinger ik op mijn rug en dan steek ik over, tussen de zoevende stafietsen door, achter de anderen aan.
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Na de lunch keer ik in de meisjesslaapkamer mijn rugzak op een van de stapelbedden om. Op de muur hangt naast elk kussen een NoVirus. Ik slaap naast de deur, in het bovenste bed, Libby ligt beneden mij. Twee shirts en een spijkerbroek, waarom heb ik niet iets leukers meegenomen? Ik plof op mijn bed, draai me half om en kijk naar het bed waar Jamila slaapt. Een kort ribfluwelen colbertje, een stapeltje bloesjes of shirts, een paarse toilettas, een ketting, extra laarzen onder het bed. Natuurlijk.

Ik loop de wachtruimte van Gebouw B8 binnen. Ik zie Dylan staan, zijn handen nonchalant in zijn zakken. Ik zie zelfs een glimlach op zijn gezicht. Hij is natuurlijk blij dat hij twee dagen niet thuis is. Dylan gaat uit mijn Stress Top Tien tot na de excursie. Hij is even veilig.

Mijn ogen vinden Tom, leunend tegen de muur, vlak bij Jamila. Ze vertelt iets en hij heeft zijn blik op haar gezicht gericht. Dit probleem kan niet van mijn lijst. Als ik nu niet ingrijp, dan zet ze haar klauwen in hem.

En dan tw. We hopen dat je beseft hoe belangrijk dit is. Belangrijker dan mijn puberprobleempjes, dat bedoelden ze vast. Als ik tw International help, dan hoop ik dat ik er ook achter kom of mijn vader hier iets mee te maken heeft. Als ik de ceo ten val breng, gaat papa dan ook ten onder? Ik bijt zo hard op mijn lip dat ik bloed proef.

Beslissing genomen. tw schuift naar nummer een. Ik moet maar gokken dat Tom en Jamila nog even van elkaar afblijven. Ik loop richting de anderen uit mijn klas.

Meneer Mills klapt twee keer in zijn handen.

‘Jongens, allemaal even stil. We lopen nu rustig naar het laboratorium. Daar gaan we ons omkleden. Deze mevrouw,’ hij wijst naar iemand naast hem, ‘vertelt ons daar wat we gaan doen. Let ook onderweg goed op! Je kunt alles wat je ziet of hoort gebruiken voor je werkstuk. Iedereen wil natuurlijk die hoofdprijs winnen.’

‘Ik niet,’ mompel ik.

‘Ik wel,’ zegt Tom, opeens naast me. ‘Voor de ogen van de pers een prijs van de hoogste baas van SuperFlu krijgen. En dan op naar een stedentripje. Dat deel van de prijs vind ik het leukst.’

‘Weet je het zeker?’ zegt Dylan, die achter ons aansluit terwijl we beginnen te lopen. ‘Volgens mij vind jij de uitreiking het leukst. Draaiende camera’s, alle ogen op je gericht, interviews voor het journaal en kranten.’

Tom grijnst. ‘Je hebt gelijk! Nou en? We zijn niet allemaal zo’n muurbloempje als jij en Jessie.’

‘Hé. Ik ben geen muurbloempje.’ Ik stomp Tom op zijn arm. Dylan zegt niets, waarna Toms handelsmerkglimlach alleen nog maar verbreedt.

Mijn gedachten rollen zich op als een bol wol die ik niet meer uit elkaar kan pluizen.

We lopen het gebouw uit, de straat door.

‘Daar zou ik wel eens op willen rijden,’ wijst Tom naar de zoevende stafietsen.

‘Cool,’ zegt Dylan instemmend.

‘Yeah!’ roept Tom. ‘Maar, trouwens...’ Zijn toon is opeens ernstig. ‘We gaan toch wel samen dat stedentripje doen?’

‘Moeten we wel samen de prijsvraag winnen,’ zegt Dylan. ‘Vraag jij dan of we in hetzelfde werkstukgroepje mogen?’

Ik wou dat ik wat meer van Dylans coolheid had. Zo knap dat hij Toms gejen altijd maar gewoon van zich afschudt en dan gewoon verdergaat met het volgende onderwerp. Ik wou overigens dat ik ook wat meer van Toms coolheid had.

Tom trekt een sprintje. ‘Ik ga het vragen.’ Hij rent naar de vrouw toe die Mills aanwees.

‘Niet rennen, zei ik toch!’ roept Mills, maar Tom is er al. Dylan en ik zien hem praten en wijzen naar onze richting. De vrouw kijkt naar ons.

‘Hoe is het met je buik?’ vraagt Dylan. ‘Voel je je weer wat beter?’

‘Mijn buik?’

‘Je had toch buikpijn? Zei Libby.’

O ja. Ik moet oppassen tegen wie ik wat lieg. Als ik het tegen de een zeg, krijg ik het van de ander terug.

‘Gaat wel.’

Hoort al dit liegen ook bij iemand die door leugens heen kan kijken?

‘Ik heb paracetamol bij me. Hebben?’

‘Nee, het is al beter.’ De woorden komen als trage stroop naar buiten.

‘Anders zeg je het maar.’ Een glimlach mijn kant uit. Dylan is te lief. Hij laat over zich heen lopen. Ik kijk naar mijn voeten. Net als ik trouwens.

‘Yep.’

Wat maakt het uit als ík lieg? Merken ze toch niet.

In de ontvangstruimte van het laboratorium staan we in een halve cirkel om Mills en de vrouw, die ons in het lab gaat rondleiden.

‘Jongens en meisjes, welkom bij het laboratorium van SuperFlu!’ Ze straalt alsof we in een pretpark zijn en gratis in de achtbaan mogen.

‘Mijn naam is Sandra. We gaan ons eerst omkleden. Jullie trekken over je schoenen en kleren een wit pak met overschoenen aan en een muts. Dat is ter bescherming. Dan loop je een voor een door die poort daar. Die besproeit je met een spray om je te ontsmetten. Dan pak je een bril uit die bakken daar en ga je op een van de banken in de volgende ruimte zitten. Jullie worden in groepen van twintig rondgeleid.’

Tom steekt zijn vinger op. ‘Is dat spul niet gevaarlijk? Die spray.’

De vrouw lacht alsof Tom een mop heeft verteld.

‘Nee hoor. Kan totaal geen kwaad.’

Tom draait zich naar mij. Ik voel mijn hand naar boven gaan, maar vlak voordat ik bij mijn rechteroor ben, houd ik hem tegen. Je moet het afleren, het gebaar kan je verraden.

Toms ogen knijpen vragend samen. Ik geef hem het teken. Nog een laatste keer dan.

‘En met de pakken zijn we genoeg beschermd?’ vraagt Tom verder.

‘Ja hoor,’ zegt Sandra.

‘Maar het virus is toch supergevaarlijk?’

‘Ja, maar het kan niet bij jullie komen. Maak je maar niet ongerust.’

Leugen twee en drie. Een hattrick binnen een minuut. Dit is een professionele leugenaarster, een rasvolwassene. Verzamel informatie. Ik denk dat ik Sandra in de gaten moet houden. Tom komt weer naast me staan.

‘Ik dacht het dus wel.’

‘Sssst.’

Dylan buigt zich naar ons. ‘En wat zei ze over die werkstukgroepjes?’

‘Dat we dat zelf mochten uitkiezen, minimaal twee man.’ Hij gebaart met zijn hand tussen ons. ‘Wij drieën dus. Oké?’

We knikken.

‘En jij, Jessie, moet dicht bij mij blijven.’ Tom fluistert nu. ‘Want weet ik veel wie er liegt? En we moeten aan Team Waarheid denken. Als we er nog wat mee kunnen cashen, kunnen we dat geld mooi uitgeven op de stedentrip. Te gek toch?’

We knikken weer. Iets in mijn buik maakt een buiteling. Dit gaat beter dan ik kon hopen. Ik moet alleen nog een ander waarheidsteken verzinnen.

In rijen pakken we om de beurt een wit pak van de kapstokken. Ik hoor veel gegiechel terwijl we langzamerhand in een witte massa veranderen. Niemand is herkenbaar, dus we moeten zorgen dat we bij elkaar blijven. Tom pakt mijn hand, ook die van Dylan denk ik, maar ik ben even zo afgeleid dat ik alleen maar naar die hand kijk terwijl hij me richting de poort trekt. Daar laat hij los en ik kijk even naar mijn opeens lege vingers tot ik een duwtje krijg van degene achter me.

‘Doorlopen! Anders duurt het uren.’

‘Ik ga al.’

Ik stap naar voren en zie hoe Tom stilhoudt onder de poort. Er klinkt een geluid als van een grote plantenspuit en ik zie een damp. Psssjt.

‘Volgende.’

Ik stap naar voren en doe automatisch mijn ogen dicht. Die troep is dus wél gevaarlijk. Psssjt.

‘Volgende.’

Ik pak een bril uit de bak en loop door naar de volgende ruimte. Terwijl ik tussen Dylan en Tom in zit, draai ik de bril in mijn handen rond.

‘Net een 3D-bril zoals in de bios,’ zegt iemand. Sandra doet de deur met een klap dicht. Ik schrik van het geluid en kijk op. Kijk haar nou stralen met die glimlach. Waar gaat ze nog meer over liegen?

‘Jullie zijn de eerste groep van de rondleiding. Sta maar op en volg mij.’

Ze loopt naar de muur en drukt op een rode knop. Er verschuift een wand, waarvan ik niet zo snel gezien had dat het een deur was. We staan als één man op.

‘Brillen op!’

Houd je ogen en oren open op de campus. Jij hebt een sleutelrol, Jessie.

De rondleiding begint.
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Het laboratorium is wit, steriel met kale witte tegels en muren. Het ruikt er naar bleekmiddel.

Wij lopen met z’n twintigen achter Sandra aan. Onze hoofden bewegen van links naar rechts om te kijken naar alles wat we onderweg tegenkomen, maar Sandra’s hoofd is naar voren gericht. Voor haar is er hier niks nieuws te zien.

‘Mogen we vragen stellen?’ roept Tom naar voren. Sandra houdt stil en draait zich om.

‘Ja, hoor.’ Ze wacht tot Tom verdergaat, maar zijn wimpers en kuiltjes beginnen aan hun show.

‘Wat is je vraag?’

‘Dat was ’m.’ Hij vouwt zijn armen over elkaar bij gebrek aan broekzakken. Sandra’s glimlach lost op. De anderen beginnen te grinniken.

‘Hoe bedoel je?’ zegt Sandra.

‘Ik wilde alleen even weten of we vragen mochten stellen, Sándra.’ Het gelach weerkaatst tegen de kille muren. De SuperFlu-begeleidster beseft haar fout door zich alleen voor te stellen met haar voornaam. Maar ze herstelt zich snel, plakt haar stralende glimlach terug op haar gezicht en draait zich weer om.

‘Prima! Nergens aan zitten en een beetje doorstappen. We hebben maar een uur.’

De groep zet zich weer in beweging.

‘Tom, wees aardig voor haar,’ zegt Dylan. ‘Als je die wedstrijd wil winnen.’

‘Ach, daar gaat zij toch niet over. Niet in d’r eentje.’ Tom begint zachtjes te neuriën. Neemt hij ooit iets serieus? Na een rij gangen houden we stil bij een ruimte. Een wand is bedekt met een gordijn. Sandra duwt op een rode knop en met een licht gebrom breekt het gordijn in twee helften, waarna er schokkerig een naar links en een naar rechts verdwijnt.

Sandra’s armen maken een weids gebaar. ‘Het laboratorium!’

Het gordijn heeft plaatsgemaakt voor een glazen wand. Iedereen stapt naar voren, we staan zowat tegen het raam aangedrukt. Een diepe zaal strekt zich voor ons uit. In het midden staan hoge werkplekken in strakke rijen, een soort aanrechten met middenin twee wasbakken en twee hoge kranen. Er zijn tientallen mensen aan het werk. Allemaal met gebogen hoofden.

‘Wow,’ hoor ik Dylan naast me. ‘Groot, man.’

‘Jullie zien hier het hart van onze nationale trots, SuperFlu. Hier wordt de virusremmer gemaakt.’ Sandra’s stem klinkt boven het geroezemoes uit.

‘Cool.’

‘Vet.’

‘Ik wil hier ook wel werken.’

De bewonderende opmerkingen springen door de ruimte.

‘Dit is geen snoepfabriek,’ zeg ik tegen Dylan. ‘Wat stelt iedereen zich aan.’

‘Wat zei je?’ Sandra kijkt me scherp aan. Ik heb kennelijk net iets harder dan de rest gepraat.

‘Niks.’

Peter steekt zijn vinger op. ‘Hoeveel mensen werken hier?’

‘In het lab werken 800 mensen in shifts.’ Een fluistering van ontzag. ‘Het lab slaapt nooit.’

De volgende vinger is van Libby.

‘Werkt de hele campus non-stop?’

Sandra strijkt even over het strak naar achter getrokken haarnetje.

‘Niet alle afdelingen. Personeelszaken bijvoorbeeld werkt alleen tijdens normale kantoortijden.’ Haar vingers maken bij het woord ‘normale’ onzichtbare aanhalingstekens in de lucht. Tom kijkt me aan en trekt zijn wenkbrauwen omhoog. Ik haal mijn schouders op en knik zo onopvallend mogelijk. Hierover vertelt Sandra de waarheid. Maar waarom zou ze ook over de werktijden van de afdeling Personeelszaken liegen?

‘Waarom moet het lab dag en nacht bemand zijn?’ vraagt Peter.

‘Omdat wij hier het belangrijkste medicijn ter wereld maken. Zonder ons zouden miljoenen mensen onbeschermd rondlopen tegen de steeds muterende virussen. Muteren betekent dat...’

‘Dat het verandert,’ zeg ik. ‘Dat weten we heus wel.’ Waarom behandelt ze ons als kleine kinderen? Ze legt wel uit wat muteren betekent, maar niet dat die chemische zooi op onze pakken wel schadelijk is. Als ik weer opkijk, zie ik dat niet alleen Sandra me boos aankijkt. Ook Dylans ogen staan donker.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Lekker stel zijn jij en Tom, zeg,’ fluistert Dylan. ‘Hij is brutaal, maar meer als grap. Maar waarom ben jij zo grof ? Wat is je probleem!’

Dat Sandra’s baas Het Virus wil verkopen. Dat ik hem moet ontmaskeren. Ik haal mijn schouders op.

‘Buikpijn. Weet je nog?’

Als ik Dylans blik zie veranderen van irritatie naar medelijden, kan ik mezelf wel slaan. Als dit achter de rug is, zal ik hem vertellen hoe het zit. Of wacht nee, ik kan hem niks vertellen. Shit, ik krijg er echt buikpijn van.

‘Inderdaad! Muteren betekent dat virussen steeds veranderen. Fijn dat ik zo’n slimme groep heb. Dat scheelt een hoop uitleg,’ zegt Sandra en ze strijkt over haar haarnetje. Haar glimlach kan het sarcasme uit haar stem niet wegnemen.

‘Goed. Als jullie het niet erg vinden, dan ga ik verder.’

Ze vertelt over hoe het medicijn wordt ontwikkeld, hoe ze wereldwijd samenwerken met alle overheden, hoe ze steeds weer meer informatie ontdekken. Ik let alleen op of ik merk dat ze liegt. Ik reken er maar op dat Dylan genoeg onthoudt voor ons drieën. Dan kunnen we straks nog een redelijk werkstuk maken. Tom kijkt af en toe naar mij en mijn handen. Maar mijn rechterhand blijft omlaag.

Tom schuifelt tot hij vlak voor me staat. ‘Hoe is het? Hebben we al verkoopbare info? Iets Team Waarheid-waardigs dat anderen willen gebruiken voor hun werkstuk of zo?’

‘Sandra liegt niet. Als dat is wat je bedoelt.’

‘Dat zag ik al. Want je raakt je oor niet aan met je...’

‘Sst. Niet zeggen. Ik wil trouwens een ander gebaar afspreken.’

‘Waarom?’

‘Dit valt te veel op.’

‘Denk je?’

‘Ja. Als jullie het zagen, dan kan een ander het ook zien.’

‘Heb je het met iemand over ons gehad?’

Over ons. Die twee woorden rollen nog even in mijn oren rond voor ik antwoord kan geven. Ik probeer in zijn ogen te blijven kijken.

‘Nee.’ Ik weet dat hij het toch niet merkt, maar ik vind het vervelend om tegen hem te liegen.

‘Jij wel?’

‘Nee.’ Hij kijkt me aan of ik hem net beledigd heb. ‘Natuurlijk niet.’

Sandra staat opeens voor ons.

‘Zeg!’ Ze vouwt haar armen over elkaar. ‘Wat willen jullie twee? Meedoen met een interessante rondleiding als eerste schoolklas ooit op de campus van een van de belangrijkste bedrijven ter wereld? Of een beetje flirten in een hoekje?’

Luid gegiechel achter haar. Ik klem mijn tanden op elkaar. En waarom lacht iedereen zo? Is het idee dat Tom met me flirt zó onwerkelijk dat het grappig is? Een snelle blik op Tom. Nee, hij is er ook niet blij mee.

‘We zijn niet aan het... We waren aan het overleggen,’ zegt hij.

‘Over het lab,’ vul ik aan. ‘Ik heb een vraag.’

‘Ja, ja,’ zegt Sandra. ‘Kom maar op dan.’

Snel, een slimme vraag over het lab. Wat gaf Richard ook alweer als voorbeeldvraag? Mijn ogen schieten door de glazen wand en over de gebogen hoofden. Tot bijna achter in de diepe zaal een van de hoofden opkijkt. Het is een man in net zo’n wit pak als wij allemaal dragen. Met net zo’n bril op. Hij kijkt niet op naar ons, maar naar iemand schuin achter hem. Hij zegt iets tegen een vrouw, die naar hem toe komt lopen. Hij pakt iets aan en zet het op het bureau. Dan gaat zijn hoofd weer naar beneden en is hij weer een van de witte labmedewerkers. En weer onherkenbaar.

Maar ik heb hem wel herkend.

Het is mijn vader.

‘Nou?’

De stem van Sandra hamert mijn kant uit. Ik klap met mijn hoofd tegen het glas aan. Bonk.

Iedereen in de zaal onder ons kijkt op. Kijkt mij aan.

Ook vanuit helemaal achter in de zaal.

‘Jessie, is alles oké?’ Dylan pakt mijn arm en draait me om, ik zie de zaal niet meer, maar mijn medeleerlingen.

‘Het leek wel of je flauwviel.’

Ik probeer me los te draaien en weer de zaal in te kijken, maar zijn hand omklemt nu mijn gezicht en hij fronst.

‘Je ziet spierwit.’

‘Dat is de jas. Die weerkaatst,’ grap ik. Ik wrijf even over mijn voorhoofd, daar waar die tegen het glas aan dreunde. ‘Ik verloor mijn evenwicht. Dat is alles.’

Zelfs Sandra zie ik met een rimpel naar me kijken. Nu of nooit.

‘Wat ik wou vragen,’ begin ik en het werkt, pats, ze schiet weer terug in de rondleidinghouding.

‘Wat voor mensen werken in jullie lab?’

‘Specialisten met allerlei achtergronden. Zo hebben we onderzoekers, medisch specialisten, biologen, maar ook technici...’

‘En medewerkers van de afdeling Marketing?’

Het lachje om haar lippen kan niet spottender. Ik ken dat soort lachjes heel goed. Het is wat anderen tegen je staan te lachen als ze denken dat je ze niet doorhebt. Als ze denken dat ze tegen je kunnen liegen.

‘Nee, die niet natuurlijk.’

Ik duw Dylan opzij en kijk weer door het glas en het lab in. Iedereen is weer rustig aan het werk. Maar het bureau waar mijn vader aan stond, is nu leeg.

‘Ik heb nog een paar vragen, Sándra.’ Ik moet rustig zien te blijven. ‘Is er ooit een virus ontsnapt?’

‘We hebben strenge veiligheidsmaatregelen.’

Ze omzeilt het.

‘Dus het virus is nooit per ongeluk verspreid?’

‘Ik moet er niet aan denken!’

Nu probeert ze de aandacht af te leiden. Doorvragen nu.

‘Dus jullie zijn bang dat Het Virus ontsnapt?’

‘Dat zou vreselijk zijn.’

Sandra blijft me koelbloedig aankijken. Het lijkt wel of ze getraind is in onduidelijk antwoord geven.

‘Dus er is nooit per ongeluk een virus verspreid. Maar is het ooit exprés gebeurd?’

Abrupt duwt Sandra op de rode knop. Het gordijn schokt weer dicht. Ik ben een tel lang afgeleid door de plotselinge beweging en als ik weer naar Sandra kijk, staat ze in haar telefoon te typen. En mijn antwoord dan?

‘Sorry, maar...’

Sandra kapt me af. ‘Ik zie opeens dat onze tijd om is.’ Ze stopt haar mobiel weer weg. ‘Jammer.’ Haar glimlach is vriendelijker dan ooit.

‘Goede vragen allemaal. Ik denk dat er heel wat goede werkstukken aankomen. Dat wordt nog moeilijk kiezen straks wie de stedentrip wint.’

Ik zie de leugens achter haar lach. De deur gaat weer open en iedereen loopt pratend terug de gang door. Ik sluit bij de rest aan en bekijk Sandra’s haarnetje van achter. Wat een actrice! Vooral niet laten blijken wat er echt aan de hand is, maar een toneelstukje opvoeren. Maar dat geldt voor de meeste mensen die ik ken.

Aan het knarsen van mijn tanden merk ik dat mijn zenuwen hebben plaatsgemaakt voor iets anders. Gedrevenheid. Ik wil weten waarover Sandra liegt. En waarom.
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We trekken onze witte overalls weer uit, haken ze aan de kapstokken, dumpen onze brillen in de plastic bakken, vegen onze kleren glad en schudden onze haren weer los.

‘Vind je ook niet dat de rondleiding wel heel plotseling stopte?’ vraag ik aan Dylan.

Hij trekt zijn schouders even op. ‘De tijd was toch om? Zei ze.’

Onze groep loopt druk pratend terug naar de ontvangstruimte. Daar mogen we in groepjes aan de lange tafels gaan werken aan onze werkstukken. Ik zie overal op de tafels om de zoveel stoelen MacBooks liggen met notitieblokken ernaast. Strak geregeld, zoals alles bij SuperFlu. We schuiven aan een van de tafels aan. Sandra klapt bij de hoge deuren in haar handen.

‘Groep drie mag naar voren komen.’

‘Zullen we beginnen?’ Tom graait een pen van tafel.

‘Tom die niet kan wachten om te beginnen aan een werkstuk. Nou nou,’ zegt Dylan.

‘Ik wil dat tripje winnen,’ zegt Tom. ‘Het is ook voor jullie, hoor. Hé Jamil! Veel plezier met de rondleiding.’

Dit laatste roept hij tegen de zwarte laarzen, die met hun eigenaresse klaarstaan om meegenomen te worden naar het laboratorium. Ze laat haar ogen even over ons drieën aan de tafel gaan en loopt dan naar Tom toe.

‘Was het leuk? Jullie waren de eerste groep, toch?’

‘Ja, de eerste groep. Was leuk, ja. Ja.’ Als Tom nog harder knikt, vrees ik hersenletsel.

‘Je krijgt wel een idioot wit pak aan,’ zegt Tom.

‘Wit pak?’

‘Ter bescherming. Het is een soort overall, zo eentje die ze bij csi op de plaats van de moord altijd aantrekken, weet je wel.’

‘Een overall?’ Jamila’s mond vertrekt. Ik rol met mijn ogen tegen Dylan.

‘Het zal je geweldig staan, Jamil.’ Zijn Toms kuiltjes dieper dan normaal? Ze zwaait haar lange zwarte haren naar achteren. Het compliment neemt ze in ontvangst alsof ze het tien keer per dag hoort. Wat waarschijnlijk ook zo is.

‘Moet gaan. Later.’

‘Later.’

We kijken haar alle drie na, tot het groepje waar ze zich bij invoegt door de grote deuren naar de verkleedruimte stapt. Als ze uit het zicht is, leun ik over de tafel naar Tom.

‘Jamíl. Echt? Allemachtig, Tom.’

‘Ik zeg zo vaak Jess tegen jou.’

‘Jess is een lettergreep minder. Dat is heel wat anders.’

Hij grinnikt. ‘Whatever.’ Hij klapt een laptop open. ‘Laten we beginnen. Dan zijn we ook lekker vroeg klaar. Ik had een supergoed idee: een detective! We schrijven het op als een aflevering van csi. Een script.’ Hij buigt naar ons en gebaart dat we dichterbij moeten komen. Als onze hoofden samenzweerderig elkaar bijna raken, fluistert hij verder.

‘De openingsscène: een lijk op de grond. Wie heeft het gedaan? Het SuperFlu-team gaat aan het werk. Blijkt de moordenaar een levensgevaarlijk virus te zijn. Steeds meer mensen worden verkouden, hoesten, ziek, zieker. Krijgen enge symptomen. Wie ontwerpt een virusremmer? Race tegen de klok. Dan, nét op tijd, ontwikkelt SuperFlu het middel dat de moordenaar, het virus, achter slot en grendel zet. Einde.’ Tom leunt achterover.

Ik zie mama’s gezicht voor me terwijl hij vertelt.

‘Hoera. SuperFlu redt de wereld,’ zeg ik en deze keer doe ik niet eens mijn best om het sarcasme weg te laten. ‘Schrijven we ook op dat de bazen er multimiljonair mee worden?’

‘Kom op, Jessie, wat wil je dan? Nog meer doden?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar...’

‘Met alle respect, maar we weten allemaal wat jij tegen SuperFlu hebt.’ Ik voel mijn ogen drie keer groter worden dan normaal.

‘Is dat zo?’

Tom legt zijn hand op de mijne en knijpt er even in. ‘Ja, logisch dat je zenuwachtig bent. En dat je iets tegen SuperFlu hebt. Het bedrijf heeft je vader van je afgenomen. Zo voel jij dat.’

Mijn keel zit opeens vol met watten.

‘Ik...’

‘Dat snappen we heel goed,’ vult Dylan aan. ‘En je slaat je er dapper doorheen.’

Dylan die míj troost. Ik knipper naar de MacBook voor me op tafel.

‘Sorry,’ zeg ik.

‘Geeft niet,’ zegt Tom. ‘Vrienden hoeven geen sorry tegen elkaar te zeggen.’

Dylan grinnikt. ‘Dat is een quote uit een héle slechte film.’

De rest van de middag werken we aan het werkstuk. Na het eten zeg ik tegen de jongens dat ik eerst naar de slaapzaal ga.

‘Even mijn spullen wegleggen.’

Als ik op mijn bed zit, haal ik mijn mobiel uit mijn tas. We mochten ze niet meenemen tijdens de rondleiding. Ik zet mijn mobiel aan. Piep piep, piep piep. Twee sms’jes. Neemt tw dan nu al contact met me op? Ik dacht dat ze dat morgen zouden doen.

Lieverd, hoop dat alles goed is. veel plezier nog, xx.

Mama.

Er steekt iets rond mijn ribben. Ik moet haar gelijk bellen, maar eerst even kijken wat het andere sms’je is.

Jessie: kom vanavond om 8pm naar gebouw D12.

Onbekend nummer. Dat zijn dus Richard en Abdul. Ze zijn hier! Werken ze soms voor SuperFlu? Hoe laat is het nu? Ik heb nog even.

Ik druk op Thuis. Na de vierde keer wordt er opgenomen.

‘Hallo?’ Ze klinkt tien keer zieker dan gisteren. Honderd keer.

‘Mam!’

‘Liefje.’ Ze hoest en houdt de telefoon even weg van haar mond. ‘Sorry. Ben ik weer. Heb je het leuk?’ Waarom doet toch iedereen of ik in een pretpark op excursie ben?

‘Heel leuk. Hoe voel je je?’ Dat gepiep is nieuw.

‘Gaat wel hoor.’ Ze hoest weer. ‘Maak je geen zorgen.’

‘Wordt het erger?’

‘Ach, het is vast niets.’

‘Koorts? Overgeven? Keelpijn?’

‘Mwah.’

‘Mám!’ Ik knijp mijn mobiel vast. ‘Vertel.’

Er klinkt weer een gedempte hoestbui. Ze hijgt een beetje, alsof ze net de trap is opgehold.

‘Niks aan de hand. Ik zie je morgen weer.’

‘Mam, is het erger geworden?’

‘Dit is zo weer over. Tot morgen, liefje.’

Micro-expressies kruipen niet door een telefoonlijn. Klik. Ik gooi mijn mobieltje richting mijn hoofdkussen.
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‘Waar ga je heen?’ Libby komt de slaapzaal binnen. ‘We verzamelen over een kwartier bij het parkje voor gebouw D8.’

‘Ik zie je daar.’ Dat haal ik wel. Even heen en weer naar mijn eigen afspraak en dan sjees ik door naar het parkje.

‘Maar waar ga je dan nu heen?’

‘Even naar Mills.’ Ik trap mijn voeten in mijn hakken en ga rechtop staan.

‘Moet hem iets vragen over ons werkstuk.’

Bij de deur wacht ik even en draai me dan om. ‘Libby, toen het vogelvirus uitbrak is jouw oom in die tijd toch, eh...’

‘Overleden. Zeg het maar, hoor. Het is jaren geleden.’

‘Maar weet je nog hoe het ging? Met zijn ziekte, bedoel ik. Begon het met een verkoudheid?’

Libby haalt diep adem. ‘Ja. Een flinke verkoudheid en non-stop niezen. Niks ernstigs, dachten wij. Iedereen is toch wel eens verkouden. Maar toen kwam het hoesten erbij. En daarna koorts en daarna...’

‘Werd het erger,’ fluister ik.

‘Ja. Toen we doorhadden dat het niet zomaar een griepje was, was het te laat. Toen lag hij al met ademnood op bed. Dat was natuurlijk nog in het begin, wisten wij veel.’ Ze zucht even en kijkt me dan met een voorzichtige glimlach aan. ‘Gelukkig is er nu SuperFlu.’

Mama is verkouden, hoest steeds en ze hijgde toen ik haar net aan de telefoon had. Alsof ze buiten adem was. Ik trek mijn mondhoeken omhoog, tot ze ook voor een soort glimlach door kunnen gaan.

‘Ja, gelukkig is er SuperFlu. Het virus is gemuteerd, maar de virusremmer ook.’ De deur trek ik met een klap achter me dicht.

Met de plattegrond in mijn hand ren ik de lange straat van de campus door, sla links af en steek over bij een plein. Dan weer twee straten door. Maar nog kan ik het einde van de campus niet zien. Blok D nummer 2, 4, 6, 8, nummer 12. Ik trek de voordeur open en zie dat er maar één deur is. Daarachter zijn liften, maar in de sms stond niets over een verdieping, dus ik loop naar de deur en klop.

‘Binnen.’

Ik trek de deur open. Bij een tafel staat een man, hij heeft zijn armen over elkaar geslagen. Tegen de muur staat een vrouw geleund.

‘Sándra?’

‘Hallo Jessie. Keurig op tijd. Ga zitten.’

‘Ga zitten.’ Ik loop naar de enige stoel in het vertrek. Sandra moet voor tw International werken, dat moet het zijn. Daarom heeft ze vanmiddag mijn vragen afgekapt. Maar wat doet die man hier? Dat moet dan ook, hoe noemde Richard dat, een ondersteuner zijn. Hij ziet er eerder uit als een bodyguard. En zo kijkt hij ook.

‘Ik wil het over jouw inzet en je werkstuk hebben.’

Wat?

‘Mijn werkstuk?’

Sandra staat vlak voor me. Ik moet mijn hoofd schuin omhooghouden. Achter haar staat de man, maar die kijkt naar de deur. Alsof hij nog iemand verwacht.

‘Dat van jou en je twee klasgenoten.’

‘Tom en Dylan.’

‘Ja, die.’ Sandra tikt twee keer met haar wijsvinger op mijn knie. ‘Jullie vielen ons op. Door al jullie vragen. Eerst Tom en daarna jij.’

‘Werk jij ook voor...’

‘Voor de commissie die de werkstukken gaat beoordelen. Jazeker.’

Of ze ook voor tw International werkt, wilde ik vragen. Maar ik hou me in.

‘Waarom vroeg jij zo door, Jessie?’

Shit. Wat nu? Tijd winnen.

‘Ik wilde informatie verzamelen voor ons werkstuk. We willen graag winnen, de jongens en ik.’ Ik moet voorzichtig zijn.

‘Waarom vroeg je of wij bang zijn dat het virus weer zou ontsnappen?’ Haar frons is diep. Nee, Sandra werkt niet voor tw. Stom van mij om dat te denken. Iemand van tw zou toch nooit zo op de campus afspreken en met mij over de missie praten. Veel te gevaarlijk.

‘Omdat ik geïnteresseerd ben in SuperFlu. Maar het is ook eng.’ Ik stamel wat bij elkaar, iets over de oom van Libby, mijn moeder die ziek is.

‘Juist ja,’ kapt Sandra me af. ‘Je bent slim, Jessie,’ zegt ze dan. Dit is de tweede keer in twee dagen dat iemand dat tegen me zegt. Maar ik voel me niet gevleid, eerder ongemakkelijk.

‘Wij zijn op zoek naar slimme mensen. Die maken ook goede werkstukken.’

Alarmbellen rinkelen door mijn hele lijf.

‘Daarmee kun je de stedentrip winnen.’ Sandra draait zich om naar de tafel. Ik kijk tegen haar rug aan. Haar handen houdt ze losjes in elkaar gevouwen achter haar rug.

‘Maar ik moet je aanraden geen lastige vragen meer te stellen.’

‘Lastige vragen?’

‘We willen niemand ongerust maken. Journalisten stellen ook altijd lastige vragen en daar is niemand bij gebaat. Dat leggen we ze keer op keer weer rustig uit. SuperFlu wil nu studiebeurzen gaan financieren. We richten ons voor het eerst op middelbare scholieren en studenten. Het mag niet zo zijn dat onder die groep onrust ontstaat. Onnodige vragen maken mensen weer bang. Dat willen we niet.’

Ze draait zich weer naar mij toe. ‘Dat wil jij toch ook niet?’

‘Ik? Nee, natuurlijk niet.’

Sandra glimlacht breeduit. ‘Als je dat goed onthoudt, dan is die stedentrip voor jullie.’

Wow. ‘Vet zeg.’ Ik zeg het zo enthousiast mogelijk.

‘Goed dan.’ Sandra strekt haar hand naar me uit. ‘Het is al laat. Dank je wel dat je hierheen wilde komen. Veel plezier nog op de campus. En succes met jullie werkstuk, natuurlijk!’ Ze knipoogt naar me.

Ik wil die barbieglimlach van haar gezicht timmeren, maar ik knik zo vriendelijk mogelijk tegen de bodyguardman en tegen Sandra en ga daarna de deur weer uit.

Niet hollen, niet opvallen nu. Ik moet de terugweg gebruiken om weer normaal adem te gaan halen. Ik tel de brede tegels waar ik over loop. Twaalf, dertien, veertien, hier oversteken, opnieuw beginnen, een, twee. Het werkt. De storm in mijn hoofd gaat liggen.

Richard en Abdul zullen me helpen. Morgen bellen ze me en dan vertel ik ze dat Sandra, dat SuperFlu, liegt en me probeert om te kopen. Was dit de informatie die ze wilden hebben? Is het voldoende? Over mijn vader kan ik ze nog niets vertellen, want zijn aandeel is nog onduidelijk. Als ik ze al iets over hem ga vertellen.

Ik trek al lopend mijn trui over mijn hoofd uit en sla hem losjes over mijn schouder. De weersvoorspelling is uitgekomen: vanavond trekt warme lucht het land in.

Ik sla een hoek om. Aan het einde van deze straat ligt het parkje waar de anderen zitten. Ik stop met tegels tellen en kijk weer op. Op straat zoemt het zachtjes van de langsrijdende Segways. Maar mijn oog wordt niet getrokken naar wat voorbij zoeft. Ik kijk naar twee mensen die stilstaan. Ze staan bij de uitgang van het park. Vanaf het gras en de bankjes daar kan niemand ze zien. Maar ik zie ze wel.

Het zijn Tom en Jamila. Zijn armen om haar middel, haar handen in zijn haren. Ze staan te zoenen.
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Ik heb Tom vaker zien zoenen. De eerste keer was met Kiki. Een meisje dat hij op vakantie had ontmoet. Ze kwam hem in de laatste week van de zomervakantie opzoeken en een dag lang waren we drie musketiers met een giechelend meisje erachteraan. We zijn gaan zwemmen en bij de rand van het zwembad zag ik Tom vooroverbuigen, haar hoofd dichterbij halen met zijn hand en haar zoenen. Dylan en ik lagen op het gras, keken allebei eerst naar Tom en Kiki en daarna naar elkaar. Ik zie nog Dylans grote, verschrikte ogen voor me. Zo zal ik er ook wel uit gezien hebben.

Na die dag hebben ze elkaar nooit meer gezien. Kiki schreef nog een paar mailtjes, maar Tom beantwoordde ze niet. Op ons ‘waarom’ haalde hij alleen zijn schouders op.

Daarna kwam Jolijn. Tijdens een verjaardag bij iemand op zolder, bij onze eerste Truth or Dare. Jolijns dare was zoenen met Tom. Na het spel gingen ze in een donker hoekje nog even door.

Daarna kwam Anouk, nee wacht, eerst nog Sophie. Of Elsbeth? Allemaal duurde het heel kort, met alle meisjes maakte hij het meteen weer uit, en allemaal heb ik het aan moeten zien. Maar nooit eerder kreeg ik er zo’n hoofdpijn van als nu.

Er gaan eeuwigdurende seconden voorbij voordat ik mijn ogen kan los scheuren van die twee aan de overkant van de straat. Dan klem ik mijn trui tegen me aan en loop door. Mijn stappen zijn lang en snel.

In het parkje klinkt gelach, gegiechel, de hoge stemmen van de meisjes en de lage stemmen van de jongens. Dylan zit op een bankje. Ik val naast hem neer.

‘Jessie! Ik zie jou vaker niet dan wel,’ zegt Dylan. ‘Waar was je?’

Ik maak het meest vage handgebaar ter wereld.

‘Zocht een oplader voor mijn mobiel. En daarna kon ik jullie niet meteen vinden. Wat zijn jullie aan het doen?’

‘Beetje chillen.’ Dylan vouwt zijn handen achter zijn hoofd en strekt zijn lange benen. Het lijkt wel of hij spint van genoegen. Dit moet voor hem een soort minivakantie zijn. Twee dagen weg van huis, met de zekerheid dat zijn vader hem niet kan zien.

‘Hebben jullie alleen zitten praten?’

‘Ja.’

‘Niet nog een keer Truth or Dare gespeeld?’

‘Nee.’

Dus dat Tom en Jamila op nog geen vijftig meter van mij af staan te zoenen heeft niets met een uitdaging te maken.

‘Het is veel te mooi weer om ergens in een donker hoekje te zitten,’ zegt Dylan. ‘Iedereen had meer zin om hier een beetje te kletsen. En zo.’

En zo. Zoenen valt onder en zo.

‘En Truth or Dare is eigenlijk een beetje kinderachtig aan het worden, vind je niet?’

‘Ja! Absoluut.’ Hier hoef ik nou eens niet om te liegen. Voor mijn part speel ik dat rotspel nooit meer in mijn hele leven. Wat is er aan hun zoen voorafgegaan? Tom die vroeg of ze een endje wou wandelen? Heeft iedereen ze hier samen zien weggaan?

‘Weet jij waar Tom is?’ vraag ik.

‘Rondkijken op de campus. Geloof ik.’

Iets geloven is een leugen.

‘Met Jamila,’ zeg ik.

‘Ja. Sorry.’

‘Sorry?’

‘Nou ja, ik zag ze samen weglopen en vanmiddag zei hij dat hij...’

‘Dat hij wát?’

‘Dat hij wat wou proberen.’

Ik bijt op mijn onderlip. Tom op de versiertoer. Wie zou hem weigeren? Wat als hij dat deze keer niet snel uitmaakt? En waarom zei Dylan ‘sorry’? Je hoeft je niet te verontschuldigen als een van je vrienden aan het zoenen is. Hij weet niet wat ik voor Tom voel, toch?

Ik spring op van de bank. ‘Wie gaat er mee?’

‘Wat doen?’ vraagt Libby.

‘De campus verkennen. We hebben maar een avond hier.’

Peter staat ook op en Philip duwt zich van de boom waar hij tegenaan geleund stond. ‘Goed plan.’

Bijna iedereen gaat mee. Dylan en drie anderen blijven achter op het bankje. We slingeren met een paar naast elkaar over de stoep. Ik zorg dat ik bijna achteraan loop. Als we bijna bij de hoek komen, komt Tom tevoorschijn.

‘Hé. Waar gaan we heen?’

‘De campus verkennen,’ zegt Peter. ‘Wat deed jij hier in je eentje achter... O wacht.’ Jamila komt nu ook de hoek om. Haar hand glijdt langs haar kleren.

Het bliksemt razernij in mijn hoofd. Hoe kan die meid er net zo uitzien als altijd? Ze heeft net staan zoenen met Tom! Ze heeft net zijn lichaam tegen het hare aan gevoeld, zijn lippen op haar lippen, zijn tong... 0 god.

Peter slaat Tom op zijn schouder.

‘Wat is hier aan de hand? Vertel op, man.’

‘Niks. Let’s go.’ Iedereen begint weer te lopen, te lachen, te praten. Ik zie hoe Tom opzij kijkt naar Fachrul en zijn Tom-grijns tevoorschijn haalt. Tanden, wimpers halverwege, kuiltjes, alles.

De volgende ochtend schuif ik naast Libby aan de tafels in de ontbijtzaal aan.

‘Jongens en meisjes, goedemorgen.’ Sandra staat voor ons en klapt in haar handen. ‘Welkom bij dag twee van de excursie. Om tien uur verzamelen we bij gebouw H24. Daar krijgen jullie een rondleiding in het distributiecentrum. Goed opletten, want vanmiddag maken jullie je werkstuk af.’ Kijkt ze me expres niet aan?

Even verlang ik zo ontzettend naar de race dat ik het bijna kan proeven. Dan kan ik tien kilometer lang helemaal in mijn eentje alles er keihard uit rennen. Alle leugens, alle zenuwen, alle twijfels. Dan is de excursie achter de rug, de persconferentie, de nacht op de campus, zijn handen om haar heen.

Het distributiecentrum mogen we in zonder witte pakken.

‘Gelukkig,’ zegt Jamila. ‘Ik moet er niet aan denken dat mijn haar nóg een keer onder zo’n vieze muts moet.’ Op de een of andere manier heeft ze zich aangesloten bij onze groep.

‘Nee, stel je voor,’ zeg ik met een knipoog naar Dylan. ‘Dat zou vreselijk zijn.’

Tom kijkt naar de grond.

Het gaat weer van oh en ah als we het distributiecentrum binnenlopen. Iedereen is onder de indruk van de geoliede machine die SuperFlu is. Gigantische kranen die langs hoge stellages rijden en dozen optillen, inladen en wegbrengen.

Deze keer geeft iemand anders de rondleiding. Maar Sandra is er wel. Ze geeft ons uit een doos die naast haar staat allemaal een iPad Mini. Een opgewonden gemompel gaat door de groep.

‘Voor aantekeningen. Mogen jullie houden,’ zegt ze. ‘Alsjeblieft.’ Gejuich klinkt door de ruimte.

‘... honderdduizenden per dag.’ De man achter wie we langzaam aan lopen, kan een duidelijke trots niet uit zijn stem houden.

‘Wow! En gaat dat de hele wereld over?’ vraagt Tom. Ondanks alles moet ik om hem glimlachen, met zijn altijd oeverloze enthousiasme. Hij staat vooraan en knikt mee met het antwoord dat onze gids geeft.

‘Jazeker, jongeman.’

‘Jongeman,’ grinnikt Dylan in mijn krullen. ‘Dat zal Tom leuk vinden.’ Maar Tom gaat onverstoorbaar door met vragen stellen. Over hoeveel vliegtuigen per dag, hoeveel vrachtwagens, hoeveel gebruikers van de virusremmer.

‘Interessant allemaal, nietwaar?’ Sandra staat naast me. Ik sta voor ik het besef, rechtop. Staat ze me in de gaten te houden?

‘Heel interessant.’ Ik buig me over mijn iPad. ‘Hoeveel vrachtwagens vertrekken er hier ook weer per dag?’

Als Sandra is doorgelopen, bel ik mama, maar ze neemt niet op. Ligt ze te slapen of is ze te ziek om op te nemen? Ik spreek niks in. Er zijn geen berichten voor me achtergelaten.

Na de lunch roept Mills ons weer bijeen. ‘Als jullie je werkstuk afhebben, maak je vragen die je de ceo op school morgen mag stellen. Niet te kritisch! We houden het leuk.’

Leuk. Een woord voor volwassenen als het niet zo is. Uit mijn ooghoek zie ik Sandra en een man een deur inschieten. Dat is die bodyguard van gisteravond! Is dat het magazijn?

‘Wij zijn bijna klaar, toch? Ik zie jullie zo,’ zeg ik snel tegen de jongens. ‘Ik heb mijn vraag voor de ceo al.’ Ik wacht niet op hun toestemming en loop naar de deur die Sandra inging. Gauw naar binnen gaan, voor iemand me ziet.

Lange rijen met hoge kasten. Planken vol met dozen.

‘... eerste prijs geven. Die houdt haar mond wel.’

Ik duik naar beneden en hurk achter de eerste kast die ik zie. Dat is Sandra’s stem! Bedoelt ze mij?

‘Mooi.’ Dat is de bodyguard, met onzichtbare aanhalingstekens om bodyguard. ‘Het geld voor de deal morgen staat trouwens klaar, verstopt in virusremmerdozen. Bowman wil...’

‘Sssst! Geen details! Je had me al nooit hierheen moeten roepen.’ Het gefluister wordt nog zachter, ik hoor nu alleen nog flarden.

‘... gecodeerd... afluisteren... gaten houden.’ En dan niets meer.

Zo geruisloos mogelijk sluip ik weg. Wegwezen, voordat ze mij zien. Zachtjes de deur dichtdoen, rustig lopen. Ik ga naar het toilet en blijf daar tot mijn ademhaling weer normaal is.

Na het inleveren van de werkstukken halen we onze spullen op. In de slaapzaal hoor ik hoe Libby aan Jamila vraagt: ‘En? Hoe zit het met Tom?’ Ik draai me niet om en prop mijn t-shirts in mijn rugzak.

‘Hoezo?’ zegt Jamila.

‘Aaaah, kom op, Jamila. Jullie waren toch opeens verdwenen gisterenavond. Samen.’

‘We gingen even wandelen.’

‘Wándelen?’ Iedereen lacht.

‘Je vindt hem leuk toch?’

‘Weet ik veel. Gewoon.’

Tjak. Ik knijp mijn tandenborstel zo hard vast dat hij in tweeën breekt. Goedkoop kloteding. Ik prop ’m bij de rest, rits mijn tas dicht en ga de slaapzaal uit richting bussen.
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Terug in de stad duurt het afscheid uren, zo lijkt het. De halve klas omhelst de andere helft alsof we elkaar in geen maanden meer zullen zien. Terwijl we morgenochtend allemaal om halfnegen weer in de hal van het Marnix zullen staan. Morgen... dan is de persconferentie. Ik trek de rits van mijn jas omhoog.

‘Heb je het zo koud?’ zegt Libby tegen me. Ik haal mijn schouders op.

Over haar schouder kijk ik hoe Tom en Jamila afscheid nemen. Een korte omhelzing, net als de anderen. Geen zoen. Tom zegt iets tegen haar dat ik net niet kan horen en komt dan op Dylan en mij aflopen. We gaan dus met z’n drieën naar huis. Ik blaas een pluk haar uit mijn gezicht.

‘Gaan jullie mee, jongens?’ vraagt Tom als hij voor ons staat.

‘Ja.’ Ik slinger mijn tas over mijn schouder en trek Dylan mee. ‘Kom.’

We lopen anders terug dan op de heenweg. Ik ken de straat waar we inlopen, ik ben hier twee dagen geleden geweest. Op nummer 12 is het kantoor van tw International. Mijn hart slaat net iets harder met elke stap dat we er dichterbij komen. Nummer 8, nummer 10. Ik gluur opzij.

Hé. Daar was toch... Ik strek mijn nek naar de voordeur.

‘Hebben jullie heel even?’ Ik draai me naar Tom en Dylan. ‘Moet plassen. Houd het niet meer, ik moest de hele busreis al. Ik ga hier even in de lobby.’

‘Zeikerd!’ roept Tom me achterna, maar ik sta al naast de deur.

Mijn hand gaat zoekend van boven naar beneden, langs alle bedrijfsnamen. Verzekeringen, Reizen, waar is tw International? Mijn ogen lezen alle bedrijfsnamen tweemaal voor ik doorheb dat het naambordje weg is. Ik zie twee holle schroefgaatjes in de stenen van de muur.

Ik ram op alle bellen tot er eentje de deur openzoemt. Gauw trek ik de deur open en neem de lift naar de achtste verdieping. Als ik de lift uit storm, zie ik het meteen. De deur, waar ik een paar dagen geleden binnenging en waarvan ik dacht dat het een kantoor van tw was, staat open. En de kamer erachter is leeg, op de NoVirus na.

Geen stoelen, geen bureau.

tw International is verdwenen.

‘Opgelucht?’ vraagt Tom als ik weer aansluit. Ik knik vaag. Ik loop achter de twee jongens, met allemaal een tas over onze schouders passen we net niet naast elkaar. Tom heeft zijn jas om zijn heupen geknoopt.

‘Dit wordt een te gekke lente!’ roept hij uit. ‘Morgen krijgen we voor het oog van de landelijke pers de eerste prijs voor ons superwerkstuk.’

Wat betekent het dat het kantoor van tw niet meer bestaat? Bestaan ze helemaal niet, is dat allemaal wel echt geweest? ‘Je doet toch voor de pers wel wat leuks aan, Jessie?’ zegt Tom.

‘Natuurlijk. Ik dacht zelf aan een rokje met hoge laarzen eronder. En een kort fluwelen jasje.’ Mijn ironie gaat totaal aan hem voorbij.

‘Sexy! Camera’s draaien. Fototoestellen flitsen. Iedereen juicht. En dan volgen er wekenlang interviews natuurlijk...’

‘Vast,’ zeg ik.

‘... ondertussen verdienen we een smak geld met Team Waarheid, dat waren jullie toch niet vergeten, hè jongens...’

‘Daar zorg jij wel voor,’ zeg ik tegen zijn rug.

‘... en dan komt het stedentripje! Yes.’

Wanneer krijgt iemand zijn eerste herinneringen?

Mijn eerste herinneringen gaan over mijn vader. Hij kwam me in zijn nieuwe auto halen van school. Dat was bijzonder, want gewoonlijk zat ik achter op de fiets. Ik zat in groep 1, dus ik moet vier jaar geweest zijn. Hij stond bij het hek, tilde me hoog, hoog in zijn armen. Ik mocht op zijn schoot het stuur vasthouden. Zogenaamd of ik naar huis reed. Zijn handen omklemden mijn minivuistjes en de rit duurde uren en uren. Zo leek het tenminste in mijn herinnering. In werkelijkheid woonden we nog geen 600 meter van de kleuterschool af en besefte ik later dat we binnen twee minuten thuis geweest moeten zijn.

Al mijn herinneringen aan hem zijn vast gekleurd. Maar zelfs als dat zo is, dan blijft dit feit over: hij heeft mij en mijn moeder verlaten, omdat hij iets heel ergs heeft gedaan. Dat moet wel, want ik herinner me de schok op het gezicht van mijn moeder die dinsdag. Ze moet iets ontdekt hebben. Iets wat hij heeft gedaan en waar ze achter kwam, wat ze hem niet kon vergeven en waardoor hij weg is gegaan. Ik zoek in elke hoek van mijn herinneringen, maar ik weet niet meer waarover hij toen heeft gelogen. Ik had de sleutel in mijn handen, mijn gave om leugens te doorzien, maar dat heb ik niet beseft. Toen niet.

Dat kan ik nu rechtzetten. Stel dat hij bij de SuperFlu-criminelen hoort, dan moet ik deze kans grijpen. Hij verpest ons leven niet een tweede keer. Ik ga dit doen, met of zonder tw.

Tring, tring. Mijn mobiel. Ik stop en graai in mijn jaszak. Tring, tring. Waar is dat ding?

‘Ik moet echt een nieuwe ringtone voor je installeren,’ zegt Tom over zijn schouder. ‘Dit kan niet meer. Het is gewoon de fabrieksinstelling.’

Tring, tring. Niet ophangen alsjeblieft. Voor ik op het groene telefoontje druk, kijk ik wat er op het schermpje staat. Onbekend nummer.

‘Hallo, met Jessie.’

‘Met Abdul. Ben je alleen? Zo nee, noem mijn naam niet.’

Mijn benen bevriezen.

‘Ik ben niet eh...’ Tom en Dylan staan ook stil en draaien zich om.

‘Loop dan weg,’ hoor ik Abdul zeggen. ‘Nu. We moeten praten.’

‘Kan ik terugbellen?’

‘Nee. Ik wacht.’

Ik laat de hand met mijn mobiel zakken. ‘Jongens, eh...’

‘Oehh, wat is dit?’ zegt Tom. ‘Een geheime aanbidder?’

‘Doe niet zo stom,’ zeg ik. ‘Het is mijn tandarts. Ik moet een afspraak maken.’ Nog even en ik ben een prof. ‘Zie jullie morgen.’

‘Whatever,’ mompelt Tom. Ik kijk even hoe ze verder lopen en houd de telefoon dan weer aan mijn oor.

‘Ik ben alleen.’

‘Mooi. Morgen is de prijsuitreiking.’

‘Ja.’

‘Luister. Als je je vraag hebt gesteld en blijkt dat hij liegt, dan moet je ons het teken geven.’

Hij neemt gewoon aan dat ik meewerk. Mijn spieren zetten zich schrap. Iedereen neemt altijd aan dat ik gewoon meeloop, dat ik achteraan loop. Ik wil nou eens vooraan lopen.

‘We hebben een vertegenwoordiger van tw in de zaal en die wacht op jouw teken. Je mag nog een laatste keer je hand...’

‘Wacht! Ik heb toch nog niet gezegd dat ik het doe!’

Het is even stil aan de andere kant. Lang genoeg om mij moed te geven door te praten. ‘Jullie zeiden dat ik mocht kiezen of ik mee wou werken.’

‘Je beseft hopelijk nu toch wel hoe belangrijk het is.’

Natuurlijk besef ik dat. Ik ben verdomme geen klein kind meer. Rechtop staan!

‘Dat weet ik.’

‘Je wil toch niet dat er nog meer mensen ziek worden?’

Mama.

‘Of zelfs sterven.’

Dat is laag. Weet hij dat ze ziek is?

‘Man, natuurlijk niet. Maar ik houd er niet van onder druk gezet te worden. Eerst door jullie, daarna door een of ander gestoord SuperFlu-wijf. Wisten jullie al dat SuperFlu me probeert om te kopen in ruil voor een stedentrip?’

‘Dus je bent onder druk gezet door een handlanger?’

‘Ja. Ik... Nou, dat denk ik. Ik weet alleen dat ze loog over van alles en nog wat. Ze omzeilde mijn vragen over het virus en probeerde me daarna de mond te snoeren door me om te kopen. En ze besprak met iemand dat het geld voor de deal klaarstaat. In virusremmerdozen.’

‘Goed, Jessie. Interessante informatie. En bruikbaar.’

‘En waar waren jullie trouwens? Ik ben net langs jullie kantoor geweest. Alles was weg.’ Ik kijk om me heen of iemand me kan horen, maar ik zie alleen een auto in de verte. En Tom en Dylan die bijna bij de hoek zijn.

‘tw heeft geen kantoren. Die ruimte was even gehuurd.’

‘Jullie huurden voor één dag kantoorruimte voor die meeting met mij?’

‘Ja.’

‘Wat gebeurt er eigenlijk nadat ik Bowman ontmasker?’

‘Dan wordt hij gearresteerd en meegenomen voor onderzoek.’

‘Door de politie?’

‘Ja.’

‘Alleen omdat ik zeg dat hij liegt?’

‘Ja. Zoals ik al zei, zet justitie het feit dat hij liegt in zijn dossier en pakt hem daarna op. Dan wordt het virus niet verkocht en niet verspreid.’

‘De politie doet dit omdat jullie het zeggen?’

‘tw International heeft veel macht.’

Ik rits mijn jas weer open en stroop mijn mouwen op. Ik kan niet zien of hij liegt door de telefoon. Ik wil meewerken, maar ik wil hem niet laten merken waarom. De jongens slaan de hoek om, Tom linksaf, Dylan naar rechts. Ik zie nog net hoe Dylan met een mouw over zijn ogen veegt. Het bloed bruist als een kokende waterval door mijn aderen. Ik omklem mijn mobiel zo hard dat ik mijn nagels wit zie worden.

‘Wat voor macht?’

‘Macht die jij je niet kunt voorstellen.’

‘Bewijs het.’ Mijn stem is zo donker dat ik hem zelf nauwelijks meer herken. ‘Overtuig me voor de prijsuitreiking, dan doe ik mee.’

‘Hoe?’

‘Arresteer Dylans vader. Middenweg 40.’ Ik verbreek de verbinding voor ik antwoord krijg.
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Ze ziet er zieker uit dan toen ik wegging gisterochtend. Het is of ik vandaag drie levens verder ben. Ik kijk naar mama, die op de bank ligt. Haar ogen staan waterig, ze ziet witjes, maar haar neus is rood. Ze hoest en hijgt.

‘Hier.’ Ik reik haar een glas water aan. ‘Je moet veel drinken.’

‘Ja mam,’ zegt ze met een glimlachje.

‘Hoe voel je je?’ Ik ga naast haar op de bank zitten.

‘Wel goed.’ Ze richt zich tijdens de hoestbui die volgt half op, en zakt dan terug in de kussens. Ze liegt.

‘Je ziet er anders beroerd uit.’

‘Hoort erbij. Bij een griep, bedoel ik. Kan je wat paracetamol uit de badkamer voor me pakken?’

‘Zal ik de dokter bellen?’

‘Nee! Je weet dat ik een hekel aan dokters heb. Ik ga lekker vroeg naar bed, dat zal me goed doen. Morgen is het vast beter. Oké?’

Mijn moeder is ook een struisvogel. Als je het er niet over hebt dan bestaat het probleem niet. Papa’s vreemdgaan heeft ze zo ook genegeerd.

Ik knik en sta op. Ik kan het niet langer negeren, ik moet wat verzinnen om haar te helpen. ‘Wil je nog wat eten straks, mam?’

‘Nee, hoeft niet. Ik heb al gegeten. Echt.’

Alsof ik daar intrap.

‘Goed.’

Ik loop de trap op, naar de badkamer. Ze is in ieder geval vergeten te vragen hoe de excursie was en ik hoef er dus niets over te vertellen. Misschien later.

Waar staat de paracetamol? Maagzuurremmers, nee, antirimpelcrème, ah hier. Ik pak het doosje op en draai het om in mijn hand. Leeg. Ik duw het tussen mijn handen plat. Als ik het doosje in de afvalemmer gooi, zie ik nog meer lege strippen. Ik buk en rommel door het afval. Hier liggen genoeg strippen om wel drie, vier verpakkingen te vullen. Hoeveel heeft ze geslikt tijdens mijn afwezigheid? Steeds meer omdat het niet hielp?

Virusremmers. SuperFlu. SuperFlu ontwikkelt machtig medicijn. Na tien minuten surfen tolt het al voor mijn ogen. Duizenden en duizenden hits op het internet. Mutatie van een virus. Ik klik op de link en begin te lezen. Maar het eerste artikel al staat vol medische termen die ik niet snap, ook niet als ik die weer google. En op de site van de overheid staan alleen algemeenheden. En dat je moet bellen bij twijfel. Als ik nou morgenochtend onze huisarts bel. Mijn mobiel zet ik uit en ik dwing mezelf niet te kijken of de jongens online zijn. Trouwens, ik heb even geen zin om met Tom na te prietpraten over de excursie. We zullen het toch op een of ander moment over Jamila moeten hebben. Maar niet vanavond.

Morgenochtend bel ik de huisarts namens mijn moeder. Morgenmiddag is de prijsuitreiking en de persconferentie. Morgen is alles achter de rug en komt het weer goed. Alles.

Ik kijk op de wekker naast mijn bed. Halftwee ’s nachts. Geen wonder dat ik me brak voel. Ik klap de laptop dicht en schuif ’m naast de wekker op mijn nachtkastje. Ik laat mijn hoofd op mijn kussen vallen. Nog iets meer dan vijf uur, dan gaat de wekker.

‘Mam?’

Ik fluister het aan het voeteneinde van haar bed. Ze slaapt nog. Er plakt haar tegen haar bezwete voorhoofd. Ik zet een vers glas water neer en sluip de trap af, met mijn schooltas om mijn schouder. In de keuken maak ik een boterham voor mezelf, staand aan het aanrecht, maar na een hap schuif ik het bord opzij. Geen honger.

Als ik de tuin in stap, ruik ik hoe warm het inderdaad aan het worden is. Ik draai de achterdeur op slot en loop het garagepad af. Op de stoep bel ik de huisarts.

‘Kan ik u helpen?’

‘Hallo, ik...’ En als ze vragen of mijn moeder even aan de telefoon komt? Dan val ik door de mand. Dan merken ze dat ik tegen de wil van mijn moeder in een afspraak probeer te maken. Ze is altijd bang voor dokters geweest. Bang voor slecht nieuws. Waarom denk ik dit soort dingen niet goed van tevoren door?

‘Hallo?’

‘Ja! Sorry, ik moest even een zakdoekje pakken.’

‘Wilt u een afspraak maken?’

‘Ja, ik heb koorts. Al dagen en het wordt erger.’

Liegen maar weer dus.

‘Wat zijn uw verschijnselen precies? En hoe hoog is de koorts?’

Ik hoest een soort belachelijk nephoest en noem een lijst aan klachten op. De assistente klinkt vastberaden. Ze mag de dokter niet zomaar overal heen sturen, dat begrijp ik zeker wel, zegt ze.

‘Ja, maar ik heb al strippen vol paracetamol geslikt. Maar het lijkt of het niet helpt tegen het virus dat ik heb.’

Bingo. Kennelijk staan er ergens op haar lijstje rode uitroeptekens achter de woorden die ik net sprak. Ik hoor wat papier ritselen.

‘De dokter heeft vanochtend spreekuur. Daarna komt hij meteen langs.’

Dat is in de tweede pauze. Na de prijsuitreiking. Dan kan ik snel naar huis racen om de deur open te doen.

‘Prima.’

‘Mag ik uw adres, mevrouw?’

‘Wie sta jij om acht uur ’s ochtends te bellen?’

‘Tom! Je laat me schrikken.’ Ik heb hem niet aan horen komen.

‘Hoezo laat ik je schrikken? Ik haal je elke ochtend om dezelfde tijd op. Dus.’ Zijn pupillen verdwijnen bijna achter spleetjes. ‘Wie stond jij te bellen?’

‘Ik...’

Ik wil hem vertellen dat ik me zorgen maak om mama. Dat ik bang ben dat ze Het Virus heeft. Maar ik ben ook bang dat ik zwicht voor die eeuwige kuiltjes en die wimpers en er iets uitflap en dan de rest ook vertel. Het is beter het hele onderwerp te vermijden, in ieder geval tot later vanmiddag. Als ik niet meer zo zenuwachtig ben en onder controle heb wat ik wel en precies niet tegen hem kan zeggen.

Ikhaathetikhaathet.

‘Ik belde...’

Trouwens, zal Tom me geloven als ik zeg dat ik gescout ben door een internationale spionagedienst om de ceo van SuperFlu te stoppen van het verkopen van een virus aan terroristen en dat ik hoop daarmee tegelijk mijn vader ten val te brengen?

De waarheid klinkt te veel als een leugen.

‘Ik belde mijn huisarts, want...’

En ik ben bang dat als ik alles vertel, hij erachter komt dat ik tw misbruik als wraakmiddel op mijn vader. De gedachte aan wat Tom daarvan zal vinden doet me mijn ogen even dichtknijpen.

Jezusallemachtigshitverdomme.

‘... ik moest een afspraak maken.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Iets vrouwendingerigs, Tom.’

‘Volgens mij heb jij ergens een vriendje of zo waar wij niets vanaf weten.’

‘Doe niet zo raar.’

‘Jij bent steeds weg de laatste tijd. En dan kom je helemaal verhit weer terug.’

Dat is hem dus opgevallen.

‘Welnee.’ Hij blijft me onderzoekend aankijken.

‘Dus je bent niet verliefd?’

‘Dat zou ik je toch vertellen.’ Ik duw even tegen zijn schouder. ‘Hallo! Wij hebben geen geheimen voor elkaar.’ Tom schuift met de punt van zijn rechterschoen over de stoep.

‘Kom, we gaan Dylan ophalen.’

Het werkt weer eens. Binnen vijf stappen is Tom weer zijn branieachtige zelf. Hij begint over de prijsuitreiking. ‘Ik heb een dankwoord geoefend, Jess, hoe erg is dát!’, waar hij zelf ontzettend om moet lachen.

Als we bij Dylan aankomen, staat hij al op ons te wachten. Zoals altijd. Dylan is geen minuut langer in zijn eigen huis dan nodig.

‘Jullie zijn laat. Let’s go,’ zegt hij kortaf. Ik probeer naast hem te lopen, maar hij zet zulke grote passen, dat ik hem nauwelijks bij kan houden.

‘Dylan.’

‘We moeten doorlopen, Jessie. De prijsuitslag, weet je nog?’

‘Maar Dylan...’

Hij kijkt me niet aan terwijl hij doorloopt. Hij wil niet dat ik iets over zijn vader vraag. Niet waar Tom bij is, dat snap ik. Maar misschien kunnen we wat afspreken voor later. Hij had het beloofd.

‘Is er iets met je...’

‘Later. Eerst naar school. Tom, dus je denkt echt dat we gaan winnen met ons filmscript?’

‘Moet wel! Het was een gouden idee!’ Tom begint nog eens over zijn dankspeech.

Net nadat we de hoek om zijn, hoor ik het.

Gierende autobanden.

We kijken alle drie in de richting waar het geluid vandaan komt. Het zijn twee auto’s, ze rijden op hoge snelheid langs ons. De jongens kijken door de ramen om te zien wie erin zit, maar mijn blik gaat naar de blauwe strepen op de zijkant van de auto’s. Mijn hart explodeert. Het zijn politieauto’s.

‘Waar gaan die heen?’ mompelt Dylan.

‘Man, wat rijden ze hard,’ zegt Tom.

We draaien ons om en kijken de auto’s na. Ze gieren de hoek om en scheuren de Middenweg in. Ik hoor remmen. Heel hard en plotseling remmen.

‘Laten we gaan,’ zeg ik. Ik zet een hand in Toms rug en trek Dylan aan zijn arm. ‘Kom op nou! Je zei toch zelf dat we laat waren.’

Maar Tom schudt me van hem af.

‘Het lijkt wel alsof ze vlak bij jouw huis stoppen, Dyl. Kom, we gaan even kijken.’

‘Nee!’ roep ik. Mijn haren prikken. Maar de jongens lopen al terug, de gierende banden achterna. Wat als Dylan er nu en hier achter komt dat dit door mij komt? Hij wou er niet eens met mij over praten. Misschien heeft Dylan een goede reden om zijn vader niet aan te klagen voor mishandeling. Waarom beschermt hij die man? O, wat heb ik gedaan!

Ik loop als een slak achter Tom en Dylan aan.

‘Dyl! Ze stoppen écht bijna voor je huis!’ roept Tom.

Ik dwing mezelf op te kijken van de stoep. Ik zie de twee politieauto’s, die nu inderdaad geparkeerd staan. Er stappen twee agenten uit en twee mannen in pak. Ze lopen op elkaar af en overleggen iets. Dan kijken ze om zich heen. Een van de agenten komt op ons aflopen. O mijn hemel, wat komt ze doen? De grond weigert zich te openen, zodat ik er niet in weg kan zakken, ondanks dat ik niets liever wil. De agente staat nu voor ons, haar armen wijd.

‘Niets te zien, jongens. Ga maar gewoon naar school.’

‘Maar daar woon ik. Dat is mijn huis.’ Dylan prikt een vinger over haar schouder. Ze kijkt even om. Haar drie collega’s wachten naast de auto’s.

‘We doen wat sporenonderzoek op straat.’

Ze liegt. Gelukkig, ze liegt!

‘Sporenonderzoek?’ vraagt Tom. ‘Sporen van een inbraak?’

De agent knikt vriendelijk. ‘Ik mag officieel niks zeggen.’ En dan knipoogt ze. ‘Hup, naar school jullie.’

We draaien om, gaan de hoek om en ik kan weer ademhalen. Het is zeker protocol om de kinderen niet getuige te laten zijn van een arrestatie. Ik weet het niet, alles holt heen en weer in mijn hoofd. Naast me hoor ik de jongens.

‘Dus ze moeten niet bij jou zijn. Wist jij dat er in jouw straat was ingebroken, Dyl?’

‘Nee. Misschien in een auto? Er is wel vorige week een autoraampje ingetikt van de overbuurman.’

Ik weet niet hoe ik het doe, maar ik babbel een beetje mee.

‘Was dat die dikke Audi? Leasebak toch?’

Maar vanbinnen giert het door me heen. tw International heeft zich aan zijn woord gehouden. Nu is het mijn beurt.
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Ik plens wat koud water in mijn gezicht. Heerlijk, zo even alleen zijn en een beetje afkoelen. Ik weet wel dat ik in de toiletten van school sta, maar het voelt alsof ik ver weg ben van alles.

Er zijn verschillende soorten van alleen zijn. Als je jarig bent en iedereen voor je zingt en cadeaus brengt, ben je als enige jarig. Dat is een goed soort van alleen.

Als je over de finish komt na een hardloopwedstrijd en de adrenaline door je aderen jankt, dan weet je dat je dat aan niemand anders dan jezelf te danken hebt. Dat is een heerlijk soort van alleen.

Mijn moeder is alleen nadat mijn vader is weggegaan. Zij is een verkeerd soort van alleen.

Dylan heeft een moeder, maar daar heeft hij nauwelijks contact mee. En zijn vader slaat hem. Hij is een slecht soort van alleen.

Maar mijn soort alleen, het alleen dat ik nu voel, dat kende ik nog niet.

Hoe meer alleen dan dit kan je zijn?

‘Jessie, kom je nou? De prijsuitreiking begint zo.’

Libby steekt haar hoofd om de hoek van de deur.

‘Ja. Kom zo.’

‘Leuk rokje trouwens. Jammer van die ladder. Misschien heeft Jamila een extra panty bij zich?’ Ze lacht en wijst naar mijn benen. Als de deur achter haar dichtklapt, kijk ik naar beneden. Een lange haal op mijn linkerbeen. Ik moet die rotpanty ergens aan opengehaald hebben. Of misschien zat die ladder er al in toen ik hem aantrok. Ik heb er helemaal niet op gelet. Ik had vanochtend het enige rokje dat ik heb uit de kast gerukt en aangetrokken. Ik ga op mijn tenen staan en probeer naar mijn spiegelbeeld te kijken.

Zie je wel, het stáát me gewoon niet. Zo’n rokje maakt dat mijn benen nog latteriger lijken dan ze al zijn.

‘Wow! Een limo.’

‘Moet je kijken, man.’

Door het openstaande raampje hoor ik geroep en gejoel op het plein. Ik kijk door het glas en zie de langste limousine die ik ooit heb gezien, het schoolplein op draaien. Als de motor stopt, dringen er hordes kinderen omheen. Het linkerportier voor gaat open. De chauffeur is in uniform en heeft een pet op.

Hij opent een portier. Iemand zwaait een been eruit en dan nog een been. Glimmende zwarte schoenen onder een zwart pak met een scherpe vouw in de broekspijpen. Het geroezemoes verstomt. De man die nu uit de auto stapt is lang, rijzig, hij heeft kort grijs haar en een zonnebril bedekt zijn ogen. Wie draagt een zonnebril in een auto met geblindeerde ramen?

‘Belachelijk,’ zeg ik, of misschien denk ik het alleen. De man glimlacht om zich heen, alsof de kinderen zijn fans zijn en dat zijn ze waarschijnlijk ook. De pure rijkdom en macht hier, op een gewone donderdagochtend op ons schoolplein, is genoeg om ze in extase te brengen.

Dan loopt de chauffeur naar de andere kant van de auto. De temperatuur stijgt opeens minstens tien graden. Net alsof de lente is overgeslagen en we patsboem in een zomerse hittegolf zijn beland.

Er stapt nog iemand uit de limo. Het stormt even door me heen dat mijn vader in die auto kan zitten. Nee. Kom op! Er werken tienduizenden mensen bij SuperFlu.

Het is Sandra.

Er zwemt iets rond en rond in mijn buik. Kan je misselijk worden van niet eten? Mijn ogen volgen de voetstappen van Sandra en de baas van SuperFlu. Ze lopen, nee, schrijden over het schoolplein. Blijven hier en daar staan, maken een praatje met een blozende leerling en lachen wat.

Er is geflits van fototoestellen, want de al aanwezige pers, die koffie stond te drinken in de lerarenkamer, is naar buiten gesneld. Die camera’s staan straks ook te flitsen als Zonnebrilman bekend gaat maken wie er met het beste werkstuk heeft gewonnen. En als hij daarna onze vragen gaat beantwoorden. Ik zie de man en Sandra richting de voordeur gaan. Ik veeg een plakkerige lok weg van mijn voorhoofd, maar het helpt niet.

Het is zover. Een levend Truth or Dare. Klotespel. Ik moet nu naar de aula. Waar is de contactpersoon van tw? Zal hij zich nog bekendmaken tegenover mij? Waarschijnlijk niet. Hij zal naar mij kijken, maar ik mag niet naar hem kijken. Te gevaarlijk.

Nee, wacht! Het is vast Mills. Die heeft me gespot, dus die zal vandaag ook wel het doorgeefluik zijn naar Richard en Abdul.

Elke stap die ze dichter bij de ingang zetten, duwt mijn maag richting mijn keel. Ze zijn naar binnen, de deur door. Het kan nu elk moment gebeuren, dat ik hier weg moet en mijn kunstje moet gaan doen. En ik weet niet eens wie hier de contactpersoon van tw is.

Ik weet zoveel niet en toch sta ik hier, kotsmisselijk en op nog geen tien minuten af van het ontmaskeren van de baas van SuperFlu.

Trrrrrr! De bel gaat.

Ik ren nog net op tijd een wc-hokje binnen en spuug mijn maaginhoud in de kille, witte pot.

‘Je bent te laat.’

Een docent kijkt me aan met zijn wenkbrauwen naar elkaar toegetrokken. Ze zijn al begonnen. De aula zit propvol, ik zie Mills met een microfoon vooraan op het podium. Hij houdt een welkomstwoord.

‘Sorry.’ Ik ga zitten, alleen op de achterste rij is nu nog plaats. Schuin voor me zitten Tom en Dylan.

‘Wat ben je bleek. Voel je je wel goed?’ vraagt de docent.

‘Mijn maag was van streek. Gaat nu wel,’ zeg ik.

Mills vertelt hoe dankbaar alle derdeklassers van het Marnix Lyceum zijn dat ze als eerste schoolklassen op excursie mochten en maar liefst twee dagen mochten rondkijken op de campus. De beroemde campus van SuperFlu! Wat waren andere scholen jaloers! Ja nou!

‘Hij praat in uitroeptekens,’ giechelt iemand naast me.

‘Dan geef ik het woord nu graag aan Sandra Bax van SuperFlu.’

Mills kijkt de zaal in. Zoekt hij waar ik zit? Nee, of misschien wel, maar dat weet hij dan goed te verbergen. Sandra pakt de microfoon over.

‘Dank u wel voor de vriendelijke woorden. Wij zijn bij SuperFlu enorm vereerd dat we jullie leerlingen mochten ontvangen. Bedankt Marnix Lyceum!’

Een roffelend applaus klinkt door de zaal. Ik zit op mijn handen.

‘We zijn onder de indruk van het niveau van de werkstukken.’ Ze pauzeert even. ‘Maar één werkstuk stak er met kop en schouders boven uit.’ Tom en zijn supergrijns draaien zich even om naar mij. ‘En dat werkstuk belonen we met een stedentrip.’

Alweer een applaus en druk gefluister om me heen.

‘Maar vóór we de winnaars bekend gaan maken, is er eerst ruimte voor jullie vragen.’

Wat? Ik dacht dat ze eerst Tom, Dylan en mij naar voren zou roepen en dat Tom zijn moment in de schijnwerpers zou hebben.

Wat gebeurt er na mijn vraag? Krijgt Tom dan nog wel de eerste prijs? Ik gok erop dat ze Bowman niet gelijk hier op dit podium arresteren.

Ik haal mijn handen weer onder mijn benen vandaan en veeg ze af aan mijn panty. Mijn geladderde panty.

‘Jij mag beginnen.’ De baas van SuperFlu wijst naar iemand in de zaal. Hij heeft zijn zonnebril afgezet. Het is voor het eerst dat ik zijn stem hoor.

Peter loopt naar de microfoon die in het gangpad staat.

‘Hoe lang werkt u al bij SuperFlu? En wilde u er altijd al werken?’

‘Ik ben sinds tweeduizend...’ Ik probeer het antwoord tot aan het einde van de zin toe te volgen, maar mijn gedachten galopperen de zaal door. Mijn vraag, mijn vraag. Ik ben zo aan de beurt. Ik kijk opzij naar de vragenstellers bij een microfoon in het gangpad. Daar moet ik achter gaan staan.

‘Klopt het dat er een film komt over het succes van SuperFlu?’

‘Ik ben inderdaad benaderd door een beroemde Hollywood-regisseur. Ik mag zijn naam nog niet noemen.’

‘En wie gaat u dan spelen?’

Man, wat een krankzinnig idiote vragen. Of er straks een film draait over SuperFlu! Een documentaire over hun criminele top, ja. Ik kijk naar de rug van Dylan. Hij kijkt als enige niet omhoog naar het podium, maar naar de grond. Mijn nagels trekken nog een gat in de panty. Ik heb geen idee of ik me ooit minder alleen zal voelen, of deze rotmissie me ooit nog iets positiefs zal opleveren, of Tom en Dylan me ooit zouden kunnen vergeven als ze erachter zouden komen, of hoe het volgende kwartier eruit zal zien. Maar dit weet ik zeker: Dylan wordt geslagen door zijn vader. En dat moet stoppen.

Ik duw al mijn angst, zenuwen, buikpijn en twijfels opzij en sta op. Mijn voeten dwing ik richting de microfoon.

Ik ga in het gangpad achter het rijtje staan. Er staan drie leerlingen voor me.

Nog twee. Nog een.

En dan ben ik.

Ik weet niet wat de drie vragen van de vragenstellers voor mij waren. Er zit een suis in mijn oren, ik kan het niet goed horen. Mijn eigen vraag ligt nu voor op mijn tong. Het enige wat ik nog hoef te doen, is ’m stellen.

‘Ja?’

De ceo kijkt mij aan. Een paar honderd paar ogen draaien zich naar mij om. Tom en Dylan en alle anderen, maar vooral Tom en Dylan.

‘Wat is jouw vraag?’

Ik slik en omklem met mijn rechterhand de microfoon. Er flitst een camera. Concentreer je. Ziet Mills me wel goed vanaf hier? Mijn spotter. Ja, hij kijkt me recht aan. Net als alle anderen, overigens. Oké, daar ga ik. Nu.

‘Gaat u, ik bedoel, heeft u...’ Ik kuch. Afgang. Ik sta hier te stamelen als een brugger. Ik sluit een kwart seconde mijn ogen en zie mijn moeder op de bank. Ziek en steeds zieker.

Ik doe mijn ogen weer open.

‘Er zijn geruchten dat Het Virus veel geld waard is.’ Het is zo stil in de aula dat ik op straat vogels kan horen fluiten. ‘Zou u het verkopen?’

Hier en daar verspringen wenkbrauwen. Ik kijk naar het podium, naar de ceo van SuperFlu.

‘Nee. Dat is onethisch. Zoiets zou ik nooit doen.’

Nog voor hij uitgesproken is, laat mijn hand de microfoon los.
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Het lijkt even of er nu alleen maar voordelen zijn. Ik ben ervanaf en dat is een groot voordeel.

Ik hoef geen missie meer geheim te houden tegenover Tom en Dylan. Weer een groot voordeel.

Ik hoef niet meer ziek van de zenuwen te staan overgeven omdat ik tegen het gebruiken van mijn gave opzie. Voordeel? Check.

Maar als ik zo de aula inkijk, zie ik ook nadelen. Nu schuiven al mijn andere problemen een plaats op in Jessies Stress Top Tien.

Dylan.

Mama.

Tom.

Jamila.

Mills.

En mijn vader.

Mijn problemen hebben allemaal iets te maken met mensen. Niet met dingen waar ik klasgenoten altijd over hoor klagen, zoals huiswerk, cijfers, nagellak, zakgeld of puistjes.

‘Jessie! Meekomen, zei ik. Onmiddellijk.’ Nu pas valt het rumoer in de zaal me op. Was het net nog zo stil, nu is werkelijk iedereen aan het praten. Mills staat voor me en trekt me aan mijn arm mee.

‘Heeft u het wel gezien?’

‘Dat jij onze gast schoffeert? Dat jij het nodig vindt om te beginnen over zoiets? Dat het nergens op slaat? Ja, dat heb ik gezien. Ik had jullie toch allemaal van tevoren duidelijk verteld geen vragen over oude geruchten te stellen?’

‘Nee, ik bedoel het teken.’

‘Het wát?’ Hij sleurt me aan mijn mouw mee. Maar niet terug naar mijn plaats, we gaan richting de deur. Ik word eruit gezet.

Ik kijk over mijn schouder en zie iedereen naar ons kijken. Behalve twee mensen op het podium. Die staan gebogen met elkaar te praten. Een camera flitst. Daar komt de zonnebril weer tevoorschijn.

Mills slaat de deur met een klap achter ons dicht.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Maar ik dacht even dat u het teken niet goed had gezien en...’

‘Ga naar mijn lokaal, Jessie. Je mag de aula niet meer in. Je bent te onbeschoft.’

‘Wat?’

Hij geeft me een klein zetje richting de trap.

‘Wacht op ons in het lokaal. SuperFlu zou onze nieuwe bibliotheek sponsoren, maar jij verpest alles. Voor het geval je het gemist had: er was pers in de zaal. Dit staat allemaal gelijk online, Jessie! En ik zie de tweets al voor me.’

Dus SuperFlu koopt de school ook al om. Ik ben de meest naïeve puber ooit.

Hij zet me in ons klassenlokaal neer, snauwt ‘Blijf hier’ en knalt de deur dicht.

Ik ga aan een tafel achteraan zitten. Met mijn ellebogen op het bureaublad en mijn hoofd leunend op mijn handen wacht ik tot de rest komt.

‘Jessie, wat wás er nou!’ Tom stormt een klein halfuur later als eerste het lokaal binnen. ‘Je hebt de hele prijsuitreiking gemist.’

Ik haal mijn schouders op.

‘Niet mijn schuld. Ik werd eruit gezet door Mills.’

‘Wat zei hij?’

‘Ik mocht geen onbeschofte vragen stellen.’

Tom ploft naast me neer. Achter hem zie ik de anderen binnenkomen.

‘Het wás ook onbeschoft, Jess. Zoals gewoonlijk.’

‘Whatever.’

‘Ik bedoel, die man heeft er toch niks mee te maken dat jouw vader daar werkt en dat jij daarom zo’n hekel hebt aan SuperFlu.’

‘Dat heeft er niets mee te maken.’

‘Je kan gewoon eerlijk zijn tegen mij, hoor,’ zegt hij kortaf. ‘Friends for ev en zo? Geen geheimen voor elkaar. Maar dat geldt kennelijk alleen als het jóu uitkomt.’ Het donker in zijn ogen verandert het zweet op mijn huid binnen een tel in ijs.

Libby, Fachrul en Peter staan voor me.

‘We hebben gewonnen!’

‘Had je het al gehoord?’

Ik schud van nee.

‘Gefeliciteerd. Te gek.’ Van opzij zie ik Toms lippen strak staan. Geen grijns vandaag. Door mij komt er geen stedentrip voor ons.

De rest van de 3A’ers komt nu binnen, met Mills als laatste. Hij sluit de deur en gaat met z’n armen gevouwen voor het bord staan.

‘Goed. Ik wil de excursieweek afsluiten.’ Maar wat Mills verder zegt, kan ik niet verstaan. Zijn woorden verdrinken in het geluid van een sirene.

Een politiesirene.

We staan allemaal in no time voor het raam.

Voor de tweede keer vandaag zie ik twee politieauto’s aan komen rijden. De eerste keer was mijn beloning voor deze tweede keer. De auto’s draaien heel rustig het parkeerterrein naast het schoolplein op en houden daar stil. Het is de sirene die aangeeft dat ze haast hebben. Dat ze iemand komen halen.

‘Mogen we naar buiten?’

Voor Mills ja of nee zegt, stormt iedereen het lokaal uit. Tom grist zijn tas van de vloer en beent als eerste weg. Dylan werpt even een blik mijn richting uit en volgt dan Tom. In het gedrang en opgewonden gepraat duw ik me ook een weg naar buiten. Op het schoolplein dromt het halve Marnix om de twee politieauto’s.

Dan komen Mills, de rector, Sandra en Dick Bowman naar buiten. Vlak voor de limo houdt het groepje van vier stil. Om hen heen draait de fotograaf die ik net ook binnen voor het podium zag.

Uit de twee auto’s zijn vier agenten gestapt. Ze lopen naar de limousine toe. Alle ogen volgen ze. Een van de agenten steekt zijn hand uit naar Bowman, niet om hem te schudden, maar met de palm omhoog, alsof hij hem uitnodigt voor iets.

‘Meneer Bowman, mag ik u verzoeken met ons mee te gaan?’

‘Wat is dit?’ Bowman spreidt zijn benen een beetje en steekt zijn handen in zijn broekzakken. Als een cowboy.

Ik zie links en rechts mobieltjes die in de lucht worden gestoken. Mills had gelijk. Dit staat binnen een minuut online.

Sandra buigt zich richting haar baas en fluistert iets in zijn oor.

‘Ik volg u wel,’ zegt Bowman. ‘In mijn eigen auto.’

Hij wil richting de limousine lopen, maar de agent legt zijn hand op Bowmans arm.

‘Mag ik u verzoeken met ons mee te rijden? Uw secretaresse kan uw auto terugbrengen.’ Sandra krimpt een fractie van een seconde ineen bij het woord ‘secretaresse’.

‘Ik heb een chaufféur,’ sist Bowman.

‘Ik breng die limo wel even,’ zegt iemand achter mij en de menigte begint te lachen. Bowman knikt kort naar Sandra en loopt achter de agenten aan. Ik doe een stap achteruit. Nog een paar stappen en dan staat hij vlak voor me. Ik doe nog een stap naar achteren.

‘Hé, pas eens op,’ zegt een meisje tegen wie ik opbots.

‘Sorry,’ mompel ik.

Bowman loopt rakelings langs me. Ik kijk naar beneden. Ziet hij me? Beseft hij dat ik dit heb gedaan?

Hij loopt voorbij. Ik zuig mijn longen vol lucht.

Terwijl Bowman in de voorste politieauto stapt, dringt iedereen naar voren.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Waarom nemen ze hem mee?’

‘Is hij nou gearresteerd? Waarom?’

‘Heb jij het gefilmd?’

Libby komt naast me staan. ‘Wat denk jij dat er aan de hand is?’

‘Geen idee,’ zeg ik. ‘Ik moet naar huis.’

Uit mijn ooghoek zie ik Mills en de rector nog steeds bij de deur staan. Mills’ mond is een beetje opengezakt.

‘Oké. Zie je morgen.’

Ik loop het plein af. Dylan zie ik nergens. Tom ook niet. Jamila staat ergens bij wat anderen druk te praten. Zou Tom zijn vrije middag niet met haar willen doorbrengen? Of misschien hebben ze later vandaag nog afgesproken. Het kan me nu even niet schelen. Het is tijd voor mijn volgende missie: mama.

Ik sjok naar huis. Er zit geen meter hardlopen meer in mij. Nu weet ik nog steeds niet of papa er iets mee te maken heeft. Als het zo is, zal ik het dan in de krant lezen? Ze kunnen hem niet bij ons thuis komen arresteren. Misschien kom ik er nooit achter. Maar als hij er wél bij betrokken was, dan is zijn spel nu in ieder geval uitgespeeld. De deal gaat niet door. Ik ben net twee straten door als ik Dylan achter me aan hoor komen rennen.

‘Wacht!’

Als hij bij mij is, smijt hij zijn rugzak op straat. In zijn rechterhand heeft hij zijn mobiel.

‘Jessie,’ zegt hij schor. Hij pakt me bij mijn schouders beet, alsof hij bang is dat hij anders omvalt. ‘Dat was mijn moeder.’
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‘Mijn vader is...’ Dylans stem dwaalt af. Hij kijkt me met grote ogen aan.

‘Die politie van vanochtend? Die kwam mijn vader meenemen. Hij zit vast op het bureau, zei mijn moeder.’

‘Echt?’ Ik hoor ‘hypocriet’ in mijn toon, maar hopelijk hoort Dylan ‘verrassing’. ‘Waarom dan?’

‘Omdat, hij moet mee omdat, omdat...’ stamelt Dylan. ‘Ik moet naar huis.’

‘Ga maar.’ Ik pak zijn rugtas op, duw het ding in zijn armen.

‘Vertel het straks maar. Zal ik zo naar je huis komen? Ik moet even langs mijn moeder, want de huisarts komt zo. Kom ik daarna naar jou. Goed?’

Dylan knikt en slingert zijn tas over zijn schouder. Bij de hoek slaat hij rechts af, naar zijn huis. Hij loopt sneller dan ik hem ooit naar huis heb zien lopen.

Thuis zit mama aan de keukentafel. De krant in haar handen, een kop dampende thee voor haar. Ik ruk de achterdeur open.

‘Mam? Zit jij zomaar beneden?’

Ze kijkt op van de krant en glimlacht. Haar ogen staan waterig, ze is nogal witjes en haar haar piekt alle kanten uit, maar ze lijkt minder ellendig dan gisteravond.

‘Hoi liefje.’

‘Hoe voel je je?’ Ik plof tegenover haar aan de keukentafel.

‘Gaat wel. Ik heb uitgeslapen. En ik hoest niet meer zo en volgens mij is de koorts ook gezakt.’

Als ik me niet aan de tafel had vastgehouden, dan zweefde ik nu de keuken door. Ze wordt weer beter...

Shit. Elk moment kan hier de huisarts voor de deur staan.

‘Echt?’

Mama wordt beter en ik denk aan mijn eigen hachje. Als mijn gave één ding met me gedaan heeft, dan is het dat ik Egoïst als tweede voornaam in mijn paspoort kan laten bijschrijven.

‘Ik heb zelfs een sinaasappel gegeten!’ Het klinkt triomfantelijk.

Trrr. De deurbel.

‘Ik ga wel.’ Voor ik opendoe, haal ik diep adem. Dit is de laatste hobbel. Kom op, vergeleken bij al het andere van de laatste dagen, is dit mijn minste probleem.

Er staat een man op de stoep met een bril op die tien jaar geleden modern was. ‘Goedemorgen.’

O ja. Ik was vergeten dat we een huisarts hebben die ook een gave lijkt te hebben. Het is of hij dwars door je heen kijkt.

‘Is je moeder op bed? Ik loop dan maar door naar haar slaapkamer, ja?’ Hij duwt langs me in de gang.

‘Nee,’ zeg ik. ‘In de keuken. Daar.’ Hij beent met grote passen de gang door. Ik hoor ze elkaar gedag zeggen en dan de verbazing van mijn moeder.

‘Jessie?’ Nee, niks meer aan te doen. Ik moet er maar heen.

‘Ja?’ Ik steek mijn hoofd om de keukendeur.

‘Meneer Sharmen zegt dat ik hem gebeld heb. Maar dat heb ik niet. Weet jij hier iets van?’

De huisarts vouwt zijn armen over elkaar.

‘Ik heb gebeld. Vanochtend, voordat ik naar school ging,’ zeg ik tegen de keukenvloer. ‘Sorry.’

‘Maar... ik begrijp niet...’

‘Ik was ongerúst, mam. Jij verwaarloost jezelf. En nu Het Virus bestaat was ik bang dat...’ Ik wuif met mijn hand tussen ons in. ‘Ik wil jou niet ook nog kwijtraken, mam.’

Binnen een tel is ze opgestaan en voel ik haar armen om me heen.

‘Lieverd.’ Haar stem is gesmoord. Lieverd? Even sta ik stil tegen haar aan. Wat als ik haar inderdaad was kwijtgeraakt?

‘Je mag niet doen of je iemand anders bent als je de huisarts belt,’ meneer Sharmen haalt een hand door zijn haar, ‘maar ik snap het wel.’

‘Sorry,’ lieg ik.

‘Zand erover. Maar ik wil dan nu toch nog wel even je moeder onderzoeken.’

‘Ja, natuurlijk. Ik wacht boven.’

Ik snel de keuken uit. Boven aan de trap wacht ik. Ik hoor hoe de bromstem van de huisarts vragen stelt en hoe mijn moeder antwoord geeft. Ik hoor het openklappen van zijn artsentas en hoe mijn moeder daarna diep zucht en hoest. Hij luistert zeker naar haar longen. Ik wacht tot hij de gang weer in komt.

‘Nee, ik kom er zelf wel uit. Blijf maar lekker binnen.’

De voordeur gaat open en weer dicht. Ik ga de trap weer af. Mama drinkt haar thee op en zet het lege glas op het aanrecht. Ze draait zich om als ik binnenkom.

‘Het is een zware griep. Gewóne griep. Niet dat virus waar jij bang voor was. Nog een dag in bed, veel drinken en dan ben ik morgen of overmorgen vast weer op de been.’

Ze loopt op me af en kroelt door mijn haar.

‘Jessie, dank je wel voor je bezorgdheid. Maar volgende keer praat je met me, oké?’

Ik knik. Práten.

‘Hoe komt het trouwens dat je zo vroeg uit bent?’

‘We kregen eerder vrij,’ mompel ik en ik ga zitten en trek een bord naar me toe. Ik heb opeens honger.

‘O ja.’ Mama gaat weer tegenover me zitten. ‘Hoe was het?’

‘Stom. Die baas van SuperFlu is een arrogante kwal. En een crimineel. Misschien.’

‘Hoezo?’

‘De politie kwam hem arresteren. Nou ja, meenemen voor onderzoek.’

‘Wat voor onderzoek?’

‘Weet ik niet precies,’ draai ik. ‘Mam?’

‘Hm?’ Ze zet afwezig het lege glas aan haar lippen.

‘Toen jullie gingen scheiden...’ Met een klap zet ze het glas weer neer. De lijnen in haar gezicht winnen een centimeter aan diepte.

‘Papa werkte toen aan een speciaal project, toch? Was dat een geheim project? Waar ging het toen over?’

‘Ik weet het niet meer precies,’ zegt ze. Ze liegt. Waarom mag ik niet weten wat er toen is gebeurd? Jezus, hoe lang blijft ze die schoft verdedigen?

‘Zijn jullie daarom gescheiden?’

‘Wat?’

‘Omdat je weet wat hij op zijn werk deed? En dan ging hij ook nog vreemd.’ Ik hoor haar zuchten.

‘Jessie, bij een scheiding is er altijd van alles aan de hand.’

Ik schuif mijn stoel naar achteren. Hier ga ik niet naar luisteren. Dit vage praatje heb ik al honderd keer gehoord. ‘Ja. Goed.’

‘Ik ga naar Dylan. Later.’ Ik loop naar buiten zonder verder gedag te zeggen.

Dylan zit in de huiskamer. Als ik naast hem op de bank ga zitten, besef ik dat ik dat nog nooit eerder heb gedaan. We zitten altijd boven, op het smalle bed in zijn kleine kamer. Zijn vader is altijd beneden en als hij er niet is, dan wil Dylan het risico niet nemen om beneden te zitten als hij thuiskomt.

‘Hij komt voorlopig niet meer terug, Jessie.’ Dylan strekt zijn benen uit en legt ze op het lage tafeltje voor de bank. ‘Misschien wel nooit meer.’

Ik hoor zijn moeder en zusje in de keuken druk praten. Ik kan het niet verstaan, maar het klinkt redelijk normaal. Niet in paniek, niet boos.

‘Wegens geweldpleging. Huiselijk geweld. Ik weet de termen niet precies, maar dat doet er nu even niet toe. Toen ze hem oppakten schijnt hij meteen bekend te hebben. Nog voor ze hem beschuldigden. Maar het hielp hem niet. Mijn moeder wil scheiden, heeft ze gezegd.’ Hij vouwt zijn armen achter zijn hoofd en leunt tegen de kussens. Zijn ogen hebben een glans die ik heel lang niet heb gezien. En hij glimlacht ontspannen naar me.

‘Ik ben zo blij voor je,’ zeg ik. ‘Ik bedoel opgelucht. Tenminste, als jij dat ook bent. En je moeder?’

‘Ja, iedereen is blij. We hebben het nooit eerder gedurfd om het er zelfs maar over te hebben. Maar dat mijn moeder nu de stap heeft genomen om hem aan te geven, ja, dat vind ik zo dapper van haar.’

Zijn moeder? Hij denkt dat zijn moeder de politie heeft gebeld.

‘Zei ze dat?’ vraag ik zachtjes. Ik draai een pluisje wol van mijn trui heen en weer.

‘Nee. En ik ga haar er ook niet naar vragen. Naar alle details bedoel ik. Het is voor haar al pijnlijk genoeg allemaal. Doet er ook niet toe. Waar het om gaat, is dat het vanaf nu allemaal beter wordt.’

Ik zak ook tegen de kussens. Ik ben tien kilo lichter. Honderd! Weer iets wat van mijn stresslijst verdwijnt. Dylan hoeft er nooit achter te komen dat ik zijn vader uit huis heb laten halen. Als wisselgeld.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Vanaf nu wordt het allemaal beter.’

Al mijn fouten worden uitgewist. Dylan springt op van de bank.

‘Ga je mee naar Tom?’ Hij steekt zijn hand naar de mijne uit en hijst me omhoog.

‘Kom. Hij weet nog van niks!’

Tom. Nu naar Tom gaan? De herinnering aan zijn boosheid doet mijn knieën wiebelen.

‘Nee, moet nog langs de apotheek voor mama.’ Ik bewaar het laatste item uit mijn Stress Top Tien voor morgen. Ik ben moe alsof ik een marathon heb gelopen. Dylan roept naar zijn moeder dat hij even weg is en dan lopen we samen naar buiten.

‘Zie je morgen.’ Ik kan dit voor altijd vergeten. Het is nooit gebeurd.

‘Yep. Morgen.’

Ik kijk Dylan na tot hij de straat uit is en ga dan maar weer naar mijn eigen huis. Morgen is weer een gewone schooldag. Morgen halen de jongens me weer op en zal Tom niet meer boos op me zijn en weer beginnen over Team Waarheid. En over Jamila. Morgen negeer ik weer alles. Morgen zal alles weer normaal zijn.

Thuis ligt er een envelop op de keukentafel. Erop zit een krabbel van mijn moeder geplakt.

deze brief kwam voor je. ben middagdutje doen. maak je me wakker voor avondeten?

Ik gris de envelop open. Er komt een A4’tje uit. Zonde van het papier, schiet het door me heen als ik zie dat er maar één zin op het vel papier staat. Daarna dringt pas tot me door wat ik lees.

20.00 uur tw-debriefing, spoorstraat 2.

Debriefing? Ik prop de brief in mijn broekzak. Ik was die hele nabespreking vergeten. Wat zullen ze zeggen? Niet slecht voor een vijftienjarige? Of misschien hebben ze kritiek. Dat ik te zenuwachtig overkwam, te veel aandacht trok. Of nog erger commentaar. Het voelt als naar een tentamen toe gaan. Ik wou dat het klaar was. Uit mijn leven. Hoe het met Bowman afloopt, lees ik wel in de krant.

Ik wrijf over mijn slapen. Acht uur vanavond. Richard en Abdul aanhoren en binnen een uur kan ik weer thuis zijn. Goed dan.

Als ik na het eten mijn moeder op de bank heb geïnstalleerd met een deken en de afstandsbediening, gooi ik mijn jas aan.

‘Nog heel even naar de super, mam. Brood halen voor morgen.’

‘Als ik beter ben, kan ik weer boodschappen doen, Jessie.’

‘Geeft niks. Het is mooi weer.’

Spoorstraat 2, ik weet waar dat is. Langs de muur met friends for ev. Een gebouw aan het einde van een bedrijventerreintje. Naast de deur van het kantoorgebouw zie ik een rits bellen en naamplaatjes.

‘Wat een verrassing,’ mompel ik tegen mezelf als ik weer het bekende, glimmende bordje zie. Gaan ze dat later vanavond er weer afschroeven? Ik bel aan en word binnengezoemd. Het zogenaamde tw-kantoor zit hier op de tweede verdieping, zie ik in de hal. Geen lift. Ik loop de trap op, klop twee keer op de deur waar ik moet zijn en stap naar binnen.

‘Voor mij hoeven jullie niet telkens een nepbordje op te schroeven, hoor.’ Ik grinnik. ‘Of is dat zo’n standaard tw-dingetje?’

Maar Richard en Abdul geven geen antwoord. Ze zijn er niet. Er staat een andere man voor me. Hij heeft zijn handen in zijn zakken en houdt zijn hoofd schuin terwijl hij me ernstig aankijkt.

‘Hé jij,’ zegt hij en dat moet een groet voorstellen. Ik weet dat, want zo groet hij mij altijd.

Mijn vader.
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Rennen. Dat is wat ik wil doen. Omdraaien en hier wegrennen. Maar dat is wat ik zo vaak als eerste wil doen.

‘Wat doe jij hier?’ Voordat ik kan beslissen of ik wel met hem wil praten, wint mijn mond het weer eens van mijn hersenen.

‘Jessie, dank je wel dat je wilde komen vanavond.’

Wilde komen? Ik heb helemaal niet met hém afgesproken, maar met Richard en Abdul.

‘Ik kom hier niet voor jou. Ik heb hier met...’ Waar zijn ze toch? ‘... met anderen afgesproken.’

Ze zijn te laat. Dat kan. Maar waarom is mijn vader hier?

‘Zullen we gaan zitten?’

Er staan twee stoelen achter papa. Lekker sober ingericht kantoortje weer. En maar rondsjouwen met die twee kantoorstoelen in hun achterbak.

‘Nee. Waarom? Stop.’ Ik kijk naar de deur, in de hoop dat daar opeens een grote Amerikaan tevoorschijn komt.

‘Richard en Abdul komen niet.’

Wat? Hij weet wie het zijn. Hoe kan dat?

‘Je moet het met mij doen vanavond, liefje.’

Liefje. Zoef. We zitten opeens weer aan onze keukentafel. Papa, mama en ik. Maar dan vervaagt dat beeld en zie ik hem weer voor me in het lab van SuperFlu. Mijn stem klinkt koel maar mijn handen zouden nog geen seconde van de eerste ronde van Dokter Bibber overleven.

‘Wat heb je gedaan?’

Papa kijkt naar de vloer, haalt diep adem en kijkt dan weer naar mij. ‘Kom even zitten.’

‘Nee.’

‘We zijn zo klaar. Ik houd je niet langer dan een halfuurtje op.’

Ik schud van nee. Papa gaat zitten en klopt met zijn hand op de zitting van de stoel naast hem.

‘Waar zijn Richard en Abdul?’

‘Je afspraak was met mij.’

‘Kan niet. Ik kreeg een brief met de uitnodiging hier te komen.’

‘Die heb ik laten bezorgen vanmiddag.’

‘Maar er stond...’ Er stond tw als afzender, had ik willen zeggen. Maar ik wil niet degene zijn die de naam van de geheime organisatie laat vallen. Een ijskoude gedachte waait door me heen. Wat als tw International helemaal niet bestaat? Was het een grap? Of een val? Opgezet door SuperFlu?

‘Jessie, rustig maar.’ Hij kijkt me met vaderogen aan. ‘Er stond tw als afzender. Ik stuurde je de brief. Ik werk voor tw. Ik heb je gespot.’

Hij zegt die vier korte, zakelijke opmerkingen alsof hij het weerbericht uit de krant opleest. Warme lucht stroomt binnen, temperatuur boven normaal, mist in de ochtend, nachten nog fris. Het minuscule beetje kracht dat ik nog in mijn benen had, verlaat me. En als die tweede stoel niet dicht bij me had gestaan, dan was ik letterlijk gevloerd.

Ik kijk naar mijn gympen terwijl ik hem hoor praten. Terwijl hij uitlegt dat hij degene is geweest die tw heeft gewezen op mijn gave. Dat hij mijn spotter is.

‘Dus jij wist dat ik, dat ik...’

‘Dat jij elke leugen doorziet. Ja.’ Het is een paar seconden stil. Ik moet hem op een leugen betrapt hebben, zonder dat ik het wist. Ik kijk opzij en zie hoe hij een kleur heeft. Maar hij liegt niet.

‘En toen?’ vraag ik.

‘Er gebeuren dingen bij SuperFlu die niet kunnen. Illegale dingen. Waar anderen slachtoffer van kunnen worden.’ Zijn stem is nu heel zacht en ik moet me een beetje naar hem toe buigen om hem te verstaan.

‘Hoe wist jij dat? Houden ceo’s hun Marketingmedewerkers van alles op de hoogte?’

‘Nee, ik... ik ben erachter gekomen.’ Zijn lippen trekken strak en kil.

‘Er dreigde groot gevaar, Jessie, en dat moest stoppen.’

‘Bowman wilde het virus verkopen.’

‘Ja.’

‘Was jij dat in het lab?’

Hij knikt. Dus ik heb het goed gezien.

‘Is dit je nieuwe functie in het lab?’

‘Nee. Ik wilde je van een afstandje in de gaten houden en regelde een dagpas op de campus.’

‘Is Sandra een handlanger van Bowman?’

‘Wie?’

Heb ik haar achternaam gehoord?

‘Ze deed de rondleiding in het lab.’

Papa knikt weer.

‘Sandra Bax. Ja, natuurlijk. Zij werkt samen met Bowman. In ieder geval,’ gaat hij verder. ‘Ik kwam in contact met tw en...’

‘Hoe?’ Als papa me in mijn ogen kijkt, ga ik een eindje verder naar achteren zitten. Hoe lang is het geleden dat we zo dicht bij elkaar zaten en ik hem van zo dichtbij zag? En hij mij.

‘Dat hoef je nu niet te weten, Jessie.’

O nee, niet weer zo’n tw-antwoord.

‘Vertél.’

Hij schudt kort van links naar rechts.

‘Ik kan niet alles zeggen.’

Ik sta op van mijn stoel. ‘Vind je niet dat ik zo langzamerhand recht heb op de waarheid? Als jullie me nodig hebben, moet ik gevaarlijke en volwassen dingen doen. Maar als ík wat wil, behandelen jullie me als een kind.’

‘Jessie, alsjeblieft. Niet nu. We kunnen later nog genoeg praten.’

Ik snuif. ‘Later. Vast.’ Ik duw het besef weg dat hij ervan uitgaat dat we elkaar weer zullen spreken. Terwijl ik dacht dat ik hem nauwelijks meer zou zien. Steeds minder in ieder geval. Alleen nog als ik er niet onderuit zou kunnen.

‘Ik kwam dus in contact met tw.’ Hij praat verder. Over hoe hij met hen een plan maakte om SuperFlu op de knieën te krijgen. Ik ga weer naast hem zitten en luister. Ik weet even niks anders. Ik heb er trouwens ook de energie niet voor.

‘Wacht.’ Er schiet me opeens iets te binnen. ‘Waarom kom je nu pas? Toen ik op het andere kantoor van tw had afgesproken, toen had jij toch ook kunnen komen? Dat was wel zo eerlijk geweest. Ik ben je dochter!’

‘Ja, maar... we dachten dat het beter was om het risico niet te nemen.’

‘Welk risico?’

‘Dat je niet zou willen meewerken als je wist dat ik...’ Zijn hand maakt een gebaar tussen zijn en mijn stoel. ‘... ermee te maken had.’

Hij heeft gelijk. Dan had ik ook nooit meegewerkt. Ik deed alleen mee omdat ik erachter wilde komen of hij met de verkoop van het virus te maken had. En zo ja, of ik hem dan ook kon ontmaskeren, dacht dat ik wraak op hém aan het nemen was. Wat had ik gedaan als ik geweten had dat hij aan mijn kant stond? Of stond ik aan zijn kant? Weet ik veel ook, het zoemt in mijn hoofd.

‘... bedanken.’

‘Wat?’ Ik heb het laatste niet gehoord.

‘Dat tw je wil bedanken. Dat je dit hebt durven doen.’

‘O.’ Het is natuurlijk weer suf, maar ik voel iets van trots in me. ‘Maar is het dan nu afgelopen?’

Papa knikt. ‘Deze missie wel. Bowman en zijn handlangers zitten vast of worden ondervraagd, zoals die Bax. Jouw bevestiging dat Bowman liegt is voldoende om een proces tegen hem te beginnen. Niet dat ze het in een rechtszaal gebruiken. tw is geheim en dat blijft het. Maar ze hebben voldoende ander materiaal: fraude, belastingontduiking. Justitie is dankzij deze leugen overgehaald om hem nu echt aan te pakken.’

‘Echt?’

‘En Het Virus is veilig. En SuperFlu kan verder bouwen aan een virusremmer. tw kan je helaas geen openbaar dankwoord geven.’

Ik haal mijn schouders op.

‘Ik weet dat je het niet deed voor een beloning. Voor geld of zo, bedoel ik.’

Mijn beloning is dat Dylan van zijn vader af is. Maar ik denk niet dat papa van die deal af weet. En hij weet ook niet dat ik hém had willen ontmaskeren. Zou hij dan nog zo naar me kijken? Hij zou me in ieder geval geen liefje noemen.

‘Weet je dat mama ziek is?’

Zijn gezicht wordt asgrauw. ‘Hoe ziek?’ vraagt hij met een lage stem.

‘Een stevige griep. Gaat weer over. De dokter is geweest.’

Zijn ogen gaan even naar het plafond en dan weer naar mij. Met hoorbare opluchting zegt hij: ‘De dókter? Wow. Dat ze die gebeld heeft. Ze is bepaald geen fan van dokters.’ Hij grinnikt even.

‘Nee. Maar ja, met Het Virus en alles. Maar ze knapt al flink op.’

‘Mooi. Ik zal haar straks bellen.’

‘Kom je dan op bezoek?’

Ik zie dat hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Als ze dat wil,’ zegt hij dan zwak. In zijn drie buitenlandse jaren zijn de ontmoetingen van die twee op één hand te tellen.

‘Zijn we klaar?’ Ik wrijf met mijn handen over mijn knieën. ‘Was dit de nabespreking?’

‘Bijna.’

‘Wat is er dan nog meer?’

Ik wil niet nog meer verrassingen. Ik wil mijn bed in, het dekbed hoog over me heen trekken en niemand meer horen of zien. Zelfs Dylan of mama niet. Zelfs Tom niet.

‘Deze missie is afgelopen. Maar we moeten het nog over de toekomst hebben.’

We. Is dat tw en ik of papa en ik?

‘De toekomst?’

‘Een volgende missie.’

Nee. Nee. Nee! Alles in mij verzet zich tegen het idee dat ik nog een keer hierdoorheen moet. Ik ben genoeg heen en weer geslingerd. Ik wist niet eens dat ik zoveel emoties kon hebben als dat ik in de afgelopen dagen heb gevoeld. Of dat ik ze zo snel achter elkaar kon voelen of door elkaar heen.

Angst. Opwinding. Macht. Haat. Jaloezie. Opluchting.

Niet nog een keer. Alsjeblieft.

Er drupt iets op mijn spijkerbroek. Ik zit hier verdomme te huilen. En dat nog wel voor het oog van mijn vader, die ik in geen tijden heb gezien en die ik haat. Haatte.

Papa staat op. Ik zie het niet, want er zit een mist voor mijn ogen, maar ik hoor het aan het schuiven van zijn stoel en daarna voel ik zijn armen om me heen.

‘Je hoeft niet nu te beslissen.’

Ik veeg met mijn mouw over mijn ogen. ‘Nee.’

‘Ik vraag je alleen er nog eens goed over na te denken.’

‘Ik wil het niet.’ Ik sta op en begin richting de deur te lopen.

Papa komt me achterna.

‘Je kunt veel goeds doen.’

Al kan ik voorkomen dat er nergens op de wereld meer tropisch regenwoud wordt gekapt. Al zorg ik ervoor dat honger verdwijnt uit Afrika. Dat de Noordpool stopt met smelten. Dat er nergens meer misdaad is. Dat niemand meer liegt. Wat als ik weer denk dat ik de verkeerde aan het beschuldigen ben? Wat als ik een fout maak? Nu zit Dylans vader in de bak. Alleen omdat ik dat zei. Wat als ik de verkeerde beschuldig? Dat ik iemands leven vernietig door mijn schuld.

Míjn schuld.

Zo’n macht wil ik niet. Dat weet ik zeker. Ik denk dat ik dat zeker weet. Nogal zeker. Maar als ik er nou goeds mee kan doen, dan misschien... nee, nee. Zie je, daar begint alles weer te achtbanen.

Bij de deur stoppen we allebei.

‘Je hoeft niet nu te beslissen,’ zegt papa weer. ‘tw neemt dan contact met je op.’

Ik draai me met de deurknop in mijn hand om en kijk hem aan.

‘Jij?’

‘Denk ik niet. Dat was alleen voor deze missie.’

‘O.’

‘Maar wat je ook zal doen, ik weet dat je de juiste keus zal maken, Jessie.’

‘Hoe kun je dat weten?’ vraag ik.

‘Ik heb vertrouwen in je.’

Als ik zeker weet dat er geen tranen te horen zullen zijn in mijn stem, doe ik mijn mond weer open.

‘En wat is de juiste keus?’

‘De waarheid.’

Hij trekt me in een snelle omarming. ‘We zien elkaar snel weer.’

Voor ik hier naar binnen stapte, was mijn vader de vijand. Hoe kan hij nou ineens de held blijken te zijn? Hij snapt het vast wel dat ik hier nog aan moet wennen.

‘Later,’ mompel ik nog en dan loop ik weg.
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Het is definitief lente aan het worden. Het ruikt naar groen en hoe lang is het wel niet geleden dat we hier konden liggen? Onze jassen opgepropt onder onze hoofden, wij kriskras uitgestrekt in de zon op het grasveldje naast het schoolplein.

‘Kauwgom?’ Dylan houdt met zijn ogen dicht een pakje voor me.

‘Lekker.’

Ik duw een kauwgom uit de strip.

‘Goed idee!’ Libby schiet overeind. ‘Ik ga kauwgom bij mijn supermarkt-lover halen. Van kauwgom valt het helemaal niet op als ik het kom kopen.’

‘Welnee. Dat valt helemáál niet op,’ grinnikt Dylan.

‘Wacht maar tot jij verliefd wordt.’ Libby staat op. ‘Tot morgen, jongens.’

Ik rek me uit.

‘Peter, heb je een leuk muziekje of zo?’ vraagt Dylan.

Peter laat zijn vingers over zijn iPad gaan.

‘Zet es wat harder? Dat is het nieuws.’

‘... nationalisatie van SuperFlu is inmiddels goedgekeurd. Bowman, de ceo, is officieel in staat van beschuldiging gesteld van fraude.’

Ik ga zitten en vouw mijn armen om mijn opgetrokken knieën.

‘... tijdens de persconferentie van vanochtend heeft de minister-president een parlementair onderzoek aangekondigd. Ontwikkeling van de virusremmer gaat onverhinderd door. Het nieuwe product wordt deze week gepresenteerd.’

Dus het is echt gelukt. De ceo zit achter de tralies en de laatste steen komt boven over de fraudepraktijken van SuperFlu. De nieuwe virusremmer komt op de markt, het virus wordt verslagen en de NoVirussen kunnen van de muren gesloopt.

‘Toch was het wel toevallig, hè Jessie,’ hoor ik Philip zeggen.

‘Wat?’ zeg ik onschuldig.

‘Dat jij die ceo zo aanviel.’

Ik voel mijn haren prikken.

‘Gewoon toeval,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Ik kijk over de zonnende leerlingen om me heen. Niemand die naar me kijkt. ‘Niks mis met kritische vragen, toch?’

‘Nee, inderdaad.’ Fachrul gaapt. ‘Wij hebben in ieder geval mooi als eerste school die excursie in de pocket.’

‘Waar blijft die muziek?’ komt het links van mij. Het onderwerp is afgerond voor ze. Behandeld. Klaar.

Ik sta op. ‘Moet trainen. Later.’

Na het stretchen en wat warmlopen, doe ik twintig minuten interval. Op mijn trainingshorloge zie ik dat ik al snel in de rode zone zit, boven de 80 procent van mijn hartslag. Eigenlijk hoort dat niet in deze fase, maar dat komt vast door mijn slaapgebrek van de laatste tijd. En omdat ik al een paar dagen niet getraind heb. Mama is weer helemaal beter en we hebben samen een paar dagen geluierd om dat te vieren. Iets te veel pizza, friet en lekkere dingen. Zelfs een keer met papa erbij.

Ik concentreer me op mijn houding, armen hoog en niet te ver zwaaien, naast mijn lichaam houden, knieën optrekken. Hoofd omhooghouden. Ik verlies me in de details van mijn training en daardoor komt het, denk ik, dat ik pas in mijn laatste rondje doorheb dat Tom naar me zit te kijken. Ik verminder vaart en ben meteen mijn ritme kwijt. Hij zit op een bankje en zijn ogen volgen me over de 400 meterbaan. Hoe lang zit hij daar al? Ik ga over van rennen in dribbelen en daarna naar lopen.

‘Hé.’ Ik stop voor het bankje en buig voorover, handen op mijn knieën.

‘Hé. Goed getraind?’

‘Wel lekker.’

‘Je bent anders nogal buiten adem,’ zegt Tom. Ik kijk op mijn horloge en zie dat mijn hartslag idioot hoog is. Gauw trek ik de mouw van mijn shirt naar beneden, over mijn pols heen.

Tom grinnikt en geeft me mijn flesje water aan. ‘Hier.’

‘Dank je.’

Ik klok het halve flesje naar binnen.

‘Tom, we kappen met dat Team Waarheid, oké?’

Hij kijkt naar mijn voeten.

‘Ja, kinderachtig. Ik weet het.’ Zijn stem is zacht. Ik buig wat voorover, ik kan hem nauwelijks verstaan.

‘Maar het leek me gewoon leuk om met z’n drieën...’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Je hebt gelijk. Klaar d’r mee.’

Ik klots het water rond in het flesje.

‘Waarom zit je hier in je eentje naar mij te kijken?’ vraag ik.

‘Ik zie je wel eens vaker hardlopen.’

Ik schroef de dop weer op het flesje. ‘Moet je niet naar Jamila? Heb je niet met haar afgesproken?’

Tom schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

Ik wacht een seconde. Hij hoort nu eigenlijk te zeggen waaróm hij dan niet bij Jamila is. Moet ik dan alles uit hem trekken? Ik vind het al vervelend genoeg om het over haar te moeten hebben.

‘Omdat?’ vraag ik.

‘Omdat ik haar niet wíl zien.’

Iemand trekt een stop uit mijn lichaam en al mijn boosheid stroomt weg.

‘Maar... ben je dan niet verliefd op haar?’

Tom kijkt omhoog naar me vanaf de bank. Zijn ogen in de mijne.

Friends for ev.

‘Nee.’

O ja, het wordt definitief lente. Zeker weten. Ik voel het aan de haartjes op mijn arm die rechtop staan, maar ondanks een rilling die door mijn lichaam gaat, van mijn haarkruin tot mijn tenen, is het niet koud. Het is lekker warm. Het is het soort warmte waarvan je als vanzelf gaat glimlachen.

We staan elkaar een beetje aan te kijken en te lachen. Mijn lippen krullen ver omhoog, want man, wat kan die jongen grijnzen. Ogen, wimpers, kuiltjes en al.

Tom liegt niet. En hij weet dat ik dat weet. Ik zweer tegen mezelf, hier en nu, dat ik mijn gave niet tegen mijn vrienden gebruik. Als Tom of Dylan iets voor me willen verbergen of juist niet, dan moeten ze dat zelf weten.

Ze mogen hun geheimen hebben.

Die heb ik ook.




Lees ook
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