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  Eerste hoofdstuk


  ONWEER


  Het was beangstigend stil op de weg. Bas hoorde alleen de wielen van zijn fiets over het zandpad zoeven en soms een gekraak van Wims karretje. D'r was geen vogel meer die nog floot of tsjilpte en de struiken langs de kant leken al hun blaadjes vast te houden om ze maar niet te laten ritselen. Het was erg donker, al was het nog niet eens acht uur. Normaal bleef het zeker tot een uur of negen licht en daar hadden ze dan ook op gerekend. Maar er was nu al zo weinig meer te zien, dat Bas zich afvroeg of ze er niet verstandiger aan zouden doen, wanneer ze even afstapten om de dynamo's aan te zetten.

  „We schieten al op, hè?" riep Wim Hoogveld hem hijgend toe. Bas gaf geen antwoord. Hij boog zich nog dieper over het stuur. Het zweet drupte van zijn voorhoofd. De zon mocht dan niet meer te zien zijn, de hitte was er zeker niet minder op geworden. Als een zware, verstikkende deken drukte die op de omgeving. Het leek wel of je je fiets door een dikke, stroperige massa moest voortduwen. Iedere beweging was haast teveel en zijn knieën waren als van lood. Ze moesten opschieten. Alles wees er op dat er een bui van jewelste zat te broeien. Voor die zou losbarsten, moesten ze bij hun tent terug zijn. Het was te riskant, als die noodweer kreeg te verduren, terwijl er niemand in de buurt was. Hadden ze maar niet die pech met de fiets van Wim gehad. Dom dat hun dat had moeten gebeuren. Ze hadden het karretje vorige week nog helemaal uit elkaar gehad, alles van a tot z nagekeken, gesteld en gesmeerd. Ze hadden de banden zorgvuldig gecontroleerd en veiligheidshalve de ventielslangetjes vernieuwd. Dat laatste was niet eens nodig geweest, maar ze hadden geen enkel risico willen lopen. Alles hadden ze onder handen genomen, behalve de riemen waarmee de zijtassen aan Wims bagagedrager bevestigd waren. En uitge-rekend één zo'n riem was er losgeschoten, toen ze met een behoorlijk vaartje van een kleine helling kwamen afzetten. Bas hoorde een gekletter en gerammel of heel de fiets uit elkaar vloog. Hij keek om: fiets tegen de grond en Wim ernaast. Al met al mochten ze nog niet mopperen, omdat het vrij goed was afgelopen. Wim had er een geschaafde, pijnlijke knie van overgehouden — dat kon je toch werkelijk niet erg noemen. Het had hem net zo goed een gebroken been kunnen kosten, want hij had zeker een snelheid van tegen de veertig kilometer, toen hij tegen de grond sloeg. De schade aan de fiets bleek ook mee te vallen. Er waren alleen een stuk of wat spaken in de soep. Het vervelende was echter dat Wim niet verder kon fietsen; ze zouden eerst voor nieuwe spaken moeten zorgen. Maar ze bevonden zich op een plek waar in de verste verte geen huis te bekennen was, laat staan de werkplaats van een fietsenmonteur.

  D'r zat weinig anders op dan dat Wim bij Bas achterop kwam zitten met aan zijn hand het kreupele karretje, waarvan ze het achterwiel in elk geval zoveel hadden opgeknapt dat het weer mee kon draaien. Bas had zijn plezier op gekund — over een slechte weg fietsen met zo'n honderdtwintig pond achter je en dan in de laaiende, onbarmhartige zon. Hij had er gewoon op moeten letten dat zijn tong, die van barre moeheid steeds verder uit zijn mond kwam te hangen, niet tussen de spaken van zijn voorwiel raakte...

  En dan te bedenken dat het allemaal niet had hoeven te gebeuren. Ze hadden het aan hun eigen laksheid te wijten... Gisteravond hadden ze ergens langs de Belgische grens hun tent opgeslagen. Het was nogal laat geworden en het gevolg was geweest dat ze zich vanmorgen hadden verslapen. Allebei waren ze niet in zo'n best humeur, toen ze opstonden, en daardoor hadden ze niet gedaan wat ze feitelijk hadden moeten doen: de tent afbreken en achter op hun fietsen binden. Ze zouden vandaag naar Eindhoven gaan om er deel te nemen aan een rondleiding door de Daf-fabriek en het was hun plan geweest om na afloop daarvan ergens buiten de stadhun tent op te zetten. Maar in een grillige opwelling hadden ze vanochtend besloten de tent zolang op dat punt langs de grens te laten staan. Ze konden dan meteen wegfietsen en als ze vanavond terugkwamen, zou de tent al op hen staan te wachten. Ze dachten er maar liever niet aan dat ze dan 's avonds in elk geval twintig kilometer zouden moeten fietsen, van Eindhoven naar de plek waar ze hun tent hadden staan. En die kortzichtigheid moesten ze nu bezuren... Met de kaduke fiets waren ze tenslotte in een dorpje gearriveerd en toen was het leed gauw geleden, want een half uur later was Wims karretje weer in orde en konden ze verder. Bij elkaar had het grapje hun toch wel anderhalf uur vertraging opgeleverd en het begon er naar uit te zien dat dat teveel was. Het werd steeds donkerder en de dreiging van een enorme onweersbui nam voortdurend toe. Ze moesten zorgen dat ze bij hun tent waren, voor de bui losbarstte. Maar dat was wel iets gemakkelijker gezegd dan gedaan. Bas schatte dat ze toch nog altijd gauw een half uur te fietsen hadden, als ze heel hard trapten, misschien twintig minuten. Maar je trapt niet zo gemakkelijk meer, wanneer je er al een hele dag op hebt zitten en het zweet je bij straaltjes van het voorhoofd loopt. Hij had ook verschrikkelijk veel last van dorst, maar het was beter als ze niet afstapten om de veldfles op te zoeken, die hij — dom genoeg — in de zijtas van zijn fiets had zitten. Al gaf het maar vijf minuten tijdverlies, die vijf minuten waren misschien net teveel. Ze reden hier weer tussen bomen. Dat was niet zo plezierig. In de eerste plaats was het zicht er al heel slecht en in de tweede plaats: ze zouden hier niet veilig zijn, wanneer het begon te onweren. Bas probeerde zich te herinneren hoe lang ze 's morgens, toen ze op de heenweg hierlangs gekomen waren, tussen de bomen hadden gereden. Hij meende dat het maar vrij kort was geweest. Wim Hoogveld, die hij er naar vroeg, dacht ook dat ze wel weer gauw in het vrije veld zouden komen. Maar intussen reden ze nu hier in het halfdonker. Met de voet probeerde Bas zijn dynamo aan te duwen. Hola,zijn voorwiel raakte een wortel en het had geen haar gescheeld of hij was gevallen. Wim kon hem nog maar rakelings ontwijken. Bas sprong nu haastig van zijn karretje om de dynamo in te schakelen. Hij reed alweer. Als een smal, weifelend bundeltje tastte het licht van de koplamp tussen de boomstammen door.

  „Nog even, Bas, " hijgde Wim, die ook zijn lamp aan had. Wim probeerde de moed er maar in te houden. In het begin had hij gedaan of het oponthoud zijn schuld was geweest, maar dat was nonsens, vond Bas. Het had hem net zo goed kunnen overkomen.

  Bas' hand ging naar zijn voorhoofd om het ergste zweet weer eens weg te vegen. Lieve help, het leek wel of hij aan een tijdrit in de Tour de France bezig was, zo transpireerde hij. Alleen was zijn fiets wel een tikje zwaarder dan zo'n vederlicht racekarretje en er stond bepaald ook geen publiek langs de weg om hem toe te juichen...

  Ineens was het of honderden handen de takken van de bomen grepen. Wild schudden ze heen en weer en het geruis rilde door de gedempte, ingehouden stilte. Meteen was het weer volkomen stil. Een vogel fladderde schichtig over de weg. Hij schoot vlak langs Bas heen en de jongen schrok zich een hoedje van die onverwachte verschijning met de wild klapperende vleugels. Gelukkig wist hij het stuur in zijn macht te houden, anders was hij misschien pardoes tegen een boom gereden. Het werd tijd dat ze tussen de bomen uit kwamen, dacht Bas. Hij vond het hier maar een angstig gedoe worden. Opnieuw joeg er een windvlaag langs de bomen. Die bogen zich diep en richtten zich dan weer trots op. Bas keek omhoog. Tussen de takken door zag hij een inktzwarte hemel. En dat terwijl het hoog uit kwart over acht was. Gisteravond * was om deze tijd de zon nog maar net onder. Nu leek het wel hartje nacht. Dat beloofde een beste bui te worden. Ineens kwam toen de wind opzetten. Gierend rukte hij tussen de bomen op. Takken knapten af en zand wervelde in dichte spiralen omhoog. Windstoten botsten tegen beide fietsers op, die alle moeite hadden nog vooruit te komen. Zand striemde hun gezicht en drong binnen in hun mond, waar het tussen hun tanden knarste. Bas boog zich dieper over het stuur. Moeizaam bewoog hij de trappers rond. Een tak sloeg striemend langs zijn hand. Als ze maar weer in het vrije veld waren, dacht hij. Met al dat opwaaiende stof kon je nu helemaal niets meer zien.

  Een ogenblik was het stil. De wind was verdwenen, de bladeren van bomen en struiken ruisten nog wat na. De jongens kwamen weer sneller vooruit op hun fiets. Kijk, daar voor hen uit werd het wat lichter. Daar hielden de bomen op. Ze waren bijna in het vrije veld, toen de wind weer aanstormde. Het leek Bas of hij ineens in een zee van zand terecht kwam. De korrels striemden als hagel langs zijn gezicht en handen. De wind sneed hem de adem af. Hij wendde het hoofd opzij, om zijn benauwde longen wat lucht te geven, maar lang kon hij dit niet volhouden, want dan zou hij van de weg raken. Bomen kraakten en kreunden. Zouden ze afstappen, dacht Bas. Maar dat was te gevaarlijk, want op dit moment begon het onweer. Een bliksemstraal trok zijn grillige sporen langs de hemel. Het schrijnend licht verblindde Bas' ogen, die hij van de weeromstuit toekneep. Heel het landschap lichtte fel op. De bomen stonden als zwaaiende spookgestalten in die helle waterval. Ratelend rolde de donder langs de hemel. Het was een angstwekkend gehoor. Het leek of ze aan alle kanten door de bliksem waren ingesloten. Gelukkig konden ze nu de bomen achter zich laten. Voor zover Bas dat in het donker kon zien, bevonden er zich verderop langs de weg geen hooggelegen punten. Ze zouden daar dus minder gevaar lopen.

  Bas boog zich nog dieper over het stuur. Ze mochten geen tijd verliezen, ze moesten nog altijd proberen zo gauw mogelijk hun tent te bereiken, want die kon het wel eens kwaad te verduren krijgen. Het was weer even stil. Naast zich hoorde hij het gehijg van Wim, die last begon te krijgen van zijn pijnlijke knie en nog maar met moeite vooruit kwam.

  De brandende boom begon te doven. Het was nog een smeulende tronk, die daar als een spookachtige verschijning in het donker oprees. De regen doofde de vonken. Dat was maar goed ook, dacht Bas, want anders had er gemakkelijk een heidebrand kunnen ontstaan.

  In de verte begon de lucht op te klaren. Al werd de regen dan nog niet minder, de jongens stapten toch maar op hun fietsen. Natter dan ze waren konden ze toch niet worden, vonden ze, en gevaar dat ze door de bliksem getroffen zouden worden bestond er niet meer.

  Het is me wel een verrukkelijk gevoel, als je met je kletsnatte plunje op een doorweekt fietszadel komt te zitten. Dat moet je bij gelegenheid eens proberen, dan weet je hoe Bas en Wim zich die avond voelden. Ze kwamen maar moeilijk met hun fiets vooruit. Het zand, waarmee het pad bedekt was, leek na de stortbui wel stopverf, die zich vastzoog aan de wielen. Moeizaam duwden de jongens zich op de trappers voort, tegen de regen in.

  Bas had wel veel sneller willen gaan, als dat mogelijk was geweest, want hij maakte zich zorgen hoe het met hun tent gesteld was. Wim had hem verzekerd dat het een van de beste tenten was, die je je kon wensen en dat ze heus niet door een paar rukwinden ondersteboven zou gaan. Als zijn vriend zo iets zei, kon je er wel van op aan dat het waar was. Maar het noodweer was iets verschrikkelijks geweest en was de tent daartegen wel bestand gebleken? Tenslotte hoefde maar één lijn het te begeven en daar ging de tent. Ze hadden 'r bovendien opgezet op een verlaten plek. Andere kampeerders, die eventueel te hulp hadden kunnen snellen, waren daar niet in de buurt.

  Wim had gelijk gehad: de tent had het gehouden en was niet door een windvlaag meegerukt, ook al was de storm in de naaste omgeving danig te keer gegaan. Maar tot hun schrik ontdekten ze dat de standplaats, die ze voor de tent hadden gekozen, niet zo best was als zij hadden verondersteld. Dezware regen had een kleine overstroming veroorzaakt en de tent stond midden in een soort binnenmeer. Ze moesten eenvoudig naar hun onderdak waden.

  „Nou begin ik net een heel klein beetje op te drogen en daar word ik me weer kletsnat, " jammerde Bas, terwijl ze zich naar hun tent begaven. Maar even later dacht hij daar al niet meer aan. Er waren erger dingen. Al hun bezittingen waren kletsnat geworden. Dat was natuurlijk allemaal wel te drogen, maar hun slaapzakken zouden vannacht toch geen dienst meer kunnen doen.

  Mistroostig stonden de jongens bij het licht van Wims zaklantaren naar het trieste gezicht te kijken. Hadden ze nou vanmorgen de tent toch maar afgebroken en meegenomen... Wat moesten ze nu doen? Hem ergens anders neerzetten? Een prettige bezigheid in het donker. En waar vonden ze zo gauw een plaats die wel droog gebleven was? En bovendien zouden ze dan nog niet kunnen slapen, want hun spullen kregen ze voor de nacht in geen geval meer droog. „Pech door de regen?" De man had een vreemd accent. Hij sprak Nederlandse woorden en op de zinsbouw viel niets aan te merken, maar toch hoorde je direct dat hij een vreemdeling was. Alleen zou Bas niet hebben kunnen zeggen van welke nationaliteit hij was. Een Amerikaan, giste hij, maar hij was er lang niet zeker van. Hij nam de man van terzijde eens op. De vreemdeling was zeker niet klein, maar omdat hij zo bolrond was, wekte hij toch de indruk nogal kort van postuur te zijn. Bas was evenwel zeker niet groter dan de man. De vreemde droeg een wit sportjasje en daaronder een kakelbont sporthemd, waarvan je zelfs nu in het donker nog de schreeuwende kleuren kon onderscheiden. Hij had een korte broek aan, waarvan de pijpen overigens tot bijna over zijn knieën reikten en sandalen, die Bas op maat 46 a 48 schatte. Hij stond er met de handen in zijn broekzakken toe te kijken, terwijl zijn lippen een forse sigaar omkneld hielden.

  „We waren niet hier, toen het begon te onweren, " legde Basde man uit. Waarom zou hij het hem niet vertellen? De man had hem op vriendelijke wijze een vraag gesteld, dus gaf hij op beleefde wijze antwoord.

  „Had ik dat geweten, ' zei de man, „dan zou ik een oogje in het zeil hebben gehouden. "

  „Tja, " zei Wim. Wat kon je al anders op een dergelijke opmerking voor antwoord geven?

  „En wat gaan we nu doen?" vroeg de vriendelijke vreemdeling.

  „Ja, dat zal vannacht wel geen slapen worden, " veronderstelde Bas.

  „Waarom niet?" informeerde de man. „Al heb ik dan bij de overstroming niet kunnen helpen, nu kan ik het wel. Ik sta hier vlakbij. U kunt bij mij onderdak krijgen. "

  „Een tent?" vroeg Bas.

  „Een op wielen, een caravan. Die is natuurlijk droog gebleven. Ik kan jullie dus een goed onderdak voor de nacht bezorgen. Jullie moesten het maar aannemen, " zei hij, toen hij zag dat de beide jongens elkaar eens aankeken. „Jullie zijn doornat en het zal vannacht wel flink afkoelen. Zo'n bui na al die hitte van de laatste dagen doet wel goed, maar je zou er een verkoudheid van kunnen overhouden. " Dat gevaar was zeker niet denkbeeldig, want de jongens voelden hoe de kilte van de natte bodem opsteeg. Ze aarzelden niet langer op het sympathieke aanbod in te gaan. De jongens volgden de vreemdeling niet terstond naar de caravan. Eerst probeerden ze nog wat orde in de natte chaos te scheppen. Slaapzakken en kleding werden te drogen gehangen. De tent braken ze af en het grondzeil en het doek werden eveneens over een lijn gehangen. Toen gingen ze met de man mee.

  „Caravan, " had hij gezegd, maar het had meer weg van een kampeervilla. Een paleisje op wielen, dacht Bas. Fantastisch, zoals die wagen er alleen al van buiten uitzag. Trouwens, de auto die er voor stond mocht er ook zijn. Daar ging alle verkeer eerbiedig voor opzij. Het was een enorme Buick metvan die reusachtige kleine vuurtorens als achterlichten. Daarin reed je niet, maar deinde je over de wegen. Een rijdende divan, ja, dat was die wagen.

  In de caravan keken ze hun ogen uit. Alles was er even luxueus, handig en comfortabel. Luie stoelen die je in slaapbanken kon veranderen; een keuken met ijskast en elektrisch fornuis, radio was er en televisie. Ja, zelfs een opvouwbare douchecel. Je kon niet iets verzinnen of het bleek aan boord te zijn.

  „Eigen ontwerp, " vertelde de vreemdeling trots, terwijl de jongens nog beduusd rondkeken. Hadden ze geweten dat het hier zo'n sjieke bedoening was, dan hadden ze misschien niet op de uitnodiging durven in te gaan. Wat moesten zij hier met hun natte kampplunje en bemodderde schoenen? Bas' blik ging naar Wim, maar die had geen aandacht voor hem. Die had alleen maar oog voor de tientallen foto's en tekeningen, waarmee de caravan volhing. Bas zag ondermeer een prachtige kleurentekening van een racewagen in volle vaart, een ontwerp voor een of andere hypermoderne auto en een grote foto van de vierentwintig uurs rit van Le Mans. De vreemdeling moest wel een groot liefhebber zijn van alles wat met auto's te maken had. En kijk daar eens in die hoek. Daar stonden tientallen modellen op schaal van old timers, van die heel oude automobielen. Met verliefde ogen stond Wim er naar te kijken, want ook hij was verzot op alles wat maar in enig verband met de auto stond. „Leuk hè?" vroeg de vreemdeling, die zich intussen had voorgesteld als Stevens.

  „Het is fantastisch, " vond Wim, die maar niet uitgekeken kwam. „Is dat daar niet een Benz? En dat daar is, geloof ik, een Peugeot van vóór 1900. "

  „Jij hebt er verstand van, " lachte meneer Stevens. „We zullen het morgen allemaal op ons gemak bekijken. Ik ben een verzamelaar op autogebied. Het is bijna een afwijking van me, zeggen mijn vrienden wel eens. Ik laat alles in de steek, als ik bij voorbeeld weet dat ik hier of daar een model vaneen old timer kan opduikelen. " Hij zei het op een enigszins vreemde toon, een beetje fanatiek, dacht Bas. Deze praatte er nu gauw overheen. „Ik geloof dat jullie er verstandig aan doen, als jullie nu maar naar bed gaan. Maar drogen jullie je eerst goed. " Daar viel niets tegen in te brengen, want Bas stond zelfs al te rillen in zijn natte plunje. Van meneer Stevens kregen ze handdoeken en pyjama's, omdat hun eigen exemplaren nat waren geworden. De geleende pyjama's waren wat ruim om het middel, maar verder toch aardig aan de maat, ontdekten de jongens. Met een stuk band namen ze de broeken wat in. Intussen toverde meneer Stevens met wat kunstgrepen drie slaapbanken te voorschijn, waarvan er zich twee boven elkaar bevonden. „Mag ik jullie aanbieden?" wees hij met een groots gebaar naar de beide bedden. De jongens lieten zich niet bidden. Een, twee, drie lagen ze tussen de frisse lakens, Wim in het bovenste bed, Bas in het onderste. Als ze soms bevreesd waren geweest dat de benauwde hitte van de afgelopen dag nog in de caravan was blijven hangen, dan ontdekten ze nu dat daarvoor niet de minste reden was. In het dak van de caravan bevonden zich luchtkokers, waarboven ventilatoren draaiden. Daardoor waaide frisse lucht naar binnen. Bas rekte zich eens uit. Kamperen was leuk en in een slaapzak op de grond slapen viel heus wel mee, maar dit was toch wel heel iets anders. Een bed als in het duurste hotel... Dit was nou ook een „woonwagen", maar Bas nam aan dat honderden mensen hun woning onmiddellijk met dit onderkomen zouden willen ruilen.

  Meneer Stevens knipte het licht uit. Aan allerlei geluiden kon Bas horen dat hun gastheer ook aanstalten maakte om te gaan slapen. De jongen draaide zich om. Zo kon hij net een raam zien — een donkerblauw vierkant in de nu zwarte wand van de caravan. Een enkele ster was zichtbaar boven de populieren, waarvan hij de spitse toppen ontwaarde. Zachtjes wiegden de bomen heen en weer. Het noodweer was volkomen verstild. De natuur was rustig geworden na het tomeloos geweld van de onweersbui. In de verte floot een vogel. Het was een ijl geluid in de oeverloze stilte van de nacht. Bas zakte weg in slaap. Zijn voorbeeld werd al heel snel gevolgd door Wim Hoogveld. Beiden waren reeds in diepe slaap verzonken, toen meneer Stevens het zware gewicht van zijn lichaam neerliet op zijn slaapbank. De veren kreunden even. Meneer Stevens zette de wekker gelijk en maakte nog enig geluid, dat er op wees dat ook hij de rust tussen de lakens ging zoeken. Geen van beide jongens reageerde er op. Hun ademhaling bleef rustig en gelijkmatig en zij bewogen zich niet. Een van hen mompelde zelfs iets in zijn slaap. Meneer Stevens glimlachte tevreden en stond nu weer op van de bank. Heel behoedzaam sloop hij naar de deur van de caravan.



  Tweede hoofdstuk


  BRIEF VAN HEILIGERS


  Het kostte Bas de volgende ochtend nogal even tijd, voor het tot hem doorgedrongen was waar hij zich bevond. Het was nog vroeg, toen hij wakker werd. Met verbaasde ogen keek hij naar de spiraalveren, die hij net in het schemerig donker boven zich kon onderscheiden. Wat had dat daar te betekenen? Zijn handen tastten om zich heen. Hij dacht een slaapzak aan te treffen, maar in plaats daarvan voelde hij een wollen deken. Hij merkte dat hij een pyjama aan had, die rijkelijk aan de ruime kant was. Waarschijnlijk zou die hem over dertig jaar, wanneer hij mogelijk een buikje had, beter passen. Waar was hij nu? Bevond hij zich niet in de tent? Vorige week was hij er samen met Wim Hoogveld, zijn buurjongen, op uit getrokken met de tent, die Wim voor zijn verjaardag had gekregen. Ma Banning had wel even bezwaren tegen die trektocht gemaakt.

  „Jij raakt natuurlijk weer in allerlei griezelige avonturen verzeild, " had ze gezegd. „Ik vind het niks gedaan. " Maar Bas had gelukkig steun gekregen van zijn vader, die van oordeel was dat kamperen een heerlijke manier was om vakantie te houden en dat hijzelf wat graag zou zijn meegegaan, als hij maar een jaar of twintig jonger was geweest. Jongens van Bas zijn leeftijd, verklaarde hij verder, waren mans genoeg om een paar weken op eigen benen te staan. Bas groeide, toen hij die woorden hoorde. Ma Banning had haar toestemming maar gegeven. Ze had trouwens moeten erkennen dat ze moeilijk voor Bas een betere tochtgenoot had kunnen wensen dan Wim Hoogveld, een knaap, die de rust zelve was en die zich nooit hals over kop in een avontuur zou storten. Dat had hij al wel eerder bewezen.

  Ze hadden onderweg niks bijzonders beleefd. Ze maakten een soort rondrit door Nederland. Morgen zou die ten einde zijn.

  *) Zie „Bas Banning en de Autosmokkelaars".

  Iedere dag hadden ze zo'n vijftig, vijfenzeventig kilometer gereden en dan op een of ander punt, dat hun beviel, hun tent opgezet. Zo waren ze eergisteravond, komende van Breda, ergens aan de Belgische grens gearriveerd. Ze hadden daar een bijzonder rustig plekje ontdekt en er hun tent neergezet. Gisteren waren ze dan in de loop van de ochtend zonder hun tent mee te nemen, naar Eindhoven gefietst, om er deel te nemen aan een rondleiding door de Daf-fabriek. Wim Hoogveld had daarvoor enkele weken geleden naar de fabriek geschreven en hij had bericht ontvangen dat ze die woensdag werden verwacht.

  Met ontzag dacht Bas terug aan het reusachtige bedrijf. Hij had nog nooit een dergelijke grote fabriek gezien en hij wist niet meer wat de meeste indruk op hem had gemaakt: de ontzaglijk wijde hallen, waarin de mens verkleind raakte tot een heel nietig figuurtje, dat er desondanks alles bleef leiden en in bedwang hield; de huizenhoge pers, die een druk kon geven van maar liefst elfhonderd ton en die, zoals hij kon zien, in nog geen twee minuten het complete dak van de cabine van een truck perste. En ook dit monsterachtig geweld werd door een mens bedwongen en bestuurd. Er stonden daar nog twee van dergelijke persen, waarvan de ene driehonderdenvijftig en de andere vijfhonderd ton voor haar rekening nam. Hij had een slagschaar gezien, herinnerde hij, die een kniplengte had van zes en een halve meter. Hij zag weer de boor- en fraismachines, die gillend en krijsend hun werk verrichtten, terwijl de krullen staal als hout onder de schaaf van de timmerman wegvielen. Op verschillende punten in het bedrijf bevonden zich de lopende banden, waar bepaalde onderdelen van de trucks tot eenheden werden samengevoegd: het chassis en de cabine. Alles had zijn vaste plaats, alles was minutieus berekend en becijferd. Op de juiste tijd arriveerde daar dat onderdeel en daar dit gedeelte.

  Het was teveel voor Bas geweest om het allemaal te verwerken. Het had een overweldigende indruk op hem gemaakt.

  Flarden van herinneringen kwamen hem voor de geest. De magazijnen waar de autobanden opgestapeld lagen, de luchtdrukketels en wat al niet meer. Hier sisten de lasapparaten en ginder dreunden de machines. Hij zag de lakstraat, die maar liefst vijfhonderd meter lang en de grootste van Europa was. Aan het begin daarvan werden de onderdelen, die aan een ketting zonder einde hingen, gereinigd en schoongespoeld. Daarna gingen ze beurtelings door drie spuitcabines, waar arbeiders met gasmaskers voor de verflagen aanbrachten, en door drie moffeltunnels. En al de zijkanalen, waar de onderdelen worden gereed gemaakt, mondden tezamen op die ene grote stroom: de lopende band waar de auto compleet werd samengesteld. De beide assen werden een voor een neergelegd op die band en daarna werd het chassis aangevoerd. Aan weerszijden stonden monteurs te werken. Naast zich hadden zij de rekken met onderdelen. Steeds meer groeide de auto. De cabines werden aangebracht. Langzaam rukte nu het leger op, de ene truck achter de andere. Het leek een soort speelgoedbedrijf — zoals alles in die enorme hal heel klein scheen, zelfs de trucks. Pas wanneer de auto's naar buiten gereden werden naar de proefbaan, zag je de trucks weer in hun ware verhoudingen, waren het de kolossen van de weg. En de band ging maar door — rustig, zoals de arbeiders rustig werkten. Het dreunde en het daverde er en toch maakte alles een rustige indruk. Er stonden monsterachtig grote machines en toch verloor de mens er niet zijn waardigheid. Steeds weer zag je hoe de mens de machines beheerste, hoe klein en nietig hij soms ook leek bij die enorme apparaten.

  Heel de rondleiding had een veelheid van indrukken opgeleverd, die als een lawine over Bas heengestort was. Hij moest er allemaal nog eens rustig over nadenken. Hij had er de gelegenheid voor gekregen, want hij had enkele boekjes over het bedrijf meegekregen, die hij thuis nog eens zou kunnen doorkijken.

  Bas wist nu ook weer waar hij zich bevond en hoe hij hierbeland was. Hij herinnerde zich het noodweer van gisteravond weer en de vriendelijke meneer Stevens, die hun onderdak had aangeboden in zijn super-de-luxe caravan. Daarom lag hij nu in een bed en niet in zijn vertrouwde slaapzak, die drijfnat was geworden. En daar boven hem op die spiraalmatras, sliep Wim Hoogveld.

  Eigenlijk zou hij nu een heel lange naald bij zich moeten hebben, dacht Bas spijtig. Dan kon hij daarmee door het schuimrubber matras priemen om zo Wim een klein prikje te geven. O maar een heel klein prikje, dat nauwelijks pijn deed, maar net genoeg om zijn vriend met een ruk wakker te laten schrikken. Maar wacht, hij kon hem wel eens fiks door elkaar schudden. Met zijn beide voeten kon hij het spiraalmatras wel zo vervaarlijk in beweging brengen, dat Wim niet anders zou denken of hij tolde in een kano op een stormende Noordzee.

  Nog net wist Bas, die zich al verkneuterde, zich in te houden. Zoiets kon hij hier niet uithalen. Meneer Stevens lag natuurlijk nog te slapen en je kon zo maar niet met zijn eigendommen gaan stoeien.

  Bas keek eens opzij. De slaapbank van meneer Stevens was leeg. In het vage licht kon hij zien dat het bed beslapen was geweest, want laken en deken lagen opzij geslagen, maar de eigenaar was niet te bekennen. Bas tuurde behoedzaam over de rand van zijn bed. Nergens een spoor van meneer Stevens. Die was dan zeker naar buiten om de vogeltjes wakker te maken, want het was nog erg vroeg. Wanneer hij door het raam naar buiten keek, zag hij net de lucht boven de bomen breken. Lila en rose strepen kleurden de nog donkere hemel, waartegen de toppen van de bomen als zwarte pluimen afstaken.

  Bas rekte zich eens behaaglijk uit. Morgen zouden ze dus weer op huis aan gaan. En dan nog een dag of tien, dan was de zomervakantie voorbij en wachtte de school weer met open armen. Nou, die laatste vrije dagen zouden snel genoeg om zijn. Hij moest maar gauw zijn boeken opzoeken en eensinkijken. Het zou hem moeite genoeg kosten om er weer in te komen. In het begin van het jaar was Bas ziek geworden. Het herstel had lange tijd geduurd en hij had daardoor niet deel kunnen nemen aan het eindexamen. De laatste maanden was hij zelfs niet meer naar school gegaan, omdat de dokter het beter had geoordeeld dat hij er eens helemaal uit was. *) Maar nu zou hij meteen hard gaan aanpoten om te zorgen dat hij zijn diploma haalde.

  Ineens schoot Bas iets te binnen. Hij had gisteren bij de Daf-fabriek nog wat post gekregen. Omdat de jongens geen vast omlijnd plan voor hun trektocht hadden gemaakt en ze alleen wisten dat ze die woensdag naar de autofabriek zouden gaan, waren ze zo brutaal geweest om de Daf als correspondentie-adres op te geven. En inderdaad hadden daar enkele brieven op Bas liggen wachten. Omdat men klaar stond om aan de rondleiding te beginnen, had hij er toen geen blik meer in kunnen slaan en gisteravond had hij door de consternatie om de overstroming helemaal niet meer aan de post gedacht. Hij wipte uit bed, om de verkreukelde en nat geworden post uit zijn sporthemd te vissen. Het waren twee brieven zag hij, toen hij zijn bed weer opzocht. Een er van was van zijn vader. Die schreef alleen dat het thuis goed ging en of hij inderdaad aanstaande vrijdag naar huis kwam. Van de andere brief was de envelop nogal beschadigd. Bij de Daf waren ze zo vriendelijk geweest er een nieuw couvert omheen te doen. De heer Bas Banning stond er als adres op. 'ns Kijken, van wie was die brief? Hé, van Heiligers, de fotograaf. Het was een kort maar krachtig epistel. Beste Bas, Als je zin hebt om aanstaande zaterdag met een truck mee naar Duitsland te gaan, bel me dan onmiddellijk op. Heiligers.

  Nou, dat was dat. Straks meteen opbellen, dacht Bas. Op het ogenblik was het er nog wel een tikje te vroeg voor. Halfzes, zag hij. Zouden zijn ouders het goed vinden dat hij meeging? Het zou wel een onverwacht uitstapje zijn. Hij had er allezin in, want met Heiligers viel er altijd wel wat te beleven. Zo peinzend doezelde Bas toch nog weer in slaap. De brieven die hij naast zich had gelegd vielen, toen hij zich wat onrustig bewoog, op de grond. Het couvert van de Daf lag boven met daaronder het briefje van Heiligers.*) Zie „Bas Banning en het Spaanse Galjoen".

  Het duurde enkele uren voor Bas weer ontwaakte. Toen hij zijn ogen opende, zag hij net meneer Stevens met een voor zijn doen kwieke sprong uit bed komen. Vreemd, dacht Bas, toen ik de eerste keer wakker werd lag hij niet in bed. Hij stond er overigens niet bij stil, omdat hij meer aandacht had voor de ochtendgymnastiek, waar meneer Stevens mee doende was. De man dartelde van links naar rechts en hupte en sprong als een kikker met het voorjaar in het lijf. Het was verbazingwekkend hoe de vrij gezette man dat nog allemaal presteerde. Hijgend en zwaar transpirerend hield hij tenslotte op. Intussen was ook Wim wakker geworden. Stevens zag de beide jongens.

  „Morgen jongelui, lekker geslapen?" Ze konden beiden niet anders dan een bevestigend antwoord geven. „Mooi, mooi, " zei Stevens. „Jullie moeten straks maar eens gauw gaan kijken of jullie spullen allemaal al droog zijn geworden. Het is een nogal kille nacht geweest, het resultaat zou dus wel eens kunnen tegenvallen. Ik zal jullie niets opdringen en jullie zijn volkomen vrij te doen en te laten wat je wilt, maar jullie mogen met alle liefde vannacht hier weer logeren. Ik zou het zelfs erg plezierig vinden. Ik houd erg van gezelschap. " Bas keek eens naar Wim, die daar met het hoofd over de rand van zijn bed bungelde. Het voorstel stond hem erg aan. Kamperen in een tent was leuk, maar in zo'n rijdende salon was het nog eens iets anders. Dat maakte je niet alle dagen mee...

  „Hoe denk jij er over?" vroeg hij aan zijn vriend. „Als meneer Stevens het echt niet te lastig vindt... " aarzelde die.

  „Integendeel, " antwoordde de man. „Ik zou het vervelender vinden wanneer jullie, nee' zeiden dan wanneer jullie ble-ven. Ik heb jullie al gezegd dat ik graag mensen om me heen heb. " Nou, de jongens lieten het zich geen twee keer vragen. Ook de komende nacht zouden ze dus hier logeren. Snel doken ze nu uit bed om zich aan te kleden. Ze mochten van de douchecel gebruik maken en de laatste slaap werd uit hun lichaam verdreven, toen het water op hen neer-ranselde. Zodra ze aangekleed waren, wilden ze naar hun tent gaan om daar voor het ontbijt te zorgen. Maar daar kwam niets van in. Meneer Stevens stond er op dat ze zijn gast zouden zijn. Hij was zelfs al begonnen met de voorbereidingen voor het ontbijt. Op het elektrisch fornuis lag het eerste ei al te bakken en de geur van vers gezette koffie waaide door de caravan.

  De jongens maakten zich verdienstelijk door de slaapbanken in elkaar te klappen. Bas zag de beide brieven op de grond liggen. Hoe kwamen die daar nu, vroeg hij zich af. O, die moesten natuurlijk gevallen zijn, toen hij weer ingeslapen was. Hij stak ze allebei in zijn zak.

  „Dat is ook wat, " zei hij tegen Wim, „ik krijg van Heiligers, je weet wel, die fotograaf, een uitnodiging om met een truck mee te gaan naar Duitsland. "

  „Wanneer?"

  „Zaterdag. Ik moet hem straks opbellen. "

  „Wat hoor ik, Bas?" vroeg meneer Stevens, die weer een ei in de koekepan deponeerde. „Ga jij met een fotograaf mee naar Duitsland?"

  „Ja, met een truck. Als ze het thuis tenminste goedvinden. "

  „En wat ga je daar doen?"

  „Ik heb er geen idee van. Ik ben al eens meer met Heiligers mee geweest. Dan help ik hem zo'n beetje bij het fotograferen. Misschien hoor ik straks wel bijzonderheden van hem. "

  „Ja, ik zou maar niet vergeten hem op te bellen, " raadde meneer Stevens hem aan. „Kom jongens, we gaan beginnen. "

  Toen de beide jongens die middag in de omgeving van Eindhoven aan het fietsen waren, dacht Bas ineens weer aan debrief van Heiligers. Hij had 's morgens al geprobeerd de fotograaf te bereiken, maar toen was deze niet thuis geweest. Hij moest het nu nog maar eens proberen. Langs de weg waar ze voortfietsten, zag hij een klein café. Hij moest meteen de daad bij het woord voegen, vond hij.

  „Zullen we een cola gaan drinken?" stelde hij voor. „Ik kan dan meteen even opbellen, ' Ze zetten hun fiets tegen een boom en stapten het cafeetje binnen. Het was daar drukker dan ze hadden verwacht. Enkele jonge mannen stonden met een glas bier voor zich bij de tapkast. Een van hen had een fototoestel op de borst hangen. Naast hem stond een metalen koffer, zoals Bas die maar al te goed kende. Hij had er vaak genoeg een voor Heiligers moeten dragen. Het was een koffer zoals persfotografen die vaak bij zich hebben. De mannen waren in gesprek met de kastelein. Het gebeurde op fluisterende toon.

  In de uiterste hoek van het café zat nog iemand. Bas kon hem niet zien. Hij zag alleen een grote krant, waarachter de bezoeker geheel schuilging. Het bleef hem trouwens om het even wie het was, hem interesseerde alleen of hij zou kunnen opbellen.

  Dat kon, zei de kastelein, maar hij moest wel even geduld hebben. Hij wees naar de telefooncel opzij van de tapkast. Het matglas van de deur was verlicht en daarachter tekende zich een donkere schim af. Er was dus al iemand aan het telefoneren.

  „Geeft u ons dan eerst allebei maar een cola, " bestelde Bas. „Graag meneer, " zei de kastelein.

  De jongens hadden hun glas al lang leeg, toen de telefoneerder nog altijd maar aan het babbelen was. Zijn gestalte voor het matglas nam telkens andere houdingen aan. Hij maakte het zich kennelijk steeds gemakkelijker. Bas was al eens ongeduldig in de richting van de cel gelopen, waarbij hij zoveel mogelijk geluid maakte. Iedereen in de gelagkamer had opgekeken, maar de man aan de telefoon niet. Die ging nog wat gemakkelijker staan en bleef praten.

  Maar eindelijk, eindelijk dan toch kreeg hij een droge keel of de kramp in zijn tong en hield hij zijn mond. Hij had de deur van de cel nog niet geopend, toen Bas al achter hem om naar binnen glipte. De hoorn leek wel gloeiend heet. Was die man even bezig geweest...

  Bas wist het nummer van Heiligers en het kengetal uit zijn hoofd en binnen de minuut had hij verbinding met de fotograaf, die nu wèl thuis was. Het uitbundig stemgeluid van Heiligers schalde in de oorschelp.

  „Ha, die Bas! Blij je weer eens te horen. Wat doe je? Ga je zaterdag mee?"

  „Ik wil wel graag, maar ik weet niet of ze het thuis goedvinden. "

  „Maak je daarover maar geen zorgen. Ik heb je vader al opgebeld. Geen bezwaar, omdat de oude Heiligers meegaat. Die past wel goed op je. "

  „Het is te hopen, " lachte Bas. „Maar wat spreken we af?"

  „Zorg dat je zaterdagmorgen om zeven uur bij me bent. Ik heb gezien dat je dat precies kunt halen, als je de eerste trein neemt. Het zal je wel niet meevallen, zo vroeg op te staan, maar dat moet je er maar voor over hebben. We gaan dan samen naar de garage, vanwaar we starten. Bereid je er maar op voor dat het geen plezierritje wordt. "

  „D'r wordt toch niet verwacht dat ik help laden en lossen?" vroeg Bas schertsend.

  „Je kan niet weten, hè?" antwoordde Heiligers. „Wat gaan we precies doen?" wilde Bas nog weten. „Dat hoor je zaterdag wel, " was het antwoord. „Ik heb nu geen tijd meer. Ik moet naar de donkere kamer. We houden het dus afgesproken op zaterdagmorgen zeven uur. Tot ziens. " Het gesprek was ten einde en Bas ging de kastelein betalen. Hij was daarmee nog bezig, toen de telefoon rinkelde. De kastelein ging luisteren.

  „Telefoon voor meneer Adema, " riep hij dan, terwijl hij de deur van de cel openhield. Onwillekeurig keek Bas wie meneer Adema was. Het groepje dat oorspronkelijk bij de tapkast had gestaan, zat nu bij het raam. Een van hen zat gespannen langs het gordijn naar buiten te turen. Dat was de man die zo breedvoerig getelefoneerd had. En natuurlijk heette hij Adema en was het telefoontje voor hem bestemd. Haastig ging de man naar de cel. Maar hij was nu veel sneller. Hij kon nauwelijks iets gehoord hebben, toen hij alweer te voorschijn kwam. Hij maakte een haastig gebaar naar de anderen en rekende ijlings met de kastelein af. De mannen wisten niet hoe snel ze moesten wegkomen. Buiten startte een auto en even later stoof een Goliath voorbij. Met gierende banden maakte de auto een bocht. „En, " vroeg Wim aan Bas, „ga je met Heiligers mee?"

  „Ja, ze vinden het thuis goed. Zaterdag vertrekken we al. "

  „Waar gaan jullie heen?"

  „Heiligers had geen tijd om het me te vertellen, " zei Bas. „Ik weet alleen dat we zaterdagmorgen starten. " Ze keken intussen naar buiten. Ze zagen hoe nu van rechts over de weg dan een auto naderde van een type als Bas nog nooit had gezien. Het leek een licht bestel wagentje, maar al had hij er honderd gulden mee kunnen verdienen, dan had hij nog niet kunnen raden wat voor merk het was.

  Het autootje schoot langs het café en werd dan haastig gevolgd door de Goliath van daarstraks. Bas hoorde tegelijkertijd haastige voetstappen en dan sloeg de deur van de gelagkamer dicht. Er was iemand snel naar buiten gelopen. Bas keek om zich heen. O, het was de krantelezer geweest. Hij had de man niet meer gezien. Al met al was het eigenlijk een beetje een zonderling gedoe met die auto's en dat getelefoneer, vond hij. Vragend keek Wim zijn vriend aan. Die haalde zijn schouders op.

  „Ik weet ook niet wat ik er van moet zeggen. Ik heb hooguit een vaag vermoeden. "

  „En wat denk je dan?"

  „Ik moet eerst meer zekerheid hebben, " weerde de ander af. Dat was nou echt Wim. Die zou geen woord teveel zeggen en als hij een veronderstelling uitte, dan moest hij er al voornegenennegentig procent zeker van zijn dat het de waarheid was. Bas probeerde nog wel, maar Wim liet niets meer los. „We moesten maar eens opstappen, " stelde hij voor. Ze verlieten het café. Terwijl ze hun fietsen pakten, zag Bas de Buick van meneer Stevens langsrijden. Het was althans een auto, die er als twee druppels water op leek en dergelijke sleeën zag je niet om de vijf minuten langskomen. De wagen was snel om een bocht verdwenen, voor Bas er aan gedacht had het nummer op te nemen. Dan had hij zekerheid gehad of het de Buick van meneer Stevens was geweest. Al kwam dat er overigens niet op aan.

  Ze bevonden zich weer in de caravan. Toen ze kwamen aanfietsen stond de Buick op zijn vaste plaats. Bas vond het een beetje raar om meneer Stevens te vragen of hij hem straks had zien rijden. Het leek zo erg nieuwsgierig... Stevens had intussen al voor het avondmaal gezorgd. Het was een voortreffelijk menu. Een eerste klas hotel zou het hem niet verbeterd hebben.

  „Helemaal geen kunst, " weerde meneer Stevens alle lof af. „Allemaal blikjes. Ik heb niks anders gedaan dan ze open maken en opwarmen. "

  „Maar dan toch op de juiste temperatuur, " meende Bas. „Dat is met zo'n elektrisch fornuis heel simpel. Je stelt maar in hoelang het moet koken en automatisch schakelt het fornuis zich dan op het gewenste tijdstip uit. "

  „Dan hebt u een fijne neus voor de goede blikjes gehad, " vond Wim.

  „Goed, laten we het daarop houden, als jullie dan toch per se een compliment willen maken. Leuk hè, " zei hij dan, toen hij zag hoe Wims blik naar een bijzonder aardig automodel ging. Bas keek nu ook. Het was zo'n grappige ouderwetse wagen uit het jaar 1900 of zo. Het model was wel heel typisch, de radiator was helemaal rond. „Dat is een Spijker, " legde meneer Stevens uit. „Een Spijker?" De naam zei Bas niets.

  „Een Spijker?" zei Wim op verraste toon. „Ach ja, natuurlijk, dat had ik direct moeten zien. "

  „Waaraan dan?"

  „Aan die ronde radiator. "

  „Inderdaad, " bevestigde meneer Stevens. „Ken je overigens het verhaal van de Spijker?"

  „Iets, " zei Wim. „Ik heb er wel eens wat over gelezen, maar veel was dat niet. "

  „Maar wat is de Spijker nou eigenlijk?" wilde Bas eerst weten.

  „Een Nederlandse personenauto, die tot ver in het buitenland bekend is geweest. Er zijn nog wel meer auto's in Nederland gebouwd, maar dat had niet veel om het lijf. De Spijker echter is in zijn tijd een vermaarde wagen geweest, " vertelde meneer Stevens. „In Engeland houden ze nog ieder jaar races met oude modellen. Je kunt er vrijwel zeker van zijn dat je daar altijd nog een Spijker bij aantreft en dat die wagen zelfs na vijftig jaar nog opmerkelijke prestaties levert. " Meneer Stevens stak op zijn gemak een van zijn reusachtige sigaren op, terwijl hij er gemakkelijk bij ging zitten om zijn verhaal te doen.

  „Jullie interesseren je toch wel voor het verhaal van de Spijker?" informeerde hij nog.

  „Natuurlijk, " zeiden de beide jongens. Ze zouden niet eens een ander antwoord hebben durven geven. Hun gastheer verried al te duidelijk dat hij hun graag de geschiedenis wilde vertellen. Hij schraapte zijn keel en begon. „Het was in het jaar 1870, " zo vertelde meneer Stevens, „dat de gebroeders Hendrik en Jacobus Spijker een fabriek van koetswerken oprichtten. Het bedrijf wist zich een bijzonder goede naam te verwerven. Zelfs zo, dat het in het jaar 1898 -de vererende opdracht kreeg de Gouden Koets te bouwen, die door de burgers van Amsterdam aan koningin Wilhelmina zou worden aangeboden ter gelegenheid van haar troonsbestijging. Diezelfde koets wordt nog altijd gebruikt op de derde dinsdag in september, wanneer de koningin zichnaar de ridderzaal begeeft om de Staten Generaal te openen. Rond de eeuwwisseling begon men bij Spijker aan de productie van een auto. Dat was een heel waagstuk, als je weet dat pas in 1896 de eerste auto op de Nederlandse wegen verscheen. Over het algemeen moesten de mensen er nog niet veel van hebben. Passeerde ergens een auto, dan werd er vaak geroepen, daar hei je den duuvel!' Alle mogelijke bepalingen werden uitgevaardigd om het de automobilisten -maar zo lastig mogelijk te maken. Zo mocht je in de gemeente Staphorst maar met een snelheid van vijf kilometer rijden en dan moest de auto nog begeleid worden door een veldwachter.

  Toch kwam in 1902 de eerste Spijker — een zes cilinder — gereed. Jacobus Spijker maakte zelf met deze auto veel tochtjes. Meestal duurde het niet lang, of er kwam een bericht op de fabriek dat men de wagen hier of daar moest komen ophalen, omdat hij met panne langs de weg stond. In bepaalde perioden was het zelfs zo erg, dat een paar Franse monteurs er dagwerk aan hadden om de auto op te halen en weer rijklaar te maken. Opvallend was het echter dat de motor zelf uiterst betrouwbaar bleek en vrijwel nooit mankementen vertoonde.

  De gebroeders Spijker bleven niet stilzitten. Ze wilden het presteren in Nederland een goede auto op de markt te brengen en ze kwamen nu met een vier cilinder. Dat was het eerste exemplaar met die opvallend ronde radiator, waaraan men voortaan onmiddellijk de Spijker zou herkennen. Alle onderdelen van de auto waren in de fabriek zelf vervaardigd en gemonteerd.

  Om de Spijker op de Engelse markt, waar toen reeds veel auto's gekocht werden, bekendheid te geven, besloten de beide broers met hun wagen deel te nemen aan een wedstrijd, waarbij een heuvel beklommen moest worden. Het had 's nachts geregend en geen van de deelnemers wist de top te bereiken, behalve de Spijker met zijn vier aangedreven wielen, die op de modderige weg voldoende greep hadden.

  De Britten waren diep onder de indruk van deze prestatie; bovendien was het hun opgevallen, dat de Spijker veel minder stof opjoeg dan andere auto's. Stofwolken waren in die eerste jaren een obsessie voor het automobilisme. Waar een wagen passeerde, joeg het stof in dichte nevels op. Niet alleen de voorbijgangers hadden hiervan de hinder, ook de bestuurders en de passagiers, die zich op alle mogelijke manieren tegen die plaag zochten te beschermen. De Spijker kreeg een bol pantser onder heel de auto, om daardoor de luchtwervelingen te verminderen. De „stofloze Spijkercar" maakte in Engeland bijzonder grote opgang. Weldra reden er in Londen heel wat taxi's rond met die merkwaardige radiator. Tot laat in de twintiger jaren kon je ze daar tegenkomen en nog altijd waren het dan wagens, die geprezen werden om hun betrouwbaarheid.

  Hendrik Spijker moet echt wel het type van de moderne zakenman zijn geweest, want hij vertrok zelfs naar het toenmalige Oostindië, om na te gaan of het niet voordeliger zou zijn eigen rubberplantages te stichten voor de fabricage van banden. Niet veel later is hij omgekomen bij de verschrikkelijke ramp van de Berlin, het schip dat op 9 februari 1907 vlak voor Hoek van Holland is vergaan. Hij behoorde tot de honderddertig slachtoffers.

  Ondanks deze zware slag gingen de zaken bij de autofabriek door. In datzelfde jaar 1907 vond de race van Peking naar Parijs plaats. Dat is de vermaardste autorit die ooit is gehouden. Het was een enorme afstand die de deelnemers hadden af te leggen. Stel je dat maar eens voor: dwars over de halve aardbol, door Mongolië en de Gobiwoestijn, door Siberië en de Russische steppen. Ze moesten over ravijnen, waar geen bruggen waren, en over bergpassen, waar zich geen wegen bevonden. Koelies moesten hier en daar de auto's verder dragen, omdat rijden eenvoudig uitgesloten was. Ze kwamen in gebieden waar de mensen nog nooit een auto hadden gezien, en ze kregen met ongelooflijke moeilijkheden te kampen en beleefden de zonderlingste avonturen. Maar de Spijker haal-de het. Hij arriveerde als tweede in Parijs. Toch werd het succes in die race niet gevolgd door een opbloei van zaken. Aan alles viel na te gaan dat Jacobus lang niet zo'n zakenman was als zijn overleden broer Hendrik. Er ontstonden moeilijkheden met het personeel en het kwam zover, dat de vennootschap in staat van faillissement werd verklaard.

  In 1908 werd de vennootschap alweer opgericht, maar er -kwam nu een andere directie. Op de autotentoonstellingen in Parijs en Londen werden de vier cilinder Spijkers een succes en in 1911 werd de eerste auto voor de koninklijke stallen gebouwd. Er werden in die dagen zo'n tweehonderd wagens per jaar afgeleverd. Zonder enige overdrijving mag men zeggen dat de Spijker voor die tijd een voortreffelijke wagen was met onovertroffen kwaliteiten. Maar het was en bleef een nadeel, dat de auto in de fabricage erg duur was. Iedere klant kreeg als het ware het koetswerk dat hij wenste. Je kon het vergelijken met maatkleding, wat door het bedrijf geleverd werd, en aan alles werd de uiterste zorg besteed. Zo was het bij voorbeeld heel gewoon, als er met de hand dertien lagen verf op de wagen werden aangebracht. Op die wijze ontstond een onverwoestbaar product, maar voor velen was het niet te betalen.

  De eerste wereldoorlog brak uit. De fabriek waagde zich nu ook aan de bouw van vliegtuigen. Maar toen Fokker met zijn werkzaamheden begon, kon de Spijkerfabriek het niet lang bolwerken. Na de oorlog miste de crisis haar uitwerking op de autohandel niet. De prijzen van auto's liepen daardoor omhoog. Kostte in 1919 een Spijker dertienduizend gulden, in 1921 was de prijs van een zes cilinder maar liefst negenentwintigduizend gulden. En een gulden van toen was wel driemaal zoveel waard als nu. Vandaag de dag zou men dus voor een dergelijke wagen negentigduizend gulden moeten neertellen. Voor dit bedrag kan men een Rolls Royce kopen. In de jaren van de teruggang had echter niemand geld voor dergelijke kostbare uitgaven. De verkoop van Spijkers liep danook steeds meer terug. Men deed nog van alles om maar reclame voor de auto te maken. Zo maakte de latere vliegtuigconstructeur Frits Koolhoven met een Spijker een recordrit van Parijs naar den Haag. Hij deed er acht uur en vijfentwintig minuten over. Het haalde allemaal niets meer uit. In 1927 werd de fabriek gelikwideerd en dat was het einde van de Nederlandse auto. "

  „Alleen is er nu weer een, de Daf, " hielp Wim Hoogveld herinneren.

  „Maar de Daf bouwt alleen trucks en militaire voertuigen, " antwoordde meneer Stevens, „geen personenauto's. "

  „Maar er gaat toch ook een personenauto van de Daf komen?" zei Bas.

  „Dat zeggen ze, " merkte meneer Stevens op. „Je leest er telkens weer over in de krant. "

  „Heeft iemand die auto al eens gezien?" informeerde meneer Stevens.

  „Niet dat ik weet, " moest Bas toegeven. „Maar ze houden 'm nog geheim, daar kun je van op aan. Ze moeten natuurlijk eerst de nodige proefritten maken. "

  Die meneer Stevens was, alles wel beschouwd, toch maar een vreemde sinjeur, vond Bas. Hij was gek op auto's, dat wisten ze. Het verhaal van de Spijker had hij eenvoudig uit zijn mouw geschud en hij had het verteld, als was hij er zelf bij geweest. Maar dat was feitelijk alles wat ze wisten. Hij liet niets over zichzelf los. Ze wisten bij voorbeeld niet waar hij vandaan kwam en wat zijn beroep was. Hij liet zich daarover niet uit. Alleen later op de avond lichtte hij een tipje van de sluier op. Dat was toen hij met zijn bandrecorder op de proppen kwam.

  „Ik ben ook zo'n beetje geluidsjager, " vertelde meneer Stevens daarbij. „Je weet toch dat dat op het moment de nieuwste hobby is: proberen de merkwaardigste geluiden op de band vast te leggen. Ik heb al een heel aardige verzameling, dat mag ik wel zeggen. Ja, waar komt een mens al niet toe,als hij teveel geld en teveel tijd heeft. " Bas keek verrast op bij die woorden. Stevens merkte zijn onderzoekende blik. „Ja jongens, ik heb wat geluk gehad in mijn leven en daardoor nogal wat geld verdiend. Ik kan nou nog wel blijven werken, maar dan verdien ik alleen maar meer geld dat ik toch niet kan opmaken. Ik heb me daarom maar teruggetrokken uit het zakenleven en houd me bezig met mijn hobbies. Eerst en voor alles de auto's en dan ter afwisseling de geluiden. Hier, moeten jullie eens horen wat ik heb. " Hij schakelde de bandrecorder in en terwijl de spoelen ronddraaiden, klonk het donderend geluid van een straaljager. Het geratel van mitrailleurs werd hoorbaar en het angstaanjagend geluid van een sirene.

  „Dat heb ik eens bij een militaire oefening kunnen opnemen, " vertelde Stevens. „Hier nog iets moois. " Een oorverdovend geluid werd hoorbaar, als ontplofte er vlakbij een enorme bom. „Het is niks bijzonders, " legde Stevens uit. „Het is doodeenvoudig het geluid van een kinderballonnetje, dat stukspringt. Ik heb het geluid alleen enorm versterkt en toen opnieuw opgenomen. Met de apparatuur die ik nu heb, kan ik zo ongeveer alles doen. Zien jullie daar die twee kastjes?" Hij wees de jongens op de voorwerpen tegen de wand van de caravan. Ze leken het meest op sigarenkistjes. „Op het dak van de caravan heb ik er zo nog twee. Als ik die inschakel en ik zet de versterker helemaal uit, dan horen ze me ongeveer over heel Nederland. Je kunt je niet voorstellen hoe geweldig je die geluiden kunt versterken. " Meneer Stevens legde een nieuwe spoel op de bandrecorder. Er klonk nu het geluid van een auto die startte en dan snel optrok. Het leek even of Stevens schrok en hij schakelde de bandrecorder meteen uit. „Dat is niks, " zei hij. Haastig nam hij de spoel van de recorder en legde een andere op. Daarop waren allerlei dierengeluiden opgenomen. Ook menselijke stemmen waren vastgelegd, maar ze waren volkomen vervormd. Zware mannenstemmen werden hoge, gillende geluiden, omdat de snelheid waarmee de spoel rondwentelde was opgevoerd. En zohadden vrouwenstemmen door een vertraagd tempo een diepe dreigende klank gekregen. Het waren spookachtige geluiden, die niets menselijks meer hadden.

  „Daar kun je iemand de stuipen mee op het lijf jagen, " merkte Bas op. Later zou hij nog eens aan die woorden terugdenken.

  Voor de jongens naar bed gingen, liepen ze nog een stukje om. Het weer was te mooi om er niet van te genieten. Ze begaven zich in de richting van hun tent. Die was intussen al helemaal droog en ze hadden hem reeds netjes ingepakt, met al hun verdere bagage, voor zover ze die nu niet meer nodig hadden. Ze konden dan morgen snel starten. Bas wilde liefst zo gauw mogelijk thuis zijn, omdat hij de ochtend daarop al weer vroeg bij Heiligers moest zijn.

  Ineens hield Wim Bas staande. Van vrij dichtbij klonk gekraak van takken en zacht geschuifel van voeten. Je moest heel ingespannen luisteren, maar dan kon je in de diepe stilte, die verder door niets werd verstoord, de heimelijke geluiden opvangen. Er werd ook zachtjes gefluisterd. Het maakte op de jongens een vreemde indruk. Het leek of er iets niet in de haak was.

  Voor ze echter iets konden ondernemen, flitste er ineens een fel licht op. Meteen klonk het nijdig geluid van een automotor, die startte. Het geluid stierf weg en het was nu weer volkomen stil.

  „Het is dat we morgen vertrekken, " zei Bas, „anders ging ik vast op onderzoek uit.

  „Je kunt je er beter maar buiten houden, " vond Wim. Dat was een heel wijs woord, oordeelde Bas, en hij wilde niets liever dan er zich aan houden. Hij kon ook niet weten dat hij buiten zijn toedoen betrokken zou raken bij gebeurtenissen, die voor een deel een vervolg waren op hetgeen zich hier afspeelde. Daar was hij nu gelukkig nog onkundig van. Op hun gemak keerden de beide jongens terug naar de caravan. Over de verkeersweg zagen ze een zware truck rijden. Aan de achterzijde staken twee zware balken uit. Bas keekde wagen even na. Over een paar dagen reed hij met zo'n truck mee, bedacht hij. Hij was benieuwd of het een leuke reis zou worden. Met Heiligers er bij kon je daar eigenlijk wel op rekenen.

  Meneer Stevens was er niet, zagen ze, toen ze de caravan binnengingen. Hij had hun gezegd dat hij misschien nog weg moest en dat ze dan maar niet op hem moesten wachten. Dat deden de beide jongens dan ook niet. Ze kleedden zich uit en zochten hun gerieflijke slaapplaatsen weer op.



  Derde hoofdstuk


  DOORTJE


  Goeiedag, dat waren me een paar mannetjesputters, die chauffeurs. Die leken wel goed genoeg om de zware truck met de hand op te duwen, als ze soms eens een keer motor-pech mochten krijgen. Vooral de oudste maakte diepe indruk op Bas: spierballen als hammen, handen als schoppen en een borstkas als een brandkast van de Amsterdamse Bank. Maar met nog meer ontzag keek Bas naar de truck, die daarginds in een hoek van de garage stond. De motorkap, die toch zo zwaar en massief leek als de boeg van een schip, was goeddeels in de kreukels. Dat zag er al veelbelovend uit. „Dat doen we hier niet alle dagen, hoor, " stelde de chef van de garage hem gerust. „Die truck is tegen een boom gereden door de fout van een andere auto. De chauffeur wilde de wagen nog ontwijken, maar dat lukte niet meer. "

  „Verder goed afgelopen?" informeerde Heiligers, die zijn fotografische uitrusting naast zich had neergezet en nu in een notitieboekje aantekeningen stond te maken. „De bestuurder mankeerde gelukkig niets, " vertelde de chef. „Zullen we nu eerst eens kennis gaan maken met de chauffeurs?" stelde hij dan voor. Hij liep met de fotograaf en met Bas naar de beide mannetjesputters, die hun truck rijklaar aan het maken waren.

  De jongste bleek Rinus Streefkerk te heten. Hij was achter in de twintig. Hij was nogal aan de zwijgzame kant in tegenstelling met zijn maat, Koos van der Einde, die geen ogenblik zijn mond dicht had. De man was een jaar of veertig, schatte Bas. Koos kwam uit Rotterdam, of uit Rotjeknor, zoals hij dat beliefde uit te drukken. Nou, als hij het niet had verteld, had je wel gehoord vanwaar hij kwam. De, hallo's waren niet van de lucht en de wijze waarop hij de o's en e's wist uit te spreken zou je wel nooit op een spraakles leren. Hij was bepaald niet op zijn mondje gevallen en kletste jedesnoods de oren van je kop, naar Rinus vertelde. „Dat moet ik wel doen om jou wakker te houden, " verweerde Koos zich. „Anders val jij boven het stuur in slaap en rijden we de hele boel binnen de kortste keren aan puinpoeier. " Bas had zo de indruk dat ze het wel met elkaar zouden rooien. Het leken hem aardige kerels. Heiligers had nog een beetje last van ochtendziekte> maar dat ging over, toen hij een kop koffie zo groot als een bloempot, in sneltreinvaart had leeggedronken.

  „Tjonge, daar wordt een mens mens van, " zei hij. „Kan u ons straks een handje komen helpen, " stelde Koos voor, „als we de lading gaan stouwen. "

  „Ben ik te fijn voor gebouwd, " weerde de fotograaf lachend af. „Dat fotograferen is al vermoeiend genoeg. "

  „Dat zou nou eens een mooi joppie voor ons zijn, hè Rinus, " vond Koos. „Zo met zo'n kiekkastje voor je buik rondlopen, een kwartier in het glaasje kijken en dan op het knopje drukken en ze zijn weer verdiend voor vandaag. "

  „Ja, maar dat werk vraagt verstand, " zei Rinus met een ijzig gezicht. „Koppie, koppie, hè?"

  „En wij moeten het meer met onze handjes doen, hè, " antwoordde Koos heel rustig. „Wat een geluk dat ik niet van die kleintjes heb gekregen. Hallo... " Hij liet zijn handen, formaat stoelzitting, zien. Ze leken wel in overeenstemming met het geweldige cavalje van de truck die daar stond. „Ja, als jij op het knopje van zo'n fototoestel drukt, " veronderstelde Rinus, „kunnen ze het apparaat meteen wel wegbrengen. Helemaal in duigen. Koos wou even een foto maken. "

  De chauffeurs vonden dat ze elkaar voorlopig genoeg in de haren hadden gezeten. Ze moesten maar eens opstappen, waren ze van mening. Meteen kregen ze aandacht voor Heiligers. Die was bezig met een gloednieuwe camera, welke ook Bas nog niet van hem had gezien. Heiligers maakte het toestel aan de achterkant open en daar kwam een foto te voorschijn van de beide bekvechtende chauffeurs.

  „Hallo!" zei Koos, terwijl hij met een verbluft gezicht naar zijn eigen facie keek. Hij was midden in een van zijn mooie opmerkingen betrapt, terwijl Rinus met een stalen gezicht luisterde.

  „Hoe lapt u 'm dat nou?" informeerde Bas nieuwsgierig. „Het is een Amerikaanse camera. Ik heb 'm eigenlijk voor de aardigheid meegenomen, om onderweg eens te proberen wat je ermee kunt doen. De opname wordt meteen in het * toestel ontwikkeld. Je kunt de foto dus al direct mee naar huis nemen. "

  „Wacht eens, " zei Koos, „voor de oorlog had je van die straatfotografen. Die maakten een foto van je met zo'n ouderwetse kiekkast. Ze stopten dan de opname in een bakje met een of andere vloeistof, dat ze aan hun toestel hadden hangen. Een paar minuten later kreeg je dan je foto en moest je betalen. "

  „Dat hoef je bij mij niet, " lachte Heiligers. „Maar u wilt deze foto toch wel vernietigen?" verzocht Koos. „Ik vind het geen reclame voor de firma. " Met een misprijzend gezicht keek hij naar de opname, die Heiligers nog altijd in de hand had.

  „Ach, je weet niet hoe die nog eens van pas komt, " zei de fotograaf, terwijl hij de foto in zijn zak stak. De chauffeur probeerde nog wel hem met vriendelijke woorden in handen te krijgen, maar dat lukte niet.

  „Even goede vrienden, " besloot hij zijn pogingen. „Willen de heren dan maar meegaan?" Met een weids gebaar wees hij naar de truck. „De taxi staat voor. " Eerst nu zag Bas dat er boven de voorruit „Doortje" geschilderd stond. Koos zag dat de jongen er naar stond te kijken.

  „Zo heet de truck, " legde hij. „Alle wagens bij ons hebben een naam. "

  „Het past wel, " lachte Bas, „Doortje bij zo'n bakbeest. "

  „Zou je denken? Nou, laat ik je zeggen dat ik eens een Doortje heb gekend, nou... Tweehonderdenvijftig pond, wat ik je brom. Ze stond op de kermis als dikke dame. Ter herinnering aan haar hebben we onze Daf Doortje genoemd. " Kooszei het heel ernstig en Bas wist niet of het de chauffeur ernst was, of dat deze hem voor de gek hield. Hij liet het er maar bij. Hij hees zich naar boven. Dat was daar van binnen wel iets anders dan in een lelijk eendje of Volkswagentje. Je moest hier gewoon naar je zitplaats klauteren en je keek als vanuit een eerste verdieping op de weg neer. Elke auto was van hieruit bekeken meteen een wegluis. En je had alle ruimte. Kijk, daar achter hen bevond zich een slaapbank. Warempel, daar hing zelfs een foto. Dat moest het gezin van Koos wel zijn. In het midden stond hijzelf, haast onherkenbaar in pakkie deftig, waar hij bijna uit barstte met zijn enorme lichaam. Om hem heen vier kinderen, de oudste was een jaar of achttien, schatte Bas. De vrouw was een heel stuk kleiner dan Koos. Maar als je eens keek op wat voor manier ze Koos aanzag, dan wist je al wel wie het in huize van der Einde voor het zeggen had.

  „Die foto hangt er om van te dromen, zei Koos, die nu ook aan boord gekomen was. Hij hing zijn chauffeurstas achter zich. Dan trok hij breedvoerig zijn manchester jasje uit, om ook dat op te hangen. Heiligers kwam nu eveneens naar boven, evenals Rinus.

  „Allemaal aan boord? Rijden dan maar, " zei Koos. Grommend zette de truck zich in beweging, schoof langzaam naar de uitgang van de garage en ging op weg naar de haven om te laden.

  Met geroutineerde bewegingen stouwden de chauffeurs de kisten en pakken, die door de hefvorktruck werden aangereikt. Goederen, die uit New York en Liverpool kwamen en vervoerd moesten worden naar Frankfort. Twee uur ging er met het laden heen. Maar toen waren ze nog niet klaar. De dekzeilen werden vastgemaakt en de douane verscheen om alles te controleren en te verzegelen. Documenten en paperassen werden afgestempeld en overhandigd en toen konden ze het haventerrein verlaten.

  „Die douaneformaliteiten knappen we hier allemaal op, " legde Rinus uit, „dan verliezen we aan de grens geen tijd. De lading is nu verzegeld en we kunnen straks zonder verdere controle het land uit. "

  Ze gingen op weg voor de lange reis, dwars door Nederland, dwars door Duitsland. De truck kroop tussen het stadsverkeer door, een log zwaar gevaarte, dat door Koos echter voortreffelijk in de hand werd gehouden. Het was of er een vol bespannen fregatschip statig tussen een horde roeibootjes - doorzeilde.

  Als nijdige torretjes schoten telkens weer personenwagens onder langs. Je keek zo op het dak er van. Je voelde je een soort veldheer die een parade afneemt, wanneer je zo boven in de cabine zat, vond Bas.

  „Ik ga een stukje slapen, " zei Rinus, toen ze eenmaal buiten de stad waren. Hij trok zich terug op de slaapbank. „De hele reis doet hij niet anders, " beklaagde Koos zich zogenaamd. „Je hebt voor geen stuiver aanspraak aan hem. " Bang dat Bas of de fotograaf hem misschien verkeerd zouden begrijpen, voegde hij er haastig aan toe: „Dat is natuurlijk maar een grapje. Rinus moet vannacht rijden. Daarom probeert hij nou wat te slapen. "

  Koos schakelde de radio in. Luide lawaaimuziek galmde de cabine binnen. Hij zette het geluid zo hard mogelijk. Er begon nu iemand te zingen. Het was de Banana boat song, hoorde Bas.

  „Dayo, dayo, day de light and I wanna go home, " zong de stem en dan: „Well, I sleep by sun and I work by moon. " Die woorden konden wel op Rinus slaan, schoot het Bas te binnen. De chauffeur lag nu ook bij zonlicht te slapen en vannacht zou hij rijden.

  „Wordt Rinus niet wakker van die radio?" informeerde Heiligers bezorgd.

  „O nee, " legde Koos uit. „Hij slaapt ook door het lawaai van de motor heen en die maakt behoorlijk wat herrie. Die muziek heb je nodig, als je rijdt. Niet omdat ik van dit soort muziek houd, maar anders sukkel je in slaap van de eento-nigheid. Je hoort het gezoem van de motor en je zit maar strak naar de weg te kijken. Niks geen afwisseling. Voor je het weet, zak je dan van moeheid in slaap. Of je ziet ineens gekke dingen: steken er kamelen de weg over of lopen er witte olifantjes krijgertje te spelen. Dan moet je aan de kant om even bij te komen. Weet je wat me daarbij ooit eens is gebeurd. Dat is een mooi verhaal. Op een avond kan ik met de beste wil van de wereld mijn ogen niet meer open houden. Ik zet de kar aan de kant. Toevallig staat daar een meter voor me nog een wagen. Die chauffeur heeft zeker ook last gekregen van de slaap, denk ik. Zijn achterlichten gloeien rood in het donker. Ik zie het nog voor me. Enfin, ik leg een kussentje op het stuur en ik ga voor een kwartiertje voorover. Ineens hoor ik een claxon janken. Ik schrik overeind en zie daar voor me die rode achterlichten. Daar zit ik al bovenop, denk ik, en ik spring op de rem, terwijl ik mijn ogen dichtknijp voor het rondspattend glas dat gaat komen. Dan pas krijg ik door wat er aan de hand was. "

  De uren kruipen voorbij. Er gebeurt niets bijzonders. De truck rijdt over de snel verkeersweg, rustig bestuurd door Koos van der Einde, die nu al enige tijd zwijgt. Ze hebben aan boord gegeten en koffie gedronken uit de thermosflessen, die de chauffeurs bij zich hebben. Daarna heeft Rinus de gordijntjes van de slaapcabine weer dichtgetrokken om verder te slapen.

  De tocht begint lang te duren. Bas vindt het maar eentonig worden. De motor bromt, snelle auto's flitsen langs en soms passeert Doortje een collega, die wat langzamer is. Het landschap kent Bas wel. Hij is er trouwens enkele dagen geleden nog doorheen gefietst. Te praten valt er niet veel. Heiligers, " die meestal ook niet om woorden verlegen zit, zwijgt al enige tijd. Hij trekt maar eens aan de pijp, die hij heeft opgestoken. Bas krijgt een beetje last van slaap. Hij is 's morgens vroeg opgestaan om de eerste trein te kunnen halen en daar ondervindt hij nu de naweeën van.

  Als Bas uit een hazeslaapje wakker schiet, voelt hij honger. Maar hij is gelukkig niet de enige. Rinus, die weer boven water gekomen is, beweert dat het grommend geluid dat ze horen niet de motor is maar zijn maag. „We kunnen beter zoveel mogelijk doorrijden, " vindt Koos. „Dan zit je straks met een paar uitgehongerde geraamten in je cabine, " dreigt Rinus, „en dan zal jij vannacht ook moeten rijden. Over een kwartier komen we bij de Eekhoorn, daar -moesten we maar even afstappen. "

  „Als je maar zorgt dat we niet te laat aan de grens zijn. "

  „Hoor hem, " spot Rinus. „Het is nog een halfuur rijden naar de grens en we kunnen er over drie uur nog terecht. We gaan eerst naar de Eekhoorn. "

  „Was ik toch al lang van plan, " beweert Koos dan. „Waarom zeg je dat dan niet ineens?" wil Rinus weten. „Ik hoor jou zo graag mopperen. "

  De radio zwijgt al enige tijd, omdat er op de zenders, die ze kunnen bereiken, alleen maar gepraat wordt. Nu schakelt Rinus het toestel weer in.

  „Dayo, dayo, day de light and I wanna go home, " hoort Bas weer. Het lied is een tophit in deze dagen. „Dayo, dayo, day de light and I wanna go home, " zingt Rinus met een bromstem mee. „En ik wil ook wel naar huis, " voegt hij er dan aan toe.

  Ze stoppen bij de Eekhoorn. Er hangt een bordje buiten met het opschrift „Les Routiers Européens" en dat betekent dat de eigenaar van het restaurant aangesloten is bij de internationale organisatie van vrachtwagenchauffeurs. Heel de nacht blijft zo'n café of restaurant open en kunnen de chauffeurs er terecht om te eten of een kop koffie te drinken. Bij vele vind je ook nog enkele kamers waar de chauffeur kan overnachten of desnoods maar een paar uren slapen.. Dat alles vertelt Koos aan Bas, terwijl ze het café binnengaan. In Nederland zijn er nog niet veel van dergelijke café's. In Frankrijk en Duitsland heb je ze langs alle grote autowegen. In Duitsland tref je overigens langs de Autobahnen nog de Rast-statten aan — soms zijn dat prachtige restaurants. De fabrieksdirecteur zet er zijn dure Mercedes neer om er uitgebreid te dineren, maar de vrachtwagenchauffeur gaat er ook naar binnen om een kop koffie te drinken en hij wordt er even voorkomend bediend als meneer de directeur. In dergelijke Rast-statten heb je soms zelfs douches, waar de vermoeide chauffeurs zich eens flink kunnen opfrissen.

  Voor de Eekhoorn staat al een truck geparkeerd en binnen ontmoeten de chauffeurs oude bekenden. Piet en Arie Vallentgoed, twee broers, die op weg zijn naar huis met een paar „krengen van machines", zoals Arie het heel kernachtig uitdrukt. De beide chauffeurs kijken eens naar Heiligers en Bas. „Zijn jullie een touringcarbedrijf begonnen?" informeert Arie.

  „Vrachtauto met passagiersaccomodatie, " zegt Piet. „Zulke schepen heb je ook. "

  „Zal je d'r verder niet over praten?" vraagt Koos heel geheimzinnig. „Nee, wat is er dan?"

  „Rinus en ik komen misschien bij de film. Ze gaan een film maken over de stoere helden van de weg, de onverschrokken jongens van de zware trucks. Die beide heren nemen nou van ons onderweg foto's of we wel fotosjeniek zijn. Zo heet dat toch?"

  „Je kan me nog meer vertellen, " zegt Arie. „Rinus, komen wij op de foto, ja of nee? Koop jij over twee weken maar een exemplaar van De Ster, kan je je beroemde collega zien. Die foto's moet je dan uitknippen en thuis aan de muur hangen. "

  „D'r zitten bij mij thuis scheuren in het behang. Die kan ik dan daarachter wegwerken, " zegt Arie droog. „Waar gaan jullie heen?"

  „Frankfort en dan Oostduitsland in. "

  „Zo, gaan jullie weer eens achter het ijzeren gordijn kijken?" informeert Piet. Bas heeft de oren gespitst. Gaat de truck naar Oostduitsland? Daar heeft hij niets van geweten. Heiligersheeft hem alleen maar gezegd dat ze een tocht door Duitsland zouden maken. Hij kijkt eens naar de fotograaf. Die schijnt niets gehoord te hebben of hij doet alsof. Hij zit op zijn gemak de spijskaart te bestuderen.

  „Hoeft u hier niet te doen, " houdt Piet Vallentgoed Heiligers voor. „Je kan het beste biefstuk met doperretjes nemen. Is de Eekhoorn om beroemd. Moet je een week lang in Duitsland gegeten hebben, dat de Wiener Schnitzels je je neusgaten uitkomen en dan in de Eekhoorn een biefstuk bestellen. Dan weet je dat je op weg naar huis bent. " Goed, dan allemaal maar biefstuk met doperwtjes, dat is gemakkelijk voor de keuken. Een kwartier later komt de kelner al op met de biefstukken. Goeiedag, zijn me dat plakkaten. Je kan er bijna voor twee laarzen zolen uit snijden. Als je zo'n biefstuk op hebt, kan je er voor weken tegen. Bas begint nou een beetje te begrijpen waarom die chauffeurs er allemaal uit zien als kampioen-boksers. Hoewel, als je nou zo'n hand van Koos naast die biefstuk ziet, dan is de biefstuk nog maar een kalfslapje.

  Voor Bas is het wel een heel tijdverdrijf om de biefstuk naar binnen te spelen. Rinus en Koos zijn er heel wat gauwer mee klaar en die werken nog een schaal aardappelen en groente weg, waar Bas ook niet van terug heeft. Ze drinken tot besluit koffie. Rinus giet zo'n drie koppen zwarte koffie naar binnen.

  „Moet ik wel doen voor de slaap, " zegt hij. „anders zit je na het warme eten zo boven je stuur te pitten. " De koele avondlucht strijkt langs hun gezicht, als ze zich weer naar de truck begeven. Bas heeft een gevoel of zijn knie-en van stro zijn. Hij zakt er zowat doorheen. Hij is moe en geradbraakt, hij zou zo wel kunnen slapen. Nou, dat mag hij best doen, maar hij zal er bij op de bank moeten blijven zitten, want Koos zoekt de slaapbank op. Bas neemt de gemakkelijkste houding aan. Heiligers volgt zijn voorbeeld. Ze zullen de hele nacht doorrijden, omdat ze morgenochtend in Frankfort moeten zijn.

  Bas dacht dat hij zó wel zou kunnen slapen, maar dat valt hem toch niet mee. Soms doezelt hij even weg en schrikt dan weer wakker — door de claxon van een passerende auto of doordat ze moeten stoppen voor een overweg. Ze arriveren bij de grens. Met de Nederlandse douane zijn ze snel klaar, maar aan de Duitse post valt des te meer te doen. Rinus moet met papieren van het ene kantoor naar het andere. Maar na een uur zijn ze dan zover dat de slagboom voor hen omhoog gaat en ze Duitsland binnen kunnen rijden.

  Het is intussen donker geworden. De lichtbundels van de koplampen tasten door het duister. De weg raakt verlaten. Hier en daar zeulen nog zware trucks. Een enkele keer rijdt een luxewagen langs. Van een er van verzuimt de chauffeur zijn licht te dimmen. Het krijtwitte, schrijnende licht verblindt Bas. Nog tellen er na kan hij niets onderscheiden. Rinus zegt een lelijk woord. „Zo krijg je nou ongelukken.. valt hij uit. In het donker merk je er niets van dat je je in een ander land bevindt. De bomen zijn hetzelfde, de duisternis en ook de sterren, die zowaar dichterbij lijken dan de lichtjes van de huizen in de verte. Rustig bromt de Daf dieper het land in. Alleen Rinus is nu wakker. Zijn handen rusten op het grote stuur, dat hij met krachtige bewegingen omtrekt voor een bocht. Zijn rechterhand zoekt naar zijn tabaksdoos en handig draait hij een sigaret. Het vlammetje van zijn aansteker flitst op, verlicht even zijn onverzettelijke kop en gretig zuigt de chauffeur de eerste rookwolk naar binnen. Roken en drinken, dat doe je in zo'n nacht. Hij pakt de thermosfles met zwarte koffie en neemt een fikse teug.

  Achter hem slaapt Koos, alsof hij thuis in zijn bed ligt. Hij snurkt zelfs lichtelijk. Ook in zijn slaap kan Koos zijn mond nog niet houden, grinnikt Rinus.

  De radio staat nog steeds aan, maar Hilversum gaat nu sluiten. Het Wilhelmus klinkt en dan volgt de stilte. Rinus heeft geen zin om op een andere zender te zoeken naar muziek. Hijschakelt de radio uit. Dan kijkt hij eens naar de fotograaf en de jongen. Die zitten scheef weggezakt te doezelen. Laat ze maar slapen, dan hoeft hij niet te stoppen voor het maken van een foto. Voor de afwisseling is het wel leuk om zo'n fotograaf mee te nemen, maar je hebt er ook het nodige oponthoud door. Zeker vijf keer hebben ze onderweg moeten stoppen, omdat die fotograaf een opname van de truck wilde maken, van de weg of van wat dan ook.

  Ze bevinden zich op de Autobahn naar Frankfort. Het is hartje nacht, maar op deze snelverkeersweg is het bij lange na niet rustig. De tientallen auto's rennen achter de bundels van hun koplampen aan. Rechts op de weg de trucks, soms wel met twee aanhangwagens — zware treinen, die grommend voortzeulen door het donker — en links de snelle personenauto's, die met een vaart van boven de honderd kilometer voortjagen.

  Rinus kent dit beeld wel. Hoeveel malen zal hij het niet gezien hebben? Hij rijdt al een jaar of zeven regelmatig deze route. Hij voelt zich een soort zeeman, een zeeman van de weg. Altijd van huis, altijd onderweg van de ene haven naar de andere. Je gaat 's maandags van huis en je vraagt je af wanneer je weer eens thuis komt. Of thuis... het zal hem eigenlijk ook een zorg zijn. Hij heeft geen thuis en wat moet je met zo'n vrijgezellenkamer als hij heeft. O, hij heeft het vast niet slecht getroffen met zijn kosthuis. Verre van dat. Maar vreemd is vreemd en het is niet leuk om, als je een week of nog langer weg bent geweest, je benen onder andermans tafel te moeten steken. Je zou je wel een eigen huis wensen. Maar ja, als je het nou eenmaal niet hebt... Zijn vader en moeder zijn op het eind van de oorlog omgekomen. Zijn vader had een groot garagebedrijf en hij, de enige zoon, heeft het geërfd. Maar altijd in de garage zitten dat beviel hem toch niet. Hij moet in de weer zijn. Goed, in zo'n cabine van een truck zit je in een klein hokje gevangen — heel wat kleiner dan die garage, maar hij zou het niet willen ruilen voorde ruimste werkplaats. Hij heeft het bedrijf van zijn vader verkocht. Het geld staat op de bank en hij is chauffeur geworden bij een internationale expeditie-onderneming. Heel de wereld heeft hij nu om zich heen. Hij zit langs de weg en ziet wat. Vandaag is hij hier en overmorgen daar... Alleen als hij thuiskomt, moe en stoffig van de lange rit. Dan komt hij vaak in een verlaten huis. Hij kan moeilijk vergen dat zijn hospita op hem zit te wachten. Ze heeft wel wat anders aan haar hoofd. Geen welkom, niks. Hij gaat naar zijn kamer, een aardige kamer met een leuk uitzicht. Maar het is alleen maar een kamer. Soms wordt die hem tot een gevangenis. Nou, dan kan hij een andere kamer gaan zoeken. In het verleden heeft hij dat meer dan eens gedaan. Maar hij is nou wel wijzer geworden. Hier laat je wat en daar heb je wat en je schiet er allemaal niks mee op. Nergens valt er wat aan de eenzaamheid te doen.

  „Man wees blij, " zeggen zijn collega's soms, „wees blij dat je alleen bent. Heb je geen kopzorg ook. Moet je bij ons zijn. Kom je in de loop van de ochtend thuis en wil je wat slapen, omdat je doodop bent. Niks hoor, je jongens zetten de boel wel op stelten. En ma maar waarschuwen: jongens, wees nou stil, want papa slaapt. En dan is je vrouw jarig. Jij zit met je truck ergens in de buurt van München. Of een van de kinderen is hard ziek. Jij zit in de penarie, maar je moet weg. En met je kop vol zorg rijd je daar dan. En maar kijken of er geen bord langs de weg staat dat je moet opbellen. Dat kan betekenen dat je meteen naar huis moet, omdat de toestand gevaarlijk is geworden... Nee man, jij hebt het nog het beste. "

  Zou een van hen werkelijk met hem willen ruilen, vraagt Rinus zich af. Hij gelooft het niet erg. Zo zit hij te piekeren, terwijl de truck ND 65-43 voortdavert over de Autobahn. Hij herkent de verschillende punten. Hier naderen ze de beruchte Wiedbachbrücke. Langs de weg staan de tientallen borden met waarschuwingen en doodskoppen om te wijzen op de steile daling van de weg. Hoeveel ongelukken zouden hier niet al gebeurd zijn? Het ergste overkwam die Nederlandse vrachtwagenchauffeur, wiens remmen weigerden, zodat zijn truck als een lawine omlaag daverde... Rinus neemt geen enkel risico, al zijn er nog altijd auto's die hier voortjagen of er niets aan de hand is. Voorzichtig loodst hij de truck langs het gevaarlijke punt. Ze beginnen al aardig op te schieten en ze zullen op tijd in Frankfort arriveren. Daar zullen ze lossen en weer nieuwe lading aan boord krijgen, bestemd voor Karlsstadt in Oostduitsland. Heiligers en de jongen zullen zover niet meegaan. Bij de zonegrens zullen ze afscheid nemen en weer naar Nederland terugkeren. Rinus strijkt eens met de hand langs het voorhoofd. Frankfort, dat is een gezellige stad. Hij gaat er graag eens 's avonds uit. Koos moet daar niet zoveel van hebben. Als die van huis is, houdt hij zijn centjes liefst in zijn zak. Het valt te begrijpen. Zijn oudste jongen heeft een goede kop. Hij is van de HBS afgekomen en zou nu verder willen studeren. Maar Koos is bang dat het niet kan. Er zijn nog drie kinderen en zo'n student is een heel zware last. Er zal dan ook wel niks van komen, vreest Koos, maar toch legt hij ieder dubbeltje dat hij kan missen opzij. Je kunt niet weten en hij gunt het de jongen zo graag. Koos gaat dus 's avonds nooit mee de stad in en om er alleen op uit te trekken, daar voelt Rinus meestal ook niet voor. Je kan moeilijk aan jezelf gaan zitten vertellen hoe gezellig je het vindt en hoe goed de wijn smaakt. Maar vanavond wordt het misschien wat anders. Die fotograaf lijkt een heel geschikte kerel. Misschien wil die wel iets van de stad zien. Nou, Rinus kan hem de weg wijzen...

  De dag begint aan te breken. Nevels trekken aarzelend op van het landschap. Bas wordt voor de zoveelste maal wakker. Zijn gezicht is grauw en hij voelt zich als een gerookte paling. Hij zou zich eens flink willen opfrissen en een sloot water willen drinken. Hij kijkt naar buiten en ziet de dalen, waarin de mist nog hangt.

  „Nog een paar uur, dan zijn we in Frankfort, " vertelt Rinus.

  „Ik geloof dat ik daar eerst eens ga slapen, " zegt Heiligers, die ook weer eens wakker geschrokken is. „Daar hebt u alle gelegenheid voor, " antwoordt Rinus. „In het hotel waar wij altijd logeren, kun je ook overdag slapen. " Als die twee vanavond maar niet slapen, denkt hij. Anders kan hij weer met zijn ziel onder de arm door de stad slenteren.

  Het wordt drukker op de weg. Politie-auto's snellen met gierende sirenes langs. Enkele minuten later zien ze waarom dat te doen is geweest. Agenten zijn druk in de weer bij een truck, die gekanteld is en nu in lichter laaie staat. De vlammen laaien door de ochtendschemering. De beide chauffeurs van de verongelukte wagen staan er ongedeerd bij. Heiligers wil er foto's van maken.

  „Wees voorzichtig, " waarschuwt Rinus. „Ik kan eigenlijk niet stoppen. In dat halfdonker zit er zo een andere wagen boven op je. Loopt u in geen geval achter de truck om. "

  „Nee, nee, " zegt Heiligers. Bas wil ook mee, maar Rinus houdt hem tegen. Op zo'n Autobahn is het levensgevaarlijk. Voor alle zekerheid loopt de chauffeur mee met de fotograaf. Heiligers maakt snel zijn opnamen van de brandende kolos, die daar met zijn wielen in de hoogte ligt als een geveld beest. Rinus is blij, als ze weer aan boord zijn. „Ik heb eens een keer in de nacht pech gehad, " vertelt hij, „en ik moest wel stoppen. Ik maakte meteen vuurpotten klaar, die ik achter de truck neerzette. Nou, ik was er nog mee bezig, toen de eerste auto al tegen zo'n vuurpot opvloog. De wagen kon de truck gelukkig nog net ontwijken. Weet je, als je zo'n hele nacht op een Autobahn achter het stuur zit, zie je op den duur niks anders meer dan het egale wegdek en de witte lijn die er loopt. Obstakels ontgaan je eenvoudig" en als je ze wel ziet, reageer je dikwijls te laat, omdat je nou eenmaal in de sleur bent van al maar doorrijden over die lange weg. "

  De truck zeulde weer verder, steeds maar door. Bas zou de hemel dankbaar zijn, als ze eenmaal in Frankfort waren. Hetduurde hem al veel te lang. Hij had een gevoel of zijn benen voorgoed verstijfd waren. Telkens weer ging hij anders zitten, maar het hielp allemaal niets, zijn lichaam was verkrampt. Hij was landerig van de slaap. Heiligers had weer eens een pijp opgestoken. Een van de ramen stond wel open, maar met al die rook bleef het nu bedompt in de cabine. Het was nu al uren klaarlichte dag. Uit verveling schakelde Bas de radio maar weer eens in. En wat klonk daar als eerste uit de luidspreker? Een Duitser, die de Banana boat song liet horen. Als een bepaald lied populair was, dan kon je er van op aan dat je het de nodige keren over de radio hoorde, begreep Bas.

  „When I get some money, gonna quit so soon, " zong de stem. „Als ik wat geld heb verdiend, ga ik er meteen van door. " Ik zou er ook wel vandoor willen, dacht Bas. „Day de light and I wanna go home. " Ja, en dat wil ik ook, achter elkaar naar huis. Het leek wel of er geen eind kwam aan de rit. En steeds maar zag je hetzelfde: de brede Autobahn met al maar voortsnellende auto's... Het was verschrikkelijk eentonig. Daar verschenen de eerste borden, die er op wezen dat ze Frankfort naderden en dat ze de Autobahn moesten verlaten om de toegangsweg naar de stad in te slaan. Nou waren ze er bijna, dacht Bas hoopvol. Maar het zou hem nog lelijk tegenvallen.

  „We zijn nog minstens een uur onderweg, " vertelde Koos, die nu weer achter het stuur zat. Die Autobahnen liggen ver van alle steden. Daarom heb je hier ook helemaal geen hinder van zijwegen of wat dan ook. Maar het nadeel ervan is, dat je nog een hele afstand hebt af te leggen, wanneer je een bepaalde stad wilt bereiken en je van de Autobahn af bent gegaan. "

  Maar ook dat uur kwam om en zelfs het kwartier wat er daarna nog nodig was, voor ze de garage hadden bereikt, die het doel van die dag was. Bas tuimelde bijna uit de cabine, toen ze eindelijk stilstonden en Rinus het portier opende. Hij kon eenvoudig niet meer...



  Vierde hoofdstuk


  GESPREK IN HET CAFÉ


  „Gaan we naar de Hauptwache?" vroeg Bas aan Rinus. De chauffeur keek de jongen verbaasd aan. „Ken jij Frankfort dan?"

  „Nee dat niet, " zei Bas, „ik ben er eens een keer geweest, toen we met vakantie ergens aan de Rijn waren. Het enige wat ik me er nog van herinner is de Hauptwache en dat het hier zo verschrikkelijk druk met het verkeer was. Nou, dat is er vast niet minder op geworden, zie ik wel. " De auto's joegen in lange, ononderbroken rijen door de straat, tot zij werden stil gehouden door een verkeerslicht of een agent die hier of daar onder een schijnwerper op een verhoging stond. Het was al donker, toen de drie Nederlanders door de stad liepen. Ze waren heerlijk uitgeslapen en nadat ze in het hotel voortreffelijk gegeten hadden, waren ze op voorstel van Rinus de stad ingegaan. Koos was er niet bij. Hij moest nog wat papieren in orde maken voor morgen, verontschuldigde hij zich. Rinus wist wel beter: Koos maakte liever geen onnodige uitgaven en daarom bleef hij maar in het hotel, want hij was er nu ook weer de man niet naar om zich bij voorbeeld door meneer Heiligers te laten vrijhouden. Rinus had daarom maar niet aangedrongen dat hij toch mee moest gaan. „Kent u Frankfort misschien ook al?" vroeg Rinus voorzichtigheidshalve aan Heiligers. Je kon niet weten, dacht hij, de fotograaf was hier misschien al vaker geweest dan hijzelf. Maar dat viel mee.

  „Nee, " gaf Heiligers ten antwoord. „Vlak na de oorlog ben ik er een keer doorgekomen, maar toen was het hier één grote ruïne. Er is sindsdien wel wat veranderd. " Ze wandelden door een brede winkelstraat. Overal flitsten lichtreclames aan en uit. Rode, groene en blauwe watervallen van licht stroomden langs de gevels omlaag. Knipperlichten, golvende lijnen,*) Zie „Bas Banning en de geheimzinnige Kabelbaan".

  draaiende cirkels — het was één kleurrijk bewegen van neonlicht. Ononderbroken stoof het verkeer daaronder voort. Ze slenterden langzaam verder en keken naar etalages, echt als toeristen die een kijkje in de stad gaan nemen. Ze liepen een café binnen. Weindorf heette het. Het zag er leuk uit, vond Bas. Er hingen guirlandes en lampions. Er speelde een kapel, de leden ervan droegen rode jasjes boven een geborduurd hemd. Meisjes in aardige volksdracht gingen rond om te bedienen. Ze zochten ergens in een hoek een tafeltje. Rinus en Heiligers bestelden een glas wijn. „Nou kan ik het drinken, ' zei de chauffeur bijna verontschuldigend. „Morgen moet ik weer rijden en dan raak ik geen druppel aan, 'Bas bestelde cola, maar het serveerstertje vertelde hem dat ze hem daaraan niet kon helpen. Het was hier een wijnhuis en dan kon je alleen maar wijn bestellen. Bas aarzelde, Wijn, nou daar voelde hij niet veel voor. Hij had er wel eens van geproefd, maar hij vond er, eerlijk gezegd, niks aan. „Neem maar druivensap, ' adviseerde Rinus hem. „Dat zul je vast lekker vinden. " Even later keerde het meisje terug met de grote wijnglazen. Ook Bas kreeg er net zo een. Hij keek eens naar het goudgele vocht dat er in geschonken was. Het leek precies de wijn, die de fotograaf en Rinus hadden. „Op Doortje!" klonk Heiligers. Bas hief zijn glas op en proefde toen eens voorzichtig. Rinus had gelijk gehad: het smaakte heerlijk. Het was een beetje rinzig en tintelde. De laatste moeheid, die er misschien nog in zijn lichaam mocht zijn, werd er door verdreven.

  Bas keek om zich heen. Het was er vrij vol. Overal zaten bezoekers te eten of te drinken. Veel mannen, aan wie je kon zien dat Duitsland het heel erg goed maakte. De welvaart puilde hun jasjes en de boorden van hun overhemd uit. De kapel speelde opgewekte muziek.

  Rinus genoot. Hij sprak maar heel weinig. Het was hem al genoeg dat hij hier niet alleen, maar met enkele mensen samen zat. Zo moest het nou altijd kunnen zijn, dacht hij. Maarover een paar dagen zou hij die meneer Heiligers en Bas Banning niet meer zien. Nou ja, maar niet aan denken, hield hij zich voor.

  Ze dronken nog een tweede glas, daarna stonden ze op om hun tocht door de stad voort te zetten. Rinus werd bijna boos, toen Heiligers alle kosten wilde betalen. „U bent mijn gast, " zei hij. „Ik heb u uitgenodigd. "

  „Maar dat kunnen we toch niet aannemen?" vond de fotograaf. „Mijn onkosten worden vergoed en... "

  „Toe, doet u me nou dat plezier. Ik moet mijn geld toch altijd in mijn eentje opmaken. " Het kwam er een tikje mistroostig uit en Bas keek onwillekeurig naar de chauffeur. Die praatte er dan zelf gauw overheen. „Toe, laat u mij nou betalen. Ik heb u voor vanavond uitgenodigd en het zal me echt de kop niet kosten. Overmorgen zit ik in Oostduitsland en rijdt u terug naar Nederland. Dan zien we elkaar niet meer. "

  Heiligers moest het wel goed vinden. Hij begreep dat hij de chauffeur anders voor het hoofd zou stoten. Terwijl ze zich naar de uitgang begaven, vroeg Bas:„Is dat nou niet riskant zo'n reis achter het ijzeren gordijn?"

  „Ach, wat zal ik er van zeggen, " antwoordde Rinus. „Je moet natuurlijk geen gekke dingen doen, want ze verstaan daar geen grapjes. In de eerste jaren na de oorlog was het vaak maar een hachelijk gedoe. Als je dan bij voorbeeld op Hongarije reed, werd je aan de grens meteen achter prikkeldraad gezet. Wanneer er dan via de radio uit Boedapest bericht kwam dat je verder kon, mocht je naar je plaats van bestemming rijden. Je kreeg een Hongaarse kommies op je wagen mee. Dan kon het onderweg wel gebeuren dat je werd aangehouden door een Russisch soldaat. En de Hongaar naast je maar schreeuwen:, Doorrijden doorrijden, die kerel plundert heel je auto leeg. ' Nee, er was toen helemaal geen aardigheid aan. De wegen waren slecht en je moest zelf je richting maar zoeken. Vandaag waren de voorschriften zus en morgen weer zo. De Amerikanen vertrouwden je niet, omdatje zo dikwijls in die communistische landen kwam en de roden moesten je niet, omdat je uit het westen kwam. Ach, nou is dat wel wat minder geworden. Maar het ijzeren gordijn is natuurlijk altijd nog het ijzeren gordijn. Aan de grens zijn ze er nog steeds pietje secuur en als ze iets maar even niet vertrouwen, halen ze desnoods heel je truck leeg. Wee je gebeente, als ze denken dat je smokkelt. Dan ben je verkouden. En je bent er achter het ijzeren gordijn zo verdwenen.

  * Maar ik moet zeggen: ik rijd nou al weer enkele jaren met Koos van der Einde op Oostduitsland en we hebben daar nog niet één keer echte moeilijkheden gehad. Het is er niet zo gevaarlijk meer als in die eerste jaren. " Terwijl Rinus dit alles vertelde, slenterden ze verder door de stad. Ze gingen een cineac binnen om het nieuws te zien en trokken weer voort.

  „Stil eens, " zei Bas op een gegeven ogenblik. De beide mannen keken hem verbaasd aan, maar bleven dan naast hem voor een etalage staan. Ze ontdekten daar niets bijzonders. Maar Bas zag in het spiegelend glas dat enkele meters achter hen een man was blijven staan. Deze keek nu ogenschijnlijk ook heel geïnteresseerd naar een etalage. „Niks zeggen!" zei Bas voorzichtigheidshalve en hij zette zich weer in beweging. Ze liepen alle drie verder en samen met hem gingen ze een zijstraat in. De man volgde hen opnieuw, al hield hij zich nu op veilige afstand, zoals Bas zag. „We worden steeds gevolgd, " legde Bas dan de beide mannen uit, die nog steeds niet wisten waarom hij zo zonderling deed. „Al vanaf dat Weindorf loopt er een man achter ons aan. In de bioscoop zat hij achter ons en nu komt hij ons weer na. "

  „En wat zou dat?" wilde Heiligers weten. „Als die man mij een opmerkelijke verschijning vindt, mag hij met alle liefde heel de avond achter mij aan blijven lopen. "

  „Maar vindt u het dan niet raar?" zei Bas. „Waarom doet die man zoiets?"

  „Ga het hem eens vragen, " stelde de fotograaf voor. „Maar ikbegrijp het wel, Bas. Jij wilt weer avontuurtjes beleven, hè. Het is jou heel de reis te rustig gebleven en jij wilt weer eens boeven nazitten. Nou, je laat ze maar gaan, al komt er een hele optocht achter ons aan. Rinus, weet jij hier in de buurt een aardig plekje? Dan gaan we daar zitten. Dat is voor onze achtervolger ook niet zo vermoeiend. "

  „Hier vlakbij weet ik iets, " zei Rinus. „Het is er erg gezellig. "

  Rinus was blij dat hij hen daarheen kon brengen. Het was geen gelegenheid waar je in je eentje ging zitten. Het was een grote, wijde zaal met overal knusse hoekjes. Helemaal voorin zetelde een band, maar die speelde op het ogenblik niet. Daarvoor in de plaats zorgde nu een muziekautomaat voor het nodige rumoer. Het was er wat rommelig, maar bijzonder sfeervol. Het was er echt gezellig, vond Rinus, en die indruk maakte de gelegenheid ook op zijn beide metgezellen. De muziekautomaat viel net stil, toen zij binnenkwamen. Een jongeman stapte er naar toe, wierp een muntstuk in de gleuf en drukte de knoppen met de namen van de gewenste grammofoonplaten in. En ja hoor, daar was het weer: de Banana boat song. Ik heb het lied al zolang gemist, dacht Bas, het werd echt tijd dat het weer eens op de proppen kwam. „Day de light and I wanna go home, " galmde het door de zaal. Toen de plaat afgedraaid was, dacht Bas: gelukkig, voor het eerste uur zijn we daar vanaf. Maar hij had misgerekend. De man, die de knoppen had ingedrukt, had een uitgesproken smaak. Want daar begon... de Banana boat song, nu gezongen door een Duitser, terwijl de eerste plaat van een Amerikaan was geweest.

  „Well, Fm loadin' de banana boats all night long, " bracht de zware stem ten gehore.

  „Nou, als je dat lied nog niet van buiten kent, kun je het nu leren, " spotte Heiligers.

  Toen de plaat uit was, begon de band weer te spelen, luchtige walsmelodieën. De kelner bracht koffie. Op de dansvloer bewogen paren zich zwierig rond. Bas genoot, Heiligersgenoot en Rinus was helemaal de koning te rijk. Hij was hier vroeger al eens geweest, helemaal alleen. Hij had even een gevoel gehad of hij teveel was en iedereen naar hem zat te kijken. Al gauw was hij opgestaan en weggegaan. Maar nu was het heel iets anders.

  Bas was intussen hun achtervolger vergeten, maar weldra kwam de man in kwestie zelf hun aandacht opeisen. Wat aarzelend bewoog er zich iemand naar het tafeltje van de Nederlanders toe. Bas meende hem te herkennen als degene, die hun steeds was nagekomen. Het was een zeer sjiek gekleed heer, die een gedistingeerde indruk maakte. „U bent Hollanders?" vroeg hij, terwijl hij zich vertrouwelijk naar hen toeboog. „Jawel, " antwoordde Heiligers.

  „Hebt u er iets op tegen, als ik bij u aan uw tafeltje kom zitten?" Ze hadden geen reden om dat te weigeren en de man schoof een stoel bij. Toen de kelner verscheen, bestelde hij een glas wijn. Het drietal Nederlanders wist niet goed wat het er van moest denken. Bas was zeer nieuwsgierig wat die achtervolger wel zou willen. Rinus was een tikkeltje boos, omdat die vreemde snoeshaan bij hen was komen zitten en ze niet meer met elkaar konden praten. Heiligers had een gevoel dat er iets aan de hand was, al zou hij niet hebben kunnen raden wat.

  De man speelde wat met zijn wijnglas en presenteerde dan sigaretten. Rinus bedankte, hoewel hij een stug roker was. Hij wilde de indringer liefst maar zo gauw mogelijk kwijt. De man boog zich dichter naar hen toe. Hij sprak zo zacht, dat de Nederlanders hem nauwelijks konden verstaan en een voorbijganger zou zeker niet kunnen horen wat hij zei. „Neemt u mij niet kwalijk dat ik me zo vrijpostig aan u opdring, " zei hij. „Ik meen, " hij richtte zich tot Rinus, „dat u vrachtautochauffeur bent. Ik weet dat u in hotel Victoria logeert en daar komen meestal chauffeurs van de grote routes. Ik ben u vanavond gevolgd en in Weindorf hoorde ik u zeggen dat u morgen naar Oostduitsland verder gaat. Ikneem aan dat uw bestemming Karlsstadt is, want daar rijden de auto's van uw firma op. " De man zweeg even, Rinus reageerde niet. De blik van de indringer ging naar Bas en Heiligers. De chauffeur maakte nog een waarschuwend gebaar, maar de fotograaf zag het niet.

  „Wij gaan niet mee de grens over, " zei hij. De man knikte. Hij scheen te aarzelen wat hij nu zou zeggen. „Vertelt u maar wat u te vertellen hebt, " zei Rinus kortaf. - „Zij mogen er bij blijven. "

  „Wilt u veel geld verdienen?" vroeg de indringer dan Rinus op de man af. De chauffeur kwam half overeind. „Nee, meneer, daar ga ik niet op in. Ik... "

  „Rustig, rustig, " suste de man.

  „Nee, nee, " ging Rinus verder. „Ik begin niet aan smokkel. " Ineens ging Bas een licht op. Tot nog toe was het allemaal duister geweest, maar nu begreep hij het. Het was de vreemde er om te doen Rinus over te halen waren achter het ijzeren gordijn te smokkelen. Nou, daar leek de chauffeur hem helemaal geen type voor.

  „Het gaat inderdaad om smokkel, dat wil ik niet ontkennen, " gaf de vreemde toe, „maar... "

  „Laten we er niet verder over praten, " viel Rinus hem in de rede. „Ik begin er eenvoudig niet aan. Geen goud, geen cocaïne, niets... "

  „En een kind?"

  „Een kind?" De chauffeur keek de vreemdeling verbaasd aan. De man knikte.

  „Ja, mijn kleinkind, " zei hij dan. Zijn stem trilde wat. Het was ineens heel stil. Nu was het Rinus, die met de steel van zijn wijnglas speelde. Dan verbrak hij het zwijgen. „Vertelt u eens precies wat er aan de hand is, " zei hij op heel andere toon.

  „Ik zal u alleen de hoofdzaak vertellen, " zei de man. „Mijn enige zoon woonde in Oostduitsland. Ondanks mijn herhaalde aandringen toch naar het westen te komen, is hij er gebleven. Twee jaar geleden werd hij gearresteerd. Korte tijddaarna was hij dood. Zijn vrouw wilde met haar dochtertje van tien jaar naar het westen vluchten. Op het laatste ogenblik ging er iets mis. Zij wist de westelijke zone nog te bereiken, maar het kind niet. Sindsdien hebben wij van alles geprobeerd om het kind hier te krijgen. Het meisje is bij familie in Karlsstadt, maar het kan daar niet langer blijven. Het moet hierheen komen, bij haar moeder, bij mij. Het is het enige, wat ik nog heb. " De man staarde even voor zich uit. „De autoriteiten in Oostduitsland laten het kind niet gaan en zullen het ook nooit laten gaan. Waarom niet, dat zal u duidelijk worden, wanneer u heel de geschiedenis hoort. Maar dat heeft nu nog geen zin. Eerst moet ik weten of u bereid bent het kind naar het westen te smokkelen. Natuurlijk tegen goed geld. "

  „Maar hoe stelt u zich die smokkel voor?" kon Heiligers niet nalaten te vragen. Rinus zei niets. Die zat strak voor zich uit te kijken.

  „Het meisje zou aan boord van de vrachtwagen gesmokkeld kunnen worden, desnoods in een pakkist. Voor papieren zou te zorgen zijn. De familie zal alle medewerking verlenen. Ze zijn ervan op de hoogte dat hier uit het westen iets ondernomen zal worden. Slaagt het plan, dan zijn we graag bereid u drieduizend Mark te betalen. "

  „Ik begin er niet aan, " zei Rinus. „Denkt u er eens over, " drong de vreemde aan. „Nee, we hoeven er niet verder over te praten. "

  „Voor vierduizend Mark dan. U kunt duizend Mark voorschot krijgen, " hield de vreemdeling aan en hij zocht zijn portefeuille al op. „Daar gaat het niet om, " zei Rinus.

  „U bent onze enige hoop. Mijn landgenoten durf ik het niet te vragen. Nederlanders zijn betrouwbaar en rustig. Zij zullen zoiets tot een goed einde brengen. "

  „Dat kan wel waar zijn, maar ik doe het niet, " bleef Rinus weigeren.

  „Voor vijfduizend Mark dan. Ik weet dat u veel op het spelzet. Maar vijfduizend Mark, ik zal ze u graag geven... "

  „Dat geloof ik wel, " zei Rinus, „maar ik heb, nee' gezegd en het blijft, nee" De man begreep dat hij niet verder meer zou komen. Verdrietig staarde hij voor zich uit. Hij leek ineens veel ouder.

  „Mijn dochter... " begon hij. „Probeert u het zich eens voor te stellen. Haar man is dood. Haar kind is daarginds... " Het bleef stil. Rinus reageerde niet. - „Hoe laat rijdt u morgen weg?" vroeg de man nog aan de chauffeur.

  „Wat doet dat er nou toe?" zei Rinus. „Ik zou het toch graag weten. "

  „Om tien uur. Maar morgen denk ik er nog net zo over als nu, " vertelde de chauffeur. De vreemdeling knikte. Hij stond op.

  „Het spijt me dat ik u gestoord heb, " zei hij met hese stem. „Het was het enige wat ik nog kon doen. Ik had al mijn hoop op u gesteld. Maar ik begrijp het... "

  Langzaam begaf hij zich naar buiten. De Nederlanders keken hem na. Het bleef geruime tijd stil. „Zou het wel zuivere koffie zijn?" informeerde Heiligers dan. „O, dat geloof ik wel, " verklaarde Rinus. „Als je zijn gezicht zag... nee, die man zat niet te liegen. "

  „Maar je weet toch wat er laatst aan de Tsjechische grens gebeurd is?"

  „Wat bedoelt u?"

  „Nou, d'r was een Engels diplomaat in Praag, bij wie op een goede dag een Tsjech kwam. De man verklaarde dat hij gevaar liep en zo snel mogelijk het land verlaten moest. De Engelsman liet zich in zijn goedhartigheid overhalen de man te helpen en verborg hem in de koffer van zijn auto. Zo reden ze op de grens toe, die de Engelsman zonder meer zou kunnen passeren, omdat hij een diplomatiek paspoort bezat. De slagboom bleef echter omlaag, toen de Engelsman zijn pas liet zien. Hij keek opzij en daar stonden enkele fotografen gereed met hun camera's. Op dat ogenblik begon de ver-stekeling achter in de koffer tegen de wand te bonzen. Hij deed het met zoveel lawaai, dat de douane het wel moest horen. De Engelsman schrok. Er was niet de minste reden waarom de verstekeling zo tekeer moest gaan. Er was zorg voor gedragen dat hij voldoende toevoer van frisse lucht kreeg en waarom moest hij nou net op dit kritieke moment zoveel herrie maken? De douane kwam natuurlijk aangesneld, gevolgd door de fotografen, die opnamen maakten toen de koffer geopend werd en de verstekeling opdook. De man werd meteen weggebracht. De Engelsman moest natuurlijk het land verlaten, omdat hij misbruik had gemaakt van zijn diplomatieke onschendbaarheid. Het was achteraf volkomen duidelijk dat het verhaal van die verstekeling slechts een valstrik was geweest. "

  „Aan een dergelijke mogelijkheid heb ik niet eens gedacht, " zei Rinus. „Had u de indruk dat de man maar een verhaaltje vertelde?"

  „Je kunt in elk geval niet voorzichtig genoeg zijn, " ontweek de fotograaf een rechtstreeks antwoord.

  „Dat is natuurlijk waar. Maar ik geloof niet dat deze man loog. Je kon echt merken dat hij in mij zijn laatste mogelijkheid zag en dat hij ten einde raad was. Dat maakt het allemaal zo beroerd, want ik mag hem niet helpen. "

  „Waarom niet?" wilde Bas weten.

  „Ik kan het beter ineens maar vertellen. Koos en ik hebben al eens gesmokkeld, uit Tsjechoslowakije. Het lag toen een beetje anders. Een Tsjechisch industrieel was naar het westen gevlucht. Hij nam ons in de arm om enkele van zijn kostbaarste machines, die ten dele eigen vindingen van hem waren, over de grens te brengen. We deden het natuurlijk niet voor niets, maar het was echt wel belangrijk dat die machines over de grens kwamen. We hebben ze in drie keer overgebracht. De laatste maal liep het bijna mis. De douane was veel strenger dan anders met de controle. We hadden de indruk dat ze een tip hadden gehad dat wij zouden smokkelen. Door een dom toeval vonden ze niets. Het oponthoudduurde acht uur. Het waren verschrikkelijke uren, want ineens begonnen we te beseffen wat we hadden geriskeerd. Het ging om onze vrijheid. Die Tsjechen zijn niet voor de poes en zouden ons rustig voor tien jaar of nog langer in een kamp opbergen. Och, ik heb niet zoveel te verliezen, ik sta alleen op de wereld. Maar Koos, die heeft een gezin. Veronderstel dat ze die machinerieën hadden gevonden. Smokkel en sabotage... Wij achter de tralies. De truck in beslag genomen. Bovendien moet je, vóór je een van die rode landen binnengaat, eerst een zware garantiesom storten. Dat gebeurt ook al om smokkel tegen te gaan. Dat geld zou onze baas dan met zijn auto verspeeld hebben. En hij zat er in die tijd door tegenslag toch al niet gemakkelijk voor. Maar het meest moest ik toch denken aan het gezin van Koos. O, van der Einde hield zich groot. Maar toen we eindelijk veilig en wel over de grens waren, kwam de reactie. Hij was volkomen overstuur. We hebben ons toen heilig voorgenomen ons nooit meer aan dergelijke avonturen te wagen. We hebben de baas zelfs gevraagd of we niet meer op Tsjecho hoefden te rijden. Later is dat wel overgegaan, maar aan smokkelen hebben we niet meer meegedaan, al ging het om nog zo belangrijk goed. Daarom moet ik nou ook, nee' zeggen. Veronderstel eens dat het mis gaat. Dan komen wij achter de tralies en wie brengt ons dan naar het westen terug? En wie zorgt er in de tussentijd voor het gezin van Koos?"

  Rinus had volkomen gelijk, moest Bas toegeven. Hij kon nu begrijpen waarom de chauffeur zo stug had gedaan. Het was echter afschuwelijk dat die moeder niet kon worden geholpen. Maar was het niet in de eerste plaats afschuwelijk dat er zoiets bestond als het ijzeren gordijn? Dat er gezinnen uit elkaar gerukt werden, alleen omdat machthebbers zeiden dat je aan deze of aan die zijde van het gordijn moest blijven. En dat je tegen dit alles niets kon ondernemen? Wie kon die Duitse vrouw helpen? Geen mens immers. Of je moest als een dief het land binnendringen en je vrijheid wagen. Je moest je tot een soort misdadiger maken om een goede daadte verrichten. Was het geen krankzinnige wereld? De drie Nederlanders zaten stil voor zich uit te kijken. De muziek speelde weer opgewekte melodieën, maar ze luisterden er niet naar. De stemming was weg. Hun gedachten waren bij de onverwachte bezoeker. Dacht ik eens een gezellige avond te hebben, overwoog Rinus een beetje bitter, en helpt zo'n man 'm naar de knoppen. Ik kan het toch ook niet helpen... Ik moet aan Koos denken. Als ik er alleen voor stond, zou het misschien iets anders zijn. Dan zou ik mogelijk het risico wel durven nemen.

  „Laten we maar opstappen, " zei hij een tikje kortaf. Met de tram keerden ze naar hun hotel terug. Bas' kamer lag aan de kant van de straat. Het was daar nogal rumoerig. Opgeschoten jongelui hingen er rond of stoeiden met elkaar. Een van hen begon te zingen. Het was het laatste wat Bas hoorde, voor hij in slaap viel. Maar hij vroeg zich af of hij er niet van zou dromen, zo vaak had hij het de laatste twee dagen al gehoord. „Dayo, dayo, day de light and I wanna go home, " galmde het van beneden zijn kamer binnen...

  Ze zaten met hun vieren aan het ontbijt. Koos zat naarstig een broodje in de koffie te soppen. Hij had pas een nieuw kunstgebit, vertelde hij, en daarom kon hij nog niet goed overweg met die Duitse broodjes. Er schoot net een stuk in de koffie, toen Rinus ineens „nee" zei en wilde opstaan. De anderen keken verbaasd op. Dan begrepen ze het. De vreemde bezoeker van gisteravond was er weer. Hij werd vergezeld door een jonge vrouw, die in het zwart was gekleed. Haar bleek gelaat was door verdriet getekend. Bas had meteen door wie zij was. Het moest de moeder zijn van het meisje daarginds in Oostduitsland.

  De vrouw had een foto in de hand en gaf die aan Rinus. Die kon niet weigeren, maar hij wierp er nauwelijks een blik op. Maar Koos keek wel.

  „Wat een leuk meisje, " zei hij spontaan. „Ze is net zo oud als die jongste van mij. Ze heeft er wel wat van weg. Ook vandat blonde haar en dezelfde oogopslag. Heeft ze blauwe ogen?" vroeg hij. De vrouw knikte.

  „Dat dacht ik wel, " zei Koos. Dan vroeg hij: „Wat moeten we daarmee?" Rinus gaf geen antwoord en daarom vertelde Heiligers nu snel wat er de vorige avond was gebeurd. Hoewel hij in het Nederlands sprak, begreep de vrouw wel zo ongeveer wat hij zei. Smekend voegde ze er het hare aan toe. „Het is mijn enige kind, " zei ze. „U moet me helpen. "

  „Natuurlijk moeten we helpen, " verklaarde Koos. „Ik moet er niet aan denken dat het mijn Mieke zou zijn. "

  „Dat moet jij nodig zeggen, dat we moeten helpen, " vond Rinus.

  „Ik riskeer meer dan jij, " antwoordde Koos, die Rinus' woorden verkeerd uitlegde.

  „Juist daarom, sufferd. Ben jij het van de vorige maal vergeten? Met die machines van Burdek? Nooit meer, nooit meer hebben we ons toen plechtig voorgenomen. "

  „Dat is vier jaar geleden en in Tsjechoslowakije. Tegenwoordig is de controle niet zo streng meer. Ze vertrouwen ons aan de Oostduitse grens zo langzamerhand wel, want ze hebben ons nog nooit op iets betrapt. "

  „Maar dat geeft geen garantie dat het dit keer niet kan misgaan. "

  „We kunnen dat meisje niet aan haar lot overlaten. Stel je maar voor dat het je eigen kind is. "

  „Dat kan ik niet, want ik heb geen kinderen. Maar als we tegen de lamp lopen, dan kan jouw Mieke tien jaar op haar vader wachten. "

  Van die woorden schrok Koos toch wel even. Hij was een man, die betrekkelijk gemakkelijk voor een plan te winnen was, maar nu overzag hij ineens de consequenties van het waagstuk. Bas wachtte in spanning hoe het allemaal zou aflopen. De vrouw had gemerkt dat er misschien bij Koos meer te bereiken viel dan bij zijn maat. Ze herhaalde haar smeekbede en haar vader vertelde nog eens dat het hem vijfduizend Mark waard was.

  „Hallo, " zei Koos, „hoor je dat even, Rinus? Vijfduizend pietermannen, dat is de man vijfentwintighonderd. Daar moet ik anders vijf maanden hard voor werken. "

  „Dat geld moet je er buiten laten, " zei Rinus, „als we het doen, doen we het om het kind. " Daarin gaf Koos hem gelijk, maar ze zouden toch wel gek zijn, vond hij, als ze niet meteen die vijfduizend Mark meepakten.

  „Ik wil er eerst nog eens over nadenken, " gaf Rinus dan ten antwoord. „Morgen zijn we aan de grens en dan beslissen we wat we doen. "

  „Best, " zei Koos. Hij vertelde de vrouw dat ze haar morgenavond zouden opbellen of ze haar dochtertje zouden proberen mee te nemen. De vrouw viel hem bijna om de hals, nu ze begreep dat er toch nog een kans was, ondanks de eerste weigering van Rinus.

  „Ik ga met jullie mee, " zei Heiligers later, toen de vrouw ende man waren weggegaan.

  „Hoe bedoelt u?" wilde Rinus weten.

  „Nou, het was afgesproken dat Bas en ik met jullie mee zouden gaan tot aan de Oostduitse grens. Daar zouden we dan overstappen op een truck, die op de terugweg was naar Nederland. Maar nu ga ik met jullie mee achter het ijzeren gordijn. "

  „Helemaal mooi, " vond Rinus. „Zal u uw hachje ook nog wagen. U kunt u er toch rustig buiten houden?"

  „Moet je eens goed luisteren, wat ik bedacht heb, " zei Heiligers. „Ik heb een visum voor Oostduitsland en ik mag er onderweg ook fotograferen, daar heb ik wonder boven wonder vergunning voor gekregen, al was ik aanvankelijk niet van plan om van die mogelijkheid gebruik te maken, omdat ik met Bas terug wilde gaan. Jullie weten net zo goed als ik, dat het heel wat moeite kost om als fotograaf in Oostduitsland te komen en de mensen daar snappen heus wel dat een westerse fotograaf niets zal riskeren, omdat hij anders meteen zijn films kwijt is, of erger nog, de bak indraait. Nou, als ik dus met jullie meega, zal er heel bijzonder op de truckworden gelet — maar alleen om mij, niet om de vracht. De Duitsers zullen niet anders verwachten of jullie laten het wel uit je hoofd om iets te smokkelen, als jullie een fotograaf mee hebben. Ik dien dus om de aandacht af te leiden. "

  „Een heel best idee, " vond Koos.

  „Het klinkt allemaal wel mooi, " zei Rinus, „maar als het nou toch nog eens misloopt... Die volkspolitie is niet voor de poes. Die houd je niet zo gemakkelijk voor de gek. Het gaat niet zozeer om mij als wel om Koos... " voegde hij er aan toe.

  „Goed, " zei de fotograaf, „jij staat alleen op de wereld, hè? Nou ik ook. Ik heb kind noch kraai. Alleen een paar kamers en mijn fototoestellen. Niemand zal me missen. Nou, mochten we tegen de lamp lopen, dan hebben wij tweeën het gedaan en Koos heeft van niets geweten. " Rinus schudde het hoofd.

  „Met dergelijke verhalen hoef je bij die kerels niet aan te komen. Daar geloven ze niets van. Maar laten we er nu niet verder over praten. We hebben nog vierentwintig uur om te beslissen. "

  „Uitstekend, " zei Heiligers. „Onderweg overleggen we nog wel. "

  „Maar wat moet ik?" informeerde Bas. „Nou, dat is heel eenvoudig, " vertelde de fotograaf. „Jij gaat niet mee Oostduitsland in. Dat is te riskant en je ouders zouden dat nooit goedvinden. Jij gaat dan met die andere truck terug naar Nederland. " Dat eerste kon Bas aanvaarden. Hij zou wel graag mee willen, maar hij begreep best dat Heiligers dat in geen geval goed zou vinden. Maar teruggaan... Hij wilde per se afwachten hoe het avontuur afliep. Hij kon toch aan de grens wachten?

  „Als u me naar huis stuurt, zit ik een week lang in spanning. Dat houd ik niet uit. En ik heb toch nog vakantie. Die paar dagen maken geen verschil. "

  „We zullen wel eens zien, " zei Heiligers.



  Vijfde hoofdstuk


  AAN DE GRENS


  Ze zaten in „Die Traube", een van de vele café's die het grensplaatsje telde. Het was een eenvoudige gelegenheid. Ze zaten er op ruw houten stoelen aan een tafel met een stenen blad, waarin zich diepe barsten en kerven bevonden. Dat blad was misschien al wel honderd of nog meer jaren oud, dacht Bas, terwijl hij met zijn vinger de lijnen natrok. Verderop zaten wat dorpelingen bij een glas wijn rustig te zwijgen. Slechts nu en dan zei er een wat. Het was net of er dan weer eens een druppel omlaag viel van een kraan, die niet volkomen afgesloten is. Langzaam zag je die druppel groeien, en pets, daar viel hij. Zo zag je als het ware op de lippen van een of andere man zich een woord vormen. Het werd uitgesproken en de man verviel weer in zwijgen, terwijl hij eens aan zijn pijp trok.

  Er heerste hier een rust zoals je die nog maar zelden meer vond. Het deed Bas weldadig aan na het urenlange gebrom van de motor en het lawaai van het langs snellend verkeer. Er stond in het café een bijzonder oude radio met een wrakke luidspreker. Het ding had maar even gespeeld. Bas had zijn hart vastgehouden of er soms weer eens niet de Banana boat song uit kwam galmen, want dat werd langzamerhand wel weer eens tijd. Hij had het lied vandaag pas een keer of vier gehoord... Maar het was de nieuwsuitzending geweest, die hij hoorde. Met trage bewegingen was toen een van de aanwezigen opgestaan om het toestel uit te schakelen. Men had hier geen belangstelling voor het opwindende nieuws uit een wereld, die van de ene sensatie in de andere rolde. De kastelein, die over de tapkast geleund stond, had goedkeurend geknikt. Bas moest zo nu en dan wel eens naar de man kijken. Hij was het type van een waard. Armen als vette bloedworsten rustten op de tapkast en een hoofd als een meloen op zijn massieve schouders.

  Heiligers en de beide chauffeurs hadden een glas bier voor zich staan. Bas had natuurlijk weer druivensap besteld, dat was in de laatste dagen zijn geliefkoosde drank geworden. Ze logeerden in het kleine hotel „Alte Post", dat in het centrum van het dorp lag en waarvan de chauffeurs steeds gebruik maakten, als ze hier overnachtten. Het was er eenvoudig maar bijzonder proper en je at er uitstekend. Het viertal Nederlanders zat er al even zwijgend bij elkaar als de dorpsbewoners. Rinus rolde weer een van zijn onvermijdelijke sigaretten. Heiligers presenteerde hem een sigaar. Rinus bedankte, zo'n sigaar duurde hem te lang, zei hij steeds. Koos nam er grif een aan en hij en de fotograaf zaten even later te dampen als ouderwetse stoomlocomotieven. „Wat doen we nou?" vroeg Rinus.

  Het was thans Koos, die aarzelde. Hoe dichter ze de grens naderden, des te meer bedenkingen was hij gaan koesteren. Hij wilde niet terugkrabbelen, maar telkens weer vroeg hij of ze geen onnodig risico liepen en of ze wel voldoende voorzorgsmaatregelen konden treffen.

  „We moeten nu beslissen of we het doen, " hield Rinus hem voor. „Dan kunnen we naar Frankfort telefoneren en van daaruit kunnen ze dan zorgen dat de familie van het meisje gewaarschuwd wordt. "

  „Moet dat nou wel?" vroeg Koos zich af. „Hoe kunnen ze anders weten dat wij zullen komen?"

  „We kunnen toch naar die familie in Karlsstadt toegaan, de kat eens uit de boom kijken en vertellen waarvoor we gekomen zijn. "

  „En als die mensen ons niet vertrouwen?" veronderstelde Rinus. „Trouwens, ze moeten wel op onze komst voorbereid zijn. We kunnen geen dagen blijven rondhangen. We moeten dezelfde dag terug. "

  „Natuurlijk, " beaamde Koos. „Maar ik vind dat waarschuwen niks gedaan. Er kan zó iets uitlekken. "

  „Daar zullen ze wel voor uitkijken. Ze riskeren hun eigen hachje, dat moet je niet vergeten. Maar wat doen we? Is het, ja' of, nee'? Als we, ja' zeggen, kunnen we er straks niet meer op terugkomen. Dat kun je die mensen niet aandoen. "

  „Behalve natuurlijk als er iets misloopt of wanneer we zouden merken dat het te riskant is. "

  „Ja, allicht, " zei Rinus wat ongedurig. „Meneer Heiligers, zegt u eens wat u er van vindt. "

  „Ik ga in elk geval mee de grens over. Ik onderschat de moeilijkheden en het gevaar niet, maar jullie kunnen op mij rekenen. Maar jullie kennen de situatie in het land en jullie moeten oordelen of het verantwoord is of niet. Hoe denk jij er over, Rinus?"

  „Als Koos, ja' zegt, doe ik het ook. Het hangt van jou af, maat. Jij loopt het grootste risico. "

  „Als jullie het aandurven, doe ik mee, " verklaarde Koos. „Dus we bellen naar Frankfort dat de zaak accoord is. "

  „Ja"

  Toch stond Rinus niet op. Ze bleven daar zitten. Rinus trok nerveus aan zijn sigaret. Heiligers blies een grijze rookwolk uit. Je hoefde niet te vragen waar hun gedachten waren. Morgen vroeg zouden ze de grens overgaan. De grens, die daar enkele kilometers verderop lag, achter de rood-witte slagbomen, bewaakt door mannen van de volkspolitie. Bas' blik ging van de een naar de ander. Daar zaten ze alle drie nog. Ineens overviel hem een verschrikkelijke gedachte: veronderstel eens dat ze niet terugkeerden van de gevaarlijke tocht... Dat hij hen hier voor het laatst zag... Was dat zo denkbeeldig? Het zou de eerste maal niet zijn dat mensen uit het westen wegens smokkel of zogenaamde spionage werden gegrepen en in de gevangenis geworpen. Even voelde hij de opwelling hen te waarschuwen, hun te zeggen dat ze het maar niet moesten wagen. Maar hij hield zijn mond, zijn woorden zouden immers niets uithalen. Het waren volwassen mannen en zij moesten voor zichzelf uitmaken wat ze deden.

  Rinus stond langzaam op. „Dan ga ik maar eens opbellen, " zei hij.

  „Maar niet hier, " zei Koos benauwd. Hij wees naar de telefoon, die tegen de muur hing. „Iedereen kan je hier horen. "

  „Natuurlijk niet, " antwoordde Rinus. „Ik doe het in het hotel. Ik zeg trouwens alleen maar dat de zaak in orde is, verder niets. Niemand zal daar ook maar iets wijzer van worden. "

  Een kwartier later keerde de chauffeur in het café terug. Zijn gezicht verried niets. „En?" informeerde Koos.

  „Ik heb gebeld. Vanavond gaat er bericht naar Karlsstadt. Dat is er dan voor wij er zijn. " Koos knikte. Heiligers richtte zich nu tot Bas.

  „Jij blijft dus in het hotel wachten. "

  „Ja, dat zal wel moeten, ik was liever meegegaan, " antwoordde de jongen.

  „Dat kan nu eenmaal niet, " zei Heiligers. „Dat weet jij ook wel. Ik hoop maar dat je je niet verveelt. "

  „Ik kan in elk geval eens een brief naar huis schrijven. Dat heb ik wel beloofd, maar er is nog niets van gekomen. Ik ben niet zo'n held in het brievenschrijven. Ik doe het meestal met kaarten af. Wanneer denkt u terug te zijn?"

  „Nou, " zei Rinus, „het is een rit van een kleine twintig uur, omdat we nog op twee andere plaatsen vracht moeten afleveren. Morgenochtend vertrekken we en de volgende ochtend zijn we dan in Karlsstadt. 's Avonds zullen we weer vertrekken en de avond daarop zijn we dan weer hier, zullen we ho-pen.

  „Als we geen pech hebben, " voegde Koos er aan toe. „Nee, als we flinke pech hebben, zie je ons natuurlijk helemaal niet meer terug. " Het was Rinus die het zei en hij zei het nogal kortaf en bits. Het was ineens stil. Koos keek beteuterd en Heiligers trok weer zenuwachtig aan zijn sigaar. Ineens werd het hun allemaal weer duidelijk wat er geriskeerd werd.

  „Ik wou dat ik mee kon, " zei Bas. „Dat wachten hier lijkt me iets verschrikkelijks. Je weet niet hoe het allemaal loopten wat er gebeurd is. Als je er bij bent, zit je natuurlijk even hard in spanning, maar je ziet en weet" wat er gebeurt en hier... "

  „Duim jij maar dat het goed loopt, " zei Rinus hartelijk. En ik zal een oogje in het zeil houden, nam Bas zich voor. Misschien kan ik hun toch nog op een of andere manier van dienst zijn.

  „Het is natuurlijk overbodig dat ik het zeg, " vervolgde Rinus, „maar houd je niet op in de buurt van de grens, als je op ons wacht. De mensen zouden misschien wat gaan vermoeden. Gedraag je zo rustig mogelijk en laat niet merken dat je in spanning zit. "

  Bas knikte. Het zou echt niet meevallen om „gewoon" te doen, maar hij zou het proberen. Alles moest zo normaal mogelijk lijken. Met opzet hadden ze al in het hotel verteld dat de fotograaf met de truck meeging om een reportage te maken over de rit door Oostduitsland. Ze zouden dat ook onderweg doen waar dat mogelijk was. Zodoende zou de aandacht worden afgewend van het waagstuk dat de mannen ondernamen.

  Zwijgend zaten de Nederlanders voor zich uit te staren. De dorpelingen stonden op om naar huis te gaan. Ze volgden dit voorbeeld. Door de stille nacht gingen ze naar hun hotel. Geen geluid was hoorbaar. Even klonk het trage loeien van een koe, dan keerde de doodse stilte terug. Bas' blik ging opzij. Daar, ergens in het donker, lag het vreeswekkende ijzeren gordijn. Onwillekeurig huiverde hij even... Hoeveel miljoenen mensen leefden daar niet in angst en vrees en wisten niet meer wat het was vrij te zijn. En nu gingen drie mannen hun eigen vrijheid op het spel zetten in een poging om één kind de vrijheid terug te bezorgen. Er klonk uit de verte een scherp geluid. Was het een schot? Rinus zei geruststellend dat het de uitlaat van een auto geweest moest zijn. Maar zijn stem trilde enigszins en Bas had zo het idee dat de chauffeur zei dat het een auto was, omdat hij hoopte dat het dat zou zijn geweest. Bij allemaal bleeftoch wel de indruk bestaan dat er geschoten was, geschoten aan de grens, waar de een of ander misschien weer had getracht te vluchten.

  Toen Bas de volgende ochtend in de ontbijtzaal van het hotel verscheen, bleken de drie Nederlanders reeds vertrokken te zijn. Al twee uur geleden waren ze weggegaan, vertelde de kelner hem. Bas begaf zich meteen naar buiten, naar de garage, die zich enkele honderden meters verderop bevond. Hij rekende er niet meer op hen nog te treffen, want reeds gisteravond hadden ze de truck startklaar gemaakt. Ze bleken inderdaad al weggereden te zijn. De man, die hem in de garage te woord stond, zei dat ze waarschijnlijk al over de grens waren. Ontstemd keerde Bas naar het hotel terug. Ze hadden hem toch verdorie wel even kunnen waarschuwen. Of waren ze zo bang dat hij zijn mond niet zou kunnen houden? Maar langzamerhand zag hij toch in dat het misschien zo wel beter was. Als ze afscheid hadden genomen, was er mogelijk een woord teveel gezegd dat door de verkeerde zou worden opgevangen. Ze hadden waarschijnlijk wel gelijk gehad, dat ze hem voor een voldongen feit hadden gesteld...

  Na het ontbijt slenterde Bas het dorp in. Daar was hij gauw uitgekeken: een plein en wat kromme straten, dat was alles. Hij had het gisteravond allemaal al gezien, toen ze met hun vieren het dorp waren rondgelopen.

  Dan maar eerst eens die brief naar huis schrijven, dacht hij. Maar dat was een bezigheid, die ook al niet meeviel. Er was één ding waar zijn gedachten voor alles mee bezig waren en daarvan kon en wilde hij niets vertellen aan zijn ouders. En er was ineens een angstige gedachte in hem opgekomen. Zou het eigenlijk geen bevreemding wekken dat hij hier aan de grens was gebleven, terwijl de drie anderen naar Oostduits-land waren gegaan. Zou men daar niets achter zoeken? Goed? hij had geen visum en kon dus niet eens de grens over, maar toch... Het bleef een beetje zonderling dat hij hier alleenwas... Maar daar moest hij niet teveel over piekeren, hield hij zich voor. Als hij nu al begon met dergelijke muizenissen, was hij over een paar dagen stapeldol.

  's Middags maakte Bas, nadat hij de moeizaam in elkaar geflanste brief had gepost, een wandeling in de omgeving. Toen hij naar het hotel terugkeerde, wachtte hem een verrassing. Of was het wel een verrassing? Hij schrok, hoewel hij toch eigenlijk blij had moeten zijn, toen hij op het grasveld aan de overkant van het hotel een Buick met een heel bekende caravan zag. Het kon niet anders of die moest van meneer Stevens zijn. En ja, daar kwam de man al aanstappen in een van zijn laaiende sporthemden. Hij viel Bas bijna om de hals, maar de jongen deed niet zo uitbundig. Die vond het maar een heel merkwaardig toeval dat Stevens nou uitgerekend hier moest opduiken.

  „Dag Bas, " zei Stevens heel hartelijk. Bas kon natuurlijk weinig anders doen dan goeiedag zeggen. Hij moest vooral niet laten merken dat hij de man liever niet zag. Niemand mocht merken dat er iets aan de hand was.

  „Hoe komt u hier zo verzeild?" kon hij evenwel niet nalaten te vragen.

  „Met de auto, hè?" ontweek de ander een rechtstreeks antwoord. „Ben jij maar alleen?"

  „Meneer Heiligers, de fotograaf, en de beide chauffeurs zijnmet Doortje de grens over, naar Oostduitsland. "

  „Wie is Doortje?" informeerde Stevens haastig.

  „O, dat is de truck, die bijnaam hebben de chauffeurs aande auto gegeven, " vertelde Bas. Meneer Stevens knikte, alsofhij eigenlijk een ander antwoord had verwacht.

  „Zo, ze zijn dus de grens over, " zei hij dan. „Maar waaromben jij niet mee?"

  „Ik heb geen visum. "

  „O juist, jij hebt geen visum. " Stevens zei dat allemaal of hij maar weinig van Bas' antwoorden geloofde. De jongen voelde zich helemaal niet op zijn gemak. „Ik kan me begrijpen dat jij niet mee bent. Nou ja... Wanneer komen ze terug?"

  „Overmorgen. Wilt u op ze wachten?" wilde Bas weten. „Ja, ik ben wel benieuwd hoe het gelopen is, " zei Stevens. Bas schrok van die woorden. Zie je wel dat het mis was. D'r was iets niet in de haak. Die Stevens wist veel meer, maar hij, Bas, kon hem daar moeilijk naar vragen, want alleen al daardoor zou hij misschien veel meer onthullen dan verantwoord was. Die Stevens was niet van gisteren, dat viel aan alles te merken. Maar waarom zou de man hierheen gekomen zijn? Bas vroeg hem er nog eens naar, maar Stevens reageerde er niet op.

  „Wat doe je?" vroeg de man dan aan de jongen. „Je kunt, als je wilt, weer in de caravan komen logeren?" Bast wist niet zo gauw wat hij moest verzinnen om de uitnodiging op beleefde manier af te wijzen. Hij kon er niet op ingaan, veronderstel dat hij zich op een onbewaakt ogenblik versprak of — erger nog! — in zijn slaap praatte.

  „Die kamer in het hotel is voor mij gereserveerd, " zei Bas haastig. „En ik zou hier wachten. Misschien bellen ze me nog op. "

  „Net zo je wilt, " zei Stevens, die wel bemerkte hoe onzeker en ongedurig de jongen was. „Je hebt groot gelijk. Zo loop je geen kans dat je teveel zegt ook. " Snel keek Bas op. Waar zinspeelde de man toch op? Kon hij hem er maar naar vragen, maar dat mocht niet. „Als je je overdag soms verveelt, " vervolgde Stevens, „kom dan gerust naar me toe. Ik ga met de auto trips in de omgeving maken en je mag met alle liefde mee. "

  Stevens bleef hier dus, begreep Bas. Dat zag er niet best uit. Allerlei dingen schoten hem ineens door de geest. Hij moest denken aan het feit dat Stevens die eerste nacht, toen Wim en hij in zijn caravan hadden overnacht, urenlang weg was geweest. En aan dat onverwachte opduiken van de Buick, toen zij beiden uit dat cafeetje kwamen. Zo waren er nog wel enkele andere dingen, die een merkwaardige indruk op hem hadden gemaakt. Het kon toch haast wel niet anders of de man voerde iets in het schild. Bas nam zich voor dat hij nogmeer op zijn hoede moest zijn. Kon hij de man maar vermijden. Maar dat was natuurlijk onmogelijk. Twee Nederlanders, die elkaar zo ver van huis troffen in een afgelegen dorp en elkaar dan ontliepen, dat zou natuurlijk de aandacht trekken. Hij kon echt niet laten merken dat hij niet van Stevens' aanwezigheid gediend was.

  Had hij maar met de truck mee gekund, bedacht Bas spijtig, dan had hij van deze narigheid tenminste geen last gehad.

  Maar de situatie lag nu eenmaal zo. Hij zou echter zijn best doen dat Stevens niets wijzer werd van hem. Bas nam afscheid van zijn landgenoot en begaf zich naar zijn hotel.


  Zesde hoofdstuk


  CARLAA


  an alles meende Carla te merken dat er iets bijzonders gebeuren ging. O, ze deden in huis allemaal wel net of er niets aan de hand was, maar ze hielden haar niet voor de mal. Ze had het heus wel door. Zij merkte best dat oom Franz en tante Gertrud ineens ophielden met praten, als ze de kamer binnenkwam. Het ontging haar niet dat oma soms minutenlang met van die droeve ogen naar haar zat te kijken. Oma wendde steeds snel haar blik af, wanneer ze merkte dat Carla dat weemoedig staren als het ware voelde. Zou er misschien een poging ondernomen worden om haar naar mama daarginds in het westen te brengen. O nee, er was vast geen toestemming gekomen dat zij naar het westen mocht. In dat geval zou er immers geen reden zijn om zo heimelijk te doen. Trouwens, de man van het ministerie, die er laatst was geweest, had duidelijk genoeg gezegd dat ze er maar niet op moesten rekenen dat het meisje nog eens ooit naar het westen zou mogen.

  „Daar komt eenvoudig niets van in. En, de man had daarbij dreigend oom Franz aangekeken, „als ik u was, zou ik verder maar geen aanvragen meer indienen, want dan zou uzelf wel eens in moeilijkheden kunnen komen. " Die woorden waren voor oom Franz, de bange haas, al voldoende geweest. Hij had niets meer ondernomen. Maar was het wel eerlijk oom Franz een bange haas te noemen? De goede man moest voorzichtig zijn. Van alle kanten werd hij in de gaten gehouden. Hoeveel familieleden van hem waren al niet in de gevangenis beland, omdat ze iets tegen de staat ondernomen hadden? Hij had de zorg voor zijn eigen gezin, voor oma en voor haar, Carla. Als ook hij gevangen genomen werd, wat moest er dan van hen worden? Dan waren ze helemaal aan zichzelf overgelaten. Oom Franz kon echt niet anders... Nee, dacht Carla, een vergunning is er natuurlijk niet enmisschien gaan ze daarom proberen me illegaal over de grens te krijgen. Daar was wel eens over gepraat, wanneer ze dachten dat zij het niet kon horen. Misschien was het nu zover. Ze begreep best dat ze er haar buiten lieten. Ze vonden haar natuurlijk te jong en waren bang dat ze haar mond voorbij zou praten. Nou, als het daarom ging... Ze had wel geleerd haar mond te houden. Moest je bij voorbeeld op school komen. Daar had je die nare juffrouw Frank, die kon er op zo'n - gemene wijze aan herinneren dat haar vader een vijand van het volk was geweest, zoals zij dat zei, en haar moeder een laffe vluchtelinge.

  Haar vader een vijand van het volk? Als er één goede, rechtschapen man was geweest, die de naam vader verdiende, dan was het haar vader geweest. Het kostte haar nu soms reeds moeite om zich zijn beeld voor de geest te halen. Het was al drie jaar geleden dat hij... Ze moest daar niet meer aan denken, aan dat verschrikkelijke, zei oma steeds... Maar ze moest wel. Als ze aan haar vader dacht, dacht ze ook aan dat andere. Dan zag ze hem zoals hij werd weggevoerd op die avond. Een grote, struise man, die niet bang was zoals oom Franz. Rechtop liep hij tussen de vier mannen, die hem waren komen halen. Ze waren gewapend en ze hadden gedreigd dat ze zouden schieten. Maar hij liet zich geen angst aanjagen. Hij ging mee, kalm en waardig. Je zag dat hij de vier kerels desnoods tegen de grond zou kunnen slaan. Wat hadden ze een gemene gezichten naast het zijne en wat leken ze minderwaardig tegenover hem. Ze schenen het zelf te voelen en ze probeerden hem te vernederen. Maar hij reageerde niet. Rechtop ging hij voort naar de auto, die daar stond, en hij stapte waardig in. Dat was de laatste maal geweest, dat zij haar vader had gezien...

  Ze zag hem weer voor zich. Zij was drie jaar ouder geworden, maar de herinnering aan hem was niet ouder geworden. Het was jammer dat er in de latere jaren geen foto van hem was gemaakt. Er was alleen een portret uit de tijd dat hij pas was getrouwd. En daarop leek hij zo jong, net Karl, de oudstejongen van hiernaast. Maar vader, dat was een grote, sterke man geweest, die haar droeg, wanneer ze moe werd tijdens een wandeling, die haar speelgoed repareerde en die 's avonds sprookjes vertelde. Vader... De man die iedereen hielp, de dokter die altijd klaar stond voor zijn patiënten. En van die man had juffrouw Frank keer op keer gemene dingen te zeggen. Éénmaal had Carla van zich afgebeten, maar de onderwijzeres had wraak genomen. Oom Franz had haar daarom gezegd dat ze het voortaan maar over zich heen moest laten gaan.

  „Houd je mond, Carla, " had hij haar aangeraden, „houd je mond, al zal het je niet meevallen, want je hebt de aard van je vader. Maar we hopen dat je ooit nog eens naar je moeder kunt en dan moet je voorzichtig zijn, zorgen dat je nergens de aandacht trekt. Anders verspeel je al je kansen... " Na die woorden had oom Franz even gezwegen. Carla had wel begrepen wat hij had willen zeggen: als je vader voorzichtiger was geweest, zou hij misschien nog in leven zijn... Maar zo was dokter Ruhmann niet geweest. Als het om zijn patiënten ging, wist hij van geen voorzichtigheid en dat was hem noodlottig geworden. Hij had de man geholpen, die door de politie werd gezocht en in een vuurgevecht gewond was geraakt. Om die menslievende daad was hij gearresteerd en had hij een jaar later de dood gevonden. „Gestorven aan longontsteking, " stond er in de officiële mededeling. Iedereen wist wel wat dat betekende... Mama wilde toen niet langer in het land blijven. Mama... soms kreeg Carla een brief van haar. Veel bijzonderheden stonden daar nooit in. Ze moest immers altijd heel erg opletten wat ze schreef, anders liet de censuur de brief niet door. Maar tussen de weinige regels door las Carla wel hoe mama naar haar enige kind hunkerde*. Wat moesten zij tweeën ook zover van elkaar? De afstand was niet eens zo verschrikkelijk ver, ze woonden in twee delen van een land, waar alle mensen dezelfde taal spraken, maar toch waren ze op onoverkomelijke wijze van elkaar gescheiden door de zonegrens. Zij tweeën, mama en zij, hoorden bij elkaar en zij waren één in hun verdriet om vader. Maar iemand had bepaald dat zij, Carla, hier moest blijven en daardoor hadden ze elkaar nu al in twee jaar niet meer gezien. Want mama kon niet hierheen komen. Dan wachtte haar de gevangenis, had oom Franz verteld. Maar zou er nu iets gaan gebeuren dat zij misschien toch naar het westen kon?

  Carla boog zich naar haar hond. Dat was haar enige vriend. Met hem kon ze praten, hem alles toevertrouwen. De hond zou haar niet verraden, die had haar zelfs het leven gered. Ze aaide het dier over de ruige vacht.

  „Hektor, " zei ze. Het dier jankte zachtjes. Ineens bedacht Carla iets. Als er werkelijk wat van zou komen dat ze naar het westen ging, dan zou Hektor in elk geval mee moeten. „Jij hebt mij niet in de steek gelaten, " zei ze. „Ik zal het jou ook niet doen. " De hond keek haar met zijn grote, vochtig glanzende ogen aan en drukte zijn kop tegen Carla. Net als toen in die nacht... Carla herinnerde het zich weer allemaal alsof het gisteren was gebeurd. Die nacht zou zij heel haar leven niet vergeten.

  Met de trein waren ze naar een plaats op twintig kilometer van de grens gegaan. Oom Franz had het mama afgeraden en oma, de moeder van mama, had ook geprobeerd haar tegen te houden. Maar mama had gezegd dat ze niet langer kon leven in dit land, dat haar man had vermoord, waar zij werd gewantrouwd en als een misdadigster door de politie in het oog werd gehouden. Ze had een gevoel of ze hier zou stikken. Telkens ook weer deden er zich omstandigheden voor, waarbij de nagedachtenis van haar man werd besmeurd. Dokter Ruhmann was een zeer geziene figuur geweest en zijn arrestatie en dood hadden dan ook de nodige consternatie verwekt. De roden deden alles om zelfs nu nog zijn naam te bekladden en op die manier hun handelwijze te rechtvaardigen. Carla moest toen nog tien jaar worden en van alles begreep zij het fijne nog niet, maar ze besefte toch wel zo ongeveer wat er aan de hand was. Daarbij had het kind op school devernederende opmerkingen van de onderwijzeres te slikken. En toen op een dag had mama haar thuis gehouden van school. Ze had het meisje gekleed of ze op reis gingen. Een koffer hadden ze echter niet meegenomen, want dat zou misschien de aandacht hebben getrokken. Ze hadden afscheid genomen van oma. Veel was daarbij niet gezegd, daarvoor waren ze allemaal te ontroerd. Oma had toen net zo gekeken als ze ook nu soms naar haar zat te staren... Mama en Carla waren samen naar het station gewandeld. Het meisje had toen al wel begrepen dat ze op reis zouden gaan naar het westen, waar de vader van mama woonde. Op het station keek haar moeder telkens schichtig om zich heen, alsof ze bang was dat ze achtervolgd werden. „U moet niet zo kijken, mama, " had ze gezegd, „de mensen zouden er nog wat van denken. " Mama was even geschrokken. Dan ging haar hand liefkozend over haar haar. „Schat je hebt gelijk, " zei ze. Maar ze bleef ongedurig. Pas toen ze in de trein zaten, voelde Carla dat haar moeder rustiger werd, vooral toen de trein eenmaal reed. Ze keek niet één keer uit het raampje naar de stad, waar ze zo lang had gewoond. Carla deed het ook niet. Maar ze voelde toch wel iets van verdriet om alles wat ze daar achterliet: de enkele vriendinnetjes van school, oma en haar eigen knusse kamertje. Maar Hektor was bij haar. Mama had er eerst niet van willen weten dat ze de hond meenam, maar ze had toegegeven, omdat ze was blijven aandringen. Ze hadden een kaartje voor het dier moeten kopen, anders mocht het niet eens mee, maar Carla had beloofd dat ze het geld uit haar eigen spaarpot zou terugbetalen. Mama had haar bij die woorden even aangekeken. En ineens besefte het meisje toen dat ze die spaarpot nooit meer zou zien...

  Het was tegen de avond, toen ze op de plaats van bestemming arriveerden. Het was gaan sneeuwen, maar gelukkig nog niet zo erg dat de bus niet meer reed. Daarmee waren ze tot in de buurt van de grens gekomen. Vandaar was het nog een uur lopen. De sneeuw lag toen al vrij hoog en het werd eenvermoeiende tocht door het donker. Mama wist de weg niet precies. Ze had die op een kaart nagekeken en de route als het ware in haar hoofd geprent. Iemand die de streek kende had haar bovendien de nodige bijzonderheden verteld, waaraan ze kon herkennen of ze de goede weg volgde. Maar probeer die punten eens terug te vinden in het donker, terwijl het sneeuwt.

  Struikelend en glijdend waren ze vooruitgekomen tot ze stuitten op de officiële grensovergang. De weg was daar afgezet met een rood-wit gestreepte balk. Daarnaast ontdekten ze twee kleine wachthuisjes, waarvoor mannen van de volks-politie, bewapend met hun machinegeweren, op post stonden. Auto's werden hier niet doorgelaten. Die moesten naar een andere overgang, waar ze zorgvuldig werden gecontroleerd. Hier mochten alleen voetgangers passeren. Maar je moest je Ausweis laten zien. Mama durfde het niet aan via die post naar de overkant te gaan. Ze had wel een Ausweis, maar ze was bang dat haar naam aan de grenspost bekend zou zijn en dat men haar niet zou doorlaten. Vóór hen in het donker bevond zich het prikkeldraad dat de beide zones van elkaar scheidde. Voor die versperring lag een vijf meter brede strook omgeploegd land. Op geregelde tijden werd die strook opnieuw omgeploegd, opdat de afdrukken van voetstappen direct zichtbaar zouden worden. En weer daarvóór bevond zich de zogenaamde bewakingszone, waarin zich niemand mocht ophouden en waar voortdurend bewakingspatrouilles passeerden. In die zone, die een halve kilometer breed was, bevonden zich Carla en haar moeder. Ze bewogen zich in zuidelijke richting. Daar moest een ondiep beekje zijn. Als je dat doorwaadde, bevond je je in het westen. Ze moesten uiterst behoedzaam te werk gaan. Achter hen stond een bewakingstoren. Wanneer de soldaten, die de uitkijkpost bemanden, ook maar enige verdachte beweging zagen, zouden ze ogenblikkelijk schieten. Gelukkig was het donker en gelukkig sneeuwde het. Maar die sneeuw was ook verraderlijk. Hun beider voetsporen bleven achter in de laag,die de bodem bedekte. Ze moesten dus voortmaken. Zou er een patrouille komen, dan zouden de mannen terstond zien dat hier vluchtelingen gepasseerd waren. Ze bewogen zich moeizaam voort. Mama dacht dat ze niet ver meer van het beekje verwijderd waren. Van bewaking hadden ze nog niets gemerkt en het zag er naar uit dat de vlucht zou slagen. En toen gebeurde het ineens. Carla's rechtervoet zwikte opzij, ze struikelde en viel. Een brandende pijn schoot door haar rechter enkel. Geschrokken boog haar moeder zich over haar.

  „Wat is er?" vroeg ze.

  „Ik zit vast, " snikte het meisje, „en het doet zo'n pijn. " Mama probeerde haar voet los te maken, maar ze moest er mee ophouden, omdat de pijn Carla te machtig werd. Haastig veegde mama de sneeuw opzij om te onderzoeken hoe de voet bekneld zat. Al tastend ontdekte ze wat er gebeurd was. Onder de sneeuw bevond zich een spoorlijn die kennelijk al lang niet meer gebruikt werd, want de rail voelde erg roestig aan. Carla was met haar voet op de spoorstaaf gestapt, haar schoen was er, juist bij een wissel, af geschoten en bekneld geraakt tussen de wisseltong en de rail. De val was zo ongelukkig geweest, dat het er naar uitzag dat ze haar enkel had gebroken. Mama probeerde vertwijfeld de schoen los te maken uit de onbarmhartige greep van het metaal. Maar Carla zat onwrikbaar vast. Samen trachtten ze toen de schoen los te maken, zodat het meisje haar voet eruit zou kunnen trekken. Maar ook dat bleek onmogelijk. Er was geen verwikken of verwegen aan. Mama werd radeloos. Nu waren ze vlak bij de grens en ze konden niet verder. Ze mochten hier echter ook niet blijven, want er zou een patrouille kunnen passeren en als die hen hier betrapte, wachtte de gevangenis. Nog eens probeerden ze of de voet werkelijk niet bevrijd kon worden. Carla stak haar zakdoek in haar mond om het niet uit te gillen van de afschuwelijke pijn, die door haar enkel trok. Maar toch hielp ze mee om alles te proberen. Naast haar hurkte Hektor in de sneeuw. Als het haar een ogenblikte machtig werd, drukte het meisje haar gezicht tegen de warme vacht van de hond.

  Het sneeuwde nog altijd en het meisje rilde van de kou, die opsteeg van de grond waarop zij half lag, half zat. Moedeloos had mama de pogingen opgegeven om haar dochtertje te bevrijden. Wat moest er nu gebeuren? Het was veel te gevaarlijk om hier te blijven en zij was als het ware aan deze plek gekluisterd.

  Carla snikte zachtjes na van de verschrikkelijke pijn in haar voet. Maar ondanks die pijn werkte haar geest heel scherp. Ze wist ineens wat er moest gebeuren.

  „Denkt u dat de beek dichtbij is, mama?" vroeg ze. Haar moeder knikte.

  „Wanneer het zo is, als ze me hebben gezegd, is het misschien nog maar een kwartier, hooguit twintig minuten. "

  „Dan moet u naar de andere kant gaan, mama, " zei het meisje.

  „Ik blijf hier bij je. Ik laat je niet alleen. "

  „Nee, u moet naar de andere kant gaan en om hulp vragen. U vindt er vast wel iemand die met u mee komt om mij te halen en die gereedschap meebrengt. Als u vertelt wat er aan de hand is, helpen ze u vast. "

  „Maar ik kan jou toch niet hier alleen achterlaten?"

  „U moet het doen, mama. Het is onze enige kans. Ik ben niet alleen, Hektor is bij me. Zonder hulp krijgt u mij niet los. En ik weet zeker dat er iemand met u mee zal gaan. Het is nog vroeg in de avond. Misschien tien uur. En het sneeuwt nog steeds. D'r zal best iemand mee durven. " Nog wilde mama er niet van weten, maar Carla bleef aandringen. Als ze het niet deed, zouden ze door een patrouille betrapt worden en dan was alles verspeeld. Met mama zouden ze geen pardon hebben, zij was immers de vrouw van iemand die was gearresteerd wegens handelingen die tegen de staat gericht waren.

  „Maar als er nu een patrouille komt, voor ik terug ben, " zei mama.

  „Daar is het weer te slecht voor, " had Carla geantwoord. „We hebben toch nog niets van de patrouilles gemerkt. " Dat was waar. Mama overlegde bij zichzelf. Het was een afschuwelijke situatie waarin ze verkeerde. Aan deze kant van de grens hoefde ze geen hulp te halen. De mensen die hier woonden werkten samen met de roden, alle anderen hadden reeds lang hun huizen moeten ontruimen. Ze deed nog een laatste wanhopige poging om Carla's voet te bevrijden, maar het enige resultaat daarvan was dat haar dochtertje weer begon te kreunen van de pijn. Er was geen andere oplossing dan dat ze aan de overkant hulp ging halen. Vlak over de zonegrens bevonden zich woningen, was haar verzekerd. Wanneer ze gauw terug was, zouden ze er nog wel in slagen het meisje te bevrijden en in veiligheid te brengen. „Ik vind het zo erg dat ik je hier alleen moet achterlaten, " zei ze nog eens.

  „Hektor is bij me, mama. Gaat u nu gauw. " Mama had haar een kus op het voorhoofd gegeven en was opgestaan. Ze had een paar stappen gedaan en was toen teruggekomen. „Gaat u nu, mama, " had het meisje aangedrongen. „Ja, ja, " was het antwoord. Mama had haar mantel uitgedaan en ondanks alle protesten van haar dochtertje had ze die over Carla gelegd. „Je krijgt het anders veel te koud, terwijl je hier in de sneeuw ligt, " had ze gezegd. Toen was ze opnieuw weggegaan. Al na enkele stappen was haar gestalte in de sneeuw en het donker verdwenen. Hektor lag met zijn warme lijf tegen Carla aan en samen wachtten ze.

  Er waren misschien vijftien minuten voorbijgegaan, toen de hond zachtjes begon te grommen. Hij kwam wat overeind. Het meisje schrok. De hond rook gevaar. Het dier ging voor haar staan als wilde het haar beschermen. Was er een patrouille op komst? Er klonk geblaf van een hond. Hektor gromde weer. Het meisje wachtte, als verlamd. Ze kon immers niets doen.

  Het hijgend gesnuif van een hond kwam dichterbij. Het licht van een zaklantaren flitste aan.

  „Handen omhoog!" klonk een dreigende stem. Het waren twee agenten die daar aankwamen. Het meisje bleef liggen. Voorzichtig naderden de beide mannen. Hektor gromde vervaarlijk en liet zijn tanden zien.

  „Koest, Hektor, " zei Carla. Het dier mocht in geen geval tot de aanval overgaan, want dan zouden de agenten het onverbiddelijk neerschieten.

  De beide mannen zagen dat ze met een meisje van een jaar of tien te maken hadden en lieten nu alle behoedzaamheid varen. Ze geboden haar op te staan, maar ze wees op haar voet.

  „Ik zit vast tussen de rails, " zei ze. De beide mannen hadden haar wèl snel vrij. Ze hadden zaklantarens en bij het licht daarvan zagen ze hoe haar voet precies bekneld zat. Met een paar halen van hun mes hadden ze de schoen van haar voet vrij en na een ruk, die het haar deed uitgillen van de pijn, was ze los. De mannen keken naar de voetstappen, die zich in de sneeuw verwijderden. Ze zagen ook de mantel, die voor Carla te groot was.

  „Van wie is die?" wilden ze weten. Carla deed haar best om het te verzwijgen, maar natuurlijk hadden de agenten middelen om haar aan het praten te krijgen. Ze moest wel vertellen dat ze van haar moeder waren. Het was ook niet zo erg, want mama moest nu al aan de overkant zijn. De agenten sloegen meteen alarm om te trachten haar nog in te halen, voor ze over de grens was. Carla was blij met het lawaai, dat er nu gemaakt werd. Daardoor zou mama gewaarschuwd worden en zou ze geen poging meer ondernemen om over de grens terug te komen.

  Mama keerde inderdaad niet terug. Carla was een week lang aan de grens vastgehouden, omdat de volkspolitie had gehoopt dat de moeder misschien omwille van haar dochtertje terug zou komen. Op het eind van die week was oom Franz haar komen halen. Waar de agenten bij waren, was haar oom tekeer gegaan over mama die zo dom had gedaan. Ze had nooit mogen vluchten, ze had het hier toch goed in het land?

  Carla begreep wel waarom oom Franz dat deed. Hij praatte zo om vooral een goede indruk bij de agenten te maken en zo gedaan te krijgen dat hij zijn nichtje meekreeg. Maar toch deden die woorden pijn. Mama was niet dom geweest, mama had haar niet in de steek gelaten, mama had gedaan wat ze kon...

  Toen ze weer thuis waren, had oom Franz zijn best gedaan om toestemming te verkrijgen dat Carla naar het westen mocht. Hij had verzoekschriften ingediend, was naar bureaus geweest en had belangrijke figuren benaderd. Het had allemaal niets uitgehaald. Steeds weer was het antwoord dat Carla in het land moest blijven. Al te veel kon oom Franz ook niet wagen, omdat hij anders zelf gevaar zou lopen. Zo waren er nu al twee jaar voorbijgegaan en ze was nog altijd hier. Er was wel eens een opmerking gemaakt dat ze desnoods moesten proberen haar over de grens te smokkelen, maar ze had nooit in die mogelijkheid geloofd. Oom Franz was veel te voorzichtig om zich met zoiets in te laten. Maar nu leek het toch of er iets dergelijks stond te gebeuren.

  Carla was bang voor de grens. Ze moest weer denken aan die vreselijke nacht, toen ze daar vastgekluisterd op de besneeuwde bodem lag, nadat haar moeder zich verwijderd had. En aan het ontzettende ogenblik waarin Hektor begon te grommen en ze begreep dat er een patrouille op komst was. Als ze weer zoiets zou moeten meemaken... Maar wat zou het haar aan de andere kant weer niet waard zijn, als ze mama terug zou zien... Mama...

  Carla praatte weer met haar hond, zoals zo dikwijls na die verschrikkelijke nacht, waarin het dier zo trouw bij haar was gebleven. Dan zag ze hoe oma weer op die merkwaardige wijze naar haar zat te kijken. Ze hield het niet langer uit. Ze moest weten wat er aan de hand was.

  „Is er iets, oma?" vroeg ze. De oude vrouw glimlachte vluchtig.

  „Wat zou er moeten zijn?"

  „U kijkt me steeds zo aan. Is er bericht van mama?"

  „Niet van mama, " vertelde ze.

  „Wat dan? Is er iets? Toe oma, vertelt u wat het is. "

  „Ik weet het nog niet, kind, " ontweek ze. „Morgen zul je hetwel horen. "

  „Ga ik naar mama?"

  „Wacht nu maar tot morgen. "



  Zevende hoofdstuk


  EEN FOTO VAN DE PORTIER


  Ze hadden die middag afgesproken in het restaurant, waar de chauffeurs meestal naar toegingen, wanneer zij in Karlsstadt waren.

  „Niet omdat het er zo goed is, " zei Koos tegen Heiligers, „maar je moet toch ergens naar toe om te eten. Het is er huilen met de lamp aan. Een hele hoop geld voor een onsmakelijke prak en een slecht glas bier. Thuis zou de hond het nog niet moeten. " Dat was misschien een beetje overdreven, maar ook de fotograaf moest toegeven dat er weinig aardigheid aan het restaurant was. Er hing een sombere, bijna doodse sfeer en van gezelligheid of behaaglijkheid was geen sprake. De kelners liepen rond met gezichten of ze het liefst maar meteen hun jasje aantrokken en naar huis gingen. „Ja, zie je, " legde Koos uit, „de heren krijgen geen fooien meer. Dat hoort niet in een volksrepubliek. Maar je merkt het resultaat, hè. " Ze hadden een duur menu uitgezocht, maar het viel hun lang niet mee en de kelner serveerde de gerechten of hij puur vergif opdiende.

  De spanning bij de mannen nam overigens toe. Tot nu toe was er niets aan de hand. Ze hadden nog niets ondernomen en er was nog geen contact geweest met de familie van het meisje. Ze hadden nog niets gedaan, wat strafbaar was in de ogen van de autoriteiten. Maar aanstonds zou het beslissende ogenblik komen. Dan zou er iemand van de familie hier verschijnen om met hen te overleggen hoe laat het meisje naar de garage moest komen.

  „Ze kan het beste naar de garage komen, " vond Koos. „Ze moet er om halfacht zijn. Dan is iedereen weg, behalve Karl. Die houden we wel zoet, zodat hij niks in de gaten heeft. Het meisje moet dan maar aan de achteruitgang komen, dan smokkelen we haar daar naar binnen. "

  „Hoe willen jullie haar verbergen?" wilde Heiligers weten.

  „Net als toen met die Tsjechische machines. Als de auto door de douane gecontroleerd is en verzegeld, snijden we de nok-naad van het dekzeil los. Dat hebben we al die drie keren gedaan en het ging best. Het meisje laten we door het gat omlaag zakken en dan plakken we het zeil dicht. Als we het goed aanpakken, heeft niemand het in de gaten. Omdat de wagen verzegeld is, wordt hij aan de grens niet onderzocht. "

  „Het moet natuurlijk allemaal wel meelopen, " meende Rinus. „D'r hoeft maar een handige jongen op het idee te komen toch eens in de truck te kijken en we zijn zwaar verkouden. "

  „Nou moet je niet zo luguber gaan zitten doen, " reageerde Koos. „Anders nok ik nog even af. "

  „Je kan nog terug, " verzekerde Rinus hem, „maar dan moet je wel gauw zijn. Als we direct a hebben gezegd, moet je ook b zeggen. Terugkrabbelen is er dan niet meer bij. " Koos hoefde op die woorden niets meer te zeggen, want er kwam een man naar hun tafeltje toe. Hij keek eens naar de kop van de krant, die Heiligers opvallend in zijn jaszak had zitten en knikte.

  „Twee blonde en een donkere, " zei hij zachtjes. „U bent de heren uit Nederland. "

  „Precies, " zei Rinus, „en vertelt u het maar gauw. " Ze waren op een plekje gaan zitten waar niemand hen kon afluisteren, maar de man scheen het toch niet erg te vertrouwen. „Kunnen we hier zo maar praten?" informeerde hij benauwd. „Ik kan me best voorstellen dat u niet bij mij thuis hebt willen komen, omdat het misschien een verdachte indruk zou maken, maar... "

  „Kennen ze u hier?" vroeg Rinus, die de leiding van de operatie op zich had genomen.

  „Nee, ik kom hier nooit. Zo'n gelegenheid is veel te duur. "

  „We lopen overal risico. Laten we zachtjes praten en zo weinig mogelijk zeggen. Dat meisje is twaalf jaar oud. "

  „Ja, ze is klein, " vertelde de man haastig, alsof dat er iets toedeed.

  „Kunnen we van haar op aan? Ik bedoel: raakt ze niet gauw van streek, als er iets misgaat, of... " Rinus zweeg. De man schudde het hoofd.

  „Het meisje heeft al teveel meegemaakt, ze raakt zo gauw niet meer van de kook. Ze heeft maar één verlangen: naar haar moeder toe te gaan. U weet dat haar vader is... gestorven?" Rinus knikte ten antwoord. „En u weet hoe ze van haar moeder gescheiden is geraakt?" Dat wisten ze niet en de man vertelde het in enkele zinnen. „Begrijpt u, zo'n meisje is niet zo gauw meer overstuur. "

  Nu nam Koos, die vond dat er te lang gepraat werd, het woord. „Weet ze de Gartenstrasse te vinden?"

  „We wonen er misschien tien minuten vandaan. "

  „Des te beter. Het loopt dan niet zo in de gaten, wanneer ze daar komt. " Rinus gaf nu de nodige instructies. Halverwege de Gartenstrasse bevond zich een brede, groen geschilderde deur. Dat was de achteruitgang van de garage waar hun truck stond. Vanavond om halfacht moest het meisje naar die deur komen en tweemaal kort en driemaal lang kloppen. Hij zou dan opendoen. Het meisje mocht geen koffer of wat voor bagage ook bij zich hebben. Ze moest echt net doen of ze alleen maar voor een boodschap kwam.

  „En denkt u er om, " zei Rinus heel nadrukkelijk, „er mag niemand meekomen of bij voorbeeld in de straat staan wachten tot de auto wegrijdt. We gaan vanavond trouwens misschien nog niet eens weg. Dat zijn overigens onze zaken. Als u afscheid wilt nemen, moet u het thuis doen en dan zo dat geen buitenstaander er iets van zou kunnen denken. En het meisje moet in elk geval alleen naar de Gartenstrasse komen. " De bezoeker vond, dat was duidelijk aan hem te merken, het helemaal niet prettig dat hij het kind zo alleen zou moeten laten gaan.

  „Hoe weet ik of het hier goed aangekomen is, " zei hij. „Begrijpt u me goed, ik heb het volste vertrouwen in u, maar er kan zo gemakkelijk iets gebeuren, zelfs op weg naar de garage. "

  „Ons risico is toch al groot genoeg, " hielp Koos hem herinneren. „Pas als we veilig aan de overkant zijn, krijgt u van ons een prentbriefkaart met de groeten van, nou laten we zeggen Anna. Wanneer u die kaart krijgt, weet u dus dat het meisje veilig is. Eerder kunnen we niets laten weten. Tot zo lang moet u geduld hebben. Het is hard, maar het kan niet anders. "

  „Hoe is uw adres?" wilde Rinus weten. „Moselstrasse 31, Karlsstadt, " vertelde de man. „Zegt u het nog eens. Probeert u het ook te onthouden, meneer Heiligers, " wendde Rinus zich tot de fotograaf. „We kunnen het adres toch noteren?" zei deze verbaasd. „Als er iets misloopt en we hebben dat adres bij ons, zijn we helemaal gloeiend de sigaar. Nu kunnen we nog zeggen dat we niet hebben geweten hoe het meisje heette. " Heiligers begreep het en samen herhaalden ze het adres verscheidene malen, zodat ze het zich weer zouden kunnen herinneren, wanneer ze het nodig mochten hebben. Er viel verder niets meer te bepraten en de man stond op. „Heren ik kan u niet genoeg bedanken... " begon hij. „Gooi dat maar in mijn pet, " viel Rinus hem in het Nederlands in de rede en dan vervolgde hij in het Duits. „Dat lijkt me wel een beetje voorbarig. Als we succes hebben gehad, lijkt het me nog vroeg genoeg voor bedankjes. " De man nam afscheid en ging heen. Niet veel later verlieten ook de Nederlanders het restaurant. Gezelligheid viel daar niet te zoeken en bovendien moesten ze werk gaan maken van het laden van hun truck. Dat deden de kaboutertjes vast niet voor hen. „Je loopt hier echt met je ziel onder je arm, " merkte Heiligers op, terwijl ze door Karlsstadt liepen. „Er valt hier eigenlijk niets te beleven. "

  „Dat is in de meeste landen achter het ijzeren gordijn wel zo, " vertelde Rinus. „Het is er allemaal even grauw en troosteloos. D'r is geen aardigheid aan. Kijkt u maar in de etalages. Overal dezelfde stijve mantels en bordpapieren pakken. Het is allemaal hetzelfde en allemaal even saai. In Tsjecho-Slowakije, daar is het anders. Daar verdienen de mensen goed en er heerst een zekere welvaart, maar voor de rest is het overal net zo'n dooie boel als hier. "

  Bas had wel eens de uitdrukking gehoord: hij leek wel een kip die haar ei niet kwijt kon. Nu meende hij te weten hoe zo iemand zich gedroeg: net als hijzelf. Hij wist met zichzelf geen raad. Hij kon geen vijf minuten rustig blijven zitten. Al gauw stond hij op en drentelde wat rond. Meneer Stevens deed of hij het niet merkte en ging rustig door met de voorbereidingen voor het middagmaal. Bas was namelijk gast in de caravan. Stevens had daar zó op aangedrongen, dat de jongen eenvoudig niet had kunnen weigeren, maar hij wou dat hij zó weg kon gaan. Nu was Stevens nog in de weer, maar aanstonds zouden ze tegenover elkaar aan tafel zitten en dan zou er een gesprek gevoerd worden. En dan moest hij, Bas, maar doen of er niks aan de hand was. Hij moest zich heel gewoon gedragen, hadden ze hem gezegd. Probeer het maar eens in dergelijke omstandigheden. Hij wist dat Doortje, de truck, nu al wel in Karlsstadt gearriveerd moest zijn. De mannen zouden reeds contact hebben opgenomen met de familie van het meisje. Zou het allemaal volgens plan verlopen? Was het al vast maar morgenavond... Nee, hij zou niet naar de grens gaan, maar op zijn hotelkamer zou hij luisteren naar de geluiden die in de stilte hoorbaar werden. En als daarbij het zware gebrom van een truck was, dan zou hij weten dat Doortje in aantocht was. Maar voorlopig zou het nog dertig uur duren eer het zover was. En nu was hij hier dan samen met een man, die niet te vertrouwen was. Bas wist niet wat hij van meneer Stevens moest denken, maar één ding was zeker: de man voerde iets in het schild. Zuivere koffie was het niet. Maar soms maakte Stevens een opmerking die Bas weer op de gedachte bracht, dat hij niets wist van de poging om het meisje over de grens te brengen. Het leek wel of Stevens op iets anders zinspeelde. Maar de jongen durfde hem er niet naar te vragen. Wanneer Stevens op een dwaalspoor was,dan moest hij hem daar laten. De man mocht in geen geval achterhalen wat er in werkelijkheid aan de hand was. „Ik blijf het toch raar vinden dat ze achter het ijzeren gordijn zijn gegaan, " zei Stevens nu. „Het is natuurlijk wel veiliger, want ze worden daar niet gevolgd. Maar ik kan niet zeggen dat ik het nou direct een sympathieke oplossing vindt. " Zie je wel, daar had je nou weer zo'n opmerking, waaraan Bas kop noch staart wist te ontdekken. Hij moest zich bij zijn 'antwoord maar op de vlakte houden.

  „Ach, het is maar net van welke kant je het bekijkt, " zei hij heel vaag.

  „Natuurlijk, " vond ook Stevens, „en de ervaringen van de laatste dagen hebben hen er misschien toe gebracht deze oplossing te zoeken, maar toch... Enfin, we zullen maar wachten tot ze terug zijn. Had jij niet graag meegewild, Bas?"

  „Ik heb geen visum. "

  „Dat is natuurlijk waar. En het duurt gauw een dag of veertien voordat je een visum te pakken hebt en daar was natuurlijk geen tijd meer voor. Het is allemaal nogal snel gegaan. Want ik geloof niet dat dit plan al lang bestond. "

  „Nee, dat geloof ik niet, " zei Bas. Ze zaten al aan tafel en hij keek maar naar zijn bord, terwijl hij zijn ontwijkende antwoorden gaf. Meneer Stevens zou anders misschien aan zijn gezicht zien dat hij er maar wat omheen draaide. „Morgenavond zijn ze er weer, hè?" informeerde Stevens. „Dat was de bedoeling, " zei Bas. In een onbewaakt ogenblik had hij het tijdstip van terugkeer genoemd en hij kon daar nu moeilijk op terugkomen.

  „Ze mogen wel zorgen dat het niet al te laat wordt, want dan gaat de grenspost daar dicht voor de nacht. Enfin, dat weten ze zelf wel. We kunnen morgenavond wel eens gaan kijken. "

  „Ik wacht wel in het hotel, " weerde Bas af. Hij was geschrokken van die laatste woorden van Stevens. Hij moest er voor zorgen dat de man zich morgenavond niet bij de grenspost vertoonde. Dat zou argwaan wekken. Bovendien, wat moest de kerel er? Hij was immers zelf niet te vertrouwen? Maarhet zou een hele opgave worden, wilde hij de man van de grens afhouden. Daar moest hij maar eens een goed plan voor bedenken. Hij had er dertig uur de tijd voor...

  Het laden en stouwen van de vrachtwagen duurde langer dan ze hadden begroot. Met sommige kisten hadden ze nogal wat oponthoud en ze kregen behoorlijke vertraging, toen de verpakking van een der zendingen niet bleek te deugen. Tot overmaat van ramp verschenen ook de douane-beambten erg laat en het zou werkelijk een dubbeltje op zijn kant worden, of die om zeven uur klaar zouden zijn. En dan moesten ze de deur uit zijn, want een halfuur later zou het meisje komen.

  „Vooruit jongens, schiet eens een beetje op, " mopperde Koos. „Laat die handjes van jullie maar wapperen. We willen vanavond nog op huis aan. "

  „Overdrijf het nou niet, " zei Rinus. „Ze zouden zich eens kunnen gaan afvragen waarom we zo'n haast hebben. " De douane was weer even sikkeneurig als altijd. Alles nog eens controleren en nog eens tellen. D'r moest een kist opengemaakt worden en ze gingen tot op de bodem om te controleren wat er allemaal in zat. Ze vergeleken de papieren en op een er van bleken de aantallen niet te kloppen. Er werd getelefoneerd met een of andere instantie. Die kon ook niet direct uitsluitsel geven. Ze moesten maar afbellen en wachten op antwoord. Dat kon wel even duren, ja. De douane had geen haast en ging er bij zitten. Koos had wel haast en kon niet zitten. Hij ijsbeerde door de garage. Heiligers presenteerde hem een sigaar, dan had de chauffeur tenminste wat te doen. De man hield het haast niet uit. De telefoon rinkelde. Koos schoot wel een meter in de lucht. Merkwaardig dat de douane-beambten niks doorhadden, dacht Heiligers bezorgd. Dan begreep hij dat Koos' gedrag wel op hem een zonderlinge indruk maakte, maar niet op de douane-mensen, die immers niet wisten wat er op het spel stond. In hun ogen wou die Hollander natuurlijk gauw starten om morgenavond bijtijds over de grens te kunnen. De douane-beambten veranderden een cijfer op enkele documenten en volgens hen was de zaak nu in orde. Koos keek eens op de klok. Kwart voor zeven. Ze konden misschien toch nog op tijd weg zijn...

  De beambten deden rustig aan. Ze telden de kisten nog eens en brachten, toen het dekzeil gespannen was, de loodjes een voor een aan.

  „Je zou er wat van krijgen, ' zei Koos, die zijn sigaar meer had opgeknauwd dan opgerookt.

  „Man, wat kan jou het schelen, " vond Rinus. „Ze kunnen me nou niet secuur genoeg zijn. Des te minder hebben we straks aan de grens kans dat we de truck open moeten maken. Ik wil nou desnoods mijn broekzakken ook nog binnenste buiten keren en laten verzegelen, als ze dat per se zouden willen. " Rinus wist zich veel beter te beheersen dan zijn maat. Zijn gelaat verried niets. Hij was het die de lading had gestouwd en hij had daarbij gezorgd dat er helemaal voorin, dicht bij de cabine, een ruimte was vrijgebleven om het meisje straks in te verbergen. Hij had er op gelet dat de schuilplaats gemakkelijk vanuit de hoogte te bereiken was. „Ze mag wel niet erg dik zijn, " zei Rinus tegen Heiligers, „als ik de ruimte groter had gemaakt, zou het in de gaten zijn gelopen. "

  Koos keek maar weer eens naar de klok hoe laat het was. Het was nu vijf over zeven. Gingen die kerels dan nooit weg? Het leek wel of ze het er om deden...

  Het was kwart over zeven, toen de laatste man van de garage tegelijk met de douane-beambten verdween. „Opgeruimd staat netjes, " zei Rinus met een zucht van verlichting. „Dat hebben we tenminste gehad. " De garage was nu geheel verlaten. Alleen voorin bij de uitrit zetelde Karl, de portier, in zijn hokje. Ogenschijnlijk leek de man een goedhartige kerel, maar de chauffeurs waren uiterst voorzichtig. Een man als Karl werd niet voor niets met de bewaking van de garage belast. Hij moest dan in de ogen van derode politie volkomen te vertrouwen zijn. En bovendien wisten ze hoe bang dit soort lieden was. Als ze maar dachten dat er iets niet in de haak was, sloegen ze alarm. Ze waren veel te benauwd voor hun eigen hachje om enig risico te durven nemen. De grote vraag was nu hoe ze konden voorkomen, dat de portier iets zou merken van het binnenlaten van het meisje. Bovendien moest hij zo bezig worden gehouden dat het hem ook zou ontgaan hoe ze het meisje aan boord van de truck, die achter in de garage stond, zouden verbergen. Hier begon de rol van Heiligers, die tot nu toe maar weinig daadwerkelijke hulp had kunnen verlenen. Hij had een aardig plannetje uitgebroed om, naar hij hoopte, de aandacht van de portier af te leiden.

  Heel de middag had Heiligers al naarstig lopen fotograferen. In het begin had niemand van de Oostduitsers daarvan willen weten, maar de fotograaf had ijverig met zijn vergunningen gezwaaid en een verhaal opgehangen hoe hij het westen door zijn foto's zou laten zien hoe snel en efficiënt er in Oostduitsland werd gewerkt. Datzelfde verhaal had hij ook opgehangen bij de douane-beambten, die eerst bijna de stuipen kregen, zodra ze zijn camera's zagen. Toen ze Heiligers' vergunningen hadden ingekeken, draaiden ze wat bij. Hij adviseerde hen voor alle zekerheid toch maar contact op te nemen met de desbetreffende instantie. „Het was hoog spel, dat ik op dat moment speelde, " zei hij later tegen Rinus, „maar je hoorde het: het liep goed. " De beambten kregen namelijk te horen dat ze Heiligers alle medewerking moesten verlenen bij het maken van zijn foto's. Toen de douane-beambten de garage verlieten, had Heiligers hen nog eens laten poseren voor een laatste opname. Die werd gemaakt vlak bij de loge van de portier. Karl zat daar toen al op zijn post. Het was nu even voor halfacht, Heiligers pakte een van zijn camera's en liep naar de portier, om hem te vertellen dat hij ook van hem een foto wilde maken. Karl, die had gezien hoe bereidwillig de douane-beambten poseerden, wilde natuurlijk in ijver niet voor hen onderdoen enging al echt mooi zitten. Maar dat was niet goed, vertelde de fotograaf hem, zo viel het licht verkeerd. Hij wees welke houding de portier het beste kon aannemen. Hij draaide zijn stoel een halve slag opzij en duwde het hoofd van de man in de goede richting, precies zo, dat hij noch de achteringang noch de truck kon zien. Heel omslachtig plaatste Heiligers de camera nu op het statief. De portier keek eens opzij of het al opschoot, maar meteen snelde de fotograaf naar hem toe om hem weer in de juiste houding te zetten. „Stil blijven zitten, " zei hij. „anders komt er niets van terecht. Het is hier zo donker. "

  „Maar u kunt toch uw blitzapparaat gebruiken, " zei de nachtwaker, die nou niet helemaal van gisteren was. „Die is defect, " zei Heiligers spijtig. Meteen keek hij schuins opzij en op dat moment zag hij net nog iets van het meisje, dat naar binnen was geglipt. Het leek hem inderdaad een klein wicht. Het scheen daar overigens niet helemaal naar wens te verlopen, want Koos stond nogal schutterig te kijken. Wat er aan de hand was, kon Heiligers niet onderscheiden, want hij kon maar een moment kijken. Hij mocht immers de portier niet uit het oog verliezen. Met veel gepraat en veel gebaren maakte Heiligers zijn opname. Hij schroefde de camera van het statief en ging naar de portier.

  „Moet u eens zien, " zei hij, „dan heb ik een verrassing voor u. Iets wat u waarschijnlijk nog nooit hebt gezien. " Heiligers had de Amerikaanse camera gebruikt, waarmee hij meteen een afdruk van de opname kon leveren. Hij opende de achterzijde van het toestel en overhandigde de verraste Karl een opname van zichzelf. De man was zo verbluft, dat hij geen acht sloeg op het onverwachte rumoer, dat even achter in de garage hoorbaar werd.

  Karl wist niet hoe hij Heiligers moest bedanken. Die weerde bescheiden alle lof af en ging eens naar de beide chauffeurs, omdat hij meende dat de kust nu wel veilig zou zijn. „En?" vroeg hij langs zijn neus weg.

  „Het meisje zit veilig, " vertelde Rinus. „Ze paste precies in de ruimte. De naad is al weer dichtgeplakt. Ik gleed bijna van de cabine, toen ik daarmee bezig was. U hebt het rumoer natuurlijk wel gehoord. "

  „Karl had niets in de gaten, " vertelde de fotograaf. „Ruikt u de ace ton erg?" informeerde Koos bezorgd. „Het was me niet opgevallen, " antwoordde Heiligers. „Nu je het zegt, ruik ik wel iets, maar het is niet erg. Hebben jullie het meisje gezegd dat ze zich rustig moet houden?"

  „U hoort haar de eerste vierentwintig uur niet meer. Ze zal al wel haast slapen als een roos. "

  „Nu al? Daar zal ze wel te ongerust voor zijn. "

  „We hebben haar wat laten drinken, " legde Koos uit. „Prima middeltje. Voor morgenavond om deze tijd is ze niet wakker. "

  „Was dat nou wel nodig?" vroeg Heiligers, die dit wel een beetje een krasse methode vond.

  „We kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen, " zei Koos. „We zitten trouwens toch al met een grote puzzle. " Hij wees naar de cabine, waarvan het portier op een kier open stond. Heiligers keek naar binnen. Op de vloer lag een herdershond. „Een hond?"

  „Ja, voor een poes is die wel een beetje te groot, hè?" zei Rinus spottend.

  „Maar wat moeten we daarmee?"

  „Is dat meisje mee aan komen zetten. Ze wil die hond per se mee hebben. Ze begon te simpen, toen we zeiden dat het niet kon. Die hond had haar leven gered en weet ik wat al meer. Nou hadden we het dier wel de garage uit kunnen zetten, " zei Rinus, „maar wat dan? Je kunt er van op aan dat het * beest dan voor de deur gaat staan janken. Dat trekt natuurlijk de aandacht en je hebt meteen de poppen aan het dansen. Dat meisje naar huis sturen om het dier weg te brengen? Dat kan ook niet meer, want u kunt dat geintje met die portier niet nog een keer uithalen. We moeten de hondmaar meenemen, er zit niks anders op. "

  „Maar wat zal Karl zeggen, als hij het dier ziet?"

  „Krijgt hij niet te zien. Het is een heel rustig beest, zegt dat meisje, en dat is ook wel te merken. Het heeft nog geen kik gegeven. Je zou haast zeggen dat hij het doorheeft waarom het gaat. We rijden straks doodkalm langs Karl, terwijl de hond op de vloer ligt. Hij heeft dan niks in de gaten. "

  „Starten we meteen?" vroeg Koos, die geen rust meer had. „Ja, " zei Rinus, die eens op zijn horloge keek. „Dat moesten we maar doen. Nou mannen, vierentwintig uur een benauwd hart en een heleboel geluk, dan redden we het wel. " Koos ging de portier waarschuwen dat hij de deuren van de uitrit moest openen. Heiligers pakte zijn camera, zogenaamd om een opname te maken van het wegrijden van de truck. „Moet dat nou?" verzuchtte Koos, terwijl de motor met donderend lawaai startte. „Dat betekent alleen maar tijdverlies. "

  „We moeten doen of er niks aan de hand is, " hielp Heiligers hem herinneren. De truck trok op. Koos klom in de cabine, waarbij hij er zorg voor droeg dat de portier de hond niet te zien kreeg. Karl had overigens toch geen oog voor de auto. Hij keek alleen maar naar Heiligers, die druk stond te fotograferen. De truck reed ongehinderd naar buiten. De fotograaf nam afscheid van de portier, die de deuren al weer ging sluiten. Heiligers klauterde in de cabine. „Rijden maar, " zei hij. De truck reed door de straten van Karlsstadt naar de grote verkeersweg, die hen uiteindelijk naar de grens zou brengen.



  Achtste hoofdstuk


  HET BEGON IN EEN SMEDERIJ


  Tot zijn opluchting zag Bas dat de duisternis al begon te vallen. Het zou dan niet zo lang meer duren voor hij zich met een smoesje, dat het tijd werd om naar bed te gaan, van meneer Stevens los te maken. Hij had heel de middag niet van de man af kunnen komen. Na het middagmaal had Stevens hem in zijn Buick meegetroond om een tocht door de omgeving te maken. In gewone omstandigheden zou de jongen volop van de rit genoten hebben, want de natuur rondom het plaatsje was prachtig. Nu was hij er echter met zijn gedachten niet bij. Die waren bij de mannen op de truck. En dan was er één vraag, die hem voortdurend bezighield: deed Stevens dit alles nu werkelijk om, zoals hij verklaarde, Bas wat afleiding te bezorgen?

  „Je zit daar maar in je eentje, " had de man enkele malen gezegd, „en de tijd wil dan maar niet opschieten. " Met dezelfde woorden had hij Bas ook weer tegengehouden, toen de jongen om een uur of zes naar het hotel wilde gaan voor het avondeten.

  „Blijf toch hier, " had Stevens aangedrongen. „Met zijn twee-en is het een stuk gezelliger. Dat geldt voor mij net zo goed. " Bas had eenvoudig niet weg kunnen komen en nu zat hij er nog. Op zich was het er werkelijk niet ongezellig. Stevens liet hem op zijn bandrecorder zijn nieuwste opnamen horen. Hij merkte echter dat de jongen maar verstrooid luisterde. „Ken jij eigenlijk het verhaal van de Daf, Bas?" informeerde Stevens dan plotseling.

  „Hè, wat bedoelt u?" zei de jongen, die uit zijn gepeins wasopgeschrikt door de onverwachte vraag.

  „Of jij de geschiedenis van de Daf kent. "

  „Ik heb laatst een rondleiding door de fabriek meegemaakten toen hebben ze er wel wat van verteld. Ik herinner me inelk geval nog dat de directeur ervan, Huub van Doorne heethij, eigenlijk van afkomst een doodgewone smidsjongen is. "

  „Ja, dat weten de meeste mensen wel zo ongeveer, " lachte Stevens. „Ik kan je er wel meer van vertellen. Het is een boeiend verhaal. De levensloop van Huub van Doorne lijkt wel heel Amerikaans: van smidsjongen tot directeur van een miljoenenbedrijf, maar het is daarnaast ook weer typisch Nederlands: een voorbeeld van doorzettingsvermogen. Wil je het verhaal eens horen?"

  „Och jawel, " zei Bas nog niet al te enthousiast. Maar toen Stevens eenmaal begonnen was, raakte de jongen toch geboeid door de kleurrijke geschiedenis. Op een gegeven ogenblik ging hij er zelfs zo in op, dat hij zijn argwaan jegens zijn gastheer vergat.

  „Om bij het begin te starten, " vertelde meneer Stevens, „Huub van Doorne werd in de eerste uren van deze eeuw, dus op 1 januari 1900, geboren en wel, merkwaardig genoeg, in America, een gehucht dat onder het Noordlimburgse plaatsje Horst hoort. Het leek er helemaal niet op dat Huub een opzienbarende loopbaan zou volgen. Vader van Doorne was smid bij een veenderij en hij kon maar amper rondkomen van het kleine weekloon dat hij thuisbracht. Het gezin breidde zich uit en vader van Doorne begon in Griendsveen een eigen smederijtje, om er in de avonduren wat bij te verdienen. Hij hield er ook kippen en Huub kreeg tot taak voor de dieren te zorgen en de hokken schoon te houden. Daar had hij een verschrikkelijke hekel aan en hij deed het werk dan ook alleen, omdat hij pas, wanneer hij daarmee klaar was, in de smederij mocht helpen.

  Huub was maar het liefst in de smederij. Daar kon hij zijn hart ophalen. En hij probeerde er op zijn manier ook wat bij te verdienen. De buurt had al lang ontdekt dat hij handig was en liet hem alle mogelijke karweitjes opknappen. Hij repareerde potten en pannen en maakte van stukjes metaal eenvoudige passers, die hij op school verkocht. Het waren slechts centen, die hij zo verdiende, maar hij gaf ze aan zijn vader. Toen Huub een jaar of tien was, kwam de pastoor deklas binnen en vroeg de jongen of hij na schooltijd even langs wilde komen. Huub ging er heen en kreeg een veel-armige kandelaar, die hij aan zijn vader moest geven om te repareren. Maar Huub keek zelf eerst eens wat er aan de hand was. De armen van de kandelaar hingen slap neer, zag hij. Al gauw had hij ontdekt wat daar de oorzaak van was en binnen enkele minuten had hij het euvel verholpen. Trots ging hij terug naar de pastorie. De pastoor was blij dat de kandelaar er nu al weer was en gaf de jongen een kwartje. Huub trok vol trots met dat geldstuk naar zijn vader. Maar die had zo zijn eigen gedachten over de prestatie van zijn zoon.

  „Jongen, dat heb je helemaal verkeerd aangepakt, " zei hij. „Als je die kandelaar bij mij had gebracht, had ik morgen een gulden voor de reparatie kunnen vragen. " Huub had het begrepen en hij nam zich voor niet meer van dergelijke particuliere opdrachten aan te nemen.

  Een jaar later trok het gezin van Doorne naar Deurne, waar vader nu een eigen smederij had. Toen Huub elf jaar oud was, mocht hij zijn vader heel de dag helpen. Het was zijn lust en zijn leven, als hij in de smederij kon werken: knutselen, repareren, smeden, construeren. Zijn vader stond daar in zijn blauwe kiel en leren voorschoot bij het vuur, de kruk van de blaasbalg in de hand. In het donker onder de schouw lag er het witgloeiende ijzer tussen de rode kolen. Met een zwaai belandde het ijzer op het aambeeld, waar nu de hamer sloeg, terwijl de vonken als vuurwerk opspatten. Het zware geluid denderde door de ruimte. Sissend steeg de witte stoom op, wanneer het gloeiende metaal in het water werd gedompeld. Hier, in deze omgeving, was Huub van Doorne in zijn element.

  Vader van Doorne stierf in die smederij. Hij werd overvallen door een hartverlamming, toen hij een wagenwiel repareerde. Het gezin viel uit elkaar. Huub bleef alleen in de smederij, die nu verpacht werd. De jongen, die toen nog maar net twaalf jaar oud was, verdiende zijn eigen kost eninwoning met zijn werk voor de vreemde, die de smederij had gepacht. Twee jaar later brak de wereldoorlog uit, en de smid moest in dienst. De veertienjarige Huub probeerde de smederij nog een tijdje zelfstandig te leiden, maar hij was er te jong voor. De mensen hadden er geen vertrouwen in. Hoe kon zo'n jonge knul al een smederij drijven? Huub stapte naar het bedrijf, dat goed twintig jaar geleden door twee broers in die streek was opgericht. Anton Philips, • de zakelijk leider ervan, was in 1895 naar Eindhoven gekomen. Reeds vier jaar later had de gloeilampenfabriek, die door zijn broer Gerard was gesticht, tweehonderd en tachtig man personeel en werden er bijna twee miljoen lampen per jaar vervaardigd. In 1914 werkten er al tweeduizend man. Wie in die contreien werk zocht, ging naar Philips. Huub van Doorne volgde dit voorbeeld. Wilde hij echter aangenomen worden, dan moest hij een klein examentje afleggen. Dat liep al meteen mis, want bij het rekenen bleek dat hij niet met breuken overweg kon.

  „Dat is jammer, " zei de chef, „probeer eerst je schoolkennis wat op te halen. " Maar daar had Huub geen tijd voor, want hij moest de kost verdienen. Hij ging naar de firma Mandigers, een kleine reparatiewerkplaats. Mandigers had niet veel fiducie in de jongen, maar wou het toch wel eens met hem proberen. Huub begon er als bankwerker. Als zodanig had hij nog geen ervaring en hij kon niet direct vlug uit de voeten. Maar tussen de middag knapte hij gauw een stuk werk op, waar de smid zelf maar niet uit had kunnen komen. De man voelde zich op zijn tenen getrapt, omdat Huub zijn werk verbeterd had, en hij gaf Huub op zijn kop. Maar de baas zag in dat er wel wat in de jongen stak en stelde zijn weekloon vast op vier en een halve gulden. Daarvoor werkte Huub van zes uur 's morgens tot tegen de avond. Van acht uur 's avonds tot middernacht werkte hij dan nog voor een andere smid. Zo verdiende hij een rijksdaalder extra. Toen de Deurnse smid na vier jaar uit militaire dienst terugkeerde, haalde hij Huub over om weer bij hem in de sme-derij te komen. Het werd niets en Huub raakte daar steeds meer achterop. Het kwam zelfs zo ver, dat hij 's zondags schoenen moest lenen om naar de kerk te kunnen. Het werd Huub te bar en op een dag liep hij weg. Hij was echter te trots om bij iemand om hulp te vragen. Hij hield zich in de bossen schuil en leefde van hetgeen hij aan eetbaars vond. Mandigers, de eigenaar van het Eindhovense bedrijfje, waar Huub van Doorne had gewerkt, hoorde van de verdwijning en zocht de jongeman op. Hij vroeg of hij niet weer bij hem in de werkplaats wilde komen. Huub voelde daar wel voor en kwam naar Eindhoven, maar hij was er nog niet aan de slag of hij stond alweer op straat. Hij had onenigheid gekregen met de werkmeester en de man nogal vierkant in het gezicht gezegd: vlieg op en doe het zelf maar. Ontslag op staande voet was er het gevolg van. Huub nam nu een baan aan bij een textielfirma in Helmond. Lang bleef hij daar niet, omdat hij in dienst trad bij dokter Wiegersma, de vermaarde schilder-arts uit Deurne. Over diens vader is een roman geschreven, omdat hij zo'n opzienbarende figuur was en er is zelfs een film over hem gemaakt. Dokter Hendrik Wiegersma is ook al een merkwaardige figuur. Met zijn rode haar, zijn baard en snor trekt hij terstond de aandacht. Als schilder heeft hij grote naam, maar hij is bijvoorbeeld ook een figuur, die het voor de oorlog bestond in vijf dagen naar Athene te rijden met zijn auto. Uit heel het land komen de mensen naar hem toe om hem als dokter te raadplegen, want er gaat een grote roep uit over zijn bekwaamheid. Van deze Hendrik Wiegersma werd de jonge van Doorne de chauffeur en hij zorgde voor de auto en de motorfiets van de dokter. Erg lang kon het niet goed gaan tussen twee van deze figuren, die allebei precies wisten wat ze wilden en geen van beiden een blad voor de mond namen. Op een avond moest de dokter nog hals over kop naar een patiënt. Hij kon echter zijn motor niet op gang krijgen. Hoe hij ook op de starter trapte, er kwam geen beweging in.

  „Waar zit die van Doorne toch?" riep de dokter woedend.

  „Wat een schandaal dat hij niet behoorlijk voor mijn motor zorgt. De man kent zijn plicht niet, hij knoeit zo maar wat. " Toen Huub die woorden hoorde, werd zijn gezicht zo rood als het haar van de dokter.

  „Ik blijf hier geen uur meer, " vertelde hij de arts. „En als u met die motor wilt rijden, moet u beginnen met de benzinekraan open te draaien. Dat is beter dan mij de huid vol te schelden. "

  * Huub nam zijn congé. Hij had wat geld kunnen sparen en begon in Deurne een eigen zaak als motor- en rijwielhersteller. Door gebrek aan contanten moest de jonge van Doorne het bedrijf echter spoedig opgeven en hij keerde terug naar Mandigers. Hij werd er meteen werkmeester. De wind zat mee en de zaak, waar al acht man personeel werkte, had er drie jaar later al vijfenzestig.

  Bij zijn arbeid kwam van Doorne ook in contact met een Eindhovens bierbrouwer, de heer Huenges wiens auto niet in orde was. Niemand wist wat er precies aan mankeerde. „Mag ik eens kijken?" vroeg Huub. Een uur later had hij het euvel al verholpen. Vanaf dat moment verzorgde Huub regelmatig de auto van de brouwer en deze leerde hem daardoor beter kennen. Van Doorne was een man met toekomst, verklaarde hij. Als hij ooit eens voor zichzelf wilde beginnen, dan kon hij bij hem aankloppen.

  In 1928 deed Huub van Doorne dat. Hij wilde zelf een constructiewerkplaats beginnen en hij ontving van de brouwer een lening van tienduizend gulden, ofschoon hij maar om vijfendertighonderd had gevraagd. Huub was toen achtentwintig jaar oud. Het bedrijf startte in een werkplaatsje van welgeteld vier bij vier meter. Het was er zo klein, dat enkele werkbanken op rails gemonteerd moesten worden, zodat men ze overdag naar buiten kon rijden waar meer ruimte was om te werken. Toen het jaar ten einde was, had van Doorne al zestig man in dienst. Zijn voornaamste opdrachtgevers waren de gemeente en Philips.

  Het kwam in die tijd wel meer voor dat een constructie-werkplaats ook aanhangwagens maakte. Huub meende hier een mogelijkheid te zien. Tot dan waren de aanhangwagens bijzonder degelijk maar ook bijzonder zwaar. Hij ontwierp een nieuw type, vernuftig bedacht, gemakkelijker te hanteren en duurzamer. Er was echter geld nodig om Huubs vinding op grotere schaal in produktie te kunnen brengen. Het ging om een bedrag van minstens tien mille, maar het was midden in de crisistijd en er was niet op aannemelijke voorwaarden aan geld te komen.

  „Vraag die Fransman om tienduizend gulden, " zei Huub tegen zijn broer Wim, die toen al deel uitmaakte van de directie en de zakelijke belangen behartigde. Huub doelde daarmee op de Fransman, die het recht wilde verwerven de aanhangwagens van van Doorne in zijn land te bouwen. Wim vroeg de tienduizend gulden, maar met een benauwd hart. Hij was bang dat de Fransman de eis veel te hoog zou vinden. De man sloeg echter toe en de van Doorne's waren uit de zorgen. Jaren later bleek de Fransman bereid zijn rechten terug te verkopen tegen een som van... driehonderdduizend gulden. De aanhangwagens hadden hem geen windeieren gelegd. Het was ook een prachtig succes voor Nederland, dat eigenlijk geen traditie had op het gebied van de bouw van auto's en waar de enige autofabriek, die ooit betekenis had gehad, die van de Spijkers, in 1927 haar poorten had moeten sluiten.

  Er werden nu op groter schaal opleggers en aanhangwagens gemaakt en het bedrijf groeide met reuzeschreden. Daf noemde van Doorne zijn bedrijf, Van Doorne's Aanhang-wagensfabriek.

  „Die A kunnen we later ook voor automobielfabriek' gebruiken, " zei Huub tegen zijn broer, „want ik geef je de verzekering dat het niet bij opleggers en aanhangwagens zal blijven. "

  Op den duur kwamen er talrijke vindingen op naam van Huub te staan. Soms kreeg hij midden in de nacht zijn ideeën. Dan stond hij op, pakte een stuk papier en schetste zijn ontwerp. De volgende ochtend werkte hij het dan aan de tekentafel in de fabriek uit — alleen of met zijn medewerkers. Nooit volgde hij anderen na of bewandelde hij wegen, die anderen al waren ingeslagen. Steeds zocht hij een eigen weg, en ging hij uit van een eigen standpunt.

  „Jongens, als je wat goeds tot stand wilt brengen, " verklaarde hij meer dan eens, „dan moet je vooral niet eerst gaan kijken wat anderen misschien al hebben uitgedacht. Als je * dat doet, begin je meteen al op de verkeerde manier. Je moet je afvragen: wat is het ideaal, dat ik wil bereiken? Als je dat voor ogen hebt, als je precies weet wat je wilt, moet je de weg er heen zoeken. Die weg... dat is het allermoeilijkste, omdat je dan voor het probleem gesteld wordt het compromis te leggen tussen hetgeen je voor ogen staat en een verwezenlijking, die te betalen is. "

  In 1935 verschenen de eerste Daf vedergewichtopleggers. De vakpers was uitbundig in haar lof en het succes was navenant. Al voor de oorlog werden in vele landen aanhangwagens en opleggers gebouwd volgens het ontwerp van Daf. In de jaren voor 1940 speelde de Daf ook een grote rol bij de motorisering van het Nederlandse leger. Het fraaiste succes had Huub van Doorne wel in 1938. Er zouden in Nederland voor ons leger Engelse pantserwagens worden gebouwd. Van Doorne maakte in acht maanden een heel nieuw ontwerp. Het was zoveel beter dat de Engelsen het zelf overnamen. Na de oorlog begon de grote uitbouw van de Daf. Het ging steeds sneller en sneller. Reeds in 1950 werd aan de Geldrop-se weg in Eindhoven de eerste Nederlandse fabriek geopend waar automobielen in grote series aan de lopende band werden vervaardigd. Elke wagen, die deze fabriek verliet, leverde Nederland een deviezenbesparing van niet minder dan vijftig procent op.

  Opnieuw trokken de produkten van de Daf de aandacht van de militaire autoriteiten en dat op een tijdstip, waarop de spanning in de wereld er de oorzaak van was dat de bewapening werd opgevoerd. De Daf kreeg toen een order van hon-derdvijfenzeventig miljoen gulden — misschien wel de grootste order, die ooit in Nederland is vergeven. De fabriek werd tot het zesvoudige vergroot en toen die uitbreiding in de loop van 1953 gereedkwam, werkten er ruim tweeduizend man personeel. Het bedrijf bestond toen precies vijfentwintig jaar. Bij die gelegenheid werd Huub van Doorne ere-doctor. De man, die jaren geleden zakte voor een simpel examentje om bij Philips toegelaten te worden, was nu doctor in de technische wetenschappen. In de feestredes werd door hooggeleerde heren verzekerd, dat Huub van Doorne knapper was dan de meeste ingenieurs, die aan de technische hogeschool te Delft hadden gestudeerd. Deze man had niet minder dan dertig Nederlandse octrooien op zijn naam staan. Men vergeleek hem met niemand minder dan Henry Ford, die juist zoals hij, door het zelf bedenken en maken van originele constructies, dezelfde prestaties geleverd had.

  „Dat alles is nu al weer vier jaar geleden, ' besloot meneer Stevens zijn verhaal, „en intussen is de fabriek weer verder uitgebreid. Het ziet er naar uit dat het bedrijf nog wel verder zal groeien. "

  „Vooral als ze met een personenauto gaan komen, " zei Bas, die ondanks alles hoogst geboeid had geluisterd. „Ja... " zei meneer Stevens aarzelend. Het leek of hij een andere reactie had verwacht. Meteen zag Bas zijn kans schoon. Hij keek op zijn horloge. Het was al over tienen. Het was nu toch echt wel het moment om naar de „Alte Post" te gaan. Meneer Stevens deed nog een flauwe poging hem te weerhouden, maar hij liet zich niet meer bepraten. „Ik wil bijtijds naar bed, " zei Bas, „want het kan morgenavond best wel eens laat worden. Misschien rijden ze ineens door met de truck en dan zal er van slapen niet veel komen. " Hij nam afscheid van meneer Stevens en begaf zich naar het hotel. Even luisterde hij scherp of er enig geluid was te horen in de diepe stilte van de avond. Het was volkomen rustig. Ook van de kant van de grens weerklonk geen enkel geluid.



  Negende hoofdstuk


  HET VIADUCT


  De nacht was voorbij. Het was al enige tijd geleden sinds de laaiende schijf van de zon boven de einder was verschenen. Het zag er naar uit dat het een snikhete dag zou worden. De warmte lag nu reeds, terwijl het toch nog vroeg in de morgen was, als een last op het landschap. De asfaltweg glinsterde ver voor hen uit, alsof het geregend had. Het was de weerkaatsing van het zonlicht op het wegdek. Met haar gebruikelijke snelheid trok de truck voort. De mannen hadden wel gewild dat ze met een vaart van honderdvijftig kilometer vooruit konden komen, zodat ze zo gauw mogelijk het land uit waren. Van het meisje achter zich hadden ze al die tijd nog niets gehoord. Ze veronderstelden dat ze nog steeds lag te slapen.

  „We hebben de nodige biscuits en een thermosfles met chocolademelk bij haar neergezet, " vertelde Koos. „Als ze daarvan drinkt, valt ze meteen weer in slaap. "

  „Ik vind het toch wel een beetje bar om dat kind zulke slaapmiddelen toe te dienen, " verklaarde Heiligers. „Wat had u dan gewild?" vroeg Rinus op enigszins scherpe toon. „Veronderstel dat ze vierentwintig uur in het donker had moeten zitten. Je kan er niks zien en nauwelijks iets horen. Je weet van niks en je zit maar in spanning. Je kunt met niemand praten. Denkt u zich dat eens in. Is het niet om gek van te worden. Dat kun je toch zo'n kind niet aandoen?"

  „Als je het zo bekijkt, " antwoordde Heiligers. „Natuurlijk zijn het krankzinnige dingen die we doen, " vervolgde de chauffeur. „Wij lijken wel misdadigers zoals we hier een meisje uit het land smokkelen. Je moet zo'n kind verdoven om te zorgen dat het ons niet kan verraden. En dat allemaal, omdat je een kind bij haar moeder wilt brengen. Is het niet verschrikkelijk dat er dan zulke dingen moeten gebeuren?" Heiligers kon niet anders doen dan ja knikken.

  Van de hond ondervonden ze niet de minste hinder. Die lag achter hen op de slaapbank of zat tussen hen in. Het dier at wat mee van de boterhammen, die de mannen het voerden. Het hield zich rustig, omdat het wel scheen te beseffen dat Carla daarachter in veiligheid verkeerde. De mannen zouden best zin gehad hebben om hier of daar te stoppen en wat te eten. Al zou het waarschijnlijk niet zo'n beste maaltijd of koffie zijn geweest die ze voorgezet hadden gekregen — in Oostduitsland mocht je nu eenmaal geen grote verwachtingen hebben op dit gebied — het zou in alle geval een welkome onderbreking van de eindeloze rit zijn geweest. Maar de mannen wilden geen tijd verliezen. Er was maar één ding dat hun voor de geest stond: zo gauw mogelijk de grens over... Tot nog toe hadden ze geen enkel oponthoud gehad. De truck liep rustig en de motor zoemde gelijkmatig. De uren kropen verder. De hitte nam steeds meer toe. Ze hadden de raampjes van de cabine opengedraaid en er waaide frisse wind langs hen heen. Toch hadden ze last van de warmte. Zweetdruppels stonden op hun voorhoofd en hun handen voelden klam aan. De verte trilde van de warmte. Het was nu wel wat drukker op de weg, maar je kon het toch bij lange niet vergelijken met de drukte op een van de Autobahnen in het westen. Rinus zat aan het stuur. Het was Koos' beurt om te slapen, maar ook hij zat voor in de cabine. Hij had geen rust om te slapen. Met een paar uur rijden zouden ze aan de grens zijn en de spanning, die enigszins geweken was toen ze veilig uit de garage vertrokken waren, begon weer toe te nemen...

  Het was tegen een uur of vier 's middags toen het gebeurde. De truck naderde een kruispunt, waar een zijweg afsloeg naar de nabijgelegen stad. Boven dat kruispunt liep een groot spoorwegviaduct. Tegen de blauwe hemel staken de metalen spanten af. Er tussen bewogen zich enkele figuurtjes, arbeiders die aan het werk waren. Ze waren aan het lassen, meende Heiligers te zien, want een witte vonkenregen spatte langs een der spanten. Ineens was er een verblindend lichten een doffe knal. Stukken metaal vielen van de brug omlaag. Geschrokken trapte Rinus op de rem. De truck kwam tot stilstand op misschien vijftig meter afstand van het viaduct.

  „Wat is er aan de hand?" vroeg Koos geschrokken.

  „D'r is natuurlijk een fles met acyteleen ontploft!" was hetantwoord.

  „Wat kan ons dat schelen. Doorrijden. "

  „Maar je ziet dat het er brandt. Er kunnen misschien nogmeer flessen springen. " Ze zagen inderdaad de vlammen alsslangen over de brug heen en weer schieten.

  „Vlug rijden, dan zijn we er onderdoor, voordat er een delucht ingaat, " hield Koos aan. Maar Rinus dacht er niet aande truck weer in beweging te zetten. Als er meer cilindersontploften, zei er kortaf, dan kon er een ramp gebeuren. Zemoesten poolshoogte nemen. Het kon best zijn dat er treinenop komst waren...

  Met wit vertrokken gezicht bleef Koos achter, terwijl Rinus zich naar het viaduct haastte.

  „Hoe kan hij het doen?" jammerde Koos tegen Heiligers. „Allemaal tijdverlies. Wie weet wat voor narigheid we daardoor krijgen. Wat kan ons het schelen wat daar gebeurt. Laat die kerels maar voor zichzelf zorgen. Wij hebben al genoeg aan ons hoofd. " Ook de fotograaf vroeg zich af of het wel verstandig was wat Rinus daar deed. De chauffeur was met een paar minuten terug. Hijgend bracht hij uit: „Er liggen daar vijf cilinders die elk ogenblik kunnen ontploffen. Ze zijn gloeiend heet, ze hebben heel de dag in de zon gelegen. Er zijn maar twee man en die zijn gewond. De rails zijn beschadigd. Als er een trein komt, ontspoort hij. Ik ga terug om treinen tegen te houden. Een van de gewonden kan nog lopen en zal de andere kant uitgaan. Meneer Heiligers, als u nu het verkeer aan deze kant tegenhoudt en Koos aan die kant... "

  „Ik doe het niet, " zei Koos, maar zijn stem klonk onzeker. „We moeten aan onszelf denken. "

  „En als er zo'n fles springt, terwijl er een trein passeert... Dat laat je niet gebeuren. "

  „We riskeren het kind, Rinus. Ik wil best helpen, maar weet je wat er het gevolg van is? Oponthoud en ieder uur vertraging kan ons noodlottig worden. Er is alle kans dat aanstonds de politie komt. Die wil natuurlijk het naadje van de kous weten en gaat procesverbaal opmaken. " Rinus gaf op dat alles geen antwoord en keek Koos alleen maar eens aan. „We moeten helpen, " zei meneer Heiligers dan. Rinus was al weg. Hij keerde terug naar het viaduct, klom tegen de berm op en ging langs de spoorbaan om een eventuele naderende trein tot stilstand te brengen. Heiligers en Koos stelden zich aan weerszijden van het viaduct op om het verkeer te waarschuwen. Boven op de brug lagen nog altijd de gloeiende cilinders. Ieder ogenblik zou er zich weer een ontploffing kunnen voordoen. Enkele automobilisten klauterden naar boven om de gewonde arbeider, die op de spoorbrug lag, in veiligheid te brengen. Het was opvallend dat de meeste chauffeurs zich op een afstand hielden. Niet omdat zij bang waren voor een ontploffing. Nee, het was om een heel andere reden, begreep Heiligers, die hier en daar flarden van een gesprek opving. Het woord „sabotage" was gevallen en daarom wilden de meeste mannen er niets mee te maken hebben. Ze waren bang voor verwikkelingen met de politie. Onwillekeurig moest de fotograaf aan Rinus denken, die heel wat meer riskeerde en toch niet geaarzeld had hulp te bieden.

  Op de spoorbrug bleek zich ook een diensttelefoon te bevinden en een van de gewonde arbeiders had kans gezien het dichtstbijzijnde station te waarschuwen. De politie en een ziekenauto moesten onderweg zijn. Er was echter ook een trein op weg naar het viaduct. Van het station uit kon men die niet meer bereiken of tot stilstand brengen door het sein op onveilig te zetten. Rinus zag de donkere schim van de locomotief al heel in de verte tegen de trillende lucht naderbij komen. Hij greep de rode zakdoek, die hij altijd in zijn broekzak had, en begon er mee te zwaaien. Er was natuurlijk geen mogelijkheid dat de machinist dat nu al zag. Daarom hield de chauffeur maar op.

  Hij ging met de zakdoek over zijn gezicht. Dat was wel nodig, want het zweet stroomde over zijn gelaat. Hij stond daar in de laaiende zon, iedere beweging was hem haast teveel in de uitputtende warmte. Maar hij kon hier niet blijven staan. Hij keek achter zich. Hij bevond zich nog vrij dicht bij het viaduct. Als de machinist hem pas op het laatste ogenblik zag, zou het de vraag zijn of hij de trein nog voor de brug tot stilstand zou kunnen brengen.

  Rinus liep de trein tegemoet, zo hard als hij kon. Hij zwaaide weer met de rode zakdoek. De zware locomotief werd groter en groter. Hij kon duidelijk de koplampen onderscheiden en de handel, die zich voor op de ketel bevond. Dreigend doemde de machine op. De rails trilden onder het naderend geweld. Zou de machinist het noodsein opmerken? Rinus zwaaide nog wilder. En dan hoorde hij het knarsend geluid van de remmen, die aansloegen. De machinist had het teken gezien en steunend kwam de trein tot stilstand. Spoorwegemployé's sprongen uit de trein om te informeren wat er aan de hand was. De machinist, die van zijn locomotief omlaag geklauterd kwam, wees naar Rinus. De chauffeur kende het Duitse woord voor acetyleenflessen niet en vroeg zich koortsachtig af hoe hij de mannen zou uitleggen wat voor gevaar er dreigde. Het was niet meer nodig. Met twee, drie scherpe knallen ontploften enkele van de stalen flessen. „Sabotage!" riep iemand in het uniform van de volkspolitie. Er waren spoorwegemployé's, die haastig in dekking gingen, als liepen zij gevaar beschoten te worden. Rinus legde de politieman zo goed mogelijk uit wat er aan de hand was. De man scheen het niet erg te vertrouwen. Bars beval hij de chauffeur mee te gaan. Hij wilde zich naar het viaduct begeven. Dat was Rinus echter te riskant. Er konden zich immers nog meer ontploffingen voordoen. Hij wees de agent op dat gevaar. Die scheen nu helemaal achterdochtigte worden. Dreigend keek hij Rinus aan en blafte: „Ausweis!"

  Rinus had natuurlijk zijn pas, maar die bevond zich in de truck bij alle documenten. Hoe moest hij de politieman dat nu weer aan het verstand brengen? Die vertrouwde hem toch al helemaal niet, omdat hij met een buitenlands accent sprak. Op dat ogenblik weerklonk het geloei van sirenes. Politieauto's en ziekenwagens kwamen snel aangereden. Ook de brandweer was uitgerukt. De politieman scheen nu te begrijpen dat die buitenlandse chauffeur toch wel eens gelijk kon hebben met zijn waarschuwingen.

  „Mit!" zei hij. Maar ze gingen niet naar de spoorbrug. Langs de berm van de oprit lieten ze zich omlaag glijden en begaven zich naar de verkeersweg. Daar stond de truck als eerste van een reeks auto's, die hier waren opgehouden. Een agent stond met Koos en Heiligers te praten en nu kwam er een tweede politieman met Rinus aan. Het zag er allemaal nogal bedenkelijk uit en het had er alles van weg dat ze hier voorlopig nog niet weg waren.

  Er waren enkele chauffeurs, die wat moediger waren dan de meeste, welke zich veiligheidshalve maar achteraf hielden. Ze gingen naar de politie toe en vertelden hoe die drie Nederlanders zonder op levensgevaar te letten het verkeer en de trein hadden gewaarschuwd.

  „Als zij dat niet hadden gedaan, was er een ramp gebeurd, " zeiden ze.

  De politie scheen dat maar niet zo voetstoots te willen aannemen. Die kerels hadden zoveel te slikken gekregen over spionnen en agenten van het westen, dat zij in iedere buitenlander al bij voorbaat een gevaar zagen. Ze begonnen de drie*Nederlanders compleet te verhoren. Een van de automobilisten, die het voor hen had opgenomen, was het daarmee niet eens. Hij pakte zijn portefeuille en liet een of andere legitimatie zien. Kennelijk was hij wel een bijzonder hoge ome — of liever een bijzonder rode ome, zoals Rinus het later zou uitdrukken — want de agenten knipten meteen voorover alsmessen. De man zei hun dat zij de drie Nederlanders met rust moesten laten. Het drietal had de staat een onschatbare dienst bewezen. Als de loftuiting niet uit zo'n verdachte mond was gekomen, zouden de beide chauffeurs en de fotograaf er groots op zijn geweest. Nu luisterden ze er maar eens naar en dachten er het hunne van.

  Rinus meende echter ineens een kans te zien om iets te bereiken. Hij ging naar de man, die hun te hulp gekomen was toe, en vertelde dat zij op weg waren naar de grens. „We hebben door dit alles veel oponthoud gekregen en het zal nog wel even duren, voor we weg kunnen, " legde hij uit. „Het ziet er naar uit dat we pas op het nippertje bij de grens aankomen. Zoudt u misschien een briefje aan ons willen geven, waarin u verklaart waarom wij opgehouden zijn. Misschien laten ze ons dan nog door. " Heiligers vond het een gewaagde onderneming van Rinus, maar de man knikte en schreef een briefje.

  „Wie waagt die wint, " zei Rinus, terwijl hij het document opborg, „en een beetje geluk mogen we wel hebben. " Het duurde nog ruim een uur, voor de brandweer de weg vrijgaf. De twee flessen met gas, die er toen nog op de spoorbrug lagen, leverden geen gevaar meer op. Er ging een zucht van verlichting bij de Nederlanders op, toen de truck zich weer in beweging kon zetten.

  „Als we niet hadden gestopt, waren we al aan de grens geweest, " kon Koos niet nalaten op te merken. „Had jij liever die trein zien verongelukken?" vroeg Rinus. „D'r zou vast wel een ander zijn gaan waarschuwen. "

  „Hij was misschien te laat geweest. "

  „Ik vind dat het onze plicht was om te helpen, " gaf Heiligers als zijn mening te kennen, „al had ik liever gehad dat het niet nodig was geweest. "

  „In ieder geval hebben we dat briefje te pakken, " zei Rinus. „We zullen eens kijken of het helpt, " merkte Koos somber op. Hij begon het benauwd te krijgen, nu ze de grens naderden...



  Tiende hoofdstuk


  DE HOND


  Bas vroeg zich af hoe hij de afschuwelijke lange dag was doorgekomen. Hij wist natuurlijk wel dat de truck pas 's avonds zou arriveren, maar toch had hij heel de dag reeds uitgekeken. Toen hij 's morgens vroeg wakker werd, wist hij het direct: vandaag komen ze. Het was pas halfzeven, maar hij was toch opgestaan. Hij zou het in bed vast niet langer hebben uitgehouden. Hij had zich gewassen en aangekleed en was naar beneden gegaan. In de ontbijtzaal was nog geen levend wezen te bekennen en daarom was hij maar buiten een wandeling gaan maken. Ook toen was het al vrij warm, maar het was nog niets vergeleken bij de temperatuur die er tegen de middag zou heersen. Toen schroeide de grond onder de laaiende hitte van de zon. Je ogen deden pijn van het felle licht en je voelde je te loom om maar een pas te verzetten.

  Maar Bas had geen rust gehad. Met een boek onder zijn arm had hij een rustig plekje opgezocht, doch van lezen was niets gekomen. Telkens weer had hij zijn oren gespitst om te luisteren of hij het zware gebrom van de truckmotor al hoorde. Hij zat op een plek, vanwaar hij de weg naar de grens kon zien en bij ieder geluid van een passerende auto ging zijn blik in die richting. Maar natuurlijk was het Doortje nog niet. Er was meer kans dat de truck later kwam dan vroeger. Het was lang niet uitgesloten dat ze wat oponthoud hadden gekregen, omdat ze het een of ander niet vertrouwden of wat dan ook. Hij zou zelfs al blij mogen zijn, als ze vanavond nog kwamen opdagen. Om tien uur ging de grenspost aan de" overkant dicht. En nu mocht naar zijn gevoel de tijd al eindeloos langzaam voorbij kruipen, voor de chauffeurs zou het misschien net te gauw tien uur zijn en dan zouden ze moeten wachten tot de volgende ochtend. Bas zat aan tafel. Het was pas zes uur, maar hij was al aan hetavondmaal begonnen, omdat hij de rest van de avond vrij wilde zijn. Nu begon het eigenlijke wachten. Terwijl hij at, luisterde hij gespannen. Er was, zoals te begrijpen viel, nog niets te horen...

  Natuurlijk smaakte hem het eten niet en het kostte hem moeite om een hap naar binnen te krijgen. Maar hij deed zijn best toch een aannemelijke portie te verwerken, omdat hij nu eenmaal zo gewoon mogelijk wilde doen. Niemand mocht er iets van merken in welk een ondraaglijke spanning hij verkeerde. Hij moest dus ook eten of hij de smakelijkste maaltijd, die hij in maanden had genoten, voor zich had staan. Wie Bas even gadesloeg, had echter wel door wat er aan de hand was. De jongen zat geen ogenblik stil op zijn stoel. Telkens weer ging zijn blik naar het raam, waardoor hij op de weg kon kijken en hij at met verschrikkelijk lange tanden. Gelukkig was hij alleen in de eetzaal en niemand merkte er dus iets van.

  Op een gegeven ogenblik stond het eten Bas ineens tegen. Hij schoof het bord van zich af. Op het nagerecht wilde hij niet meer wachten. Als hij dat zou eten, zou hij er misschien onpasselijk van worden. Het leek wel of de spanning nu met een ijzeren vuist zijn maag toekneep. Het zweet stond hem op het voorhoofd, maar dat zou wel van die bedompte hitte zijn, die nog steeds niets minder was, ook al was het avond. Er moest maar een flinke bui komen, net zoals vorige week daar buiten Eindhoven. Maar dan later op de avond, nu nog niet. Bas keek op zijn horloge. Het was halfzeven. Hoe kwam hij de tijd door tot tien uur? Als hij hier bleef zitten, werd hij dol. Bij ieder geluid van een auto, schoot hij bijna overeind. Slechts met veel moeite kon hij zich telkens weer beheersen. Dat hield hij zo niet vol.

  Kon hij Stevens maar vertrouwen, dan ging hij naar die man toe. Dan had hij tenminste iemand om wat mee te praten en dan schoot de tijd sneller op. Maar hij wist nog altijd niet wat hij van zijn landgenoot moest denken, ook al scheen deze wel niet te weten, wat voor waagstuk Doortje aan het uitha-len was. Maar zelfs nu, nu de truck er gauw zou kunnen zijn, durfde Bas op niets te zinspelen. Ieder woord teveel zou nog altijd fataal kunnen zijn. Hij moest het maar alleen zien te klaren.

  Ineens wist hij wat hij doen zou. In geen geval naar de grens om daar op de truck te wachten, hadden ze gezegd. Maar ze konden nog veel meer vertellen, ze moesten zich maar eens in zijn positie verplaatsen. Hij ging wel naar de grens. Een meter of twintig terzijde van de weg groeide struikgewas. Daar zou hij een schuilplaats zoeken en vandaar uit zou hij de grens in het vizier kunnen houden.

  Bas stond op en begaf zich op weg naar de grens. Het schoot hem te binnen dat hij de vorige dag nog had lopen nadenken hoe hij Stevens vanavond uit de buurt van de grens zou kunnen houden. Nu wilde hij daar niet aan denken. Hij hield het niet meer van de spanning. Hij moest gaan kijken of de truck in aantocht was en wat Stevens deed moest hij weten.

  Carla had het gevoel of ze na een diepe duik eindelijk boven water kwam. Ze haalde diep adem. Nog had ze haar ogen dicht. Het leek net of ze die niet durfde openen. Nee, haar ogen waren open, maar het was volkomen donker om haar heen. Ze zag letterlijk geen hand voor d'r ogen, want toen ze haar vingers vlak voor haar gezicht bewoog, kon ze niets onderscheiden.

  Waar was ze? Een gevoel van paniek overviel haar. Ze wilde overeind komen, maar stootte haar hoofd. Haar handen tastten om haar heen. Overal voelde ze ruwe, onverzettelijke wanden. Ze zat opgesloten. Maar waar?

  Haar hoofd was dof en ze kon niet denken. Ze moest zich proberen te herinneren waar ze zich bevond, maar het leek wel of haar hoofd vol watten zat. Geen gedachte scheen er te zijn. Weer tastte ze om zich heen. Nu voelde ze dat de bodem onder haar trilde. Wat had dit te betekenen. Ze hoorde een zwaar gebrom.

  Ze schudde wat op en neer en toen drong het tot haar door:ze bevond zich in een auto. En toen die herinnering er was, kwamen ook de andere. Ze wist weer hoe de mannen haar op de cabine van de truck hadden geholpen. Vandaar hadden ze haar door het opengesneden dekzeil omlaag laten zakken in de laadruimte van de truck. Eerst hadden ze haar wat te drinken gegeven. Dan kon ze goed slapen, hadden ze gezegd. Hoe lang zou ze geslapen hebben? Ze had er geen flauw idee van, net zo min als ze er maar enig benul van had of ze al dicht bij de grens waren. Ze waren nog niet in de westzone, dat was in elk geval zeker, want de mannen hadden haar beloofd dat ze haar dan onmiddellijk zouden waarschuwen. O, wat was ze stijf en wat was haar hoofd dof. Maar dat hinderde allemaal niets, als ze straks maar over de grens zou zijn. Ze moest even aan oma denken. Pas nu drong het tot haar door dat ze die wel nooit meer zou zien. De oude vrouw dacht er niet aan naar het westen te gaan.

  „Grootvader ligt hier begraven en mijn kinderen, die hier gestorven zijn, ook. Ik blijf bij hen. Mij zal niemand meer iets doen. " Vreemd dat ze er bij het afscheid helemaal niet aan had gedacht dat ze oma voor het laatst een kus gaf. Maar dat had ze ook niet gedacht, toen ze de vorige maal samen met mama afscheid had genomen. Een week later was ze toen weer bij oma terug geweest. Maar dat zou nu niet gebeuren. Die mannen hadden haar beloofd dat ze heel gauw bij mama zou zijn. Wat een grote, sterke kerels waren dat. Vooral die ene leek een echte krachtpatser. Ze zouden haar best over de grens helpen.

  Maar dan moest ze heel stil zijn. Ze hoefde natuurlijk niet te proberen of ze kon slapen, nu ze zo'n lange ruk had gemaakt. Ze moest hier maar stilletjes blijven zitten. Het viel anders niet mee om in zo'n donkere ruimte te zitten, waar je niets kon doen. En wist ze nu maar of ze de grens al naderden en of het nog lang zou duren voor ze aan de overkant waren. Daar kon ze alleen naar raden. Het kon net zo goed nog twaalf uur duren als een halfuur.

  Het was nog een klein halfuur. Rinus zat weer achter het stuur. Hij draaide de ene sigaret na de andere en telkens weer wiste zijn hand de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Dat kwam van die ellendige warmte, zei hij. De duisternis was al ingevallen, maar er kwam nog geen aasje verkoeling. Het zag er naar uit dat het morgen weer van datzelfde benauwde weer zou worden. Morgen, was het alvast morgen... waren ze alvast maar twee uur verder.

  Koos begon reeds de paperassen en documenten bij elkaar te zoeken. Rinus zette de auto stil en samen controleerden ze of alle loodjes nog intact waren. Alles was in orde. „Als het meisje zich nu maar koest houdt, " zei Rinus. Ze luisterden even, terwijl de truck daar nog stil langs de kant stond, maar ze hoorden niets van haar. Gerustgesteld klommen ze weer in de cabine en begonnen aan de laatste kilometers naar de grenspost. Het was kwart over negen. Ze zouden dus nog op tijd arriveren. Misschien zou het briefje, dat ze bij het viaduct hadden gekregen, bereiken dat ze zo door konden rijden. Maar in die mogelijkheid geloofden ze niet erg. Ze hadden nog met elkaar overlegd of Heiligers bij de grens zogenaamd foto's zou maken om de aandacht af te leiden. Maar ze vonden dat ze niet te ver moesten gaan. Er zouden moeilijkheden kunnen ontstaan, juist omdat ze zich aan de grens bevonden en de bewaking daar alles nauwlettend in het oog hield. De fotograaf had zijn camera's en vergunningen bij de hand. Het viel te verwachten dat de douane die zou willen controleren. Zwijgend zaten de drie mannen naast elkaar en tuurden in het donker. Niemand had behoefte om een woord te zeggen. Ze wisten van elkaar dat maar één ding hen bezig hield en daarover wilden ze niet praten, om de nervositeit niet nog erger te maken.

  Heiligers wilde een sigaar opsteken, maar zijn bevende vingers konden het vlammetje niet bij de sigaar houden. Koos gaf hem vuur, maar ook die grote, ruwe hand trilde enigszins. Gauw blies de chauffeur het vlammetje uit, dan was het trillen niet langer te zien.

  Ze reden al in de onbewoonde streek, die aan de grens voorafging. De beide chauffeurs kenden de route van buiten. Aanstonds, om een bocht van de weg, zouden ze de grenspost kunnen zien. Dan was het zover. Nerveus omklemden Koos' handen de papieren.

  „Verkreukel ze nou niet helemaal, " beet Rinus hem in zijn nervositeit toe. Koos wou met een scherp woord antwoorden, maar Heiligers legde zijn hand op de arm van de chauffeur. Het was alleen de spanning, die hun parten speelde. Daar was de grenspost. Ze zagen de lampen ervan. En meteen sloeg hun de schrik om het hart. De douane was een truck van een voorganger op intensieve wijze aan het doorzoeken. Het was een Westduitse auto en het dekzeil ervan was opengemaakt. Een man van de volkspolitie kwam net naar buiten geklauterd.

  „Dat treffen we niet, " zei Koos met hese stem. „We hebben dat briefje nog, " hielp Heiligers hem herinneren.

  „Ja, maar als ze orders voor controle hebben, helpen geen honderd briefjes, " antwoordde Koos.

  Ze moesten doorrijden. Teruggaan konden ze nu in geen geval, want dat zou zeker argwaan wekken. Rinus bracht de truck achter de vrachtwagen, die men nog steeds aan het doorzoeken was, tot stilstand. Daar voor hen uit zagen ze de roodwitte slagboom. Het leek zo verleidelijk om je in die zware truck nergens iets van aan te trekken, gewoon door te rijden en de slagboom te verpletteren. Die versperring zou zeker niet tegen de truck bestand zijn, maar als de grenswachten begonnen te schieten, zouden de vluchtelingen het loodje leggen. Of ze wilden of niet, ze moesten de truck laten stoppen en verder hadden ze maar af te wachten wat er ging gebeuren.

  Er kwam een grenswacht naar hen toe. Rinus, die de paperassen van zijn maat had overgenomen, reikte hem het briefje toe, dat ze bij het viaduct hadden gekregen. De man las het aandachtig.

  „U bent nog op tijd, " zei hij. „Als alles in orde is, kunt u aanstonds door. " Hij nam de paperassen van Rinus in ontvangst en begon ze zorgvuldig te controleren. Men liet hen dus niet zonder meer doorgaan. Nu begrepen ze wel dat ze daar ook niet op hadden mogen rekenen. De man bij de spoorbrug had hun alleen gezegd, dat hij zou zorgen dat ze de grenspost nog zouden mogen passeren, ook al was het tegen sluitingstijd.

  Een tweede man begon intussen reeds de loodjes, waarmee de dekzeilen bevestigd waren, te controleren. Een ervan, dat een beetje slordig aangebracht was, werd nauwkeurig bestudeerd in het licht van een zaklantaren. De afsluiting bleek echter niet beschadigd. Even leek het er op of de man zou bevelen de laadruimte open te maken, maar zover kwam het gelukkig niet. Twee politiemannen begaven zich naar de cabine. Daar begon de gewone procedure, die de chauffeurs van vorige malen kenden. De slaapbank moest er uit en heel de ruimte werd onderzocht of er geen smokkelwaar aanwezig was. Natuurlijk was er niets te vinden.

  Het ging allemaal nog heel voorspoedig en snel en het zag er naar uit dat ze toch wel gauw zouden kunnen doorrijden, eerder zelfs dan hun voorganger, waarmee de bewakers nog steeds doende waren.

  Maar toen begon ook voor hen de narigheid. De man, die de geleidepapieren controleerde, maakte moeilijkheden. Op enkele facturen was een 1 veranderd in een 4, zei hij. Rinus keek: het waren dezelfde paperassen waarmee ze gisteren ook al last hadden gehad, omdat de cijfers niet klopten. Hij vertelde de man dat die verandering in Karlsstadt was aangebracht door de douane. De paraaf stond er bij. De man nam met die verklaring geen genoegen. Hij zou naar Karlsstadt telefoneren om te informeren of de zaak wel klopte, zei hij. De mannen zonk de moed in de schoenen. Dat betekende weer oponthoud en wie weet hoelang dat zou duren. Ze durfden niet te protesteren, want dat had bij deze kerels slechts tot gevolg dat ze argwaan opvatten en nog lastiger werden.

  Hadden ze gisteren er maar op aangedrongen dat die veranderingen duidelijker werden aangebracht en door de douane van een stempel voorzien. Maar ze hadden zo'n haast gehad om die kerels weg te krijgen, voor het meisje zou verschijnen, dat daarvan niets was gekomen.

  „Dat we nou net dat geduvel met die paperassen moeten krijgen, " zei Heiligers.

  „O, dat is niks bijzonders, " stelde Rinus hem gerust. „Het • is altijd hetzelfde hier. Die kerels zijn allemaal als de dood voor elkaar. Het gaat er niet om of wij iets verkeerd hebben gedaan, maar of zij iets over het hoofd hebben gezien, want dat kan hun bij wijze van spreken de kop kosten. " Rinus rolde weer een shagje, Heiligers trok aan zijn sigaar en blies wolken uit als een oceaanstomer. „Gelukkig dat dat meisje stil blijft, " zei Koos. „Ze zal nog slapen, " nam Rinus aan.

  Hun voorganger scheen eindelijk klaar te zijn. De dekzeilen werden weer vastgemaakt en alles wees er op dat de truck zou mogen vertrekken. Het was te hopen dat het met hen aanstonds ook zover zou zijn.

  Maar ze waren er nog niet. Uit een van de gebouwtjes, die de post vormden, kwam een burger naar buiten. Hij keek eens naar de vrachtwagen, die klaar stond om te vertrekken, en liep dan naar de Nederlandse truck. Hij informeerde of zich hier de fotograaf aan boord bevond. Heiligers werd bleek. Zouden er weer nieuwe moeilijkheden ontstaan. Het werd er niet beter op, toen de man hem verzocht even mee te gaan. Hij moest zijn camera's en vergunningen meenemen. Heiligers trachtte zichzelf gerust te stellen.

  Met knikkende knieën klom hij naar omlaag. De beide chauffeurs keken hem bezorgd na. Wat zou dat nu weer worden? De motor van hun voorganger startte. Wat zouden ze er niet voor over hebben, als ze achter die auto aan over de grens zouden kunnen. Maar ze moesten wachten tot de fotograaf terug was...

  Ze moesten nu wel aan de grens zijn, begreep het meisje, want de auto had voor de tweede keer stilgehouden. De eerste maal was de motor blijven doordraaien, maar nu zweeg hij. Ze moest daar eerst aan wennen, want ze was met het zware geluid vertrouwd geraakt. Buiten hoorde ze stemmen. Er waren van die harde commandostemmen bij. Dat waren natuurlijk mannen van de grenspost, begreep ze. Ze klonken nu heel dichtbij. Ze hoorde hoe er handen langs het zeildoek van de vrachtwagen gingen. Zouden ze het openmaken? Een ogenblik werd de ontzetting haar te machtig. Als een lawine sloeg de herinnering aan die andere keer over haar heen, die keer toen de volkspolitie haar vond. Toen was Hektor bij haar en nu was ze helemaal alleen. Ze hield haar hand voor haar mond om het niet uit te snikken. Was er maar iemand bij haar. Was Hektor er maar... Ze zat hier zo alleen in het donker en ze kon niets zien of doen, alleen maar als verlamd luisteren naar die afschuwelijke, harde stemmen. Stappen verwijderden zich, maar de auto zette zich niet in beweging. Wat was er nu aan de hand? De beide chauffeurs hadden haar gezegd dat de auto niet gecontroleerd zou worden door de politie, ze hoefde zich dus daarvoor niet bang te maken. De douane had de laadruimte verzegeld en de chauffeurs hadden haar naar binnen gewerkt zonder dat de loodjes verbroken waren. De grensbewakers zouden daar niets van kunnen zien. Als zij zich maar stilhield en geen enkel geluid maakte, zou het vast allemaal wel goed lopen. De grenspolitie was inderdaad niet in de laadruimte gekomen, maar waarom reed de truck niet? Waarom stonden ze nog altijd stil? Wist ze maar iets? Kon ze maar iets zien van de chauffeurs; of ze rustig zaten te wachten tot ze mochten vertrekken, dan zou zij ook gerust zijn... Er klonken buiten weer voetstappen en een stem vroeg iets. Het was te onduidelijk om te horen wat er gezegd werd. Kregen ze toestemming om te vertrekken? Ze hoorde een portier van de cabine dichtklappen en dan werd het weer stil. Er startte een automotor, maar het was niet die van de truck,want dan zou de vloer waarop ze zat wel beginnen te trillen...

  Carla voelde zich bijna weer net zo als in die verschrikkelijke nacht, toen mama was weggegaan en zij daar in de sneeuw wachtte. Nu was zelfs Hektor er niet... Ze was zo helemaal alleen en ze wist niet wat er gebeurde, of er gevaar dreigde of dat alles goed verliep... Ze moest zich met alle kracht bedwingen om het niet uit te snikken. Maar ze moest stil blijven... Veronderstel dat die politiemannen buiten iets van haar hoorden...

  Bas had een goede schuilplaats tussen de struiken gevonden. Van de weg af kon niemand hem zien, zeker niet nu de duisternis was gevallen. Hijzelf kon echter de grenspost goed in het vizier houden. In het licht van de lampen die er brandden, zag hij de verschillende houten gebouwen, waar de beambten en de politiemannen in en uit liepen. Druk was het er niet. Er passeerde hier niet zoveel verkeer. De Daf-truck was er niet bij, zag hij. Maar er was nog tot tien uur tijd. En tenslotte was het niet zeker of ze vanavond wel zouden komen. Ze zouden daarop rijden, maar als ze oponthoud hadden gekregen, zouden ze moeten wachten tot morgenochtend.

  Hij maakte het zich gemakkelijk. Hij zat er tegen een stam geleund met de handen om zijn knieën geslagen. Zo tuurde hij naar de grenspost. Maar dan ineens hoorde hij takken achter zich kraken. Hij wilde wegduiken tussen het struikgewas, maar het was al te laat. Natuurlijk was het weer Stevens, die daar ineens verschenen was. De man kon hem ook nooit met rust laten. Waarom was hij hem hierheen gevolgd? „Als je je schuil wilt houden, Bas, " zei Stevens lachend, „moet je niet zo'n licht shirt aantrekken. " Hij wees op het gele sporthemd dat de jongen aan had. Bas werd kwaad op zichzelf. Wat dom dat hij daar geen rekening mee had gehouden. Ondanks het donker moest je hem zo al vrij gauw kunnen zien. Overigens mocht Stevens er ook zijn. Die hadweer een van die schreeuwende shirts van hem aan. Hij leek wel een reclamezuil met al die kleuren, die er in het sporthemd verwerkt waren.

  „Ik heb me hier niet verstopt, " gaf Bas Stevens ten antwoord. De man lachte maar eens en kwam dan naast Bas zitten. „Misschien hebben we hier iets aan, " zei hij en hij haalde een verrekijker te voorschijn. Die man heeft ook alles, dacht Bas in een opwelling, het zou me niks verwonderen als die caravan van hem nog kan varen ook... Maar dan had hij al zijn aandacht voor de kijker, die Stevens hem gegeven had. „Moet u niet... ?" vroeg Bas nog. De man schudde van nee. „Nee, kijk jij maar. Jij zult de truck gauwer herkennen dan ik. " Bas stelde de kijker in. Je kon de post nu vlakbij halen. Je zag duidelijk de mannen van de volkspolitie, je zou ze desnoods kunnen uittekenen. Nee, het was er helemaal niet druk. Je kon merken dat het al naar sluitingstijd liep. Hoe laat was het? Negen uur. Om tien uur ging de post dicht. Veel wagens zouden er wel niet meer opdagen, omdat ze er niet meer op zouden rekenen dat ze nog geholpen werden. Daar kwam nog een vrachtauto aanrijden. Maar al direct zag Bas dat het Doortje niet was. Het was een heel ander type. Hij bleef kijken. En ja, daar... de truck, die daar kwam aanrijden, dat was Doortje. Zijn vingers trilden en het kostte hem alle moeite de kijker stil te houden. De truck stopte. Het was Rinus, die uitstapte. In de cabine zag Bas Koos zitten en Heiligers. Hij zuchtte opgelucht. „Zijn ze dat?" vroeg Stevens. Bas knikte. „Ja, als ze nu maar gauw klaar zijn, " zei hij. Nu kwam het er op aan. Als aanstonds de slagboom omhoog zou gaan om de truck door te laten, zou hij weten dat het avontuur goed afgelopen was.

  Het leek allemaal nog goed te gaan. Even schrok hij, toen de cabine onderzocht werd, maar de laadruimte van de truck werd gelukkig ongemoeid gelaten. Het zag er naar uit dat ze aanstonds verder zouden kunnen rijden, de vrijheid tegemoet.

  Er ontstond echter onverwacht oponthoud. Hij zag hoe er iemand in burger naar de truck toeging. Er werd even gepraat en Heiligers kwam omlaag geklauterd. Hij begaf zich naar een van de gebouwen. Bas zag hoe de beide chauffeurs hem met de ogen volgden. Er was blijkbaar iets niet in orde. De slagboom, die de toegang naar het westen afsloot, ging omhoog. Maar dat was niet voor Doortje, het was voor de vrachtwagen, die even vóór de truck gearriveerd was.Ineens sloeg Bas dan de schrik om het hart. Hij verloor alle voorzichtigheid uit het oog en sprong overeind. Hij had gezien hoe een ruit werd ingeslagen van het gebouwtje, waarin Heiligers verdwenen was. In het gat verscheen het gezicht van de fotograaf die iets naar de chauffeurs schreeuwde...

  Toen Heiligers zich in het lokaal meldde, waarheen men hem had verwezen, bleek er gelukkig niets bijzonders aan de hand te zijn. Hij moest slechts een document tekenen, dat hij zijn foto's niet zou gebruiken als propaganda voor doeleinden die de volksrepubliek vijandig waren. Bovendien bleken de douanebeambten uit Karlsstadt opgebeld te hebben of men hem wilde vragen afdrukken van de foto's, die van hen waren gemaakt, op te zenden. Heiligers noteerde het adres; hij was opgelucht dat er geen moeilijkheden waren. Hij keek, terwijl hij zijn aantekenboekje opborg, door het raam naar de truck, die vlak voor het gebouwtje stond. Hij knikte eens geruststellend naar de beide chauffeurs, die gespannen zaten te wachten. Hij zag ook de kop van de hond tussen de beide mannen in.

  Kennelijk kreeg Rinus toestemming om te vertrekken, want de motor van de truck startte. Op dat ogenblik rinkelde de telefoon achter Heiligers, die het lokaal wilde verlaten. Het was de fotograaf of het geluid als een elektrische schok door zijn lichaam ging. Ineens wist hij dat er iets mis was. Een van de politiemannen greep de hoorn. Heiligers kon natuurlijk niet horen wat er aan de andere kant gezegd werd, maar hij hield de politieman in het vizier. Zodra deze de eerstewoorden had gehoord, ging zijn blik naar Heiligers. „Hollanders?" zei hij. „Met een hond?" Heiligers wachtte niet. Hij nam een camera in de paraattas in zijn rechterhand. Daarmee sloeg hij een raam in. De scherven sprongen om zijn hand.

  „Rinus weg!" schreeuwde hij. Meteen sprong hij op de bank en hoe het hem lukte, wist hij zelf niet, maar op een of andere ongelooflijke wijze wist hij door het raam naar buiten te springen.

  De truck trok al op, maar het ging te langzaam, veel te langzaam. De slagboom was nog open, om de vrachtauto uit West-duitsland door te laten. Een douaneman maakte een gebaar naar Rinus dat hij moest stoppen, maar de truck ging door. Heiligers rende achter de truck aan, die met opzet nog geen vaart maakte, om de fotograaf gelegenheid te geven op de treeplank te springen. Maar Heiligers was ook al zo jong niet meer. Zo heel snel kon hij niet uit de voeten. Maar hij was nu gelijk met de truck. Plotseling dook er opzij van hem iemand op, die hem de weg trachtte te versperren. Het was de man in burger. Heiligers wist meteen dat hij verloren was. Hij was geen man om te vechten, hij zou altijd het onderspit delven. Nog liep hij door, maar de man greep hem vast. Op dat ogenblik vloog er een donkere schim door de lucht, die zich op de burger stortte. Het was de hond. Het beest wierp met een nijdige grauw de man tegen de grond. Heiligers holde verder zoals hij nog nooit had gehold. Bas' tanden beten zich in zijn lip, terwijl hij dit alles volgde. Zou Heiligers het halen? Daar was hij bij de cabine. Koos had het portier open, greep de fotograaf vast en sleurde hem naar binnen. Twee man van de bewaking kwam aansnellen, hun revolver hadden ze schietklaar. Ze wilden vuren. Bas zag hoe de hond verwoed begon te blaffen, horen kon hij dat niet door de grote afstand, maar hij zag aan de bewegingen van de kop hoe het dier tekeer ging. Daardoor werd de aandacht van de beide agenten afgeleid, zij keken naar de burger, die onder het dier lag. De man probeerde zich op te rich-ten, maar de hond bracht de bek naar zijn keel. De man kronkelde om weg te komen. Klaarblijkelijk riep hij nu om hulp, want er kwamen agenten naar hem toerennen. Er heerste de grootste verwarring. De truck was nu op volle vaart. De slagboom begon reeds te dalen, maar de truck denderde voort en de houten paal brak aan stukken. Er klonk een schot, maar het werd niet afgevuurd op de truck. Bas zag hoe de hond in elkaar zakte. Een agent stond vlak bij het dier en richtte nu zijn revolver op de truck. Maar het was al te laat. De auto reed onder de slagboom door, die toegang gaf tot de westelijke zone.

  „Kom mee!" zei Stevens tegen Bas. Beiden gingen ze haastig naar de Buick, die langs de weg stond. Ze volgden de truck, die maar op volle snelheid bleef doorrijden, alsof hij nog ingehaald kon worden door de volkspolitie. Pas toen ze bij het dorp waren, stopte Rinus. De Buick hield ook stil. Bas vloog naar buiten en rende naar de cabine toe. De drie mannen zaten er of ze niet meer tot tien konden tellen. Hijgend en bezweet en uitgeput. „Is het gelukt?" riep Bas.

  „Ja, het meisje is veilig, " antwoordde Rinus... „Maar nooit meer, " zei Koos.

  „Dat hoeft ook niet, " zei Rinus. En dan: „Bas, begin jij alvast het zeil los te maken. De douane zal ons wel nakomen. Ze lieten ons net wel doorgaan, maar controle moet er zijn. "

  „En zou je niet eens kijken of het meisje er nog is?" vond Koos, die weer woorden had gevonden. Dan wiste hij met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. Hij kon de zakdoek meteen uitwringen.



  Elfde hoofdstuk


  STEVENS IN ACTIE


  Ze overlegden wat ze zouden doen: doorrijden of hier in het hotel overnachten. Ze voelden het meest voor het eerste. Hoe verder ze van de grens verwijderd waren, des te liever was het hun. Maar was het wel verantwoord om nu de rit voort te zetten? De spanning trilde nog in hun lichaam. Het meisje was op van de zenuwen. De Westduitse douanebeambten, die hun papieren en vergunningen hadden gecontroleerd, hadden hun ook aangeraden vannacht maar hier te blijven. De chauffeurs mochten nu wel met veel bravour rondlopen, een uur of acht gezonde slaap konden ze allebei best gebruiken. Ze zouden dan de emoties van de laatste dagen kunnen vergeten.

  „We raken een stuk achter op ons schema, " waarschuwde Rinus zijn maat. „Bel de baas op. "

  „Ik kijk wel uit. Als ik hem vertel wat we geriskeerd hebben, schrikt hij zich lam. Het is altijd nog vroeg genoeg, als hij ervan hoort en dan leg ik het hem liever op mijn gemak uit. Bovendien hindert het niks. Hij is gewend dat we hier aan de grens soms een uur of tien oponthoud hebben. Als we eens een keer op tijd zijn, kijkt hij gek op. "

  „Dat zal wel niet meer gebeuren, " meende Koos. „Wij komen nooit meer achter het ijzeren gordijn. Wij staan voorgoed op de zwarte lijst. "

  „Ik ben er echt niet rouwig om dat ik Karlsstadt nooit meer zal zien, " zei Rinus uit het diepst van zijn hart. De mannen zaten in het hotel koffie te drinken. Dat hadden ze in ieder geval wel verdiend, vonden ze, ook al was er nog niet beslist of ze hier zouden overnachten. Carla zat bij hen. Ze keek een beetje verwezen om zich heen. Ze scheen nog altijd niet te kunnen geloven dat ze hier in het westen was. Ze had gevraagd naar Hektor. Niemand had durven vertel-len wat er was gebeurd. Rinus had gauw gezegd dat de hond achter in de bijkeuken was, omdat hij niet 'in de zaal hier mocht komen. Het meisje had er direct heen gewild, maar ze hadden haar kunnen tegenhouden. Het scheen dat ze nog de invloed onderging van het slaapmiddel, want ze had nu alle moeite om haar ogen open te houden. Net als Heiligers trouwens, die tolde ook bijna om van de slaap. Toen de chauffeurs dat merkten, was de zaak voor hen beslist. Ze bleven vannacht hier.

  Nog geen halfuur later lagen ze allemaal in bed. Ze waren de enige gasten in het hotel, dat weldra ook in diepe rust verzonken lag. Alleen het lampje boven de ingang brandde nog.

  De overvallers hadden gemakkelijk spel. Ze kwamen met twee auto's uit het donker aanzetten. Het was na twaalven en in heel het dorp was geen leven meer te bespeuren. Een honderd meter van het hotel kwamen de beide auto's tot stilstand. Als robots, zonder enig geluid te maken en in diep stilzwijgen, stapten de mannen uit. Er werd geen woord gesproken, ieder scheen precies te weten wat hem te doen stond. Er vatte een man post bij de ingang en een bij de achterdeur. Twee anderen stelden zich zo op, dat ze de ramen in het vizier hadden. Een aluminium ladder werd snel gemonteerd en tegen de muur gezet. Onhoorbaar klommen vier mannen naar boven. Ze hadden het eenvoudig, want er stond een raam open en ze konden zonder moeite naar binnen. Het was de kamer van Bas waarin ze beland waren. De mannen sloten het raam en gingen naar zijn bed toe, maar toen ze zagen dat het een jongen was die daar te slapen lag, begaven ze zich snel naar de deur.

  Bas was wakker geworden. Hij had een angstige droom gehad en daaruit was hij schielijk ontwaakt. Nog slaapdronken zag hij de vier mannen naar de deur gaan. Wat had dat te betekenen? Wat moesten die kerels hier? Het angstzweet brak hem uit. Dat was natuurlijk om hetmeisje te doen. Voorzichtig, zonder enig geluid te maken, keerde hij zich om, zodat hij de deur in het oog kon houden. Het bed piepte. Hij zag een van de mannen naar zijn zak grijpen en iets te voorschijn halen. Een revolver? Nee, er verspreidde zich een vreemde zoete geur door de kamer. Bas snoof het op. Het leek of hij duizelig werd. Meteen wist hij het. Het was natuurlijk een of ander bedwelmend middel, dat die kerel in de kamer had gespoten. Je maakte alle kans dat ze dat ook in de andere slaapkamers zouden doen, zodat niemand iets kon ondernemen. Dan zouden ze Carla ontvoeren en terugbrengen naar het oosten.

  Maar dat zou zo maar niet gebeuren... Bas wilde zich oprichten. Een zware loomheid had zich al van hem meester gemaakt. Hij zag nog nauwelijks kans zich te bewegen. Maar hij moest alarm slaan.

  Daar, een eindje van zijn bed, moest een stoel staan. Zijn hand tastte in het donker tot hij de leuning gevonden had. Het was zijn bedoeling de stoel om te gooien en meteen een kreet te slaken. Maar zijn hand viel krachteloos terug. Het bedwelmende middel had zijn werk al gedaan. De vier mannen namen niet eens de moeite de andere gasten buiten gevecht te stellen. Zij vertrouwden zo op hun overmacht, dat ze direct aan hun eigenlijke opdracht begonnen. De eerstvolgende deur die ze openden, bleek die van de kamer te zijn waar het gevluchte meisje lag te slapen. In een ogenblik hadden ze haar gebonden en door een prop in haar mond te duwen gezorgd, dat ze geen gerucht kon maken. Een van de mannen opende het raam. Beneden kwam er iemand aan om de ladder te verplaatsen. Hij klom naar boven en nam het meisje over. Niemand scheen iets van de ontvoering te merken en het zag er naar uit dat de kerels in hun opzet zouden slagen.

  Nee toch, één was er die hun aanwezigheid had ontdekt. Het was Stevens, wiens caravan aan de overkant van het hotel stond. Hij was nog niet ingeslapen, toen hij de beide auto's hoorde naderen. Tot heel laat was hij aan het experimen-teren geweest met zijn bandrecorder, maar op een gegeven ogenblik had hij er genoeg van gekregen. Hij had niet eens de moeite genomen de apparatuur weg te bergen. Dat kwam hem nu te pas.

  Terwijl hij lag te wachten tot de slaap kwam, hoorde hij de auto's stoppen. Eerst sloeg hij er geen acht op, maar toen de tien mannen over de weg naderden, kreeg hij toch argwaan. De mannen deden wel hun best geen geluid te maken, maar in een doodstille nacht ontgaat het je niet als er zoveel mensen passeren.

  Stevens vertrouwde het helemaal niet. Wat moest dat alles in het hartje van de nacht, terwijl het dorp om deze tijd altijd uitgestorven was? Het was vrij donker buiten, maar door het raam van de caravan kon hij toch wel zo ongeveer zien wat er zich afspeelde. Hij onderscheidde de mannen die het hotel omsingelden. Aan heel hun gedoe kon je nagaan dat die kerels een militaire opleiding hadden gehad. Dan zag hij hoe een ladder tegen een muur van het hotel werd gezet en even later drongen er vier man via een openstaand raam naar binnen.

  Het was Stevens duidelijk wat er hier aan de hand was. Hij wilde wel ingrijpen, maar hij moest eerst eens bij zichzelf overleggen wat hij het beste kon doen. Die kerels waren met z'n tienen. Die kon je in je eentje niet baas. Hij zou natuurlijk wel kunnen proberen enkele omwonenden te waarschuwen, maar dat was een onderneming waarin hij naar alle waarschijnlijkheid niet zou slagen. Die kerels zouden hem vast horen, als hij zijn caravan verliet, en dan hoefde je er niet aan te twijfelen wat er gebeurde. Die lui kenden geen pardon. Ze hadden een opdracht en die zouden ze uitvoeren! Hij had geen wapens om een alarmschot af te vuren. Wat kon hij dan wel doen? Plotseling kreeg Stevens een idee. Ondanks de benarde situatie had hij zoveel schik in die inval, dat er een brede lach op zijn gezicht kwam...

  Voor het raam staande volgden de indringers met hun ogende man die met het meisje op zijn rug de smalle ladder afdaalde. En toen begon de sirene te loeien. Het was een oorverdovend geluid in de nachtelijke stilte. Af en aan zwol het gehuil. Meteen daarop begon het geratel van machinegeweren, gevolgd door het donderend lawaai van een straaljager die overvloog.

  Het lawaai weerkaatste tegen de muren van de huizen. Lichten gingen aan, ramen werden opengeschoven. Er ontstond verwarring. De mannen die zich voor het raam van het hotel bevonden, wilden zo snel mogelijk naar beneden. Ze stonden elkaar in de weg. Om het hotel renden de wachtposten naar elkaar toe. Niemand begreep wat er aan de hand was. De man, die het meisje droeg, legde zijn last neer, zo verrast was hij. Boven hem vloog een raam open. Het was Rinus, die daar verscheen. Koos kwam aan zijn raam en ook Heiligers. Dorpelingen riepen elkaar toe. Opnieuw begon de sirene te loeien. Het lawaai golfde heen en weer. De overvallers raakten in paniek en sloegen op de vlucht. Twee van hen probeerden nog het meisje mee te nemen, maar als een blok kwam Rinus uit het raam omlaag gesprongen. De mannen schrokken zo, dat ze hals over kop de vlucht namen. De vier, die het hotel binnengedrongen waren, lieten zich nu ook uit het raam omlaag vallen. Rinus zag hen, maar het was te laat. Een van hen hield hem een revolver onder de neus. De drie anderen grepen het meisje en gingen met haar weg. De man, die Rinus in bedwang had gehouden, volgde hen haastig.

  Zouden de ontvoerders nu toch nog in hun opzet slagen? Zonder op het gevaar dat hij liep acht te slaan, zette de chauffeur de achtervolging in. Hij luisterde niet naar de ijselijke geluiden, die nu in het donker hoorbaar werden. Het was een afschuwelijk gekreun en gesteun, dat niets menselijks meer had, een hels gejoel en wat al niet meer. Maar op de ontvoerders miste het zijn uitwerking niet. Het was iets waarop ze in het geheel niet bedacht waren geweest en waarvan ze de oorsprong ook niet kenden. Zo snel ze konden,renden ze naar de auto's om te vluchten. Maar de twee, die het meisje tussen zich in droegen, konden niet zo snel uit de voeten. Rinus haalde hen in en naast hem verscheen een man, die eveneens de achtervolging had ingezet. Rinus zag even een flits van een bont gekleurd sporthemd. Was dat niet de man, die hij een paar uur geleden bij Bas had gezien? Het deed er ook niet toe. Eerst dat meisje terug. Hadden ze daarvoor zo in angst gezeten, hadden ze daarvoor alles geriskeerd, om haar nu terug te laten slepen achter het ijzeren gordijn?

  Rinus liet zich niet weerhouden door het gevaar van wapens. Hij sprong voor de beide kerels, die nog een meter of twintig van de auto's verwijderd waren. Met een ruk had hij het meisje aan hun greep ontrukt.

  Een joelend gegil krijste door de nacht. Daarna woedende stemmen, alsof er honderden mensen in aantocht waren. Dat was meer dan voldoende. De beide kerels, die eerst nog een poging hadden willen ondernemen om Rinus te lijf te gaan, schrokken zo, dat ze ijlings in de auto's verdwenen, die nu de duisternis in reden.

  Het verschrikkelijke lawaai ging nog even door en dan brak het abrupt af.

  „Daar was ik nou bang voor, " zei de man, die hijgend naast Rinus voortging. De chauffeur droeg het meisje in zijn armen. Het kind drukte zich snikkend tegen hem aan. Rinus had haar de prop al uit de mond genomen en het touw, waarmee ze gebonden was, losgemaakt.

  „Wees maar stil, " trachtte hij het meisje op onhandige wijze gerust te stellen. „Die kerels zijn verdwenen. Ze kunnen je niets meer doen. " Dan wendde hij zich tot de man naast hem: „Waar was u bang voor?"

  „Nou, dat de versterker het zou begeven. Ik had hem op zijn uiterst vermogen gezet, maar er zal nou wel een of andere buis zijn bezweken. Het was me anders het lawaai wel. "

  „Hebt u dat dan gemaakt?"

  „Met een geluidsbandje, " legde de man uit. „Mooi werk,hè? Ik had in de gaten hoe die kerels het hotel binnendrongen. In mijn eentje kon ik niet veel uitrichten. Ik ben trouwens zo'n held niet en ik waag mijn hachje maar liever niet aan een kogel. Ik had mijn bandrecorder nog op tafel staan. Nou, die heb ik op de versterker ingeschakeld. De knoppen zover mogelijk open gedraaid, zachtjes de deur van de caravan open gezet, nou, en toen kon de muziek beginnen.,, Ze waren bij het hotel gearriveerd. Daar was een complete volksoploop. Van de dorpsbewoners wist natuurlijk niemand iets van hetgeen er gebeurd was en de Nederlanders moesten dan ook tekst en uitleg geven. Het verhaal maakte diepe indruk. Niemand had verwacht dat de volkspolitie zulk een vermetele aanval zou durven ondernemen. Er werd echter luidkeels gelachen, toen men hoorde hoe Stevens hen beet had gehad.

  „Lieve help, " zei er een, „ik dacht werkelijk dat er een luchtaanval was. Ik ben nog nooit zo vlug uit mijn bed gekomen. " Ze stonden in een groep bij elkaar in de eetzaal van het hotel. Het meisje zat er stilletjes in een hoekje een glas melk te drinken, dat iemand haar had gebracht. Ineens klonk er een kreet van Stevens.

  „Waar is Bas?" Een nieuwe paniek ontstond. Mannen wilden al naar buiten snellen. Ze wisten zelf niet waarom. Misschien hadden ze een vaag idee dat ze achter de beide auto's aan moesten, maar die zouden natuurlijk al lang over de grens verdwenen zijn.

  Heiligers was degene die op het idee kwam dat ze eerst eens op de kamer van de jongen moesten gaan kijken. Daar vonden ze Bas, levenloos, naar ze in hun eerste schrik dachten. Heiligers legde zijn oor te luisteren op de borst van de jongen en hoorde dat het hart klopte. Toen snoof hij ook de zoetige lucht op in de kamer; nog miste het middel zijn uitwerking niet en hij voelde zijn hoofd zwaar worden. Met twee, drie grote passen was hij bij het raam en opende dat. De frisse lucht streek verkoelend langs zijn gezicht. Maar Bas lag daar nog roerloos.

  Er werd een dokter gealarmeerd. Die kon hen al spoedig geruststellen. Over een, hoogstens twee uur zou de jongen weer bij kennis zijn. Hij stond het nog te vertellen, toen Bas zijn ogen al weer opensloeg.

  „Waar is Carla?" was zijn eerste vraag. Hij knikte opgelucht, toen hij hoorde dat ze in veiligheid was. Het was allemaal toch nog goed afgelopen.

  „Zullen we maar gaan rijden?" vroeg Koos dan. „Die kerels krijgen dan niet de kans om het grapje nog eens uit te halen. " Rinus wees ten antwoord alleen maar op Bas en Carla. Koos begreep toen ook wel dat ze die twee beter nog wat rust konden gunnen.

  „Maar niet zonder bewaking, " zei hij.

  De politie was intussen natuurlijk ook komen opdagen en die beloofde dat het hotel heel de nacht bewaakt zou worden. Bovendien werden de grensposten gewaarschuwd, zodat men van de overkant uit er niet opnieuw in zou slagen de grens te passeren. Maar dat was Koos en Rinus nog niet voldoende. Om beurten zouden ze op de kamer van het meisje de wacht houden, spraken ze met elkaar af. Ze waakten over haar als was het de kostbaarste schat die ze ooit hadden vervoerd. En als zodanig beschouwden ze Carla ook...



  Twaalfde hoofdstuk


  HET ERGSTE


  „Maar nu wou ik toch eerst wel eens van meneer Stevens weten wat hij hier aan de grens kwam doen, ' zei Bas. Ze zaten met zijn allen, de beide chauffeurs, meneer Stevens, meneer Heiligers, Carla en Bas in de eetzaal van het hotel. Bas - had nog eens in geuren en kleuren te horen gekregen hoe meneer Stevens 's nachts via zijn bandrecorder de volkspolitie had verjaagd. De fotograaf had op zijn beurt uitvoerig beschreven wat er zich allemaal aan de grens had afgespeeld. Het enige wat Bas nu nog niet wist, was wat nu precies de plaats van meneer Stevens was. Aan alles was het nu wel duidelijk dat de man op hun hand was, maar waarom was hij hen gevolgd en waarom had hij zo geheimzinnig gedaan? Ik kan het hem maar het best recht op de man af vragen, dacht Bas. Dat had hij nu gedaan. Meneer Stevens trok een gezicht of hij die vraag nou helemaal niet leuk vond. „Toe, vertelt u het eens, " drong Bas aan. „Liever niet, " zei Stevens, „ik sla er namelijk nogal een potsierlijk figuur in. Jullie lachen je krom, als je hoort wat ik hier ben komen doen. "

  „Maar dan moet u het juist vertellen, " vond Koos, die al lang weer het hoogste woord had. Hij keek eens of Carla wel voldoende at. Als een zorgzaam vader was hij naast haar gaan zitten en hij verloor haar geen minuut uit het oog. Stevens zag wel in dat hij er niet aan zou ontkomen of hij moest zijn verhaal opbiechten. Allemaal keken ze hem vol verwachting aan en Bas zou zeker net zo lang blijven aandringen, tot hij met zijn verhaal voor de dag kwam. „Ik heb al gezegd dat ik nogal een figuur heb geslagen. Dat komt, omdat ik zo bezeten ben van alles wat met auto's te maken heeft. Bas weet wel dat ik alles op dat gebied verzamel. Ik heb die belangstelling van mijn vader. Die heeft indertijd als constructeur bij de vermaarde fabriek gewerkt, waar deSpijkers gebouwd werden. Ik ben in 1920 naar Amerika gegaan en heb daar nogal geboft. Het bedrijfje dat ik er vijfendertig jaar geleden begonnen ben, is uitgegroeid tot een groot concern. Ik heb hard gewerkt en veel geld verdiend. Mijn belangstelling voor auto's was er intussen niet minder op geworden, maar ik had er slechts weinig tijd voor. Een jaar geleden werd ik ziek en de dokter raadde me aan het eens wat kalmer aan te doen. Ik moest het er maar eens van nemen. Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen, want ik was dat harde werken langzamerhand beu geworden. En wat had ik aan dat vele geld, als ik er toch nauwelijks gebruik van kon maken. Ik heb me teruggetrokken uit zaken en besloot voor een jaar naar Europa te gaan. Ik wilde mijn verzameling automodellen en -afbeeldingen aanvullen en meteen eens plezierig vakantie houden, want daar was in jaren niets van gekomen. Ik heb hier een caravan laten bouwen en besloot daarmee rond te trekken. Het eerst van alles ben ik naar de oude Spijkerfabriek in Amsterdam gegaan, de fabriek waar mijn vader had gewerkt. Het is er tegenwoordig een papierfabriek en er is maar weinig wat nog aan die vermaarde auto's herinnert.

  „Weet u dat er weer een Nederlandse auto gaat komen, " zei de man, die mij in de fabriek rondleidde. „D'r is er toch al een, de truck van de Daf?" antwoordde ik, trots dat ik dit wist.

  „Nee, een personenauto. De Daf gaat een personenwagen brengen. " Dat was nieuws voor me. „Er gaan verhalen dat ze er volgend jaar mee op de markt zullen komen, " wist mijn zegsman nog te vertellen. Nou, dat was wat voor mij. Een Nederlandse personenauto, daar moest ik meer van weten. En als het inderdaad waar was, dan zou ik niet rusten voor ik er een model van had voor mijn verzameling. Ik trok de brutale schoenen aan en ging naar de Daf-fabriek in Eindhoven. Daar konden ze me niet helpen. Ze lieten er zich niet eens over uit of er wel een personenwagen in aanbouw was. Gegevens waren niet beschikbaar. Als er een personenautokwam, werd het er in elk geval een met vier wielen, dat was wel zeker... Ze lieten me dus al even wijs als ik gekomen was. Of nee, toch niet helemaal. Ik had begrepen dat er bij de Daf echt wel iets aan de hand was. Mijn besluit stond vast: ik zou proberen te weten te komen hoe die nieuwe auto er uitzag. Misschien lachen jullie daarom, maar je moet niet vergeten: ik heb niets omhanden en ik ben gek op alles wat met auto's te maken heeft*..

  -Goed, ik zette mijn caravan een eindje buiten Eindhoven neer. Vandaar ging ik regelmatig naar de Geldropseweg, om de situatie daar in het oog te houden. Na een week had ik succes, 's Avonds kwam er een vreemd bestelautootje het fabrieksterrein afrijden. De achterzijde ervan was met zeildoek overtrokken. Het was een model, dat ik helemaal niet kende en ik dacht: dat zou 'm wel eens kunnen zijn. Ik ging er achteraan. Er viel me al aanstonds iets heel merkwaardigs op. Je hoorde bij die auto niets van schakelen. De snelheid werd opgevoerd, maar van schakelen hoorde je niets. Nou, jullie begrijpen het wel. Mijn nieuwsgierigheid was nu helemaal niet meer te houden. Twee dagen later kreeg ik contact met twee jonge mannen, die zich ook al in de buurt van de Daf-fabriek ophielden. Dat was op de dag van het onweer, toen jij met je vriend bij ons kwam, Bas. Die twee bleken verslaggevers van een autoblad. Zij lagen op de loer om een foto te maken van het Dafje, zoals zij de nieuwe auto noemden. Na wat heen en weer gepraat, besloten we verder samen te werken.

  's Avonds moest ik eerst wachten tot Bas en zijn vriend naar bed waren, daarom kwam ik te laat bij de Daf-fabriek aan. Maar de beide reporters van het autoblad hadden wel succes gehad. Ze zagen hoe om tien uur twee gecamoufleerde auto's het terrein verlieten. Zij er achterheen met hun wagen. Het werd een rit van honderd kilometer voor de beide wagentjes van de Daf stopten. De reporters sprongen uit hun auto om opnamen te maken met behulp van een blitzapparaat. Er ontstond natuurlijk een hele consternatie bij de bei-de auto's en de reporters verdwenen. Ik sprak hen na hun terugkeer. Ze waren vol van hun vangst en spoorslags reden ze naar den Haag om de film te ontwikkelen. De volgende dag kreeg ik het resultaat te horen. Alle opnamen waren mislukt. Het blitzapparaat had niet gelijktijdig met de sluiter van de camera gewerkt.

  Het was een bittere tegenvaller en de beide jongemannen kwamen de volgende middag terug. Ze hadden zelfs een derde man bij zich. Maar nu waren ze bij de Daf op hun hoede. Terwijl de twee reporters in hun auto in de omgeving van de fabriek wachtten, kwam er plotseling een Dafje langsrijden. "

  „O, dat hebben wij gezien, " wist Bas, wie nu plotseling een licht was opgegaan.

  „Precies, " zei meneer Stevens. „Jullie kwamen dat café binnen, toen ik er ook zat. "

  „Achter die krant?" vroeg Bas.

  „Ja, dat moest ik wel doen, anders waren jullie natuurlijk naar me toegekomen. Goed, terwijl we daar zaten, kwam er een telefoontje van een kennis, die voor ons op de uitkijk stond dat het Dafje over de weg reed. Die drie reporters naar buiten. Even later kwam het Dafje inderdaad opdagen en zij er achteraan. Ik verliet het café en volgde de beide auto's op mijn beurt. Maar het werd weer een teleurstelling. Het Dafje reed het fabrieksterrein op. Het was duidelijk dat de proefrit van die dag achter de rug was. De beide reporters gingen dan ook maar de stad in. Ik bleef er nog wat. En wat zag ik? Een tijdje later kwamen er twee Dafjes naar buiten rijden. Men had de beide reporters misleid. Het was te laat om die twee nog te waarschuwen en ik kon dus alleen maar toekijken hoe de proefmodellen er vandoor gingen. Dat was de tweede mislukking. De derde keer zaten we er ook naast. Laat op de avond keerden de beide reporters terug. Bij de Daf had men dat al spoedig ontdekt en ze besloten daar er voorgoed een eind aan te maken. Om halfelf gingen alle lichten op de proefbaan aan en daar verscheen eenDafje. De fotograaf van het autoblad ging er natuurlijk op af om een opname te maken. Maar toen bleek, dat men hem een hinderlaag had gelegd. Vlak bij de auto hadden zich twee mannen verstopt. Zij kwamen nu op de fotograaf af, die zo verschrikkelijk schrok, dat hij hals over kop in het donker verdween. Hij struikelde over een koe, stapte in iets wat een koe had achtergelaten en verdwaalde in het donker. Het was aan alle kanten een mislukking.

  De tweede reporter ging op zoek naar zijn collega, maar ik besloot het nog eens aan te kijken. En toen zag ik het. Op een gegeven ogenblik kwam er een grote truck van de Daf van het terrein af rijden. Aan de achterzijde staken twee balken naar buiten. Dat was het, dacht ik. Ze hadden het proefmodel natuurlijk in die truck gereden en gingen ermee naar een afgelegen plaats om daar de proefritten voort te zetten. Die maandag daarop ondernamen de reporters nog een poging om een foto te maken. Maar het enige resultaat was, dat de fotograaf van de Daf een opname van hen maakte. Toen gaf ik er de brui aan. Op deze wijze zou ik niets bereiken. Maar er was intussen een ander plan bij me opgekomen. Ik herinnerde me die truck, die ik 's avonds had zien wegrijden. Ik herinnerde me ook de brief, die Bas van meneer Heiligers had gekregen. Die lag 's morgens op de grond met een envelop van de Daf-fabriek er bovenop. Ik was wel zo nieuwsgierig geweest om eens te kijken wat er in die brief stond. Die kwam immers van de Daf. Jullie kennen de inhoud wel. Meneer Heiligers vroeg Bas of hij zin had met een truck mee te gaan naar Duitsland. Nu heet de fotograaf van de Daf-fabriek Heiligers. Ik had een truck van de Daf zien rijden met de personenwagen aan boord. Jullie kunnen mijn gedachten-gang wel volgen: ik verkeerde in de veronderstelling dat de Daf met de nieuwe auto naar Duitsland ging om daar proefritten te maken. Ik nam aan, dat ze de bergen in zouden trekken om ook daar de wagen te beproeven. "

  „Is er werkelijk bij de Daf een fotograaf, die Heiligers heet?" vroeg Bas ongelovig.

  „Ja, informeer maar bij de fabriek. 1). Ik wou dat het anders was, dan had ik niet zo'n blunder gemaakt. Want jullie zullen het al wel begrepen hebben wat er is gebeurd. Toen het in Eindhoven niet lukte met het maken van foto's, ben ik bij Bas' ouders gaan informeren waar de truck heen zou gaan. Ze gaven me het adres van de garage in Frankfort. Daar kreeg ik te horen dat de auto vertrokken was naar Karlsstadt. Ik vond dat wel vreemd. Waarom zouden ze nu proefritten gaan maken achter het ijzeren gordijn, dacht ik. Maar ik was bezeten van het idee dat ik op een of andere wijze de auto te zien moest krijgen. Ik dacht verder niet na, sprong hals over kop in mijn wagen en zette de achtervolging in. Maar ik lag veel te ver achter en toen ik hier arriveerde, was de truck al lang en breed over de grens. Ik kon de grens niet over, omdat ik geen visum had. Daarom besloot ik hier te wachten. Bas maakte me ook al niet wijzer, anders had ik misschien al direct rechtsomkeert gemaakt. "

  „Ik kon u niets vertellen, " verontschuldigde Bas zich. „Ik mocht met niemand er over praten en ik wist natuurlijk niet of u wel te vertrouwen was. "

  „Mijn eigen schuld, " lachte Stevens. „Ik had je best recht op de man af kunnen vragen of het Dafje zich in de truck bevond. Aan je reacties had ik dan wel kunnen nagaan wat er aan de hand was, al had je ik weet niet wat verteld. Maar ik wou dat niet doen. Ik vond het niet sportief. Ik nam aan dat jij opdracht had gekregen te zwijgen en ik wilde je niet in moeilijkheden brengen. Ik zinspeelde er wel op, maar je reageerde helemaal niet. "

  „Allicht niet, " zei Bas, „ik dacht dat u het over het meisje had. Maar nu snap ik waarom u eergisteravond dat verhaal over de Daf vertelde. Dat was natuurlijk om mij uit de tent te lokken. "

  *) Hoe toevallig het ook lijkt, de lay-out man en bedrijfsfotograaf van de Daf heet inderdaad Heiligers. Afgezien van de figuur van Stevens berust het verhaal van de „spionage" rond de Daf op gebeurtenissen, die zich werkelijk hebben voorgedaan.

  „Ja, maar toen jij zo lauw reageerde, begon ik toch te twijfelen. Ik had me al enkele malen afgevraagd of ik er niet naast zat, maar toen raakte ik helemaal in onzekerheid. Ik besloot toch maar te blijven, omdat ik haring of kuit wilde hebben. "

  „Gelukkig maar, " vond Koos, „anders hadden die kerels Carla toch nog over de grens gekregen. "

  „Dat is waar, maar ik heb achter het net gevist, " vond Stevens. „Ik heb nog steeds niets van het Dafje. "

  „Daar weet ik raad op, " zei Bas. „Ik schrijf naar de Daf en vertel ze precies wat er allemaal gebeurd is. "

  De truck naderde Frankfort. Bas zag reeds de borden, die de aftakkingen naar het vliegveld aangaven. „Direct krijgen we het ergste van alles, " zei Rinus. „Hoe bedoel je?" wilde Bas weten. Hij zat naast Carla in de cabine. Heiligers bevond zich in de Buick van meneer Stevens, die achter Doortje aankwam. Stevens had ook Carla een plaats in zijn auto aangeboden, maar daarvan hadden de chauffeurs niet willen weten. Ze bewaakten het meisje als hun oogappel en ze moest en zou in de cabine blijven. Carla zelf had niet veel gezegd. Ze was erg stil en zat meestal bedroefd voor zich uit te kijken. Meneer Heiligers had haar voor het vertrek verteld wat er van Hektor was geworden en dat trok ze zich erg aan. Het was maar goed dat ze aanstonds haar moeder terug zou zien. Dat zou haar afleiding geven, zodat ze niet aan de hond bleef denken. Haar moeder en haar grootvader hadden haar willen komen afhalen, maar Rinus had hun dat uit het hoofd gepraat. Hij had hun pas vanmorgen opgebeld om mee te delen dat het meisje veilig was. Gisteravond had hij dat niet meer gedaan, omdat het tweetal toch niet beter wist of de truck zou eerst vandaag terug zijn. De chauffeurs hadden dat indertijd gezegd om te zorgen dat de familie niet te vroeg naar het grensplaatsje zou komen en daardoor argwaan wekken. Het sprak vanzelf dat het bericht van Rinus grote vreugde had veroorzaakt. Mama en grootvader hadden direct willen komen.

  „Nee, " had Rinus geantwoord, „doet u dat niet. Wij vertrekken direct en over een paar uur zijn we* bij u. We kunnen niet wachten, want we hebben al te veel tijd verloren. We zouden het trouwens erg plezierig vinden als we het meisje bij u mogen brengen. " En nu waren ze dus op weg naar Frankfort om Carla bij haar moeder af te leveren. „Hoe bedoel je?" herhaalde Bas zijn vraag, omdat hij nog geen antwoord van Rinus op zijn vraag had gekregen. „Nou, moet jij direct eens opletten, " gaf de chauffeur ten antwoord. „Direct staat daar een huilende moeder en een snikkende opa. Dat kind helemaal van streek. Dan komen ze ons bedanken met gesnotter. Ik wou dat het alvast achter de rug was. "

  „Wat mij betreft ook, " zei Koos. „Maar hoe doen we het met de centen, om even zakelijk te wezen, Rinus?"

  „Wat moeten we?"

  „Dat geld hebben we eerlijk verdiend. "

  „Als jij vindt dat die uren van angst in geld te betalen zijn. "

  „Je wou toch zeker niet terugkrabbelen?"

  „Dat zeg ik toch niet. "

  „Nee, want nou moet je even goed luisteren, Rinus. Ik heb best wat willen wagen om dat meisje te helpen, maar niet voor niks. Ik zelf hoef er niks voor te hebben, helemaal niet. Met nog geen tienduizend gulden maken ze die uren van angst goed, dat ben ik roerend met je eens. Maar ik heb het gedaan voor mijn gezin, Rinus. Ik ben helemaal geen held, dat weet je ook wel. Die oudste jongen wil zo graag studeren, Rinus... Nou kan hij het... " Bas was geroerd door die woorden. Wat moest Koos met zijn hazehart in angst hebben gezeten, wat moest die man hebben doorgemaakt... Hij had er alleen de moed voor gehad, omdat hij zijn oudste jongen zo graag de kans gunde om verder te studeren. Koos staarde voor zich uit. „Als ze nou maar niet gaan vertellen dat ik me zo heldhaftig gedragen heb en van dat soort flauwekul... " Hij zweeg. „Ach, verroest, ik heb het natuurlijk om dat meisje gedaan en om die jongen van mij. " Rinus knikte.

  „Ja, bij jou heeft dat zin. Jij weet nog, waarvoor je zoiets doet. Maar nou stoppen ze mij straks een pakje bankbiljetten in handen. Wat moet ik er mee? Op de spaarbank zetten, dan krijg ik er rente van. En wat doe ik met die rente? Op de spaarbank zetten, krijg ik daar weer rente van... "

  „Weet je wat jij moest doen, Rinus?" zei Koos. „Ja, ik weet het al, " antwoordt Rinus grijnzend. „Trouwen moet ik. Maar daarvoor moeten er twee zijn, Koos. "

  „Nou, en zou er dan voor jou geen meisje zijn?"

  „Jawel, als Rinus maar thuis wil blijven. Als Rinus maar niet op stap gaat. Niet vandaag naar München en volgende week naar Barcelona of Kopenhagen. Ik kan me best voorstellen dat een vrouw dat niet gezellig vindt. "

  „Dat is waar, " gaf Koos toe, „de mijne heeft er ook nogal wat op tegen. Maar wij waren al de nodige jaren getrouwd, toen ik op de afstand ging rijden en d'r waren kinderen. Dat maakt een hoop verschil, want zij zit 's avonds niet alleen, hè? Maar als je nou eens bij huis bleef?"

  „Man, dat kan ik niet. Ik ben geen man voor een stadsbus of besteldienst. Ik moet met zo'n grote truck over de wegen. Vijfhonderd, duizend kilometer in één ruk. Fernfahrer noemen de Duitsers ons. Op de verre afstand rijden... Ik heb er wel eens over gedacht om er mee op te houden. Maar zelfs na zo'n avontuur als nu, hè, kan ik er nog niet genoeg van krijgen... " Rinus zwijgt, maar zijn gedachten gaan verder. Er zijn twee dingen bij zijn werk, die hem niet bevredigen. Dat hij alleen is, dat er dus niemand is voor wie hij werkt. En op de tweede plaats dat hij geen eigen baas is. Hij heeft het bedrijf van zijn vader verkocht, maar het bloed van zijn vader stroomt in hem: hij zou net als hij eigen baas willen zijn. Soms droomt hij er wel eens van, dat hij de leiding heeft over een groot expeditiebedrijf en dat hij zijn wagens van het ene punt van Europa naar het andere stuurt. Hij kent de grote routes uit ervaring en hij zou weten hoe hij het bedrijf het beste zou kunnen opzetten. Desnoods zou hij zelf weer achter het stuur kruipen, om een vracht op de bestemmingte brengen. Als hij eigen baas was, zou hij het minder erg vinden om thuis te blijven. Iedere auto, die uit zijn garage vertrekt, zou voor hem de beelden oproepen van de plaatsen, die de truck zal aandoen en die hij uit eigen aanschouwing kent. Een eigen expeditiebedrijf... Maar het is een te vermetele droom. Goed, hij heeft wat kapitaal op de bank staan, maar het is te weinig om zelfs maar één truck te kopen. Nee, daar zal wel nooit iets van komen. En zo zal hij een eenzame zwerver blijven op de wegen van Europa, denkt hij mismoedig.

  Bij de garage, waar ze moeten zijn, staat het zwart van de mensen. De mannen letten er niet op. Maar als die honderden lieden beginnen te juichen bij het zien van de truck uit Nederland, kijken ze verbaasd op. „Wat moet dat nou?" vraagt Rinus. „Dat zal toch niet voor ons wezen?" weifelt Koos. „Nee toch?" schrikt Rinus. „Wegwezen, Koos. " Maar het is te laat. De truck staat nog niet eens stil of er springt al iemand op de treeplank en rukt het portier open. De chauffeurs worden bijna naar buiten getrokken. Een vrouw stort zich naar voren. Nou, en dan draait Bas zich maar even om. Het is wel hartroerend, als een moeder haar kind begroet, maar je moet er niet naar gaan staan kijken. Hij hoort de door snikken verstikte stem van de vrouw en het hese geluid van Carla. Lieve help, en dat met al die mensen er omheen. Maar het ergste komt inderdaad nog. De moeder maakt zich los van het meisje en valt dan Rinus om de hals. Die staat net te kijken of hij het in Keulen hoort donderen. Hij weet gewoon niet wat voor gezicht hij moet trekken. De vrouw bedankt hem en bedankt hem nog eens, zegt hem dat hij zo moedig is geweest.

  „Heb ik het niet gezegd, " verklaart Koos, die nu ook zijn beurt krijgt. Maar ze zijn er nog niet. Er komen journalisten aan, die het nodige willen weten. Er zijn officiële lieden, die hun een hand geven. Ja hoor, en daar staan ze ook al metfilmcamera's. Van de televisie. Ze maken me een heisa van jewelste. Ineens beginnen de mensen te lachen. Ze wijzen naar Heiligers. Die is uit de Buick gestapt en staat nu op zijn gemak al de fotografen en cameramensen te fotograferen. De grootvader van Carla komt er aan. Hoelang de Nederlanders blijven. „Hooguit een uur, " zegt Koos, ze moeten de verloren tijd inhalen. De man kijkt teleurgesteld. Men heeft de Nederlanders op grootse wijze willen onthalen. Ja, heel de geschiedenis is al bekend. Vanmorgen stonden de kranten vol.

  „Des te meer reden om er rap tussenuit te gaan, " zegt Koos in het Nederlands. In het Duits verklaart hij dat het hun ontzaglijk spijt, maar ze moeten echt verder. Meneer begrijpt het, maar ze kunnen toch wel samen een hapje eten. „Ja, maar zonder officieel gedoe, " zegt Koos haastig, „want daar zijn we niet op gekleed. Pakkie deftig heb ik niet aan. " Hij wijst op zijn manchester pak. De grootvader knikte geruststellend.

  Een kwartier later zitten ze aan tafel. Het fijnste van het fijnste wordt er opgediend. De mannen moeten aan mama en grootvader uitvoerig vertellen hoe het allemaal in zijn werk is gegaan. Dan is het weer tijd voor het vertrek. De Nederlanders staan op. Koos geeft Carla zo'n stevige hand, dat ze het bijna uitschreeuwt van de pijn.

  „Dan vergeet je ons niet zo gauw, " zegt Koos wat schutterig. „Ik zal u nooit vergeten, " verklaart het meisje ernstig... De belofte komt uit het diepst van haar hart!



  Dertiende hoofdstuk


  HET UUR D


  Er heerste een intense stilte in de grote fabriekshal. Achterin staan nog wel wat mensen te praten, maar dat geluid verdrinkt in de wijde ruimte. De honderden aanwezigen zijn gespannen. Maar het meest lijkt nog die donkere man met * de zwarte bril in spanning te verkeren. Bas herkent hem van de foto's. Dat moet Huub van Doorne zijn. Langzaam trekt zijn hand het grote, zwarte gordijn opzij. Nu valt ook het laatste geluid stil. Iedereen schijnt de adem in te houden. Het witte licht van schijnwerpers flitst op drie glanzende personenauto's. Bas kijkt verbaasd toe. Is dat de auto van de Daf... Het is niet te geloven. Dat is niet het zoveelste kleine wagentje. Dat is een echte auto. Alle aanwezigen denken er zo over. Hun opgetogenheid uit zich in een donderend applaus. Huub van Doorne kijkt eens naar zijn broer Wim, die een beetje achteraf staat. Beiden glimlachen zij. Een levenswerk vindt hier zijn bekroning. Vijfentwintig jaar geleden hebben zij hier al van gedroomd: een Nederlandse auto, die op de internationale markt zou meetellen.

  Het geheim van het model is goed bewaard gebleven en de verrassing is volkomen. Maar dat is het belangrijkste niet. Uit dit donderend applaus valt op te maken dat deze mannen, kritische journalisten en kenners, die alles van auto's weten en zich niet gauw laten imponeren, werkelijk onder de indruk zijn.

  En, denkt Bas, zijn het geen lieve auto's zoals ze daar staan. Sierlijk van vorm en ruim. Een wagen die gebouwd is voor de Nederlandse weg. En natuurlijk zou het geen ontwerp van Huub van Doorne zijn, als de auto niet iets geheel eigens, iets opzienbarends bezat. Er wordt verteld over de Variomatic, de automatische versnelling van deze auto. Een film laat zien hoe die vinding werkt. Het is een sensatie, wantdeze wagen, die tot de allergoedkoopste behoort, blijkt uitgerust met een automatische versnelling, die men slechts in de duurste auto's aantreft.

  „Nou snap ik het eindelijk, " zegt Stevens, die naast Bas staat. De jongen kijkt op. „Daarom hoorde je nooit enig geluid van schakelen. Ik had het geluid zelfs op de band opgenomen, maar hoe dikwijls ik er ook naar luisterde, ik kwam er niet uit. " Stevens heeft zijn handen vol. Tekeningen en foto's van de auto heeft hij in overvloed gekregen. Zelfs is hem een originele tekening van de auto aangeboden. Daar is hij de koning te rijk mee.

  Stevens, Heiligers en Bas zijn de gasten van de Daf op deze dag, waarop de auto aan de pers wordt gepresenteerd. Bas heeft indertijd, zoals hij had beloofd, aan de fabriek de geschiedenis van Stevens geschreven. Als antwoord kwam er een vriendelijke brief, waaruit bleek dat men bij de Daf alle sympathie voor de Amerikaan had en dat men hem bijzonder graag terwille zou zijn, maar dat men hem om veiligheidsredenen werkelijk op dit moment nog geen gegevens over de personenauto ter hand kon stellen.

  „Bij de eerste gelegenheid echter, waarbij de auto aan het publiek zal worden gepresenteerd, zullen we u uitnodigen, " was het slot van de brief. En nu behoren ze tot de bevoorrechten die als eersten kennis mogen nemen van deze grootse Nederlandse prestatie. Overal om zich heen hoort Bas het commentaar van de vakmensen. Eén ding voert daarbij de boventoon. Men is er trots op dat ons land zo'n unieke prestatie heeft geleverd. Algemeen blijkt men zich afgevraagd te hebben of Nederland wel in staat zou zijn een personenwagen te ontwerpen en te bouwen. Het antwoord van de Daf blijkt alle verwachtingen ver en ver overtroffen te hebben. Bas krijgt gelegenheid de auto van dichtbij te bezichtigen. Hij bekijkt de wagen van binnen en van buiten. Ineens ziet hij dan aan de andere kant Rinus, de vrachtwagenchauffeur. Bas haast zich naar hem toe. „Ha, die Rinus, " zegt hij, „ben je ook hier?"

  „Ja, en Koos is er ook. Wij zijn ook uitgenodigd. "

  „Daarginds staat meneer Heiligers te fotograferen, " wijst Bas. „Kijk, en meneer Stevens staat daar bij hem. " Koos komt er al aanlopen. Hij begroet de jongen uitbundig. „En hoe gaat het met uw zoon?" informeert Koos. „Studeert hij al?" De chauffeur straalt meteen.

  „Nou en of! Wat was die knul gelukkig hè, toen hij hoorde dat hij naar de universiteit mocht. Dat was me een feest. "

  „Kom mee, Koos, " zegt Rinus. „Daarginds is meneer Stevens. We moeten hem even gaan vertellen dat we de truck gekocht hebben. "

  „Waar hebben jullie het nu over?" vraagt Bas nieuwsgierig. „O, daar weet jij natuurlijk niets van, " zegt Rinus. „Koos en ik gaan voor onszelf beginnen. "

  „Dat is niet mis. "

  „Nee, we beginnen een expeditiebedrijf op het buitenland. Heel klein voorlopig maar. Met één truck. Meneer Stevens helpt ons, anders hadden we het natuurlijk nooit klaargespeeld. We waren ook uitgenodigd om vandaag bij de Daf te zijn en we hebben van de gelegenheid gebruik gemaakt om onze truck te bestellen. Kom mee, dan gaan we meneer Heiligers ook halen. We moeten die koop vieren. We zijn voortaan eigen baas. "

  Tussen de beide chauffeurs in loopt Bas naar Heiligers en Stevens die met elkaar in gesprek zijn. Stevens kijkt mistroostig.

  „Is er iets?" informeert Bas bezorgd.

  „Ja, ik heb pech, " vertelt Stevens. „Ik heb zo'n Daf personenauto besteld. Die wil ik, als ik van het najaar naar Amerika terugga, meenemen. Reken maar dat die auto daar bekijks zal hebben. En nou was ik in de vaste overtuiging dat ik wel de eerste auto zou krijgen. Ben ik er vlug bij of niet? En de eerste Daf, dat is natuurlijk wel iets. Dat wordt later een waardevol bezit voor een automuseum. Ja, ik blijf altijd zakenman en denk vooruit. Maar geloof maar niet dat ik die eerste auto krijg. Er is al een hele rij voor me. Mensen, die directhebben besteld, toen ze hoorden dat de Daf met een personenauto zou komen. Zoveel vertrouwen hadden ze er in. "

  „Maar de eerste in Amerika hebt u vast, " troostte Bas hem. „Dat is waar, " geeft Stevens toe.

  „En nou gaan we onze aankoop vieren, " stelt Koos voor. „Mag ik u voorstellen de firma Streefkerk en van der Einde. "

  „Eerste klas smokkelaars!" spot Bas. Hij duikt weg, als Rinus hem voor de grap een stomp wil geven. Een por van die knuist komt altijd aan.

  Met zijn vijven gaan ze op weg, om het heuglijke feit te vieren en de gedenkwaardige gebeurtenissen van enkele maanden geleden nog eens op te halen.
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