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‘Heb jij wel eens gezoend?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Echt?’ Aniek slikt een hap van haar krentenbol door en kijkt Silvi aan. ‘Met wie? Wanneer?’

‘Nou. Vanochtend nog. Papa gaf me een zoen toen ik naar school ging.’

Aniek elleboogt Silvi. ‘Haha. Je weet wat ik bedoel. Niet een zoen aan je ouders of zo. Maar een echte.’

‘Een echte?’

‘Ja. Met een jongen.’

‘Ik heb Peter op zijn verjaardag een zoen gegeven. Drie zoenen zelfs.’

Aniek schudt haar haren heen en weer. ‘Nope. Telt ook niet.’

‘Hoezo? Peter is een jongen. En die heb ik dus gezoend.’

‘Ja, op zijn wáng. Dat is niet echt.’

‘Het voelde anders wel echt.’

Silvi schaamde zich rot toen ze Peter op zijn verjaardagsfeestje moest zoenen. Maar iederéén zoende Peter. Nou ja, de meisjes dan. Juul als eerste. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar zij was even voorovergebogen en had hem heel cool, heel snel, eerst een kus links, toen rechts en daarna weer op zijn linkerwang gegeven. Net zoals volwassenen elkaar zoenen bij een verjaardag.

Silvi voelde haar ogen groter worden. Wat dééd Juul nou weer! Maar wat er altijd gebeurde, gebeurde nu ook: alle meisjes deden wat Juul deed. Als Juul een vlecht in haar haren heeft, dan zie je binnen twee dagen alle meiden uit de klas met vlechten. Als Juul knikkers meeneemt, barst opeens het knikkerseizoen los op het schoolplein. En nu zoenden dus alle meiden Peter op zijn wangen.

Silvi dus ook. Smak, smak, smak en wegwezen. Ze had haar eigen wangen voelen branden. Daarna was ze op de cola af gevlógen en had haar hoofd gebogen boven haar rietje.

‘Het was op zijn wang,’ herhaalt Aniek. ‘Echt zoenen is met je tong d’r bij.’

‘Hallo. Ik ben nog maar elf jaar, hoor. En jij ook.’

‘Weet ik. Maar Juul zegt dat ze al een keer gezoend heeft. Echt getongd. Met een jongen op vakantie. Ze heeft trouwens ook al valentijnskaarten gekregen. Echt vet.’

‘Getongd? Iew.’ Een rilling trekt over Silvi’s rug. ‘Hoe doe je dat eigenlijk, tongen?’
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Aniek wappert met haar linkerhand. ‘Nou, dan eh... Gewoon.’

‘Gaan ze dan met die tongen tegen elkaar?’ Silvi trekt haar lippen in een kronkel. ‘En dan? Dat is toch víés!’

Aniek grinnikt. ‘Lijkt mij ook wel, ja. Maar dat zei Juul.’

‘Wanneer dan?’

‘Weet ik veel. Vorige week of zo. Toen we naar huis fietsten.’

‘Naar huis?’

‘Ja. Huis. Je weet wel. Dak erop, slaapkamers, keuken, mensen wonen erin.’

‘Haha,’ mompelt Silvi.

‘Dus jullie fietsten samen naar huis en toen begon Juul over zoenen.’

‘Dus?’ Aniek haalt haar schouders op. ‘Daar hebben wij het nu toch ook over?’

‘Ja.’

Dat is waar, moet Silvi toegeven. Maar dat is omdat ze elkaars beste vriendinnen zijn en dan kun je alles tegen elkaar zeggen. Maar je gaat niet tegen iemand die je vriendin niet is, iemand die je bijna niet kent, zomaar over zoenen beginnen. Toch? Dan heb je het over hoe leuk het was op school. Dus meestal over hoe stom het was. En wie er wat zei tegen wie. Dat soort dingen.

Hoe is dat dan bij Juul en Aniek gegaan?

Zullen we samen naar huis fietsen? Ja, goed.

Trouwens, ik heb met een jongen gezoend, bladiebla.

O ja? Jeetje, leuk zeg, blodieblo.

Sinds wanneer fietst Aniek met Juul naar huis? En waarom heeft ze dat niet verteld?

‘Ik moet er in ieder geval niet aan denken.’ Silvi schudt haar staart van links naar rechts. ‘Aan zoenen bedoel ik. Echt zoenen. En dat zou ik trouwens echt wel verteld hebben. Als ik dat met een jongen had gedaan. Je bent mijn BFF.’

De schoolbel gaat. Aniek duwt zich af van de muur, maar terwijl ze wegloopt kan Silvi nog wel horen wat ze zegt.

‘Ik dacht dat Tess en Marie je BFF’s waren.’

Wat? Silvi sprint Aniek achterna.

‘Jíj bent mijn beste vriendin. Dat weet je toch.’

Waarom zegt Aniek dat nou zo raar?

‘Tess en Marie zijn ook mijn vriendinnen, maar die zie ik niet elke dag. Jou wel.’

Aniek hapt in haar krentenbol. ‘We zien elkaar elke dag...’

‘Ja.’

‘... en dáárom ben ik je BFF?’

Huh?

‘Wat bedoel je?’

‘Ben ik je BFF omdat je me elke dag ziet?’

‘Ja, natuurlijk. Of wacht, nee natuurlijk niet.’

‘Als je Tess en Marie elke dag zou zien, dan zouden díé twee je beste vriendinnen zijn.’

Het is niet een vraag zoals Aniek het zegt. Zoals zij het zegt, klinkt het meer als een feit. Alsof het waar is.

Aniek wacht niet op wat Silvi hier nog verder over te zeggen heeft, maar stapt de schooldeur binnen. Silvi loopt achter haar de gang door. Ze zegt niks. Ze zou trouwens toch niet boven het geschreeuw en gejoel van de andere kinderen uit kunnen komen.

Aan het einde van de middag schrijft juf Els twee woorden op het smartboard: ‘Vrijdag klassenfeest!’

Er springt een stuiterballetje omhoog in Silvi’s buik. Eindelijk is dan vrijdag het klassenfeest. Yes! De leukste avond van het jaar. Ze hadden vorig jaar ook een klassenfeest en dat was echt vet geweest.

‘Juf, mogen we vrijdagavond op het feest verkleed komen?’

Is dat Tijn?

De halve klas begint te proesten. Verkleed!

‘En hoe wil jij dan verkleed? Als zoen?’

Juul natuurlijk weer. Nu gilt iedereen van het lachen. Wat is Juul toch altijd snel en stoer. Die roept gewoon maar alles door de klas wat in haar hoofd opkomt. Geen wonder dat ze zo populair is. Silvi blikt opzij naar Aniek. Haar ogen zijn op Juul gericht. Zoals zo veel ogen altijd op Juul zijn gericht.
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Juf Els houdt haar handen in de lucht. ‘Nou nou, rustig jongens. Natuurlijk mag je verkleed komen. Als je dat leuk vindt.’ Ze kijkt streng naar Juul, maar die haalt haar schouders op en kijkt een andere kant uit.

Juf Els pakt een stapel enveloppen van haar tafel en begint ze uit te delen.

‘Aan jullie ouders geven, jongens.’

‘Wat is het dan, juf?’

‘Dit zijn de oproepen voor hulp bij het klassenfeest.’

Silvi zit opeens rechtop. Een hulpoproep!

Ja, dag.

Ze pakt de brief aan uit de handen van juf Els en als die weer doorloopt, legt ze de brief gauw op haar schoot, onder de tafel. Ze kijkt naar links en naar rechts. Ziet iemand haar? Nee, iedereen is druk bezig met de brief in hun tassen te stoppen en daarna hun schriften dicht te slaan en op te ruimen.

In het rumoer hoort niemand dat Silvi de brief in tweeën scheurt. En daarna in vieren. En nog eens. Tot er alleen nog snippers over zijn.
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Wat een geluk dat de juf dit keer van tevoren vertelde wat er in de brief staat. Dat doet ze niet altijd. Het is aan het begin van het schooljaar vreselijk misgegaan met zo’n ouderbrief. Of er ouders bij de spelletjes op het plein wilden staan bij het openingsfeest. Silvi had de brief op de keukentafel gegooid, eerst bij mama en daarna bij papa thuis. En voor ze het wist hadden mama én papa het nodig gevonden om zich op te geven. Allebei! En het is al erg genoeg als een van je ouders er zo nodig de hele tijd bij wil zijn als jij een feestje hebt. Maar twee ouders? Ugh, dat is twee keer zo erg.

Bij het openingsfeest waren er op het schoolplein allerlei spelletjes. Je kon steltlopen of je laten schminken en er waren waterballonnen. En er was ook een springkussen waar in het midden een klimtoren op stond.

Echt vet.

Maar goed. Silvi was niet op het springkussen geweest. Of in de klimtoren. Want mama stond bij het schminken en papa stond bij het springkussen. En elke keer als zij zijn zoekende blik over het schoolplein zag, was ze weggedoken. Het was de laatste keer dat Silvi een oproep voor hulp mee naar huis had genomen.

‘Zullen we bij mij of bij jou?’ Silvi springt op haar fiets en roept het naar Aniek, die al op haar fiets zit.

Aniek schudt haar hoofd.

‘Kan niet.’

‘Kan niet? Maar we gingen toch... je zei dat je wilde afspreken?’

‘Nee. Jíj zei dat je wilde afspreken.’ Aniek trapt weg. Ze roept nog ‘sorry’ en dan slaat ze de hoek om. Silvi knippert met haar ogen. Het is dinsdag. Wat heeft Aniek op dinsdag? Trainen is op maandag, dat was gisteren. En morgen gaan ze samen altijd naar het waveboarden kijken in het speeltuintje. En donderdag heeft Aniek streetdance. Maar vandaag heeft ze niks. Zeker weten. Een seconde lang flitst de gedachte door Silvi’s hoofd dat Aniek tegen haar liegt, maar ze duwt het idee gelijk weer weg.

Onzin. Tuurlijk niet. No way. Best Friends Forever!

‘Hoe laat komt ze, Chris?’

Silvi kijkt met een schuin hoofd naar haar moeder. Echt waar, als haar glimlach nog breder zou zijn, zou die niet meer op haar gezicht passen. Haar broer rolt met zijn ogen.
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‘Zeven uur. Of zo.’ Hij lepelt zijn yoghurt en schuift op zijn stoel. ‘Weet niet precies.’

‘Ik vind het zó leuk, Chris.’ Mama maakt bijna een soort huppeltje terwijl ze naar de koelkast loopt.

‘Echt? Zou je ook niet zeggen,’ mompelt Silvi.

Chris grijnst naar haar. Zijn oren krijgen weer een normale kleur.

‘Mijn zoon heeft verkéring.’

‘Mám!’ Met een klap valt de lepel in Chris’ toetje. De yoghurt spat op zijn gezicht. Hij veegt het er snel weer af. ‘Doe chill.’

Maar die glimlach lijkt wel op Silvi’s moeder vastgeplakt. ‘Ik mag het toch wel leuk vinden.’

‘Niet zó leuk.’

‘Maar je hebt voor het eerst verkering. Met een meisje uit je klas!’

Met een piep duwt Chris zijn stoel naar achteren. Hij mompelt iets onverstaanbaars en loopt de keuken uit.

‘Hé!’ Silvi wijst naar de richting waarin haar broer verdween. ‘Hij moet nog helpen met de afwas.’

‘Laat hem nou even. Hij is vast zijn kamer opruimen, omdat ze zo komt.’

‘Zijn kámer opruimen?’ Silvi proest. ‘Mam, hij zit gewoon te gamen, hoor.’

‘Wacht maar tot jij ook op de middelbare zit en verkering krijgt.’

‘Kan je lang wachten,’ zegt Silvi zacht. Zij en verkering. Ja ja. Als zoenen haar vreselijk lijkt, dan heeft ze in verkering al helemáál geen zin. Want dan moet je zoenen.

‘Heb je zin in je valentijnsfeest vrijdag?’

Silvi kucht. Wat weet haar moeder?

‘Ja hoor.’

‘Wat gaan jullie allemaal doen?’

‘Dansen, spelletjes. Denk ik.’ Hoe krijgt ze mama nou zo snel mogelijk weer van dit onderwerp af? Straks gaat ze nog vragen of er nog ouders nodig zijn. Wacht, ze weet iets.

‘Blijf ik vrijdagavond nou bij papa slapen? Of bij jou?’ Alsof ze niet weet dat Chris en zij dit weekend bij papa zijn. Het wisselschema zit er nu wel goed in. In haar gedachten feliciteert Silvi zichzelf met haar vondst. Nu gaat mama echt niet meer haar hulp aanbieden. Het gevaar is veel te groot dat papa er dus ook is.

‘Bij papa.’

O. Die glimlach kon dus tóch van mama’s gezicht af.

Het is twee seconden stil en dan draait Silvi’s moeder zich om en leunt met beide handen op het aanrecht. Silvi’s buik krimpt ineen.

[image: Bloem_5.tif]

Wat heeft ze nou weer voor stoms gezegd. Zou er weer iets gebeurd zijn tussen papa en mama? Ze spraken toch juist weer vaker met elkaar? Ze hadden het zelfs gehad over weer samen in een huis wonen. Misschien. Die rotproefscheiding ook.

‘Mam?’

‘Hm?’

‘Wat gebeurt er ook alweer met Valentijn?’

‘Valentijn!’ Gelukkig, mama’s lippen krullen weer een beetje omhoog. ‘Dan stuur je kaarten naar iemand die je heel leuk vindt. Maar je hoeft je naam er niet op te zetten.’

‘Iemand waar je verliefd op bent?’

‘Ja, maar dat hoeft niet. Het kan ook iemand zijn die je gewoon heel leuk vindt. Hoewel...’ Ze aarzelt en schudt dan haar hoofd. ‘Vroeger was het meestal wel iemand waar je verliefd op was.’

‘Heb jij wel eens valentijnskaarten gekregen?’

Mama zakt aan tafel op een stoel en staart Silvi dromerig aan.

‘Ja hoor. Toen was ik iets ouder dan Chris nu. De eerste keer was van Gerard. Ach, Gerard...’ Haar hoofd laat ze op haar handen steunen.

Silvi tikt haar arm even aan. ‘Wat stond erin?’

‘Voor Caroline.’

‘Dat was alles?’

‘Ja. Dat hoort zo bij valentijnskaarten. Die stuur je naar iemand in de dagen rond Valentijnsdag. Zonder je naam eronder.’

‘Maar hoe wist je dan dat die kaart van Gerard was?’

Mama’s gezicht krijgt een zachte uitdrukking. ‘Dat kwam hij een week later vertellen. Op het schoolplein. Hij werd zo rood als een biet!’

Ja, dat kan Silvi zich voorstellen.

‘En had je toen met hem?’

‘Nee, ja, zoiets. Het was allemaal niet zo serieus.’

‘En gaf jij hem ook zo’n kaart?’

‘Nee, dat deden toen alleen jongens. Maar meisjes kunnen nu ook kaarten sturen, hoor. Waarom niet? Juist stoer. Dapper.’

‘Moest je na die kaart met hem zoenen?’

Mama kijkt Silvi aan en begint dan te lachen. ‘Jouw gezicht! Alsof je een citroen opeet! Maar nee, ik moest...’ Ze maakt twee onzichtbare aanhalingstekens in de lucht, ‘... niet met hem zoenen. Het stelde eigenlijk niks voor.’

Mama staat weer op en begint aan de afwas. Silvi draait met haar vinger rondjes op het tafelblad. Juist stoer.

Driftig, ongeduldig, een flapuit, giechelig. Dat en nog veel meer zeggen mama en papa altijd over haar. Maar nooit dat ze stoer is.
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Juul heeft al valentijnskaarten gekregen. Juul heeft al gezoend.

Juul dit, Juul dat.

Silvi zit aan haar bureautje op haar kamer en tuurt naar de posters die op de muur geprikt zijn. Wat als straks Aniek de zoveelste fan van Juul in de klas wordt? Of erger, een vriendin van Juul.

Silvi moet iets verzinnen waardoor Aniek háár BFF blijft. Haar buik trekt zich samen bij het idee dat ze straks alleen in de pauzes staat.

Als zij nu meer op Juul zou lijken, dan zou Aniek haar ook leuker vinden. Juul is stoer. Die zegt dingen voordat ze het zelf maar kan denken. Silvi moet dus ook stoerder worden. En dingen zeggen zonder er eerst veel over na te denken.

Stoerder worden. Dingen zeggen. Goed plan. Erg goed plan.

Maar hoe doet ze dat?

Ze kan natuurlijk valentijnskaarten voor zichzelf maken, net doen of ze die gekregen heeft. Silvi zakt op haar stoel onderuit. Nee, dat is eerder het tegenovergestelde van stoer. Laf.

Maar... wat als zíj een echte valentijnskaart geeft? Aan een jongen uit de klas? Dat is iets wat zelfs Koningin Juul nog niet gedaan heeft. Dat moet Aniek wel het toppunt van stoer vinden. En ze hoeft niet bang te zijn dat ze daarna met die jongen heeft of dat ze met hem hoeft te zoenen. Zei mama zelf.

Yes. Dat gaat ze doen. Besluit genomen.

Silvi trekt wat vellen papier uit haar lade en wat potloden en stiften. Overmorgen is het al Valentijnsdag. Maar ze wil geen tijd verliezen door morgen valentijnskaarten te gaan kopen. Ze maakt ze wel zelf. Ze heeft ook geen geld trouwens. Ze kan goed tekenen, dat is alvast wat. Ze vouwt het dikste blad dat ze kan vinden dubbel, zodat het net zo groot als een echte kaart is. Zal ze een hart op de voorkant tekenen? Mwah, te zoet. Ze pakt een donkerpaarse viltstift, een staalblauwe, een groene. Ze schrijft in paars Valentijn. Onder haar vingers vormen zich om het woord allerlei versieringen, krullen, rondjes, strepen, het wordt een groot bont geheel. Dan vouwt Silvi de kaart open. Nu nog de naam.

De naam!

Voor wie is deze kaart? Geen idee.
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Kauwend op het dopje van een viltstift, slaat Silvi de laptop open. Het is het afdankertje van papa en de webcam is kapot, maar dat maakt haar niks uit. Ze gaat er alleen maar op om te hyven of te skypen. Webcamloos dan. En voor YouTube-filmpjes natuurlijk.

Silvi surft naar de BFF-pagina en kijkt naar de foto’s waar ze alle drie opstaan. Tess, Marie en zij in bikini. Ze springen tegelijk in het zwembad van de camping waar ze elkaar hebben leren kennen. Het klikte meteen. Ze waren elke dag met z’n drieën geweest tot het einde van de vakantie. Tess woont op twee uur rijden van Silvi, Marie woont zelfs nóg een beetje verder van haar vandaan. Ze zien elkaar hopelijk weer in de volgende vakantie. Tenzij papa en mama niet bij elkaar komen en ze niet meer met z’n vieren... Niet aan denken nu!

Ping! Gelukkig, Marie is online.

Silvi: hi

Marie: heeeee! wat doe je?

Silvi: maak kaart voor valentijn

Marie: jongen uit je klas?

Silvi: LOL

Silvi: nee, valentijnskaart, weet je wel

Marie: ooooooooh! voor wie dan?

Silvi: weet ik nog niet

Marie: o

Silvi: hoest bij jou?

Marie: had vandaag les bij musicalschool

echt vet

Silvi: vet!

Marie: gaan nu eten, bijou

Silvi: kus

Voor Bo.

Silvi schrijft het zo snel als ze durft op. Zo, dat staat er. Ze houdt de kaart omhoog en bekijkt de naam. Bo. Hoe zou hij reageren als hij die kaart krijgt? Übercool, zoals hij is waarschijnlijk. De kaart lezen, geen spier vertrekken, zijn schouders ophalen en iets zeggen als ‘yo, leuk man’. Of zal hij haar uitlachen en de kaart aan iedereen laten zien?

Misschien moet ze maar een kaart voor Tijn maken. Die zal haar nooit uitlachen. Maar cool reageren zal hij ook niet. Meer kans dat hij knalrood wordt, zijn bril nog dieper op zijn neus duwt, heen en weer wiebelt en iets verlegens mompelt dat ze never nooit kan verstaan, ook al staat ze vlak voor hem.

Hm.

Silvi pakt nog een blad uit de lade, vouwt hem dubbel en begint weer te kleuren en te tekenen. Weet je wat? Ze maakt twee kaarten. Eerst maar eens kijken hoe dat eruitziet met Tijns naam erop.

Als ze klaar is, zet ze de twee kaarten naast elkaar op haar bureau. Rechtop. Links staat Voor Bo, rechts Voor Tijn. Ze zet er ook Van Silvi onder, want dat is pas echt stoer. Daarmee is ze Juul meters voor.

Zo, nu alleen nog kiezen.
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Bo.

Tijn.

Tijn.

Bo.

Botijn.

Tijnbo.

Sjonge! Gaat lekker. Aan wie zal ze de kaart geven? Silvi kreunt. Ze heeft zin om de kaarten in de prullenbak te smijten en het hele plan te vergeten.

Ping! Haar oog richt zich naar het scherm. Aniek is online.

Silvi: hej! Doe je?

...

Silvi: hej!

...

Silvi: Aaaaaaaniek!

Aniek: hi. Moet gaan, later

Paf, offline. Gauw kijkt Silvi rechts onder in haar scherm. Juul was ook online. Zaten die twee samen te chatten of zo? Ze voelt iets prikken in haar ogen. Ze knippert een paar keer, haalt diep adem en stopt de kaarten in haar rugzak. Die gaan morgen mee naar school. En daar beslist ze wie ze een kaart geeft.

Goed plan.

Nou oké, geen superplan, maar het is beter dan niets.
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Yep, übercool als altijd. Bo komt op het schoolplein langs Silvi waven. De wind tilt zijn blonde haren een beetje omhoog, als een föhn.

‘Hi Bo.’

‘Yo.’

En weg is hij alweer, verder het plein over. Vlak achter hem waven Ruben, Rachid en wat kleintjes uit groep zes. Bo’s hofhouding. Het idee dat zij straks een valentijnskaart aan deze kalme, meest populaire jongen uit de klas moet geven, doet haar maag even opspringen. Niet dat hij onaardig tegen haar is. Hij heeft haar zelfs geholpen toen ze de modeshow moest presenteren en aangeboden om het dan samen te doen, zodat ze niet in haar eentje op dat podium hoefde te staan. Maar goed, sinds die week heeft Silvi nauwelijks meer gepraat met Bo. Ook niet met Juul trouwens. Alleen even ‘hoi’ of ‘yo’ op z’n Bo’s.

Alleen met Tijn heeft ze veel meer contact. Ze fietsen wel eens samen naar huis, hij maakt dan altijd grapjes over school of wat dan ook. Tijn kan juf Els ontzettend goed nadoen. Eigenlijk kan hij alle juffen en meesters van De Klimop goed nadoen. Laatst moest Silvi zelfs zo hard lachen toen hij zogenaamd meester Bert was, dat ze met haar fiets de heg was in gereden.

‘Binnenpretje?’

Tijn!

‘Eh, ja.’

‘Waarover?’

Ik moest aan jou denken en vandaar dat ik hier sta te glimlachen. Ja, dag.

‘Over... het feest van vrijdag.’

‘O ja, het klassenfeest! Wordt leuk, hè.’

‘Vast wel.’

‘Ik heb er zo’n zin. Ik ga mijn kubusrecord proberen te verbeteren.’

‘Je wat?’

‘Ik kan nu binnen 2 minuten en 28 seconden de kubus afkrijgen, maar dat moet sneller kunnen, denk ik.’

Silvi ziet zijn ogen glinsteren achter zijn brillenglazen. Waar heeft Tijn het over?

Hij knikt haar toe, alsof ze hem met haar vragende blik heeft aangemoedigd er vooral meer over te vertellen.

‘Ik oefen al weken.’ Hij vist uit zijn jaszak een kubus. Silvi kijkt naar het blokje dat Tijn in zijn vingers ronddraait.

‘Ga jij nog iets doen? Niet dat het vrijdag een echte Bonte Avond is, maar juf Els zei dat iedereen die dat wil, iets mocht doen.’

‘Ik? Neu.’ Maar áls ze iets zou doen, zou het zeker niet zoiets nerderigs zijn als een kubusrecord verbeteren. ‘Ik wil gewoon dansen.’

Tijn duwt zijn bril even aan.

‘Dansen... Ja, dat durf ik nou weer niet.’

De schoolbel gaat. Tijn stopt de kubus weer weg. ‘Kom je?’

Silvi loopt achter hem aan. Hoe is dat mogelijk? Het ene moment vindt ze Tijn de grootste nerd die er rondloopt en het volgende moment doet hij iets mega-dappers zoals toegeven dat hij iets niet durft. Heeft zij zelf wel eens eerlijk tegen iemand gezegd dat ze iets niet durft? Ergens bang voor is? Hulp nodig heeft?

Silvi kijkt naar haar voeten, terwijl ze de schooldeuren binnen loopt.

Tijdens het rekenen branden de kaarten onder haar schrift. Ze heeft ze net uit haar tas gehaald en daar neergelegd, zodat ze ze niet kan vergeten of negeren. Het is net of er rookpluimpjes vandaan komen. Een soort waarschuwing. Ze móét een van de jongens een valentijnskaart geven. Vandaag. Kan best, een dag voor de echte Valentijnsdag, had mama zelf gezegd. Maar hoe eerder hoe beter. Voordat Aniek helemaal niet meer met haar praat. En voor de klas in lichterlaaie staat.

[image: niet_zoenen_Tijn.tif]

Maar aan wie? Toch maar aan Bo. Dat zal ook niemand raar vinden. Iedereen vindt Bo leuk en iedereen weet dat zij Bo leuk vindt. Leuk vond.
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Of toch maar aan Tijn geven? Ze heeft nog nooit zo veel gelachen met een jongen als met Tijn.

‘Silvi, zeg het maar.’

Ja hoor. Juf Els weer. Heeft ze ooit een beurt aan haar gegeven terwijl Silvi wél oplette?

‘Dus?’

Even snel nadenken nu. Ze zijn bezig met breuken, net begonnen. Zal ze gokken op...

‘Een tweede, juf.’

Silvi ziet de blik van juf Els van ongeloof naar tevredenheid gaan.

‘Een half dus, juf.’

Een goedkeurend knikje richting Silvi.

‘Heel goed.’

Ha! Ze kan wel niet rekenen, maar ze kan wel goed gokken. Dit keer dan.

‘Dus jongens en meisjes, jullie mogen nu zelf verder met som 1 tot en met 6.’

De klas gaat aan het werk. Silvi helt naar rechts.

‘Psst Aniek.’

‘Wat?’ Aniek kijkt niet op van haar sommen terwijl ze antwoord geeft.

‘Snap jij som 1?’

‘Nee, maar jij wel.’

‘Wat?’

Nu draait Aniek zich wel opzij. ‘Jij gaf toch net het goede antwoord aan de juf. Waarom doe je dan nu of je het niet snapt?’

Wat is het warm opeens. Silvi veegt over haar voorhoofd. Okeee... nú wat terugzeggen tegen Aniek. Tegen haar beste vriendin. Iets leuks en gezelligs, waardoor deze rare sfeer verdwijnt tussen hen tweeën. Waardoor het weer normaal wordt. Alles helemaal normaal.

‘Ik eh... o ja.’

Fijn. Dat zal helpen.

Lijkt het maar zo of maakt Aniek een soort van snuifgeluidje voordat ze zich weer over haar sommen buigt? Silvi kijkt naar som 1. Hoeveel is twee achtste gedeeld door... Ach, verrek! Barst ook maar. Die kaart gaat naar Bo. Klaar. Punt uit. Gelijk na de pauze gaat ze dat stomme paarsgroenblauwe valentijnsvod aan hem geven.

Trring!

Knap!

Silvi schrikt zo van het geluid dat ze het potlood in haar handen in tweeën breekt. Ze smijt het ding op tafel en stormt de klas uit.

Iemand heeft de wijzers van de klok in de gang vastgelijmd. Kan niet anders. Want de speelpauze duurt nu al vier en een half uur en nóg staan ze met z’n allen buiten te joelen, klimmen, touwtjespringen of te kletsen.

Als ze eindelijk, eindelijk weer naar binnen mogen, gaat Silvi eerst nog naar de wc. Daar staat ze in het kleine hokje naar de bril te turen. Diep ademhalen, rustig blijven, dit moet. En het is heel normaal dat je benen als vla aanvoelen als je zenuwachtig bent. Dat heeft vast iedereen. Denkt ze.

Goed. Nu rustig de klas inlopen en doen wat ze moet doen. Nu.

...

Nu dus!

...

Geweldig. Nu zijn haar vlabenen ook nog gesmolten. O nee, toch niet. Langzaam loopt Silvi naar de klas. Nu komt het wel vaker voor dat de groep zeveners na de pauze niet gelijk gaan zitten. Op zich niets bijzonders. Maar nu is het wel erg lawaaiig. Dat juf Els dat toelaat. Maar als Silvi omhoogkijkt en, met haar hand nog om de deurknop, haar ogen door de klas laat gaan, ziet ze dat zelfs juf Els meedoet aan het rumoer.

De klas is verdeeld in twee groepen. In elk groepje staat een jongen middenin, links Bo, rechts Tijn. Hun hoofden zijn gebogen. Ze kijken naar iets wat ze vasthebben.

Silvi gaat op haar tenen staan om het beter te zien, maar terwijl ze dat doet, snapt ze dat het eigenlijk niet had gehoeven. Ze weet zo ook wel wat de jongens in hun handen hebben.

Het zijn haar valentijnskaarten.

[image: niet_zoenen_32_pakmelk.tif]




[image: doodle hoofstuk 1.tif]Afgang

Kijk.

Dit zou nou een mooi moment zijn om weg te zakken in de grond. Een geweldig moment zelfs. Ja, Silvi weet het zeker: als er een top honderd aller tijden zou zijn van beste momenten om plotseling te verdwijnen, dan zou dít moment op nummer 1 staan. Met stip.

Of meegesleurd worden door een wervelwind die plotseling door de klas zou waaien. Zo van, woejsh, de deur uit gewaaid. En dat iedereen daar met open mond omheen staat.

Nou, dat met open mond kijken klopt. Maar dat geldt alleen voor Silvi. Haar mond hangt open, maar zodra ze dat merkt klemt ze gauw haar lippen op elkaar. Tijn en Bo hebben op de een of andere manier haar valentijnskaarten te pakken gekregen. En de hele klas heeft ze nu ook gelezen.

Misschien heeft Bo door de klas geroepen Kijk nou eens allemaal. Een valentijnskaart van Silvi voor mij. En heeft Tijn dat ook gedaan? Nee, vast niet. Misschien heeft Bo twee kaarten in zijn handen gehad, gezien dat er op eentje stond Voor Tijn en die daarna op de tafel van Tijn gegooid. Er is er ook eentje voor de nerd van de klas.
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Silvi’s linkerhand omklemt de deurknop alsof ze bang is dat die eraf kan vallen.

Owh...

‘Hé, daar is ze!’

Achtentwintig paar ogen kijken haar aan. Die van Silvi gaan meteen naar de grond. Die mag ook wel eens gedweild worden, denkt ze. Maar meteen daarna geeft ze zichzelf inwendig een schop. Terugkijken. Ze wou toch zo nodig stoer zijn? En opvallen zoals Juul?

‘Ja, nou en? Ik kom hier toch elke dag?’ Dat was bedoeld als hondsbrutaal, maar het komt er anders uit. Een beetje pieperig.

‘Bo heeft je valentijnskaart gekregen,’ zegt Juul met een vinger in de richting van Bo. Maar dan wijst ze ook naar het andere groepje. ‘En Tijn ook,’ klinkt er met een grinnik achteraan. Er beginnen meer kinderen te lachen. Iederéén staat nu te lachen. In Silvi’s oren klinkt het meer als een regen van tennisballen die op haar afgevuurd worden. Haar ogen schieten door de klas. Staat Peter te lachen? Check.

Joost, Clarissa en Rachid? Ook.

Soraya, Karin en Ruben? Yep.

Bo en Juul? Tuurlijk.

Juf Els? Jeetje... Staat nou zelfs haar eigen juf te lachen?

Silvi heeft veel zin om de klas weer uit te rennen, maar meteen denkt ze dat weggaan het alleen maar erger maakt. Want als de juf achter haar aan gaat en haar weer terug moet halen, dan gaat ze nóg meer af.

Afgang. Afganger. Afgangst.

Ze laat langzaam de deurknop los en probeert of haar benen het nog doen. Dan zet Silvi voorzichtig haar ene voet voor de andere tot ze bij haar eigen tafel aankomt. Daar laat ze zich op haar stoel ploffen. Ze zit.

Juf Els klapt in haar handen.

‘Allemaal naar je stoel terug. We gaan knutselen.’

Het rommelt en schuift van de stoelpoten. Hier en daar fluistert en lacht nog een kind, maar na een tijdje is het rustig.
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‘Silvi brengt me op een idee: we gaan valentijnskaarten maken!’

‘Echt?’

Peter steekt zijn vinger in de lucht. ‘Moeten we dan iemand kiezen voor wie je de kaart maakt?’

‘Het hoeft niet voor iemand te zijn, hoor,’ zegt juf Els. ‘Je hoeft er geen naam op te zetten. Je hoeft hem ook niet te geven aan iemand.’ Ze loopt richting Silvi’s groepje en knipoogt. ‘Maar het mag wel.’

‘En als ik nou twéé kaarten wil geven?’ Peter kan de lach niet uit zijn stem houden. ‘Kan je ook op twee mensen tegelijk zijn?’

Silvi omklemt de helften van haar potlood als ze een aantal kinderen weer hoort lachen. Maar dit keer gaat juf Els er niet in mee.

‘Niet zo flauw, Peter. Aan het werk.’

Silvi pakt wat stiften en een vel papier, maar ze ziet niet wat ze daarna op het blad tekent. Daarvoor zijn haar ogen te waterig. Maar dat is niet ergst. Wat haar het meest steekt van alles is dat het stil is aan haar rechterkant. Aniek, die tot nog maar heel kort geleden toch echt haar allerbeste vriendin is, zit voorovergebogen over haar tafel en zegt niets. Alsof iemand een muur van ijsblokken tussen de twee meiden heeft gemetseld.

Na het knutselen bergen de kinderen hun spullen in de la en leest juf Els het laatste kwartier voor. Niet dat Silvi haar aandacht bij het boek kan houden. Ach, als ze wil, kan ze het later nog wel eens bij de bieb gaan halen. Ze heeft toch opeens zeeën van tijd over vanaf nu. Nu ze vriendinnenloos is.

Bo had ze uitgebreid zien grijnzen bij het zien van de kaart, maar hoe had Tijn eigenlijk gereageerd? Silvi weet het niet, ze had zijn gezicht niet gezien in het rumoer. Ze gluurt opzij naar waar Tijn zit, maar kijkt tegen zijn rug aan. Zou hij nog tegen haar praten?

Als de bel gaat, ziet Silvi dat juf Els haar naam op het bord schrijft. Klassendienst! Yes! Ze is er nog nooit zo blij mee geweest. Ze pakt een bezem en gaat de klas door alsof ze er een prijs mee kan winnen. Onder elke stoel veegt ze, de bezem gaat langs alle hoekjes en randen. Haar hoofd blijft strak op de grond gericht. Een voor een gaan de kinderen de klas uit.

Opeens staan de voeten van juf Els voor haar bezem. ‘Stoer hoor! Dat jij valentijnskaarten hebt gemaakt.’

Silvi geeft een harde duw met de bezem. Stoer? Gelukt dus. Alleen is het de verkeerde persoon die het vindt. ‘Hmm.’

‘Tot morgen, Silvi.’

‘Morgen. Eh, ik bedoel, tot.’ Nou ja. De juf snapt het wel.

Silvi veegt door tot ze ook op het speelplein niemand meer hoort. Ze zet de bezem weer in de hoek, gooit haar rugzak om en gluurt de gang in. Hier en daar slingert een sjaal en een drinkbeker, maar verder is het leeg. Mooi. Silvi gaat op haar tenen langs de lerarenkamer en dan naar buiten.
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Ze had niets anders verwacht, echt niet, maar toch zakt haar maag een beetje naar beneden als ze ziet dat het schoolplein verlaten is en er ook niemand bij het fietsenhok staat.

Aniek heeft niet gewacht. Tijn ook niet.

Na de rotonde linksaf. Ze kan nu ook de weg naar papa’s huis na een halfjaar met haar ogen dicht fietsen en dat komt vandaag goed uit. Papa is er nog niet en Chris hoort ze in de kamer aan de telefoon zitten. Zit zeker te kletsen met háár. Haar jas gooit ze richting de kapstok, haar schoenen eronder. Ze rent de trap op en haar kamer in. Gelukkig zijn Tess en Marie rond deze tijd meestal online. Ze gaat ze vragen om op Skype te komen. Daar kunnen ze écht praten, want hier helpt geen chat tegen. Hier valt niet tegenop te typen.

Tess’ stem gilt door de speaker. ‘Neee!’

‘Dus Bo en Tijn hebben allebéí een valentijnskaart gekregen?’ komt Marie er wat zachter achteraan.

Silvi knikt tegen het beeldscherm. Wacht, dat zien ze natuurlijk niet.

‘Ja,’ zegt ze snel. ‘Ze hebben per ongeluk allebei de kaart gelezen.’

‘Maar je wou alleen Bo een kaart geven, toch?’ vraagt Tess.

Eigenlijk wou ze geen van beiden een kaart geven, bedenkt Silvi, maar ja, weer zo’n stom plan, hè.

‘Ja, maar ik ben niet op hem! Gewoon voor de lol.’

‘Lol!’ roept Tess. ‘El oo el! Snap je ’m?’ Haar lach buldert door Silvi’s slaapkamer.

Marie grinnikt mee.

‘Ja, haha,’ zegt Silvi. ‘Maar niet heus. Jongens, wat moet ik nou dóén?

Twee seconden hoort ze niks. Dan rolt de raad van haar vriendinnen via de speaker binnen.

‘Het gaat vanzelf over,’ zegt Marie. ‘Gewoon niet op letten.’

‘Nee,’ zegt Tess. ‘Je moet doen of het een grap was, doe er vrolijk over.’

Niet op letten. Vrolijk doen. Dat zit er even niet in.

‘Ja. Oké,’ zegt Silvi. ‘Bedankt jongens.’

Als ze uitgelogd is, valt ze voorover op haar bed en verbergt haar hoofd in haar kussen. Haar stomme roze kussen en haar stomme roze dekbed, want papa had haar kamer in zijn huis ingericht en die denkt dat ze eeuwig aan de barbies en aan het roze blijft.

Ze moet in slaap gevallen zijn, want opeens staat papa naast haar bed.

‘Was je zo moe, prinses?’ Een kus op haar haren. Silvi knippert tegen het bedlampje dat al brandt.

‘Hoi pap.’

‘Heb je honger? Ik ga koken. Wat dacht je van rijst met kip?’

‘Lekker.’

‘Kom je helpen?

‘Kee.’

Ze veegt over haar wangen en volgt papa naar beneden. Silvi voelt nog steeds een knoop in haar maag als ze aan vanmiddag denkt. Plan Stoer Worden En Daarmee Aniek Terugwinnen is voorlopig nogal mislukt. Maar erger kan het nu niet meer worden. Het moet Juul geweest zijn die de kaarten van haar tafel heeft gepakt. Wie anders?

Er pingpongt een woord rond in Silvi’s hoofd.

Wraak.
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Juuls fietsband leeg laten lopen? Veel te kinderachtig.

Een glas water in haar tas omkeren? Pootje haken? Met een schaar haar vlecht afknippen?

Nee, nee, nee.

Stomme acties. En trouwens, dat soort streken uithalen durft Silvi toch niet. Hoe boos ze ook zou zijn op iemand.

‘Pap, als jij boos op iemand bent, wat doe je dan?’

Papa kijkt even op van zijn bord.

‘Op wie ben je boos?’

Silvi slikt een zucht in. Ja hoor! Ouders denken altijd dat je het over jezelf hebt als je ze over een probleem vertelt. Wat meestal ook zo is, bedenkt Silvi, maar daar gaat het nou even niet om.

‘Op niemand. Jeetje!’

‘Waarom vraag je het dan?’ Nu gaat Chris zich er ook mee bemoeien. Stom dat ze er onder het eten over begint.

‘Omdat... ik dat zag op tv in een serie. Van iemand die wraak nam. Maar dat vind ik kinderachtig en het liep ook slecht af trouwens.’ Poeh, dat heeft ze snel verzonnen. ‘Dus toen dacht ik, hoe kan je wél wraak nemen?’

‘Wraak?’ Papa trekt een denkrimpel. ‘Dat is wel heel sterk, zeg. Misschien is het een beter idee om degene op wie je boos bent te negeren.’

‘Negeren?’ vraagt Silvi.

‘Niks meer zeggen tegen het meisje of de jongen op wie je boos bent.’

Nou, dat zal niet opvallen. Juul zal echt niet denken: jeetje, gisteren zei Silvi een keer hallo en een keer zie je maar vandaag helemaal niks. Vreselijk!

Silvi schudt haar hoofd. ‘Wat doe je als je echt wilt laten merken dat je het een rotstreek vindt?’

Chris schuift zijn stoel wat dichter aan. ‘Rotstreek?’

‘Gewoon, zomaar iets. Bijvoorbeeld dat iemand iets heeft doorverteld over je. Of zo.’ Iemand heeft een kacheltje in haar wangen aangezet.

‘Hetzelfde,’ zegt papa. ‘Niks zeggen en het gaat vanzelf weer over. Daar moet je boven staan. In ieder geval géén wraak nemen.’ Hij kijkt over zijn bril nog even met zijn ik-meen-het-blik naar Silvi.

‘Ja ja,’ mompelt Silvi tegen haar glas thee. Volgende keer maar gewoon weer de meiden van de BFF-hyve om ideeën vragen. Papa is altijd bang dat ze in de problemen komt. Dat zit ze al, maar dat gaat ze hem niet vertellen.

Als ze met haar fiets aan haar hand het garagepad af loopt, komt Chris haar achterna.
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‘Sil! Waar had je het nou over?’

Ze blikt even opzij, maar zijn gezicht staat niet op een peststand. Papa zwaait achter het raam naar hen, ze steken allebei een hand op en fietsen dan samen de straat door.

‘Lamaar.’

‘Kom op. Heb je ruzie?’

Silvi trapt langzamer.

‘Wil je echt wraak nemen? Was het zo’n rotstreek?’

Ze knippert wat met haar ogen. ‘Ja! En dat kan ik toch niet zomaar laten gebeuren?’ Het klinkt wanhopiger dan ze wil, maar Chris schudt kalm van nee.

‘Nee. Je moet niet over je heen laten lopen. Luister.’ Hij komt wat dichter naast haar fietsen. ‘Voor de beste wraak moet je even wachten, anders ben je nog te boos. Ze verwacht dat je boos bent, maar je moet juist het tegenovergestelde doen. Aardig zijn, vrienden worden. En dán...’ Chris’ hand maakt een vaag soort gebaar terwijl hij naar Silvi knikt. ‘Dan komt het harder aan. Dat is pas wraak. Moet hier linksaf. Later.’

Meent hij het nou of ziet ze hem grijnzen?

‘Later.’

De jongens hebben allebei nog geen woord over de valentijnskaarten gezegd. Kon ook nog niet, want Silvi kwam als laatste hijgend de klas binnen stormen en iedereen zat er al. Aniek kijkt naar voren, maar Juul blikt Silvi recht in haar ogen.

‘Hoi,’ fluistert Silvi zo vrolijk mogelijk. Vrienden worden met Juul. Dat kán ze. Natuurlijk kan ze dat. Bijna iedereen in de klas is dikke, dikke vrienden met Juul. Want het zijn niet alleen fans. Silvi moet toegeven, Juul lijkt echt veel vriendinnen te hebben. Dus waarom zou Silvi niet ook vrienden kunnen worden met het meest populaire meisje van de groep. Van de school. Van de halve wereld waarschijnlijk, als de halve wereld Juul zou kennen. Silvi bijt op haar onderlip. Eerst vrienden worden, en dan...

In de pauze sprint Silvi Juul achterna. Ze weet precies wat Juul meestal doet in de pauze. Vaak gaat ze op het klimrek, waar ze op de hoogste balk ronddraait en duikelingen maakt, waardoor haar blonde haren een zwiepgeluid maken. Silvi wordt alleen al draaierig als ze ernaar kijkt. Soms gaat ze waven met Bo of andere jongens, maar meestal staat ze te kletsen en te lachen omringd door andere kletsende en lachende meiden.

Silvi hoopt dat Juul vanochtend naar het klimrek gaat. Want waven kan ze zelf niet en wat moet ze dan doen als Juul het plein over woejst? ‘Goedzo’ roepen? Dacht het niet.

Kletsen en praten met de anderen dan? Silvi weet niks leuks te zeggen.

Bij het klimrek kan ze gewoon toekijken. Ja, laat Juul alsjeblieft naar het rek gaan. Naar het klimrek, het rek!

Juul loopt naar het muurtje naast de fietsenstalling, springt erop en kijkt om zich heen. Silvi wijst naar achteren, richting het rek.

‘Juul, wil je niet, zullen we...’ Haar stem dwaalt af.

‘Wat?’

‘Laat maar.’ Ze stopt haar handen in haar broekzakken en leunt tegen het muurtje aan waar Juul al op zit. Goed dan. En dan nu iets leuks zeggen, iets gezelligs, iets aardigs. Sjonge! Waar praat ze dan met Aniek eigenlijk altijd over? Daar komt Aniek trouwens net aanlopen. Silvi ziet haar verbaasde blik en schuift nog een stukje richting Juul op.

‘Juul, waar ga je naartoe op vakantie dit jaar?’

Wat zegt ze nou weer! Het is winter en hartstikke koud! Er is nog geen hond bezig met de zomervakantie.

‘Vakantie?’ zegt Juul vanaf het muurtje. ‘Weet ik nog niet. Jij?’

Jij? Dat is zij! Silvi. Juul stelt een vraag aan háár.

‘Frankrijk.’ Ze zegt er maar niet bij dat het helemaal niet zeker is of ze naar Frankrijk gaan. Ze wil dolgraag weer naar de camping met Tess en Marie, maar dan moeten papa en mama wel weer bij elkaar komen. Nog voor de zomer dus.

‘Vet.’

‘Ja.’

Dit gaat goed. Silvi blaast haar adem hard uit. Juul neemt een hap van een appel. Om hen heen beginnen andere meiden te praten over hun vakantieplannen.

‘Ik hoorde dat wij misschien wel naar Spanje gaan.’
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‘Wij naar Engeland.’

‘Ik ga eerst met mama weg en daarna met papa. Gewoon in Nederland, maar toch. Ik ga mooi twee keer op vakantie,’ zegt Jetty.

Twee keer op vakantie? Dat kan ook nog. Twee keer naar Frankrijk. Dan is er toch een voordeel aan gescheiden ouders. Proefgescheiden.

De rest van de pauze praat ze niet meer rechtstreeks met Juul. Ook niet met Aniek. Met niemand trouwens, maar dat geeft niet. Ze is hard op weg vrienden te worden met Juul.

De rest komt later wel.
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Dictee! Dat is haar stomste vak.

Verfden, eh... met v, nee een f. Een f!

Afschuwelijk, inderdaad ja.

Silvi kijkt steeds naar Aniek rechts van haar. En dan naar Juul, schuin voor haar. Weer terug naar Aniek, en weer naar Juul. Kijken Aniek en Juul naar elkaar? Nee, niet echt. Maar dat zou ook wel gek zijn, Juul zou zich helemaal moeten omdraaien om naar hun tafel te kijken.

‘Leg je schriften op de hoek van je tafel,’ zegt juf Els. ‘Ik kom ze zo ophalen. Jullie kunnen alvast de les over begrijpend lezen bekijken.’

‘Hmpf.’ Het is een grom. Normaal is dat genoeg om een giechel uit Aniek te krijgen. Nu hoort Silvi nada.

Om halfvier blijkt het wassen beeld naast haar toch te kunnen bewegen, want haar ex-vriendin sprint ervandoor. Net zo hard als Juul trouwens. Silvi sloft door de gang. Ze houdt haar hoofd laag en rommelt naar helemaal niks in haar tas. Misschien werkt het trucje, doen of ze geen tijd heeft om iemand aan te kijken of met iemand te praten. Maar ze weet het niet zeker. Het kan ook zijn dat er toch al niemand van plan was iets tegen haar te zeggen.
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Silvi hangt aan de kraan. Dorst, dorst! Na het drinken draait ze zich om en kijkt de keuken in. Papa’s keuken blijft kaler dan die van mama. Zijn hele huis blijft ongezelliger. Dat is een goed teken, hij doet dus geen moeite om er een leuk thuis van te maken. Dit is een tijdelijk huis. Later gaan ze hier met z’n vieren ontzettend om lachen. Weet je nog, toen we gingen proberen apart te wonen? Hahaha, wat een stomme fout was dat.

Papa heeft zijn post op de keukentafel laten slingeren. Silvi duwt zich van het aanrecht en bladert door het stapeltje papieren. Iets van de woningverhuurder, het telefoonbedrijf en ernaast ligt een kaart die papa nog moet posten, de envelop ligt erbij. Silvi draait de kaart in haar handen.

Van m.

Dat is papa, Maarten.

Voor j.

Voor j? Kent Silvi iemand van wie de naam begint met een J? Tante Johanna, die is dik in de negentig en al jaren dement. Verder weet ze geen enkele naam met een J. Wacht, ja toch. Joost, dat is de buurman van oma. Wat is dit eigenlijk voor kaart?

Op de voorkant ziet ze een groot, paarsrood hart, met bloemetjes en allerlei frutseltjes en dwarreltjes getekend. Het is of er opeens een kille tocht door de keuken waait. Silvi rilt.
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Ze slaat de kaart nog eens open. Binnen staren die twee woorden haar aan, voor j.

Dit is... een valentijnskaart!

Papa is verliefd op de buurman van oma.

Of op zijn demente, bejaarde tante Johanna.

Nee, nee. Stop! Even nadenken.

Een ratelend motortje start Silvi’s hersenen, tak, tak, tak. Haar vader heeft deze kaart gemaakt om aan iemand te geven. Maar valentijnskaarten geef je niet aan tantes of buurmannen. Die geef je meestal aan iemand waar je op bent. Zei mama dat niet? Voor wie je vlinders in je buik voelt. Deze kaart is voor iemand die niet haar moeder is. Mama is Caroline.

Silvi gooit de kaart terug op de tafel. Tak, tak, tak. Haar motortje draait en stampt.

Ze doet twee stappen richting het aanrecht en weer terug. De kaart brandt in haar handen. Versnipperen! Verscheuren! Weggooien!

En dan zorgen dat papa de snippers niet vindt. Ze is niet gek. Met twee handen grijpt Silvi de lade vast. Wacht even. Ze is wél gek. Of anders is ze hard op weg het te worden.

In een gebaar grist ze de gymtas van de keukenstoel, hijst ze haar armen in haar jas en duwt ze de achterdeur open.

Wegwezen.

‘Nee, Aniek is niet thuis.’

‘Waar is ze?’

‘Weet niet. Juul kwam haar ophalen.’

Wat heeft Aniek toch een vervelend zusje. Kijk haar nou naar Silvi kijken, met zo’n rottig glimlachje om haar lippen. Alsof ze het wéét!

‘Sorry Sil,’ zegt het meisje in de deuropening tegen haar. En ze glimlacht weer.

O. Het kan natuurlijk ook zo zijn dat Silvi gewoon in een pesthumeur is van dit alles.

‘Silvi?’

‘Ik kan dit er even niet bij hebben.’ Dat zegt mama altijd.

‘Watte?’

‘Laat maar.’ Silvi steekt haar hand als groet op en holt het garagepad weer af. Ze voelt dat Anieks zusje haar met open mond staat na te kijken. Pech dan.

Terwijl ze door de straat loopt, net onder het niveau van rennen, bedenkt ze dat ze niet weet waar ze heen gaat. Haar eerste gedachte in de keuken net was dat ze naar Aniek wilde. Ze moest iemand vertellen dat haar vader verliefd op iemand is, en ze was automatisch naar het huis van Aniek gehold. Maar die is er dus niet. Weer niet. Maar dat is nu niet het belangrijkste.

Waar kan ze heen? Naar mama’s huis kan nog niet, kom op. Ze gaat mama mooi niks vertellen. En Chris ook niet. Er bestaat altijd het gevaar dat hij het doorkletst tegen een van de ouders die ze delen.

Tijn.

‘Kom je binnen?’

Opeens doet haar rechterbeen moeilijk over dat kleine drempeltje bij de voordeur van Tijn. Wat moet ze tegen hem zeggen? Zeg Tijn, ik wil nu even niet over die valentijnskaart praten, maar over een ander probleem. Trouwens, zijn we nog vrienden?

‘Tijn, kom je beneden? Bezoek.’ Tijns moeder roept naar het donker boven aan de trap.

Silvi sjokt naar de deurmat. Welkom.

Ze hoort hem de treden af bonken, twee tegelijk, doenk doenk, maar dan stopt het gedoenk. Tijn staat even stil, zo halverwege de trap. Dat komt natuurlijk omdat hij nu ziet dat zij het bezoek is. Hij herstelt zich meteen en staat opeens voor haar, brilloos en een beetje hijgend. Maar dat komt vast door het trapdalen.

Silvi hijgt zelf ook een beetje. Omdat ze gerend heeft naar hem toe. Naar Tijn toe.

Mijn vader is misschien wel verliefd op een ander en dan gaan mijn ouders zeker uit elkaar terwijl ik dacht dat het net beter ging, maar nu weet ik niks meer zeker.

Dat wil ze zeggen.
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Maar ze kijkt naar zijn voeten en piept iets met een hikje erin.

‘Sorry.’ Dan ziet ze zijn voeten langs de hare schuifelen en hoort ze hoe hij de deur achter haar dicht trekt.
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‘Tweeënnegentig? Wow.’

‘Yup.’

‘Oud zeg.’

‘Hm.’

‘En al jaren dement?

‘Tijn!’ Voor iemand die zo slim is, is hij af en toe behoorlijk dom.

‘Sorry.’ Tijn kucht. ‘Nee, je vader kan inderdaad niet verliefd zijn op je demente tante. En die buurman kunnen we ook vergeten, lijkt me.’

‘Maar voor wie is die kaart dan?’ Silvi verschuift op het bed. Tijn haalt zijn schouders op.

‘Ken jij zijn vriendinnen?’

‘Vriendínnen!?’

‘Rustig maar, ik bedoel gewone vriendinnen. Vrouwen die hij kent. Van het werk, van sporten, weet ik veel.’

Welke vrouwen kent papa? ‘Mariëlle, maar dat is een vriendin van mama eigenlijk. En dan is er Anna, dat is een collega. De vrouw met wie hij altijd naar sporten gaat, maar daar zit ook al geen j in. Ze heet Merel.’

‘Laat eens zien dan.’
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Silvi kijkt Tijn aan. Hij steekt zijn hand naar haar uit.

‘Wat laten zien?’

Hij wappert richting haar handen. ‘De kaart.’

Silvi’s ogen gaan naar haar schoot. In haar rechterhand zit de gekreukte valentijnskaart geklemd. Ze voelt een elektrische schok door haar arm gaan en springt op van bed. De kaart dwarrelt naar de grond.

Tijn grinnikt naast haar. Hij bukt en pakt de kaart van de grond. Dan reikt hij achter zich en pakt zijn bril van het bureautje naast zijn bed.

‘Van M voor J,’ zegt Tijn langzaam. ‘M is je vader?’

Silvi knikt. Ze heeft die rotkaart mee gegrist. ‘Hij heet Maarten.’

Tijn duwt zijn bril aan. ‘Voor J, voor J, voor...’

Silvi zakt weer op het bed en houdt haar handen voor haar oren. ‘Houd op! Ik weet niet wie die J is. Maar mama is Caroline.’

‘En heeft ze een tweede naam?’

‘Esther.’

‘Hm.’ Tijn verschuift even op het bed. ‘Noem eens wat namen met een J.’

‘Jolijn, Jet, eh... jeetje.’

‘Jeetje? Leuke naam,’ zegt Tijn.

Silvi grinnikt, ondanks alles.

‘Nee, jeetje, ik weet geen namen meer, bedoel ik.’

‘Snap ik ook wel.’ Nu grinnikt Tijn ook.

Ze kijken allebei naar de valentijnskaart die Tijn in zijn handen houdt.

‘Er zit nergens een J in Caroline of Esther,’ zegt Silvi. ‘Die kaart is voor iemand die niet mijn moeder is.’

Het is drie seconden stil op het bed.

‘Waarom zei je eigenlijk sorry?’ vraagt Tijn.

Silvi trekt haar wenkbrauwen naar beneden. Die jongen verandert sneller van onderwerp dan zij van gedachten.

‘Huh?’

‘Je zei sorry toen je net binnenkwam.’

Sorry is een moeilijk woord. Silvi zegt het soms, héél soms, tegen mama of papa na een ruzie. Misschien heeft ze het zelfs een keer tegen Chris gezegd. Haar ‘sorry’s’ betekenen dat ze echt wel weet dat ze stom bezig was. Of dat ze het niet had moeten doen, maar ja, driftkop hè, dan wordt het rood voor haar ogen. Ze hoort dan wel iemand heel hard stampen en iets lelijks gillen, maar het duurt altijd net te lang voordat ze doorheeft dat zij dat zelf is. Dan is het al te laat.

En deze ‘sorry’? Dit was er eentje omdat ze eigenlijk de kaart helemaal niet gemaakt had voor Tijn, maar hij hem toch gelezen had en nu misschien wel dacht dat zij op hem was. Of zoiets stoms. Terwijl het Silvi alleen maar ging om Aniek. Om haar vriendin terug te krijgen. En dan doe je kennelijk gekke dingen. Zoals je vrienden bijna valentijnskaarten geven.

‘Omdat... omdat...’

Maar leg dat maar eens uit.

‘Die kaart was niet voor jou.’

Nu fronst Tijn. ‘En de kaart voor Bo. Was die wél voor hem?’

‘Nee!’

‘Dus je hebt zomaar twee kaarten gemaakt. Voor de lol.’

‘Ja.’

‘O.’ Tijn knikt. ‘Nou, goed dan.’

In Silvi’s buik schiet een klein donderwolkje een bliksemschicht af. Ze kan het laten gaan. Hij denkt toch dat het een grapje is. Klaar d’r mee.
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Maar is dat stoer?

‘Nee.’ Silvi tuurt naar de grond. ‘Het was omdat ik Aniek wou laten zien dat ik stoerder ben dan Juul. Zodat ze mijn vriendin weer wordt. In plaats van als een puppy achter Juul aan te huppelen.’

Ze hoort niks naast haar op het bed. Nog steeds niks. Nikserdeniks. Jeetje, haalt Tijn wel adem? Ze kijkt opzij. Tijns ogen zijn een beetje verborgen achter zijn bril. Het licht weerkaatst via het raam en ze kan niet zien hoe hij kijkt. Boos? Opgelucht?

Silvi leunt naar voren. Ze gaat Tijn nu niet toch ook nog kwijtraken? Haar gezicht is nu vlak voor het zijne, maar voor ze zijn ogen echt kan zien, trekt Tijn zijn hoofd weg.

‘Jeetje, je gaat toch niet zoenen!’ zegt hij. Hij deinst naar achteren.

Wat!

‘Nee!’ Ze zitten nu allebei op de hoek van het bed. Maar allebei op een andere hoek.

‘Natuurlijk niet.’

Tijn veegt over zijn voorhoofd. ‘Gelukkig. Hallo zeg.’ En dan ziet Silvi hem glimlachen. Yes!

Silvi grinnikt. ‘Ik ga met niemand zoenen. Bah. Zeker niet met deze beugel.’

Tijn grinnikt ook. ‘Gelukkig. Ik dacht we vrienden waren.’

Fjoe. Een koel briesje waait over Silvi’s rug en alle zorgen vliegen weg, de kamer uit.

‘Dat dacht ik ook.’

‘Dus. Wat doen we met deze kaart?’ zegt Tijn.

O ja. Er is toch nog een zorg achtergebleven. Papa en J.

‘Ik weet het niet. Maar ik wil alles doen om te zorgen dat mijn vader deze J nooit meer ziet. Alles.’

Tijn staat op van het bed en trekt Silvi aan haar arm omhoog.

‘Dan moeten we weten wie die J is. Er zit maar één ding op. Hoe laat komt je vader thuis? Jij moet die kaart terugleggen en daarna gaan we hem achtervolgen.’
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Kramp in haar benen. En ze zitten hier nog maar net. Lekkere speurneus is ze.

‘Schuif eens op,’ fluistert Silvi. Tijn schuifelt een centimeter naar links.

‘Tjonge. Dat helpt, zeg.’ Ze duwt met haar elleboog in Tijns zij. Waarna hij omvalt.

‘Hé!’

‘Sorry.’

‘Sssst!’

‘Ja ja.’

Silvi zucht en loert door de struik. Ze zitten recht tegenover papa’s huis. Tijn wilde om de hoek wachten, uit het zicht, maar haar leek dit wel goed genoeg. Ze wachten tot hij weggaat. Want dat zou hij doen, hij had tegen Silvi gezegd dat hij ‘nog even wegging naar iemand.’ Lekker vaag. Zou dit een bezoekje aan de beroemde J worden?

‘Ik word mooi geen privédetective later,’ mompelt Tijn.

‘Privé wat?’

‘Zo iemand die de hele dag mensen moet achtervolgen, weet je wel.’

‘En het was jouw idee!’

‘Ssst!’ Twee fronsende wenkbrauwen boven een bril. ‘Weet ik,’ fluistert Tijn verder. ‘Maar daar moet je lenig en sportief voor zijn. Achter bosjes duiken en zo. Ik ben niet sportief.’

Silvi gnuift. Dat had hij echt niet hoeven uitleggen. Tijn is altijd de laatste die overblijft als er teams worden gekozen bij gym. Dan staat hij daar zo lekker oenig, met zijn melkbenen en in zijn veel te grote zwarte sportbroekje. Nee, dan Bo. Bo en gymnastiek! Dat is zoals suiker bij snoep hoort of zout op patat, dennenbomen bij Kerstmis, vervelen bij rekenlessen, kleverige zoenen bij tante Suus. Zoiets dus. Bo wordt later vast topsporter. Waveboarder.

Silvi ziet hem al in gedachten de wereld over reizen, met zijn waveboard onder zijn arm. Hé, dat is waar ook: het is woensdagmiddag, normaal doet ze dan haar waveboardrondje met Aniek. Dan gaan ze samen kijken in de speeltuin naar hoe de jongens, oké goed, naar hoe Bo waveboardtoeren uithaalt.

‘Is dat niet je broer?’

Silvi kijkt door twee takken naar de overkant van de straat. Er komt een jongen aan slenteren. Naast hem loopt een meisje.

‘Dat is wél mijn broer,’ fluistert ze.

‘Dat zeg ik,’ zegt Tijn. ‘En wie loopt daar naast hem?’

Silvi heeft dat meisje nooit eerder gezien. Maar als ze ziet hoe Chris zich opeens omdraait naar het meisje en naar haar glimlacht om iets wat ze zegt, weet ze opeens wie het is.

‘Dat is Mai. Hij heeft met haar.’

Ze heeft leuke laarzen, ziet Silvi. Van die coole halfhoge. En wat lacht ze vrolijk. Chris had haar meteen naar zijn kamer geloodst toen ze laatst bij haar thuis kwam. Mama had Silvi verboden op zijn deur te bonzen met een smoes.

‘O.’

Die glimlach. Dat is er eentje van verliefd zijn. Zo eentje waar papa mee naar mama keek. Silvi zakt op haar knieën. De tegels zijn koud en een beetje nat, maar dat boeit nou even niet.

‘Laat hem nou maar opschieten, want dan kunnen wij tenminste papa gaan achtervolgen.’

Bijna wang aan wang met haar medespeurder ziet ze hoe de twee aan de overkant nog zeker tien minuten staan te giebelen. Over helemaal niks waarschijnlijk. Silvi heeft zin om op te staan, maar nét voordat ze ‘Schiet nou op, stelletje treuzelkonten’ wil roepen, buigt haar broer zich naar Mai en geeft haar een snelle kus.

Op haar lippen!

‘Iew.’ Silvi voelt haar beugel bijna kromtrekken.

‘Iew,’ zegt Tijn.

‘Ik kan geen zoen meer zien of horen,’ zegt Silvi.

Mai loopt het garagepad af en Chris zwaait naar haar.
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Silvi schudt haar hoofd. Zwaaien doe je vanachter een raam of vanaf de kade naar iemand die hoog op je neerkijkt op een schip. Niet naar iemand die nog geen meter van je af staat op je eigen stoep. Tss.

‘Eindelijk,’ zegt Tijn en hij stoot haar aan. ‘Je vader.’

Papa! Ja, daar komt hij de deur uit, net terwijl Chris zijn sleutel uit zijn spijkerbroek vist. Silvi’s maag tikt haar keel even aan. Het is zover. Ze ziet hoe Chris naar binnen stapt en hoe haar vader oversteekt. O! Hij loopt recht op hen af. Hij ziet ze toch niet? Welnee, hij weet helemaal niet dat ze hier zitten.

Silvi knijpt in Tijns arm. Nog drie stappen en hij staat voor hun schuilplaats.

Nog twee.

Nog een.

‘Hoi prinses.’

Huh? Silvi kijkt omhoog en recht in de ogen van haar vader.

‘Hoe... hoe...’ stamelt ze.
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‘Wat zijn jullie aan het spelen?’

Papa staat doodleuk met zijn handen in zijn jaszak naar haar te glimlachen. Dat was niet de bedoeling! Au. Silvi’s knieën kraken als ze omhoog wordt getrokken door Tijn.

‘Hoe weet jij dat we hier zaten!’ sist ze.

‘Dat kan ik toch zien.’

‘Hoezo? We zitten achter een heg!’ zegt Silvi met een stamp op de grond. Papa kijkt even verbaasd naar beneden.

‘Ja, maar die is nogal kaal. Het is februari.’ Hij haalt zijn schouders op en grinnikt. ‘Maar in de zomer was het vast een prima schuilplek geweest.’

Silvi kijkt ook nog eens naar de heg. Ex-heg.

Het was dus toch niet zo’n goede plek.

Daar gaat hun idee. Nu kunnen ze papa natuurlijk niet meer achtervolgen. Zeg pap, net doen of je ons niet zag, oké? Dan sluipen we gewoon even achter je aan tot je bij die vervelende J bent.

Hij ziet ze aankomen.

‘O.’ Veel meer weet ze nu even niet te verzinnen.

‘En wie is dit?’ Papa buigt zich een beetje voorover naar Silvi’s ex-medespeurder. ‘Je vriendje?’

Silvi’s blik stuitert van Tijn naar papa. Dat is waar, ze kennen elkaar nog niet. Maar Tijn is haar vriendje niet. Ja, een vriend, niet haar vriend. Nee wacht, wel haar vriend, maar niet eh... Bah, wat een gezeur. Pap denkt zeker dat iedereen tegenwoordig maar verkering heeft. Zeker omdat Chris met Mai gaat en omdat hij zelf met J...

‘Geen idee wie dat is,’ zegt Silvi hard. ‘Ik zie hem voor het eerst.’

Twee paar grote ogen kijken haar aan.

‘Hij was verdwaald. En vroeg de weg. Daarom zaten we even te praten. Dat is alles.’

Papa vouwt zijn armen over elkaar. ‘Ja ja. Ik begrijp het. Daarom zaten jullie te praten. Maar waarom geknield achter de heg?’

‘Hij was iets verloren. Ik hielp zoeken.’ Haar hand wijst vaag naar ergens achter hen op de grond. Vanbinnen liggen haar hersenen vast krom van het lachen om de onzin die ze eruit gooit.

Papa steekt zijn hand uit zijn zak en houdt die voor Tijn.

‘Maarten Veldhuyzen,’ zegt hij.

O nee! Nu gaat Tijn zich vast ook voorstellen. En daarna gaat hij zeggen dat ze net heeft staan liegen, wedden? Maar aan de waarheid heeft ze nu even niks.

‘Hij verstaat je niet!’ roept Silvi. Ze hóórt gewoon Tijns verbazing voor haar gaan staan en roepen ‘waar ben jij mee bezig’, maar ze duwt hem denkbeeldig uit de weg en holt door haar verzinsels. Zal ze zeggen dat hij doof is? Nee, doe normaal.

Ze kan het niet nog erger maken.

‘Het is een buitenlander.’

Kijk, dat is niet erger. Raarder en dommer. Dat wel.

‘Hij komt uit Engeland.’

Silvi zucht diep. Ze durft niet op te kijken.

‘Engeland? Aha. Hello,’ hoort ze papa zeggen. Zit hij nou te lachen?

Tijn knikt zo Engels mogelijk.

‘Nou, lekker spelen. Maar op tijd naar huis, prinses.’ Ze voelt een hand door haar vlecht en dan stapt papa weg.

‘Jij bent gek,’ zegt Tijn. ‘Knalgek.’

Silvi knikt. Dat lijkt haar ook de enige verklaring. ‘Maar nou weet ik nog niet wie J is,’ zegt ze stilletjes.

‘Dan verzinnen we iets anders.’ Het klinkt vastberaden.

We, had Tijn gezegd.
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Silvi kauwt op haar blauwe stift. Nou zit ze wéér voor de nep een valentijnskaart te maken.

‘Weet je zeker dat dit een goed idee is, Tijn?’

‘Vast wel.’

‘Vast wel? Dus je weet het niet zeker?’

‘Hoe kan ik dat van tevoren weten? We moeten het eerst uitproberen.’ Hij geeft een geruststellend klopje op haar hand. ‘We komen er straks vanzelf achter.’

Precies. Daar is ze juist bang voor.

‘Schrijf nou maar,’ zegt Tijn.

Maar ze weet niks. Het is de bedoeling dat mama straks een valentijnskaart vindt van papa. Zogenaamd. Maar wel eentje waarvan ze gaat zweven van blijheid. En dan meteen met wapperende jas naar papa rent. Hup, in zijn armen. En zoenen maar.

Exit J.

Dan het huurcontract van papa met zijn vieren in de open haard gooien. En daarna de volgende vakantie naar Frankrijk boeken.

Zoiets.

Voor mijn liefste Caro. Ze schrijft het expres een beetje houterig, in een soort hoofdletters. Net of papa het heeft geschreven. Silvi schuift de kaart over de tafel richting Tijn.

‘Wat vind je ervan?’

Tijn bekijkt de kaart van dichtbij en legt hem dan weer neer.

‘Ik hou van je.’

‘Wat?’

‘Ik hóú van je. Wacht even, ik niet. Híj houdt van háár.’ Een zucht van Tijn. ‘Laat maar. Ik schrijf het wel op.’ Silvi kijkt toe terwijl hij de kaart afmaakt en in de rode envelop stopt.

‘Zo. Dan leg je deze dus morgen op de mat. Net of hij ’s ochtends door je vader door de bus is gegooid. Yes?’

‘Yes.’

‘Moet gaan.’

‘Trusten.’

‘Trusten.’

Zodra mama de deur van Silvi’s slaapkamer heeft dichtgetrokken, springt Silvi uit bed en sluipt naar haar laptop.
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Silvi: ook stiekem aan het hyven?

Tess: ja. sssssssst

Tess: hoest?

Silvi: heel heel heel heel slecht

Tess: dat is een hele hoop slecht

Tess: waarom? Op school nog stom?

Silvi: gaat wel. Maar Aniek is geloof ik mijn bff niet meer

Tess: waarom?

Silvi: weet ik dus niet

Tess: vragen dan

Silvi: ja

Hoe vraag je zoiets? Tess ziet ze dat wel doen. En Marie durft in haar eentje op een toneel een lied te zingen. Dat is ook stoer. Tijn durft toe te geven dat hij iets niet durft. Dat is pas stoer. En Bo is een ander woord voor stoer. Hij is wat er achter het woord ‘stoer’ staat als je het opzoekt in een woordenboek.

En zijzelf? Zij bedenkt wraakacties, verliest nepkaarten en verzint Engelse vreemdelingen die iets kwijt zijn.

Niet stoer.

Erg niet stoer.

Silvi kruipt weer in bed en draait zich veertig keer om. In haar droom chat ze de hele nacht met Tess en Marie. ‘Wij zijn je allerbeste vriendinnen. Forever!’ Anieks scherm knippert op de achtergrond, maar ze kan er niet bij.

Als ze wakker wordt, zit haar hart ergens in haar wangen te kloppen. Ze wrijft in haar ogen en kijkt naar de laptop.

‘Vergeet je appel niet.’

‘Nee.’

Silvi neemt een slokje thee. Wat zei mama? Iets over een appel.
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‘En ik heb deze week Het Klimopje niet gekregen.’

‘Ja.’

‘Alweer niet! School vergeet het zo vaak. Het wordt te gek.’

‘Te gek.’

‘Wat?’

Ze kijkt op in mama’s vragende ogen. ‘Niks. Het is al kwart over. Moet gaan.’ Een dikke zoen op mama’s wang, dat helpt altijd. Silvi rent de deur uit, het garagepad af en kleppert dan de brievenbus open. Ze kijkt nog even of iemand haar ziet en laat dan papa’s valentijnskaart naar binnen vallen. Met een flinke klap, zodat mama gelijk gaat kijken. Hoe sneller ze papa’s liefdesboodschap leest, hoe beter.

Op school loopt ze langs haar angst en richting Juul. Die zit op het muurtje bij de andere meiden te lachen en druk te praten. Wat een verrassing.

‘Koud, hè.’

Dat is Silvi’s openingszin. Ze zuigt haar adem in terwijl ze de keurende blikken over haar heen voelt gaan. Wacht. Is het eigenlijk wel koud? Ze staat zelf te dampen alsof ze net een uur gegymd hebben, maar dat kan aan haar liggen.

‘Nou!’

‘Echt koud.’

‘Megakoud.’

Yes, het is dus koud. Gelukkig! En ze praten tegen haar alsof ze erbij hoort.

Silvi knikt links en rechts. ‘Ik heb zó’n zin in het valentijnsfeest. Jullie?’ Een dikke leugen, maar wat geeft het?

‘Jaaaaa.’

‘Super veel zin.’

Weer naar links en rechts knikken. Dit gaat heel goed. Gaat er dan toch nog een deel van haar plan lukken? Ze is bezig vrienden te worden met Juul. Even nadenken, wat stond er verder nog op haar lijstje?

Trrrrring, de schoolbel doet de kinderen naar binnen stromen. Silvi gaat zij aan zij met de andere meiden de deur door. Naast Juul. Achter haar loopt Aniek, dat voelt ze.

Rekenen, crea, taal. Het maakt Silvi vandaag niet zo veel uit. Ze concentreert zich zo veel mogelijk op Juul. Een gezellige opmerking over dit-of-dat, een lach, een o-ja-vind-ik-ook blik. Aan het einde van de middag gaan ze verder met het maken en versieren van de valentijnskaarten.
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O nee, niet die rotkaarten weer. Silvi knijpt zichzelf in haar arm. Hoe was het ook alweer? Vrolijk doen.

‘Maar juf, ik héb er al twee gemaakt,’ grapt Silvi. Terwijl ze haar adem inzuigt, hoort ze gelach door de klas gaan. Verdraaid, het werkt. Tess, Marie! Het werkt! Bijna iedereen grinnikt om haar grapje. Silvi voelt een warmte langzaam door haar hele lichaam gaan.

‘Ik weet het. Ben jij zo dol op Valentijn?’

‘Nou!’ Silvi knikt zo overdreven mogelijk.

‘Dan maak je er nog maar een.’

‘Goed dan.’

Ze buigt zich over haar kaart en kleurt en tekent of het een wedstrijd is. Ze kijkt pas op als de bel is gegaan en Tijn langs komt lopen en in haar oor fluistert: ‘Heeft ze de kaart gelezen?’

‘Wie?’

Hij wijst met een knik van zijn hoofd naar voren. En dan ziet Silvi mama staan naast de tafel van juf Els. Op zich niets bijzonders dat mama daar staat. Er komen zo vaak aan het einde van de dag na de bel ouders naar binnen. Even iets vragen of afspreken.

‘Je moeder.’

Maar opeens is er weinig meer overgebleven van haar warme, lekkere gevoel.

‘Weet niet,’ sist Silvi naar Tijn. ‘Ik heb de kaart naar binnen gegooid. Ik kon er toch niet gelijk naar vragen? Dat zou veel te veel opvallen.’

Ze ziet mama op haar aflopen.

‘Help.’ Ze pakt even Tijns hand en knijpt erin.

‘Hoe? Zal ik doen of ik Engels ben en verdwaald?’ zegt Tijn.

‘Haha.’

‘Hoi Tijn.’ Mama staat voor hen.

‘Hallo.’ Tijn staat op.

‘Mam,’ zegt Silvi. ‘Doejehier?’

‘Ik kwam even tegen de juf zeggen dat ik het zo raar vond dat ik Het Klimopje bijna nooit krijg. Ze vond het ook gek. Ik heb gelijk even gevraagd wat er in de vorige stond. Blijkt dat ze nog ouders zoeken om te helpen bij het valentijnsfeest. Nou, ik heb me opgegeven. Leuk hè.’
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Er zijn vast dingen die erger zijn dan dat je moeder komt helpen bij een klassenfeest. Maar niet veel dingen. Je hebt natuurlijk kindjes die honger hebben in Afrika en die je dan met hun dikke buikjes en een traan op hun wang aankijken op de tv. En dan zijn er nog van die zielige puppy’s die in de vakantie bij een asiel worden gedropt. Maar veel meer erge dingen kan Silvi niet bedenken. O ja, zeehondjes natuurlijk. Maar dat is alles.

Ouders die helpen bij een klassenfeest.

Vreselijk.

Dat daar nou geen gevangenisstraf op staat!

Waarom vraagt haar moeder nóóit eens hoe Silvi erover denkt. Iets van ‘zeg schat, zal ik even leuk gezellig op vrijdagavond de hele tijd vanaf anderhalve meter afstand naar je gaan kijken, zodat ik alles kan horen en zien wat jij zegt en doet?’ Dan had mama zelf kunnen horen wat een stom plan het was. Maar nee hoor.

Silvi kan wel gillen. Maar dat is niet zo’n goed idee, zo hier midden in de klas. En terwijl Tijn haar aankijkt vanaf links. Op de een of andere manier voelt ze vanaf rechts de ogen van Aniek ook op zich. Maar ja, van haar heeft ze eerder deze week steun proberen te krijgen en ze is keihard afgewezen, dus ze gaat nu niet weer proberen hulp te krijgen.

De klas is nu bijna leeg. Alleen Tijn schuifelt nog rond. Silvi probeert haar hersens weer aan te slingeren, want ze moet nu toch echt wat terugzeggen.

‘Je komt helpen?’

Tijd winnen. Dat kan ze als enige verzinnen. O nee, Juul komt de klas weer in. Tas vergeten.

‘Ja. Cool hè.’

Mama staat haar aan te knikken met een glimlach die zo straalt, dat het Silvi gewoon pijn aan haar ogen doet. Cool?

‘Helemaal niet,’ snauwt Silvi.

Mama buigt zich naar Silvi.

‘Weet jij waarom ik die Klimopjes nooit krijg, Silvi?’

Oeps.

‘Weet ik niet.’

‘Nee? Juf Els zegt dat ze jou die wel iedere week meegeeft. Ik snap er niks van.’

‘Misschien verloren,’ probeert Silvi. ‘Er zit geloof ik een gat in mijn tas.’

Nu staat Juul zo dichtbij dat ze mee kan luisteren. Aiaiai.

‘Silvi is ontzettend slordig,’ hoort ze Tijn naast zich zeggen. ‘Die verliest in de klas ook altijd van alles.’

Wat krijgen we nou? Tijn staat naast haar keihard te liegen. Voor haar.

Dan doet Juul een stap naar voren. ‘Klopt. En laatst heeft ze nog twee valentijnskaarten verloren,’ mengt ze zich in het gesprek.

Silvi wankelt even op haar benen en grijpt het tafelblad naast zich vast om overeind te blijven. Hoort ze dit nou goed? Is Juul haar aan het verdedigen door gezellig een potje mee te liegen?

‘Eh...’ stamelt Silvi.

Mama staat weer rechtop.

‘Ja, dat zal het wel zijn dan. Ik zie je thuis, Sil.’

En dan staan ze daar dus met z’n drieën: Tijn, Juul en zij. Niet omdat het moet en ook niet toevallig. Maar die twee zijn bij haar komen staan omdat ze haar wilden helpen. Vriendin van Tijn. Dat is ze.

Vriendin van Juul. Dat is ze nu ook.

Vriendin van Aniek. Dat was ze.

Dan gaat alles opeens heel snel.

‘Streetdance,’ zegt Juul. Een hand omhoog als groet en weg is ze.

‘Kubusrecord oefenen,’ zegt Tijn en ook hij verdwijnt.
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Silvi ziet door het raam Aniek achter Juul over het plein lopen. Dat is waar ook, ze zitten samen op streetdance tegenwoordig. Het alleen achterblijven en niets meer hoeven zeggen voelt opeens heerlijk. Haar ademhaling kalmeert. Zelfs haar hart klopt weer in een ritme dat ze herkent.

Ze was even bang dat ze zou moeten praten met Tijn en Juul over wat er net gebeurde.

Nou jongens, bedankt voor het liegen. Nee, dat klinkt vet stom.

Niet normaal idioot deed mijn moeder, hè?

Dat had nog gekund.

Maar ze liepen gelukkig allebei weg en nu hoeft ze niks meer te verzinnen. Kan ze eens rustig nadenken over haar volgende stap. Was het nog maar gisteren dat ze wel kon huilen toen ze alleen naar huis liep? Nu is ze er juist blij mee. Kan ze ook niks stoms zeggen.

Ze springt, zoals altijd, over de lijnen tussen de tegels in. Haar blik naar beneden. Gek eigenlijk dat Juul zei dat Silvi die kaarten verloren had. Juul had ze toch zelf van haar tafel gepakt en aan de twee jongens uitgedeeld. Om Silvi voor gek te zetten. Dus waarom hielp ze dan nu Silvi tegenover haar moeder? Was het omdat ze nu vriendinnen zijn? Of is Juul toch gewoon heel aardig? Of omdat ze Silvi wou laten denken dat ze echt die kaarten was verloren? Maar hoe het ook zit, door haar nu te helpen kan Silvi eigenlijk niet meer zo boos op Juul zijn. Verdraaid. Deel A was gelukt: vriendschap sluiten. Maar kan ze nou nog wel deel B uitvoeren: wraak nemen?

Het is net alsof er ergens in haar buik razende mannetjes op en neer springen, telkens wanneer ze aan het wraakplan denkt.

Nu ook weer.

Silvi trapt nijdig boven op een lijn tussen twee tegels. Met twee voeten stampt ze er een paar keer op. Hoe kan ze nou zo stom zijn geweest om Aniek verruild te hebben voor Juul. En zou ze nou niet meer terug kunnen? Maar ergens, diep binnenin, zegt een stemmetje dat ze ze liever allebei als vriendinnen heeft. Aniek als BFF, maar waarom Juul er ook niet bij?
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Nog maar eens proberen. Ja! Nu zijn ze allebei online.

Silvi: hej!! Groepschat?

Tess: jaaa

Marie: oke

Silvi: waren jullie?

Marie: musicalschool

Silvi: vet

Tess: bij de Chicks

Silvi: vet

Silvi: gaat goed met je nieuwe vriendinnen hè

Tess: jaaaaaa!

Tess: ben zooo blij met ze

Silvi wil typen ‘ik ook’, maar haar vingers stoppen boven het toetsenbord.

Silvi: en jij, Marie?

Silvi: hoest met jouw vriendinnen?

Marie: nou, goed

Marie: hoezo?

Silvi: gewoon

Silvi: morgen valentijnsfeest

Tess: vet

Marie: leuk!leuk!

Tess: zin in?

Silvi: ja

Silvi haalt haar schouders op tegen het gordijn naast haar bureau. Ze komen er toch niet achter dat ze morgen liever de hele avond met blote voeten door glas loopt dan dat ze ook maar een halfuur met haar moeder op het klassenfeest doorbrengt. Met haar móéder! O wacht, daar kan ze wel eerlijk over vertellen.

Silvi: mama komt op het feest helpen

Silvi: dus dat is wel megastom

Tess: echt?

Marie: niet leuk

Tess: neeeee

Tess: heb je t al gevraagd aan Aniek?

Silvi: wat?

Tess: wrm ze geen vriendinnen meer wil zijn

Te moeilijk. Hoe kan ze uitleggen dat ze dat niet durft te vragen? Dat ze liever steeds weer iets verzint zodat alles vanzelf weer goed komt. En dat het alleen nog even niet gelukt is, maar dat ze misschien wel weer wat nieuws gaat verzinnen, zodat Aniek ongemerkt weer... en Juul niet meer...

Silvi kauwt op haar onderlip.

Silvi: ja

Tess: en?

Marie: wat zei ze? Wil je praten via Skype?

Silvi: kan niet, geen tijd. Maar niks aan de hand

Silvi: alles okidoki. Later, moet gaan!

Ze logt uit voordat de andere meiden kunnen antwoorden. Silvi weet dat Tess en Marie haar wangen niet kunnen zien gloeien, maar toch kijkt ze de andere kant uit en klapt zonder te kijken haar laptop dicht.

Paf. Weer een leugen erbij. Daar verzint ze ook wel weer wat op.

Silvi staat op en tuurt uit het raam. Het is donker buiten en door de spiegeling van het glas kijkt ze naar zichzelf.

Ze is rood. Haar lichaam verraadt haar als ze liegt, dan lijkt ze wel een tomaat. En ze heeft het ook vreselijk warm nu, ze heeft gewoon zin om haar trui uit te trekken. Maar dat valt te veel op. Straks ziet mama het en die kan op de een of andere manier recht door haar heen kijken.

Pff, morgenavond slaapt ze weer bij papa. Ze heeft er voor het eerst echt zin in. Ook al is het onder dat suffe roze dekbed. Misschien kan ze er stiekem haar vulpen op laten leeglopen. En dan tegen papa zeggen dat ze het heel jammer vindt, echt, maar ja, verpest, hè.

Wat is dit nou? Haar wangen gloeien als kacheltjes en haar hart tikt alsof ze een sprintje heeft ingezet om de trein te halen. Gaat haar lichaam nou al protesteren als ze alleen aan liegen dénkt?

[image: Pen.tif]

Silvi balt haar vuisten. Het komt door mama. Die moet zo nodig haar klassenfeest verpesten.

En het komt door Aniek. Die praat de hele week al niet met haar.

En het komt door Juul. Die heeft haar kaarten gepakt.

En het komt door Chris. Die gaf de verkeerde raad.

Met een paar stevige rukken trekt Silvi het gordijn dicht. Tandenpoetsen, welterusten zeggen, naar bed, nergens meer aan denken.

‘Trusten.’

Silvi geeft mama een zoen. Naar Chris, die op de bank naast mama zit, knikt ze alleen even. Hij knikt niet terug, maar zegt, net als ze zich omdraait: ‘O ja. Bijna vergeten. Dit lag voor jou in de bus vanavond.’

Zijn mondhoeken krullen omhoog en zijn wenkbrauwen gaan even op en neer. ‘Alsjeblieft.’

Op zijn uitgestrekte hand liggen twee enveloppen. Grote enveloppen, eentje rood en eentje een soort van paars. Echt het soort enveloppen waar alleen grote kaarten in passen. Die ze normaal met haar verjaardag krijgt. Maar ze is niet jarig. Silvi pakt de enveloppen aan en draait ze om.

Voor Silvi staat er op de een en alleen Silvi op de ander.

Ze kent die handschriften.

‘Zijn vanavond nog in de bus gegooid.’ Chris grijnst richting mama. ‘Wat zouden het zijn?’

Silvi heeft het gevoel dat ze iets breekbaars vast heeft. Ze weet eigenlijk wel dat ze nu naar boven zou moeten gaan en de kaarten in haar eigen kamer zou moeten lezen. Maar haar nieuwsgierigheid wint het van haar geduld en ze scheurt eerst de een open en gelijk daarna de ander. Ze ziet wel dat mama en Chris nu op het puntje van de bank zijn komen zitten. Alsof ze verwachten dat Silvi de kaarten aan ze gaat voorlezen. Maar als ze haar mond opendoet, komt er niks uit.

In haar linkerhand houdt ze een rode kaart vast. Met een groot hart en twee woorden. Van Tijn.

En in haar rechterhand houdt ze een paarse kaart vast. Met een engel en een hartje en nog wat tierelantijnen en ook twee woorden. Van Bo.

Dit! Zij! Twee!

Haar gedachten haperen als een sputterende auto die langzaam stil komt te staan.

Silvi heeft twee valentijnskaarten gekregen.

‘En? Twee aanbidders?’ Ze hoort Chris het vanaf een andere planeet zeggen. ‘Of twee kaarten van dezelfde jongen? Kan ook. Ik heb Mai wel drie valentijnskaarten gegeven.’

‘Eh...’ Ze heeft de kracht niet om het te vertellen, dus geeft ze de kaarten maar aan hem. Mama en Chris bekijken de kaarten lachend. Ze hoort mama iets zeggen van ‘wat leuk’ en Chris iets zeggen van ‘wat schattig’ maar dat is vast om te jennen. Silvi draait zich om.

‘Trusten,’ zegt ze. Op elke traptree verandert ze van gedachten.

Deze kaarten krijgt ze alleen maar omdat zij de jongens er ook eentje heeft gegeven.

Nee, welnee, ze vinden haar leuk.

Bo vindt haar leuk!

O... Tijn dus ook.
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Of zou het niks voorstellen? Zoals haar kaarten niks voorstelden?

Nee, zoiets dóé je niet.

O... zoiets deed zij dus wel.

Ze komt er niet uit en ze heeft nog maar een tree over.

Wat betekent dit?
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‘Hoi.’

Een doodnormale groet. Alsof het een doodnormale vrijdagochtend is. Zo staat Tijn voor haar op het schoolplein.

‘Ja.’ Nou. Dat is natuurlijk een vrij belachelijk antwoord, zelfs voor Silvi, maar het is het enige wat er nu te zeggen valt. Kennelijk. Tijn kijkt haar niet aan, maar haalt een kubus uit zijn rechterbroekzak en begint te draaien.

‘Gisteravond kwam ik niet verder dan vier minuten en 26 seconden. Slecht hè? Maar ja, dat heb je altijd met een generale repetitie.’

Hij zegt niks over de kaart! Moet zij daar dan maar over beginnen? Oei, dat lijkt haar maag geen goed plan.

‘Generale repetitie?’

‘De laatste keer oefenen voor het echte optreden.’ Tijn kijkt nu wel omhoog en duwt zijn bril verder op zijn neus. ‘Klassenfeest. Record verbreken. Hallo. Luister jij wel eens naar me?’

Nee, eigenlijk niet. Eigenlijk luistert ze naar niemand, alleen naar haar eigen paniek.

‘Ja ja, ik weet het weer,’ zegt Silvi gauw. Kom op. Ze zijn vrienden, ze kan toch wel zeggen ‘Bedankt. En waarom deed je die kaart bij me in de bus eigenlijk?’ Maar wat als hij zegt dat hij haar leuk vindt, zoals Gerard mama leuk vond? En wat zal zíj dan weer zeggen? Laat maar zitten, het hele onderwerp.

Tijn knikt kort en begint weer te draaien aan de kubus. Silvi volgt de gekleurde vakjes, maar het gaat zo snel. Dat hij dat kan!

Tijns adem wolkt langs zijn bril. Het is koud op het schoolplein. Er waaien allerlei geluiden langs. Ze hoort het giechelen van de meiden op de muur. O, eigenlijk moet ze naar Juul lopen, zoals ze de hele week al doet, maar dan leidt een gezoef haar af. Het is het zoeven van wielen op tegels.

Bo komt aan waven.

Silvi trilt alsof zijn waveboard een kleine aardbeving veroorzaakt.

Zoef, zoef. Hij komt dichter en dichterbij. Het is gewoon idioot hoe vlakbij hij nu bij Silvi is.

Nou, vergeet het maar. Als ze Tijn al niet durft te vragen hoe het zit, dan kan ze een gesprek met Bo al helemaal vergeten. Bo de blonde waveboarder, Bo de stoerste...

‘Hoi Sil. Heb je mijn valentijnskaart gekregen?’

En opeens verdwijnt de koude wind die Silvi toch echt net nog in haar nek voelde. Bo stapt af en houdt nu een voet aan de grond. Hij heeft zijn Nikes aan, ziet Silvi. Groene met groene veters. Logisch, in groene gympen doe je geen rode veters. Of gele. Of... wacht. Terugspoelen. Wát had Bo gezegd?

‘Of je mijn kaart nog hebt gekregen,’ zegt hij weer. ‘Heb ik gisteravond bij je in de bus gegooid. Dus.’

Hij steekt zijn handen in zijn broekzakken. Die blonde lokken hè, dat doet het ’m. En dat haar in combinatie met zijn Nikes, zijn wijde spijkerbroek. En dat eeuwige waven van hem. Ja, dat alles opgeteld maakt Bo tot Bo. Maar dat hij dit zomaar waar Tijn bij staat tegen haar zegt, dat had zelfs Silvi niet kunnen verzinnen. Of bij elkaar kunnen liegen.

‘Je kaart? Ja, die heb ik gekregen.’

Stilte tussen hen drieën. Twee paar ogen die haar aankijken. Hm, dat was dus niet voldoende. Er moet meer komen.

‘Bedankt.’ Ze zou natuurlijk nu wel kunnen vragen waarom hij de kaart aan haar heeft gegeven. Wat het te betekenen heeft. Ze heeft er tenslotte bijna de halve nacht over liggen woelen. Maar waarschijnlijk kan Bo nu ook al gedachten lezen, want hij is haar voor.

‘Ach. Moest van mijn moeder.’
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...

‘Wat?’

‘Moest van mijn moeder.’

‘Ja, dat hoorde ik wel.’ Sjonge, wat een oen. En dan die slome blik onder die stomme haren met die versleten gympen.

‘Hoezó dan?’ Silvi zet haar handen in haar zij.

‘Gewoon.’ Bo trekt zijn schouders omhoog. ‘Ik moest van mijn moeder aan alle meisjes waarvan ik valentijnskaarten heb gekregen, er eentje teruggeven. Net als met de kerstkaarten, weet je wel.’

Silvi knikt in slow motion. Ja, dat weet ze wel. Vanaf zo’n beetje groep vijf begint iedereen elkaar kerstkaarten te geven. Meestal pas op de een na laatste dag voor de kerstvakantie. En dan op de laatste dag geven gauw degenen die kaarten van iemand hebben gekregen, een kaart terug. Want zo gaat dat.

En zo doet Bo dat dus ook. Niks speciale valentijnsacties, omdat je op iemand bent.

Maar er dringt nog iets door.

‘Aan alle meisjes?’

Er hebben dus nog meer meiden in de klas valentijnskaarten aan Bo gegeven.

Bo wuift met zijn rechterhand over het plein. ‘Sedia, Juul, Hetty, weet ik veel. Na jouw kaart kreeg ik er ineens nog meer. Maar als jullie nou met Pasen ook beginnen met paaskaarten, dan kap ik ermee. Wat mijn moeder ook zegt.’ Dan stapt hij weer op.

‘Later.’

Silvi en Tijn kijken hem heel even na. Silvi’s zucht is er eentje van opluchting. Ze had gedacht dat ze boos op Bo zou zijn, of verdrietig, maar niks van dit alles.

‘En jij?’ Ze durft het nu ook wel aan Tijn te vragen. ‘Jij moest zeker ook van je moeder die kaart aan mij geven? Bij hoeveel meiden ben jij gisteren langsgefietst?’
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Tijn draait aan de kubus. ‘Alleen bij jou,’ zegt hij.

Silvi hapt als een vis naar adem.

‘Je geeft een valentijnskaart aan iemand die je leuk vindt. Zei de juf toch.’ Hij kijkt haar recht aan. ‘Ik vind jou leuk. We zijn toch vrienden. Je bent toch geen vrienden met iemand die je stom vindt. Nou dan. Doe je mond eens dicht. Straks valt je beugel eruit.’

Ze giechelt voordat ze iets kan bedenken om te zeggen. En dan giechelt Tijn ook.

Trrring.

Ze lopen naast elkaar naar binnen.

‘Het gaat je wel lukken,’ zegt Silvi. ‘Dat record verbreken. Ik voel het.’

In de klas is iedereen onrustig, niet alleen Silvi. Dus ze hoopt dat het niet opvalt dat ze haar benen niet stil kan houden en haar vlecht tussen haar vingers heen en weer blijft draaien. Af en toe kijkt ze naar Aniek, maar die houdt haar gezicht op de een of andere manier steeds net even naar iets anders gericht. Silvi gaat maar weer eens half achterstevoren op haar stoel zitten, zodat ze de klok kan zien.

‘Silvi, kijk uit wat je doet. Nou gooi je alwéér wat op de grond.’

Juf Els staat naast haar. Ze bukken allebei om de schriften van de vloer te plukken.

‘Sorry, had ik niet door,’ zegt Silvi.

Juf Els grinnikt. ‘Weet ik,’ zegt ze. ‘Net als laatst bij je valentijnskaarten. Die maaide je van je tafel toen je naar de wc ging. Ik riep je nog na, maar je was weer eens Oost-Indisch doof.’

Juf Els grinnikt weer. Silvi ziet dat ze al het opgeraapte op haar tafel legt. Heeft juf Els de kaarten... was het dan niet Juul...

Hier moet haar buik enorm van lachen. Van scháteren. Het voelt alsof alle mannetjes daar beneden tegen haar ingewanden aan vallen van het hikken.

Maar Silvi kan er niet om lachen. Houd op met dat klotsen daar beneden, ze moet nadenken.

Wat heeft ze gedaan! Wat heeft ze gedaan....

De verkeerde van een gemene streek verdacht. Wat erg. Wat dom. Wat typisch Silvi weer. Vooral niet praten, maar gelijk baf, een stomme actie bedenken. Die vervolgens nog mislukt ook. Maar doet er nou even niet toe.

Ze zakt terug op haar stoel en hoort nog net hoe juf Els tegen Juul en Aniek zegt dat ze inderdaad eerder naar huis mogen samen.

Samen. Wat is daar toch in válentijnsnaam aan de hand met die twee? Misschien moet ze Aniek dat vanavond tijdens het feest dan eindelijk gewoon maar gaan vragen. En haar buik bekijkt het maar als die het er weer niet mee eens is.
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Wat kan je met een vlecht? Los doen, maar dan is het geen vlecht meer. Alleen een hele hoop haar dat meteen in Silvi’s gezicht zwiept. Ze draait het elastiekje maar weer in en bekijkt zichzelf nog eens in de spiegel.

Ze heeft nu vier keer haar haren los en weer vast gemaakt en twee keer haar t-shirt verwisseld. Ze was van plan geweest om iets anders aan te doen, iets leuks, iets feestelijks. Maar nadat mama had aangeboden te komen helpen, smolt haar zin om er leuk uit te zien als een ijsje op heet asfalt. Spijkerbroek dan maar. Kan wel zo. Ze krijgt het toch niet koud, want ze gaan dansen. O nee, zeker met mama die tegen de muur geleund staat toe te kijken.

‘Sil! Kom je? We gaan.’

We gaan.

Silvi vist een sjaaltje van haar bed, gooit het om en holt de trap af.

Naast mama loopt ze naar school.

‘Is dit wat je aan wou doen?’ zegt mama. Kijk, dat is nou zo superflauw van moeders. Of misschien alleen van de hare, maar nee, hier hebben meer meiden last van, dat weet ze zeker. Ze hoorde Aniek er toch ook altijd over? En Tess en Marie soms. Hoewel die minder klaagden over hun ouders, maar dat is waarschijnlijk omdat Silvi die alleen samen met hun ouders tijdens de vakantie zag. En dan is iedereen makkelijker en leuker. Zelfs ouders.

Maar goed. Haar moeder dus. Die kan zoiets op een lieve toon zeggen, maar eigenlijk hoort Silvi wel achter die woorden dat ze er iets heel anders mee bedoelt. ‘Is dit wat je aan wou doen’ betekent ‘je ziet er niet úit!’
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‘Nee mam, ik had eigenlijk een rokje aan, maar toen sprong Het Klerenmonster uit mijn kast en die dwong me deze spijkerbroek weer aan te trekken.’

‘Haha.’

Een paar stille seconden over de stoep.

‘Moeten we Aniek nog ophalen?’

Silvi schudt van nee. ‘Die gaat samen met Juul. Hoorde ik.’

‘O. Ik heb haar de hele week al niet gezien.’

Ik ook niet, denkt Silvi. Zal ze mama nu naar de kaart vragen?

Tuttiedátututie. Mama vist haar telefoon uit haar tas. Ze kijkt eerst naar het schermpje en dan naar Silvi. Tuttiedátututie.

‘Momentje, lieverd.’ Ze doet drie stappen naar links en houdt de telefoon tegen haar oor. ‘Hé daar.’

De tegel waarop ze staat zuigt Silvi’s benen als een magneet vast. Hé daar? Wie groet je op die manier? En waarom gaat mama even verderop staan? Dat doe je als je niet wilt dat iemand meeluistert.

Silvi kijkt naar een heg, een boom, een raam en vooral zo onopvallend mogelijk naar mama. Ze ziet haar glimlachen, breeduit met tanden en lachrimpeltjes om haar ogen. Ze giechelt. Giechelt! En ze doet iets raars met haar hand. Die strijkt ze door haar haren, steeds weer, alsof het een kam is en alsof mama niet weet wat ze anders met haar hand moet doen.

‘Wie was dat?’ vraagt Silvi als mama weer aansluit.

‘De buurvrouw. Of ik morgen kom koffiedrinken.’

Hé daar, buurvrouw, giechel, koffie? Ja goed, giechel.

Neu.

Silvi rukt het elastiekje weer uit haar vlecht. Toch maar los.
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De gymzaal is omgetoverd tot feestzaal. Er hangt een zilveren glitterbol, er draaien lampen in allerlei kleuren en achter een tafel staat Fouad naast de muziekinstallatie van school. De hele klas is er, maar van de meisjes is alleen Silvi in een spijkerbroek, ziet ze met een snelle blik. Bo heeft weer zo’n wijde afzakbroek aan en Tijn... Ach kijk, Tijn heeft een witte bloes aan. Zou hij weten dat hij er door de verlichting in de ruimte uitziet alsof hij van een soort glimmend zilver is?

Mama gaat in een hoek staan, in ieder geval niet bij haar, dat is tenminste iets. Silvi zoekt naar Juul, maar die is er misschien nog niet, want ze kan haar nergens zien. Aniek is er ook niet. Gelukkig staat de muziek zo hard dat het niet kan opvallen als ze iets stoms zou zeggen. Een beetje mee lachen is voorlopig voldoende. Dan klapt juf Els in haar handen en de muziek stopt.

‘Jongens en meisjes, we gaan de dansvloer openen.’

Silvi springt naar voren. ‘Maar nog niet iedereen is er.’

‘Jawel, hoor.’

‘Maar...’

Juf Els wijst naar de deur. ‘Ik heb Juul en Aniek gevraagd om een speciale Valentijn-streetdance in te studeren. Zodat jullie daarna allemaal lekker gaan dansen. Ook de jongens! Kom maar meiden. Fouad, start de muziek!’

Party rock is in the house tonight! Everybody just have a good time!

Juul en Aniek gaan naast elkaar staan en beginnen op hetzelfde moment te dansen.

Misschien komt het door de knalharde muziek, het opzwepende nummer of het enthousiaste gejoel van iedereen om haar heen, maar Silvi staat binnen twee tellen ook mee te klappen en te zingen.

Vriendinnen of niet, mán, wat kunnen Aniek en Juul goed dansen.

Juf Els krijgt haar zin. Iedereen stroomt na het openingsnummer de dansvloer op. Jongens, meisjes, de hele groep. Op één iemand na.

Silvi doet twee stappen naar achteren en kijkt vanuit een donker hoekje naar de dansende menigte. Kijk Tijn nou! Dat die gewoon ook mee danst, wow. Hij doet het zelfs minder houterig dan Bo. Misschien dansen wavers niet.

Er komt een meisje richting de hoek lopen waar Silvi ongezien dacht te staan. Het is Aniek. Komt ze naar haar toe? Naar háár!

‘Hoi,’ zegt Aniek.

‘Hé,’ zegt Silvi. Wat een geluk dat ze Aniek alleen kan spreken. Nu alleen nog ergens vanbinnen de moed vandaan zien te halen om haar te vragen waarom...

‘Waarom wil jij mijn BFF niet meer zijn?’ vraagt Aniek.
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De muziek vervaagt, de dansende kinderen verdwijnen uit haar gezichtsbeeld. Er blijven alleen nog Aniek en zij zelf over.

Wat ís dit voor avond? Alles is omgekeerd. Zíj hoort dit te vragen, zíj zit hier al de hele week mee.

‘Waarom ik... eh, ík?’ Silvi struikelt over haar woorden.

Aniek kijkt even naar de grond en dan weer omhoog. ‘Je zit de laatste tijd steeds vaker met Tess en Marie te hyven. Op zo’n groepschat of Skype. Dan mag ik zeker niet weten wat je zegt.’

‘Maar...’

Aniek wacht niet af, maar telt op haar vingers mee. ‘In de pauzes ga je altijd meteen naar de andere meiden, ik wist niet eens dat je valentijnskaarten voor Bo en Tijn had gemaakt. Ben je op een van hen of zo? En zeg je dat dan wel tegen Tess en Marie? En ik wist óók helemaal niet dat je ouders weer bij elkaar komen. Dus zeg het nou maar gewoon. Jij wilt geen BFF’s meer zijn.’

Nee, ja, niet waar, nee hoor, ja toch.

Allerlei antwoorden schieten als vuurpijlen door Silvi’s lichaam. Ze is er een beetje draaierig van.

‘Ik dacht dat jíj geen vriendinnen meer wou zijn! Je ging de hele week alleen maar naar Juul.’

‘Moest toch oefenen voor vanavond. Als verrassing. Zei juf Els toch.’

‘En Juul dan?’

‘Dat is ook een vriendin. Maar niet mijn beste.’

Silvi klampt zich vast aan Anieks armen. ‘Die kaarten... Dat deed ik alleen maar omdat ik dacht dat jij me dan stoer zou vinden.’

‘Stoer?’ Aniek grijnst. ‘Je bent gek.’

Silvi knikt. ‘Knalgek.’ Ze wil nog van alles zeggen, maar dat hoeft allemaal niet meer. Aniek steekt haar arm in die van van Silvi. ‘Dansen?’

Samen lopen ze terug, de muziek en het licht in. Tot Silvi’s benen haar waarschuwen dat haar hersens inmiddels al Anieks woorden hebben binnen gekregen.

‘Wát zei je over mijn ouders?’

Ze staat stokstijf stil en voelt haar ogen groter worden. Daar is die paniekerige buik weer.

‘Ik zag ze arm in arm lopen,’ zegt Aniek.

Silvi laat los en kijkt om zich heen. Waar staat mama? Ah, daar naast juf Els. ‘Zo terug,’ mompelt ze.

Als ze voor mama staat, weet ze wel dat ze juf Els niet in de rede mag vallen, maar dit kan niet wachten. ‘Mam. Kom!’

Ze trekt haar aan haar arm mee, de gang op. ‘Silvi, kan je niet even...’

‘Nee, kan niet.’ Brr. Het is koud op de gang zo in haar t-shirt.

‘Silvi, ik weet dat je het niet zo leuk vindt dat ik er vanavond bij ben, maar ík vind het niet leuk dat jij alle oproepen aan ouders verscheurt.’

Silvi voelt zich als een lege fietsband, die nu razendsnel opgepompt wordt. Dit gaat helemaal de verkeerde kant op. Ze wil het niet weer over dat stomme Klimopje hebben.

‘Maar jij hebt je lesje nu wel geleerd.’ Ze voelt een zoen in haar haren. ‘Dus ik ga zo naar huis. Heb ik afgesproken met juf Els.’

‘Naar huis?’ Het is niet wat Silvi eigenlijk wou zeggen, maar het is het eerste wat ze eruit krijgt.

‘Nou.’ Mama draait aan de tas die ze om haar schouder heeft hangen. ‘Eerlijk gezegd heb ik een afspraakje.’ Ze pakt haar jas van de kapstok en kijkt nog een keer om naar Silvi. ‘Veel plezier nog vanavond. Om elf uur komen eh, komt papa je halen.’ En met nog een zwaai loopt ze de deur uit.

O nee. Niks daarvan. Niet nu naar dat afspraakje. Met de buurvrouw zeker. Nu wil Silvi het weten ook. Heeft Aniek ze echt arm in arm gezien? En wie was dat aan de telefoon? En dit keer gaat ze het vragen.

Zoals ze het al die andere keren ook gewoon had moeten vragen.

[image: Hartje.tif]

Silvi rukt zich los van de vloer en rent de gang door. Haar voetstappen tikken als een wekker op de grond, tiktiktik. Ze kleppert de schooldeur open en vliegt het donkere plein op. Mama is inmiddels al bijna aan de overkant. Ze loopt naar een figuur die bij het hek staat. Ze loopt er recht op af. Ze loopt in zijn armen.

Silvi rent en gilt.

‘Papa! Wie is J?’

Tegelijk draaien mama en papa zich naar haar om. Ze is nu bij hen.

‘J!’ roept Silvi weer. ‘Nu zeggen! Van m, dat ben jij. Jij bent Maarten. Voor j. En j is... ?’

‘J is jou,’ zegt papa. ‘Daarmee bedoel ik mama. Van mij, voor jou.’ Hij glimlacht. ‘Zo ondertekenden we vroeger altijd onze brieven naar elkaar. En nu weer.’

De fietsband loopt weer leeg. Silvi voelt haar schouders zakken.

‘We wilden het jullie dit weekend vertellen,’ zegt hij. ‘Dat we het weer gaan proberen.’

‘Ja,’ zegt Silvi. ‘Oké dan. Tuurlijk.’ Alsof ze op haar toestemming zitten te wachten. Ze prikt met een vinger achter haar. ‘Feest. Later.’

Ze draait zich om en loopt, rent, vliegt, danst terug.

Binnen is het warm, druk en gezellig.

‘Cola?’ Tijn duwt haar een beker in haar handen.

‘Dank je.’ Ze gulpt de halve beker in een keer leeg.

‘Zijn dat jouw ouders?’ Aniek wijst naar buiten. Ze drukken met drie neuzen tegen het raam. Silvi ziet twee mensen met hun armen om elkaar heen. De man buigt met zijn hoofd naar voren. Hun neuzen raken elkaar bijna. Ze drukken hun monden op elkaar.

‘Iew,’ zegt Tijn.

‘Iew,’ zegt Aniek.

‘Wat geeft dat nou,’ zegt Silvi. ‘Ze staan gewoon te zoenen.’
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Wél zoenen!

Zoenen met je...

1. tante: afstand houden! Kijk uit voor plakzoenen.

2. opa: twee keer. Oude mensen zoenden vroeger niet drie keer.

3. broer: niet. Die sla je op zijn rug en dan zeg je ‘hé loser, gefeliciteerd.’

4. mama en papa: niet vergeten er óók nog bij te knuffelen. Die mensen kunnen daar geen genoeg van krijgen, hoe oud je ook bent.

5. BFF: drie keer. Links, rechts, links.

En hoe zoen je iemand waar je op bent? Iemand waarvan je kriebels in je buik krijgt als je naar hem of haar kijkt?

Niet. Nog niet tenminste. Komt vanzelf wel.

Nou, oké dan, ik geef alvast een tip: zoenen is net als fietsen op straat: rechts houden.
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Valentijnskaart

Ben je op iemand? En durf je dat niet te zeggen? Koop dan een valentijnskaart, of maak er zelf eentje. Zet er iets leuks op, zoals ‘ik vind je lief’ of ‘zó, wat kan jij goed voetballen, zeg’ of ‘was mijn broer maar zo grappig als jij’. Je naam mag eronder, maar hoeft niet.

Stop daarna de kaart in zijn of haar tas. Of gooi ’m door de brievenbus. Of laat je beste vriendin de kaart geven.

En dan maar afwachten. Krijg jij een kaart?

Veel mensen vinden het flauwekul om valentijnskaarten te sturen. ‘Onzin overgewaaid uit Amerika,’ zeggen ze. Zal wel, maar volgens mij hebben die mensen zelf nog nooit een valentijnskaart gekregen. En dan weten ze dus ook niet hoe snel je hart gaat kloppen van opwinding als je er eentje krijgt. En ik kan het weten.

Valentijn

Niemand weet zeker wie Valentijn was. Sommigen zeggen dat hij een Romein was. Hij schreef liefdesbrieven waar hij ‘van jouw Valentijn’ onder zette. Anderen zeggen dat hij een priester was, die stiekem jonge stelletjes trouwde.

Eeuwen later is zijn sterfdag, 14 februari, uitgeroepen tot ‘liefdesdag’ of ‘Valentijnsdag’.




Wieke van Oordt

Niet verliefd
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Silvi is niet verliefd op Bo. En ook niet op iemand anders. Hoewel, wacht even, misschien toch. Ach, ze weet het niet meer. Haar lijst met minpunten is overvol: beugel (ugh), projectweek (2 x ugh). En dan moet ze ook nog de modeshow presenteren. Zij, op het podium terwijl iedereen kijkt? Echt niet! En met stip boven aan haar lijst minpunten: vrijdag hebben haar ouders Het Gesprek. De pluspunten: ... Geen pluspunten. Help! Hoe komt ze deze week OOIT door?

Bestel Niet verliefd.




Joke Reijnders

De rol van je dromen
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Marie ademt musical. Vier keer per week gaat ze naar haar musicallessen en oefent ze voor de eindopvoering. Maar als Luna op het toneel verschijnt, verandert alles. Vanaf dag één maakt ze Marie het leven zuur. Ze zorgt er zelfs voor dat Marie van de musicalschool dreigt te worden gestuurd. Gelukkig heeft ze haar beste vriendinnen Silvi en Tess nog. Ondertussen droomt Marie van de hoofdrol in de eindmusical, maar dan moet ze eerst auditie doen. En dat betekent solo zingen. Durft ze dat?

Bestel De rol van je dromen.




Frank van Pamelen

Gezocht: vriendinnen

[image: vdh9789025860837.jpg]

 

Tess gaat naar een nieuwe school. Zou ze snel vriendinnen vinden? Ze komt in de klas bij de Chicks, een groepje coole meiden die allemaal hetzelfde vriendschapskettinkje dragen. Tess zou ook wel bij de Chicks willen horen. Maar dan beschuldigt de leidster van de Chicks haar van het stelen van haar kettinkje. Hoe kan Tess haar onschuld bewijzen?

Bestel Gezocht: vriendinnen.
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