
        
            
                
            
        

    
	 

	JETLAG
Jeske Meinema

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Jetlag
Copyright © 2018 Jeske Meinema
Auteur: Jeske Meinema

Omslagontwerp: Jeske Meinema
Vormgeving binnenwerk: Jeske Meinema

Ook verschenen van Jeske Meinema
- Vruchtvrouw
- Vroembabe
- Sprookjes bestaan niet
- Christmas Lights
- A Christmas Playlist
In samenwerking met Eduard Meinema:
- AQUIFER: Twee Werelden Apart
- AQUIFER: Over De Grens
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, door middel van druk, fotokopieën, geautomatiseerde gegevensbestanden of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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	Ze is weg.

	Boos, koppig en gekrenkt; drie eigenschappen weerhielden mij afscheid te nemen van mijn zusje. Ik zie haar nog zó voor me. Wipneusje, lange blonde haren en nog wat babyvet op haar bolle toet - ze was pas vierenhalf toen onze ouders omkwamen bij een auto-ongeluk. 

	 

	Ik zak onderuit op een bankje bij de vertrekhallen. Iemand ploft naast me neer en slaakt een geërgerde zucht. Hij kijkt me gepikeerd aan - sorry, ik zat hier al, ik maak echt geen plaats voor jou. Ik herken hem wel. Hij rende voor me naar de gate, verloor zijn ticket en kwam daardoor te laat. Blijkbaar hebben meer mensen een slechte dag. Ik bestudeer net zijn rommelige outfit als een joelende menigte mij afleid. De camera-crew zegt genoeg: ‘Dagelijks Dag’; het programma van tv-personalities Daimen en Delia. Een mislukte combi van ‘Hello, Goodbye’ en ‘All You Need Is Love’.

	 

	De presentatoren ontfutselen je gevoelige  informatie zodat heel Nederland meegeniet hoe jij driedubbel vreemd gaat; fraudeert met examens en, oh ja, een derde tepel hebt. Vanuit mijn ooghoek observeer ik de man naast me. Donkere krullen hangen voor zijn ogen; onwetend dat ik hem bespioneer. Dacht ik.

	   ‘Slechte dag?’ vraagt hij. 

	   ‘Nogal,’ mompel ik. ‘Jij?’

	   ‘Insgelijks,’ beaamt hij.

	   ‘Say no more. Jullie treurige gezichten spreken boekdelen,’ mengt een bekende stem zich in ons haperende gesprek. Als ik op kijk, staar ik in Delia’s gezicht met haar donkerblonde, getoupeerde haar en haar kleding vol lovertjes. 

	   ‘Vertel,’ dringt Daimen aan.

	   ‘Eh,’ stamel ik. 

	   ‘Hoe heet je?’ vraagt Delia. 

	   ‘'Loïs,’ aarzel ik.

	   ‘Ge-wel-dig. En wat doe je hier Loïs? Afscheid nemen van een geliefde?’

	   ‘Daar ben ik niet zo goed in,’ antwoord ik naar waarheid. De man naast me schuift opzij. Daimen doorziet zijn vluchtplan en reageert ad-rem: ‘Waar dacht jij heen te gaan?’

	   ‘Weg,’ antwoordt hij bot.

	   ‘We willen het afscheid wel filmen,’ zegt Delia en seint haar cameracrew.

	   ‘Wij nemen geen afscheid,’ zeg ik verbaasd.

	   ‘“Afscheid nemen bestaat niet,” wat romantisch,’ zwijmelt Delia. Ik kijk niet-begrijpend naar mijn buurman die niet aan een hysterische tv-show wil meewerken. Hij schraapt ongemakkelijk zijn keel: ‘Wij zijn geen stelletje.’

	   ‘Maar jullie zaten zo gezellig op het bankje,’ pruttelt Daimen. 

	   ‘We kennen elkaar niet,’ beaam ik.

	Delia wisselt een blik met Daimen. ‘Nu moeten we ècht alles weten.’ Daimen duwt de microfoon zo dicht tegen de mond van mijn buurman, dat het ding bijna zijn slokdarm raakt.     ‘Naam,’ eist Delia.

	   ‘Evan,’ zegt hij nors.

	   ‘Oké.  Evan; waarom ging je naast Loïs zitten?’ vraagt Daimen.

	   ‘Het was het enige bankje in de buurt,’ antwoordt hij laconiek.

	   ‘En wat dacht jij toen hij naast je kwam zitten?’ vraagt Delia aan mij. 

	Ik denk alleen aan het smoezelige vest dat ik aan heb, net nu ik op tv kom, en zeg: ‘Ik zat voornamelijk te balen.’

	Daimen vraagt Evan te reageren. Hij kan mijn gevoel alleen maar beamen.

	Daimen en Delia lijken zich even geen raad met ons te weten. Maar ze geven niet op; ze gooien het over een andere boeg. ‘Waarom ben je hier?’ vraagt Delia. 

	   ‘Mijn zusje,’ zeg ik kortaf.

	   ‘Ach. Hoe heet ze?’

	   ‘Loena.’

	   ‘En waar is Loena?’

	Ik bijt peinzend op mijn lip. Ik wil het Delia (en tv-minnend Nederland) niet vertellen, maar ik voel wel behoefte om te praten. De enige met wie ik dat normaal gesproken doe, zit nu ‘down under’; ik heb weinig keuze. ‘Ze gaat backpacken in Australië.’

	   ‘Gaaf,’ zegt Evan. 

	Ik maak met mijn vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Nee, helemaal niet gaaf”.’ 

	   ‘Waarom niet?’ Delia duwt de microfoon tegen mijn huig.

	   ‘Omdat ze daar te jong voor is!’ 

	   ‘En toch liet je haar gaan?’ vraagt Daimen spottend.

	   ‘Ik was te laat om haar tegen te houden,’ bevestig ik tegensputterend.

	   ‘Als ze te jong is om alleen te gaan, waarom ben je dan niet meegegaan?’ vraagt Evan. Zijn vraag danst door mijn hoofd. Een paar maanden geleden was het namelijk Loena die hetzelfde vroeg. Maar hallo - ik heb verplichtingen. Ik kan niet zomaar met een rugzakje over de Uluru gaan huppelen. Bovendien, één teen in de Australische zon en ik verschroei tot achter mijn oren.

	   ‘Hoe oud is Loena?’ vraagt Daimen.

	   ‘Achttien,’ antwoord ik zuur.

	   ‘Oh, achttien... Hoe lang blijft ze weg?’ gaat Delia verder.

	   ‘Een halfjaar.’

	   ‘Dat is te overzien.’ 

	Evan haalt zijn schouders op. Een halfjaar is te overzien, maar ik weet gewoon zeker dat ik haar kwijt ben. Loena is prachtig - dat zeg ik niet omdat ik haar zus ben. De uitdrukking “kinderen zijn net pannenkoeken: de eerste mislukt altijd” is absoluut op ons van toepassing. Loena ontmoet ongetwijfeld Mister Right tussen de kangoeroes, terwijl ik eenzaam gefrustreerd achterblijf.

	   ‘Ga je haar opzoeken?’ vraagt Delia.

	   ‘Dat gaat niet.’

	   ‘Geen geld? Vliegangst?’ informeert Daimen.

	   ‘Vliegangst? Maak je niet druk; ben je veel te jong voor. Wat kan je gebeuren?’ vraagt Evan luchtig.

	   ‘Ik kan néérstorten,’ zeg ik gepikeerd. ‘En ik ben te jong om dood te gaan.’

	   ‘Ah joh - daar merk je niks van.’ 

	   ‘En waarom heb jij je vliegtuig eigenlijk laten gaan?’ vraag ik hem. 

	   ‘Dat heb ik niet,’ beweert hij. 'Ik heb mijn vliegtuig gemist.'

	   ‘Toevallig,’ spot ik.

	   ‘Waar ging jouw reis naar toe?’  haakt Daimen in.

	   ‘Tóévallig,’ zegt Evan nadrukkelijk, ‘ging de reis naar Australië.’

	   ‘En jullie weten zeker dat jullie elkaar niet kennen?’ vraagt Delia nogmaals.

	   ‘Héél zeker,’ brom ik. Evan trekt enigszins geamuseerd zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben Australiër van origine,’ antwoordt hij als ik hem negeer. ‘Van mijn moeders kant.’

	   ‘En je vader?’ vraagt Daimen gretig.

	   ‘Nederlander. Ze ontmoetten elkaar toen hij aan het backpacken was,’ zegt hij. 

	Zie je wel? Zo gaat het altijd.

	 

	Evan - die eerst niets van camera’s wilde weten - staat nu als volwaardig model met zijn krullen te zwieren. Hij vertelt hoe zijn ouders elkaar ontmoetten. 

	   ‘Dus jij gaat je moeder opzoeken?’ vraagt Daimen aan Evan.

	   ‘Het zou nog leuker zijn als je ook een buitenlandse liefde hebt,’ zegt Delia terloops.

	   ‘En nog beter als die buitenlandse liefde Loena heet,’ vult Daimen aan. 

	Ik kijk hem vuil aan. ‘Vergeet het maar,’ snauw ik. ‘Niemand komt aan mijn zusje.’ 

	Delia schiet gestrest naar de cameraman, vertelt hem dit stuk eruit te knippen en stapt daarna op Evan af. ‘Dus; wat ga jij in Australië doen?’

	   ‘Je moeder opzoeken?’ vraagt Daimen alsof hij het voor het eerst de vraag stelt. ‘Vakantie vieren met de familie?’

	   ‘Zoiets,’ twijfelt Evan.

	   ‘Zoiets als...?’ dringt Delia aan. De bloedhond.

	   ‘Het is... We hebben…’ Evan zoekt naar woorden. ‘Een familie-evenement,’ zegt hij uiteindelijk. Is dat iets om je te schamen? Gaan ze hem uithuwelijken of zo?

	   ‘Kun je “familie-evenement” iets specifieker definiëren,’ vraagt Delia zoetjes. Ik kan er niks aan doen - ook mijn nieuwsgierigheid is gewekt. Onbewust ga ik iets dichter bij Evan zitten. Evan kucht ongemakkelijk; aait door zijn krullen. ‘Eh ja,’ stamelt hij. ‘De, eh... begrafenis van mijn oma,’ zegt hij onhandig en schraapt zijn keel nog maar eens. 

	Daimen, Delia en ik zijn met stomheid geslagen. 

	   ‘Jij noemt de begrafenis van je oma een familie-evenement?’ vraag ik ongelovig.

	   ‘Je bent te laat voor de begrafenis van je oma?’ doet Daimen er een schepje bovenop.

	   ‘Hoe krijg je het voor elkaar?’ vraagt Delia verwonderd.

	   ‘Ik had de wekker verkeerd ingesteld,’ zegt hij dommig. ‘En zeg jij nou maar niks,’ zegt Evan tegen mij. ‘Jij hebt er bewust voor gekozen niet mee te gaan. Dat is pas een rotstreek.’

	   ‘Nou, dit ligt even anders. Wat moeten je ouders wel niet denken als…’

	   ‘Je hoeft mij niet de les te lezen, Loïs. En ik denk dat je zusje daar ook zo over denkt. Ze is niet voor niets weggegaan,’ sneert Evan. Delia en Daimen nemen onze ruzie verrukt op - zelfs ik, als leek, begrijp dat dit prachtige tv is. 

	   ‘Dat neem je terug,’ sis ik. ´Je hoeft mij niet te kleineren, omdat jíj toevallig geen verantwoordelijkheid kan nemen!’

	   ‘Ik kan tenminste dingen loslaten. Onbezonnen dingen doen, genieten nu ik nog jong ben. Zou jij ook eens moeten doen.’

	   ‘Als ik jou was. zou ik alvast bedenken hoe ik m'n familie onder ogen moet komen,’ tip ik hem. 

	   ‘En als ìk jou was, zou ik maar eens genieten zuurpruim. Stel een bucket-list op, reis je zus achterna. doe ‘ns iets geks nu het nog kan.’ Hij tikt me op mijn neus. Ik kijk hem vuurspuwend aan.

	   ‘En wat gaan jullie nu doen?’ vraagt Daimen nieuwsgierig.

	   ‘Ik ga naar huis,’ zeg ik zo waardig mogelijk. 

	   ‘Tja, Loena zal niet meer terugkomen,’ roept Evan.

	   ‘De enige die hier niet meer terugkomt, is jouw oma,’ roep ik nog over mijn schouder.

	Geweldig, Loïs. Klasse.

	 

	Weet je wat het ergst is aan dit soort ruzies? Dat de tegenpartij meestal gelijk heeft. Ongelofelijk, hij kende me nog geen twee uur maar toch al beter dan ik mezelf in vierentwintig jaar heb leren kennen. Dat is gewoon beschamend. Nog beschamender dat ik nu, twee weken later, weer over het vliegveld loop. Ik kijk schichtig om me heen, bang dat Daimen en Delia weer opduiken. De uitzending was een regelrechte ramp - althans, voor mij. Zij hadden een kijkcijfer-bom en het zou me niets verbazen als Evan minstens zevenenzestig huwelijksaanzoeken heeft gekregen. Ik? Ik kon niet eens normaal naar de supermarkt zonder commentaar of goedbedoelde adviezen te krijgen. Waarom deed ik zo lelijk tegen een halfgod als Evan? En waarom had ik in zo'n aftands vest aan op tv? Hoe dacht ik zo ooit aan een man te komen? Met de nadruk op “een” man, niet Evan - die is overduidelijk te hoog gegrepen voor mij. Dit keer ben ik niet te laat op het vliegveld. Netjes op tijd kom ik bij de gate aan en na uren wachten (en mijn bucket list bijwerken) kan ik aan boord. Ik haat vliegtuigen. Van de oorsuizingen bij het opstijgen tot de altijd vrolijke stewardessen. Worstelend met mijn handbagage zoek ik mijn stoelnummer. Als ik mijn troep bijna heb opgeborgen, laat ik het van schrik op mijn hoofd vallen...

	Evan.

	Hoewel ik hem maar één keer heb gezien (oké, twee keer de tv uitzending meegeteld), herken ik hem direct. 

	   ‘Kijk ‘ns wie we daar hebben,’ constateert hij. Moeiteloos bergt hij de bagage in de bergruimte.

	Mensen om ons heen krijgen ons in de gaten. Binnen enkele minuten wordt er druk gesmoesd over Dagelijks Dag. Een ouder vrouwtje wurmt zich van de stoel naast mij af. ‘Ik denk dat jullie nog veel te bespreken hebben. Wij ruilen wel van plaats, jongeman,’ zegt ze.

	   ‘Heel attent, dank u,’ lacht Evan vriendelijk. Het vrouwtje geeft hem een bemoedigend schouderklopje. Hebben ze het programma dan niet gezíén? Ik ben het slachtoffer. Evan gooit zijn eigen bagage met een simpele zwaai ook in het bagagerek en ploft daarna op de stoel.

	   ‘We gaan zo opstijgen, ik zou maar gaan zitten,’ zegt hij behulpzaam. Met tegenzin zak ik op de stoel naast hem neer. Als ik geërgerd naar hem kijk, geeft hij me mijn riem aan. ‘Die moet ook om,’ tipt hij. ‘Wat ga je doen in Australië?’ vraagt hij dan.

	   ‘Wat denk je zelf?’

	Zijn blik valt op een verfrommeld velletje papier in mijn hand. Zonder op antwoord te wachten grist hij het papiertje uit mijn handen. ‘Een bucket list nog wel,’ zegt hij lachend.

	   ‘Dat was ik al langer van plan,’ lieg ik.

	   ‘Daar geloof ik helemaal niks van.’

	   ‘Dan niet. Wat ga jíj doen in Australië? Ben je niet wat te laat voor de begrafenis?’ snauw ik. Evan haalt zijn schouders op. ‘Ja. Veel te laat.’ Hij is even stil terwijl hij mijn bucket list leest.

	   ‘Is dit alles?’ vraagt hij.

	   ‘Tot nu toe. Misschien bedenkt ik onderweg nog wat.’

	   ‘Weet je wat je niet mag missen?’ Evan zegt niets; hij grijnst en tuurt uit het raampje.

	   ‘Wat dan?’ vraag ik nieuwsgierig.

	Hij lacht mysterieus. ‘Waarom zou ik het je vertellen als ik het net zo goed kan laten zien? Ik ben een perfecte reisgids…’

	   ‘Jij wil mij rondleiden door Australië?’ Ik voel een voorbarige vlinder door mijn buik fladderen.

	Hij glimlacht. ‘Als we deze vliegreis samen weten te overleven dan.... ja!’
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