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  Roekoe, roekoe, bloed in de schoen!


  Dat muiltje is haar veel te klein


  Zij kan de echte bruid niet zijn.


  GEBROEDERS GRIMM


  


  



  Proloog


  ER WAS EENS EEN RIJKE MAN, DIE EEN ERNSTIG ZIEKE VROUW HAD. TOEN ZE HAAR EINDE VOELDE NADEREN RIEP ZE HAAR ENIGE DOCHTERTJE BIJ HAAR BED EN ZEI: ‘BLIJF BRAAF EN VROOM, DAN ZAL DE LIEVE HEER JE ALTIJD BIJSTAAN EN ZAL IK VANUIT DE HEMEL OP JE NEERKIJKEN EN ME OM JE BEKOMMEREN.’ DAAROP SLOOT ZE HAAR OGEN EN GING HEEN.


  


  Nog altijd hoor ik de stem van mijn moeder, zoals ze me het sprookje van Assepoester voorlas. Ik was toen vijf, en dol op sprookjes. Ik kon er niet genoeg van krijgen. Elke avond moest mijn moeder me weer een ander sprookje voorlezen. Maar Assepoester was me toch het liefst.


  Ik kende ook de Disney-versie, Cinderella, en ik hield van de musical De glazen muiltjes, maar toen ik op een dag de Tsjechische film Drie hazelnoten voor Assepoester zag, moest ik huilen. Mijn moeder troostte me. Ze gaf me een reep chocola en ging met me tekenen. We maakten tekeningen van gelukkige gezinnetjes in mooie huizen, onder een reusachtige zon en omgeven door prachtige bossen. En ze vertelde me dat die tekeningen haar herinnerden aan haar eigen land, aan de fjorden van Noorwegen.


  Ik was een gelukkig kind. Tot aan die ene dag. We waren met de auto vertrokken, zoals zo vaak, naar een beboste helling waar je een prachtig uitzicht had op een eindeloos blauw meer. Mijn moeder had dat landschap al zo dikwijls geschilderd.


  Op de terugweg kwam ons in een haarspeldbocht een witte auto tegemoet. Hij reed te hard, raakte in een slip en kwam op onze weghelft terecht. Mijn moeder was op slag dood. Ik kwam er met wat kneuzingen en een hersenschudding van af


  


  DE SNEEUW VORMDE EEN WITTE DEKEN OVER HET GRAF. TOEN DIE DOOR DE ZON WERD WEGGETROKKEN, NAM DE MAN ZICH EEN NIEUWE VROUW.


  


  Anders dan in het sprookje hielp de Lieve Heer mij niet. De vrouw met wie mijn vader trouwde was het absolute tegendeel van mijn moeder. Zij was lief en vrolijk geweest, met blonde haren en een blanke huid, die ik van haar geërfd heb. Mijn stiefmoeder was streng en humeurig. Ze had gitzwart haar en een huid als gebarsten leer.


  Na de dood van mijn moeder stortte mijn vader zich op zijn werk als natuurkundige en maakte naam met zijn wetenschappelijke onderzoek. Hoewel hij veel geld verdiende bleef hij een bescheiden man, die thuis weinig liet blijken van de eerzucht en zelfverzekerdheid die hij in zijn werk aan de dag legde.


  Toen hij ten slotte voor de tweede keer in zijn leven voor het altaar stond, trouwde hij niet, maar wérd hij getrouwd. Door een vrouw die uit haar eerste huwelijk twee dochters meebracht en er alles voor overhad om weer verzorgd te zijn.


  Ik was haar en de twee meiden vanaf het eerste begin een doorn in het oog. Met hun golvende bruine haar leken ze onschuldig en lief genoeg, zoals de meeste meisjes van acht en tien. Maar in werkelijkheid waren ze huichelachtig en gemeen.


  Als de volwassenen het niet zagen pestten en treiterden ze me. Ze trokken me rare kleren aan, legden knopen in mijn haar, knepen in mijn armen en benen of sloegen me zelfs, als ze daar zin in hadden. Als ik begon te huilen lachten ze en riepen:Huilebalk, huilebalk!’ Nog altijd hoor ik de echo’s van dat smalende ‘Huilebalk, huilebalk!’ God mag weten waar ze dat vandaan hadden.


  Om hun spot te ontwijken leerde ik in de loop van de jaren hun achterbakse spelletje stoïcijns te ondergaan, ook al huilde ik diep vanbinnen.


  Maar toen ik op een avond in bed mijn teddybeer vond, met afgerukte armen en benen en een gat in zijn buik waar de houtwol uitpuilde, wist ik dat ik mijn eerste moord zou begaan.


  Die teddybeer had ik op mijn vijfde verjaardag van mijn echte moeder gekregen en sindsdien was ik nooit een nacht zonder hem geweest. Na haar dood leek het soms of de beer haar plaats had ingenomen, zodat ik me niet zo alleen hoefde te voelen. Toen ik hem verminkt terugvond, naaide ik zijn armen en benen weer vast en maakte het gat in zijn buik dicht, maar echt goed kwam het niet meer.


  Toen ik het huilend aan mijn vader vertelde streelde hij verstrooid mijn haar en zei dat ik moest leren met de anderen om te gaan. Maar dat wilde ik niet.


  Met de kerst hadden mijn stiefzussen een paar Indiase pauwstaarten gekregen, mooie, sneeuwwitte sierduiven met kleurtjes bij hun staart. Ik haatte ze vanaf het eerste moment, omdat iedereen van ze hield en ze een positie hadden die ik nooit zou bereiken. In de zomer zaten ze in een grote volière op het terras, in de winter in een schuurtje dat speciaal in de tuin voor ze was gebouwd.


  Een paar dagen na de aanslag op mijn teddybeer sloop ik midden in de nacht naar buiten. De vogels zaten met hun kopjes in hun veren en maakten zachte, kirrende geluidjes. Toen ik de ene duif greep, werd ook de andere wakker en begon met zijn scherpe snavel hysterisch naar me te pikken, alsof hij het gevaar voorvoelde. Maar dat deerde me niet. Ik was verblind door haat. Ik voelde het wild bonzende hart van de vogel in mijn hand voordat ik hem met één snelle beweging zijn nek omdraaide. De andere onderging hetzelfde lot. De aanblik van hun lege, gebroken ogen was net zo afschuwelijk als het dunne straaltje bloed dat opzij uit hun snavels liep. Maar ik voelde me opgelucht en machtig tegelijk.


  Toen pakte ik de dode vogels en hing ze aan hun poten in de dennenboom in de tuin. Het wit van hun veren stak scherp af tegen het donkergroen van de naalden, zodat iedereen ze de volgende morgen meteen zou zien.


  Niemand zou mij verdenken. Ze hielden me voor te zwak, te stil, te miezerig. En niemand zou wondjes van de snavels op mijn hand ontdekken. Zoals altijd was ik strategisch te werk gegaan en liep al dagen met mijn rechterhand in het verband. Gekneusd, had ik gezegd. Niemand bij mij thuis vroeg verder.


  Ik had nooit gedacht dat ik tot zo’n gruweldaad in staat zou zijn. Maar toen het was volbracht wist ik dat er een nieuw gevoel in me groeide, iets wat slechts gewacht had op de kans om aan het licht te treden. Ik was anders dan dat domme meisje uit het sprookje. Ik had mijn best gedaan, omdat mijn moeder het zo gewild had, maar ik was nu eenmaal niet braaf en vroom.
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  Er komt een moment waarop 


  je je kinderen moet uitleggen 


  waarom ze op de wereld zijn.


  Het is geweldig als je dan de reden weet.


  HAZEL SCOTT, ZANGERES EN PIANISTE UIT TRINIDAD


  


  Vroeg in de ochtend van een koude januaridag liep Danny Jorcic door de Corneliusstraße in de richting van de Gartnerplatz. Hij had iets onappetijtelijks. Zijn haar glansde vettig, alsof hij zich dagen niet had gewassen, zijn bleke huid was nog grauwer dan anders en hij verspreidde een ongezonde lucht.


  Danny had een zware nacht achter de rug, maar in elk geval had hij bij het station nog een paar briefjes van vijftig verdiend. De types die gebruik van hem maakten waren nog armzaliger dan hij - niet in hun portefeuille, maar wel in hun bestaan.


  Danny was op weg naar dikke Paula. Het was wel duidelijk waar Paula, de directrice van een klein theater, die bijnaam aan te danken had. Maar in haar reusachtige lijf school een warm kloppend hart en een groot gevoel voor schoonheid. Jaren geleden had ze Danny opgepikt in de Deutsche Eiche, toen hij net uit Hamburg in München was beland. In de jaren zeventig was de Eiche de stamkroeg geweest van Fassbinder, en nog altijd vond je er veel kunstenaars of figuren die daarvoor door wilden gaan.


  Op de een of andere manier had Paula met het magere joch te doen gehad. Hoewel ze hem niet regelmatig zag, had ze hem altijd opgevangen als het nodig was. Ook nu zat Danny weer tijdelijk zonder onderdak. Hopelijk zou Paula zich over hem ontfermen, zonder haar gebruikelijke preek over zijn manier van leven. Het enige wat hij nu wilde was een douche en een bed om in te slapen. Alleen.


  Zijn handen trilden toen hij een plastic sleutelhanger uit zijn zak haalde en met vermoeide ogen naar de juiste sleutel zocht. Hij sleepte zich drie trappen op en opende de deur.


  In Paula’s appartement heerste een diepe rust, zo anders dan op straat dat hij een moment zijn ellende vergat en zich koesterde in een gevoel van warmte en geborgenheid. Maar de stilte was ook vreemd. Alsof er iets niet klopte.


  Hij haalde diep adem. Een muffe lucht sloeg hem op de keel. Aan zijn jaren in de Hamburgse prostitutie had hij een instinct overgehouden dat hem waarschuwde voor onheil. Eén moment bleef hij op de drempel staan, voordat hij aarzelend de deur achter zich sloot. De smerige lucht die uit alle kieren leek te walmen vormde een schril contrast met die keurig opgeruimde woning.


  De stilte dreunde in zijn oren. Een stank van uitwerpselen, urine en iets zoetigs sneed hem bijna de adem af. Van Paula geen spoor. Danny wist dat hij beter kon verdwijnen, maar deed toch een paar stappen door de lichte hal, die vol met foto’s hing. Nog altijd bewoog er niets. Normaal zou hij Paula hebben geroepen, maar nu niet. Hij wist dat ze niet zou antwoorden.


  Met elke stap die hij zette werd Danny’s duistere voorgevoel sterker. Zijn hart bonsde in zijn keel en instinctief kneep hij zijn billen samen, terwijl hij tegelijkertijd de kraag van zijn coltrui voor zijn gezicht trok. De stank was nu zo doordringend dat hij niet langer vrij kon ademen.


  Links van de hal lag de woonkamer. Op een donker kastje stond een glazen vaas met een grote bos gele fresia’s. De klep van de oude piano stond open, met daarboven de opengeslagen bladmuziek van ‘The Way We Were’, een lied van Barbara Streisand, alsof Paula nog pas had zitten spelen. Op de salontafel stond een theepot op een lichtje, naast een leeg kopje. In de blinkend schone keuken zag Danny een tweede kopje in de spoelbak staan.


  Het bed in Paula’s slaapkamer aan het einde van de gang was niet opgemaakt. De blauwe ogen van de Kathe Krusepop boven het hoofdeinde waren net zo koud als het laken.


  Door de deur van de aangrenzende badkamer viel een zwak schijnsel de gang in. Danny wankelde en greep zich in een reflex aan de deurpost vast. Hij voelde iets kleven. Bloed. Taai en plakkerig. Het koude zweet brak hem uit toen hij zijn adem inhield en de deurkruk omlaag duwde.


  Nog nooit in zijn leven had hij zoiets gruwelijks gezien. Minutenlang bleef hij op de drempel staan, totdat een geluid hem eindelijk uit zijn verstarring wekte. Het was zijn eigen hijgende ademhaling.


  Danny Jorcic wist nog net de gang te bereiken. Toen werd het hem zwart voor de ogen. In blinde paniek vluchtte hij naar buiten. Zijn hart bonkte in zijn magere borst. Hij begon te rennen en te rennen en te rennen.


  


  Victor begreep de gemompelde woorden niet, maar de zware hand die zich uit de zwarte mouw naar hem uitstrekte zag hij duidelijk genoeg. Langzaam kwamen de vingers op hem toe. Ze verspreidden een vreemde geur. Even later voelde hij de ruwe, gebarsten vingertoppen op zijn voorhoofd, net zo koud als het water, dat hem op hetzelfde moment in zijn neus en ogen drong. Victor begon te huilen en zijn gejammer mengde zich met de plotseling aanzwellende muziek. Een koor zong ‘For unto us a Child is Bom’ en een sonore stem sprak: ‘Victor Andreas, ik doop je in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Amen.’


  In de bankjes van de St. Nikolaus Kirche aan de Starnberger See gaven een stuk of tien vrouwen zich ongeremd aan hun genetische programmering over en plengden traantjes van ontroering. De enige die niet onder de indruk was van het scenario was Victor zelf. Hij jammerde nog een tijdje door en kwam zelfs niet tot bedaren toen zijn moeder liefdevol zijn wangetje streelde. Het koude water beviel hem niet, en bovendien had hij honger.


  ‘Hier,’ fluisterde Irene Maltzan en ze gaf haar dochter een flesje melk dat ze voor alle zekerheid had meegenomen. Malina Maltzan pakte het dankbaar aan. Zodra ze haar baby de speen in zijn mondje had gestoken verstomde het gehuil.


  Zo moest het hogere buigen voor de alledaagse werkelijkheid. Victors gezichtje ontspande zich en er ging een onderdrukt gegrinnik door de rijen van donkere pakken en vrolijk gekleurde jurken.


  Nauwelijks was de kerkdienst voorbij of de dames droogden hun ogen en werkten hun make-up bij. Poederdozen klapten open en dicht en lippenstiften deden hun werk, terwijl de heren hoorbaar kuchten en Edward, de trotse vader van de kloeke spruit, goedkeurend op de schouder klopten.


  Malina verging het net als haar zoon: ze had honger. Met een wat ongeduldig lachje nam ze de gelukwensen van de gasten in ontvangst en poseerde snel nog even voor het familiealbum, terwijl ze in gedachten al bij de lunch was. Verlangend dacht ze aan de reeragout met amandelsaus en de heldere tomatensoep met basilicumstrudel, gevolgd door griesmeelpudding met in cointreau geflambeerde sinaasappelfilets.


  Toen ze bij de voorbereidingen van de doop voor reeragout had gekozen, was dat voor Dorothee Kupitz, Victors peettante en Malina’s beste vriendin, een kans geweest haar scherpe tong te gebruiken. ‘En weer moet Bambi sterven,’ luidde Dorothees vegetarische commentaar op de sentimentele herinneringen van het paar.


  Voor Dorothee had Bambi zijn leven niet hoeven geven. Terwijl zij aan de fraai gedekte tafel vol overgave elk blaadje van haar groentesalade naar binnen werkte, genoten de andere gasten van het malse wild in een heerlijke saus. De kok had duidelijk niet bezuinigd op rode wijn, laurierbessen en amandelen.


  Slechts één vrouw, die toch de indruk wekte dat ze een goede maaltijd op waarde wist te schatten, prikte wat bedrukt met haar vork in het eten, bracht een hapje naar haar mond en liet het weer zakken. Hiltrud Waldvogt, Malina’s nicht, was de liefde op haar maag geslagen. En terwijl die maag alle voedsel weigerde, vulde haar hart zich met een warmte die het sneller deed kloppen. Haar blik bleef rusten op haar bebaarde buurman, die zijn intelligente ogen echter op Malina gericht hield. Dominee Wolf-Hinrich Willnet had Hiltruds aanwezigheid niet eens opgemerkt. Maar voor de sensuele Malina met haar roodbruine haar had hij als oude vriend van de familie altijd al een zwak gehad, vanaf het moment dat ze ging studeren. De dominee stond open voor de wereldse zaken in het leven. Was hij niet negentien j aar getrouwd geweest en had hij niet drie kinderen grootgebracht? Waarom hij een jaar geleden dan was gescheiden had zelfs zijn Hoogste Baas niet kunnen zeggen. Maar van Hiltruds dromen had hij geen flauw vermoeden.


  Hiltrud behoorde tot dat slag van meer dan levensgrote vrouwen die vrolijk door de regen stapten, motoren demonteerden en enthousiast van kartonnen bordjes aten. Ze was flink en doortastend, eigenschappen die haar goed van pas kwamen in haar baan als treinbestuurder bij de metro, maar die een man nu eenmaal niet het hoofd op hol brachten. Toch had ze na de scheiding van haar jarenlange geliefde, de mooie Hartwin, zoals ze hem zo trots genoemd had, de moed niet opgegeven om weer iemand te vinden. Ze bleef onvermoeibaar op zoek. Maar voorlopig nestelde alleen Malina’s poedel zich aan haar voeten. ‘Jij bent mijn liefste,’zuchtte ze, terwijl ze hem achter zijn oren kriebelde en hem heimelijk de rest van haar ragout voerde.


  


  Als Hiltrud dacht dat niemand haar zwijmelende blikken had opgemerkt, vergiste ze zich toch. Simon Graf, een voormalige inspecteur van politie en Malina’s nieuwe partner in haar detectivebureau, had nog niets van zijn intuïtie verloren. Hiltruds onbeholpen pogingen om een gesprek met de geestelijke aan te knopen waren hem niet ontgaan.


  ‘Weet je, bij ons in het noorden...’ze kwam uit de buurt van Flensburg, ‘gaat het bij zo’n doop veel zakelijker toe. De zoon van mijn zus werd samen met vier andere kinderen gedoopt. Daar kwam geen koor aan te pas, of wat dan ook. En dan die prachtige preek die je hebt gehouden. De tranen stonden in mijn ogen!’Met haar kleine, onhandig opgemaakte ogen keek ze hem vol verering aan.


  Er was een heel wat minder toeschietelijke man dan Wolf-Hinrich Willnet voor nodig om zich door zoveel aanbidding niet te laten vleien.


  ‘Ik ben blij dat je ervan genoten hebt. We doen ons best. “De mens leeft niet bij brood alleen, maar ook bij het woord des Heren,”’ citeerde hij vroom de bijbel, hoewel zijn blik strak op Malina’s decolleté gericht bleef.


  ‘Weet je, ik ben treinbestuurder bij de metro.’ Hoopvol schoof ze wat dichter naar hem toe. ‘Ik begrijp maar al te goed hoe het voelt als er zo veel mensen aan je lippen hangen. Ik moet elke dag vertellen waar we langskomen: “Volgende halte Holzapfelkreuth. Dit is het eindpunt van de rit. Iedereen uitstappen, alstublieft.’” Lachend hield ze haar hand omhoog alsof ze in een microfoon sprak.


  Willnet keek haar geïrriteerd aan. Stak die vrouw nu de draak met zichzelf of zag ze echt een overeenkomst tussen een metrobestuurder en een dominee? Hiltruds gezichtsuitdrukking onder haar kunstig naar binnen gekrulde pony maakte hem niet veel wijzer.


  Simon Graf, die het gesprek aandachtig had gevolgd, draaide zich naar Dorothee. ‘Waar het hart van vol is, loopt de mond van over,’ merkte hij grijnzend op, met een knikje in Hiltruds richting.


  ‘Geldt dat ook voor jou, Simon Graf?’Hoewel hij altijd heel vriendelijk was als ze elkaar ontmoetten wekte Graf toch een zekere weerstand op bij Dorothee.


  ‘Je hebt gelijk, mevrouw de psychologe. In vind het wel inspirerend, jouw snelle observaties. Maar ik vraag me af of je alleen zo snibbig op mij reageert of dat je een gespleten houding hebt tegenover mannen in het algemeen?’


  ‘Mannen? Weet je niets anders? Als ik echt in mannen geïnteresseerd was zou ik wel meer moeite doen. Maar ik ben door ervaring wijs geworden. Aan die onzin doe ik niet meer mee.’


  Simon Graf wreef lachend over zijn stoppelbaard van drie dagen. ‘Niets ten nadele van je taalvaardigheid, maar of ik je geloof? Terwijl er een geur van Chanel om je heen zweeft en je lippenstift gebruikt van Dior? Geef het maar toe! Je hengelt gewoon naar de aandacht van een man, naar bewonderende blikken en complimentjes. Maar heel diep onder dat mooie Jil Sander-pakje en achter die met zorg opgemaakte wimpers begin je je toch af te vragen of de dag waarop het allemaal geen zin meer heeft inmiddels niet is aangebroken.’


  ‘Simon Graf, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar je bent de grootste zakkenwasser die ik ooit heb ontmoet,’viel Dorothee uit.


  Het leek Graf niet te deren. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg,’ gaf hij terug, ‘maar dat zal me aan m’n reet roesten.’


  Malina, die de woordenwisseling zo’n beetje had gevolgd, schoot bijna in de lach. Maar voordat ze zich ermee kon bemoeien mengde een donkerharige man zich in het gesprek.


  ‘“Le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas, nest-ce-pas?” Het hart heeft zijn redenen die het verstand niet kent. Daar zit toch wel iets in?’ zei hij met een klein lachje. ‘Hoewel ik het jammer vind dat een vrouw als jij de mannen volledig heeft afgezworen.’


  ‘Praatjesmaker,’ mompelde Simon Graf, geïrriteerd over de onmiskenbare charme van de ander, en bestelde nog een biertje.


  Dorothee schudde prompt met haar lange, donkere haar en draaide zich opvallend vriendelijk naar de onbekende toe, terwijl ze zich heimelijk afvroeg of ze Simon Graf opzettelijk zat te stangen.


  ‘Vous êtes français?’ vroeg ze met haar liefste lach aan de man met het donkere haar.


  ‘Niet echt, behalve in mijn hart. Ik kom gewoon uit de buurt. Ik ben zelfs hier vlakbij opgegroeid, in Possenhofen aan de Starnberger See.’ Hij keek een beetje schalks. ‘Net als Sissi.’


  Dorothee verschikte onbewust iets aan haar decolleté. ‘Bent u familie van Malina of van Edward?’


  ‘Geen van beide. Malina’s broer in Hamburg is een oude vriend van me. En omdat hij toevallig een paar dagen bij me logeert heeft hij me min of meer meegesleept. O, ik ben Alexander de Vries.’


  Dorothee hoorde ergens een belletje rinkelen. De Vries... waarvan kende ze die naam? De man zelf had ze nooit eerder gezien. Dan zou ze het nog wel weten.


  Hij keek haar aan, wachtend tot ze zich zou voorstellen, maar Dorothee zei niets. Hij beviel haar wel, en daar schrok ze van. Ze had zo-even nog verklaard dat ze genoeg had van de liefde en de mannen, en nu leek ze haar eigen woorden te loochenstraffen. Waarom zeiden vrouwen nooit wat ze werkelijk bedoelden, vroeg ze zich af, een beetje verward.


  Alexander de Vries, die haar aandachtig opnam, reageerde wat verbaasd op haar terughoudendheid. Hij had niet het gevoel dat hij zich opdrong. Voor hem was het een oppervlakkig gesprekje, maar de plotselinge aarzeling van de vrouw met het donkere haar maakte de jager in hem wakker. Wat stak daarachter?


  Het antwoord had zelfs Dorothee hem schuldig moeten blijven. Misschien was het een vage angst die zich van haar meester maakte, of misschien was het gewoon onzekerheid. Ze wist het niet.


  ‘Ik ben Alexander de Vries,’ herhaalde de man.


  ‘Dorothee Kupitz,’ zei Dorothee ten slotte en ze keek hem opeens in zijn felblauwe ogen.


  Later zou ze zich herinneren dat dit het moment was waarop ze verliefd op hem werd.


  


  ZO GEBEURDE HET DAT DE KONING EEN FEEST GAF DAT DRIE DAGEN ZOU DUREN, OM ZIJN ZOON EEN BRUID TE LATEN KIEZEN.


  


  Toen ik veertien was, vertelde mijn vader me dat het grote huis naast ons was verkocht en dat we nieuwe buren zouden krijgen. Ze moesten heel rijk zijn, een bankiersfamilie. Na vier weken gaven ze een house-warming-party. Wij werden ook uitgenodigd, omdat mijn vader tot de notabelen van het dorp behoorde.


  De nieuwe buren hadden een zoon, die alles belichaamde waarvan ik ooit gedroomd had. Hij was wild, charismatisch, en zelfs op zijn vijftiende was al duidelijk dat hij een heel aantrekkelijke man zou worden. En onverwachts bleek hij erg op mij gesteld. Tot die tijd had ik altijd in de schaduw van mijn stiefzussen en mijn stiefmoeder geleefd. Ook op school viel ik overal buiten. Ik was te verlegen om een beetje populair te zijn. Er was zelfs niemand die bij me wilde spieken.


  Maar toen kwam hij. Bijna al onze vrije tijd waren we samen. ’s Zomers gingen we hele einden zwemmen, ’s avonds maakten we kampvuurtjes, rookten stiekem onze eerste sigaretten en praatten — hij ongegeneerd, ik blozend - over wat voor spannende stukjes we in de jeugdbladen lazen.


  Eerst dacht ik nog dat ik alleen bewondering voor hem koesterde, totdat ik merkte dat ik slappe knieën kreeg en dat mijn hart begon te bonzen als ik hem zag. Ik was verliefd op hem, en hoewel hij me versierde kon ik niet geloven dat hij werkelijk voor mij zou kiezen.


  Dat voorgevoel bleek juist. Langzamerhand keerde hij zich van me af, en ik kreeg hem nooit meer terug. Toch bleef ik van hem houden. Vrouwen kwamen en gingen in zijn leven, maar ik hoopte dat hij ooit van mij zou zijn. Ik wist niet wat ik zou moeten doen als ik die hoop niet hield. Zonder hem was ik verloren.


  En hoewel het al een tijd geleden was, werd dat andere gevoel in mij steeds sterker en vroeg ik me af hoelang ik het nog zou kunnen verbergen.


  


  Pas laat in de avond na de doopplechtigheid viel Victor eindelijk in slaap.


  Als hij wat ouder was geweest, zou ook hij zich hebben geamuseerd over het merkwaardige gedrag van die flirtende volwassenen. Hiltrud, die zich moed had ingedronken met een paar glaasjes wijn, had eindelijk de stoute schoenen aangetrokken en dominee Willnet ten dans gevraagd. Terwijl zij hem met rode konen over de dansvloer sleepte - ze was groter dan hij — liet zijn enthousiasme te wensen over. Eerder wee- dan overmoedig dwaalde zijn blik steeds weer naar Malina, die verliefd met haar Edward danste. Wolf-Hinrich Willnet was zeker niet naïef en kende zijn plaats in het sociale leven. De Malina’s van deze wereld waren voor een ander, de Hiltruds waren voor hem.


  Maar ook toen hij eindelijk aan zijn logge danspartner was ontsnapt, ontkwam hij nog niet aan Hiltruds ijzeren wil. Gelaten had hij haar kaartje aangepakt en beloofd haar ‘absoluut’ te bellen. Het was een leugentje om bestwil.


  Hiltruds oude-meisjesdromen lieten Victor koud. Hij droomde al van zijn volgende hapje, scharrelkip met aardappelpuree, en ademde diep en regelmatig. Zachtjes trok Malina de deur van de kinderkamer achter zich dicht en sloop de trap af naar de huiskamer. In de open haard knetterde al een vuurtje. Dorothee, die samen met Malina’s broer Andreas en Alexander de Vries nog even meegekomen was, had wat hapjes klaargemaakt. Op de achtergrond zong Doris Day zacht ‘Fly Me to the Moon’, terwijl Edward een fles chianti opentrok. Hij schonk de wijn in een zware kristallen karaf en zette die op een dienblad met de serranoham en de gorgonzola, die zo romig was dat hij bijna van de schaal afliep. Het gaf Malina een ouderwets, weldadig gevoel van geborgenheid om te zien hoe Edward een snee stokbrood met ham belegde en met een tevreden gezicht zijn tanden erin zette.


  Malina liet zich naast hem op de bank vallen en nestelde zich tegen hem aan. Edward voerde haar hapjes van zijn bord.


  ‘Moe?’vroeg hij zacht.


  ‘Mmm,’ mompelde ze, ‘maar het is goed zo.’ Ze nam een slok uit zijn glas en at wat kaas. Het gesprek kabbelde voort. Niemand had na die lange dag nog behoefte aan diepgravende conversatie, maar pijnlijke stiltes vielen er niet. Er was eerder sprake van een lome, vertrouwde sfeer.


  Tegen twaalf uur stapte het kleine gezelschap eindelijk op. Toen ze bij de voordeur afscheid namen kon niemand vermoeden dat deze dag een keerpunt in hun leven zou betekenen.


  ‘Ik zou je graag nog eens willen zien. Is dat goed?’vroeg Alexander zacht aan Dorothee, en een warm gevoel doorstroomde haar.


  


  2


  


  Voor altijd en eeuwig, voor altijd en nu.


  De schemering vervlocht zich met je haren.


  En woorden zweefden als schaduwen,


  We wisten hoe kostbaar zulke momenten waren,


  die als kleine eeuwigheden zijn.


  GEORGETTE DEE


  


  De stem door de telefoon had een Noord-Duits accent en klonk gejaagd, bijna angstig.


  Wachtmeester Fred Oberholzer had twee nachtdiensten met een aansluitende dagdienst achter de rug. Hij was gespannen en doodmoe. Lusteloos luisterde hij naar de man, terwijl hij op een broodje leverkaas kauwde. In gedachten hoorde hij de zeurende stem van zijn vrouw, die hem op zijn ongezonde eetgewoonten wees. Bijna onbewust rolde hij met zijn ogen. Had Hanna zich ooit afgevraagd hoe hij tijdens zijn dienst aan verse muesli moest komen? De laatste tijd kookte ze ayurvedisch. Lekker was anders.


  De man aan de telefoon stamelde nog even verder. Oberholzer kon er geen touw aan vastknopen en viel hem in de rede: ‘Nog een keer graag, vanaf het begin. En nu wat langzamer.’


  Toen de man uitgesproken was, schudde de wachtmeester zijn hoofd. Weer zo’n idioot die zijn roes van het weekend nog niet had uitgeslapen. Maar plichtsgetrouw noteerde Oberholzer het adres. ‘Hallo, bent u daar nog? Wat is uw naam?’ riep hij in de hoorn. Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. Toen klonk de kiestoon. De man had opgehangen. Wachtmeester Oberholzer zuchtte en stuurde een politiewagen naar de Corneliusstraße 19.


  Op de hoek van een groene bank zat een onverzorgde man die lallend beterschap beloofde. Op een betegeld tafeltje naast hem bloeiden kunstzonnebloemen, als een zwakke poging om nog wat licht te brengen in de muffe, burgerlijke atmosfeer.


  Voor de zoveelste keer had Ewald Kneissl zijn vrouw door het huis geslagen nadat hij in het weekend stomdronken was geworden met zijn kameraden, zoals hem regelmatig overkwam. En voor de zoveelste keer hadden de buren de politie gebeld.


  Waarom eigenlijk, vroeg hoofdagent Rudolph zich af. Kneissls vrouw weigerde elke keer aangifte te doen tegen haar man. Ze zat huilend in een hoekje en plukte angstig aan haar goedkope halsketting.


  ‘Meneer Kneissl...’ De stem van de politieman klonk berustend, bijna onverschillig. ‘Wordt het niet eens tijd voor een ontwenningskuur? Zo kan het toch niet doorgaan? Dat begrijpt u zelf ook wel.’ Rudolph keek naar zijn vrouwelijke collega, die slechts haar schouders ophaalde. Dit soort zaken maakten ze dagelijks mee, en ze konden maar zelden iets uitrichten. Niet zolang er nog vrouwen waren die zich vastklampten aan de overtuiging dat ze het niet zouden redden zonder de man door wie ze in elkaar werden geslagen.


  De politiemensen wierpen nog een laatste blik op het echtpaar Kneissl. Ze hadden hun plicht gedaan en hun geweten ontlast. Blij dat ze konden vertrekken stonden ze op en trokken de huisdeur achter zich dicht.


  Het was lunchtijd, maar hoofdagent Rudolph had opeens geen trek meer. En ook zijn collega Petra Klenke leek na deze ervaring de eetlust vergaan. Ze lieten de Vinzenzmurr links liggen en gingen op weg naar de Corneliusstraße nummer 19.


  Ze hadden de melding gekregen vlak voordat ze bij de familie Kneissl hadden aangebeld. Het klonk nogal warrig. Veel informatie had collega Oberholzer niet aan de anonieme beller weten te ontlokken.


  De banden van de auto slipten toen Rudolph stopte bij het aangegeven adres. Er lag verse sneeuw en de straten waren glad. ‘Paula Martinez’ lazen ze op het naambordje. Ze belden aan, maar er kwam geen reactie. Petra Klenke probeerde het nog eens, en een derde keer, maar tevergeefs.


  Besluiteloos bleven de agenten voor de witte voordeur staan. Niets wees erop dat hier iets ongewoons aan de hand kon zijn. Moesten ze onverrichter zake teruggaan? Rudolph aarzelde nog steeds, toen hij plotseling een donkere vlek ontdekte op de deurmat. Hij bukte zich en wreef er met zijn wijsvinger overheen. Dat was bloed, als zijn intuïtie hem niet bedroog. Dus moest er hier iets gebeurd zijn.


  Niet veel later belden ze de huismeester, een knorrige man, die hen met zijn rechteroog verwijtend aanstaarde. Het linker was er niet meer. In plaats daarvan liep er vanaf zijn wenkbrauw tot aan zijn onderste ooglid een netwerk van huidplooien, alsof het oog ooit met grote, onregelmatige steken was dichtgenaaid. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van boosheid, verbittering en moedeloosheid. Terwijl de oude man met tegenzin de reservesleutel uit een schoenendoos haalde betrapte Rudolph zich erop dat hij hem aanstaarde, gefascineerd door de mismaaktheid van de man, die aan een cycloop deed denken. Slechts met moeite wendde hij zijn blik af van de huismeester, die zonder een spier te vertrekken de deur van Paula’s appartement opende.


  Het duurde niet lang voordat de agenten hadden gevonden wat Danny Jorcic met zoveel afschuw had vervuld. Paula Martinez’ afzichtelijke lijk lag in een onnatuurlijke houding op de vloer van de badkamer. Ze droeg een soort peignoir, waarvan de zoom was opgekropen over de sponsachtige bruine huid van haar kuiten en dijen. Op haar achterhoofd had ze een wond ter grootte van een schoteltje. Geronnen bloed kleefde in haar haren.


  Terwijl zijn collega zich sprakeloos afwendde bedacht Rudolph hoe mensonwaardig de vrouw daar in haar eigen uitwerpselen lag. Het meest vernederende was misschien nog wel dat ze voorover met haar hoofd in de wc-pot lag.


  Hoewel het tegen de voorschriften indruiste en hij problemen met de technische recherche zou kunnen krijgen stak Rudolph in een opwelling zijn hand uit en trok haar hoofd uit het water in de pot. Haar bruine ogen waren wijd opengesperd en puilden uit hun kassen. Haar gezicht, opgezwollen door het water, had groteske trekken aangenomen. Haar dikke tong hing uit haar mond, waar in de hoek nog een veeg lippenstift te zien was. Ontdaan liet Rudolph de dode vrouw terugzakken. Het water, dat halfhoog in de toiletpot stond, spatte omhoog en raakte hem in het gezicht. Werktuiglijk veegde hij zijn wang af en belde toen met zijn mobieltje de collega’s van de recherche en de technische dienst.


  


  Het leek alsof een vreemde haar vanuit de spiegel aanstaarde. Of dat alleen door haar haren kwam? Een vreemde, kille huivering trok door haar schouders, bijna alsof ze naakt was.


  Dorothee wendde zich aarzelend van de spiegel af, om zich er meteen weer naartoe te keren. Ze trok een donkere haarlok over haar voorhoofd, streek een andere achter haar oor, bekeek het resultaat en schudde haar hoofd. Een vreemd gevoel, zo licht - alsof er iets ontbrak.


  Het was vrijdagavond en Dorothee had de hele middag bij de kapper gezeten. Hoewel Philip, die haar al jaren knipte, al een hele tijd riep dat hij iets nieuws wilde proberen, had ze altijd geweigerd haar donkere haar kort te laten knippen. Vandaag was ze in een opwelling gezwicht. Haar nieuwe kapsel, dat tot aan haar kaak reikte, danste nu bij elke beweging zachtjes tegen haar gezicht.


  Tegelijk met haar lange lokken was ook haar meisjesachtige uitstraling verdwenen. De spiegel liet opeens een vrouw zien met een gezicht dat iets verwachtingsvols had.


  Dat dappere besluit was trouwens geen toeval. Met een lachje moest Dorothee aan haar temperamentvolle tante denken, die altijd zei: ‘Als het leven van een vrouw verandert, verandert haar kapsel mee.’


  En zij kon het weten. Haar leven en haar kapsel hadden zich om de paar maanden veranderd. In tegenstelling tot Dorothees moeder had ze een heel afwisselend bestaan geleid als soubrette bij een middelgroot provinciaals gezelschap en was ze drie keer getrouwd geweest. Haar laatste man, een Italiaan met een knap en ernstig gezicht, had voor haar zelfs zijn priesterambt neergelegd en was haar naar Duitsland gevolgd. Ze hadden een heel goed huwelijk gehad, maar na zijn dood had tante zich niet alleen op de bühne als lustige weduwe gedragen. Haar latere geliefden - dikwijls veel jongere mannen, met een exotisch tintje - ruilde ze regelmatig in, zodra ze het vermoeden kreeg dat de huidige minnaar zich elk moment uit de voeten zou kunnen maken. Want Charlotte Brabanzoni liet zich niet aan de dijk zetten, door welke man dan ook. Zo’n vernedering zou ze niet te boven zijn gekomen.


  Dorothee stond inderdaad voor een omwenteling in haar leven, hoe ze zich ook verzette tegen die gedachte. Twee weken eerder, op een woensdag, had ze voor het eerst met Alexander de Vries afgesproken. Van tevoren had ze van Malina al het een en ander over hem gehoord en zich afgevraagd waarom ze dat niet zelf geraden had. Waarschijnlijk was ze zijn foto regelmatig in de roddelrubieken van de boulevardpers tegengekomen. Hij kwam uit een van de meest vooraanstaande families in München. Het bankiershuis De Vries & Söhne aan de Maximiliansplatz was al tweehonderd jaar actief en had vestigingen in heel West-Europa.


  De familie De Vries gaf jaarlijks grote bedragen uit aan de opvang van daklozen. Een stichting met hun naam kende al tientallen jaren beurzen toe aan jonge kunstenaars. Hun inzet voor de kinderen van de derde wereld verdiende alle lof. Ook het bedrijf zelf stond goed bekend. De bank en de familie straalden een voorname afstandelijkheid uit en hun reputatie was boven elke twijfel verheven.


  Maar Alexanders maatschappelijke positie beangstigde Dorothee nogal. Waarom zou zo’n man juist in haar geïnteresseerd zijn? Ze was geen societyschoonheid - daarvoor miste ze de juiste lengte en het blonde haar - en ook niet rijk. Toch voelde ze zich gevleid. Hij was heel aantrekkelijk en beschikte over een vanzelfsprekende charme die bij zijn bevoorrechte afkomst paste en moeilijk te weerstaan was. Haar moeder zou bijzonder met de man en zijn sociale status ingenomen zijn, dacht Dorothee, hoewel ze meteen kwaad was op zichzelf omdat ze naar de goedkeuring van haar moeder hengelde.


  De Vries had haar ’s ochtends in haar praktijk opgebeld en voor een etentje uitgenodigd. Dorothee had toegestemd en nog diezelfde avond hadden ze elkaar getroffen in een klein Frans restaurant in Haidhausen. Het was de perfecte keus. In die atmosfeer van gedempt licht en zachte pianomuziek had het haar geen moeite gekost haar zenuwen in bedwang te houden en zich aan zijn luchtige toon aan te passen.


  Het eten was uitstekend, net als de rode wijn. En zelfs de manier waarop hij genoeglijk met zijn mes en vork omging was haar aantrekkelijk voorgekomen. Hij was een van die mensen die je de indruk gaven dat je hen al jaren kende. Er vielen geen stiltes en met zijn humor en fantasie had hij haar meer dan eens aan het lachen gekregen.


  Zijn ogen waren zacht en donker, hoewel er ook iets in lag dat haar intrigeerde. Herhaaldelijk had Dorothee zich afgevraagd wat dat precies kon zijn, totdat ze ten slotte het antwoord vond: het was de blik van een veel ouder iemand.


  Toen ze over zichzelf vertelde had hij haar voortdurend aangekeken, alsof hij haar ziel wilde doorgronden. Het had haar bijna een onbehaaglijk gevoel gegeven, maar haar fascinatie won het toch. Ze zwijmelde bij de gedachte om op dat moment de enige te zijn die voor hem telde.


  De avond was in een zucht voorbijgegaan. Opeens was het middernacht. Alexander had haar naar haar auto gebracht en weer had Dorothee iets van onzekerheid bij zichzelf bespeurd. Terwijl ze probeerde te bedenken wat ze moest doen, had hij een stap naar haar toe gedaan, totdat hij zo dichtbij stond dat ze de geur van zijn huid kon ruiken en zijn adem op haar wang voelde.


  ‘En hoe gaat het nu verder?’ had hij zachtjes gevraagd, terwijl hij een merkwaardig soort afstand hield.


  ‘Zeg jij het maar,’ had ze geantwoord. Maar hij had zich al omgedraaid en Dorothee was naar huis gereden, onrustig en betoverd.


  De ontmoeting bleef door haar hoofd spoken. Wat zich ook overdag in haar gedachten afspeelde, ’s avonds viel ze als een blok in slaap. Haar dromen bestonden uit lichte, levendige beelden, waardoor ze de volgende dag fris en met nieuwe energie wakker werd.


  


  Op zaterdag bleef ze tot halfelf in bed liggen. Buiten heerste de vrieskou van februari, die bizarre ijsbloemen op het raam van haar slaapkamer schilderde. Eigenlijk had ze vroeg willen opstaan - er lag nog veel werk te wachten in de praktijk en ze moest dringend een paar adviezen dicteren - maar steeds als ze haar ogen opsloeg dacht ze genietend en lui: nog vijf minuutjes.


  Toen ze een halfuur later met een kop dampende lindebloesemthee in pyjama naar de kinderen keek die op de bevroren gracht van het Nymphenburger Schloss aan het schaatsen waren en joelend sneeuwballen gooiden, bleef er van haar discipline helemaal niets meer over. Ze had geen zin om te werken. Ze wilde niet altijd perfect zijn. Eindelijk de boel de boel laten, lekker doen waar ze zin in had en haar gedachten aan hem de vrije loop laten.


  Een beetje jaloers keek Dorothee naar de vrolijke ijsmutsen buiten. Kon zij zich nog maar zo uitgelaten in het gewoel storten.


  Haar jeugd, onder toezicht van een overbezorgde moeder, was veel te beschermd geweest. Het kwam niet vaak voor dat Dorothee met vriendjes en vriendinnetjes op straat had mogen ravotten. Zelfs als ze met andere kinderen aan het ballen was, werd ze al na een paar minuten naar binnen geroepen door haar moeder, die bang was dat Dorothee zich een kapotte knie zou vallen. Ze mocht zich niet vuilmaken en geen vriendinnetjes mee naar huis nemen. De gedachte aan een vlek in de kostbare berber in de huiskamer was voor haar moeder al reden om in een hysterisch gejammer uit te barsten. Later was het niet meer het kleed geweest dat Ingrid Kupitz in paniek kon brengen, maar een overdreven wantrouwen, vooral tegenover alles wat het leven een beetje aardig maakte.


  Toch herinnerde Dorothee zich dat haar moeder in haar jonge jaren een knappe en charmante vrouw was geweest, met donker glanzend haar en levendige, sprankelende ogen. De verandering was sluipend gegaan. Geleidelijk had het plezier plaatsgemaakt voor berusting. Haar mondhoeken waren gaan zakken en haar haar had zijn kleur en kracht verloren. Tegelijkertijd had ze zich in een kleinemeisjeswereld teruggetrokken en het huis met tientallen lachende Kathe Kruse-poppen volgestouwd. Zelf lachte ze nooit meer.


  Nooit had haar moeder haar in vertrouwen genomen, maar Dorothee vermoedde dat die zelfwegcijfering was terug te voeren op de affaire van haar vader.


  Klaus-Werner Kupitz was een levenslustige man, die veel en graag praatte en van een goed glas wijn en lekker eten hield. Hij nam het leven zoals het kwam en dacht er niet veel over na. Hij wilde niemand kwetsen, maar deed het toch. Voor zijn dochter was hij teder en liefdevol. Hij gooide haar hoog de lucht in, om zich een ogenblik later met dezelfde overgave weer aan zijn winkel te wijden, waar hij Italiaanse serviezen en delicatessen verkocht.


  Dorothee hield van haar vader en had hem zijn avontuurtjes vergeven. Wat ze voor haar moeder voelde wist ze niet precies. Ze had met haar te doen en wenste haar een beter leven toe. Het leek weleens of het ascetische bestaan van haar moeder een koppig verzet tegen de sensuele levensvreugde van haar vader was geweest.


  Ingrid Kupitz’ zelfopoffering strekte zich ten slotte tot alle terreinen van het leven uit. Ze dronk geen alcohol en at geen vlees meer. Ze kon het nauwelijks velen dat iemand haar omhelsde, zelfs haar kleine dochter niet. Haar huwelijksleven was nog slechts een façade voor de buitenwereld. Toch zou ze nooit aan scheiden hebben gedacht. Daarvoor was ze te angstig en te plichtsgetrouw.


  Dorothees weinig fysieke leven was dus niet het gevolg van haar eigen karakter. Ongemerkt had ze de angsten van haar moeder overgenomen.


  Ze wist heel goed dat er nog een andere Dorothee bestond.


  Alleen kon ze de sleutel tot haar andere ik niet vinden.


  ‘Je bent bang om te léven,’had Alexander de Vries die avond tegen haar gezegd. En hij had gelijk. Ze was altijd overal bang voor. Vroeger durfde ze nooit iemand tegen te spreken. ‘Je moet je schikken in wat er gebeurt,’ had haar moeder altijd gezegd. En dus had Dorothee zich geschikt.


  Later zou ze het liefst haar medicijnenstudie hebben opgegeven, maar de angst voor het ongenoegen van haar ouders was te groot geweest, dus had ze al die jaren geploeterd en zich ongelukkig gevoeld.


  Dorothee hield niet van reizen, ‘omdat je nooit weet wat je in het buitenland tegenkomt’. En zelfs het handjevol mannen met wie ze iets was begonnen had ze nooit helemaal vertrouwd, omdat ze altijd de stem van haar moeder hoorde: ‘Mannen willen maar één ding. Ze maken misbruik van vrouwen. Vergeet nooit je trots.’


  Zo had Dorothee altijd gedacht. Jarenlang had ze in de innerlijke gevangenis geleefd die haar moeder zo fanatiek en volhardend voor haar had gebouwd.


  Maar nu wilde ze eindelijk uitbreken.


  Ze dacht weer aan haar tante Charlotte en aan de woorden van Alexander, die haar nog eens met de neus op de feiten hadden gedrukt.


  Dorothee schrok van een schril geluid. De telefoon. Ze keek op en wierp een blik op haar horloge. Nog steeds stond ze voor het raam. Het was twee uur later.
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  De lieveling der vrouwen 


  nam om zich te beschouwen 


  zijn zilveren spiegeltje ter hand 


  en zag daar in de wildernis 


  zijn verschrikkelijke beeltenis. 


  CONRAD FERDINAND MEYER


  


  Toen Dorothee opnam staarde Alexander de Vries een paar seconden naar de display van zijn gsm en verbrak toen de verbinding. Aarzelend. Sinds die avond in het restaurant had hij nauwelijks meer aan haar gedacht, en dan nog met een dubbel gevoel. Ze beviel hem wel, maar toch was ze anders dan de vrouwen die hij tot nu toe had gekend. Hij wist niet goed waar hij bij haar aan toe was en dat vond hij verwarrend. Toch wilde hij wel weer met haar afspreken, zonder te weten waar het toe leiden zou - óf het ergens toe leiden zou, en of hij dat zelf wel wilde. Eén ding wist hij wel: als hij hiermee doorging, moest alles veranderen, anders zou het ten koste gaan van Dorothee.


  Opeens begreep hij waarom hij zonder iets te zeggen de verbinding had verbroken. Er waren te veel dingen die hij eerst nog moest regelen.


  Weer pakte hij zijn telefoon en toetste een bekend nummer. Deze keer, voor het eerst, zou hij eerlijk zijn. Aan de andere kant werd opgenomen.


  ‘Heb je tijd? Over twintig minuten ben ik bij je.’


  Er klonk een klik, meer niets. Alexander liet het mobieltje in de zak van zijn dikke jas glijden. Nog één keer keek hij omhoog naar het besneeuwde raam. De joelende kinderen op de bevroren gracht maakten nog steeds plezier. Maar Dorothee stond niet meer te kijken.


  Op hetzelfde moment dat Dorothee om haar telefoon heen sloop als een gazelle om een slapende leeuw, zich voor de zoveelste keer afvroeg of ze hem moest bellen en het uiteindelijk toch niet deed, stond Malina vrolijk courgette en aubergine in dunne plakjes te snijden. Simon Graf en haar oude vriend Christoph Kempf zouden komen eten. In een pan met goudgele olijfolie lagen in partjes gesneden tomaten te smoren. Op het bord ernaast lag een stuk scamorza, dat ze later gegrild bij de salade wilde opdienen. ‘O soave fanciulla’ klonk het smachtend uit de stereo in de huiskamer.


  ‘Die muziek brengt toch tranen in je ogen?’zei Malina tegen Edward, die met Victor op zijn arm de keuken binnenkwam. Dat zei ze elke keer, bij de eerste klanken van Puccini’s La Bohème.


  ‘Ja, het is om te huilen.’ Edward had altijd de spot gedreven met Malina’s zwak voor opera’s. Wat er zo mooi aan was bleef voor hem een eeuwig raadsel.


  Hij had de uitstraling van een gedistingeerde advocaat, maar onder zijn maatpakken en zijn Ralph Lauren-overhemden school in Edward een echte rocker. Ry Cooder,Tom Waits en de Stones. Echte kerels. Anarchie en drankzucht.


  Malina lachte hem engelachtig toe en dacht boosaardig dat de hartstochtelijke muziek van die oude Italiaan een heel wat betere sfeer schiep voor geweldige seks dan Mick Jaggers ‘I Can’t Get No Satisfaction’. Onverstoorbaar neuriede ze mee, totdat Edward zich plotseling naar haar toe boog, haar lange haar uit haar nek tilde en een vederlichte kus in de holte tussen haar hals en haar schouder drukte. Voordat de licht erotische stemming van het moment ergens toe kon leiden bemoeide Victor zich ermee. Hij trok zijn moeder krachtig aan haar haren en op hetzelfde moment begon het te knetteren in zijn luier. Een paar seconden later werd het aroma van de smorende groente verdreven door Victors geurvlag.


  Ach, wat stinkt dat mannetje! Ik ben bang dat hij een schone luier nodig heeft.’ Edward wierp Malina een hulpeloze blik toe voordat hij met de baby naar de badkamer verdween.


  


  De gegrilde scamorza was heerlijk mals geweest, en bij het lamsstoofpotje, waarvan de Provençaalse kruiden nog altijd het hele huis vulden met hun geur, was het gesprek bijna verstomd. Nu zaten ze tevreden uit te buiken bij het openhaardvuur, met espresso en crème brûlée. Zelfs Luciano Pavarotti en Mirella Freni deden er tactvol het zwijgen toe.


  ‘Nog meer Puccini?’vroeg Edward. Als goede gastheer verloochende hij laf Tom Waits en verwisselde La Bohème voor Turandot. Lieflijk zweefden de eerste tonen door de kamer.


  Terwijl Simon Graf, hoe stoer hij zich ook voordeed, onbewust de ouverture meedirigeerde, keek Christoph om zich heen. Zijn blik dwaalde door de woonkamer, die met zijn gemarmerde muren, de donkere Victoriaanse buffetkast en de open haard aan een Engels cottage deed denken. Ten slotte keek hij naar Malina. De uitdrukking op haar gezicht kon maar op één manier worden uitgelegd: vervulling. Christoph vroeg zich af waarom Edward en zij niet eindelijk gingen trouwen. Hij herinnerde zich Malina’s bewering dat een man zich pas écht aan een vrouw gaf als hij haar ten huwelijk vroeg. En nu Edward daartoe bereid was, schrok juist Malina zelf er telkens voor terug. Vrouwen... dacht Christoph hoofdschuddend.


  Mannen... dacht Malina, terwijl ze naar Simon Graf keek, die intussen een aantal aria’s had gedirigeerd en pas langzaam in de werkelijkheid terugkeerde. Met een zucht opende hij zijn ogen en keek wat verwonderd rond. Toen kuchte hij maar eens.


  ‘Weet je, schat, met zo’n maaltijd en die muziek zou je zelfs indruk hebben gemaakt op Torsten Bergson. Die zou je eens moeten uitnodigen.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze traag, ‘maar hij zou me niet terugvragen. Torsten houdt van lekker eten, zolang het hem geen geld kost. Dat heeft hij namelijk allemaal in zichzelf geïnvesteerd, de Herr Doktor.’


  ‘Je wordt altijd een beetje pissig als het over hem gaat,’grijnsde Edward.


  ‘En met reden. Ik heb de pest aan gierigheid, vooral aan vrekkigheid met gevoelens. En wat ik helemaal niet kan uitstaan is dat hij niet voor zijn homoseksualiteit uitkomt.’


  ‘Kun je dat iemand kwalijk nemen?’wierp Simon Graf tegen. ‘Weet je wel hoe vaak de politie eraan te pas moet komen als er in Glockenbach weer homo’s in elkaar worden geslagen door rechts-extremisten?’


  ‘Ik zeg ook niet dat hij ermee te koop moet lopen. Maar hij had bijvoorbeeld een vrouwelijke collega met wie hij goed kon opschieten.


  Ze woonde hier pas en kende nog niet veel mensen. Ze is met Torsten zes weken op vakantie geweest naar Amerika. Het feit dat zij de enige in zijn kennissenkring was die zich zo’n reis kon veroorloven zal zeker een rol hebben gespeeld voor hem. Een paar maanden later, toen de vraag opkwam wat ze met oud en nieuw zouden doen en dat collegaatje Torsten uitnodigde, zei hij ijskoud nee. Met een heel doorzichtige smoes. Volgens mij wilde hij geen oudjaar met haar vieren uit angst dat ze zou ontdekken dat hij homo was. Hij had echt open kaart moeten spelen, want die vrouw was serieus verliefd op hem. Ik vond het nogal slap van hem. Bovendien, dacht ik, kan hij mij ook als een baksteen laten vallen als hem dat toevallig zo uitkomt.’


  ‘Ik begrijp niet waarom die vrouw dat niet mocht weten,’ mengde Edward zich in de discussie.


  ‘Torsten is niet alleen laf, maar ook berekenend. Hij was bang dat ze het tegen zijn chef zou zeggen en dat het hem zijn baan zou kosten. En dat in deze tijd! Zelfs de burgemeester van Berlijn geeft openlijk toe dat hij met een vriend samenwoont.’


  ‘Nou ja,’ vond Simon Graf, ‘niet iedereen is zo dapper. Dat kun je van niemand eisen.’


  ‘Wat nou kunnen?’wond Malina zich op. Haar rode haar danste als een vurige krans om haar hoofd. ‘Dat moet! Als iedereen er voor uit zou komen, zou de maatschappij geen andere keus hebben dan het te accepteren. Dan zou het moment misschien aanbreken waarop homoseksualiteit geen punt meer is. De seksuele voorkeur van mensen zou niet meer of minder belangrijk moeten zijn dan de kleur van hun haar. Homoseksualiteit zou geen criterium mogen zijn. Maar zolang er nog mensen als Torsten Bergson rondlopen wordt het een lange weg.’


  ‘O jee. Jeanne d’Arc is op kruistocht!’Edward klopte haar spottend op haar schouder. ‘Je kunt toch niet serieus van elke homo eisen dat hij uit de kast komt? Dat blijft het recht van ieder mens persoonlijk. Ik stel me toch ook niet voor met “Goedenavond, Edward von Habelsberg, hetero en ongehuwd samenwonend”?’


  ‘Nee,’ viel Malina hem in de rede, ‘dat zeg je niet omdat heteroseksualiteit de norm is. Homoseksualiteit niet. Dat is juist het probleem.’


  Christoph Kempf had de discussie zwijgend aangehoord, maar deed nu ook een duit in het zakje. ‘Malina heeft gelijk. Mensen zouden veel toleranter moeten worden. Een paar dagen geleden... afgelopen woensdag, als ik me niet vergis... werd het lijk van Paula Martinez bij het gerechtelijk laboratorium binnengebracht. De kranten hebben veel aandacht besteed aan haar dood.’


  ‘Wat dat niet die vrouw die zo gruwelijk met haar hoofd in de wc is gevonden?’ vroeg Malina. ‘Een icoon van de Münchener kleinkunstwereld. Had zij niet de Pantalone in de Hans-Sachs-Straße?’


  ‘Ja, precies.’ Het was Simon Graf die antwoord gaf. ‘Paula Martinez. Gisteren heb ik nog iets over haar in de krant gelezen. Een uitgeverij wilde haar autobiografie uitbrengen. Dat had zeker een interessant verhaal kunnen worden.’


  ‘Daar kun je gif op innemen.’Christoph liet een dramatische stilte vallen. ‘Die vrouw was namelijk geen vrouw. Die vrouw...’ hij rekte het woord opzettelijk uit en nam tot ongeduld van de anderen eerst een flinke slok rode wijn, ‘was een man.’


  ‘Een man?’ riep Edward uit.


  ‘Nou, laat ik het zo zeggen,’begon Christoph, ‘oorspronkelijk was ze een man. Hij zich heeft zich laten ombouwen. Een transseksueel dus. Dat bleek bij de obductie.’


  ‘Had ze dan een... je weet wel?’Malina maakte een bijbehorende handbeweging.


  ‘Ja, die had ze. ‘En om je volgende vraag te beantwoorden: die maken ze uit de beschikbare weke delen, waarvan een deel naar binnen wordt getrokken. Met behulp van een siliconenbuisje wordt vervolgens een kunstmatige ingang gemaakt.’Christoph raffelde de feiten af alsof hij een recept voorlas.


  ‘Vreemd is dat eigenlijk. Je hoort regelmatig over zulke dingen, maar je gaat er nooit van uit dat je zo iemand zelf ook kent,’zei Simon Graf peinzend.


  ‘In haar geval is dat niet zo vreemd. Ze kwam namelijk uit Brazilië, zoals zoveel transseksuelen. Die knappe donkere meisjes met hun sexy kontjes en strakke tietjes, die bij het carnaval in Rio door de straten dansen zijn niet altijd knappe donkere meisjes. Schijn bedriegt soms.’ Hij schraapte zijn keel, zoals zijn gewoonte was als hij zijn woorden kracht bijzette met een kalenderspreuk. ‘Maar eigenlijk wilde ik heel iets anders zeggen. Je kunt je niet voorstellen wat voor walgelijke grappen sommigen van mijn collega’s over Paula Martinez maakten.


  Bovendien was ze ook nog erg dik. Ik vond het een weerzinwekkende situatie. Daar lag die arme ziel, die toch geen makkelijk leven kan hebben gehad, naakt en weerloos op de tafel, uitgeleverd aan dat stelletje idioten. Ik zou ze het liefst op hun smoel hebben geslagen.’


  ‘Weten ze al hoe ze aan haar eind is gekomen?’vroeg Malina.


  ‘Nee. De politie gaat ervan uit dat ze is vermoord, maar er zijn nog geen duidelijke sporen.’


  Terwijl de anderen nog even over het akelige geval praatten spookten er oude schimmen door Simon Grafs hoofd. Christophs verhaal had zijn oude jachtinstinct gewekt. Tegelijkertijd verzette hij zich daartegen. De reden waarom hij een jaar eerder bij de politie was vertrokken gold nog steeds. Het recherchewerk, het ontwikkelen van ideeën om een dader op het spoor te komen, was altijd een uitdaging voor hem geweest. Maar op een gegeven moment was hij niet meer bestand geweest tegen de wanhoop en ellende van dit soort zaken. En toen hij de moord op een elfjarig meisje had moeten oplossen was er iets in hem geknapt.


  Hij sloeg zijn rode wijn in één teug naar binnen en staarde toen in zijn glas. De muziek in zijn binnenste was verstomd.


  Simon Graf dacht aan Valerie.


  


  MAAR HAAR STIEFMOEDER LACHTE EN ZEI: ‘JIJ? ZO’N LELIJK SCHEPSEL? DE PRINS ZAL JOU HEUS NIET KIEZEN.’


  


  Het was bedrog geweest. Ik wist het al op het moment dat ik hem kuste. Nog één keer, had ik gezegd, en hij had toegegeven aan de drang van mijn tong.


  Hij had beweerd dat onze verhouding, of wat het ook was, voorbij moest zijn. En dat meende hij. Waarom liet hij zich dan toch door me kussen, op die manier? Waarom was hij zo zwak, zo willoos? Waarom?


  Even later zat hij naakt op de rand van het omgewoelde bed en streek hulpeloos met zijn vingers door zijn korte, bezwete haren.


  Ik lag achter hem in het halfdonker. Sombere gedachten spookten door mijn hoofd. Een sigaret gloeide vergeten in een asbak, de wijn smaakte bitter. Hij zou weggaan. Definitief. Zijn spijt over wat nu, voor de laatste keer, tussen ons was gebeurd stond duidelijk op zijn gezicht te lezen. Liefde had bij hem geen rol gespeeld.


  Maar bij mij wel. Bij mij was het altijd liefde geweest, al vanaf het moment dat we samen in bomen klommen en elkaar heimelijk hadden gekust en gestreeld, op ons geheime plekje, beneden aan het water. Voor hem was het leven altijd een spel geweest, een avontuur. Voor hem hadden er nooit grenzen bestaan, zoals ik al had beseft toen ik hem met een van mijn stiefzussen op haar kamer had betrapt. De situatie was duidelijk. Ik had hem toen nog in bescherming genomen, hem verdedigd, om mijn gevoelens voor hem te rechtvaardigen. Ze moest hem als een rijpe appel in de schoot gevallen zijn. Dat was de enige verklaring.


  Hij had altijd in het licht gestaan, terwijl ik zijn schaduw was, zijn bijwagen: schuchter, bedeesd, nooit luidkeels of veeleisend. Altijd was ik er voor hem.


  En nu was alles zomaar voorbij. Een valse hoop, die in één kort moment voorgoed de bodem in was geslagen. Een verbrokkelde illusie. Ik had altijd geweten dat het zo zou aflopen. En toch... De toekomst scheen opeens zo leeg. Ik drukte mijn hoofd in het kussen en sloot mijn ogen. Geen tranen, alsjeblieft, ‘nu niet uit liefde wenen...’


  Ik kende hem goed genoeg om te weten dat de situatie voor hem langzamerhand onhoudbaar was geworden. En steeds als het hem te zwaar werd, vluchtte hij. Het liefst zou hij nu een douche hebben genomen om alle sporen van zijn lijf te wassen.


  Soms was hij zo doodgewoon.


  Zo’n gewone man.


  Als hij nu naar de badkamer was gegaan zou dat het afscheid nodeloos hebben gerekt. Ik voelde dat hij niets liever wilde dan eindelijk vertrekken.


  Terwijl hij zich aankleedde keek hij me onverschillig aan. Misschien had hij liever gehad dat ik in tranen was uitgebarsten en een scène had gemaakt. Dan had hij koeltjes kunnen reageren en gewoon kunnen verdwijnen. Geen probleem, want dat had hij al honderd keer gedaan. Bij anderen. Maar dat genoegen gunde ik hem niet. Ik was anders. En mijn stilte en gelatenheid werkten hem op de zenuwen.


  Nooit had hij beseft hoeveel verwoestingen hij aanrichtte in zijn kielzog. Ook nu zag hij dat niet. Hij trok zijn jas aan en vertrok. De deur viel in het slot.


  Ik ging rechtop in bed zitten en luisterde roerloos naar de geluiden.


  Het was ijstijd geworden.


  Voor de tweede keer in mijn leven.


  


  Toen Alexander de Vries tegen twee uur ’s nachts naar buiten kwam, sloeg hem een ijzige wind in het gezicht en smolten er sneeuwvlokken op zijn huid. Het was bitter koud. Toch besloot hij te gaan lopen. Hij sloeg de richting in van de Leopoldstraße en vandaar naar de Odeonsplatz. Met elke stap nam hij, ook in gedachten, steeds meer afstand van de scène die zich zopas had afgespeeld, en toen hij de taxibordjes voor de Feldherrenhalle zag oplichten haalde hij onwillekeurig opgelucht adem. Hij stapte in en liet zich in de warme leren kussens zakken. ‘Müllerstraße,’ zei hij tegen de baardige chauffeur. Toen ze door de Sonnenstraße reden en de taxi voor een stoplicht bleef staan besloot Alexander dat hij de juiste beslissing had genomen. Het was immers nooit liefde geweest, nooit iets voor de eeuwigheid. Een deel van zijn jeugd, hooguit.


  De taxi stopte voor een bar. Alexander gaf de chauffeur een flinke fooi en stapte uit. De bar was al grotendeels verlaten. Slechts een paar oudere mannen die nog niemand gevonden hadden hingen in het schemerlicht aan de tap. Marianne Rosenberg zong over ‘Marleen’, terwijl twee mannen innig verstrengeld over de kleine dansvloer schuifelden.


  Alexander had hem al snel ontdekt. Danny Jorcic stond in een hoek en zocht met hongerige ogen naar iemand die hem onderdak kon bieden voor de nacht. Toen hij De Vries zag, verwijdden zijn pupillen zich even. Danny wist meteen waar hij voor kwam. Hij verdween naar de toiletten, hoewel hij een hekel aan betegelde ruimtes had. Een paar minuten later volgde De Vries.


  ‘Heb je wat bij je?’ vroeg hij, zoals altijd kort aangebonden, terwijl hij naar de grond staarde.


  ‘Natuurlijk. Hoeveel wil je? Twee gram?’ Ook Danny Jorcic hield het kort. Hij was te moe. Bovendien mocht hij deze arrogante klootzak in zijn dure jas niet erg.


  ‘Ja.’Alexander haalde twee bankbiljetten tevoorschijn en schoof ze de jongen toe. In ruil daarvoor kreeg hij een papieren zakje in zijn hand gedrukt. Hij testte de inhoud en verdween toen zonder een woord.


  Buiten gekomen haatte hij zichzelf. Dit was de laatste keer dat hij die rotzooi had gekocht en dat hij zich in deze spelonk had laten zien. Het werd tijd voor een nieuw leven. Tijd voor verandering.


  Hij mocht niet langer toegeven aan zijn ijdelheid.


  En aan zijn angst.


  Nooit was hij zich daarvan meer bewust geweest.


  Nu stond hij nog boven iedere verdenking. Niemand had hem door. Maar hoelang kon dat goed gaan?


  Hoewel hij weinig recht van spreken had was München altijd op hem overgekomen als een leugenachtige stad. Die kunstmatige properheid, zelfs op de metrostations. Die schijnheilige gezelligheid van de bierkelders. De valse botoxlachjes van die zogenaamde societydames. En dan die ijzeren zelfgenoegzaamheid, die burgerlijkheid, zelfs in het uitgaansleven.


  Hij had geprobeerd daartegen in opstand te komen, maar de tijd was te kort geweest en hij had het niet volgehouden.


  In plaats daarvan had hij de weg van de minste weerstand gekozen door weer terug te kruipen onder die beschermende koepel van rijkdom, status en fatsoen.


  Het was niet meer dan een hersenschim, een bedrieglijk mooie perzik, waarin de wormen al bezig waren het rottende vruchtvlees weg te vreten. Elke dag kwamen ze dichter naar de oppervlakte. Hoelang zou het nog duren voordat ze voor iedereen zichtbaar waren?


  Hij wilde rust. Zou deze vrouw hem daarbij kunnen helpen?


  Zwetend opende hij de deur van zijn huis, dat nu een veilige schuilplaats leek. Hij trok zijn jas uit, liet het bad vollopen en legde zijn sleutelbos op het oude bureau. Daarbij viel zijn blik op de post van die ochtend. Hij had er nog niet naar gekeken, maar meteen herkende hij dat grote handschrift. Het was een brief uit Parijs en hij hoefde hem niet eens te lezen om te weten wat erin stond. Het leek of zijn keel werd dichtgeknepen. Daar was het weer, dat schuldgevoel, donkerrood en verstikkend.
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  Het prikkelt, pijnigt, fleemt en vlijt 


  tussen de dienstknecht en de meid, 


  totdat hij in haar armen ligt 


  en de lust voor dood en lijden zwicht. 


  CONRAD FERDINAND MEYER


  


  Detlev Strick vloekte. Het was zeven uur ’s ochtends en hij was al sinds vier uur op de been. Ondanks de ijzige kou liep hij te zweten in zijn oranje overall, terwijl zich kleine ijskristallen vormden onder zijn rode neus. Hij had beter thuis in bed kunnen blijven, dacht hij niezend. Maar drie collega’s waren al met griep uitgevallen en iemand moest toch het fort bewaken.


  Detlev werkte al drie jaar bij de gemeente München. In die tijd was hij maar twee keer ziek geweest, en toen zelfs niet langer dan drie dagen. Zijn werk was van groot nut, hoewel het niet veel erkenning kreeg. Detlev Strick was vuilnisman.


  Hij scheurde een derde pakje Tempo-zakdoekjes open en snoot krachtig zijn neus. Zijn hoofd bonsde, maar hij wist niet of dat door zijn verkoudheid of door die zware vuilniswagen kwam. Ze hadden pas vijf straten gehad en nog meer dan het dubbele aantal te gaan. Weer voelde hij het kriebelen in zijn neus en moest hij snuiten. Zijn broekzak puilde uit met papieren zakdoekjes. Hij sprong van de treeplank van zijn zeventonner, wreef zijn neus af met het celstofdoekje en liep naar de vuilniscontainer van zo’n typische Schwabinger etagewoning van rond de eeuwwisseling.


  Detlev gooide het zakdoekje erin en deed zorgvuldig het deksel weer dicht.


  Waarom hij hem weer opende kon hij achteraf niet eens verklaren. Iets had zijn aandacht getrokken. Tussen afvalzakken, plastic flessen en de verwelkte resten van een bos bloemen schemerde een bruine haarlok, waaronder een klein oortje te zien was.


  De schrik sloeg Detlev om het hart. Hij stond als verstijfd, niet eens in staat zijn collega’s te waarschuwen. Een onverklaarbare aanvechting dwong hem het vuilnis rond die bruine haarlok weg te halen. De anderen werden ongeduldig en riepen naar hem. Maar Detlev groef met bevende handen verder, blind en doof voor zijn omgeving.


  Meer dan eens had hij zich afgevraagd hoe hij zou reageren als hem zoiets overkwam. En nu scheen die nachtmerrie werkelijkheid te worden. Maar opeens aarzelde hij. Het lieve gezichtje tussen het vuilnis lachte! De blauwe ogen met de lange zwarte wimpers waren wijd opengesperd en keken hem stralend aan.


  Een pop.


  Een jongenspop van ongeveer vijftig centimeter lang. Meteen dacht Detlev dat het misschien wel een leuk cadeautje kon zijn om die avond aan zijn dochtertje te geven. Hij grijnsde opgelucht. Sabrina was nog maar nauwelijks groter dan de pop, die er heel schoon uit zag. Zo goed als nieuw. Waarom zou iemand zoiets hebben weggegooid?


  Hij haalde de speelgoedpop uit de container en liet hem aan zijn collega’s zien. ‘Moet je kijken wat de mensen zomaar weggooien! Daar zal Sabrina blij mee zijn.’Door de opluchting reageerde hij misschien wat overdreven. Op dat ogenblik klapte de kop met het bruine haar naar achteren.


  Iemand had de pop de keel doorgesneden.


  


  Dorothee legde peinzend Charlotte Brontës Jane Eyre opzij. Iemand had haar het boek jaren geleden eens cadeau gegeven. Ze had het in de boekenkast gezet en daar was het blijven staan. Ongelezen. Tot een paar dagen geleden. En nu leek het wel of de schrijfster het verhaal speciaal voor haar geschreven had.


  Voor het oog van de buitenwereld was Dorothee een geslaagde, moderne jonge vrouw. Ze had een goedlopende praktijk, ze kon zich dure kleren veroorloven, ze reed in een Franse auto en ze woonde aan het Nymphenburger Kanal. Haar leven deed denken aan het script van een Amerikaanse yuppenserie.


  Maar in haar hart voelde ze zich beter thuis in de tijd van Charlotte Brontë. Bij het lezen was het haar opgevallen dat het niet alleen die tijd was die haar boeide, maar ook het taalgebruik van de mensen toen. Tegenwoordig, dacht Dorothee, was alles ‘cool’, ‘trendy’ of ‘stylish’. Zelf hield ze meer van ouderwetse woorden als schoonheid, gratie, lieftalligheid of gelukzaligheid.


  Blijkbaar, dacht ze, ben ik zo’n meisje dat terugverlangt naar de tijd toen het ‘trendy’ was om ouderwets te zijn.


  Maar ze was niet enkel ouderwets. Ze was ook een verlegen, onzekere vrouw, die naar zelf opgelegde regels leefde om niet te verdrinken in het moeras van haar gevoelens. Jarenlang kon ze alleen gelukkig zijn als ze het zogenaamde geluk vergat. En tot nu toe had ze haar best gedaan om dat zo te houden. Ze sloot alles uit wat bepaalde verlangens bij haar wakker maakte. Hartstocht...


  Maar nu was daar Alexander, en soms leek het of hij haar uit een diepe slaap gewekt had.


  Er was bijna anderhalve maand verstreken sinds ze hem in januari voor het eerst had ontmoet. Op sommige dagen hing er al iets van lente in de lucht. Dorothee kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo prettig en tegelijkertijd zo onrustig had gevoeld. Eerlijk gezegd begon ze een beetje verslaafd te raken aan het nieuwe gevoel dat deze man in haar wakker had gemaakt.


  Hij beviel haar.


  Ze wilde hem. Maar dat verwarde haar ook.


  Hoewel ze een paar relaties met mannen achter de rug had, hadden ze emotioneel weinig voor haar betekend en haar eigen sensualiteit merkwaardig genoeg onberoerd gelaten. Eigenlijk wist ze maar heel weinig van seks en de gevoelens die daarbij hoorden. Meer dan een vage voorstelling had ze er niet van.


  Ik ben nog jong, dacht ze opeens, maar ik heb niemand van wie ik hou. En niemand houdt van mij. Dat gaat zo niet langer. Ik wil eindelijk liefhebben en bemind worden.


  Het ligt toch allemaal in mezelf besloten? Waarom krijg ik er dan zo moeilijk vat op?


  


  Een paar uur later nam Alexander Dorothee aandachtig op. Ze waren naar het ballet Shannon Rose in het Nationaltheater geweest. Nu zaten ze bij een Italiaans restaurant achter de Kammerspielen, maar Dorothee zei niet veel.


  Het verhaal van Shannon Rose had haar diep geroerd. Het ging over een jonge Ierse vrouw, die gevangen zat in haar huwelijk en ondanks het mogelijke schandaal verliefd was geworden op een geallieerde officier. In een klein bos buiten het dorp waar ze woonde troffen de geliefden elkaar in het geheim. Vooral een bepaalde scène was Dorothee bijgebleven: de officier die op de vrouw wachtte tot ze eindelijk buiten adem naar hem toe kwam rennen, met gespreide armen en een gezicht dat straalde vol verwachting. Al onder het lopen trok ze haar kleren uit, en toen ze eindelijk voor hem stond was ze spiernaakt. Het verhaal eindigde heel droevig voor Shannon Rose, maar ze zou nog veel ongelukkiger zijn geweest als ze deze liefde nooit had meegemaakt, dacht Dorothee.


  Dat alles ging door haar hoofd, terwijl Alexander zich opnieuw afvroeg wie deze vrouw werkelijk was. Verborg zich achter die afstandelijkheid een smeulend vuur, een diepe afgrond, of school er niets bijzonders achter die façade van meisjesachtige charme? Ze raakte hem op dezelfde manier als het portret van die breekbare Mademoiselle Riviere. Als jonge man had hij Ingres’ beroemde schilderij van de vijftienjarige dochter van een Franse staatsman in het Parijse Louvre gezien. De fijne tekening van het gezicht, die hoge wenkbrauwen, het donker-glanzende haar en het elegante figuurtje waren voor hem de belichaming geweest van jeugd, zuiverheid, bevalligheid en schoonheid.


  Toen hij Dorothee voor het eerst zag was meteen het beeld van dat schilderij weer bij hem opgekomen, met de ambivalente gevoelens die het bij hem had gewekt. Iets in die zuiverheid maakte hem voorzichtig en behoedzaam, maar tegelijkertijd voelde hij de begeerte om de verdorvenheid aan het licht te brengen die zich hopelijk achter die lieftallige buitenkant verborg.


  Steeds opnieuw hadden die vragen hem de laatste weken door het hoofd gespookt. Wat Dorothee als nonchalance uitlegde, was niets anders dan onzekerheid. Hij had op een teken van haar gehoopt, maar dat was uitgebleven. Ze bleef rustig en vriendelijk, ze lachte en ze praatte, maar geen moment had ze laten blijken of haar gevoelens voor hem verder gingen dan gewone vriendschap. Hij vroeg zich af waar dit naartoe ging. Hij was nog nooit de beste kameraad van een vrouw geweest.


  Terwijl Dorothee en Alexander zo in hun eigen gedachten verdiept waren, kwam een groepje jonge mannen het restaurant binnen. Ze waren allemaal in pak en maakten een verzorgde indruk. Wat luidruchtig zochten ze een tafeltje. Die drukte stoorde Alexander in zijn overpeinzingen en hij keek op. Zijn blik kruiste die van een lange man, en heel even kneep hij zijn ogen samen. Maar het volgende moment lachte hij en beantwoordde de groet van de ander met een knikje.


  ‘Wie is dat?’vroeg Dorothee.


  ‘Een vriend. We kennen elkaar al heel lang. Als je het hem vroeg, zou hij je kunnen vertellen dat ik niet de eenogige piraat ben voor wie jij me soms houdt.’


  ‘Klopt,’ klonk een zachte stem achter Dorothee. ‘Mag ik me voorstellen? Ik ben Stefan Hansen.’


  ‘Dorothee Kupitz,’ antwoordde Dorothee en ze stak hem lachend haar hand toe. ‘Kom je niet even bij ons zitten? Alexander zei net dat hij je al heel lang kent.’


  ‘Graag. Als ik niet stoor, tenminste.’ Hij had een regelmatige rij tanden als hij lachte.


  ‘Nee, Stefan, je stoort helemaal niet. Ik wilde je al bellen, een van de komende dagen.’Alexander trok een stoel bij en wenkte de ober.


  Het volgende uur was in een zucht voorbij. Ze dronken twee flessen rode wijn en aan het eind van de avond wist Dorothee niet alleen alles over ballet en opera - Stefan Hansen was een wandelende encyclopedie op dat gebied - maar was ze ook behoorlijk tipsy. Toen ze tegen enen het restaurant verlieten scheelde het niet veel of ze was zelf in gezang uitgebarsten.


  ‘Dat was een mooie avond,’zuchtte ze, terwijl ze haar arm door die van Alexander stak. ‘En die vriend van je is een aardige vent. Maar weet je wat zo grappig was? Hij praat net zoals jij!’


  


  De nacht was helder en koud, echt zo’n februarinacht waarin de naderende lente tegen de laatste stuiptrekkingen van de winter strijdt. Ze reden naar Dorothees huis, waar Alexander stopte en zonder vragen met haar mee naar binnen ging. Samen stapten ze het donkere huis in.


  ‘Doe je het licht niet aan?’ vroeg hij ten slotte. Dorothee schudde haar hoofd en keek hem aan. Ze wist niet of het door de drank kwam, maar ze zag zichzelf als in een film, en geleidelijk versmolten die beelden met de werkelijkheid. Ze liet haar hoofd tegen de muur zakken, met haar ogen gesloten.


  Eén moment aarzelde Alexander. Toen hij zich naar haar toe boog om haar te kussen wendde ze zich af. Maar hij liet zich niet meer van zijn stuk brengen. Voorzichtig sloeg hij haar jas open en streelde haar schouders.


  Zwijgend keken ze elkaar aan. Toen strengelde hij zijn vingers in haar haren en liet zijn warme mond over haar hals glijden. Hij voelde hoe ze beefde, maar ze liet het gebeuren. En ten slotte gaf ze toe aan zijn geopende lippen.


  De beelden tolden door haar hoofd, een draaikolk van verwarrende gevoelens, toen hij langzaam de rok van haar dunne jurk omlaag schoof. Dan zijn adem in haar oor en zijn vingers die langzaam over de bovenrand van haar kousen gleden, en vandaar over haar naakte huid. Ze wist dat hij mooie handen had en ze wilde niet dat hij zou ophouden.


  Het feit dat ze naakt was onder haar rok vergrootte zijn opwinding, vooral door zijn verwondering dat juist een vrouw als zij zich zo zou aanbieden. Hij kreunde schor toen hij voelde hoe vochtig ze was.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde ze, hoewel ze het heel goed wist.


  Eindelijk.


  Al die jaren had ze zich verzet om zich helemaal aan iemand te geven.


  Maar nu wilde ze het. Aan iemand toebehoren. Zich overgeven. Die oude behoefte om uitverkoren, begeerd, bevochten, overwonnen te worden.


  Op hetzelfde moment hoorde ze het geluid van een gesp die werd losgemaakt, een ritssluiting die omlaag ging. Ze voelde hoe ze met haar rug tegen de muur werd geklemd en hij zijn vochtige lippen op de hare drukte.


  ‘Laat je gaan,’ kreunde hij zacht toen hij bij haar binnendrong. Ze hoorde zijn zware ademhaling terwijl hij zich langzaam in haar bewoog, tot aan het eind, toen hij klaarkwam met een geluid dat ze nooit eerder had gehoord, diep vanuit zijn keel.


  ‘Kom mee,’ zei hij tegen haar en trok haar mee naar de slaapkamer. Kleine zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd. Langzaam kleedde hij zich uit, met de zelfverzekerde bewegingen van een man die gewend was zich voor vrouwen uit te kleden en wist dat hij er goed uit zag. Met één ruk trok hij haar jurk over haar hoofd, duwde haar achterover op bed en dwong haar dijen uit elkaar.


  Ze kreunde niet eens toen hij haar hartstochtelijk liefkoosde. Alleen het heftige kloppen van haar halsslagader onder haar lichte huid, en de spanning van haar dijen vertelden hem dat ze genoot. Toen legde ze haar handen om zijn hoofd, dirigeerde hem, gaf het tempo aan en bereikte met een lichte huivering haar hoogtepunt.


  


  Een kleine week later werd om tien uur ’s ochtends bij Malina aangebeld. Ze slaakte een verwensing, kneep Mephisto, die al wilde blaffen, zijn snuit dicht en sloop op haar tenen (alsof iemand haar door die dikke muren heen zou kunnen horen) naar de woonkamer om de muziek zachter te zetten. Ze had Victor al de avond tevoren naar haar moeder gebracht om eindelijk de commode, die al maanden in de kelder stond, te kunnen afkrabben en op te knappen.


  Malina was meteen begonnen toen ze uit bed kwam en had nog niet eens gedoucht. Ze had geen zin om met Jehova’s getuigen - wie zouden het anders kunnen zijn, om deze tijd? - over de ondergang van de wereld te discussiëren. Gehuld in een slobberig joggingpak en met haar haren slordig opgestoken was ze nog niet toonbaar.


  Dringend werd er opnieuw gebeld. Lieve hemel, was de ondergang van de wereld dan zo nabij? Weer zette ze een voorzichtige stap over de houten vloer en tuurde door het raampje van de hal naar buiten, terwijl de poedel opgewonden om haar heen draaide.


  Voor de deur stond een aantrekkelijke vrouw die ze niet kende. De jas kwam haar wel bekend voor: een klassieke caramelkleurige van kasjmier. En de auto die schuin voor het tuinhekje geparkeerd stond leek op die van Dorothee. Op dat moment draaide de vrouw haar gezicht naar Malina toe. Het was Dorothee. Heel anders, dat wel, maar duidelijk Dorothee.


  Zij en Malina hadden elkaar de afgelopen weken maar een paar keer gebeld. Heimelijk miste Malina die afspraakjes met Dorothee, als ze zich bij een fles rode wijn (of twee) het hoofd braken over mannen en al hun fouten. Soms tot diep in de nacht. Of beter gezegd: Malina brak zich het hoofd en Dorothee hoorde haar aan.


  Malina rende naar de deur om haar vriendin binnen te laten.


  ‘Eindelijk! Ik dacht al dat je me hier liet doodvriezen. Mijn vingers zijn verstijfd. Mephisto, af!’ Dorothee aaide de uitgelaten hond over zijn wollige kop en viel toen Malina om de hals, die daar verbaasd op reageerde. Zoveel enthousiasme en fysiek vertoon was niets voor Dorothee.


  ‘Ik ben de boel aan het opknappen. Waarom heb je niet even gebeld? Dan had ik ontbijt kunnen maken.’


  ‘Geeft niet. Ik heb alles bij me. Het ziet er trouwens best gezellig uit.’Met een waarderende blik keek ze om zich heen in de grote hal. Edward had een paar dagen geleden het oude bruine kleed weggehaald. Daaronder waren houten vloerdelen te voorschijn gekomen die Malina inmiddels had geschuurd en in een honingkleur gebeitst. Het was een heidens karwei geweest, maar het resultaat mocht er wezen. De oude commode zou er mooi bij passen.


  ‘Ik dek de tafel wel. Ga jij maar snel douchen,’vervolgde Dorothee opgewekt.


  Malina keek eens naar haar vriendin, die zoals altijd een koele, frisse indruk maakte, alsof ze net van haar tiende thalassotherapie kwam. Maar vandaag was er ook iets anders, dat had Malina al meteen gemerkt, en het was niet alleen Dorothees korte kapsel. Achter al die koelte en frisheid school iets nieuws. Ten slotte haalde Malina haar schouders op en verdween naar de badkamer.


  Twintig minuten later zweefde de geur van versgezette koffie door het huis, en toen Malina onder de douche vandaan kwam hoorde ze op de trap haar vriendin al zingen: ‘Tonight, Tonight’, uit West Side Story. Merkwaardig. Dorothee zong anders nooit. En nog wel iets uit een musical!


  Dorothee had aan alles gedacht, zelfs aan parmaham. Malina nam zich vast voor deze zaak tot op de bodem uit te zoeken.


  ‘Ik vind je haar heel leuk zo. Ik heb altijd gezegd dat je het korter moest dragen. Het maakt je veel vrouwelijker.’


  ‘Vind je?’vroeg Dorothee afwezig.


  Malina grijnsde en pakte een beboterd broodje. ‘Absoluut. En het is niet alleen je haar dat anders is...’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, zeker niet. Je staat onaangekondigd bij me op de stoep.’ Ze tikte een korrel zout van het broodje. ‘Je laat je haar afknippen.’ Nog een zoutkorrel. ‘Je loopt te zingen en je hebt parmaham voor me meegebracht. Lieveling, je hebt seks gehad. Geweldige seks.’ Voldaan over haar analyse beet Malina eindelijk in haar broodje.


  Maar zo gemakkelijk gaf Dorothee niet toe. Ze staarde in haar kop thee alsof daar het antwoord te vinden was.


  ‘Behoorlijk heet...’zei ze. ‘De thee. En lekker... de thee.’


  ‘Ja, en hij heeft een naam... de thee. Alexander de Vries. Of niet?’


  Dorothee lachte geheimzinnig.


  ‘Nou? Ben je verliefd?’ Malina koos voor de frontale aanval.


  Dorothee verkruimelde de rest van haar croissant. De stukjes vielen op haar bord, terwijl ze nog steeds omlaag staarde met een blik die iemand anders voor afstandelijk of laatdunkend zou hebben gehouden, maar die haar vriendin precies vertelde wat er in haar omging.


  ‘Zeg nou niet dat je niet op hem valt. Hij kan lekker kletsen en hij is niet saai. Je bent verliefd, ik weet het zeker.’


  ‘Heb ik wat gezegd?’ Dat klonk nogal bot.


  ‘Ik versta je ook wel als je niéts zegt.’Malina legde het half opgegeten broodje energiek weer neer en keek Dorothee recht aan.


  ‘O, en wat hoor je dan?’ Dorothee had blijkbaar liever dat haar vriendin onder woorden bracht wat ze zelf nog niet wilde erkennen.


  ‘Ik heb je “ja” niet alleen gehoord, maar ook gezien! Het ademt uit al je poriën. Waarom heb je zo’n probleem om het toe te geven?’


  ‘Ik heb helemaal geen probleem,’ protesteerde Dorothee. ‘Alleen heb ik geen zin om mijn bedenkingen tegen dat soort verliefdheden zomaar overboord te zetten. Een paar dagen geleden zat ik in een restaurant. Aan een tafeltje naast me zaten twee echtparen. Plotseling zag ik een van de twee vrouwen in tranen uitbarsten. Ze had ruzie met haar man, dat was duidelijk. En terwijl zij het steeds moeilijker kreeg zat hij er onverschillig bij en deed niets om haar te troosten. Sterker nog, hij troostte zichzélf door met een andere vrouw te gaan zitten flirten. En opeens begreep ik de ellende van zijn eigen vrouw. Ik stelde me voor hoe ze naar huis zouden gaan en hij haar onderweg verwijten zou maken dat ze zichzelf en hem voor schut had gezet en dat de anderen haar achter haar rug hadden uitgelachen. Ik zag voor me hoe hij thuis de afstandsbediening pakte en de tv aanzette, terwijl zij in de keuken de afwas deed en zijn vuile ondergoed waste. En zo zou het haar leven lang blijven, dag in, dag uit, zonder ooit een teken van liefde of waardering. En toch moesten ze ooit verliefd zijn geweest en grote wensen en illusies hebben gehad. Maar wat is daarvan terechtgekomen? Een ramp. En toen zag ik mezelf in die situatie, over twintig jaar. Wie zegt me dat het bij mij anders zal gaan?’


  ‘God, Dorothee! Je ziet je hele toekomst al voor je zonder dat je zelfs nog begonnen bent met leven. Wie zegt dat het bij jou géén succes zou kunnen worden? En denk eens aan de alternatieven. Je neemt geen enkel risico, laat uit louter angst elke kans voorbijgaan en zit over twintig jaar doodongelukkig te wezen in je leuke driekamerappartement. Er zijn geen garanties in het leven. Is het niet veel verstandiger om het beste te maken van alles wat we tegenkomen?’


  ‘O jee. Jeanne d’Arc vecht weer voor haar idealen, Verzuchtte Dorothee.


  Vreemd, zoiets had Edward een paar dagen eerder ook gezegd, dacht Malina. Was ze echt te idealistisch? Ze wilde gelukkig zijn. Tevreden. Met wat ze deed en wat ze had. Want daar ging het uiteindelijk toch om? En zou dat allemaal niets anders zijn dan een roze wolk, een illusie? Toch had ze het gevoel dat de wind haar uit de zeilen was genomen.


  Dorothee, die haar aarzeling bemerkte, zette meteen door. ‘Waarom trouw je niet eindelijk met Edward? Vroeger kon je aan niets anders denken, en nu je hem zo ver hebt probeer je er onderuit te komen.’


  In plaats van antwoord te geven stond Malina zwijgend op en rommelde wat in een la van een keukenkastje. Even later kwam ze terug met een pakje sigaretten.


  Zo, dacht Dorothee, met een blik op haar horloge. Een heel pakje Philip Morris? Maar goed dat ze op woensdag geen spreekuur had.


  ‘Die vraag,’ begon Malina, nadat ze de rook diep in haar longen gezogen had, ‘heb ik mezelf de afgelopen maanden ook meer dan eens gesteld. En inmiddels weet ik het antwoord wel. Tenminste, dat denk ik.’


  ‘Nou, ik ben benieuwd.’


  ‘Vroeger wist ik nooit goed waar ik met Edward aan toe was. Je kunt je vast nog wel herinneren hoe hij altijd de boot afhield, met die typisch mannelijke angst om zijn vrijheid kwijt te raken.’Malina rolde met haar ogen. ‘Daarom vond ik het zo belangrijk om hem tot een concessie te dwingen. Een concessie in de vorm van een huwelijk, een huis en kinderen. Ik wilde het tastbare bewijs dat hij werkelijk van me hield. En bovendien wilde ik getrouwd zijn voordat ik in de overgang kwam. Maar nu Edward me vrijwillig in al die opzichten tegemoet gekomen is, heb ik geen officiële bevestiging meer nodig. Het klinkt misschien als een paradox, maar zo voel ik het. Ik weet dat Edward van me houdt, ook zonder een handboei aan zijn vinger.’


  ‘Nou, dat is wel een heel ander geluid. Een handboei! Ik herinner me nog een vrouw die een paar jaar geleden bij de etalage van elke juwelier bleef staan, met haar neus tegen de ruit gedrukt, terwijl ze vol verlangen naar zelfs het eenvoudigste ringetje staarde.’


  ‘O, ik heb heus geen bezwaar tegen een mooie ring. Graag met een briljant, maar wel zonder dominee,’protesteerde Malina grijnzend over de rand van haar koffiekopje. ‘Je laat me niet uitpraten. Er is namelijk nog een andere reden. Ik ben bang om zo’n gezicht te krijgen van een getrouwde vrouw, met zo’n afgestompte, doffe blik in ogen die al jaren geen mascara meer hebben gezien. Zo’n gezicht met die zelfvoldane uitdrukking van: ik heb de buit binnen, ik zit lekker thuis, ik geef mijn baby de borst en de rest laat ik wel over aan mijn man en aan de bank.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat jij zo’n “type” zou kunnen worden?’ viel Dorothee uit. Ze plaatste het woord met haar vingers tussen aanhalingstekens. ‘Bovendien zien niet alle getrouwde vrouwen er zo uit.’


  ‘Nee, niet allemaal. Alleen de vrouwen die ik in de supermarkt tegenkom. En Hera Lind. Maar die zag er vóór haar trouwen al zo uit.’


  Dorothee keek Malina geamuseerd aan. Het was heel vermakelijk wat ze beweerde, en vooral hóé ze het zei. Ze onderstreepte haar woorden met drukke gebaren, trok haar wenkbrauwen op en sperde met boosaardig plezier haar viooltjesblauwe ogen wijdopen.


  Onwillekeurig dacht Dorothee terug aan vroeger, toen ze minstens twee keer per week dit soort gesprekken hadden gehad. Net toen Malina wilde zeggen hoe ze die discussies miste, ging de telefoon.


  ‘Dat was Edward,’ zei Malina, toen ze tien minuten later terugkwam. ‘Hij wilde zijn zoon aan de telefoon, om wat te smoezen. Hij was vergeten dat Victor bij mijn moeder is. Trouwens, we wilden een van de volgende weken naar Kochel rijden. Er even tussenuit. Heb je soms zin om mee te gaan? Je kunt Alexander ook vragen, als je wilt.


  Een mooie kans om hem aan een kritische test te onderwerpen,’voegde ze er met een onschuldig lachje aan toe.


  ‘Laat die test maar zitten. Hij is geweldig, op elk gebied,’ zei Dorothee, terwijl ze genietend een hap nam van een banaan.


  


  Hiltrud Waldvogt had een zware dag gehad op haar werk. Na een vroege dienst had ze zich naar het gemeentehuis gehaast. Ze vond dat ze hem niet kon bellen voordat ze weer officieel lid van de kerk was geworden. Drie jaar geleden was ze eruit gestapt om geen bijdrage meer te hoeven betalen, maar inmiddels was ze weer overtuigd van de goede werken van de kerk.


  Hiltrud was in alle opzichten pragmatisch ingesteld. Sinds haar ontmoeting met dominee Wolf-Hinrich Willnet zag ze de kerk als een soort exclusieve club en Wolf-Hinrich als deel van een elite. Als ze hem aan de haak wilde slaan kon het geen kwaad om te laten merken dat ze ook het licht gezien had.


  Ze trok haar jas en schoenen uit, schonk zich een borrel in, sloeg het glas in één keer achterover en belde het nummer dat ze al uit haar hoofd kende. Ze had al zo vaak de hoorn opgepakt, om toch weer op te hangen zodra de telefoon aan de andere kant overging. Maar nu had ze een rein geweten en zou ze worden beloond. ‘Willnet,’ hoorde ze een sonore stem.


  Ondanks haar zenuwen lukte het Hiltrud toch om snel terzake te komen. Als treinbestuurder bij de metro was ze immers gespecialiseerd in korte trajecten. Of de dominee misschien zin had om op zaterdag een wandeling te maken naar Kloster Andechs, waar ze dan aansluitend een hapje konden eten. Een lekkere karbonade met gebakken aardappeltjes, of zoiets. Ze smakte even en lachte.


  Nou, dat klonk heel gezellig, antwoordde de dominee, maar hij had nog een paar andere afspraken. Als ze hem de volgende dag wilde terugbellen zou hij haar uitsluitsel kunnen geven. Hiltrud beloofde het, dolgelukkig met zijn onverwacht positieve reactie.


  De volgende avond klokslag zes belde ze hem weer. Er werd niet opgenomen en ze kreeg een antwoordapparaat met een vrome wens.


  En zo bleef het. Langzamerhand begon Hiltrud te beseffen dat de geestelijke niet erg van zijn wereldse mannenbroeders verschilde als het erom ging plotseling onbereikbaar te zijn. Wanneer ze de drukbezette dominee ook belde, overdag of ’s avonds, nooit nam hij op. En zelfs als het nummer nog in gesprek was geweest, kort voordat ze belde, kreeg ze hem niet aan de lijn.


  Na een week van vergeefse pogingen drong het tot Hiltrud door dat God het blijkbaar niet goed met haar voor had. Maar ze was niet iemand die het snel opgaf. Met geduld kon je veel bereiken.


  Als God het wilde, kreeg ze de dominee nog wel te pakken.


  


  Hij wilde nog één keer komen kijken voordat de woning werd leeggehaald. Het was nu zes weken geleden dat Paula Martinez was vermoord. De kranten hadden dagelijks aandacht aan de zaak besteed, maar de politie scheen nog steeds niet over concrete aanwijzingen te beschikken. Nee. Die wisten niet wat hij wist.


  Met een klik viel de deur in het slot. Het was stil in huis, heel anders dan de vorige keer. Toen had er op de achtergrond een sopraan gezongen en was Paula hem met zware stappen tegemoet gekomen. Aan wat er daarna was gebeurd dwong hij zich niet te denken. Hij had het niet gewild. Ze was altijd zo aardig geweest en hij had haar graag gemogen.


  Waarom dan dat verraad na al die jaren?


  Als ze maar niet... Dan zou het niet zijn gebeurd. Dan had hij haar niet laten sterven.


  Dat bloed, al dat bloed... Het zou altijd aan zijn handen blijven kleven. De deur van de badkamer was inmiddels schoongemaakt. Daar zou hij nooit meer naar binnen gaan, waar Paula’s geur uit die ontelbare parfumflesjes steeg. De poederlucht van haar crèmepotjes. Hij dacht terug aan de tijd waarin hij regelmatig bij haar was gekomen en ze bij worstenbroodjes en goedkope vin de pays nachtenlang over de betekenis van het theater hadden gediscussieerd.


  Als kind al had hij zich door de geur een beeld van huizen en appartementen gevormd. Paula’s wereld associeerde hij met vanille: zinnelijk en zoet, stralend geel, bijna betoverend.


  Maar hij was niet gekomen om oude tijden te laten herleven. Paula was dood.


  Die avond had hij het hoofdstuk gevonden, het hoofdstuk dat zijn leven zou verwoesten. Hij had het vernietigd. Maar er was een kopie, dat had Paula hem nog zelf verteld.


  Hij zou die diskette moeten vinden. Hij moest de anderen vóór zijn. Dan pas kon hij de draad van zijn leven weer oppakken.


  Twee uur later verliet hij het appartement met lege handen. Hij had alles doorzocht, maar niets gevonden. Paula’s keurige huis was veranderd in een chaos, maar ze was voor niets gestorven. Als hij niet snel de kopie vond, zou hij zelf het volgende slachtoffer zijn. En het was niet alleen de angst die hem langzaam maar onontkoombaar zou vernietigen.


  Zijn dood stond immers al vast.


  Voor gevallen góden gold geen genade.


  


  Geheel in tegenstelling tot Dorothee en Alexander hadden Malina en Edward maar weinig tijd voor elkaar, om van een liefdesleven maar te zwijgen. Als ze het niet druk hadden met hun werk of met hun zoontje waren ze wel aan het klussen. Malina, die altijd had gedroomd van een oud huis dat ze naar haar eigen idee zou kunnen verbouwen en inrichten, merkte nu in de praktijk dat zo’n onderneming weinig met de romantische beschrijvingen uit bestsellers a la Peter Mayle te maken had. Het leek een eindeloos karwei, niet in de laatste plaats omdat de werklui maar zelden op de afgesproken tijd verschenen. Weken geleden al was er een steiger in het trappenhuis geplaatst en de oude pleisterlaag van de muren gestoken. En hoewel Malina al honderd keer had geveegd, vond ze elke dag weer kalk op de treden. Het drong zelfs in Victors luiers.


  In de badkamer, een ware nachtmerrie, was inmiddels een deel van de vaalbruine tegels weggehaald, maar de badkuip - een monsterachtig ding, dat ook onder de kalk zat - stond er nog steeds, hoewel hij al weken geleden door een rond, turquoise bad vervangen had moeten worden. Malina was al een paar keer bijna door het lint gegaan als een van de mannen weer eens nonchalant opmerkte: Ach, dat komt nog wel.’Wannéér dat zou zijn durfde ze al niet meer te vragen.


  De enige die tussen al die rommel zijn goede humeur behield was Victor. Terwijl hij zich op wankele beentjes kirrend van plezier door zijn box sleepte, hingen zijn ouders uitgeblust op een stoel. Mephisto dwaalde met een verwijtende blik door het huis: zijn favoriete plekje onder de trap was een opslagplek voor de werklui geworden. Edward en Malina snakten naar een korte vakantie in een stofvrije omgeving, maar van het voorgenomen weekend in de bergen was nog niets gekomen.


  Op de eerste mei gingen ze eindelijk op weg. Het vakantiehuis lag in de buurt van Kochel am See, ver van de Bernsteinhof, het oude landgoed achter Berchtesgaden, dat Edward inmiddels had verhuurd na de verschrikkelijke gebeurtenissen die zich daar hadden afgespeeld. Sindsdien had Malina er geen voet meer willen zetten. Na die avond, nu twee jaar geleden, was ze er nog één keer geweest en meteen had de doodsangst haar weer bij de keel gegrepen. Soms droomde ze nog van die nacht, en Edward deed alles om de herinnering aan de tragedie uit te wissen.


  Het vakantiehuis bij Kochel, opgetrokken uit natuursteen, was veel kleiner en lang niet zo indrukwekkend als de Bernsteinhof, maar het lag wel in een oude tuin waar talloze bloemen bloeiden en knoestige appel- en perenbomen ’s zomers met hun schaduw koelte brachten. Ze stonden nu in volle pracht, met rozewitte bloesems die als geurig schuim in de lucht dansten. Voor het terras had Edward een klein zwembad laten aanleggen, waarvan het water nu nog te koud was en dat hij gewoon ‘de plas’ noemde. Er stond een muurtje omheen van oude stenen. Malina was meteen verliefd geworden op de mediterrane sfeer van het huis.


  Ze arriveerden al vroeg in de ochtend van de eerste mei. Het was een stralende dag, bijna zomers, met wat witte schapenwolkjes aan de hemel die prachtig weer beloofden.


  Nadat ze hun bagage hadden uitgeladen zette Malina meteen de meegebrachte oleanderboompjes en hortensia’s in terracottapotten, die ze op de muur rond het zwembad rangschikte. Eindelijk kwam ze er nu toe een kruidentuintje met basilicum, bieslook, salie, rozemarijn, tijm, citroenmelisse en munt aan te leggen. Het geheel moest worden bekroond met een kleine olijfboom, waarvan de bladeren als zilveren spiegeltjes glinsterden in de zon. Dorothee en Alexander zouden pas de volgende avond komen en Malina verheugde zich erop haar vriendin te laten zien hoe mooi alles geworden was.


  Het was toch nog goed gekomen, dacht ze. Dat was weleens anders geweest. Ze herinnerde zich die lange nachten waarin ze eindeloos had liggen woelen, bang voor de toekomst. Rood staan op haar rekening, dreigbrieven van de bank die ze al niet meer openmaakte -ze had ermee moeten leven.


  Hoewel ze met haar detectivebureau inmiddels goed verdiende, zou ze zich al deze luxe nooit kunnen veroorloven. Het had wel wat om met een rijke man samen te wonen, dacht ze lachend en met enige dankbaarheid. Misschien moest ze toch maar met Edward trouwen, overwoog ze, niet geheel vrij van eigenbelang, terwijl ze de laatste rozemarijn in de aarde plantte.


  


  Dorothee, die voorlopig alleen kon dromen van een vakantiehuis en een kruidentuin met rozemarijn en salie, zat de volgende avond naast Alexander in de auto, benieuwd naar het nieuwe huis. Malina had er al zoveel over verteld dat Dorothee het gevoel had dat ze er al eens geweest was. Aan de Bernsteinhof had ze alleen maar angstige herinneringen. Zij was er ook geweest in die nacht, twee jaar geleden. Gelukkig had Edward het nu aan andere mensen verhuurd.


  Twee uur later deelde ze spontaan in Malina’s enthousiasme. Van de tuin zag ze niet veel meer, omdat het al bijna donker was toen ze aankwamen, maar het huis zelf beantwoordde helemaal aan haar idyllische voorstellingen. Het was sober ingericht, met bijeengeraapte, deels antieke meubels, op de terracottavloer lagen dikke kleden waar Victor gierend met de poedel stoeide, en in de grote woonkeuken verspreidde een potkachel een heerlijke warmte. Natuurlijk had Malina ook hier haar liefde voor bloemen en planten uitgeleefd in een feest van kleuren en geuren.


  Later onder het eten, polentaschijfjes met vers geraspte pecorino, gebakken in salie en knoflookboter en overgoten met een vuurrode, kruidige tomatensaus, praatten de twee vrouwen over niets anders dan het huis.


  ‘Vragen jullie entreegeld voor dat Disneyland hier, of is het gratis? Het is gewoon te mooi om waar te zijn. Het enige wat nog ontbreekt is een tam hertje.’ Alexander vouwde zijn handen over zijn buik en keek met een uitdagende grijns om zich heen.


  ‘Lach maar,’zei Malina onbewogen, ‘maar vorige zomer hadden we er een.’


  ‘Dat lieg je! Waar is het dan nu?’


  ‘Weg. Opgegeten. We hebben het laten braden voor Victors doopfeest.’


  Eén moment staarde Alexander haar sprakeloos aan, toen begon hij bulderend te lachen. ‘Ik hoor het al, je bent een zus van je broer. Zwarte humor is een familietrekje. Maar nu serieus,’ richtte hij zich tot Dorothee. ‘Zo zou ik me ons leven ook wel kunnen voorstellen.’


  ‘Dus je wilt een hertje? Een tam hertje? In je slaapkamer of op je bord?’


  ‘Allebei, zou ik denken.’


  ‘Dan hebben we een probleem, beste jongen. Je vergeet dat ik niet koken kan.’


  ‘Ja,’ grinnikte Alexander, ‘dat houdt me al een tijdje bezig. Wat dacht je ervan om op cursus te gaan?’ Hij lachte honend. Zijn witte tanden blikkerden in zijn gebruinde gezicht.


  ‘Wat dacht je ervan als ik jou op kookcursus zou sturen, een macrobiotische cursus?’


  ‘Dan blijf ik wel met die reerug zitten. Je zou het niet van me denken, maar ik ben heel conservatief opgevoed. De plaats van de vrouw is in de keuken, zodat de man zich kan bezighouden met de wérkelijk belangrijke dingen in het leven.’


  ‘Wat dan zoal, behalve urenlang de krant zitten lezen op de plee?’ vroeg Dorothee, met haar neus hooghartig in de lucht.


  ‘Zonen opvoeden, bomen planten, huizen bouwen. Je kent je Hemingway toch wel?’


  ‘Hemingway had zichzelf wat overschat, of was je dat vergeten?’ Dorothee gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Ten slotte werd het hem te veel en heeft hij zich van kant gemaakt.’


  ‘Echt iets voor een vrouw: meteen alles negatief benaderen. Ik heb het over die goeie ouwe tijd, toen mannen en vrouwen hun plaats nog wisten, en jij staat al met een krans en een sluier klaar voor mijn begrafenis.’


  ‘Mensen hebben het verleden altijd geïdealiseerd,’ mengde Malina zich in het gekibbel. ‘Ik vind onze tijd veel interessanter. Dorothee, heb je me niets te zeggen? Nou?’


  ‘Hoezo? Wat is dit? Een kruisverhoor? De inquisitie?’


  Maar Malina liet zich niet met een kluitje in het riet sturen. Ze wierp een veelbetekenende blik naar Alexander, maar Dorothee zei niets. In een vlaag van hulpeloosheid keek ze Alexander aan.


  ‘Dorothee en ik hebben besloten om samen te gaan wonen, maar we hebben nog geen geschikt huis gevonden. Het mijne is groot genoeg, maar als we een nieuw leven willen beginnen lijkt het ons beter om samen iets te zoeken.’


  ‘Nou, dan wens ik jullie veel plezier. Ik weet wat het is om een huis te verbouwen,’ zei Edward, die zwijgend had geluisterd terwijl hij een stuk brood in het laatste restje salieboter doopte. ‘Malina en ik hebben maandenlang werklui over de vloer gehad. Morgen vroeg ga ik meteen de bergen in om het stof uit mijn longen te hoesten. Ik heb een lastige rechtszaak voor de boeg.’ Hij grijnsde. ‘Een bankdirecteur heeft geld van zijn cliënten verduisterd. Misschien kun jij me een paar tips geven,’zei hij tegen Alexander.‘Wat dacht je ervan? Ga je mee?’


  Malina, die op dat moment niet in bergwandelingen of bankdirecteuren geïnteresseerd was, viel hem in de rede. ‘Hoor ik dat goed? Gaan jullie samenwonen? Zo gauw al? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, Alexander? Wat is er gebeurd met al die principiële bezwaren van Dorothee?’


  Edward zag dat Dorothee begon te blozen en probeerde Malina af te remmen. ‘Laat ze toch met rust! Het zijn volwassen mensen. Ze weten heus wel wat ze doen.’


  ‘Precies,’ zei Dorothee, met een dankbare blik naar Edward. Malina kon soms zo doordraven. Waarom wachtte ze niet tot ze tijd hadden om het onder vier ogen te bespreken? Dan zou ze haar alles wel uitleggen.


  Alexander, die voelde wat er in Dorothee omging, keek haar liefdevol aan en trok haar hoofd tegen de holte van zijn schouder.


  Nou, hij weet haar wel te versieren, constateerde Malina. En bovendien ziet hij er ook nog verdomd goed uit.


  


  ZE HAD HAAR MOOIE KLEREN UITGETROKKEN EN OP HET GRAF GELEGD. EN DE VOGEL HAD ZE WEER MEEGENOMEN. TEN SLOTTE LIEP ZE IN HAAR GRAUWE SCHORT NAAR DE KEUKEN TERUG EN GING BIJ DE SMEULENDE KOOLTJES ZITTEN.


  


  Hij had niet gemerkt dat ik voor zijn huis stond en zag hoe hij met een kleine weekendtas in zijn auto stapte en wegreed.


  Toen de auto over het kruispunt was verdwenen haalde ik de sleutel van zijn huis uit mijn jaszak.


  Blijkbaar was hij vergeten dat ik die sleutel nog altijd had. Zoals hij alles was vergeten. Hij was gewoon vertrokken en had me afgedankt als een oude trui, die hem jarenlang warm had gehouden maar nu uit de mode was.


  Ik voelde een geweldige haat, maar ook een vertwijfeld verlangen, zo hevig dat ik bang was dat mijn lichaam de pijn niet kon verdragen en elk moment zou breken. Soms klampte ik me vast aan de gedachte dat het allemaal een droom was waaruit ik straks zou ontwaken. Een akelige droom, meer niet.


  Mijn handen trilden toen ik de sleutel in het slot stak. Het volgende moment rook ik zijn geur, die vertrouwde mengeling van Fahrenheit en frisgewassen kleren. En met die geur doortrokken de herinneringen alle vezels van mijn lichaam. Hoe dikwijls had ik hier niet op hem gewacht? Hoe had ik niet verlangd naar zijn stem, zijn aanraking, zijn nabijheid?


  Ik voelde iets vochtigs op mijn wang en veegde boos mijn tranen weg. Altijd had ik me in zijn grillen geschikt, nooit had ik iets van hem gevraagd. Als een hondje had ik achter hem aan gelopen, dankbaar voor elk bewijs van vriendschap.


  Kwaad op mezelf pakte ik de groene schaal met hazelnoten. Een paar jaar geleden had ik die uit Bali meegebracht. Ik smeet hem tegen de grond en hij brak in duizend scherven. De noten rolden over de vloer.


  Eén moment overwoog ik ze gewoon te laten liggen, maar toen bukte ik me en ruimde alles op. Bijna dwangmatig veegde ik de porseleinsplinters van de hazelnoten af en deed ze in een houten schaal. De scherven gooide ik in de container.


  Daarna liet ik me uitgeput op een stoel zakken. Mijn blik viel op wat papieren die slordig verspreid op de keukentafel lagen. Opeens stokte mijn adem. Mijn aandacht werd getrokken door een vel papier met een opvallend briefhoofd. Toen ik het gelezen had, was het me in één klap duidelijk dat hij eindelijk bereid was tot de stap waarop ik zo vergeefs gehoopt had.


  Ik weet niet hoelang ik daar zat, bevangen door een wanhopige verlamming, die zich tot alle vezels van mijn lichaam leek uit te strekken. God wist dat ik had geprobeerd me te verzetten tegen dat andere in mezelf, maar het lukte me niet.


  Ik scheurde een stukje van de rondslingerende papieren af en noteerde de afzender van de verraderlijke brief Met een gevoel van bevrijding liep ik ten slotte naar de slaapkamer. Ik kleedde me uit, ging tussen de witte lakens liggen en bevredigde mezelf. Daarna viel ik in slaap. Toen ik een paar uur later weer vertrok, wist ik dat ik zou terugkomen. Een laatste keer.


  


  ‘Heeft hij nooit slechte zin?’vroeg Dorothee met een knikje naar Victor. Edward en Alexander waren al vroeg in de morgen op weg gegaan voor hun bergwandeling en Malina zat met Dorothee op het terras van het vakantiehuis. Vrolijk en druk wipte de peuter op zijn nieuwe hobbelpaard heen en weer.


  ‘Heel zelden maar. Hij heeft hetzelfde ge makkelijke karakter als zijn moeder,’ antwoordde Malina en ze drukte haar zoon een kus op zijn donkere haar. ‘En als zijn peettante hem zo’n mooi cadeau geeft, is hij helemaal in de wolken.’Op dat moment ging de telefoon en Malina liep haastig naar binnen. Toen ze twintig minuten later terugkwam zat Victor op Dorothees schoot en trok haar enthousiast aan haar haren.


  ‘Dat was Hiltrud, mijn nicht. Je hebt haar bij Victors doop ontmoet,’ zei Malina als verklaring.


  ‘Die grote, forse vrouw, bedoel je? Die eruitziet alsof ze landbouwwerktuigen kan repareren?’ Dorothee herinnerde zich haar nog. ‘Volgens mij had ze alleen maar oog voor die dominee met de baard.’


  ‘Precies,’ grinnikte Malina. ‘Daarom belde ze me ook. Stel je voor!’


  ‘Vanwege die dominee?’


  ‘Ja. Ze wil hem absoluut nog een keer ontmoeten. Het is lente, Dorothee, dus iedereen wil graag wat romantiek. Dat zou jij toch moeten begrijpen,’vond Malina, die nog net kon voorkomen dat Victor zijn tanden in een wijngaardslak zette - God wist waar hij die vandaan had. ‘Tussen haakjes, die Alexander van jou is een lekker ding. Ik kon me hem niet meer zo goed herinneren. En als ik zo naar je kijk ziet hij er niet alleen lekker uit, maar is hij het ook.’


  Dorothee werd opeens ernstig. ‘Ik geloof dat ik van hem hou,’ zei ze simpelweg. Malina vroeg niet verder, maar het kostte haar moeite.


  Een paar minuten zaten de twee vrouwen zwijgend naast elkaar en keken naar Victor, die met een steentje speelde, totaal verloren in zijn eigen wereld.


  Even later schalde er een vrolijke stem door de stilte. ‘We zijn er weer!’ Alexander en Edward kwamen terug van hun bergwandeling en heel even wenste Malina dat ze wat langer waren weggebleven. De harmonie van het moment werd wreed verstoord.


  Toen ze in de keuken koffie stond te zetten kwam Edward naar haar toe.


  ‘Werd het je te veel, die tortelduifjes buiten?’vroeg Malina.


  Edward begroef zijn gezicht in haar rode haar en snoof haar geur diep op. ‘Wie ziet anderen graag verliefd als je zelf niemand hebt? Ik heb je gemist.’


  In plaats van te antwoorden legde Malina haar armen om zijn hals en kuste hem lang. Toen ze hem losliet zagen ze door het raam hoe Alexander Victor op zijn schouders zette en met hem door de tuin galoppeerde.


  ‘Wat vind je van hem?’vroeg ze Edward rechtuit, met een knikje naar het raam. ‘Ik geloof dat hij echt van Dorothee houdt. Dat zou ik heerlijk voor haar vinden.’


  ‘Hij lijkt me een aardige vent,’ antwoordde Edward voorzichtig.


  ‘Een aardige vent?’ schamperde Malina. ‘Kan het nog neerbuigender?’


  ‘Dat is niet neerbuigend. Mannen zien elkaar nu eenmaal anders. Minder uitbundig. Veel zakelijker. Ik weet niet wat het is en ik kan het niet echt onder woorden brengen, maar er is iets vreemds aan hem. Ik vind hem té glad, té perfect. Bovendien viel me op dat Mephisto hem niet moet. Steeds als Alexander in zijn buurt komt deinst hij terug en trekt zijn bovenlip op. Dat doet hij bij niemand.’


  ‘Je ziet spoken,’ vond Malina. Ze drukte Edward het dienblad in zijn handen en liep terug naar het terras. Ondertussen had Dorothee de tuinstoelen wat dichter naar het zwembad geschoven, waar de zon warm en helder scheen.


  Na de koffie zakte het gezelschap onderuit in de gemakkelijke stoelen. Het leek of ze allemaal de warmte uitstraalden die ze in de loop van de dag hadden opgezogen. Terwijl Edward met zijn zoon de verse zomersproeten op Malina’s neus telde, keek Alexander naar Dorothee. Ze had een helderrood kussen onder haar hoofd geschoven en was zo in gedachten verzonken dat ze Alexanders blik niet opmerkte. Haar ogen volgden de poedel, die sierlijk over het muurtje langs het zwembad trippelde. Toen sprong hij eraf en verdween in het hoge gras, waar hij met dansende oortjes achter een vlinder aanjoeg.


  Dorothee keek hem na, voordat haar aandacht werd getrokken door het muurtje zelf. Uit een spleet kwam een leger mieren te voorschijn dat binnen enkele seconden aangroeide tot een bewegende, zwarte tros. Dorothee huiverde en kreeg een starre blik in haar ogen. Er leken steeds meer insecten te komen, honderden en honderden, en opeens kreeg ze een gruwelijk visioen. De beestjes krioelden over het gezicht van een dode man, kropen uit zijn neusgaten en zijn geopende mond, hingen aan zijn oren en puilden uit zijn holle oogkassen. Dorothees hart bonsde in haar keel. In paniek sloeg ze haar ogen op. Boven het terras scheen nog altijd de zon. Alles was normaal.


  


  Twee weken later ging de vijfjarige Anna-Lena Bergerhoff met haar vader en zijn nieuwe vriendin picknicken in de Isarauen. Papa had gezegd dat ze aardig moest zijn tegen Claudia, maar hoe ze ook haar best deed, ze kon de vrouw niet lijden. Misschien deed Claudia gewoon te lief. Het leek of ze Anna-Lena probeerde in te palmen om op die manier haar vader nog meer voor zich te winnen.


  Nadat het meisje beleefd haar broodje vlees met aardappelsalade had opgegeten verontschuldigde ze zich - ze was een keurig opgevoed kind - en verdween om te gaan spelen op een weitje. Ze had het gevoel dat ze in de weg zat. Die Claudia wilde steeds iemand kussen: Anna-Lena zelf, of liever nog haar vader.


  Terwijl Anna-Lena door het hoge gras stapte ontdekte ze een klein, wollig straathondje dat opgewonden bij een struik aan het graven was. Ze liep erheen. Dichterbij gekomen zag ze dat het hondje triomfantelijk een oud bot in zijn bek hield.


  Anna-Lena lachte vrolijk en bukte zich om de hond te aaien, maar opeens werd haar blik getrokken door iets vreemds. Het leek wel of er in het dichte struikgewas een kind lag te slapen. Anna-Lena wrong zich tussen de takken door en haar hart maakte een sprongetje van vreugde. Daar lag een splinternieuwe pop met bruin haar en een mooie tuinbroek. Ze raapte hem op, maar pas toen ze hem in haar handen hield zag ze dat er iets niet klopte aan de kop. Die bungelde vreemd heen en weer. Het volgende moment zag Anna-Lena de diepe, gapende snee in de poppenhals. Geschrokken liet ze het speelgoed weer vallen. De scherpe doorns van de takken maakten schrammen in haar gezicht toen ze ontdaan terugrende naar haar vader.
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  Eerst dragen wij dat lichaam nu ten grave.. 


  Laat dan de zon mij nu als spiegel dienen,


  opdat ik mij verlustig in mijn schaduw. 


  WILLIAM SHAKESPEARE: RICHARD III


  


  Terwijl de maand juni, zoals zo vaak in München, grotendeels verregend was, toonde de aanstormende zomer pas in de tweede helft van juli zijn stralendste gezicht. In Malina’s tuin bloeiden intussen rode rozen en geurende lavendel. De zwaluwen vlogen rondjes boven de bomen en voerden hun jongen in een nest onder de dakgoot van het huis.


  Alles ging zijn gewone gang. Victor probeerde voor het eerst te staan, waarbij hij zich aan de hand van zijn moeder vastklampte of steun zocht bij de meubels. Toen zijn vertrouwen groter werd lukte het hem ten slotte om met uitgestoken armpjes door de huiskamer te waggelen.


  De werklui waren vertrokken en de ergernis over hun aanwezigheid en vooral afwezigheid was al bijna vergeten. Als door een wonder hadden ze een nieuwe badkamer achtergelaten, die aan een aquarium deed denken, met glanzende turquoise tegels en een mozaïekvloer. Ook het trappenhuis en de hal hadden een heel nieuw aanzien gekregen. Mephisto had zijn vaste plekje heroverd. De muren waren zacht oranje gesausd, goed passend bij de honingkleurige houten vloer. Alleen de keuken en de slaapkamer moesten nog gedaan worden, maar daarmee wilde Malina tot de winter wachten.


  De mooie dagen volgden elkaar in ras tempo op, hoewel de eerste helft van de maand ook niet slecht geweest was. Malina’s detectivebureau had het druk, maar met weinig spectaculaire zaken, zodat Malina hooguit één keer per week Simon Graf een handje moest helpen.


  Toen belde Dorothee. Malina zat net de avondkrant te lezen, waarin weer een klein stukje stond over de moord op Paula Martinez. Haar dood was nu bijna in de vergetelheid geraakt, grotendeels omdat de politie nog geen stap verder was gekomen met haar onderzoek. Wel hadden ze een paar dagen geleden een homohoertje als verdachte aangehouden, maar zoals Malina uit het artikel begreep hadden ze hem een paar uur later weer moeten vrijlaten omdat hij een alibi had voor het tijdstip van de moord.


  Terwijl Malina nog over de duistere zaak Paula Martinez nadacht, popelde Dorothee om haar vriendin bij te praten over de vorderingen in de ‘zaak Alexander’. Hij was voor zijn werk naar Parijs en had haar de vorige avond gebeld dat hij op vrijdagmiddag weer terug zou zijn en dat hij een verrassing voor haar had. Daarbij had hij een adres aan de St. Anna-Platz genoemd waar hij Dorothee tegen vier uur verwachtte. Hij klonk zo opgewonden als een kleine jongen en Dorothee vroeg zich onwillekeurig af hoelang al dat geluk nog duren kon.


  


  Vrijdag om halfvier nam dokter Dorothee Kupitz met een opgewekt ‘Nou, tot maandag!’ afscheid van haar beide assistentes. De jonge vrouwen verbaasden zich over haar ongebruikelijke vrolijkheid. Frau Doktor Kupitz was meestal nogal gereserveerd en je wist nooit goed wat je aan haar had.


  Ze zouden nog verbaasder zijn geweest als ze hadden kunnen zien hoe Dorothee in haar auto stapte en stralend voor zich uit neuriede. Ze moest zelf lachen toen ze merkte dat het een nummer uit Evita van Andrew Lloyd Webber was: ‘You must love me’. Weer een musical, dacht ze. Het was haar een raadsel hoe ze het lied kende. Ze was in zo’n goede stemming dat ze zelfs geen gedachte vuilmaakte aan het vervelende parkeerprobleem. En het wonder geschiedde: op maar honderd meter van de afgesproken plaats vond ze een plekje voor haar auto, midden in Lehel, waar het wemelde van parkeerverboden, gereserveerde plekken en inritten.


  Dorothee keek op haar horloge. Ze was vijf minuten te vroeg. Rustig slenterde ze in de zon naar de St. Anna-Platz en bekeek de etalage van het restaurant en de delicatessenzaak Maria Gandl, tot ze eindelijk voor een van de karakteristieke huizen uit de wijk stond, dat nog van rond de vorige eeuwwisseling moest dateren. De gevel was lichtgrijs gehouden, met witte biezen langs de hoeken en randen. Sierlijke ornamenten en vooruitspringend stucwerk omlijstten de vensters en markeerden de afscheidingen tussen de verdiepingen. Het was zo’n prachtig huis waarvan je, vooral ’s avonds, als er licht achter de ramen scheen, verlangend dacht: daar zou ik wel willen wonen, om die gedachte meteen weer te laten varen omdat het veel te duur was. Maar met Alexander zou dat mogelijk zijn, dacht Dorothee, en haar hart maakte een sprongetje bij het vooruitzicht dat ze misschien hier straks ging wonen. Haar blik gleed over het plein om te zien of ze Alexander ergens tussen de voorbijgangers kon ontdekken, maar hij was nergens te zien.


  Het was inmiddels tien over vier. Een kwartier later was hij nog steeds niet verschenen en begon Dorothee ongeduldig te worden.


  Ze haalde haar mobieltje uit haar tas. Geen berichten. Niets. Ten slotte belde ze zijn nummer. Het toestel ging wel over, maar Alexander nam niet op.


  Opeens viel haar iets in. Na enig zoeken in haar handtas vond ze het verfrommelde blaadje waarop ze het telefoonnummer van het Meurice, het Parijse hotel waar Alexander had gelogeerd, had opgeschreven. De receptioniste bevestigde dat Monsieur de Vries volgens plan om kwart over elf was vertrokken. Dat wist ze zo nauwkeurig omdat Monsieur na zijn aankomst in München nog had gebeld omdat hij een pakje op zijn kamer had laten liggen. Op dat moment sloeg Dorothees ongeduld om in ongerustheid. Ze nam een besluit en liep naar haar auto terug.


  Vijftien minuten later, precies om vijf uur, parkeerde Dorothee voor Alexanders huis aan de Pariser Platz in Haidhausen. Toen er op haar bellen niemand opendeed pakte ze haar reservesleutel en stapte de betegelde jugendstilhal van de etagewoning binnen. Terwijl ze de drie trappen naar boven beklom bekroop haar een angstig voorgevoel, zonder dat ze wist waar het vandaan kwam.


  Het was stil in het appartement, en hoewel het zonlicht glinsterend door de ramen viel meende Dorothee kaarslicht te zien flakkeren in de donkere huiskamer. Eén moment vroeg ze zich af of ze niet beter terug kon gaan.


  Maar ze vermande zich en zette haar ene voet voor de andere. Toen haalde ze diep adem en stapte de kamer binnen.


  Tussen talloze kaarsen ontdekte ze iets of iemand in de grote leren stoel aan het einde van de reusachtige ruimte. Op het eerste gezicht kon ze niet zien of het een mens was. Maar toen ze langzaam dichterbij kwam moest Dorothee vaststellen dat het gruwelijk toegetakelde wezen in die stoel de man was van wie ze hield.


  


  Ze wist niet hoelang ze daar had gestaan. Het was doodstil, afgezien van het verstikte geluid dat aan haar eigen keel ontsnapte.


  Voordat ze flauwviel zag ze naast Alexander nog iets goudkleurigs oplichten, maar hoe ze zich ook inspande, de betekenis ervan drong niet meer tot haar door. Haar enige gedachte was dat ze nooit in haar leven meer zou zingen.


  


  TOEN ze WEGRENDE HAD HET MEISJE HAAR LINKERSCHOEN VERLOREN. DE PRINS RAAPTE HET OP: EEN KLEIN, SIERLIJK, GOUDKLEURIG MUILTJE. De VOLGENDE MORGEN GING HIJ ERMEE NAAR DE MAN EN ZEI TEGEN HEM: ‘NIEMAND ANDERS ZAL IK TROUWEN DAN DE VROUW DIE DIT GOUDEN MUILTJE PAST.’


  


  Toen er werd gebeld was ik bijna klaar met mijn werk. Ik was twee en een half uur van tevoren gekomen, zonder dat hij wist dat ik er was.


  Ik had de metro genomen, onopvallend en anoniem. Ik droeg een grijze jas en een zwarte broek. Alleen mijn schoenen glommen wat meer dan die van de meeste mensen. Daar stelde ik nu eenmaal prijs op. Ik kwam moeders met kinderen tegen, mooie jonge vrouwen die druk in hun mobieltjes praatten, daklozen bij wie de luizen op hun kop krioelden. Ik had oude mensen aangekeken die met zware boodschappentassen uit de winkels kwamen. Maar niemand, helemaal niemand, had het kunnen vermoeden: ik was de Dood.


  Mijn gereedschap zat in een rugtas. Zoals altijd had ik alles zorgvuldig voorbereid. En het was precies gegaan zoals ik had verwacht.


  Alexander was geïrriteerd en boos geweest toen hij mij aantrof bij zijn thuiskomst. Hij deed geen enkele poging om zijn ergernis te verbergen. Maar ik liet me niet uit het veld slaan.


  Precies zoals ik het me had voorgesteld keerde hij me ten slotte de rug toe. Heel arrogant. ‘Schaam je je eigenlijk niet dat je me zo achternaloopt?’ vroeg hij met duidelijke minachting in zijn stem. ‘Begrijp je dan niet dat het voorbij is tussen ons?’


  Als hij geen publiek had sprak hij nogal lomp, maar dat deerde me niet. ‘Je hebt er nooit iets van begrepen. Daarom ben je nu op dit punt in je leven aangeland.’


  Die honende klank in zijn stem achtervolgt me soms nog in mijn dromen.


  ‘Rij nou maar terug naar huis en laat mij eindelijk met rust. Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd dan met jou te bekvechten. De dingen zijn zoals ze zijn, daar is niets aan te veranderen. ’


  Het zou de laatste keer zijn dat hij me zo vernederde, zo’n gevoel van onmacht en schaamte over mijn eigen gevoelens bij me opriep.


  Ik haalde de kleine bijl uit mijn rugzak en sloeg Alexander, die nog steeds met zijn rug naar me toe stond, met de stompe kant op zijn achterhoofd- niet te hard, want ik wilde hem niet dood hebben. Ik wilde hem alleen bewusteloos slaan, zodat hij alles wat er ging gebeuren nog bewust kon meemaken.


  Kreunend zakte Alexander in elkaar. Ik wachtte even of hij nog bij zou komen, maar hij bleef roerloos liggen.


  Ik haalde de waslijn uit mijn rugzak, sneed er twee even lange stukken af en bond zijn handen vast met een knoop die vanzelf strak zou trekken zodra hij zich bewoog. Met een derde snoer maakte ik die handboeien aan de verwarming vast, zodanig dat Alexanders armen over zijn hoofd werden getrokken. Zijn voeten bond ik aan de poten van een zware kast. Daarna druppelde ik wat secondelijm tussen zijn lippen en klemde zijn kaken op elkaar.


  Toen richtte ik me op en keek hoe hij daar op de grond lag en langzamerhand al zijn menselijkheid verloor. Het leek alsof mijn herinneringen als een versnelde film aan me voorbij trokken. Ik dacht vooral terug aan onze gezamenlijke zeiltochtjes en vreemd genoeg proefde ik opeens weer de Aquavit die we altijd dronken als we weer in de haven waren.


  Alexander liet een licht gekreun horen en schokte even met zijn armen en benen, maar hij was nog steeds bewusteloos. Ik wachtte tot hij weer bij zou komen. Hij zou geen moment van onze bruiloft mogen missen.


  Zorgvuldig pakte ik alle benodigdheden uit om de ceremonie de juiste sfeer te geven.


  Ik voelde alleen nog minachting toen ik hem zo zag liggen. Van zijn trots was niets meer over. Zelfs optisch was hij nu veranderd in wat hij werkelijk was: een waardeloze lafaard.


  Eindelijk kwam Alexander weer bij. Zijn mooie ogen keken me angstig aan. Hij schudde met zijn hoofd en rukte aan zijn boeien, waardoor de knopen zich nog strakker aansnoerden en diep in zijn huid sneden, zoals de bedoeling was. Hij probeerde zijn mond te openen om te schreeuwen, maar zijn lippen dreigden te scheuren. Uit zijn keel klonk een rochelend geluid dat in een amechtig hoesten overging. Zijn ogen werden groot van angst en zijn borstkas ging hijgend op en neer, in wilde paniek.


  


  DE OUDSTE DOCHTER LIEP MET HET MUILTJE NAAR HET KAMERTJE EN PROBEERDE HET TE PASSEN, TERWIJL HAAR MOEDER TOEKEEK. MAAR ZE KREEG HAAR GROTE TEEN ER NIET IN. HET SCHOENTJE WAS TE KLEIN. ‘HAK JE TEEN ER MAAR AF. ALS JE KONINGIN BENT, HOEF JE NIET MEER TE LOPEN.’


  


  Ik onderdrukte een opkomend gevoel van medelijden. Ik pakte snel de bijl, knielde bij Alexander neer en schoof zorgvuldig zijn broek omlaag om die niet vuil te maken. Daarna trok ik hem zijn dunne zwarte sokken en zijn dure schoenen uit.


  Eerst hakte ik hem zijn grote teen af, toen een stuk van zijn hiel. Hij bloedde hevig. Ondanks zijn dichtgelijmde mond begon hij te brullen als een beest. Wanhopig rukte hij aan zijn boeien, die steeds dieper in zijn vlees sneden. Hij staarde me smekend aan, maar ik voelde slechts een ijzige kilte. De bordjes waren verhangen.


  De elegante gouden dansschoentjes stonden al klaar. Een ervan trok ik over zijn bloederige voet. Het paste precies. Met het tweede schoentje had ik andere plannen. Met twee vingers sperde ik Alexanders rechteroog open en boorde de naaldhak diep in zijn oogkas.


  ‘Roekoe, roekoe, bloed in de schoen... dat muiltje is hem veel te klein,’ zong ik zachtjes voor me uit.


  Die secondelijm was een goed idee geweest, want Alexanders onmenselijke gekerm was zelfs gedempt al nauwelijks te verdragen. Ik kreeg er flink genoeg van.


  Ik liep naar de keuken om een glas water te halen dat ik in één teug leegdronk. Toen ik terugkwam keek ik eens naar het stuiptrekkende, jammerende schepsel, dat in weinig meer leek op de aantrekkelijke man die hij anderhalf uur geleden nog was geweest.


  Na een paar minuten, waarin de pijn van zijn verminkte lijf in golven door hem heen sloeg, boog ik mijn gezicht dicht naar het zijne. Dat beeld moest hij voor ogen hebben als hij stierf. Toen pakte ik het scheermes en sneed hem met één enkele beweging zijn keel door.


  Daarna ging alles snel. De bloedstroom ebde na een paar seconden weer weg, zodat ik mijn werk kon afmaken. Ik waste Alexanders gezicht schoon en begon zijn oogleden blauw te verven, Zijn opeen gelijmde lippen stiftte ik felrood. Ten slotte lakte ik de nagels van zijn tenen en zijn ongedeerde voet in dezelfde kleur.


  Ik sneed zijn boeien los en tilde hem op de grote stoel, waar hij ah een grotesk geschminkte clown in elkaar zakte. Toen trok ik zijn hoofd omhoog en stak de kaarsen aan.


  Het was voorbij.


  


  Net toen ik de bloedsporen van mijn handen en mijn gereedschap had gewassen - mijn kleren had ik met een oude stof as beschermd - werd er gebeld. Twee keer kort, één keer lang. Dat leek een afgesproken code. Even bleef het stil. Toen hoorde ik het geluid van een sleutel in het slot, en door een kier van de deur zag ik die vreemde vrouw met haar donkere haar, die blijkbaar de reden voor de ommekeer in Alexanders leven was geweest.


  Geruisloos en met bonzend hart sloop ik naar de badkamer en verborg me achter de donkere wand van de douchecabine. Vreemd genoeg begon de vrouw niet te gillen. Een paar minuten later hoorde ik een geluid alsof er een grote zak omviel. Ik wachtte nog even, maar toen er niets gebeurde sloop ik naar de huiskamer terug. De vrouw met het donkere haar lag naast Alexander op de grond. Ze moest flauwgevallen zijn. Ik hoopte echt, meer voor haar dan voor mezelf, dat ze het kleine gouden voorwerp naast het lichaam niet had gezien. Haastig raapte ik het op en pakte mijn andere zaken.


  Het was me niet gelukt alle bloed weg te wassen. Misschien was dat ook beter zo. Ik tilde de bewusteloze vrouw een eindje op en drukte haar handen in het bloed dat over Alexanders hemd was gestroomd. Daarna besmeurde ik een deel van haar kleren en haar gezicht ermee. Toen ik de vrouw weer liet zakken kreunde ze zacht. Ten slotte verliet ik het appartement, net zo onopvallend als ik gekomen was.


  Ik nam de metro, kwam weer moeders met kinderen, daklozen, zakenmensen en oude vrouwen met boodschappentassen tegen. Ik reed terug naar huis, strekte me op bed uit en viel in een diepe, droomloze slaap.


  


  Edward zat met Victor onder een walnotenboom in de tuin en genoot van zijn vroege vrijdagavond. Het waren inspannende weken geweest en hij had behoefte aan ontspanning en tijd met zijn gezin. Al om vier uur was hij van kantoor vertrokken.


  Het liep nu tegen zessen en naast hem op een klein tafeltje stond een ijsgekoelde fles Chardonnay Frizzante, waarvan een cliënt een hele kist voor hem uit Italië had meegebracht. Hij schonk wat in zijn glas en nam langzaam een slok, alsof hij elke druppel apart in zijn keel wilde laten glijden. Normaal hield Edward van zware, dure rode wijnen, maar in de loop van de tijd had Malina hem ervan overtuigd dat de fruitige frisheid van een lichte witte wijn op zo’n warme zomerdag toch te verkiezen was.


  Hakken tikten over het tegelpad door het gras en Edward draaide zich om.


  ‘Zo, ben je eindelijk klaar?’ riep hij naar Malina, die met een glas in haar hand naar hem toe kwam. In plaats van antwoord te geven liet ze zich met een diepe zucht in de stoel naast hem vallen.


  ‘Ik ben afgepeigerd! Ik ben uren bezig geweest met de administratie voor onze belastingadviseur. En ik haat dat werk, nog afgezien van de tijd die het kost. Ik word er zo agressief van. Je zit urenlang te ploeteren zonder dat het je een cent oplevert, en als bedankje krijg je een gepeperde rekening van de belastingdienst.’


  ‘Als je eindelijk zo goed zou willen zijn om mevrouw Von Habelsberg te worden zou je dat heel wat belasting schelen,’ merkte Edward luchtig op.


  ‘Als ik trouw, dan alleen uit liefde.’


  ‘Waarom zijn de kaarten dan nog niet de deur uit?’ informeerde Edward van achter zijn wijnglas.


  Nu had hij haar klem. Maar voordat er weer een discussie over dat onderwerp kon oplaaien werd er aan de deur gebeld. ‘Dat zal Simon zijn.’Haastig en opgelucht verdween Malina naar de gang.


  Ze begroette haar gast veel uitbundiger dan anders en troonde hem mee naar Edward in de tuin. Nu ontbraken alleen nog Hiltrud en Wolf-Hinrich Willnet. Malina had zich opgeofferd en terwille van haar nicht dit etentje gearrangeerd. Over een paar minuten zouden ze er al zijn, maar er stond nog niets te pruttelen op het vuur.


  Kordaat belde ze een Chinees en bestelde gebakken kreeft, tom gah ghai, een heldere soep van kip, kokosmelk en sereh, en canton-eend in een scherpe saus met groente en rijst. Het toetje, een sinaasappeltiramisu, had ze zelf al klaargemaakt. Het stond in de eetkamer en moest inmiddels wel op smaak zijn.


  Een halfuur later stond het eten op tafel en schoven de gasten vrolijk aan. Hiltrud, doortastend als altijd, schepte de dominee, die er wat bleekjes uitzag, een bord soep op, terwijl ze hem bevallig toelachte.


  Simon Graf, die de manoeuvre snel had doorzien, wierp Malina een geamuseerde blik toe, die ze met een knipoog beantwoordde. Ze praatten vrolijk over koetjes en kalfjes, tot het moment waarop Malina haar nicht tegen de dominee hoorde zeggen: ‘O, dus jij wilt ook die Gauguin-tentoonstelling in het Haus der Kunst zien? Dan kunnen we samen gaan, als je het leuk vindt. Aanstaande vrijdag?’


  Toen ging de telefoon.


  Malina, die graag het antwoord van Wolf-Hinrich had gehoord, keek Edward gebiedend aan. Maar hij staarde ook gebiologeerd naar het merkwaardige duo. Bovendien gaf hij Victor net te eten. Met een nauwelijks verholen zucht stond Malina op en liep naar de gang.


  Toen ze opnam dacht ze de eerste seconden dat de beller zich had bedacht. Doodse stilte. Maar toen hoorde ze iemand zwaar ademen. Meteen dacht Malina aan een hijger en ze wilde al geïrriteerd de hoorn neersmijten toen het ademen overging in snikken — het snikken van een vrouw.


  


  Die nacht lag Malina in Edwards armen.


  Stil en verbijsterd.


  Wat ze had gezien was zo gruwelijk, zo onwezenlijk, dat ze zich steeds weer afvroeg: wat was nu de werkelijkheid, die kleine, lichte wereld die Edward en zij samen geschapen hadden, of de beestachtige wreedheid waarmee ze die avond was geconfronteerd? Het leek onbegrijpelijk dat het één naast het ander kon bestaan.


  Ze klampte zich aan Edward vast alsof hij haar tegen dat alles kon beschermen, alsof zijn omhelzing haar de dood kon laten vergeten. Maar niets, geen kus, geen liefde, had deze nacht die beelden uit haar hoofd kunnen verjagen.


  Later lagen ze zwijgend naast elkaar in het grote bed en probeerden de ander in de waan te laten dat ze sliepen. Edward hoorde Malina naast zich ademen. Nog nooit had dat geluid hem zo gerustgesteld.


  Ja, toch. Eén keer al was er zo’n moment geweest, twee jaar geleden, toen zij voor zijn ogen bijna de dood had gevonden, door zijn schuld, zijn lafheid. Uiterlijk leek Edward de rust zelf, een man die geslaagd was in het leven en met de realiteit van alledag wist om te gaan. Maar er waren ook ogenblikken waarop de gebeurtenissen van toen hem weer naar de keel vlogen. Na een tijdje deden ze denken aan die clown die jarenlang op de Marienplatz als uit het niets opdook om voorbijgangers te achtervolgen. Pas als hij een tijdje onopgemerkt achter hen aan had gelopen tikte hij hen op de schouder en toonde hun zijn groteske gezicht.


  Voor Edward symboliseerde de onverwachte confrontatie met dat gezicht alle angstige ervaringen van toen. Steeds vaker werd hij overvallen door die overdrachtelijke clown, en bovendien op momenten waarop hij dacht dat alles eindelijk voorbij was.


  Ook Malina kon niet slapen. Ze hoorde hoe Edward lag te woelen en ze wist waar hij aan dacht. Steeds opnieuw vervloeide ook in haar hoofd de gruwelijke moord op Alexander met de ontzetting van twee jaar terug, totdat ze moeite had de twee zaken van elkaar te scheiden. Maar toen drong de gedachte aan Dorothee en wat zij nu moest doorstaan zich weer op de voorgrond. Dat gevoel van machteloosheid overwon ten slotte haar schrik van het moment toen ze Dorothee voor Alexanders huis had aangetroffen. Als een film speelde alles zich weer voor haar ogen af. Eindeloos. Want als het afgelopen was, leek het of iemand op de terugspoelknop drukte en alles weer opnieuw begon.


  


  Dorothee had op de onderste tree gezeten van Alexanders trappenhuis. Ze zag er vreselijk uit. Niets herinnerde meer aan de elegante jonge vrouw die ze altijd was. Haar haar was piekerig, haar handen en haar kleren zaten onder het bloed en ze had een wond in haar voorhoofd. Met haar armen om zich heen geslagen wiegde ze hulpeloos heen en weer.


  De wanhoop nabij.


  Toen Malina haar zag wist ze dat er iets verschrikkelijks moest zijn gebeurd, en meteen vroeg ze zich af welke rol Dorothee zelf daarin had gespeeld. Ze schrok van die vraag, maar het lag wel voor de hand, gezien de toestand van haar vriendin. Dorothee zei geen woord, totdat Malina naast haar op de trap kwam zitten en haar tegen zich aan trok.


  ‘Dorothee,’ zei ze zacht, ‘wij zijn nu bij je. Hoor je me? Wat is er gebeurd? Waar is Alexander?’


  In plaats van antwoord te geven begon Dorothee wild te huilen. Slechts met horten en stoten kon Malina het verhaal uit haar krijgen dat ze Alexander dood in zijn huis had gevonden. Daarna was ze op de een of andere manier naar buiten gevlucht en gestruikeld, wat de wond op haar voorhoofd verklaarde. Op straat had niemand haar geholpen, en ten slotte had ze in een opwelling Malina gebeld.


  Toen Simon Graf voorzichtig naar de sleutel van Alexanders appartement vroeg, brak Dorothee weer in een luid gejammer uit, totdat een van de buren op de benedenverdieping zich nijdig over al die herrie beklaagde. Ten slotte hielden Edward en Malina haar maar vast, terwijl ze voortdurend, als tegen een klein kind, herhaalden dat ze niet meer naar binnen hoefde.


  Eindelijk wist Simon de sleutel van haar los te krijgen, die ze nog altijd in haar vuist geklemd hield. Als hij had kunnen vermoeden wat voor een waanzin hem daar wachtte zou hij nooit in zijn eentje naar binnen zijn gegaan. Een paar minuten later kwam hij lijkbleek terug.


  ‘Mijn God. Daar moet een zieke geest tekeer zijn gegaan. Een normaal mens is daar niet toe in staat.’ Zijn gezicht vertoonde een weinig karakteristieke mengeling van afschuw, ontzetting en diepe angst. Toen zweeg hij opeens. Hij keek naar Dorothee en er kwam een starre blik in zijn ogen.


  Hij wist hoe ze zich moest voelen. Die leegte, dat onbegrip, die alles verwoestende pijn. En het besef dat degene van wie ze hield niet meer terug zou komen. Nooit meer. Zo had hij dat ook ondergaan, bij Valerie. En hij merkte hoe het verleden weer aan hem knaagde, en het schuldgevoel...


  ‘We moeten de politie waarschuwen,’wist hij ten slotte met moeite uit te brengen. Maar toen Malina vroeg wat hij in het appartement gezien had schudde hij slechts woordeloos zijn hoofd.


  ‘Ik moet het weten, want ik ga nu naar binnen,’verklaarde Malina. Edward probeerde haar tegen te houden, maar ze weerde hem af.


  ‘Ik ga mee.’ Simon legde een hand op haar schouder. Edward, die wist op welke momenten Malina zich nergens door het weerhouden, bleef bij Dorothee en hield haar stevig in zijn armen. Haar kermen was afgenomen tot een zacht gejammer. Ze leek verstijfd over haar hele lichaam en haar grote bruine ogen stonden zo uitdrukkingsloos dat Edward bang was dat ze elk moment haar verstand zou kunnen verliezen.


  


  Toen Malina het lijk van Alexander zag, dat bijna opzettelijk tentoon leek gesteld in die grote stoel, wist ze onmiddellijk dat Dorothee niets met deze waanzin te maken kon hebben. Simon had gelijk, dacht ze. Dit moest het werk zijn van een volslagen krankzinnige. Op hetzelfde moment voelde ze zich misselijk worden. De halfverteerde resten van haar avondeten dreigden branderig omhoog te komen door haar slokdarm, maar ze beheerste zich en slikte een paar keer heftig om haar maag onder controle te houden. Helder denken was voorlopig uitgesloten. Haar hart bonsde dof tegen haar borstkas.


  Als door een waas zag ze de diepe snee in Alexanders keel, de naaldhak van de schoen in zijn oog, de absurde make-up op zijn gezicht, de nagellak op zijn vingers en de gouden damesschoen aan zijn rechtervoet. En ondanks de mist in haar hoofd drong het toch tot haar door dat de moordenaar had geprobeerd het bloed weg te wassen. Er zaten nog slechts wat half uitgewiste sporen op de muren en de meubels.


  Later kon ze zich niet herinneren hoelang ze daar zo gestaan had en wist ze evenmin hoe Alexanders mobieltje en zijn agenda in haar handtas terecht waren gekomen. Ze hadden op de kast in de huiskamer gelegen. Malina moest ze in een reflex hebben meegenomen.


  Achter zich hoorde ze opeens luide stemmen. Ze draaide zich om als in slow motion. Ze had niet eens gemerkt dat Simon intussen de politie had gebeld. Hij kwam naar haar toe en legde weer een kalmerende hand op haar schouder.


  ‘De recherche is er,’zei hij, en aan zijn gezicht zag Malina dat er iets niet klopte.


  Simon kende zijn ex-collega’s van de Haidhauser politie. Hij had vroeger wel met hen te maken gehad en daarom hoopte hij dat Christian Roggenkamp het onderzoek zou leiden. Roggenkamp was een verstandige vent met een goed instinct en een uitstekende mensenkennis. Het ging hem om de zaak, de oplossing van het misdrijf, niet om zijn reputatie bij de media of zijn superieuren. Egotripperij was hem vreemd.


  Maar Roggenkamp en zijn gezin waren op vakantie en in zijn plaats verscheen Hans Scharnagl. Niet voor niets stond hij binnen het korps bekend als ‘Dwangnagel’. De man was eigengereid, politiek uiterst rechts en beschikte over een niets ontziende geldingsdrang. Bovendien was hij een idioot.


  ‘Dus u hebt het lijk gevonden?’informeerde Scharnagl op neerbuigende toon, waardoor Simon al meteen de pest in kreeg. ‘Als ik hem zo zie...’ Schamagls dikke lippen krulden zich in een geringschattend lachje en ontblootte zijn ongezonde bleekroze tandvlees, ‘dan is het er weer zo een...’


  ‘Wat voor een?’vroeg Simon Graf scherp.


  ‘Een flikker.’


  ‘Hij was geen homo,’protesteerde Malina. ‘Ik kende hem.’


  Ach, de dame kende hem. En waarvan, als ik vragen mag?’


  ‘Hij was de vriend van een vriendin van mij. Zij heeft hem hier gevonden.’


  ‘O, die magere in het halletje, die zich zo aanstelt?’


  Malina opende haar mond, maar voordat ze iets kon zeggen greep Simon Graf haar hand om haar tegen te houden. Hij wist wat ze dacht en wat ze wilde zeggen, maar daardoor zou ze Scharnagl alleen maar tegen zich in het harnas jagen. En daar was niemand mee gediend.


  ‘De vrouw is in shock,’ zei hij rustig tegen Scharnagl. ‘Dat zult u begrijpen, na wat ze heeft meegemaakt.’


  ‘Ik begrijp alleen dat hier iemand is vermoord. Op beestachtige wijze,’verklaarde de politieman toonloos en met de kille blik van een reptiel. ‘Welke rol die vrouw op de gang daarin speelt zullen we nog wel zien.’


  Het werd Malina zwart voor de ogen bij zoveel zelfgenoegzaamheid. Weer wilde ze protesteren, maar op dat moment klonk er een merkwaardig geluid. Ze draaide zich om en keek in het gezicht van een technisch rechercheur, die net zo bleek was geworden als zijn jas. Hij hield een van de gouden pumps in zijn hand. Het bloed droop eruit, maar dat was niet de reden waarom de man zo van streek was. Malina’s blik ging van de rechercheur naar Alexanders lichaam, en toen zag ze het: aan zijn rechtervoet ontbraken een van zijn tenen en zijn hiel.


  Ze staarde ernaar, niet in staat haar ogen ervan los te maken, totdat het haar begon te duizelen en ze het gevoel kreeg dat ze op watten zweefde. Ze merkte nog dat ze in elkaar zakte, maar voordat ze de grond raakte had iemand haar al opgevangen.


  Toen ze haar ogen opsloeg, zag ze dat het Christoph Kempf was. Stomverbaasd staarde ze hem aan en vroeg zich af wat hij hier te zoeken had. Toen pas bedacht ze dat hij als arts bij het gerechtelijk laboratorium werkte en vanavond blijkbaar dienst had. Ze was zo opgelucht om zijn vriendelijke, trouwe hondenkop te zien dat ze spontaan in huilen uitbarstte. Onder al deze mensen, die hier geroutineerd en schijnbaar emotieloos hun werk deden was er in elk geval iémand bij wie zijzelf maar vooral Dorothee op begrip zou kunnen rekenen. Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar gezicht tegen zijn schouder.


  ‘Mijn God, Christoph, wat ben ik blij dat jij er bent. Heb je Dorothee al gezien?’


  Met zijn grote warme hand streelde Christoph haar rug. ‘Ze zit nog steeds buiten op de trap, maar Edward is bij haar. Ik heb begrepen dat Scharnagl haar nu meteen al wil verhoren.’


  ‘Ziet hij dan niet hoe ze eraan toe is? Christoph, doe iets! Ze is nu niet in staat om een samenhangend verhaal te vertellen. Ik ben bang dat ze volledig zal instorten. Alsjeblieft, je moet haar helpen.’


  ‘Ik vrees dat ik voorlopig niet veel kan doen,’antwoordde Christoph met een bezorgd gezicht. ‘En ik vraag je één ding. Wees heel voorzichtig met Scharnagl en probeer je scherpe tong in bedwang te houden. Die man is gevaarlijk. Als je hem nu provoceert, kan dat ernstige gevolgen hebben voor Dorothee.’


  ‘Hoezo?’vroeg ze geïrriteerd.


  ‘Malina, ze zit onder het bloed. Zij heeft De Vries gevonden. Voor Scharnagl is ze verdachte nummer één. Bij hem draait alles om zijn carrière, en je weet wat dat betekent. Hoe sneller een zaak is opgelost, hoe gunstiger het voor hem is. En er gaan hardnekkige geruchten dat hij heel speciale methoden heeft om verdachten de zogenaamde waarheid te ontlokken. Kijk eens naar Dorothee. Ik weet niet hoelang ze in deze toestand zo’n ondervraging zou doorstaan.’


  ‘Christoph, ze is onschuldig...’


  Voordat Malina verder kon gaan kwam een van de politiemensen naar hen toe en gaf haar en Simon bevel de woning te verlaten.


  ‘Wat gebeurt er nu met mijn vriendin?’waagde ze het nog te vragen. ‘Moeten we hier wachten of kunnen we haar mee naar huis nemen?’ Hopelijk was haar angst niet al te duidelijk.


  ‘Wacht u maar buiten. De rest hoort u straks wel.’ De agent opende de deur en schoof hen de gang op. Malina keek nog even over haar schouder. Twee mannen tilden het lijk uit de stoel, waardoor Alexanders hoofd naar achteren viel als bij een marionet waarvan de draden waren doorgesneden. Ze legden hem in een anonieme zinken kist. Pas toen het deksel dichtging besefte Malina dat het allemaal echt gebeurd was, onherroepelijk.


  Intussen hadden de andere bewoners zich in het trappenhuis verzameld en volgden de gebeurtenissen met onverholen nieuwsgierigheid. Op sommige gezichten zag Malina ontzetting en angst, op andere niets dan sensatiezucht. Edward hield nog altijd zijn arm om Dorothee geslagen. Ze zei geen woord meer en leek onvoorstelbaar eenzaam. Malina liep naar haar toe en drukte haar stevig tegen zich aan.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ fluisterde ze. ‘Ik ben bij je en ik ga niet weg totdat alles achter de rug is. Het komt allemaal weer goed, dat beloof ik je,’zei ze, maar meteen vroeg ze zich af hoe ze die belofte ooit waar zou kunnen maken. Ze zweeg en draaide zich hulpeloos naar Edward, die haar heel lang aankeek en woordeloos zijn hoofd schudde.


  Ook Simon wist niets meer te zeggen. Zwijgend trok hij zijn jack uit en legde het om de huiverende schouders van Dorothee. Het liefst had hij haar meegenomen, zo ver mogelijk hier vandaan. Weg van deze ellende. Hoe graag had hij nu haar spottende stem gehoord als ze hem snedig van repliek diende. Maar hij wist niet eens meer of ze hem nog herkende.


  Hij had Alexander de Vries niet gemogen en de relatie tussen hem en Dorothee met wantrouwen gevolgd. Net als Edward had hij de man te glad gevonden, hoewel hij daar nooit iets over had gezegd. In stilte had hij gehoopt dat er snel een einde zou komen aan de affaire. Maar zo’n einde...


  Scharnagl, die met een sigaret in zijn mondhoek naar hen toe kwam, stoorde hem in zijn overpeinzingen. ‘Aha, daar hebben we de dame die het lijk gevonden heeft,’ zei hij tegen Dorothee en blies een rookwolk uit. ‘Mijn naam is Scharnagl, recherche Haidhausen. Ik ben belast met het onderzoek en wil u graag een paar vragen stellen, mevrouw eh...’


  Dorothee staarde dwars door hem heen.


  ‘Kupitz. Ze heet Kupitz,’antwoordde Malina.‘Maar u ziet toch dat ze niet in staat is om te worden ondervraagd? Ze heeft een dokter nodig.’


  ‘Alles op zijn tijd,’ wees Scharnagl haar terecht. ‘En nu we het er toch over hebben, vraag ik u vriendelijk te vertrekken. Ik wil mevrouw Kupitz onder vier ogen spreken.’


  ‘Ik blijf bij haar,’viel Edward de politieman in de rede. ‘Mijn naam is Von Habelsberg. Ik ben de advocaat van mevrouw Kupitz en ik sta erop bij het verhoor aanwezig te zijn.’


  ‘Dus de advocaat staat ook al klaar. Het zal wel geen toeval zijn dat u zo snel gekomen bent.’ Edward nam niet de moeite de reden voor zijn aanwezigheid uit te leggen. Hij had de indruk dat Scharnagl alles interpreteerde naar het hem uitkwam. Daarom vervolgde hij onverstoorbaar: ‘De naam van mijn cliënte is dokter Dorothee Kupitz. Ze woont in de Nördliche Auffahrtsallee nummer 19 in München en ze is arts van beroep.’


  Op dat moment droegen twee mannen de kist de woning uit. Dorothee schoot met een ruk overeind. Haar gezicht verwrong in een gruwelijke grimas en ze begon onbeheerst te beven.


  ‘Jullie kunnen hem niet zomaar wegbrengen!’riep ze uit, en ze sloeg met haar vuisten naar Edward. ‘Het is allemaal zo donker. Hij heeft me nog nodig. Hij heeft me nodig.’


  ‘Ziet u het nu eindelijk?’vroeg Edward scherp aan Scharnagl, terwijl Malina probeerde Dorothee in bedwang te houden. ‘Haal onmiddellijk een dokter! Anders kunt u erop rekenen dat ik morgen een klacht tegen u indien wegens verwijtbare nalatigheid. En geloof me, Scharnagl, ik laat geen stuk van je heel.’


  Tot zijn verbazing bond de politieman in en gaf toe. Een paar minuten later verscheen een inderhaast opgeroepen arts, die Dorothee onmiddellijk een injectie met valium gaf. Haar toestand was zo zorgwekkend dat hij haar meteen in het ziekenhuis wilde laten opnemen.


  Eerst protesteerde Malina nog. Ze wilde Dorothee niet aan vreemden overlaten. Het liefst had ze haar mee naar huis genomen. Maar ten slotte gaf ze zich gewonnen. Samen met Simon bracht ze Dorothee naar het ziekenhuis, terwijl Edward naar huis reed om voor Victor te zorgen, die ze onder de hoede van Hiltrud hadden achtergelaten.


  


  Inmiddels was het halfvijf in de ochtend. Schemerlicht drong langzaam de kamer binnen en buiten floten de eerste vogels.


  Een doodgewone morgen in een doodgewone stad. Alsof er niets gebeurd was.


  Malina had geen oog dichtgedaan. Steeds weer zag ze Dorothees bleke gezicht voor zich, tegen de kussens van het ziekenhuisbed. Zo stil en zo ver weg.


  In het ziekenhuis had ze nog een kalmerende injectie gekregen, waarop ze snel in een diepe slaap was gevallen. Malina vroeg zich af hoe haar vriendin de waarheid zou verwerken als ze de volgende morgen wakker werd. Wat zou er gebeuren als Dorothee niet sterk genoeg was?


  De wekker op het nachtkastje tikte meedogenloos verder. Malina nam een besluit. Dat was de eerste stap. Ze stond op, liep naar Victors kamer en keek naar zijn kleine, onschuldige gezichtje. Voorzichtig tilde ze hem op en nam hem mee naar bed. Toen ze zijn warme handje troostend in de hare voelde viel ze eindelijk in slaap.
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  Een traan viel verholen op een blad, 


  een seconde slechts, een tel, 


  gedroogd is nu die traan al lang, 


  en alles bleek maar spel.


  CONRAD FERDINAND MEYER


  


  Die zaterdag was het mooi weer in heel West-Europa. De zon zette de middeleeuwse markt van de mooie Parijse voorstad Vaucresson in een schitterend, bijna glasachtig licht. De lucht was helder. Een bonte mengeling van kleuren, stemmen en mensen vulde het plein, met de bedrijvigheid van een bijenkorf. Arabische suikerbakkers verkochten warme, met chocola gevulde crêpes, honingkoeken en witte noga. Een koopman met een verweerde kop prees luidkeels verse oesters en inktvis aan, hele zalmen en levende kreeften. Verderop lokte de geur van knapperige baguettes en goudgele brioches. Kinderen speelden tussen de kraampjes, terwijl hun moeders met grote manden de meest uiteenlopende heerlijkheden insloegen voor het weekend.


  Met haar petekind Anne-Cécile stevig aan de hand pingelde Madame Beauvillier met een donkerharige bloemenverkoper over de prijs van een grote bos blauwe riddersporen en witte lelies. Ten slotte gaf de man toe en kreeg ze de bos voor een redelijke prijs. Tevreden met zichzelf en voldaan over het afdingen kocht ze een witroze zuurstok voor Anne-Cécile, waartegen haar nicht Cathérine zeker zou hebben geprotesteerd, voordat ze weer op weg naar huis ging.


  Net toen ze het smeedijzeren tuinhekje opendeed hoorde ze binnen de telefoon gaan. Hopelijk was het Cathérine. Madame Beauvillier had al twee dagen niets meer van haar gehoord en begon zich ernstig ongerust te maken. Ze het haar mand en haar tassen staan en rende naar binnen. Haar vermoeden bleek juist. Terwijl ze met haar nicht praatte riep Anne-Cécile opgewonden op de achtergrond: ‘Maman, maman, wanneer kom je weer thuis?’


  ‘Ik weet niet wanneer ik terug ben,’ zei Cathérine. ‘Ik heb hem nog niet gesproken. Maar uiterlijk halverwege de volgende week zien jullie me weer verschijnen. Geef die kleine een kus van me en zeg dat ik haar vreselijk mis!’


  ‘Doe ik,’ antwoordde Madame Beauvillier. ‘En hou je haaks, meid. Je redt het wel.’


  ‘Bien sur.’ Op de achtergrond hoorde Cathérine nog één keer de stem van haar dochtertje, meteen gevolgd door een klik. Madame Beauvillier had opgehangen.


  ‘A bientôt’ mompelde Cathérine in haar hotelkamer in München en staarde weer naar de opengeslagen boulevardkrant op haar bed, die samen met het ontbijt was gebracht. Op pagina twee stond een foto van een man met donker haar. Maar hoelang Cathérine ook naar hem keek, hij bleef haar vreemd en zijn lot liet haar merkwaardig koud.


  Van beneden drong het geratel van de tram tot haar door.


  Ook ’s nachts had ze dat een paar keer gehoord, toen ze lag te woelen in bed. En opeens was het geratel een deel geworden van haar onrustige dromen.


  Een klok, hoog tegen de gevel van een eenzaam huis zonder ramen. Zwarte wormen die in een berg verse aarde wriemelden. Als gebiologeerd staarde ze naar dat beeld, maar toen ze dichterbij kwam veranderden de wormen in mensen in donkere kleren op een groot plein, tegen een achtergrond van gebeitelde letters in glanzend marmer. Terwijl de klok bleef slaan en slaan...


  Met bonzend hart was Cathérine wakker geschrokken. Toen ze op de wekker keek, zag ze dat er meer dan dertien uur waren verstreken. Ze was opgestaan. IJskoude rillingen liepen over haar rug, hoewel het warm genoeg was in de kamer. Voor het raam schoof ze de zware brokaatgordijnen open en keek omlaag naar de Maximilianstraße. Het beroemde Maxmonument glinsterde in de zon. Voor de ingang van een theater stond een groepje mensen te wachten om kaartjes te kopen. Cathérine keek ernaar, maar het drong niet echt tot haar door. Op dat moment hoorde ze een tram remmen. Weer klonk het gebeier van de klok. Ze schrok op uit haar overpeinzingen.


  Ze moest naar buiten, onder de mensen.


  Die gedachte gaf haar nieuwe energie. Haastig pakte Cathérine haar schoenen en poetste ze met een zachte borstel. Ondertussen dacht ze na en vroeg zich af waarom alles zo gelopen was. Zij had dit nooit gewild. Niet zo.


  De eerste schoen was klaar. Toen ze de andere oppakte, kwam er een herinnering bij haar op, een beeld uit het verleden.


  Een vrouw die zich tegen een man aanvlijde. Ze stonden aan de rand van een rots. Aan de horizon schemerden de contouren van twee eilanden in het heldere azuurblauw van de Atlantische Oceaan, terwijl de hoge golven stuksloegen tegen de klippen. Het was een gure dag geweest op Cap Fréhel en ze voelde de kilte weer op haar wangen, de harde wind die het geluid van hun stemmen met zich meenam.


  Bijna vier jaar geleden was het nu, dat ze naar dat kleine vissershuis in Bretagne waren gereden. De herinnering aan hoe snel en gretig ze haar kritische instelling had verloochend liet een bittere nasmaak na. Hoe lief en meegaand was ze geweest. Hoe zwak, terwijl ze dat nooit was. Ze had alleen maar aardig, vriendelijk en liefdevol willen zijn. Op dat moment had ze nooit kunnen vermoeden dat ze hem ooit zou haten en zijn dood slechts als een genoegdoening zou voelen.


  Haar blik viel weer op de krant. Ze vouwde hem netjes op en stak hem samen met de metroplattegrond in haar dure zwarte tas, die ze toen van hem gekregen had. Ze wist het nog precies.


  


  De maandag daarop werd Malina wakker uit een diepe slaap. Hoewel ze bijna twaalf uur in bed had gelegen voelde ze zich nog altijd moe en rusteloos. De plek naast haar was leeg. Edward moest allang op zijn. Ze was zelfs niet wakker geworden van Victors gebrabbel in de ochtend. Toen herinnerde ze zich dat Edward een vrije dag had genomen. Hun zoon was dus goed verzorgd. Opgelucht liet ze heel even haar hoofd in het kussen zakken. Maar meteen voelde ze die druk weer op haar borst, die sinds vrijdagavond niet meer was verdwenen, evenmin als de angst die haar sindsdien achtervolgde. Het liefst was ze in bed blijven liggen om zich voor de wereld te verstoppen. Maar had ze een keus?


  Die vraag werd nog dringender toen ze bij een kop koffie de ochtendkrant las.


  


  ZE WAS DE GELIEFDE VAN DE VRIES - VERBERGT DE KNAPPE DOKTER EEN GEHEIM?


  


  Het artikel ging over Dorothees relatie met de vermoorde bankier. De bedoeling om haar tussen de regels door als hoofdverdachte af te schilderen bleek nog eens duidelijk uit een citaat van Hans Scharnagl: ‘Deze moord is het werk van een psychopaat. Wat mevrouw Kupitz te maken heeft met deze zaak, een van de gruwelijkste moorden die ik ooit heb gezien, is nog niet duidelijk. Maar het staat vast dat ze die avond in de woning van het slachtoffer is geweest. Toen de politie arriveerde was de vrouw volledig buiten zichzelf en niet meer aanspreekbaar. Op dit moment is ze onder medische behandeling. Zodra wij toestemming krijgen, zullen we haar verhoren. We gaan ervan uit dat Dorothee Kupitz de sleutel tot deze zaak is.’


  Daarnaast stond een foto van Dorothee, een oud kiekje, want op de achtergrond herkende Malina de huiskamer van Dorothees ouders. Nijdig vroeg ze zich af hoe het in handen van de pers was geraakt, en wie die mensen waren die er niet voor terugdeinsden een ander zoiets aan te doen.


  Haar hoofdpijn werd nog erger. Haastig zocht ze naar een aspirine. Maar het doosje was leeg. Toen herinnerde ze zich dat ze altijd een noodvoorraadje in haar handtas had. Gelukkig vond ze de tabletten, naast een verchroomd mobieltje en een agenda.


  Opeens kwamen alle herinneringen weer boven, als een elektrische schok. De vondst van die twee voorwerpen gaf haar een slecht geweten. Ze had het gevoel dat ze te ver ging toen ze de agenda opensloeg en het geheugen van de gsm opriep. Maar op hetzelfde moment wist ze dat ze niet anders kon.


  Alexanders leven was een aaneenschakeling geweest van zakelijke afspraken, lunches, dineetjes, vliegreizen en namen, die hij allemaal voluit had genoteerd. Maar ze zeiden Malina niets. Totdat ze op Dorothees naam stuitte. Blijkbaar had hij elk afspraakje met haar opgeschreven, zo dikwijls als haar naam voorkwam. Op de dag van zijn dood, de eerste augustus, las ze: ‘Dorothee, 16.00 uur, St. Anna-Platz. Benieuwd wat ze zeggen zal.’


  Dat zou hij niet meer horen.


  Met gefronst voorhoofd bladerde Malina de pagina’s van de afgelopen maanden door. Soms zag ze dezelfde namen, dan weer nieuwe. Op 25 januari aarzelde ze even. Dat was de dag voor Victors doop geweest. Er stond maar één afspraak in Alexanders agenda:


  19.30 uur. P.M.


  Verder niets.


  Wat zou P.M. betekenen?


  Waarom had Alexander hier alleen maar initialen aangegeven? En waarom was zijn forse handschrift hier opeens zo klein? De notitie had iets heimelijks. Alsof hij de afspraak het liefst zou hebben verdrongen.


  In een plotselinge ingeving pakte Malina het mobieltje en riep het adresboek op. Maar ze vond geen naam met die initialen. Ook de agenda leverde niets op. In het gewone telefoonboek wemelde het ervan. Dat was zinloos. En hoe wist ze zo zeker dat P.M. op een persoon sloeg?


  Het zou ook een restaurant kunnen zijn, of een hotel, of misschien een straat of plein. Op de plattegrond van München vond ze vijf straten en pleinen die in aanmerking kwamen, plus een pension in de Rathochstraße en vier bedrijven. ‘P.M.’ zou van alles kunnen betekenen. Waar moest ze beginnen? Ze had geen idee.


  Op dat moment besefte ze dat haar besluit al genomen was. Ze kon niet zeggen wat haar daartoe dreef: geen nieuwsgierigheid of zucht naar avontuur, maar iets anders, wat ze niet kon benoemen. Iets wat haar dwong om Alexanders moordenaar op te sporen. Haar hart begon sneller te slaan en een verlammend gevoel maakte zich van haar meester.


  Ze kende het. Ze had het al eens eerder meegemaakt: doodsangst.


  Een paar minuten sloot ze haar ogen. Toen ze weer rustig was bladerde ze de agenda nog eens door. Behalve de merkwaardige initialen, die ze alleen op de 25ste januari tegenkwam, viel haar niets bijzonders op. Hoogstens hoe keurig hij zijn agenda had bijgehouden. Er zaten geen losse visitekaartjes in, geen briefkaarten of memoblaadjes, geen van de dingen die mensen vaak in hun agenda bewaren, behalve een opgevouwen envelop, die in de leren band was gestoken. Hij was aan Alexander geadresseerd, in een klein, kriebelig handschrift. Er zat een brief in, een Franse brief, gedateerd op 5 februari. Hij moest door een vrouw geschreven zijn, dacht Malina toen haar blik over de regels vloog.


  De schaarse zinnen die ze kon ontcijferen klonken bijna flemerig: ‘Ik weet niet hoeveel brieven ik je al geschreven heb. Woedende brieven, verdrietig of verzoenend...’ En een paar regels verder: ‘Ik kan geen verklaring vinden voor dit alles. Help me toch... alsjeblieft.’


  Daarna werd het handschrift steeds moeilijker leesbaar, totdat Malina nog slechts enkele flarden kon herkennen: ‘... is veel tijd verstreken... opgeven kan... waarom niet ik... onze gezamenlijke... ook jouw verantwoordelijkheid...’ En helemaal onderaan las ze: ‘... a besoin de sa poupée! S’il te plaît!’


  Malina aarzelde. Dat zinnetje intrigeerde haar.


  Wat betekende a besoin de sa poupée?


  Wie had haar pop nodig?


  Heel merkwaardig.


  De brief was ondertekend met ‘Cathérine’ en ze woonde in Vaucresson, in de Rue Gustave Goublier, zoals Malina op de adreszijde van de envelop ontdekte. Maar de naam kwam in Alexanders agenda of in het adresboek van zijn mobieltje niet voor.


  


  Zwart. De jurk zat haar als gegoten.


  Net als de deux-pièces daarvoor, en het jerseypakje, en het...


  Zwart, zwart, zwart.


  Ze leken voor haar gemaakt, voor haar mooie figuur. Als een zachte, soepele handschoen voegden ze zich om haar lijf. Maar Cathérine Beauvillier wilde die kleren niet. Niet meer. Ze staarde naar de rommelige stapel die zich op het krukje in de paskamer had verzameld en begon te beven. Met snelle vingers maakte ze de kleine knoopjes van de chiffonblouse los en rukte hem van haar lichaam. Het zweet stond in haar oksels.


  Ze was bang dat ze zou stikken in de benauwde, kleine ruimte van de paskamer. De wanden draaiden voor haar ogen en de contouren van haar spiegelbeeld leken zich op te lossen. Zwaar ademend trok ze haar eigen kleren weer aan en rende langs de verkoopster naar buiten, happend naar lucht.


  In de heldere zon vroeg ze zich af of ze plotseling gek geworden was. Waarom martelde ze zichzelf zo? Wat zocht ze nog in deze stad? Ze had hier niets meer te doen. Alles was al gedaan.


  Ze wilde naar huis, naar haar kind, naar de mensen van wie ze hield.


  Misschien zouden de nachtmerries dan eindelijk ophouden.


  


  Terwijl Cathérine Beauvillier bij een reisbureau haar vliegticket liet overzetten, stond Malina onder de douche en besloot met Simon te gaan praten. Hij moest haar helpen. Zonder hem en zijn contacten zou ze niet verder komen. Daarna wilde ze naar Dorothee, in het ziekenhuis. Maar het moeilijkste kwam die avond: het gesprek met Edward. Haar besluit zou aanleiding zijn tot ruzie, dat wist ze van tevoren. En daar schrok ze voor terug.


  Ze droogde zich af, föhnde haar haar en kleedde zich aan. Normaal vond ze dat ochtendritueel wel prettig, maar vandaag werkte ze lusteloos, bijna moeizaam, haar routine af. Het kostte haar de grootste moeite om niet weer in bed te kruipen.


  Ze borg Alexanders mobieltje en agenda in haar tas en liep de tuin in, op zoek naar Edward en Victor. Ze lagen samen te slapen in een ligstoel. Zachtjes maakte ze Edward wakker. Toen hij haar met een kus gedag zei, voelde ze zich schuldig. Alsof ze hem bedroog.


  


  Op kantoor trof ze alleen Anke Zwinkmann, een psychologiestudente die elke maandag kwam om het archief bij te werken en nog wat andere administratie te doen.


  ‘Simon is eten,’ meldde ze vrolijk. ‘Ik geloof dat hij naar de Fön is. Hij is al drie kwartier weg, maar als je opschiet kun je zijn toetje nog met hem delen.’


  ‘Klinkt aanlokkelijk. Verder nog iets?’Heimelijk vroeg Malina zich af of Simon Anke iets over de tragedie van het weekend had verteld.


  ‘Nee, niets.’Ankes blonde hoofd verdween weer achter haar beeldscherm en ijverig typte ze verder. Malina haalde verlicht adem. Eigenlijk was ze blij dat Simon er niet was. Zo kon ze Alexanders agenda en de gegevens uit zijn mobieltje kopiëren zonder dat Simon het merkte. Want natuurlijk moest ze die spullen aan de politie overhandigen, dat stond vast.


  Simon zou het wel voor haar regelen, ook al wist hij nog van niets. Zijn reactie even later was precies zoals Malina had verwacht: hij ontstak in woede.


  ‘Je beseft toch hopelijk wel dat je bewijsmateriaal hebt verdonkeremaand? Hoe kon je dat nou doen?’Hij liep om zijn bureau heen, briesend als een stier. ‘Je hebt zelf kennisgemaakt met Hans Scharnagl! Dacht je dat je op deze manier de verhoudingen verbetert? Of de situatie voor Dorothee? En als mevrouw de detective het niet meer weet, mag die goeie ouwe Simon het voor haar opknappen. Allemachtig, hoe stel je je dat voor? Dat ik daar vrolijk naar binnen stap en de dingen op het bureau leg met de woorden: “O, ik had nog wat voor jullie”?’Nijdig wreef hij zich over zijn nek.


  ‘Weet je, Simon,’ zei Malina verbazend rustig, ‘ik ben het helemaal met je eens. Maar wie zou ik anders om hulp moeten vragen? Jij bent de enige die het voor me kan doen. En je hebt toch nog goede contacten bij de politie? Dat zeg je altijd. Help me nou, als je wilt. Dan heb je wat van me te goed.’


  ‘Probeer me niet met een zoet lijntje voor je karretje te spannen!’ Maar opeens zweeg hij. Zijn ogen, waarin nog steeds iets van ergernis en woede glinsterde, namen haar onderzoekend op. Toen staarde hij haar verbluft aan.


  ‘Wat ben je toch een handig kreng,’ siste hij. ‘Ik trap er nog in ook. Je wist van tevoren al hoe je me zo ver moest krijgen. Daarom zit je daar zo engelachtig, in alle rust, terwijl ik loop te bulderen als een idioot. Ik vroeg me al af waarom je niets terugzei. Je twijfelde er niet aan dat ik de zaak wel in orde zou brengen.’ Hij streek een lok haar uit zijn gezicht en snoof. ‘Vooruit. Geef me die spullen maar.’


  Schuldbewust haalde Malina de bewijsstukken uit haar tas. Ze gaf ze aan Simon en drukte hem een kus op zijn wang. ‘Dank je wel,’zei ze poeslief. ‘Je bent een bovenstebeste.’


  Simon antwoordde iets wat ze haar ontging, maar het klonk niet vleiend.


  Daarna zaten ze een tijdje zwijgend te werken, hoewel Malina eigenlijk maar deed alsof. Ze wist dat ze Simon voldoende in de gordijnen had gejaagd voor één dag en vroeg zich af hoe ze hem haar voornemen om jacht te gaan maken op Alexanders moordenaar kon meedelen zonder dat hij weer door het lint zou gaan. Maar voordat ze iets kon zeggen tilde hij zijn hoofd op en keek haar onderzoekend aan.


  ‘Je hebt nog iets op je lever, prinses.’


  ‘Hoe weet je dat?’vroeg Malina.


  ‘Ik ken je wel zo’n beetje. Laat maar horen, wat is het? En maak je geen zorgen, ik kijk nergens meer van op.’


  ‘Ik moet Alexanders moordenaar vinden. Vanwege Dorothee... Ik heb geen keus.’ Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Wil jij me daarbij helpen?’


  Simon keek haar een tijdje peinzend aan. ‘Ik vermoedde al zoiets...’


  ‘En?’


  Akkoord. Ik zal je helpen.’ Over zijn beweegredenen liet hij zich niet uit. Hij keek haar aan, en in zijn lachje zag ze een spoor van droefheid. ‘Ik hoop dat je zijn agenda en de gegevens uit zijn mobieltje hebt gekopieerd?’


  ‘Ja.’ Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. Nu was hij haar een stap voor. Malina had er niet op gerekend dat hij zo snel zou instemmen. Blijkbaar kende ze hem nog niet zo goed.


  Toen pakte ze de telefoon en belde Hiltrud. Het was geen lang gesprek, maar aan het eind was duidelijk dat Victor de komende weken in goede handen zou zijn. Hiltrud zou vakantie opnemen om Malina te helpen bij het huishouden. Dat probleem was tenminste opgelost.


  Toen ze een paar minuten later wilde vertrekken legde Simon een arm om haar schouders. ‘Wens Dorothee sterkte van me. En veel succes met Edward, vanavond.’ Tussen hen tweeën was alles weer goed, dat zag ze aan zijn ogen. Maar hoe hij het voor elkaar kreeg om Alexanders spullen twee dagen later bij de politie te bezorgen zonder dat er een rel uitbrak, zou hij haar nooit vertellen.


  


  Na haar bezoek aan Dorothee in het ziekenhuis stortte Malina zich die warme zomeravond in de spits langs de ringweg. Voordat ze naar huis ging wilde ze even kijken of bij Dorothee thuis alles in orde was. Bovendien had haar vriendin schone kleren nodig. Malina was blij dat ze in elk geval die kleine dingetjes voor haar kon doen. Misschien kon dat haar aandacht wat afleiden van het beeld dat ze aan haar bezoek aan het ziekenhuis had overgehouden: Dorothees wasbleke gezicht op het witte kussen, en de lege blik in haar ogen, die ze niet meer sluiten wilde.


  Uit angst, had de verpleegster gezegd.


  Uit angst om die vreselijke dingen weer te moeten zien. En dus staarde Dorothee het grootste deel van de tijd naar een punt ergens op de muur, terwijl haar kleine handen bijna uit zichzelf over het laken heen en weer gleden.


  Ze had geen woord met Malina gesproken. Er waren alleen een paar tranen uit haar ooghoeken gedruppeld. ‘Reactieve psychose’, noemden de artsen haar toestand. Het zou een paar dagen, maar ook weken kunnen duren.


  Op de gang was Malina Dorothees ouders tegengekomen. Haar vader was heel hartelijk geweest, zoals altijd. Hij Het er geen misverstand over bestaan dat hij alles zou doen om zijn dochter te helpen. Maar Dorothees moeder trok het gezicht van een martelares. Meer dan ooit werkte ze Malina op de zenuwen en meer dan ooit had Malina het gevoel dat de vrouw zich prettig wentelde in deze rol. Ze vroeg zich af waarom Klaus-Werner Kupitz niet al jaren geleden bij haar was weggegaan.


  Dorothees appartement weerspiegelde haar karakter. Het had alle eigenschappen die Malina ook in haar vriendin zag: elegantie, zuiverheid, helderheid. Alleen de bedompte lucht deed afbreuk aan die frisheid, en de slaphangende bladeren van de planten waren stille getuigen van de tragedie. Hoewel Malina hier talloze avonden met Dorothee had zitten kletsen en evenzovele flessen rode wijn met haar soldaat had gemaakt, voelde ze zich opeens onbehaaglijk in de flat.


  Aan de kapstok hing een jack van Alexander, naast Dorothees jas. Het scheen Malina toe alsof ze het stel elk moment samen kon horen lachen. Ze rilde, en ondanks de warmte trok ze huiverend haar schouders op.


  Haastig liep ze de kamer door, verzamelde Dorothees spullen, gaf de planten water en liet de flat even luchten terwijl ze de post uit de brievenbus haalde. Toen sloot ze zorgvuldig af en haalde opgelucht adem, blij dat ze naar huis kon.


  Tien minuten nadat Malina was weggereden sloot de deur van Dorothees appartement zich voor de tweede maal. Malina was niet alleen geweest.


  Toen ze thuiskwam stond Edward haar al op te wachten in de hal, in een walm van bakolie.


  ‘Ik heb voor ons gekookt. Aardappelpannenkoekjes. Die vind je toch zo lekker? Nou ja, het is ook het enige waartoe ik in staat ben in de keuken. Victor slaapt al, dus je hebt rust.’ Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar haar vermoeide, verdrietige blik weerhield hem.


  In de huiskamer was de tafel al gedekt. Edward had zelfs aan een kaars gedacht. Zwijgend gingen ze zitten en begonnen te eten. Edwards aardappelpannenkoekjes waren heerlijk: krokant en goudbruin. Toch kwamen ze op Malina over als een taaie brij, die steeds taaier werd, hoe langer ze kauwde. Na de vijfde hap legde ze moedeloos haar vork neer.


  ‘Wat is er? Zijn ze niet goed?’vroeg Edward, en hij keek haar zo Hef en bezorgd aan dat ze zich een echte verraadster voelde.


  ‘Edward, ik heb besloten achter Alexanders moordenaar aan te gaan.’ Het was de tweede keer die dag dat ze dat zei. De eerste keer was het makkelijker geweest. ‘Ik heb alles al geregeld. Simon zal me helpen en Hiltrud zal voor Victor en het huishouden zorgen. Wees maar niet bang, alles gaat hier normaal zijn gangetje.’


  Met een klap viel Edwards vork op de tafel. ‘Normaal zijn gangetje? Dat geloof je toch zelf niet? Mijn vrouw laat man en kind in de steek om op een moordenaar te jagen. Dit is geen speelfilm en jij bent Jodie Foster niet in Silence of the Lambs. Die moordenaar is een gevaarlijke gek! Wil je ons allemaal in het ongeluk storten?’Woedend sprong hij overeind en stootte zijn glas om. De wijn maakte een grote plas op tafel.


  Zonder hem tegen te spreken liep Malina naar de keuken om een doekje te halen. Toen ze terugkwam zei ze zacht, maar vastberaden: ‘Ik wist dat je zo zou reageren, en dat begrijp ik ook. Ik wil jou en Victor niet in de steek laten. Jullie betekenen alles voor me, dat weet je best. Maar probeer mij ook te begrijpen. Ik heb geen keus.’


  ‘Hoe bedoel je, geen keus? Je denkt dat je Dorothee daarmee helpt, dat besef ik wel. Maar geloof je dat ze zoiets in alle ernst van je verwacht? Natuurlijk niet. En daar gaat het jou ook niet om, diep in je hart. Je wilt je eigen eerzucht bevredigen. God, soms zou ik wel een vrouw willen die er niet van uitgaat dat haar principes de maat van alle dingen zijn. Waarom denk je eigenlijk dat jouw wil zoveel meer gewicht in de schaal legt dan een andere?’


  ‘Omdat het de mijne is, Edward. Een ander antwoord kan ik je niet geven.’ Malina’s ogen vulden zich met tranen, en ze keek hem bijna smekend aan. ‘Probeer me alsjeblieft te begrijpen.’


  ‘Ik begrijp alleen dat ik je voorlopig maar heel weinig zal zien, dat ik duizend angsten om je uit zal staan en dat ik ’s avonds met je nicht ook nog ribstuk moet eten.’


  ‘Jij en je ellendige avondeten! Dat is alles waar je aan denkt.’


  ‘Je begrijpt er niets van.’ Er kwam een ijzige blik in zijn ogen en Malina voelde zijn kilte. Zonder nog een woord sloeg Edward de deur met zo’n klap achter zich dicht dat de ruiten bedenkelijk rinkelden.


  Diep gekwetst keek Malina hem na. Het liefst was ze achter hem aan gerend, maar ze wist niet wat ze verder nog tegen hem moest zeggen. Het verwijt dat ze hem en Victor in de steek liet trof haar nog het meest, misschien ook omdat het een kern van waarheid bevatte. Was ze echt zo’n slechte moeder? Ze voelde zich verscheurd tussen haar besluit en de mensen van wie ze hield. Maar Victor en Edward waren goed verzorgd, en zo lang zou het niet duren, terwijl voor Dorothee alles op het spel stond.


  Toen kwam er een gedachte bij haar op. Misschien was Edward werkelijk bang om haar. Misschien hield hij wel zoveel van haar als ze altijd had gehoopt. Malina zag geen uitweg uit haar dilemma. Ze kon haar tranen niet langer bedwingen en haar zachte snikken werd al gauw een wilde huilbui. Pas toen het kussen op de bank kletsnat was, bedaarde ze een beetje. Met een bonzend hoofd daalde ze af naar de kelder, waar Edward zijn wijn bewaarde. Verblind door tranen deed ze een greep in een van de rijen en wankelde naar de huiskamer terug.


  Ze bezatte zich met een Chateau Lafitte 96, à vijfentachtig euro de fles. Nou ja, Edward had hem voor een bijzondere gelegenheid gekocht.


  Terwijl Malina zich nog eens inschonk, de derde keer in twintig minuten, mishandelde Edward de roeimachine in zijn werkkamer. Wat hij tegen Malina had gezegd was de waarheid. Hij hield van haar strijdlustige, eerlijke karakter, haar stralende persoonlijkheid die elke ruimte verlichtte, haar moed. Maar moest ze nu altijd de grenzen opzoeken?


  Soms wenste hij wel dat ze zo’n vrouw was die hem niet altijd tegensprak, die niet altijd toestanden maakte en niet altijd zijn leven in de war schopte. Het was vermoeiend om voortdurend over zo’n achtbaan van emoties te gieren en met een vrouw samen te wonen die een andere man haar beslissingen eerder liet weten dan jou. Dat zat hem nog het meest dwars, gaf Edward toe: haar relatie met Simon Graf.


  Hij wist dat de man haar iets gaf wat ze bij hem niet vond. Hij had er nooit met Malina over gesproken, maar hij wist dat het zo was.


  En hij zou zo graag willen weten wat het was.


  Uitgeput stapte Edward van de roeimachine en nam een douche. Zonder iets tegen Malina te zeggen stapte hij in zijn auto en reed naar Schumann’s Bar, waar hij een paar stevige whisky’s achterover sloeg.
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  Aan tafel heb je gezegd, Martinus, 


  dat als je nog eens op vrijersvoeten ging, 


  je een vrouw uit steen zou houwen, 


  want verder wanhoopte je nogal


  aan de gehoorzaamheid van alle vrouwen. 


  CHRISTINE BRÜCKNER


  


  TOEN GING ZE OP EEN KRUKJE ZITTEN, TROK HAAR VOET UIT HAAR ZWARE KLOMP EN STAK DIE IN HET MUILTJE. HET PASTE HAAR PRECIES. EN TOEN ZE ZICH OPRICHTTE EN DE PRINS AANKEEK, HERKENDE HIJ HET MOOIE MEISJE DAT MET HEM GEDANST HAD. ‘DAT IS DE WARE BRUID!’ RIEP HIJ.


  


  Maar de prins was dood. Drie dagen al.


  En spoedig zou hij begraven zijn.


  Dood en begraven.


  De kranten stonden er vol van. Overal staarde zijn gezicht me tegemoet. Ja, Alexander de Vries was geen onbekende geweest. En ik weet zeker dat het zijn ijdelheid zou hebben gestreeld om ook na de dood nog in het middelpunt van de belangstelling te staan.


  Terwijl de mannen in restaurants en cafés eigenwijs over een moord in het ‘wereldje’ spraken, waren de vrouwen vanaf het eerste begin al bang voor een rituele seriemoordenaar. En egocentrisch als ze waren zagen ze zichzelf meteen als het volgende slachtoffer.


  Onnozele wijven.


  Ik stelde me diplomatiek op en praatte nu eens met de ene, dan weer met de andere kant mee. Wat ik werkelijk dacht en voelde interesseerde toch geen


  mens. Ik was punctueel, ijverig en betrouwbaar. Ik viel nooit op en maakte nooit ruzie. Ik werd met rust gelaten.


  Bijna had ik hardop gelachen bij de gedachte dat ze niet het flauwste vermoeden hadden met wie ze aan tafel zaten.


  Het was verbazingwekkend hoe zelfverzekerd ik me voelde. Juist aan mijn onzichtbaarheid, die mijn leven zo moeilijk had gemaakt, ontleende ik nu mijn macht. Het was een heerlijk, energiek gevoel, alsof mijn bloed opeens sneller en warmer door mijn aderen stroomde.


  Soms kijk ik naar mijn handen en verheug me erover dat ze zo slank en bleek zijn. Zonder smetten. Ze zullen zich nooit meer naar hem uitstrekken, hem nooit meer willen grijpen. Ze zijn net zo vrij als ik. Het wachten is eindelijk voorbij.


  Als ik over mijn leven nadenk worden sommige inzichten steeds duidelijker. Het was niet de dood van mijn moeder, niet het schelden van mijn stiefzussen (‘Huilebalk, huilebalk!’), niet het minderwaardigheidsgevoel uit die lange, donkere nachten, dat me kapot had gemaakt.


  Het was het wachten. Jarenlang.


  Het wachten op de verandering.


  Ik wilde het stralende prinsesje zijn, de ster van het bal, die iedereen toeriep: Zien jullie mij?’ Ik wilde ze allemaal laten weten wie ik werkelijk was. En met zijn hulp was dat mogelijk geweest. Als de prins van mij had gehouden, zou iedereen dat hebben gedaan.


  Nu schreven ze over me in hun kranten. Spoedig zou ik als een feniks uit de as herrijzen. Ik, de schaduw, die Alexander de Vries had omgebracht.


  Het wachten heeft niets opgeleverd. Eigenlijk had ik mezelf ook over het hoofd gezien, net zoals anderen dat deden. Ik was een gemakkelijk toevluchtsoord geweest in zijn leven, een plek waar hij zijn hoofd kon laten rusten als hij moe was van de verleidingen daarbuiten.


  En dus bleef ik wachten. Tot de volgende keer, en de keer daarna...


  Maar nu is dat voorbij. Eindelijk kan ik mezelf zijn, terwijl ik jarenlang alleen maar hém ben geweest. Voorbij zijn de nachten waarin ik steeds opnieuw ‘Solveigs lied’ draaide, de aria uit Peer Gynt:


  


  Ook als de winter weer verstrijkt,


  de zomer, zelfs het hele jaar,


  weet ik toch dat je eens zult komen,


  dus wacht ik, want ooit ben je daar.


  


  Solveig. Domme Solveig. Ik ben geen kleine, domme Solveig meer, die op haar wereldreiziger wacht. Alle platen en cd’s die ik van Griegs opera bezit zal ik vernietigen. Ik zal ze stukslaan om de scherven naar Alexanders graf te brengen. Ik heb Solveigs gevoelens niet meer nodig om de mijne te rechtvaardigen. .


  Nu is het slechts een peulenschil om te doen wat nog gedaan moet worden. Ik heb geleerd op mezelf te vertrouwen.


  Natuurlijk weet ik dat het niet de schuld van die donkerharige vrouw is, maar mijn eigen nalatigheid die me verraden kan. Waaróm toch kwam Dorothee Kupitz juist die middag naar Alexanders appartement?


  Ze had die gouden vogel niet mogen zien. Maar het is gebeurd en kan niet meer ongedaan worden gemaakt. Dus moet ik ervoor zorgen dat ze er met niemand over kan spreken. Dorothee Kupitz moet een gedaanteverandering ondergaan. Ze zal Solveig worden, Alexanders bruid. Voor alle eeuwigheid...


  


  Op dinsdagochtend liet de zon verstek gaan. Het begon te onweren en de regen kwam met bakken uit de hemel. Met haar gebruikelijke ironie had Dorothee eens opgemerkt dat Malina meende dat haar stemming zich aan het weer aanpaste, terwijl het in werkelijkheid juist andersom was.


  Malina had Edward die ochtend nauwelijks aangekeken, enerzijds omdat ze niet wilde dat hij haar dikke ogen zag, maar ook omdat ze het hem kwalijk nam dat hij de vorige avond zonder een woord was weggereden en daarna op de bank geslapen had. Zelfs Victor keek wat verloren om zich heen toen ze hem een boterham voerde. Later, toen ze hem aankleedde, begon hij te jengelen, totdat er ten slotte dikke tranen over zijn wangetjes biggelden.


  Edwards blik sprak boekdelen. Toen hij zich naar Victor boog en hem probeerde te troosten met de woorden ‘Huil maar niet, jochie, je papa blijft wel bij je’, sloeg Malina’s schuldgevoel onmiddellijk om in woede. Ze pakte Victor bij de hand en stapte de deur uit zonder iets te zeggen. Op kantoor was ze nog altijd kwaad. Simon merkte het meteen.


  ‘Nog steeds problemen thuis?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  Hij aarzelde even. ‘Nou ja, Edward heeft me gebeld. Vannacht om halfvier.’


  ‘Wat? En wat zei hij dan?’


  ‘Niet veel.’


  ‘Nou?’


  “‘Graf je bent een klootzak.” En toen hing hij weer op.’


  ‘Is hij nou helemaal gek geworden? Verdorie, wat pijnlijk...’Malina sprong bijna uit haar vel. Maar voordat ze zich nog meer kon opwinden drukte Simon haar een kop koffie in haar hand.


  ‘Ga nou eerst eens rustig zitten.’Toen keek hij naar Victor, die zich aan Malina’s been vastklemde. ‘En jij komt bij oom Simon. Mama moet even uitblazen.’ Hij tilde Victor bij zich op schoot. ‘Ach, bekijk het eens vanuit Edwards standpunt. Welke man zou blij zijn als zijn vrouw opeens beslist om jacht te gaan maken op een krankzinnige?’


  ‘Hoezo? Jij begrijpt het toch wél?’


  ‘Ja, maar wij hebben geen relatie. Eerlijk gezegd, als je mijn vrouw was, zou ik vannacht die Simon Graf niet alleen hebben opgebeld maar naar hem toe zijn gereden om hem op zijn smoel te slaan. En jou had ik in je slaapkamer opgesloten.’


  Met gemengde gevoelens staarde ze hem aan over de rand van haar koffiekopje. Aan de ene kant irriteerde hij haar, aan de andere kant vond ze die ouderwetse mannelijkheid wel charmant. Maar hoe ze het ook bekeek, ze voelde zich weinig getroost. Waarom was de hele wereld er zo op gebrand haar een slecht geweten te bezorgen?


  ‘Ik wil er niet meer over praten,’ zei ze kortaf. Toen tilde ze Victor van Simons schoot en zette hem in de speelhoek die ze op kantoor voor hem had ingericht.


  ‘Morgen is hij hier ook nog. Hiltruds vakantie begint pas overmorgen. Maar wij kunnen wel vast de feiten op een rijtje zetten.’


  Simon keek haar onderzoekend aan en vroeg zich af of het zin had om nog iets over Edwards houding te zeggen. Maar hij zag er van af en paste zich aan haar zakelijke toon aan.


  ‘Ik heb vanochtend met Christoph Kempf gebeld. Hij heeft sectie uitgevoerd op het lichaam van De Vries en een bloeding gevonden op het achterhoofd, waarschijnlijk veroorzaakt door een klap met een stomp voorwerp, die echter niet dodelijk was. Christoph veronderstelt dat De Vries daarmee slechts buiten gevecht is gesteld.’


  ‘Weet je,’ merkte Malina op, ‘na alles wat we in Alexanders appartement hebben gezien klinkt Christophs conclusie zo weinig spectaculair, zo verschrikkelijk banaal.’


  ‘Wacht nou even. Laat me uitspreken. De doodsstrijd van De Vries moet minstens twee uur hebben geduurd, totdat hij met een professionele snee in zijn hals uit zijn lijden werd verlost.’


  ‘Een “professionele snee”, wat betekent dat?’


  ‘Beide halsslagaders zijn trefzeker geraakt. Dat wil niet zeggen dat het een deskundige moet zijn geweest, maar wel iemand die precies wist wat hij deed. Zo te horen heeft de moordenaar niets aan het toeval overgelaten. Bovendien had De Vries groeven van ongeveer een halve centimeter diep rond zijn handen en zijn voeten... sporen van het snoer waarmee hij was vastgebonden.’


  ‘Alexanders voet... zijn hiel en grote teen waren toch afgehakt? Ik vraag me steeds af wat daarmee gebeurd is.’


  Simon tikte peinzend met een potlood op zijn bureau. Voordat hij antwoord gaf keek hij Malina lang aan. Ten slotte schraapte hij zijn keel en zei: ‘Die zijn teruggevonden in de badkamer. Ze dreven in de wc.’


  ‘O, mijn God,’ kreunde Malina. Opeens viel haar iets in. ‘Die vermoorde vrouw van een paar maanden geleden... Ik weet haar naam niet meer, maar die lag toch ook...?’


  ‘Met haar hoofd in de plee, ja,’ beaamde Simon droog. ‘Ze heette overigens Paula Martinez.’


  ‘O ja, nu weet ik het weer. Toch is dat vreemd. Zou er een verband bestaan?’


  ‘Tussen Alexander en Paula Martinez? Ze leefden in totaal verschillende werelden. Ik kan me niet voorstellen dat ze iets met elkaar te maken hebben gehad. Laten we geen overhaaste conclusies trekken. Ik denk dat de moord op Alexander de Vries een aparte zaak is. In geen geval de eerste van een reeks seriemoorden.’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘We weten niet veel, maar één ding staat vast: er zijn geen sporen van braak gevonden, niet in de woning zelf, noch aan de balkondeur of de ramen. Dat wil zeggen dat de moordenaar een sleutel moet hebben gehad of dat Alexander hem zelf heeft binnengelaten. Dus koesterde hij geen verdenking, mogelijk omdat het een bekende was. En er is nog iets anders dat tegen een seriemoord pleit...’


  ‘Waarom zeg je niets meer?’ Het viel Malina op dat hij haar al die tijd had aangekeken, maar nu opeens naar een onzichtbaar punt op de plint boven het kleed staarde.


  ‘Seriemoordenaars nemen in de regel een souvenir mee.’


  ‘Een souvenir?’


  ‘Ja, een herinnering. Meestal een lichaamsdeel of een persoonlijke bezitting van het slachtoffer. De dader bewaart die dingen om er altijd aan terug te kunnen denken - aan dat gevoel van macht. In Alexanders geval kwamen de teen en de hiel daarvoor in aanmerking. Maar de moordenaar heeft ze achtergelaten. Natuurlijk is het onzeker of de dader misschien toch iets meegenomen heeft, omdat we niet weten wat zich precies in de woning bevond, maar volgens het voorlopige sporenonderzoek ontbreekt er niets.’


  Simon stond op en liep naar het raam. Met zijn handen in zijn broekzakken tuurde hij zwijgend naar buiten, waar het regende. Toen kwam hij naar zijn bureau terug.


  ‘Wraak,’zei hij, en hij ging weer zitten.


  ‘Wraak?’ vroeg Malina. Ze zweeg een hele tijd terwijl ze daarover nadacht. Waarom had iemand wraak willen nemen op Alexander de Vries? Malina had hem weliswaar niet goed gekend, maar de paar keer dat ze hem had meegemaakt was hij vriendelijk en charmant op haar overgekomen. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat zo’n man vijanden had. Hij kwam uit een vooraanstaande familie en stond zakelijk en maatschappelijk goed aangeschreven. En toch moest er iemand in zijn leven zijn geweest die hem haatte. Iemand die in staat was een ander mens op zo’n beestachtige manier te doden. Maar uit wraak?


  ‘Wat ik niet begrijp is de gruwelijkheid ervan,’merkte ze op. ‘Waarom is hij niet doodgeschoten of vergiftigd? Waarom deze marteling?’ In plaats van te antwoorden haalde Simon een zak gombeertjes tevoorschijn en legde ze op het bureau als stukjes van een puzzel.


  ‘Daar draait alles om. Een moord vertelt altijd een verhaal. Dit verhaal vertelt ons onder meer dat het de moordenaar niet voldoende was zijn slachtoffer alleen maar uit de weg te ruimen. Ik denk dat zijn dood in dit geval slechts de onvermijdelijke uitkomst was van een vonnis...’ Malina keek Simon fronsend aan. Ze kon hem niet volgen.


  ‘Kun je dat toelichten?’


  ‘Wat is je opgevallen aan het lijk van De Vries?’


  ‘Het leek alsof hij verkleed was, met die gouden pumps, de make-up, de nagellak. Hij zag eruit als een clown. Het had iets... onwaardigs.’


  ‘Precies. En volgens mij was dat juist de bedoeling van de moordenaar. Die maskerade was misschien eerder een ontmaskering. Alleen de betekenis ontgaat me nog.’


  Malina legde haar voeten op het bureau en ging in gedachten nog eens Simons woorden na. Tussen de regels door schemerde iets wat ze niet kon vatten. Ze moesten het anders benaderen, dacht ze. Maar hoe? Toen schoot haar iets te binnen. Ze zocht in een bureaula en haalde er een stapeltje papier uit.


  ‘Dit zijn de kopieën van Alexanders agenda en de nummers die in zijn mobieltje waren opgeslagen. Ik heb ze al een keer doorgewerkt, maar er is me niets vreemds opgevallen. Behalve één kleinigheid.’


  Ze wees hem op de notitie van 25 januari, waar Alexander de Vries geschreven had: ‘19.30 uur. P.M.’


  ‘Is dat niet vreemd? Als je de rest bekijkt, zul je zien dat hij nergens afkortingen gebruikt. Alleen deze ene keer. Waarom?’


  Ook Simon wist het antwoord niet. Hij had evenmin een verklaring voor de brief van Cathérine Beauvillier. Uit de fragmenten die hij kon ontcijferen leidde hij af dat ze een innige relatie met De Vries moest hebben gehad, en net als Malina viel hem dat raadselachtige zinnetje op: ‘... a besoin de sa poupée. ’ Welke rol speelde die pop?


  Hoe langer ze over de zaak nadachten en probeerden de stukjes van de puzzel in elkaar te passen, hoe irrationeler het allemaal leek: een grote knoop, waarin ze nog geen los draadje hadden gevonden om los te peuteren. Behalve die vrouw uit Vaucresson en de vrouw in het ziekenhuis, die haar ogen niet meer durfde dicht te doen. De schakel was Alexander de Vries.


  Terwijl Malina in haar koffie roerde, diep in gedachten, en Simon geconcentreerd het ene gombeertje na het andere in zijn mond stak, kroop Victor onopgemerkt naar het bureau toe, klom op een lege stoel en gooide zijn speen naar Simon toe.


  ‘Ach, jochie! Wil je laten zien dat jij er ook nog bent?’ Simon raapte de speen op en gaf hem aan Victor terug. Maar dat beviel de peuter niet. Hij wilde spelen. Dus gooide hij de speen weer op de grond.


  Toen Simon zich geduldig bukte, riep Malina opeens: ‘Dat heeft geen zin. Dan doet hij het honderd keer! Ik moet een koordje kopen voor die speen, maar ik vergeet het steeds.’ Ze haalde een touwtje uit haar bureaula. ‘Hier. Bind hem daar maar mee vast.’


  ‘De speen of Victor?’vroeg Simon droog.


  Malina lachte, blij dat de spanning even gebroken was. ‘Het liefst allebei.’


  ‘Serieus?’


  ‘Nee. De speen, natuurlijk.’Terwijl ze geamuseerd toekeek hoe Simon de speen aan Victors kruipbroekje vastmaakte, kwam er opeens een gedachte bij haar op.


  De knoop... Er was iets met die knoop. In haar herinnering ging ze het gesprek nog eens na, en in een flits wist ze het weer. De boeien. Alexander de Vries was aan handen en voeten geboeid geweest.


  Net toen ze het wilde zeggen tilde Simon abrupt zijn hoofd op en zag Malina dat hij hetzelfde dacht als zij.


  ‘Je zei dat Alexanders doodsstrijd een paar uur had geduurd en dat hij was vastgebonden...’


  ‘Ja,’ beaamde Simon. ‘Hij moet zich dus hebben verzet. En daardoor trokken de touwen zich steeds verder strak. Daar heb je een speciale knoop voor nodig.’


  ‘En de moordenaar wist hoe je zo’n knoop legde.’Malina keek hem vragend aan.


  


  Verder kwamen ze die middag niet. Victors geduld was op. Jengelend zat hij op zijn dekentje. Geen enkele afleidingstactiek had succes, zelfs chocoladepudding niet. Victor was drie uur braaf geweest, maar nu had hij er genoeg van. En hij had een volle luier. Malina trok hem zijn jasje aan en nam afscheid van Simon. Als het aan haar lag zou ze het liefst op kantoor hebben overnacht. De sfeer thuis leek niet erg aanlokkelijk. Maar wat moest ze anders?


  Toen ze Victor thuis had verschoond en te eten gegeven, klaarde haar stemming wat op. Het was opgehouden met regenen en de zon scheen weer voorzichtig door de wolken. De heerlijke lucht van bloemen, vochtige aarde en bladeren zweefde door de open tuindeur naar binnen en opeens besefte Malina dat ze ernaar verlangde haar longen vol met frisse lucht te zuigen en de warme zon op haar huid te voelen. Zonder omwegen gespte ze Victor in zijn autozitje en reed in de richting van de Starnberger See.


  De rit duurde langer dan gewoonlijk. Midden op de Kennedybrug was een vrachtwagen gekanteld, waardoor het hele verkeer vastzat. Malina stond een halfuur in de file. Geïrriteerd stak ze een van haar oude Doris Day-cassettes in de speler. Toen ze zachtjes meezong met haar lievelingsnummer, ‘The Deep Blue Sea’, voelde ze haar oude strijdlust terugkomen.


  De file loste op en de stroom zette zich in beweging. Malina gaf gas en langzamerhand kwamen ook haar gedachten weer op toeren. Ze keerden terug naar de middag van de moord op Alexander de Vries, en opeens zag ze hem voor zich. Tegen één uur was hij op de luchthaven van München geland. Om vier uur had hij een afspraak met Dorothee gehad op de St. Anna-Platz, maar waar was hij in de tussentijd geweest? Wie had hij toen ontmoet? Het stond vast dat hij vanaf het vliegveld naar zijn appartement in Haidhausen was gereden. Met een taxi, veronderstelde Malina. Of zou iemand hem hebben opgehaald? Waarom was hij trouwens om die tijd terug naar huis gegaan? Had hij soms geweten dat er iemand op hem wachtte?


  Hij was in Parijs geweest, dacht Malina. Cathérine Beauvillier woonde in Vaucresson, een voorstad van Parijs. Zou hij de vrouw daar hebben getroffen? Was dat een van de aanknopingspunten voor de ontrafeling van deze zaak?


  Vermoeid wreef Malina over de brug van haar neus. Er spookten nog zoveel vragen door haar hoofd waarop ze het antwoord niet wist. Ze voelde een zware druk op haar schedel, alsof er een grote bal in haar hoofd werd opgepompt. Hoe ze het ook probeerde, het lukte haar niet om die gordiaanse knoop met een machtige zwaardslag doormidden te klieven. Wat ze nodig had was een strategie.


  


  Drie uur later reed Malina weer terug naar München. Ze had met Victor in zijn wagentje een wandeling door Starnberg gemaakt en was toen naar het meer beneden afgedaald voor een bezoekje aan mevrouw Wenzel. Ze kenden elkaar al minstens tien jaar. De familie Wenzel had het botenverhuurbedrijf aan steiger nummer drie.


  Toen ze nog studeerden hadden Malina en Dorothee ’s zomers hier dikwijls een boot gehuurd. En omdat ze in de loop van de jaren vaste klanten waren geworden kneep mevrouw Wenzel bij de betaling weleens een oogje dicht en kregen ze het laatste halve uur voor niets.


  Maar de afgelopen twee jaar was Malina hier nauwelijks meer geweest. Daarom was de begroeting des te hartelijker toen ze met Victor verscheen. En ze mocht niet weg voordat ze koffie had gedronken, met zelfgebakken vlechtbroodjes erbij.


  Ze zat er met plezier. Het uitzicht op het meer deed haar goed. Maar ten slotte kwam Malina toch op het eigenlijke doel van haar bezoek: die raadselachtige knopen.


  Mevrouw Wenzel had geen verstand van zeemansknopen, maar haar man, een ervaren zeiler, des te meer. Toen hij Malina’s beschrijving hoorde, concludeerde hij dat het niets anders kon zijn dan een mastworp, die naast de paalsteek, zoals hij haar uitlegde, een belangrijke basisknoop was. Hij was heel gemakkelijk te leren, benadrukte Wenzel, terwijl hij haar de knoop behendig demonstreerde.


  ‘Deze steek is een van de eerste dingen die je leert als je begint met zeilen,’benadrukte hij.


  Iedereen die ooit met een boot had moeten omgaan kende die knoop, daarvan was Wenzel overtuigd. Zelf had hij op die manier de waslijn van zijn vrouw bevestigd. Aan zijn gezicht zag Malina dat hij zich wel afvroeg waarom een leuke jonge vrouw uit de grote stad zich opeens voor zeemansknopen interesseerde.


  Malina had hem niet wijzer gemaakt, maar toen ze bij het afscheid twee van zijn mooiste gerookte zalmforellen kocht was ook op Wenzels gezicht eindelijk een spoor van een lachje verschenen.
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  Zijn geweten was schoon. 


  Hij gebruikte het nooit. 


  STANISLAW JERZY LEC


  


  De volgende morgen was Dorothee al om halfzeven wakker. De zuster had haar koorts opgenomen, medicijnen gebracht en met beroepsmatige vriendelijkheid geïnformeerd hoe ze zich voelde. Beleefd had Dorothee iets gemompeld, waarop zuster Gabi tevreden weer vertrokken was. De patiënte praatte weer, al waren het maar korte zinnetjes, en ze had vannacht geslapen.


  Ze is nog jong, dacht zuster Gabi, toen ze later het onaangeroerde ontbijtblad weer meenam. Jong en intelligent. Ze zou het wel redden. En ooit zou ze de geschikte man vinden. Het leven ging door.


  Haar houding was meelevend, maar simpel. Als ze over de dingen van het leven nadacht verloor ze zich liever niet in al te ingewikkelde bespiegelingen. Die leidden nergens toe, en zuster Gabi had de ervaring dat de meeste clichés een grote kern van waarheid bevatten.


  Terwijl ze met een paar vrolijke woorden op haar lippen de volgende ziekenhuiskamer binnenstapte lag Dorothee in bed naar de telefoon te staren. Straks was het halfnegen. Dan zou er worden gebeld.


  Ze keek weer op de wekker: nog maar negenendertig seconden. Achtendertig, zevenendertig... Haar oogleden trilden en haar handen gleden onrustig over de deken. De telefoon ging.


  ‘Hallo?’Vreselijk, zo angstig als ze klonk. De persoon aan de andere kant ademde zacht. Toen hoorde ze wat geruis, alsof het gesprek van heel ver weg kwam: ‘Roekoe, roekoe, bloed in de schoen! Dat muiltje is haar veel te klein...’ dreunde het monotoon in haar oor.


  Het was de stem van Alexander. Daarin kon Dorothee zich niet vergissen.


  De verbinding werd verbroken.


  


  Toen zuster Gabi terugkwam om de kamer te luchten zag ze dat de patiënte het zweet op haar voorhoofd had. Ze hield haar rechterhand om de hoorn van de telefoon geklemd, terwijl ze de linker onder de deken probeerde te verstoppen. Maar zuster Gabi had het beven al gezien.


  ‘Alles in orde?’ vroeg ze.


  ‘Ja, alles in orde.’Dorothee probeerde een lachje.


  ‘Ik kom straks weer even kijken. Misschien kun je nog wat slapen.’ De verpleegster wierp een onderzoekende blik naar Dorothee voordat ze de kamer verliet.


  


  Die telefoontjes waren niet echt.


  Alexander was dood.


  Dood. Dood. Dood.


  Ze had zelf gezien hoe ze hem in die kist naar buiten hadden gedragen. Haar eigen gejammer galmde nog na in haar oren. Ze zag weer haar met bloed besmeurde handen, de bloedsporen op haar kleren.


  De gedachten rolden als zwarte golven door haar hoofd, maar weken terug zodra ze er vat op wilde krijgen.


  Ik begin gek te worden, dacht ze. Als ik iemand over die telefoontjes vertel zullen ze allemaal hetzelfde denken.


  Maar als het tóch waar is?


  Dorothee begon te huilen.


  Alexander, dacht ze. Alexander... Wat is er in godsnaam gebeurd?


  Ze sloot haar ogen en opeens lag hij naast haar, met zijn hoofd tegen haar schouder. Ze rook de geur van zijn huid en voelde de warmte van zijn lichaam. Levensecht. Hoelang zou het duren voordat je de geur van een geliefde vergeten was? Hoelang zou het duren voordat je die liefde zelf vergat?


  Iedereen zei dat het op den duur zou slijten en ooit helemaal weg zou zijn. Maar nu was alles er nog, in alle hevigheid. De pijn was nog geen fractie minder geworden. Met elke dag die verstreek scheen het zelfs erger te worden, alsof een onzichtbare hand het verdriet diep in haar hart kerfde..En die leegte, dat gat in haar, werd alleen maar groter.


  Alexander, dacht ze weer. Help me toch.


  Die middag zou de politie haar verhoren en dat vooruitzicht beangstigde haar meer dan wat ook.


  Het zou niet meevallen de vragen van de inspecteur overtuigend te beantwoorden, zelfs niet met Edward als haar advocaat erbij. Haar eerste confrontatie met de politieman had slechts een vage herinnering nagelaten, maar ze wist wel dat hij vast van plan was haar de schuld in de schoenen te schuiven.


  Hoe moest ze hem van het tegendeel overtuigen?


  De beelden in haar hoofd losten op, om plaats te maken voor een donkere, eindeloze tunnel. Een tunnel naar het niets.


  


  Malina nam afscheid van Hiltrud en Victor. Edward was al een uur eerder naar kantoor vertrokken. De stemming thuis was niet uitbundig, maar ook niet meer zo kil als de afgelopen maandag. Malina en Edward spraken weer met elkaar, zij het terughoudend en voorzichtig. Voordat hij die ochtend de deur uit stapte had hij haar een kus op haar wang gedrukt. Dat was een gebaar van verzoening, wist Malina. Misschien moest ze er ’s avonds nog iets meer van maken...


  Toen ze zag hoe Victor haar uitzwaaide, aan Hiltruds hand, voelde ze haar hart zwaar worden en zou ze het liefst zijn thuisgebleven. Ze wist dat haar kind in goede handen was en dat het hele huis zou blinken als ze terugkwam, maar toch voelde het als verraad aan haar zoon. Bovendien had ze een slecht geweten tegenover Hiltrud, die haar vakantie opofferde om haar te helpen.


  Wat Malina niet kon vermoeden was dat Hiltrud juist haar voordeel wilde doen met de situatie. Dominee Willnet woonde immers in de buurt van de Rosenkavalierplatz, niet ver bij Malina vandaan. Sinds het etentje dat zo tragisch was afgelopen had hij weliswaar niets meer van zich laten horen, ook niet om samen naar de Gauguin-expositie te gaan, maar ooit zou de man zich toch op straat moeten vertonen.


  En Hiltrud had zich voorgenomen om veel met Victor te gaan wandelen, vanwege de frisse lucht. Op een dag moest ze haar uitverkorene toch tegenkomen. En dan zou ze hem niet meer zo gemakkelijk laten gaan. Het werd tijd dat ook haar gebeden werden verhoord. Punt uit.


  


  ‘Hij is een zeiler, of in elk geval heeft hij iets met boten te maken.’Malina liet haar tas en een paar kranten op het bureau vallen.


  ‘Ook goeiemorgen. Over wie heb je het?’


  Malina vertelde Simon over haar laatste ontdekkingen.


  ‘Geen slecht idee, om die Wenzel naar de knoop te vragen,’ zei Simon tussen twee slokken koffie door. ‘Ik was er redelijk zeker van dat je iets van knopen moest weten om die boeien zo te hebben aangelegd. Het is dus heel goed mogelijk dat de dader zelf een boot heeft, of zoiets. Maar probeer geen overhaaste conclusies te trekken.’


  Malina keek hem aan, een beetje teleurgesteld over zijn zakelijke reactie. Ze had een compliment verwacht. Maar natuurlijk had hij gelijk. Ze was dikwijls te impulsief en dacht veel te snel dat ze er al was. Daar moest ze wat professioneler in worden.


  Nadat Malina een kop van Simons bittere brouwsel had gedronken begon ze aan haar planning voor de dag. Eerst moest ze Andreas, haar broer, bellen. Hij had Alexander de Vries jaren gekend en moest dus dingen over hem weten. Daarna wilde ze met Simon naar De Vries’ appartement rijden. Misschien hadden de buren iets gezien of gehoord.


  Terwijl ze met Andreas sprak ging Simon naar het internetadres www.polizeipresse.de om de nieuwste berichten te lezen. Meestal deden ze hem niet veel. Hij had eelt op zijn ziel gekregen. Maar vandaag lag dat anders. Met een mengeling van woede en verdriet las hij de rapporten. Weer een kind dat maandenlang door haar stiefvader was misbruikt. Hoewel ze de man inmiddels hadden opgepakt was de lijdensweg voor het zevenjarige meisje nog lang niet ten einde.


  De diepe kloof in zijn hart, die hij jaren geleden met grote wilskracht had afgesloten, dreigde weer open te scheuren. Heel even duizelde het hem. Hij haalde diep adem, richtte zich op en nam onbewust een afwerende houding aan. Zijn ademhaling werd pas weer normaal toen hij zijn hoofd op zijn handen steunde en zich dwong om verder te lezen. Over de zaak De Vries waren geen nieuwe feiten te vinden.


  Toen hij zich omdraaide naar Malina schrok ze een moment. Simons gezicht was asgrauw en vertoonde een uitdrukking die ze maar één keer eerder bij hem had gezien: op de avond van de moord op Alexander de Vries. Intuïtief voelde ze aan dat ze geen antwoord zou krijgen als ze nu naar de reden vroeg. Daarom negeerde ze zijn ontreddering - tot zijn opluchting, scheen het.


  Veel had Andreas haar niet kunnen vertellen, maar wat hij zei had haar nogal in verwarring gebracht. Niet het feit dat Alexander de Vries al een keer getrouwd was geweest had haar zo verbaasd, noch de mededeling dat hij twee zoons had, Benjamin van negen en Vincent van elf, die met hun moeder Nadja de Vries in Herrsching aan de Ammersee woonden. Ze was vooral ontsteld omdat Alexander daar nooit iets over tegen Dorothee had gezegd.


  De Vries had een wezenlijk aspect van zijn verleden eenvoudigweg verzwegen. Dat feit bleef Malina bezighouden, de hele rit naar zijn appartement. Maar wat haar zo verontwaardigd maakte ontlokte Simon slechts enig gebrom.


  Voor hem was het zonneklaar dat er niet altijd een diepere reden was als mannen iets verzwegen. Vaak vergaten ze het gewoon. Waarschijnlijk had Alexander de Vries nooit het goede moment kunnen vinden om Dorothee over zijn kinderen en zijn ex-vrouw te vertellen.


  ‘Natuurlijk! Driekwart jaar is ook veel te kort om de juiste gelegenheid te vinden,’ snauwde Malina.


  ‘Vrouwen onderschatten vaak de mannelijke behoefte aan romantiek,’ vervolgde Simon onverstoorbaar. ‘Zij trekken zich daar geen steek van aan en beginnen vrolijk over hun eigen leven te kwebbelen, zonder zich af te vragen of de man tegenover hen dat wel horen wil. Ze gaan er vanzelfsprekend van uit dat mannen net zo’n openbaringsdrift hebben als zijzelf en dat het verleden voor een man net zo belangrijk is. In werkelijkheid benaderen mannen de dingen van het leven veel simpeler. Het is mij eerlijk gezegd een raadsel waarom vrouwen zo’n belangstelling voor hun voorgangsters aan de dag leggen en zelfs willen weten of ze in bed beter waren dan zijzelf. Mannen zijn daar heel anders in. Een nieuwe liefde is als een nieuw leven.’


  ‘En de kinderen dan?’ vroeg Malina, geërgerd over zoveel emotionele onnozelheid. ‘Hebben die ook geen plaats meer in dat nieuwe leven?’


  Daar had Simon zo gauw geen antwoord op. Misschien had Malina wel gelijk en had De Vries’ merkwaardige gedrag een heel andere reden dan mannelijke logica.


  


  Terwijl Malina en Simon voor de tiende keer koppig de Pariser Platz rond reden, op zoek naar een parkeerplaats, dacht de jonge politieman Michael Krasinski in de Johann-Fichte-Strafie in Schwabingen nog na over een merkwaardig telefoontje dat hij tien minuten eerder had gekregen. Ulf Neubeck, een architect uit de Hohenzollernstraße, had een beetje aarzelend opgebeld omdat hij eigenlijk niet wist of hij dit voorval wel moest melden. Maar ten slotte had hij het toch verteld, met een duidelijke poging een zakelijke toon aan te slaan.


  In de tuin achter zijn kantoor stond een schuurtje dat als opslagplaats voor afgedankte meubels, tekenborden en dergelijke werd gebruikt. Er kwam maar zelden iemand.


  Behalve deze ochtend dan. Zijn secretaresse had een paar oude archiefordners kwijt gewild. Omdat de schuur al uitpuilde met allerlei rommel had ze geprobeerd wat orde te scheppen in het achterste deel. Meteen was haar een onaangename lucht opgevallen, maar ze had er nog niets achter gezocht.


  Toen ze ten slotte een houten bank opzijschoof deed ze een akelige ontdekking: aan haar voeten lag het stinkende, halfvergane kadaver van een dier met een doorgesneden keel.


  Aan het einde van zijn verhaal klonk Ulf Neubeck een beetje onrustig. Hij had de zaak toch willen aangeven, hoe onbeduidend het ook leek.


  Krasinski begreep hem heel goed. Hoe langer hij erover nadacht, hoe luider begon er een alarmbel in zijn hoofd te rinkelen. Er was al eerder zo’n melding geweest. Toen hij zich de details niet kon herinneren, sloeg hij de map open waarin hij alle binnenkomende telefoontjes vastlegde. Daarin vond hij wat hij zocht.


  Op de avond van de 27ste februari had een zekere Detlev Strick zich gemeld met een verhaal dat Krasinski toen had afgedaan als gewichtigdoenerij. Alsof de politie niets beters te doen had dan zich druk te maken over een pop met een doorgesneden keel. Maar na Neubecks telefoontje zag hij de melding van de vuilnisman opeens in een ander licht. Natuurlijk was het iets anders om een lammetje de keel af te snijden dan een stuk speelgoed, maar gestoord was het allebei.


  En er was nog een overeenkomst: beide gevallen hadden zich het afgelopen halfjaar in Schwabing voorgedaan.


  Michael Krasinski streek peinzend met een hand door zijn blonde haar. Hij zou het met zijn chef overleggen en de zaak uitzoeken.


  


  De glimmend geboende deur werd met een klap dichtgeslagen. Malina zag het geelkoperen bordje met de naam ‘Neumann’ in sierletters gegraveerd, afwerend heen en weer slingeren.


  Herbert Neumann was de laatste van de aanwezige buren op de Pariser Platz nummer 12 bij wie Simon en Malina als controleurs van de dienst kijk- en luistergelden hadden aangebeld. Een echte controleur had zich door zo’n onvriendelijke ontvangst niet laten afschrikken, maar wat voor keus hadden de twee speurders in dit geval?


  ‘Wat een onbeschofte zak,’mompelde Malina, terwijl Simon nijdig overwoog om nog eens aan te bellen.


  Op dat moment ging de deur weer open en kwam er bliksemsnel een vuist naar buiten, die Simon bijna tegen zijn kin raakte. De vuist bevatte een registratieformulier.


  ‘Tevreden, hoop ik?’ snauwde een dunne stem, waarop de deur weer in het slot werd gegooid.


  ‘Allemachtig, wat zijn die mensen agressief tegenwoordig,’zei Malina. ‘Wat heb je daar?’


  ‘Het onweerlegbare bewijs dat meneer Neumann al sinds 1981 keurig zijn kijk- en luistergeld betaalt. Nou, dat weten we dan weer,’ antwoordde Simon droog.


  Het was zijn idee geweest om zich als controleurs voor te doen om in gesprek te komen met de buren van Alexander de Vries. En afgezien van meneer Neumann was hun dat redelijk gelukt.


  Vooral de dame met het witte haar op de eerste verdieping had hen vriendelijk ontvangen en hun zelfs een kop thee aangeboden. Ze scheen wel blij met het onverwachte bezoek. En dus was het niet moeilijk om het gesprek van het kijkgeld op de moord te brengen. De vrouw had meteen op haar praatstoel gezeten. Je was tegenwoordig nergens veilig meer, zelfs niet binnen je eigen vier muren, merkte ze op. Maar haar Joschi had kort voor zijn dood nog een tweede veiligheidsslot gemonteerd, dat ze zeker zou blijven gebruiken. Die meneer De Vries was een keurige, beleefde man geweest, die zo’n einde niet had verdiend.


  Nee, op de dag van de moord was haar niets opgevallen. Er liepen altijd mensen in en uit die ze niet kende. Meestal namen ze de lift naar de hogere verdiepingen. Maar omdat ze zelf altijd de trap nam om, zoals ze benadrukte, zo lang mogelijk vitaal te blijven, wist ze niet wie er met de lift naar boven waren gegaan.


  Ook van de andere bewoners werden Simon en Malina niets wijzer. Er heerste nog altijd grote ontzetting over Alexander de Vries’ gruwelijke dood. De meesten overwogen te verhuizen. Wie wilde in een huis wonen waar zo’n bloederige moord was gepleegd? Maar gezien de huidige situatie op de huizenmarkt hadden ze dat idee maar weer uit hun hoofd gezet. En ach, het leven ging door.


  Behalve voor Alexander de Vries - en misschien ook niet voor Dorothee, dacht Malina, toen zij en Simon ten slotte vertrokken.


  ‘Ik heb honger,’bromde Simon toen ze weer buiten stonden. ‘Daar aan de overkant is een McDonald’s. Ga je mee?’


  ‘Ja, een Big Mac gaat er wel in,’ antwoordde Malina, terwijl ze zich afvroeg wat Hiltrud die avond zou koken. Het was best een prettige gedachte om ’s avonds thuis te komen aan een gedekte tafel, nog vol van de gebeurtenissen van de dag. Nee, een geboren huisvrouw was ze niet.


  Malina gaf Simon een arm en samen stapten ze de Amerikaanse fastfoodtempel binnen, waar ze bij de ingang bijna over Sir Harry struikelden.


  Sir Harry was de vaste dakloze van de Pariser Platz. Hij bivakkeerde daar al jaren. In de zomer sliep hij op een bankje, te midden van zijn bezittingen, die hij in vier plastic tassen had ondergebracht, ’s Winters gaf hij de voorkeur aan een mannenpension. Iedereen in de buurt kende hem. In zijn lila windjack was hij al van verre zichtbaar boven de menigte uit met zijn lange, magere verschijning, nog geaccentueerd door een lange, spits toelopende baard. Voorbijgangers sprak hij aan met een beleefd ‘neemt u me niet kwalijk’, terwijl hij hun een rafelige zwarte vissersmuts onder de neus hield. Wie wilde, gooide er iets in. De anderen konden rustig doorlopen zonder dat Harry ooit iets onfatsoenlijks zei. Hij was heel zorgvuldig in zijn woordkeus. Die werd namelijk op afstand bestuurd, zoals hij het noemde, wat soms heel pijnlijk voor hem was. Hij leed aan het syndroom van Tourette, maar beschikte over een scherpe blik en bekeek de mensen met fotografische precisie.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij tegen Simon en hield hem zijn muts voor. Simon gooide er twee euro in voordat hij naar binnen ging en twee Big Macs bestelde. Toen hij met smaak zijn eerste hap genomen had, schoot hem iets te binnen. ‘Die zwerver,’ mompelde hij.


  ‘Welke zwerver?’vroeg Malina.


  ‘Buiten, voor de deur. Die man in dat lila jack. Een dakloze.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Lieve hemel, en dat noemt zich detective.’


  ‘Neem me vooral niet kwalijk, Lord Whimsey, maar ik kan je zo snel niet volgen.’


  ‘Daklozen hebben meestal een vaste plaats. Die man voor de deur zit volgens mij al jaren op hetzelfde plekje...’


  ‘Je bedoelt dat hij hier ook rondhing op de dag van de moord? En dat hij misschien iets gezien heeft wat anderen is ontgaan?’ voltooide Malina Simons gedachtegang. In plaats van te antwoorden werkte hij haastig zijn eten naar binnen en verdween naar buiten.


  ‘Wacht even!’riep Malina hem na, maar hij hoorde haar niet. Geïrriteerd drukte ze haar hamburger, die ze nog maar net had uitgepakt, een kleine jongen in zijn hand en rende achter Simon aan.


  


  ‘Bent u van de politie?’ hoorde ze de man met de lange spitse baard al vragen toen ze in de zon naar buiten kwam.


  ‘Ja. En dit is mijn collega.’ Simon lachte Harry vriendelijk toe. Het leek hem in dit geval het meest effectief om zich voor politieman uit te geven.


  ‘Wat raar,’ antwoordde Harry. ‘Er zijn al twee van uw collega’s bij me geweest, die ik alles heb verteld wat ik weet.’


  ‘Maar natuurlijk, meneer...’ Simon keek hem vragend aan.


  ‘Harry. Ik ben Sir Harry,’ antwoordde Harry en hij stak zijn kin naar voren.


  ‘Zoals u wenst, Sir Harry. Ik begrijp dat u geen zin hebt alles nog eens te herhalen, maar in dit geval zou u me een groot genoegen doen, want mijn collega is het verbaal van uw verklaring kwijtgeraakt. Daarom moeten we het u nog een keer vragen.’


  Dat scheen Harry te overtuigen. En met de politie kon je beter goede vrienden blijven. Hij keek eens naar de aantrekkelijke roodharige dame in haar strakke witte zomerjurk.


  ‘Chef, heb je wat met haar?’


  ‘Met wie?’


  ‘Nou, als ik een collega van die dame was, zou ik allang... Je weet wel: ‘L’amour, l’amour, toujours l’amour.’ Harry grijnsde de gapingen tussen zijn tanden bloot.


  Malina besloot het spelletje mee te spelen.


  ‘Maar Harry, wat denk je wel? Ik ben een vrouw met smaak. Je denkt toch niet dat ik op zo’n zakkenwasser zou vallen?’ Ze negeerde Simons ontstelde blik en keek de zwerver met haar vioolblauwe ogen stralend aan.


  ‘Maar vertel eens. Heb je iets gezien op de dag dat de man in het huis aan de overkant werd vermoord?’


  ‘Gezien? Ja zeker heb ik iets gezien,’ antwoordde Harry hoffelijk. Zijn ogen hadden hem nog nooit in de steek gelaten, dacht hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘De politie kwam en heeft die man in een kist naar buiten gedragen. Dat was geen prettig gezicht, dat kan ik je wel zeggen.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Malina geduldig. ‘Maar is je ook iets opgevallen voordat de politie kwam? Je kent toch iedereen hier? Is er die dag iemand langsgekomen die je is bijgebleven?’


  Harry dacht ingespannen na. ‘Ja, dat wel. Er waren twee vreemde mannen in een bestelwagen. Een grijze bestelwagen met blauwe letters.’


  ‘Wat was er zo vreemd aan hen?’


  ‘Dat weet ik ook niet precies, maar ze zagen er raar uit. De één had iets aan zijn been. Hoe dan ook, ze zijn daar naar binnen gegaan.’ Hij wees naar de McDonald’s. ‘En weer naar buiten gekomen.’


  ‘En toen?’


  Harry keek Malina verwonderd aan. ‘Toen reden ze weg.’


  Malina zuchtte. Het leek een hopeloze opgave om een verstandig woord uit Harry te krijgen. Maar opeens kwam er een lichtje in zijn kleine oogjes.‘En de postbode. Dat was niet dezelfde als normaal. Een andere.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Tegen enen, geloof ik. Ja, dat moet tegen enen zijn geweest, want dan brengt Tarik van de broodjeszaak me altijd iets te eten. Ik weet heel zeker dat het één uur was.’


  ‘En hoelang is de postbode binnen geweest?’


  Weer die verwonderde blik van Harry. ‘Nou, zolang als het duurt om de brieven in de bussen te doen. Een minuut of vijf. Toen kwam hij weer naar buiten en ging naar het volgende huis.’


  Malina zag er geen gat meer in. Hulpzoekend keek ze Simon aan. ‘Hoor eens, Sir Harry,’ mengde hij zich weer in het gesprek, terwijl hij een briefje van tien euro te voorschijn haalde, ‘dit krijg je van mij als je nog één keer heel goed nadenkt.’


  Harry knipperde met zijn ogen en griste het rode biljet weg. Toen gebeurde het.‘Geil stuk! Geil stuk!’riep hij schril.


  ‘Wat?’ Malina keek hem geschokt aan.


  ‘Neem me niet kwalijk, dat was niet tegen u. Maar soms komen er woorden uit mijn mond die ik helemaal niet wil zeggen. Het is een ziekte, een syndroom. Dat zegt de dokter, en er is niets tegen te doen.’ Zijn gezicht stond opeens dodelijk verlegen.


  Simon onderdrukte een lachje. Hij had weleens van het syndroom van Tourette gehoord. Toen hij nog bij de politie werkte had hij een kleine jongen ontmoet die eraan leed. ‘Ach, Harry, dat is niets om je voor te schamen. Buitenbeentjes geven kleur aan de maatschappij. Maar toen je dat net zei, dacht je toen aan iemand anders?’


  ‘Nou ja, aan een vrouw...’ Harry fronste zijn voorhoofd. ‘Ze zag er heel goed uit. Lang haar en een flinke bos hout voor de deur. Die was er al, toen, nog voordat die andere vrouw met het zwarte haar en de rode jurk naar binnen ging. Dat was niet echt mijn type. Veel te mager.’ Dorothee, dacht Malina. Hij bedoelde Dorothee. Maar wie was dan die andere vrouw geweest?


  ‘En wat deed die vrouw?’ Simon keek Harry vragend aan.


  ‘Ze heeft tegen de middag een hele tijd bij het huis rondgehangen. Ze stond te zweten in haar lange broek. Ik denk dat ze op iemand wachtte. Ten slotte ging ze naar binnen en na een tijdje kwam ze weer terug.’


  ‘En toen?’ Simon had moeite het ongeduld uit zijn stem te houden. ‘Ze ging naar het café aan de overkant om wat te drinken. Toen ze vertrok liep ze me voorbij.’


  ‘Heb je haar nog aangesproken?’


  Harry aarzelde een moment. Blijkbaar vond hij dat een pijnlijke vraag. Maar de man was een smeris, dus besloot hij de waarheid te vertellen. ‘Ja, ik heb wat gezegd. Ik heb haar om sigaretten gevraagd. Eerst dacht ik dat ze me niet verstond. Ze antwoordde met een zwaar accent. En toen gaf ze me dit.’ Eerbiedig haalde hij een pakje Gauloises Blondes uit een van zijn plastic tassen. ‘En dit.’ Hij drukte Simon een doosje lucifers en een euromuntje in zijn hand. Het was een Franse euro en op het doosje lucifers stond de tekst ‘Café Beaubourg, 100 Rue Saint Martin, 75 004 Paris’. Simon staarde er een moment sprakeloos naar en gaf Harry’s buit toen aan Malina.


  Haar adem stokte. ‘Stel je voor!’zei ze ten slotte. ‘Nou, dank je wel. Hier heb je het terug. Je hebt ons heel goed geholpen.’ Ze gaf de spullen weer aan Harry. ‘Weet je ook nog waar die vrouw toen naartoe ging?’


  ‘Ja, ze verdween weer in het huis. Maar ik weet niet wanneer ze is vertrokken, want toen ging ik zelf ook weg. Ik had een afspraak met Sissi, mijn geliefde.’Hij hield zijn hoofd schuin en knipoogde veelbetekenend tegen Simon.


  ‘Ik dank u hartelijk voor uw hulp, Sir Harry.’ Simon maakte een kleine buiging en wilde zich al omdraaien met Malina.


  ‘Frans! Ze sprak Frans. Nu weet ik het weer,’riep Harry hen nog na. ‘L’amour; l’amour, toujours l’amour.’ Verheugd zwaaide hij met zijn tien-eurobiljet. Dit was zijn geluksdag. ‘Shit, wat een mazzel!’ schalde het over de Pariser Platz.


  ‘Denk jij wat ik ook denk? Dat moet Cathérine Beauvillier zijn geweest,’ zei Malina toen zij en Simon weer in de auto zaten.


  ‘Ja, dat neem ik aan. En zal ik je wat zeggen?’


  ‘Wij vliegen naar Parijs?’


  ‘Of krijg je dan nog grotere problemen met Edward?’ Simon keek haar aan over de rand van zijn zonnebril.


  ‘Geen idee. Ik zal proberen het nieuws een beetje aardig te verpakken. L’amour, l’amour, toujours l’amour.’


  Simon keek haar tersluiks aan. Haar jurk was een beetje opgeschoven en zijn blik viel een moment op haar zongebruinde dijen. Geërgerd startte hij de auto.


  Bedrijvig rangschikte Sir Harry zijn wereldse bezittingen in de vier plastic draagtassen. Dat deed hij elke dag, zorgvuldig en consequent. En steeds op een andere manier. Zo zorgde hij voor afwisseling in zijn leven en tegelijk voor bestendigheid. Daar had ieder mens behoefte aan, iets wat niet veranderde, een traditie. Het was belangrijk om structuur te hebben, iets wat onverbrekelijk bij je hoorde, al waren het maar vier plastic tassen met inhoud.


  Sir Harry mocht niet klagen, op dit moment. Hij had vier draagtassen, zijn vriendin Sissi en een knisperend briefje van tien euro. Hij besloot er een mooie middag van te maken in de Englische Garten. Sissi hield van ijs en hijzelf van een glaasje mousserende vruchtenwijn, misschien wel twee of drie, op zo’n warme dag, Ja, Harry was in een uitstekend humeur.


  Als voorzorg stak hij een Fisherman’s Friend in zijn mond. Die had de smeris in zijn jaszak gehad. Vrouwen hielden van een frisse adem. L’amour, l’amour, toujours l’amour...


  Hij ging op weg naar de metro, terwijl hij zo nu en dan een krachtterm slaakte en daarbij onbeheerst zijn arm omhoog stak. Maar dat deed niets af aan zijn plezier.


  


  9


  


  Want wat een mens zaait, zal hij ook oogsten. 


  GALATEN 6:7


  


  Hans Scharnagl werd bij zijn onderzoek naar de zaak De Vries geassisteerd door inspecteur Uwe Veigl, die nogal sceptisch stond tegenover de fanatieke overtuiging van zijn chef dat Dorothee Kupitz de schuldige moest zijn. Hij had haar op de avond van de moord meegemaakt en in tegenstelling tot Scharnagl geen moment aan haar onschuld en haar ontreddering getwijfeld. En Uwe Veigl geloofde nog in iets wat in kringen van zijn mannelijke collega’s taboe was: intuïtie.


  Het weinige dat de vrouw die dag had gezegd was overtuigend op hem overgekomen. En hoe Scharnagl ook zijn best deed, hij zou niets anders van haar te horen krijgen, ook daarvan was Veigl overtuigd. Zijn gevoel en zijn ervaring zeiden hem dat er in het appartement van het slachtoffer een aanwijzing te vinden moest zijn die ze tot nu toe over het hoofd hadden gezien. Hij had zich grondig verdiept in het rapport van de lijkschouwer en de voorlopige conclusies van de technische recherche. Hij had de foto’s van de plaats delict in zijn geheugen geprent en was zelf op de avond van de moord in het appartement geweest. Toch was er ergens een witte vlek. Daarom was hij teruggegaan. De plaats van een misdrijf vertelde nooit slechts één verhaal. Meestal was het een feuilleton.


  Veigl verbrak het zegel op de deur en ging naar binnen. Er hing een bedompte lucht, met de stank van de dood. In de huiskamer ging hij in de grote leren stoel zitten waarin De Vries gevonden was. Veigl keek om zich heen, wachtend op het moment waarop de kamer haar geschiedenis zou prijsgeven.


  Alles wat hij zag was duur en waardevol - een minimalistische elegance, die aan de foto’s uit een interieurblad deden denken. Weinig informatie over de man die hier gewoond had. Maar hoe langer Veigl de omgeving op zich in liet werken, hoe meer hij op die eerste indruk terugkwam.


  Ondanks de smaakvolle, kostbare inrichting leek de woning heel anoniem. Een creatieve, persoonlijke noot ontbrak. De Bang & Olufsen-stereo, de zwarte Fritz Hansen-stoelen, de Bulthaup-keukenkasten en de designlampen die Veigl aan ufo’s deden denken... het had de steriele sfeer van een toneeldecor. Maar één ding wist hij zeker. In het leven van ieder mens kwamen vuile hoekjes voor.


  Veigl stond op en slenterde het appartement door. Zijn voetstappen weerklonken over het parket. Ergens kraakte een stoel. Op een licht gelakte kast lag een ultramoderne digitale filmcamera. Veigl zette hem aan en keek op de display.


  Eerst zag hij wat geflikker, maar opeens had hij beeld en hoorde hij iemand praten. De contouren werden scherper en Veigl zag een vrouw met donker haar. Ze zat in het gras en at een appel. De opname leek ergens in de Alpen te zijn gemaakt. Op de achtergrond was het panorama van een bergrug te zien, tegen een stralend blauwe hemel.


  ‘Je mag me niet filmen als ik eet, Alexander!’ riep de vrouw, in wie Veigl Dorothee Kupitz herkende. ‘Dan lijk ik net een knaagdier. Je denkt zeker dat je me daarmee kunt chanteren,’ lachte ze. Toen de man toch doorging met filmen sprong ze overeind en liep op de camera toe.


  Het beeld schokte heen en weer en opeens werd de lens op de man zelf gericht, die vrolijke grimassen maakte. Hij was een knappe vent geweest, Alexander de Vries, dacht Veigl.


  Op dat moment riep de man: ‘Hoe kom je erbij dat ik je daarmee zou willen chanteren? Dan heb ik wel pikantere filmpjes. Eergisteren, bijvoorbeeld: Dorothee in bad, vol overgave bezig om een eeltknobbel weg te vijlen. Of Dorothee Kupitz, arts uit roeping, die bijna flauwvalt bij de aanblik van een bloederige steak. Wat dacht je daarvan?’Hij had het nog nauwelijks gezegd toen de appel recht op de camera afsuisde.


  Het beeld ging even op zwart. De volgende opname was heel vaag: Dorothee Kupitz en Alexander de Vries die buiten adem met elkaar lagen te worstelen in het gras. Ze moesten gelukkig zijn geweest, dacht Veigl, toen hij de camera uitzette en op zijn plaats teruglegde.


  Nog steeds was hij ervan overtuigd dat Dorothee Kupitz geen enkele reden had gehad om Alexander de Vries te doden. Scharnagl zat helemaal fout met zijn onderzoek.


  Doelloos slenterde Veigl weer verder door het appartement, totdat hij in de slaapkamer kwam. Het was een reusachtige kamer, met in het midden een groot bed, keurig opgemaakt. De dader had in elk geval niet met Alexander de Vries in bed gelegen, vlak voor de moord, of had het daarna weer netjes achtergelaten, corrigeerde Veigl die conclusie. Ook het bloed was immers grotendeels weggewassen. De technische recherche had slechts enkele sporen aangetroffen.


  Veigl opende de deuren van de linnenkast: pakken op kleur gesorteerd, wollen truien naast T-shirts, hemden met bijpassende dassen, pyjama’s naast beddengoed. Alles rook fris gewassen en gestreken. Hij wilde de kast alweer sluiten toen zijn blik op een grijze kledinghoes viel, die helemaal achterin hing, met de rits dicht. Veigl keek verbaasd, trok de hoes toen naar zich toe en ritste hem open.


  Zijn handen gleden over donkerrood fluweel. Het eerste moment dacht hij nog dat het een jurk moest zijn, maar toen zag hij dat het een ouderwets jasje was. De kraag en de mouwen waren met goudbrokaat afgezet. Eronder hing een wit hemd met ruches en een beige kniebroek. Het leek wel een kostuum uit een film van de Drie Musketiers, waar Veigl als jongen zo van genoten had. Hij haalde het uit de hoes en hield het omhoog. Er ritselde iets in de rechterzak van het jasje. Veigl stak zijn hand erin en haalde een vergeeld theaterprogramma te voorschijn .


  


  Theater Pantalone speelt


  TARTUFFE


  van Jean-Baptiste Molière


  Première 28 oktober 1985


  Aanvang: 20.00 uur


  



  Tartuffe - Mark Seekts 



  Orgon - Günther Kurbjuhn 



  Elmire,zijn vrouw - Babette Steinmann 



  Mme. Pernelle,zijn moeder - Maria Siegfried 



  Cléante, zijn zwager - Hans Gleede



  Damis, zijn zoon - Christian Beek 



  Mariane, zijn dochter - Vivian Seidel 



  Dorine, het kamermeisje - Viola Breinl



  Regie: Jürgen Hildebrandt


  


  Merkwaardig. In de kleerkast van een dode bankier hing een theater-kostuum met een bijna twintig jaar oud toneelprogramma in de jaszak. Waarom had De Vries die dingen zo lang bewaard?


  Uwe Veigl wist zeker dat deze vondst iets moest betekenen. Hij streek het papier glad en stak het in zijn eigen zak. Het kostuum zou hij later wel door de technische recherche laten ophalen. Toen hij het appartement verliet bonsde zijn hart nog altijd in zijn keel.


  


  Veigl was bezig de deur weer te verzegelen toen hij opgewonden stemmen hoorde op de benedenverdieping. Hij nam de lift omlaag en stapte nieuwsgierig op het kleine groepje mensen toe.


  ‘Wat is er aan de hand?’vroeg hij aan een oudere, magere man, die met een ontstemd gezicht naar een keldertrap wees. Veigl keek over de hoed van een vrouw heen en zag de reden voor het oploopje: in een hoekje zat een raaf weggekropen. Zijn rechtervleugel hing slap omlaag.


  ‘Hoe komt die nou binnen?’vroeg Veigl aan de oudere man.


  ‘Vertel me liever hoe ú hier komt!’ snauwde de man terug. ‘Ik ken iedereen die hier woont. U hebt hier niets te zoeken.’


  ‘Uwe Veigl, recherche,’ antwoordde Veigl en hij liet zijn legitimatie zien.


  ‘Heeft de politie niets beters te doen dan zich om verdwaalde vogels te bekommeren? Is het al zo ver gekomen met dit land? Geen orde en gezag meer, en ons belastinggeld wordt nutteloos verkwist. Op de vierde verdieping is een moord gepleegd, maar dat verwondert me niets met al het gespuis dat hier rondhangt. Op straat word je nageroepen door zwervers en in de supermarkt dringen de Turken voor. Ik dacht dat ik in Duitsland woonde, maar het lijkt het buitenland wel!’


  Ja ja, en we willen de Führer weer terug, dacht Veigl sarcastisch, terwijl hij Herr Neumann en zijn opvattingen de rug toekeerde.


  Ondertussen bekommerde een jonge vrouw zich om de raaf. Voorzichtig stak ze een hand naar het dier uit, dat haar wantrouwend opnam. De anderen keken werkeloos toe. Toen de vogel zich niet bewoog, pakte de vrouw hem van achteren beet, zodat hij haar niet kon raken met zijn scherpe snavel.


  ‘Ik heb hem!’ riep ze naar de omstanders. ‘Laat me erdoor, alsjeblieft.’


  ‘Dat was heel moedig van u,’zei Uwe Veigl met een lachje tegen de blonde vrouw. ‘Kan ik u misschien helpen?’


  ‘Heel vriendelijk van u, maar dat is niet nodig.’ Ze lachte terug. ‘Ik ben op het platteland opgegroeid. Als kind was het mijn grootste passie om zieke dieren te verzorgen. Ik neem het arme beest wel even mee naar mijn appartement. Zijn hartje bonst zo wild.’


  ‘Goed dan...’ zei Veigl een beetje hulpeloos. Hij zou haar graag hebben geholpen. Ze kwam sympathiek over. Opeens herinnerde hij zich wat hij hier eigenlijk kwam doen.


  ‘Deze trap gaat naar de kelder?’vroeg hij.


  De jonge vrouw keek hem verbaasd aan. ‘Waarom wilt u dat weten?’ De raaf in haar handen scheen machteloos naar lucht te happen.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben Uwe Veigl, inspecteur bij de recherche. Ik onderzoek de moord op Alexander de Vries.’


  Er gleed even een schaduw over het gezicht van Marion Heinrich. ‘O, juist. Niemand kan hem nog helpen. Wat een vreselijke toestand...’


  ‘Weet u of De Vries een kelderbox had?’ vroeg Veigl.


  ‘Ik geloof dat ik hem wel een paar keer heb gezien toen hij wat flessen wijn naar boven bracht. Het spijt me, maar ik moet nu weg. Mijn vriend hier wordt steeds onrustiger.’ Ze draaide zich om.


  ‘Natuurlijk, ga uw gang,’ antwoordde Veigl. ‘Maar mag ik uw naam weten, voor het geval ik nog vragen heb?’


  ‘Heinrich. Marion Heinrich.’ En ze verdween.


  De kelder, dacht Uwe Veigl. Hij keek peinzend naar de keldertrap. Niemand was nog in de kelder geweest. Welke box was van De Vries? Hij keek om zich heen, maar de vrouw met de raaf was nergens meer te zien.


  Tussen de bellen bij de deur vond hij al snel haar naam. Ze woonde op de tweede verdieping. Hij belde aan en ze liet hem meteen binnen toen hij zich bekendmaakte. Haar appartement was licht en gezellig ingericht. De raaf had ze in een mand gezet, waar hij tot zichzelf kon komen op een zacht kussentje. Toch keek hij nog steeds angstig over de rand.


  Op de vraag welke kelderbox van Alexander de Vries was geweest moest ze het antwoord schuldig blijven. Maar toen klaarde haar gezicht op.


  ‘We kunnen het meneer Marzell vragen, de huismeester. Hij woont in het souterrain en hij zal wel een reservesleutel hebben. Kom mee.’ Ze wierp nog een bezorgde blik op de vogel voordat ze met lichte passen voor Veigl uit liep.


  Huismeester Marzell keek niet echt blij toen hij eindelijk opendeed nadat Veigl drie keer had aangebeld. Hij hield er niet van als mensen hem ’s middags bij zijn televisie stoorden. Mopperend voldeed hij aan Veigls verzoek en nam hem mee naar de kelder.


  Het waren van die typische houten hokjes die met een hangslot waren vergrendeld. Alexanders kelderbox lag aan het einde van de gang en werd slechts verlicht door een zwak peertje. Achter de houten latten van de deur was een verzameling afgedekte voorwerpen te zien.


  Marzell maakte de deur open en Veigl stapte naar binnen. Het eerste wat hij zag was inderdaad een wijnrek. Hij pakte een willekeurige fles en bestudeerde het etiket. Een Californische Cabernet Sauvignon ’92, uit Sonoma Valley. Uitstekende smaak, dacht Veigl en hij legde de fles weer in het rek. Toen hij wat verder zocht onder de stukken plastic ontdekte hij de dingen die de meeste mensen in hun kelder opslaan: een ski-uitrusting, oude meubels en schilderijen, koffers, kerstspullen, bussen met muurverf, kwasten en ordners met oude afschriften en belastingaangiften.


  De huismeester stond naast Marion Heinrich in het gangetje en keek met starende ogen toe. Slecht op zijn gemak klopte Veigl het stof van zijn broek en ging verder met zijn onderzoek.


  Helemaal achter in de hoek stond een kast die hem in het schemerlicht bijna was ontgaan: een oude kast, met houtsnijwerk versierd. De deuren piepten toen hij ze opendeed. Alexander de Vries had er een hele stapel afgedankt beddengoed, schoenen en reisdekens opgeslagen. Het rook nogal muf. Vreemd, dacht Veigl. Waarom had hij die oude rommel bewaard? Daar had niemand toch meer iets aan?


  Dat gold niet voor de boeken, die keurig op een rijtje in de kast stonden. Aandachtig bekeek Veigl de titels: de tragedies van Shakespeare, het complete werk van Goethe en Schiller, boeken over de commedia dell’arte en het epische theater van Brecht. Weer schudde hij bijna onbewust zijn hoofd. Waarom had De Vries deze kostbare boeken in de achterste hoek van zijn kelder verstopt? Hij dacht aan het toneelkostuum in de klerenkast, helemaal in een hoes verpakt. De Vries had al die dingen trouw bewaard, maar scheen zich er ook van te distantiëren. Waarom?


  Net toen de huismeester tekenen van ongeduld begon te vertonen stuitte Veigl onder een wollen deken op iets hards: een witte plastic tas zonder opschrift, waarvan de zware inhoud in twee handdoeken was gewikkeld. Zonder eraan te denken dat hij zijn eigen vingerafdrukken achterliet wikkelde Veigl haastig de handdoeken los. Het was een marmeren buste van Beethoven.


  De bloeddruppels op de buste zouden spoedig een heel ander licht werpen op de zaak De Vries. Maar hoe fel dat licht zou oplaaien kon inspecteur Uwe Veigl nog niet vermoeden toen hij met zijn mobieltje de technische recherche waarschuwde.


  


  Toen Malina hem vertelde dat zij en Simon voor hun onderzoek naar Parijs moesten had Edward niet veel gezegd. Doe wat je niet laten kunt, dat was zo’n beetje zijn reactie. Hij keek haar ijzig aan. ‘Wanneer vertrek je en hoelang blijf je weg?’vroeg hij nog, terwijl hij de krant doorbladerde. ‘Maandag,’ antwoordde Malina beheerst. Ze kreeg alweer last van haar geweten. ‘En ik denk dat we drie of vier dagen zullen blijven.’


  Gelukkig was Victor toen op haar schoot geklommen, om samen een prentenboek te lezen. Terwijl ze haar zoon eenden, koeien, katten en honden liet zien en geduldig probeerde hun geluiden na te doen, werd de sfeer in de kamer steeds drukkender. Edward had de krant uitgelezen en was toen zwijgend vertrokken.


  Met tranen van woede had Malina hem nagekeken. Ze begreep hem niet. Waarom maakte hij het haar zo moeilijk? Ze zou met Simon naar Parijs vliegen en over een paar dagen weer terug zijn. Edward gedroeg zich alsof ze een stout meisje was dat straf verdiende van papa. Terwijl ze toch alles keurig had geregeld, zoals altijd. Het zou Victor aan niets ontbreken, evenmin als Edward zelf. Hiltrud zou hem verwennen met ribstuk en gehaktrolletjes in savooiekool. Als het niet zo triest was, had Malina daar hartelijk om moeten lachen.


  Met een zucht bedacht ze hoeveel eenvoudiger het vroeger allemaal was geweest. Hoe vurig ze toen ook naar een man en een kind had verlangd, toch waren er nu momenten waarop ze weer vrij wilde zijn om te kunnen doen en laten wat ze wilde, zonder rekenschap te hoeven afleggen over alles wat ze deed of dacht.


  Eigenlijk was dat een voorrecht - zo had ze tenminste in een van die talloze relatierubrieken gelezen - dat mannen zonder uitzondering voor zichzelf opeisten en dat ze maar zelden wilden opgeven. Langzamerhand was Malina tot het inzicht gekomen dat mannen en vrouwen op dat punt niet wezenlijk van elkaar verschilden.


  Ze had niet het flauwste vermoeden wat Edward werkelijk dwarszat. Terwijl ze dat al lang had moeten weten.


  


  Omdat het onderwerp al spanningen gaf tussen hen had Malina maar niet aan Edward gevraagd hoe Dorothees verhoor door inspecteur Scharnagl was verlopen. Dorothee had haar laat op de avond zelf gebeld. Ze klonk dodelijk vermoeid en Malina kon zich levendig voorstellen hoe de politieman haar onder druk moest hebben gezet. In elk geval had Edward steeds verstandig ingegrepen en de schade beperkt gehouden. Dorothee was heel blij met zijn steun, en met iets van haar oude humor zei ze tegen Malina: ‘Wees maar lief voor graaf Habelsberg. Hij houdt heel veel van je.’


  Malina wist niet of ze moest lachen of huilen. Eén seconde had ze weer een glimp van de oude Dorothee opgevangen. Het citaat uit Gejaagd door de wind herkende ze meteen. Hoe vaak hadden zij en Dorothee elkaar niet giechelend bestookt met die dialoog uit de beroemdste liefdesfilm aller tijden! Geheel in de sfeer van haar eigen sombere stemming had ze geantwoord: ‘Ik zal de weg naar hem wel vinden.


  Maar niet vandaag. Laten we maar wachten tot morgen.’ Ze moesten er allebei om lachen. Voor het eerst sinds tijden.


  Malina schrok wel toen Dorothee haar vertelde dat ze, tegen de zin van de doktoren, al op zaterdag uit het ziekenhuis wilde vertrekken om op zondag naar haar tante Charlotte in Bad Kissingen te rijden en vandaar samen naar Toscane af te reizen. Maar toen Malina merkte dat haar besluit vaststond, zweeg ze en dacht wat ze altijd over haar vriendin gedacht had: klein, maar onverzettelijk.


  En ze zei: ‘Goed, maar dan kom ik nog even afscheid van je nemen. Ik kan je niet laten vertrekken zonder je even over je schouder te spuwen.’


  ‘Doe wat je niet laten kunt,’ had ook Dorothee geantwoord, voordat ze ophing.


  


  Lieve God, laat het eindelijk regenen, dacht Uwe Veigl, toen hij de volgende morgen tegen negen uur door de Rosenheimer Strafte kroop. De temperatuur op de display van zijn autoradio gaf al 29 graden aan en de eerste onappetijtelijke zweetplekken verschenen op zijn overhemd. Een ramp. De airco deed zijn best, terwijl Veigl zich met een krant nog wat extra koelte toewapperde.


  Toen hij twintig minuten later op het bureau aankwam baadde hij in het zweet en was zijn stemming tot het nulpunt gezakt. Het enige wat hij nog wilde was een beker koffie en een schoon hemd. Gelukkig had hij voor die gevallen een verschoning in zijn kast liggen. Hij gooide een zak verse croissants op zijn bureau en was al op weg naar de koffiemachine toen zijn blik op een briefje viel dat zijn collega Robert Hammerl voor hem had achtergelaten. Toen Veigl de naam De Vries herkende bedacht hij zich en trok werktuiglijk zijn stoel naar zijn bureau.


  Het was geen lang verhaal, maar wel bijzonder. Tegen Alexander de Vries waren een paar jaar geleden twee aanklachten ingediend. Het ging om vrij alledaagse zaken, maar Uwe Veigl vroeg zich af waarom een man in De Vries’ positie het zo ver had laten komen.


  


  Zaterdagochtend om tien uur zat Dorothee in de hal van het ziekenhuis, bleek en sterk vermagerd. Naast haar stond een kleine weekendtas. Ze had niet veel meegenomen en zou het liefst alles hebben achtergelaten, niet alleen haar kleren, waaraan de herinneringen bleven kleven als zand op een natte huid. Ook de gesprekken met de artsen, die haar maar weinig hadden geholpen, wilde ze vergeten. Maar vooral toch de gedachte aan die kleine, kale kamer, waar ze de verschrikkelijkste uren van haar leven had doorgebracht, en Alexanders stem, die elke ochtend door de telefoon geklonken had. Tot vandaag. Want vanochtend was ze niet gebeld.


  Die middag zou Alexander worden begraven. Ze zou er niet bij zijn. Dat kon ze niet. Dat wilde ze niet. Ze zou het niet kunnen verdragen als zijn kist in de grond verdween. Ze wilde niet horen hoe de rozen en de aarde op het hout vielen. En ze had geen behoefte aan de medelijdende blikken die met verholen nieuwsgierigheid in haar richting zouden worden geworpen. Ze wilde alleen zijn, met mooie herinneringen aan hem. Ze moest hier weg. Weer voelde ze haar ogen branden en kneep haar keel dicht.


  Als afleiding keek ze de hal rond en bestudeerde de mensen in de zwarte leren stoelen. Het was een triest beeld, grijs en dof. Het was een ongelooflijk verschil of je als arts door de gangen van een ziekenhuis rende of opeens zelf aan de hulpbehoevende kant van de lijn terechtkwam. Onbewust trok Dorothee haar hoofd tussen haar schouders.


  Opeens werd ze zich bewust van de blik van een man. Hij had heldere blauwe ogen, terwijl de rest van zijn gezicht schuilging achter een woeste baard. Wat voor verhaal zou hij te vertellen hebben als iemand hem daarnaar vroeg? Hij lachte haar vriendelijk toe en ze meende iets van solidariteit in hem te herkennen. Zwakjes lachte ze terug.


  ‘Wordt u straks opgehaald?’ waagde hij, met een knikje naar haar reistas.


  ‘Ja, ze kunnen elk moment hier zijn.’


  ‘Uw ouders?’vroeg hij, terwijl hij een paar denkbeeldige kruimels van het glazen tafeltje veegde dat tussen hen in stond.


  Dorothee nam hem nieuwsgierig op. Die baard had iets merkwaardigs.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ vervolgde hij, alsof hij haar terughoudendheid bemerkte. ‘Ik wilde me niet opdringen. Maar u ziet er zo aardig uit...’ Hij leek bijna verlegen.


  ‘Dank u wel...’ Dorothee wist niet wat ze daarop moest zeggen. Eigenlijk wilde ze met niemand praten. Toch vermande ze zich. ‘Wacht u op iemand?’


  ‘Ja, op mijn broer. Die mag vandaag naar huis. Over twintig minuten komt hij naar de hal. Waarschijnlijk wacht hij nog op zijn papieren. Dat kost hier vaak tijd.’ Hij lachte weer.


  ‘Bij mij ging het gelukkig snel. Ik weet zeker dat uw broer nu vlug zal komen.’


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt. Onze moeder zit te wachten met het eten, en het is nog een heel eind rijden. Ze maakt verse haring klaar, met dillesaus. Dat is een specialiteit van mijn moeder. Ze komt uit het noorden,’ vertelde hij, terwijl hij wat pluisjes van zijn hemd plukte.


  ‘O, wat aardig van haar.’ Dorothee had het nauwelijks gezegd toen de deur werd opengegooid en Malina naar binnen stormde. Dorothee stond op en liep haar tegemoet.


  ‘Hallo, kleine!’ Malina greep haar arm en trok haar tegen zich aan. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Is je tante er al?’


  ‘Nee, nog niet. Maar ze kan elk moment hier zijn.’


  ‘Ach, wat vervelend dat je hier al die tijd in je eentje hebt gezeten.’


  ‘O, dat geeft niet. Ik heb zitten praten met die man daar. Hij wacht op zijn broer.’


  ‘Welke man?’vroeg Malina en ze keek over Dorothees schouder de hal door.


  ‘Die met die baard en dat blauwe overhemd.’


  ‘Wie? Ik zie niemand.’


  Dorothee keek nu ook om. Op de stoel waar zo-even de man nog had gezeten zat nu een oudere vrouw te breien. Dorothee meende haar al eens op de gang te hebben gezien. Ze kneep haar ogen halfdicht. Merkwaardig.


  


  Onmiddellijk nadat Malina afscheid van Dorothee had genomen en weer buiten stond brak er een noodweer los. Toen ze ’s middags om drie uur naast Simon op het Waldfriedhof stond, kwam de regen met bakken naar beneden. Ze vroeg zich af of de Lieve Heer op zulke dagen uit piëteitsoverwegingen de zon verbood te schijnen.


  Toen een sopraan het ‘Ombra mai fu uit Händels Xerxes inzette was ze blij dat Dorothee er niet bij was. Hoewel ze zelf Alexander de Vries maar een paar keer had ontmoet en geen bijzondere band met hem had, liepen er toch tranen over haar wangen.


  Het was Malina die morgen bijna onwerkelijk voorgekomen dat Dorothee opeens weer hele zinnen sprak en op haar eigen benen stond toen ze elkaar in de hal hadden getroffen.


  Het leven is sterker dan wij, dacht Malina. Ouders verloren hun kinderen bij ongelukken, maar ooit kwam er een dag dat ze weer over het weer zouden praten. Mensen die dagenlang door terroristen waren gegijzeld en in doodsangst hadden verkeerd maakten weer vakantieplannen. Het leven was sterker, en daarom ging het altijd door. Zo zou het ook gaan met Dorothee.


  Haar blik dwaalde over de begrafenisgasten en bleef rusten op Alexanders vader, een kleine, maar stevig gebouwde man met een vierkant hoofd. Met een somber gezicht staarde hij onbewogen naar de kist, terwijl zijn vrouw zachtjes huilde achter haar zwarte sluier. Naast hen stond een opvallend blonde, bijzonder elegante vrouw van halverwege de dertig, die twee kleine jongens bij de hand hield. Ook op haar gezicht was geen emotie te bespeuren. De kinderen keken een beetje verward, alsof ze niet wisten wat ze hier eigenlijk deden. Malina vermoedde dat het Nadja de Vries, Alexanders ex-vrouw, en hun twee zoons Vincent en Benjamin waren.


  Onder de grote groep nabestaanden ontdekte ze ook het gebogen hoofd van de minister-president met zijn vrouw. Naast de familie en vrienden waren zij niet de enige vooraanstaande gasten. Malina besefte opnieuw wat een belangrijke maatschappelijke positie Alexander de Vries had ingenomen.


  Het was doodstil toen de kist in de aarde werd neergelaten. Alleen een paar vogels zongen. Alexanders moeder pakte verslagen de hand van haar man. Haar kleine gezicht was een masker van verdriet. Onbeholpen legde Gregor de Vries zijn arm om haar heen toen ze naar het graf liep en een boeket wilde bloemen in de gapende kuil wierp. Eén moment bleef ze staan en staarde in de diepte, alsof daar een antwoord lag dat haar pijn zou kunnen wegnemen. Toen begon ze te wankelen en draaide zich om, verblind door tranen.


  Bij de gedachte dat ze haar zoon zou moeten begraven was ook Malina weer in tranen. Victor was haar kleine prins, zoals Alexander dat ook voor zijn moeder was geweest. Malina voelde aan hoe ondraaglijk haar pijn moest zijn. Opeens wilde ze weg, van dit kerkhof vandaan.


  Een kwartier later was alles voorbij. Malina en Simon waren tot het laatst gebleven, maar toen ze in hun auto zaten zei Simon abrupt: ‘Laten we nog één keer teruggaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil weten welke namen er op de kransen staan. Moordenaars hebben de neiging op de begrafenis van hun slachtoffers te verschijnen en iets achter te laten.’


  Ze stapten uit, en opeens stopte het met regenen. Op het kerkhof rook het naar warme, vochtige aarde, en in een van de boomtoppen klopte een specht. Toen ze naar het graf hepen zagen ze al van verre een grote vrouw met een strak blond pagekopje. Haar zwarte kleding accentueerde haar lange, magere gestalte. Terwijl Malina en Simon achter een boom bleven staan bukte ze zich plotseling en raapte iets op: een grote steen. Een paar seconden woog ze hem op haar hand, voordat ze hem met kracht naar de kist smeet. De doffe klap was van grote afstand te horen.‘Smeerlap!’zei ze, luid en duidelijk. Toen draaide ze zich op haar hakken om en vertrok.


  ‘Hoorde je dat?’ fluisterde Malina tegen Simon, om het zeker te weten.


  ‘Ja,’ mompelde hij terug. ‘Ze zei “Smeerlap”. Blijf hier wachten. Ik ga haar achterna.’


  Na een paar minuten was hij weer terug.


  ‘Kon je haar nog inhalen?’


  ‘Nee, maar ik heb wel haar kenteken genoteerd: M-DM 1958.’Simon pakte; zijn mobieltje en even later had hij een oude collega aan de telefoon.


  ‘De vrouw heeft Ulla Bergmann,’ zei hij tegen Malina, toen hij de verbinding had verbroken. ‘Ze woont op Herrgottseck 3. Een heel mooie buurt. En ze is tweeënveertig jaar. Ik vind dat we haar absoluut moeten spreken.’
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  En lijk een heilige, waar ik een duivel ben. 


  WILLIAM SHAKESPEARE: RICHARD III


  


  DE VADER DACHT: ‘ZOU DAT ASSEPOESTER ZIJN?’ HIJ LIET EEN BIJL HALEN EN HAKTE DE BOOM OM, MAAR ER ZAT NIEMAND IN. TOEN ZE IN DE KEUKEN KWAMEN, ZAT ASSEPOESTER DAAR TUSSEN DE SINTELS, ZOALS ALTIJD. ZE HAD DE VOGEL IN DE HAZELAAR DE MOOIE KLEREN TERUGGEBRACHT EN HAAR GRAUWE SCHORT WEER AANGETROKKEN.


  


  Ik stond midden tussen hen in, maar ze zagen me niet. Zelfs Alexanders dood was een pompeuze toestand. Een indrukwekkende begrafenisstoet met die kist en die lieflijke, droevige stem van een zangeres. Al dat verdriet, en die zee van bloemen... Wat een drukte. Belachelijk.


  Sommige mensen worden niet één keer in hun leven opgemerkt. Ze vormen slechts de achtergrond voor de rest. Wie kan dat beter weten dan ik?


  Maar ik heb er vrede mee. Ik zal nooit de stralende prinses zijn of prachtige kleren bezitten. Ik heb er één blik op mogen werpen, maar ze nooit gedragen. De dood van de prins is geen triomf voor mij. Zijn macht, zijn schaduw, achtervolgt me nog vanuit het graf.


  Ik zie mijn eigen ogen in de spiegel en weet: de ziekte woont in jezelf Anderen brengen haar slechts aan het licht en maken haar nog duidelijker door hun eigen schittering. Alexander heeft dat gedaan. Hij is er niet meer, maar de ziekte is gebleven, en heeft een naam: verlatenheid...


  Ik ben Assepoester niet. Ik zal altijd dat grauwe schort blijven dragen. Voor mij geen goede fee, geen bal dat in één nacht mijn leven kan veranderen,, geen hazelaar tak op het graf van mijn moeder...


  Wat blijft me nog over? Behalve mezelf te beschermen tegen de ontmaskering en vernedering?


  Ik heb de prinses gezien. Ze is mooi en ze heeft ogen als donkere vijvers... En de tijd zal komen dat ze verlost zal zijn, haar gedachten eindelijk vrij, haar tranen gedroogd...


  


  Malina zette voet op Franse bodem in een opvallende Neckholderjurk. Boven de dunne zwarte strepen droeg ze niets anders dan haar wapperende rode haar. In tegenstelling tot haar vorige coupe viel haar haar nu lang en sluik op haar schouders. Ze zag er verpletterend uit en zo voelde ze zich ook. Op open sandalen liep ze met lichte tred naast Simon door de aankomsthal. Na al die donkere dagen en de crisis met Edward was het een energiek gevoel om weer mooi te kunnen zijn.


  Nergens was een vrouw zo zichtbaar als in Parijs. Malina kon dan ook rekenen op blikken van onverholen bewondering. ‘I love Paris,’ neuriede ze zachtjes voor zich heen toen ze op weg gingen naar de uitgang.


  ‘Vous êtes trés ravissante,’ complimenteerde haar een goedgeklede zakenman die haastig voorbijliep. Ze lachte terug, terwijl Simon abrupt bleef staan en haar met opgetrokken wenkbrauwen bestudeerde.


  ‘Heb je een bad genomen in feromonen, of zo? Ik ben bang dat je straks spiernaakt naast me loopt als ik zie hoe de heren je met hun ogen uitkleden.’


  ‘Jaloers? Of blind?’


  ‘Geen van beide, meid.’


  ‘Of inmiddels aseksueel?’


  ‘Zeg, wat zijn dat voor insinuaties?’


  ‘Geen insinuatie, maar een vraag. Zolang ik je ken heb ik nog nooit een vrouw in je buurt gezien en heb ik je nooit over vrouwen horen praten. Of dacht je dat ik dat niet gemerkt had?’


  Simon keek haar aan met een blik die ze niet kon plaatsen, en liep toen naar de bagageband.


  Nadat ze met een Arabische taxichauffeur een halfuur door een kaal landschap waren gereden dat slechts hier en daar door wat rijen populieren werd onderbroken, dook aan de horizon eindelijk de Eiffeltoren op.


  ‘Parris, Parris,’ kondigde de chauffeur aan, wijzend naar de stad, die steeds dichterbij kwam.


  Malina vergat de versleten leren bank waarop ze zat en de roekeloze rijstijl van de Arabier. Haar hart maakte een sprongetje van vreugde. Parijs! Zoals altijd stroomde dat sentimentele gevoel van geluk, opwinding en een groot verlangen weer door haar heen.


  En de herinnering aan Gilles.


  Drieëntwintig was ze geweest toen ze drie maanden in Parijs had gewoond. De hartstochtelijke affaire met Gilles, begonnen met een nachtelijke rit naar de Seine, zou ze nooit vergeten. De leren bank van de taxi was net zo versleten geweest als deze. En ook toen had ze zich daar niets van aangetrokken. Daarvoor was de spanning - en de gedachte aan wat ging volgen — veel te groot.


  Achteraf had ze haar relatie met Gilles altijd als het ontwaken van haar seksualiteit beschouwd. Hij was de eerste man geweest die ze meteen al had gewild, zonder romantische dromen of de gedachte dat hij de ware voor haar zou zijn. Ze herinnerde zich nog precies hoe ze van zichzelf was geschrokken en tegelijk verrukt was geweest.


  Ze hadden elkaar ontmoet in een café, niet zo ongebruikelijk in Parijs. Gilles zat een tafeltje verderop en nam haar met zijn zwarte ogen aandachtig op. Toen hij iets op zijn pakje sigaretten schreef, dacht Malina alleen: nee, niet weer zo een die me wil schilderen!


  Toen hield hij het pakje omhoog. ‘Je m’appelle Gilles, et toi? stond erop. ‘Malina,’ antwoordde ze lachend, en hij was aan haar tafeltje komen zitten.


  Het eerste wat haar aan hem opviel waren zijn handen: heel groot, maar mooi gevormd, met verspreide zwarte haartjes op de vingers. Voortvarend had ze zich voorgesteld hoe het zou zijn om door die handen te worden gestreeld.


  Het was heerlijk geweest, in zijn appartement in Montmartre. Wild, hartstochtelijk, onvergetelijk.


  Net als zijn eerste kus, waarvoor hij zoveel tijd nam dat ze er helemaal gek van werd. Alleen al bij die herinnering ging er een huivering door haar onderbuik.


  Aan dat alles moest ze denken toen de taxi de Seine overstak en haar blik over de fraaie lijnen van de Nôtre Dame gleed. Ze herinnerde zich hun ontmoetingen in de kleine salons de thé, de wandelingen over de schilderachtige bruggen en door de steegjes van het Ile de la Cité...


  Maar opeens werd ze wreed in haar mijmeringen gestoord. Ze reden net door de tunnel onder de Pont d’Alma toen de chauffeur abrupt remde en riep: ‘Di-a-na! Di-a-na!’Tegelijk wees hij naar de pilaar waar de Engelse prinses dodelijk was verongelukt. Vervolgens begon hij aan een wilde theorie over het complot achter Diana’s dood. Vlak voor de classicistische gevel van het Hôtel Meurice kwam hij aan de clou van zijn verhaal. Diana zou kort voor haar scheiding van Charles tegen haar wil onder narcose zijn gebracht, waarna er bij haar twee eicellen waren weggehaald om het voortbestaan van de Britse monarchie te verzekeren. Geen wonder, dacht Malina. Vrijwillig zou ze niet hebben toegestemd.


  ‘Ce nest pas vrai’ verzuchtte ze even later in hun hotelkamer. Het feit dat het hotel een boekingsfout had gemaakt waardoor ze haar kamer moest delen met Simon, was niet alleen reden voor verontwaardiging, maar maakte haar ook blind voor de prachtige inrichting. In andere omstandigheden zou Malina verrukt zijn geweest over de witgepleisterde muren, die perfect met de lichtgele zijden stoffering en de Louis-XV-meubels harmonieerden.


  Als je maar niet de telefoon opneemt!’siste ze, desondanks.


  Simon, die toch al de grootste moeite had met vrouwenlogica, keek haar niet-begrijpend aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Dacht je dat ik nog meer problemen wil met Edward? Jij hebt het hotel geboekt. Blijkbaar is je Frans nog slechter dan ik dacht. Of was het misschien opzettelijk? Maar één ding kan ik je wel zeggen: jij slaapt op de bank!’


  ‘God, wat is dit? Een schoolreisje? Koel maar even af, dan ga ik een kop koffie drinken.’ En Simon sloeg woedend de deur achter zich dicht.


  Verbluft staarde Malina hem na. Ze was nog steeds kwaad, maar ze wist eigenlijk niet waarom. Ze zat in Parijs, in een van de mooiste hotels van de stad, en een kwartier geleden was ze nog zielsgelukkig geweest. Wat mankeerde haar? Zo erg was het niet om met Simon een kamer te moeten delen. Hij zou toch niet de héle nacht liggen snurken?


  Als ze eerlijk was, had Simon maar weinig met haar agressieve reactie te maken. Het kwam door haar eigen leven van dit moment: haar schuldgevoel tegenover Edward en Victor, haar zorgen om Dorothee en haar behoefte om alles op te lossen, wat ze helemaal niet kon. De enige die haar al die tijd had gesteund was Simon. En juist hij kreeg nu de volle laag.


  Maar deze keer had hij niet gereageerd zoals ze had gehoopt: met zijn vrolijke ironie, die haar altijd weer met beide benen op de grond bracht. Hij was kwaad geworden en had haar laten zitten. Terwijl ze het liefst op zijn schouder zou hebben uitgehuild terwijl hij haar troostte dat ze alles zo goed deed.


  Nadat ze een tijdje had liggen janken op de dure brokaatsprei van het reusachtige bed, begon ze te beseffen dat ze misschien wat egocentrisch bezig was. Had ze maar één keer gevraagd wat Simon wilde? Hoe hij het vond dat ze hem voor alles Het opdraaien? Wat ben ik ook een kreng, dacht ze. En het ergste is dat ik het zo goed weet te verbergen, achter een façade van charme, behulpzaamheid en ruimdenkendheid.


  Malina stond op en staarde in een van de drie zilveromlijste spiegels boven de toilettafel. Na een tijdje zei ze hardop: ‘Mispunt.’


  Het liefst had ze meteen haar excuses gemaakt tegenover Simon en haar koffers gepakt om naar huis te vliegen en zich eindelijk in Edwards armen te werpen.


  In plaats daarvan liep ze naar de telefoon en belde hem op. Ze kreeg mevrouw Altmann, Edwards secretaresse, aan de lijn. Toen Malina naar hem vroeg, verbond ze hem door, maar even later meldde ze zich weer.


  ‘Het spijt me, mevrouw Maltzan,’ zei ze op haar afstandelijke, zakelijke toon, ‘maar meneer Von Habelsberg heeft nu helaas geen tijd voor u. Misschien kunt u het later nog eens proberen?’


  Malina hing op. Weer sprongen haar de tranen in de ogen. ‘Meneer Von Habelsberg heeft nu helaas geen tijd voor u,’ galmde het in haar oren. Op hetzelfde moment ging de telefoon. Ze deinsde terug, maar griste toen de hoorn van de haak.


  Ja?’


  ‘Alles in orde?’ informeerde Simon. ‘Dit is je collega, die graag wil weten of zijn cheffin weer aanspreekbaar is en of we niet aan het werk moeten. Misschien wil je horen wat ik inmiddels heb ontdekt?’


  ‘Simon,’snotterde Malina in de hoorn,‘het spijt me verschrikkelijk. Wees jij alsjeblieft de verstandigste van ons twee, oké? Ik weet dat ik vaak een kreng kan zijn, maar ik meen het niet zo.’


  ‘Natuurlijk meen je het zo. Maar dat geeft niet.’ Zijn stem klonk verrassend week. ‘Snuitje neus en werkje ogen bij, en kom dan naar de wintertuin. Je zult het zien... twee minuten hier beneden en je voelt je weer beter.’


  ‘Is goed.’ Ze snoof nog eens en hing op.


  


  Het was geen toeval dat ze het Meurice als onderkomen hadden gekozen. Het traditionele luxehotel aan de Rue de Rivoli, waar sinds jaar en dag de elite van de wereld logeerde, had ook de voorkeur gehad van Alexander de Vries. De laatste nacht voor zijn dood had hij hier nog geslapen.


  Dorothee had Malina in het kort op de hoogte gebracht van haar telefoontje met de receptioniste, die iets had gezegd over een pakje dat Alexander had laten liggen. Toen Malina de wintertuin van het hotel binnenkwam hield Simon het al omhoog. Ze wist niet wat haar meer verbaasde: zijn snelle succes of de uitnodigende Jugendstil om haar heen. Haar blik ging omhoog naar de grote glazen koepel van het dak, en heel even voelde ze zich als een eersteklaspassagier op de Titanic. Het gedempte geroezemoes van de andere gasten drong tot hun tafeltje door, zwevend op de heerlijke geur van koffie. Obers Hepen geruisloos rond en Malina had graag gewild dat Edward nu tegenover haar had gezeten en dat de reden voor hun komst geen moord was geweest, maar... misschien wel een huwelijksreis.


  Verbluft over dat onverwachte verlangen rukte ze zich uit haar dromen los en bekeek het pakje.


  ‘Hoe heb je dat zo snel te pakken gekregen?’vroeg ze aan Simon.


  In plaats van te antwoorden haalde Simon zijn oude, verlopen politiepas te voorschijn. ‘Hiermee.’ Zijn donkere ogen glinsterden.


  ‘En daar trapten ze zomaar in?’


  ‘Jazeker. Ze waren alleen verbaasd over de gulheid van de Duitse politie, die haar mensen in zulke dure hotels laat logeren,’grijnsde Simon, met diepe lachrimpeltjes rond zijn ogen.


  ‘Mag ik het openmaken, of doe jij het?’ Malina was zo benieuwd wat er in het mooie cadeaupapier zat dat ze al aan de strik peuterde.


  ‘Ga je gang.’


  In het rode, met leer beklede doosje fonkelde een ring. Nog nooit had ze zoiets moois gezien. Het was een platinaband met een ronde diamant ter grootte van een parel, en zo schitterend geslepen dat hij het licht in duizend facetten brak. Sprakeloos staarde Malina naar de ring en ze kon de verleiding niet weerstaan hem aan haar vinger te schuiven.


  ‘Mijn God, wat prachtig,’ mompelde ze, terwijl ze aandachtig haar hand bekeek. ‘En hij past me precies.’


  ‘Maar hij is niet van jou,’zei Simon droog, heimelijk geïrriteerd dat Malina zich door al dat geflonker liet imponeren.


  ‘Ik weet het.’ Langzaam schoof ze het sieraad weer van haar vinger. ‘Hij is van Dorothee. Hier staat het.’ Ze wees op de tekst die aan de binnenkant van de ring was gegraveerd: “‘Voor Dorothee, juli 2003”.’ Verbaasd keek ze Simon aan. ‘Hij wilde zich met haar verloven...’


  ‘Je zegt het op een toon alsof die kans voor jou voorgoed verkeken is. Als ik me niet vergis heeft jouw Edward al een paar keer een poging gewaagd.’ Simon keek haar onderzoekend aan.


  ‘Dat weet ik...’


  ‘En?’


  ‘Niets.’ De klank van haar stem maakte duidelijk dat ze er niet verder op in wilde gaan. Ze deed de ring weer in het doosje en borg hem in haar handtas. ‘Ik zal hem aan Dorothee geven zodra ze terug is. Dan weet ze in elk geval dat Alexander echt van haar hield.’ Ze zweeg en staarde peinzend door de ramen van de wintertuin, die aan één kant aan de hotelbar grensde.


  Simon bedacht verwonderd dat een man alles, werkelijk alles, voor een vrouw kon doen, maar dat niets haar méér van zijn liefde kon overtuigen dan een kostbaar sieraad, ook al betekende het zijn financiële ondergang. Vreemd dat zelfs Malina daarvoor viel. Hij had haar anders ingeschat.


  Maar Malina was de ring alweer vergeten. Ze keek nog steeds naar de bar, waar de barkeeper champagne inschonk voor een elegant stel. Weer dacht ze aan Edward. Ze was in Parijs en ze voelde zich alleen.


  ‘Nou, laten we ons eerst maar met Cathérine Beauvillier bezighouden,’ concentreerde ze zich weer op de werkelijkheid.


  ‘Zo is het, meid,’zei Simon. ‘Ik heb haar al gebeld. Ze verwacht ons morgenmiddag om vijf uur bij haar thuis in Vaucresson.’


  ‘Heb je bij haar ook die politiesmoes gebruikt?’


  ‘Wat moest ik anders? Ik kon me moeilijk voordoen als controleur van het kijk- en luistergeld. Ik weet niet eens of dat in Frankrijk wel bestaat.’


  ‘En hoe reageerde ze?’


  ‘Frans,’ antwoordde Simon, die in het midden liet wat hij daarmee bedoelde.


  


  Diezelfde dag sloeg Michael Krasinski in München de glazen deur van het politiebureau achter zich dicht. Zuchtend veegde hij een lok haar uit zijn gezicht en zocht in zijn broekzak naar kleingeld. Hij had besloten om te gaan lopen naar het architectenbureau van Ulf Neubeck in de Hohenzollernstraße en onderweg een ijsje te kopen.


  ‘Nou, veel plezier met de jacht op Hannibal Lector. Pas maar op dat hij niet bijt,’had een van zijn collega’s hem nageroepen en er grijnzend aan toegevoegd: ‘Wij eten vanavond lamskotelet. Ik zal een stuk voor je bewaren.’


  Krasinski wist dat zijn collega’s hem uitlachten. Ook zijn chef, Jürgen Schwan, reageerde nogal sceptisch toen hij erop stond de sporen in het schuurtje te bekijken en het dode dier door het laboratorium te laten onderzoeken. Het ging om een lammetje dat al minstens tien dagen dood was toen het op de 7de augustus was gevonden.


  Krasinski had intussen ook ontdekt dat een Turkse slager op 29 juli de diefstal van een lam had aangegeven. Natuurlijk had niemand hem serieus genomen. De collega’s hadden het afgedaan als een verzekeringskwestie. Maar anders dan zij zag Michael Krasinski wel degelijk een verband tussen de diefstal en het gedode dier. En op de een of andere manier speelde die opengesneden pop ook een rol.


  Hij liep wat sneller, alsof hij op die manier het onderzoek kon bespoedigen. Het ijsje was hij al vergeten. Pas toen hij zwetend de Hohenzollernstraße insloeg dacht hij er weer aan. En hij had geluk. Aan de voorkant van het architectenbureau zat een ijssalon. Hij nam twee bolletjes citroenijs en slenterde toen verder naar de achterkant. Terwijl hij in de schaduw van een oude kastanje zijn ijsje at, kwam er een man voorbij die met twee zware boodschappentassen sleepte. Krasinski zag dat hij moeite had de achterdeur open te krijgen. De sleutel viel op de grond.


  ‘Wacht, ik help u even,’ zei de politieman. Hij bukte zich en zijn blik bleef rusten op de glimmende schoenen van de man.


  ‘Dank u. Dat gebeurt me altijd. Misschien kan ik beter eerst mijn tassen neerzetten voordat ik de deur openmaak. Niet iedereen is zo behulpzaam als u,’ zei de man met een zacht lachje. Krasinski lachte terug en gaf hem de sleutelbos, die ongewoon zwaar leek. Vreemd, wat mensen al niet meesleepten.


  


  Hij had net de twee tassen in het berghok gezet en zijn handen gewassen toen hij uit de keuken de stem van de secretaresse hoorde, die naar Ulf Neubeck riep: ‘Ulf, kom je even? Meneer Krasinski van de politie is er. Hij wil je even spreken. Je weet wel, over dat dode beest.’


  Hij spitste zijn oren, draaide voorzichtig de kraan dicht en zette de koffie terug in de kast. Niemand van zijn collega’s had gemerkt dat hij weer terug was. Behoedzaam wierp hij een blik door de gang, maar er was niemand te zien. Snel glipte hij het kleine archief in. Van daaruit kon hij Neubecks bureau zien, zonder zelf te worden opgemerkt.


  ‘Dag, meneer Krasinski. Ik verwachtte u al. Komt u binnen,’ hoorde hij Ulf Neubeck zeggen.


  ‘Dank u,’ antwoordde de bezoeker. Hij herkende de stem van de man die hem bij de achterdeur met de sleutel had geholpen. Daarna klonk het verschuiven van stoelen en het gerinkel van glazen en flessen toen de secretaresse iets te drinken bracht. Hij opende de deur van het archief op een kier en luisterde verder.


  ‘Dus u had het kadaver ontdekt?’vroeg de politieman aan de secretaresse. ‘We weten inmiddels dat het een lammetje was.’


  ‘Ach, lieve god. Wie maakt nou een onschuldig lammetje dood? Vreselijk.’Toen vermande ze zich. ‘Ik wilde wat ordners in de schuur opbergen. Daarbij schoof ik de bank opzij en daar lag het, arm dier.’


  ‘Wie heeft er toegang tot die schuur?’ vroeg Krasinski aan Neubeck.


  ‘Wij allemaal.’


  ‘En hoeveel sleutels zijn er?’


  ‘Dat zou ik niet precies weten. Vroeger waren er twee of drie, maar die zijn we in de loop der jaren kwijtgeraakt. Ten slotte hadden we er nog maar één, die aan een plankje naast de deur hing. Maar de afgelopen twee weken, voordat we dat dode dier vonden, was die laatste sleutel ook verdwenen. Daar is wel een verklaring voor. Mijn collega, mevrouw Amthor, is op 30 juli met vakantie gegaan. De dag ervoor moest ze nog even in het schuurtje zijn om oude bouwtekeningen op te bergen, en toen heeft ze per ongeluk de sleutel meegenomen. We zagen hem pas weer toen ze op 7 augustus van vakantie terugkwam.’


  ‘Dat betekent,’viel Krasinski hem in de rede, ‘dat er in de tussentijd niemand van u in het schuurtje kan zijn geweest, tenzij iemand nog een tweede sleutel heeft, waarvan u niets weet. Dat zou ook verklaren waarom er geen sporen van braak zijn.’


  ‘Of iemand heeft dat lam al van tevoren gedood en het daar verborgen,’opperde Ulf Neubeck peinzend.


  ‘Dat kan kloppen, want op het moment dat het werd gevonden was het al zo’n tien dagen dood,’beaamde Krasinski. ‘Hoewel je dat bij deze hitte niet precies kunt vaststellen.’ Hij aarzelde even. ‘Wie zijn uw andere collega’s? Ik zou graag met ze praten. Misschien is iemand iets opgevallen.’


  


  Zijn hart bonsde in zijn keel. Onwillekeurig trok hij de deur weer dicht, terwijl hij nerveus over de mouwen van zijn jasje wreef.


  


  Intussen hadden de collega’s zich rond de vergadertafel verzameld. Martina Amthor bevestigde dat ze de sleutel per ongeluk had meegenomen en meteen daarna op vakantie was gegaan. De anderen praatten opgewonden door elkaar, maar uiteindelijk bleek niemand iets bijzonders te hebben gezien.


  ‘Waar is Hans eigenlijk?’vroeg Ulf Neubeck opeens.


  ‘Die is naar de dokter. En daarna moest hij nog wat doen,’ antwoordde de secretaresse. ‘Geen idee wanneer hij terugkomt. Maar ik kan zijn mobieltje proberen. Misschien is hij al onderweg.’


  ‘Ja, doe dat even, Sabine,’ zei Ulf Neubeck. Hij keek Krasinski aan en voegde eraan toe: ‘Hans zegt niet zoveel, maar hij ziet en hoort alles. Stille wateren...’


  


  Als verlamd stond hij tegen de deur geleund en hoorde het bloed in zijn oren suizen. Maar waar was hij nou zo bang voor? Hij vermande zich en loerde weer door de kier van de deur.


  Sabine liep naar haar bureau en zocht in haar Rolodex naar zijn nummer. Toen bedacht hij dat hij zijn jasje nog aanhad. Haastig haalde hij zijn mobieltje uit zijn zak en schakelde het uit. Tien seconden later hoorde hij Sabine roepen: ‘Het lukt niet, Ulf. Ik krijg zijn voice-mail.’


  Hij was de anderen altijd te snel af. Een kwartier later kwam hij opnieuw de gang in met de twee boodschappentassen.


  ‘Hans!’ riep Sabine, die hem zag binnenkomen van achter haar bureau. ‘De politie is geweest vanwege dat dode beest. Stel je voor, het was een lammetje! Akelig, vind je niet? Die politieman wilde jou ook spreken, maar ik kreeg je voicemail toen ik belde. Hij is nu weer weg.’


  ‘Jammer,’zei hij met een klein lachje. ‘Ik zou hem graag hebben gesproken.’


  


  ‘Je peux vous aider? De receptioniste met het donkerbruine pagekopje lachte vriendelijk tegen Simon. Ik hou van Franse vrouwen, dacht hij, toen hij in haar donkere reeënogen keek. Ze lijken allemaal op Audrey Hepburn.


  ‘Ja, dat kunt u, mademoiselle...’ Hij wierp een blik op het naamplaatje op haar revers. ‘Mademoiselle Lasalle.’


  ‘En waarmee, monsieur?’ Ze lachte nog eens, met kleine witte tanden.


  Simon haalde zijn verlopen politiepasje weer tevoorschijn. ‘Misschien hebt u al gehoord dat een van de vaste gasten van dit hotel, een Duitser, is vermoord? Ik doe onderzoek naar die zaak en een van de sporen leidde naar u.’


  ‘Naar mij, monsieur?’


  ‘Niet naar u persoonlijk, maar naar dit hotel. We weten dat hij de nacht voor zijn dood hier heeft gelogeerd.’


  ‘U bedoelt Monsieur De Vries.’ Haar lach was verdwenen.


  ‘Dus dat weet u al?’


  ‘Ja. In een hotel blijft zoiets niet lang geheim. Het personeel heeft zo zijn eigen bronnen...’


  ‘Precies. En daarom kom ik ook bij u.’


  ‘Omdat u bij mij een lek vermoedt?’


  Simon lachte. Ze was heel charmant en het gesprek deed hem denken aan zijn vroegere discussies met Dorothee. ‘Ja, misschien... Nee, in alle ernst, natuurlijk ga ik ervan uit dat u dingen over gasten weet die normaal vertrouwelijk zouden blijven.’


  ‘Klopt. En zo hoort dat ook. Discretie is een van onze belangrijkste principes.’ Ze boog haar hoofd en ging weer ijverig verder met het invoeren van getallen in een computer.


  ‘Dat is te prijzen, mademoiselle. En uw vooraanstaande gasten zullen dat waarderen. Maar stel dat u zou kunnen helpen bij de oplossing van een moord, lijkt het u dan niet verstandig om een uitzondering te maken op die regel?’


  ‘Uw Frans is uitstekend. U weet zich heel gewiekst uit te drukken.’ Opeens begon ze weer te lachen.


  ‘En? Heb ik u overtuigd?’vroeg Simon met een twinkeling in zijn ogen.


  ‘Monsieur, u bent niet alleen gewiekst, maar ook een beetje omstandig. Misschien kunt u beter terzake komen.’


  ‘Zou u me wat dingen over Monsieur De Vries kunnen vertellen die... laten we zeggen... meer licht op zijn verblijf hier kunnen werpen?’


  ‘Waarom vraagt u dat speciaal aan mij? Ik ben niet de enige die hier werkt.’ Ze nam hem onderzoekend op.


  ‘Dat is waar. Maar u bent wel de enige van wie ik tot nu toe de indruk heb dat ze alles wat ze ziet ook werkelijk waarneemt en er een eigen oordeel over vormt. Weet u nog dat ik vanochtend van uw collega het pakje kreeg dat Monsieur De Vries hier had laten liggen? U stond in de buurt en iets in de manier waarop u naar me keek zei me dat u er meer van wist. Dus, wat denkt u? Kunnen we met elkaar praten of niet?’


  Opeens leek ze een besluit te nemen. ‘Goed, Monsieur Graf. We kunnen praten.’ Ze keek even om zich heen. ‘Maar niet hier in het hotel. Over een uur ben ik vrij. Komt u om halfvier naar het Café Au Père Tranquille, metrostation Les Halles. U neemt de uitgang Rue Rambuteau, dan kunt u het niet missen. Daar zie ik u. D’accord? En ze boog zich weer naar haar computer. Het gesprek was afgelopen.


  ‘D’accord.’ Simon wierp nog een blik op haar en liep toen naar een telefooncel in de hal.


  ‘Opgefrist...? Mooi zo. Kom dan naar beneden, want we moeten een stadsplattegrond kopen. Of weet jij uit je hoofd hoe je bij Les Halles komt?’


  Toen Malina en Simon een kwartiertje later het hotel verlieten keek Mademoiselle Lasalle hen nadenkend na. Ze aarzelde even, maar pakte toen de telefoon.


  


  Tegen drie uur bereikten Malina en Simon het metrostation Les Halles. Ze stapten uit en kwamen in een drukke, bonte menigte terecht.


  ‘Uitgang Rue Rambuteau, had ze gezegd.’ Simon probeerde zich te oriënteren in het gedrang.


  ‘Deze kant op,’ riep Malina, die het Café Au Père Tranquille en de weg erheen wel kende. Dat was de plek waar ze Gilles ooit had ontmoet. Vreemd, dacht ze, dat het verleden nooit helemaal voorbij is. Alles komt op de een of andere manier weer terug. Ze trok Simon aan zijn mouw en voelde dat haar hart wat sneller sloeg.


  Ze namen de roltrap naar boven. Alles was nog zoals ze het zich herinnerde. Overal zag ze winkeltjes met kraampjes ervoor. Nog altijd die bonte verzameling van schrijfwaren, ansichtkaarten, tijdschriften, schoenen en felgekleurde kleren. Alleen de mode was nu anders.


  Voor het café stonden nog steeds dezelfde rieten stoelen met ronde tafeltjes. Het rode markies was neergelaten. Toen ze naar binnen stapten zocht Malina onwillekeurig naar de ober die hen toen al bij de deur begroet had. Maar Monsieur René was er niet meer, evenmin als zijn collega’s uit die tijd. Dat kon ook niet: het was al zo lang geleden, dacht Malina in een vlaag van weemoed. Maar toch dwaalde haar blik naar het tafeltje waar ze Gilles toen gezien had. Een oudere man zat naast een beeldschone vrouw met zwart haar. Ze dronken witte wijn.


  Malina en Simon gingen zitten en bestelden café au laît en twee baguettes camembert. Terwijl Simon uitkeek naar Mademoiselle Lasalle, hoopte Malina dat door een grillig toeval opeens Gilles weer binnen zou komen. In zijn zwarte bomberjack, met zijn motorhelm in zijn hand. Net als toen. Zou hij haar nog herkennen?


  Opeens stond Simon op en wuifde naar een charmante brunette. Zijn afspraakje kwam tenminste opdagen.


  ‘Mag ik even voorstellen? Dit is mijn collega, Madame Maltzan.’ Hij maakte een galant handgebaar.


  ‘Enchantée, madame,’ zei Françoise Lasalle, weer met die stralende lach. Als ze verbaasd was dat Simon Graf niet in zijn eentje was gekomen wist ze dat goed te verbergen achter een façade van hoffelijkheid en raffinement, die een echte Française nu eenmaal aangeboren is.


  En die façade bleef in stand toen ze vertelde wat ze wist. Ze legde namen en feiten op tafel, zonder enige opwinding of commentaar op haar eigen verhaal. Na een uur betaalde ze haar rekening, zo vanzelfsprekend alsof ze nooit met een uitnodiging rekening had gehouden, en nam afscheid met dezelfde soevereine hoffelijkheid als bij de begroeting.


  ‘Dat was meer dan we hadden verwacht,’ zei Simon, wijzend naar zijn notitieblok.


  Alexander de Vries had zich in Parijs bepaald niet tot zakelijke contacten beperkt. Volgens Françoise Lasalle had hij de chauffeur van het hotel verschillende keren gevraagd hem naar Le Prince in het Quartier Latin te brengen, een van de duurste en bekendste gaybars van de stad. Een paar maal had De Vries via de receptie van het Meurice ook kaartjes laten boeken voor Les Bains, dé discotheek van de jetset, meestal op woensdag of zondag, als er voornamelijk homo’s kwamen. En Jacques, een ober van het Meurice, had hem regelmatig in Le Queen aan de Champs Elysées gezien.


  ‘Moeten we daaruit afleiden dat Alexander homo was?’vroeg Malina met grote ogen.


  ‘Dat staat nog niet vast. Het feit dat hij zich in de scene begaf hoeft nog niets te betekenen. In elk geval had hij relaties met vrouwen. Misschien was hij biseksueel,’ antwoordde Simon nuchter.


  ‘Misschien? Is dat niet wat voorzichtig uitgedrukt? Een blinde ziet toch dat hij bi moet zijn geweest?’


  Simon zweeg. Hij dacht aan iets anders, aan een naam die hij genoteerd had.


  Paul Maurier. Hij had Alexander de Vries regelmatig gebeld in het Meurice, of berichten voor hem achtergelaten. En De Vries had verscheidene keren ergens anders geslapen, hoewel hij een kamer had in het Meurice.


  Paul Maurier, dacht Simon. Waarom was die naam belangrijk? Hij staarde naar het blocnote. Opeens sloeg hij zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Heb je de kopieën van Alexanders agenda bij de je?’


  ‘Ja. In mijn tas.’Malina keek hem verwonderd aan.


  ‘Geef eens hier.’


  Malina haalde het stapeltje papieren uit haar handtas en reikte ze Simon aan.


  ‘Hier. Kijk maar,’ zei hij, wijzend naar de aantekening voor de 25ste januari. ‘Geen straat, geen plaats, geen firma. “P.M.” staat voor Paul Maurier.’


  


  Voordat ze laat in de avond op weg gingen naar Le Prince dronken Malina en Simon nog wat in de bar van het hotel.


  ‘Wat ik je de hele tijd al wilde vragen,’ begon Malina toen Simon haar in haar jas hielp. ‘Hoe heb je zo goed Frans geleerd?’


  Simon grijnsde en liep voor haar uit de draaideur door. ‘Ik ’ad een Franse kinderjuf. Ze ’eette Hortense en ’aar ’uid rook naar ’oning. En ’aar...o, lala.’


  ‘Simon!’


  ‘... ’aar billen waren zacht en vol als de kussens van een sofa.’


  ‘En ze voerde je crêpes suzettes en borduurde je naam op al je zakdoeken. Kom je nog, Simon?’ Malina had een taxi aangehouden en was al ingestapt.


  ‘Maar serieus,’ vervolgde haar collega, toen hij zijn lange benen eindelijk in de auto had gevouwen. ‘Ik heb eens iets gehad met een Franse balletdanseres. Ze heette Julie en ze schoor haar oksels niet. Ze danste bij het ballet van de Münchner Staatsoper en ik vroeg me steeds af waarom ze dat tolereerden. Natuurlijk sprak ze Frans in alle... variaties. Maar haar carrière is nooit echt op gang gekomen.’


  ‘Zo zo, Frans in alle variaties. Maar met harige oksels. Simon, ik blijf me over je verbazen. Als dit achter de rug is moet je me er alles over vertellen, oké?’


  Een paar minuten later draaide de taxi de Rue de la Harpe in en stopte voor een huis met een eenvoudige deur, waarboven een kleine markies hing. Bij Le Prince kwam je pas binnen nadat een strenge uitsmijter zich ervan had overtuigd dat je de exquise smaak van de overige gasten niet zou beledigen.


  Zielig eigenlijk, dacht Malina toen ze naar binnen stapten, om je nog gevleid te voelen als je genade vindt in de ogen van een Gucci-gorilla.


  De bar was niet groot, maar wel luxueus. Donkerrode clubfauteuils, sierlijke mahoniehouten tafeltjes en crèmekleurige, deels met spiegels behangen wanden onderstreepten een goed huwelijk van geld en smaak. Muzikaal werd het beeld ondersteund door Sarah Vaughan, die op onnavolgbare wijze ‘Days of Wine and Roses’ zong. De zwaarmoedigheid van de song weerspiegelde zich in de ogen van jonge mannen met lange wimpers die de club bevolkten en de leegte van hun door jeugdige eigenwaan en onderlinge naijver beheerste bestaan met kunstmatige vrolijkheid probeerden te overschreeuwen.


  De vrouwen, die schitterden als vallende sterren in een zomernacht, lieten zich onderverdelen in twee categorieën. De ene groep was dik en al op leeftijd. Wat hun connectie met die jonge mannen was leek wel duidelijk. Ze boden elkaar troost en begrip in een wereld waarin outsiders weinig kansen hadden.


  De andere groep was jong en oogverblindend mooi. Zij vonden hier waar ze dikwijls tevergeefs naar zochten: waardering voor schoonheid en intellect.


  Malina ging met Simon aan een vrijgekomen tafeltje zitten.


  ‘Dus dit was Alexanders favoriete bar. Je hoeft niet te vragen waarvoor hij hier kwam,’ zei ze, terwijl ze de kaart bestudeerde. ‘En het mocht ook wel wat kosten, zie ik. Dit is geen goedkope tent. Twintig euro voor een glas champagne.’


  ‘Ik geloof niet dat Monsieur De Vries zich daar zorgen over maakte,’ merkte Simon op en bestelde een glas mineraalwater. ‘Wat ik veel interessanter vind is dat hij met al zijn geld geen vrijheid heeft kunnen kopen. Ik denk niet dat iemand echt gelukkig kan zijn als hij voortdurend bang is voor ontdekking.’


  ‘Ik vraag me af,’ging Malina daarop door,‘waarom hij niet gewoon uit de kast gekomen is.’


  ‘Hij zal wel een reden hebben gehad. En vergeet niet dat we nog steeds geen bewijzen hebben voor ons vermoeden. We weten alleen dat hij hier vaak kwam en dat er een zekere Paul Maurier in zijn leven was. Wie zegt dat die Maurier niet gewoon een zakenvriend was?’


  ‘Dat zullen we vanavond wel ontdekken,’zei Malina en ze wierp de ober, die de drankjes kwam brengen, haar charmantste glimlach toe.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze gooide haar lange haar in haar nek en legde heel licht haar hand op de pols van de donkerharige man. ‘Heb je even tijd voor me?’


  ‘Naturellement, mademoiselle,’antwoordde, hij, met een waarderende blik op haar sneeuwwitte Kathleen Madden-broekpak.


  ‘Ga even zitten en drink wat met ons,’ nodigde Malina hem uit. ‘Hoe heet je?’


  ‘Yves,’ antwoordde hij aarzelend, terwijl hij Simon onderzoekend aankeek.


  ‘Geen zorg, Yves. Ga rustig zitten. Ik ben niet op zoek naar gezelschap voor mijn partner, maar ik wilde je wat vragen.’ Ze opende haar tas en haalde een foto van Alexander de Vries te voorschijn .


  ‘Ken je deze man?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Kijk, Yves, mijn partner en ik zijn advocaten uit Duitsland en wij zoeken deze man omdat hij heel veel geld geërfd heeft. Maar niemand weet waar hij zich nu bevindt. Hij schijnt verdwenen te zijn. Alles wat we tot nu toe hebben kunnen vaststellen is dat hij regelmatig in Parijs komt en deze bar bezoekt.’


  ‘Oui,’ antwoordde Yves, die opeens veel minder achterdochtig keek. Het vooruitzicht van geld, ook al was het niet van hem, maakte zijn tong los. ‘L’Allemand. Natuurlijk ken ik hem. Zo dikwijls komt hij hier niet, maar hij is wel iemand die opvalt.’


  ‘Waarom viel hij je op, Yves?’


  ‘Om te beginnen is hij altijd erg gul, en bovendien ziet hij er heel goed uit.’


  ‘Komt hij alleen, of ontmoet hij hier iemand?’


  ‘O, hij kent heel veel mensen hier. Ook omdat hij gemakkelijk geld uitgeeft. Weet u, de meesten hier besteden hun hele kapitaal aan mooie kleren en fitnessstudio’s. Het is allemaal schone schijn wat je hier ziet. Die jongens komen uit de provincie naar Parijs, wonen met z’n drieën of vieren in een klein flatje en werken bij een kapper of een boetiek. In een bar als deze kunnen ze hooguit één drankje betalen. Op de toiletten vullen ze hun glas dan met water bij. Begrijpt u? Maar om de rest van uw vraag te beantwoorden: Alexandre, zo heet hij, n’est ce pas, heeft ook... hoe zal ik dat netjes zeggen... een vaste begeleider. Een student.’


  ‘Weet je hoe hij heet, die student?’ Malina boog zich gespannen naar voren.


  ‘Wacht even... een grote vent met lichtblond haar. Aantrekkelijk. Pascal? Of Pierre? Nee, ik weet het: Paul. Dat is het. Een arrogant type, trouwens.’


  Malina wisselde een snelle blik met Simon. ‘Hebben ze een relatie?’


  Yves lachte luid. ‘Of ze een relatie hebben? Mon dieu! Soms dachten we dat we ze de achterkamer maar moesten aanbieden.’


  Het was dus toch waar, dacht Malina, met een pijnlijke steek in haar maag.


  ‘Yves, nog één vraag. Weet je ook waar die Paul woont?’


  ‘Niet precies, maar ik ben hem een paar keer tegengekomen in de Rue Caulaincourt in Montmartre. Misschien woont hij daar. Mijn zangleraar heeft daar zijn studio. Eigenlijk ben ik geen ober, maar musicalzanger.’


  ‘Ik geloof onmiddellijk dat je prachtig kunt zingen, Yves. Maar ik wil je niet langer van je werk houden. Bedankt dat je zo vriendelijk was om met ons te praten. En vergeet je drankje niet.’Malina gaf hem een forse fooi en keek Simon aan.


  ‘Nou? Was ik zo goed als je Franse kindermeisje?’


  ‘Helemaal niet slecht, meid. Pas mal.’


  


  De zekerheid was een last.


  Malina’s triomfantelijke gevoel over het geslaagde verloop van de avond verdween zodra Yves weer was opgestapt. Ze keek hem na met het plotselinge besef dat ze zich in een wespennest gestoken had.


  Ze dronk haar glas leeg, zonder er een moment bij stil te staan dat het peperdure champagne was.


  Ze had een akelige smaak in haar mond.


  De waarheid over Alexander de Vries, zoals die steeds duidelijker naar voren kwam, maakte haar woedend en angstig tegelijk.


  Malina was niet iemand die een moreel oordeel had over de seksuele neigingen van anderen. Iedereen moest maar naar bed gaan met wie hij wilde. Maar Alexanders leugenachtigheid, zijn klaarblijkelijke dubbelleven en zijn verborgen egoïsme brachten haar van streek en deden haar twijfelen aan haar eigen mensenkennis.


  Hoe had ze zich zo kunnen vergissen - alleen omdat hij knap was en goedgemanierd? Had ze niet door dat masker heen moeten kijken?


  Die vraag hield haar de hele nacht uit haar slaap. Ook met Simon sprak ze erover. Maar hij kon haar niet helpen.


  Wat had hij moeten zeggen? Dat hij als politieman dingen had gezien en gehoord die alle begrip te boven gingen? Dingen die zijn geloof in menselijkheid en fatsoen bijna volledig hadden verwoest?


  Simon had haar een hele tijd peinzend aangestaard, maar ten slotte zijn schouders opgehaald. Hij voelde zich geroerd door haar naïviteit en haar vaste wil om naar rechtvaardige oplossingen te zoeken. Of ze veel kans had? In haar eigen kleine wereldje, misschien. Maar Simon had geleerd een stap terug te doen om het grote geheel te overzien. En dan gaapte er een afgrond.


  Misschien had ze gelijk en moest je eerst proberen de duisternis in je eigen omgeving te verdrijven, in de hoop dat het ook daarbuiten wat lichter zou worden.


  Laat in de nacht viel ze eindelijk in een onrustige slaap. Ze had twee glazen zware rode wijn gedronken, maar het kalmerende effect was uitgebleven. De gedachten bleven door haar hoofd malen toen ze op het balkon stond en uitkeek over het nachtelijke Parijs.


  De maan ging schuil achter zwarte wolkenflarden, als de sluier van een treurende weduwe. Malina verlangde hevig naar de geborgenheid van thuis en Edwards armen om haar heen.


  Ze verlangde naar Victors kleine vingertjes in haar grote moederhand. Ze verlangde naar alles wat een mens kracht gaf om verder te leven, ondanks die ijzige kou daarbuiten.


  Wat bleef Dorothee nog over? Een leugen? Ze wist het niet.


  Opeens drong er een gedachte door de duisternis in haar hoofd. Wat had Simon ook alweer gezegd, een paar dagen na Alexanders dood? De maskerade van de dader was bedoeld geweest als een ontmaskering.


  Ze wist dat ze hem nu op het spoor waren. Ze kon hem al bijna horen ademen.


  


  Ook inspecteur Uwe Veigl in München lag rusteloos te woelen in bed. Pas tegen halfvier ’s ochtends sliep hij eindelijk in. De zaak Alexander de Vries achtervolgde hem tot binnen zijn eigen muren. Het ontbreken van enig spoor beroofde hem van zijn gebruikelijke kalmte. De resultaten van het technische onderzoek naar de Beethoven-buste waren nog niet binnen en Veigl had geen idee hoe het verder moest.


  Tegen halfacht werd hij vermoeid weer wakker, nam een douche en ijsbeerde onrustig door het huis.


  Om halfelf zat hij eenzaam op zijn kamer. Hij had hoofdpijn en door de dichte deur hoorde hij vaag de stemmen van zijn collega’s, die het over het voetbal van de vorige avond hadden.


  Voor Veigl lag een vel papier waarop hij de voortgang van het onderzoek bijhield. Terwijl hij over zijn bonzende slapen wreef nam hij alles nog een keer door, op zoek naar een nieuw aanknopingspunt. Misschien had hij iets over het hoofd gezien. Maar hij kon niets ontdekken. In een aanval van woede greep hij de perforator en smeet die tegen de deur, die op hetzelfde moment openging en de bezoeker als een houten schild tegen de aanval beschermde.


  ‘Gaat het een beetje?’ Ahrens van de technische recherche kwam binnen en bukte zich om Veigls gemaltraiteerde kantoorapparaat op te rapen.


  ‘Neem me niet kwalijk. Die was niet voor jou bedoeld. Maar ik zie echt geen gat meer in die zaak De Vries. Het onderzoek zit muurvast.’


  ‘Misschien kan dit je stemming wat verbeteren.’Ahrens legde een map met papieren op Veigls bureau. ‘Het onderzoek naar die buste die je in de kelder van De Vries gevonden had.’


  Veigl greep naar de map, maar voordat hij hem kon openslaan zei Ahrens: ‘Lees het later maar, op je gemak. De details zijn minder interessant, maar we hebben iets ontdekt waarmee geen mens rekening gehouden had.’


  Toen Ahrens klaar was met zijn verhaal lag de waarheid als een landmijn tussen hen in.


  Alexander de Vries was niet alleen slachtoffer.


  Alexander de Vries was ook een moordenaar.


  


  Aan het ontbijt was Malina ongewoon zwijgzaam. Veel honger had ze niet en het overdadige ontbijtbuffet kon haar slechts verleiden tot een paar schijfjes ananas, die ze met veel moeite naar binnen werkte. Koffie wilde ze al helemaal niet. Haar hart ging ook zonder cafeïne al tekeer alsof ze de duizend meter had gelopen. Ze voelde zich geradbraakt en vroeg zich af hoe ze de dag door moest komen. Tegen acht uur had ze naar huis gebeld, maar er werd niet opgenomen.


  In het telefoonboek hadden ze drie mannen gevonden met de naam Paul Maurier. Twee van hen woonden in St. Germain: een in de Rue Lacépède bij de Place Monge, de ander in de Rue Chomel. Het derde adres was in de Rue d’Orsel, aan de voet van Montmartre. Malina en Simon besloten eerst naar de Rue d’Orsel te rijden, omdat Yves had verteld dat hij Paul Maurier een paar keer in die omgeving had gezien.


  Bij Barbès-Rochechouart stapten ze uit en gingen het laatste eind te voet. Onmiddellijk kwamen bij Malina de herinneringen weer boven. Gilles had in de Rue Muller gewoond, niet ver hiervandaan. Ze was zo vaak in deze schilderachtige wijk geweest. Vroeger hadden de mensen hun neus opgehaald voor deze buurt, maar de laatste tijd waren er veel kunstenaars en modeontwerpers komen wonen en was het imago sterk verbeterd. In de nauwe steegjes waren kleine winkeltjes die fruit, kaas, wijn en paté fois gras verkochten, en toen ze de bochtige Rue de Trois Frères insloegen zagen ze om een hoek de sneeuwwitte pracht van de Sacré Coeur opdoemen, hoog boven hun hoofd.


  Mijn god, wat mooi, dacht Malina, en ook Simon staarde als betoverd naar de kathedraal, die bereikbaar was langs talloze kleine trappen. Overal zaten toeristen, die gezellig met elkaar praatten en meegebrachte broodjes uit hun rugzakken haalden. Het leven klopte hier bruisend in de aderen van de stad.


  Al snel vonden ze het adres van Paul Maurier. Maar het viel niet mee om in de hal te komen, waar zich de bellen en de naambordjes bevonden. Om de buitendeur te openen was een persoonlijke veiligheidscode vereist. Ze stonden een tijdje te wachten tot er een vrouw naar buiten kwam en zij naar binnen konden glippen.


  De fraaie oude foyer was helemaal gerestaureerd in Jugendstil. Achter een deur van glas en smeedijzer tekenden zich de contouren af van een wenteltrap naar boven. Ze belden een paar keer aan, maar er kwam geen reactie. Paul Maurier was niet thuis.


  Om zeker te weten dat hij de man was die ze zochten reden Malina en Simon naar de Place Monge om een kijkje te nemen bij de twee andere Mauriers. De één bleek een oude man met een astmatische teckel te zijn. Van Alexander de Vries had hij nog nooit gehoord.


  Een halfuur later wisten ze zeker dat ze in Montmartre moesten zijn, want Monsieur Maurier van de Rue Chomel was een gestreste arts van achter in de dertig, die op zijn vrije dag op zijn drie kinderen paste. De donderstenen stonden net op het punt de kinderkamer te slopen. Malina en Simon namen haastig weer afscheid, tot opluchting van de vermoeide vader.


  


  De rest van de middag deden Simon en Malina het rustig aan, volgens het Franse principe van ‘laisser aller’, waarvoor Malina erg dankbaar was. In de loop van de dag kon ze goed merken dat ze ’s nachts te kort geslapen had. Ze voelde zich afgepeigerd en zag huizenhoog op tegen het gesprek met Cathérine Beauvillier. Het liefst was ze in bed gekropen. Bovendien vroeg ze zich af waarom ze niets van Edward hoorde, hoewel ze na het ontbijt al een keer zijn kantoor had gebeld en weer zijn secretaresse had gekregen.


  Dat alles speelde door haar hoofd terwijl ze met Simon in een cafeetje aan de Seine ijsgekoelde witte wijn dronk, met een croque-monsieur erbij. Ten slotte vertrokken ze naar de Galeries Lafayette, waar Malina deed wat ze altijd deed om uit de put te raken: geld uitgeven.


  Zodra ze een zachte, crèmekleurige pullover voor Edward en een lichtblauw winterjasje voor Victor had gekocht voelde ze zich een heel stuk beter.


  Toen ook Simon een paar schoenen van dun, soepel leer had aangeschaft verlieten ze voldaan het warenhuis. Het was halfvier toen ze in een taxi stapten die hen naar de Parijse voorstad Vaucresson bracht. Ze wilden Cathérine Beauvillier niet laten wachten.


  


  Vanaf kwart voor vijf liep Cathérine Beauvillier al rusteloos door het huis. Regelmatig keek ze door het raam naar buiten om te zien of die twee Duitsers er al waren. Honderd keer had ze zich afgevraagd wat ze hadden ontdekt. Was ze toch niet voorzichtig genoeg geweest?


  Alleen haar tante had iets geweten van haar bezoek aan München. Maar de man aan de telefoon had niets losgelaten over de manier waarop hij haar op het spoor gekomen was. Hij was inspecteur van politie, had hij gezegd, en hij werkte aan het onderzoek naar de moord op Alexander de Vries. Het had haar verwonderd dat hij zo goed Frans sprak.


  Anne-Cécile zat in een hoekje van de huiskamer met haar poppen te spelen. Verstrooid liep Cathérine naar haar toe en streelde haar donkere haar. Ze zou niet toestaan dat iemand haar of haar kind zou bedreigen. Niet na alles wat ze al had doorstaan. Het akelige gevoel in haar maag werd nog sterker. Ze moest zich ontspannen, dacht ze. Ze mocht haar angst niet laten blijken.


  Wie angst toonde, was verloren.


  


  Toen er kort na vijven werd aangebeld streek ze nog één keer met haar vingers door haar lange donkere haar, inspecteerde zichzelf in de spiegel in de gang en haalde diep adem. Toch bonsde haar hart in haar keel toen ze de deur opendeed.


  In de loop van de jaren had ze geleerd mensen al heel snel in te schatten. De grote, donkere man met de zware wenkbrauwen en de scherpe neus wekte meteen vertrouwen. Van de vrouw was Cathérine Beauvillier minder zeker. Ze was heel aantrekkelijk, maar iets in haar diepblauwe ogen vertelde Cathérine dat ze zich niet snel iets op de mouw zou laten spelden.


  Na uitwisseling van de gebruikelijke beleefdheden vroeg Cathérine het tweetal om binnen te komen. Ook de vrouw sprak bijna vloeiend en accentloos Frans, wat haar opnieuw verwonderde. Zelf werkte ze als simultaantolk en was ze regelmatig bij internationale zakelijke besprekingen betrokken. Vaak deed het pijn aan haar oren als iemand weer eens probeerde indruk op haar te maken met zijn school-Frans.


  Ook Alexander had perfect Frans gesproken, dacht ze toen ze haar gasten een stoel aanbood en zichzelf in een van de diepe fauteuils liet zakken. Op tafel stond al een pot thee, met een schaaltje petitfours.


  ‘Ga uw gang,’zei ze, zo stoïcijns mogelijk. Ze leunde naar achteren in haar stoel, sloeg haar slanke benen over elkaar en lachte de man vertrouwelijk toe. ‘Bon, laten we beginnen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Mij negeert ze, stelde Malina vast, en dat doet ze heel bewust. Ze is een vrouw die weet hoe ze mannen om haar vinger moet winden.


  Simon, die net een slok thee had genomen, lachte terug. Verdomme, dacht hij, met een blik op Cathérines lange wimpers, die lijkt ook al op Audrey Hepburn!


  ‘Ik had u door de telefoon gezegd waarover we u wilden spreken,’ nam hij het woord. ‘Het gaat om Alexander de Vries.’


  ‘Om de dood van Alexander de Vries, bedoelt u.’


  ‘Ja,’ beaamde hij. ‘En om uw relatie met hem toen hij nog leefde.’


  ‘Voordat ik daar antwoord op geef, wil ik eerst van u weten hoe u van mijn bestaan hebt gehoord.’


  Simon zocht in het borstzakje van zijn jack en haalde de brief tevoorschijn. ‘Die hebben we bij zijn spullen gevonden. En we vragen ons af wat hij te betekenen heeft. In elk geval blijkt daaruit dat hij geen vluchtige kennis van u was.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Cathérine en ze wierp een onderzoekende blik naar de roodharige vrouw, die haar vriendelijk aankeek, maar op geen enkele manier liet blijken wat ze dacht.


  ‘Kort en goed: Alexander en ik hebben een relatie gehad, tot vier jaar geleden. We hadden elkaar ontmoet bij een zakelijk etentje. Ik tolkte voor een bedrijf waar Alexander iets mee te maken had. Aan het eind van de avond nodigde hij me uit om iets te gaan drinken. Wat is er, cherie onderbrak ze zichzelf. Anne-Cécile was op haar schoot geklommen en drukte haar hoofdje tegen haar schouder. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Niemand zal je wat doen. Wil je een koekje?’ Het kleine meisje knikte verlegen en loerde voorzichtig naar Simon en Malina. Cathérine gaf haar iets te eten en streelde haar liefdevol over de wang. ‘Neem me niet kwalijk, normaal is ze niet zo timide. Maar als er vreemden zijn duurt het even voordat ze ontdooit.’


  ‘Geeft niet. Ik ken dat,’ zei Malina. ‘Ik heb zelf een klein jochie.’ Ze lachte naar Anne-Cécile. Wat een knap kind, dacht ze, maar op hetzelfde moment verstijfde ze. Ze keek nog eens goed naar het meisje. Nee, ze vergiste zich niet.


  Ik wist het al: ze is slim, dacht Cathérine, die Malina’s blik gezien had. In een onbewust gebaar legde ze een beschermende arm om haar dochter heen. ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘U vertelde hoe u Alexander de Vries had leren kennen,’zei Simon.


  ‘Alors, we hebben elkaar ontmoet, zijn verliefd geworden, en na een tijdje was het weer voorbij. C’est normal, n’est-ce-pas?


  ‘U praat er nogal afstandelijk over, vind ik.’


  ‘Mon dieu, het is al vier jaar geleden! Wat moet ik er nog van zeggen?’ Ze nam een slok thee en keek Simon met geloken ogen aan.


  ‘Dat zou ik wel willen geloven, als u hem deze brief niet had geschreven. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar daarin klinkt u toch woedend en wanhopig. Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?’


  Cathérine wierp hem een hooghartige blik toe. ‘Ik geloof niet dat het u iets aangaat.’


  ‘Dat zou zo zijn, als u niet op de dag van de moord in München was gezien. Voor het huis van De Vries.’ Simon keek haar doordringend aan.


  ‘Hoe weet u dat?’vroeg ze, opeens met schorre stem.


  ‘Mevrouw, ik stel de vragen hier. Iemand heeft u gezien.’


  Cathérine zweeg een paar minuten. Ten slotte zei ze langzaam: ‘Ja, ik was in München. Maar ik heb Alexander niet gesproken. Hij was niet thuis. U verdenkt me er toch niet van dat ik zijn keel heb doorgesneden en hem zijn teen heb afgehakt?’


  ‘U kent de details, zo te horen.’


  ‘Die hebben in alle kranten gestaan,’ antwoordde ze koeltjes.


  Simon keek haar onderzoekend aan. Hij wist nog niet wat hij van haar denken moest. Ze vocht met haar zelfbeheersing. Daarachter lag een enorme spanning.


  ‘Ik begrijp dat u het moeilijk vindt om erover te praten,’ probeerde hij nog eens voorzichtig, ‘maar ik vraag het u nog een keer. Wat wilde u van hem, na al die tijd? Waarom hebt u hem zo’n vertwijfelde brief geschreven?’


  Cathérine kreeg een lege blik in haar ogen. Werktuiglijk roerde ze in haar thee en zweeg.


  Malina, die haar al die tijd scherp had opgenomen, keek nog eens naar Anne-Cécile. Het kind zat nog steeds bij haar moeder op schoot en staarde met grote, glinsterende ogen naar de twee onbekenden. Malina had die blik al eens eerder gezien.


  ... a besoin de sa poupée.


  Die onleesbare zin uit Cathérines brief schoot haar weer te binnen. Ze had zich toen afgevraagd wié die pop nodig had.


  Anne-Cécile.


  Maar het ging natuurlijk niet om een pop. Wat ze had bedoeld was: Anne-Cécile a besoin de son papa.


  ‘Madame Beauvillier,’ zei ze zachtjes tegen Cathérine, ‘Alexander de Vries is de vader van uw dochtertje, nietwaar? Daarom hebt u hem geschreven.’


  ‘Oui.’ Cathérine fluisterde bijna.


  ‘Wilt u ons niet alles vertellen?’


  ‘Anne-Cécile,’ zei Cathérine, in plaats van antwoord te geven, ‘wil je pop niet wat koek? Ze zal wel honger hebben.’ Ze sneed er een stukje af en legde het op een bordje.


  ‘Laten we maar Duits spreken,’ zei ze ten slotte tegen Malina. ‘Ik heb liever niet dat Anne-Cécile het hoort.’


  Malina staarde haar verbaasd aan. ‘U spreekt Duits? Waarom hebt u dat niet eerder gezegd? U hebt geen idee hoe vermoeiend het is om alleen maar Frans te moeten spreken.’


  ‘Ik kan het me indenken, madame. Maar wees gerust, uw Frans is uitstekend.’ Cathérine schonk haar gasten nog een kop thee in.


  Toen ze haar verhaal had gedaan daalde er een stilte over de kamer neer. Simon keek naar een onzichtbaar punt op de muur, terwijl Malina steeds met haar balpen klikte. In de stilte had dat geluid iets zenuwslopends. Toen ze de anderen zag kijken, hield ze er maar mee op.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen Cathérine, ‘maar ik moet het even verwerken. Dat had ik nooit verwacht.’


  Cathérine keek haar lang en doordringend aan, maar zei niets. Haar blik had iets ondoorgrondelijks.


  


  Cathérine Beauvillier was vijftien jaar oud toen ze Alexander de Vries voor het eerst ontmoette. Dat was in de zomervakantie. Zoals elk jaar was ze met haar ouders naar de Bretonse kust gegaan om te zeilen. Haar opa had daar een huisje. Daarnaast stond het vakantiehuis van de familie De Vries. Zij en Alexander hadden algauw vriendschap gesloten en twee zomers daar doorgebracht. Daarna had vader De Vries het huis verkocht en was het contact na een paar brieven doodgebloed.


  Bij die zakenlunch, nu meer dan vier jaar geleden, hadden ze elkaar meteen herkend. En vanwege de herinnering aan oude tijden waren ze ’s avonds uit eten gaan. Daarna ging het snel, zoals Cathérine al had gezegd.


  Ze waren verliefd geworden - als hij tot zulke gevoelens in staat was, voegde ze er met een bitter lachje aan toe - en kort daarna samen naar Bretagne gereden. Naar het huis van haar opa bij Cap Fréhel.


  ‘Ik hield echt van hem. Hij was de man met wie ik de rest van mijn leven wilde doorbrengen. Hij lachte graag, hij was meelevend en teder. Het leek alsof hij me echt begreep.’


  Malina herinnerde zich dat Dorothee ook zoiets had gezegd over haar relatie met Alexander de Vries.


  Na een paar maanden was Cathérine zwanger geraakt. Ze had er geen ogenblik aan getwijfeld dat Alexander blij zou zijn als ze het hem zou vertellen, maar dat was niet zo.


  ‘Hij klonk heel afstandelijk over de telefoon. Vreemd. Het leek wel of iemand die tedere klank uit zijn stem had gesneden. Maar hij zei wel dat hij zo snel mogelijk naar me toe zou komen.’


  Een paar dagen later stond hij voor de deur. Cathérine was hoopvol en opgewonden. Ze had zich mooi gemaakt en een kleinigheid gekookt.


  ‘Hij had honger en at met smaak. Maar toen hij zijn laatste artisjokkenblad op had verklaarde hij onbewogen dat hij niet voor het eten was gekomen. Hij vertelde me dat hij me niet meer wilde zien.’


  En inderdaad vertrok hij na het eten, om nooit meer terug te komen. Cathérine en het kind interesseerden hem niet. Hij vroeg nooit of ze iets nodig had, hij informeerde niet één keer hoe het met haar ging. Hij liet niets meer van zich horen.


  Na de geboorte van Anne-Cécile had Cathérine hem gebeld op zijn kantoor in München. Hij zei alleen: ‘Ik neem aan dat je belt omdat je het kind gekregen hebt. Als dat zo is, wens ik je veel geluk.’ Hij was nooit komen kijken en had haar ook geen alimentatie voor zijn dochter aangeboden. In een later telefoongesprek had Cathérine hem de huid vol gescholden en hem gevraagd of hij zijn verplichtingen niet wilde nakomen. ‘Ik heb nooit een kind gewild,’ was het enige wat hij antwoordde. ‘Dat was jóuw beslissing. Ik heb er niets mee te maken.’


  Cathérine had nog een paar keer geprobeerd om contact met hem te krijgen, maar hij was verhuisd en had een ander telefoonnummer. Als ze hem op kantoor belde, liet hij haar door zijn secretaresse afschepen. De brieven die ze hem schreef bleven onbeantwoord. De foto’s van Anne-Cécile stuurde hij zonder commentaar terug. Het leek alsof hij Cathérine volledig uit zijn leven had geschrapt, alsof ze nooit iets voor hem betekend had.


  


  ‘Ik zou het u niet kwalijk kunnen nemen als u hem iets had aangedaan,’zei Malina ten slotte. ‘Wat een hufter.’


  ‘Geloof me, ik heb er vaak over gedacht. In het begin hoopte ik nog dat hij tot bezinning zou komen en zich samen met mij om onze dochter zou verheugen. Maar na een tijdje merkte ik dat het ijdele hoop was. En toen begon ik hem te haten. Ik had spijt dat ik hem ooit tegengekomen was. En nog erger was dat ik aan mezelf begon te twijfelen. Kunt u zich voorstellen wat het is om in verwachting te raken van een man van wie je houdt en dan als oud vuil aan de kant te worden gezet? Het is alsof je in de grond wordt getrapt, alsof je een nutteloos ding bent dat zelfs geen herinnering waard is.


  Ik vroeg me niet af wat een lafhartig karakter hij had. Nee, ik vroeg me af wat er in godsnaam aan mij mankeerde dat hij me in die situatie zomaar in de steek liet. Ik nam me heilig voor om nooit meer iemand zo dichtbij te laten komen. Niemand mocht me ooit meer pijn doen. En ik haatte hem omdat hij zulke gevoelens bij me opriep. Maar ik nam me wel voor om, als ik er weer bovenop was, eindelijk schoon schip met hem te maken. Ik wilde helemaal overnieuw beginnen. Mijn dochter moest weten wie haar vader was. Daarom schreef ik hem die brief. Maar er kwam geen antwoord, evenmin als de vorige keren.’


  ‘En dus bent u naar München gegaan om met hem te praten,’ besloot Malina.


  ‘Ja. Maar toen ik aanbelde, was er niemand thuis. Ik ben weggegaan, en de volgende dag was hij dood.’


  ‘En hoe voelde u zich daaronder?’


  ‘Ondanks alles wat hij mij en mijn kind had aangedaan was ik er toch kapot van. Wat je ook hebt misdaan, zo’n einde verdient niemand.’ Cathérine wreef vermoeid over haar slapen. Haar gezicht was grauw geworden.


  ‘Toch moet ik u vragen waar u de middag van i augustus bent geweest,’ zei Simon zakelijk.


  ‘O, u wilt weten of ik een alibi heb. Alors, toen ik bij zijn huis vertrok ben ik een café binnengestapt, ergens in de buurt. Rond één uur, moet dat zijn geweest. Was hij toen al dood?’


  ‘Nee. Hij is overleden tussen drie en vijf uur ’s middags.’


  ‘Waar was ik toen...? Vanuit het café ben ik naar de binnenstad gegaan en heb wat rondgelopen. Ik wilde nog eens nadenken over alles. Ik heb een pop gekocht voor Anne-Cécile en tegen vijven was ik weer terug in mijn hotel.’


  ‘Hebt u de bon nog?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Als ik had geweten dat mijn alibi ervan afhing zou ik hem wel hebben bewaard.’


  ‘Madame Beauvillier,’viel Malina haar onverhoeds in de rede, ‘wist u eigenlijk dat Alexander de Vries homoseksuele contacten onderhield? Voornamelijk hier in Parijs?’


  Het kopje in Cathérine Beauvilliers hand rinkelde. Met grote ogen staarde ze Malina aan.


  ‘Nee, daar geloof ik niets van. Hij was een uitgesproken homme a femmes, als u begrijpt wat ik bedoel. Alexander... in bed met een man? Ónmogelijk!’ Ze lachte schril en liet het kopje vallen. ‘Neem me niet kwalijk, ik zal het even opruimen.’ Ze knielde op de vloer en raapte de scherven bij elkaar. Malina zag hoe haar handen beefden. Het werd tijd om te gaan. Ze stond op.


  ‘Ik zal u even helpen. En daarna vertrekken we.’


  ‘Nee, nee, dat is niet nodig. Het lukt me wel.’ Donkerrood bloed stroomde in dunne straaltjes tussen haar vingers door.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u geen hand geef.’ Zonder nog een woord keek ze haar bezoekers na en hoorde na een paar seconden de deur in het slot vallen.


  


  Hoelang ze daar op de grond gezeten had zou Cathérine Beauvillier achteraf niet meer kunnen zeggen. Haar hartslag dreunde in haar oren en het bloed liep nog steeds uit haar vuist. Langzaam vouwde ze haar hand open en staarde met ontzetting naar de snee. Ze had een van de scherven fljngeknepen. De scherpe randen staken diep in haar huid. Ze moest zich beheersen om niet te gillen. Tranen prikten in haar ogen.


  ‘Maman, quest-ce qui se passé? Opeens stond Anne-Cécile naast haar en keek haar angstig aan.


  ‘Chérie, chérie. ’ Vertwijfeld greep ze het kind vast en drukte haar hoofdje tegen haar schouder. Moeizaam kwam ze overeind, tilde het meisje op de arm en klemde tegelijk een keukendoekje tegen de wond. Ze wilde het liefst wegkruipen voor alles wat ze had gehoord, voor alles wat er was gebeurd.


  Als een gewond dier sleepte ze zich met Anne-Cécile de trap op naar haar donkere slaapkamer en trok de deken over hen allebei heen. Toen pas begon ze wild te snikken. Wat ze de twee Duitsers had verteld was maar de halve waarheid geweest. Alexanders dood was geen klap voor haar geweest, maar een bevrijding. Nooit had ze kunnen denken dat de dood van een mens zoveel genoegdoening kon geven. En al die leugens...


  Vanaf het eerste moment had hij haar voorgelogen. Ze herinnerde zich nog precies hoe ze, hoogzwanger, de beide heren op de directie-verdieping van de Banque Edmonde 8c Cie, waarvoor ze toen werkte, had horen grinniken dat Monsieur De Vries het niet zo nauw nam met de geslachten. Ze hoorde nog hun vettige lachje en herinnerde zich haar schaamte en vernedering. Ze begon nog harder te huilen toen ze hoorde dat Anne-Cécile nu ook lag te snikken.


  Waarom was haar dit allemaal niet bespaard gebleven?


  Wat had ze in vredesnaam gedaan?


  


  ‘Hoe kwam je er eigenlijk op dat De Vries de vader van dat kind is?’ vroeg Simon op de terugrit naar Parijs.


  ‘Eerst vond ik al dat ze op hem leek, en toen dacht ik weer aan Cathérines brief. Dat zinnetje waar wij toen niet uitkwamen... Weet je nog: “... a besoin de sa poupée.” Wij vroegen ons af wie er een pop nodig had en wat dat betekende. Maar opeens begon het me te dagen. Er stond niet “poupée", maar “papa .’


  ‘Geweldig, prinses! Daar was ik nooit op gekomen.’


  Ze zwegen weer een tijdje, allebei in gedachten verzonken. Pas vlak voor Parijs zei Malina: ‘Ik weet dat ik het niet zo lichtvaardig mag zeggen, maar als iemand mij had geflikt wat die man Cathérine Beauvillier heeft aangedaan zou ik hem hebben vermoord, denk ik.’


  Simon keek haar van opzij aan. ‘Ik geloof je op je woord. Maar jij zou het niet zo ijskoud hebben gepland. Jij zou hem in een vlaag van woede zijn hersens hebben ingeslagen.’


  ‘Denk je dat Cathérine Beauvillier in staat zou zijn geweest zoiets koelbloedig voor te bereiden?’


  Simon dacht een tijdje na voordat hij antwoord gaf. ‘Ik kon geen hoogte van haar krijgen. Ze zou het gedaan kunnen hebben, maar misschien ook niet. Ze heeft wel een goed motief, en geen alibi. Maar mijn gevoel zegt me dat zij niet de dader is.’


  ‘Simon, de ridder op het witte paard. Gekomen om het hart van de prinses te bevrijden.’


  ‘Neem me niet kwalijk, dame, maar waar slaat dat op?’


  Malina keek hem giftig aan. ‘Het is toch zo? Glanzende reeënogen, donker haar, een beetje gesnotter, en jij gaat voor de bijl.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je zo hardvochtig bent. Zat je te huichelen toen je zo met haar meevoelde?’


  ‘Nee. Maar het is niet professioneel en het brengt ons geen steek verder. Zoals je al zei: ze heeft een motief, en geen alibi. Bovendien zie je nog iets belangrijks over het hoofd.’


  ‘O? Wat dan?’


  ‘Ze zeilt. En de moordenaar wist hoe je een mastworp legt, die knoop waarmee Alexander was vastgebonden. Weet je nog wat Wenzel, de botenverhuurder, erover zei? Iedereen die iets met boten te maken heeft kent die knoop.’


  Simon gaf geen antwoord, maar snoof. Toen zweeg hij. Er viel weinig tegen haar woorden in te brengen.


  


  Simon ademde de zuivere lucht van de vroege ochtend in. De tuin van de Tuilerieën om hem heen was in een licht purperwaas gehuld. De atmosfeer was zacht en nevelig. Over een paar uur zou de stad onder een koepel van broeierige warmte liggen. Malina sliep nog toen hij uit hun kamer was weggegaan. Zelf had hij sinds vier uur die morgen geen oog meer dichtgedaan, en de opkomende zon had hem ten slotte naar buiten gelokt.


  Hij liep over de door heggen omzoomde paden tot hij bij een aangelegde vijver kwam die door bloemperken werd omringd. Daar ging hij op een bankje zitten en liet de omgeving op zich inwerken. Hij dacht aan meisjes in roze jurkjes, die hier met hun poppen hadden gespeeld, aan jongens die hun houten bootjes over het water hadden laten varen. Het was een kunstig geschapen idylle, die hem een passage uit The Magician van Somerset Maugham in herinnering bracht: ‘De formele tuin deed hem denken aan een lichtzinnige, niet meer zo jonge vrouw, die in haar vertwijfeling probeert om met verbleekte oogschaduw, poeder en schmink de wereld nog dapper onder ogen te komen.’


  Simon had altijd bewondering gehad voor het talent van Engelse romanschrijvers om krachtige, sprekende beelden op te roepen. Hij liet zijn blik nog een keer over de vijver glijden, die met zijn rimpelende oppervlak de zonnestralen brak.


  Poeder en schmink, dacht Simon. Beelden scheppen. Dat was het. Dat had hij al gedacht toen hij het dode lichaam van Alexander de Vries in die grote stoel had zien liggen. Het was een beeld geweest waarvan hij de betekenis niet had begrepen. Maar langzamerhand begon hij die te ontcijferen.


  Iemand had Alexander de Vries geschminkt.


  Met gouden dansschoentjes, oogschaduw, felrood gelakte nagels en gestifte lippen had de dader geprobeerd om De Vries’ dubbelleven aan de openbaarheid prijs te geven. Iemand die hem wilde vernederen. Iemand, wellicht, die zich door hem verraden voelde. Iemand die één keer winnaar wilde zijn.


  Man of vrouw, beide was mogelijk.


  


  Tegen elf uur vertrokken Malina en Simon nog eens naar Montmartre en liepen door de steegjes uit Amélie Poulain tot ze bij het huis in de Rue d’Orsel stonden. De deur ging open en een man van middelbare leeftijd kwam hen tegemoet. Toen hij hen zag deed hij een stap opzij en liet hen door. Hij gaf geen antwoord op Malina’s vriendelijke ‘bonjour’, maar haastte zich verder.


  Het appartement van Paul Maurier lag op de tweede verdieping. Op het moment dat ze aanbelden werd er opengedaan.


  ‘Hier, dat was je vergeten...’ Een blonde man met een engelachtig gezicht stond in de deuropening. Hij droeg niets anders dan een gouden sigarettenkoker, die hij hun toestak.


  ‘Nee, dank u. Ik rook niet,’zei Malina lachend.


  ‘O, neem me niet kwalijk. Ik verwachtte iemand anders.’ Hij had zachte ogen en ondanks zijn naaktheid bleef hij rustig voor hen staan.


  ‘Moet u niet iets aantrekken?’vroeg Simon toen hij en Malina zich hadden voorgesteld. Paul Maurier greep een badjas, die achter hem op een stoel lag.


  ‘Nu weet ik wel hoe u heet, maar nog steeds niet wat u van me wilt,’ zei hij.


  ‘Neem ons niet kwalijk,’ verontschuldigde Simon zich. ‘Wij zijn van de recherche in München en we zouden graag met u over Alexander de Vries willen praten.’


  ‘Over Alexander? Hoezo? Wat is er met hem?’


  Simon wierp Malina een veelbetekenende blik toe.


  ‘Dus u kent hem?’ vroeg ze aan Maurier.


  ‘Natuurlijk, madame. Waarom bent u anders hier?’ Een fonkelend lichtje in zijn ogen gaf zijn woorden wat meer scherpte.


  ‘Dat is waar. Maar u weet echt niet waarvoor wij komen?’


  ‘Mais non. Is hij door rood gereden?’Weer die vonk in zijn ogen.


  ‘Monsieur Maurier, misschien kunt u ons beter even binnenlaten. Dan kunt u gaan zitten om te horen wat we te zeggen hebben.’


  Toen ze door de lange gang naar de woonkamer liepen, had Malina de kans om een blik in de andere kamers te werpen. Het appartement was pas gerenoveerd. Overal lag cederhouten parket. Er stonden niet veel meubels, maar wel design, zo te zien. De huiskamer kwam uit op een balkon met uitzicht op een achtertuin met kastanjes. Naast een teakhouten ligstoel lagen een fles zonnebrandolie, een walkman en een paar halters. Dus dat doet monsieur als hij niet werkt, dacht Malina: hij smeert zich in, hij ligt in de zon en hij werkt aan zijn conditie.


  Ze ging naast Simon op de bank zitten en nam Paul Maurier onderzoekend op. Hij had elegant als een jonge god in een van de stoelen plaatsgenomen.


  ‘U zegt dat u niet weet wat er is gebeurd. Ik weet niet of ik dat geloof. Misschien bent u een uitstekende toneelspeler.’


  ‘Eén verzoek, madame: geen spelletjes.’


  ‘Spelletjes... geen slecht trefwoord. Bent u niet het speeltje van Monsieur De Vries? Hij betaalt toch voor al deze luxe?’


  ‘Ik weet niet of u dat iets aangaat.’Voor het eerst stonden zijn ogen wantrouwend. Hij leek op de David van Michelangelo in Florence, dacht Malina: volmaakt en kil.


  ‘U hebt gelijk, dat gaat mij niets aan. Maar dat is ook niet van wezenlijk belang op dit moment. Ik neem aan dat Monsieur De Vries dit appartement voor u heeft gekocht. Hij is dood. Vermoord. En u, Monsieur Maurier, bent voor ons een van de verdachten.’ Eén moment was het zo stil dat er niets anders te horen was dan het zachte ruisen van de bladeren door de open balkondeur. Op Mauriers gezicht stond geen enkele emotie te lezen.


  ‘Nou ja, daar was ik al een tijdje bang voor,’ zei hij met een kalmte die Malina verblufte. ‘Hij was een smeerlap,’vervolgde hij. ‘Hij kocht alles wat hij wilde. En soms betaalde hij niet eens. Dan nam hij het gewoon. En waar hij geen zin meer in had smeet hij weg als een goedkoop horloge. Het was slechts een kwestie van tijd voordat iemand hem te grazen zou nemen.’


  ‘En u hebt zich ook aan hem verkocht, Monsieur Maurier?’


  ‘Ik heb mijn prijs. En neem me niet kwalijk dat ik het zeg: als twee smeerlappen elkaar treffen, dan weet de een wat hij van de ander kan verwachten. Quid pro quo, madame.’


  ‘En u wist dat ook?’


  ‘Vanaf het eerste begin. Alexander wilde mij. Hij heeft me gekregen, en ik zijn geld.’ Zijn gezicht bleef emotieloos, alsof hij het over de aankoop van een nieuw bankstel had.


  ‘Wat prettig dat u zo openhartig met elkaar omging. Dan weet u zeker ook dat Monsieur De Vries van plan was er een streep onder te zetten? Ook onder u?’blufte Malina. ‘We hebben het uit betrouwbare bron. Monsieur De Vries wilde trouwen en een nieuw leven beginnen, in München. Maar iemand heeft een streep door zijn rekening gezet.’ Malina lachte. ‘Of door de uwe. Het is maar hoe je het bekijkt.’


  Paul Maurier kwam overeind, stak een sigaret op en begon door de kamer te ijsberen.


  ‘Wanneer hebt u Alexander de Vries voor het laatst gezien?’ mengde Simon zich in het gesprek.


  ‘Dat weet ik niet meer precies. Een week of drie geleden. Toen was hij hier. Het ging zoals altijd. Hij heeft met geen woord gerept over wat u me nu vertelt.’


  ‘En u vond het niet vreemd dat u in de tussentijd niets meer van hem hoorde?’


  ‘Nee. Hij belde me alleen als hij in Parijs was. We hadden geen liefdesrelatie.’


  ‘En waar was u op i augustus?’


  ‘Dat is de dag van zijn dood? Toen was ik in Zürich, bij een vriend.’ Paul Maurier zocht in de la van een kast. ‘Hier. Mijn vliegticket. En waarmee kan ik u verder nog helpen?’


  ‘Vertelt u ons eens wat meer over uw relatie met Monsieur De Vries. En wat u zoal deed als De Vries hier niet was?’ Simon trok zijn notitieboekje.


  Het weinige wat Paul Maurier te vertellen had vatte hij in een paar korte zinnetjes samen. Zijn gezicht bleef een masker, dat niets verried.


  Toch moest hij ook ergens kwetsbaar zijn, dacht Malina.


  Maurier was opgegroeid in een Zuid-Frans dorp in de buurt van Toulon en op zijn twintigste naar Parijs gekomen om politieke wetenschappen en filosofie te studeren. Algauw ontdekte hij dat niet alleen zijn goede verstand maar ook zijn prachtige lichaam geld waard was. Maar wat hij als model voor de kunststudenten aan de Sorbonne verdiende was lang niet voldoende voor zijn behoeften. De rijke mannen die achter hem aan liepen leken hem een betere propositie, en zo maakte hij daar zijn broodwinning van.


  ‘Het is een simpele overeenkomst. Ik geef ze wat ze willen en zij voelen zich versierd. Daar betalen ze goed voor. En contant,’ zei hij met een vriendelijk lachje.


  Alexander de Vries had hij leren kennen via een vriend. Toen ze elkaar een paar keer hadden ontmoet besefte hij dat deze man zijn grote kans was. De Vries wilde hem exclusief voor zich alleen en had daar veel geld voor over. Hij kocht het appartement aan de Rue d’Orsel voor Maurier en liet het duur inrichten. Zodra hij in Parijs was eiste hij als ruil daarvoor Mauriers onverdeelde aandacht en steeds extremere seks.


  ‘Hij kende geen maat meer, en het gaf hem een kick mij te vernederen. Dat had hij nodig om zich de machtigste te kunnen voelen. Ik Het hem in de waan, maar in werkelijkheid bepaalde ik de regels. Ik Het mijn leven niet bepalen door zijn grillen of door het lot. Ik heb goed voor mezelf gezorgd. In alle opzichten.’


  En daarmee besloot hij zijn verhaal, nog altijd op die vriendelijke toon.


  ‘Kan ik u verder nog ergens meer van dienst zijn?’vroeg hij, toen iedereen zweeg.


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Simon. ‘Mag ik even van uw toilet gebruikmaken?’


  Paul Maurier knikte slechts, verbaasd over die ongerijmde vraag. ‘In de gang, tweede deur rechts.’Toen Simon was verdwenen keek hij Malina aan.


  ‘U denkt toch niet echt dat ik Alexander de Vries heb vermoord?’ Voor het eerst leek hij wat nerveus. ‘Waarom zou ik dat hebben gedaan? Niemand slacht toch de kip met de gouden eieren?’


  ‘Dat zou je denken, Monsieur Maurier. Maar geeft u me eens een goede reden waarom ik u en uw verhaal zou geloven?’ Ze gooide haar haar opzij en zette haar zonnebril op. ‘Weet u, u hebt niet één keer gevraagd hóé Alexander de Vries is vermoord. Vindt u dat zelf niet vreemd? O, Simon, daar ben je weer,’ onderbrak ze zichzelf. ‘Dan nemen we afscheid van Monsieur Maurier en geven hem de kans om misschien iets aan te trekken. Nee, blijft u zitten. We komen er zelf wel uit.’


  


  ‘Zeg, waarom stak jij je vinger op dat je moest plassen?’vroeg ze Simon toen ze naar de metro liepen.


  ‘Begrijp je dat werkelijk niet? Terwijl jij monsieur onder zijn badjas loerde was ik met heel andere dingen bezig.’


  Simon grijnsde. Toen keek hij weer ernstig en haalde een boek onder zijn jasje vandaan. De bijbel.


  Twee pagina’s waren gemarkeerd met papiertjes die als bladwijzer dienden. Simon sloeg de pagina’s op en wees naar enkele met gele viltstift gemarkeerde passages:


  


  Wee u, schriftgeleerden en Farizeeën, gij huichelaars, want gij gelijkt op gewitte graven, die van buiten wel schoon schijnen, maar van binnen vol zijn van doodsbeenderen en allerlei onreinheid.


  Matt. 23:27


  


  Toen Malina het bijbelcitaat gelezen had, zocht Simon de andere bladzij. Ook daar was een tekst gemarkeerd:


  


  Want de Zoon des mensen gaat wel heen, naar hetgeen beschikt is, doch wee die mens door wie Hij verraden wordt!


  Luc. 22:22


  


  Malina keek Simon fronsend aan. ‘Hij leest de bijbel? In de Duitse vertaling, nog wel? Begrijp jij daar iets van?’


  ‘Nee. Het boek lag in Mauriers badkamer, tussen de handdoeken. Ik vond het ook nogal vreemd om juist bij hem een bijbel aan te treffen.’


  ‘Bij iemand zoals hij had ik van alles in zijn badkamer verwacht: drugs, seksspeeltjes, porno, maar toch zeker niet de bijbel,’ dacht Malina hardop. ‘Als ik het goed begrijp gaan die passages over drie thema’s, die ook het leven van De Vries bepaalden: over de verdorvenheid achter een mooie façade, over verraad en over wraak.’


  Er moest dus een diepe wond in het leven van Paul Maurier zijn geslagen.


  En iemand had dat gedaan.


  


  Dorothee zat in een hoge witte ruimte, omgeven door spiegels, die haar beeltenis in honderdvoud terugkaatsten. Ze had de kapster uitgelegd wat ze wilde en daarna haar ogen niet meer opengedaan. Nu zweeg de föhn en werden haar laatste lokken op hun plaats gebracht. Dorothee opende haar ogen en bekeek zichzelf. De gedaanteverandering was begonnen.


  


  Terwijl Dorothee niet veel later door met kinderhoofdjes bestrate steegjes slenterde en in etalages haar metamorfose beoordeelde, dacht Hiltrud Waldvogt in München peinzend over de plotselinge verandering in haar bestaan. Ze had het gevoel alsof ze bij toeval een lot had gekocht waarop vervolgens niet alleen de roestvrijstalen pannenset was gevallen, maar ook de droomreis en de luxe villa.


  Edward kon elk moment thuiskomen en voor die tijd moest alles blinkend schoon zijn. Ze had Victor in zijn box gezet, zodat ze zich ongehinderd kon uitleven in haar favoriete bezigheid. Mannen stelden prijs op een keurig huis, daar was Hiltrud al sinds haar vroegste jeugd van doordrongen, dus knoopte ze een doekje om haar hoofd en werkte met de stofzuiger vrolijk de huiskamer door, tot in de kleinste hoekjes.


  Terwijl het geluid van de stofzuiger in haar hoofd in een lieflijke melodie veranderde dacht ze erover na hoe ze Edward moest vertellen wat ze op haar hart had. Ze was nog niet zo lang - eigenlijk pas sinds gisteren - bedwelmd door dit geluksgevoel, als een bij door de lucht van honing, maar het gevolg was wel dat ze iedereen in haar omgeving zielsgelukkig wilde zien.


  Het wonder was gebeurd in de supermarkt, bij de pakjes soep en de snelkookmaaltijden. Eindelijk was ze Wolf-Hinrich Willnet tegengekomen. Hij zag er niet best uit. Toen ze hem met haar liefste lach vroeg wat er aan de hand was, antwoordde hij dat zijn astma-aanvallen steeds erger werden en het met zijn gezondheid niet zo goed ging.


  Hiltrud wist niet waarom hij zo positief op haar voorstel had gereageerd, en dat maakte haar ook weinig uit. Het belangrijkste was dat hij deze keer niet had geprobeerd zich onder een afspraak uit te wurmen. Hij had haar de volgende avond bij zich thuis uitgenodigd, en hoewel hij dat niet met zoveel woorden had gevraagd zou ze natuurlijk een stevige maaltijd voor hem koken, compleet met een kruimeltaart die al in de oven stond.


  Maar voordat ze zich met Noord-Duitse grondigheid aan haar persoonlijke verzorging kon wijden - ze was een vrouw met een sterke haargroei — moest ze eerst met Edward praten. Het was onverdraaglijk hoe die man al dagen door het huis sloop. Zelfs Mephisto liet zijn oren hangen.


  Natuurlijk had niemand haar in vertrouwen genomen, maar al die telefoontjes van Malina, waarop Edward niet reageerde, en het feit dat hij de avond tevoren met een lege blik misthoorngeluiden op een wijnfles had geproduceerd, terwijl Tom Waits op de achtergrond bezopen zat te brallen achter zijn piano, hadden haar duidelijk gemaakt dat er iets niet goed zat. Vanavond zou ze met hem praten om alles weer in het reine te brengen.


  


  Geheel onkundig van Hiltruds missie vouwde Malina een beetje bedroefd haar kleren in haar koffer. Het was haar laatste avond in Parijs, en hoewel ze naar huis verlangde vond ze het ook jammer om afscheid te moeten nemen. Na hun gesprek met Paul Maurier was ze met Simon nog één keer naar het Café Au Père Tranquille gegaan.


  Daar hadden ze café au laît gedronken, met een baguette camembert, terwijl ze de uitkomsten van hun onderzoek bespraken. Ze waren net op weg naar buiten toen er een man van middelbare leeftijd binnenkwam. De manier waarop hij zijn zonnebril afzette had Malina’s aandacht getrokken. Onder het voorwendsel dat ze iets vergeten was stapte Malina het café weer binnen. Hij zat aan een tafeltje voor het grote raam, over een krant gebogen. Ze durfde hem niet recht aan te kijken, maar ook uit haar ooghoeken had ze hem herkend.


  Gilles.


  Haar hart sloeg over. Dertien jaar later, en hij was nauwelijks veranderd. Malina was in de toiletten verdwenen om haar lippen bij te werken. Toen ze hem voor de tweede keer voorbijliep had hij even opgekeken, maar zich meteen weer over zijn krant gebogen. Buiten gekomen keek ze nog één keer over haar schouder en zag zijn vragende gezicht achter het raam. Misschien had hij haar toch herkend.


  


  Ergens laat in de avond, toen Hiltrud mooi aangekleed tegenover Edward zat, kwamen Malina en Simon in Parijs van het avondeten terug. Hiltrud nipte van een glaasje Bailey’s, Edward dronk rode wijn. Malina en Simon haalden het laatste flesje uit de minibar en lieten zich lui op het grote bed vallen.


  ‘Nou, meid? Met je gedachten alweer thuis?’vroeg Simon, die zag hoe ze een beetje somber naar de bodem van haar glas staarde.


  


  ‘Malina komt morgen thuis. Haar vliegtuig landt om één uur. Je gaat haar zeker afhalen?’ vroeg Hiltrud — een discreet en behoedzaam begin van haar missie. Geschrokken van die mededeling schonk Edward zichzelf nog eens bij.


  


  ‘Ik weet niet of ik wel zo blij ben. Edward heeft niet één keer teruggebeld. Sinds we aan deze zaak werken heeft hij nauwelijks een woord met me gewisseld.’Malina richtte zich op en streek haar rok glad.


  


  ‘Moet ik haar van het vliegveld halen? Ik weet niet eens of ze me nog wel wil zien,’ zeurde Edward, terwijl hij zijn poging staakte om een vlek opgedroogd eigeel uit zijn hemd te krijgen.


  ‘Laat maar,’zei Hiltrud, die zich naar hem toe boog en de vlek door haar brillenglazen inspecteerde. ‘Dat doe ik later wel, met ossengalzeep. Ach wat! Malina die jou niet meer wil zien? Zou ze dan zo vaak hebben gebeld?’


  


  ‘En jij hebt natuurlijk geen idee waar dat stuurse gedrag vandaan komt?’ De as van Simons sigaret viel op de dure brokaatsprei van het bed en maakte een brandgaatje.


  ‘Niet wrijven, dan maak je het nog erger,’ riep Malina. ‘Hoe moet ik nou weten wat hem mankeert als hij niet tegen me praat? Volgens mij is hij heus niet anders dan al die anderen met een Y-chromosoom. Hij heeft gewoon de pest in dat ik niet zijn huisvrouwtje wil zijn.’


  ‘Ze denkt dat ik het niet leuk vind dat ze werkt. Maar dat is onzin. Ik heb altijd geweten dat ze geen vrouw is om thuis te zitten. Maar jacht maken op een krankzinnige moordenaar is wel wat anders dan bij een accountantskantoor of een reclamebureau werken. Het is niet alleen dom, maar ook onverantwoordelijk. Ze heeft tenslotte een kind. En... mij,’voegde hij er koppig aan toe. ‘Bovendien trekt ze er steeds met die Graf opuit.’


  


  ‘Heb je er weleens aan gedacht dat Edward jaloers zou kunnen zijn?’ Simon leunde zijn hoofd naar achteren en staarde naar het plafond.


  ‘Jaloers? Op wie dan?’Malina keek hem geschrokken aan.


  ‘Nou ja, ik wil niet ijdel klinken, maar ik geloof dat hij niet echt blij is met onze samenwerking.’ Simon legde zijn armen achter zijn hoofd.


  


  ‘Edward, beste jongen, ik wil niet als een oude tante klinken, maar volgens mij ben je gewoon jaloers.’Hiltrud had haar naaisetje gepakt om Victors Harry Pottersokken te stoppen.


  ‘Ik? Jaloers? Laat me niet lachen. Op wie dan?’


  ‘Simon Graf.’Met half toegeknepen ogen stak ze een nieuwe draad door de naald. ‘Hij is best een knappe vent. Nou, je hoeft je geen zorgen te maken. Ik weet dat ze van je houdt. Maar Malina is wel een vrouw die aandacht wil, en het gevoel dat ze aantrekkelijk is. Geloof me, ik spreek uit ervaring. Vrouwen houden nu eenmaal van mannen die genoeg werk van ze maken. En als je daar niet snel mee begint, heeft Simon Graf al een flinke voorsprong.’


  


  ‘Dus jij denkt dat Edward jaloers op jou is?’ Malina draaide zich op haar zij en steunde haar kin in haar hand. ‘Wat een flauwekul. Daar heeft hij helemaal geen reden voor.’


  Voordat Simon antwoord gaf, draaide hij zich naar haar toe en keek haar een hele tijd aan. ‘Weet je het zeker...?’


  


  ‘Misschien heb je gelijk.’ Edward ijsbeerde door de kamer. ‘Ik wist vanaf het eerste begin dat ik niet met een saaie moeke samenwoonde. Morgen rij ik naar het vliegveld om haar op te halen.’ Edward liet zich weer op de bank vallen en dronk zijn glas leeg. Het voelde als een bevrijding.


  ‘Zou hij dan toch...?’Malina zette haar glas op de grond. Toen ze zich omdraaide, zag ze Simons gezicht opeens vlak bij zich...


  


  Malina keek uit het raampje van de Boeing 707. Beneden hen verdween Parijs in de wolken als Brigadoon in de mist. Binnen een uur en tien minuten zouden ze weer thuis zijn. Ze legde haar hoofd tegen de rugleuning en deed haar ogen dicht. Simon zat zwijgend naast haar. Ze hadden die ochtend nauwelijks een woord gewisseld, als bij stilzwijgende afspraak, een afspraak om dat wat tussen hen gebeurd was als een mooi cadeau in zijdepapier te verpakken en in hun bureaula met herinneringen op te bergen.


  Uit haar ooghoek keek ze naar hem. Hij had zijn ogen dicht en zijn gezicht leek ontspannen. Haar blik gleed over zijn korte, donkere haar en zijn markante neus, die niet helemaal recht was, naar zijn wangen en zijn krachtige kin, waar zich een schaduw aftekende, hoewel hij zich in alle vroegte had geschoren. Ten slotte keek ze naar zijn mond, zijn bovenlip dun en scherp gesneden, zijn onderlip vol en gewelfd.


  Ze had hem gekust.


  Weer beleefde ze dat moment, toen ze zich naar hem had omgedraaid en zijn gezicht zo vlak bij het hare kwam. Hij had maar heel even geaarzeld voordat hij haar handen pakte en zich naar haar toe boog. Ze hoorde zijn adem, en als vanzelf openden haar lippen zich voor zijn tong, die voorzichtig bij haar naar binnen gleed. Weer herinnerde ze zich haar heftigheid, hoe ze hem kreunend had verwelkomd. Op het moment dat hij op haar kwam liggen en ze het gewicht van zijn lichaam voelde, was er iets in haar hoofd geëxplodeerd.


  Simons gezicht bleef roerloos en Malina vroeg zich af of hij sliep. Toen keek ze weer naar buiten en hechtte haar blik aan de wolken, die zo stevig leken dat je erop kon lopen. Ze wist dat het bijna was gebeurd. Veel scheelde het niet. Maar op het moment dat Simon tussen haar dijen schoof en ze hem voelde door de dunne zijde van haar broekje heen, was ze instinctief teruggedeinsd.


  Ze hadden het niet gedaan.


  Omdat het alles zou hebben vernietigd: tussen haar en Edward. En tussen haar en Simon.
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  Dat de droom herinneringen bevat


  die in wakende toestand niet toegankelijk zijn,


  is een merkwaardig en theoretisch belangwekkend feit..


  SIGMUND FREUD: DIE TRAUMDEUTUNG


  


  Het vliegtuig begon aan de landing.


  ‘Ben je er klaar voor, prinses?’ In Simons ogen lag een warme glinstering.


  ‘Ja. Helemaal,’lachte ze, en ze gaf hem een kneepje in zijn hand.


  


  Toen ze waren uitgestapt en hun bagage van de band hadden gehaald liepen ze naar de uitgang. Ze hadden al besloten een taxi te nemen toen Malina opeens Edward zag staan. Zijn gebruinde gezicht stak boven de menigte uit en zijn donkere ogen keken zoekend rond van onder zijn dichte wenkbrauwen.


  Zijn blik kruiste de hare en hij lachte, dat oude lachje, waarop ze ooit verliefd geworden was. Het was een ontwapenende lach, die bij zijn rechtermondhoek begon en in zijn ogen eindigde. Ze stak haar hand op en zwaaide naar hem. Toen ze eindelijk voor hem stond gooide ze haar tassen en haar jas neer en viel hem spontaan om zijn hals.


  ‘Edward, hoe wist je...? Wat een verrassing!’


  ‘We hebben een huishoudster die goed voor alles zorgt.’ Hij kuste haar op de mond, terwijl hij uit zijn ooghoeken naar Simon loerde.


  ‘En ik dacht nog wel dat je niet meer met me praten wilde.’Malina keek hem stralend aan. Ze had alleen oog voor Edward.


  ‘Welnee. Je haaltje te veel dingen in je hoofd. Mannen zijn niet zo gecompliceerd als jij denkt. Is het wel, Graf?’ Hij legde zijn arm om haar schouders en trok haar stevig tegen zich aan.


  ‘Zo is dat,’ grijnsde Simon.


  ‘Rij je mee naar de stad?’bood Malina hem haastig aan.


  ‘Nee. Ik zie Susanne al staan.’ Hij stak zijn arm op en wuifde naar iemand. ‘Het is haar dus toch gelukt. Gisteren wist ze het nog niet zeker. Nou, mensen, prettige dag verder.’


  ‘We zien elkaar morgen op kantoor,’ riep Malina hem verbluft na, voordat ze zich weer naar Edward draaide. Hij pakte haar onder de kin en keek haar peinzend aan. ‘Ben je blij?’


  ‘Ja. Heel blij.’


  Toen ze naar de parkeerplaats waren verdwenen kwam Simon achter een pilaar vandaan en nam de roltrap naar de tram.


  


  ‘Waar is Victor eigenlijk? Waarom heb je hem niet meegenomen?’ vroeg Malina toen ze in de auto zaten.


  ‘Ik heb hem en Mephisto naar je moeder gebracht. Hiltrud heeft een dagje vrij. Het leek me beter om even met ons tweeën te zijn.’


  ‘Geen slecht idee,’zei Malina zwoel en ze keek hem van onder haar wimpers aan. Edward stuurde de wagen over het luchthaventerrein en sloeg een B-weg naar München in.


  ‘Op de autobahn staat een file. Dit is sneller,’ verklaarde hij toen Malina hem vragend aankeek.


  Ze reden een tijdje door het zomerse landschap, terwijl Malina hem over Parijs vertelde. Ten slotte zei ze: ‘Ik ben echt blij dat je me hebt afgehaald. Ik had zo vaak gebeld, naar huis en naar je kantoor. Waarom kreeg ik je niet te pakken?’


  ‘Geen idee. Ik had het erg druk en bovendien wilde ik geen ruzie met je.’


  ‘Edward, je wilde me straffen! Of niet soms?’In plaats van te antwoorden keek Edward haar aan met een blik die ze lang had gemist. Ze schoof wat dichter naar hem toe en legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Je ruikt altijd zo lekker,’ mompelde ze, met de fruitige lucht van zijn huid in haar neus. Ze sloot haar ogen en kuste hem zachtjes in zijn hals. Heel even hield hij zijn adem in, toen pakte hij haar hand en bracht die langzaam tussen zijn dijen.


  ‘Doe dat nou niet! Anders kan ik nergens voor instaan,’zei hij hees, toen ze zijn broek openritste en haar hand naar binnen schoof.


  ‘Dat hoeft ook niet,’fluisterde ze in zijn oor, terwijl haar hand dingen deed waardoor hij zich nog maar met de grootste moeite op het verkeer kon concentreren. Toen ze haar hoofd naar zijn schoot liet zakken, sloeg hij een landweggetje in, ver bij de hoofdweg vandaan. Daar stopte hij, en meteen trok hij haar tegen zich aan.


  Al zijn verlangen, alle spanning van de laatste weken, ontlaadde zich in deze kus. Ze voelde zijn dwingende lippen en opende de hare op hetzelfde moment. Hij ademde zwaar en zijn handen waren overal. Ze knoopten haar blouse los, kneedden haar borsten, bijna pijnlijk, en gleden onder haar rok. Hij kreunde toen hij voelde hoe heet en nat ze was, en zijn vingers gleden diep in haar broekje.


  ‘Trek het maar uit,’ fluisterde ze en drong zich tegen hem aan.


  ‘Wacht! Niet zo snel.’ Hij opende het portier en trok Malina met zich mee. De zon scheen op hen neer toen hij haar tegen de motorkap duwde. Hij tilde Malina omhoog en legde haar bovenlichaam over het warme metaal. Ze hapte naar adem toen hij haar vastgreep en haar heftiger nam dan ze ooit van hem had meegemaakt. Hij drong diep in haar lichaam, alsof hij haar wilde overwinnen. En witte bliksemschicht schoot door haar hoofd en ze slaakte een kreet.


  Daarna liet hij zijn hoofd vermoeid op haar borst vallen. Toen ze zijn vochtige haar van zijn voorhoofd streek keek hij haar in haar ogen en zei met klem: ‘Trouw eindelijk met me!’


  Dat zinnetje bleef de rest van de rit tussen hen in hangen. Malina had er geen antwoord op gegeven. Ze had hem alleen nog dichter tegen zich aan gedrukt en hem gekust. En terwijl haar handen over zijn rug gleden had hij haar doordringend aangekeken, met een vurigheid die zijn vaste voornemen onderstreepte.


  Ze wist dat ze van hem hield.


  Maar hoe had dat dan kunnen gebeuren tussen haar en Simon? Ze wist nog steeds niet of die nacht met hem een soort uitspatting was geweest, een spontaan gevoel dat uit de situatie was ontstaan, of dat het écht iets betekende. Ze wist alleen dat Edward er nooit iets van mocht weten.


  


  De zomerse namiddag liep al bijna ten einde toen Malina en Edward elkaar vermoeid weer loslieten. Een dun laken koelde hun zwetende lichamen en een paar zonnestralen drongen gedempt door de spleten van de jaloezieën.


  Het huis, de ruimte, zijzelf... alles was zoals altijd. En toch was er iets veranderd.


  Ze hadden beseft wie ze werkelijk waren.


  Dicht tegen elkaar aan sliepen ze in, en toen ze een paar uur later wakker werden bedreven ze opnieuw de liefde, langzaam en met een intensiteit die bijna pijn deed. Daarna bleven ze loom naast elkaar liggen als twee voldane leeuwen.


  ‘Weet je waaraan ik nu denk?’ fluisterde Malina, en ze legde haar kin op Edwards schouder.


  ‘Nee. Waaraan, schat?’


  ‘Aan een reusachtige pizza met een double-cheese-crunchy-crust. Heet en vet, van de Pizza Hut. En die eten we hier in bed. Goed?’


  ‘Hoe kun je op zo’n romantisch moment aan pizza denken...?’ mompelde Edward en hij kuste haar hals.‘Net als ik, trouwens... En ik dacht nog wel dat ik tot het ontbijt hier moest blijven liggen.’ Edward zwaaide lachend zijn benen uit bed.


  ‘Je bent een lieverd,’ mompelde ze slaperig en draaide zich op haar buik. Zo lag ze wat te doezelen tot ze een halfuur later Edwards sleutel hoorde in het slot. Behaaglijk rekte ze zich uit onder de deken en trok een T-shirt aan. Met gekruiste benen en warrig haar zat ze verwachtingsvol op bed toen Edward in de deuropening verscheen. Hij had een grote doos in zijn hand en Malina snoof de geur al op.


  ‘Hm, geef hier!’ zei ze, maar meteen zweeg ze weer. Edwards bruine ogen stonden ontstemd en hij had een blos op zijn wangen. ‘Wat is er met je?’


  Hij legde de doos op het bed en haalde de avondkrant uit zijn jaszak. ‘Lees dit maar,’zei hij toonloos.


  


  ALEXANDER DE VRIES - DE MOORDENAAR DIE SLACHTOFFER WERD


  Waarom doodde de bankier de theatervrouw Paula Martinez?


  Moest hij daarom sterven?


  Door Doris Stange


  


  
    
      München. De moordzaak Alexander de Vries heeft een spectaculaire wending genomen: de gedode bankier was zelf een moordenaar!

    


    
      In de loop van het onderzoek naar zijn gruwelijke dood heeft de politie nu het raadsel rond de moord op Paula Martinez, een vooraanstaande figuur in de Münchener kleinkunstwereld, opgelost. De vrouw werd op 26 januari van dit jaar dood in haar woning in de Corneliusstraße aangetroffen. Zoals de politie inmiddels weet, heeft Alexander de Vries de vrouw met een marmeren buste doodgeslagen. Inspecteur Uwe Veigl van de recherche van Haidhausen ontdekte de Beethoven-buste in de kelder van De Vries en kon de bankier postuum als dader aanwijzen. Op de buste bevonden zich bloedsporen met het DNA van Paula Martinez en een groot aantal vingerafdrukken van De Vries zelf.

    


    
      Die werden ook overal in Martinez’ woning aangetroffen. Bovendien ontdekte men speekselresten met het DNA van De Vries op een gebruikt theekopje.

    


    
      Het motief voor de moord is nog niet duidelijk. De politie gaat uit van een misdrijf in de relationele sfeer, wat de omstandigheden overigens niet minder gruwelijk maakt. Zoals we al berichtten werd Paula Martinez een dag na haar dood met haar hoofd in de toiletpot van haar badkamer gevonden. Nu pas is de politie in staat de toedracht te reconstrueren. Vermoedelijk heeft Alexander de Vries haar op de avond van haar dood bezocht en blijkbaar ontstond er ruzie, die een bloederige afloop kreeg toen De Vries haar met de marmeren buste op het achterhoofd sloeg. De wond zelf was niet dodelijk, maar Paula Martinez moet na de zware klap hebben geprobeerd zich te redden. Pas in de badkamer raakte ze bewusteloos en is ze met haar hoofd in de wc-pot verdronken. De politie neemt aan dat De Vries onmiddellijk is gevlucht, in plaats van hulp te halen. Dat blijkt ook uit het feit dat hij geen poging heeft gedaan zijn vingerafdrukken en andere sporen te verwijderen. Het tragische is dat Paula Martinez, die als bijzonder sociaal voelend bekend stond en zich inzette voor de opvang van daklozen, anders waarschijnlijk nog in leven zou zijn geweest.

    


    
      Zoals een woordvoerder van de politie aangaf zou de relatie tussen De Vries en Martinez misschien al uit 1985 dateren. Werpt deze opzienbarende achtergrond geen ander licht op de mysterieuze moord op Alexander de Vries? Heeft iemand misschien wraak willen nemen voor Paula Martinez?

    

  


  


  Nadat Malina het artikel had gelezen bleef het zo stil in de kamer dat het zoemen van een bromvlieg buitensporig luid klonk.


  Met een lege blik zat Malina op het bed. De pizza in de doos bleef onaangeroerd. De betovering van die middag was in één klap weg. Ze voelde zich moe en akelig.


  Het beeld dat in Parijs achter De Vries’ glinsterende façade tevoorschijn was gekomen was troosteloos en destructief.


  En nu had hij ook nog een mens gedood.


  Hij had iedereen zand in de ogen gestrooid, Dorothee nog wel het meest.


  Opeens viel haar iets in en ze pakte de krant weer op.


  ‘Edward,’zei ze,‘hij heeft Paula Martinez vermoord op 25 januari, één dag voordat hij met mijn broer op Victors doopfeest was, Dorothee aan de haak sloeg en zich onze wildragout goed liet smaken. We hebben helemaal niets aan hem gemerkt. Later kwam hij naar ons toe in Kochel en speelde hij met Victor, terwijl zijn eigen kinderen hem niet interesseerden. En we vonden hem allemaal leuk en aardig.’


  ‘Nou ja, jij vond hem leuk en aardig,’wierp Edward tegen. ‘Ik had meteen al mijn bedenkingen, weet je nog? Maar dat hij zo’n klootzak was...’Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik vraag me af,’ zei Malina, bijtend op haar pink, ‘of het wel zin heeft om naar de moordenaar van die man te zoeken. Na alles wat ik over De Vries gehoord heb, kunnen we de dader beter bedanken in plaats van hem tot levenslang te veroordelen. Niemand zal een traan laten om De Vries. Als ik eraan denk wat hij Dorothee heeft aangedaan... Hij zou nooit zijn veranderd. Een mens blijft wie hij is.’


  ‘Emotioneel ben ik dat wel met je eens,’ zei Edward, en hij nam haar in zijn armen, ‘maar het recht vereist nu eenmaal de veroordeling van een moordenaar, hoe begrijpelijk zo’n daad in sommige gevallen ook schijnt. Waar trek je anders de grens? Rechtvaardigheidsgevoel verschilt nu eenmaal van mens tot mens. Daarom hebben we wetten. En die horen voor iedereen gelijk te zijn.’


  ‘Ik vraag me steeds af wat ik tegen Dorothee moet zeggen...’Malina keek hem nadenkend aan.


  ‘Voorlopig hoeft ze dat allemaal niet te weten. Ik heb met haar tante gebeld en haar gevraagd de kranten zoveel mogelijk bij Dorothee vandaan te houden.’


  ‘Goed dat je daaraan hebt gedacht.’


  ‘Misschien is dat nu wel het beste,’vond Edward. Hij nam een stuk van zijn pizza. ‘Maar ooit komt ze terug en dan krijgt ze het toch te horen. Je kunt haar niet tegen alles in bescherming nemen.’


  ‘Nee, dat weet ik...’


  Op dat moment ging de telefoon. Edward nam op en zijn gezicht betrok. ‘Voor jou. Je compagnon.’Hij gaf haar de hoorn.


  ‘Je hebt de krant inmiddels wel gelezen?’ Op de een of andere manier klonk ook Simon geërgerd. ‘Ik probeer je al de hele middag te bereiken.’


  ‘Natuurlijk heb ik de krant gelezen,’ antwoordde Malina.


  Toen ze tien minuten later ophing wist ze dat er nog meer tegen Alexander de Vries pleitte. Zoals Simon van zijn ex-collega Robert Hammerl had gehoord waren er een paar jaar geleden twee aanklachten tegen hem ingediend. Reden: verzaking van zijn alimentatieplicht.


  Pas toen de rechter hem dwong had hij eindelijk betaald. De begunstigden waren Cathérine Beauvillier en Ulla Bergmann, de blonde vrouw die ze bij Alexanders graf had gezien. Ook zij had een dochter van hem: Luisa, een meisje van vijf. Net als Cathérine Beauvillier kreeg ze het belachelijke maandbedrag van tweehonderd euro.


  Simon had de verklaring voor zo’n onbegrijpelijk onrecht al klaar: de vader van het kind hoefde slechts zijn persoonlijke vermogen op naam van iemand anders te zetten en papieren te overleggen waaruit zijn geringe inkomen bleek, dan was een rechter bereid zijn onderhoudsverplichting tot het minimum terug te brengen. Zolang de vader dan punctueel aan het begin van de maan betaalde, bleef het daarbij. Zelfs de leden van de Duitse adel bedienden zich van deze methode.


  ‘Alexander de Vries heeft dus minstens twee buitenechtelijke kinderen voor wie hij niet betalen wilde,’ zei Malina. ‘En de notitie in zijn agenda voor 25 januari sloeg niet op Paul Maurier, maar op Paula Martinez. Waarom had hij een afspraak met haar? Als we dat weten, is het ook duidelijk waarom hij haar heeft vermoord. Maar is dat tegelijk het spoor naar zijn moordenaar?’


  


  De klok van de witte kathedraal sloeg negen. Het was nog warm buiten en op de brede boulevard wemelde het van de mensen. Alleen of in stellen passeerden ze Dorothee, die haastig de dure winkels voorbij liep en ten slotte een zijstraat insloeg. Ze had het adres snel gevonden en daalde af naar een met hout betimmerde bar, die in een warm gouden schijnsel baadde.


  De anderen waren er nog niet.


  Om haar heen klonk het geroezemoes van stemmen, zachte muziek en het rinkelen van glazen. Ze bestelde wat te drinken en een paar minuten later zag ze haar vrienden binnenkomen.


  De tijd ging snel en het was een leuke avond. Ze lachten en praatten, dronken cocktails, en toen pas drong het tot Dorothee door dat er om haar heen uitsluitend Frans werd gesproken. Het vreemdste was dat ze het zelf ook vloeiend sprak en zonder enig probleem de anderen verstond.


  Verbaasd keek ze nog eens om zich heen, maar verder scheen het niemand op te vallen, dus besloot ze maar niets te zeggen over haar ontdekking.


  Ik heb vakantie nodig, dacht ze opeens en vroeg het meisje naast haar of ze een leuke plek wist.


  ‘Ga naar Vernon,’ mompelde ze, terwijl haar witte jurk plotseling om haar heen fladderde. ‘Dat is een prachtige omgeving.’ Ze haalde een wegenkaart uit haar handtas en liet Dorothee zien waar het stadje lag: ongeveer honderd kilometer ten noordwesten van Parijs.


  De volgende dag ging Dorothee al op weg. Het meisje met het lange donkere haar had gelijk. Zodra Dorothee daar aankwam, vielen alle zorgen van haar af. Ze parkeerde de auto en liep door straatjes met schilderachtige vakwerkhuizen, steeds rechtdoor, tot ze bij een groot, stralend blauw water kwam dat aan één kant werd begrensd door een reusachtig, donker woud.


  Dorothee bleef staan om het beeld op zich te laten inwerken. Toen liep ze verder, langs de oever, naar een weide die zich uitstrekte tot aan de horizon. Ze deed een paar stappen, maar merkte toen dat het klaver was, dat haar naakte voeten streelde.


  Goudkleurige klaver.


  Het geschitter van de blaadjes was onbeschrijflijk. Het deed pijn aan haar ogen. Ze kneep ze dicht, half verblind. Toen klonk ergens heel zacht een melodie. Het werd zwart om haar heen en ze begon te vallen en te vallen...


  


  Toen ze haar ogen weer opende drong er een zacht licht door de spleten in de vensterluiken. Ze lag in bed, in het huis van haar tante. Het was negen uur ’s ochtends in San Donato in Collina, een klein dorp ten zuiden van Florence. Dit was haar vierde nacht hier, en de vierde keer dat ze dezelfde droom had gehad. Hij moest iets betekenen, daar was Dorothee van overtuigd. Maar hoe kon ze die betekenis vinden?


  Drie dingen begreep ze niet.


  Ze sprak en verstond vloeiend Frans, terwijl haar Frans in werkelijkheid heel gebrekkig was.


  Ze had nooit eerder van Vernon gehoord en toch droomde ze van die stad en had ze de naam duidelijk in zwarte letters op een wegenkaart gezien.


  En dan was er nog dat tapijt van klaver, waarvan de gouden schittering zo’n pijn deed aan haar ogen. Wat stak daarachter?


  Na het ontbijt stapte Dorothee naar buiten en liep naar haar auto. In het handschoenenvakje vond ze wat ze zocht: een kaart van Europa. Ze nam hem mee naar het terras, ging op een oude houten stoel zitten en liet haar blik werktuiglijk over een zilverglinsterend olijfbosje dwalen, waar zich een uitgesleten weggetje doorheen slingerde. Het leidde naar een licht glooiende wijnberg, met op de top een barnsteen-kleurige villa die door cipressen werd geflankeerd.


  Te midden van al die schoonheid leken de gebeurtenissen in München merkwaardig ver weg. Het was alsof ze hier in een oase leefde die van buitenaf niet bereikbaar was. Ook de telefoontjes waren opgehouden sinds haar komst hier.


  Dorothee sloeg de kaart open. Even later had ze Vernon gevonden. Het lag op dezelfde plaats als in haar droom.


  ’s Middags ging ze wandelen, door velden met witte en roze oleanders en over de wijnberg die ze vanaf het terras kon zien. Ten slotte kwam ze bij de oude villa en ging onder een van de cipressen zitten. In het gras om haar heen ritselde het geheimzinnig. De hele dag dacht ze aan de Franse stad uit haar droom: Vernon. Steeds weer vroeg ze zich af hoe ze kon dromen van een plaats waarvan ze nooit eerder had gehoord en die toch bestond.


  Toen ze die avond op het terras met haar tante een spelletje Scrabble deed, verloor Dorothee. Ze kon zich niet concentreren omdat haar gedachten voortdurend afdwaalden. Toen Charlotte naar de keuken was om nog wat wijn te halen nam Dorothee verstrooid een paar letters uit het groene zakje en legde ze aan elkaar. Ten slotte stonden ze op een rijtje op haar plankje:


  V-E-R-N-O-N


  Ze staarde naar de zwarte letters op de lichte blokjes, minutenlang. Toen kwam er een gedachte bij haar op en legde ze de letters in omgekeerde volgorde:


  N-O-N-R-E-V


  ‘Nonrev,’ mompelde ze.‘Nonrev.’Opeens kreeg het woord een betekenis. Als je het in het midden brak en er een ‘e’ aan toevoegde, kreeg je een zin, niet alleen gesproken maar ook geschreven:


  ‘Non rêve. Geen droom. Geen droom...’


  Dorothee voelde haar hart sneller slaan. Als de droom niet slechts een droom was, wat dan wel? De waarheid?


  


  Omstreeks dezelfde tijd ravotte Malina met Victor in de tuin. Ze had hem om halfnegen bij haar moeder opgehaald en het liefst zou ze zijn kleine zachte lijfje nooit meer hebben losgelaten. Maar Victor had heel andere ideeën. Hij rende liever achter een bal aan of verstopte zich. Als zijn moeder hem riep, klapte hij enthousiast in zijn handjes en juichte steeds weer: ‘Daar is-ie!’Van alle woorden die hij in zijn leven nog zou zeggen waren dat de eerste: ‘Daar is-ie.’


  Intussen was Hiltrud gearriveerd en had op het terras de ontbijttafel gedekt. Ze had verse croissants meegebracht, ergens in een boom tsjilpte een vogel, en alles was zo mooi dat Malina zich afvroeg waarom ze hier niet gewoon van kon genieten zonder altijd naar nieuwe uitdagingen te moeten zoeken...


  ’s Ochtends wakker worden en denken: ‘Ik ben thuis’, was dat niet geluk genoeg?


  


  DE TWEE STIEFZUSTERS WAREN OOK UITGENODIGD. ZE RIEPEN ASSEPOESTER EN ZEIDEN: ‘KAM ONZE HAREN, POETS ONZE SCHOENEN EN MAAK ONZE CEINTUURS VAST. WIJ GAAN DANSEN OP HET FEEST VAN DE KONING.’ ASSEPOESTER DEED HET, EN ZE HUILDE, OMDAT ZIJ OOK GRAAG WAS MEEGEGAAN NAAR HET BAL...


  


  Ik stond daar en keek toe.


  Ze zagen me niet. Ik stond achter een van de heggen. De dikke takken onttrokken me aan het zicht.


  Was het jasmijn?


  De geur deed me denken aan thuis. Aan die heerlijke jaren. Een bal vloog hoog de lucht in, steeds weer omhoog, een rode kogel die door de lucht wentelde. Toen hoorde ik een kind lachen. Een kleine jongen met donker haar en donkere ogen.


  Een mooi kind.


  Maar schoonheid, gratie en vriendelijkheid hebben licht nodig om te kunnen stralen.


  En als het licht dooft?


  


  Eerst begreep ik niet waarom ik hierheen gereden was, naar dit huis met zijn dikke muren en grote ramen, waarachter een hele wereld schemerde.


  Maar toen begreep ik dat ik weten wilde wie ze was. Hoe ze leefde. Die roodharige, levendige vrouw. Ze scheen alomtegenwoordig. Ik had haar voor Alexanders huis gezien, en op zijn begrafenis, naast die man met het donkere haar.


  Inmiddels wist ik dat ze me zocht.


  En nu had ik haar gevonden.


  Ik hoorde haar lachen. ‘Victor; hier ben ik!’ riep ze, en de bal vloog weer de lucht in. Hoger en verder. Het kind rende er joelend achteraan.


  Ze waren gelukkig. Zo onverdraaglijk gelukkig.


  Waarom de één wel en de anderen niet?


  De bal vloog over het hek.


  Ik ving hem op.


  Het jochie bleef verbluft staan en keek om zich heen. Toen ontdekte hij mij. Ik gooide de bal terug. De jongen keek me onderzoekend aan, lachte toen en klapte in zijn handen. Hij pakte de bal en rende weer weg op zijn kleine voeten.


  ‘Victor, kom! Kom bij mama, ’ hoorde ik de vrouw roepen.


  Toen draaide ik me om en vertrok.


  Iets in me dreigde definitief te breken.


  


  Terwijl Malina cornflakes aan Victor voerde, voedde Simon op het kantoor van het detectivebureau aan de Rosenkavalierplatz het internet met codes die hij allang niet meer in zijn hoofd zou mogen hebben. Officieel niet, tenminste.


  Een rentboy die de bijbel las en dat boek tussen zijn handboeken verstopte - die gedachte had Simon niet meer losgelaten. Er moest meer achter zitten dan ze in Parijs hadden ontdekt. Eén ding wist hij in elk geval zeker: Paul Maurier bestond niet.


  Via een contactpersoon bij de Parijse politie was Simon te weten gekomen dat er op het adres in de Rue d’Orsel niemand met die naam woonde. Maar wel een Paul Schleich, die op 28 augustus 1975 in het Zuid-Franse Giverny-sur-Mer geboren was. Die informatie was de basis voor alle feiten die Simon nu voor zich had. Het werkelijke verhaal van de jongeman die hen in Parijs met bijna een nonchalante bravoure had afgepoeierd was totaal anders dan hij hun had verteld.


  Het begon ermee dat zijn moeder, geboren Claire Maurier, in 1973 met de Duitser Franz Schleich was getrouwd en met hem naar Feldafing aan de Starnberger See was getrokken. Twee jaar later bracht ze in Giverny-sur-Mer, waar ze vandaan kwam, een zoon ter wereld. Paul Schleich groeide op in Duitsland, deed in 1993 eindexamen gymnasium en ging in 1995 theologie en filosofie studeren aan de Ludwig Maximilians Universiteit in München. Vijf jaar later liet hij zich uitschrijven en dook twee maanden later als Paul Maurier in Parijs weer op. Over zijn leven daar was niets te vinden. Het spoor liep dood.


  Simon leunde naar achteren en legde zijn handen in zijn nek, starend naar het beeldscherm alsof hij het wilde hypnotiseren. Paul Maurier of Paul Schleich was dus maar half Frans. Dat verklaarde wel waarom hij de taal vloeiend sprak. De naam van zijn moeder had hij waarschijnlijk aangenomen omdat die in Parijse oren beter klonk. En misschien had Paul Maurier nog wel een andere reden om zijn ware identiteit te verbergen.


  Wat Simon nog meer verbaasde was het feit dat Paul Maurier uit Feldafing kwam. Alexander de Vries was geboren in Possenhofen. Beide plaatsen lagen aan de Starnberger See. Toeval?


  En in dat geval, was het dan ook toeval dat een student theologie plotseling met zijn hele wereld had gebroken en een eigen weg was ingeslagen die zo volkomen in tegenspraak leek met zijn uitgangspunten?


  Net toen Simon zich op het internet verdiepte in de vluchten van München naar Parijs, hoorde hij de deur van het kantoor dichtslaan.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo laat ben, maar Victor wilde zijn mama niet eerder laten gaan.’Malina verscheen in de deuropening en keek hem lachend aan. Ze droeg jeans, had haar haar opgestoken en zich nauwelijks opgemaakt. En hoewel Simon daar liever niet over nadacht was de reden voor het lachje op haar gezicht wel duidelijk. Het maakte haar aantrekkelijk en tegelijk onbereikbaar.


  Simon schraapte zijn keel. Om zijn onzekerheid te maskeren kwam hij snel met de nieuwste feiten over Paul Maurier.


  ‘Paul is dus een soort gevallen engel,’ merkte Malina op. ‘Wat stond er ook weer in de bijbelcitaten die hij had onderstreept? Gingen die niet over verraad? Over de verdorvenheid achter een mooie buitenkant?’ Simon haalde het boek uit zijn bureaula en zocht de aangegeven passages. ‘Wee u, schriftgeleerden en Farizeeën, gij huichelaars, want gij gelijkt op gewitte graven, die van buiten wel schoon schijnen, maar van binnen vol zijn van doodsbeenderen en allerlei onreinheid,’las hij voor. En toen het volgende citaat: ‘Want de Zoon des mensen gaat wel heen, naar hetgeen beschikt is, doch wee die mens door wie Hij verraden wordt!’


  ‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik het gevoel krijg dat Paul Maurier in die regels Alexander de Vries herkend heeft. Misschien klinkt dat banaal, maar achter De Vries’ knappe uiterlijk lag een diepe afgrond verscholen. Mogelijk voelde Paul Maurier zich door hem verraden of van het rechte pad af gebracht? Een verdwaald schaap dat weer terug wilde in de kudde?’


  ‘O, dat vind ik niet banaal. Ik dacht ook iets dergelijks. En inmiddels heb ik de vluchten naar Parijs al bekeken. Wat dacht je ervan als ik onze vriend nog een keer zou opzoeken?’


  ‘Goed idee,’ zei Malina kort, en ze vermeed hem aan te kijken. Hij had haar niet gevraagd of ze meeging.


  Ze stond op en liep naar de keuken om een glas water te halen. Terwijl ze er ijsblokjes in deed had ze het gevoel dat alles door haar hoofd bleef malen. Zoveel losse aanknopingspunten, en nog altijd wist ze niet waar ze beginnen moest. In feite zijn we geen stap verder, dacht ze. We zijn op drie mensen gestuit die een reden hadden om De Vries te haten, maar er is geen enkele aanwijzing dat een van hen hem werkelijk heeft vermoord.


  Alexander de Vries had zelf ook een moord gepleegd, op Paula Martinez, een feit dat Malina maar geen plaats kon geven in haar hoofd.


  Maar misschien lag daar de oplossing. Ze nam nog een glas water en liep terug naar haar bureau.


  Simon had Malina de vorige dag niet alles verteld wat hij van zijn voormalige collega Robert Hammerl had gehoord. Toen hij nu melding maakte van het toneelkostuum en het theaterprogramma dat de politie in de woning van De Vries had gevonden voelde ze zich gesterkt in het vermoeden dat ze al had toen de politie Alexanders afgehakte teen en hiel in zijn wc ontdekte. Op dat moment had ze al een connectie gezien tussen hem en Paula Martinez.


  Simon daarentegen zocht naar een ander punt waarvan hij wist dat het ergens in zijn geheugen te vinden moest zijn. Paula Martinez, dacht hij: een icoon van de Münchener kleinkunstwereld. Had zij iets over Alexander de Vries geweten wat geheim had moeten blijven? Had ze hem gechanteerd? Opeens wist hij het weer. Kort voor haar dood had hij gelezen dat haar biografie zou uitkomen. Er had een kort berichtje gestaan in een Münchener krant. Hij herinnerde het zich vooral omdat hij Paula Martinez een paar keer op de bühne had bewonderd en daarom overwoog het boek te kopen. Kwam in die biografie misschien een hoofdstuk voor over De Vries?


  Een halfuur later - Simon gaf zich nu uit voor journalist bij de Süddeutsche Zeitung - had hij van Annette Hutmacher, de vriendelijke en wat gejaagde redactrice van uitgeverij Schwangau, gehoord wat hij weten wilde. Op zijn vraag of de biografie van de vermoorde vrouw nog wel zou verschijnen vertelde ze hem dat het project nog niet was afgerond omdat delen van het boek verdwenen waren.


  Nou ja, niet echt verdwenen, herstelde ze zich even later, maar ze ontbraken wel. Paula Martinez had de eerste dertien hoofdstukken al naar de uitgeverij gestuurd, maar de laatste vier hadden ze nog niet. Hoofdstuk veertien en vijftien moesten in elk geval bestaan, want die had Paula Martinez een paar dagen voor haar dood nog aangekondigd, met de mededeling dat ze heel wat opschudding zouden veroorzaken.


  Op de harde schijf van haar computer had de politie niets kunnen vinden wat de uitgeverij nog niet wist. En er waren ook geen diskettes opgedoken.


  Terwijl Simon met de redactrice belde bladerde Malina de krant door. Die stond vol met stukken over de familie De Vries, waardoor Malina een ander klein berichtje bijna over het hoofd zag. Het klonk eerder potsierlijk dan opzienbarend.


  In Schwabing was iemand die poppen de hals doorsneed. De politie vroeg zich af of er verband bestond met het gedode lammetje dat, ook met afgesneden keel, in de opslagruimte van een architectenbureau was gevonden. Vreemde types had je toch in München, dacht Malina, en ze sloeg de krant weer dicht.


  Simon was net klaar met zijn telefoongesprek en wierp Malina een veelbetekenende blik toe. ‘Ik weet bijna zeker dat de biografie van Paula Martinez, of beter gezegd de laatste hoofdstukken daarvan, ons heel wat wijzer zouden kunnen maken. Helaas zijn juist die laatste hoofdstukken spoorloos verdwenen. Ze zouden heel wat opschudding veroorzaken, had Paula Martinez voorspeld.’


  ‘Verdwenen? Hoe bedoel je? Hoofdstukken kunnen toch niet zomaar verdwijnen, zoals mannen op de vlucht voor hun alimentatie?’


  ‘In elk geval zijn ze nergens te vinden, niet op de harde schijf van haar computer, noch op een diskette. Maar volgens haar uitgeverij moet die diskette er wel zijn geweest.’


  ‘Maar waar?’


  ‘Ik neem aan dat hij is vernietigd of ergens verborgen. De politie heeft niets gevonden, hoewel ze nog niet specifiek hebben gezocht. De vraag is dus: waar bevindt zich de nalatenschap van Paula Martinez?’ Simon zweeg een moment en tikte ongeduldig met een potlood op zijn bureau. ‘Ik ga vanavond maar eens een biertje drinken met Robert Hammerl. En morgenmiddag stap ik op het vliegtuig naar Parijs. Er schiet me iets te binnen. Jij hebt nog steeds mijn paspoort in je tasje.


  Zorg dat ik het niet vergeet, anders kan ik niet inchecken op het vliegveld.’


  ‘Kom maar mee naar huis, dan kun je meteen blijven eten. Hiltrud zal wel wat lekkers koken.’Malina keek hem vragend aan.


  ‘Dank je, dat is aardig van je. Maar... liever niet, prinses.’ Hij wierp haar een scheef lachje toe van achter zijn bureau. Malina zei niets. De bureaula met herinneringen was blijkbaar nog niet geheel gesloten.


  


  Tegen zeven uur vertrokken Malina en Simon van kantoor. Ze waren de hele middag bezig geweest om de uitkomsten van hun onderzoek in de computer in te voeren en hun verdere stappen te bespreken. Dat ging vriendschappelijk genoeg, maar de ontspannen, vertrouwelijke sfeer van vroeger was verdwenen.


  Malina sloot het kantoor af, terwijl Simon in zijn auto op haar wachtte. Ze stapte in en zocht moeizaam naar een paar woorden om het ijs te breken, maar ze voelde zich te leeg. Ze was ongeduldig en verbitterd en wilde hun oude vriendschap weer terug. Waarom zei hij nu niets, dacht ze geïrriteerd, terwijl ze een cassette in de speler stak.


  ‘Die niet!’ zei Simon en hij wilde haar hand pakken. Maar het was al te laat. ‘Il me dit que je suis celle juste faite pour ses bras..! zong Patricia Kaas met doorrookte stem: hij zegt me dat ik de enige ben die voor zijn armen is gemaakt...


  ‘Simon,’begon Malina, ‘ik...’


  ‘Nee, laat maar... Er valt niets meer te zeggen. In Parijs hebben we alles uitgepraat, en het is goed zo. Nu rijden we naar jouw huis om mijn paspoort te halen, verdomme.’ Hij gaf gas en reed weg, terwijl Malina uit het raampje staarde en over haar dilemma nadacht. Ze hield van Edward, maar tegelijk verlangde ze naar Simon. Op dit moment zou ze niets liever willen dan zich naar hem toe buigen, hem aanraken, hem net zo kussen als ze in Parijs hadden gedaan. Ze wilde dat hij de auto aan de kant zou zetten om alles met haar te doen.


  Achterlijke trut, dacht ze woedend, terwijl ze zich dwong om voor zich uit te kijken.


  


  Edwards auto stond al voor het huis. Hij kwam net de trap af. Zijn gezicht stond bezorgd. ‘Heb jij iets van Hiltrud gehoord?’ vroeg hij, in plaats van hallo te zeggen.


  ‘Van Hiltrud? Hoezo?’ Malina sloot het tuinhekje achter haar en Simon.


  ‘Ze is er niet, en het is al bijna halfacht. Ze heeft ook geen bericht achtergelaten waar ze met Victor naartoe is. Dat is niets voor haar.’


  ‘Laten we eerst maar naar binnen gaan.’ Malina liep het trapje op, terwijl Simon aarzelend bij het hek bleef staan. ‘Ja, jij ook,’zei ze een beetje kortaf.


  ‘Hallo, Graf,’ zei Edward en hij liep achter Malina aan het huis in.


  Verdomme, dacht Simon en hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Hé, Edward,’ antwoordde hij en volgde hen naar binnen.


  Binnen zag alles er piekfijn uit. De koelkast was gevuld en Hiltruds bril lag op de keukentafel.


  ‘Nou, ver kan ze niet zijn,’ stelde Malina vast, wijzend op het donkere hoornen montuur. ‘Misschien is ze boodschappen doen.’


  ‘Hiltrud deelt haar dagen systematisch in. Ik heb haar de laatste tijd veel meegemaakt. Ze is zo punctueel als een Zwitsers uurwerk. Klokslag zes staat het eten op tafel.’


  ‘Nou, dan loopt de klok vandaag een beetje achter. Ik zal Simons paspoort halen.’Malina verdween.


  ‘Heb je haar huis al gebeld?’vroeg ze toen ze terugkwam.


  ‘Natuurlijk, maar ik krijg de voicemail. En haar mobieltje staat niet aan.’


  ‘Ze zal zo wel komen. Ik maak vast wat soep warm.’ Dat was het moment waarop Malina voor het eerst iets van angst bespeurde.


  


  De grote staande klok in de eetkamer tikte meedogenloos de seconden weg. Het was inmiddels halfnegen en nog altijd hadden ze niets van Hiltrud gehoord. De soep in de borden was koud geworden. Edward probeerde om de paar minuten Hiltruds nummer, maar niemand nam op. Hij belde Wolf-Hinrich Willnet, die zich ook ongerust maakte. Hij had de hele dag al niets van Hiltrud gehoord of gezien.


  Malina liep rusteloos de kamer door. Ze verdween naar de tuin, waar Victors rode bal, waarmee hij ’s ochtends nog had gespeeld, verweesd op het grasveld lag. Die aanblik werd Malina te veel. Ze kwam weer binnen.


  Simon had al die tijd geen woord meer gezegd. Hij zat aan tafel te roken. Zijn gezicht stond strak en er parelden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Het zwijgen in de kamer was onverdraaglijk. Malina vluchtte naar boven en stapte Victors kamer binnen. Het rook er naar babypoeder. Zijn teddyberen en pluchen Maja-bijen zaten op zijn bed alsof ze op hem wachtten. Een stapeltje kleine truitjes lag op zijn kinderstoel, een rij schoentjes stond voor zijn kast. Die ochtend had ze Victor nog op de arm gehad en met hem door de tuin gerend. Het leek wel of ze zijn jubelende ‘Daar is-ie!’kon horen, terwijl hij zijn armpjes naar haar uitstak. Ze keek op haar horloge: halftien. Waar was Hiltrud? En wat was er met haar zoon gebeurd?


  Opeens stond Edward achter haar. ‘Ik rij naar Hiltruds huis,’zei hij. ‘Simon blijft zolang hier. Wat is er met hem? Hij zit daar als een zoutzak en doet alleen zijn mond open om aan zijn sigaret te lurken.’


  ‘Geen idee,’ zei Malina, en het kon haar ook niet schelen. ‘Bel me zodra je iets weet, ja?’


  ‘Hé, kleintje. Het komt allemaal wel goed.’ Edward nam Malina in zijn armen en trok haar hoofd stevig tegen zijn schouder.


  ‘Ja, het zal wel,’ fluisterde ze, terwijl ze zich heilig voornam nooit meer aan een andere man te denken - als ze de volgende morgen maar weer veilig met haar gezin aan de ontbijttafel mocht zitten. Ze veegde de tranen uit haar ogen. ‘Ga nou maar.’


  Voordat ze weer naar beneden kwam plensde Malina wat koud water over haar gezicht. Ze schrok toen ze in de spiegel keek. Haar ogen stonden hol en donker, haar wangen leken ingevallen. Stel dat iemand Hiltrud had overvallen en Victor had ontvoerd? Stel dat vreemde mensen hem hadden gegrepen, hem kwaad wilden doen... Stel dat ze hem nooit meer terug zou zien...


  Beneden in de huiskamer zat Simon nog altijd aan de tafel. Een brandende sigaret lag voor hem in een asbakje.


  ‘Simon,’ zei Malina. Hij keek op. Ze liep op blote voeten en leek opeens veel kleiner dan anders. Toen ze naar hem toe kwam en beschroomd zijn arm aanraakte, sloeg hij haar hand ruw weg. Zijn gezicht verwrong en zijn ogen vernauwden zich tot smalle spleetjes.


  ‘Jij!’ zei hij met verstikte stem. ‘Wat ben jij eigenlijk voor een moeder? Je laat iedereen naar je pijpen dansen, vanwege je zogenaamde zelfontplooiing! Hoe kun je zo’n klein kind aan anderen overlaten? Vertel me eens, hoe krijg je dat voor elkaar? Naar Parijs vliegen terwijl hij thuis om mama roept!’Moeizaam kwam hij overeind en bleef vlak voor haar staan. Toen legde hij opeens zijn handen om haar hoofd. ‘Wat speelt zich daar allemaal af? Hoe wil je ermee omgaan als hij misschien nooit meer terugkomt? Heb je daar wel aan gedacht? Bij wie kom je dan uithuilen? Bij mij? Bij Edward? Of denk je dan nog steeds dat het voor de goede zaak was? Hij is maar een kind, Malina, en jij bent zijn moeder. Dat is een enorme verantwoordelijkheid. Dat is heel wat meer dan spelletjes in de achtertuin.’ Hij klemde haar hoofd nog harder tussen zijn handen en ze werd bang.


  ‘Simon...’probeerde ze hem tot bedaren te brengen.


  ‘Jij!’ Zijn stem schoot uit. ‘Jij zegt even helemaal niets! Ik ben nog lang niet met je klaar.’


  ‘Hou op. Je maakt me bang. En je doet me pijn.’Haar ogen vulden zich met tranen en ze probeerde aan zijn greep te ontsnappen, maar zijn handen waren als een bankschroef.


  ‘Mooi zo. Je móét ook bang zijn. Dan zul je misschien eindelijk begrijpen waar het in het leven om gaat... wat de werkelijk belangrijke dingen zijn.’ Opeens liet hij haar los, zo abrupt dat ze achterover tuimelde. Zijn adem ging zwaar en het zweet stond op zijn voorhoofd. Toen brulde hij: ‘Wat je nu meemaakt heb je helemaal aan jezelf te wijten, met je mateloze ijdelheid! Denk maar niet dat het hierbij blijft. Wat moet je als Victor niet terugkomt? Kun je je al de nachten voorstellen dat je zult liggen woelen, verteerd door schuldgevoel en angst?’ Weer kwam hij dreigend op haar toe en schudde haar door elkaar, tot ze begon te huilen. ‘Je denkt er nooit over na hoe andere mensen zich voelen. Jouw eigen wil is het enige wat telt. Ik wou dat ik je die onzinnige ideeën uitje kop kon slaan...’


  Zijn gezicht verkrampte in een akelige grimas, en zijn lichaam werd een bedreiging voor haar.


  Eindelijk ontwaakte Malina uit haar verstarde ontzetting en sloeg hem met al haar kracht in zijn gezicht. Verbijsterd over zichzelf en wat er gebeurd was stormde ze de kamer uit. ‘Hou toch op, idioot!’gilde ze nog, voordat ze de deur achter zich dichtsloeg.


  Seconden lang staarde Simon naar de dichte deur, voordat hij eindelijk tot zichzelf kwam. Zijn ademhaling ging rustiger en hij wiste het zweet van zijn gezicht. Toen hij naar zijn handen keek, zag hij dat ze beefden. Van Malina was niets meer te horen. Hij klemde zijn lippen op elkaar en zocht zijn jasje. Toen hij de deur uit stapte ging de telefoon.


  Simon Graf dronk zich die nacht een stuk in zijn kraag.


  De grauwe ellende die hij in de loop van de jaren had ingekapseld was weer naar boven gekomen en dat verdroeg hij niet. Er waren tijden in zijn leven geweest waarin hij alleen met sterke middelen de slaap had kunnen vatten. Hij wist nog altijd niet hoe hij soms het leven was doorgekomen.


  En vandaag was hij weer teruggeworpen naar 9 april 1986.


  In alle gruwelijkheid. Met alle vertwijfeling, alle schuld.


  Toen hij de volgende morgen het vliegtuig naar Parijs nam, zou hij het liefst nooit meer zijn teruggekomen.


  


  Malina zei niets tegen Edward over Simons vreemde uitbarsting. Zelf wilde ze het ook vergeten, maar de herinnering drong zich steeds weer op, als een hardnekkig gif, dat tot in alle lagen van haar hersens was doorgedrongen. Waarom had hij die dingen gezegd? Ze wilde hem haten, maar ze kon het niet. Wat had ze hem misdaan?


  Toen ze Victor zijn eten gaf verdwenen die duistere gedachten een moment. Ze boog zich naar hem toe. Hij legde zijn kleverige handjes tegen haar wangen en Malina sloot haar ogen om haar opkomende tranen te onderdrukken.


  Wat was ze de vorige avond blij geweest toen de telefoon ging en ze de opluchting in Edwards stem had gehoord. Hij had Victor en Hiltrud gewoon bij Hiltrud thuis gevonden, heel tevreden en diep in slaap.


  Hiltrud had hem verteld dat ze tegen de avond snel met Victor naar haar appartement was gereden om schone kleren te halen. Maar Victor had honger gekregen en ze had een potje babyvoedsel warm gemaakt. Toen ze hem te eten had gegeven was haar migraine, waar ze de hele dag al last van had, nog erger geworden, waarop ze twee sterke pijnstillers had geslikt. Van het een kwam het ander. Om de werking van de pillen te bevorderen was ze op bed gaan liggen. Victor, die de hele dag in de buitenlucht had gespeeld, had zich tegen haar aan genesteld en binnen een paar minuten waren ze allebei diep in slaap geweest. De bel van de telefoon in de huiskamer stond zacht en Hiltrud had niets gehoord, totdat Edward dringend aan de deur had gebeld. Blij dat er niets gebeurd was had hij de schuldbewuste Hiltrud gerustgesteld en was met de slapende Victor naar huis gereden, waar zijn moeder hem de hele nacht in haar armen had gehouden.


  De rest van die zaterdag bleven ze thuis. Malina ging met Victor boodschappen doen en toen ze terugkwamen had Edward de barbecue al klaargezet in de tuin. Ze bleven op het terras zitten tot het donker werd en Victor op een van de ligstoelen zachtjes begon te snurken.


  Op zondag sliepen ze lang uit. Victor had blijkbaar besloten zijn ouders wat meer rust te gunnen dan anders en speelde tevreden in zijn eigen bedje.


  Tegen twee uur laadden ze de kinderwagen in de auto en reden naar de Englische Garten. Ze voerden de eendjes en lachten om hun zoon, die er schreeuwend vandoor ging toen het pluimvee hem te na kwam. Daarna aten ze een ijsje op het Seehaus-terras. Ze beantwoordden helemaal aan het beeld waarmee de reclame vroeger kapitalen had verdiend: een gelukkig gezinnetje in een zonnig weekend.


  Het zou volmaakt zijn geweest als Malina niet steeds had geweten dat ze nog iets moest regelen. Toen ze Edward opbiechtte dat ze nog een afspraak had met een oude bekende van het Morgenblatt, omdat ze iets in hun archief wilde nazoeken, reageerde hij opvallend gelaten.


  ‘Ik zal snel zijn,’zei ze, toen ze afscheid namen. ‘Tussen zes en halfzeven ben ik zeker weer thuis.’ Ze gaf hem een kus en vertrok.


  


  Heino Ruttlich wachtte haar al op toen ze de grote redactie van de krant op kwam. Ze hadden elkaar lang niet meer gezien. De laatste keer was anderhalf jaar geleden, toen hij in het Literaturhaus uit zijn eerste boek had voorgelezen. Inmiddels werkte hij aan zijn volgende roman en deed er ook iets bij voor kranten en tijdschriften.


  Hij begroette haar hartelijk. ‘Hoe is het met je?’Vroeger zou hij een citaat van Rilke hebben gebruikt om haar alleen maar gedag te zeggen.


  Toen ze een tijdje hadden zitten praten nam hij haar mee naar het archief, legde uit hoe de microfilmprojector werkte en liet haar alleen. Algauw had ze in een van de talloze hangmappen gevonden wat ze zocht: een artikel over Paula Martinez en haar theater, Pantalone.


  In 1979 had ze de deuren geopend met een bijzonder geslaagde uitvoering van de Dreigroschenoper, en zo was het doorgegaan. ‘Een theatertje om van te dromen,’ schreef de Abendzeitung in 1981, toen Cyrano de Bergerac op de planken werd gebracht. Een paar maanden later had de Münchner Merkur alle lof voor de première van Richard III: ‘Een fantastische enscenering van die duistere thematiek.’


  In een portret uit 1984 schreef de Süddeutsche Zeitung over Paula Martinez: ‘Ze heeft een bijzondere kijk op het leven. Wie zich niet laat meeslepen door het enthousiasme dat ze op de bühne tentoonspreidt heeft geen gevoel in zijn lijf. Haar temperament werkt aanstekelijk, haar energie geeft kracht. Zelf antwoordt ze op de vraag waarom ze zo exclusief voor het theater leeft: “Om dezelfde reden dat ik ademhaal. Omdat ik niet anders kan.’”


  In 1985 bracht ze Tartuffe van Molière, dat ook weer prachtige kritieken kreeg. Opeens stokte Malina’s adem. Bij het artikel was een foto van het ensemble geplaatst, met in het midden een stralende Paula Martinez, omringd door haar acteurs en medewerkers. Allemaal jong en hoopvol, en voorzichtig blij, alsof ze zich overrompeld voelden door het succes.


  De foto was bijna twintig jaar oud, maar Malina herkende onmiddellijk zijn gelaatstrekken en omfloerste blik onder die romantische krullen. De man in het barokkostuum rechts op de foto was niemand anders dan Alexander de Vries.


  Malina voelde haar hart sneller slaan.


  Maar nergens kon ze zijn naam ontdekken. In het onderschrift las ze slechts: ‘Van links naar rechts: Günther Kurbjuhn, Babette Steinmann, Paula Martinez, Maria Siegfried, Christian Beek, Hans Gleede, Stefan Hansen.’


  Steeds opnieuw vergeleek Malina de namen met de personen op de foto, en steeds opnieuw kwam ze tot dezelfde conclusie: Alexander de Vries was Christian Beek.


  Was dat de oude band tussen De Vries en Paula Martinez? Had hij onder een pseudoniem toneelgespeeld in haar theater?


  Waarom ook niet, dacht Malina in een vlaag van cynisme. Per slot van rekening was hij er meesterlijk in geslaagd om anderen iets voor te spelen. Ze kopieerde het artikel en borg het op.


  In 1987 was Paula’s theatertje failliet gegaan. Ondanks uitverkochte zalen en subsidie was het haar niet gelukt het hoofd boven water te houden. Op 11 november 1987 had de Pantalone zijn deuren moeten sluiten.


  Pas drie jaar later begon Paula Martinez opnieuw, samen met haar vriendin Ariane Klingenberg. Nu duurde het succes dertien jaar. Tot aan haar dood.


  Malina printte de andere artikelen uit en stak ze in haar tas. Op haar horloge was het halfzes, dus zou ze nog op tijd thuis kunnen zijn.


  Ze stond al bij de lift toen haar iets inviel en ze weer terugging. In een ingeving doorzocht ze het archief op de letter G.


  Simon Graf werd regelmatig genoemd in zijn functie als inspecteur van politie, het laatst vanwege zijn vrijwillige ontslag, zogenaamd om gezondheidsredenen. Bij het artikel stond een foto van hem, waarop hij een pafferige en vermoeide indruk maakte. Vreemd, dacht Malina, en ze las verder.


  Voor zijn vertrek in februari 2002 had Simon aan de zaak van de elfjarige Julia Steinhover gewerkt. Het meisje was niet thuisgekomen uit school. Weken later werd haar verminkte lijk in een stuk bos bij Freising ontdekt. Voor haar dood was ze verscheidene malen verkracht. De moordenaar werd nooit gepakt.


  Met ingehouden adem las Malina haastig de andere stukken. Steeds opnieuw was Simon, vrijwillig of niet, belast met het onderzoek naar misdaden tegen kinderen. Dat liep als een rode draad door zijn carrière. Er waren talloze artikelen over hemzelf en zijn werk. Malina verslond ze allemaal. Haar pupillen vlogen over de teksten en opeens zag ze een foto van een blond meisje, met daarnaast in zwarte letters: Wat gebeurde er met Valerie Graf?


  Het vijftienjarige meisje was op 9 april 1986 met haar broer Simon, toen negentien jaar oud, naar de bioscoop geweest. Kort voor het begin van de film was ze nog even naar de wc gegaan. Toen ze na een kwartier nog niet terug was, ging hij haar zoeken. Hij riep haar naam en ze antwoordde door de dichte deur dat alles in orde was en dat ze er zo aankwam.


  Dat was het laatste wat hij van haar hoorde.


  Later meende Simon zich te herinneren dat haar stem op dat moment vreemd bedrukt had geklonken, maar hij had er toen niet bij stilgestaan.


  De zaak, die veel opzien baarde en tot een grootscheeps landelijk onderzoek leidde, werd nooit opgelost. Valerie Graf bleef voor altijd spoorloos.


  


  Simon. Een naam. Een man, die Malina net zo vertrouwd was geworden als het horloge om haar pols. Ze dacht al zijn stemmingen te kennen, en nu dit! Er was nog een andere Simon, in wie de wanhoop broeide, zonder dat hij daar ooit iets van liet blijken.


  Malina voelde zich als verdoofd toen ze naar huis reed, niet in staat tot één heldere gedachte, niet in staat haar gevoelens tegenover Simon te bepalen. Wat ze over hem te weten was gekomen maakte zijn uitbarsting veel begrijpelijker. Ze had groot verdriet om hem. Ze had om hem kunnen huilen. En toch kon ze het hem niet vergeven.


  Ze bracht een slapeloze nacht door. Steeds weer zag ze dezelfde beelden, eindeloos herhaald: Simon, die dreigend voor haar stond. Simon in hun hotelkamer in Parijs. Simon die tegenover haar zat aan zijn bureau. Zijn ogen, tot spleetjes dichtgeknepen. En duizend keer die foto van dat blonde meisje: Valerie Graf.


  Malina was bang om Simon weer onder ogen te komen. Wat voor houding moest ze zich geven? Wat kon ze zeggen? Hoe moest ze haar medelijden overwinnen dat haar aanspoorde om hem gewoon in haar armen te nemen? Toen ze ’s ochtends onder de douche stond had ze het antwoord nog altijd niet gevonden.


  


  AAN ASSEPOESTER DACHTEN ZE NIET EENS. ZE VERONDERSTELDEN DAT ZE NOG THUIS TUSSEN DE ROMMEL ZAT.


  


  Soms word ik ’s nachts wakker en luister hoe mijn hart klopt. Ik luister en luister; tot ik er gek van word, en dan sla ik om me heen. Maar hij laat me niet los, hij wijkt niet van mijn zijde sinds het is gebeurd: zijn schaduw.


  Ik open mijn ogen, maar de dromen houden niet op. Ik zie hem voor me, zoals hij in zijn stoel zit, met zijn stille, witte gezicht. En hij is dood.


  Dood.


  Dan lig ik daar te staren in de duisternis.


  Het is geen droom. Het is werkelijkheid.


  En die werkelijkheid houdt nooit op.


  Ze zijn me op het spoor, hoewel niemand aan mij denkt. Nog niet. Grauwe schimmen sluiten me in. Ze komen steeds dichterbij, strekken hun armen uit, wijzen naar mij. En hij die dood is roept me, vanuit de aarde, elke nacht, soms tot aan het eerste ochtendlicht.


  Ik zal niet aan ontdekking kunnen ontkomen. Het is slechts een kwestie van tijd. Niemand ontsnapt aan zijn beulen.


  Dat geldt ook voor hem. Elke dag wordt hij veroordeeld in de kranten, in de hoofden van de mensen, in de harten van zijn familie.


  Hij was een moordenaar. Een moordenaar...


  Het verschil tussen ons is niet zo groot. Lachwekkend, bijna.


  Ik, die de wereld wilde laten zien hoe slecht en verdorven hij werkelijk was, ik heb hem voor de vernedering behoed, maar hem ieder aanzien ontnomen.


  Wat een gril van het lot.


  Wat een cynische wending.


  Hij heeft de dood verdiend. Hij volgde de tactiek van de verschroeide aarde, zonder om te zien.


  Dat was zijn karakter. Hij kon niet anders.


  Maar Paula Martinez ? Waarom ook zij?


  Wat was haar vergrijp? Dat ze wist wat iedereen eigenlijk wel vermoedde?


  Het zal binnenkort in alle kranten staan, waarom.


  En spoedig zal die vrouw met het donkere haar het zich herinneren.


  En dan zien ze... mij...


  


  Deze ochtend was het Malina eindelijk gelukt om eerder dan Simon op kantoor te zijn. Zelfs Anke Zwinkmann was er nog niet toen ze de deur openmaakte. Opgelucht schoof ze achter haar bureau, pakte de gegevens uit het krantenarchief en greep het telefoonboek. Maar hoe ze haar best ook deed, haar gedachten dwaalden voortdurend af. Tegen halftien ging de telefoon. Het was niet Simon, zoals Malina verwachtte, maar Anke Zwinkmann, die met buikgriep in bed lag en zich juist deze dag ziek meldde.


  Een halfuur later, toen ze een ketting had gemaakt van haar paperclips, hoorde ze de deur. Meteen begon ze ijverig op haar toetsenbord te rammen. Haar hart bonsde luid. Na nog een paar eindeloze minuten kwam Simon binnen. Hij zag er moe uit en had wallen onder zijn ogen. Zwijgend liep hij naar haar bureau en legde zijn sleutel voor haar neer.


  ‘Wat nou?’ vroeg Malina.


  ‘Het lijkt me verstandiger dat ik vertrek.’


  ‘Je wilt toch geen ontslag nemen?’


  ‘Weet jij een betere oplossing?’


  ‘Er is altijd een betere oplossing dan ertussenuit te knijpen,’ antwoordde ze, geïrriteerd dat hij haar zijn rug toekeerde en uit het raam keek. Ze pakte een van de kopieën en bleef achter hem staan.


  ‘Hier. Je hoeft me niets meer uit te leggen. Ik weet het.’


  Roerloos stond hij daar en staarde naar de foto van zijn zusje. Een paar seconden verstreken zonder dat er iets gebeurde. Malina wist niet waarom ze ten slotte een arm om hem heen legde. Langzaam liet hij zijn hoofd op haar schouder zakken.


  ‘Het spijt me,’zei hij na een eeuwigheid, en zijn stem brak.


  ‘Het geeft niet,’ mompelde Malina, en ze streelde zachtjes zijn hoofd. ‘Het geeft niet.’


  Rood. Donkerrood. Bloedrood.


  Het vlees onder haar huid.


  Geen pijn. Geen gevoel. Alles verdoofd.


  Alleen de punt van het mes, dat steeds dieper boort. En boort. En boort.


  Haar ogen staren recht vooruit. Daar is de muur. Een schilderij met vruchten. Een zonnestraal breekt erin. En overal dat bloed.


  Bloed op haar handen. Bloed op haar kleren. Het stroomt langs haar naakte benen op de grond. Haar voeten staan in een plas. En ze kan niet ophouden. Het mes dringt steeds dieper in haar hand. Bij elke polsslag spuit er weer een stroompje uit.


  


  Rood. Donkerrood. Bloedrood.


  Net als toen. Toen hij in die stoel zat, met een afgesneden keel. Overal bloedvegen. Op zijn kleren, op zijn lichaam. In zijn gezicht.


  En daarna had het ook op haar handen gezeten. En op haar gezicht. Op haar jurk.


  Kleverig. Zoet. Rood.


  Ze is het niet vergeten. Kan het niet vergeten. Nooit.


  Wat moet ze nu beginnen? Met de waarheid? De waarheid over hem?


  Nu heeft zij ook gehoord wat de wereld al dagen weet: hij was een moordenaar. Hij heeft een vrouw gedood.


  Ze wilden het voor haar verborgen houden. Waarom? Om haar te sparen? Ze lacht. Haar pijngrens is allang overschreden. En het mes snijdt weer een stukje huid weg.


  Hadden ze gedacht dat ze het niet zou merken dat er nergens in huis meer kranten lagen? Dat iedereen aan de telefoon tegen haar sprak alsof ze niet goed wijs was? Dat Charlotte, haar tante, op haar tenen door het huis sloop en probeerde het haar zoveel mogelijk naar de zin te maken?


  Natuurlijk heeft ze het gemerkt. Ze kon het alleen niet plaatsen. Maar nu wel.


  De anderen, de buren, waren niet zo behoedzaam. Waarom ook? Ze wisten niet eens wie die vrouw met dat donkere rattenkopje was, die elke dag bij het zwembad lag met een boek in haar hand waar ze nooit in las.


  Elke ochtend tegen tienen traden ze aan, dat modelgezin uit Niederbayern, dat de andere helft van het huis had. Vader, moeder, zoon.


  Elke ochtend lieten ze zich in de ligstoelen zakken en spreidden hun badlakens en handdoeken over een groot deel van het grasveld uit. En ’s middags, als ze gingen wandelen, lieten ze kranten in hun ligstoelen achter om ze bezet te houden.


  En zo had ze die krant gevonden. Die krant die haar met een kille lach had verraden dat hij een moordenaar was.


  Hij. De man die ze dacht te kennen. De man die haar had aangeraakt. En zij hem. De man van wie ze hield.


  Vanaf dat moment zit ze in de keuken en boort een mes in de muis van haar hand. Vanaf dat moment is ze doof en blind. Vanaf dat moment is alle hoop vervlogen, dat hele kleine beetje dat ze nog had.


  


  Toen Charlotte Brabanzoni met de boodschappen thuiskwam vond ze Dorothee in de keuken. Ze zat op de grond, met in haar ene hand het mes waarmee Charlotte de groente sneed. Haar andere hand was zo rood alsof ze hem in een emmer rode verf had gedoopt.


  Daarna pas zag Charlotte het bloed. Het was overal. Er liep een heel spoor over de grond. Het droop uit de hand van haar nichtje en leek niet meer te stelpen. Ze slaakte een gil. Maar Dorothee reageerde niet. Doodstil zat ze daar en staarde naar de muur. Naast haar lag de krant met de foto van Alexander de Vries.


  ‘Dorothee!’ Charlottes stem weerkaatste schril door de ruimte. De tassen vielen uit haar hand, maar ze merkte het niet eens. Ze griste de krant van de vloer en gooide hem bij het vuilnis. Haar oren gonsden. Het bloed bleef stromen. Charlotte pakte Dorothee het mes af en wierp het weg.


  Eindelijk brak het waas in Dorothees ogen en begon ze te huilen. Steeds harder. Ze begon te gillen, totdat Charlotte haar in het gezicht sloeg. Toen was ze stil. Daarna kwamen de tranen. Ze gutsten uit haar ogen, zoals eerder het bloed uit haar hand. Drie uur huilde ze, met Charlottes armen om zich heen. Ten slotte viel ze in slaap, een droomloze slaap, voor het eerst sinds dagen.


  


  ’s Avonds, toen de dokter de wond had gehecht, lag Dorothee op de bank in de huiskamer en keek naar haar verbonden hand. Ze was rustiger geworden, waarschijnlijk door de kalmeringsmiddelen die ze had gekregen, maar ook door een innerlijke leegte en het besef dat ze de bodem van de put had bereikt. Haar hoofd voelde dof, uitgehold.


  Er was geen troost. Ze was geen klein meisje meer en niemand zou haar op schoot nemen om haar te beloven dat alles weer goed zou komen. Dat is zo onrechtvaardig in het leven, dacht ze. Als we volwassen worden ziet niemand meer het kind in ons. Plotseling is dat er niet meer. Niemand wil ons beschermen, niemand neemt een deel van de last van onze schouders, niemand piekert daar nog over. We moeten alles zelf doen. En we redden het, of we gaan eraan onderdoor.


  Ze had twee mogelijkheden. Ze kon zich in de afgrond storten om er nooit meer uit te komen, of ze kon ertegen vechten. Dorothee koos voor het tweede. Ze zou terug naar München gaan, naar haar praktijk, om haar werk weer op te vatten. Misschien zou ze door haar werk alles uit haar hoofd kunnen verdrijven wat er gebeurd was. ’s Avonds zou ze doodmoe in bed vallen en nergens meer aan denken. En ooit zou het leven weer normaal zijn. Ze zou ouder worden, een paar illusies armer en een beetje harder. Maar ze zou het overleven.
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  Moet dat echt zo zijn, 


  dat datgene wat de mens gelukkig maakt 


  tegelijk de bron van zijn ongeluk is? 


  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE: 


   

  DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS


  


  Simon had Malina alles verteld. Voor het eerst sinds die gebeurtenis had hij er met iemand over gesproken. In het begin nog aarzelend, maar toen met een stortvloed van woorden, alsof het al zo lang naar een uitweg had gezocht. Na afloop zat hij achter zijn bureau, bleek, met roodomrande ogen. Opeens leek hij oud en uitgeput.


  Malina keek naar hem, en naar zijn sleutel op haar bureau. Ze pakte hem op en drukte hem Simon in de hand.


  ‘Hier. Je bent ’s ochtends altijd vroeger dan ik. Je wilt toch niet elke morgen op me wachten? Ik vind het best, hoor, maar voor jou lijkt het me toch prettiger om een sleutel te hebben.’


  Simon keek van de sleutel naar Malina en terug. Ten slotte stak hij hem weer in zijn zak.


  


  Niet veel later zaten ze in het Café Fön aan de Rosenkavalierplatz, allebei met een bord lamsragout met tagliatelle voor zich. Simons gezicht had weer kleur. Ze hadden elkaar gezegd wat er te zeggen viel, maar toch voelden ze zich allebei wat beklemd.


  ‘Ik ben in het weekend naar Parijs geweest,’begon Simon.


  Malina keek hem verbaasd aan. Daar had ze niet meer op gerekend. ‘Naar Parijs? Echt waar? En heb je met Maurier gesproken?’


  ‘Nee,’ antwoordde Simon. ‘Ik kon hem niet te pakken krijgen. De vogel is uit zijn gouden kooi gevlogen.’


  Wat bedoel je?’


  ‘Hij woont er niet meer. En hij heeft alles meegenomen, op de meubels en de schilderijen na. Zijn kleren en al zijn persoonlijke spullen zijn uit de flat verdwenen. Zelfs het bordje bij de bel was weg. Ik ben nog eens naar Le Prince gegaan om met die ober, Yves, te praten. Maar ook daar hadden ze hem niet meer gezien.’


  ‘Hoe ben je dan bij hem binnengekomen?’


  ‘Prinses...’ het was voor het eerst sinds Parijs dat hij haar weer zo noemde, ‘dat vertel ik je liever niet. Daar heeft iedere goede speurder nu eenmaal zijn eigen methoden voor. Wat je meer zal interesseren is de boodschap die Paul Maurier voor de wereld had achtergelaten.’ Simon wachtte even.


  ‘Boodschap? Wat voor een boodschap?’


  ‘Op de spiegel in de badkamer. Die was helemaal volgeschreven met de tekst: “Wat Hansje niet begrijpt, zal Hansje ook nooit leren.’”


  “‘Wat Hansje niet begrijpt, zal Hansje ook nooit leren”? Wat bedoelt hij daarmee? Het klinkt nogal idioot.’ Malina nam een laatste slok bier.


  ‘Ja,’ beaamde Simon, ‘dat is waar. Maar voor wie is die boodschap van Paul Maurier bedoeld? En waar hangt hij uit?’


  


  Zodra Simon en Malina de brede hal door liepen, wisten ze dat er iets niet klopte. De deur van hun kantoor stond wagenwijd open en toen ze dichterbij kwamen zagen ze dat iemand het slot uit de deur had geboord.


  ‘Laat mij eerst naar binnen gaan,’fluisterde Simon, en hij gaf Malina met een handgebaar te kennen dat ze kalm moest blijven.


  Een paar minuten later kwam hij weer terug. ‘Er is niemand meer. Maar je moet niet schrikken.’Voordat hij kon uitleggen waarom was Malina al langs hem heen gestormd.


  Het hele kantoor was overhoop gehaald. Papieren waren uit de laden getrokken en de ordners uit de kasten. Op de bureaus was het een bende. Een glas cola was omgegooid en had kleverige vlekken gemaakt. Een van de papiermanden lag op zijn kant, met de hele inhoud over de vloer.


  ‘O, mijn god. Wie heeft dat gedaan?’ Malina voelde de haartjes op haar armen overeind komen. Haar benen trilden en haastig liet ze zich op een stoel vallen. Simon greep de telefoon en belde de portier beneden.


  ‘Er is hem niets bijzonders opgevallen, zegt hij,’meldde hij even later. ‘Alle bezoekers die in de loop van de middag zijn binnengelaten hadden een afspraak. Hier op de zevende verdieping is alleen iemand geweest in overall, met een gereedschapskist. Hij moest iets aan de verwarming repareren.’


  ‘Ik dacht altijd dat er een man in die portiersloge zat,’ snoof Malina.


  ‘Ja, en?’


  ‘Mannen zijn toch zo vreselijk praktisch?’


  ‘Natuurlijk,’zei Simon verbaasd.


  ‘En dan geloof jij dat er hartje zomer iemand langskomt om de verwarming te repareren?’ Ze snoof nog eens en zag dat haar foto van Edward en Victor onder haar bureau was gevallen. Het feit dat iemand zo respectloos met haar persoonlijke bezittingen was omgegaan gaf haar een nog grotere schok.


  Toen ze alles waren nagegaan en hadden geconstateerd dat er niets ontbrak, zagen ze ervan af de politie te bellen. In plaats daarvan bestelden ze een slotenmaker om de deur weer in orde te brengen en probeerden de boel provisorisch op te ruimen.


  Daarna pakte Malina de telefoongids om op zoek te gaan naar de mensen die met De Vries op de theaterfoto stonden. Daarbij had ze het gevoel dat ze niet alleen was, maar door een onzichtbaar oog in de gaten werd gehouden. Maar er gebeurde niets. Alles bleef rustig. Alleen de deur, die door de tocht heen en weer slingerde, kraakte zacht.


  De telefoongids leverde niet veel op. Van het voormalige ensemble vond Malina maar twee personen terug: Maria Siegfried en Stefan Hansen. Ze keek op haar horloge: tien voor halfvijf. Ze besloot eerst de vrouw op te zoeken.


  Simon wilde op de slotenmaker wachten en daarna Ulla Bergmann, de blonde vrouw die -ze na de begrafenis van Alexander de Vries bij zijn graf hadden gezien, met een bezoekje vereren.


  Toen hij een uur later met zijn auto bij Herrgottseck 3 stopte, zag hij iets merkwaardigs. Er kwam een vrouw in een lichte zomerjurk uit het huis, en Simon wist zeker dat hij haar al eens eerder had gezien.


  Toen ze om de hoek verdween, wist hij ook waar. Maar wat deed ze hier?


  


  Inmiddels had Malina het adres van Maria Siegfried gevonden. Het was een hofje in Lehel. Het had haar een halfuur gekost om een parkeerplaats te vinden. Ze belde aan en een aantrekkelijke vrouw van in de dertig deed open. Ze kwam vriendelijk en spontaan over en één moment overwoog Malina om zich eerlijk bekend te maken als detective. Ze had het gevoel dat Maria Siegfried dat wel leuk zou vinden. Maar uiteindelijk deed ze het toch niet en stelde zich voor als journaliste van het Morgenblatt. Ze deed onderzoek voor een artikel over Alexander de Vries, zei ze.


  ‘Kom maar binnen,’zei de vrouw met een hartelijke lach. ‘Ik wacht al zo lang om eindelijk eens geïnterviewd te worden.’Malina liep met haar mee naar de kamer.


  ‘Wilt u thee? Ik heb alleen kruidenthee van de drogist. U hebt geen idee hoe lekker je daarop slaapt. Ga zitten.’


  Malina deed het en keek om zich heen. Het huis was niet groot, maar gezellig. Overal lagen grote kussens met fantastische patronen, en de kasten puilden uit met stapels boeken. En overal hingen foto’s, van Maria Siegfried zelf, privé of in een rol, en andere acteurs.


  Ze hoorden hakken op de vloer en de vrouw kwam met een dienblad uit de keuken terug. Ze ging op een ongemakkelijk ogende houten kruk zitten en schonk Malina in.


  ‘U zult wel denken, wat zit ze raar, alsof ze een stok heeft ingeslikt, maar een paar maanden geleden heb ik een zware rugoperatie gehad. Ik kan niet anders zitten.’ Ze pakte haar kopje en dronk het in één keer leeg. Ah, dat doetje goed. Zo, en vertel me nu eens wat u precies wilt weten.’


  ‘Misschien moet ik u eerst uitleggen hoe ik bij u terecht ben gekomen,’ antwoordde Malina, verbaasd dat ze zo snel terzake kwam. Ze haalde de kopie van het artikel met de foto uit haar tas en gaf het aan de vrouw. ‘Dat bent u toch, op deze foto? Met Alexander de Vries?’


  ‘Mijn god, wat waren we toen nog jong, allemaal,’ riep ze uit en lachte. ‘En ik nog met een permanentje. Ja ja, dat is Alex.’


  ‘Ik vraag me steeds af waarom zijn echte naam niet genoemd wordt in dat onderschrift,’zei Malina. ‘Hier, kijk maar. Christian Beek.’


  ‘Ja, dat was raar. In het begin wisten we zelf ook niet dat hij eigenlijk Alexander de Vries heette. Door een stom toeval kwam dat een keer uit. Hij heeft ons nooit uitgelegd waarom hij een pseudoniem gebruikte. Waarschijnlijk wilde hij niet dat we wisten dat hij tot die familie behoorde. Hij was bang dat hij er dan niet meer bij zou horen, denk ik... bij ons, bedoel ik. God, ik kan niet geloven wat de kranten over hem schrijven.’ Ze had zich nog een kop thee ingeschonken en dronk die ook in één keer leeg.


  ‘Hoe was Alexander de Vries eigenlijk?’ informeerde Malina.


  ‘Hij was knap, heel charmant, en heel euforisch over zijn carrière. Een beetje een idealist, ook al was hij een verwend jongetje uit een rijkeluisfamilie. Hij werkte langer en harder dan iedereen. Ik had toen het gevoel dat hij het tot elke prijs wilde maken. Hoewel we na afloop altijd iets gingen drinken en de voorstelling bespraken, vertelde hij maar weinig over zichzelf. Maar ik geloof dat hij toen echt bij het theater wilde, om zich helemaal van zijn familie los te maken.’


  ‘Had hij talent?’ vroeg Malina, en ze nam eindelijk een slok. De thee smaakte smerig.


  ‘Niet meer dan de anderen. Maar hij was heel eerzuchtig. En Paula steunde hem. Hij kwam vaak bij haar thuis. Ze gaf hem les en studeerde rollen met hem in. Ik kan me niet voorstellen dat hij haar zou hebben vermoord. Als u ze in die tijd samen had gezien zou u dat ook niet hebben geloofd. Ze hadden een heel innig contact. Hij was zo’n beetje haar prins.’


  ‘Waarom bleef hij niet bij het toneel? Zoals ik het begrijp is hij vrij snel weer vertrokken.’


  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd. Op een dag was hij verdwenen en daarna hebben we nooit meer iets van hem gehoord. Dat weet ik nog zo goed omdat we midden in een reeks zaten en dus meteen een vervanger moesten vinden.’


  ‘Is hij later niet meer bij u of bij een van de anderen geweest? Heeft hij nooit een verklaring gegeven voor zijn gedrag?’


  ‘Nee, ik heb hem niet meer gezien. Maar we waren ook niet bevriend, buiten het werk om. Eigenlijk was er maar één met wie hij echt contact had... Hoe heette hij ook alweer? O ja, dat is hem.’ Ze wees op de foto. ‘Stefan Hansen. Hij was decorbouwer en het absolute tegendeel van Alex. Heel stil en gereserveerd. Jaren geleden heb ik ze met hun tweeën nog eens in een café gezien. Ze leken nog altijd goede vrienden. En kort na Alex’ vertrek ging de Pantalone failliet. We konden het niet begrijpen toen Paula zei dat het theater dicht moest.’ Toen Malina een halfuur later vertrok, keek Maria Siegfried van achter haar raam hoe ze de straat overstak. Het was al lang geleden dat ze een rol gespeeld had. Haar dromen waren al jaren geleden vervlogen.


  


  Edward stond met Victor op de arm voor het huis toen Malina de auto parkeerde. Ze was moe, hongerig en blij om thuis te zijn. Op de voice-mail stond een bericht van Dorothee. Ze zou de volgende morgen terug naar München komen.


  


  Toen die morgen de telefoon ging stond Malina net onder de douche. ‘Hiltrud!’ riep ze. ‘Kun je even opnemen?’ Maar Hiltrud antwoordde niet en het toestel bleef bellen. Vloekend greep Malina een handdoek, rende de douche uit en viel half tegen het kastje waarop de telefoon stond. ‘Maltzan,’ riep ze in de hoorn.


  ‘Ik weet wel hoe je heet.’Het was Simon. ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen.’


  ‘O, Simon, ben jij het.’ Onwillekeurig trok ze de handdoek wat strakker om zich heen, terwijl ze met een pijnlijk gezicht over haar been wreef. ‘Wat is er zo dringend om deze tijd?’


  Simon had de vorige avond zijn ex-collega Robert Hammerl ontmoet. Ze waren gaan eten bij Lux in de Reichenbachstrafie en hadden een paar biertjes gedronken terwijl ze de zaak Paula Martinez bespraken. Terloops had Simon gehoord dat haar meubels en de rest van haar persoonlijke bezittingen waren ondergebracht bij haar vriendin Ariane Klingenberg, die in een boerderij aan de Wörthsee woonde. Van een verdwenen diskette die het laatste deel van de biografie van Paula Martinez moest bevatten wist Hammerl niets.


  ‘Kan ik over een halfuurtje bij je langskomen?’ stelde Simon voor. ‘We zouden er samen naartoe kunnen rijden. Ik heb mevrouw Klingenberg al gebeld. Ze verwacht ons.’


  Malina aarzelde. Ze had slecht geslapen en de hele nacht liggen piekeren hoe het verder moest met de zaak. Eigenlijk waren ze nog altijd geen stap verder. Ze hadden veel ontdekt over Alexander de Vries en mensen gesproken die een motief hadden voor de moord. Maar nergens hadden ze een spoor gevonden dat in een duidelijke richting leidde. Het onderzoek had veel tijd en vooral veel geld gekost. En hoever waren ze nog bij de oplossing vandaan?


  ‘Ik begrijp het,’ zei Simon toen ze hem over haar twijfels had verteld. ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Waarom stellen we onszelf geen ultimatum? Als er na de eerste week van september nog geen belangrijke ontwikkelingen zijn, laten we het aan de politie over.’


  Malina keek op de kalender. Het was 19 augustus. Dan hadden ze nog ruim twee weken. ‘Akkoord,’ zei ze. ‘Haal me over een halfuur maar op.’


  


  De bomen langs de weg flitsten voorbij. De autobahn naar Herrsching vormde een zilveren streep voor hen uit. Het was een zomer uit een prentenboek en Malina dacht aan een picknickmand, groene weiden met gele bloempjes en aan Victors beentjes die daardoorheen waadden.


  Simon dacht aan Ulla Bergmann. Wat ze hem over Alexander de Vries had verteld verschilde niet wezenlijk van het verhaal dat Cathérine Beauvillier had gedaan. De twee vrouwen waren elkaars tegenpolen. Ulla Bergmann was midden veertig, ouder dus dan De Vries, lang en slank, bijna mager. Simon kreeg de indruk dat ze niet zo zwaar gekwetst was als de Française. Ze had woedend haar hart gelucht en geen blad voor de mond genomen. Het leek haar een zekere genoegdoening te geven dat Alexander de Vries nu onder de zoden lag.


  Net als bij Cathérine Beauvillier had De Vries alle belangstelling voor haar verloren toen ze hem verteld had dat ze zwanger was. ‘Ik werd er gek van om met een dikke buik thuis te zitten, terwijl ik heel goed wist dat hij op hetzelfde moment zijn grote pik in alle gaten stak,’verklaarde ze onomwonden.


  Ze had voor hem haar man verlaten, maar toen ze Alexander dat voor de voeten wierp antwoordde hij verachtelijk: ‘Wat bedoel je nou, schatje? Je wilde plezier, en dat heb je gekregen. Wat zou je geweest zijn zonder mij? Een vrouw die ’s nachts naast haar snurkende man in het kussen lag te huilen. Wij hebben het nooit over een kind gehad. Als je het wilt krijgen, is dat je eigen zaak.’ Daarna was hij vertrokken en nooit meer teruggekomen. Alimentatie voor het kind had Ulla Bergmann via de rechter moeten afdwingen. Net als Cathérine Beauvillier kreeg ze slechts het minimumbedrag.


  Toen ze De Vries bij de tweede verjaardag van het meisje - Luisa was inmiddels vijf - had opgebeld en hem had verweten dat hij nooit aan zijn kind dacht, had hij ijskoud geantwoord: ‘Natuurlijk denk ik wel aan haar. Iedere eerste van de maand.’


  ‘Ik heb hem gehaat,’zei Ulla ten slotte tegen Simon. ‘En dat doe ik nog steeds. Gods molens malen langzaam, maar ooit komt er gerechtigheid. Hij heeft gekregen wat hij verdiende.’


  Toen Simon informeerde naar de vrouw die hij voor Ulla’s huis had gezien had ze opeens gezwegen. Het was Cathérine Beauvillier geweest. Simon had haar meteen herkend. Ulla Bergmann loog dat ze haar nooit gezien had en niet eens van haar bestaan zou weten.


  ‘Waarom?’vroeg Malina hem nu, toen ze het weggetje naar de oude boerderij insloegen. ‘En waarom is Cathérine in München?’


  Ariane Klingenberg, die jaren met Paula Martinez bevriend was geweest, deed denken aan een squaw die haar tent met zich meedroeg. Ze had haar lange, asblonde haar in een losse knot in haar nek gebonden en haar bovenlichaam ging schuil onder een reusachtige kaftan, waar ze ondanks de warmte nog een paar doeken omheen had geknoopt. Uit haar mond, die in haar gezicht prijkte als een framboos in taartbeslag, klonk onverwachts een heel zacht, dun stemmetje.


  


  Ariane Klingenberg was, zoals ze zelf zei, ‘uit de Beierse klei getrokken’. En ze schilderde. De grote woonkamer, die grensde aan de deel, diende tegelijk als atelier. Doeken met halfvoltooide olieverf-schilderingen leunden tegen de muren, voor een van de ramen stond een schildersezel en de tafel ging schuil onder een verzameling verftubes, penselen, vuile doeken en potten terpentine.


  Toen de Pantalone een nieuwe start had gemaakt, vertelde Ariane weemoedig, was ze ook betrokken geweest bij het schilderen van de decors. ‘Dat was de mooiste tijd van mijn leven. Zo intensief. We werkten als gekken, nachtenlang. Soms scholden we elkaar de huid vol, Paula en ik, omdat we niet meer konden, maar de volgende morgen was alles weer vergeten. Paula en ik, dat waren twee handen op één buik. We hoorden bij elkaar als Fred Astaire en Ginger Rogers. Nu ze dood is heb ik het gevoel alsof iemand mijn andere helft heeft weggesneden.’Terwijl ze dat vertelde zette ze koffie en dekte ze de tafel op het terras. Achter de hoge, oude bomen in de tuin glinsterde het blauw van het meer.


  Nadat ze koffie hadden gedronken en nog even over Paula Martinez hadden gepraat haalde Ariane Klingenberg een bont beschilderd houten kistje tevoorschijn .


  ‘Over de telefoon vroeg u naar een diskette,’ zei ze tegen Simon. ‘Paula’s hele nalatenschap ligt daar in de schuur. Nadat u belde heb ik nog eens goed gezocht, maar een diskette kon ik niet vinden. Alleen dit.’ Ze wees op het kistje. ‘Als ik het me goed herinner bewaarde Paula daar brieven en foto’s in die veel voor haar betekenden. Misschien zit die diskette daar ook bij. Het probleem is alleen dat ik niet weet hoe ik het open krijg. Het heeft een speciaal mechaniekje.’


  Het houten kistje was zo groot als een schoenendoos, glad afgewerkt, zonder laden of knopjes om het open te maken. Simon tilde het op en schudde het heen en weer. Er zaten papieren in, maar ook iets hards.


  ‘Vroeger als kind had ik ook zo’n geheim kistje,’zei Malina opeens. ‘Mijn broer had het voor me meegebracht uit San Francisco. Je moest de randen aan de zijkant in een bepaalde volgorde verschuiven en aan de wanden trekken om het open te maken. Mag ik eens?’


  Ze probeerde verschillende varianten en opeens maakte het kastje, dat als een kleine sarcofaag voor hen had gestaan, een knarsend geluid. Malina schoof een van de binnenwanden opzij, duwde een rand in zijn oorspronkelijke stand terug, en het deksel sprong open.


  Met ingehouden adem bekeken ze wat erin zat: een stapeltje brieven met een roze bandje erom, zwartwitfoto’s van een Zuid-Europese familie, en een gouden halsketting. Helemaal onderin vonden ze wat ze zochten: een zwarte diskette.


  


  Het was 11 november 1987. Ik was al vroeg opgestaan omdat ik niet kon slapen, hoewel Ariane tot twee uur ’s nachts had geprobeerd me te troosten. We hadden een halve fles cognac leeggedronken — de dure, die ik voor bijzondere gelegenheden bewaarde. Maar het hielp allemaal niets.


  Buiten was het nevelig en nat. Ik wilde nog één keer naar de Pantalone, in mijn eentje, voordat ik de sleutel zou inleveren. De dagen ervoor hadden we alles al weggehaald, de rekwisieten versleept, de kostuums in kartonnen dozen gedaan en de decorwanden in de achtertuin verbrand. Er was een journalist langsgekomen die wilde weten of we echt dicht gingen. Ja, zei ik lachend. Zo gaat het nu eenmaal in het leven. Soms zit het mee, soms zit het tegen. Maar vanbinnen deed het vreselijk veel pijn. Het was niet zomaar een theater, maar de droom van mijn leven, die wreed verstoord was, en de dromen en hoop van iedereen die me vertrouwde: mijn beschermelingen, mijn ensemble.


  Zoals ik me voelde toen ik hun vertelde dat het voorbij was met de Pantalone, zo moet de vader van Hans en Grietje zich ook hebben gevoeld toen hij zijn kinderen het donkere, gevaarlijke bos in stuurde.


  Ik heb hun nooit gezegd hoe het zover had kunnen komen. Dat wisten maar drie mensen, en ik had me voorgenomen om te zwijgen.


  Waarom?


  Uit eergevoel? Omdat ik geen verrader wilde zijn, zoals degene die mij dit had aangedaan ? Omdat ik me schaamde dat ik me zo in iemand had vergist? De anderen hadden hem schertsend weleens mijn prins genoemd: Christian Beek. Of beter gezegd: Alexander de Vries. De zoon van Gregor de Vries, de man die mij in het verderf gestort had.


  


  Malina en Simon zaten op kantoor, verdiept in de aantekeningen van Paula Martinez.


  ‘Dat was een goede ingeving van je, Simon,’ zei Malina. ‘Had jij ooit kunnen denken dat er zo’n verhaal achter stak?’


  ‘Laten we eerst maar verder lezen,’ antwoordde Simon. ‘Ik weet zeker dat er nog meer komt.’


  


  Gregor de Vries was er vanaf het eerste begin op tegen dat zijn oudste zoon, zijn stamhouder, aan het toneel zou gaan. De jongen moest in zijn voetsporen treden, worden opgeleid tot leider van een miljoenenbedrijf.


  Maar Alexander had andere plannen. Hij bezat niet het onverzettelijke postuur van zijn vader, maar wel diens koppigheid. Tenminste, zo leek het.


  Hij was negentien toen hij bij mij kwam en een beroep op me deed. Zijn vader gaf hem geen geld meer. Hij was zo’n knappe jongen! Een echte Romeo, met zachte donkere krullen en diepblauwe ogen. Een gevaarlijke combinatie: schoonheid en charme, gepaard met een kille berekening en een nietsontziende zelfzuchtigheid.


  ‘Pas op voor die jongen, ’ waarschuwde Ariane me toen al. ‘Hij windt je om zijn vinger. Hij zal je nooit dankbaar zijn. ’Maar ik luisterde niet en nam hem bij me in huis totdat hij zelf genoeg geld verdiende om een kamer te zoeken. Ik gaf hem les en studeerde rollen met hem in.


  De lezer denkt misschien dat ik verliefd op hem was, maar dat is niet zo. Het klinkt banaal, maar voor mij was hij de zoon die ik nooit had.


  Toen kwam de première van Tartuffe, op 28 oktober 1985. Hij speelde Damis, de zoon van Orgon. Het werd een groot succes en algauw begon ik met de voorbereidingen voor een volgende voorstelling. Dat werd Een midzomernachtsdroom, waarin Alexander de rol van Demetrius op zich nam. Ook dat werd positiefontvangen, en nog nooit in mijn leven was het me zo goed gegaan.


  Toen, op 14 september 1987, gebeurde er iets vreselijks. Na de voorstelling ging Alexander dansen met Maria Siegfried, een bevriende collega. Hij had te veel gedronken en toen hij haar met de auto naar huis bracht raakte hij van de weg en knalde tegen een boom. Zelf kwam hij er met lichte verwondingen vanaf, maar het meisje was er veel slechter aan toe. Ze brak een lendewervel en hield er een ernstige handicap aan over. De zaak kwam nooit voor het gerecht en ik vroeg me toen al af waarom.


  Korte tijd later, op 26 september, kwam er een brief van het bankiershuis De Vries &Söhne. Voor de financiering van mijn theater had ik een paar jaar eerder bij de Gemeentebank een bedrag van zes cijfers geleend. Ariane, die het huis van haar ouders aan de Wörthsee had geërfd, stond borg.


  Gregor de Vries had het sluw aangepakt. Hij had mijn lening bij de Gemeentebank afgelost en eiste die nu in één keer op. Het was nog altijd bijna tweehonderdduizend mark. Hij moet heel goed hebben geweten dat hij mij daardoor verplichtte het theater te sluiten. En dat was ook zijn bedoeling, neem ik aan.


  Een paar dagen daarna was Alexander opeens verdwenen. Pas veel later hoorde ik dat hij nu een duur appartement had en bij het familiebedrijf werkte. Hij was een totaal nieuw leven begonnen, alsof het oude nooit had bestaan. Maar net als vroeger had hij nog steeds contacten met het homo-wereldje. Bij mij is hij sindsdien nooit meer geweest.


  Hoe zijn vader hem zo onder druk kon zetten hoorde ik ooit van Maria Siegfried, de jonge collega die dat ongeluk met hem had gekregen. Niemand wist dat ze een relatie hadden. Na het ongeluk kwam daar een einde aan. Zijn vader betaalde haar daarna een maandelijkse toelage als zwijggeld, om te verhinderen dat de waarheid over het ongeluk ooit aan het licht zou komen.


  Alexander was vanaf de plek van het ongeluk gevlucht, omdat hij dronken achter het stuur had gezeten. Uit een telefooncel had hij de politie gebeld, die het meisje bij het autowrak vond. Aangezien het haar eigen auto was en ze door de klap naar buiten was geslingerd, kon ze geloofwaardig volhouden dat ze zelf achter het stuur had gezeten.


  Waarom ze Alexander de Vries had beschermd verklaarde Maria Siegfried me met een paar woorden: ‘Wat schoot ik ermee op om hem aan te geven? Ik zou mijn hele leven met de gevolgen van het ongeluk moeten omgaan. Nu krijg ik tenminste nog een maandelijks bedrag, waardoor ik geen geldzorgen heb.’ Misschien was het een vooruitziende blik van haar geweest, want in de loop der jaren moest ze een hele rij zware operaties ondergaan en was ze heel lang arbeidsongeschikt. Waar had ze dan van moeten leven ?


  Ik probeerde Alexander de Vries en de manier waarop hij me had teleurgesteld maar te vergeten. De herinnering laaide weer op als iemand me vertelde dat hij hem ergens had gezien. Eén keer ontdekte ik hem bij een avond over erotische literatuur. Hij was er met een blonde man, die ik ook kende, een fatsoenlijke vent, die...


  


  Daar stopte Paula’s verhaal. Malina en Simon zwegen een hele tijd.


  ‘Is het echt mogelijk dat één enkel mens zoveel ellende aanricht?’ vroeg Malina.


  Simon keek haar aan, half liefdevol, half geamuseerd. ‘Ach, wat naïef. Jij hebt werkelijk geen idee wat zich allemaal achter de muren van keurige eengezinshuizen of dure villa’s afspeelt, is het wel? Omdat jij en de mensen om wie je geeft niet in staat zijn tot slechtigheid, denk je dat de rest van de wereld net zo is als jij. Maar daar vergis je je in, prinses.’


  Malina staarde peinzend naar een onzichtbaar punt in de verte. Ze dacht aan Maria Siegfried. De vrouw was zo hartelijk en sympathiek overgekomen, zo vol levenslust en optimisme. Was dat enkel een farce geweest?


  Kon Stefan Hansen, de voormalige decorbouwer, daar misschien meer over vertellen? Ze zocht zijn nummer op, maar kreeg alleen de voicemail. Waarschijnlijk was hij nog op zijn werk. Malina besloot hem die avond onaangekondigd een bezoek te brengen.


  Alleen. Voor het eerst sinds de moord was ze alleen thuis. Dit moment had Dorothee al die tijd gevreesd.


  Nu was het zover.


  Haar tante was een halfuur geleden vertrokken. Dorothee wist niet wat ze moest doen. Ze voelde zich verloren, vreemd, alsof ze hier niet meer hoorde. Ze kreeg het koud.


  Waar ze ook keek, overal ontdekte ze dingen die van Alexander waren geweest. In de gang hing zijn jas naast de hare, in de badkamer stond zijn aftershave, zijn scheercrème en zijn elektrische tandenborstel, waarvan hij om de drie dagen het borsteltje had vervangen. Op het tafeltje naast de bank lag het opengeslagen boek dat hij het laatst gelezen had. Hij was nog zo aanwezig alsof hij elk moment binnen kon komen.


  Moest ze hem niet haten, na alles wat hij had gedaan?


  Moest ze niet van hem houden, na alles wat ze met hem had beleefd?


  Daar had ze geen antwoord op.


  Ze wist alleen dat ze zich van dit alles zou moeten bevrijden als ze het leven weer wilde oppakken. Ze mocht zijn spullen niet bewaren alsof ze haar grootste schat vormden.


  Elke keer als ze ernaar keek kwamen die pijnlijke herinneringen weer boven.


  Opeens wist ze wat haar te doen stond. Ze liep de flat door, zocht alles bij elkaar en legde het op de tafel in de huiskamer. Toen ging ze naar de slaapkamer om haar grote weekendtas te pakken. Met een akelig gevoel opende ze de deur.


  Daarachter loerden nog meer herinneringen. Langzaam stapte ze naar binnen.


  Ze zag het niet onmiddellijk. Pas na een paar minuten drong het tot haar door dat er iets veranderd was. Het schilderij boven het bed, een reproductie van Modigliani, was verdwenen. Alleen een rechthoekig vlak, lichter dan de rest van de muur, liet zien waar het ooit gehangen had.


  Toen ging de telefoon.


  Het geruis... dat had ze lang niet meer gehoord.


  ‘Roekoe, roekoe, bloed in de schoen! Dat muiltje is haar veel te klein...’fluisterde Alexanders stem, voordat ze de hoorn uit haar hand liet vallen.


  Het was weer begonnen.


  Het zweet brak haar uit en ze staarde strak voor zich uit. Minutenlang stond ze daar. Toen pas zag ze het. Het schilderij uit de slaapkamer hing nu aan de muur in de gang.


  Dorothee kon Malina niet bereiken. Toen de telefoon op het kantoor ging was ze al met Simon op weg naar Stefan Hansen. Ze hoopten hem thuis te treffen. Na twee keer bellen hoorden ze de zoemer. Ze namen de bochtige houten trap naar zijn appartement en zagen op de bovenste verdieping een blonde man in gebleekte jeans en een T-shirt. Hij had een vuil doekje in zijn hand.


  ‘Zocht u mij?’


  ‘Ja. Tenminste, als u Stefan Hansen bent,’ antwoordde Malina.


  ‘Klopt,’ zei de man en hij lachte. Malina stelde zichzelf en Simon weer als journalisten voor. Toen ze Stefan Hansen had uitgelegd hoe ze hem gevonden hadden, vroeg hij hen binnen te komen.


  ‘Pas op dat u nergens over valt. Ik ben schoenen aan het poetsen,’ zei hij, met een gebaar naar een verzameling schoenen, doeken, borstels en schoensmeer, verspreid over de grond. Simon zag meteen dat het dure Engelse schoenen waren. Zelf gaf hij in het algemeen niet veel geld aan kleren uit - meestal droeg hij jeans en een oud bomber-jack - maar mooie schoenen kon hij niet weerstaan.


  ‘Aha, u hebt hetzelfde lievelingsmerk als ik. Daar poets ik al jaren mijn schoenen mee,’zei Simon, wijzend naar een doosje.‘Hoe vaker je dat spul gebruikt, hoe mooier het leer in de loop der jaren wordt. Aangenomen dat het een goede kwaliteit leer is, natuurlijk.’


  Malina en Stefan Hansen keken hem allebei stomverbaasd aan. Toen zei Hansen met een bedekte grijns: ‘Jawel, maar alleen als je het hiermee voorbereidt.’Hij liet Simon een lichtbruine tube zien en keek toen naar zijn schoenen. ‘Italiaanse, nietwaar? Handgemaakt?’


  ‘Nee,’ antwoordde Simon, ‘dat kan ik me niet veroorloven. Hoewel deze nog duur genoeg zijn.’


  Malina vroeg zich af waarin ze terechtgekomen was. Twee mannen die enthousiast over schoenen praatten verbaasden haar net zoals mannen die zonder slag of stoot de afstandsbediening uit handen gaven.


  Maar voordat ze iets kon zeggen merkte Stefan Hansen op: ‘Ik geef de voorkeur aan handgemaakte. Dat wil zeggen, eens in de zes of zeven jaar koop ik een paar. Een klassiek model, uiteraard, zodat ze overal bij passen. Ziet u?’ Hij hield een paar glimmende schoenen omhoog. ‘Die draag ik bij alles. Ik heb gewoon geen andere, afgezien van een paar joggingschoenen en badslippers. Maar ik neem aan dat u niet gekomen bent om over schoenen te praten. Wilt u misschien iets drinken?’


  Hij ging hen voor naar een grote woonkamer. Overal aan de donkerrood geverfde muren hingen ingelijste theateraffiches en mooie oude foto’s. De hele kamer wekte de indruk van een bont toneelmuseum. Ondanks de deels antieke meubels en de talloze voorwerpen die ooit als rekwisieten moesten hebben gediend, maakte het geen overvolle indruk. Er heerste een zekere orde: een inrichting die in de loop der jaren was gegroeid en met liefde en aandacht uitgebreid.


  Even later zaten ze aan tafel met een kop ijsthee.


  ‘Ik heb Alexander ook de laatste jaren nog wel gezien,’ vertelde Hansen. ‘Niet zo dikwijls als vroeger, natuurlijk. Maar het contact is nooit verloren gegaan.’


  ‘Dan moet het vreselijk voor u zijn geweest toen u van zijn dood hoorde,’ merkte Malina op, en ze keek hem bijna met meegevoel aan. ‘Maar nog erger lijkt het me om te ontdekken dat een van je vrienden een ander mens heeft vermoord.’


  Als je iemand zo lang kent, geloof je dat ook niet. Ondanks de bewijzen. Het wil er gewoon niet in. Ik heb Alexander gekend, en ik kan u verzekeren dat hij niet alleen de mens was zoals hij door de pers wordt afgeschilderd. Goed, hij was egoïstisch en ijdel, en het is schandelijk zoals hij met vrouwen omging. Maar hij was ook royaal, geestig en tolerant. En in zekere zin ook trouw. Ik weet zeker dat ik op hem had kunnen rekenen als ik hem nodig had gehad.’


  Malina wist niet wat ze daarvan moest vinden. Ze dacht aan Maria Siegfried en hoe De Vries haar had laten vallen, aan Cathérine Beauvillier met haar kleine, donkere meisje, aan Ulla Bergmann en aan Paul Maurier. Zou Stefan Hansen van hen afweten? Nee, besloot ze in stilte. Alexander de Vries zou daar nooit over hebben gesproken. Daarvoor was zijn imago veel te belangrijk voor hem geweest. Toch probeerde ze hem uit zijn tent te lokken.


  ‘U zegt dat hij zich niet mooi heeft gedragen tegenover vrouwen. Maar lag dat met mannen anders? Het is inmiddels wel bekend dat hij biseksueel was.’


  ‘Daar kan ik niet veel op zeggen.’ Stefan Hansen aarzelde even. ‘Hij heeft het er nooit over gehad. Maar uit ervaring weet ik dat een mens is wie hij is. En als Alex weinig consideratie had met de gevoelens van vrouwen, zal hij met mannen niet beter zijn omgegaan.’


  ‘En met Maria Siegfried? U herinnert zich haar toch wel? Ze trad toen ook op in het theater van Paula Martinez. Alexander de Vries had een relatie met haar, maar na het ongeluk liet hij haar stikken. Vindt u dat niet erg onmenselijk, zeker omdat die vrouw er een zware handicap aan overhield?’


  ‘Voorzover ik weet heeft de familie De Vries goed voor haar gezorgd. En een liefdesrelatie... nee, dat was het niet. Laat ik me voorzichtig uitdrukken. Maria is altijd een vrouw met een grote fantasie en een hang naar dramatiek geweest. De liefde kwam vooral van haar kant en die relatie was grotendeels een illusie. Ze zijn misschien een paar keer met elkaar uit geweest, maar liefde? Ik kan me niet voorstellen dat Alexander haar beloften in die richting heeft gedaan. Ze was zijn type helemaal niet.’


  ‘Hoe was eigenlijk de verhouding tussen Alexander de Vries en zijn ouders, de afgelopen jaren?’vroeg Malina tot besluit.


  ‘Zijn moeder adoreerde hem en ik geloof niet dat daar ooit iets in veranderd is. Ja, zijn vader was een moeilijk geval. In Alexanders jeugd, dat weet u waarschijnlijk, hadden ze voortdurend problemen met elkaar. De laatste jaren zijn ze tot een werkbare verhouding gekomen, zoals dat heet. De oude man was dolblij dat hij eindelijk een troonopvolger had.’


  Daarmee was alles wel gezegd. Malina en Simon namen afscheid. Nog lang na hun vertrek zat Stefan Hansen in het donker op de bank en liet zijn tranen de vrije loop.


  


  Ondertussen was Dorothee al bijna een week weer thuis. Het was begonnen met dat schilderij en dat telefoontje. Ze wist zeker dat er behalve zijzelf nog iemand in haar appartement was. ’s Nachts kreeg ze weer diezelfde droom over de Franse stad en het veld met gouden klaver waar ze doorheen liep. Nog altijd wist ze niet wat het betekende.


  Vroeg in de morgen werd ze wakker van een vreemd geluid, een raar gezoem. Eerst kon ze niet bepalen waar het vandaan kwam en bleef ze in bed liggen. Maar het geluid hield aan.


  Ergens na tien uur stond ze eindelijk op. Het geluid klonk harder nu. Het moest uit de badkamer komen. Als verstijfd bleef ze staan en voelde het bloed in haar oren gonzen. Haar keel werd dichtgeknepen en ze hapte naar lucht.


  Met trillende knieën stapte ze de badkamer binnen. Op het schapje boven de wastafel stond Alexanders elektrische tandenborstel, die ze een paar dagen geleden al had opgeruimd, samen met zijn andere spullen. Iemand had hem weer tevoorschijn gehaald en aangezet. Het kleine, lichtblauwe borsteltje stond te zoemen.


  Dorothee probeerde te gillen, maar het geluid verstomde in haar keel. Ze liep naar de huiskamer en drukte haar oren dicht.


  Dit was geen inbeelding. Dit was écht.


  Maar wie zou haar geloven, na alles wat er was gebeurd? Ze zouden zeggen dat ze het niet had kunnen verwerken en nu aan waanvoorstellingen leed. En vervolgens zouden ze haar onder psychiatrische behandeling stellen.


  


  Twee uur later belde Malina aan bij Dorothee. Ze was meteen na het telefoontje naar haar toe gereden. Toen haar vriendin opendeed kreeg Malina de schrik van haar leven. Dit was niet de Dorothee die ze kende. Voor haar stond een vrouw met een pikzwart geverfd rattenkopje, een vrouw die haar volkomen vreemd was. Haar bleke gezicht en de donkere wallen onder haar ogen weerspiegelden de afschuwelijke tijd die ze achter de rug had. Pas toen Malina haar stem hoorde herkende ze langzaam weer haar eigen vriendin.


  En eindelijk vertelde Dorothee haar verhaal, over alles wat er in huis gebeurd was - de telefoontjes, die al in het ziekenhuis waren begonnen, de tandenborstel van die ochtend, de steeds terugkerende droom, en haar angst dat niemand haar geloven zou. Ten slotte kwamen de tranen.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ snikte ze. ‘Soms heb ik het gevoel dat mijn kracht elke dag verder wegvloeit. Waar moet ik me nog aan vasthouden? Alexander heeft iemand vermoord. Maar ik hield van hem. Ik heb nooit iets slechts in hem kunnen zien. En alles wat jij over hem hebt ontdekt... soms kan ik niet geloven dat de man over wie jij het hebt dezelfde is als de man die ik ooit kende. Wat zou er van mij geworden zijn als dit alles niet was gebeurd en wij samen waren gebleven? Had hij mij dan ook kapotgemaakt? Hield hij echt wel van me?’


  Malina trok Dorothee tegen zich aan en sloeg een arm om haar heen. ‘Ik geloof heus dat je heel veel voor hem betekende. Misschien wilde hij echt een ander leven beginnen, een ander mens worden. Uit liefde voor jou. Of hem dat was gelukt is een andere vraag.’


  Dorothee maakte zich van haar los en keek haar aan. ‘Dan mag ik nog blij zijn dat het allemaal zo gelopen is. God, wat cynisch.’ Ze lachte bitter.


  Malina had daar geen antwoord op. Aan het verleden kon ze niets meer veranderen. Het was vooral de toekomst die haar zorgen baarde. ‘Je had me veel eerder moeten vertellen wat er gebeurd is. Hoe kon je nu in alle ernst bang zijn dat ik je niet zou geloven? Wij zijn al zo lang vriendinnen, ik ken je zo goed. Je kunt me toch vertrouwen? Maar ik wil niet dat je alleen hier in huis blijft. Ik zou veel liever hebben dat je zolang bij ons komt, totdat dit is opgehelderd.’


  Dorothee droogde haar ogen en vermande zich. ‘Ach, dat is niet nodig. Ik heb al een slotenmaker gevraagd een ander slot op de deur te zetten. Hij zou hier elk moment kunnen zijn. En ik zal een ander telefoonnummer nemen. Ik wil me niet op de vlucht laten jagen door al dit gedoe.’ Hoe Malina ook haar best deed, ze kon haar niet tot andere gedachten brengen. Dorothee bleef in haar eigen flat. Maar op de slotenmaker wachtte ze die dag tevergeefs.


  


  Dorothees verhaal bleef door Malina’s gedachten spoken, vooral die merkwaardige droom. Net als haar vriendin geloofde ze dat daarin de oplossing te vinden was .‘Non rêve... niet droom... geen droom,’mompelde ze voor zich uit. Een raadselachtige aanwijzing, die haar steeds ontglipte. Maar hij was er wel, dat wist ze zeker.


  


  Paul Schleich waste zijn handen en keek in de spiegel. Kritisch inspecteerde hij zijn gezicht met de hoge jukbeenderen, de gewelfde lippen en de ijsblauwe ogen. Opeens was het alsof hij de stem van een vroegere klant hoorde. ‘Een beeldschone man, maar met de ogen van een killer,’ had de man gezegd. Zou dat waar zijn?


  De afgelopen dagen, die hij met zware lichamelijke inspanning had doorgebracht, hadden een rustgevende uitwerking. Maar de twijfel bleef. Hij dacht aan de woorden die hij in Parijs op de spiegel had geschreven, woorden die hij zo dikwijls van zijn grootmoeder had gehoord: ‘Wat Hansje niet begrijpt, zal Hansje ook nooit leren.’


  Hij was al eens op de goede weg geweest, voordat hij Alexander de Vries had leren kennen. Toen was hij door de knieën gegaan. Alexander was de verleiding geweest die God hem had gestuurd. En hij had die verleiding niet kunnen weerstaan. Daarom haatte hij zichzelf. En De Vries. Daarin was niets veranderd.


  Was dat niet meteen al zo geweest? Had hij hem toen al niet gehaat? Omdat hij diep vanbinnen vermoedde dat hij een vernietigende kracht was? Waardoor voelde hij zich dan toch zo tot de man aangetrokken? Het besef dat hij buiten het alledaagse leven iets bezat wat hem macht gaf over anderen?


  Hij was mooi. Dat zag hij in de spiegel. Maar het had hem nooit veel gezegd. Die schoonheid was er gewoon, punt uit.


  Tot aan de dag waarop Alexander in zijn leven verscheen.


  Hij was met een vriend naar het theater geweest. In de pauze hadden ze wat gedronken en over het stuk gepraat. De Vries was naar hen toe gekomen en had hem aangesproken, niet opdringerig, maar heel geïnteresseerd in wat Paul ervan vond.


  Eerst had Paul zich verbaasd. Wat moest deze man, die zo’n wereldwijze indruk maakte, van hem, een eenvoudige jongen? Hij had zich wel gevleid gevoeld en na de voorstelling waren ze naar een bar gegaan.


  Zo was het begonnen. Later had hij geen weerstand meer kunnen bieden aan die verraderlijke fascinatie - de belofte van lust, geld, macht en een nieuw leven.


  Zijn idealen waren heel snel veranderd.


  Tegen de tijd dat hij besefte wat er van hem geworden was behoorde hij al tot de boedel van Alexander de Vries. Zijn prijs was niet hoog geweest.


  Paul Schleich keek uit het raam naar de groene weilanden waar koeien graasden. Hij zag het kind dat op een driewieler over het erf reed, de boerin die naar de stal liep, en hij slaakte een diepe zucht. Meteen nadat die Duitse politiemensen hem in Parijs hadden bezocht was hij hiernaartoe gekomen, naar deze Opper-Beierse boerderij.


  Een terugkeer naar zijn wortels? Had hij die nog? Steeds opnieuw stelde hij zich die vraag.


  Als jongen had hij ervan gedroomd een goed en vroom leven te leiden. Zo hadden zijn ouders hem opgevoed. Ze hadden nooit meer iets van hem gehoord sinds hij naar Parijs vertrokken was. Hij schaamde zich. Hoe zouden ze hem zijn doodzonden ooit kunnen vergeven?


  Hij had nog een lange weg te gaan.


  


  De duisternis viel door de ramen en Dorothee had het koud, hoewel het dat niet was. Ze deed de deur op het nachtslot en controleerde de hele woning om te zien of er geen ramen open stonden. Toen schonk ze een glas rode wijn in en liet zich voor de televisie zakken. Tegen elf uur ging ze naar bed.


  


  Omstreeks halftwaalf verliet Cathérine Beauvillier het huis van Ulla Bergmann. Ze hadden nog één keer alles besproken, elke stap geanalyseerd. Hun oplossing zou voor iedereen het beste zijn.


  Cathérine startte de auto en keek in het spiegeltje. Sinds Ulla haar over de politiemensen had verteld voelde ze zich voortdurend bespied. Maar er was niets anders te zien dan de donkere nacht. Ze reed weg en werd opgeslokt door de duisternis.


  


  Dorothee werd wakker door de kreet van een vogel. Ze was doodmoe en drukte haar gezicht nog dieper in het kussen. De vogel schreeuwde weer, een doordringend, schril geluid. Niet het vrolijke gekwetter waar ze normaal door werd gewekt.


  Haar hersens werkten langzaam en heel wazig. Mat en versuft probeerde ze het gekrijs te negeren. Toen pas drong het tot haar door.


  Er wapperde iets over haar bed, een paar reusachtige vleugels, die zich als een wijde mantel over haar uitspreidden.


  Haar hart bonsde hol tegen haar ribben en ze verstijfde van angst, een verschrikkelijke angst.


  Als ik me beweeg, vermoordt hij me.


  Ze wist niet eens wat het was, alleen dat het er was. Het gekrijs en gewapper ging door, zonder ophouden. Ten slotte, na een eeuwigheid, opende Dorothee haar ogen. Het was donker om haar heen.


  Het was donker. En een vogel krijste.


  Na een tijdje wenden haar ogen aan de duisternis, en in het vale licht van de volle maan zag ze iets naast haar bed staan, iets dat schrille geluiden uitstootte.


  Geleidelijk, kreeg het wezen meer contouren. Het stond met zijn rug naar haar toe en droeg een gouden mantel, waarvan de rok in dichte plooien tot op de grond viel. Blonde lokken reikten tot aan de taille en op de rug zaten twee gouden vleugels, met daartussen een vogelkooi met opgezette vogels.


  Dorothee sloot haar ogen, maar toen ze ze weer opendeed was het wezen er nog steeds en produceerde nog altijd dat gekrijs. Opeens draaide het zich om en kwam langzaam op haar toe. Stap voor stap.


  Het gezicht had niets menselijks. Het bestond uit een reusachtige, kromme snavel, tussen twee dode ogen. Toen verstomden de kreten en hoorde ze Alexanders stem: ‘Roekoe, roekoe, bloed in de schoen! Dat muiltje is haar veel te klein. Zij kan de echte bruid niet zijn.’


  Dorothee begon te gillen. Maar na verloop van tijd besefte ze dat het slechts een toonloos gejammer was dat aan haar keel ontsnapte.


  Opeens was het weer stil en leek het schepsel weg te zweven. De deur van de slaapkamer ging zachtjes open en het wezen vertrok even ongemerkt als het gekomen was.


  Toen de eerste zonnestralen in de kamer vielen lag Dorothee nog steeds op bed, badend in het zweet, alsof ze een koortsige nachtmerrie had gehad.


  


  Een dag later had Dorothee haar bed nog altijd niet verlaten. Ze had zich zo klein mogelijk gemaakt, zoals kinderen doen, om niet gezien te worden. Er werd gebeld en haar hart begon sneller te slaan. Toen ze het geluid van een sleutel hoorde hield ze haar adem in.


  ‘Dorothee? Ben je daar?’ Het was Malina.


  ‘Ja,’ riep ze zwak en ze hees zich overeind in bed. Zodra ze haar vriendin zag barstte ze in snikken uit.


  ‘O, mijn God, wat is er gebeurd?’ Ontzet staarde Malina naar Dorothees lijkbleke gezicht.


  Toen ze haar had verteld wat er de vorige nacht gebeurd was zweeg Malina een hele tijd. Ze gelooft me niet, dacht Dorothee. Ze denkt dat ik gek geworden ben. En daarop begon ze weer te beven, zo hevig dat haar tanden tegen elkaar klapperden.


  Malina probeerde haar zo goed mogelijk te kalmeren en verdween toen zonder verklaring uit de kamer. Na een paar minuten kwam ze terug.


  ‘Wees maar niet bang. Ik heb de mannen in de witte jassen niet gebeld. Je bent niet gek.’ Ze ging naast Dorothee zitten. ‘Hier, dit vond ik in de gang, op de grond.’ Ze opende haar hand en legde iets op het bed: een gouden veertje.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’vroeg Dorothee.


  ‘Het betekent...’antwoordde Malina peinzend,‘dat iemand dit alles in scène heeft gezet om jou te manipuleren. Iemand wil jou en je omgeving laten geloven dat je aan achtervolgingswaan lijdt.’


  ‘Maar waarom? Wie zou dat willen?’ Dorothee keek Malina met grote ogen aan.


  ‘Iemand die bang is dat je mogelijk iets hebt gezien. Alexanders moordenaar. Kun je je helemaal niets meer herinneren?’


  ‘Nee,’antwoordde Dorothee hulpeloos.


  Malina dacht even na. Toen zei ze: ‘Je hoeft niet bang meer te zijn. Ik zal Edward bellen, dan komt hij je halen. Ik rij naar kantoor om alles met Simon te bespreken. Misschien moeten we nu toch de politie inschakelen.’


  


  Toen ze Edward had gebeld en de voordeur achter zich op slot had gedaan reed Malina naar kantoor. Er werd aan de weg gewerkt en ze kwam maar stapvoets vooruit. Het verhaal van Dorothee liet haar niet los. Ze wist nu zeker dat haar vriendin op die verschrikkelijke avond in Alexanders woning iets gezien moest hebben dat heel belastend was voor de moordenaar. Ze dacht na over Dorothees droom. ‘Vernon Non rêve... niet droom... geen droom,’mompelde ze. Wat kon dat betekenen? Misschien moesten ze er een psycholoog bij halen? Ze wist het niet.


  Ten slotte loste de file zich op en stroomde het verkeer weer door. Malina was nog steeds zo in gedachten verzonken dat ze bijna door rood reed. Ze remde krachtig en er viel iets met een klap op de vloermat: haar sleutelbos, waaraan ook Dorothees huissleutel hing.


  Malina boog zich ernaartoe, raapte hem op en legde hem op het dashboard. Toen reed ze weer verder, nog steeds met haar gedachten bij Dorothees droom. Een veld met klaver, dacht ze. Gouden klaver.


  En iedereen sprak Frans, zelfs Dorothee. Dorothee liep door de klaver. Ze viel, en haar ogen deden pijn. Steeds weer die klaver. Wat was dat eigenlijk in het Frans? Malina pijnigde haar geheugen. ‘Trèflé, wist ze opeens. Maar dat zei haar niets. Ze haalde haar schouders op.


  Op dat moment kwam ze op een hobbelig gedeelte en dreigden de sleutels van het dashboard te vallen. Haar hand schoot uit om ze tegen te houden. ‘Verrekte sleutel,’vloekte ze. Toen stokte haar adem. ‘Cette clé damnée...’Malina remde met kracht, en keerde.


  


  ‘Ik geloof dat we heel wat dichter bij de oplossing zijn,’ zei Malina twintig minuten later, toen ze de sleutelbos met een klap op Dorothees keukentafel legde.


  ‘Wat bedoel je?’ Dorothee keek nieuwsgierig op toen Malina zich langzaam op een stoel liet zakken.


  ‘In die droom van jou, waarin alleen Frans wordt gesproken, komt een veld met gouden klaver voor. En weet je wat ik opeens bedacht? Klaver... “klee” in het Duits... klinkt als je het hardop zegt net als het Franse woord voor sleutel: “clé’. Begrijp je? In jouw droom gaat het om gouden klaver. Goud is een metaal, en sleutels worden gemaakt van metaal... Hm, zo komen we niet verder. Dat is het niet.’ Ze verzonk weer in gepeins.


  Dorothee staarde haar met grote ogen aan. Een sleutel... Ergens in haar hoofd werd een sluier weggetrokken. Toen zag ze het weer voor zich, heel vaag: de sleutelbos. Met een hangertje van goud. Een vogel. Een pauw, bezet met blauwe stenen. Hij had naast Alexanders lijk op de grond gelegen.


  


  Nadat Malina Dorothee naar hun logeerkamer had gebracht reed ze naar het bureau, waar Simon al ongeduldig wachtte. Hij was gebeld door Robert Hammerl. De technische recherche had in het schuurtje van het architectenbureau vingerafdrukken gevonden die overeenkwamen met die in het appartement van Alexander de Vries. Toen hij het Malina vertelde viel ze hem in de rede.


  ‘Eerlijk gezegd verbaast het me niet dat die vingerafdrukken identiek zijn,’ zei ze. ‘Dat bevestigt mijn verdenking.’


  Simon keek haar verbluft aan. Malina bracht hem op de hoogte van Dorothees nachtelijke ervaring en de gouden sleutelhanger in de vorm van een pauw. Hoe had ze de betekenis daarvan kunnen begrijpen toen ze een paar dagen geleden in zijn woning waren? Ze zag het weer voor zich, in alle details: de kunstzinnige inrichting, de fantasievolle aankleding, bijna als een toneeldecor, en de pauwen die ze had gezien. Als figuurtjes in een kast en als een sculptuur op ware grootte naast de voordeur. Onwillekeurig had ze aan het slot Linderhof moeten denken, de zomerresidentie van Ludwig n. Hij was dol geweest op pauwen, daarom was het gebruik geworden dat twee uit goud gegoten pauwen voor de ingang van het slot de aanwezigheid van zijne majesteit aangaven.


  En juist die associatie was haar te binnen geschoten op het moment dat Dorothee zich de gouden pauw aan de sleutelring had herinnerd.


  Malina wist wie Alexander de Vries had vermoord. Ze moest het alleen nog bewijzen.


  


  Urenlang braken Malina en Simon zich het hoofd over de vraag hoe ze aan harde bewijzen moesten komen. Hoewel de dader alles zorgvuldig had voorbereid, moest hij iets hebben gedaan of gezegd wat hem verraadde. Tot nu toe hadden ze dat over het hoofd gezien.


  Steeds weer probeerde Malina zich de bijzonderheden van het gesprek en de details van de woning te herinneren. Het was om gek van te worden. De gedachte was er, als kwikzilver. Ze kon hem alleen niet vatten.


  En opeens viel het Simon in. Op het moment dat hij het zei vroeg Malina zich al af waarom ze daar zelf niet op gekomen was.


  


  De volgende dag betekende de doorbraak.


  Tegen zeven uur ’s ochtends stonden Malina en Simon voor een huis in de Georgenstraße. Een halfuur later kwam de persoon in sportkleren naar buiten en liep in de richting van de Englische Garten. Simon herinnerde zich dat hij had gezegd dat hij regelmatig in alle vroegte ging joggen.


  Zoals ze hadden gehoopt was het slot niet moeilijk te openen. Net als de vorige keer was de woning keurig opgeruimd en blinkend schoon. Wat ze zochten hadden ze snel gevonden. Ze ontdekten het paar zwarte schoenen op de gang, niet ver van het pauwenbeeld. Terwijl Simon handschoenen aantrok en ze voorzichtig in een plastic zak deed, zocht Malina naar een foto. Ze wist precies aan wie ze die wilde laten zien. Iemand met een briljant geheugen.


  Toen Christoph Kempf hen tegemoetkwam in de gang van het Instituut voor Gerechtsgeneeskunde in de Frauenlobstraße, kreeg Malina nog sterker het gevoel dat ze bezig waren met een reusachtige puzzel, waarvan de stukjes steeds beter in elkaar pasten. Ze was vreselijk ongedurig. Simons stoïcijnse kalmte, die ze anders zo in hem waardeerde, irriteerde haar nu mateloos. Hij leek zeker van zijn zaak toen hij Christoph de schoenen overhandigde met de woorden: ‘Er moeten bloedsporen op te vinden zijn met het DNA van Alexander de Vries.’ Malina vroeg zich af wat ze moesten beginnen als hun vermoeden onjuist zou blijken te zijn.


  De twee mannen schenen niets van haar onrust of twijfel te bespeuren. Christoph zei alleen: ‘Uiterlijk morgenochtend vroeg hebben jullie het resultaat. Ik bel zodra ik iets weet.’


  


  De man met het briljante geheugen was zoals altijd op de Pariser Platz te vinden. De puntbaard van Sir Harry was nog een eindje gegroeid. ‘Neemt u me niet kwalijk!’riep hij de voorbijgangers na. Toen Malina en Simon naar hem toe kwamen telde hij net de opbrengst van die dag en deelde de inhoud van zijn plastic tassen anders in.


  ‘Gegroet, chef,’ zei hij met een veelbetekenend lachje. ‘Hebt u de moordenaar al te pakken?’


  ‘Dat zal niet lang meer duren, Sir Harry,’ antwoordde Simon. ‘Maar eerst hebben we nog een keer je hulp nodig.’


  ‘Natuurlijk, chef. Voor de politie sta ik altijd klaar. Kan ik dit even afmaken?’ Hij wees op zijn plastic zakken.


  ‘Absoluut, Sir Harry. Haast je maar niet,’ lachte Simon. Voordat Harry zich weer naar de bodem van zijn draagtassen boog, gleed er een listige grijns over zijn gezicht en wenkte hij Simon.


  ‘Chef, heb je al een keer met de dame... nou, je weet wel. L’amour, ramour...’ Hij knikte naar Malina.


  ‘Nee, Harry, dat heb ik niet en dat zal ook niet gebeuren. De dame heeft al een man.’


  ‘In jouw plaats had ik het niet zover laten komen. Slappe lui!’ontsnapte hem een verwensing toen hij zich bukte. Malina onderdrukte een lach en volgde geïnteresseerd wat voor schatten Harry in zijn tassen verzamelde. Opeens hield ze haar adem in. De zwerver had een beschadigd porseleinen figuurtje in zijn hand: een kleine pauw.


  ‘Hoe kom je daaraan?’vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist.


  ‘O, uit een van die vuilnisbakken daar.’ Hij keek haar wantrouwend aan en wees naar het voormalige huis van Alexander de Vries.


  ‘Heel mooi, echt waar. Wees er maar zuinig op.’


  ‘Ben ik ook.’ Harry leek opgelucht dat hij niet van diefstal werd beschuldigd. Toen Malina hem de foto liet zien klaarde zijn gezicht op.


  ‘O, die kwam hier vaak,’ zei hij. ‘Hij ging altijd daar naar binnen.’ Weer wees hij op het huis van De Vries. ‘Een vriendelijk type. Gooide altijd wat in mijn muts. De laatste tijd niet meer gezien, trouwens.’


  ‘Dan krijg je wat van mij,’zei Malina en ze gaf hem een briefje van tien euro.


  ‘Dank u, my lady. Komt u vooral vaker langs. Altijd tot uw dienst.’ Harry wist hoe het hoorde.


  


  Die nacht sliep Malina slecht. Als de uitkomst van Christophs onderzoek hun verdenking bevestigde, zou morgen alles achter de rug kunnen zijn. Dan kon ze haar aandacht weer aan Victor geven, en aan Dorothee. En ze zou serieus over Edwards aanzoek nadenken. Een nieuw begin, voor haar en voor Dorothee. En ook voor Simon zou het verleden misschien wat draaglijker worden. Ze wist dat het een cliché was, maar ook een waarheid. De tijd heelt alle wonden, dacht ze, voordat ze tegen de ochtendschemering eindelijk rust vond.


  


  Toen om zeven uur de telefoon ging had Malina het gevoel dat ze net sliep.


  ‘Christoph heeft gebeld,’zei Simon, zonder haar zelfs maar goedemorgen te wensen. ‘Ze hebben de hele nacht doorgewerkt. Hij heeft de uitslag en hij vroeg of we meteen wilden komen.’


  Om negen minuten voor halfnegen troffen ze elkaar voor de ingang van het laboratorium.


  Weer kwam Christoph hen tegemoet.‘Een schot in de roos,’zei hij, wijzend op het paar zwarte herenschoenen, die nu helemaal in plastic waren verpakt. Het waren de schoenen van Stefan Hansen.


  ‘We hebben bloed gevonden. Niet op de zolen, zoals jij dacht, want die heeft hij blijkbaar goed schoongeboend. Maar de binnenkant is hij vergeten. Nog één ding, voordat je gaat. Hoe ben je op deze oplossing gekomen?’ Christoph keek Simon gespannen aan.


  ‘Dat was zo moeilijk niet. Iedere moordenaar maakt ergens een fout. En Stefan Hansen had niet aan dit paar schoenen gedacht. Toen we bij hem thuis waren was hij net bezig ze te poetsen en vertelde hij ons dat hij ze altijd aanhad. Het zijn dure, handgemaakte schoenen. Dus bedacht ik later dat hij ze ook moest hebben gedragen toen hij Alexander de Vries vermoordde.’ Simon keek nerveus op zijn horloge.


  ‘We moeten gaan. De politie verwacht ons al.’Hij sloeg Christoph op zijn schouder. ‘Eind van de week bel ik je nog. Dan praten we langer.’


  Toen ze naar buiten stapten keek Christoph Kempf hen peinzend na.


  


  HIJ BRACHT EEN LOOT, EN TOEN HIJ THUISKWAM GAF HIJ ZIJN STIEFDOCHTERS WAT ZE HADDEN GEVRAAGD. ASSEPOESTER KREEG DE TAK VAN DE HAZELAAR. ASSEPOESTER NAM HEM AAN, GING ERMEE NAAR HET GRAF VAN HAAR MOEDER EN PLANTTE DE LOOT. DAARNA MOEST ZE ZO HUILEN DAT DE LOOT DOOR HAAR TRANEN WERD BEGOTEN. HIJ BEGON TE GROEIEN EN WERD EEN MOOIE BOOM.


  


  Ik wist dat ze zouden komen. Ik wist het sinds die politieman bij ons op kantoor was geweest. Ik had er geen rekening mee gehouden dat ze het lammetje zo snel zouden ontdekken of dat iemand de poppen zou vinden.


  Op het lammetje had ik geoefend. Om mijn weerstand te overwinnen een levend wezen de keel af te snijden. Het viel niet mee. Ik kreeg het bijna niet voor elkaar. Het was veel makkelijker geweest om het dier van die Turkse slager te stelen. Hij was toch niet thuis. Dat had ik van tevoren al uitgezocht. Hij zou die dag op de bruiloft van zijn broer zijn, en bij die Turken duren feesten lang. Ik liep dus geen risico.


  De poppen waren maar symbolisch, een manier om me af te reageren.


  Dat ik Dorothee Kupitz zoveel ellende moest aandoen vind ik heel erg.


  Eigenlijk wilde ik dat niet. 7.e was uiteindelijk ook maar een slachtoffer, net als ik. Dat wist ik vanaf het moment dat ik in Alexanders appartement een brief van een makelaar vond waaruit bleek dat hij op zoek was naar een gezamenlijke woning.


  Maar Dorothee Kupitz had de sleutelhanger gezien, met de gouden pauw. Die had ik jaren geleden van Alexander gekregen. Mijn liefde voor die vogels vond hij wel amusant. Mijn affiniteit ermee heeft hij nooit begrepen.


  Ik wilde net zo zijn als zij.


  


  BOOMPJE, SCHUD JE TAKKEN HEEN EN WEER. WERP GOUD EN ZILVER OP ME NEER.


  


  Op het eerste gezicht lijken de vogels heel onaanzienlijk, met hun kleine, uitdrukkingsloze kopjes. Als ze hun snavel openen, zingen ze niet, maar brengen ze een schrille kreet voort, die pijn doet aan een gevoelig oor. Maar wat zijn ze prachtig als ze hun staart openvouwen! Opvallend en trots schrijden ze rond. Mijn hele leven heb ik erop gewacht om zelf tot zo’n gedaanteverwisseling in staat te zijn.


  En ik bén veranderd. In het kwaad.


  Ik ben een moordenaar geworden.


  Alexanders stem door de telefoon, die Dorothee Kupitz zo’n angst moet hebben aangejaagd, dat was ik, net als die griezelige vogel in de nacht.


  Maar nu zal de pauw mijn ondergang worden.


  Alexanders dood was onvermijdelijk. Mijn liefde voor hem heeft mijn leven verwoest. Nu wordt zijn dood me noodlottig.


  Op mijn horloge is het halftien.


  Ik hoor de auto stoppen, de auto van die roodharige vrouw. De man met het donkere haar zit naast haar. Ze moeten in hun onderzoek eindelijk bij mij zijn uitgekomen. Toen ik op hun kantoor inbrak vond ik nog geen aanwijzingen dat ze me op het spoor waren.


  Achter hun auto komt een donkerblauwe wagen met twee mannen. Een van hen is de politieman die de zaak van het lammetje heeft onderzocht. Zo meteen gaan ze naar boven om me te halen. Maar zo gemakkelijk gaat dat niet.


  Er is nog een achteruitgang.


  Ze weten niet dat ik hen te slim af ben geweest. Ze stapten net uit hun auto’s toen ik hen voorbijreed.


  Weer ben ik hun een stap voor.


  Ik kijk in mijn spiegeltje. Ze rijden nog niet achter me. Het verkeerslicht bij de volgende kruising springt op rood en ze beginnen me in te halen. Er zitten nog enkele auto’s tussen ons in.


  Ik rij de stad uit. Het is een weg die ik dikwijls heb gereden, naar de Starnberger See, waar ik vaak met Alexander ging zeilen.


  Eindelijk, de autobahn. Recht tegen de zon in. Ik geef gas, het geluid van de motor zwelt aan en ik hoor de banden slippen. Als ik in mijn spiegeltje kijk zie ik dat ze weer dichterbij komen. Ik trap het gaspedaal in en de snelheidsmeter bereikt nu bijna de tweehonderd. Het wegdek lijkt zich op te lossen onder de wielen van mijn auto. Ik let niet meer op mijn achtervolgers.


  Nog nooit in mijn leven heb ik zo hard gereden. Soms raakt de auto bijna in een slip, maar ik hou hem onder controle. Mijn hart klopt in mijn keel. De afgelopen weken flitsen voor mijn oog voorbij. Ze zullen me niet te pakken krijgen. Niemand zal recht of onrecht over me spreken.


  Niemand heeft daar het recht toe.


  Ik zie de afslag naar Starnberg voor me opdoemen, maar ik rem niet af Een man die ik inhaal wijst naar zijn voorhoofd, toetert en scheldt. Het kan me niet schelen. Voor het laatst kijk ik in mijn spiegeltje. Ik ben hun nog steeds een eind vooruit.


  Dan rij ik door Starnberg en verder, langs het meer. De weg is bochtig en heuvelig. Ik ken het hier wel. De huizen en bomen flitsen langs me heen, als een afscheid. Ten slotte kom ik bij de afslag naar de Ilkahöhe.


  Ik ben weer kind, een jongetje van vijf. De weg is net zo als die keer, toen het gebeurde. Toen mijn moeder me werd afgenomen. Toen er een eind kwam aan mijn eerste leven. Maar voor het eerst vind ik het niet akelig om over die door bomen omzoomde slingerweg te rijden.


  Dan zie ik haar. Zoals ze daar staat, met haar vlasblonde haar en haar lichtblauwe jurk. Ze lacht me liefdevol toe, zoals ze altijd deed. Ik hoor haar stem als ze me naar huis roept. Zoals ze me riep als ik in de tuin speelde. En dan begin ik het te begrijpen: hier, op deze plek, hoog boven de zee, begint de gedaanteverandering. Hier zal ik eindelijk de schoonheid vinden...


  


  De inderhaast ontboden arts kon niets meer voor hem doen. De brandweer had Stefan Hansen uit zijn auto gezaagd en zijn bebloede lijk lag half onder een grijze deken.


  Malina en Simon stonden verbijsterd op een paar meter afstand. Het was een helse rit geweest, maar dit was nog veel erger. Malina hield zich vast aan Simons arm en wendde ten slotte haar blik af. Een paar minuten later kwam de dokter naar hen toe. ‘Niets meer aan te doen,’zei hij kalm.


  Stefan Hansen was dood.


  Toen ze vanaf de Ilkahöhe naar het dal terugreden glinsterde het meer nog net zo blauw en vredig als daarvoor. Alsof er niets gebeurd was.


  


  Epiloog


  


  Want jij bent het van wie ik hield, 


  jij bent het die ik nodig had.


  Ik had er zo naar verlangd 


  om met jou gelukkig te worden.


  OLIVER PROBST


  


  Op een van de laatste dagen van september zat een oude man in de uitgestrekte tuin van zijn villa in Possenhofen. Zijn blik dwaalde over het gras, dat nu spoedig net zo bruin zou worden als de vlekken op zijn hand. Toen keek hij uit over het meer. Gregor de Vries had de dood van zijn zoon niet kunnen verwerken. Een paar weken daarna was hij op kantoor in elkaar gezakt. Een beroerte, hadden de artsen vastgesteld. Een verlamming van de linkerhersenhelft. Sindsdien had hij geen woord meer gesproken. Hij moest door een verpleegster worden gewassen, aangekleed en gevoerd. En elke morgen reed zijn vrouw hem bij mooi weer het terras op, waar hij de dag doorbracht.


  De oude man had de wapens neergelegd.


  Zijn vrouw Elisabeth was de strijd met het verleden aangegaan. Zij was het ook geweest die contact met Ulla Bergmann en de kleine Luisa had opgenomen en Cathérine Beauvillier met Anne-Cécile hierheen had laten komen.


  Wat hun zoon ook had misdaan, in zijn kinderen zou hij verder leven.


  Elisabeth de Vries wilde haar kansen grijpen. Deze keer zou het beter worden.


  Een paar weken waren ze nu al bij haar. Cathérine had de verzoeningspoging van de oude vrouw niet afgewezen.


  Spoedig zouden zij en Anne-Cécile weer naar Frankrijk vertrekken, maar volgend jaar zouden ze terugkomen. Het kleine meisje voelde zich al op haar plaats in het grote huis en was dol op de jonge konijntjes die ze van grandmère gekregen had.


  Toen de avond viel en Gregor de Vries nog altijd op het terras zat, kwam Anne-Cécile de tuin in om de konijntjes in hun houten hokje te voeren. Ze nam ze een voor een op de arm, aaide hun zachte vacht en zong een liedje. Ten slotte keek ze naar de oude man verderop, die roerloos in zijn rolstoel zat. Anne-Cécile dacht even na en liep naar hem toe. Toen hij niets zei, klom ze gewoon op zijn schoot. Met de kritische blik van een kind inspecteerde ze zijn gezicht. Toen nam ze het tussen haar kleine handen en sprak haar eerste Duitse woordje: ‘Opa.’


  


  Diezelfde dag wandelden een man en een vrouw langs de Tegernsee. Het ging langzaam beter met Wolf-Hinrich Willnet. Zijn astma was zo ernstig geworden dat hij een paar weken in het ziekenhuis had moeten liggen. Het was een afmattende en eenzame tijd geweest, maar Hiltrud had niet geaarzeld en zich onvermoeibaar om hem bekommerd.


  Bij een bankje hielden ze halt, en opeens pakte hij Hiltruds hand. Voor het eerst. Hiltrud lachte.


  


  Terwijl Hiltrud en Wolf-Hinrich rustig de terugweg aanvaardden, zette Malina Victor in de auto en reed naar Edwards kantoor. Ze had hem niet gebeld en hij keek verrast op toen ze binnenkwam.


  ‘Tijd voor een kleine wandeling?’vroeg ze. En zoals ze gehoopt had zei hij ja. Ze zei hem niet waar ze naartoe wilde, maar ging op weg.


  De kastanjebomen in het Nymphenburger Park hadden een gouden gloed en Victor raapte ijverig de bruine kastanjes van de grond. Ze liepen over de grindpaden tot Malina haar doel had bereikt: een oude treurwilg, die zijn schaduw over de slotgracht wierp. Het was een indrukwekkende, machtige boom, met takken die tot op de grond hingen. Malina pakte Edward en Victor bij de hand en nam hen mee naar de zijkant van de boom, waar de takken een soort poortje vormden. De bladeren spreidden zich boven hen uit als een reusachtige groene koepel.


  ‘Is dat niet prachtig?’Toen Edward haar een verwonderde blik toewierp wees ze op de knoestige stam. Hij was tot bovenaan toe bedekt met uitgesneden hartjes, liefdesverklaringen jaartallen en namen.


  Edwards verbazing nam nog toe toen ze een zakmes uit haar jas haalde om nog een hartje in de bast te kerven. Toen ze klaar was schreef ze hun namen eronder, en die van Victor.


  ‘Begrijp ik het nou goed?’vroeg Edward eindelijk.


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze.


  ‘Dat betekent... dat je ja zegt?’


  ‘Nee, niet “ja”, maar “ja, ik wil”.’


  


  Die avond, toen Malina Victor naar bed wilde brengen, kwam hij naar haar toe met een boek in zijn hand.


  ‘Verhaaltje lezen,’ zei hij. Het was een sprookjesboek van de Gebroeders Grimm. Hij had het van Hiltrud gekregen.


  ‘Welk verhaaltje wil je dan horen?’vroeg Malina.


  ‘Dat,’ antwoordde Victor en hij sloeg het boek open.


  En Malina begon:


  ‘Er was eens een rijke man, die een ernstig zieke vrouw had. Toen ze haar einde voelde naderen riep ze haar enige dochtertje bij haar bed en zei: “Blijf braaf en vroom, dan zal de Lieve Heer je altijd bijstaan en zal ik vanuit de hemel op je neerkijken en me om je bekommeren.” Daarop sloot ze haar ogen en ging heen...’
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