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    Woord vooraf


    Bijna tweehonderdduizend jaar Homo sapiens lijkt niets te hebben veranderd aan de eeuwigdurende fascinatie van onze soort voor de andere levensvormen. De overvloed aan levendige dierschilderingen op rotswanden in de Sahara, in de grotten van de Dordogne en in Egyptische piramides laten zien dat onze band met het dier al vele tienduizenden jaren intiem en hecht is. Het dier fungeert als jachtbuit voor ons of wij zijn een prooi voor hem. Het levert ons kleding, voedsel, bescherming en vermaak. Uit de heraldiek zijn leeuw, arend en fabeldier niet meer weg te denken. Geen pagina in het Oude Testament of dieren spelen een rol als plaag, offerdier, landbouwhuisdier of symbool. Alleen de leeuw wordt al ruim 130 keer vermeld!


    De Bijbel, als grondslag van de Joods-Christelijke beschaving c.q. belevingswereld, heeft aantoonbaar invloed gehad op onze houding tegenover dieren en natuur. Zelf eten is pas geoorloofd als de dieren zijn verzorgd en gevoederd. In het Oude Testament (Exodus 23:5) wordt de voorbijganger aangemoedigd een zwaarbeladen ezel die onder zijn last dreigt te bezwijken af te laden, zelfs als het een dier van een vijand is.


    Het lot van de mens is onlosmakelijk met dat van het dier verbonden. Dat is in onze eeuw niet anders dan duizend, honderdduizend of tweehonderdduizend jaar geleden.


    Ten gevolge van de menselijke expansiedrift is niet alleen het wilde dier grotendeels uit onze leefomgeving verbannen, door intensivering binnen de veehouderij houden ook de meeste landbouwhuisdieren zich tegenwoordig binnenshuis op. Het contact met ons verre verleden als jager-verzamelaar is verloren gegaan, net als het contact met onze voorgeschiedenis als veehouder en landbouwer. We zijn vervreemd geraakt van de diersoorten waar wij ooit ‘brood’ in zagen en consumeren ze nu vooral, liefst nadat we ze onherkenbaar verpakt uit de schappen van de supermarkt hebben gehaald. Hoe het dier werd grootgebracht, gedood, geslacht en verwerkt willen we liever niet weten.


    U moet uw ‘oergevoelens’ proberen zoet te houden met gezelschapsdieren als honden, katten, kanaries en goudvissen. Uit verschillende onderzoeken is gebleken dat een huisdier een positieve invloed kan hebben op de geestelijke en lichamelijke gezondheid van de eigenaar.


    In Nederland worden ongeveer 1,5 miljoen honden en 2,6 miljoen katten als gezelschapsdier gehouden. Ze leven in 36 procent van de Nederlandse huishoudens. Bijna één op de vijf huishoudens heeft een hond en bijna een kwart van de huishoudens heeft één of meer katten. Met deze aantallen voor ogen is het niet verwonderlijk dat veel gezelschapsdieren het slachtoffer worden van een ongeluk, vermissing of verwaarlozing.


    Volgens een ruwe schatting van Rijkswaterstaat leggen elk jaar tussen de vijf en tien miljoen zoogdieren, vogels en amfibieën op en langs het asfalt het loodje. In Nederland worden per jaar gemiddeld minstens 5500 wildongevallen gemeld met fatale afloop. De maatschappelijke schade bedraagt ruim 17 miljoen euro per jaar. Het ligt niet altijd aan de dieren zelf: bij onderzoek in 2007 in de Verenigde Staten bleek 2,7 procent van de automobilisten moedwillig over namaakslangen en -schildpadden te rijden.


    Wij mogen terecht trots zijn op onze goed uitgeruste dierenambulances, die vierentwintig uur per dag en zeven dagen in de week paraat staan om het ongelukkige dier te behandelen, te verzorgen of bij de rechtmatige eigenaar terug te bezorgen. Maar ook wilde dieren in nood kunnen rekenen op de deskundige en betrokken hulp van de doorgaans voortreffelijk opgeleide mensen. De dierenambulances doen uitermate belangrijk werk, niet alleen voor dieren maar ook voor hun eventuele baasjes en voor de volksgezondheid.


    Annemiek van Kessel geeft met haar inspirerende boek een fantastisch kijkje achter de schermen en toont zeer overtuigend aan dat de dierenambulance een onmisbare instelling is geworden. Laten we hopen dat ze de financiering blijven vinden om de komende jaren verder te kunnen professionaliseren.


    Dr. Maarten Th. Frankenhuis


    Oud-directeur Artis
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    Verantwoording


    Op een mooie, zonnige septemberdag staat Elsbeth, mijn buurvrouw, voor de deur. Ze vertelt dat er een duifje klem zit tussen de lariks in haar tuin en onze schutting. Ze heeft de dierenambulance gebeld, omdat ze bang is dat een van de buurtkatten de duif te grazen zal nemen, maar ze heeft straks een afspraak elders. Ze vraagt of de ambulancemedewerkers door mijn tuin mogen, mocht ze al weg zijn.


    ‘Tuurlijk! Maar komen ze dan ook voor duiven?’ vraag ik verbaasd.


    ‘Ja, hoor,’ zegt Elsbeth. ‘Ik heb ze al vaak gebeld en ze komen altijd.’


    Een uurtje later rijdt een imposante ambulance voor. Twee stoere, jonge vrouwen in uniform stappen uit. Elsbeth is net van huis, dus ik laat de dames binnen. Ze heten Rosalinde en Viviane. We lopen achterom naar de tuin van mijn buurvrouw. De duif zit niet meer op zijn plek. De vrouwen stappen behoedzaam door de borders en controleren iedere struik, bloempot en plantenbak. En verdomd, daar zit-ie, de duif, weggedoken tussen wat oude blaadjes van een grote beukenboom. Het is een jonkie met mankementen: een gezwelletje bij z’n snavel, een wondje en een slap vleugeltje.


    Rosalinde, een elegante, slanke vrouw met donkerbruine ogen en sluik, halflang haar, legt de vogel voorzichtig in een kartonnen doosje dat al klaarstond. Intussen vraag ik waar de ambulance zoal voor uitrukt en wat er met de duif gaat gebeuren. Ik moet aan Henk Plenter denken, met wie ik een boek geschreven heb over het ontruimen van zwaar vervuilde woningen: Let niet op de rommel. Tijdens zijn veertigjarige loopbaan bij de Amsterdamse GGD heeft Henk veel dierenleed gezien en vaak de dierenambulance ingeschakeld. Ik vertel dat ik dat boek heb geschreven.


    ‘Over Vieze Henkie?’ zeggen Rosalinde en Viviane tegelijk. ‘Die kennen we zeker, we hebben hartstikke vaak samengewerkt.’


    ‘Ik kan natuurlijk ook een boek over de dierenambulance schrijven,’ flap ik eruit.


    De vrouwen reageren enthousiast. Ik loop mee naar de ambulance. Nadat Rosalinde de duif in een kooitje op een handdoek heeft geplaatst, vertelt ze honderduit: over haar dagelijkse werk, de nieuwe ambulance – deze dus – die onder meer met sponsorgeld is bekostigd, de (veel te lage) gemeentesubsidie, de donateurs, de dierenliefhebbers, de erfenissen. Ze is socioloog, een van de tien vaste krachten bij de Dierenambulance Amsterdam, die verder door honderdtwintig vrijwilligers gerund wordt. Maar dan moeten ze weer verder. Er is een nieuw noodgeval gemeld. Rosalinde nodigt me uit om een keer mee te rijden op de ambulance.


    Van enige scepsis die ik had over het ophalen van een gewonde duif is niets meer over. Mijn stemming is omgeslagen in opwinding en enthousiasme. Wat een fantastische wereld gaat er schuil achter de dierenambulance!


    Gedurende het jaar dat volgde mocht ik regelmatig achter de schermen van de dierenambulance meekijken. Talloze keren reed ik mee. Ik raakte verzeild in spannende, ontroerende en verdrietige situaties en zag hoe de hulpverleners met overgave en passie hun werk deden. Ik kwam bij dierenliefhebbers thuis en hoorde hun verhalen. De medewerkers van de ambulance zorgen goed voor de dieren, maar staan ook naast hun baasjes; ze troosten en geven aandacht. Ik luisterde mee op de meldkamer, bezocht presentaties, films en open dagen en kreeg een kijkje in de keuken van samenwerkende dierenopvangcentra, dierenartsen en -klinieken. Ik heb een glimp kunnen opvangen van de verborgen leefwereld in de (grote) stad. Zeventig procent van de dieren waar de ambulance zich over ontfermt, leeft in het wild: egels, vleermuizen, eekhoorntjes, hazen, vossen, honderden verschillende vogels en nog veel meer. Dertig procent is huisdier: verdwaald, overleden of gewond. Ik raakte gefascineerd door de wereld van dieren en dierenwelzijn, verdiepte me in de relatie tussen mens en dier en de groeiende professionalisering van de dierenwelzijnssector.


    Het verraste me dat de dierenambulance ook een fundamentele bijdrage aan de volksgezondheid levert. Bijvoorbeeld door het opruimen van kadavers van de openbare weg en het ophalen en laten inslapen van zieke vogels bij vogelgriep en botulisme, maar ook door het schoonmaken van de grachten na botenparades zoals Pride Amsterdam. Dierenambulance-organisaties werken regel­matig in opdracht van politie, Landelijke Inspectiedienst Die­ren­bescherming en organisaties als de GGD.


    De dierenambulance is niet meer weg te denken uit de Nederlandse samenleving. Er zijn naar schatting zo’n negentig dierenambulance-organisaties actief, veelal ondergebracht in stichtingen, waar in totaal zo’n 2500 vrijwilligers werken. Samen krijgen ze rond de 465.000 meldingen per jaar. 194.000 keer gaan ze op pad en helpen dan zo’n 177.000 dieren. De daadwerkelijke aantallen liggen veel hoger, want niet iedere organisatie registreert de cijfers. De taken die ambulance-organisaties voor gemeenten uitvoeren worden vaak financieel niet gedekt door de subsidies die ze van lokale overheden ontvangen. Zonder donaties, erfenissen en schenkingen zouden ze hun deuren moeten sluiten. En wie zou er dán moeten zorgen voor alle zieke en gewonde dieren?


    De verhalen in Rijden jullie ook voor duiven? zijn grotendeels gebaseerd op ervaringen die ik in Amsterdam heb opgedaan, om de simpele reden dat ik in die stad woon. Uitstapjes die ik af en toe naar elders maakte, bevestigden dat mijn verhalen model kunnen staan voor alle dierenambulance-organisaties in Nederland. Ik draag mijn boek dan ook graag op aan alle mensen die zich dagelijks onbaatzuchtig inzetten voor het welzijn van onze dieren.


    Amsterdam, mei 2018


    Annemiek van Kessel

  


  
    1. De geschiedenis en de noodzaak


    Tot ver in de negentiende eeuw zijn honden die een kar trekken een normaal verschijnsel in het straatbeeld. Honden hebben veel trekkracht en zijn goedkoper in het onderhoud dan paarden. Maar lang niet iedereen is daar blij mee. Daar zijn honden toch niet voor bedoeld? In meerdere delen van Nederland – en Europa – beginnen groepen en verenigingen zich in te zetten voor het welzijn van dieren en het bestrijden van dierenleed.


    Zo wordt in Den Haag in 1864 de ’s-Gravenhaagsche Vereeniging tot Bescherming van Dieren opgericht, de voorloper van de huidige Dierenbescherming. Een paar jaar later, in 1867, geeft koningin Sophia, de eerste echtgenote van koning Willem III, haar naam aan de Koningin Sophia-Vereeniging tot Bescherming van dieren, tegenwoordig Sophia Vereeniging. Sophia vindt dat de beschaving van een volk is af te lezen aan de manier waarop het met dieren omgaat. Omdat ze van mening is dat Nederland wat dat betreft achterloopt op andere landen, is ‘veredeling van den mensch’ een belangrijk doel van de vereniging. Beide verenigingn zetten zich in voor een verbod van trekhonden. De ’s-Gravenhaagsche Vereeniging wil tevens een verbod op het couperen van oren en staart van honden en paarden.


    De dierenbeschermers houden lezingen, schrijven brochures en streven naar betere wetgeving. In 1875 behalen zij hun eerste succes: er komt een dierenwet die het mishandelen van een hond of kat strafbaar maakt. In 1886 wordt dierenmishandeling een misdrijf. Alle dieren zijn nu door een wet beschermd. In 1877 gaan diverse lokale verenigingen samenwerken en ontstaat de Nederlandse Vereniging tot Bescherming van Dieren. Onder invloed van de verenigingen komt er steeds meer wetgeving voor dieren.


    Hoe bijzonder dat is, blijkt ook uit het feit dat pas in 1899 de Nederlandse Bond tot Kinderbescherming wordt opgericht. De Kinderwetten van 1905 maken een einde aan de opvatting dat kinderen het onvoorwaardelijk bezit van ouders zijn en hun verzekering voor inkomen en verzorging voor de oude dag. Opvoeden wordt vanaf nu een plicht.


    Ook op andere fronten en op andere plekken in Nederland zetten mensen in de loop van de negentiende en twintigste eeuw particuliere initiatieven, verenigingen en stichtingen op om dierenleed te voorkomen, waaronder verschillende pogingen om een dierenambulance in het leven te roepen. Zo lezen we in De Telegraaf van 24 april 1930 het verslag van een vergadering van ‘Dierenvrienden’, ‘de Eerste Nederlandse Bond voor de Dierenbescherming’ in Amsterdam. Er wordt gesproken over het nuttige werk dat de inspecteurs doen: ze controleren voerlieden die zich te weinig bekommeren om de gesteldheid van hun beesten. Voorts komen de pogingen ‘om te geraken tot een behoorlijk ingerichte ambulance-transportwagen met motoraandrijving voor een spoedig vervoer van gewonde dieren’ aan bod. Daar bleek zeer grote behoefte aan te zijn. Van zusterverenigingen ontvangt ‘Dierenvrienden’ toezeggingen tot medewerking en men hoopt dan ook snel zo’n nuttig vervoermiddel te kunnen aanschaffen.


    De oudste ambulance


    Hoewel in Nederland de eerste dierenambulances in de jaren zeventig van de vorige eeuw pas officieel in stichtingen worden ondergebracht, zijn er decennia daarvoor al mensen met hun eigen auto een vervoerdienst voor gewonde dieren begonnen. In Amsterdam bijvoorbeeld, rijdt in 1947 al een door de Nederlandse Vereniging tot Bescherming van Dieren in het leven geroepen ambulance rond: de Ambulance Dienst Dierenvrienden Amsterdam (ADDA). Tot die tijd bleven gewonde dieren vaak langs de kant van de weg liggen.


    Veel diereneigenaren hadden ook geen mogelijkheid om met hun zieke dier naar de dierenarts te gaan, omdat ze geen auto hadden. Vanaf 1960 duiken in de media vaker berichten op over initiatieven in Leeuwarden, Den Haag en Amsterdam en over reddingsacties van katten en zwanen door de Dierenambulance Rotterdam. In mei 1971 vangt de Dierenambulance Amsterdam een ontsnapte rhesusaap op het Leidseplein. De ambulance is dan onder leiding van ene mevrouw Gerda Buter al minstens een jaar actief in de hoofdstad.


    Stichting Dierenhospitaal en Ambulancedienst ’s-Gravenhage, kortweg Dierenambulance Den Haag, claimt de oudste dierenambulance van Nederland te zijn, maar in een krantenartikel in de NRC van 27 januari 1972 zegt het echtpaar Lourier, dat de dienst vanaf 1 februari 1972 gaat leiden, zélf dat het na Amsterdam de tweede ambulance is die dag en nacht paraat is. In de Hofstad is vanaf dat jaar bovendien nog een tweede ambulance actief, die van Theo de Wijs. Maar als het om continuïteit gaat zou Dierenambulance Den Haag inderdaad de oudste kunnen zijn, want na de oprichting van de Amsterdamse ambulance in 1970 komt de organisatie in verschillende handen en is zelfs een tijdje van de radar verdwenen.


    De officiële jaartelling van de Amsterdamse Ambulance begint op 8 mei 1978. Dat is de datum dat de organisatie zich inschrijft bij de Kamer van Koophandel. Chris de la Penha, vrijwilliger van het eerste uur, herinnert het zich nog allemaal precies.


    Dol op dieren


    ‘Als je verkering met mijn dochter wilt, moet je vrijwilliger worden,’ zegt Henk Peters in 1977 tegen Chris. Henk, zijn vrouw Hennie en zijn dochter Veronica, op wie Chris verliefd was, zijn vrijwilliger bij de Dierenambulance Centraal.


    De organisatie is dan nog een zijtak van de Centrale Doktersdienst Amsterdam, die sinds 1972 gehuisvest is aan de Diepen­brockstraat 28 in Amsterdam-Zuid. De doktersdienst is een voor die tijd zeer moderne service voor patiënten die buiten kantoortijden een arts nodig hebben. De dagelijkse leiding is op dat moment in handen van de pas 17-jarige Amsterdammer Henry Keizer, die de honneurs waarneemt voor zijn zieke vader. Vanaf halverwege de jaren zeventig zorgt de organisatie niet alleen voor vervoer van patiënten, maar ook voor het transport van dieren.


    ‘Hoewel Henk een grapje maakte,’ zegt Chris de la Penha, ‘hoefde ik niet lang na te denken. Voor de liefde liet ik me graag chanteren. Bovendien was ik dol op dieren, en ik vond het heel leuk om te organiseren. Op 22 november van dat jaar werd ik vrijwilliger.


    Henk had als ambulancechauffeur bij een particulier ziekenvervoerbedrijf gewerkt. Na een hartinfarct was hij afgekeurd en in 1976 werd hij vrijwilliger bij de dierenambulance. Hij was gek op dieren en wilde zich graag nuttig maken. De dieren werden vervoerd in humane ambulances, een Dodge en een Chevrolet. Ze pikten aangereden dieren en zwerfdieren op, en brachten huisdieren en hun eigenaren naar een dierenarts (‘klinische ritten’). In 1978 wilde de Centrale Doktersdienst haar zijtak afstoten, maar dat kon de familie Peters niet over hun hart verkrijgen. Wie zou zich dan over de dieren moeten ontfermen? Henk en zijn vrouw besloten met geleend geld van de bank de twee ambulances te kopen en de activiteiten van de Dierenambulance Centraal met een paar vrijwilligers voort te zetten.


    Henk en ik bouwden de humane ambulances compleet om tot dierenambulances. Vanaf de start moesten we flink aanpakken om het hoofd boven water te houden. We waren ontzettend actief: we stonden op braderieën en adverteerden in kranten en clubbladen om naamsbekendheid te krijgen. We maakten overal reclame voor de dierenambulance om vrijwilligers en donateurs te werven. Binnen een jaar hadden we dertig vrijwilligers. De meeste inkomsten kwamen van de betaalde ritten, giften, collecteren en legaten. Helaas kregen we geen subsidie van de gemeente. Pas in 1980 verkocht Pieter Jan Keizer, nog steeds de eigenaar, zijn onderneming aan de vrouw van Henk Peters voor het symbolische bedrag van duizend gulden. De Dierenambulance Centraal werd nu officieel een stichting: Stichting Centrale Dierenambulance Amsterdam. We stelden een bestuur van vijf mensen aan, dat volledig uit vrijwilligers bestond. Henk werd voorzitter, ik werd zijn rechterhand.’


    Geen privacy


    ‘De familie Peters regelde alles vanuit hun woonhuis in de Frederik Hendrikstraat 46hs in West. In de slaapkamer stond een bureau voor de administratie en boekhouding. In de woonkamer losten de vrijwilligers elkaar af. De privacy van de familie was ver te zoeken. Alles in hun leven stond letterlijk en figuurlijk in het teken van dieren. In 1980 werd de ruimte echt te klein en verhuisde de organisatie naar een winkelpand in dezelfde straat, een pijpenla van 40 m2. Toen kon de meldkamer, die tot dan toe bij de Centrale Doktersdienst ondergebracht was, ook naar die locatie verhuizen. De ruimte werd groots geopend met een paar olifanten van Circus Renz. Een van de olifanten overhandigde met zijn slurf de sleutel van het pand aan Henk Peters.


    Al snel werd ook dit kantoor te klein en huurden we er een garage bij in Tussen de Bogen, onder het spoor van de NS. Eindelijk was er plaats voor een koelcel voor de opslag van overleden dieren, voor materialen, een werkplaats en een boot.


    De organisatie groeide en groeide. Er kwamen meer vrijwilligers bij, het aantal diensten werd uitgebreid. Dankzij een gift van de Nederlandse Middenstands Bank kreeg de organisatie de beschikking over een derde, volledig ingerichte ambulance.


    Een nog groter pand werd in 1983 gevonden op de Hoogte Kadijk 61, pal bij de IJtunnel, een centraal gelegen plek aan de rand van het centrum. Het was een voormalige bierbrouwerij, met ruimtes over drie panden verdeeld, die we met man en macht verbouwden. Op de begane grond maakten we een meldkamer, twee slaapkamers voor de nachtdienst, een kantoor, een toilet en douche, een wasplaats voor vogels en een garage. In de kelders kwamen een bar, leslokaal en magazijn. Er kwam een ruimte voor de tijdelijk opvang van dieren, een van de belangrijkste zaken. In 1984 namen we de nieuwe locatie in gebruik. We waren de koning te rijk.’


    Professioneler


    ‘In het begin was de organisatie lang niet zo professioneel als tegenwoordig: iedereen deed zijn best op zijn eigen manier. Aanvankelijk hadden de medewerkers een heel weekend dienst, maar geleidelijk gingen we over naar 24-uurs diensten en daarna naar drie diensten per etmaal, en een overlappende vierde dienst van 10.00 tot 19.00 uur, zodat er bij het wisselen van een dienst altijd een ambulance beschikbaar was. De grote lijnen van ons werk bespraken we op de werkvloer.’


    De professionaliteit komt met de jaren. Er worden vergunningen en heffingen verkregen, bijvoorbeeld om beschermde vogels te vervoeren. Alle vrijwilligers krijgen een cursus dieren-EHBO. Dierenartsen van de universiteitskliniek in Utrecht nemen de examens af. Wie slaagt, krijgt een erkend diploma van de Dierenbescherming. Er worden afspraken gemaakt met dierenartsen en diverse dierenopvangorganisaties, met de politie en brandweer. Er komt steeds meer vraag naar klinische en andere betaalde ritten, zoals crematieritten. Dat brengt ook extra geld in het laatje.


    ‘In het begin deed iedereen hetzelfde, later gingen we meer specialiseren. Veel vrijwilligers uit de begintijd werken nog steeds bij de ambulance.’


    Feike Veldman


    ‘In april 1985 was Henk Peters bezig met het vangen van tien katten uit een brandend huis aan de Parnassusweg. Ik weet nog precies waar het was. Plotseling kreeg hij een hartaanval; hij was op slag dood. Gestorven in het harnas, nog geen 38 jaar oud. Met alle ruim zeventig vrijwilligers gingen we verder met zijn levenswerk. Zijn vrouw Hennie en dochter Veronica trokken zich terug uit de organisatie. Mijn verkering was toen al een paar jaar over. Er kwam een nieuwe voorzitter en ik nam plaats in het bestuur. Ik was verantwoordelijk voor het wagenpark en onderhoud van het pand. Nog jaren werd er gebouwd en vertimmerd totdat het helemaal naar ieders zin was. Er kwam een professionele, tweedehands telefooncentrale; een gift van de brandweer.’


    Meer dan tien jaar later, in 1999, draait de organisatie nog steeds op vrijwilligers die vierentwintig uur per dag paraat staan om dieren in nood te helpen. Op dat moment rijdt de ambulance 14.000 keer per jaar uit, waar een veelvoud aan telefoon- en portofoongesprekken mee gemoeid zijn. Feike Veldman is dan al vijf jaar voorzitter van de Dierenambulance Amsterdam.


    Omdat alle activiteiten aan de Hoogte Kadijk zich in kleine, vaak donkere, benauwde ruimtes afspelen en de behuizing veel te krap is geworden, besluiten Chris de la Penha, Feike Veldman en twee andere collega’s uit te zien naar een nieuw pand dat aan alle wensen kan voldoen. Als Ajax naar de Arena vertrekt, zien zij hun kans op park De Meer.


    Feike Veldman, die tot 2003 voorzitter van de Dierenambulance Amsterdam blijft, vertelt hoe dat ging. ‘Ik las bij mijn buurvrouw in het magazine van de dierenambulance dat ze vrijwilligers zochten. Dat leek me wel wat, want als er stront aan de knikker was, stond ik altijd vooraan. Ik heb mijn hele leven grote liefde voor dieren gehad. Ik had de Hogere Confectie School gedaan, gewerkt in het toerisme en ik had veel succes gehad met het importeren van Spaanse sloffen, maar toen ze voor dumpprijzen uit Korea werden geïmporteerd, raakte ik mijn handel kwijt. Ik werd vrijwilliger en toen de marketingman van de Dierenambulance overleed, nam ik zijn taak over. Dat is mijn sterke kant. Niet veel later vertrok de toenmalige voorzitter van het bestuur en nam ik haar plaats in.’


    ‘Nee, jij ken lekker prate.’


    ‘Toen ik in 1994 begon, trof ik een uit haar krachten gegroeide vrijwilligersorganisatie aan, met veel oudgedienden die soms hun eigen koers voeren. Alles voor de dieren uiteraard, maar soms te los en soms te strak. Er werkten net als nu mensen van allerlei pluimage. Hooggeschoolden zaten samen op de ambulance met mensen die niet meer dan lagere school hadden gehad. Dat leverde leuke gesprekken op: “Nee Piet, het is niet: die hond kén er niks aan doen, maar: die hond kán er niets aan doen.” “Nee, jij ken lekker prate,” ketste Piet dan terug.


    Ik stelde mezelf een paar doelen: ik wilde een nieuw onderkomen op een betere locatie zoeken. De Hoogte Kadijk kon echt niet meer. De meeste ruimten hadden geen daglicht en het was veel te klein. Bovendien was er in de straat geen doorkomen aan: als daar een vrachtwagen stond te lossen of laden konden we met de ambulance nog zo hard gillen, je kwam er niet langs. Daarnaast wilde ik een professionelere interne organisatie en acceptatie door politie, brandweer, GGD en overheden als collega-hulpverleningsorganisatie. De organisatie moest uit de clubsfeer getrokken worden. Ik wilde meer standaardiseren, in formulieren, procedures en kleding. Ten slotte wilde ik aan fondswerving gaan doen. Toen ik begon hadden we zevenduizend donateurs.


    Ik heb ook het woord “dierenhulpverlener” ingesteld. Voorheen was het “chauffeur” en “bijrijder”. Toen ik begon, liepen de medewerkers in witte jassen, geen gezicht! Ik maakte oneindig veel contracten. Met de gemeente, met de politie. Met het Waterbedrijf Grachten, de voorloper van Waternet. Ik heb zelfs een subsidie-aanbod van de gemeente afgeslagen, want zodra er een kink in de kabel komt wordt de subsidie weer geschrapt. Dus ik sloot een contract af voor het opruimen van dode dieren op de weg. Dat was een wettelijke taak van de gemeente, en die voerden wij dan uit voor een vast bedrag per jaar. Op een gegeven moment had ik zeven à acht contracten: voor het ophalen van zwerfdieren, hulp bij woningontruimingen, botulisme, enzovoorts. Voor botulisme heb ik een botulismetelefoon ingesteld.


    Voor de verdere professionalisering en standaardisering van het werken op de ambulances werd ik in 1993 medeoprichter van de FDN, de Federatie Dierenambulances Nederland, die samenwerking tussen zelfstandige dierenambulances moest bevorderen. Ik ben tien jaar voorzitter geweest. De striping van de wagens werd uniform, en er kwam een opleiding voor dierenhulpverleners. Dat laatste heeft uiteindelijk geleid tot een Basiscursus medewerker dierenambulance, die in samenwerking met het ministerie van Landbouw, Natuur en Voedselkwaliteit (LNV) en de Dierenbescherming tot stand is gekomen. Ik ben er trots op dat ik aan de basis heb gestaan van dit initiatief.’


    Nieuwe plek


    ‘Ook ben ik actief op zoek gegaan naar een nieuw pand. Ik woonde in Betondorp in de Watergraafsmeer, in het geboortehuis van Johan Cruijff, vlak bij het voetbalstadion van Ajax, dat met de bouw van de Arena afgebroken zou worden. Ik had interesse in die locatie en na enig rondvragen zei een gemeenteambtenaar dat ze voor een plekje tegenover Lijn 9, een eiland met een parkje, een sociaal-culturele bestemming zochten. Het mocht geen commerciële bestemming hebben, de locatie was daar te mooi voor en het moest van een bijzondere architectuur zijn. Ik dacht: dat is iets voor ons. Mijn vrouw zei meteen: “Vraag Alberts & Van Huut om iets te ontwerpen.” Ze was helemaal weg van de organische bouwstijl van deze architecten, die onder meer het beroemde NMB/ING-kantoor in Amsterdam-Zuidoost hadden gerealiseerd. En zo ging het rollen. Ik ben met architect Max van Huut gaan praten, die ons meteen wilde helpen. Bij de gemeente heb ik een voorstel van zes zinnen ingediend, samen met een paar prachtige schetsen van Van Huut. Als we het zouden kunnen financieren, was de plek voor ons, zeiden ze. We kregen de grond toegewezen en later hebben we de erfpacht voor veertig jaar afgekocht. De totale kosten voor het gebouw zouden twee miljoen gulden zijn. Dat was voor ons als vrijwilligersorganisatie een gigantisch bedrag, maar voor zo’n gebouw natuurlijk niet veel. Architectenbureau Alberts & Van Huut rekende een vriendenprijsje voor hun ontwerpen, en KPMG, die het project administratief begeleidde, ondersteunde ons in de vorm van gratis advies. We konden 1 miljoen hypotheek krijgen, de gemeente droeg 25.000 gulden bij en stadsdeel Watergraafsmeer ook. Door onze uiterst efficiënte penningmeester zat er voor de start van de bouw anderhalve ton in de kas. De rest moesten we bij elkaar scharrelen.’


    Ajaxstoeltjes


    ‘Bij het slopen van het oude Ajax-stadion kwam ik op het idee om de sloper te vragen of ik de tribunestoeltjes mocht verkopen voor de nieuwbouw. Na enig getouwtrek en geharrewar ging hij akkoord. Dat hield wel in dat we de kuipstoeltjes één voor één handmatig moesten verwijderen.


    De verkoop was een doorslaand succes en leverde 45.000 gulden op. We verkochten niet alleen de stoeltjes, maar ook brokken steen uit de muur van de F-Side waar nog een stukje graffiti op zat. Alles met certificaat van echtheid, genummerd en gesigneerd door de assistent-trainer van Ajax, Bobby Haarms.


    In het voorjaar van 1999 startten we een campagne om de laatste centen voor de nieuwbouw bij elkaar te krijgen. Inzet vijf ton. De campagneslogan was: “Geen gezeur, word donateur”. Ik stelde een comité van aanbeveling samen: Majoor Bosshardt van het Leger des Heils, politiewoordvoerder Klaas Wilting, Artis-directeur Maarten Frankenhuis, Eerste-Kamerlid Paul Luijten en Ajax-voorzitter Michael van Praag. In het magazine van de dierenambulance, dat in een oplage van 120.000 exemplaren als bijlage bij De Echo huis aan huis werd bezorgd, riep ik alle lezers op om eenmalig een gift te doen. Al met al hebben we zo een paar ton bij elkaar gesprokkeld. En toen kwam er een geschenk uit de hemel: een erfenis van negen ton van een dierenliefhebber. Daarna gingen alle stoplichten op groen en een hypotheek was zelfs niet meer nodig. Soms lacht het geluk je toe.’


    De eerste paal


    ‘Ik heb alles op alles gezet om de weduwe van Henk Peters bij de nieuwbouw te betrekken. Zij had tenslotte aan de wieg gestaan van de stichting. Maar ik wilde ook een gezicht waar Amsterdammers niet omheen kunnen. Dus daarom vroeg ik Majoor Boss­hardt om de eerste paal te slaan. Ze was al dik in de tachtig, maar wilde wel.


    Op de dag zelf stonden we allemaal klaar. Wethouders, vrijwilligers, buurtagenten, donateurs, de commandant van de brandweer, de politievoorlichter Klaas Wilting. En daar kwam ook de majoor. Ondersteund door twee stoere ambulancemannen sloeg ze de eerste paal, samen met Hennie Peters, Chris de la Penha, de eerste donateur mevrouw Neijst en de eerste vrijwilliger, Dini Kemperman. Tijdens de ceremonie heb ik een collectebusje met een cent, een stuiver, een dubbeltje, een kwartje, gulden en rijksdaalder erin gelijk met de paal de grond in geramd.’


    ‘Het was hartverwarmend om te merken hoeveel mensen ons steunden, voor en tijdens de bouw van het nieuwe pand,’ zegt Chris. ‘Zo kreeg tramlijn 9 van het GVB, die op dat moment honderd jaar bestond, toestemming om een week lang te collecteren. Zij hebben de tram helemaal beplakt met afbeeldingen van ons logo. Conducteurs en trambestuurders hebben overgewerkt en het overwerk laten uitbetalen aan de dierenambulance. Dat heeft 20.573 gulden opgeleverd. Het geld is gebruikt voor de keuken-overblijfruimte in het pand. De ruimte heet daarom Lijn9.


    We namen ons nieuwe onderkomen in 2001 in gebruik, en ik was de eerste vaste kracht. Ik werd door Feike voor twintig uur aangenomen als leidinggevende op de werkvloer. Daarnaast bleef ik vijftien uur vrijwilligerswerk doen. In 2003 werd mijn baan uitgebreid naar zesendertig uur. Daarnaast bleef ik vrijwilliger.’


    Zwaar weer


    In het nieuwe gebouw aan het Voorlandpad gaat Feike Veldman verder met het professionaliseren van de organisatie. De gemeente Amsterdam geeft toestemming om ‘bijstandsgerechtigden met een afstand tot de arbeidsmarkt’ met subsidie in dienst te nemen. Het blijkt een goudmijn: alle personeelskosten worden betaald en per gesubsidieerde werknemer krijgen ze 2000 gulden extra. Op zeker moment is er twintig man in dienst. Het is de bedoeling dat de ‘banenpoolers’ een vast contract krijgen. Het geluk duurt tot 2004. Dan wordt de subsidieregeling afgeschaft.


    In 2003 gebeurt er iets wat Feike Veldman niet had voorzien: de Raad van Toezicht zet het hele bestuur, inclusief hemzelf, wegens verschil van inzicht buitenspel. Er komt een nieuw bestuur en daarna volgen nog een paar wisselingen van de wacht. Rond 2006 wordt in het kader van verdere professionalisering besloten om op zoek te gaan naar een betaalde directeur.


    Die komt er in 2007. Deze nieuwe directeur, die een achtergrond in de gezondheidszorg heeft, heeft als doel om van de Dierenambulance Amsterdam een A-merk te maken, dat toonaangevend is in de keten van het Amsterdamse dierenwelzijn. Een dynamisch bedrijf met een eigentijdse uitstraling. Hij doet een aantal organisatorische ingrepen. Hij laat een nieuwe website bouwen, past het automatiseringssysteem van de meldkamer aan zodat er managementinformatie beschikbaar komt, en blaast het donateursmagazine nieuw leven in. Hij organiseert landelijke dagen voor dierenhulpverleners, open dagen op het Voorlandpad en zet een kidsclub op. Er worden grote financiële investeringen gedaan.


    Tegelijkertijd draait de gemeente Amsterdam de subsidie terug: in vier jaar tijd van 470.000 naar 270.000 euro. Gevolg is een budgetdaling van 1 miljoen naar 800.000 euro. In 2013 komt de organisatie daardoor in zwaar weer terecht. De directeur ziet bezuinigingskansen in het delen van kennis en van de meldkamer met andere dierenwelzijnsorganisaties, en het gezamenlijk onderhoud van ambulances. Er werken op dat moment achttien betaalde krachten, maar ook het snijden in personeelskosten is onontkoombaar. Al die tijd blijft de dienstverlening aan de dieren voorop staan.


    In juni 2015 besluit de directeur in gezamenlijk overleg op te stappen en wordt een interim-directeur aangesteld die nog verder moet bezuinigen op ondersteunende diensten zoals personeelszaken, ICT en opleidingen.


    Een jaar later wordt Margje de Jong als directeur aangenomen, die de zware taak krijgt om de Dierenambulance Amsterdam uit het slop te trekken.


    Erop of eronder


    De Jong, van oorsprong historica, werkte voorheen bij Blijf Groep, een organisatie die hulp biedt aan slachtoffers van huiselijk geweld. Naar aanleiding van een studie die een verband tussen dierenmishandeling en huiselijk geweld aantoont, heeft zij voor deze groep het project ‘Blijf van mijn dier’ nader vormgegeven. Slachtoffers in de opvanghuizen, de Oranje Huizen, konden voortaan hun vaak ook mishandelde huisdieren meenemen. Na dit geslaagde project is de overstap naar de dierenambulance snel gemaakt. Daar kan zij haar liefde voor dieren combineren met haar organisatietalent.


    De Jong weet waar ze aan begint. In 2016 is de begroting dankzij twee erfenissen nog sluitend, maar 2017 begint met een begrotingstekort van 150.000 euro. Het is erop of eronder. De organisatie heeft drie hoofddoelen: het voorkomen of verminderen van dierenleed, het bijstaan van de baasjes van de dieren die de hulp van de dierenambulance hebben ingeroepen, en de zorg voor een gezonde stad voor dier en mens. Om die doelen te kunnen verwezenlijken, stelt De Jong een financieel meerjarenplan op. Allereerst moet het aantal donateurs van zevenduizend naar minimaal tienduizend groeien. Voorts moet er meer geld binnenkomen via crowdfunding, sponsoring, erfenissen en schenkingen, en uitbreiding van betaalde diensten. Een grotere zichtbaarheid van de activiteiten is daarbij onontbeerlijk. En al helemaal als het gaat om de (lokale) overheid, want daardoor zou de subsidie weer kunnen aantrekken. De dierenambulance fungeert immers als een verlengstuk van de gemeente, zowel curatief als preventief. Ze rijdt niet alleen voor zieke en gewonde dieren, maar vervult ook een maatschappelijke signaalfunctie: doordat de dierenhulpverleners bij mensen thuis komen kunnen ze, waar nodig, andere hulpverlening inschakelen.


    Ze zorgen niet alleen voor een gezonde stad, door kadavers op te ruimen, maar ook voor veiligheid. ‘Als er bijvoorbeeld jonge eendjes over de A10 lopen, schakelen wij Rijkswaterstaat in, die een rijstrook afsluit om de diertjes in veiligheid te brengen. Sinds kort mogen we zelfs officieel hulp verlenen op de snelwegen, omdat al onze chauffeurs door Rijkswaterstaat getraind zijn,’ zegt De Jong. ‘En doordat we bijvoorbeeld botulisme onder controle houden, kunnen kinderen weer onbevangen in de gracht springen.’


    Het besef dat de dierenambulance zo’n belangrijke maatschappelijke rol vervult, is in de politiek nog onvoldoende aanwezig, meent De Jong. Niettemin vroeg de gemeente de dierenambulance om bij de vogelgriep in 2017 binnen vierentwintig uur een meldpunt in te richten. Om meer begrip te krijgen voor het werk nodigt De Jong regelmatig journalisten en politici uit om mee te rijden op de ambulance. Een wethouder maakte op die manier toevallig een politie-inval bij een drugshandelaar mee, waar dieren bij betrokken waren. Hij was zeer onder de indruk van het werk van de dierenhulpverleners.


    De Dierenambulance Amsterdam bestaat in mei 2018 veertig jaar. Als het aan Margje de Jong ligt, begint het leven van de dierenambulance pas hier. Ze hoopt de dag mee te kunnen maken waarop het volstrekt vanzelfsprekend is dat dierenambulances in Nederland als volwaardige hulpdienst worden erkend.


    Dierenwelzijn


    Organisaties die zich in Nederland bezighouden met dierenwelzijn zijn niet meer op de vingers van één hand te tellen. Dierenambulances zijn daar natuurlijk een voorbeeld van, maar de lijst is verder onuitputtelijk: zeehondenopvang, dierenasiels, knaagdierenopvang, de Dierenbescherming, reptielen- en vogelopvang, zwerfkattenopvang, Stichting AAP, House of Animals, pleeggezinnen, Stichting DierenLot. Bijna al deze organisaties draaien op vrijwilligers met een groot hart voor dierenwelzijn. Er bestaat geen dier waar geen aandacht voor is. Bij de Dierenambulance Amsterdam ontspon zich de discussie of muizen plaagdieren zijn of niet. Een geraadpleegde bioloog legde uit dat er wel 15 à 20 muizensoorten zijn en dat het gros beschermd is. Muizen hebben in de stad een belangrijke functie, maar moet de ambulance nu ook rijden voor muizen in nood?


    Ook de politiek bleef niet achter. In 2002 werd de Partij voor de Dieren opgericht met als hoofdthema het streven naar een dier- en milieuvriendelijk beleid. Geen enkele gemeente in Nederland ontkomt nog aan een gedegen beleidsplan voor dierenwelzijn.

  


  
    De Hofstad


    Den Haag komt de eer toe de langstbestaande dierenambulances in Nederland te herbergen. In 1972 gaan twee organisaties in de Hofstad zich richten op het transport van dieren in nood. Haagse honden, katten, egels en vogels worden zowel gered door Dierenambulance De Wijs als door Dierenambulance & hospitaal Den Haag.


    Kunt u even een neushoorn komen halen?


    Theo de Wijs rolt op een heel natuurlijke wijze in dit vak. Al op de lagere school helpt hij een dierenarts. Deze dokter gebruikt zijn auto ook voor dieren. Als Theo achttien is, neemt hij de ritten van de dokter over, en zijn hobby wordt steeds omvangrijker en drukker. Na verloop van tijd heeft hij zes auto’s omgebouwd tot dierenambulance. Als de buren klagen over zijn wagenpark gaat De Wijs op zoek naar een nieuwe locatie. Via de gemeente komt er een stuk grond beschikbaar waarop nieuwbouw kan worden gerealiseerd. Dat springt bij andere organisaties in het oog. Ook Dierenambulance Amsterdam komt kijken.


    ‘Wij hadden een soort voortrekkersrol,’ zegt De Wijs. ‘Ik hielp nieuwkomers opstarten. Soms voelde ik me een echte leermeester.’


    De Wijs was er getuige van dat de verschillende dierenambulances steeds meer gingen samenwerken. Uiteindelijk ook op nationaal niveau in de Federatie Dierenambulance Nederland. Op den duur vond hij echter dat hierbij niet het dier centraal stond, maar vooral het wel en wee van de organisaties. Om die reden heeft hij zich teruggetrokken.


    Stichting Dierenambulance De Wijs is sindsdien een zelfstandige, onafhankelijke organisatie die waar nodig samenwerkt met de ambulances van de Dierenbescherming en asielen. Er werken vijf vaste medewerkers en een team van vijftien vrijwilligers die vierentwintig uur per dag bereikbaar zijn. Naast hulpverlening aan zieke en gewonde dieren doet De Wijs ook klinische ritten en wordt hij ingeschakeld bij verhuizingen.


    ‘Wij rijden het vaakst voor aangereden katten en gewonde trekvogels,’ zegt De Wijs. ‘Honden aan bomen vastgemaakt komen ook veel voor, en onderkoelde honden die in het kroost gesprongen zijn. Allemaal dagelijkse ritten die met heel veel liefde, ervaring en enthousiasme worden uitgevoerd.’


    Twee heel bijzondere acties blijven hem altijd bij. Eind jaren negentig verliest een circuswagen zijn achteras op de A4 bij Leidschendam. De passagier, een enorme neushoorn die bekendstaat om zijn wat agressieve karakter, moet verplaatst worden. Theo regelt twee grote kranen die de hele wagen optillen en naar een veilige haven vervoeren. Ook het bevrijden van een kat die in een spouwmuur gevallen was, bleek een geweldige klus, waarvoor De Wijs een speciaal team van de brandweer liet aanrukken. Het beestje kon zo uiteindelijk gelokaliseerd en bevrijd worden.


    ‘Naar mijn mening zijn dierenambulances ontstaan om de fouten die mensen met dieren maken te herstellen. En dat is precies wat ik wil blijven doen.’


    www.dierenambulancedewijs.nl


    Niet overbodig, maar broodnodig


    Vanaf de start begint de Dierenambulance & hospitaal Den Haag met een dierenziekenhuis omdat patiënten na een bezoek aan een dierenarts vaak verdere verzorging nodig hebben en ’s nachts niet altijd naar een asiel kunnen. In het hospitaal komt de eigen dierenarts twee keer per week langs en maakt samen met de hoofdverzorger een zorgplan. Na verloop van tijd gaat het dier dan terug naar de eigenaar of wordt het elders geplaatst.


    ‘In deze organisatie is er altijd haast geboden, wij moeten onmiddellijk aandacht besteden aan zieke of gewonde dieren,’ zegt Pieter Smit, sinds 2008 directeur. ‘We maken achttienduizend ritten per jaar, waarvan zevenduizend voor huisdieren en negenduizend voor in het wild levende dieren, vooral egels, vogels, vossen en reeën. Natuurlijk is er ook regelmatig sprake van loos alarm. In ons hospitaal worden zestienhonderd dieren per jaar opgevangen. We werken met vijfentwintig man in vaste dienst, en honderdzestig vrijwilligers. De nachtdiensten worden in principe altijd verzorgd door onze vaste krachten; vrijwilligers mogen alleen ’s nachts bijspringen als ze voldoende ervaring en deskundigheid hebben. Veel van onze vaste krachten werken al tien, twintig of zelfs dertig jaar bij ons. Die mensen zijn van onschatbare waarde, ook voor de begeleiding van vrijwilligers. Die laatsten houden we graag enthousiast door ze zo veel mogelijk te laten doen wat ze leuk vinden of waar ze goed in zijn. Een van mijn taken als manager is te zorgen dat de druk niet te hoog wordt. Wij zijn continu op zoek naar betrokken én nuchtere dierenliefhebbers. Het komt voor dat een dier niet meer te redden is. Daar moet je mee om kunnen gaan.’


    Wat Smit vooral wil, is verder professionaliseren. ‘Wij kunnen nog beter gaan samenwerken. Als er een melding binnenkomt van een gewonde vos, dan vind ik dat de klus geklaard moet worden door degene die het dichtst in de buurt is, ongeacht of het officieel in je gebied ligt of niet. We hebben een effectief trackingsysteem en kunnen elkaar heel goed en snel op de hoogte brengen. Je moet durven afwijken van je eigenbelang en de protocollen, het gaat om het dier. Professionalisering kan hem ook zitten in ons streven om onszelf in de toekomst overbodig te maken. Zo wil ik graag meer aandacht voor preventie, bijvoorbeeld door te analyseren waarom er op bepaalde plekken zo veel ongelukken gebeuren, in de hoop die te kunnen voorkomen. Of door te gaan praten met bouwers, gemeenten en bedrijven als McDonald’s, die soms dieronvriendelijke verpakkingen gebruiken (waar bijvoorbeeld egels in kruipen om restanten op te likken en er dan niet meer uit kunnen); begrip creëren is het halve werk. Chippen van dieren wordt ook steeds belangrijker. Dan kun je veel sneller de eigenaren terugvinden. Voorlopig zijn we nog lang niet overbodig, maar juist broodnodig.’


    Als kroon op het werk van 45 jaar dierenhulpverlening krijgt de Dierenambulance & hospitaal Den Haag in 2018 een nieuw en modern onderkomen. Weer een mooie stap in de verdere professionalisering.


    www.dierenambulancedenhaag.nl

  


  
    2. Mee op de ambulance


    Vandaag mag ik voor het eerst mee op de ambulance. Het is een druilerige oktoberdag. Wat zal me te wachten staan? Zal ik veel dierenleed tegenkomen? Zal ik me ook verdienstelijk kunnen maken, de ambulancemedewerkers niet in de weg lopen? Ik heb me voorgenomen om het allemaal over me heen te laten komen.


    Bij het gebouw aan het Voorlandpad zet ik mijn fiets in de stalling. Gelijk met mij komen een vrouw, een man en een hondje aanlopen. De gezichten van de man en vrouw staan ernstig. Ze gaan de deur door waarop ‘Dierenuitvaartcentrum Amsterdam Oost’ staat. Ze komen vast afscheid nemen van een huisdier. Ik moet denken aan The loved one van Evelyn Waugh (1965), dat over een jonge dichter gaat die bij het bedrijf Happier Hunting Ground werkt dat dieren na hun overlijden verzorgt: van het mooi maken en opbaren van het dierenlijf tot en met het psychisch begeleiden van nabestaanden. In die tijd was het in Nederland nog vrij ongebruikelijk dat wij op deze wijze met huisdieren omgingen, maar daar is dus verandering in gekomen. Door dezelfde deur komt een jonge vrouw naar buiten. Lang, tenger en halflang, donker haar.


    ‘Annemiek?’ vraagt ze. Ze geeft me een hand, stelt zich voor als Carina en zegt: ‘We moeten meteen op pad. We hebben een reptiel op de wagen die met spoed weggebracht moet worden.’


    Ik loop achter haar aan, dezelfde deur door waar zojuist de mensen met het hondje naar binnen zijn gegaan. Die zitten stil op een bank te wachten. ‘Sterkte,’ zeg ik in het voorbijgaan. Ze knikken verdrietig. Daarna gauw mijn jas in een locker en een dienstjas aan. Ik verzuip er zowat in, maar hij zit wel comfortabel. We rennen meteen weer naar buiten, naar de ambulance die al klaarstaat voor vertrek. Het is dezelfde nieuwe ambulance die ik eerder in mijn straat gezien heb. De chauffeur is een grote, vriendelijke vent, die zichzelf voorstelt als Ronald. Nauwelijks heb in het midden van de voorbank plaatsgenomen, of hij rijdt al weg.


    ‘Dat noem ik nog eens een vliegende start,’ zeg ik. Carina laat een foto op haar mobiel zien: ‘Kijk wat we zojuist gevonden hebben, op een grasveldje in Buitenveldert: een baby-baardagame. Die zit nu in de couveuse.’


    Ik heb nog nooit van een baardagame gehoord. Ze stuurt de foto door naar een paar collega’s. Blijkbaar is zo’n vondeling heel bijzonder, maar ook dat de couveuse voor het eerst voor een reptiel gebruikt wordt.


    ‘Hoe komt zo’n beestje nou op een grasveld terecht? Een baasje dat geen nageslacht van de moeder had verwacht of zo, en zich geen raad wist met een baby?’


    ‘Misschien wel,’ zegt Carina. ‘Maar je zult er nooit achterkomen, want het dier is toevallig gevonden door iemand die daar het gras maaide. Het had niet veel gescheeld of hij was in de machine terechtgekomen.’


    De auto draait de snelweg op, richting Haarlem.


    ‘We gaan de baby naar de reptielenopvang in Zwanenburg brengen. Je hebt echt geluk, we komen daar niet dagelijks,’ zegt Carina.


    ‘Ik vind het nu al leuk,’ zeg ik.
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    Fluffie


    Onderweg praten we over Henk Plenter, die iedereen bij de dierenambulance goed kent. In de jaren dat hij als inspecteur Hygiënisch Woningtoezicht voor de GGD zwaar vervuilde huizen opruimde, is hij heel wat dierenleed tegengekomen. Ronald en Carina kennen Henk ook. Ze hebben altijd fijn samengewerkt en zaten vaak op één lijn, qua aanpak: snelle, praktische oplossingen bedenken zonder het menselijk aspect uit het oog te verliezen. Ronald vertelt dat hij al achttien jaar als vaste chauffeur bij de dierenambulance werkt, en als ik hem vraag hoe hij hier terecht is gekomen, zegt hij dat zijn reclasseringsambtenaar dit voor hem geregeld heeft, nadat hij twintig jaar in de bak had gezeten. Hij vertelt het zo droog dat ik het bijna geloof. Maar hij zit de kluit te belazeren: hij heeft de baan via het toenmalige arbeidsbureau gekregen en het werk bevalt hem nog steeds goed. Carina is vrijwilliger en werkt naast haar betaalde baan één dag in de week voor de dierenambulance.


    In Zwanenburg parkeert Ronald de ambulance voor een oud gebouw. Voordat we naar binnen gaan mag ik in de couveuse kijken naar onze passagier. Het is een prachtig beestje. Zijn okergele kleur steekt fel af tegen de rode handdoek waar hij op zit. Waarschijnlijk weet hij niet wat hem overkomt, want hij heeft zijn babyneusje in een hoek van de couveuse geduwd. Inmiddels zijn twee medewerkers van de reptielenopvang naar buiten gekomen. Het zijn twintigers, met een hipsterachtig uiterlijk: de jonge vrouw heeft zilvergrijs gelakte nagels, zwarte make-up en rood haar, de man lang haar en een baard. De vrouw pakt het beestje uit de couveuse en kijkt er verliefd naar. Allemaal zijn we even stil.


    ‘Prachtig hè,’ zegt Carina. Ze vertelt waar het diertje gevonden is, het wordt nog een keer van alle kanten bewonderd en gefotografeerd en dan gaan we met z’n allen naar binnen. Alleen Ronald blijft bij de auto.


    Binnen is het warm en vol. Ik begrijp meteen waarom de medewerkers midden oktober met blote armen rondlopen. Het eerste dat me opvalt is een jas aan de kapstok die van slangenleer is gemaakt. Overal staan vitrines met reptielen. Ik mag even kijken, maar niet te lang, want er staat nog een melding van een overleden kat.


    In de eerste vitrine ligt een enorme, gele slang. Het blijkt een tijgerpython te zijn en zijn naam is Fluffie. In andere vitrines zie ik nog meer slangen, schildpadden, een joekel van een vogelspin en een paar familieleden van de baardagame. Ik vraag aan de jongen hoe de reptielen hier terecht zijn gekomen en wat er verder mee gebeurt. Ik ben oprecht verbaasd als hij vertelt dat veel van de gasten afgestaan zijn door mensen die er niet meer voor kunnen zorgen en dat ze hier dan de rest van hun leven verblijven. Tenzij ze geadopteerd worden. Fluffie zal geen nieuw huis krijgen omdat hij niet helemaal gezond is, maar als ik naar de toewijding van de medewerkers kijk, denk ik dat de reptielen het hier prima naar hun zin hebben.


    ‘Wacht,’ zegt de jongen als we aanstalten maken om te vertrekken. ‘Ik wil jullie nog even iets aparts laten zien.’ Uit een vitrine pakt hij een plastic bakje. We zien niks. ‘Let op,’ zegt-ie. Hij knipt een zaklantaarn aan, en verrek, daar zit een mini-schorpioen op een takje, hel verlicht.


    ‘Brr,’ zegt Carina, ‘prachtig hoor, maar ik heb liever niet dat hij eruit springt.’


    Reptielenopvang


    Reptielenopvang Zwanenburg, waar sinds 1983 reptielen en arachniden worden opgevangen, is een belangrijk en professioneel opvangcentrum met een grote regionale en soms zelfs landelijke functie. Jaarlijks vangen ze vele gewonde, gevonden, verwaarloosde of afgestane reptielen op: slangen, schildpadden, gekko’s, varanen, leguanen, baardagamen of andere exotische dieren.


    www.reptielenopvang.nl


    De mens achter de organisatie


    Ik kruip weer op de voorbank tussen Ronald en Carina in. We moeten op zoek naar de overleden kat. De centraliste had doorgekregen waar die zou moeten liggen: in de buurt van een bushokje aan de Pieter Calandlaan in Nieuw-West.


    ‘Heeft niemand de kat als vermist opgegeven?’ vraag ik.


    ‘Nee, maar hij schijnt er ook nog niet zo lang te liggen, dus misschien heeft zijn baasje nog niks gemerkt,’ zegt Carina.


    In de Pieter Calandlaan gaat Ronald zachter rijden. Carina speurt de grasstrook naast het bushokje af.


    ‘Stop!’ roept ze. ‘Daar ligt-ie.’


    Ik vang een glimp van een grote rode kater op. Hij ligt op zijn zij en heeft zijn poten voor zich uitgestrekt. Ronald stopt en Carina stapt uit. Ik maak ook aanstalten om uit te stappen, maar Carina zegt: ‘Het is beter als jij dit niet ziet. Je bent voor het eerst met ons op stap en het ziet er niet goed uit.’ Ze schuift de zijdeur van de ambulance open, pakt een grote handdoek en drapeert die even later over de kat. Dan tilt ze het beestje op en legt hem op de vloer van de ambulance.


    ‘En nu?’ vraag ik.


    ‘We gaan terug naar de ambulancepost,’ zegt ze. ‘Daar ga ik rustig kijken of de kat gechipt is. Zo ja, dan gaan we zijn baasje bellen en vertellen we dat de kat overleden is.’


    We zwijgen een poosje. Ik denk aan mijn eigen rode kater, Teun. Die kan bij ons door een luikje naar buiten. Als ik thuis werk en hem een poosje niet zie, word ik al onrustig.


    ‘Hebben jullie huisdieren?’ vraag ik, terwijl ik het antwoord eigenlijk al weet. Carina heeft katten en Ronald heeft cavia’s.


    Het is een kwartiertje rijden naar de ambulancepost en we krijgen onderweg geen andere meldingen. Ronald parkeert de ambulance in de garage en Carina gaat de kat controleren. Hij blijkt gechipt te zijn. Een van de centralisten gaat het baasje op de hoogte stellen. Carina schrijft op een formulier waar en hoe het dier aangetroffen is en geeft een omschrijving van zijn kenmerken. De kat wordt in de koelcel bewaard tot zijn baasje hem identificeert.


    In Lijn9 maak ik een praatje met Madelon, een van de vaste medewerksters die al meer dan tien jaar voor de dierenambulance werkt. Eerst als nachtchauffeur en nu als werving- en selectiecoördinator voor de vrijwilligers.


    ‘Ik hoop dat je gaat schrijven over de mens achter de organisatie,’ zegt ze. ‘Journalisten schrijven het liefst over spectaculaire reddingsacties, en minder over ons: de medewerkers die dag en nacht in de weer zijn om dieren en mensen uit hun benarde situaties te redden.’


    Ik antwoord dat ik dat zeker van plan ben, omdat ik graag wil laten zien wat er allemaal bij dit werk komt kijken.


    Carina komt erbij zitten. ‘Straks gaan we een van de leukste dingen van ons werk doen,’ zegt ze. ‘We gaan egeltjes uitzetten in het Amstelpark.’ Ze vertelt waar de diertjes gevonden zijn en dat ze naar een opvangcentrum zijn gebracht om aan te sterken. Maar net als we ze willen ophalen krijgen we een bijzondere melding. Medewerkers van de GGD staan bij een woning in Amsterdam-Noord die opgeruimd moet worden. In het huis zijn overleden vogels aanwezig. Die moeten daar zo snel mogelijk weg. Dat lijkt de GGD een typisch klusje voor de dierenambulance.


    Stilleven met dode vogels


    De mensen van de GGD wachten op ons, maar omdat vogel- en zoogdierenopvang De Toevlucht precies op de route naar Noord ligt, gaan we onderweg eerst snel de egels ophalen.


    Voor de tweede keer deze dag kijk ik mijn ogen uit. Het terrein van de opvang lijkt wel een dependance van Artis. Ik zie volières en andere dierenverblijven en hoor talloze vogels kwetteren. Tijd om rond te kijken heb ik niet, want de medewerkers overhandigen ons een kooi waarin twee schattige egeltjes tevreden opgerold liggen. We moeten voort.


    In de ambulance meldt Carina door de portofoon dat we richting Noord rijden. Het schijnt dat daar een man woont die ze niet allemaal op een rijtje heeft. In zijn flat heeft hij allerlei overleden vogels opgebaard. De omwonenden ondervonden stankoverlast en zo is het balletje gaan rollen. Dat is ook toevallig, denk ik. Ik heb een heel boek over dit soort situaties geschreven en nu, op mijn eerste dag op de ambulance, maak ik in de praktijk mee wat Henk Plenter meer dan veertig jaar heeft meegemaakt.


    Op de plek des onheils worden we opgewacht door de opvolger van Plenter, Richard. Hij vertelt in grote lijnen wat we gaan aantreffen. De bewoner is vanmorgen opgenomen in een psychiatrische kliniek en nu moet zijn huis leeggemaakt worden. Ronald, Carina en ik gaan met GGD’er Jan naar boven. Carina heeft vuilniszakken bij zich en wegwerphandschoenen. Ik krijg er ook een paar aangereikt. In het trappenhuis ruik ik een weeïge urinelucht. Zodra de voordeur wordt geopend, wordt me even de adem benomen. De stank van pis en verrotting slaan me in het gezicht. Ronald, Carina en Jan lopen direct door naar binnen. Vanuit een kleine hal zie ik rechts een soort slaapkamer; links is de woonkamer.


    In de woonkamer is het bijna helemaal donker. Het enige licht komt door een raam dat half verscholen is achter dozen en kranten. Jan schijnt met zijn zaklantaarn door de kamer. En dan zie ik het: aan het plafond hangen een soort etagères van touwen en kartonnen plateaus en op die plateaus liggen de vogels uitgestald. Het doet me denken aan het beroemde zeventiende-eeuwse schilderij van Alexander Adriaenssen: ‘Stilleven met dode vogels’. Ik zie eenden, meeuwen, kraaien, duiven en zelfs een enorm grote zwaan. Ze lijken redelijk gaaf, maar het tafereel ziet er angstaanjagend uit. Alle dieren liggen met hun snavel dezelfde kant op. Ik kijk in de richting die de snavels op wijzen en zie dat de televisie nog aanstaat. Jan volgt mijn blik en zegt: ‘Ja, meneer wilde dat de beestjes het naar hun zin hadden.’


    De kamervloer ligt bezaaid met rommel: kranten, dozen, plastic zakken, kleding en een berg afval. In het midden van de kamer ligt een matras. We doen allemaal onze handschoenen aan. Carina zet een grote stap naar voren zodat ze op het matras staat en Ronald houdt een van de zakken open. Ze gaan voortvarend te werk. Een voor een gooien ze de vogels met plateaus en al in de zak. En in nog een zak, en nog een, net zolang tot alle dieren weg zijn.


    ‘Ik voel de vlooien onder mijn kleding kruipen,’ zegt Carina. ‘Of zijn het luizen?’


    ‘Echt?’ zeg ik. ‘Dat gaat snel!’ Ik krijg acuut jeuk en doe een stap achteruit. Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe iemand hier geleefd heeft. Wat bezielt de man? De vogels zijn liefdevol neergelegd, de etagères zijn ware kunstwerken. Hij heeft er echt werk van gemaakt. Zou hij gedacht hebben dat hij iets goeds voor de vogels heeft gedaan? Hij heeft het vast lief bedoeld. Vlak voor de televisie staat een salontafel. Op de rand van de tafel liggen twee dode muizen met hun snuitjes naar het flikkerende tv-scherm gericht. Ze liggen er vredig bij. Ik houd een van de vuilniszakken open, de muisjes worden met hun gevederde vrienden herenigd en dan zit het karwei erop. Voor zover we kunnen zien zijn alle lijkjes nu geborgen.


    Bij het weggaan werp ik nog een blik in de keuken. Ook deze ruimte is bezaaid met rommel en vuilnis. Op het aanrecht liggen minstens vijftien lege pizzadozen. Wat een treurnis. Als we weg zijn kan de GGD beginnen met opruimen en schoonmaken.


    De zakken met de vogels en de muisjes worden stevig dichtgeknoopt in de kadaverbak gelegd. Daarna spuiten we ontsmettingsmiddel op onze handen, schoenen en haar.


    Op weg naar het Amstelpark beschrijft Carina op een formulier wat ze heeft aangetroffen in het huis. Als ze klaar is zegt ze: ‘En nu gaan we dan eindelijk de egels hun vrijheid teruggeven.’


    Wat een schatje


    ‘Waar wil je ze uitzetten?’ vraagt Ronald, als we bij het park zijn.


    ‘Doe maar bij die brug. Dan zit je meteen bij een stukje dichte begroeiing,’ zegt Carina.


    Terwijl Ronald de ambulance zo dicht mogelijk bij de brug parkeert, slaat de regen bijna putjes in de voorruit. Carina en ik stappen uit en een minuut later staan we tussen bomen, takken en herfstblaadjes. Carina zet de kooi op een boomstronk en ik krijg twee dikke handschoenen aangereikt.


    ‘Pak er maar eentje uit,’ zegt ze. Daar had ik niet op gerekend, maar ik voel me vereerd. Ik kijk in het kooitje waar de twee egels knus naast elkaar tegen de achterwand zitten, met hun rug naar mij toe. Tenminste, dat vermoed ik, want ik zie geen snuitjes en geen ogen. Ik wurm mijn beide armen tegelijk door de opening van de kooi en leg mijn handschoenen zachtjes om het ronde lijfje van een van de egels. Het egeltje blijft rustig zitten als ik het naar me toe trek.


    ‘O, wat leuk,’ zeg ik, ‘wat een schatje! En nu?’


    ‘Loop maar een stukje naar die bomen toe en zet hem dan maar op de grond, dan loopt-ie vanzelf weg.’


    Ik zet de egel heel zachtjes op de grond en wacht gespannen af. De eerste seconde zit-ie stil, maar dan heeft hij waarschijnlijk door dat hij weer op bekend terrein is en scharrelt lekker door de blaadjes bij ons vandaan. Ik mag ook de tweede egel vrijlaten en even later kijken Carina en ik vertederd hoe het stelletje langzaam in het bos verdwijnt.


    Met enige tegenzin kruip ik weer op de voorbank. Ik had nog wel langer willen kijken naar dit mooie tafereel, maar we moeten voort: de vogels en de twee muisjes moeten naar hun laatste rustplaats gebracht worden.


    Even later zitten we weer in Lijn9. Iedereen wil horen wat we hebben aangetroffen in de woning van de verwarde man. Het schijnt dat ik vandaag allemaal bijzondere dingen meemaak, en dat niet iedere dienst zo spectaculair is. We vertellen in geuren en kleuren wat we gezien hebben. Dan gaat de telefoon. Een man van de plantsoenendienst in Diemen-Noord heeft een gewonde meeuw gezien. Hij vermoedt dat de meeuw een gebroken vleugel heeft.


    De egel


    Egels leven onder meer aan de randen van bossen, in parken en in tuinen, zowel op het platteland als in de stad. Ze houden een winterslaap van eind november tot mei, en daarbuiten laten ze zich ook overdag nauwelijks zien. Het zijn schemer- en nachtdieren die in de donkere uurtjes op zoek gaan naar slakken, wormen en insecten. Voor het bij elkaar scharrelen van hun maaltijd leggen ze soms wel drie kilometer af en ze kunnen tot wel veertig huisjesslakken per nacht eten, waardoor het echte slakkenverdelgers zijn. Tijdens het eten maken ze een hoop herrie; het is een gesmak en gesnuif van jewelste.


    In Nederland zijn ze beschermd. Je mag ze dus niet in huis nemen en je mag hun rust niet verstoren. Beter is het om een veilige slaapplaats voor ze te maken van takken en bladeren, en eventueel voor bijvoeding te zorgen: water, zacht kattenvoer of een gekookt eitje. Melk is uit den boze: daarvan krijgen ze diarree. Egels die overdag gezien worden verkeren meestal in nood, behalve in de paartijd of als ze een nestje hebben. Bij gevaar rollen ze zich op tot een bal, maar als een egel dat bij een aanraking niet doet, kan er iets anders aan de hand zijn. Als ze stinken zijn ze hoogstwaarschijnlijk ziek. In dat geval zal de dierenambulance ingeschakeld moeten worden of een egelopvang in de buurt.


    Houd de kooi maar


    We gaan snel weer op pad en op zoek naar de opgegeven plek. Inmiddels regent het zo hard dat we nauwelijks door de ruiten naar buiten kunnen kijken. Ik zie gigantische paddenstoelen in een plantsoen staan. Het lijkt wel of ze net uit de grond geschoten zijn. De herfst is begonnen. Dan krijgen we de man op een grote zitgrasmaaier in de gaten. Ronald parkeert de wagen zo dicht mogelijk bij een sloot. We lopen naar hem toe. Kom maar mee, wenkt de man. Carina en Ronald pakken schepnetten uit de auto. De grasmaaier rijdt een stukje langs de oever van de sloot. Dan wijst de man naar het water. Daar ligt een meeuw te dobberen. Een van zijn vleugels sleept een beetje achter hem aan. De meeuw ruikt onraad als hij ons in de smiezen krijgt en probeert weg te fladderen. Dat lukt natuurlijk niet zo goed, maar toch krijgt hij het voor elkaar om zich razendsnel door het water te verplaatsen. Flap, flap, flap, horen we. Carina houdt het schepnet in de aanslag. De meeuw zwemt en fladdert zo hard als hij kan van haar weg naar de overkant, maar daar staat inmiddels Ronald, die het beestje weer Carina’s kant op jaagt. Bij de tweede poging vangt zij de meeuw in haar schepnet. Vol bewondering sla ik het tafereel gade. Samen kijken we naar het arme beestje, dat paniekerig uit zijn oogjes kijkt. In één oogopslag ziet Carina dat de meeuw niet meer te redden is.


    ‘Die gaan we laten inslapen bij de dierenarts,’ zegt ze. ‘Hij heeft een open botbreuk bij de aanhechting van zijn schouder en dat is niet te spalken. Als we hem laten liggen, wordt hij geheid door andere dieren aangevallen, en dat is niet fijn voor hem.’


    Carina legt de meeuw voorzichtig in een kooi. Ze vraagt via de centrale of we bij de dichtstbijzijnde dierenarts welkom zijn. Tien minuten later overhandigt ze de meeuw met kooi en al aan de dierenartsassistente.


    ‘Houd de kooi maar,’ zegt Carina. ‘Die halen we later wel weer op.’


    ‘Dag vogel,’ zeg ik.


    Het is inmiddels kwart over vijf. De dienst loopt tot zes uur vanavond.


    Een kwartier voordat de dienst erop zit pakken Carina en ik een emmer die we vullen met water en een schoonmaakmiddel. Met doekjes, dweilen en een borstel soppen we samen de ambulance uit. Carina gaat zeer consciëntieus te werk, geen plekje slaat ze over. Dan lopen we naar boven, waar de volgende twee ploegen klaar zitten voor de avonddienst. Ronald en Carina maken samen met de centralist de papieren in orde.


    Ik trek mijn jas aan en neem afscheid. Met een hoofd vol indrukken fiets ik naar huis. Ik heb straks thuis heel wat te vertellen.

  


  
    Een egel met een kegel


    Op de weg ligt een egel. Stomdronken. Het dier blijkt te hebben gedronken uit een kapotgevallen fles advocaat met een alcoholpromillage van veertien procent. Oswin Geuskens, algemeen manager van Dierentehuis Arnhem, is er razend om.


    ‘Het geeft aan hoe onnadenkend sommige mensen omgaan met afval. Als je een fles advocaat laat vallen, moet je die gewoon opruimen. Dat is normaal, beschaafd gedrag. Los van de scherven, die al gevaarlijk genoeg zijn, zou je moeten nadenken over de gevolgen voor dieren die dat kunnen opeten. Arme egel.’


    Geuskens besloot het verhaal met foto erbij op Facebook te zetten. Wat er vervolgens gebeurde was overweldigend.


    ‘Er kwamen reacties uit alle delen van de wereld. De BBC besteedde er aandacht aan, in China, Frankrijk en Engeland haalde het het nieuws. Ik stond met mijn zoon langs het voetbalveld en hoorde mijn telefoon ratelen. Iedereen was mijn bericht aan het delen. Groot nieuws: “Een egel met een kegel”. Advocaat is heel slecht voor zo’n dier. Los van de alcohol wordt de egel heel winderig door alle eieren die erin zitten. Bovendien wisten we niet of hij ook glas had binnengekregen.’


    De gevolgen van dit nonchalante gedrag zien Geuskens en zijn collega’s van het Dierentehuis bijna wekelijks aan zich voorbijtrekken.


    ‘Jagers die een gans schieten die net buiten het jachtterrein valt en hem laten liggen, vissers die een visdraad doorknippen, het haakje laten zitten en het beest weer teruggooien, of een eend die met zijn snavel vastzit in een weggegooid colablikje. Ik wilde met mijn Facebook­bericht mensen bewust maken van hun gedrag.’


    Zichtbaarheid vergroten


    Het Dierentehuis Arnhem is een fusie tussen de dierenambulance en het asiel. Afspraken die met de gemeente zijn gemaakt gelden voor beide instellingen. Er werken vijf krachten in voltijds loondienst, daarnaast een aantal parttimers en zo’n negentig tot honderdtwintig vrijwilligers. De dierenambulance werkt voor een aantal gemeenten, waarvan Arnhem de grootste is. De andere plaatsen zijn Westervoort, Duiven, Zevenaar, Elst en Velp. In 2017 is de ambulance bijna zesduizend keer uitgerukt.


    Geuskens: ‘Daarnaast bedienen we een aantal buitengebieden met vrijstaande boerderijen. We rijden voor schoothondjes, maar ook voor grote, woeste erfbewakers. Bij vee en grofwild als everzwijnen en herten assisteren we soms, maar die vervoeren we niet in onze ambulances. Wij worden steeds professioneler. Ik ben positief over de vooruitgang van de dierenopvang, de afgelopen vijftien jaar zijn er goede ontwikkelingen geweest. Mensen zijn erg met dieren begaan en waarderen wat wij doen. Maar er moet nog veel veranderen. Er zijn nog steeds mensen die hun hond of kat aan hun lot overlaten en niet naar ons toekomen als ze het emotioneel of financieel niet meer aankunnen. Meestal uit schaamte. Een koffer met een kat en een steen erin is vaak een wanhoopsdaad.’


    Een grote wens van Geuskens is een betere positie van de dierenambulance in de keten van hulpverlening zoals bij grote rampen: ‘Bij een ramp gaan mensen voor, maar wij worden daarbij niet serieus genomen. Dat zou ik anders willen zien. Wij kunnen juist positief bijdragen aan dergelijke gebeurtenissen. Als slachtoffers weten dat wij voor hun dieren zorgen, zijn ze eerder geneigd om mee te werken en eventueel het rampgebied te verlaten. Ook kunnen we helpen bij het identificeren van de eigenaren, als het dier dat ze bij zich hebben gechipt is. Reguliere hulpdiensten zijn meestal niet ingesteld op opvang en verzorging van dieren, en hoe eerder wij de dieren van de plek verwijderen of de juiste zorg bieden, hoe beter zij zich kunnen bezighouden met hun eigen taken: een brandweerman moet een brandslang vasthouden en niet een in de weg lopende hond of kat.’


    De egel heeft zijn advocaatje overigens overleefd. Door de goede zorgen waarmee hij werd omringd, wist hij al snel aan te sterken en kon weer worden vrijgelaten in de natuur.


    www.dierentehuisarnhem.nl
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    3. Er loopt een monster in huis!


    In de wijk Geuzenveld in Nieuw-West rent laat in de middag een grote, witte hond rond. Hij is alleen. De hond is vrolijk en loopt gezellig mee met de mensen op straat. Een jong stel besluit hem met de auto naar Dierenkliniek Stad & Land te brengen. De dierenartsassistente achterhaalt van wie de hond is, maar krijgt de eigenaar niet te pakken. Ze belt de dierenambulance en vraagt of de hond naar het asiel gebracht kan worden.


    Monster


    Die dinsdagavond ga ik op stap met twee vrijwilligers, Josje en Bart. Het is eind november en behoorlijk koud, ik heb dikke wandelschoenen aangetrokken. De dienst duurt van 18.00 tot 23.00 uur. We gaan direct op pad.


    Josje, lang blond haar, zwarte bril, werkt als juriste bij een gemeentebedrijf. Ze heeft twee dochters in de basisschoolleeftijd. Ze rijdt één keer per week op de ambulance en doet meestal een avond- en nachtdienst achter elkaar. Morgen kan ze thuis werken.


    Toen Josje ruim twee jaar geleden van vakantie terugkwam hoorde ze haar dochters gillen: “Mam, er loopt een monster in huis!” Ze snelde ernaartoe. In de woonkamer liep een reptiel. Het leek sprekend op het beestje dat ze op de muur van de hotelkamer in Turkije had gezien, alleen een stukje kleiner. Al jaren belde Josje de dierenambulance voor gewonde dieren die ze op straat tegenkwam, dus het eerste wat in haar opkwam was hun hulp inroepen. De ambulancemedewerkers bekeken even later het monster en constateerden dat dit exemplaar in Nederland niet voorkwam. Het kon dus niet anders dan dat hij als verstekeling in de handbagage was meegekomen.


    Een van de dierenhulpverleners was Rosalinde. Josje zei dat het haar zulk leuk werk leek bij de ambulance. Rosalinde nodigde haar uit om te solliciteren. Ze werd aangenomen, en deed de opleiding die onder anderen door Rosalinde gegeven werd. Na de praktijkopleiding werd ze chauffeur. Ze geniet echt van haar werk. Lekker uit de sleur van haar kantoorbaan.


    Het monster bleek een tarentola mauritanica ofwel een muurgekko te zijn. Het diertje werd naar de reptielenopvang gebracht.


    Reizigers nemen wel vaker vreemde gasten van vakantie mee naar huis. Zo trof een gezin uit Soest, net terug van een vakantie op Bonaire, tot hun grote schrik een schorpioen van zo’n tien centimeter in hun handbagage aan. Een medewerker van de dierenambulance wist het beest – met dikke handschoenen aan – te vangen. De schorpioen werd voor onderzoek naar Artis gebracht.
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    Bij Dierenkliniek Stad & Land worden we verwelkomd door een superenthousiaste, witte hond met bruine ogen. Heel apart.


    ‘Het is een Alaskan Malamute,’ zegt de assistente. ‘Een vrouwtje.’ De Malamute is een mooie, goed verzorgde hond. Ze draagt een leren tuigje met een imposante blauwe siersteen op borsthoogte. Het dier is behoorlijk groot en moet in bedwang gehouden worden met de riem, want anders springt ze je zo omver. Iedereen lacht.


    De dame is gechipt, maar het is nog even wachten tot de eigenaar zich meldt. Tot die tijd zal ze naar het asiel moeten.


    We nemen afscheid van de assistenten. De hond loopt gezellig met ons mee, de ambulance in. Bart gaat achter in de wagen bij haar zitten.


    Chippen


    Sinds 1 april 2013 is er een wettelijke chipverplichting voor honden. Een identificatiechip is een klein buisje ter grootte van een rijstkorrel. In het buisje zit een zogenoemde radio frequency identification transporter (rfid) dat een uniek registratienummer bevat. De chip wordt met een naald onder de huid tussen de schouderbladen of in de hals van het dier aangebracht. Wanneer een afleesapparaat in de buurt van de chip gehouden wordt, verschijnt er op het schermpje van de chiplezer een vijftiencijferige code. Als je die code intoetst bij een databank, komt er over het algemeen een naam en telefoonnummer uit. Zo lukt het de dierenambulance vaak om vermiste dieren bij hun eigenaar terug te brengen. En niet alleen honden, maar ook katten, konijnen, fretten en zelfs vogels, baardagamen en schildpadden.


    Het is belangrijk dat de gegevens altijd up-to-date blijven. Als het dier een ander baasje krijgt, een ander telefoonnummer of verhuist, moet dat worden doorgegeven aan de databank. Sommige dierenartsen verzorgen behalve het chippen ook de registratie in een databank en anders moet je het zelf doen.


    Er zijn verschillende databanken waar je je dier kunt laten registreren. www.chipnummer.nl geeft een overzicht van databanken.


    Goed idee


    Josje moet flink doorrijden, want we kunnen tot uiterlijk 19.30 uur bij het asiel terecht. Ze rijdt het terrein op en stopt vlak voor de ingang. Omdat het donker is, kan ik er niet veel van zien, maar ik zie wel dat het een enorm gebouw is. Tsjonge, de dieren in Amsterdam hebben het niet slecht als ze hier terechtkomen.


    In de hal lopen kleine hondjes opgewonden te rennen en te keffen. Twee dames kijken vanachter de balie met weinig enthousiasme naar onze hond. Een van de twee zegt: ‘De eigenaar is net nog langs geweest om te vragen of Luna al gevonden is. Ze loopt twee à drie keer per week van huis weg en wordt altijd weer teruggebracht, door wie dan ook. Meestal wordt ze naar ons gebracht.’


    Ze belt de eigenaar, die nu wel zijn telefoon opneemt.


    Even later komt een kleurrijk figuur binnenwandelen. Een grote, slanke man, stoere laarzen, camouflagebroek, lange jas, pet op. Om zijn nek hangt een soort kunstwerk van nepbont. Hij begroet Luna als een oude vriend en zij kijkt hem aan alsof ze wil zeggen: hè, hè, ben je daar eindelijk? De man vertelt dat hij even verderop woont, iets van de weg af, en dat Luna vaak van zijn terrein afloopt om een eindje te wandelen. Meestal komt ze zelf terug. Ik zie de medewerksters kijken: ja hoor! Maar ze kunnen er ook wel om lachen.


    Bart duwt hem een formulier onder de neus. Het is een zwerfdierverklaring die wordt uitgeschreven als er een huisdier opgehaald of bij de ambulancepost binnengebracht wordt, van wie de eigenaar (nog) niet bekend is en nog gevonden moet worden.


    ‘We hebben er wel voor moeten rijden,’ zegt hij. ‘De standaard ritprijs is 50 euro.’ De man heeft geen geld bij zich. Maar vindt het ook te veel geld. Josje zegt dat als hij ter plekke donateur van de Dierenambulance Amsterdam wordt, hij meteen korting krijgt. Ze heeft ook nog een suggestie: een kokertje met adresgegevens aan de halsband van de hond vastmaken, zodat mensen hem voortaan zelf kunnen bellen.


    ‘Goed idee,’ zegt de man, maar ik heb zo het idee dat-ie het niet gaat doen.


    Wij gaan weer op pad voor onze volgende missie: in de Staatsliedenbuurt een overleden Yorkshire terriër ophalen. De centraliste regelt het allemaal goed: van Osdorp naar Amsterdam Oud-West is het ongeveer twintig minuten rijden. We blijven aan dezelfde kant van de stad.


    Noah


    De nieuwe ambulance, die we vanavond tot onze beschikking hebben, is uitgerust met allerlei technologische snufjes. Zo werkt het navigatiesysteem bijvoorbeeld op stemgeluid. Bart spreekt de straatnaam in en op de display verschijnt het adres.


    Onderweg vertelt Bart dat hij kunstgeschiedenis aan de UvA heeft gestudeerd. Daarna heeft hij bijna tien jaar in de design-, mode- en kunstwereld gewerkt. Na de zoveelste bezuinigingsronde is-ie opgestapt. Hij wilde graag iets zinvols doen en meldde zich aan bij de dierenambulance. Sinds juli 2016 is hij vrijwilliger. Hij heeft een hondje, Teddy, een designhond, zoals hij zelf zegt. Het is een soort labradoodle. Teddy heeft hij twee jaar geleden van een Canadees stel gekregen dat er niet meer voor wilde of kon zorgen. Teddy is nu vier. Als we straks eventueel in de buurt van zijn huis komen wil hij de hond ophalen. Teddy heeft een teek op zijn neus en Bart wil assistentie bij het verwijderen ervan.


    In de smalle straat waar we moeten zijn parkeert Josje de ambulance schuin op de stoep, zodat iedereen er nog omheen kan. In een van de deuropeningen staat een vrouw naar ons te kijken. Ik knik naar haar en besef dat ze al op ons stond te wachten. Josje pakt een wit laken uit de auto en Bart neemt wat formulieren en een folder mee. De vrouw, een jaar of vijfenveertig, laat ons zwijgend binnen. Er verschijnt een droevige glimlach op haar vriendelijke gezicht. In de woonkamer stelt ze zichzelf voor. Ze heet Lucy. Voor een kachel, in een piepklein mandje, ligt een mini hond. We condoleren Lucy.


    Ik vraag of ik het hondje mag aaien. Dat mag. Het beestje is ijskoud. Lucy vertelt dat de Yorkshire terriër een mannetje is, Noah heet en zeventien jaar oud is geworden. Hij is van ouderdom gestorven. De laatste tijd begon hij van alles te mankeren en was gewoon op. De dierenarts had gezegd dat het niet lang meer zou duren en vannacht is Noah in haar armen gestorven, terwijl ze samen op bed lagen. De hele dag is Lucy bij hem gebleven. Nog nooit heeft ze zo veel gehuild als vandaag. Ik probeer haar te troosten: ‘Wat fijn dat u zo lang van Noah heeft mogen genieten.’


    Bart vult een formulier in.


    ‘Hoeveel weegt Noah?’ vraagt hij.


    ‘Twee kilo.’


    Lucy had aangegeven dat ze een individuele crematie wil. Ze overhandigt Bart het geld.


    ‘Best vervelend om zoiets zakelijks te moeten doen, mevrouw,’ zegt Bart, ‘maar dat hoort ook bij ons werk.’


    Josje spreidt het witte laken op de grond en legt het diertje er voorzichtig op. Lucy kijkt liefdevol naar Noah en vlak voordat Josje het laken om het lijfje wil slaan, geeft ze Noah nog één aaitje.


    ‘Willen jullie het mandje mee?’ vraagt ze. Nee, dat hoeft niet. Als we met Noah naar buiten lopen, wensen we haar sterkte.


    In de ambulance leggen we de terriër op de brancard, in de riemen, zodat-ie niet kan verschuiven. Terwijl we bezig zijn blijft Lucy in de deuropening van haar woning staan. We zwaaien en vertrekken. In de auto denk ik aan het lege mandje dat nu in haar kamer staat. Hadden we het toch niet beter kunnen meenemen?


    Bollywood


    We zetten koers naar een adres in Bos en Lommer. Daar heeft een vrouw een halsbandparkiet die in het gras voor haar woning lag, mee naar binnen genomen. Het is inmiddels pikkedonker en het begint een beetje te vriezen. We pakken een vogelkooitje en een paar handschoenen, bellen aan en horen door de intercom dat we op de vierde etage moeten zijn. Boven worden we ontvangen door een jong Indiaas stel. De vrouw is overduidelijk zwanger. De man verzoekt ons om onze schoenen uit te doen.


    In de helverlichte woonkamer staan drie gigantische kooien met tropische vogels erin. Daarnaast hangt een kingsize tv. Er staat een klassieke Bollywoodfilm op, met veel zang en dans. Het geluid overstemt het gekwetter van de vogels.


    In een kleine kooi op de vensterbank zit de groene vondeling ons monter aan te kijken. De vrouw vertelt dat er in de bomen aan de overkant van de straat altijd halsbandparkieten zitten. Deze parkiet vloog niet meer op, leek wel verlamd. Ze heeft hem wat vogelvoer en water gegeven. Het voer heeft hij niet aangeraakt, maar misschien vond hij het niet lekker. Eerst leek hij op te knappen, maar even later lag hij op zijn rug. Ze heeft hem de hele dag in de smiezen gehouden en nu lijkt hij wel weer normaal.


    Bart en Josje kijken uitgebreid naar de parkiet en overleggen met elkaar. Ze lijken goed op elkaar ingespeeld. Ze vinden dat het beestje er goed uitziet en stellen voor om hem nog een nachtje binnen te houden en hem dan morgen bij daglicht los te laten. Dat vindt de vrouw een probleem omdat ze zwanger is. Ze weet niet of het beestje ziek of besmettelijk is. Bart en Josje willen de parkiet liever niet meenemen naar de ambulancepost, want als ze hem daar morgen zouden loslaten, is-ie misschien te ver van huis. Uiteindelijk besluiten ze de vogelkooi op het grasveld te zetten en de deur open te zetten. Dat vindt het echtpaar een goed idee.


    We trekken allemaal onze schoenen weer aan en lopen naar beneden. Bart pakt een zaklantaarn uit de ambulance. Josje zet de kooi op het gras, Bart schijnt haar bij en ze opent het deurtje. Hip, hip, hip, doet de parkiet, kijkt om zich heen en fladdert naar de eerste de beste boom. Daar blijft hij op een tak doodstil zitten. Ik kijk van onderen naar het beestje en hoop dat-ie niet opeens op mijn hoofd poept. Ik zie zijn kleine vogelborst sterk op en neer gaan.


    Er komt een buurvrouw aangelopen. Die heeft een opbeurende opmerking: ‘Als de vogel daar blijft zitten, wordt hij opgegeten door een kat.’


    Het Indiase stel schrikt daarvan, maar Josje zegt: ‘Welnee, daar kan geen kat bijkomen.’


    Samen kijken we of er nog iets gebeurt, maar de vogel verroert zich niet. Hij moet even bijkomen van de stress en dan komt het wel goed, denken we.


    Het echtpaar belooft de parkiet in de gaten te houden. Als het weer slechter gaat, mogen ze altijd bellen.
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    Halsbandparkieten


    Wie weleens door het Amsterdamse Vondelpark loopt, kan er niet omheen: de halsbandparkieten. Deze knalgroene vogels met hun rode papegaaiensnavel en lange staart zijn zeer luidruchtig. Van oorsprong komen ze uit India en Centraal Afrika. Vanaf 1968 broeden afstammelingen van losgelaten of ontsnapte volièrevogels in ons land.


    De Amsterdamse populatie is ontstaan in 1976, toen een paartje de vrijheid kreeg in het Vondelpark. Ze kregen drie jongen, en daarna is het snel gegaan. Meer eigenaren kwamen op het idee om de kooitjes open te zetten. Naar schatting vliegen er nu circa vierduizend rond in Amsterdam.


    De parkieten wonen in stadsparken en tuinen. Ze maken hun nesten vaak in een oud spechtenhol, hoog in de bomen. Ook buiten Amsterdam komen ze in de vrije natuur voor, maar vooral in de grote steden in de Randstad omdat ze daar de grootste overlevingskans hebben. Inmiddels zijn het er meer dan tienduizend.


    De vogels zijn voor een groot deel afhankelijk van bijvoeding door mensen. Ze houden van ongebrande pinda’s, vruchten, zaden, knoppen en bloemen. In de winter zie je ze vaak op voedertafels en aan pindasnoeren.


    De halsbandparkiet is helemaal ingeburgerd in Amsterdam. In de winter komen de vogels in grote groepen bijeen, soms met meer dan tweeduizend, om samen de nacht door te brengen. Het Oosterpark is bijvoorbeeld een bekende winterslaapplaats.


    Mooi dier


    Op weg naar de ambulancepost krijgen we de melding dat we een overleden kat moeten identificeren. We zijn in de buurt, dus we gaan er meteen op af.


    Ter plekke worden we ontvangen door een man en een vrouw, veertigers, netjes gekleed, alsof ze zo van kantoor komen. We lopen met z’n allen door de keuken naar de tuin. De man wijst naar een terrastafel onder een plastic hoes. Daar, half verscholen onder het plastic, zien we het lijfje van een middelgrote kat. De bewoners hebben geen idee hoelang hij daar al ligt. Vanwege de kou hadden ze niets in de tuin te zoeken, maar toen de man even in het schuurtje moest zijn, zag hij het dier liggen.


    Bart pakt de poes voorzichtig op. Op de vloer blijft gestold bloed achter. Er zit ook bloed aan het snuitje. De poes ziet er vreemd uit: alsof hij midden in een vliegende beweging gestorven is. De voorpootjes zijn omgevouwen zoals je vaak ziet als ze lekker liggen te pitten, en de achterpoten zijn volledig uitgestrekt. Hij is helemaal plat. Je kunt wel zien dat het een mooi dier geweest is. De man zegt dat hij het beestje weleens heeft gezien, maar dat hij geen idee heeft van wie het is.


    In de ambulance wordt de kat op een handdoek gelegd. Josje pakt het chipapparaat en haalt het over zijn nek. Geen chip. Vreemd. En heel jammer ook. Je mag hopen dat de eigenaar bij de buren gaat navragen of ze zijn kat hebben gezien, dan weet hij in ieder geval dat-ie bij de Dierenambulance ligt, want daar zal hij maximaal tien dagen bewaard worden.


    De Yorkshire terriër krijgt gezelschap en we gaan meteen door naar het volgende adres: een passant had in Oost een duif op een paar verhuisdozen zien liggen. Verder krijgen we weinig informatie.


    Op weg daarheen komen we praktisch langs de woning van Bart. Even later zit Teddy voor in de auto bij Bart op schoot. Teddy is door het dolle heen en kijkt eigenwijs voor zich uit door de grote voorruit van de ambulance. We worden er alle drie weer vrolijk van.


    Een kwartiertje later rijdt Josje langzaam langs het opgegeven adres. Plotseling zien we hem: een mooie, gave, goed doorvoede duif, boven op een kartonnen doos. Helaas leeft hij niet meer. Bart doet de duif in een zak en legt hem bij de andere dieren.


    Me dunkt dat er nu wel genoeg overleden dieren in de achterbak liggen. Maar nee, we zijn nog niet klaar. We moeten nog twee gewonde vogels naar de vogel- en zoogdierenopvang brengen: een kauw en een meeuw. Die zijn door de andere ploeg opgehaald en tijdelijk ondergebracht in het dierenverblijf op de ambulancepost. Daar halen we ze op – en laten Teddy achter – en rijden meteen door voordat De Toevlucht dichtgaat. De overleden dieren blijven nog even aan boord, want gewonde dieren gaan voor.


    Gerrit


    Bij de vogelopvang laden we de kooien uit. De kauw kijkt angstig uit zijn kraaloogjes. De meeuw ziet er iets relaxter uit. Het is inmiddels stevig gaan vriezen.


    Gerrit, de beheerder van De Toevlucht, doet de poort open en vraagt wat de dieren mankeren. We zeggen dat we dat helaas niet weten, dat ze eerder die dag door collega’s opgehaald zijn en dat wij geen tijd hebben gehad de dieren nog een keer te checken. Zijn gezicht betrekt. Hij neemt ze mee naar binnen en komt even later terug.


    ‘Ik laat de kauw inslapen, want die zit onder de lijm. Dat krijg ik er niet meer af.’ De meeuw heeft een gebroken vleugel. Misschien kan hij er nog iets aan doen. We krijgen een reprimande van Gerrit, omdat hij vindt dat we niet goed geïnformeerd zijn. Maar ik heb gezien hoe hard Josje en Bart gewerkt hebben en dat er geen moment van rust is geweest vanavond. Waar gehakt wordt vallen spaanders, nietwaar?


    Op de terugweg pikken we Truus en haar hond Sjakie van huis op. Truus heeft vroeger op de ambulance gewerkt en is nu centralist. Ze is een grote, imposante verschijning met lang, pikzwart haar. Ze gaat naast me zitten in de cabine, Bart gaat achterin zitten. Truus is een ras-Amsterdammer, goedlachs en goedgebekt. Ze woont nog in dezelfde straat in Oost waar ze ooit geboren is. Vanavond doet ze een nacht- en morgen een middagdienst. Tussendoor kan ze slapen in een van de twee slaapkamers.


    Onderzoek


    In de garage van de ambulancepost worden de overleden dieren allemaal nog een keer onder de loep genomen. De kat wordt uitgebreid bekeken en beschreven, zodat een eventuele eigenaar hem kan identificeren. Op een formulier kruist Bart de zwerfdierverklaring aan. Dat geldt zowel voor levende als overleden dieren. Hij vult in: middelgrote, volwassen, Europese korthaar. Geslacht onbekend. Basiskleur wit, zwarte rechterkop, zwarte achterkop, zwarte vlek op kussentje van rechterachterpoot, linkeroor zwart met witte punt, geheel witte buik, zwarte staart met witte tip, zwart gevlekt op rug. Geen vlooienband, geen halsband, geen tatoeage-chip, geen penning of koker. Josje probeert intussen zijn snuitje nog een beetje schoon te maken, zodat de kat er toonbaar uitziet als zijn eventuele baasje hem komt identificeren. De kat wordt in een zwarte plastic zak gedaan, van datum voorzien en in de koelcel op de plank zwerfdieren gelegd, in de hoop dat iemand zich binnen tien dagen meldt.


    Daarna is Noah, de Yorkshire terriër, aan de beurt. Hij gaat in een witte crematiezak en wordt in de koelcel op de crematieplank gelegd totdat hij opgehaald wordt voor het crematorium.


    De duif zou normaal zonder zak in een grote afstandsbak gaan voor destructie, maar in dit geval wordt hij op een aparte plank gelegd waar hij opgehaald zal worden voor onderzoek. Stephan, laatstejaars diergeneeskunde, onderzoekt in het kader van de Agenda Dieren van de Gemeente Amsterdam welke gevolgen het (overmatig) voeren van vogels in de stad heeft op hun lichamelijke gesteldheid. De vraag kwam van de GGD, die steeds meer meldingen krijgt van dierenoverlast – zoals ontlasting en geluid – in de stad. Onder meer de stadsduif, verschillende meeuwensoorten, tamme ganzen, wilde eenden en kauwen worden te veel gevoerd. Ste­phan voert bij de Dierenambulance secties uit op overleden vogels. Een deel van de onderzochte vogels bleek véél te dik, ze hadden extreme vetreserves aangelegd. Deze vervetting geeft verhoogde kans op onder andere hart- en vaatziektes, leverkwalen, ademhalingsproblemen en tumoren. Zo schiet het bijvoeren van vogels regelmatig zijn doel voorbij.


    Als we klaar zijn met de dieren zegt Josje: ‘Ga maar, ik blijf hier toch, je hoeft niet te helpen met schoonmaken.’


    Ik loop naar boven om afscheid te nemen. Truus zit al in de meldkamer, Sjakie verwelkomt me als een oude bekende. Hij loopt driftig heen en weer. Truus heeft eten meegenomen voor Josje. Die twee kunnen het goed met elkaar vinden. Ook wel fijn als je samen de nacht moet doorbrengen.


    Om kwart over elf ga ik moe en vol indrukken de koude en donkere nacht in, huiswaarts.


    Vogels voeren


    Sinds 1 april 2018 geldt er in Amsterdam op sommige plekken een voerverbod. Overmatig voeren van vogels leidt tot geluidsoverlast, overdoses vogelpoep en andere vervuiling, en kan uiteindelijk de gezondheid van mens en dier schaden. Overblijvend voedsel trekt ratten en muizen aan. Voedsel dat in vijvers of grachten achterblijft, vervuilt het water en kan leiden tot sterfte van dieren die in dat water leven. Overtreding van het verbod levert een boete van 70 euro op.


    In plaatsen als Haarlem en Katwijk is al veel langer een specifiek voerverbod voor meeuwen van kracht. Op overtreding staat een boete van 130 euro.


    Voer met mate. Stem de hoeveelheid voedsel af op de hoeveelheid vogels ter plekke, zodat de vogels niet te dik worden en er niets overblijft. Voer geen ‘menseneten’ zoals brood, gekookte rijst of patat, maar voer zaden, granen en groenten zoals sla of andijvie.


    Zet ook het vuilnis op de juiste plek en het juiste tijdstip buiten, zodat vogels en ratten de vuilniszakken niet opentrekken op zoek naar eten, met zwerfvuil en rattenplagen als gevolg.


    www.amsterdam.nl

  


  
    Stadsecologie


    In de woonkamer van stadsecoloog Martin Melchers staan een opgezette vos, roofvogels, hazen en eekhoorns. Allemaal gevonden in Amsterdam en ieder met een eigen, bijzondere geschiedenis. Op een grote tafel liggen boeken, documenten, tekeningen en foto’s. En een kingsize boek: Meneer Walters; een Amsterdamse natuuronderzoeker, de meest recente publicatie van Melchers.


    ‘Walters was mijn grote voorbeeld,’ zegt hij. ‘Hij was bij velen niet bekend, maar hij heeft een schat aan informatie achtergelaten na zijn dood, dagboeken vol.’


    Melchers staat bekend als expert op het gebied van stadsecologie, maar zonder Walters was hij misschien niet zo ver gekomen.


    Vos aan de Amstel


    De stadsbewoner staat er misschien niet zo gauw bij stil, maar Amsterdam heeft een zeer rijke flora en fauna. Het kent een biodiversiteit van tienduizend soorten. Er is geen stad ter wereld met zoveel bomen tot in het centrum. Er leven vossen in het Westelijk Havengebied, er woont er zelfs een in het Vondelpark en een in het Rembrandtpark. Er vliegen exotische vogels door de stad – zoals de halsbandparkiet – en je kunt eekhoorns tegenkomen in het Amstelpark, het Gijsbrecht van Aemstelpark en op begraafplaats Zorgvlied. Als je geluk hebt, kun je ze boven je hoofd zien lopen over een speciaal bruggetje, gemaakt van gespannen scheepstouwen met een kunststof matje ertussen. Die eekhoornbruggen zijn door de gemeente aangelegd om te voorkomen dat ze, op zoek naar soortgenoten, door auto’s overreden worden. In Amsterdam komen minstens acht vleermuissoorten voor en honderden, misschien wel duizenden ringslangen. Schildpadden zijn te zien in alle parken en sinds de jaren tachtig horen zelfs rivierkreeften tot de vaste dierenpopulatie. De meeste dieren hebben een veilige leefplek en blijven in hun eigen territorium, maar er verdwaalt er weleens een en komt dan in de problemen. Vossen bijvoorbeeld die in de stad terechtkomen zijn vaak jonge mannetjes, rekels, die door hun vader verjaagd worden. Maar niet alleen rekels raken de weg kwijt.


    ‘Kijk, dit is een vrouwtjesvos,’ zegt Melchers, wijzend naar de opgezette vos. ‘Die is midden in het centrum in de buurt van theater De Kleine Komedie aan de Amstel aangereden. Dat is toch bizar? Hoe komt ze daar?’
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    Selfmade stadsecoloog


    De in Amsterdam Oud-West geboren Melchers begon zijn carrière als fysiotherapeut, maar zijn hart ging pas echt sneller kloppen als hij in de natuur was. Van kleins af aan bracht hij al zijn vrije tijd buiten in en rondom Amsterdam door. De natuur zit hem in zijn genen, hij is nieuwsgierig, wil nieuwe dingen ontdekken, houdt van verrassingen, van dynamiek en diversiteit.


    Samen met collega-stadsecoloog Geert Timmermans bracht hij in 1991 het boek Haring in het IJ. De verborgen dierenwereld van Amsterdam uit. Daarin hebben ze meer dan 120 diersoorten beschreven die in Amsterdam leven. Omdat Martin Melchers veel van het wildleven in Amsterdam wist, vroeg de gemeente hem om te helpen bij het opzetten van een Ecologische Atlas waarin alle gevonden diersoorten worden beschreven, met leefgebied en al. Melchers bouwde een groot netwerk op van onder meer beroepsvissers, muskusrattenvangers, boswachters en natuurliefhebbers. Na verloop van tijd werd Melchers’ advies ook gevraagd bij stadsprojecten, zoals nieuwbouwplannen in een bepaald gebied. Hij was er, naast zijn werk als fysiotherapeut, al gauw een à twee middagen per week mee bezig. Zijn vrouw zei tegen hem dat hij er iets voor moest vragen. In 1992 kreeg hij een aanstelling voor vier uur per week en was hij de eerste natuurvoorlichter van de gemeente en later de eerste stadsecoloog van Amsterdam. Dat is hij gebleven tot aan zijn pensioen in 2009. Bij zijn afscheid werd hij onderscheiden als Ridder in de Orde van Oranje-Nassau. In 2010 kwam daar de Paroolspeld bij, een prijs voor bijzondere Amsterdammers.


    We hebben iets spectaculairs


    Melchers was jarenlang de enige stadsecoloog van Amsterdam. Inmiddels zijn dat er vier. De relatie met de Dierenambulance Amsterdam stamt uit de tijd dat de ambulancepost nog op de Hoogte Kadijk gevestigd was. Hij was bezig met zijn Ecologische Atlas en vroeg de toenmalige voorzitter Feike Veldman om gegevens van gevonden dieren. Op zijn beurt vroeg Veldman hem of hij stukken uit Haring in het IJ mocht publiceren in het magazine van de Dierenambulance. Niet lang na de eerste kennismaking kreeg hij de vraag om te komen kijken naar een ijsvogel.


    ‘We gingen op de rand van het bed zitten in de kamer voor de nachtdienst. Dat was op zich al komisch, omdat in die slaapkamer al veel vrijwilligers elkaar de liefde hadden verklaard,’ zegt Martin. ‘De ijsvogel zat in een doos en toen Feike het deksel eraf nam, vloog hij weg, keihard de kamer door. We moesten vreselijk lachen. Feike ging er met een schepnet achteraan en samen kregen we hem weer in de doos.’


    In de loop der jaren is Martin de gekste dieren op de meest onlogische plaatsen tegengekomen. Een man had ter hoogte van het Rijksmuseum een groot dier in de gracht zien zwemmen. Een uur later zag een jong stel een hert in het water. Ze wisten het vrij zeker, want het dier had hoorntjes. Ze belden de politie, die de brandweer en de dierenambulance erbij haalde. De dierenambulance belde Martin. En die belde Merel Westrik, toen nieuwslezeres bij AT5: ‘Kom gauw, we hebben weer iets spectaculairs.’ Met z’n allen kregen ze het dier op de kade. Het bleek een reebok zijn. De bok kwam waarschijnlijk uit Almere. Hij werd in een trailer voor paarden naar de stalling van de Bereden Politie gebracht. Het leek iedereen het beste om de reebok in het Almeerse bos vrij te laten. Het vervoer werd nog een hele toestand. De dierenarts van Artis werd erbij gehaald en zei tegen Martin dat hij net moest doen alsof hij een leeuw was, dan zou de bok zich wel koest houden. Maar dat viel tegen. Sandra van de Dierenambulance was zo slim om een deken over zijn kop te leggen, waardoor het dier rustig werd. Dat lukte, en korte tijd later sprong de reebok zijn vrijheid tegemoet.


    Briefjes


    Tot op heden wordt Martin Melchers ingeschakeld door de medewerkers van Dierenambulance Amsterdam. Op de ambulancepost hangen briefjes waarop staat waar ze hem voor moeten bellen: vossen, marters, roofvogels en reptielen. Hij verzamelt de gegevens en geeft ze door aan de afdeling Stadsecologie van de gemeente. Hij kijkt bijvoorbeeld ook of de vossen teken hebben. Hij adviseert de dierenhulpverleners waar de levende dieren ondergebracht moeten worden, want dat is niet altijd even duidelijk. Toen ze op een dag belden dat er een bunzing was binnengebracht, gingen bij hem meteen de alarmbellen af. De bunzing was aangereden op de A9. Het bleek een steenmarter te zijn. Die leven normaal niet in Amsterdam. De steenmarter was gevonden in de buurt van Circus Martini. Dat verklaarde zijn aanwezigheid. Steenmarters komen voor in de Oostbloklanden en springen daar in en uit de circuswagens. Er is zelfs eens een heel nestje meegekomen.


    Huisvos ‘Bij Marjan’


    Martin Melchers is na zijn pensioen niet opgehouden met onderzoeken, boeken schrijven, documentaires maken, de dierenambulance adviseren en films produceren. Van Haring in het IJ maakte hij in 2009 een filmdocumentaire, samen met Merel Westrik. In 2015 ging de documentaire Amsterdam Wildlife in première, die hij opnieuw met Merel Westrik maakte. In de film laten ze zien dat er in Amsterdam nog volop ruimte is voor de wilde natuur. Zo zien we vechtende vossen, flirtende oeverzwaluwen, slechtvalken en ringslangen die liggen te zonnen. We zien Melchers geestdriftig aan het werk om een ijsvogel in beeld te krijgen. In de film komt ook vos Ballerina voorbij. Ze was een van de honderdvijftig vossen die aan de rand van de stad in het Westelijk Havengebied leven. Ballerina heeft al vele glansrollen in films en documentaires gespeeld. Helaas werd ze op een kruising aangereden. Ze is vijf jaar geworden.


    ‘Ballerina was een soort huisvos van truckerscafé Bij Marjan in het Westelijk Havengebied,’ zegt Melchers. ‘Ze was niet schuw en kreeg regelmatig eten van de bezoekers. Na haar dood miste iedereen haar enorm.’ Daarom gaat Melchers af en toe bij het café langs om een nieuw vosje te lokken.


    Op een zondag gaan we kijken hoe het ervoor staat.


    We rijden door een stukje Westelijk Havengebied. In de verte zien we hazen en kieviten. Daarachter liggen de grote vrachtschepen.


    ‘Over dit natuurgebied heb ik het Havenbedrijf Amsterdam geadviseerd,’ zegt Melchers.


    In the middle of nowhere staat het café van Marjan. In de heg voor het café is het gat gemaakt. Daarvoor is een tafeltje gezet. Melchers legt brood met leverworst onder de tafel.


    ‘We hebben een cameraval opgezet. Zodra er iemand door het gangetje loopt worden er foto’s gemaakt. Meestal komen eerst de ratten, daarna de konijnen, daarna een bunzing en uiteindelijk de vos. Ik heb hem zelf nog niet gezien, maar hij is er wel, want het eten is steeds op.’


    Dit uitje hoort in de categorie leuke uitstapjes, maar volgens Melchers staat in de wet dat het onze zorgplicht is om een dier in nood te helpen. Daarom zal hij nog vaak op de ambulancepost te vinden zijn.

  


  
    4. Vogelgriep en andere besmettelijke ziektes


    In Lijn9 heerst een sombere stemming. De besmettelijke vogelgriepvariant H5N8 heeft Amsterdam bereikt. Half november 2016 zijn in Flevoland, Texel, Friesland en Overijssel de eerste dode vogels aangetroffen die het virus droegen. Kort daarop werd de vogelgriep vastgesteld in Oostzaan en ’t Twiske. Langs de kust van de Gouwzee werden duizenden overleden, besmette vogels gevonden, voornamelijk futen en kuifeenden. Amsterdam ligt midden in het crisisgebied en kon de dans niet ontspringen.


    De vogelgriep wordt verspreid door wilde watervogels. De besmette dieren worden ziek of sterven. Er zijn geen aanwijzingen dat H5N8 besmettelijk is voor mensen, maar de gemeente Amsterdam raadt haar inwoners aan om de vogels niet aan te raken en de vindplaats te melden.


    Op 23 november slaat de Dierenambulance Amsterdam alarm. Ze roept mensen die zieke of gewonde watervogels aantreffen op om zo snel mogelijk contact met hen op te nemen. Overleden watervogels kunnen gemeld worden bij de gemeente Amsterdam of het Hoogheemraadschap Hollands Noorderkwartier.


    Onder de ambulancemedewerkers heerst grote onrust. Vanaf begin december zullen tot nader order alle ernstig gewonde of zieke watervogels door een aantal geselecteerde dierenartsen worden geëuthanaseerd. Maar hoe kunnen de medewerkers inschatten of een eend of fuut besmet is met het griepvirus? Wat te doen met gewonde watervogels en meeuwen die wellicht niet besmet zijn? De richtlijnen van de gemeente laten op zich wachten, maar er is dagelijks overleg tussen de directie van de Dierenambulance Amsterdam, de beheerder van vogelopvang De Toevlucht en een ambtenaar van de gemeente. De Toevlucht besluit, voor het eerst in haar dertigjarige bestaan, om de poorten te sluiten. Dat betekent dat zieke en gewonde vogels die mogelijk niet zijn besmet nergens in Amsterdam terecht kunnen en ook geëuthanaseerd zullen worden.


    Gelukkig is Vogelopvangcentrum Midden Nederland in Naarden bereid om individueel aangetroffen watervogels en meeuwen die gewond of ziek zijn en waarvan het duidelijk is dat zij niet onmiddellijk hoeven te worden geëuthanaseerd wel op te nemen.


    Vogelgriep


    Vogelgriep is een virus dat bij een aantal vogelsoorten voorkomt. Er zijn verschillende varianten. Ze worden onderscheiden door bepaalde eiwitten aan de buitenkant van het virus: de H’s en de N’s. Ieder type wordt aangeduid door een combinatie van H en N met cijfers, zoals H5N8. Kippen, kalkoenen, fazanten, struisvogels en alle watervogels kunnen vogelgriep krijgen, waaronder eenden, ganzen, futen, zwanen en meeuwen.


    Het is lastig om vogelgriep te herkennen. De Nederlandse Voedsel- en Warenautoriteit noemt algehele sloomheid en het feit dat dieren geen geluid maken de eerste symptomen. In een later stadium kunnen de vogels ademhalingsproblemen en oogontstekingen krijgen.


    Vogelhospitaal Naarden


    Ruim een week na het officiële vogelgriepalarm ga ik op stap met Sandra en Francisca. Sandra ben ik al vaker tegengekomen bij de dierenambulance. Ik zou haast zeggen: je kunt niet om haar heen. Ik herken haar sowieso van allerlei films en documentaires op internet en tv. Francisca heb ik nog niet eerder gezien.


    Wij hebben de ‘eer’ om als eerste Amsterdammers naar het Vogelhospitaal in Naarden te gaan. We gaan een gewonde meeuw en een waterhoen wegbrengen die de nachtploeg een paar uur eerder heeft ondergebracht in de wasplaats voor de ambulances. Ze hebben geen vogelgriep kunnen constateren, maar voor de zekerheid zijn de dieren apart van de rest gehouden.


    Het Vogelhospitaal is, net zoals de meeste dierenorganisaties in Nederland, ooit gestart als hobby van iemand met een warm hart voor dieren. Barend van Ingen begon in 1957 vogels te verzorgen die gewond waren geraakt bij het ringen. Al gauw kwamen mensen uit de buurt ook gewonde vogeltjes brengen. Binnen no time had Barend zijn hele huis, tuin en schuur vol vogels staan. In zijn badkuip zwommen eendjes. Inmiddels worden jaarlijks ruim 4500 zieke, gewonde, verzwakte of verweesde vogels opgevangen met het doel om ze beter te maken en daarna weer uit te zetten in de vrije natuur.


    Sandra is een spraakwaterval, maar dan wel een met het vetste Amsterdamse accent dat ik ooit gehoord heb. Grote bos krullend haar, mooi opgemaakt, gelakte nagels. Ze werkt al vijfentwintig jaar voor de dierenambulance, als vaste kracht; twee dagen per week als chauffeur, de rest van de week op de meldkamer. Het werk heeft haar nog nooit één dag verveeld, omdat dieren haar grote passie zijn en het haar missie is om een dier in nood te helpen. Elke dag op de ambulance is anders, altijd valt er iets te beleven. Ze heeft duizenden katten, duiven en eenden vervoerd. Honderden honden, zwanen en meeuwen, maar ook brulkikkers, schorpioenen, vlinders en zelfs een pelikaan en een berberaap. Sandra heeft ook een boek over haar werk geschreven: Zwaan kleef aan en andere verhalen. Een kijkje achter de schermen van de dierenambulance Amsterdam. Ze heeft het boek voor me meegenomen, heel attent. Sandra heeft nog een andere passie: salsa. Binnenkort gaat ze voor de zoveelste keer naar Cuba voor een workshop salsadansen.


    Geen bezoekers toegestaan


    Na een kwartier rijden parkeert Sandra de auto bij het vogelopvangcentrum en lopen we met twee kooien naar het hek. Voor de ingang staat een bak waarin een mat ligt die in een desinfecterend middel is gedrenkt. Daar gaan we met onze schoenen doorheen. We lopen het terrein op, maar na tien meter mogen we geen stap verder. IN VERBAND MET DE VOGELGRIEP VOORBIJ DIT PUNT GEEN BEZOEKERS TOEGESTAAN! MEDEWERKERS SCHOENEN ONTSMETTEN DOOR OP DE MAT TE GAAN STAAN! staat op een groot bord. In een gele waarschuwingsdriehoek de tekst: BESMETTINGSGEVAAR. Jammer, denk ik, want in een volière zie ik een prachtige buizerd zitten, die ik graag van dichtbij had willen bekijken.


    Plotseling komt er een spontane, jonge vrouw op ons af. Ze stelt zich voor als Judith, assistent-beheerder van het Vogelhospitaal. Ze neemt ons mee naar een kleine behandelkamer in een apart gebouw. In de ruimte staat een stalen onderzoekstafel.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze.


    ‘De meeuw is vannacht op het Sierplein in West gevonden. Hij is misschien aangereden door een auto, maar er is geen aanrijding gemeld,’ zegt Sandra. Wat er met de meerkoet gebeurd is, weten ze ook al niet.


    Judith trekt blauwe wegwerphandschoenen aan en pakt de spartelende meerkoet met beide handen vast. Ze bekijkt het dier nauwkeurig en trekt voorzichtig aan de vleugels.


    ‘Hij lijkt gedesoriënteerd,’ zegt ze. Het beestje houdt zich opeens een beetje slap. Van schrik laat-ie zijn ontlasting lopen. Judith denkt dat de meerkoet een hersenschudding heeft. Waarschijnlijk ergens tegenaan gevlogen, een ruit of zo. De vogel wordt gewogen. Judith noteert alle gegevens en zet hem apart. Ze zal het diertje eerst behandelen met carprofen drops. Dat is een vloeibare pijnstiller en ontstekingsremmer. Ze zullen hem een poosje verzorgen, en als hij weer op eigen pootjes kan staan, mag hij terug naar de natuur.


    Francisca pakt een doekje en maakt de tafel schoon voor de volgende patiënt, de meeuw. Het is een mooie bruin-beige vogel. Ook deze vogel ziet er niet heel ontspannen uit. Toch laat hij zich gewillig onderzoeken. Judith probeert de meeuw te laten staan, maar hij zakt door z’n pootjes. Ze trekt zachtjes het snaveltje open. Ze zal hem een novacamkuur geven – ook een pijnstiller – en verwacht dat er na drie dagen verbetering zal optreden.


    We laten de vogels met een gerust hart achter.


    Ik ken jou van tv


    Op de terugweg kletsen we verder. Francisca, kort, donker haar, stoere uitstraling, is vrijwilliger. Samen met Sandra zet ze zich ook in voor andere organisaties die iets met dierenwelzijn te maken hebben. Francisca is bij de Dierenambulance Amsterdam terechtgekomen na een flinke burn-out. Ze zocht iets om langzaam weer aan de buitenwereld te wennen. Ze heeft een zwak voor alle dieren, dus de keuze was snel gemaakt. Zelf heeft Francisca poezen die haar veel liefde geven. Ongeveer vijf jaar geleden heeft ze een coachings- en trainingsbureau opgezet: I work the energy. Behoudens een pauze is ze het vrijwilligerswerk erbij blijven doen. Ze draait haar diensten het liefst samen met Sandra.


    Tussen deze twee kleurrijke en gemotiveerde vrouwen in de cabine voel ik me prima op mijn gemak. Het is geen moment stil. Sandra vertelt dat ze een keer zes katten moest ophalen bij een vrouw die een poosje opgenomen zou worden in een psychiatrische kliniek. De vrouw had zelf verzocht om ze tijdelijk op te nemen in het asiel. In de woning troffen ze een ongeveer veertigjarige Surinaamse vrouw in psychotische toestand aan. Ze rolde over de vloer en riep: ‘Het brandt, het brandt, mijn moeder heeft vergif in mijn gehakt gedaan.’ Ze zat onder het bloed en bleef maar praten: ‘Mijn broer is ook vergiftigd en door de duivel bezeten.’ Sandra hield haar hoofd koel en ving één kat. Om de vrouw rustig te krijgen, vroeg ze: ‘Wil je helpen met het vangen van de andere vijf?’ Dat werkte. Toen alle katten in de kooien zaten, pakte de vrouw rustig haar tasje en ging zelf met de tram naar de kliniek.


    ‘Soms komen wij makkelijker binnen dan de politie of andere hulpverleners,’ zegt Sandra. ‘Toen deze vrouw wat kalmer werd, herkende ze me zelfs.’ ‘Ik ken jou van tv,’ had ze gezegd.


    Na drie maanden haalde de vrouw haar zes katten bij het asiel op. Toen haar collega de vrouw later nog eens tegenkwam, had ze gezegd: ‘Doe je de groeten aan Sandra?’


    We praten verder over drijfveren: als je doet waar je hart naar uitgaat, voelt het niet als werk. Iedere situatie levert nieuwe ervaringen op. We praten over ‘de waarheid’. Francisca werkt aan een boek over dat onderwerp, naar aanleiding van Amerikaans onderzoek. Francisca vindt dat we er met z’n allen op vooruit zouden gaan als we vaker eerlijk tegen elkaar zouden zijn.


    Botulisme


    Botulisme komt nog veel vaker voor dan vogelgriep. Elk jaar sterven honderden eenden, ganzen en zwanen aan deze vogelziekte. De ziekte wordt veroorzaakt door de bacterie Clostridium botulinum. En dan niet zozeer door de bacterie zelf, maar door de gifstoffen die de bacterie produceert. Een van de eerste indicaties bij besmette vogels is dat ze niet meer kunnen vliegen. Daarna raken de spieren van hun poten verlamd. Steeds meer functies vallen uit, zodat de vogels verdrinken of aan ademnood sterven.


    De bacterie vermenigvuldigt zich in ondiep en stilstaand water dat tussen de 15 en 35 graden Celsius ligt, en in water waarin dode vogels of vissen liggen. Doordat watervogels weefseldeeltjes en larven van dode en besmette dieren eten, verspreidt botulisme zich razendsnel.


    Zieke vogels kunnen gered worden als ze tijdig worden doorgespoeld met schoon water, net zo lang tot de bacterie uit hun lijf verdwenen is. Op de ambulance wordt daar soms al mee begonnen, op weg naar de vogelopvang.


    Omdat elke dode watervogel of vis een mogelijke bron van besmetting vormt, is het van groot belang om dode vogels meteen te melden. De Dierenambulance Amsterdam is het officiële meldpunt van de gemeente Amsterdam. Elders is dat soms de GGD, soms het Hoogheemraadschap, soms een andere instantie. Het Meldpunt Water kan helpen de juiste instantie te vinden:


    www.meldpuntwater.nl


    De kuifeend


    Terug in Amsterdam rijdt Sandra de ambulance de wasplaats in. De hele binnenkant moet met het desinfectiemiddel MS Megades schoongemaakt worden omdat we watervogels vervoerd hebben, ook al waren ze niet besmet. Het is een speciaal ontsmettingsmiddel voor dierenverblijven en -transportmiddelen. Een klein beetje vloeistof in een emmer water en soppen maar. Geen plekje wordt overgeslagen.


    Als we even gaan zitten voor een kopje koffie komt er een nieuwe melding binnen. Bij de Gaasperplas, Strand Zuidoever, is een zieke kuifeend gevonden. De vindster beschrijft de eend als behoorlijk suf en verdwaasd. De centraliste vermoedt een geval van vogelgriep. Op haar aanwijzingen doet de vindster de eend voorzichtig in een kartonnen doos, die ze op een bankje voor het toilet- en douchegebouw bij het strandje zal zetten.


    Bij Strand Zuidoever parkeert Sandra de auto even later op het lege parkeerterrein. Sinds de uitbraak van de vogelgriep zijn alle ambulances uitgerust met extra witte beschermingsoveralls en mondkapjes. We trekken wegwerphandschoenen aan en pakken alle drie een mondkapje. Sandra en Francisca gaan ervan uit dat we het arme beest moeten laten inslapen. We spreken af dat als we straks naar een dierenarts gaan, ik de dokter zal assisteren bij het euthanaseren.


    ‘Maar dan moet je natuurlijk wel een overall aan,’ zegt Sandra lachend.


    Ik trek gewillig het oversized pak aan en doe het mondkapje voor.


    Zoals afgesproken staat de kartonnen doos op het bankje. Zonder erin te kijken nemen we ’m mee naar de ambulance. Francisca en Sandra doen hun mondkapjes voor en kijken dan in de doos. We zien een prachtige kuifeend, witte buik, zwarte rug en kop. Hij zit duidelijk niet lekker in z’n vel: zijn pootjes zijn links en rechts van zijn lijfje uitgespreid, de kop naar de bodem van de doos. Sandra draait het beestje om. Een knaloranje oog kijkt ons aan. Ik heb met hem te doen. Voor Sandra en Francisca is het zo klaar als een klontje: vogelgriep.


    Francisca vraagt de centralist om dierenartspraktijk Europaplein te vragen of we welkom zijn. Dat is toevallig ook mijn dierenartspraktijk. Ik vertel dat wij een kater hadden, Donald, die op een raadselachtige manier het topje van zijn staart had verwond. Bij de dierenarts, de van tv bekende Piet Hellemans, moest het eindje geamputeerd worden. Toen ik naar het resultaat van de operatie keek, moest ik lachen. Het was een raar gezicht, ik miste zijn mooie vraagteken. Maar daar was Piet niet van gecharmeerd. ‘Je mag daar niet om lachen,’ zei hij, ‘want dat voelt Donald.’ Oeps, dacht ik, nooit meer doen. Ik schaamde me een beetje en heb Donald daarna extra geknuffeld.


    Piet Hellemans en VET Amsterdam


    Piet Hellemans werd in 2011 een van de vaste dierenartsen in het SBS6-programma Dieren op Spreekuur, en daarna ging het snel. Sinds 2013 presenteert hij het programma Beestengeluk en in 2016 kwam daar Rob’s grote tuinverbouwing bij. Het idee voor een tv-programma over een mobiele dierenkliniek kwam niet van de grond. Door zijn werk kwam Hellemans in contact met de Dierenambulance Amsterdam. Op uitnodiging van Rosalinde Pols reed hij een keer mee op de ambulance, en het vaak heftige werk van de dierenhulpverleners maakte diepe indruk. Samen met Rosalinde en dierenartsassistente Renée Hendriks, die bij Blijf van mijn dier werkt, bedacht hij een nieuw concept om in het wild levende dieren, verwaarloosde huisdieren en dieren in acute nood te helpen: een ambulance die ter plekke medische hulp door een dierenarts biedt. Het was een grote wens én een uniek project.


    Zo ontstond in 2017 de vlog VET Amsterdam (afkorting van Veterinair), te zien via YouTube en Facebook. Als het even kan gaan Piet, Rosalinde en Renée één keer per week op pad, met gebruikmaking van een ambulance en de meldkamer van de Dierenambulance Amsterdam. De vlogs zijn vooral informatief, om stadsbewoners meer aandacht voor dieren en voor elkaar bij te brengen, zorgzaamheid te stimuleren en elkaar te helpen. Op termijn wil Vet Amsterdam zich ook gaan richten op medisch advies aan minima die te weinig middelen hebben om met hun huisdier naar de dierenarts te gaan. Het hogere doel is om dierenleed te verminderen en te voorkomen.


    Overigens rijdt Hellemans tegenwoordig ook in elke aflevering van Beestengeluk met de Dierenambulance mee. Vanwege zijn grote inzet voor het welzijn van dieren is hij sinds januari 2018 ambassadeur van Stichting DierenLot.


    www.vetamsterdam.nl


    www.piethellemans.nl


    www.blijfvanmijndier.nl


    De dokter is nog bezig met een andere patiënt, en omdat het nog lang kan duren, zetten we koers naar het Caressa Dierenziekenhuis in Amsterdam-West. De eend wordt behoorlijk onrustig en gaat tekeer in de doos. Ik hoop dat-ie snel uit zijn lijden verlost zal worden. Dan komt de dierenarts naar buiten, een vlotte, jonge vrouw. Van Sandra krijgt ze ook een witte overall. Met z’n tweeën gaan we achter in de ambulance zitten. De dierenarts kijkt naar de eend en constateert dat we inderdaad niet langer hadden moeten wachten. Ze vraagt of ik de eend wil omdraaien, zodat zij een injectienaald in zijn buik kan plaatsen. Ik doe wat me gevraagd wordt, maar knijp toch een fractie van een seconde mijn ogen dicht als de naald tussen de smetteloze veertjes verdwijnt. Het dier lijkt te berusten in zijn lot, maar het is een taaie, hij blijft rustig doorademen.


    ‘Nog maar een beetje,’ zegt de arts. Ze luistert met de stethoscoop naar het hartje, en nog eens, totdat ze niets meer hoort. We nemen afscheid van de dierenarts. Voor de zekerheid verpakken we de eend in twee plastic zakken.


    Bontmuts


    De dienst wordt vandaag niet alleen beheerst door vogelgriep. Vlak bij een bloemenstal in Zuid is een overleden kat gemeld. De bloemist zag hem op het fietspad liggen, zo’n vijftig meter verderop.


    We rijden langs de beschreven plek. Geen kat op het fietspad te zien. Sandra mindert vaart en dan opeens zien we het beestje toch. Hij hangt min of meer over een betonnen paal. Raar, wie legt een dier daar nu zo neer? Francisca en ik stappen uit en lopen richting kat. Op ongeveer vijf meter afstand van de betonnen paal barsten we tegelijkertijd in lachen uit. De overleden poes is niets meer dan een bontmuts van konijnenbont. Een prachtig exemplaar, dat moet gezegd. Roomwit met bruine en zwarte vlekken. De muts is over de paal heen getrokken. Met een beetje fantasie lijken de oorflappen inderdaad op pootjes. Hangende pootjes in dit geval.


    Met onze buit lopen we naar de bloemenman, die ons vol verwachting aankijkt. Dan ziet hij wat Francisca in haar handen heeft. Hij begint te stotteren. ‘Ik… ik durfde eigenlijk niet dichtbij te gaan kijken.’


    Sandra is er ook bij komen staan, en met z’n allen lachen we de schaamte van de man een beetje weg. Hoe dan ook, wel een hele opluchting. Sandra maakt een praatje met de visboer naast de bloemenstal en vertelt het verhaal.


    ‘Wie heeft de melding gedaan?’ zegt hij.


    Ik flap er meteen uit: ‘De bloemenman!’


    Zijn ogen beginnen te glimmen. ‘Ha ha, wat een grap! O, daar ga ik hem mee pakken.’


    Ik voel me een verrader!


    Snel door dan maar naar de volgende klus: in de buurt van de Sarphatistraat is een zwaan gespot die het verkeer probeert te (ont)regelen.


    Kingsize zwemvliezen


    Dieren in nood blijven natuurlijk niet altijd op ons wachten, dus is het soms een heel gezoek en heen en weer gebel tussen de melders, de centralisten en het ambulancepersoneel om de exacte locatie te vinden. Sandra rijdt van straat naar straat, draait en keert en Francisca en ik kijken goed om ons heen. Als we het zoeken bijna willen opgeven, zien we een groepje mensen langs de Amstel, schuin tegenover Carré. Ze gebaren naar ons. Sandra rijdt ernaartoe en draait het raampje open. Een van de vrouwen zegt dat zij heeft gebeld, omdat de zwaan op straat liep te dwalen en een beetje in de war leek. Ergens tussen de geparkeerde auto’s hebben ze de zwaan voor het laatst gezien.


    Sandra en Francisca hebben de zwaan al snel in het vizier. Daar zit-ie, op het uiterste randje van de kade, vlak voor een woonboot. Als hij ons ziet probeert hij weg te komen, maar door al het blikwerk om hem heen, lukt dat niet zomaar. Sandra jaagt de enorme vogel een beetje op, richting de straat. Ik hoor de harde klappen op de stenen, alsof iemand met kingsize zwemvliezen over het asfalt rent. Plats, plats, plats. Maar dan staat plotseling Francisca voor zijn neus. Ze vangt hem vakkundig op in haar armen. Hij biedt behoorlijk weerstand. Gauw komt Sandra assistentie verlenen, want het is een supersterke vogel. Vier stevige armen houden de zwaan nu vast. Ze bekijken de vleugels op breuken en onderzoeken of er wonden zijn. Hij heeft een kleine wond op de snavel en een beetje bloed op zijn veertjes. Normaal zouden ze het dier waarschijnlijk een paar dagen laten aansterken in De Toevlucht, maar aangezien we daar nu niet terecht kunnen, besluiten Sandra en Francisca om het terug te zetten in de Amstel. Francisca zet de zwaan op haar heup. Het dier steekt zijn kop ver naar voren. Het is een komisch gezicht. Vanaf een laag stukje kade wordt de zwaan te water gelaten. Hij zwemt meteen weg. Applaus van de omstanders. Iedereen blij! De kinderen hebben maandag vast iets te vertellen op school. Wij bedanken de mensen voor de melding en het feit dat ze zo lang bij het dier in de buurt zijn gebleven.
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    Vijf minuten later staan we alweer bij een adres in de Pijp. Daar schijnt in de binnentuin een overleden kat te liggen. We worden ontvangen door de bewoonster van de begane grond, die niet weet hoe lang de kat er ligt en van wie hij is. We kijken met z’n allen naar boven en zien twee ramen openstaan. Maar eigenlijk zijn de kieren te klein om doorheen te tuimelen. De kat lijkt op het eerste gezicht gaaf. Voor hetzelfde geld heeft hij een hartaanval gehad. Sandra onderzoekt hem nauwkeurig en constateert geen bloed en geen breuken. Ze vraagt de buurvrouw of zij al aangebeld heeft bij de bovenburen.


    ‘Nee,’ zegt de vrouw, ‘ik heb ruzie met de bovenbuurman.’ Francisca haalt de chiplezer over de kat. Niet gechipt, helaas.


    We bellen bij alle buren aan. Niemand is thuis of doet open. Sandra legt de kat in een plastic zak op de bodem van de ambulance en vult een zwerfdierverklaring in. Zo precies mogelijk beschrijven we de uiterlijke kenmerken van de kat. Dan gaat de zak dicht en wordt er een labeltje aan gehangen.


    Niet vrolijk, toch tevreden


    In de avondschemering maken we nog een ritje naar Amsterdam-Noord. Ter hoogte van de Modelmakerstraat heeft iemand een gewonde meeuw op een grasveldje zien liggen.


    Het is doodstil op straat. Geen mens te zien. Met z’n drieën speuren we op de opgegeven plek rond, tot we hem vinden. Zo te zien heeft er een behoorlijk gevecht plaatsgevonden. De jonge meeuw heeft een gat onder zijn vleugel en een kaalgeplukte kop. Misschien is hij aangevallen door een kraai? Dat gebeurt wel vaker. Het is een zielig hoopje meeuw. Sandra en Francisca brengen hem liever naar de dierenarts om te laten inslapen, dan de natuur zijn gang te laten gaan. Francisca legt de meeuw in een kooi op een handdoek.


    Dan zetten we voor de tweede keer vandaag koers naar het dierenziekenhuis in West. Dezelfde aardige dierenarts komt weer naar buiten. Ook al heeft deze vogel geen vogelgriep, iedereen neemt het zekere voor het onzekere, dus we blijven buiten. Op de bodem van de ambulance krijgt de meeuw een spuitje. Zijn hartslag wordt gemeten, tot hij zijn laatste adem uitblaast.


    Onze dienst zit erop. De ambulance gaat weer naar de wasplaats. Daar maken we hem weer van boven tot onder schoon voor de volgende dienst. Ik loop met de kat naar binnen en leg hem in de stelling bij de zwerfkatten.


    We nemen afscheid van elkaar. Het was geen vrolijke dag, maar we zijn toch tevreden. We hebben goed werk verricht.
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    De Toevlucht


    ‘De Toevlucht is mijn levenswerk,’ zegt beheerder Gerrit Zant. Trots loopt hij over het terrein dat ruim dertig jaar geleden nog een hangplek voor jongeren was. Anno 2018 staat er in park Bijlmerweide een professioneel opvang- en revalidatiecentrum voor vogels en zoogdieren. Het centrum is niet meer weg te denken uit de wereld van de dierenhulpverlening en vormt een inspiratiebron voor vele andere opvangcentra in Nederland. De Toevlucht vangt ruim vierduizend vogels per jaar op, en verschillende zoogdieren, zoals egels, bunzings, hazen, wilde konijnen, vossen en vleermuizen. Zieke, verdwaalde en gewonde dieren kunnen hier in alle rust aansterken: alles is erop gericht om de dieren weer hun natuurlijke vaardigheden bij te brengen. En met succes: zo’n 60 à 70 procent wordt na revalidatie weer teruggezet in de natuur.


    Dossier


    Bij de ingang van het terrein staat een quarantaineruimte die uit twee delen bestaat. In de linker ruimte mogen medewerkers van dierenambulances uit de omgeving vogels en egels achterlaten in de kooien. De medewerkers van De Toevlucht willen graag weten waar het dier gevonden is en wat hij of zij mankeert, daarna worden de dieren ter plekke geobserveerd en onderzocht op breuken en ziektes. In de rechter ruimte bevinden zich tientallen egels, die zich verborgen houden onder kranten en stro. Er staan bakjes met katten- en hondenvoer. Elke egel heeft zijn eigen dossier, dat op een klembord aan de kooi hangt. Dagelijks wordt van iedere egel het gewicht, de medicatie en verdere bijzonderheden – zoals hoe ze gegeten hebben – genoteerd.


    Elders op het terrein bevinden zich volières voor onder meer ganzen, meeuwen en roofvogels, en langs de waterkant staat een ren met ganzen. Die heeft Zant van de vergassing gered. Door wijkuitbreiding moesten ze weg. Zant nam ze over met het idee om een nieuwe bestemming voor ze te vinden. Binnenkort gaat dat gebeuren. In een derde, afgesloten, warme quarantaineruimte worden onder meer jonge vogels, zieke en jonge egels en jonge vossen verzorgd, maar ook bunzings en marters. Veel baby-zoogdieren worden hier met de fles gevoed.


    Als de dieren voldoende zijn aangesterkt mogen ze naar een buitenverblijf. Vossen kunnen als ze vier weken oud zijn al een paar uurtjes met elkaar gaan ravotten. Egels gaan naar een grote kooi met boomstammen, takken en bladeren. Op een hoger gelegen deel van het terrein worden kleine roofdieren gehouden. In het voorjaar van 2018 wordt begonnen aan de bouw van een nieuw vossenverblijf.


    ‘Voor alle dieren is het ontzettend belangrijk te wennen aan natuurlijke omstandigheden en te leren om hun eigen eten te zoeken,’ zegt Zant. ‘Buitengeluiden, regen, onweer, geuren, wormen en insecten, dat moeten ze allemaal herkennen om zelfstandig te kunnen overleven.’


    Als de medewerkers van De Toevlucht het te druk hebben, worden voor het uitzetten van de egels soms medewerkers van de dierenambulances ingeschakeld. In principe worden ze altijd teruggezet in het gebied waar ze thuishoren, tenzij dat door bijvoorbeeld bouwwerkzaamheden niet mogelijk is.


    In een aparte ruimte kwetteren siervogels. Het zijn voornamelijk losgelaten of ontsnapte vogels die in de natuur niet kunnen overleven. Als hun baasjes zich niet melden worden ze na verloop van tijd verkocht. Midden op het terrein staat een grote volière. Die vogels behoren tot de vaste populatie van De Toevlucht.


    Zoölogisch Museum


    ‘Op de lagere school keek ik liever uit het raam om te zien hoe een houtduif een nestje maakte dan iets te leren over de Batavieren,’ zegt Zant. ‘Met mijn ouders woonde ik een tijd in Dordrecht, vlak bij de Biesbosch. Dat was een vogelparadijs. Daar was ik vaker te vinden dan op school. Toen ik jaren later bij het Zoölogisch Museum werkte, leerde ik onder meer vogels determineren: aan de veren kun je bijvoorbeeld zien hoe oud een vogel is. Ik deed voornamelijk onderzoek naar de doodsoorzaak. Ik werd een heuse amateur-ornitholoog: artsen kwamen aan mij vragen waar de dieren aan overleden waren. Ik speelde toen al met het idee om een opvang voor vogels op te zetten. Ik woonde inmiddels in de Bijlmer. Tussen de garages en de flats waren loopbruggen. De buitenkant was van glas, en daar vlogen veel vogels tegenaan. Dat was een van de aanleidingen om een opvangcentrum te starten.’


    Voor de dierenambulances kwam dit initiatief als geroepen en ook dierenartsen waren er blij mee. Ze kregen wekelijks gewonde vogels binnen die ze dan zo goed mogelijk oplapten. Soms gaven ze de vogels aan de mensen mee naar huis ter verzorging. Met wisselend succes.


    In 1988 mocht Zant het terrein van de gemeente huren, nadat hij de benodigde vergunningen had gekregen. Zijn buurman, die architect was, tekende de kooien en volières. Iedereen hielp mee. Hij kreeg pipo-auto’s en bouwketen en ander materiaal. Hij deed een cursus biologie. Toen het een beetje begon te lopen organiseerde Zant voorlichtingsmiddagen en leerde scholieren hoe ze met gewonde of zieke vogels moesten omgaan. Later gaf hij de medewerkers van de dierenambulance aanwijzingen hoe om te gaan met botulisme. Tot op de dag van vandaag krijgen de medewerkers lessen in het doorspoelen van zieke vogels.


    De Toevlucht werkt niet alleen samen met de dierenambulances. Ook particulieren brengen vogels en andere zoogdieren. Daarnaast werkte ze tot 2010 voor de Algemene Inspectie Dienst van het ministerie van Landbouw, Natuur en Voedselkwaliteit: bij een inbeslagname van illegale vogels werden deze bij De Toevlucht ondergebracht in afwachting van de rechtszaak. Daarna gingen de vogels meestal naar specialisten of dierentuinen.


    Bijlmerramp


    Vier jaar na de oprichting van De Toevlucht, op 4 oktober 1992, stortte een Boeing 747-vrachtvliegtuig neer op twee Bijlmerflats. De ramp kostte aan 43 mensen het leven. Ook tal van huisdieren kwamen om tussen het puin. De Dierenambulance Amsterdam patrouilleerde de eerste dag na de catastrofe regelmatig in het gebied om loslopende honden, katten, cavia’s en konijnen op te vangen. Uit de woningen waar ze nog naar binnen konden haalden ze kooivogels op. Ze redden Mozambique-sijsjes, zebravinken, kanaries, parkieten en zangvogels. Alle vogels werden genoteerd, evenals de namen en huisnummers van de eigenaren. De politie legde lijsten aan van mensen die hun vogels vermisten. Naar schatting 150 kooivogels, maar ook kleine zoogdieren, werden naar De Toevlucht gebracht. Wekenlang werden ze verzorgd. Sommige waren er zeer slecht aan toe. Veel eigenaren konden daarna weer herenigd worden met hun dieren. Maar niet alle dieren werden opgehaald, zoals een valkparkiet, die nog jaren op De Toevlucht heeft gewoond.


    ‘We kregen ook een paar dwerghamsters die niet werden opgehaald,’ zegt Zant. ‘Na een paar weken hoorde ik dat die van een meisje waren geweest dat omgekomen was. Dat hakte er bij mij enorm in. De hamsters hebben hier zelfs nog een nestje gehad. De hele situatie rondom de ramp had een enorme impact op mij.’


    Verantwoordelijkheidsgevoel


    Door zijn doorzettingsvermogen, liefde voor dieren en zijn verantwoordelijkheidsgevoel heeft Zant een organisatie neergezet waar hij trots op is. Hoewel hij nog elke dag zijn ronde langs de dieren maakt is hij nu vooral bezig met het begeleiden van de dierenverzorgers en het adviseren van andere opvangorganisaties in Nederland.


    Er werken zes vaste medewerkers en een flink aantal vrijwilligers bij Stichting De Toevlucht, die de continuïteit garanderen. Stadsdeelraad Amsterdam-Zuidoost subsidieert anno 2018 de huur van het terrein, en de gemeenten Amsterdam, Amstelveen en Lelystad geven jaarlijks subsidie. Almere heeft een eenmalige vergoeding gegeven en ook de Dierenbescherming draagt een steentje bij. Maar zonder donateurs zou deze organisatie haar deuren moeten sluiten.


    www.toevlucht.nl

  


  
    5. Doif is dood


    Een kwartier voor aanvang van iedere dienst wordt de ambulance van top tot teen door de bijrijder gecheckt. Op deze decemberavond stap ik bij de vrijwilligers Henk en Rini in. Henk is chauffeur en Rini bijrijder. Terwijl Henk in Lijn9 de formulieren voor de avond verzamelt voor de zogenoemde dagstaatmap en eventuele ritten noteert, inspecteert Rini de inventaris van de auto en kijkt of alles werkt. Ze legt me uit wat er allemaal in de ambulance aanwezig moet zijn. In de cabine moet onder meer een goed werkende portofoon hangen. In tegenstelling tot mobiele telefoons laten die je nooit in de steek. Met de portofoon heeft de bijrijder direct contact met de meldkamer. Er komen meldingen op binnen, en bij aankomst of vertrek geeft de bijrijder altijd een seintje aan de meldkamer. In de voordeuren van de ambulance zitten exemplaren van Onderweg voor dieren – het magazine van de Dierenambulance –, donateursformulieren en bedankkaartjes voor mensen die een ziek, gewond of gevonden dier hebben gemeld. Er is een stratenboekje aanwezig, voor bijrijders die liever in één oogopslag willen zien waar ze naartoe gaan. En natuurlijk een mobiele pinautomaat, om ritjes direct te kunnen afrekenen.


    Als Rini alles heeft gecontroleerd zwiept ze de schuifdeur aan de linkerkant van de ambulance open. In deze ‘verborgen’ ruimte hangt een groot arsenaal aan hulpmiddelen waarmee je dieren kunt vangen of bevrijden: een schepnet, een pikhaak met zwanenhals om vogels uit het water te vissen en verschillende vangstokken voor honden en katten. Er hangt ook een oprolbare brancard en een watertank die altijd gevuld moet zijn. Ik neem de tijd om alles te bekijken.


    ‘Je hoeft niet alles te onthouden, hoor,’ zegt Rini, ‘want dit leer je ook nog een keer in de cursus.’ We moeten lachen als ik zeg dat ik geen vrijwilliger ben, maar een boek over de ambulance aan het schrijven ben.


    We gaan de ‘laadruimte’ van de ambulance inspecteren. Daar is alles aanwezig om direct hulp te kunnen verlenen en dieren veilig te vervoeren: een zuurstofapparaat en zuurstofmaskers, een EHBO-koffer die Rini controleert op volledigheid, verschillende soorten handschoenen, zoals de speciale egelhandschoenen. Er moet altijd een aantal schone katten- en vogelkisten aanwezig zijn, en ook het vleermuizendoosje en de slangenzak mogen niet ontbreken. Rini kijkt of er voldoende lakens en handdoeken in de kastjes liggen en controleert het aantal ‘pampers’ voor in de kisten. De kruik voor egels ligt er ook. De ambulance is uiterst effi­ciënt ingedeeld, geen plekje is onbenut. Achter in de wagen is een tweede brancard en allerlei bergruimtes met spullen. Zijn er nog voldoende vuilniszakken, teenkaartjes en touwtjes, flessen met ontsmettingsmiddel en wegwerphandschoenen, papierrollen en tape, muilkorven en hondenriemen? Rini kijkt alles zorgvuldig na zodat we niet voor verrassingen komen te staan. Ten slotte haalt ze de chiplezer uit de oplader die aan de garagemuur hangt. Dit apparaat, dat vrijwel elke dienst wel een keer gebruikt wordt, moet na de ritten weer in de lader. We zijn klaar voor vertrek, maar er zijn geen meldingen.


    Puzzel


    In Lijn9 is het hartstikke druk. De mensen van kantoor zijn nog niet naar huis, de andere avondploeg zit met Henk aan tafel. In het midden van de tafel ligt een kingsize legpuzzel. Drie ambulancemedewerkers, onder wie Josje, leunen over de tafelrand en werken ingespannen aan de puzzel. Het schijnt de laatste paar dagen heel rustig te zijn. Dat er geen meldingen zijn, wil niet zeggen dat er geen dieren in nood zijn. Er zal niet minder dierenleed zijn dan op andere dagen.


    Ik praat met Henk. Hij is al zeventig jaar, maar dat zou je hem niet geven. Een makkelijke prater. Hij werkte voor een technisch bedrijf en was daarnaast altijd actief: zat in de ondernemingsraad en heeft vijfendertig jaar als vrijwilliger voor een handbalvereniging gewerkt. Het leven in Henks gezin draaide geheel om sport, zijn vrouw was gymlerares voordat ze biologielerares werd. Ze wonen in Amsterdam-Noord, in een prachtige woonark, met een heel grote tuin. Hij ging bij de dierenambulance werken omdat hij erg van dieren houdt en graag sociaal bezig is. Hij vindt het werk fantastisch en steekt er veel tijd in, ook buiten de diensten om. Zijn vrouw moppert soms dat-ie te veel werkt nu hij met pensioen is.


    Rini is iets jonger dan Henk en ook met pensioen. Ze is heel lang HR-manager geweest. Eerst werkte ze bij het CWI en later bij het UWV. Die organisatie beviel haar niet en ze vertrok, maar ze wilde graag iets nuttigs blijven doen en zo kwam ze terecht bij de dierenambulance. Rini houdt van alle dieren. Ze wil graag iets voor de ‘zielepoten’ doen. Zelf heeft ze het allerzieligste poesje van het asiel geadopteerd. De poes zat de eerste tijd alleen maar onder de bank, maar nu is het de allerliefste poes van de wereld. Zelfs haar man, die niks van de poes moest weten, is om. Nu zeggen ze regelmatig tegen elkaar: ‘Ah, kijk nou, wat lief!’


    Patricia, een van de vaste medewerksters die onder meer de public relations voor haar rekening neemt, komt binnen en deelt ons de laatste stand van zaken over de vogelgriep mee.


    ‘We moeten alle watervogels laten liggen totdat de gemeente andere regels doorgeeft. Dus tot nader order mogen we niets doen.’


    Blijkbaar is het protocol nog steeds niet duidelijk. Het probleem is dat niemand bij de overheid had nagedacht over de taken van de dierenambulances. De verontwaardiging onder de dierenhulpverleners is groot en de meesten hebben er veel moeite mee. Er zijn namelijk nog steeds watervogels die iets anders mankeren dan vogelgriep.


    Net als we nog een kopje koffie willen nemen komt bij Truus een melding binnen van een gewonde duif in Amsterdam-Zuid. Ze raadt de belster aan om het dier in een kartonnen doos met gaatjes te leggen. We trekken onze jassen aan en vertrekken meteen.


    Teleurstelling


    Even later bellen Rini en ik aan bij een woning op de begane grond van een statig jaren-dertigpand. Een vrouw doet snel open, met achter haar een man en een meisje van een jaar of acht. In haar handen heeft ze een dichte schoenendoos. De vrouw vertelt dat een buurman de duif naar beneden had zien fladderen en dat die was blijven zitten tussen de geparkeerde auto’s. Ze heeft zich daarna over de duif ontfermd.


    ‘Laat maar eens kijken,’ zegt Rini.


    De vrouw geeft de doos aan. In de doos blijft het verdacht stil. Rini tilt het deksel op, raakt met haar vingertoppen de duif aan en zegt: ‘Die is dus dood.’


    Grote teleurstelling op de gezichten.


    ‘Toen ik hem in het doosje deed, leefde hij nog,’ zegt de vrouw, nu met enige twijfel in haar stem.


    ‘Kan gebeuren,’ zegt Rini, en tegen het meisje: ‘Loop maar even mee naar de wagen, dan krijg jij een mooie kleurplaat.’


    Henk, die bij de ambulance was gebleven, hoort wat er aan de hand is en laat het kind de hele ambulance zien. Haar moeder zegt: ‘Jij hebt wel iets te vertellen op school, morgen.’


    ‘Nou,’ zegt Henk, ‘dan geven we je meteen wat folders en ons magazine mee, want wij vertellen ook over ons werk op scholen. Wil je dat aan je juf of meester vertellen?’


    ‘Dat zal ik ook wel doen,’ zegt de moeder.


    Rini heeft intussen het materiaal verzameld en doet er ook een donateursformulier bij.


    ‘U kunt natuurlijk ook donateur worden,’ zegt ze.


    ‘Misschien is dat wel een goed idee,’ zegt de vrouw.


    Op de terugweg zeggen we tegen elkaar dat het jammer is dat mevrouw niet nog een keer in de doos heeft gekeken. Dan had Truus kunnen zeggen dat ze de duif had kunnen begraven of iets dergelijks. Ik zeg tegen Rini dat ik haar opmerking ‘Die is dus dood’ wel wat ontnuchterend vond. En alsof we het van tevoren hebben afgesproken zeggen we in koor:


    ‘Doif is dood.’


    Die tekst komt uit een scène van de in 2000 overleden cabaretier Toon Hermans. Tijdens een gespeelde auditie voor een rol als goochelaar komt hij er op het moment suprême achter dat zijn duif dood is.


    ‘Je kunt beter meteen vertellen wat er aan de hand is,’ zegt Rini. ‘Het is heel zielig voor de duif en ook voor de mensen die hun best hebben gedaan om het beestje te redden, maar dit hoort allemaal bij ons werk. En de duif heeft in ieder geval niet lang geleden.’


    Ondanks de slechte afloop voor de duif, hebben we toch een kind blij kunnen maken en er hopelijk een nieuwe donateur bij.


    Krokodil


    We zijn amper vertrokken of er komt een nieuwe oproep.


    ‘AD2,’ schelt de stem van Truus door de cabine. Ik schrik er een beetje van. AD betekent Autodienst en het cijfer staat voor de ambulance waarin wij rijden. Rini pakt de portofoon uit de houder, drukt op een knop en antwoordt: ‘AD2.’ Rini laat de knop weer los en nu horen we Truus zeggen: ‘In Noord bij de Openbare Bibliotheek ligt een duif in een perkje.’ Rini noteert alle gegevens en Henk zet koers richting Noord.


    ‘Nu komen we op mijn terrein,’ zegt hij.


    Henk is ook praktijkopleider. Dat vindt hij heel leuk werk en hij steekt er dan ook veel energie in. Het is zijn missie dat nieuwelingen het vak goed onder de knie krijgen. In de praktijk ziet hij snel of iemand geschikt is voor dit werk of niet. Behalve kennis van dieren en snel en oplossingsgericht kunnen werken, moet je ook mensenkennis hebben. Je treft immers vaak de baasjes van dieren aan, in uiteenlopende gemoedstoestanden. Rini is het volkomen met Henk eens. Soms zijn de mensen nog belangrijker dan de dieren.


    Bij aankomst pakt Rini de portofoon. ‘AD2,’ zegt ze.


    ‘AD2,’ zegt Truus.


    ‘We zijn ter plekke en gaan de duif zoeken.’


    ‘Oké,’ zegt Truus.


    We hebben de duif snel gevonden. Hij ligt vlak voor de ingang, half onder een struik, en is duidelijk overleden. Rini pakt een zak en doet de duif erin. Daarna legt ze hem bij zijn vriendje achter in de auto. Weer in de auto vraagt Henk: ‘En?’


    ‘Doif is dood,’ zeggen we in koor.


    Omdat er geen nieuwe meldingen zijn, rijden we terug. Onderweg vraagt Henk of ik het verhaal van de krokodil ken.


    ‘Nee,’ zeg ik, ‘vertel.’


    ‘Op de Hoogte Kadijk, vlak bij Artis,’ begint hij, ‘was een bewoner zich helemaal rot geschrokken. In de kruipruimte van zijn woning had hij een krokodil zien liggen. Hij was ’m acuut gesmeerd en had doodsbang de politie gebeld. De agenten waren meteen ter plaatse. Ze zagen het beest inderdaad liggen. Hij hield zich heel erg stil. Het zou kunnen dat-ie dood was, maar misschien was hij onderkoeld of uitgedroogd? Mogelijk ontsnapt uit de dierentuin? De agenten namen het zekere voor het onzekere en belden de dierenambulance voor assistentie. Wij hebben immers gespecialiseerd vangmateriaal. Ik had dienst. Niet veel later wurmden mijn collega en ik ons met vangstokken en zaklantaarns de kruipruimte in. En ja hoor, daar lag hij. Voorzichtig porden we het dier met onze stokken in zijn zij. Geen reactie. Sterker nog, hij schoof een stukje over de vloer. En toen zagen we het: het was een groot speelgoedbeest. Het stro stak zelfs uit een zijnaad. Eerst was er opluchting en daarna moesten we er hard om lachen. De televisiezender AT5 kreeg snel lucht van het verhaal en is op onderzoek gegaan. Hoogstwaarschijnlijk is het een grapje geweest van bouwvakkers bij een grote renovatie van het pand, ruim twintig jaar geleden. De grap was zonder meer geslaagd.’


    Akelig stil


    ‘Boompje, deurtje 2,’ zegt Rini even later door de portofoon. De slagboom van de ambulancepost schiet zijwaarts en de garagedeur rolt traag omhoog.


    In Lijn9 en de meldkamer is het akelig stil. De andere avondploeg heeft ook geen ritten. Truus is een kerstboom aan het optuigen. Henk voelt zich verantwoordelijk voor mij. Hij probeert me zo veel mogelijk informatie te verschaffen. Hij laat me het digitale planbord zien: ‘Kijk, hier zie je precies wie op welk tijdstip met welke ambulance rijdt.’ Alga maakt het rooster. Zij werkt al ruim dertig jaar voor de ambulance.


    Henk vertelt dat hij bezig is met het verbeteren van het calamiteitenplan. Buiten op het parkeerterrein staat altijd een volledig ingerichte calamiteitenambulance klaar. Deze is ter beschikking gesteld door Stichting DierenLot, een stichting die financiële steun biedt aan lokale en regionale, kleine en middelgrote organisaties op het gebied van dierenwelzijn, en ook eigen ambulances uitleent aan verschillende organisaties. De wagen wordt ingezet bij rampen zoals de vuurwerkramp in Enschede. Je kunt je voorstellen dat daar veel dieren bij betrokken zijn. Henk wil het liefst een vast team van speciaal opgeleide dierenhulpverleners. In de meldkamer ligt het draaiboek.


    Dan gaat plotseling de telefoon. Een melding! ‘Yeah!!!’ roepen we allemaal, maar de regel is dat de ploeg die het langst wacht weg mag. En dat zijn wij niet. Vlak daarna komt er nog een melding uit Landsmeer. Een man heeft een gewonde kraai in zijn tuin gevonden en durft hem niet aan te raken. Wij gaan meteen op pad.


    De cobra


    Onderweg krijg ik nog een paar mooie verhalen te horen. Zo moest Henk midden in de zomer op een zeer warme dag met spoed naar het Westerpark. Mensen van de groenvoorziening hadden in het struikgewas een grote, zwartbruine slang gezien. Dat klonk heel serieus.


    ‘Bij de ingang van het park werden mijn collega en ik opgewacht door een medewerker van de groenvoorziening. Het gerucht had zich snel verspreid, want toen we samen naar de gevreesde plek reden, werden we op de voet gevolgd door een hele horde belangstellenden. Ter plekke hadden zich nog meer mensen verzameld. Drie mensen van de groenvoorziening hielden de locatie nauwlettend in de gaten. Mijn collega bleef bij de ambulance. Met een vangstok en een afsluitbare kist liep ik, op mijn hoede, de bosjes in. Al gauw had ik het dier ontdekt. Zijn kop stak fier omhoog, als een cobra. Ik deed nog een stap naar voren, maar het beest verroerde zich niet. Sterker nog: hij leek verrekte veel op een boomstronk. Mijn vermoeden bleek juist, maar ik liet niks merken. Ik riep naar mijn collega dat ik de slang ging vangen en in de kist zou doen. Ik voerde een hele show op, dook verder het struikgewas in en maakte flink veel bewegingen en kabaal. Toen ik even later met bezweet voorhoofd en de kist voor me uit dragend de bosjes uitkwam, kreeg ik een daverend applaus van alle omstanders. Een paar nieuwsgierige mensen wilden de slang zien. Dus maakte ik mijn theaterstuk af: ik gooide de slang in hun midden, waarop iedereen gillend achteruit sprong.’


    Toch is dit verhaal niet zo gek. In Nederland mag je beschermde slangen thuis houden, ook al zijn ze giftig. Helaas komt het vrij regelmatig voor dat de dieren ontsnappen uit hun terrarium. Het is dan altijd raadzaam om de politie of dierenambulance te bellen.


    Over bijzondere dieren gesproken: vorige week vrijdag heeft Henk een buizerd gevonden die tegen een bovenleiding gevlogen was. Het was een prachtig beest. Hij heeft hem naar de dierenarts gebracht. Ik vraag hoe het met de buizerd is afgelopen, maar dat weet hij niet.


    ‘Wil je dat niet weten dan?’


    ‘Niet per se,’ zegt hij, ‘en meestal heb ik pas weer een week later dienst en dan denk ik er niet meer aan.’


    ‘Ik wil het soms wel weten,’ zegt Rini. ‘Dan bel ik de volgende dag de dierenarts of de meldkamer om te vragen hoe het afgelopen is.’ Vooral als er nare dingen zijn gebeurd. Rini heeft echt schrijnende gevallen meegemaakt, zoals dierenmishandeling. Daar kan ze zo kwaad om worden. Zo had ze een keer een klinische rit voor een hondje met twee gebroken achterpoten. Toen de eigenaresse bij de dierenarts hoorde dat het een kostbare zaak was om het beestje te helpen, nam ze de gewonde hond weer mee naar huis. Rini belde de Dierenbescherming, en die schakelde de dierenpolitie in, die speciaal is opgeleid om op te treden tegen mensen die dieren verwaarlozen en/of mishandelen. Het diertje werd in beslag genomen.


    Dierenmishandeling


    Er is de laatste jaren in Nederland steeds meer aandacht voor dierenmishandeling, niet in de laatste plaats omdat er een sterke samenhang blijkt te zijn tussen dierenmishandeling en huiselijk geweld. Voor dierenartsen is het soms lastig om dierenmishandeling te herkennen. De meeste dieren hebben een vacht en een gepigmenteerde huid, waardoor bijvoorbeeld blauwe plekken niet goed te herkennen zijn. In 2017 heeft de Universiteit van Utrecht mede daarom het Landelijk Expertisecentrum Dierenmishandeling in het leven geroepen. Dierenartsen die vermoeden dat een dier wordt mishandeld kunnen hier hulp inschakelen van forensisch experts en pathologen. Als de experts het vermoeden van een dierenarts bevestigen, kan die melding doen bij de politie.


    Als burgers getuige zijn van dierenmishandeling kunnen ze meldnummer 144 bellen. De meldkamer zal dan vragen om welk dier of welke dieren het gaat, de exacte locatie en wat er aan de hand is. Het is niet mogelijk om anoniem een melding te doen.


    www.meldpuntled.nl


    Stress


    In Landsmeer is het pikdonker. Langs de weg waar we moeten zijn staat een man ons al op te wachten. We pakken een zaklantaarn en volgen de man naar de plek waar hij de kraai gezien heeft.


    ‘Het is niet eens mijn tuin,’ zegt hij, ‘maar van de buren, en die zijn niet thuis. Ik zag de vogel liggen en durfde hem niet aan te raken. Ik ben er inmiddels wel aan gewend dat er soms een musje tegen het raam vliegt, maar dit is toch anders. Het lijkt mij dat de vogel een flinke klap heeft gehad.’


    Rini pakt de kraai voorzichtig op. Henk schijnt ons met de koplampen van de ambulance bij. Rini draait de kop van de vogel naar haar toe, plaatst de duimen op de rug van de vogel en houdt haar vingers bij de pootjes. Ze kantelt de kraai van voor naar achter. De man en ik kijken belangstellend toe.


    ‘Kijk,’ zegt ze, ‘als ik zijn lijf een beetje naar beneden draai, moet zijn staart daarop reageren. Zijn staartje wijst naar beneden in plaats van naar achteren en daaraan kan ik zien dat er rugletsel is.’ Daarna vouwt ze de vleugels uit. Ze kijkt eronder. De kraai draait vreemd met zijn oogjes. Inmiddels heb ik al geleerd dat een aantal vogels zeer stressgevoelig is. Wat een grote vogel, denk ik. Ik aai hem zachtjes over zijn kopje en zijn veertjes. We bedanken de man voor zijn oplettendheid. Rini legt het dier zorgvuldig in een kooi op een pamper en tussen een paar opgerolde handdoeken, zodat hij niet op zijn rug rolt.


    Eenmaal terug op de ambulancepost wil Henk nog even kwijt dat het gebouw in de volksmond ‘de Walvis’ heet. Ik begrijp meteen wat hij bedoelt. De voorgevel van het gebouw is rond, het dak boven de lager gelegen garage loopt golvend af. De vorm is kenmerkend voor de organische bouwstijl van architect Van Huut, waarbij de natuur een belangrijke rol speelt. Henk zegt dat het wel jammer is dat weinig Amsterdammers weten dat de dierenambulance hier gevestigd is. Maar als ze het wel weten, kan het soms leuk uitpakken: bij een open dag kwam een vrouw naar directeur Margje de Jong. Ze was zo onder de indruk van het gebouw en de hele organisatie dat ze spontaan 25.000 euro schonk.


    De kraai blijft vannacht in het dierenverblijf. Rini probeert hem lekker te laten liggen, maar hij rolt de hele tijd om.


    ‘Kom maar, schat,’ zegt ze. Ze geeft hem een beetje kattenvoer en wat water maar de kraai geeft geen sjoege. We laten hem met rust en trekken de deur achter ons dicht.


    Een kwartier later fiets ik door de donkere nacht naar huis. Toch weer een dier gered en twee fantastische, zorgzame mensen ontmoet met het hart op de goede plaats.

  


  
    Rijden jullie ook voor duiven?


    Kim is 42 jaar, en acht jaar, één dagdienst per week, vrijwilliger bij de Dierenambulance Amsterdam.


    Dit is haar verhaal:


    ‘Regelmatig bellen mensen de dierenambulance met de vraag of we ook voor duiven rijden. Er zijn er immers duizenden van in de stad. We rijden voor bijna alle dieren, maar de duif is onze grootste “klant”. Ze werken zich regelmatig in de nesten: pootjes zitten verstrikt in nylondraden of balkonnetten, ze vliegen tegen ramen, vallen uit nesten of worden aangereden. Of ze belanden in de gracht.


    Zoals de duif die in de Egelantiersgracht terechtkwam en bijna verdronk. Oplettende toeristen op een waterfiets visten hem uit het water en twee passerende mannen ontfermden zich over de doornatte duif, totdat mijn collega en ik de zorg voor het dier overnamen. We waren zwaar onder de indruk van de toewijding van alle betrokkenen voor dit onfortuinlijke duifje.’


    Tortelduifjes


    ‘In Nederland komt de houtduif het meest voor,’ zegt Kim. ‘Amsterdam heeft daarnaast nog de stadsduif en de Turkse tortel. Deze laatste is eenvoudig te herkennen aan zijn grootte, de roze, volle borst en de witte vlek in de nek. Bij het opvliegen maken de vleugels een hard, klapperend geluid. De houtduif maakt zijn nest meestal hoog in bomen. Zijn eten, dat bestaat uit zaden, vruchten en granen, scharrelt hij bij elkaar in tuinen, parken en bossen. De afgelopen jaren is de populatie gedaald, mede door veranderingen in de landbouw. De houtduif valt daarom onder de beschermde diersoorten.


    De stadsduif is een stuk kleiner dan de houtduif en te herkennen aan de paars met groen glanzende hals. Deze duif bouwt zijn nest daar waar hij denkt dat het goed is. Dat kan dus ook op driehoog-achter in de Jordaan zijn. Wij worden vaak gebeld door mensen die zeggen dat een duif zich heeft genesteld op hun terras of balkon. Veel mensen proberen dit te voorkomen door netten te spannen, maar helaas kunnen duiven, en ook andere vogels, hier enorm door in de problemen komen. Ze raken erin verstrikt en kunnen zichzelf niet meer bevrijden. Met ernstige verwondingen en soms de dood tot gevolg. De netten zijn daarom verboden. De stadsduif eet het liefst granen en zaden, maar doet zich ook graag tegoed aan afval dat de mens achterlaat.


    De Turkse tortels zijn kleine, crèmekleurige duiven met een zwarte rand in de nek. Tortels zijn meestal met z’n tweeën en hebben een ‘romantisch’ imago. Verliefde stelletjes worden daarom tortelduifjes genoemd. De tortel is zijn hele leven monogaam. Het mannetje maakt zijn nest van soms slechts wat takjes, vaak op kwetsbare plekken, zoals struiken of onder afdakjes. Het vrouwtje kan wel vijf legsels per jaar hebben. Ook de tortel is een beschermde diersoort.’


    Hoe vaak rijdt de ambulance voor duiven?


    In 2017 is de Dierenambulance Amsterdam 11.271 keer uitgerukt, waarvan 2404 keer voor een duif. Dat is ruim 21 procent van het totaal aantal ritten en maar liefst gemiddeld zesenveertig duiven per week.


    Iets meer dan de helft van de duiven werd naar vogel- en zoogdierenopvang gebracht voor herstel. De rest was er te slecht aan toe en moest door een dierenarts uit hun lijden verlost worden.


    Van andere steden zijn geen cijfers bekend.
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    Ziektes


    ‘De bijnaam van de duif is “vliegende rat” omdat men denkt dat ze nare ziektes met zich meedragen. Maar is dit ook zo? De meest voorkomende ziektes bij duiven waar de dierenambulance mee te maken krijgt zijn: “Het geel”, Paratyphus (salmonella), pokken en Paramyxovirus (draainek).


    Het geel, veroorzaakt door de parasiet trichomonas, wordt gekenmerkt door gele korrels of abcessen in de bek en keel van de duif. Eten gaat steeds moeilijker en de dood kan erop volgen. Onder duiven is deze parasiet zeer besmettelijk en kan zich snel verspreiden. Duiven met deze ziekte zijn vaak broodmager en worden ingeslapen, ook om verdere besmetting te voorkomen. Voor mensen vormt het geen gevaar.


    Paratyphus wordt veroorzaakt door de salmonellabacterie en zorgt voor schade aan de darmen en groene ontlasting. Salmonella is ook besmettelijk voor mensen.


    Pokken zijn duidelijk te herkennen en zitten meestal op de kop. Pokken komen vooral voor bij houtduiven, zijn zeer besmettelijk en het virus kan zich snel verspreiden. Het is te genezen, maar dat kan weken duren. In de tussentijd kunnen andere duiven besmet raken. Duiven met pokken worden daarom ook ingeslapen om een uitbraak te voorkomen. Als de pokken op de poten zitten, kunnen de duiven behandeld worden. Pokken zijn niet besmettelijk voor mensen.


    Paramyxovirus is een virus dat de hersenen aantast, waardoor de duif evenwichtsproblemen krijgt en met zijn kop gaat draaien. Vliegen kan dan niet meer en als ze uiteindelijk bij de dierenambulance terechtkomen, zijn ze al in een ver stadium en worden ze ingeslapen. Het paramyxovirus is besmettelijk voor mensen. Het zit in de uitwerpselen van de duif en bij fladderen of aaien kan dit stuiven en ingeademd worden. Is een duif besmet met dit virus, dan kan de mens daar mogelijk hersenvliesontsteking van krijgen. Bij het hanteren van duiven is het altijd raadzaam om handschoenen te dragen of direct de handen te wassen met water en zeep!’


    Duiven weren


    Duiven zijn zeker niet altijd geliefd bij mensen. Wat kun je zelf doen om duiven van je balkon of uit je tuin te weren? De tips van Kim:


    * Geen visnet over het balkon spannen, maar liever kippengaas, daar kunnen de duiven zichzelf niet in vastdraaien.


    * Oude cd’s of boterhamzakjes gevuld met water aan een touwtje ophangen, zodat het schittert in het (zon)licht.


    * In tuincentra zijn nepkraaien te koop die de duif moeten afschrikken.


    De wijde wereld


    ‘Bij vogel- en zoogdierenopvang De Toevlucht worden de duiven nagekeken en behandeld. Als ze er klaar voor zijn, worden ze in volières geplaatst om aan te sterken. Daar krijgen ze “knoflookwater”. Dat helpt tegen nieuwe besmettingen van bacteriën en parasieten. Daarnaast krijgen ze duivengrit, een mix van mineralen en calcium, dat zorgt voor betere vertering van het voedsel, en het is goed voor de ontwikkeling van de spieren en botten. Als de duif volledig op krachten is gekomen, mag hij de wijde wereld weer in,’ besluit Kim haar verhaal.

  


  
    6. Een kat in het nauw…


    Er ligt een dode zwaan langs de snelweg. De politie heeft een hectometerpaaltje doorgegeven voor de precieze plek. Ron, Josje en ik gaan erop af, maar als we in de buurt zijn zien we dat we niet kunnen parkeren zonder onszelf en andere weggebruikers in gevaar te brengen. Ron vraagt via de meldkamer naar een kruis op de snelweg.


    ‘Een kruis?’ vraag ik. ‘Hoe dan?’


    ‘De meldkamer belt Rijkswaterstaat om te vragen om een rijstrook vrij te houden. Die zet dan een rood kruis boven de snelweg.’


    ‘Goed geregeld,’ zeg ik.


    ‘Ja, dat werkt heel goed,’ zegt Ron, ‘maar ik heb een keer bijna een vreselijk ongeluk in de IJtunnel meegemaakt. We hadden een kruis aangevraagd voor één rijstrook. Dat is op zich al eng en riskant, omdat daar weinig uitwijkmogelijkheden zijn. Maar goed, we stonden daar net in een bocht geparkeerd, een auto van Rijkswaterstaat stond achter ons, toen we een keiharde sirene hoorden en een gewone ambulance met razende snelheid op ons af zagen komen. Door op en neer te springen en te zwaaien konden we op het nippertje voorkomen dat de ambulance met vliegende vaart op ons in zou rijden. Achteraf hoorden we dat het ambulancepersoneel dacht dat het rode kruis voor hen was aangezet.’


    Josje rijdt een rondje, en als we weer op dezelfde locatie terug zijn, zien we dat Rijkswaterstaat de boodschap doorgekregen heeft: de rechterrijstrook is over een ruime afstand vrij van verkeer.


    Josje mindert vaart zodat Ron en ik de cijfers op de hectometerpaaltjes kunnen lezen. De plek is snel gevonden en Josje parkeert de ambulance zo dicht mogelijk langs de vangrail. Daarachter zien we de zwaan liggen. Josje en Ron klimmen over de rail en pakken het grote beest op. Er is niets aan de zwaan te zien.


    ‘Wat zou er gebeurd kunnen zijn?’ vraag ik.


    ‘Er zijn twee mogelijkheden: of de zwaan is vannacht aangereden en in het weiland gelegd of hij is tegen de draden van een hoogspanningsmast aangevlogen,’ zegt Josje. We zullen het nooit weten.


    ‘Wat jammer van zo’n mooi beest,’ zeg ik. ‘En ook sneu voor zijn eventuele partner.’ Ik weet inmiddels dat volwassen zwanen bijna altijd een vaste relatie hebben. Zo hoorde ik laatst nog een tragisch liefdesverhaal over een overleden zwaan die net voorbij de Zeeburgertunnel op de A10 lag. Terwijl de medewerkers van de dierenambulance de zwaan in de wagen legden, zagen ze aan de overkant van de weg een andere dode zwaan liggen. Het is heel goed mogelijk dat die zwaan, nadat de ene zwaan was aangereden, in de buurt wilde blijven en toen ook door een voertuig geschept is. Zwanen laten elkaar niet in de steek.


    De zwaan wordt in de ambulance in een grote zak gedaan. We keren terug naar de ambulancepost.


    Het is zondag, half december. Ik ben benieuwd of er zondags minder meldingen zijn. Amsterdam komt op die dagen altijd langzaam op gang, is mijn ervaring. Vanmorgen werd ik verwelkomd door Ron, die eigenlijk Ronald heet, maar daar hebben ze er al een van bij de ambulance. Hij had voor mij van huis een schoon fleecejasje meegenomen. Ik voelde me meteen welkom. Het jasje zit als gegoten en is lekker warm.


    Leuk om weer met Josje op pad te zijn. Ze is hartstikke betrokken en heel lief voor de dieren. De vorige keer had ze vol vertedering naar een duifje met halve teentjes gekeken. ‘Ik ben echt van die beestjes gaan houden,’ had ze gezegd.


    In de meldkamer blijft het muisstil. Elke keer als de telefoon gaat veren we op, maar steeds is het loos alarm of kunnen de bellers het probleem zelf oplossen.


    Ik maak een praatje met Ralph, een vrijwilliger van de andere dagploeg. Hij werkt al dertig jaar als chauffeur voor de dierenambulance. Het gesprek komt op reizen. Een van zijn mooiste ervaringen was een reis met de Transsiberië Express. Daar kan ik over meepraten omdat ik die trip dertig jaar geleden ook heb gemaakt. In de korte tijd dat ik ‘meedraai’ bij de dierenambulance heb ik meer vrijwilligers horen praten over hun verre reizen. Thailand, Cuba, Australië. Misschien moet je ook wel avontuurlijk aangelegd zijn om dit werk te kunnen doen. Of is dat gewoon toeval?


    Ik vraag of ik in het nieuwe jaar een keer met Ralph mag meerijden.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Ralph. ‘Maandagavond is mijn vaste avond. Dan rijd ik altijd met Carolien.’


    ‘Afgesproken,’ zeg ik.


    Rozenblaadjes


    Iedereen in de koffieruimte is vrij relaxed, maar Ron vindt het maar niks. ‘Het is nog nooit zo rustig geweest,’ zegt hij. Maar dat geeft ons wel mooi de gelegenheid om elkaar een beetje te leren kennen.


    Ook Ron heeft veel van de wereld gezien. Zijn vader was piloot bij de KLM, zijn moeder is overleden toen hij pas twaalf jaar was. Hij ging vaak met zijn vader mee op reis. Zelf heeft hij een zoon die een Thais restaurant in Spanje heeft. Dat loopt fantastisch. Na de LTS werkte Ron vanaf zijn zeventiende bij de Gemeente Amsterdam. De laatste jaren als opsporingsambtenaar en fraude-expert voor huisvesting. Hij is nu met de vut, maar werd vrijwilliger toen hij nog in loondienst was. Dat is nu zo’n acht jaar geleden.


    Zoals vrijwel alle dierenambulancemedewerkers heeft Ron ook huisdieren, drie katten, waar hij dol op is. Hij werkt één keer per week als bijrijder en doet daarnaast extra klussen. Zo is hij verantwoordelijk voor het reilen en zeilen van dierenuitvaartcentrum Majesta op de begane grond. Hij heeft de ruimte zelf ingericht. Nieuwe vloerbedekking gekregen, borden boven de zijingang laten plaatsen. Hij vindt een eigen ingang wel zo fijn voor de nabestaanden, want anders worden ze te veel geconfronteerd met de meldkamer en alle hondjes die daar rondlopen. Bij de Dierenambulance Amsterdam gaat het om minimaal tien crematies per week. 70 procent van de eigenaren komt afscheid nemen. Bij het opbaren van de overleden dieren let Ron op de kleinste details: een witte kat zal hij bijvoorbeeld nooit op een witte handdoek leggen. Als hij zelf een overleden dier van de straat haalt en de eigenaar zich ter plekke meldt, zorgt hij dat het dier op een zwarte handdoek komt te liggen, omdat eventuele verwondingen dan minder in het oog springen. Voordat de dieren in de koelcel gelegd worden let hij er altijd op dat ze er goed uitzien.


    Ron maakte verdrietige momenten mee maar ook ontroerende. Zo moest hij eens een oud, overleden vuilnisbakkenhondje ophalen bij zijn Surinaamse baasjes. De hele woonkamer was leeg en de hond lag opgebaard op een tafel. Ze hadden van tien bossen rozen alle blaadjes geplukt en toen hij de hond meenam, strooiden ze die rozenblaadjes van de voordeur tot de ambulance. De nabestaanden reden achter de ambulance aan naar het Voorlandpad. Daar begon hetzelfde ritueel: rozenblaadjes van ambulance naar voordeur. Met zeven familieleden hebben ze afscheid genomen. Het was heel mooi.


    Het begeleiden van een uitvaart is een vak apart en daarom leert Ron andere medewerkers hoe ze een dier moeten opbaren en de nabestaanden begeleiden. Dat zijn meestal centralisten. Er is ook een uitvaartteam dat opgeroepen kan worden als de centralisten het te druk hebben.


    Specialistencentra of -klinieken


    De eerste Nederlandse spoedkliniek voor dieren vestigde zich begin jaren negentig op de Weesperzijde in Amsterdam. Het concept voorzag in een grote behoefte. Een van de voordelen was dat de dierenartsen in de stad voortaan geen nacht- en weekenddiensten meer hoefden te doen. De Spoedkliniek voor Dieren BV was een van de voorlopers van het huidige mcd, dat zich eind 2010 aan de Isolatorweg in Amsterdam-West vestigde. Inmiddels werken er drieënnegentig mensen bij het medisch centrum: dierenartsen, dierenarts-specialisten, assistenten en ondersteunend personeel. Er zijn afdelingen chirurgie, dermatologie, interne geneeskunde, oogheelkunde, orthopedie, radiologie en een spoedkliniek. Er zijn dertien polikamers, vier operatiekamers, twee röntgenruimtes, een opnameruimte voor de kat en de hond, een isolatieruimte en een aparte chemotherapiekamer. Het centrum doet niet onder voor een regulier ziekenhuis. www.mcvoordieren.nl


    In heel Nederland zijn inmiddels 26 van dit soort ‘tweedelijns’ specialistencentra of -klinieken actief.


    Een ziekenhuis voor dieren


    Als het hem allemaal te lang gaat duren, vraagt Ron of ik al eens bij het Medisch Centrum voor Dieren ben geweest, het MCD.


    ‘Nee,’ zeg ik, ‘een echt ziekenhuis voor dieren? Dat wil ik weleens zien.’


    Josje vindt het ook een goed idee. Meestal loop je daar alleen in en uit met een ziek of gewond dier. Misschien hebben we geluk en kunnen we er op ons gemak rondkijken.


    ‘Rijd even een stukkie om,’ zegt Ron tegen Josje, ‘want mijn katten hebben nog geen eten gehad.’ Hij heeft een nachtdienst gedraaid. Een van zijn katten heeft niergruis. Daarom gaat hij soms tussen twee diensten door naar huis om de poezen te verzorgen. We stoppen in Amsterdam-West voor zijn huis. Binnen twee minuten is Ron weer terug.


    De hal van het medisch centrum lijkt op die van een regulier ziekenhuis. Ruim, licht, een hypermoderne wachtruimte. Het enige verschil is dat er hier fantastische dierenfoto’s aan de muren hangen. De Dierenambulance Amsterdam is een regelmatige klant van het Medisch Centrum voor Dieren, omdat het vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week open is. Op momenten dat andere dierenartsenpraktijken gesloten zijn, zoals vandaag, en ’s avonds na 19.00 uur, kunnen ze gebruik maken van hun diensten.


    In de wachtruimte is het druk. Op een van de stoelen zit een sombere man met een grote, grijze baard. Ik schat dat-ie rond de zestig is. Hij heeft een tas op schoot, waar de kop van een hondje uit steekt. Het beestje kijkt al even sneu als zijn baasje en trilt van top tot teen. Hij heeft bloed aan zijn snuitje.


    ‘Mag ik even kijken?’ vraagt Josje. De man knikt. Voorzichtig pakt Josje het dier vast en kijkt in zijn bek. Ze ziet niets vreemds. Voor de man is het ook een raadsel wat zijn hondje mankeert. Hij vraagt wat we hier komen doen. Er volgt een kort gesprekje over de dierenambulance en de man raakt steeds meer geïnteresseerd. Hij vertelt dat hij leraar biologie is, maar wil stoppen met werken. Het lesgeven aan ongeïnteresseerde leerlingen motiveert hem niet. Het klinkt allemaal niet vrolijk. Als hij met pensioen is, zou hij wel vrijwilligerswerk willen doen, zegt hij.


    ‘U kunt altijd bij ons aankloppen,’ zegt Josje, ‘we zitten te springen om vrijwilligers.’


    Ron vraagt aan de receptionist of we even achter mogen kijken. Tot onze teleurstelling is dat niet mogelijk. Er is vandaag een groot tekort aan personeel en iedereen die aanwezig is, is bezig.


    Dan gaan we maar weer. We wensen baardmans sterkte met zijn hondje. Ik ben benieuwd of hij zich als vrijwilliger gaat melden.


    In de auto zegt Ron: ‘Niet negatief bedoeld, hoor, maar ze willen allemaal wel iets doen als ze met pensioen gaan. Maar ze moeten het écht willen en het niet uit verveling gaan doen.’


    Maximiliaan


    Terug op de ambulancepost komt Ron met allerlei informatiemateriaal aan. ‘Ik doe ook de promotie,’ zegt hij. Ik krijg een boekje onder mijn neus geschoven: Belevenissen bij de Amsterdamse Dierenambulance, verteld door een vrijwilliger van Peter Ort.


    ‘Tsjonge,’ zeg ik vol ontzag, en het zweet breekt me uit. ‘Wat is er al veel geschreven over jullie werk. Ik hoop dat ik nog iets toe te voegen heb.’


    ‘Je kunt er niet genoeg over schrijven,’ zegt Ron, ‘want elke dienst is anders en we komen steeds weer tot nieuwe inzichten. Het is hartstikke belangrijk wat we doen, dus hoe meer mensen dat weten, hoe beter.’


    Ik blader door het boek. Wat een verhalen! Ik lees over een varken dat als grap aan een bruidspaar cadeau werd gedaan. Een paar studenten hadden het dier van Drenthe naar Amsterdam vervoerd en daarna meegenomen naar het feest. Toen de dominee van de kerk waar de happening plaatsvond het varken in zijn godshuis verbood, gooiden een aantal dronken gasten het dier van de trap. Daarna lag hij gewond op straat en niemand keek er meer naar om. Gelukkig had een voorbijganger de dierenambulance gebeld. Omdat het dier te zwaar was om in de ambulance te tillen, schakelden Peter en zijn collega de brandweer in. Zes flinke mannen kwamen eraan te pas om het dier in de auto te krijgen. Hij werd meegenomen naar de ambulancepost en daar verzorgd. Maar toen moest er nog een plek voor het arme dier gevonden worden. Na overleg met verschillende partijen besloten Peter en zijn collega om het dier weer terug te brengen naar Drenthe. Het verhaal werd de volgende dag breed uitgemeten in de media en opgepikt door Dafne Westerhof, eigenaresse van Het Beloofde Varkensland in Amstelveen.


    Ik zoek het even op. Al 22 jaar is Het Beloofde Varkensland een paradijs voor varkens, everzwijnen, hanen, kippen, koeien en stieren. De dieren – de meeste gered van de slacht en bio-industrie – leven er in weelde en vrijheid. Luilekkerland in Amstelveen. De Familie Bofkont, zo heten de bewoners daar officieel. Op de gelijknamige website pronken alle dieren met eigen biografie. Zo ook het bruiloftsvarken. Hij kreeg de naam Maximiliaan, en werd de held van Het Beloofde Varkensland. Na vier maanden intensieve begeleiding was Max weer de oude geworden. En zo kwam alles gelukkig op zijn (varkens)pootjes terecht.


    De studenten hebben een fikse geldboete gekregen, en terecht. Als ik het voor het zeggen had zou ik ze ook nog een week laten meewerken op de boerderij van Dafne.


    Karel Appel


    We mogen weer. Er schijnt een kat vast te zitten op een bouwplaats. We krijgen een adres door bij het Museumplein, schuin tegenover het Concertgebouw.


    Voor het pand staat een man, een jonge veertiger schat ik, tip top gekleed, haar strak naar achteren gekamd, met een enorme sigaar in zijn hand. Josje parkeert de auto half op het trottoir. We verzamelen ons materiaal: een kattenkist, een handdoek, kattenhandschoenen, zaklantaarns en een vangstok. We zijn er helemaal klaar voor.


    De man heet Maarten. Hij vertelt dat ze bezig zijn met het verbouwen van een loods en dat hij vandaag wilde kijken hoe het met de verbouwing stond. Hij had gemiauw gehoord, was gaan zoeken en vond een angstige kat achter een muurtje. Hij had ook gehoord dat iemand, hij weet niet wie, al een paar dagen op zoek is naar zijn kat.


    ‘Laten we maar gaan kijken,’ zegt Ron, ‘dan checken we of-ie gechipt is.’


    Achter de voordeur is een enorme ruimte, het lijkt wel een voetbalveld, zo groot.


    ‘Wat moet dit worden?’ vraag ik.


    ‘Een kunstgalerie,’ zegt Maarten. We lopen door de ruimte. Helemaal achterin leidt een deur naar een binnenplaats. Vandaaruit hebben we zicht op de binnentuinen van de omringende panden.


    ‘Waar is de kat?’ vraagt Josje.


    ‘Daar,’ zegt Maarten. Hij loopt ons voor naar een half gemetseld muurtje. Daarachter ligt een soort rioolbuis.


    Josje schijnt met haar zaklantaarn naar binnen. Twee angstige oogjes lichten op. Ron rommelt met zijn vangstok een beetje aan de zijkant van het muurtje. Josje en ik doen een paar stappen opzij. Opeens schiet de kat uit zijn schuilplaats en vliegt met honderd kilometer per uur door de ruimte.


    Met z’n drieën proberen we hem in te sluiten, maar de kat is ons steeds te slim af en rent alle kanten op. Zo zijn we minstens tien minuten bezig. Maarten kijkt vol ontzag naar ons. Opeens rent de kat in een soort doodlopende ruimte. Als ik een paar stappen in zijn richting zet, roept Ron: ‘Kijk uit, hij kan zo naar je hoofd vliegen.’ Ron heeft hem bijna te pakken, maar de kat neemt een enorme sprong en schiet rakelings langs ons heen. Een kat in het nauw maakt rare sprongen, denk ik geamuseerd. Daarna kruipt hij achter een paar kunstwerken die schuin tegen de muur staan.


    ‘Ach,’ zegt Maarten nuchter, ‘daar staat maar voor een paar ton, hoor.’


    Ik moet lachen en zie het al voor me: een kat die omhoog springt, zijn nagels in het linnen zet, langzaam naar beneden glijdt en zo een Karel Appel aan flarden scheurt.


    Maarten stelt voor om de achterdeur open te zetten en de kat naar buiten te jagen. Dan vindt hij vast wel weer zijn weg naar huis. Ron en Josje willen de kat natuurlijk liever controleren op een chip, maar stemmen in met dit alternatief.


    In een onbewaakt ogenblik schiet de kat achter de schilderijen vandaan. Hij rent richting achterdeur, maar in plaats van naar buiten te rennen, kruipt hij achter een radiator, waar hij bijna klem komt te zitten. Dan zie ik mijn kans schoon om me nuttig te maken. Ik pak een soort haardscherm dat daar staat – of zou het ook een kunstwerk zijn? – en houd het ding in een hoek van 90 graden voor de deur. Josje gaat naast mij staan, zodat we een brede barricade vormen. Intussen drijft Ron de kat met de vangstok richting open deur. Kat verzet zich hevig, blaast en springt en zet een hoge rug op, wil weer naar voren vluchten maar wordt gehinderd door het scherm en door ons, maakt een scherpe bocht naar rechts en verdwijnt door de deur naar buiten, linea recta de tuin in. En nu maar hopen dat hij snel zijn baasje terug zal vinden.


    Als we aanstalten maken om te vertrekken zegt Maarten dat hij heel graag een hondje zou willen adopteren. Of wij weten hoe hij dat het beste kan aanpakken.


    ‘Je kunt bij het asiel kijken,’ zegt Ron, ‘maar helaas hebben ze daar veel vechthonden. Het is best moeilijk om een leuk diertje te vinden. Je moet geluk hebben. Kijk maar eens op de website van het asiel bij Lost&Found. Daar kun je misschien iets leuks vinden. Het zijn dieren van wie ze de eigenaar zoeken, maar als zich niemand meldt worden ze ter adoptie aangeboden.’


    Net als we willen wegrijden klopt er een vrouw op het raam van de ambulance. Ze zegt dat ze in de Nicolaas Maesstraat woont en vraagt of het probleem is opgelost. Ze heeft de kat al vaker gezien en weet dat hij bij een van de bewoners hoort, maar niet bij welke precies. Toch fijn, die betrokkenheid van de buurtbewoners.


    Prioriteitsrit


    In Lijn9 kijk ik stiekem op de klok; 16.00 uur. Ron warmt een stokbrood met kaas op in de magnetron. Josje en ik krijgen ieder een stukje. Ik vermaak me met de verhalen van Peter Ort. Josje is aan het puzzelen.


    16.30 uur. Er komt een melding binnen, een prioriteitsrit zelfs. De hond van een van de vrijwilligers heeft vanochtend vier puppy’s gebaard, maar volgens haar moeten er nog meer komen, op zijn minst een. Ze heeft een afspraak op het Medisch Centrum voor Dieren – het móést zo zijn – om 17.30 uur.


    ‘Redden jullie dat?’ vraagt de centralist.


    ‘Dat redden we,’ zegt Ron.


    Binnen een minuut zijn we in vliegende vaart op weg naar Driemond, waar de collega woont.


    In de woonkamer staat een grote houten box. Daarin liggen, heel rustig, de moeder en haar vier kinderen. Ze zijn gulzig aan het drinken.


    ‘Ahhh, schattig,’ roepen we in koor. Josje en ik hebben nog nooit zulke jonge pups gezien.


    ‘Ik heb een half jaar in Griekenland gewoond,’ vertelt de collega, ‘en kende alle zwerfhonden. Ik heb er twee meegenomen naar Nederland en hier laten controleren door de dierenarts. Ze werden voor alles ingeënt en het vrouwtje kreeg de prikpil. Vorige week was ik weer bij de dierenarts omdat ik vond dat ze wel heel snel dik was geworden. De arts deed een echo en tot mijn grote verrassing zagen we vijf baby’s. Waarschijnlijk is ze door haar eigen vader gedekt. Kijk maar naar de puppy’s: die zijn zwart gevlekt, zoals de vaderhond, en de moeder is bruin gevlekt. Vanmorgen braken de vliezen, de eerste vier kwamen keurig op tijd, de laatste om 11.00 uur, maar toen hield de moeder ermee op.’


    De vier pups gaan samen in een kattenkist en de collega gaat met de moederhond achter in de auto zitten.


    In het medisch centrum mogen we meteen doorlopen naar een behandelkamer. We wachten op de arts, het is nog steeds topdrukte in het ziekenhuis. Moederhond is kalm. Ze weet precies wat ze moet doen. Ze blijft rustig liggen als de jonkies drinken. Die verdringen elkaar van hun plek. Moeder likt haar kindjes schoon. Na de wasbeurt liggen ze regelmatig ondersteboven. We kijken er vertederd naar. Josje zou wel een puppy willen hebben.


    De arts komt binnen. Ze legt uit dat er van alles aan de hand kan zijn. Dode baby, stuitligging, enzovoorts. Ze gaat bloed afnemen, geeft eventueel weeënopwekkers en in het uiterste geval zal er een keizersnee uitgevoerd worden.


    Het is inmiddels 18.00 uur. Onze dienst zit erop en we zijn ondanks de rustige dag te moe om nog langer te wachten. We laten moeder, kinderen en baasje met z’n zessen achter bij de dierenarts en vertrekken.


    Het was al met al toch weer een enerverende dag. Nog even de auto schoonmaken voor de volgende ploeg.
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    Als ik thuis ben krijg ik een whatsappje van Ron. Het laatste pupje is helaas dood geboren. De jonge moeder is met de vier gezonde kindjes op weg naar huis. Nu kan ze gaan genieten van het moederschap.


    P.S. Josje heeft een van de puppy’s geadopteerd. Josje en haar kinderen kunnen zich een leven zonder Lola niet meer voorstellen.

  


  
    Het was even wennen


    Als Piet Kromkamp een paar jaar voor zijn pensioen zijn baan verliest, heeft hij geen zin om achter de geraniums te gaan zitten. Hij meldt zich aan als vrijwilliger bij de Dierenambulance Zuidhorn. Al op zijn tweede dag wordt hij voor de leeuwen geworpen en geconfronteerd met veel dierenleed. Hoewel Piet van snel en adequaat handelen houdt, vindt hij dit erg moeilijk.


    ‘Ik ben een dierenliefhebber, dus dat was wel even wennen. Toch leerde ik al gauw hoe ik met mijn emoties om moest gaan en al doende vond ik mijn werk op de ambulance leuker en leuker worden. Ik ben opgeleid “on the job”. Daarnaast worden wij regelmatig bijgeschoold door deskundigen. Een dierenarts vertelt ons bijvoorbeeld hoe we gewonde dieren moeten verbinden. We gaan ook één keer per jaar naar de door Stichting DierenLot georganiseerde bijeenkomsten in Gorinchem, om ervaringen met collega’s te delen. Heel leerzaam. Ikzelf heb me gespecialiseerd in het gedrag van dieren. Zo weet ik heel goed hoe ik een zwaan, een ree of bepaalde vogels moet benaderen. Als je je verdiept in de manier waarop aalscholvers of reigers hun snavels als dolken gebruiken bij de jacht, ben je voorzichtig als je op hen afstapt. Deze vogels zijn namelijk gewend om met hun snavels recht op je ogen af te gaan.’


    De vijftien vrijwillige chauffeurs in Zuidhorn gaan meestal alleen op pad. Gelukkig is er altijd wel iemand in de buurt die een handje helpt als een gewond dier tegenstribbelt of te zwaar is om alleen te dragen.


    ‘Ik vond laatst een gewonde reebok in een drooggevallen sloot en heb een passerende hardloper gevraagd mij te helpen om het beestje in de reeënmand te doen. Ik deed een doek over de kop om hem rustig te krijgen en samen hebben we hem in de auto getild. Onze dierenambulance rijdt voor alle dieren. Ook voor een kraai die door kinderen op het schoolplein gevonden is. Wij zeggen nooit nee, want dat ondermijnt het vertrouwen van het publiek. Soms gaan we naar scholen om de kinderen uit te leggen hoe we te werk gaan. Dat is een sociale functie van dit werk die ik heel belangrijk vind.’


    Kromkamp vindt het werk nooit saai. Elke dag brengt wat nieuws. Zo moest hij eens twee buizerds ontwarren die met hun poten in elkaar gedraaid bij een sloot lagen. De dieren waren verzwakt en hij heeft ze meegenomen naar de vogelopvang om aan te sterken. Niet veel later kwam er een melding van een kraai die bij de plaatselijke Albert Heijn in Leek naar binnen was gevlogen. Het kostte even tijd, maar het dier werd gevangen en verderop weer vrijgelaten.


    ‘En dan moet je weer een verwilderde poes vangen die op een camping is achtergebleven nadat haar baasjes wegens wangedrag door de politie zijn verwijderd. In de opvang heeft ze haar sociale gedrag weer aangeleerd en daarna is de dame bij nieuwe mensen geplaatst. Zoiets geeft mij veel voldoening. Opvang is heel belangrijk. Wij werken met verschillende organisaties samen. In Adorp is zelfs een speciale opvang voor vleermuizen. Het is ongelooflijk wat de beheerster, Anja Sjoerdsma, voor die beestjes voor elkaar krijgt. Ik ben er trots op dat wij met z’n allen het leven van zoveel dieren weten te verbeteren.’


    www.dierenambulancezuidhorn.nl
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    7. Pak me dan, als je kan


    De politie rolt in Nederland gemiddeld zestien keer per dag een wietplantage op. In 2015 ging het om 5856 kwekerijen.


    Het merendeel van de opgerolde kwekerijen bevindt zich in woonhuizen en kantoorpanden. Soms blijven er dieren achter en wordt de dierenambulance ingeschakeld. In Den Haag werden in een hennepkwekerij een bijtschildpad en een boa constrictor aangetroffen. In Amsterdam worden regelmatig katten van wietplantages opgehaald, maar soms komen de medewerkers voor verrassingen te staan. Vrijwilliger Karin vertelt:


    ‘We werden naar een wietplantage in een woning gestuurd om een kat en een reptiel op te halen. Het was een grote zooi in het huis. Tussen alle troep ontdekten we verschillende grote messen, dus we moesten erg oppassen. We hadden nog geen terrarium gezien en probeerden eerst de kat te vangen. Maar de kat was erg bang en verstopte zich steeds. Er stond ook een smerig bed. We gingen erover hangen om te kijken of de kat soms tussen het bed en de muur was gekropen, maar nee, geen kat. We keerden alles ondersteboven en keken nog een keer achter het bed. En wat we toen zagen… Een enorm reptiel met grote klauwen en een hele lange staart! Mijn collega pakte het gevaarte met dikke kattenhandschoenen bij zijn kop en ik bij zijn staart en zo deden we hem in de kattenkist. Toen we eindelijk de kat hadden gevonden in de voering van een tweezitsbankje, konden we ze beide naar een tijdelijke opvang brengen. Het reptiel bleek een steppevaraan te zijn, een behoorlijk agressief dier. Toen hij naar een grotere kooi geleid werd, siste en sloeg hij keihard met zijn staart tegen de tralies. Wij zijn er dus goed vanaf gekomen!’


    Minder enerverend


    De middagdienst die maandag in januari, met Yvette en Robin, begint een stuk minder enerverend. We nemen twee niet gechipte katten van de ochtenddienst over en brengen ze naar het asiel. De ene, een jonge zwarte kat met witte vlekjes, zat in een winkelstraat urenlang onder een auto. De ander, een cyperse met een witte bef, is op een opgerolde wietplantage gevonden. Daar had ik wel bij willen zijn.


    Yvette is dertien jaar geleden als vrijwilliger begonnen bij de Dierenambulance, en sinds elf jaar chauffeur in vaste dienst. Daarnaast is ze ook opleider en preventiemedewerker en zit ze in de personeelsvertegenwoordiging. Een kordaat type, extravert, goedgehumeurd, mooi in de make-up, gelakte nagels. Dat laatste valt me overigens bij meer medewerksters op; hoewel ze voor hun werk soms letterlijk door de modder moeten, zien hun handen er vaak zeer verzorgd uit. Yvette vertelt dat ze secretaresse en kapster geweest is en een groot dierenliefhebster is. Thuis heeft ze, naast drie dochters, ook drie katten, twee honden, twee konijnen, een varkentje en een paard. Met haar werk voor de dierenambulance wil ze het verschil maken.


    Vrijwilliger Robin, de bijrijder, is 26 jaar en werkt als filiaalmanager bij een slijterij. Voor de dierenambulance werkt hij gemiddeld één keer per week. Robin is met een aantal opleidingen gestart – fysiotherapie, lerarenopleiding, Engels –, maar hij heeft ze niet afgerond. Het was allemaal net niet wat hij zocht. Hij overweegt nu een opleiding in een sociale richting. Het werken bij de ambulance geeft hem veel voldoening. Hij houdt van dieren en wil zich graag nuttig maken voor de maatschappij. Robin heeft zich voor een aankomende crowdfundingsactie laten fotograferen met een python in zijn handen. Het portret ziet er fantastisch uit en vormt daarmee tevens een visitekaartje voor de Dierenambulance Amsterdam, die graag meer jonge enthousiastelingen in huis haalt.
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    Vaste klant


    De Dierenambulance Amsterdam is vaste klant bij de Dierenopvang Amsterdam. De dierenhulpverleners komen er wekelijks, soms dagelijks, gevonden dieren brengen. De medewerkers van de opvang zetten alle vondelingen en zwerfdieren nog dezelfde dag op hun website. Ze maken van ieder dier een foto en plaatsen die met de datum, het geslacht, het soort vacht en de vindplaats in de rubriek Lost&Found. Ze worden ook aangemeld bij de Stichting Amivedi, een organisatie die zich bezighoudt met het registreren van vermiste en gevonden huisdieren. Jaarlijks worden daar zo’n 38.000 katten opgegeven als vermist. Slechts vijftien procent van de vermiste katten komt dankzij een chip weer terug bij de eigenaar. Doordat het merendeel van de vondelingen niet gechipt is, of hun chip niet (juist) geregistreerd, zitten de asielen en andere opvangcentra overvol. Alleen al bij de Dierenbescherming aangesloten asielen zaten in 2016 13.650 katten. Het werkelijke aantal ligt veel hoger. Het zou veel tijd, werk en verdriet schelen als er net zoals bij honden een chip- en registratieplicht voor katten zou worden ingevoerd. De Dierenbescherming pleit er al jaren voor. Ook de Tweede Kamer is anno 2018 voor chipplicht bij katten. Ruim dertig gemeenten in Nederland hebben gevraagd of ze de chipplicht mogen invoeren. Het (juist) registreren van de vijftiencijferige code is een extra punt van aandacht, want van de gechipte dieren die in het asiel belanden wordt slechts de helft verenigd met hun eigenaar. De Dierenbescherming is van mening dat met het invoeren van de chipplicht de eigenaar meer verantwoordelijkheid krijgt. Er worden nog steeds ongewenste katten op straat gedumpt – iedere dierenambulance kan daarover meepraten – en dat is strafbaar. Als de katten gechipt zijn zal een eigenaar dat wel uit zijn hoofd laten.


    Een wijkagente uit Almere luidde de noodklok nadat collega’s een moederpoes met drie kittens hadden gevonden, die bij het afval waren gedumpt. Later werd ook nog een vierde kitten gevonden die bij het nestje hoorde. De laatste kitten kwam bij de wijkagente terecht. Ze zette het verhaal op Facebook: ‘Ik vind het jammer dat mensen beestjes nemen waarvoor ze niet kunnen of willen zorgen. Het dier heeft nog moedermelk nodig.’


    De moeder en haar kittens zijn door de dierenambulance naar het asiel gebracht. Daar maken ze het goed.


    Dierenopvang


    De Dierenopvang Amsterdam (DOA) is het grootste en een van de oudste asielen van Nederland en is gevestigd in een markant nieuwbouwpand aan de Ookmeerweg in Amsterdam Nieuw-West. Per jaar komen er zo’n 2000 thuisloze dieren terecht. Er wonen niet alleen zwerfdieren maar ook dieren die niet meer door hun eigenaren kunnen worden verzorgd. Het asiel biedt plaats aan 180 honden, 400 katten en 80 konijnen. Als er geen eigenaar gevonden wordt, worden de dieren ter adoptie aangeboden. Per jaar vinden zo’n 800 katten en 200 honden een nieuw baasje.


    Maar liefst 240 vrijwilligers en 35 mensen in loondienst maken het de dieren in het asiel naar de zin. Ze verzorgen de dieren, doen spelletjes met ze, geven ze aandacht en proberen de dieren te socialiseren, zodat ze makkelijker plaatsbaar zijn.


    In de verblijven ontbreekt het de gasten letterlijk en figuurlijk aan niks. Recent zijn de binnenhokken voor de honden helemaal vernieuwd en gemoderniseerd. De verbouwing heeft een klein fortuin gekost en is betaald door een weldoener die anoniem wenst te blijven. Op een grote binnenplaats hebben de honden veel ruimte om te spelen. Het is er een geblaf van jewelste. In de verschillende ruimtes staan bomen, struiken en klimstellages. Rondom de binnenplaats op de eerste verdieping liggen de kattenverblijven, waar de gemiddelde huiskat jaloers op zou worden. Er staan mandjes, krabpalen en ingenieuze stellages, er liggen speeltjes en er zijn legio verstopplekjes.


    Konijnen hebben hun eigen afdeling. Veel konijnen in de dierenopvang zijn gedumpt door hun voormalige eigenaren. Omdat het prooidieren zijn schrikken ze vaak van alles wat lijkt op een roofdier. De gedroomde knuffelbeestjes van kinderen kunnen gaan bijten als ze opgepakt worden. Dan zijn ze opeens minder schattig en wordt er net zo makkelijk weer afstand van gedaan.


    In de Dierenopvang Amsterdam is vaak een dierenarts aanwezig en er is zelfs een dierfysiotherapiepraktijk gevestigd in het gebouw. Ze hebben de beschikking over hydrotherapie, een soort aquajoggen voor honden met pijnlijke gewrichten of spieren die moeten aansterken. Ook honden die niet in de opvang zitten kunnen er gebruik van maken.


    Honden en katten kunnen hier ook terecht voor een trimbeurt of kunnen er een tijdje logeren wanneer dat nodig is.


    De open dagen van Dierenopvang Amsterdam worden altijd zeer druk bezocht. Het is niet mogelijk om ter plekke een dier te adopteren, dat gaat alleen op afspraak.


    www.doamsterdam.nl


    In heel Nederland zijn naar schatting 200 opvangcentra voor dieren actief. Daaronder vallen zowel dierenasiels voor huisdieren als gespecialiseerde opvang zoals bijvoorbeeld Zeehondencentrum Pieterburen en pleegadressen voor thuisloze of tijdelijk thuisloze dieren. De Dierenbescherming heeft eigen asielen voor huisdieren (anno 2018 zijn dat er 29), waar in 2016 4380 honden, 13.650 katten, 3230 knaagdieren en konijnen en 880 overige dieren werden opgevangen.


    Om een professioneel niveau van dierenwelzijn in opvangcentra te waarborgen heeft de Dierenbescherming een Keurmerk Opvang Gezelschapsdieren ontwikkeld. De Dierenopvang Amsterdam hoorde bij de eerste asielen die het keurmerk ontvingen.


    www.keurmerkopvang.com


    Op z’n gemak


    Aansluitend aan ons bezoekje aan het asiel halen we een oude man van huis op, voor een ritje naar de dierenarts. Hij is hartstikke zenuwachtig. De man heeft een kat bij zich die van alles mankeert: nierproblemen, artrose, diabetes. Robin gaat samen met hem achter in de auto zitten en probeert hem op z’n gemak te stellen. Wie weet is hij wel heel eenzaam, denk ik, en is de poes alles wat hij heeft.


    Als man en kat bij de dierenarts binnen zijn en wij willen wegrijden, krijgen we een oproep:


    ‘AD5,’ zegt de centraliste.


    ‘AD5,’ antwoordt Robin.


    ‘Jullie hebben een ritje naar Noord.’


    Robin pakt de dagstaat erbij en begint te schrijven: ritnummer, adres, naam van de beller, diersoort. Later zal hij eraan toevoegen waar het dier naartoe gaat en welk bedrag er eventueel betaald is. Het is belangrijk dat alles volledig ingevuld wordt voor de administratieve en financiële afhandeling van de ritten. Yvette en ik luisteren mee. In de buurt van Tuindorp Oostzaan schijnt al vanaf 10.00 uur een zwarte labrador rond te lopen. Een buurtbewoonster heeft zich over de hond ontfermd, maar krijgt hem met geen mogelijkheid te pakken. De vrouw heeft zichzelf omschreven als een blonde vrouw in een gele jas. Robin vraagt of de labrador gewond is. Dat is niet het geval, maar misschien kunnen wij de hond te pakken krijgen en scannen, zodat we de eigenaar kunnen opsporen. We zetten koers naar Noord.


    
      
        [image: ]
      

    


    De gele jas


    Ter hoogte van het opgegeven adres zien we geen vrouw in een gele jas, laat staan een hond. Het is doodstil op straat. Er volgt een hotline-gesprek tussen Robin, de centraliste en de belster. De vrouw verplaatst zich gelijk met de hond van A naar B en verliest hem geen seconde uit het oog. Het lijkt wel een puzzeltocht. Op het moment dat we de laatste aanwijzingen krijgen, rijden we langs een glooiend grasveldje waar veel honden met hun baasjes verzameld zijn.


    Yvette pakt twee vangstokken en een touw. De vrouw met de gele jas is nergens te bekennen; de samenscholing van honden en mensen belemmert ons zicht. Opeens komt er uit het niets een grote, zwarte labrador aanracen. Alle mensen wijzen naar hem: ‘Ja, dat is hem.’


    Robin en Yvette gaan proberen de hond te pakken met een vangstok. Ze zullen hem ieder van een andere kant benaderen. De labrador heeft al snel in de smiezen dat ze het op hem gemunt hebben en je ziet hem denken: ha, gezellig, een nieuw spelletje. Pak me dan, als je kan!


    Opeens rent een vrouw met blonde haren en rode wangen van opwinding, maar zonder gele jas, op de labrador af, waardoor de hond het keihard op een lopen zet en van het veldje verdwijnt. Hij rent om een grote vijver heen de straat op. Ik zie dat Yvette zich ergert aan deze inmenging, maar ze bewaart haar professionaliteit: vriendelijk maar beslist zegt ze tegen de blondine dat we het waarderen dat ze wil helpen, maar dat we het verder alleen wel af kunnen. De vrouw doet of ze het niet hoort en rent de benen uit haar lijf, achter de labrador aan. De hond schiet door een openstaand hek naar een afgesloten bedrijfsterrein. Gauw doen we het hek achter ons dicht. De labrador probeert weg te komen, maar wordt opgejaagd door de vrouw. Ten slotte loopt het inmiddels uitgeputte dier zichzelf klem tegen een hek en kan Yvette hem bij zijn halsband pakken. Hij geeft zich gewonnen – game over – en staat toe dat Yvette het touw om zijn hals vastmaakt.


    Robin neemt de labrador van Yvette over en loopt rustig terug naar de ambulance. Daar staan twee vrouwen met elkaar te praten. Een van de twee is een blonde vrouw in een zwarte jas met gele strepen. Ze vertelt dat zij degene is die gebeld heeft en de hele dag bij de hond is gebleven. We zijn even in de war. Wie was die andere blonde vrouw dan, die ons zo fanatiek heeft ‘geholpen’?


    De tweede vrouw is de dochter van de eigenaar van de hond. Ze vertelt dat de labrador van haar vader is, die haar op haar werk heeft gebeld omdat hij zijn hond al een halve dag kwijt was. Hij had de dierenambulance gebeld, maar de centraliste had – terecht – gezegd dat de ambulance niet rijdt voor weggelopen, gezonde honden. Daarna begint iedereen door elkaar te praten. De andere blonde vrouw mengt zich ook weer in het gesprek. Yvette bedankt haar uitgebreid voor haar hulp en zegt opnieuw dat we het verder zelf wel af kunnen.


    Zaak gesloten, zou je kunnen denken, maar zo zit Yvette niet in elkaar. Ze belt naar de meldkamer om te vragen hoe het precies zit. De centraliste zegt dat ze vanmorgen inderdaad de eigenaar aan de telefoon heeft gehad en rustig uitgelegd heeft dat de ambulance alleen op pad gaat voor honden en katten die in paniek de weg oversteken of duidelijk verdwaald zijn. Ze had daarom geen telefoonnummer genoteerd en geen notitie gemaakt.


    ‘Niet handig misschien,’ zegt Yvette, ‘maar wel begrijpelijk.’


    We nemen afscheid van de dochter, de heldin en de labrador en vertrekken richting ambulancepost.


    ‘AD5,’ zegt Robin.


    ‘AD5,’ zegt de centraliste.


    ‘De labrador is gevonden en aan de dochter van de eigenaar meegegeven.’


    ‘Jullie hebben nog een ritje in Noord,’ zegt ze. ‘Bij de dierenkliniek een overleden labrador ophalen. Zijn baasje heeft gekozen voor destructie.’


    Bij de dierenarts moeten we achterom rijden. Beter om een overleden hond niet door de wachtkamer te sjouwen. De labrador is in een plastic zak verpakt. Zo te zien is het een behoorlijk groot beest. Robin en ik tillen de labrador in de wagen, hij is ook zwaar.


    Robin meldt ons gelijk aan en af bij de meldkamer en zegt dat we huiswaarts keren.


    Kistje


    Robin en ik staan in de koelruimte. We laten de labrador in de kliko glijden. Het is letterlijk en figuurlijk een kanjer: een mooie, bruine hond met een grijze snuit. Vermoedelijk is hij heel oud geworden.


    ‘Dag hond,’ zeg ik. ‘Je hebt vast een fijn leven gehad.’


    Ons oog valt op een schattig wit kistje op de crematieplank. In het kistje ligt een klein wit poesje. Ze ligt op een bedje van fluweel en rondom haar lijfje zijn rozenblaadjes gestrooid.


    ‘Ahhhhh,’ zeggen we, ‘wat schattig.’


    Ik weet wel zeker dat er nu ergens mensen heel erg verdrietig zijn. We schroeven het dekseltje goed vast en sluiten de deur van de koelcel.


    De middagdienst zit erop. Het is licht gaan vriezen. Yvette en Robin maken de auto schoon en zeggen: ‘Ga, maar.’


    Onderweg naar huis denk ik aan de mensen die vandaag afscheid van hun dier hebben moeten nemen. In gedachten leef ik met ze mee.

  


  
    De relatie tussen mens en dier


    Dieren geven ons liefde, warmte, plezier en troost. Ze geven ons het gevoel dat wij ze kunnen vertrouwen en dat de liefde onvoorwaardelijk is. Dieren oordelen niet. Ook al zie je er nog zo raar uit, een dier zal er nooit iets van laten merken. We kunnen tegen ze praten en ze hebben eindeloos geduld. Ze zullen ons nooit vragen om onze mond te houden. Is die liefde wederzijds? Steeds meer studies wijzen in die richting. Dr. Marie-José Enders, sinds 2013 bijzonder hoogleraar Antrozoölogie aan de Faculteit Psychologie en Onderwijswetenschappen aan de Open Universiteit, doet onder meer onderzoek naar de relatie tussen mens en dier. Wat bij recente onderzoeken het meest in het oog springt is dat ongeveer 97 procent van ons genetisch materiaal op dat van dieren lijkt. Dat maakt dat we goed met elkaar kunnen communiceren en elkaar begrijpen. ‘Dieren hebben geen woorden nodig,’ zegt ze. ‘Ze snappen ons toch wel, ze lezen ons gedag en voelen onze emoties aan.’


    Door die genen hebben we een vergelijkbaar palet aan uitdrukkingsmogelijkheden en emoties. Bedenk hierbij dat de communicatie tussen mensen ook voornamelijk non-verbaal verloopt.


    Huisdieren als volwaardig gezinslid


    Mensen en dieren leven al heel lang samen. Duizenden jaren geleden hielpen honden al bij de jacht en het bijeenhouden van vee. Katten hielpen om voederplaatsen vrij te houden van muizen. Paarden werden ingezet als trekdier en later als rijdier. Maar ze werden ook als gezelschapsdier gehouden. In verschillende culturen stonden katten en honden al eeuwen geleden in hoog aanzien. Bij verschillende volkeren werden honden naast hun baas begraven.


    In Nederland zijn huisdieren niet meer weg te denken. Bijna 60 procent van de gezinnen heeft een of meer huisdieren. Samen hebben we ongeveer 33,4 miljoen gezelschapsdieren, waarvan 2,6 miljoen katten en 1,5 miljoen honden. De rest van de huisdieren bestaat uit konijnen, zang- en siervogels, reptielen, fretten, knaagdieren, postduiven, en aquarium- en vijvervissen. In veel gevallen beschouwen Nederlanders hun huisdier als volwaardig gezinslid.


    Op individueel niveau zijn er legio redenen om dieren te houden. Voor de gezelligheid, tegen de eenzaamheid, om te knuffelen en te aaien, als maatje. Om te bewonderen, te fokken, voor de status, om te verzorgen. Of als middel om met anderen in contact te komen.


    Op sociaal-maatschappelijk niveau kunnen dieren mensen helpen om zich gelukkiger of meer ontspannen te voelen. Enders deed promotieonderzoek naar ouderen tussen de zeventig en tachtig en toonde aan dat mensen mét een huisdier zich gelukkiger en minder eenzaam voelen.


    ‘Iedereen heeft een sociaal netwerk nodig om te kunnen functioneren. Mijn promotieonderzoek ging over de rol die dieren kunnen spelen om bepaalde gaten in je leven in te vullen. Ouderen, maar ook mensen met een handicap, hebben soms geen netwerk dat voorziet in hun basale behoeften als emotionele nabijheid, veiligheid, zorg voor een ander of onvoorwaardelijk vertrouwen. Zorgen voor een ander kan je het gevoel geven dat je nodig bent. Dat kan je leven betekenis geven. Als je geen netwerk hebt dat in al die behoeften voorziet, dan kunnen dieren dat voor je doen. Een dier aanbidt je, zal er altijd voor je zijn en oordeelt niet. Het zorgen, het hebben van een doel zal mensen een enorme boost geven aan zelfwaardering en betekenis geven aan het leven. Ook voor mensen die moeite hebben met andere mensen is dat een hele geruststelling dat ze zich niet alleen begrepen maar ook gewaardeerd weten. Daar halen ze veel uit. En de dieren zijn er ook heel blij mee.’


    In steeds meer westerse landen, maar ook Aziatische landen als Japan, China, Taiwan en Korea, is men de laatste decennia tot het besef gekomen dat dieren een belangrijke rol kunnen spelen in de volksgezondheid en dan vooral bij mensen die iets mankeren. Iedereen kent de blindengeleidehonden, maar er worden ook honden ingezet bij autistische kinderen of rolstoelgebruikers. Er zijn organisaties die met dieren op bezoek gaan bij zieke of oudere mensen. Dat kan tot meer ontspanning leiden en zelfs tot een lagere bloeddruk.


    Dieren hebben emoties


    In het algemeen heeft onze toenemende aandacht voor dieren voor een deel met onze welvaart en beschaving te maken – tijd, geld en middelen –, maar ook met de toenemende kennis over de cognities en emoties van dieren. We weten bijvoorbeeld dat olifanten elkaar troosten wanneer een soortgenoot is overleden en dat er honden zijn die bij hun overleden baasje blijven zitten. Maar ook vissen reageren wel degelijk op een haak! Emotionele reacties van dieren zijn vergelijkbaar met die van mensen in de zin dat dezelfde hersengebieden bij vergelijkbare stimuli actief worden. Honden en katten zijn te socialiseren, zelfs als ze een tijd lang buiten een menselijke configuratie hebben geleefd.


    ‘Het zijn individuen met gevoelens,’ zegt Marie-José Enders. ‘Wel op een andere manier dan wij, want wij gebruiken onze zintuigen anders, wij gaan op woorden af en zij vooral op geuren en geluiden, maar ze kunnen wel denken en hebben ook geheugenprocessen. Bij honden is veel onderzoek gedaan, ook hersenonderzoek via MRI-scans. In die hersenen gebeurt hetzelfde als bij ons. Als een baasje iets liefs tegen een hond zegt, reageert-ie hetzelfde als wij en onze partners iets aardigs tegen elkaar zeggen. Dan lichten dezelfde hersengedeelten op. Wij kennen ze zelf ook die emoties toe. Als een hond vrolijk reageert zeg ik: “Wat is-ie blij.” Ik zie het ook als hij niet blij is als hij mijn koffer ziet of merkt dat ik wegga.’


    Helaas zijn er hele werelddelen waar men (nog) heel anders over dieren denkt. Er zijn landen waar bijvoorbeeld honden en katten voor de consumptie gebruikt worden, of als lastig en vies ervaren worden. In Europese landen als bijvoorbeeld Moldavië, Griekenland en Spanje worden de dieren met weinig respect behandeld. In Nederland is het adopteren van zwaar verwaarloosde zwerfhonden uit andere landen heel populair. Tik op Google de woorden zwerfhond adopteren in en er verschijnen tientallen stichtingen en organisaties die daarin bemiddelen. Grofweg zou je kunnen zeggen dat hoe rijker een land is, hoe groter de kans dat dieren ook speciale aandacht kunnen krijgen.


    Enders denkt dat we ons ook vaak veel van dierenellende aantrekken uit schuldgevoel. Wij doen ze zelf dingen aan en ze zijn afhankelijk van ons. Ze kunnen niet voor zichzelf opkomen, dus gaan wij dat doen. Zelf heeft ze ook altijd veel dieren gehad, en tijdens haar studie richtte ze zelfs een asiel op, nadat ze gehoord had dat er in haar woonplaats twintig verwaarloosde honden in een schuur zaten. Vijfentwintig jaar lang stak ze al haar vrije tijd in het asiel, dat betaald werd uit donaties en steunde op vrijwilligers.


    Verplicht


    ‘Omdat onomstotelijk bewezen is dat dieren cognities en emoties hebben,’ zegt Enders, ‘zijn we verplicht om op een andere manier over dieren te gaan denken. Het is logisch dat we met de kennis van nu proberen om oplossingen te vinden voor handelswijzen die niet door de beugel kunnen, zoals vee verstouwen of ze twee dagen zonder eten en drinken laten zitten. Dat ze varkens vastleggen om hun biggetjes te voeden, dat de kalfjes meteen van hun moeder worden weggehaald, dat is toch verschrikkelijk!’


    Toen haar hond was overleden ging Marie-José Enders naar het asiel dat ze zelf had opgericht. ‘Hebben jullie nog een leuke hond voor mij?’ vroeg ze. Toevallig had het asiel net een aantal straathonden uit Bosnië onder z’n hoede genomen. Een van de honden – een reu – kwam direct op haar af en begon haar te likken. Een andere hond probeerde hetzelfde, maar werd door de reu weggejaagd. Enders was meteen verkocht en zei: ‘Het is goed jongen, ik neem jou wel.’ ‘Hij moest wel even wennen aan zijn nieuwe bestaan, maar het is onvoorstelbaar hoe onvoorwaardelijk de liefde is van zo’n dier.’


    Antrozoölogie


    Het Instituut voor Antrozoölogie is een onafhankelijk expertise­centrum. Het heeft als doel de kennis van mens-dierrelaties te vergroten en de toepassing ervan te bevorderen in zorg, onderzoek en onderwijs. Ze doen wetenschappelijk onderzoek en implementeren hun bevindingen zowel in het onderwijs als in het werkveld. Ze werken toe naar certificering van professionals en dragen bij aan de ontwikkeling van toegankelijk onderwijs op het gebied van antrozoölogie. Door wetenschappelijk onderzoek en praktijkervaring bij elkaar te brengen vormt het instituut de brug tussen theorie en praktijk.


    Er wordt gewerkt aan het formuleren van kwaliteitseisen voor het werken met dieren. Ook wordt getracht ervoor te zorgen dat de overheid dat soort eisen gaat stellen aan organisaties waar met dieren wordt gewerkt.


    De relatie tussen mensen en dieren wordt nader onderzocht. Hoe ontstaat hechting tussen die twee? Wat zijn de effecten van interventies, en specifieker bijvoorbeeld: wat zijn de effecten van relaties tussen autistische kinderen en een hond, of worden jongeren met gedragsproblemen sociaal vaardiger door omgang met speciaal getrainde honden?


    Ook dierenmishandeling krijgt veel aandacht. Waarom doen mensen dieren pijn? En hoe kunnen dierenhulpverleners mishandeling herkennen?


    Marie-José Enders: ‘Dankzij mijn inspanningen wordt daar de laatste tijd veel meer aandacht aan besteed. Daar ben ik best trots op, want het heeft zó lang geduurd voordat Nederland zich bewust werd van dat probleem.’


    www.instituutvoorantrozoologie.nl

  


  
    8. De oppas


    ‘Ha, daar ben je,’ roept Rob vanuit de ambulance. ‘Ik ben nog even alle spullen aan het checken.’ Hij laat zien wat hij aan het doen is. Wat een spraakwaterval, die Rob. Ook al zeg ik zwakjes dat Rini me dat allemaal al heeft laten zien, gaat hij rustig door. En passant vertelt Rob dat hij jarenlang bij de politie heeft gewerkt, eerst op straat en bij de hondenbrigade. Hij wilde heel graag bij de Bereden Politie, maar kreeg de ziekte van Bechterew. In 2007 werd hij volledig arbeidsongeschikt verklaard. Als dierenliefhebber kwam hij als vrijwilliger bij de Dierenbescherming terecht. Daar reed hij als dierenhulpverlener-chauffeur op de ambulance en sinds anderhalf jaar doet hij hetzelfde werk voor de Dierenambulance Amsterdam, ook als vrijwilliger. Hij werkt er tussen de vijftien en dertig uur per week. Rob heeft een hoge pet op van de opleiding voor dierenhulpverleners bij de Dierenbescherming. Hij geeft zijn kennis en ervaring graag door en daarom is hij bij de Dierenambulance, naast chauffeur, ook opleider. Hij verzorgt onder meer de EHBO-cursus.


    Ondanks zijn ziekte is Rob een zeer energieke vijftiger, met een jeugdige uitstraling. Zijn haar is opgeschoren, bovenop een millimeter langer dan op de rest van zijn hoofd. Zijn armen zijn rijkelijk getatoeëerd. Rob is aanstekelijk enthousiast. Ik ga hier vanavond veel van opsteken, denk ik. Helaas wordt het een rustige februari-avond met maar twee meldingen.


    In Lijn9 is Sandra, de bijrijder van vanavond aangeschoven. Een lange, blonde vrouw, jaar of veertig. Ze werkt een avond per week als vrijwilliger, naast haar baan bij een bekend organisatie-adviesbureau. Haar bedrijf reikt ieder jaar een Award uit aan één of meer goede doelen. In 2016 was dat de ‘What matters 2U Excellent Award’. Door onder meer bemiddeling van Sandra was de Dierenambulance Amsterdam genomineerd. Zij won de Award én 2500 euro. In 2017 was de Dierenambulance weer genomineerd, nu voor de WM2U Lustrum Award, en ook die won ze. Het prijzengeld van 4000 euro zal besteed worden aan nieuwe materialen en een goed uitgeruste EHBO-koffer.


    Sandra is minstens zo gedreven en gemotiveerd als Rob. ‘Wij doen de dieren zelf onrecht aan,’ zegt ze. ‘We rijden ze aan met de auto, we laten ze uit het raam vallen, we bouwen ons land vol, vergiftigen ze. Dan moeten we ook voor ze zorgen.’


    Jewel


    19.15 uur. In de meldkamer gaat de telefoon. Een vrouw vertelt aan de centraliste dat ze op de poes moest passen van iemand die in New York zit. Vanmiddag is het diertje overleden. De eigenaar wil per se zelf afscheid van zijn huisdier nemen, vandaar dat ze de dierenambulance om hulp vraagt.


    Rob springt op van zijn stoel: ‘We gaan. Waar moeten we naartoe?’


    Hij gaat achter de centraliste staan en kijkt op het beeldscherm.


    ‘Dat is hier nog geen honderdvijftig meter vandaan.’


    Op verzoek van Rob belt de centraliste de oppas om te vragen of ze de poes kan komen brengen. Dat scheelt ons een ritje en de oppas vijftig euro.


    Een kwartier later komt een twintiger de ambulancepost binnen. Ze kijkt bedrukt. Onder haar arm heeft ze een kartonnen doos geklemd. Ze stelt zich voor als Emma.


    Rob neemt de doos van haar over en we lopen de trap af naar het dierenverblijf. Rob vraagt wat er gebeurd is.


    ‘Ik heb sinds kort een uitlaat- en oppasbedrijf voor honden en katten,’ zegt Emma. ‘De eigenaar van Jewel, zo heet de poes, vroeg of ik tijdens zijn vakantie in Amerika in zijn huis wilde logeren. Dat had ik nog nooit gedaan, maar Jewel is ruim zeventien jaar en niet in topconditie, dus hij wilde dat graag. Het ging goed, tot vanmorgen. Toen viel het arme beest van de trap. Ze krabbelde weer op en ik gaf haar wat te eten en drinken, maar aan het eind van de middag zakte ze plotseling in elkaar en overleed.’


    Emma is zichtbaar aangeslagen. ‘Ik heb meteen haar baasje gebeld en gevraagd wat ik moest doen.’ Hij zei dat hij pas zondag weer in Nederland kan zijn. Het idee om de dierenambulance te bellen kwam van hem.’


    ‘Wat rot voor je,’ zeg ik. ‘En ook voor de eigenaar. Je hoopt toch altijd dat het je niet overkomt als je er zelf niet bij bent.’


    Rob legt Jewel op haar zij op de behandeltafel. Ze ziet er oud en mager uit, haar ogen zijn half gesloten.


    ‘Wil je erbij blijven als ik haar onderzoek?’ vraagt hij aan Emma.


    ‘Graag. Ik ben wel benieuwd of u kunt zien waar ze aan overleden is.’


    Rob bekijkt het beestje zorgvuldig en laat ons eerst zien hoe je het geslacht kunt bepalen. We buigen ons alle drie over de poes. Rob houdt de staart van het dier omhoog. ‘Het is onmiskenbaar een vrouwtje, kijk maar.’


    Hij vervolgt: ‘Mannetjes zijn makkelijk te herkennen, want zelfs na een castratie blijft er altijd wel iets van het scrotum over. Om het zeker te weten kun je de afstand tussen de anus en de urinewegen meten.’ Rob houdt zijn vingers onder de anus van de poes. ‘Bij katers is de afstand minstens 2,5 centimeter, bij vrouwtjes is dat ongeveer 1,25 centimeter.’


    Daarna probeert Rob een mogelijke doodsoorzaak te vinden. We zien behoorlijk wat abcessen aan de kop van de poes en één daarvan is opengesprongen. Rob vermoedt dat Jewel een hartstilstand heeft gehad.


    ‘Dat had je absoluut niet kunnen voorkomen,’ zegt hij tegen Emma. ‘Als je wilt, kun je afscheid nemen, en dan ga ik het diertje heel mooi maken voor haar baasje.’


    ‘Dan ga ik maar,’ zegt Emma. Ze aait nog even over het kopje en vertrekt. We wensen haar sterkte.


    Rob pakt een tube secondelijm. Geroutineerd doet hij kleine druppels tussen de bovenste en onderste oogleden van de poes. Hij wacht even, modelleert ze mooi recht, zodat het net lijkt of ze slaapt. Hij doet hetzelfde met de bek. Daarna fatsoeneert hij de haartjes een beetje. De poes ligt er vredig bij. Ze wordt naar de koelcel gebracht met alle gegevens erbij. Als haar baasje afscheid komt nemen, zal ze mooi opgebaard in de rouwkamer liggen.


    Dierenhulpverlening is een vak


    Rob zit niet stil als er geen ritjes zijn. Meestal doet hij dan wat klusjes. Omdat Rob zo’n uitgesproken mening heeft over de professionaliteit van de dierenambulance vraag ik hem waarom hij vrijwilliger is. Hij brandt los: hij is altijd gek op dieren geweest, op alle diersoorten, hij heeft er gewoon een zwak voor. Hij behandelt ze met respect, kan het bijvoorbeeld niet uitstaan als mensen praten over dode dieren, dat klinkt veel te hard; het zijn overleden dieren!


    ‘Over welke eigenschappen moeten dierenhulpverleners volgens jou beschikken?’ vraag ik.


    ‘In de eerste plaats moeten ze affiniteit met dieren hebben, anders kun je dit werk sowieso niet doen. Ze moeten communicatief vaardig zijn, goed in een team kunnen werken, bereid zijn om een opleiding te volgen, sociale vaardigheden hebben, ook naar de diereneigenaren toe. Tegen ellende en verdriet kunnen, stressbestendig zijn.’


    Sandra is erbij komen zitten en met z’n drieën praten we nog een poosje verder over het ‘vak’ van de dierenhulpverlener. Want het is beslist een vak. Daarom moet je goed nadenken voordat je solliciteert.


    Inbeslagname of in bewaring


    In de Wet Dieren is geregeld dat de overheid ingrijpt als huisdieren, hobbydieren en productiedieren mishandeld of verwaarloosd worden. Meestal betekent dat dat het dier in beslag of in bewaring genomen wordt. Ook illegaal ingevoerde dieren of beschermde dieren waarvoor geen vergunning is afgegeven, worden in beslag genomen. Dieren waar niet goed voor wordt gezorgd, worden in beslag (of bewaring) genomen door een opsporingsambtenaar van de Nederlandse Voedsel- en Warenautoriteit (NVWA), de Landelijke inspectiedienst Dierenbescherming (LID), de politie of de douane. De overheid zorgt voor veilig onderdak en goede verzorging bij opvangadressen. Er is een verschil tussen inbeslagname en in bewaring nemen. Alleen een officier van justitie legt een inbeslagname op via het strafrecht en eist daarna een boete of straf. Die kan verschillen van een waarschuwing tot geldboetes van duizenden euro’s of zelfs een gevangenisstraf.


    Soms is de inbeslagname onterecht en mag het dier terug naar de eigenaar. In alle andere gevallen wordt het dier verkocht of herplaatst.
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    Mishandeling of verwaarlozing van gezelschapsdieren,


    landbouwhuisdieren of beschermde dieren kan gemeld worden op telefoonnummer 144.


    In bewaring


    21.30 uur. Een melding: op politiebureau Flierbosdreef in Zuidoost kunnen we een hond ophalen van een arrestant. De hond moet naar het asiel gebracht worden. Deze rit past Rob natuurlijk als een jasje. Even naar zijn ex-collega’s.


    Onderweg vertelt Rob waarom de dierenambulance in dit soort gevallen wordt ingeschakeld. Het gaat hier om een regeling voor een tijdelijk pension. Als iemand bijvoorbeeld van zijn bed gelicht wordt omdat hij of zij nog een straf moet uitzitten, en er zijn dieren in de woning waar niemand voor kan zorgen, dan heeft de politie de wettelijke plicht om een tijdelijk pension voor de dieren te regelen. Meestal is dat het asiel, en de dierenambulance regelt het vervoer. De arrestant krijgt het dier of de dieren na detentie en na betaling van de kosten weer terug.


    In de hal van het politiebureau staat de hondengeleider ons op te wachten. Aan een riem een donkergrijze hond met een witte snuit.


    ‘Dat is een Engelse Stafford,’ zegt Rob.


    De hond kwispelt met zijn staart en kijkt naar ons alsof-ie wil zeggen: gaan we nu? Er komen meer agenten bij staan. Ik vraag van wie deze lieve hond is en wat er verder met hem gaat gebeuren.


    ‘De arrestant is een junk,’ zegt de agent. ‘Hij blijft een nachtje in de cel.’


    De hond heet Iggy, het is een mannetje. Meer valt er niet over te zeggen. Sandra neemt Iggy over en we lopen naar buiten. Ze laat hem even een plasje doen en daarna huppelt Iggy vrolijk de auto in. Eigenlijk zou hij in de bench moeten, een speciale ruimte, maar Rob en Sandra voorzien geen problemen, dus mag hij achterin los in de auto, samen met Sandra, maar wel aan de riem. Onderweg vult Sandra de gegevens van de hond in op het formulier voor de dierenopvang. Als extra kenmerk beschrijft ze zijn halsband: leer met metalen hondenpootafdrukken, een zwarte leren riem. Dan gaat de chiplezer over de nek van Iggy. Het dier is keurig gechipt.


    Rob is erg te spreken over de uitmuntende samenwerking tussen de dierenambulance en hulpdiensten zoals politie, brandweer, en de reguliere ambulance. Dat bleek onlangs wel weer. De brandweer had twee katten uit een brandende woning op de Mauritskade gehaald. In de gewone ambulance werden de dieren aan het zuurstof gelegd. Omdat ze ook een rookvergiftiging hadden opgelopen, belde de GGD de dierenambulance voor verdere eerste hulp en verzorging, en voor het vervoer naar het Medisch Centrum voor Dieren.


    ‘Het is toch een unieke situatie om te zien dat een dierenambulance en een reguliere ambulance zij aan zij staan voor eerste hulp aan een dier. De katten hebben het overleefd. Overigens maken wij het ook best vaak mee dat we EHBO moeten verlenen aan mensen als we onderweg zijn. Met name toeristen zien ons vaak voor een reguliere ambulance aan.’


    Nachtkennel


    Het asiel is weliswaar ’s nachts dicht, maar er is een nachtkennel waarvan de Dierenambulance de sleutel heeft, en er is afgesproken dat de Stafford daar zal overnachten. Het is 22.35 uur als we er arriveren, en hartstikke koud. De nachtkennel staat aan het begin van het parkeerterrein en ziet eruit als een bouwkeet. Rob parkeert de ambulance vlak voor de ingang. Hij draait de deur van het slot, doet het licht aan en probeert Iggy met zachte stem naar binnen te praten. Iggy springt uit de auto, maar opeens is-ie niet meer zo blij. Hij wil niet naar binnen en begint zacht te janken. Je ziet dat de zenuwen toeslaan, maar nog geen paniek, gelukkig. Rob heeft het er heel erg moeilijk mee. Hij vindt het een rot-oplossing. Zielig.


    ‘Zo’n dier heeft geen idee wat er gaat gebeuren,’ zegt hij. Uiteindelijk stemt Iggy toe en laat zich naar binnen leiden. Rob probeert hem met bemoedigende woorden rustig te krijgen. In de onverwarmde maar niet al te koude ruimte staan een paar benches en kooien. Ze zijn allemaal leeg. In de grote benches liggen dekens en aan de binnenkant van de getraliede deuren hangen grote voerbakken. Rob vult een bak met water en gaat op handen en knieën voor een bench zitten. Hij schikt de deken een beetje en leidt daarna Iggy naar binnen. Die jankt nog steeds. Niet hard, maar toch.


    ‘Hopelijk gaat-ie straks een beetje slapen,’ zegt Rob. ‘Het liefst had ik hem meegenomen naar de ambulancepost, dan had de ochtendploeg hem morgen meteen kunnen brengen.’


    ‘Waarom kan dat niet alsnog?’ vraag ik.


    ‘Zo is het nu eenmaal afgesproken,’ zegt Rob, ‘dat kan ik niet terugdraaien.’


    Enfin, niks aan te doen. We laten de hond achter en vertrekken. Onze avonddienst zit erop. Hopelijk valt Iggy snel in slaap. Het is een geruststellende gedachte dat hij morgenochtend in goede handen is, en hoogstwaarschijnlijk weer snel zijn baasje terug zal zien.
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    9. Photoshoot


    Om 10.00 uur staan Rosalinde, leerling-vrijwilliger Eveline en ik op het terrein van De Toevlucht. De temperatuur is al bijzonder aangenaam. Later zal blijken dat dit de warmste 31 maart ooit in Nederland is geweest. We hebben een agapornis bij ons, een dwergpapegaai. Deze vogels worden ook wel lovebird(s) genoemd omdat ze een relatie voor het leven aangaan en veel met elkaar tortelen. Ze leven in Afrika, ten zuiden van de Sahara. In Nederland worden ze in volières gehouden, maar in z’n eentje in een kooitje gaat de dwergpapegaai zijn tortelgedrag op de eigenaar richten. Het vogeltje ziet er schattig uit met zijn groene veertjes en rode streep op zijn kop. Hij heeft een paar uur in het dierenverblijf gezeten. Volgens Rosalinde heeft hij een gebroken pootje, maar dit kan gespalkt worden en herstellen.


    Maar... we zijn hier niet alleen om een vogel af te leveren, we gaan ook een dierenmodel voor een ‘photoshoot’ ophalen. Het model moet figureren in een scène op de Dam. Er is namelijk een crowdfundingsactie gestart: ‘Kleed de ambulance aan!’ Het motto is: bij een professionele organisatie hoort representatieve én veilige kleding. De huidige jassen zijn niet meer wind- en waterdicht, de logo’s soms nauwelijks te lezen, de reflecterende lichtstrepen verschoten. Het ziet er soms armoedig uit en voldoet niet meer aan de kwaliteitseisen.


    Rosalinde – in de wandelgangen vaak Roos genoemd – heeft voor mij vanmorgen nog een toonbaar setje uit het magazijn gehaald: een lange broek en een polo met korte mouwen. Nieuwe kleding kost veel geld, dus er wordt een beroep gedaan op donateurs en gulle gevers. Als onderdeel van de campagne worden foto’s getoond van dierenhulpverleners tijdens hun werk. Op de Dam zal vrijwilliger Steven duiven loslaten en een daarvan zit in de opvang op ons te wachten.


    Gerrit is in een opperbeste stemming en praat honderduit. Hij kijkt naar het pootje van de agapornis en vertelt hoe hij onlangs een gans met eenzelfde botbreuk heeft opgelapt. Dus met die agapornis gaat het ook wel lukken. We nemen een kijkje bij de gans, die er monter bijzit. Nog een weekje aansterken en dan mag hij weer vrij.


    Gerrit brengt ons naar de duiven. Ze kijken ons nieuwsgierig aan: twee stadsduiven en één postduif.


    ‘We hebben maar één duif nodig,’ zegt Rosalinde.


    ‘Neem ze alle drie maar mee,’ zegt Gerrit, ‘maar kijk uit dat ze niet wegvliegen.’ Daarna vertrekt hij.


    Rosalinde haalt de eerste duif uit zijn hok en zet hem in een kattenkist. Duif één zit, deurtje dicht. Dan pakt ze de volgende duif, zet het deurtje op een kier, wurmt haar handen door de opening en zet duif twee erbij. Tijdens het verplaatsen van duif drie ziet duif twee zijn kans schoon en vliegt in één keer de kattenkist en het quarantaineverblijf uit, zijn vrijheid tegemoet. We zijn even stil en barsten dan in lachen uit. Gerrit is inmiddels uit zicht. We durven het hem ook niet te vertellen. Giechelend gaan we met de twee duiven op stap.


    We hebben ons net geïnstalleerd in de ambulance als we een melding krijgen: in de Staatsliedenbuurt in West is een vreemde kat via de dakgoot bij een vrouw naar binnen geglipt. Of we willen komen kijken of hij gechipt en geregistreerd is.
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    Ik miste dieren om mij heen


    ‘Het teruggeven van wilde dieren aan de natuur is fantastisch, maar een van de mooiste dingen in mijn werk,’ zegt Rosalinde, ‘is het herenigen van baasjes met hun dieren. Daar doe ik alles voor. Ik moet nog vaak denken aan een geweldige hereniging van een kat en zijn baasje. Onze hulp werd ingeroepen bij het vangen van een kat in het Tropenmuseum. De fundering was zes weken daarvoor vernieuwd en de vloer weer dichtgemaakt, maar de conciërge hoorde gemiauw onder de vloer. Mijn collega Karin en ik zetten een vangkooi met wat voer in de kruipruimte en zo kregen we de kat vrij snel te pakken. Hij was mager, uitgedroogd én gechipt, waardoor we het adres van de eigenaar konden achterhalen, maar die gaf niet thuis. Normaal zouden we de kat naar het asiel brengen, maar ik wilde eerst bij dierenartsen in de buurt informeren of de kat daar soms bekend was. Het toeval wil dat een week daarvoor in Dierenkliniek Centrum Oost een briefje van een vermiste kat was opgehangen. De kat heette Streepje en de beschrijving kwam sterk overeen met onze kat. Streepje was al bijna een jaar vermist. Ze was geen patiënt van Dierenkliniek Centrum Oost. Op het briefje stond een telefoonnummer, maar dat gaf geen gehoor toen we het belden. Bij de volgende kliniek hadden we meer succes: Streepje stond ingeschreven bij Dierenkliniek Watergraafsmeer. Omdat we nog een aantal ritten moesten doen, lieten we Streepje met een gerust hart achter. Ze kreeg meteen een infuus. Toen de kliniek de eigenaar eindelijk te pakken had, was hij meteen naar de praktijk gekomen en helemaal door het dolle heen toen hij zijn Streepje weer in de armen kon sluiten. De conciërge van het Tropenmuseum kreeg een dikke bos bloemen en de Dierenambulance een taart. Prachtig!’


    Rosalinde werkt bijna tien jaar fulltime in vaste dienst bij de Dierenambulance Amsterdam. Ze zit vaak op de wagen als chauffeur en is daarnaast praktijkopleider en coördinator van de opleidingen. Dat ze met dieren wilde werken stond al vast vanaf het moment dat ze in Amsterdam kwam wonen. Ze was opgegroeid in Drenthe, tussen katten, honden, paarden, vogels, konijnen, schapen en vissen. In Amsterdam miste ze dieren om zich heen. Een vriend tipte haar over de dierenambulance. Een gouden tip, want Rosalinde kan zich geen leuker werk voorstellen. Ze komt op de meest gekke plekken en maakt bizarre situaties mee, en door een gemeenschappelijke liefde voor het dier krijgt ze snel een connectie met totaal onbekende mensen. Toen ze bij de ambulance begon, werden nieuwe medewerkers ingewerkt door verschillende collega’s, maar om meer structuur en eenheid in het opleiden te brengen werd de functie ‘praktijkopleider instructie ambulance’ in het leven geroepen. Ze solliciteerde, werd aangenomen en heeft sindsdien heel wat vrijwilligers ingewerkt en opgeleid. Het geeft haar enorm veel voldoening.


    Opleiding


    Mensen die zich als vrijwilliger bij de dierenambulance aanmelden, kunnen verschillende motieven hebben. Zo zal de één zinvol werk willen doen na zijn of haar pensioen, terwijl de ander iets terug wil doen voor de ellende die wij dieren vaak zelf aandoen. Sommigen hebben een romantisch beeld bij het werk, maar de werkelijkheid is soms keihard. Van alle vrijwilligers wordt een gedegen kennis op het brede gebied van dierenhulpverlening verwacht.


    Verschillende dierenambulances in Nederland laten hun vrijwilligers een Basiscursus medewerker dierenambulance bij AERES Training Centre Barneveld volgen. Dit opleidingscentrum verzorgt al meer dan vijfendertig jaar opleidingen voor mensen die van hun liefde voor dieren hun beroep willen maken. In een tweedaagse intensieve training komen zowel theorie als praktijk aan bod. aeres beschikt over een campus van 7,5 ha met onder meer dierverblijven, een dierenkliniek, een moderne volière en een techniekhal met allerlei voorzieningen. Er leven tweeduizend dieren, van uilen en watervogels tot kleine landbouwhuisdieren. De cursisten krijgen een gedegen basiskennis over diersoorten en leren niet alleen om te gaan met spoedgevallen en eerste hulp verlenen, het veilig hanteren en vervoeren van dieren, maar ook zaken als wet- en regelgeving.


    De Dierenambulance Amsterdam leidt de vrijwilligers zelf op en steekt veel werk in het optimaal opleiden en begeleiden van alle nieuwkomers. Er gaat een pittige interne opleiding aan de praktijk vooraf en er wordt veel van de cursisten verwacht. De opleiding bestaat uit een basiscursus waarin de vrijwilligers onder meer leren hoe ze moeten omgaan met bepaalde diersoorten – zowel huisdieren als dieren in het wild – en met ziektes en verwondingen. Ook administratieve handelingen zoals het invullen van formulieren, financiën, veiligheid, hygiëne, dierverzorging, stratenkennis, dieren-EHBO, het hanteren van de portofoon en het gebruik van materialen komen aan bod. Sociale vaardigheden horen eveneens bij het opleidingstraject, zoals het leren omgaan met verdrietige eigenaren, omstanders en bijzondere situaties. Na of al tijdens de basiscursus volgen alle vrijwilligers een praktijkopleiding van drie maanden tot een half jaar.


    Rosalinde: ‘Panieksituaties onder controle krijgen en rust behouden en het dier ondertussen helpen en voorzichtig vervoeren, vereisen competenties zoals snel en daadkrachtig handelen, zorgzaamheid en inlevingsvermogen. Maar bovenal toch een dosis gezond verstand!’


    Alle vrijwilligers sluiten het hele opleidingstraject af met een examen.


    Kantelraam


    De belster woont op een zolderetage. We nemen kattenhandschoenen en het chipapparaat mee, en voor de zekerheid een kattenkist. Een vrouw van een jaar of dertig doet open. Ze gaat ons voor naar de woonkamer. Op een grote grijze bank ligt een rode kat te pitten. Vanmorgen is hij via het dakraam naar binnen geslopen. De vrouw heeft rondgevraagd of iemand zijn kat mist, zonder resultaat. Haar eigen kat heeft ze nu in de slaapkamer opgesloten. De logé heeft wat te eten en te drinken gehad. De kat wordt nu wakker en staat op van zijn slaapplek. Hij is niet bang of agressief, eerder nieuwsgierig. Eveline haalt de chiplezer over de kater. Helaas, niet gechipt. Rosalinde en Eveline zijn het erover eens dat de kater er niet al te gezond uitziet. Waarschijnlijk is hij vrij oud en zijn uitgedroogde vacht doet vermoeden dat hij iets aan zijn nieren heeft.


    ‘Kijk maar,’ zegt Rosalinde, ‘als ik aan zijn vacht bij de nek trek, blijft de huid in een tentje staan.’


    Nu staan ze voor een dilemma: de opdracht was chippen en de eigenaar opsporen, niet meenemen, want ‘gezonde’ katten worden in principe niet meegenomen door de dierenambulance. In feite moet hij in de dakgoot teruggezet worden. Maar dat kunnen we niet over ons hart verkrijgen, omdat hij mogelijk wel iets mankeert. Het is beter als een dierenarts hem even controleert. Bovendien is het terugzetten niet vrij van gevaar. Veel zolderetages hebben kantelramen die funest kunnen zijn voor katten. Als de ramen op een kierstand staan, kan de kat makkelijk klem komen te zitten in het smalle gedeelte. En doordat het dier geheid gaat worstelen om eruit te komen zal hij nog verder zakken en wordt het probleem alleen maar groter, met alle gevolgen vandien: van gebroken pootjes tot verstikking. Als een kantelraam toch open moet staan, zoals vandaag met dit warme weer, is het raadzaam om een kussen of een sok gevuld met zand in de kier te doen, of in ieder geval iets waar de kat zijn nagels in kan zetten.


    Rosalinde hakt de knoop door en besluit dat we het diertje naar het asiel gaan brengen. De vrouw is opgelucht. De kater laat zich makkelijk in de kattenkist zetten.


    Dutch cell dogs


    Bij de dierenopvang is een arts aanwezig die de kater straks zal onderzoeken en eventueel behandelen.


    Voordat we zojuist naar binnen liepen zag ik een busje staan met de tekst Stichting Dutch cell dogs op de zijkant. Naast de letters staat een grote hondenkop afgebeeld met een zwarte balk voor zijn ogen. Een criminele hond? Ik vraag aan een van de mensen bij de auto wat ze hier doen. Ze vertelt dat Dutch cell dogs honden uit het asiel door gedetineerden laat trainen, zodat de honden daarna meer kans hebben om een nieuw huis te vinden. De training helpt niet alleen de honden, maar werkt ook zeer positief op de gedetineerden.


    ‘Wat een fantastisch initiatief,’ zeg ik. ‘Een win-winsituatie.’ Ik geef toe dat het een open deur is, maar ik meen wat ik zeg. Je moet er maar opkomen, toch?


    In Landsmeer is een duif aangevallen door een poes. De gewonde vogel is onder de hoede genomen van de bewoners.


    ‘Wacht even,’ zegt Rosalinde als Eveline en ik willen instappen. ‘Onze fotomodellen zullen het wel warm hebben. Ik ga ze iets te drinken geven.’ Ze vult een spuitje – een injectiespuit zonder naald – met water en pakt een duifje vast. Voorzichtig duwt ze met het uiteinde het snaveltje een beetje open. Er komt een grote druppel water aan de snavel te hangen die de duif naar binnen slurpt. Eveline geeft de tweede duif water.


    Wij rijden voor álle dieren


    In een rijtjeshuis in Landsmeer doet een bejaarde vrouw de deur open. Als ze ons ziet slaat ze haar handen voor haar gezicht.


    ‘Jeetje, hebben we er wel goed aan gedaan om te bellen? Drie man sterk? Voor één duif?’


    ‘Tuurlijk,’ zegt Rosalinde. ‘Wij rijden voor álle dieren, dus ook voor duiven, en vandaag zijn we inderdaad met z’n drieën.’


    De dame laat ons binnen. Haar man komt erbij. Samen staan we in een smalle gang. De wc-deur staat open. Op de klep van de bril staat een kattendraagmand. De vrouw vertelt dat ze een kat de duif had zien aanvallen. Zij en haar man hadden hem weggejaagd. De duif was meer dood dan levend blijven liggen.


    ‘Laat maar zien,’ zegt Rosalinde. Ze pakt het beestje met beide handen vast en trekt voorzichtig aan de vleugel. ‘Dat ziet er niet best uit.’


    Eveline en ik kijken over haar schouder mee. De duif bloedt op zijn rug.


    ‘Ik denk dat zijn vleugel gebroken is.’


    ‘Wat gaan jullie ermee doen?’ vraagt de man.


    ‘Naar een dierenarts brengen,’ zegt Rosalinde. ‘Nu meteen.’


    We bedanken het echtpaar voor hun goede zorgen en lopen terug naar de ambulance. Als we net willen instappen, komt de vrouw opeens aangelopen. ‘Mag ik jullie op de foto zetten?’ zegt ze, met haar mobiel zwaaiend. ‘Dat is leuk voor mijn kleinkinderen.’


    Alsof het afgesproken werk is, zetten we alle drie tegelijk onze zonnebrillen op, fatsoeneren onze haren en trekken onze polo’s strak. De photoshoot kan beginnen. Na een paar minuten moeten we toch echt weer door.


    We brengen de duif naar een dierenarts in Landsmeer. Daar zal de duif geëuthanaseerd worden, want de vleugel is niet meer te repareren.


    Daarna brengen we eindelijk de duivenmodellen naar de ambulancepost.


    Ontredderde kinderen


    Uit een hoekwoning naast een middelbare school in Zuid is een hondje van driehoog naar beneden gevallen. Een aantal scholieren heeft gezien dat een vrouw het diertje uit het raam heeft geduwd. De politie is erbij gehaald en heeft de dierenambulance gebeld voor assistentie. Als we de straat inrijden zien we meteen waar we moeten zijn. Er staan politiewagens geparkeerd en tientallen scholieren staan in groepjes bij elkaar. Er komt een agent op ons af.


    ‘Mevrouw heeft ons te kennen gegeven dat ze jullie er absoluut niet bij wil hebben.’


    ‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Rosalinde.


    ‘We zijn er nog niet uit,’ zegt hij. ‘Het hondje is overleden en mijn collega’s zijn de eigenaresse aan het ondervragen. Ze is erg in de war en zegt tegenstrijdige dingen.’


    ‘Ik zou wel graag even naar het hondje willen kijken,’ zegt Rosalinde. ‘Misschien kunnen we samen nog iets ontdekken?’ De agent aarzelt, maar zegt dan dat dat geen kwaad kan, op voorwaarde dat we ons niet met de vrouw bemoeien. Hij gaat de trap op en wenkt als de kust veilig is. Zijn collega’s staan, uit ons zicht, op het dakterras met de vrouw te praten. Wij worden door de keuken naar het achterbalkon geleid. Daar staat een rieten mandje, met een schattig wit hondje erin. Aan het beestje is niets te zien. Geen bloed of andere vreemde kenmerken. Als je niet beter zou weten, zou je denken dat-ie rustig slaapt.


    Buiten staan nog steeds scholieren opgewonden te kletsen. Ik vraag aan Rosalinde en Eveline of ik even met de kids mag praten. Die willen hun verhaal misschien wel kwijt. Ze vinden het prima. Ik vraag aan een paar meisjes wat ze hebben gezien, maar ze willen eerst weten of het hondje echt overleden is.


    ‘Ja, helaas wel,’ zeg ik.


    ‘Ah, zielig,’ zeggen ze. Ze kijken beteuterd en beginnen door elkaar heen te praten. Een paar kinderen hadden het hondje op straat zien liggen. Ze hadden de mevrouw naar buiten zien komen, die vliegensvlug naar het diertje liep en het snel opraapte. Ze had heel gek gedaan: ‘Mijn hond is dood,’ had ze verward gezegd en toen was ze weer naar binnen gegaan. Andere kinderen zeggen dat het hondje uit het raam is geduwd. Dat hadden ze weer van anderen gehoord, die het vanuit hun klaslokaal hadden zien gebeuren. Ze wijzen naar een raam aan de zijkant van het huis, recht tegenover de school. Ik kijk naar boven. Logischerwijze lijkt me dat onmogelijk: het hondje was voor het huis op de stoep terechtgekomen. Dan had de vrouw het dier op z’n minst een hele zwieper moeten geven. Ik houd wijselijk mijn mond. Als ik één ding bij de dierenambulance heb geleerd, dan is het niet te speculeren en niet mee te gaan in aannames. Ik wens de meisjes sterkte en loop naar Rosalinde en Eveline terug.


    We besluiten nog even af te wachten en al snel komt een van de hondengeleiders vertellen dat de vrouw heeft verklaard dat haar hondje op het dakterras met haar kat aan het dollen was en vermoedelijk over de rand is gevallen. Het is een bijzonder verhaal, laat hij doorschemeren, en in theorie zou het zeker kunnen. We moeten het ermee doen. De vrouw wil haar hondje zelf gaan begraven bij haar andere overleden hond, ergens in Driemond.


    Saartje


    Nu zijn we wel toe aan iets vrolijks. We gaan de poes Saartje ophalen voor een klinische rit. Saartje is 17 jaar en heeft waarschijnlijk blaasontsteking. Ze moet naar de dokter gebracht worden omdat haar bazinnetje dat zelf niet kan.


    We worden met open armen ontvangen door een hele lieve, oudere dame, klein en charmant. Voordat we Saartje te zien krijgen, vertelt ze dat ze weduwe is, haar man was bioloog en haar zoon heeft geschiedenis gestudeerd. De woonkamer staat vol boeken en prullaria. De planken van de boekenkast bezwijken haast onder het gewicht. Overal staan glanzende porseleinen diertjes ons aan te staren. Op kastjes en aan de muren zien we foto’s van man, kinderen en kleinkinderen. Eindelijk mogen we even in de kattenmand kijken. Daar zit ze dan, Saar. Een weldoorvoede dame. Ze ligt als een prinses op een zacht kussen.


    Opeens staat er nog een vrouw in de woonkamer. Ze stelt zich voor als de schoondochter.


    ‘Ben je klaar, moeder?’ zegt ze.


    ‘Ja, weet u,’ zegt moeder tegen ons. ‘Zelf heb ik ook blaasontsteking, dus ik moet ook naar de dokter.’


    Tijd om te gaan. In de gang valt mijn blik op een hele serie poezenfoto’s. Mevrouw ziet mijn blik en begint weer gezellig te vertellen. Zowel Rosalinde en Eveline als de schoondochter gebaren naar mij: genoeg zo, we hebben meer te doen. En ze hebben gelijk.


    Terug in de ambulance zegt Rosalinde dat je in dit werk een goede mix moet vinden tussen aandacht geven en efficiënt werken. Dat vindt ze zelf ook vaak lastig, omdat je er toch ook voor de mensen wilt zijn.


    ‘Veel mensen bespringen je met hun levensverhalen,’ zegt ze, ‘en soms voelt het heel hard om ze af te kappen, maar je leert vanzelf wel wanneer je hulp moet inschakelen.’


    Als we Saar weggebracht hebben, belt opeens Gerrit:


    ‘Zeg Rosalinde, is de photoshoot al geweest?’


    ‘Nee, hoezo?’


    ‘We vermoeden dat een van de duiven is teruggekomen.’


    ‘Weet je zeker dat het dezelfde is, Gerrit?’


    Ze vertelt hem nog maar niet dat het inderdaad ‘onze’ duif is.


    ‘Dat vertel ik later wel,’ zegt ze tegen ons. ‘Gerrit vraagt ons altijd om de opgeknapte duiven zo ver mogelijk bij de vogelopvang vandaan uit te zetten. Ze worden zo goed verzorgd dat ze graag terugkomen.’


    Klinische ritten


    Betaalde ritten – de zogenoemde klinische ritten – zijn een belangrijke inkomstenbron voor de dierenambulance. Taxichauffeurs hebben er in het verleden tegen geprotesteerd wegens inkomsten­derving, maar de dierenambulances beschouwen dit ‘sociaal vervoer’ als een extra service aan mensen die om welke reden dan ook niet in staat zijn om zelfstandig of per taxi met hun huisdier naar de dierenarts te gaan. De eigenaren krijgen van de medewerkers tijdens het vervoer altijd extra aandacht en het zieke dier wordt in de gaten gehouden.


    ProRail


    We krijgen een melding van ProRail. Ter hoogte van Station Lelylaan ligt een dode zwaan langs de rails. Er is niet veel verbeeldingskracht voor nodig om te weten hoe dat komt.


    Op de stoep voor het station staat het busje van ProRail geparkeerd. We zijn in ieder geval aan het juiste adres. Rosalinde zet de wagen naast het busje, maar als we naar boven willen, komen we voor de gesloten toegangspoortjes te staan. Die gaan zelfs voor de dierenambulance niet vanzelf open. Rosalinde en ik hebben een ov-kaart bij ons, maar Eveline niet. Dat is voor haar geen enkel probleem, ze scheurt vlak achter Rosalinde aan het poortje door. We moeten lachen.


    ProRail staat met drie man sterk op de rails. Ze komen onze kant op met de zwaan in hun armen en lopen met ons mee naar beneden. Rosalinde en ik checken weer uit, met in ons kielzog Eveline. De mannen leggen de zwaan in de ambulance en Eveline en Rosalinde doen ’m in een plastic zak.


    Voor de garage van de ambulancepost willen we de zwaan nog eens goed bekijken.


    ‘Wil je hem vasthouden?’ vraagt Rosalinde. Dat wil ik wel. Ik sla mijn armen om de romp. Tsjezus, wat is dat beest zwaar, minstens tien tot twaalf kilo. En wat zacht! De donkergrijze zwemvliezen zijn gigantisch. Eveline pakt de kop voorzichtig vast. Ze bekijkt het dier nauwgezet en spert de snavel een stukje open. We vinden het heel jammer dat de zwaan overleden is. Ook voor zijn partner. Omdat zwanen altijd in paartjes leven, loopt er nu ergens een weduwe rond.


    In het zonnetje praten we nog even na. Tussen de bedrijven door hebben we vanmiddag nog gezocht naar een ganzenkadaver in het Rembrandtpark. De melding kwam van een wandelaar die nergens te vinden was. De gans ook niet. De centraliste had goed doorgevraagd waar we moesten zijn, maar dan nog was het een hele puzzel om de juiste plek te vinden. Parallel aan de Hoofdweg, derde bankje naast het fietspad, enzovoorts. Veel plekken kwamen in aanmerking. Maar Rosalinde gaf niet op.


    ‘Dat is ook iets wat ik echt leuk vind,’ zegt ze. ‘Ons werk lijkt vaak op detectivewerk. Logisch nadenken, zoeken, kijken, en vinden.’


    Uiteindelijk vonden we het dier en visten we hem uit het water.


    Wodan


    In de tussentijd heeft Wodan, de grote, zwarte labrador van Rosalinde, ons gevonden. Hij rent als een dolleman om ons heen. Blij! Rosalinde vertelt hoe zij en Wodan elkaar gevonden hebben:


    ‘De politie belde: “Stuur bemanning met een sterke maag.” Ik weet niet waarom de centraliste na dit telefoontje voor ons koos in plaats van voor de twee grote kerels van de andere ploeg, maar even later reden Annemieke en ik naar een huis waar een dode man zou liggen, in gezelschap van twee honden. Of we snel wilden zijn. De dieren waren er slecht aan toe.


    Toen we ter plekke de situatie in ogenschouw namen, zagen we dat één hond, een Yorkshire terriër, allang overleden was. De andere, een labrador, leefde nog wel. Ik was zo gefocust op de kleine hond, dat ik pas op het allerlaatst zag dat de labrador bij de twee zwartgeblakerde voeten van zijn baasje lag. De naakte man lag log en blauw tussen de bank en het salontafeltje. Hij scheen al twee weken dood te zijn.


    Het forensisch team was nog niet geweest om te onderzoeken of het om een misdrijf ging of niet. Ik ging met mijn handen op mijn rug om geen sporen achter te laten op zoek naar mogelijke gegevens over de dieren. Een paspoort of iets dergelijks. Toen ik nog eens goed naar de man keek, moest ik tot mijn schrik vaststellen dat zijn gezicht was weggevreten. Ik riep Annemieke: “Kom eens kijken.” De twee agenten bleven op de gang staan. Ze hadden er kennelijk te veel moeite mee.


    We richtten ons op de labrador en besloten dat hij zo snel mogelijk naar het medisch centrum moest. Ik dacht: die gaat het niet redden. Zwaar in shock, uitgedroogd, steenkoud, ogen ingeteerd, overal pus en super mager.


    In het MCD zei ik: “Als jullie hem, ongeacht de kosten, weten te redden, wil ik die wel betalen.”


    Wodan – die naam wordt pas later bekend – bleek een abces te hebben op zijn elleboog. Dat heeft waarschijnlijk voor koorts gezorgd, waardoor zijn lichaamstemperatuur op peil was gebleven. Hij moest uit de wc gedronken hebben, want ook een hond kan niet langer dan een week zonder water. De dierenarts meldde dat het geen dag langer had moeten duren.


    Wonder boven wonder mocht Wodan twee dagen later naar het asiel. Ik liet de medewerkers weten dat ik graag voor hem wilde zorgen. Ik woon begane grond en hij kon mee naar mijn werk. Toen Wodan helemaal opgeknapt was, kreeg ik het verlossende telefoontje: ik mocht hem komen halen.


    Vanaf de dag dat ik Wodan zag dacht ik dat het zo heeft moeten zijn. Ik kwam erachter dat hij zes jaar was, dat hij nauwelijks commando’s begreep en dat hij door zijn eerste eigenaar helemaal vetgemest was met broodjes kebab en stroopwafels. Hij woog vijfenzestig kilo op het moment dat hij uit huis moest, omdat zijn baasje dementeerde. De tweede eigenaar, bij wie hij moest afvallen, kreeg na een half jaar een hartaanval. Wodan was afgevallen tot vierendertig kilo.


    Later hoorde ik van mijn collega’s dat er nog een kat in de woning van de overledene aanwezig was. Onder meer omdat de kat een rode snuit had, was hij vermoedelijk verantwoordelijk voor het aangevreten gezicht. Bizar verhaal, maar gelukkig hebben Annemieke en ik nooit last gehad van de beelden die we gezien hebben. Heel gek misschien, maar we vonden het eerder fascinerend. En het is ook een vorm van overleving.


    Helaas komen we in ons werk regelmatig gevallen tegen van een overledene die een poos onopgemerkt in zijn huis ligt. Van dat idee kan ik heel verdrietig worden. Dat is pas eenzaamheid.


    Met Wodan gaat het heel goed. Hij is nu zeven jaar en ik moet opletten dat hij niet te dik wordt, maar ik hoop dat hij nog heel lang bij me blijft.’

  


  
    10. Hier doen we het allemaal voor


    Er zijn medewerkers bij de ambulance die graag steeds met dezelfde collega samenwerken. Als het klikt en je goed op elkaar ingespeeld bent, werkt dat prettig en efficiënt. Er zijn ook medewerkers die het niet veel uitmaakt met wie ze rijden of die van afwisseling houden. Ook daar is iets voor te zeggen: van elkaar kun je nieuwe dingen opsteken en tot andere inzichten komen. Deze zaterdag, begin april, was ik te gast bij Loes en Bert, beiden vrijwilligers, en beiden bloedfanatiek. Ze kunnen lezen en schrijven met elkaar, en dat was hard nodig, want ons balboekje zat helemaal vol. We waren de enige ambulance die vandaag reed.


    AD2


    Chauffeur Bert – vriendelijke, open uitstraling, vlotte babbel – was een van de drijvende krachten achter de crowdfundingsactie voor de nieuwste ambulance, de AD2. Onderweg naar de vogelopvang, waar we een halsbandparkiet gaan afgeven, vertelt hij – niet zonder trots en zeer bevlogen – hoe het fondsenwerfteam het voor elkaar heeft gekregen om een dergelijke kostbare aanschaf te doen. Het streefbedrag was 55.000 euro. Dat was minder dan een nieuwe ambulance zou kosten, maar Bert was ervan overtuigd dat het met slimme keuzes en goed onderhandelen voor dat bedrag zou moeten lukken. Bert heeft zelf bedrijven opgezet en was commercieel directeur van een techbedrijf. Hij kent het klappen van de zweep. In rustiger tijden zet hij zich volledig in voor de Dierenambulance Amsterdam.


    De campagne duurde van februari tot april 2016. Het was een spannende, arbeidsintensieve, maar vooral ook leuke tijd. Tijdens de campagne zijn Bert en zijn team door tientallen organisaties en bedrijfjes ondersteund, waaronder een filmbedrijf dat gratis een promofilm maakte. Dat tilde de campagne naar een hoger niveau. Door veel mensen via oude en vooral nieuwe media te bereiken en bewust te maken van de doelstelling werd 54.500 euro opgehaald. Fantastisch!


    De keuze viel op een Mercedes Sprinter die ze met korting konden kopen. Met veel externe hulp werd de ambulance van de modernste gemakken en apparatuur voorzien, zoals drie zitplaatsen voorin en twee achterin, een brancard waarmee honden via steile trappen veilig vervoerd kunnen worden, een afgesloten achtercompartiment met temperatuurregelaar, een vaste kennel voor het vervoer van grote dieren en een couveuse.


    Bert is niet alleen blij met deze hypermoderne en complete dierenambulance maar ook met wat de campagne nog meer gebracht heeft: het gezamenlijke werk, de media-aandacht en de hulp – zowel financieel als in natura – die ze ontvangen hebben, bevestigen dat het werk van de dierenambulance gewaardeerd wordt. Hij is bovendien blij met de komst van nieuwe, jonge collega’s die even fanatiek zijn als hij en nieuwe campagnes kunnen leiden.


    Vanaf De Toevlucht rijden we meteen door naar de Staatsliedenbuurt in West. Daar zou een overleden kat in een geveltuintje liggen. Het is ongeveer twintig minuten rijden.


    Loes, kort, blond haar, zelfverzekerde uitstraling, werkt ruim zeven jaar als vrijwilliger. Ze heeft een fulltime baan in een lab in het Academisch Medisch Centrum en draait om de week een dagdienst als bijrijder. Ze krijgt vaak de vraag waarom ze dit werk doet. Haar antwoord is steevast: verscheidenheid. Zowel wat betreft de mensen die ze in alle mogelijke omstandigheden en gemoedstoestanden ontmoet, als de verschillende diersoorten die ze in haar werk tegenkomt. Wat haar vooral trekt is het vinden van creatieve en adequate oplossingen voor de situaties die ze meemaken.


    Loes citeert graag een collega: ‘Het enige dat zeker is op een dierenambulancedag is dat je dienst om negen uur begint en rond zes uur klaar is. Wat in die tussenliggende uren gebeurt weet je pas aan het eind van je dienst!’


    We gaan het beleven.


    Rechtop zitten


    Op zaterdagmorgen zijn bijna alle parkeerplaatsen bezet en Bert moet wat heen en weer manoeuvreren om de auto zo neer te zetten dat niemand er hinder van ondervindt. Ik wil iets uit mijn tas pakken en buig naar voren.


    ‘Wil je rechtop blijven zitten,’ zegt Bert. ‘Zo kan ik niet in de achteruitkijkspiegel kijken.’


    ‘Sorry Bert,’ zeg ik. ‘Niet aan gedacht.’ Met Bert valt niet te spotten.


    Op het trottoir staat een vrouw ons op te wachten, een twintiger. In de plantenbak voor haar huis ligt een overleden schildpadkat. Mooi beestje.


    De vrouw ziet er ontredderd uit en stelt zich voor: ‘Anja.’ Ze merkte het dier op toen ze haar fiets wilde pakken en heeft geen idee hoe hij in haar voortuin is beland.


    ‘Wat zou er gebeurd kunnen zijn?’ vraagt ze.


    Bert zegt dat we daar niets over kunnen zeggen. Dat zou maar speculeren zijn en daar schiet je niks mee op. Vaak kun je overigens aan de afgesleten nagels van een overleden dier wel zien dat ze aangereden zijn, omdat ze zich voor de klap schrap zetten.


    Anja is, nadat ze de ambulance had gebeld, bij de kat gebleven en niet op zoek gegaan naar de eigenaar of eigenaresse. Ze denkt dat de kat van een buurman verderop is.


    ‘Dat kunnen we snel zien,’ zegt Loes. Ze haalt de chiplezer over de kat. Gelukkig is hij gechipt en geregistreerd en de centraliste heeft de eigenaar snel opgespoord. De kat is niet van de buurman, maar van een vrouw die om de hoek woont. Ze is thuis en verwacht ons over vijf minuten. Loes legt het diertje in een handdoek op de bodem van de laadruimte van de ambulance. Binnen een paar minuten staan we voor het opgegeven adres. Loes opent de schuifdeur. Ze belt aan en ik probeer me een beetje afzijdig te houden. Vier man sterk voor een overleden poes is misschien iets te veel van het goede voor iemand die net heeft gehoord dat haar kat overleden is. Ik heb dit nog niet meegemaakt.


    Dan vliegt de voordeur open. Een kleine jonge vrouw, haast nog een meisje, met knalrood haar, een piercing in haar neus en gekleed in een groene wijde broek en zwart T-shirt, komt gehaast en ongerust kijkend naar buiten stormen.


    ‘O,’ jammert ze. Ze loopt recht op mij af en in een opwelling sluit ik haar in mijn armen. We zwijgen. Ik probeer haar een beetje te troosten. Nog voordat ze vraagt waar haar kat is, begint ze in het Engels te vertellen dat ze gisteravond gewerkt heeft en merkte dat haar kat niet thuisgekomen was. Ze dacht dat-ie vandaag wel zou komen. We lopen samen naar de ambulance.


    ‘Hier nemen wij het over, Annemiek,’ zegt Loes resoluut.


    Ze gaat het meisje voor naar de ambulance.


    ‘O, wat erg,’ zegt het meisje als ze haar katje ziet liggen. Ze begint hem te aaien en zachtjes te huilen. Ze vertelt dat ze Poolse is en dat de kat haar maatje was. Dat ze hem had vanaf het moment dat ze in Nederland woonde. Morgen gaat ze naar haar moeder in Polen. Een vriend van haar zou op de poes passen. We laten haar even alleen. Het meisje kijkt af en toe naar ons met een sneu gezicht en dan weer naar de kat. Het lijkt net of ze het niet geloven kan. Ik heb met haar te doen.


    ‘Wat wil je dat er gebeurt?’ vraagt Loes na een poosje.


    Ze somt verschillende mogelijkheden op: ze kan het dier op eigen terrein begraven, maar zonder tuin wordt dat lastig, ze kan afstand doen, of ze kan het laten cremeren of begraven. Dat gaat het meisje allemaal veel te snel. Ze weet het nog niet.


    ‘Wil je dat wij hem meenemen zodat jij erover kan nadenken?’


    Ze knikt en spreekt af dat ze na haar tripje naar Polen zal bellen. Loes geeft haar een nazorgformulier mee – ook wel emotiebriefje genoemd – waarop de verschillende mogelijkheden staan.


    ‘We laten het diertje zo liggen en doen het later pas in een zak. Anders is het zo naar voor het meisje,’ zegt Loes tegen mij.


    De jonge vrouw geeft haar kat nog een aaitje en vertrekt.


    Druk, druk, druk


    De rest van de ochtend zijn we continu in de weer, met het ophalen van een bibberende meerkoet bij een gezin in West, een overleden kat in het Centrum, een forse kater, niet gecastreerd en niet gechipt. In Oost halen we een kat op voor een crematie. We krijgen hem niet te zien omdat hij onder een dekentje ligt. Loes gaat de poes halen in de slaapkamer. De bewoner, een grote man op blote voeten, vertelt dat de kat van zijn dochter was. Hij wil zijn verhaal tot in detail vertellen, maar we verontschuldigen ons dat we verder moeten. Ten slotte gaan we op zoek naar een overleden zwaan die iemand alvast in een plastic zak heeft gedaan. Hij moet bij een woonboot liggen in de buurt van De Nieuwe Meer. Na enig speurwerk vinden we een blauwe plastic zak. Er hangt een briefje aan, met daarop in mooi schoolhandschrift: ‘Dode zwaan! Dierenambulance is gebeld (9.40). Ze komen hem ophalen.’ We kijken om ons heen, maar we zien niemand. Iemand heeft hier echt zijn best gedaan.


    Voor 13.00 uur staat er een klinische rit op het programma. We moeten een Chow Chow met zijn bazin van Oost naar het MCD in West brengen. Het is nog geen half twaalf, dus voor die tijd kunnen we makkelijk de katten naar de ambulancepost en de meerkoet naar De Toevlucht brengen. Maar het loopt anders: de centraliste vraagt of we met spoed naar het Sarphatipark kunnen rijden. Daar schijnt een hondje gebeten te zijn door een grote hond.


    We hoeven niet lang te zoeken, want bij de zijingang van het park staat een aantal dames met een minstens even groot aantal honden. De consternatie is groot, zowel bij de vrouwen als bij de hondjes. Een van de vrouwen, een keurige dame van een jaar of vijftig met modieus gekapt grijs haar en roodgelakte nagels, houdt een middelgrote hond in haar armen. Het dier is wit met een grote zwarte vlek op zijn rug. Hij hijgt snel. De dame is zenuwachtig en kijkt ongerust. Het hondje in haar armen heeft bloed aan zijn achterwerk en trilt hevig. Ze vertelt dat haar hond plotseling aangevallen werd door een grote loslopende hond. De eigenaar en zijn hond hadden meteen de benen genomen.


    ‘Kom maar gauw mee,’ zegt Bert, ‘dan brengen we jullie naar het medisch centrum.’ Als ze met z’n drieën naar de ambulance lopen vraag ik snel aan de achterblijvende dames wat ze gezien hebben. Een van hen antwoordt in onvervalst Amsterdams: ‘Ze was haar hondje aan het uitlaten, komt ’r opeens z’n joekel van een hond aan en die bijt ’r zo in d’r doos.’ Ik moet ondanks de tragiek gniffelen en zeg dat ik moet gaan.


    We moeten nu dus voor twee mensen naar het MCD, en Bert en Loes overleggen wat ze gaan doen. Twee dieren in één rit naar hetzelfde adres lijkt efficiënt, maar ze besluiten om het niet te doen. Deze mevrouw en haar hondje krijgen voorrang. Bovendien willen ze geen twee honden én hun baasjes tegelijk vervoeren.


    Dus rijden we eerst van Zuid naar West en laten de vrouw met haar hondje achter in de wachtruimte van het MCD. We maken letterlijk rechtsomkeert en even later zitten we met een gezellig kletsende vrouw aan boord. Ik ben achterin gaan zitten bij haar en haar Chow Chow. De vrouw is super zenuwachtig, in tegenstelling tot de hond, die vrij rustig lijkt. Ik probeer haar op haar gemak te stellen. Ik vraag hoe oud de hond is (acht jaar) en waar hij van oorsprong vandaan komt (China), hoe hij heet (Beer). Beer is erg aan zijn bazin gehecht.


    Voor de ingang van de kliniek zijn een paar traptreden, maar Beer maakt geen aanstalten om naar boven te lopen.


    ‘Hij heeft last van zijn heupgewrichten, heupdysplasie,’ zegt mevrouw.


    Bert tilt Beer naar boven en we wensen haar sterkte.


    Als ze binnen zijn gaan we eens kijken hoe het met onze meerkoet is. Buiten is het inmiddels 21 graden en in de auto nog een paar graden warmer. Loes maakt een spuit met suikerwater en geeft een paar druppels aan de meerkoet. Die lijkt daar heel blij mee te zijn.


    IJburg


    Op IJburg ligt een kat in het water. Dat schijnt daar wel vaker voor te komen, helaas. In deze relatief nieuwe wijk van Amsterdam, gelegen in het IJmeer en gebouwd op kunstmatige eilanden, liggen veel woningen direct aan het water. In het water gevallen dieren kunnen niet overal omhoog klimmen. De meeste kades zijn te hoog. Een bewoonster had de kat vanuit haar raam in het water zien liggen.


    We kunnen het dier niet vinden. Loes belt de centraliste nog een keer, die zegt dat er inmiddels meer mensen hebben gebeld. We krijgen verschillende locaties door. Dat kan doordat het water niet stilstaat. De laatste melding komt van iemand die het dier ter hoogte van het café N.A.P. Amsterdam heeft zien drijven.


    Op het terras van het café zitten mensen van de eerste lentezon te genieten. Onze handelingen worden belangstellend gevolgd. Loes pakt hulpmiddelen uit de wagen en met z’n tweeën steken we een brede grasstrook over. We worden gevolgd door een paar jongetjes.


    ‘Wat is er aan de hand mevrouw?’ vraagt een van hen. ‘Mogen we kijken?’


    Loes zegt dat we een kat gaan zoeken en vraagt vriendelijk of ze ons niet voor de voeten willen lopen. Ze gehoorzamen – want met Loes valt ook niet te spotten – en blijven ons op enige afstand gadeslaan. Ze speurt het water af. Vlak langs de kade staan struiken. Opeens ziet ze daarachter het lijkje drijven, op zijn plek gehouden door een tak die in het water hangt. In één zwiep met haar schepnet haalt ze de rode kater uit het water en trekt hem op de wal.


    ‘Kijk maar niet, jongens,’ zegt ze als de boys aanstalten maken om dichterbij te komen. ‘Het ziet er niet fijn uit.’ Met enige tegenzin vertrekken ze. En inderdaad, een verzopen kat ziet er heel treurig uit.


    Bert pakt de kat van Loes aan. Het café biedt ons een kopje koffie aan. Wat een dag, de teller staat al op vier overleden katten. Dat vinden we meer dan genoeg. We snakken naar iets leuks, maar ja, dat hebben we niet in de hand. En dan moeten we ook nog de eigenaar van deze laatste zien te traceren.


    Bert maakt de kater zo goed mogelijk schoon en droog totdat hij er een beetje toonbaar uitziet. Loes haalt de chiplezer erover. De eigenaar blijkt een Engelsman te zijn die hier niet ver vandaan woont. De centraliste heeft doorgegeven waar we staan en hem gevraagd een kartonnen doos mee te nemen.


    Vanuit de verte zien we hem aankomen. Bij de ambulance kijkt hij naar het beestje en is een poosje stil. Wat gaat er in hem om? Dan begint hij te vertellen: met zijn gezin woont hij hier vlakbij aan het water, met hun twee katten. De ene kat kwam drie dagen geleden kletsnat thuis. De andere – Duke – kwam niet terug. Ze zijn overal gaan kijken en vragen, maar niemand had ’m gezien. Hij vreesde het ergste. Loes vraagt wat we voor hem kunnen doen. Ze vertelt wat de mogelijkheden zijn, maar de man hoeft niet lang na te denken. Hij heeft kleine kinderen en wil wel graag dat ze afscheid van hem nemen. Daarna wil hij Duke in zijn eigen tuin begraven. We rijden met Duke in de ambulance achter de man aan, naar zijn huis, en wensen hem heel veel sterkte.


    De meerkoet


    Deze zwartgevederde, ronde watervogel is makkelijk te herkennen aan zijn rode ogen, witte snavel en voorhoofd. Je komt ze overal ter wereld tegen. Ze leven in moerassen, plassen en meren, maar ook in parken, grachten, sloten en vaarten; overal waar zoet water is. De grote steden in de Randstad tellen ’s winters duizenden overwinterende meerkoeten. In het voorjaar bouwt de Amsterdamse koet zijn nest met takken, maar ook met alles wat verder voorhanden is: lege chipszakken, colablikjes, condooms, plastic en krantenpapier. De meerkoet broedt meestal in de buurt van soortgenoten en vaak vechten ze om de beste plek. Soms broeden ze onbeschut op een drijvend nest. De pulletjes, met hun rode kop en warrig, oranje kapsel, worden helaas door hongerige zilvermeeuwen vaak voor een lekker hapje aangezien.


    Het lijkt of de meerkoet nergens bang voor is. De stadse meerkoeten zijn in ieder geval niet schuw voor mensen. Ze eten zelfs brood uit je hand. Dorpse meerkoeten zijn meer op hun hoede en maken flink lawaai als je in hun buurt komt.


    Door hun onverschrokkenheid werken stadse meerkoeten zichzelf nogal eens in de nesten. Zo schijnen ze vaker dan andere vogels in het verkeer om het leven te komen of gewond te raken.


    Eindelijk kan de meerkoet naar de vogelopvang. Onderweg zegt Bert opeens: ‘Ik stop hier even. Wacht!’ Hij springt uit de auto en komt even later opgetogen terug met een jonge duif. Die melding hadden we ook nog tussendoor gehad.


    Bij de vogelopvang zet ik de meerkoet in het quarantainehok. Het beestje begint mij fanatiek in mijn hand te pikken. Ik trek me er niks van aan.
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    Een zwalkende zwaan


    Rond half vijf staan we buiten de poort van De Toevlucht even van de zon te genieten als we een oproep krijgen om naar Zuidoost te rijden. De melding is niet helemaal duidelijk. Een wandelaar heeft een zwalkende zwaan gezien. En er is iets met zijn vleugels. Hij zou ergens langs een brede sloot gesignaleerd zijn.


    Omdat we met de ambulance niet tot aan het water kunnen rijden, stappen we uit en lopen langs tuinen waarin mensen lekker van het zonnetje genieten. Een paar mannen in blote bast zijn een barbecue aan het voorbereiden. Ze wijzen welke kant we op moeten. We lopen een stukje langs de oever. Plotseling zien we door het riet een grote knobbelzwaan roerloos op een nest zitten. In het water zwemt een andere zwaan onrustig heen en weer. Loes zegt dat de zwaan op het nest een mannetje is, gezien de grootte van de knobbel op zijn snavel. De andere zwaan is onmiskenbaar zijn vriendin. We proberen wat dichter bij het nest te komen om te kijken wat er aan de hand is en of er eieren in het nest liggen. Als we dichtbij genoeg zijn zien we dat de vleugels van het mannetje in een onnatuurlijke houding gevouwen zijn, maar hoe, dat is niet helemaal duidelijk. Meneer zwaan ligt er wat ongemakkelijk bij.


    Bert en Loes overleggen. Ze gaan proberen de zwaan een beetje in beweging te krijgen, in de hoop een beter beeld te krijgen van de vleugels, maar wel zo dat-ie niet op de vlucht slaat, want dan kun je niets meer voor hem betekenen. Met rietstengels porren ze zachtjes tegen de flank van de zwaan. Ik houd mijn adem in. De zwaan lijkt niet erg gecharmeerd van de steekjes in zijn zij. Hij begint te blazen, maar slaat zijn vleugels niet uit. Kennelijk kan hij dat niet. Bert en Loes bespreken een strategie. Ze gaan proberen om de zwaan aan wal te trekken.


    Terwijl Bert de zwanenhals om de nek van het dier wil leggen doet Loes een paar stappen in de richting van het nest. Opeens probeert de zwaan op te staan en in het water te glippen. Bert houdt hem net op tijd tegen, zodat Loes de kans krijgt dichterbij te komen. Met een been op het nest buigt ze naar voren en pakt het dier razendsnel vast. Met het grote gevaarte onder haar arm klautert ze weer aan wal. Het nest van het stel is leeg. Mevrouw zwaan kijkt vanaf een afstand toe.


    Meneer zwaan is nu vrij rustig en wordt op het gras gelegd. Na even puzzelen zien we dat zijn vleugels op zijn rug in elkaar gehaakt zijn. Zoiets hebben zelfs Bert en Loes nog nooit gezien. Heel voorzichtig trekken ze de vleugels een beetje uit elkaar, steeds een stukje verder. Aan zijn geblaas en gesis te horen vindt de zwaan dat niet leuk, maar straks zal hij ons hopelijk dankbaar zijn. Als een veer schieten de vleugels weer in de juiste positie. Dat had hij zelf nooit voor elkaar gekregen. Bert en Loes glunderen van oor tot oor en geven elkaar een boks.


    Loes pakt de uitgevouwen zwaan op, wat hij gewillig toelaat, en zet hem op zijn nest. Hij springt meteen het water in, richting vriendin. Zij aan zij zwemmen ze de vrije wereld in. Even verderop richt de zwaan zich op, slaat zijn vleugels uit en kwispelt met zijn staart.


    ‘Dat is een bedankkwispel,’ zegt Loes blij.


    Wat een fantastisch gezicht. Een mooier bewijs van een geslaagde actie kunnen we niet krijgen. We zijn er alle drie stil van.


    In de ambulance praat Loes de centraliste bij. Die zal de beller bedanken voor zijn oplettendheid, want zonder hem had de zwaan het niet gered. Bert en Loes zijn door het dolle heen. ‘Hier doen we het nou allemaal voor!’ zegt Bert.


    Op de afslag naar de ambulancepost zet Bert de wagen in de berm, zwaailichten aan. Hij heeft vandaag al drie keer een overreden meeuw zien liggen. Het wordt tijd dat die opgeruimd wordt. Loes springt uit de auto, raapt de meeuw op, doet hem in een zak en karren maar weer. Een laatste goede daad.

  


  
    Alles voor de publiciteit


    De dierenambulances moeten continu alle zeilen bijzetten om het hoofd boven water te houden. ‘In the picture’ blijven is daarbij van levensbelang. Tegenwoordig heeft iedere ambulance een eigen Facebookpagina en worden alle sociale media ingezet bij wervingsacties. Voorheen ging het anders.


    Op 2 april 2003 kopte het Reformatorisch Dagblad: ‘Traumaheli voor dieren in gebruik genomen.’ Het bericht luidde: ‘De eerste traumahelikopter voor dieren in Nederland is gisteren in Amsterdam in gebruik genomen. De helikopter zal gebruikt worden om snel eerste hulp te verlenen aan gewonde dieren, maar ook om autosnelwegen snel vrij te kunnen maken van beesten in nood. Dit zal de verkeersveiligheid bevorderen, zo meent de voorzitter van de Stichting Centrale Dierenambulance, F. Veldman.’


    Een paar weken daarvoor had Feike Veldman, in zijn niet-aflatende ijver om publiciteit voor de dierenambulance te krijgen, in een persbericht laten weten dat de Stichting op 1 april een traumahelikopter zou krijgen. Vrijwel meteen werd hij door journalisten gebeld met de vraag of het soms een grap was, maar Feike had gezegd dat hij helemaal niet bij de datum stilgestaan had. Hij nodigde de pers uit om bij de landing van de heli op het Voorlandpad aanwezig te zijn en daarna samen met politievoorlichter Klaas Wilting de persbijeenkomst bij te wonen. Ze wilden natuurlijk weten hoe de organisatie aan het geld kwam, dus vertelde Feike dat een oudere, welgestelde dame die niet genoemd wilde worden het geld voor de traumahelikopter had gedoneerd. De meeste journalisten slikten het als zoete koek, maar anderen, zoals de mensen van Het Jeugdjournaal, zeiden: daar trappen wij niet in. Sommigen hadden de Dierenbescherming gebeld, en iedereen had gezegd dat het bericht moest kloppen: Feike Veldman is een hele serieuze Groninger, dus als die dat zegt, dan is dat zo.


    Op zaterdag 1 april om 12.00 uur stonden Feike, een aantal vrijwilligers en genodigden en de brandweer buiten te wachten. Alles was afgezet en om 12.01 uur kwam daar een prachtige gele helikopter aangevlogen met een groot groen kruis van de dierenambulance erop. De heli landde op het grasveldje naast het gebouw en de beroemde tv-dierenarts Henk Lommers stapte uit. Daarna begon de persconferentie boven in de bar. De meeste journalisten vonden het een raar verhaal en vroegen waarom de Dierenambulance een traumahelikopter nodig had. Feike zei dat het superbelangrijk was voor de veiligheid op de ringweg van Amsterdam. Het kwam vaak voor dat een zwaan een verkeerde noodlanding maakte, een eendenfamilie de rijbaan overstak, en honden en katten in penibele situaties terechtkwamen, waardoor de hele rijweg kilometers vast kwam te staan. Voor de ambulance was daar geen doorkomen aan. Een helikopter daarentegen zou makkelijk in een weiland kunnen landen, de dieren helpen en meteen weer kunnen opstijgen.


    Iedereen geloofde het toen. Het Jeugdjournaal wilde alsnog een interview in Lelystad houden, waar de helikopter na afloop weer stond.


    Maar natuurlijk was het wél een 1 april-grap. Feike had het allemaal tot in de puntjes voorbereid. Eén van de bestuursleden, de bedenker van het plan, had net zijn helikopterbrevet gehaald en hij moest uren maken. Feike had het stickerbedrijf dat de ambulancestickers maakte zover gekregen dat ze een helikopter bestickerden. Van de autoriteiten had hij toestemming gekregen om eenmalig te landen en weer op te stijgen. Allemaal volgens de regels. Na 1 april heeft Feike het nog een aantal dagen volgehouden. Op één collega na had hij het hele plan aan niemand verteld. Toen hij dat uiteindelijk wel deed was iedereen behoorlijk boos. Het Jeugdjournaal was zelfs woedend. Maar AT5 bestempelde het als een van beste 1 april-grappen ooit. Bij zijn collega’s van de Dierenbescherming heeft Feike het goedgemaakt met een grote taart.

  


  
    11. ‘Heb je het zo koud, schat?’


    ’s Ochtends rond elf uur houd ik voor het eerst van mijn leven een pulletje in mijn handen. Mooier kan dit paasweekend niet beginnen. Ik kan er geen genoeg van krijgen, zo schattig, zacht en broos is deze mini-eend. We staan in de quarantaineruimte van De Toevlucht, Bibi, Carolien en ik. Ik zet het beestje zachtjes op een krant in de verwarmde kooi. Omdat we nog geen nieuwe melding hebben, krijgen we bij hoge uitzondering toestemming om even naar een onlangs binnengebrachte baby-vos te kijken. Het zit achter glas in de warmteruimte.


    ‘Ahhh, lief,’ roepen we in koor. Die baby had ik ook wel graag willen vasthouden, maar dat mag niet van Gerrit. Het vosje moet zo min mogelijk contact met mensen hebben en heeft rust nodig.
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    We waren vanmorgen in IJburg om het pulletje te halen. Het diertje was gevonden door een achtjarig jongetje en zijn vriendje. Ze waren samen bij het water aan het spelen toen ze een moedereend met haar kroost in een boot langs de kade zagen zitten. Toen ze dichterbij kwamen wipte moeder het water in. Een voor een sprongen de kleintjes haar achterna. Op één na, deze kleine pluis. Die durfde misschien niet, wie zal het zeggen? De moeder zwom met haar gezin weg en niemand keek nog achterom. Gauw sprong onze jonge redder in de boot en klauterde met het pulletje aan wal. Moedereend was al ver uit zicht, dus de vriendjes namen het eendje maar mee naar huis. De ouders van het jongetje belden de dierenambulance. En toen kwamen wij. We werden door een hele familie, vader, moeder, kinderen en het vriendje dus, ontvangen. Ze hadden de baby in een kartonnen doos gezet, tussen papiersnippers om hem warm te houden. Bibi en Carolien zeiden tegen de vriendjes dat ze het fantastisch hadden gedaan, en dat we het pulletje naar een vogelopvang zouden brengen, waar hij net zo lang verzorgd zal worden totdat hij het zelfstandig redt. Met moeite nam het gezin afscheid van de kleine rakker. De hele familie zwaaide ons uit.


    Pulletjes


    Eendjes voeren, welk kind heeft dat nooit gedaan? Eenden zijn te vinden in boerensloten, kanalen, rivieren en vennen, maar ook in de stad; in vijvers, parken, tuinen en groenstroken tussen de huizen in, en in IJburg dus. Dicht bij het water bouwen ze hun nestjes onder struiken en tussen planten, maar soms ook op een hoog dak of langs de snelweg, of in een boot. Hun broedperiode duurt van februari tot augustus en in die periode heeft de eend soms wel twee tot drie legsels van zes tot tien eieren. Wanneer de pulletjes geboren zijn, verlaat de moeder samen met alle jongen het nest.


    En dan begint het grote overleven. Pulletjes zijn het ideale voedsel voor reigers, meeuwen, ratten en snoeken. Vijand nummer 1 is de blauwe reiger; bij deze jager maken de baby-eendjes geen schijn van kans. Maar ook het verkeer is levensgevaarlijk. Wanneer moedereend besluit om met haar jongen de snelweg over te steken, is het leed vaak niet te overzien.


    Met een beetje geluk zijn er een paar jongen die volwassen worden. Pulletjes kunnen zelf ook hun moeder kwijtraken of verstoten worden. Als mensen ze vinden en mee naar huis nemen, in afwachting van de dierenambulance, is het belangrijk dat ze niet overlijden aan onderkoeling. Door een holletje te maken van bijvoorbeeld een zachte handdoek kunnen ze warm gehouden worden, maar onder je kleding kunnen ze ook prima op temperatuur blijven. Als ze piepen is dat een goed teken, want versufte en onderkoelde eendjes maken geen geluid. Ten slotte is schoon en vers water van primair levensbelang, desnoods via een spuitje in de mond gespoten.


    Lima


    Toen ik mij vanmorgen vroeg meldde was Bibi bezig met het inspecteren van de ambulance. We raakten meteen aan de praat. Ze is spontaan, extravert en goedlachs, en heeft een prachtige bos donkere krullen. Bibi is kinderboekenschrijfster en ze schrijft al jaren over dieren. De meeste verhalen zijn waargebeurd. Daarmee heeft ze al heel wat prijzen in de wacht gesleept. Toen haar hond op een dag van driehoog op een brancard door medewerkers van de dierenambulance naar beneden werd gedragen dacht ze meteen: hier ga ik een boek over schrijven. De toenmalige directeur vond dat ze dan eerst maar vrijwilliger moest worden. Inmiddels heeft Bibi twee boeken over de dierenambulance geschreven. Ze is nog steeds vrijwilliger, als chauffeur en centraliste.


    In de boeken van Bibi komt Carolien vaak voor, het zijn echte maatjes van elkaar. En ze delen hun passie voor zielige dieren. Bibi noemt Carolien in haar boeken ‘de moeder van de dierenambulance’.


    Carolien, nuchter, rustig, onverstoorbaar en met een grote dosis droge humor, werkt al ruim dertig jaar voor de Dierenambulance Amsterdam. Ze begon als schoonmaakster, maar werd na een week al gevraagd om bij te springen op de meldkamer. Daarna reed ze mee op de ambulance en werd dierenhulpverlener. Carolien was altijd al een dierengek en ze vond het dan ook heerlijk werk. Soms draaide ze wel zeven diensten per week. Ze ging andere vrijwilligers inwerken en van het een kwam het ander: in 2003 kreeg ze een vaste aanstelling als servicemanager. Ze stuurde mensen op de werkvloer aan en onderhield contacten met politie, brandweer en andere dierenorganisaties. Thuis had Carolien een eigen opvang voor konijnen en knaagdieren, Stichting Knabbel en Babbel. In de loop van de jaren heeft ze ongeveer alle mogelijke opleidingen op het gebied van dierenverzorging gevolgd. Carolien is een lopende dierenencyclopedie en vervult ook een belangrijke rol bij de interne opleidingen. Haar eigen hond, Lima, was een van de Lotushonden voor de cursisten. Lima is nu met pensioen.


    Bij een grote reorganisatie raakte Carolien haar vaste baan kwijt, maar bleef voor de Dierenambulance werken als vrijwilliger.


    Lotus


    Lotus staat voor Landelijke Opleiding Tot Uitbeelding Slachtoffers. Deze honden spelen slachtoffer, zodat de cursisten kunnen leren om verbanden aan te leggen. Lima, een kruising tussen een Mechelse herder en een Rhodesian ridgeback, was ooit zelf slachtoffer. De dierenambulance had een melding gekregen van een zwaargewonde puppy. Carolien en haar collega troffen de kleine pup aan met vreselijke brandwonden over het hele lichaam. In de spoedkliniek vermoedde men dat ze was overgoten met chemische vloeistof. De kleine Lima bleek een vechter en stal Caroliens hart. Na overleg met de Dierenbescherming en de Spoedkliniek nam ze haar in huis. Lima mist een oor en heeft geen haargroei meer op een deel van haar nek, rug en buik, waar ze alleen last van heeft als het regent. Lima is een allemansvriend en was voor cursisten de ideale hond om te leren verbinden, omdat ze grote poten heeft en een lange staart.


    Rillend beestje


    In het Erasmuspark heeft een jogger een hulpeloos vogeltje op de grond zien liggen en onder zijn hoede genomen. Hij wacht op ons in een café tegenover het park. Vanuit de ambulance zien we hem op het terras zitten met zijn handen gevouwen op zijn schoot. De dertiger, in grijze trainingsbroek, halflang donkerbruin haar en zwarte hoody, komt naar ons toe en begint meteen te vertellen. Hij was een stukje gaan rennen in het park toen hij bijna op het vogeltje stapte. Hij had naar een nestje gezocht, en een moeder, maar niks gevonden. Hij besloot het diertje mee te nemen en warm te houden.


    Tussen zijn gevouwen handen steekt een langwerpige zwarte snavel naar buiten. De man koestert het kleintje alsof het zijn eigen baby is.


    ‘Geef maar aan mij,’ zegt Carolien, en ze pakt het diertje voorzichtig aan. ‘Het is een jonge houtduif.’


    ‘O ja?’ zegt de man. ‘Dat had ik niet gedacht.’


    Met z’n vieren kijken we naar het kale, rillende beestje. Hij heeft nog maar een paar plukjes dons en lijkt het erg koud te hebben.


    ‘Heel goed dat je dit gedaan hebt,’ zegt Carolien. ‘Hij is nog geen drie dagen oud. Die kan zichzelf nog niet redden.’


    ‘Wat gaan jullie met hem doen?’ vraagt de man.


    ‘We brengen hem naar de vogelopvang,’ zegt Bibi en ze legt hem uit wat ze daar met hem gaan doen. Dat vindt hij fijn om te horen. We bedanken de vinder nog een keer en wensen hem fijne paasdagen.


    In de ambulance maakt Carolien een warmwaterkruik klaar, maar als ze het diertje ertegenaan legt en ziet dat het blijft rillen, bedenkt ze zich.


    ‘Heb je het zo koud, schat?’ zegt ze tegen het bibberende diertje. Ze neemt het duifje mee in de cabine en terwijl Bibi de auto start zegt Carolien tegen mij: ‘Doe hem maar op je huid onder je trui en dan je jas een beetje dicht.’ Ik neem de babyduif van haar over en met wat hulp van Carolien schik ik hem een beetje totdat hij lekker zit. Het huidje voelt gek aan, heel bloot en heel koud. Eerlijk gezegd vind ik het ook een beetje eng. Ik moet er niet aan denken dat hij geen lucht meer zal krijgen en kijk voortdurend naar beneden of hij nog wel ademt. Na een poosje geef ik hem terug aan Carolien. Daar is-ie zeker in goede handen. Behendig stopt ze hem in haar decolleté. Nog voordat we bij de vogelopvang zijn is hij helemaal opgewarmd.


    Parkeergeld


    Sinds juli 2017 hoeft de Dierenambulance Amsterdam geen parkeergeld meer te betalen als ze een dier in nood willen helpen. De gemeenteraad heeft daarover een motie aangenomen na een voorstel van de SP en de VVD.


    Wees geen domme gans


    Het voorjaar is in volle gang en er wordt geslenterd, gepicknickt, geluierd en geflaneerd in de parken en plantsoenen. We zijn op weg naar het Sarphatipark, waar iemand een gans met gebroken vleugel heeft gesignaleerd. Hij zal bij het dier blijven totdat wij er zijn.


    Bibi rijdt de auto naar de ingang aan de korte kant van het park, vlak bij de Albert Cuypmarkt. Op deze paaszaterdag is het extra druk, dus fatsoenlijk parkeren zit er niet in. De dierenambulance mag in Amsterdam wel gratis op het trottoir parkeren, maar als de wagen netjes in een parkeervak staat moet er (op dat moment nog) voor betaald worden. Het is een van die regels die het werk van de dierenhulpverleners er niet makkelijker op maken. Soms veroorzaakt een dwars geparkeerde ambulance overlast, irritatie of agressie. Bibi verkent de mogelijkheden. Er is te weinig ruimte.


    ‘Kan ik niet in het park parkeren?’ vraagt ze aan Carolien.


    ‘Doe maar niet,’ zegt Carolien. ‘Laten we de wagen gewoon voor de ingang zetten, het is niet anders.’


    Met een groot schepnet gaan we op pad. We zetten de pas erin, lekker even de benen strekken. Aan de rechterkant van het park, van ons uit gezien, ligt een aantal vijvers achter elkaar. Bij de tweede vijver zien we een paar mensen op een kluitje staan. Voor hen loopt een gans te paraderen.


    Waarom worden ganzen eigenlijk vaak voor dom of onnozel uitgemaakt, schiet door me heen. Zelfs de Dierenambulance Amsterdam vindt dat kennelijk. Tijdens de campagne voor een nieuwe ambulance prijkte de slogan ‘Wees geen domme gans, steun de Dierenambulance’ pontificaal op de gevel van het gebouw. De slogan werd prompt genomineerd voor de slechtste slogan van het jaar 2017. Ze eindigden op de tiende plaats.


    De laatste jaren kwamen ganzen vooral in het nieuws als overlastbezorgers bij vliegverkeer en in de landbouw. Of als vervuilers van recreatiegebieden. Sommige weilanden, ook aan de rand van de stad, zijn werkelijk vergeven van deze dieren. Ze overwinteren niet alleen in Nederland maar brengen er ook hun jongen groot.


    Het exemplaar dat we hier aantreffen is grijsbruin en heeft een roodbruine rug. De vleugels zijn zwart met een groot wit vlak, en het meest opvallend zijn de ogen: die lijken rondom opgemaakt met een kohlpotlood. Hij staat hoog op zijn roze poten. Een mooi dier. Het blijkt een nijlgans te zijn. Ze zijn, net als halsbandparkieten, afstammelingen van losgelaten of ontsnapte siervogels.


    Er komt een jonge man op ons af. Het is de beller. Hij vertelt dat hij met zijn buitenlandse vrienden door het park liep en de gans zag strompelen. Er bungelde iets aan zijn lijf dat steeds tussen zijn poten kwam. Ze dachten dat hij een gebroken vleugel had.


    Met z’n allen kijken we naar de vogel, die onrustig heen en weer loopt. Bibi houdt een schepnet in de aanslag en stapje voor stapje proberen zij en Carolien bij het dier in de buurt te komen. Als ze dichtbij zijn, zegt Bibi: ‘O, dat is een loshangende veer. Hij zit een beetje in een gekke hoek, maar er is niks aan de hand, hoor. Die raakt hij vanzelf kwijt.’


    De jonge man kijkt teleurgesteld, maar ook opgelucht, en vertaalt het voor zijn vrienden. Die beginnen een beetje schaapachtig te lachen. En terwijl we allemaal naar de gans kijken glijdt hij elegant het water in. Aan de overkant van de vijver zit zijn familie op hem te wachten.


    ‘Had ik niet moeten bellen?’ vraagt de man.


    ‘Je hebt het hartstikke goed gedaan,’ zegt Carolien. ‘Je moet altijd bellen als je het niet vertrouwt, dus volgende keer gewoon weer doen.’


    De buitenlandse vrienden lijken het allemaal heel amusant te vinden. Ze zijn vooral in ons geïnteresseerd en vragen of ze foto’s mogen maken. Daar kan ik me wel iets bij voorstellen: drie van die vrouwen in hun pakkies met een groot schepnet achter één gans aan.


    ‘Ja, hoor,’ zeggen we in koor en we poseren gewillig. We kijken er stoer bij. Ik vrees dat we meteen op Facebook of Instagram gezet worden, vast met de tekst erbij dat die Nederlanders gek zijn. Of niet.


    Dan roept de plicht weer. In de Spaarndammerbuurt is een vogeltje aangevallen door een kat. De belster had het diertje op aanraden van de centraliste in een doosje met gaatjes gedaan.


    Dierenliefde


    Bibi vraagt aan Carolien wat zij van de reuzenpanda’s vindt, die sinds kort in een speciaal verblijf in Ouwehands Dierenpark zitten.


    ‘Waardeloos,’ zegt Carolien.


    ‘Fijn,’ zegt Bibi, ‘vind ik ook. Was effe benieuwd.’


    Dierenliefde zit bij beide dames diepgeworteld. Ze hebben behoefte om dieren in nood te helpen en te koesteren. Het zijn twee reddende engelen. Bibi heeft twee hondjes. Ze had gegoogled op ‘zielige hondjes’. En toen zag ze zó’n lief koppie op haar scherm verschijnen, dat ze hem diezelfde dag nog wilde gaan ophalen. Alleen: dat hondje bleek in Spanje in een asiel te zitten. Maar ze was al verloren, dus ze heeft het hondje naar Nederland laten komen. Het tweede hondje zat in de opvang in Amsterdam. Carolien heeft katten en honden die allemaal iets mankeren. Ze zijn het met elkaar eens dat als je warmte aan dieren geeft, je ook warmte terugkrijgt. Dierenhulpverleners houden sowieso altijd van dieren, maar je moet vooral ook heel goed met mensen kunnen omgaan. Als je bij mensen thuis komt is het belangrijk dat je ze serieus neemt, ze troost of even bij ze bent, ze steunt en met goede oplossingen komt.


    Op het adres in de Spaarndammerbuurt staat een vrouw ons op te wachten. Terwijl ze haar verhaal vertelt, tilt Carolien het dekseltje van het doosje en pakt het vogeltje eruit.


    ‘Dit is een zanglijster,’ zegt ze.


    De vrouw vertelt dat toen de lijster op de grond in de tuin zat, een kat zijn kans schoon had gezien en een flinke hap in de vogel had gezet. Ze zag het onder haar neus gebeuren en joeg de kat weg. Het diertje bleef liggen, meer dood dan levend. Carolien legt uit dat jonge vogels vaak eerst op de grond gaan zitten en dan proberen te vliegen.


    In de ambulance onderzoeken Carolien en Bibi de gehavende minivogel. Ik kijk over hun schouders mee. Zijn oogjes draaien weg en vallen dicht. Het lijkt of hij zijn laatste adem uitblaast. Hoewel de dames er niet veel fiducie in hebben dat-ie nog zal opknappen, leggen ze de zangvogel in een kooitje tussen opgerolde handdoeken.


    We willen net wegrijden als de vrouw weer naar buiten komt.


    ‘Kom gauw mee,’ zegt ze opgewonden. ‘Er is nog een lijster aangevallen in mijn tuin.’


    Met z’n drieën rennen we achter haar aan – dit is wat je noemt ‘eerste hulp’ –, de woning door, naar de tuin. Daar hipt de zanglijster onrustig heen en weer. Carolien pakt het beestje op en in de wagen wordt hij bij zijn vriendje in het kooitje gezet. Nog meer handdoeken eromheen, en op naar het MCD. Het lijkt wel alsof zanglijster nummer 1 een oppepper heeft gekregen van zijn vriendje, zusje of broertje, want als we ze bij de dierenarts achterlaten kijken ze ons allebei monter aan.


    Bibi vertelt dat ze een poos geleden een Syrische vluchteling op de ambulance had. De man zei dat hij dierenarts was en had belangstelling voor het werk van de dierenhulpverleners. Ze hadden een fantastische dag gehad en Bibi had beloofd om een keer bij hem langs te gaan met haar boeken, als ze in de buurt zou zijn. Op weg naar onze volgende locatie in West komen we er praktisch langs.


    De man komt glimlachend van oor tot oor naar buiten, blij om Bibi te zien. Hij woont daar met vier kinderen en een vrouw die voor de kinderen zorgt. Hij heeft geen betaald werk, is wel hard op zoek.


    ‘Het is zo ontzettend belangrijk dat deze mensen zich thuis voelen in Nederland, dus als ik iemand blij kan maken, doe ik dat met liefde,’ zegt Bibi. ‘Als wij dat nu allemaal eens doen, al is het gebaar nog zo klein, dan voelen vluchtelingen zich hier welkom.’


    Balkonkat


    Sinds gisteravond zit er een vreemde kat op het balkon van een mevrouw in Nieuw-West. Het dier kan nergens naartoe. We gaan erheen om te kijken of hij gewond en gechipt is. Ze woont op driehoog in een hoekhuis. Met een kattenkist, handschoenen en een chiplezer nemen we de trap naar boven.


    De vrouw, een zeventiger die eruitziet alsof ze ergens op visite gaat, is blij dat we er zijn. Haar kamer staat vol tierelantijnen en grote donkere meubels. Er hangen schilderijtjes en foto’s aan de wanden en er liggen perzische kleedjes op de tafels. Door een glazen deur die uitkomt op een balkon, zien we op een tafeltje, half verscholen achter heideplantjes en een boeddhabeeldje, een prachtige, zwarte kat zitten. Hij kijkt ons onderzoekend en een beetje angstig aan. Op het tafeltje staat een bakje met eten. Hij kan inderdaad geen kant op. De vrouw had het diertje tevergeefs proberen naar binnen te lokken. Eten deed hij wel. Het is een raadsel hoe het beest hier terecht is gekomen. Boven deze etage is nog een woonlaag, maar zonder balkon. Daarboven een plat dak. Je zou toch zeggen dat hij daar ergens vandaan gekomen moet zijn. Maar je weet het natuurlijk nooit met katten, die kunnen zich vaak in de raarste bochten wringen en zich vreselijk in de nesten werken. Eerst maar eens proberen om de kat te lokken. Laat dat maar aan Carolien over.


    Ze gaat op het balkon op de grond zitten, met haar rug tegen de balkonmuur aan. De chiplezer en de kattenhandschoenen legt ze naast zich neer. Centimeter voor centimeter schuift ze dichterbij, strak gefocust op de kat. Die kijkt vanachter zijn schuilhoekje nieuwsgierig toe. Bibi, de dame en ik staan met ingehouden adem om het hoekje mee te kijken. Carolien lijkt wel een kattenfluisteraar. Op een gegeven moment is het beestje om en laat zich gewillig aaien. Het zijn en blijven toch hedonisten.


    Helaas is-ie niet gechipt en ook niet gecastreerd. En hij mankeert helemaal niks, dus we mogen hem eigenlijk niet meenemen. Maar hij kan geen kant op, en dat maakt hem een kat in nood.


    ‘Heeft u al bij de buren geïnformeerd,’ zegt Bibi.


    Dat had mevrouw gedaan, maar niemand wist van wie de kater is.


    ‘Bent u bij álle buren langs geweest, ook op de vierde etage?’


    ‘Nee, daar ken ik niemand,’ zegt mevrouw.


    ‘Oké,’ zegt Bibi, ‘dan ga ik daar aanbellen.’ En weg is ze. Binnen no-time is ze erachter dat de kater van een muzikant is, maar diens buurvrouw weet te melden dat hij een weekend op stap is. Bibi krijgt zijn mobiele nummer, spreekt zijn voicemail in en zegt waar hij zijn kater kan ophalen. Alle nummers worden uitgewisseld. Probleem opgelost, iedereen blij. We wensen mevrouw fijne paasdagen.


    Op de terugweg praten we over het voorval na. In principe had de dame zelf op onderzoek uit kunnen gaan, dan hadden wij er niet aan te pas hoeven komen. Misschien een tip voor de centralisten om nog meer door te vragen, hoe onduidelijk sommige verhalen misschien ook lijken. Maar toch fijn dat het dier een baasje heeft, ook al miste hij hem nog niet eens.


    ‘Een van de mooiste aspecten van mijn werk vind ik toch wel de hereniging van dieren en hun baasjes,’ zegt ook Carolien.


    Met die gedachte sluiten we onze dienst af.
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    12. ‘Goedemorgen, Dierenambulance’


    ‘Goedemorgen, Dierenambulance, met Yvonne.’


    ‘Ja, hallo mevrouw, u spreekt met meneer Willems. U wilt het vast niet geloven, maar er staat een kameel in mijn tuin.’


    ‘Wat staat er in uw tuin?’


    ‘Een kameel.’


    ‘Heeft u soms een borreltje op?’


    ‘Ja,’ zegt de man, ‘dat wel, maar…’


    ‘Weet u wat u doet, meneer Willems: zet even een kopje koffie voor uzelf en ga daarna nog een keer goed kijken. Als hij er dan nog staat, mag u me terugbellen.’


    Vijf minuten later.


    ‘Mevrouw, hij staat er nog steeds.’


    ‘Goed, meneer Willems, geef me uw adres dan maar, dan zal ik een ambulance sturen.’


    Yvonne belt de ambulance.


    ‘Ik geef toe, het is een raar verhaal, maar misschien kunnen jullie een kijkje nemen?’


    Dat wil de ambulance wel, het is toch niet druk.


    Een kwartier later wordt Yvonne teruggebeld. Het verhaal klopt. In de tuin van meneer Willems staat een kameel rustig te grazen.


    ‘Ziet u nou wel!’ had meneer Willems gezegd. ‘Ik ben heus niet gek, hoor.’


    De ambulancemedewerkers twijfelen geen moment aan de herkomst van de kameel. Op weg naar meneer Willems zijn ze langs een circus gereden. Ze gaan erheen, en de circusgasten melden dat kameel Clara kwijt is. Twee van hen rijden mee naar het huis van meneer Willems, waar Clara zich zonder verzet laat meevoeren.


    Het kloppend hart


    Een kameel is voor de meldkamer in Amsterdam natuurlijk wel heel bijzonder, hoewel er ook weleens gebeld is voor een ontsnapte neusbeer, een groene leguaan, pythons die bij het grofvuil zijn gezet, en nog een hele serie dieren die voor iets anders worden aangezien, zoals jonge duiven voor roofvogels en halsbandparkieten voor kaketoes. Er is zelfs een keer gebeld voor een struisvogel die bij nader inzien een nandoe bleek te zijn.


    Van geen enkele melding kijken de centralisten vreemd op, ze proberen altijd te achterhalen wat de melders precies zien, maar het vaakst worden ze gebeld voor duiven, gevolgd door katten, honden, meeuwen en konijnen.


    De meldkamer in Amsterdam is letterlijk en figuurlijk het kloppend hart van de organisatie. De ruimte ligt precies in het midden van het gebouw, op de eerste verdieping, naast de hoofdingang. De centralisten – overdag twee, ’s nachts één – zitten achter grote computerschermen. Rondom de bureaus liggen hondenmanden en speeltjes, en meestal lopen er wel een paar honden rond die iedere bezoeker enthousiast begroeten.


    De meldkamer is vierentwintig uur per dag bereikbaar en de telefoon staat vrijwel nooit stil. De centralisten geven de beller advies en selecteren welke gevallen zwaar wegen of door de melder zelf opgelost kunnen worden. Zij bepalen in welke volgorde de ritten gedaan moeten worden en communiceren constant met de bemanning op de ambulance. Afspraken met dierenartsen en communicatie met andere hulpdiensten, zoals brandweer en politie, maar ook bijvoorbeeld vogel- en reptielenopvang vormen een aanzienlijk deel van het werk van een centralist. De centralist is verantwoordelijk voor de registratie van de meldingen en de administratie van de rittenrapporten. De mensen op de meldkamer vervullen ook een receptiefunctie: bezoekers worden ontvangen en te woord gestaan. In voorkomende gevallen begeleiden ze een afscheid van een dier. Er worden afspraken met dierencrematoria gemaakt en nabestaanden worden gebeld als ze de as van hun overleden dier kunnen komen halen.


    Bij kleine dierenambulance-organisaties zonder meldkamer neemt de dienstdoende chauffeur in het algemeen de meldingen aan en gaat dan, indien nodig, met een collega-hulpverlener op pad. ’s Nachts neemt hij of zij de ambulance mee naar huis en houdt de gsm aan. Bij nachtmeldingen is de bijrijder altijd stand-by.


    Koolmeesjesdag


    ‘Goedemorgen, Dierenambulance.’


    ‘Ook goedemorgen, met mevrouw Bouman. Ik heb een vraagje: Er is een klein vogeltje op mijn balkon terechtgekomen. Hij vliegt niet weg. Wat moet ik nu doen?’


    ‘Hoe ziet het vogeltje eruit?’


    ‘Even kijken, hoor. Hij heeft een donkergrijs kopje en zwart-witte veertjes of vleugeltjes, een geel snaveltje en heel veel lichtgele donshaartjes op zijn borst.’


    ‘Een koolmeesje,’ zegt Alga.


    Ze pakt de lijst erbij die naast de telefoon ligt: ‘Broedseizoen en verstoring’. Er staat een aantal vogelsoorten op, hun broedperiode, het aantal eieren dat – per soort – gelegd wordt en wanneer ze uitvliegen. Bij koolmees staat: broedperiode eind maart-juli, uitbroeden in 13-14 dagen, uitvliegen in 17-18 dagen.


    ‘Als jonge koolmezen hun nest verlaten, vallen ze vaak eerst op de grond, omdat ze nog niet zo goed kunnen vliegen. Deze kwam op uw balkon terecht.’


    ‘Kan ik hem verplaatsen naar de tuin?’


    ‘Ja, probeer maar, maar voorzichtig, graag. Hoogstwaarschijnlijk is de moeder ergens in de buurt.’


    ‘Dank u wel,’ zegt mevrouw Bouman. ‘Ik ga het proberen.’


    Terwijl Alga de telefoon neerlegt, horen we dat Truus eenzelfde soort vraag krijgt van een vrouw die een koolmeesje in haar tuin ziet zitten.


    ‘Heeft-ie al veertjes?’ hoor ik Truus vragen.


    ‘Ja, wat donsveertjes, en de moeder komt af en toe eten brengen.’


    ‘Lekker laten zitten,’ zegt Truus. ‘Komt goed.’


    ‘Is het vandaag koolmeesjesdag?’ vraag ik aan Alga.


    ‘Het is de tijd van het jaar hiervoor,’ zegt Alga. ‘Koolmeesjes zijn hele tamme vogeltjes. Ze krijgen, net zoals eenden, heel veel kleintjes, tussen de acht en twaalf per leg. Doordat ze vaak op de grond terechtkomen, vormen ze een gemakkelijke prooi voor katten en andere roofdieren.’


    In het voorjaar wordt de meldkamer overspoeld door telefoontjes over gevonden jonge vogels. De centralisten moeten dan bepalen of de ambulance moet uitrijden of niet. Als de jongen moeten leren vliegen en er ouders in de buurt zijn, hoeft de ambulance niet te rijden. Als het jong in een onveilige omgeving zit, gewond is of nog geen veertjes heeft, gaat de ambulance erop af. Aan azende katten kunnen ze helaas niets doen.


    Truus en Alga zijn geroutineerde centralisten. Ik schuif vandaag, op een mooie meidag, bij ze aan. Beiden zijn rond de zestig jaar, maar dat zou je ze niet geven. Alga heeft lang blond en Truus lang zwart haar. Alga zat op de Hoogte Kadijk al achter de centrale. Bij de Dierenambulance Amsterdam is zij een van de vaste medewerksters. Ze heeft een poos de personeelszaken geregeld en maakt nu onder meer de dienstroosters. Ze is ook opleider. Alga heeft heel wat mensen aangenomen en begeleid. En ook veel mensen weer zien gaan. Sommigen waren heel verlegen of durfden niet zo veel. Maar het was en is Alga’s missie om van iedere knop een mooie bloem te maken. Ze vindt het prachtig om te zien hoe sommigen door hun werk tot bloei komen en meer zelfvertrouwen krijgen. Alga, een Amsterdamse in hart en nieren, heeft vier kinderen en een aantal kleinkinderen en heeft er altijd bij gewerkt. Truus heeft een zoon en twee dochters. Ze werkte eerder bij Steunpunt en bij De Toevlucht en is nu al heel wat jaren vrijwilliger bij de dierenambulance.


    ‘Goedemorgen, Dierenambulance.’


    ‘Mijn kat is overleden. Ken u ’m ophalen?’ zegt een oude mannenstem zonder enige introductie. ‘Ik wil wel dat-ie gecremeerd wordt.’ Alga wacht of er nog meer komt, maar dit is het. Ik krijg meteen een beeld bij de man: sociaal onhandig, eenzaam, verdrietig, ontredderd.


    ‘U zal misschien wel schrikken, want hij zit helemaal onder de klitten,’ gaat de man verder. ‘Ja, ziet u, mijn vrouw zorgde altijd voor hem, maar die is twee jaar geleden overleden. Eerst mijn vrouw en nu mijn kat, ik had ’m achttien jaar.’ Zijn stem breekt.


    Alga condoleert de man met het verlies, vraagt een paar dingen en praat met hem totdat hij wat rustiger is. Ze noteert zijn gegevens en zegt dat er zo een ambulance komt. Daarna licht ze de bijrijder van AD2 in om te zeggen dat de man erg verdrietig is. Ze vraagt of ze hem extra aandacht willen geven.


    ‘Goedemorgen, Dierenambulance.’


    Er volgt een verhaal van een vrouw die drie katten heeft. Haar buurman heeft een ongecastreerde kater. Ze vond dat de kater veel te vaak op straat zwierf en omdat ze dat zielig vond, heeft ze hem te eten gegeven. Maar nu zit ze toch een beetje met de gebakken peren. De logé blijft steeds langer plakken. Bovendien eet hij heel veel. Ze wil van hem af, want het kost haar allemaal veel te veel geld, maar de kat heeft het reuze naar zijn zin en maakt geen aanstalten om te vertrekken.


    ‘Bent u al met de eigenaar gaan praten?’ vraagt Truus.


    ‘Ja hoor, maar hij krijgt de kat niet meer binnen, zegt-ie, en hij doet er ook niks aan.’


    ‘Mevrouw, het spijt me, maar helaas kunnen we u niet helpen. Wij halen geen gezonde katten op en uw logé heeft een eigenaar. Het enige wat erop zit is hem geen eten meer geven.’


    Dat vindt de vrouw nog zieliger, dus dat gaat ze niet doen.


    ‘Probeer de eigenaar nog maar een keer te benaderen. Heel veel succes ermee.’


    Als Truus opgehangen heeft, zeg ik: ‘Wat een rare man, die eigenaar. Misschien denkt-ie…’


    Alga straft mijn vooroordeel meteen af: ‘Die vrouw kan van alles zeggen. Wij horen maar één kant van de zaak.’


    Lopendebandwerk


    Vooral in het voorjaar, wanneer er jonge dieren in de problemen komen en mensen vaker buiten zijn, komen er aan de lopende band meldingen binnen. Een dolende husky op het Mercatorplein die zich niet laat pakken: ‘Heeft-ie een penning om? Loopt hij gevaar? Is de hond gewond?’ Nee, het is een gezonde hond. ‘Die gaan wij niet vangen. Als de eigenaar belt kunnen wij vertellen waar de hond gezien is.’ Een overleden duif in een park: ‘Misschien kunt u hem onder een struikje leggen, dan kan de natuur zijn werk doen.’ In de lente proberen de centralisten de vinders zo ver te krijgen om overleden vogels uit het zicht onder struiken te leggen. Andere dieren eten ze dan op en dat is altijd beter dan dat deze dieren levende vogels pakken. Gerrit van De Toevlucht belt: ‘Ik heb twee kratten met duiven. Ze mogen uitgezet worden. Wanneer kunnen ze opgehaald worden?’ ‘Dat zal niet eerder dan begin van de middag worden,’ zegt Truus. ‘We hebben het erg druk.’ Een vrouw die aan het hardlopen is: ‘Ik ben in het Amsterdamse bos. Er loopt hier een kraai die niet weg kan vliegen. Wat moet ik doen?’ ‘Mevrouw, kunt u een ander telefoonnummer noteren? U moet dierenambulance de Ronde Venen Amstelland hebben.’ Ze geeft het nummer. ‘Succes ermee.’


    Alga zit te puzzelen: er staan tien ritten open en ze moet een goede volgorde bepalen voor de ambulances. Er staat nog een aantal klinische ritten op het programma. Ritje nummer 19 kan geschrapt worden, want hond en baasje zijn herenigd. Dat scheelt. AD2 moet een hondje ophalen voor crematie. Dat kan niet langer wachten, want anders zitten de eigenaren te lang met de overledene in huis. De duiven kunnen nu wel gehaald worden.


    Alga en Truus laten zich niet gek maken. Ze pakken over en weer de telefoon op en vullen elkaar aan. Ondertussen blijven ze contact houden met de ambulances. Ritjes worden doorgegeven en de rondrijdende medewerkers geven continu door waar ze zich bevinden en hoe de zaken zijn opgelost.


    In de Kinkerstraat is een hondje gevonden en mee naar huis genomen door de vindster.


    ‘Wat voor hondje?’ vraagt Alga.


    ‘Ik weet het niet precies,’ zegt de beller. ‘Klein en zwart, krullende vacht.’


    Alga kijkt op het beeldscherm of er een ambulance in de buurt is en stuurt de AD5 erop af om te kijken of het beestje gechipt is. Tien minuten later belt een meisje uit de Hasebroekstraat om haar hondje als vermist op te geven.


    ‘Wat voor hondje?’ vraagt Alga.


    ‘Zwart,’ zegt het meisje. ‘Een kruising spaniël.’


    ‘Blijf even aan de lijn, want er is een auto onderweg naar de Kinkerstraat.’


    ‘AD5,’ zegt Alga.


    ‘AD5,’ antwoordt Karin.


    ‘Waar zijn jullie?’


    ‘We staan in de Kinkerstraat voor de deur.’


    ‘Wacht even, de mogelijke eigenaresse heeft zich zojuist gemeld. Ik stuur haar naar jullie toe.’


    ‘Oké,’ zegt Karin, ‘we wachten.’


    Alga pakt de lijn met het meisje weer op. ‘Volgens mij hebben we uw hondje gevonden, de ambulance staat voor Kinkerstraat 225.’ Het meisje is hartstikke blij.


    ‘U moet helaas wel vijfentwintig euro betalen.’


    ‘Dat is goed. Kan ik pinnen?’


    ‘Ja, dat kan. Ik zal zeggen dat ze op u moeten wachten.’


    ‘AD5. De eigenaresse komt jullie kant op. Ze kan vijfentwintig euro pinnen.’


    Over verdwaalde honden gesproken. Truus vertelt dat er eens een ontzettend boze man belde omdat er een enorme, zwarte hond in zijn portiek lag te slapen. Hij kon er nauwelijks langs. Het beest was heel ver heen en bovendien snurkte hij zo hard dat de ramen ervan trilden. Of we het beest weg konden komen halen. Laat Truus nou net een melding van een weggelopen hond genoteerd hebben. De eigenaar had erbij gezegd dat de hond per ongeluk zijn drugs had opgegeten.


    ‘De hond wordt zo door zijn baasje opgehaald, meneer,’ had Truus gezegd en verder had ze wijselijk haar mond gehouden.


    Dat doet me denken aan een verhaal dat ik eerder heb gehoord: hondenbaasjes schrikken zich vaak helemaal rot als ze hun hond na een wandeling totaal versuft neer zien ploffen. Ze denken vaak meteen aan een hartaanval, een hersenbloeding of een epileptische aanval. Maar vaak blijkt dat hun hond poep van junks heeft gegeten. Vooral in het Vondelpark, waar toch minstens twintig openbare wc’s staan, schijnt het vaak raak te zijn. Iedereen die zijn hond daar uitlaat kent wel een verhaal van een knetterstonede hond. Om iets anders uit te sluiten is het wel aan te raden om even bij de dierenarts langs te gaan. Maar in de meeste gevallen zal de hond zijn roes moeten uitslapen. Soms schrijft de dierenarts een antigif voor tegen methadon of heroïne.


    ‘Goedemiddag, Dierenambulance.’


    ‘Hallo, met Piet Duif.’


    Echt? denk ik. In de vijver voor zijn huis zwemt een hele mooie eend. Een pootje steekt omhoog. Hij denkt dat het gebroken is.


    ‘Kunt u de eend pakken?’ vraagt Alga.


    ‘Nee, ik kan er niet bij.’


    ‘Meneer, ik ga u uitleggen wat er mogelijk aan de hand is. Er lopen in deze tijd van het jaar veel woerden, mannetjeseenden, mank. Ze storten zich en masse op de vrouwtjeseenden. Ze zijn niet bepaald aardig voor de vrouwen. Ze raken gewond.’


    De beller begrijpt het verkeerd: ‘Nou, dan ga ik ook maar mank lopen. Misschien heb ik dan succes bij de vrouwtjes, haha.’


    Alga kan er niet om lachen, maar zegt: ‘Waarschijnlijk is er niks aan de hand als hij nog kan zwemmen, maar als hij de kant op kruipt en u vindt dat hij geholpen moet worden en u kunt hem vangen, dan komen we eraan.’


    Pistool


    Onder andere in verband met de veiligheid zitten de centralisten in Amsterdam in principe altijd met z’n tweeën. Daarnaast is er camerabewaking. De camera’s zijn gericht op de entree, de slagboom, garage en achteringang. Op een dag belde een hondeneigenaar heel erg boos op. Zijn hond was weggelopen en door de ambulance teruggebracht. Daar moest hij voor betalen en dat wilde hij niet. Alga had de man proberen uit te leggen waarom hij dat bedrag moest betalen, maar daar had hij absoluut geen begrip voor gehad. Het bleef niet bij schelden alleen. Hij kondigde aan dat hij langs zou komen met een pistool. Alga had de bedreiging serieus genomen en de politie gebeld. Die kwam meteen en stelde zich verdekt op in Lijn9, die direct aan de meldkamer grenst. De boze man kwam en werd zelfs binnengelaten. In de hal begon hij te dreigen en te schelden. Maar voordat hij zijn dreigementen kon waarmaken kwam de politieagent in actie. Via de deur van Lijn9 kon hij de bruut ongezien benaderen en overmeesteren. Hij werd gearresteerd en direct afgevoerd.


    Donaties, schenkingen en nalatenschap


    Er zijn verschillende manieren om dierenambulances – en goede doelen in het algemeen – financieel te ondersteunen.


    * Donateur worden. Bij de Dierenambulance Amsterdam betalen donateurs een bepaald bedrag per jaar. Zij krijgen daar 50 procent korting op geleverde diensten voor terug, zoals het vervoer van eigenaren met hun dieren naar de dierenarts.


    * Schenken. Dat kan op twee manieren: eenmalig en periodiek. Beide schenkingen zijn voor de inkomstenbelasting aftrekbaar als de begunstigde een Algemeen Nut Beogende Instelling (anbi) is. anbi’s zoals de Dierenambulance Amsterdam betalen geen belasting over schenkingen die ze krijgen, dus alles wat geschonken wordt gaat rechtstreeks naar de hulpverlening. De belastingdienst stelt wel een aantal eisen aan periodieke schenkingen. Zo zal de schenker gedurende minstens vijf jaar eenzelfde bedrag aan dezelfde organisatie moeten overmaken. Een periodieke schenking kan zonder notaris geregeld worden, via een schenkingsovereenkomst en betalingsvolmacht.


    * Nalaten. Mensen die een anbi willen blijven steunen als ze er niet meer zijn kunnen via de notaris een (deel van hun) nalatenschap in een testament laten vastleggen. Bij de Dierenambulance Amsterdam kan dat op twee manieren: met een legaat, of door de Dierenambulance als (mede-)erfgenaam te benoemen. Een legaat kan een van tevoren bepaald bedrag zijn, maar ook een stuk grond, een huis of een kunstvoorwerp.


    Mag ik uw gironummer?


    ‘Goedemiddag, Dierenambulance.’


    ‘Goedemiddag mevrouw, u spreekt met meneer Korper. Ik wil graag het gironummer van de Dierenambulance Amsterdam. Ik wilde een donatie doen, maar ik krijg het bedrag steeds teruggestort op mijn rekening.’


    ‘Ach wat aardig, meneer Korper,’ zegt Truus. ‘Maar dat kan wel kloppen, want de giro bestaat niet meer. Wat heeft u trouwens mooie muziek opstaan, meneer.’


    Meneer Korper vertelt dat hij 85 jaar is, geen kinderen heeft en zijn geld wil besteden aan goede doelen. Er gaat ook een deel naar de Dierenbescherming. Truus geeft het nieuwe nummer door, maar moet het drie keer herhalen. Dat doet ze heel geduldig.


    Organisaties als de dierenambulance kunnen niet bestaan zonder gulle gevers. Iedere gift, klein of groot, is welkom. In maart 2017 ontving de Dierenambulance Amsterdam een envelop van een anonieme afzender vol met briefjes van vijftig, met een schattig poezenkaartje erbij. Op hun Facebookpagina schrijven ze: ‘We zijn niet snel stil te krijgen, maar van zo’n lief kaartje en een gift van 1000 euro worden we toch wel even stil… Stil van dankbaarheid en ontroering. (…) Daarom, lieve gever, ontzettend bedankt!’


    In de loop der jaren heeft Alga ontelbaar veel mensen aan de telefoon gehad en met sommigen heeft ze een band opgebouwd.


    ‘Er zijn best veel mensen die heel vaak een beroep doen op de dierenambulance,’ zegt ze. ‘Dat doen ze niet voor niets en dan gun je ze extra aandacht. Zo herinner ik me mevrouw Van der Meer nog heel goed. Toen de laatste van haar drie katten overleed, was ze al flink op leeftijd. Ze durfde geen nieuwe kat te nemen, omdat ze veel te bang was dat de kat haar zou overleven. Ik nam haar zorgen weg, zorgde ervoor dat mevrouw een nieuwe kat kreeg en beloofde haar, mocht ze eerder overlijden, dat het dier naar het asiel zou gaan en een nieuw baasje zou krijgen. En zo gebeurde het precies. Mevrouw Van der Meer doneerde een flink deel van haar erfenis aan de Dierenambulance Amsterdam.’


    ‘Goedemiddag, Dierenambulance.’


    ‘Ja, hallo, er loopt hier al een tijdje een witte kat rond, het is hopeloos, volgens mij is hij helemaal de weg kwijt,’ zegt een vrouwenstem.


    ‘Is-ie gewond?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Kunt u hem oppakken?’ Dat kan de vrouw wel. Truus maakt een afweging.


    ‘Mevrouw, we hebben het op dit moment heel erg druk. Is er een dierenarts bij u in de buurt? Of het asiel? Daar kunt u de kat naartoe brengen. Als hij gechipt is kunnen zij zo de eigenaar opsporen.’


    De vrouw is heel blij met het antwoord. ‘O, wat een goed idee. Dat ik daar zelf niet opgekomen ben.’


    Nabellen


    Op een tafel voor de ontvangstbalie staan lichtbruine, kartonnen draagtasjes. Aan de buitenkant zit een sticker met informatie over de inhoud: een urn of koker met de as van een gecremeerd dier, om te verstrooien, begraven of bewaren voor [naam dier / eigenaar of familie / telefoonnummer]. Ze zijn afgeleverd door het dierencrematorium. Vandaag staan er urnen van honden, katten en een konijn. In sommige tasjes zit een pootafdruk. Truus zet de tasjes voor zich neer en gaat de mensen bellen.


    ‘Met Truus van de Dierenambulance. Spreek ik met de eigenaar van Tommy? U kunt de urn komen halen.’


    ‘Dan zeg ik natuurlijk geen goedemorgen of goedemiddag,’ zegt Truus, ‘want misschien zijn de mensen wel heel erg verdrietig.’


    ‘Goedemiddag, Dierenambulance.’


    ‘Er ligt hier een doodzieke kat midden op straat. Hij lijkt wel halfdood.’


    ‘Heeft-ie een halsbandje met penning om?’


    ‘Even kijken, ja, dat heeft-ie.’


    ‘Kun je kijken of er een telefoonnummer op staat?’


    ‘Dat durf ik niet. Hij miauwt heel hard. Hij is heel mager.’


    ‘Als het een oude kat is, is-ie vaak mager. Maar is er iemand in uw buurt die de penning kan bekijken?’


    We horen dat de belster tegen iemand praat.


    ‘Wacht even, iemand gaat nu kijken,’ zegt ze.


    ‘Wat staat erop?’ zegt Alga. De andere persoon noemt een nummer. De vrouw geeft het door.


    ‘Dat is geen telefoonnummer,’ zegt Alga. ‘Waar ligt de kat? Dan stuur ik een ambulance.’


    Het eind van de dag nadert, Alga en Truus hebben meer dan dertig meldingen verwerkt. Vlak voordat ik naar huis wil gaan vertelt Alga nog een mooi verhaal:


    ‘Op een dag overreed een grote, stoere vent zijn eigen hondje. Hij was helemaal in paniek. Het diertje was er slecht aan toe. Ik zei tegen hem: “Ik rijd met je hondje naar de dierenarts en jij rijdt achter me aan.” Ik negeerde alle rode stoplichten. De man volgde mij op de bumper. We waren nog nauwelijks aangekomen, toen het diertje overleed. De eigenaar wilde zich niet laten kennen en wilde meteen afstand van de hond doen. Ik zei: “Daar komt niks van in. Ik neem het hondje mee naar de Dierenambulance en dan kom jij – met je familie of wie je mee wilt nemen – naar ons toe.” Ik heb het beestje helemaal opgeknapt. Zijn haartjes gekamd, hier er daar een hechting aangebracht. Toen de man kwam kijken, was hij helemaal emotioneel. Zo werd het toch nog een mooi afscheid.’
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    Een tragisch unicum


    In januari 2018 gebeurt er in de regio Noord- en Midden-Drenthe iets wat Johanna Hovenkamp, coördinator van de dierenambulance aldaar, nog nooit heeft meegemaakt. Haar rondrijdende collega’s krijgen binnen anderhalf uur drie keer een melding van een aangereden ree, waaronder een jonge reebok. In het bosrijke Drenthe zijn er weken dat er drie à vier reeën worden aangereden door automobilisten, maar drie in anderhalf uur is een unicum.


    De toegesnelde ambulancemedewerkers proberen de dieren zo snel mogelijk naar de dierenarts te vervoeren. Om een ree rustig te krijgen, krijgt ze een soort kussensloop over de kop en wordt ze in een speciale reeënmand gelegd. Bij open botbreuken beslist de dierenarts meestal voor euthanasie. In minder ernstige gevallen gaat het dier naar de Stichting Vogelasiel De Fûgelhelling in Ureterp.


    Daar, onder de rook van Drachten, kunnen de gewonde dieren weer op krachten komen in een speciale stal. Twee van de drie reeën die in januari werden aangereden, zijn er aangesterkt. De derde was er zo slecht aan toe dat de dierenarts hem heeft laten inslapen.


    ‘Wij werken louter met vrijwilligers. Iedereen is zeer betrokken en het verloop van medewerkers bij ons is dan ook heel klein. Het werk geeft heel veel voldoening. Ik ben hier dertien jaar geleden als vrijwilliger begonnen. Dieren zijn mijn grote passie, mijn lust en mijn leven. We zijn vierentwintig uur per dag en zeven dagen in de week bereikbaar. In principe word je twee dagen per week ingeroosterd. ’s Nachts neemt de meldkamer het over, en rouleren we met verschillende gemeentes zoals Meppel/Hoogeveen en Emmen. De wintermaanden zijn bij ons tamelijk rustig, dan kunnen we bijspijkercursussen volgen. Maar in het voorjaar breekt steevast de hel los. Dat is ook de periode waarin weleens een wachtrij ontstaat. We bekijken per melding wat voorrang heeft. Spoedgevallen gaan altijd voor.


    Wij beschikken over drie auto’s om de klus te klaren: één reguliere ambulance, één elektrische auto die slechts één keer per dag ingezet wordt voor een rit naar diverse opvanglocaties en één klein bestelbusje dat ook gebruikt wordt voor het vervoer naar de opvanglocaties als het Provinciaal Drents Dierentehuis in Beilen.


    Voor mij is essentieel dat het dier altijd centraal staat bij onze activiteiten. Het mag tussen de verschillende ambulances nooit een wedloop worden wie er als eerste bij het dier is. Het is hier niet het Wilde Westen. Ik ben een groot voorstander van saamhorigheid en samenwerking om ons primaire doel te bereiken.’


    www.dierenbescherming.nl/dierenambulance/dierenambulance-noord-en-midden-drenthe

  


  
    13. Firma Konijn


    Het is deze maandagmiddag in mei tropisch warm. We brengen een jonge gierzwaluw naar De Toevlucht die we van de ochtendploeg meegekregen hebben. Ik vind het intrigerende vogels en heb er nog nooit een van dichtbij gezien. Vaak zie je ’s zomers in de stad honderden gierzwaluwen razendsnel achter elkaar aanvliegen. Ze kunnen snelheden bereiken van wel honderdtwintig kilometer per uur. Samen maken ze een soort draaikolkachige bewegingen. Een prachtig gezicht, deze kleine donkere vogels met hun sikkelvormige vleugels. Het bijzondere van deze zwaluwen is dat ze eten, drinken, slapen en zelfs paren in de lucht. In de stad maken ze hun nesten in gebouwen, onder de dakgoot, achter een regenpijp, dakkapel, dakpan of een gat in de muur. Het dier heeft opvallend korte pootjes, want lopen is niet echt nodig, omdat hij bijna zijn hele leven vliegend doorbrengt. Het opstijgen gaat moeizaam. Wil hij wegvliegen, dan laat hij zich eerst vallen.


    Yvette bekijkt het beestje nauwkeurig en constateert dat er niks met hem aan de hand is. Waarschijnlijk wat problemen bij het opstijgen gehad.


    ‘Zullen we hem gewoon opgooien?’ zegt ze lachend.


    ‘Nee, doe maar niet,’ zegt Cas. ‘De Toevlucht wacht al op hem.’


    George Clooney


    Yvette stuurt behendig door het drukke verkeer. In de binnenstad is het hartstikke druk met toeristen. De centrale had een vage melding gekregen. Een bewoner op de Keizersgracht had een gewonde zwaluw – dacht hij – in zijn tuin gevonden. Hij wilde dat wij het vogeltje kwamen halen, maar moest ook snel weg. Na wat overleg was afgesproken dat hij de zwaluw ergens in zou doen en bij de voordeur neer zou zetten.


    Bij het opgegeven adres zien we niets voor de deur staan en bellen aan. Geen sjoege. We bellen nog een keer, nu iets langer. Nog steeds niks. Cas belt de centraliste en die belt de melder weer. Hij is nog thuis. We wachten in de auto. Opeens zwiept de voordeur open. Een knappe man, een jonge George Clooney, staat in de deuropening en kijkt ons aan.


    ‘Lekker ding,’ zeggen Yvette en ik tegelijk en we schieten in de lach. Hij heeft een Albert Heijn-tas in zijn hand. Cas pakt de tas aan.


    ‘Volgens mij leeft hij niet meer,’ zegt Clooney half verontschuldigend.


    Cas kijkt in de tas. Onderin ligt een dood vogeltje.


    ‘Ja, dat klopt.’


    De man kijkt schaapachtig en mompelt iets van ‘jammer’ en verdwijnt voordat we iets kunnen zeggen weer met een noodgang naar binnen.


    ‘Mooie man, maar alleen de verpakking,’ zegt Yvette.


    Gezellig om weer met Yvette mee te rijden. Ze heeft een warm hart voor dieren en ook veel humor. Cas lijkt serieuzer, maar komt heel enthousiast over. Of misschien doet-ie serieus omdat ik op de auto meerijd. Cas is eind twintig, en sinds 2016 vrijwilliger. Hij heeft op dit moment geen betaald werk en zet zich daarom volledig in voor de Dierenambulance Amsterdam. Zo is hij drie maanden 24/7 beziggeweest met crowdfunding voor de nieuwe kleding. Daar kwam ontzettend veel bij kijken. Het bedenken, organiseren en begeleiden van de actie. Het laten maken van foto’s, folders en flyers, het maken van een promotiefilm, persberichten, collecteren, en ten slotte het organiseren van de open dag op 23 april 2017. Hij vond het fantastisch om te doen, kon er zijn creativiteit in kwijt en heeft ook leren omgaan met kritiek en leren organiseren en vooral commercieel zijn. Dat laatste bleek hem tot zijn eigen verrassing aardig af te gaan.


    Cas is trots op het resultaat van de inspanningen van het crowdfundingsteam: de actie heeft exact 21.947,84 euro opgeleverd.


    Van oorsprong komt Cas uit de creatief-sociale hoek, hij deed een opleiding Creatieve Therapie en werkte voor het Leger des Heils en Bureau Jeugdzorg. Cas vindt het fijn om dieren te helpen. Ze klagen nooit. Altijd goedgehumeurd. Hij is aangesloten bij Stichting DierenVangnet en heeft op dit moment een kat onder zijn hoede. De stichting zorgt voor opvang op pleegadressen voor jonge, verwaarloosde, getraumatiseerde en/of oude (afstands)dieren. Het zijn meestal dieren die via de reguliere kanalen als asielen nauwelijks of niet plaatsbaar zijn.


    Haas of konijn


    Op de Radarweg, niet ver van het Westelijk Havengebied, zijn een paar mannen voor een groot kantoorgebouw bezig met graafwerkzaamheden. Er moet iets aan het riool gebeuren. Ze hebben al een groot stuk grond afgegraven, maar de machinist wil het gat nog iets groter maken. Net als de grijper zijn tanden in een graszode wil zetten zakt de grond eronder weg. De oorzaak is een groot gat op ongeveer dertig à veertig centimeter onder de oppervlakte. Tot zijn verbazing rollen er achter elkaar beestjes uit het gat. Ze beginnen verschillende kanten op te huppelen. Het zijn babykonijnen. Ze kunnen zich nog nauwelijks uit de voeten maken en laten zich makkelijk oppakken. Terwijl twee mannen de diertjes verzamelen, zoekt de derde in de bouwkeet een doos en wat lapjes en doeken. Ze vangen vijf konijntjes en zetten ze tussen de lapjes in de doos. Dan gaan ze op zoek naar de moeder. Die is helaas nergens te bekennen. Ze ontdekken de ingang van het hol onder een struik aan de rand van het grasveld. De doos wordt gesloten en voorzien van gaatjes.


    Als we komen aanrijden valt ons oog op de knalgele graafmachine. Niek Konijn bv staat er met vette, rode letters op. Lachen.


    Yvette parkeert de wagen aan de rand van de graafplek. Drie mannen komen op ons af. Ze vertellen hun verhaal en laten ons de konijntjes zien. Die liggen gezellig op een kluitje.


    Hoewel in het wild levende konijnen op hazen lijken, zijn er toch verschillen. Hazen leven op het gras, vaak in weidegebieden, en konijnen kruipen onder de grond in zelfgegraven holen. Hazen en wilde konijnen hebben allebei een grijze vacht, maar een konijn is kleiner dan een haas. De eerste rent en de ander huppelt. Dit zijn overduidelijk konijnen. Ze lijken op onze huiskonijnen. Hoogstwaarschijnlijk zijn het ook verre afstammelingen van de knuffelkonijntjes die ontsnapt of losgelaten zijn. Ik mag er eentje vasthouden. Het baby’tje laat het rustig over zich heen komen, de oogjes gesloten.


    De mannen vinden het reuze gezellig. Voor hen is het misschien ook een leuke onderbreking van de dag. Erwin, de machinist, had zoiets nog niet eerder meegemaakt, maar De Toevlucht krijgt regelmatig hele nesten jonge wilde konijnen aangeboden die door bouw- en werkzaamheden zijn ontdekt. Als ze heel klein zijn worden ze in een couveuse gelegd om op te warmen. Daarna geven ze de konijntjes flessen met elektrolyten zodat hun darmen langzaam op gang kunnen komen, en na vierentwintig uur beginnen ze rustig met lactosevrije melk voor jonge zoogdieren. Het is fijn dat de AD2 een eigen couveuse heeft, maar deze vijf zijn al wat groter, dus die kunnen zonder gevaar mee de ambulance in. Het is leuk om te zien hoe deze drie stoere kerels zo lief met de beestjes omgaan.
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    Met de konijnenfamilie veilig in de wagen gaan we naar de opvang, maar Yvette is de snelweg nog niet opgedraaid als we midden op een kruispunt een omgevallen, helderblauwe motor zien liggen. Verderop staat een kleine personenauto in de middenberm. Als de stoplichten op groen springen raast het verkeer er gehaast langs. Yvette bedenkt zich geen moment en zet de ambulance strak naast de motor, zodat de optrekkende auto’s er met een bocht omheen moeten rijden. We verbazen ons over het geïrriteerde gedrag van de weggebruikers. Het geclaxonneer is niet van de lucht. Jongens, relax! Het is mooi weer!


    Een grote man in een leren motorbroek en stevige laarzen kijkt zorgelijk naar zijn motor. Zijn jack ligt ernaast en even verderop zijn helm en handschoenen. De voorkant van de motor is flink ingedeukt. Rondom liggen scherven van een richtingaanwijzer en nog wat losse onderdelen. De man lijkt rustig. Hij vertelt dat de bestuurster van de personenauto hem over het hoofd had gezien. We vragen of hij zich bezeerd heeft, maar volgens hem is er niks aan de hand. Nou ja, wel iets aan zijn hand, maar verder niks. Een politieagent ondervraagt een vrouw. Er komt een man bij ons staan die ‘alles heeft gezien’. Waarschijnlijk ziet hij ons, door ons uniform, voor gewone ambulancemedewerkers aan. We gaan er niet op in en zeggen hem dat hij zijn verhaal maar aan de politie moet vertellen. Als alles volgens de politieagent onder controle is, vervolgen we onze weg.


    Nieuwe hond


    Er staat een ritje gepland voor het ophalen van een overleden hond voor crematie. We moeten vlak bij de ambulancepost op het Voorlandpad zijn. We parkeren voor de ingang van een flatgebouw en Cas haalt de grote brancard uit de auto. Met de lift gaan we naar de derde etage. We worden ontvangen door een bejaard echtpaar, twee heel vriendelijke mensen. Op een bank in een kleine zijkamer ligt een herdershond. Hij ligt er heel mooi bij, alsof hij slaapt. Ik vermoed dat deze kamer speciaal voor de hond is ingericht. We condoleren het echtpaar. De vrouw snikt even, maar dan herpakt ze zich.


    ‘Vanmorgen hebben we Herman door de dierenarts laten inslapen. Hij was aan het eind van zijn latijn,’ zegt ze. Haar man knikt. In de deuropening staan we met z’n allen naar Herman te kijken. Cas zegt dat hij zo wat papieren voor de crematie gaat invullen.


    ‘Ja natuurlijk,’ zegt de vrouw en ze gaat ons voor naar de woonkamer. ‘Ga zitten, jongen. Willen jullie een kopje koffie? Of iets anders?’ We bedanken beleefd. Cas gaat aan de eettafel zitten en pakt zijn paperassen tevoorschijn.


    ‘Jullie mogen ook komen zitten, hoor,’ zegt de man tegen Yvette en mij, maar we blijven liever staan.


    ‘We hebben het altijd heel fijn gehad met Herman. We hebben hem uit het dierenasiel gehaald.’


    Ze maakten elke dag samen wandelingetjes met de hond en kwamen ook de andere hondenbezitters uit de buurt tegen. Heel gezellig en goed om in beweging te blijven. Ze zullen die wandelingetjes heel erg gaan missen. Ook zien ze op tegen de avond en de nieuwe morgen. Zonder hun maatje is het zo stil in huis. Over de crematie hebben ze van tevoren nagedacht: een groepscrematie en geen as terug. Zo hadden ze het ook met hun andere dieren gedaan. Cas vult de crematiepapieren in. Omdat ze donateur van de Dierenambulance zijn, betalen ze de helft van het normale bedrag. Ze geven het geld aan Cas. Ze overwegen om een nieuwe hond uit het asiel te halen.


    ‘Ik ben 85 jaar,’ zegt de vrouw niet zonder trots, ‘en voel me heel gezond. Maar zijn we niet te oud om aan een nieuwe hond te beginnen?’


    ‘Nee hoor,’ zegt Yvette. ‘Je bent nooit te oud als je het dier nog kunt verzorgen.’


    Stiekem hebben ze al gekeken op de website van het asiel, zegt mevrouw. Maar ze hebben geen auto om ernaartoe te gaan.


    ‘Dat is makkelijk op te lossen,’ zegt Yvette. ‘Heen kunt u met het openbaar vervoer en terug kunnen wij u komen halen met de hond. En mocht u de hond uiteindelijk niet meer kunnen verzorgen, dan kan het asiel altijd een ander baasje voor de hond gaan zoeken.’


    Het echtpaar is heel blij met deze mogelijkheid. Ze glunderen.


    ‘Ik ga met kerst iets extra’s aan jullie overmaken,’ zegt mevrouw.


    ‘Dat is heel aardig van u,’ zegt Yvette. ‘Wilt u Herman nog even knuffelen voordat we gaan?’


    ‘Nee hoor,’ zegt mevrouw. ‘Dat hebben we de hele dag al gedaan. Het is goed zo.’


    Cas en ik sjorren het loodzware dier op de brancard. Hoeveel zou hij wel niet wegen? Het is even een geklungel en al gauw zien we dat hij verkeerd om ligt, maar we doen net of we er niks van merken. Als het dier goed ingesnoerd ligt, pakken we de handgrepen aan beide kanten vast zodat hij horizontaal ligt. Zo lopen we de lange galerij af tot de lift. We worden nagekeken door de baasjes. Vlak voordat we de hoek om gaan zwaaien we nog een keer naar elkaar.


    Binnen vijf minuten staan we met het dier in de garage van de ambulancepost. Yvette gaat een zak halen om Herman in te pakken. Cas maakt de riemen van de brancard los en samen proberen we de hond in de zak te laten glijden. Maar de zak is te klein. Omdat-ie morgenochtend opgehaald wordt voor het crematorium besluiten Yvette en Cas om de hond netjes boven op een paar zakken neer te leggen in de koelcel. Yvette schrijft een teenkaartje en bindt dat om zijn staart. Plotseling trekt ze haar handen terug.


    ‘Getver!’ roept ze.


    Blijkbaar waren zijn darmen nog een beetje leeggelopen, zodat ze haar vinger in de stront stak. We trekken een vies gezicht, maar kunnen er daarna weer om lachen. Uit respect voor de hond en degene die hem straks op moet halen, maken we hem zo goed mogelijk schoon.


    Zwerfdier of zwerfkat?


    Aan het eind van de middag worden we opgeroepen om naar een adresje in Zuidoost te gaan. Rondom een benedenwoning is al sinds zaterdag een kater aan het rondscharrelen. Niemand in de buurt kent het beestje en de bewoners hebben zich over hem ontfermd.


    We staan in de keuken, Yvette, Cas, een man, een vrouw, een kind van een jaar of tien en ik. Het is er een enorme bende. Op het aanrecht staan vuile borden en bestek, glazen, aangekoekte pannen. Op de vloer lege flessen, kranten en een vuilniszak. Op de keukenvloer ligt midden tussen de rommel een uitgeputte cyperse kat, meer dood dan levend. Geen wonder dat deze mensen zich zorgen maken. De kat zit onder de klitten en kijkt ons nauwelijks aan. Voor zijn halfgesloten ogen zitten witte vliesjes: een derde ooglid, dat meestal zichtbaar wordt als een kat zich niet lekker voelt. Zijn neus zit dicht van het snot, een van zijn pootjes is beschadigd. Kortom, het beestje ziet er ongezond uit. Yvette haalt de chiplezer over de hals van het dier. Helaas, niet gechipt. Geen halsband of penning. Niet gecastreerd. De man en vrouw speculeren over waar hij vandaan is gekomen en wat er gebeurd kan zijn. Misschien mishandeld? We gaan er niet op in, want het kan vanalles zijn. Het zou ook een zwerfkat kunnen zijn, een verwilderde kat zonder baasje.


    Het beestje had veel honger gehad en had eerst goed gegeten, maar knapte niet op.


    De bewoners zijn overduidelijk helemaal weg van de kater, ze vinden hem zo lief en mooi, ze hadden gehoopt dat hij wel beter zou worden. Yvette twijfelt geen seconde en zegt dat we de kater meteen naar de dierenarts gaan brengen, en er een beetje streng achteraan dat ze geen dag langer hadden moeten wachten. De boodschap komt nauwelijks aan, liefde maakt blind.


    ‘Mogen wij hem hebben als hij weer beter is?’ vraagt de vrouw.


    ‘Dat wil je echt niet,’ zegt Yvette. ‘Daar krijg je te veel werk aan. En dat gaat je heel veel geld kosten. Als de dierenarts hem kan opkalefateren gaat hij eerst naar het asiel. Die gaat dan via Lost&Found op zoek naar het baasje.’


    ‘En als het baasje zich niet meldt, kunt u natuurlijk altijd vragen of u hem mag adopteren,’ zeg ik.


    Daar kan de familie wel mee leven.


    In de ambulance vraagt Cas de centraliste om een dierenarts. We hebben geluk, vlak voor sluitingstijd kunnen we nog bij de dierenarts op de Middenweg terecht, vlak bij de ambulancepost.


    Een vlotte, jonge dierenarts onderzoekt de zieke kat nauwkeurig en vertelt ons wat ze ziet. Cas staat naast haar en noteert alles op de zwerfdierverklaring. Ze kijkt in het bekje van de kater. Zijn tong is rood-wit gevlekt. Hij heeft zweren rondom zijn bek. Misschien heeft hij een virus, herpes, niesziekte? Hij produceert veel slijm. Ze voelt zachtjes aan de zijflanken. De kat is mager en niet erg stabiel. Af en toe valt hij plotseling om. Misschien als gevolg van een breuk?


    ‘Hij is waarschijnlijk een keer aangereden,’ zegt de dierenarts. ‘Ik ga hem aan het infuus leggen en geef hem antibiotica en iets tegen de pijn.’


    Als de dierenarts wat spullen gaat pakken aaien Yvette en Cas de arme kat zachtjes. Het doodzieke dier gaat gezellig spinnen en drukt zijn voorpootjes tegen Cas’ buik. Cas moet lachen. Hij heeft een zwak voor katten, dat kun je aan alles zien. De dierenarts wil hem vannacht in de praktijk houden, maar daar is Yvette niet gerust op. Een nacht zonder toezicht vindt ze niet prettig. Ze spreekt af dat de avonddienst het beestje rond acht uur vanavond laat ophalen om naar het MCD te brengen. Daar zijn ’s nachts mensen aanwezig.


    En zo geschiedde. Ik ga mijn licht eens opsteken bij de SAZ, de zwerfkattenopvang van Amsterdam.
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    Stichting Amsterdamse Zwerfkatten


    Coördinator Jans en haar collega Monique van de Stichting Amsterdamse Zwerfkatten (SAZ) werken dag en nacht, zeven dagen per week. Beiden zijn de enige vaste kattenvangers van de stichting, die uit drie betaalde krachten en gemiddeld dertig vrijwilligers bestaat. Monique staat ’s morgens om zeven uur op. Eerst verzorgt ze haar eigen dieren – een hond, de katten en een aantal pleegkittens – en dan gaat ze naar de zwerfkattenopvang en is de hele dag bezig, tot ’s avonds laat. Het hele leven van Jans en Monique staat in het teken van katten. Op vakantie gaan zit er niet in, omdat er te weinig vangers en te veel zwerfkatten in Amsterdam zijn. Ze kunnen het niet over hun hart verkrijgen om gedumpte, verwaarloosde en verwilderde katten aan hun lot over te laten.


    ‘Die katten kunnen zichzelf niet helpen. Dat vinden we zielig, maar soms zijn we ook kwaad en verontwaardigd. We voelen ons verantwoordelijk; als niemand ze helpt moeten wij het doen,’ zegt Monique.


    Mensen die bij de Dierenambulance melding maken van een zwerfkat of een nestje kittens, kunnen doorverwezen worden naar de Stichting Amsterdamse Zwerfkatten, die er dan voor zorgt dat de dieren opgehaald en geholpen worden. Tussen de Dierenambulance Amsterdam en de Stichting zijn afspraken gemaakt. In principe is de Dierenambulance er voor zieke en gewonde katten en de zwerfkattenopvang voor de rest.


    Zwerfkattenpopulaties


    In en rondom Amsterdam bevinden zich verschillende zwerfkattenpopulaties. Ze zijn ontstaan door katten die uit huis gezet of verdwaald zijn. Eenmaal buiten planten ze zich snel voort. Zonder ingrijpen van de zwerfkattenopvang kan een stel binnen drie jaar tweeduizend nakomelingen voortbrengen, met alle gevolgen van dien: ziekte, inteelt, overlast. Als daar een melding binnenkomt van een zwerfkat, worden er eerst flyers verspreid om een eventuele eigenaar op te sporen. Als niemand zich meldt, wordt de kat gevangen en gecontroleerd. Dat kan tot hartverwarmende situaties leiden: zo werden een vrouw en haar kat Poekie na vijf jaar herenigd. De kat had zich al die tijd opgehouden in een huizenblok dat twee blokken van haar eigen adres verwijderd was. Poekie bleek gechipt. Toen ze haar baasje zag ging ze mauwen. Met tranen in de ogen sloot die het beestje in haar armen.


    Katten zonder chip worden door een dierenarts onderzocht. Daarna worden ze gechipt, gecastreerd of gesteriliseerd en getest op kattenaids. Dat laatste schijnt nogal vaak voor te komen als ongecastreerde katers met elkaar op de vuist gaan. Kittens worden ontwormd en ingeënt tegen bijvoorbeeld niesziekte. De zwerfkattenopvang doet aan vroegcastratie: zodra de kittens 1 kilo zijn, gaan ze onder het mes. De gecastreerde mannetjes krijgen een knipje in hun linkeroor en gesteriliseerde vrouwtjes een in hun rechteroor. Zo kan de zwerfkattenopvang, mochten ze daar weer terechtkomen, altijd zien dat ze al geholpen zijn. Dat is voor de medewerkers van de dierenambulance ook handig om te weten.


    De wilde, gezonde en opgeknapte katten worden teruggezet op de vangplek, meestal tuinen en parken. De medewerkers van de Stichting Amsterdamse Zwerfkatten blijven altijd contact houden met de vinders. Als de katten niet te veel verwilderd zijn worden ze gesocialiseerd. Daarna gaan ze naar het asiel of naar een pleeggezin. Maar beter is het om te voorkomen dat er te veel kittens geboren worden: de dierenasiels zitten immers al overvol.


    Zwerfkatten


    In het rapport Als de kat van huis is... (2015) van de Wageningen Universiteit en de Wetenschapswinkel wordt het aantal zwerfkatten in Nederland geschat op 135 duizend à 1,2 miljoen. Dat is een ruime schatting, want er is in Nederland geen centrale registratie. Wel is duidelijk dat het aantal zwerfkatten blijft groeien zolang er geen adequate maatregelen worden genomen.


    Zwerfkatten veroorzaken een hoop problemen. Uitgaande van het gegeven dat er in Nederland zo’n 3 miljoen huiskatten zijn, heeft dierecoloog Jasja Dekker becijferd dat zij jaarlijks samen met de zwerfkatten tussen de 50 en 215 miljoen vogels vermoorden. Ook muizen en andere knaagdieren zijn massaal de klos. In natuurgebieden jagen ze op beschermde diersoorten zoals de noordse woelmuis. Ze zijn ook een gevaar voor de mens, door verspreiding van ziektes zoals toxoplasmose, een parasitaire infectie die via de ontlasting (bijvoorbeeld) in zandbakken belandt en daar mensen kan besmetten. Vooral voor zwangere vrouwen is het een zeer gevaarlijke infectie.


    Bizarre situaties


    De kattenvangers maken de meest bizarre situaties mee, zoals kittens met bekken vol maden. Heel naar om te zien. Veel mensen denken dat die wormen er wel uitgepoept worden, maar dat is niet zo.


    Monique vond op een gegeven moment een katje dat even breed als lang was. Het was kantje boord. De kitten bleek een buik vol wormen te hebben. Monique heeft het buikje van de kleine de hele avond gemasseerd, maar er kwam niks uit. De volgende dag gaf de dierenarts het diertje een klysma.


    De katvangers komen ook bij mensen thuis, bijvoorbeeld na een melding van het Leger des Heils of de GGD. Ze kijken er al niet meer van op als ze in een woning dertig katten aantreffen die er slecht aan toe zijn. Soms is het genetisch één grote warboel: te dikke katten, katten die op teckels lijken, katten zonder ogen. Katers die het met dochters, en broers die het met zusjes doen. Vaak weten mensen niet hoe ze met de dieren moeten omgaan. Sommigen weten niet eens dat een kat water nodig heeft, bijvoorbeeld.


    Verslaafden en zwervers die katten houden, zijn een aparte categorie. Met de meesten hebben Monique en Jans een vertrouwensband opgebouwd. Als er iets met hun dieren is, kunnen ze de zorg meestal niet betalen. Ze mogen te allen tijde bellen, zelfs midden in de nacht.


    Het aantal gedumpte katten is al niet meer te tellen. Nog steeds moeten Monique en Jans katten en kittens bij het grofvuil weghalen. Die worden er met mandje en al neergezet. Vooral in de zomer is het topdrukte. Eén keer hebben ze ’s nachts een moederkat en zes kittens bij de oprit naar Schiphol weten te vangen.


    Preventie


    Tijdens recessies neemt het aantal zwerfkatten vaak schrikbarend toe. Minima kunnen daarom ook op steun van de zwerfkattenopvang rekenen. In Amsterdam vergoedt de gemeente een deel van de kosten van chippen en steriliseren, via de ADAM-regeling (Amsterdamse Dierenhulp Aan Minima). Deze regeling wordt uitgevoerd door de Dierenambulance Amsterdam, na aanvraag aldaar via een voucher. Voor veel ouderen of mensen zonder sociaal vangnet is de regeling een uitkomst. Hun katten zijn soms het enige wat ze hebben en het zou jammer zijn als ze hun huisgenoot op straat zouden moeten zetten wegens geldgebrek.


    Minima met katten die geholpen en gechipt zijn kunnen gebruikmaken van gratis voeding voor hun kat. De Stichting Amsterdamse Zwerfkatten heeft een eigen voedselbank.


    Bij de zwerfkattenopvang zijn gemiddeld tachtig katten aanwezig. Er zijn verschillende verblijfsruimtes. Bij binnenkomst worden ze in de quarantaineruimte gezet. Elders kunnen ze herstellen van hun castratie of sterilisatie, en degene die klaar zijn om naar het asiel of pleegadressen te gaan hebben ook een eigen ruimte. Soms houden ze de katten wat langer in huis: er is weleens een kat drie jaar gebleven.


    ‘We maken vaak mooie dingen mee,’ zegt Monique. ‘Laatst belde het Academisch Medisch Centrum: “Er loopt hier al een poos een kat rond. Kunnen jullie hem proberen te vangen?” Jans en ik gingen erop af. We vonden de kat, die gechipt bleek te zijn. De eigenaar woonde in… Ede, ruim 80 kilometer hier vandaan. We belden en kregen een vrouw aan de telefoon die alleen maar kon huilen. Ze was haar geliefde kater Harry al een week kwijt. Een uur later stond er een keurige meneer in driedelig grijs bij ons op de stoep. “Ik moest van mijn vrouw meteen naar jullie toekomen,” zei hij. Maar hoe kwam Harry nu in Amsterdam terecht? Tegenover het huis van Harry’s baasjes stond een distributiebedrijf van verbandmiddelen…’


    www.saz.amsterdam

  


  
    14. Afscheid


    Willem en ik rijden rustig door het mistige, Noord-Hollandse landschap. We zijn op weg naar Dierencrematorium Majesta in Schagerbrug. De Dierenambulance Amsterdam werkt al tientallen jaren nauw samen met dit crematorium. Achter in de auto liggen overleden honden, katten en konijnen, waaronder Herman, die we gisteravond hebben opgehaald bij het bejaarde echtpaar in Park de Meer. Zo kan ik de hele gang van de hond naar zijn laatste rustplaats meemaken.


    Sinds huisdieren steeds meer gezien worden als volwaardig gezinslid, hebben mensen steeds vaker behoefte aan een waardig afscheid van hun huisdier. Tot zo’n vijfendertig jaar geleden waren de mogelijkheden in Nederland beperkt. Het dier mocht, als de gemeente het toestond, in de tuin begraven worden, en anders werd het door een destructiebedrijf bij de dierenarts opgehaald. Er waren slechts enkele dierenbegraafplaatsen in Nederland, meestal particuliere initiatieven. Een van de oudste in Nederland ligt in Wassenaar. Deze kleine particuliere begraafplaats behoort bij de historische buitenplaats Beukenhorst en is rond 1930 gesticht voor de huisdieren van de toenmalige bewoonster Adolphine Wilhelmina Anna barones van Lynden-gravin van Limburg Stirum van Warmond. Er liggen hardstenen platen met grafteksten, waarvan die van ‘Molly 1936’ de oudste is. De dierenbegraafplaats heeft nu de status van Rijksmonument.


    Het cremeren van een dier was in Nederland lange tijd verboden, maar daar kwam vanaf de jaren tachtig van de vorige eeuw na een wetswijziging verandering in. Het eerste dierencrematorium werd in 1980 door de Stichting Huisdieren Crematorium Nederland gebouwd. Inmiddels zijn er in heel Nederland ruim dertig dierencrematoria actief, verdeeld over ongeveer veertig locaties. Naar schatting worden er jaarlijks tussen de 75.000 en 100.000 gezelschapsdieren – vooral honden en katten – gecremeerd. De helft daarvan wordt door Majesta en SHCN dierenuitvaart b.v. verzorgd, die beide meer vestigingen in Nederland hebben. De andere helft gebeurt door kleinere uitvaartorganisaties. Voor Amsterdam en omgeving is er Dierencrematorium D.U.C. Bij dit uitvaartcentrum kunnen dieren tevens begraven worden in een speciaal aangelegde weide, in een windsel van natuurlijk vlas, zodat het dier wordt teruggegeven aan de natuur zoals het ter wereld kwam. Een andere bekende dierenbegraafplaats ligt in Zevenhoven.


    Destructie


    Als de eigenaar van een overleden dier bij de dierenarts afstand heeft gedaan, worden de dieren bewaard in een afstandsbak in de koeling op de ambulancepost, en één keer per week opgehaald door Rendac. Dat is het enige destructiebedrijf in Nederland met een vergunning om ‘categorie 1 dierlijk restmateriaal’ – materiaal dat een risico vormt voor de volksgezondheid – op te halen en te verwerken. In de fabriek worden alle dieren, samen met onder andere slachtafval van de slager, klein gemaakt, gepasteuriseerd en gesteriliseerd, daarna ingedampt en gedroogd en gescheiden in meel en vetten.


    De reststoffen worden voornamelijk als brandstof gebruikt.


    www.rendac.nl


    Willem de Kadaverman


    Toen ik mij vanmorgen vroeg bij de ambulancepost meldde had Willem het grote werk al gedaan. De laadruimte van de speciaal voor dit doel ingerichte auto is behoorlijk gevuld. Het is ongeveer zestig kilometer rijden naar Schagerbrug. Willem legt deze rit twee keer per week af, op dinsdag en op vrijdag. De andere dagen haalt hij bij dierenartsen dieren voor destructie op.


    Zijn werkzaamheden hebben Willem de bijnaam ‘Willem de Kadaverman’ opgeleverd.


    ‘Noemt iedereen jou echt zo?’ vraag ik.


    ‘Al jaren,’ zegt hij. ‘Ik weet niet beter.’ Hij vertelt dat hij naast het ophalen en wegbrengen van kadavers ook allerhande technische klussen voor de dierenambulance doet en nachtdiensten draait.


    Willem vindt het jammer voor mij dat het vandaag wat mistig en miezerig is, maar ik vind het eigenlijk wel bij onze bestemming passen. Ik vraag wat hij van zijn bijzondere werk vindt. Hij zegt dat hij het heerlijk vindt om te rijden, hij houdt van de afwisseling en vindt het leuk om met verschillende mensen om te gaan. Hij kijkt tevreden voor zich uit en we zwijgen een poos. De natuur is prachtig, zo eind mei. Weidse uitzichten, een onbedorven horizon, fris lentegroen, grazende koeien en schapen in de weiden, reigers en meeuwen. Een oer-Hollands landschap.


    ‘Mijn voorruit is mijn televisie,’ zegt hij. ‘Ik houd van de natuur en van wisseling van de seizoenen. Ieder jaargetijde heeft zijn eigen charme en dynamiek. Dat blijft me boeien.’


    We praten over de tijd dat hij nog niet bij de dierenambulance werkte. Hij vertelt dat hij na de havo meteen in militaire dienst is gegaan, want in doorstuderen had hij geen zin. Hij werd er chauffeur, dat vond hij leuk werk. Daarna is hij in zijn moeders café gaan werken en later ook in het café dat ze in Friesland opende. Toch ging hij terug naar Amsterdam.


    Bij toeval kwam Willem bij de dierenambulance terecht. Hij was werkloos, nu drieëntwintig jaar geleden, en kreeg de gelegenheid om via het Arbeidsbureau een gesubsidieerde baan aan te nemen. Bij Dierenambulance Amsterdam zochten ze iemand die kadavers wilde vervoeren en ophalen. Hij solliciteerde en werd aangenomen door Feike Veldman. Ze werden goede maatjes en hij is nooit meer weggegaan. Willem heeft alle reorganisatieperikelen meegemaakt en onder verschillende voorzitters, interim-managers en directeuren gewerkt. Daar kan hij zelf een boek over schrijven. Zijn werk heeft nooit in de gevarenzone gezeten, want het ophalen en wegbrengen van kadavers hoort al vanaf de oprichting bij de kernactiviteiten van de dierenambulance.


    De laatste tijd probeert Willem zijn werkgebied steeds meer uit te breiden. Zo haalt hij tegenwoordig ook dieren voor destructie op bij de firma Ranzijn in Alkmaar en misschien binnenkort ook in Zaandam. Hij krijgt hoe langer hoe meer ritten en daar is hij heel trots op. Zo kan hij een mooi centje bijverdienen voor de dierenambulance.


    ‘Elke cent pak ik mee,’ zegt hij.


    In Alkmaar maken we een tussenstop om twee overleden katten en een hond op te halen.


    ‘Mag ik even binnen kijken?’ vraag ik.


    ‘Dat is goed,’ zegt Willem, ‘maar wel snel want we moeten zo door. Bij Majesta verwachten ze ons.’


    Terwijl Willem inlaadt, laat de dienstdoende dierenarts mij de ontvangstbalie, de wachtruimte en een paar spiksplinternieuwe behandelkamers zien. Het ziet er allemaal professioneel en schoon uit, in koele blauwe en witte tinten. Het doet niet onder voor een wachtruimte in een modern regulier ziekenhuis.


    Tissues


    Rond half elf zijn we bij Majesta. Het vrijstaande gebouw ligt iets van de weg, omgeven door weiland. Uit het dak van het pand steekt een ronde schoorsteen metershoog de lucht in. Willem rijdt het terrein op en parkeert zijn wagen met de achterkant voor een garagedeur. Rechts van de garage, achter een scheidingsmuurtje, is de groene toegangsdeur. De pui van het gebouw is van glas, maar de struiken en planten in de voortuin zorgen ervoor dat de bezoekers niet in een etalage zitten.


    ‘Ga jij maar vast naar binnen,’ zegt Willem.


    In de ontvangstruimte word ik hartelijk ontvangen door een van de vier medewerkers. Midden in de ruimte staat een ruime tafel met vier stoelen. Het eerste dat opvalt is een doos met tissues binnen handbereik, verder staat er een frisse bos bloemen op tafel. Ik kijk om me heen. Langs de wanden en in vitrines is een keur aan urnen, strooiblikken, fotolijstjes, en dierenknuffels uitgestald. Aan de muur hangen reproducties en gedichten. Er staan planten en grote vazen met rietstengels. Ze hebben echt hun best gedaan om er een fijne ruimte van te maken.


    Dan komt Bianca van Kuppevelt binnen, de vestigingsmanager. Vlotte vrouw, hartelijk, ik schat rond de vijfenveertig jaar. Ze geeft me een stevige hand. Ik krijg een rondleiding. Eerst naar de opslagruimte. In stellingen staan kokers, urnen en ander materiaal. Er liggen ook pootafdrukken te drogen.


    ‘Die maken we zelf,’ zegt Bianca. ‘We drukken het pootje in de klei. Later gaat het met een plukje haar en twee roosjes in een hartvormig blikje met een doorzichtig deksel. Als mensen er zelf bij willen zijn als we dat doen, kan dat.’


    Bianca laat me de koeling zien waarin dieren eventueel worden bewaard, de ruimte waar dieren opgemaakt worden voor het afscheid, en de garage c.q. werkruimte waar de as in kokers en urnen gedaan wordt en de pootafdrukken gemaakt worden.


    De afscheidsruimte is wit betegeld, maar niet kil. De gordijnen zijn dicht en ook hier hangen reproducties van bloemen en andere rustgevende taferelen. Er staat een makkelijke stoel, een plant en een tafeltje met ook hier een doos met tissues. Op de opbaartafel ligt een zacht bruin dekje en rondom hangt geplooide rode stof tot op de grond. Er staan kaarsen en bloemen. Hier kunnen mensen in alle rust afscheid nemen van hun huisdier.
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    Alles is realiseerbaar


    Mensen kunnen hun overleden dier zelf naar het crematorium brengen, maar Majesta heeft ook eigen vervoer. Regelmatig bezoekt Bianca mensen thuis om de individuele wensen van de eigenaren te bespreken. Het dier kan ook bij een dierenarts worden opgehaald. Als de mensen naar het crematorium komen, laat ze hun de rouwkamer en eventueel de oven zien, zodat ze op alles voorbereid zijn. Tijdens en voor het afscheid is alles realiseerbaar: mooie mandjes, muziek, rozenblaadjes, speeltjes, uitnodigingen voor de uitvaart… de klant is koning. Voor het definitieve afscheid zorgen de medewerkers dat de dieren er zo mooi mogelijk bij liggen. Dit alles helpt bij het verwerken van het verlies. Als de tijd het toelaat mogen ze hier in principe zo lang blijven als ze willen. Kinderen, oma’s, opa’s, vrienden en achtergebleven huisdieren zijn ook welkom. Kleine kinderen krijgen een knuffeldiertje van het Wereld Natuurfonds.


    Toen Bianca haar eerste weekenddienst had, kwam er een heel gezin met aanhang afscheid nemen van hun hond, zeven man sterk. Het overleden dier was net zo oud als de dochter van het gezin. De familie had het daar heel moeilijk mee en is twee uur gebleven. Ze gingen allerlei dingen ondernemen en op een gegeven moment zag Bianca ze zelfs in de garage gips maken voor een pootafdruk. Eigenlijk vond ze dat iets te ver gaan, maar ze heeft de mensen toch hun gang laten gaan.


    ‘Je moet in mijn vak heel goed kunnen aanvoelen wat mensen willen en hoe ze het willen organiseren. Ik vind het mijn taak om ze optimaal te steunen bij hun verdriet.’


    Bianca heeft vroeger een hond verloren door een ongeluk, dus ze kan zich goed inleven in wat er in mensen omgaat. Heel lang wilde ze zelf geen nieuwe hond, maar drie jaar geleden ging ze toch overstag. Ze voelt weer de onvoorwaardelijke liefde die ze van het dier krijgt. Ze realiseert zich vaak hoe belangrijk dieren voor mensen zijn. Er was eens een alleenstaande man die zijn hond liet cremeren. Het dier had hem er elke dag aan herinnerd dat hij zijn medicijnen moest nemen, door op dat tijdstip naast hem te gaan zitten. Ze kan haar werk goed doen omdat ze geen binding met het overleden dier heeft, maar ze realiseert zich dat de mensen hun liefste bezit aan haar toevertrouwen.


    We gaan de ovenruimte in. De oven wordt tot 700 à 800 graden verwarmd. Bianca laat zien waar de dieren ingelegd worden en wat er van ze overblijft. Er zijn een paar regels: kleine knuffels, of grotere knuffels waar het vulsel uit is gehaald, mogen mee de oven in. Een dekentje mag ook, of een stukje daarvan, maar mandjes en kistjes niet, om milieutechnische redenen. De botresten en de as worden in een bak opgevangen en daarna vermalen.


    In de vier jaar dat Bianca voor het crematorium werkt heeft ze al heel wat bijzondere crematies meegemaakt. Zoals de crematie van een slang. Het dier was zo klein dat ze het in een bakje legde. Toen het bakje uit de oven kwam zag ze de contouren van de slang: de botjes leken op slotjes. Het was een fascinerend gezicht. Bij de crematie van schildpad Eucalypta was ze benieuwd wat eruit zou komen. Alleen as! Mensen brengen allerlei dieren: vogels, fretten, vissen – ‘De ene heette Stoffer en de ander heette Blik’ –, hamsters, konijnen.


    Over bijzondere crematies kan Ron meepraten. Er moest eens een forse hond gecremeerd worden, hij woog exact 99 kilo. Hij paste niet in de oven en moest naar een paardencrematorium uitwijken. En over zware honden gesproken: een overleden hond van ruim 100 kilo was te zwaar om in de ambulance te tillen. Er moest een tweede wagen aan te pas komen omdat de twee hulpverleners het karwei niet konden klaren.


    Op een tafel ligt een formulier van een pas gecremeerde hond. Het tijdstip van crematie is tot op de minuut nauwkeurig ingevuld. Op het formulier ligt een halsband. De eigenaar krijgt die straks terug met een certificaat, waarop datum, tijdstip van crematie, naam van het dier, soort dier en de nabestaanden staat.


    Respect


    De baasjes kunnen kiezen tussen een individuele crematie, een collectieve crematie van maximaal zes dieren of een anonieme crematie. Bij de collectieve crematie komen alleen dezelfde diersoorten bij elkaar in de oven, bij een anonieme crematie worden tien tot vijftien verschillende diersoorten tegelijkertijd gecremeerd. De anonieme crematie is een alternatief voor destructie, waar mensen vaak voor kiezen als ze weinig geld hebben. Een anonieme crematie kost ongeveer hetzelfde als destructie, maar het kan mensen een beter gevoel geven. Ze krijgen alleen geen as terug. Die wordt afgevoerd door afvalverwijdering. Bij een collectieve crematie wordt de as uitgestrooid over één van de strooivelden. Bij een individuele crematie krijgen de nabestaanden, als ze dat willen, de as terug; hier is het zelfs mogelijk om bij de crematie te zijn, tot de deur van de oven of ernaast.


    ‘Voor ons maakt het niets uit waar ze voor kiezen,’ zegt Bianca, ‘we behandelen alle overleden dieren met evenveel respect.’


    Willem heeft een druk programma en dus gaan we weer terug naar Amsterdam. Ik neem afscheid van Bianca. Wat is er sinds The loved one van Evelyn Waugh veel veranderd in Nederland, denk ik.


    Willem neemt dit keer de route via de Wieringermeerpolder. Onderweg rijden we langs ongerepte dorpen als Kolhorn, Abbekerk, De Hulk. Ik begrijp Willem wel.

  


  
    15. Noodgeval


    Rob en Jet proberen een Vlaamse gaai te vangen. Zijn vleugel staat in een rare hoek. Ze staan onder een boom in een voortuin op het IJslandtpad. De gaai hipt van tak tot tak. Ze zijn al even bezig als de beller naar buiten komt. Achter een raam staat een vrouw met een kind op de arm het hele tafereel gade te slaan. Ook buren kijken mee. Het moet een gek gezicht zijn, dat gedoe met de vangnetten, stokken en takken. Het lukt niet om ook maar enigszins in de buurt van de hiphopper te komen. Zoals altijd heeft Rob een portofoon aan zijn broekriem hangen. Plotseling horen we Hanny, de centraliste:


    ‘AD2,’ zegt ze.


    ‘AD2,’ antwoordt Rob. ‘Zeg het maar.’


    ‘Noodgeval. Jullie moeten zo snel mogelijk naar de Indische buurt. Daar is een hondje door een soortgenoot in zijn nek gebeten. Hij beweegt niet, maar ademt nog wel.’


    ‘Oké,’ zegt Rob. ‘Als het verkeer een beetje meezit, kan ik er binnen tien minuten zijn.’


    Rob vraagt de beller om te proberen de Vlaamse gaai vanuit zijn dakraam met een grote handdoek te vangen. Als het niet lukt, komen we terug. De man heeft geen keus, zegt dat hij zijn best zal doen, en wij zetten een sprintje in naar de geparkeerde ambulance.


    Rob stuurt – zeg maar, scheurt – behendig door het verkeer. Intussen neemt Jet alle gegevens op van Hanny.


    Eerder die ochtend


    Het is een regenachtige, koude julidag. Rob is in de garage druk bezig om de wagen van top tot teen te inspecteren. Jet komt erbij staan met de dagstaat. Ze is vandaag de bijrijder.


    ‘We hebben veel meldingen,’ zegt ze.


    ‘Instappen maar,’ zegt Rob.


    Het eerste ritje gaat naar Tussenmeer, in de wijk Osdorp. Onderweg kletsen we wat. Ik wil nog iets weten over de Bereden Politie, waar Rob de vorige keer over sprak.


    ‘Brede politie?’ zegt Jet. ‘Wat is dat nu weer?’ Dat is haar beslist niet aan te rekenen, Rob praat heel erg snel.


    Jet, een jonge, frisse meid, type aanpakster, is fysiotherapeut, doet een masteropleiding Milieuwetenschappen en werkt daarnaast voor een sportcentrum. Ze werkt nu ruim een jaar als vrijwilliger bij de dierenambulance.


    Bij het adres aangekomen staat een oudere vrouw ons nerveus op te wachten in de deuropening van haar galerijflat. Ze heeft vanochtend een vreemde kat op haar balkon aangetroffen en hem naar binnen gelokt. Mevrouw heeft geen idee van wie de kat is of waar hij vandaan komt, maar ze maakt zich zorgen omdat de kat continu zachtjes mauwt en niet wil eten of drinken. Rob en Jet richten zich op de kat, die zich achter een fiets in de gang heeft verschanst. Het is een mooie, gave cyperse kat.


    Met een snelle beweging heeft Rob de kat te pakken. Jet scant het dier. Gelukkig, hij is gechipt. Poes klaagt verschrikkelijk en houdt een pootje slap. Rob voelt eraan.


    ‘Waarschijnlijk gebroken,’ zegt hij tegen ons.


    Jet geeft het chipnummer aan de centraliste door, maar helaas: niet geregistreerd.


    Het katje gaat in de kattenkist, we zullen hem naar het asiel brengen. We bedanken mevrouw. Omdat we haast hebben – een melding van een gans met een slap pootje – gaan wij niet aanbellen bij de buren. Rob vraagt de vrouw om briefjes op te hangen in de flat. Er zal zich vast wel iemand melden.


    In de ambulance laat Jet de centraliste bellen dat we eraan komen. We gaan als een speer naar het asiel, dat gelukkig dichtbij is. De dierenarts is aanwezig, dat is ook fijn. Ik vind het een prachtige kat. Op het moment dat ik een foto wil nemen geeft het arme beestje net een enorme krijs. Het ziet er angstaanjagender uit dan het in werkelijkheid is.


    Door naar Westpoort, bij de afslag naar de A5. De rijbanen zijn gescheiden door een brede strook gras. In de lus van de afslag ligt een grote vijver. De beller heeft goed omschreven waar hij staat en waar hij de gans met de slappe poot heeft gezien.


    In de berm van de rijbaan zien we verderop een personenauto staan. Zodra de bestuurder ons in het vizier krijgt, stapt hij uit en zwaait. Tegelijkertijd zien we op de grasstrook in het midden een grauwe gans staan: bruingrijs, oranje snavel en poten.


    Rob parkeert de wagen zo dicht mogelijk bij de vogel. We stappen alle drie muisstil uit, om het beest niet aan het schrikken te maken. Rob schuift de zijdeur zachtjes open en pakt het vangnet. De beller komt rustig onze kant op wandelen. De gans heeft een pootje ingetrokken en doet net of hij ons niet ziet. Voorzichtig sluipt Rob erheen. Hij is hem nu op anderhalve meter genaderd, geeft een flinke zwiep met het net, en… weg vliegt de gans, de rijbaan over en de vijver in. Oeps!


    Inmiddels staat de beller naast ons. Vlotte dertiger, spijkerbroek, sweater, bodywarmer en honkbalpetje. Hij heeft het hele tafereel gezien en kijkt een beetje gelaten. De man is vrachtwagenchauffeur en vertelt dat hij vanmorgen vroeg thuiskwam van een nachtdienst. Hij had de gans zien zitten en dacht dat het dier gewond was. Nadat hij zijn vrachtwagen had afgeleverd is hij met zijn personenauto teruggereden naar de plek. De gans zat er nog steeds. Hij belde de dierenambulance en is al die tijd bij het beest blijven wachten. Als dat geen dierenliefde is! We kijken naar de gans, die lekker ronddobbert in het water. Hij steekt nog net zijn tong niet naar ons uit.


    ‘Daar is hij niet meer te vangen,’ zegt Rob en opeens begint hij te lachen. ‘Nu herinner ik me dat ik hier een poos geleden hetzelfde heb meegemaakt. Het moet dezelfde gans zijn. Nou ja, een gebroken poot zal hij niet hebben, want hij zwemt nog steeds rustig rond.’


    Misschien een beetje teleurstellend voor de vrachtwagenchauffeur, die natuurlijk wel beloond had willen worden voor zijn geduldige wachten. Kan gebeuren. We bedanken de man voor zijn oplettendheid en zetten koers naar het Centrum, waar een vrouw een gewonde duif heeft gevonden.


    Black Metal


    Het is een behoorlijk stukje rijden, een melding over een onbekende overleden kat kan wachten. Bij de dierenambulance gaan levensbedreigende ritten altijd voor, daarna komen de levende dieren in nood, en pas dáárna de overleden dieren.


    Het verbaast me te horen dat Jet en Rob vandaag pas voor het eerst samen rijden. Ik had daar niets van gemerkt. Behalve misschien dat Rob steeds het voortouw neemt, maar ik had dat eerder aan zijn karakter toegedicht. Nu begrijp ik dat hij graag het goede voorbeeld aan Jet wil geven. Hij is tenslotte ook opleider. Jet is leergierig en pakt flink aan.


    Het gesprek komt op muziek. Rob blijkt vanaf zijn vroege jeugd een Black Metal-fan te zijn.


    ‘Dat is toch muziek waarbij veel en hard geschreeuwd wordt?’ zeg ik. ‘En het zijn meestal kerels met lang haar, toch?’ Ik kijk naar Robs korte kapsel. Hij lacht: ‘Ja, wat uiterlijk betreft pas ik niet in het plaatje, maar ik vind het heerlijke muziek. Ik kan me er helemaal in verliezen.’


    ‘En de thema’s dan? Depressies, suïcide en andere negatieve zaken… wat is daar leuk aan?’


    ‘Het is een boel theater en de thema’s worden vaak gebruikt om te choqueren,’ zegt Rob.


    Grappig: Rob, die het woord dood verschrikkelijk vindt als het om dieren gaat, maar houdt van muziek die over dood en verderf gaat.


    Pas op de kat!


    In het Centrum stoppen we voor een mooi appartementencomplex. We moeten op tweehoog zijn en nemen de trap, Rob natuurlijk met twee treden tegelijk. Alles ziet er fris en schoon uit. We worden ontvangen door een vrouw van een jaar of vijftig, slordig opgestoken haar, wijde joggingbroek, afgetrapte espadrilles. In tegenstelling tot het kraakheldere trappenhuis ziet haar woning er rommelig uit. Meubels staan willekeurig op verschillende plekken en de enige tafel in het ruime appartement ligt vol paperassen. Op een stoel ligt een camera met een joekel van een lens. De woonkamer geeft zicht op een prachtig aangelegde subtropisch aandoende binnentuin met een vijver en veel groen. Ik ben verrast. Op het balkon staat een plastic opbergdoos. Daar zal de duif in zitten.


    ‘Wat een mooie tuin,’ zeg ik. ‘Mogen alle bewoners die gebruiken?’


    ‘Ja,’ zegt de vrouw, ‘die is voor iedereen in dit complex toegankelijk. Er zitten eenden en duiven, dat maakt het extra leuk, maar helaas hebben veel bewoners ook katten. Ik liep vanmorgen een rondje en zag de gewonde duif liggen. Ik nam hem mee naar boven. Ik zou het niet over mijn hart kunnen verkrijgen als een van de katten ermee aan de haal zou gaan. Rob trekt zijn blauwe plastic handschoenen aan. ‘Laat maar eens zien.’


    Kattengedrag


    Hoewel katten ons meest geliefde huisdier zijn, zijn het roofdieren, verspreiden ze ziektes en houden ze mensen uit hun slaap. Niet iedereen weet daar goed mee om te gaan. Katten worden in Nederland te vroeg uit hun nest weggehaald. Volgens de Wet Dieren mag het bij zeven weken, wat al heel vroeg is (beter is: drie maanden), maar in de praktijk gebeurt het vaak nóg eerder. Kittens hebben dan geen tijd om sociaal gedrag aan te leren en ontwikkelen soms gedragsproblemen als plassen in huis of agressie. Dat soort katten zetten mensen vaak weer de deur uit, en dan gaan ze rondzwerven.


    Kattengedrag is wel te beïnvloeden. Katten zijn nachtdieren. Zorg dat de poes moe is als het bedtijd is door eerst nog wat met haar te spelen, geef haar nog wat eten, en praat ’s nachts niet tegen de kat, want dan ‘praat’ ze terug. Reageer niet op gemauw, want dan beloon je aandachtvragerij. Soms is pijn de oorzaak van aanhoudend gemauw. 20 procent van de katten boven de vijf jaar heeft artrose. Een warmtematje (een elektrisch dekentje) kan helpen tegen de pijn. Wie geholpen wil worden, kan een gedragsdeskundige inschakelen.


    www.kattengedragstherapie.nl


    www.sophia-vereeniging.nl/huisdieren/katten/gedrag-van-de-kat/


    De vrouw pakt de doos van het balkon. Op de bodem zit een duif doodstil te wachten op hulp. Rob pakt het beestje vast en vouwt een voor een de vleugels uit. Terwijl Jet de vleugels gestrekt houdt, legt Rob aan de bewoonster zijn bevindingen uit. De duif heeft een gebroken vleugel.


    ‘Wat gebeurt er nu verder?’ vraagt mevrouw.


    ‘We gaan hem naar de dierenarts brengen,’ zegt Jet.


    ‘Ik vrees dat ze hem moeten laten inslapen,’ zegt Rob. ‘Maar u heeft uw best gedaan.’


    In de ambulance vraagt Jet de centraliste om de dichtstbijzijnde dierenarts te bellen. We kunnen terecht bij Dierenkliniek de Wetering. Niet echt naast de deur, maar we mogen niet mopperen met zoveel dierenartsen die belangeloos met de dierenambulance samenwerken.


    De overleden kat ligt in een tuin in de Watergraafsmeer, dicht bij de ambulancepost. De bewoonster wijst naar een hoek van de tuin.


    ‘Daar ligt-ie. Ik schrok me helemaal wezenloos. Omdat het de afgelopen dagen zoveel geregend heeft, ben ik niet in de tuin geweest, maar vanochtend moest ik in het schuurtje zijn. Ik heb de poes nog nooit gezien. Vaag herinner ik me wel een briefje bij Albert Heijn, maar toen had ik hem nog niet gezien.’


    Half onder de struiken ligt een halfvergane, door- en doornatte kat. Aan de staat van ontbinding te zien, ligt hij er al een paar dagen. Rob trekt het dier onder de struik vandaan. Hij is nauwelijks herkenbaar als kat, lijkt wel één geworden met de aarde. De chiplezer gaat eroverheen en binnen no time is de eigenaar bekend. Rob bekijkt het dier nog eens goed en neemt een beslissing: ‘Dit gaan we de eigenaar niet aandoen. Ik kan hem met geen mogelijkheid toonbaar maken.’


    Rob en Jet laten het beestje in een plastic zak glijden. Op de ambulancepost gaat hij in de vriezer. De centraliste zal de eigenaar op de hoogte stellen. Geen fijne klus.


    Fannie


    We zijn op weg naar de Indische buurt voor het hondje dat door een soortgenoot in zijn nek is gebeten. Voor de flat staat een jonge vent, een dertiger, modieus gekleed, halflang, blond haar, vriendelijk gezicht. Hij stelt zich voor als Mitchel, de zoon des huizes. Hij is behoorlijk van de kaart.


    Jet pakt de EHBO-koffer en een stapel handdoeken en met z’n vieren nemen we de lift naar de vijfde verdieping. Gehaast praat Mitchel ons bij. Hij logeert dit weekend bij zijn bejaarde ouders, die twee honden hebben maar die eigenlijk niet meer zo goed aankunnen. Fannie, de kleinste, heeft last van epileptische aanvallen. Zojuist was het weer zo ver, en alsof-ie het helemaal zat was, sprong de grootste hond grommend op Fannie af en zette zijn tanden in haar nek. Toen was hij keihard met zijn kop gaan schudden. Fannie was weerloos en piepte het uit. Mitchels ouders raakten helemaal overstuur maar konden niks doen. Mitchel kan zijn tranen nauwelijks bedwingen. Uiteindelijk liet de grote hond Fannie los, en liet haar meer dood dan levend op de grond achter.


    ‘Waar is de andere hond nu?’ vraagt Rob.


    ‘Die is in de woonkamer bij mijn ouders.’


    ‘Haal hem eerst maar even weg dan.’


    Mitchel gaat naar binnen en wij wachten op de gang.


    ‘Kom maar binnen,’ zegt Mitchel na een minuut. ‘Ik heb hem op het balkon gezet.’


    We staan in de woonkamer, waar de ouders van Mitchel in shock lijken. Vooral zijn moeder kijkt heel verdrietig en geschrokken. Ze houdt haar handen voor haar gezicht. Op het balkon staat een pitbull keihard te blaffen, zijn snuit maakt vlekken op het raam. Ik ben blij dat-ie buiten staat. De ouders van Mitchel willen het verhaal nog een keer vertellen, maar Rob onderbreekt ze:


    ‘Waar ligt het hondje?’


    ‘In de zijkamer.’


    Rob, Jet en ik gaan de smalle zijkamer in. Daar ligt het arme dier op de grond in een grote plas bloed. Het ziet er vreselijk uit, net een crime scene. Fannie ligt doodstil op haar zij, de oogjes gesloten.


    ‘Ga jij de brancard halen?’ zegt Rob tegen Jet. Die vliegt naar beneden. Rob trekt zijn handschoenen aan en knielt naast het beestje neer. Hij ritst de EHBO-koffer open, haalt een stethoscoop eruit en luistert naar het hartje van Fannie.


    ‘Ze is in shock,’ zegt hij. ‘Ik ga nu kijken waar al het bloed vandaan komt.’ Voorzichtig pakt hij Fannies kopje vast. Ze heeft een forse wond op het linkeroor en een beetafdruk achter het rechteroor. Of de nek gebroken is kan Rob niet zien.


    Dan gaat het allemaal razendsnel.


    ‘Doe de koffer open en geef me eerst gaasjes,’ zegt Rob tegen mij. Ik heb de inhoud van de koffer nog nooit bestudeerd. In het deksel zitten kleine tasjes. Ik rommel zenuwachtig aan alle ritsjes. Gelukt, gaasjes gevonden!


    ‘Scheur het zakje open, geef aan mij en zoek verband.’


    Ik doe alles wat Rob zegt en binnen een mum van tijd is het nekje van Fannie ingezwachteld. Rob probeert haar bekje open te krijgen om te kijken of het bloedt. Dat gaat heel moeilijk. Fannie geeft weerstand en begint te grommen.


    ‘Ze heeft op haar tong gebeten,’ zegt Rob.


    Jet is terug met de brancard. Fannie wordt er voorzichtig op gelegd. Ik pak alle spullen weer in en kijk of we niks hebben laten liggen. Rob en ik dragen de brancard naar buiten.


    ‘Je moet haar achterlijf iets hoger houden,’ zegt hij. De familie heeft alles van een afstandje gevolgd. De andere hond blijft blaffen.


    ‘We brengen uw hondje direct naar het dierenziekenhuis,’ zegt Rob. ‘Gaat er iemand van u mee?’


    ‘Ik,’ zegt Mitchel. Hij grist wat spullen bij elkaar en rent met ons naar beneden. Geen tijd voor troostende woorden.


    Jet vraagt Hanny of ze het Medisch Centrum voor Dieren wil bellen. Jet gaat achter in de ambulance zitten, samen met Mitchel en Fannie. Het hondje trilt als een rietje. Jet geeft haar zuurstof. Rob springt achter het stuur, en daar gaan we! Hier komt de politieman in hem weer naar boven. Hij scheurt van links naar rechts over de rijweg.


    ‘Hé,’ zeg ik tegen Rob, ‘ik zit aan de bijrijderskant, dat is heel gevaarlijk, hoor!’ Het lijkt soms millimeterwerk, maar Rob rijdt uiterst geconcentreerd en beslist niet roekeloos. Af en toe schreeuwt hij naar achteren: ‘Gaat het, Jet?’


    ‘Ja,’ roept Jet. ‘Het gaat.’


    Ik bedenk dat ik zojuist Jets werk heb overgenomen, zo liep het toevallig. Voor Rob maakt het niks uit, als het maar werkt. Gelukkig kan Jet nu haar professionaliteit inzetten door Fannie zuurstof te geven en haar baasje te begeleiden.


    We hebben het toch geprobeerd


    Zonder kleerscheuren komen we aan bij het Medisch Centrum. We kunnen meteen doorlopen. De dierenarts legt Fannie op de behandeltafel en knipt het verband van haar nek. Mitchel vertelt wat er is gebeurd en geeft meer informatie: Fannie is achttien jaar en heeft al langer last van epilepsie. Zijn moeder heeft de dierenarts al een paar keer gevraagd om Fannie in te laten slapen. De dierenarts had geweigerd. De andere hond heeft Fannie vaker aangevallen, altijd onverwachts, maar zo heftig als vandaag is het nog nooit geweest.


    Ik vind het een sneu verhaal en voel via Mitchel de onmacht van zijn ouders. Maar goed, ik was niet bij de gesprekken met hun dierenarts, dus waarom die Fannie niet wilde laten inslapen is niet te achterhalen. Uiteraard vraag ik er niet naar. We hadden het er vandaag nog over in de auto: nooit uitgaan van wat iemand over iemand anders vertelt. Nooit aannames maken, nooit denken voor een ander.


    De dierenarts onderzoekt Fannie en zegt tegen Mitchel: ‘Het lijkt me het beste dat we Fannie laten inslapen.’


    We kijken naar Mitchel, die het allemaal nog niet lijkt te bevatten.


    ‘Ik wil graag mijn moeder bellen,’ zegt hij. ‘Ik vind het wel goed, maar het is haar hond.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt de dierenarts.


    Mitchel legt zijn moeder uit wat de dierenarts voorstelt. Zijn moeder hoeft niet lang na te denken en stemt in met euthanasie. Ze hoeft er niet bij te zijn.


    Wij gaan op de gang staan terwijl Mitchel afscheid neemt. Als we vijf minuten later weer naar binnen gaan ligt Fannie er nog net zo bij als daarvoor, met dit verschil dat ze overleden is. Zwijgend staan we een poosje naar het diertje te kijken. We condoleren Mitchel met het verlies.


    ‘Jullie hebben zo hard gereden om haar te redden en nu is ze toch overleden,’ zegt hij.


    ‘Ja, heel jammer,’ zegt Rob, ‘maar we doen altíjd ons best. We redden wat er te redden valt, en als het niet lukt hebben we het toch geprobeerd.’


    Mitchel moet vijftig euro betalen voor de rit. Dat is in dit soort gevallen altijd een lullige mededeling, maar het kan niet anders en ik heb er nog niemand moeilijk over zien doen.


    De dierenarts geeft hem een folder over het cremeren van dieren. Ze zal het zo toelichten, zegt ze.


    We nemen afscheid, want hier houdt onze taak op.


    Buiten maken we alles schoon, stoppen handdoeken en dekens in een waszak, maken de brancard weer in orde, want ieder moment kan hij weer nodig zijn. De EHBO-koffer wordt opgeruimd, schone stethoscoop erin, aangetekend wat er vervangen moet worden. Wij ontsmetten onze handen en nemen plaats voor in de ambulance. De dienst zit erop, althans die van Jet en mij. We gaan richting huis.


    Even zijn we stil. Dan heeft Rob nog een leuke anekdote: ergens in een flat zou een grote vlinder in een trappenhuis zitten. De centraliste had gezegd dat de ambulance niet voor vlinders reed, maar de jonge vrouw die belde bleef aanhouden. Ze omschreef het beest als gigantisch groot en ze durfde er niet langs te lopen, laat staan ’m te vangen. Rob reed op dat moment niet ver van de opgegeven locatie en zei: ‘Ik ga wel even kijken. Voor hetzelfde geld is het een ontsnapte vlinder uit een bijzondere verzameling, of een vleermuis.’


    Rob kwam aan bij de doodsbange vrouw. Het bleek een gewone vlinder te zijn. Hij pakte hem op en gaf hem buiten de vrijheid. Heeft de vrouw bedankt voor haar opmerkzaamheid.


    Bij de ambulancepost staat Cas al te wachten, de volgende bijrijder van Rob. Hun eerste ritje gaat terug naar het IJslandtpad, waar de Vlaamse gaai nog steeds op zijn takje zit…

  


  
    Fulltime tussen de beesten


    Haar entree bij de Dierenambulance Eemland ging niet ongemerkt voorbij. Barbara van ’t Hoen wilde naast haar betaalde baan graag iets voor de dieren in en rond haar woonplaats Soest doen en gaf zich op als vrijwilliger voor de Stichting DierenZorg Eemland. Nog tijdens haar inwerkperiode werd er gebeld door de firma Blokker: er zat een eekhoorn in de winkel, en of die gevangen kon worden. Het was december en het dier had zich inmiddels tegoed gedaan aan de voorraad pepernoten. Nu lag het prinsheerlijk te slapen en uit te buiken op een paar zachte sierkussens in de etalage. Gewapend met vangnetten aan lange stelen gingen Barbara en haar coach op pad. Eenmaal ter plekke werd de jonge indringer wakker, en leek niet van plan zich gedwee te laten vangen. Het was moeilijk jagen tussen de volle stellingen, kasten en gestapelde producten. Toen Barbara het beestje vol in het vizier kreeg, probeerde ze het met een snoekduik. Helaas maaide ze met de steel van haar net door de porseleinkast; alle kopjes kletterden op de grond. De prooi nam weer de benen. Barbara vreesde voor ontslag op staande voet, maar de verkoopsters bleken het helemaal niet erg te vinden dat die ‘afschuwelijke’ kopjes gesneuveld waren. Ze werd nog bijna bedankt ook. Uiteindelijk werd de eekhoorn gepakt en in vrijheid gesteld.


    ‘Dat soort avonturen is precies wat dit werk zo afwisselend en enerverend maakt. Je komt steeds weer in nieuwe situaties, in het besef dat je echt wat doet voor de dieren.’


    Barbara werkt nog steeds als vrijwilliger en is tevens in dienst als zakelijk verantwoordelijke. Maar ze blijft vol liefde op de ambulance rijden.


    De Dierenambulance Eemland is actief in een bosrijke omgeving, met bovendien veel water en polders. Die habitat bepaalt voor een groot deel het soort dieren waar men voor rijdt. De Stichting DierenZorg Eemland beschikt over eigen opvang voor huisdieren, vogels en knaagdieren.


    ‘Wij rijden voor alle huisdieren waar een eigenaar aan vastzit. Maar door de uitgestrekte natuur om ons heen ook vaak voor knaagdieren en wilde vogels zoals roofvogels, ooievaars en aalscholvers. Onder Dierenambulance Eemland vallen onder meer de plaatsen Soest, Baarn, Spakenburg, Eemnes en Eembrugge. Vorig jaar hebben we zeventienhonderd ritten gemaakt. Wij zijn met twintig vrijwilligers op de ambulance en iedereen draait vierentwintig-uursdiensten. Soms rijden we alleen en soms met z’n tweeën. Vanaf 2018 hebben we een geheel nieuwe ambulance tot onze beschikking, die mede mogelijk werd door een geweldige inzet van de bevolking. Echt hartverwarmend.’


    Barbara van ’t Hoen maakt zich nog wel zorgen over de (on)bekendheid van de Stichting DierenZorg Eemland: ‘Net voor de kerstdagen waren wij groot in het nieuws omdat wij een nest verdronken puppy’s hadden gevonden. Zeven golden retrievers van nog geen week oud die moedwillig in de sloot gegooid en verdronken waren. Dat had niet gehoeven. Daaruit blijkt helaas dat mensen ons nog niet altijd weten te vinden. Toch is er een duidelijke tendens naar meer begrip voor het wel en wee van onze dieren, en dat is een goede zaak.’


    www.dierenzorgeemland.nl

  


  
    16. Onvervalste kattenliefde


    ‘O, je bent er wel,’ zegt Rini.


    Ik sta met Madelon te kletsen en had me nog niet bij Rini en Henk gemeld.


    ‘Omkleden en mee,’ zegt ze streng. ‘We hebben een spoedrit.’


    Ze geeft me een gewassen en gestreken shirt, dat ze van huis heeft meegenomen. Heel attent. Ik ren achter haar aan naar buiten, waar Henk al achter het stuur zit. In de ambulance trek ik mijn shirt aan.


    Het is alweer een half jaar geleden dat ik met dit koppel op stap was. De vorige keer gebeurde er niet zoveel, maar vanavond stromen de meldingen binnen. Het is begin juli en heerlijk zomerweer. We zijn klaar voor de dieren.


    Op een woonboot in de Amstel heeft de politie een hondje in beslag genomen. Het dier moet naar het asiel gebracht worden, in afwachting van verdere maatregelen. De politie wacht op ons bij de boot.


    We zijn net op pad als Rini zegt: ‘Ik heb nagedacht over een onderwerp voor je boek. Het gaat over allochtonen, hoewel dat woord misschien niet meer van deze tijd is, maar ik zal het je uitleggen. Laatst hebben twee jongens van buitenlandse komaf, heel stoere jongens met petjes, trainingsjasjes en sportschoenen, je kent dat wel, een kat met behulp van twee plankjes uit het water gevist. In een boot aan de zijkant hebben ze het beestje laten opdrogen. Het leek hen heel vervelend voor de eigenaar van de boot om de kat daar te laten liggen, dus belden ze de dierenambulance. Henk en ik zagen dat ze het beestje goed verzorgd hadden en heel lief voor hem waren. Ik vind het belangrijk om dit verhaal te vertellen, omdat er veel vooroordelen bestaan over hoe allochtonen met dieren omgaan.’


    In het bijzijn van de boys had Rini de chiplezer over de kat gehaald. Hij had een eigenaar. Daar waren de jongens heel blij mee. Maar Henk en Rini besloten de kat eerst naar de ambulancepost te brengen om hem daar nog meer te fatsoeneren. Goed droog wrijven met een handdoek en daarna de haartjes föhnen en borstelen. Fijn voor de eigenaar.


    Het gesprek gaat alweer over vooroordelen en aannames, een geliefd onderwerp bij de dierenhulpverleners.


    ‘Ik ben eens bij een moslim aan de deur geweest,’ herinnert Rini zich, ‘die een gewonde hond had gevonden. Hij verontschuldigde zich: van zijn geloof mocht hij geen hond in huis nemen en daarom had hij het dier in de tuin gelaten.’


    ‘Henk,’ zegt Rini even later, ‘vertel jij eens wat je laatst hebt meegemaakt. Die honden op vierhoog…’


    ‘Da’s ook een verhaal ja,’ zegt Henk. Hij kreeg een melding van twee honden die van vierhoog uit het raam waren gegooid. De politie kwam ter plaatse en trof één verdwaasd hondje aan en een ander met vermoedelijk een gebroken pootje. Uit nader onderzoek bleek dat de eigenaar op de begane grond woont en dat zijn jonge labradors uit enthousiasme weleens uit het raam springen als er een vogeltje voorbij vliegt. De bovenbuurvrouw paste die dag op de honden, in haar huis, en in een onbewaakt ogenblik sprong eerst de een en toen de ander naar buiten. Niks uit het raam gegooid dus.


    Wil jij een beetje water van oom agent?


    We zijn bijna ter bestemming als we horen dat de politie met hond én eigenaar al op weg is naar het politiebureau. Wel jammer, want ik had natuurlijk weleens een heuse inbeslagname willen meemaken. Henk maakt rechtsomkeert op de Amsteldijk. Onderweg worden we door drie wandelende vrouwen aangehouden.


    ‘Daar zit een fuutje met een raar pootje,’ zegt er een.


    Wij stappen uit, maar precies op dat moment schiet het fuutje het water in. Hij houdt zijn pootje omhoog als een vlaggenstok. Met een noodgang zwemt hij door het water alsof een hele politiemacht hem op de hielen zit. Blijkbaar kan één pootje veel werk verzetten.


    ‘Die kunnen we niet meer vangen,’ zegt Henk. ‘Dan moet de natuur zijn werk maar doen, hoe vervelend dat ook is.’


    Door naar het politiebureau Van Leijenberghlaan in Buitenveldert. We zijn er eerder dan de anderen. We krijgen koffie en lopen wat rond. Dan komt een heel team van politiemannen en -vrouwen met een hondje binnen. Het beestje is nat. En super enthousiast. Hij springt kwispelend tegen iedereen op. Een stoere politievrouw neemt het woord. De hond heet Sam. Zijn baasje is een bekende van de politie, zoals dat in vaktaal heet. Hij is niet helemaal goed bij zijn hoofd en regelmatig een gevaar voor zichzelf en zijn omgeving. Laatst nog had hij brand gesticht bij de buren. Vanmiddag zag een wandelaar door een spleet in het raam van de woonboot een snuitje naar buiten steken. Hij ging kijken en belde aan omdat hij dacht dat het hondje het te warm had. Omdat niemand opendeed belde hij de politie. Die rook meteen onraad en ging erop af. Toevallig kwam op hetzelfde moment de eigenaar thuis. Sam bleek behoorlijk verhit. Ze spraken de man erop aan. Dat pikte hij niet. Hij werd zo kwaad dat hij Sam met een grote boog in het water gooide.


    ‘Hier, zo kan hij lekker afkoelen, nou goed?’ schreeuwde hij. Vervolgens viste hij zijn hond weer uit het water alsof er niks aan de hand was. De agenten vonden het een onzinnige actie en de man werd ingerekend. Sam moest ook mee.


    Oververhitte honden


    Ieder jaar als de temperaturen stijgen, waarschuwen dieren­organisaties voor oververhitting van honden. Meestal gaat het om honden die worden achtergelaten in een stilstaande auto. De temperatuur kan binnen oplopen tot wel 50 graden, ook al staan de ramen op een kier. Dikwijls is het niet het zuurstofgebrek waar honden aan bezwijken, maar oververhitting van de hersenen.


    De Dierenbescherming raadt mensen aan om een oververhitte hond voorzichtig met koud water te overgieten of te overdekken met een natte doek. Niet té koud in verband met onderkoeling. Wie een over­verhitte hond in een achtergelaten auto aantreft kan eerst de politie bellen of het landelijk meldnummer voor dierenmishandeling 144.


    Terwijl mevrouw agent haar verhaal doet, stroomt de hal van het politiebureau vol met collega’s.


    ‘Wil jij een beetje water van oom agent?’ vraagt Henk aan de hond. Oom agent begrijpt de hint, snelt naar de pantry en komt met een bekertje water terug.


    ‘Slurp, slurp, slurp,’ doet de hond.


    Rini loopt weg om de papieren in orde te maken.


    De hond wordt door iedereen geaaid en geknuffeld. Er wordt gelachen. Ja, politiemensen zijn ook gewone mensen, toch?


    ‘Wil jij met Sam achterin zitten?’ vraagt Rini mij als we bij de ambulance zijn. ‘Dan hoeft Sam niet in de bench. Daar houden ze meestal niet van.’


    ‘Ja, hoor,’ zeg ik, ‘lijkt me gezellig.’


    Ik installeer me op de stoel en houdt Sam stevig aan de lijn. Henk trekt op. Sam blijft stokstijf staan en verroert zich niet. Bij iedere bocht of hobbel zet hij zich schrap.


    ‘Is Sam een reu of een teef?’ vraagt Rini door het raampje.


    ‘Even kijken,’ zeg ik. Ik buig naar voren en ik loer tussen de achterpoten van Sam.


    ‘Ik zie niks, dus ik denk een meisje.’


    Na pakweg vijf minuten ontdooit het teefje en legt haar beide voorpootjes op mijn schoot. De achterpootjes als een zeeman, een beetje uit elkaar. De rit duurt nog een kwartier. Al die tijd blijven we zo samen zitten. Ik aai Sam, geef zachte klopjes en krabbel een beetje achter haar oren.


    ‘Doe ik het goed, zo?’ vraag ik aan Rini.


    Rini kijkt door het raampje en zegt: ‘Je doet het prima.’


    In de hal van het asiel springt Sam tegen een van de medewerksters op alsof het een oude bekende is. Iedereen vindt haar leuk.


    Gezelligheid


    We moeten in Osdorp zijn om een kat voor crematie op te halen en zijn benieuwd wat we gaan aantreffen. Groot verdriet? Jonge mensen, oude mensen, eenzaamheid? Van tevoren krijgen we vaak weinig informatie, dus je moet steeds op alles voorbereid zijn, zelfs op gevaar. Om die reden gaan Henk en Rini altijd overal samen op af.


    Twee andere vrijwilligers van de dierenambulance werden eens naar een adres gestuurd om een verwaarloosde kat op te halen. In de woning troffen ze behalve een norse man een kind van een jaar of zes aan. De kat zou in de keuken zijn. Ze hadden nog nauwelijks een stap over de drempel gezet toen de deur dichtgeknald en op slot gedraaid werd. Daarna begon de bewoner te schreeuwen: ‘Ik ga jullie doodsteken, en mijn kind ook.’ Gelukkig konden de twee hulpverleners door de achterdeur ontsnappen. Ze belden de politie. Binnen een minuut hoorden ze loeiende sirenes. De man werd ingerekend en het kind in veiligheid gebracht. De kat ging naar het asiel.


    Het opgegeven adres, een tussenwoning, ligt aan een soort hofje. Alle woningen kijken uit op een grasveld.


    ‘Gaan jullie maar met z’n tweeën,’ zegt Henk. ‘Drie is misschien te veel.’


    Het is niet moeilijk om te raden waar we moeten zijn. Tussen twee deuren is over de volle lengte en breedte een smeedijzeren ‘kunstwerk’ geplaatst in de vorm van een kat.


    ‘Wedden?’ zeg ik tegen Rini. Inkoppertje. Achter de ruit van de voordeur hangt een kleurig A4’tje met in iedere hoek een kattenkopje en in het midden de tekst:


    Dit huis is voor de gezelligheid van onze kat.


    De visite komt op de tweede plaats.


    Als je van katten houdt begrijp je dat.


    We trekken onze wenkbrauwen op en bellen aan. Dit is onvervalste kattenliefde.


    Een vriendelijke man, een tachtiger, doet glimlachend open en gaat ons voor naar de woonkamer. Een lichte urinegeur stroomt mijn neusgaten binnen. Rini trekt haar neus op. We staan in een overvolle kamer vol tierelantijnen, en veel, heel veel kattendingen: beeldjes, foto’s, knuffels, schilderijtjes. De tv staat keihard aan. Op een bank dwars in de ruimte zit, met de rug naar ons toe, een gezette vrouw. Ze staat niet op als we ons voorstellen. De man blijft staan. De vrouw begint gezellig te kletsen. Even zijn we van ons stuk. Vanwaar die vrolijkheid en waar is de overleden kat? Ik kijk zo onopvallend mogelijk om me heen. Ah, daar! Op een van de fauteuils ligt een langharige kat. O nee, die leeft nog. Dan zie ik er nog een, op de salontafel. Ook springlevend! Terwijl de vrouw doorpraat ontdek ik nummer drie op een stoel onder de eettafel. Het echtpaar komt nu helemaal los: ze praten van opwinding door elkaar heen.


    ‘Willen jullie koffie?’


    ‘Nee, dank u wel, we hebben het heel druk vanavond.’


    De man vertelt dat ze negen katten hebben. Het begon allemaal met het opvangen van zwerfkatten. Vonden ze leuk. Daar zochten ze dan weer baasjes voor. Op een gegeven moment hebben ze een paar beestjes gehouden en van het een kwam het ander: ze gingen ze zelf fokken.


    ‘Zeg, nu u hier toch bent,’ zegt meneer enthousiast, ‘ik heb op zolder nog oude quarantainekisten uit de luchtvaart. Die mag u wel hebben.’


    ‘Dat is heel aardig van u,’ zegt Rini, ‘maar wij hebben onze eigen kattenkisten.’


    We horen en passant dat hun dochter op 52-jarige leeftijd plotseling is overleden, en nee, ze weten niet waaraan, dat mevrouw is geopereerd maar door een medisch foutje altijd pijn in haar rug heeft – iets met zenuwen – , maar dat hun katten haar erdoorheen helpen, de pijn verzachten. Dat is tegelijkertijd verdrietig én mooi om te horen. Verder is hun grote hobby tuinieren. Hun tuin ligt er inderdaad heel mooi en verzorgd bij.


    ‘U mag mijn tuin ook wel komen doen,’ zeg ik voor de grap, maar dan brengt Rini het gesprek op de overleden kat.


    ‘O ja,’ zegt de bejaarde tuinier, ‘ik zou het bijna vergeten. Die ligt boven.’


    Op de trap wurmen we ons langs een stoellift. Op de overloop staat een kartonnen doos maar voordat we ter zake kunnen komen, moeten we eerst nog éven in de logeerkamer kijken. We werpen een blik naar binnen: daar zitten twee angora-achtige katten met een kitten. Het lijkt wel een hotelkamer.


    ‘Ooooo, schattig,’ zeggen wij oprecht.


    ‘En nu jullie er toch zijn, kom even mee naar onze slaapkamer,’ terwijl hij de deur voor ons openhoudt.


    Naast een tweepersoonsbed ligt, in een kartonnen doos, op een zachte witte deken de trots van de familie: moederpoes met twee baby’s.


    ‘Ah, lief,’ zeggen wij weer. De man glundert. We dralen niet langer en lopen naar de overloop. Eindelijk krijgen we de overleden kat te zien.


    Rini haalt de kat uit de doos en legt hem in een handdoek.


    ‘Hij was pas twaalf jaar, maar hartstikke dement,’ zegt de man. ‘Hij liep kleine stukjes en telkens viel hij op zijn snufferd.’ De man doet het ons voor. ‘Op een gegeven moment bleef hij liggen en was-ie dood.’


    ‘Goh,’ zeggen wij.


    In de woonkamer begint de vrouw ons weer de oren van het hoofd te kletsen. De man wil nog iets over zijn fokprogramma kwijt. Met de verkoop van de kittens verdient hij genoeg om de andere katten te verzorgen. Ik vraag wie de vader van alle kleintjes is.


    ‘Die zit op zolder,’ zegt de man. ‘Daar hebben wij een heel kattenverblijf gemaakt, met radio en vanalles. Het ontbreekt meneer aan niets, hoor. Willen jullie het zien?’


    ‘Dat zouden we met plezier willen,’ zegt Rini, ‘maar we hebben nog meer te doen, dus we moeten nu echt verder.’


    Rini laat de man een afstandsverklaring tekenen.


    ‘Wilt u nog afscheid nemen van de poes?’ vraagt ze aan mevrouw.


    ‘Hè nee,’ zegt de vrouw. ‘Neem mee, alsjeblieft.’


    Bij het weggaan drukt de man Rini twintig euro in haar hand. In de auto schrijft Rini op de dagstaat dat ze een gift van twintig euro heeft gekregen.


    In vliegende vaart snellen we van de ene locatie naar de andere. We hebben tijd in te halen. Eerst gaan we een overleden reiger van de weg halen, daarna een gewonde kauw bij een zwangere vrouw ophalen. In haar keuken hipt een dwergpapegaai op de vloer heen en weer. Bij de kauw laat Rini de vrouw zien hoe je kunt achterhalen of het diertje iets mankeert: ‘Kijk, als je zo doet, dan moet het staartje omhoog gaan. Zo niet, dan heeft het beestje rugletsel.’ Ze trekt aan de pootjes en vouwt de vleugels uit. Vraagt waar het dier gevonden is. We nemen hem mee en gaan weer door.


    De kauw gaat in een kooitje. Hij valt steeds om en daarom probeert Rini hem in een handdoek te wikkelen. Maar voordat we hem naar het medisch centrum kunnen brengen, halen we een gewonde duif op bij een gezin in Slotervaart. Ze staan ons allemaal op te wachten in de voortuin. De duif is aangevallen door een kat.


    We rijden van het medisch centrum in West naar Noord. Daar halen we een gevonden halsbandparkiet op. De vogel is in het park gered uit de bek van een kat. Nog voordat we aanbellen horen we de parkiet al krijsen. Rini pakt ’m op. Gelukkig heeft ze handschoenen aan, want het beestje wil haar in de hand pikken. De halsbandparkiet is zijn staart kwijt.


    ‘Kijk, het is een vrouwtje,’ zegt Rini. ‘Dat kun je zien aan de lichte streep in de nek, aan de buitenkant.’


    Volgens Rini groeit zijn staart bij de volgende rui vanzelf weer aan. De parkiet gaat naar de vogelopvang om bij te komen.


    Afstand


    Een afstandsverklaring wordt uitgeschreven bij zowel levende als overleden huisdieren, van wie de eigenaar vrijwillig afstand doet. Levende huisdieren gaan naar de opvang, overleden huisdieren worden op de ambulancepost bewaard in de afstandsbak totdat ze opgehaald worden voor destructie.


    Aan beide vormen van afstand zijn kosten verbonden. De eigenaar betaalt voor destructie of voor verzorging bij de dierenopvang.


    De ekster


    We blijven in Noord, in een nieuwbouwbuurt. Hier staan ruime huizen in een royaal opgezette wijk, met veel groen en water. Het ligt vlak bij het nieuwe metrostation. Het hele stadsdeel – zeg maar de halve stad – groeit en bloeit. En ook daar strijken de beestjes gelukkig weer neer wanneer alle graafmachines verdwenen zijn.


    We hadden een melding gekregen van een man die bij een gewonde ekster stond. De plek zou makkelijk te vinden moeten zijn, bij een brug over het water. De plek is snel gevonden, maar geen man, geen ekster, helemaal niemand. Het is muisstil op straat, waar is iedereen? Aanbellen dan maar. De bewoonster van het opgegeven huisnummer weet van niks. Rini, Henk en ik speuren de kade af, kijken in het water. We staren naar de huizen en dan zien we hem: de ekster. Hij fladdert gezellig van balkon naar balkon. Volgens Rini is er niks met hem aan de hand. Net als ze de centrale wil bellen om te zeggen dat het waarschijnlijk loos alarm is, komt er een man op teenslippers aanlopen.


    ‘Ik heb gebeld,’ zegt hij. ‘Kom maar mee.’


    Hij loopt naar het water toe en wijst naar een stukje begroeiing. Nu zien we het ook: daar zit-ie, ineengedoken tegen de pijlers van de brug.


    ‘Ach,’ zeggen we in koor, ‘een duif!’


    ‘Hè,’ zegt de man, ‘een duif?’


    ‘Ja, kijk maar.’ Rini pakt de duif op en duwt hem onder zijn neus.


    ‘Goh, dat had ik niet gedacht, hij heeft zulke zwarte veertjes.’


    Het is een jonkie, en volgens Rini mankeert hij niet veel, maar waarschijnlijk is hij zijn familie kwijt. Het beestje is kletsnat.


    ‘Hoe heeft u hem ontdekt? We zagen hem over het hoofd.’


    ‘Mijn zoontje van negen was met een vriendje aan het spelen. Toen zagen ze dat vogeltje in het water spartelen. Ze renden naar huis en riepen: “Noodgeval!” De jongens hebben ’m met een speelgoedschepnet uit het water gevist. Jullie meldkamer zei dat ik hem in een doosje moest doen, maar ik durfde hem niet op te pakken.’


    ‘Uw zoon is een held,’ zeg ik tegen de vader.


    ‘Bedank hem maar van ons,’ zegt Rini, ‘en vertel maar dat we de duif naar de vogelopvang brengen om op te knappen.’


    De duif gaat in een kooitje en doorrrrrrr.


    De volgende locatie – weer voor een duif – is heel toepasselijk in de Vogelwijk, ook in Noord. In de straat zien we een groepje jongeren staan.


    ‘Ach, dat is hij weer,’ zegt Rini.


    Ze wijst op een slungelige, lange jonge man. De man kijkt ons schaapachtig aan. Het lijkt wel een scène uit de tv-serie New Kids in Maaskantje. De lange overhandigt ons een duif die meer dood dan levend is. Een veertje fladdert in slowmotion naar beneden.


    ‘Mijn kat had hem opeens in zijn bek,’ zegt de jonge man schouderophalend.


    De anderen, een stuk of vijf jongens en meisjes, kijken ademloos toe. Rini neemt de duif van hem over.


    ‘Ik ken jou wel,’ zegt ze een beetje streng. ‘En dit is niet de eerste keer dat je kat een vogel heeft aangevallen. Volgende keer goed opletten, hè. Misschien kun je hem een halsband met een belletje omdoen. We kunnen niet blijven rijden.’


    ‘Ja, ja,’ mompelt de katteneigenaar, maar ik betwijfel of de boodschap aankomt. Toch lief dat hij gebeld heeft.


    Bobi


    Nadat we de duiven bij het medisch centrum hebben afgeleverd, kunnen we eindelijk naar De Toevlucht voor de halsbandparkiet en de jonge duif. De avond is zwoel en de ramen van de ambulance staan open. Hier en daar stroomt de geur van seringen naar binnen. We moeten haast maken, want de vogelopvang sluit om 22.00 uur.


    Als we op de ringweg rijden, krijgen we een spoedrit. Ter hoogte van het metrostation op de Postjesweg zou een chihuahua aangereden zijn.


    Op de hoek van een kruispunt staat een grote kring mensen. In hun midden ligt de chihuahua in het gras. Er zit niemand bij het hondje.


    ‘Die leeft al niet meer,’ zegt Henk zachtjes tegen ons.


    Er staan minstens vijftien mensen ontzet naar het kleine mormel te staren. We hebben geen idee van wie de chihuahua is, want iedereen kijkt even treurig, maar we hebben geen tijd voor plichtplegingen; het dier gaat voor. Henk knielt naast het roerloze hondje en tikt zachtjes tegen de oogleden. Daar reageert hij niet op. Misschien in shock? Opeens komt er toch wat leven in het lijfje, zijn bekje gaat een paar keer open en dicht.


    ‘Dat kunnen ook stuiptrekkingen zijn,’ zegt Henk. ‘Kan iemand ons vertellen wat er gebeurd is?’


    Uit de groep stapt een jongen van een jaar of tien naar voren. Hij vertelt gehaast en met opgewonden stem dat het hondje van zijn moeder is. Ze was met het dier aan de wandel en ging onderweg geld pinnen. Om onverklaarbare redenen schoot het dier los, zo de straat over. Een passerende auto had hem vol geraakt. Hij wijst in de richting van een rode auto die even verderop staat geparkeerd. Voor de auto staan twee verschrikte mensen.


    ‘Waar is je moeder?’ vraagt Henk.


    De jongen wijst naar moeder, die niks kan uitbrengen. Ze huilt. Henk wil haar iets vragen, maar haar zoon zegt dat ze nauwelijks Nederlands spreekt.


    Rini pakt de chihuahua met een handdoek op en brengt hem naar de ambulance. Moeder en zoon lopen achter haar aan. Ze legt het diertje op de vloer en pakt de stethoscoop. Ze luistert. Moeder houdt haar adem in.


    ‘Ik hoor nog wel een zwakke hartslag,’ zegt Rini.


    Henk schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd en spreekt zijn twijfels uit: ‘Ik weet niet of hij het redt, maar we gaan nu meteen naar de spoedkliniek.’


    ‘Kun je vragen of je moeder mee wil rijden?’ vraagt hij aan de jongen.


    ‘Ik kan mee,’ zegt een man die bij de ambulance is komen staan. ‘Ik ben haar broer.’ Hij praat kort met zijn zus in een taal die ik niet thuis kan brengen. Ze knikt.


    ‘We gaan samen mee,’ zegt hij.


    ‘Snel dan,’ zegt Henk. ‘We hebben geen minuut te verliezen.’


    Een seconde later zitten broer, zus, Rini en het hondje achter in de auto. Henk scheurt weg. Onderweg geeft Rini het hondje zuurstof. De broer vertelt dat hij en zijn zus Roemenen zijn en tien jaar in Nederland wonen. De chihuahua is pas anderhalf jaar oud en heet Bobi. De rit van nog geen tien minuten lijkt eindeloos te duren en als we voor het medisch centrum staan heeft Rini slecht nieuws: Bobi heeft het niet gered. De broer vertaalt het.


    ‘Neeee!’ roept de vrouw. Ze pakt Bobi huilend vast en begint hem als een baby te wiegen. Ze knuffelt hem en geeft hem constant kusjes. Bobi heeft zijn oogjes open en zijn bekje beweegt met het ritme mee. Opeens kijkt ze ons ontzet aan: ‘Hij leeft nog!’ Even zijn we allemaal in de war, maar dan zien we dat ze de beweging zelf veroorzaakt.


    We laten haar alleen om tot zichzelf te komen. Dan komt een van de moeilijkste momenten: wat nu? Doorgaans zijn de baasjes van plotseling overleden beestjes helemaal niet bezig met wat er met hen moet gebeuren. Ze kunnen vaak nauwelijks bevatten wat er zojuist is gebeurd en zijn hun maatje, huisgenootje, vriendje of soms zelf kindje kwijt.


    ‘Heeft u een tuin?’ vraagt Henk. ‘Dan kunt u hem zelf begraven als u dat wilt.’ Henk somt de andere mogelijkheden op. De broer vertaalt alles, maar de boodschap komt helemaal niet aan. Ze kan echt geen beslissing nemen. Henk stelt voor om Bobi mee te nemen naar de ambulancepost en de mensen uit te nodigen voor het afscheid. Willen ze dat?


    ‘Dat is ook fijn voor uw zoontje,’ zegt Rini.


    ‘En voor mijn dochter,’ zegt de vrouw.


    We brengen de mensen terug naar huis, wat eigenlijk niet mag, maar met z’n drieën zijn we het erover eens dat het barbaars zou zijn om deze verdrietige mensen hier in the middle of nowhere achter te laten. Op de Postjesweg geeft Rini hun een nazorgformulier mee. Daarop staan de drie mogelijkheden: begraven op eigen terrein, afstand voor destructie, en crematie of begraven. Dat kunnen ze thuis rustig doorlezen. Voor het vervoer betaalt de broer 50 euro. Ze kijken nog één keer naar Bobi en lopen dan met z’n tweeën weg, de broer met zijn arm over de schouders van zijn zus.


    De Toevlucht in inmiddels gesloten, dus blijven de ‘ekster’ en de halsbandparkiet een nachtje op de ambulancepost. Daar krijgen ze gezelschap van nog meer vogels en een kat die ons met een sneue blik aankijkt. In een groot hok met stro staat een langharig konijn. Die was op straat gevonden. Eigenaar onbekend. Het arme beest heeft zoveel haar, dat ik met de beste wil van de wereld geen oog, laat staan twee ogen, kan ontdekken. Ik sluit de deur en wens alle dieren een goede nachtrust. Daar ben ik zelf ook wel aan toe.

  


  
    De pinguïn


    9 september 2017. Loslopende hond gevonden. Het dier had een chip, maar de registratie stond nog op naam van de vorige eigenaar. Later belt de eigenaar met de vraag of de hond gevonden is. Het antwoord luidt gelukkig: ja.


    6 november 2017. Op het strand van Ameland: dode bruinvis gevonden bij Paal 17. Het dier wordt voor onderzoek getransporteerd naar de faculteit Diergeneeskunde van de Universiteit Utrecht.


    6 januari 2018. Vondst van een uitgeput en veel te mager zeehondje op het strand. Het dier wordt meegenomen om aan te sterken bij een zeehondenopvang.


    Tiny Kolk is een van de drie vrijwilligers die op Ameland voor de Dierenambulance en het Reddingsteam Zeedieren werken. Naast hulp aan honden en katten, vogels en andere eilanddieren, is de redding van zeedieren een belangrijke taak van het team. Het team staat zeven dagen, vierentwintig uur per dag klaar. Alle drie hebben ze er een baan naast. Tiny is in het dagelijks leven taxichauffeur.


    ‘Je kunt hier van alles verwachten. Honden, katten, zieke konijnen, gewonde meeuwen, verzwakte of gewonde zeehondjes, aangespoelde bruinvissen. Onze drukste periode is de tijd dat er toeristen op het eiland zijn.’


    Ze herinnert zich nog goed die keer dat ze een loslopende hond had opgevangen. Pas uren later kreeg ze een telefoontje van een toerist die met zijn boot naar Harlingen was gevaren en pas daar zijn hond miste. Het dier was in de haven van Ameland waarschijnlijk van boord gelopen. De geliefde viervoeter werd met de watertaxi opgehaald (kosten 125 euro).


    De onwetendheid van de eilandbezoekers is soms stuitend. Toeristen nemen bijvoorbeeld een klein reekalf in de armen, omdat ze denken dat het helemaal alleen is. Ze beseffen niet dat de moeder waarschijnlijk in de buurt is en door deze aanraking het kalf kan verstoten. Tiny herinnert zich ook een melding van de vondst van een pinguïn. Ter plekke stelde ze vast dat het een jonge meeuw betrof.


    Tiny wil graag kwijt dat het regelmatig fout gaat met zoekgeraakte honden en katten die wel gechipt zijn, maar niet geregistreerd. ‘Dan denken die mensen dat de dierenarts dat wel zal doen, maar dat moet iedere eigenaar zelf doen bij de Nederlandse Databank voor Gezelschapsdieren (NDG) of een andere databank.’


    Vaak is het geen onwil maar pure onwetendheid. Mensen beseffen bijvoorbeeld niet dat ze hun hond te veel blootstellen aan hitte. Tiny heeft dat al vaak meegemaakt.


    ‘Fietsers die hun hond laten meehollen op een zonnige dag. Die geef ik altijd informatie om ze op de gevaren te attenderen. Ik heb ook weleens een hond afgenomen van een fietser. De man had geen idee. Ik zei hem dat ik het oververhitte dier een poosje mee zou nemen in de ambulance. Hij antwoordde dat zijn hond niet van autorijden hield.


    “Maar nu wel, mijnheer,” luidde mijn antwoord.’


    RTZ & Dierenambulance Ameland, 06-11429976

  


  
    17. Pistolen Paultje


    Typisch Carolien: bij een reddingsactie heeft ze een paar ribben gekneusd, maar ze wil vandaag per se met Ralph op pad. Dat is al jaren iedere maandagavond vaste prik. Niemand komt tussen Ralph en Carolien. Ze zijn goed op elkaar ingespeeld en ook vrienden geworden. Ze werken allebei al dertig jaar voor de Dierenambulance Amsterdam. Samen hebben ze veel heftige en spannende momenten meegemaakt.


    Zoals die reddingsactie met de herdershond. Doodeng! Een overbuurvrouw had de hond op driehoog met zijn voorpoten op de houders van een waslijn zien staan. Hij durfde niet voor- of achteruit. De bewoners waren niet thuis. De buurvrouw belde de politie, die via een bovenraampje in de gang naar binnen klom om de deur open te doen. Toen waren de brandweer en de dierenambulance aan zet. Ralph en Carolien zeiden de brandweerman dat ze tot drie zouden tellen, en dan in één keer de bange hond samen naar binnen moesten trekken. Onder geen beding de hond loslaten. De operatie slaagde.


    Dat doet me denken aan een verhaal van Rosalinde. Alleen stond er geen dier buiten, maar een doodsbange man op een balkon. Zijn totaal doorgedraaide kat had hem aangevallen. Hij durfde niet meer naar binnen. Door goed naar het dier te kijken en te anticiperen op zijn gedrag, kreeg Rosalinde de kat snel te pakken.


    Ralph is van oorsprong politicoloog. Een vriendelijke, rustige en nuchtere persoonlijkheid. Bij de Vrije Universiteit is hij medisch informatiespecialist. Hij helpt arts-onderzoekers en artsen-in-opleiding bij het doen van literatuuronderzoek voor hun artikelen. Vindt-ie heel leuk werk. Het werk bij de dierenambulance geeft afwisseling en hoeft van hem niet spectaculair te zijn. Al redt hij één vogeltje uit een regenpijp, dan is zijn dag alweer goed. Waar hij absoluut niet tegen kan, is als dieren moedwillig onrecht wordt aangedaan, zoals de hond die volgens zijn baasje genoeg nestjes had geworpen en aan een boom werd vastgezet in de stromende regen. Wie doet zoiets?! Sommige mensen hebben geen gevoelens voor dieren. Bij de Dierenambulance heeft Ralph wel meer vrienden gemaakt, zoals Ronald en Feike. Feike woont alweer ruim tien jaar in Spanje, en Ralph zoekt hem daar regelmatig op. Zoals bijna alle vrijwilligers is Ralph opgegroeid met dieren, katten in dit geval. Zelf had hij tot voor kort vier katten, maar een daarvan is weggelopen en niet meer teruggekomen.


    Vogel gevlogen


    Ik heb zin om weer op stap te gaan met dit koppel. In mei reed ik al eens mee. Het weer zit mee, op deze augustusavond. Om zes uur is het nog steeds zonnig en aangenaam warm. Helaas is er geen zomershirt beschikbaar voor mij, dus trek ik maar een gevoerde jas over mijn T-shirt aan. Gelukkig kunnen de mouwen eraf geritst worden. En aangezien de jas tien maten te groot is, lucht het lekker door. Het ziet er wel grappig uit.


    Er zitten twee duiven in de wagen voor de vogelopvang, maar we gaan eerst naar een café-restaurant bij de Westertoren. Daar schijnt een agapornis naar binnen gevlogen te zijn. Het is ruim twintig minuten rijden naar de binnenstad. Overal waar we langsrijden zitten mensen op terrassen.


    Eenmaal in het café blijkt de vogel inmiddels gevlogen. De barvrouw zegt dat er anderhalf uur geleden is gebeld, ofwel: we zijn wat laat. Ze gooit het gesprek luchtig over een andere boeg en vraagt of een agapornis een tamme vogel is.


    ‘Ja,’ legt Carolien geduldig uit, ‘het zijn dwergpapegaaien die oorspronkelijk uit Afrika komen en tam gemaakt zijn. Hij is ontsnapt of losgelaten. Maar vertel eens, wat is er precies gebeurd?’


    De vrouw zegt dat de zoon van de eigenaar de dwergpapegaai op aanraden van de centraliste in een doosje had willen doen, maar dat hij was ontsnapt. Het was druk op het terras en rondom de Westertoren, dus die vogel liet zich niet meer zien.


    ‘Hij had wel even mogen melden dat het probleem was opgelost,’ zegt Carolien een beetje gepikeerd. ‘Nu zijn we helemaal vanaf de Middenweg hiernaartoe komen rijden. Dat kost tijd en geld.’


    ‘Ik zal het doorgeven,’ zegt de bardame schouderophalend. Daar kunnen we het mee doen.


    Ralph heeft inmiddels een melding gekregen van een jonge zwaan in nood. Hij is gesignaleerd door de bewoners van Woonzorgcentrum Theresia in Ouderkerk aan de Amstel.


    ‘Gaan jullie nog iets leuks doen voor jullie dertigjarig jubileum?’ vraag ik onderweg. Dat weten ze nog niet, maar het zal wel iets als uit eten worden. Wat wel op de planning staat is de Dam tot Dam-loop wandelen, op 16 september. Dat is een jaarlijks loopevenement van de Dam in Amsterdam tot de Dam in Zaandam.


    ‘Goed hoor!’ zeg ik. ‘Ik wist niet eens dat je die ook wandelend kon doen.’


    Knabbel en Babbel


    Carolien heeft in 2009 een lintje van burgemeester Cohen gekregen voor haar werk als vrijwilliger en voor de Stichting Knabbel en Babbel. Ze is dus officieel benoemd tot Lid in de Orde van Oranje-Nassau. Alleen mensen die lange tijd vrijwilligerswerk doen en zo een bijdrage leveren aan de samenleving komen in aanmerking voor deze onderscheiding.


    ‘Hoe ging dat?’ vraag ik. ‘Meestal is dat toch een verrassing?’


    ‘O, iemand van de dierenambulance had me opgegeven,’ zegt Carolien nuchter. ‘Ik moest geopereerd worden en wachtte thuis op een datum voor de operatie. Was wel leuk.’ En daarmee is de kous af. Ze hecht totaal niet aan uiterlijk vertoon.


    Dat Carolien een zwak voor konijnen heeft, had ik de vorige dienst al gemerkt. Die avond reden we twee keer uit voor wilde babykonijnen. Het eerste ritje ging naar een vrouw die twee konijntjes had ‘gered’ die ergens moederziel alleen in een nestje lagen, bij een school waar zij zelf werkte. Schoolkinderen hadden de beestjes een beetje gepest, zand erop gegooid en zo. Ze had het een dagje aangekeken, en toen de beestjes mee naar huis genomen. Thuis had ze de baby’s in een emmer met stro gezet en wat eten voor ze neergelegd. Ze hadden het nauwelijks aangeraakt en ze knapten ook niet op. Toen we aankwamen was er net een kleintje overleden. De ander leefde nog, maar was heel zwak. Carolien nam het diertje mee naar de ambulance en probeerde er door middel van massage meer leven in te krijgen. Ze ging heel behendig te werk. De vrouw keek gespannen toe. Ralph maakte een spuit met water klaar en probeerde het diertje te laten drinken. Het mocht allemaal niet baten. Carolien zei tegen de vrouw dat we het konijntje naar de vogel- en zoogdierenopvang zouden brengen, maar nog voor we vertrokken blies ook dit konijntje zijn laatste adem uit. Mevrouw was zeer teleurgesteld en wij natuurlijk ook. Het eerst overleden konijntje wilde ze zelf begraven in haar tuin. Ralph zei zachtjes tegen Carolien en mij: ‘Laten we het beestje niet in een zak doen, maar in een handdoek rollen en in de wasbak leggen. Dat is beter voor de vrouw die zoveel moeite voor de konijntjes heeft gedaan.’ Aldus geschiedde.


    Het andere konijnenverhaal liep beter af.


    In de binnentuin van een woningcomplex in Amsterdam Nieuw-West had een Marokkaanse jongen – dacht ik – een konijntje gevonden. Toen hij zag dat het dier niet helemaal fit was, had hij de dierenambulance ingeschakeld. Hij had het konijntje in een kartonnen doos gezet met wat schijfjes tomaat, tissues en een handdoekje. De jongen stond al voor de flat op ons te wachten. Uit het raam van zijn appartement hing een andere jongen die het tafereel gadesloeg. Voorzichtig haalde Carolien het jonge dier uit de doos. Er zat bloed aan zijn achterpoot en ze meende een scheurtje in de lies te ontdekken.


    ‘Die gaan we naar het dierenziekenhuis brengen,’ zei ze. De jongen zag het gelaten aan en zei: ‘Mag ik iets vragen? Als het konijn straks beter is, mag ik het dan hebben?’ Hij keek verliefd naar het weerloze beestje. Carolien keek de jongen recht in de ogen en twijfelde geen moment: ‘Nee, helaas. Dat kan absoluut niet. Het is een wild konijn en je gaat hem geen plezier doen door hem binnen te houden. We brengen hem nu naar een arts, het pootje zal gehecht worden, daarna gaat hij naar een opvangcentrum om aan te sterken en dan geven we hem weer terug aan de natuur.’


    De teleurstelling droop van zijn gezicht. Even was het stil, toen wendde hij zich naar de jongen die uit het raam hing en riep: ‘We mogen hem niet houden.’


    ‘Sorry jongens,’ zei Carolien, ‘maar het is echt beter zo. En natuurlijk hartstikke bedankt voor jullie goede zorgen.’


    Hendrik Groen


    Na even zoeken hebben we het woonzorgcentrum gevonden. Mooie plek. Uitzicht op de Amstel en op de weilanden daarachter. In de verte raast het verkeer over de A2. Ik moet denken aan het boek van Hendrik Groen, Pogingen iets van het leven te maken, waarin hij het leven in een verzorgingshuis in Amsterdam-Noord zo komisch beschrijft.


    Ralph heeft de zwaan eerder gezien dan wij. Die dobbert letterlijk tussen de wal en het schip. Hij tilt het beest uit het water en legt hem op het gras. Jonge zwanen zijn niet meteen wit, maar eerst vaalbruin. Zo te zien mankeert het dier niks, geen bloed of ander letsel. Maar hij is wel alleen. We zien geen andere zwanen. Er komen twee keurige dames uit het verzorgingshuis aanwandelen. Ze vragen hoe het met de zwanen van gisteren afgelopen is. Ralph zegt dat we dat niet weten omdat onze collega’s dat hebben afgehandeld. Blijkbaar waren er gisteren ook zwanen in nood. De meldkamer had gezegd dat er een familie zwaan overvaren was, maar meer had Ralph er niet over gehoord. Ik aai zachtjes over het ruggetje van de jonge vogel. Wat zijn die donsharen zacht! Carolien inspecteert de vleugels.


    ‘Kijk,’ zegt ze tegen de dames en mij, ‘die zijn nog lang niet volgroeid, dus wegvliegen kan-ie niet.’ De vrouwen kijken vertederd naar de pluizige vogel. Volgens hen lag het beest al een poos op dezelfde plek. Hoewel er niet veel aan de hand lijkt te zijn, willen we het jonkie niet moederziel alleen achterlaten; vermoedelijk zal de zwaan het in z’n eentje niet redden. We nemen hem mee naar De Toevlucht.


    Naast de ingang van het wooncentrum is een ronde serre met een terras ervoor. Vanuit de deuropeningen verdringen de bewoners zich om een glimp van het gebeuren te zien. Geen Hendrik Groen te bekennen, overigens, alleen maar dames. Als de zwaan veilig in de kooi en in de ambulance zit, zwaaien we naar de dames. Ze zwaaien allemaal terug.


    We denken dat we nu wel een keer naar De Toevlucht kunnen, maar er komt weer een melding. Een aangereden kat in Diemen.


    Waar bleef je nou?


    Naast de brandweerkazerne in Diemen staan twee vrouwen ons op te wachten; moeder en dochter, vermoed ik. Ze kijken zorgelijk en ontdaan. Moeder heeft de kat zien oversteken toen er een auto aankwam. Hij werd flink geraakt.


    ‘De automobilist heeft vast iets moeten merken,’ zegt ze verontwaardigd, ‘maar is gewoon doorgereden.’ Ze haalden de verdwaasde kat van straat en hadden zelfs een telefoonnummer gevonden in een kokertje aan zijn halsband. Ze hadden het nummer gebeld, maar kregen helaas een voicemail. Ze hebben niets ingesproken en de dierenambulance gebeld. De kat was daarna onder een geparkeerde auto gekropen en er niet meer onder vandaan gekomen.


    Onder de auto ligt precies in het midden een cyperse kat met witte voetjes. Zijn lijf gaat snel op en neer, de bek staat wijd open. De vrouwen lopen onrustig om de auto heen. Ze zijn best wel van de kaart. Carolien duikt op de grond aan de kant van het trottoir. Ralph geeft mij een handdoek en zegt dat ik de kat moet opvangen als die weg wil schieten. Zelf gaat hij voor de auto staan. Er komt een brandweerman bij staan die vraagt of hij iets kan doen.


    ‘Nee, het gaat wel,’ zegt Ralph, ‘maar bedankt.’


    ‘Au,’ zegt Caroline, ‘mijn ribben!’


    Ze ligt half onder de auto en strekt haar arm uit naar het beestje. Ze pakt de kat bij zijn nekvel en sleept hem rustig naar zich toe.


    Samen met Ralph onderzoekt ze het gestresste dier. Moeder en dochter kijken gespannen toe. Het is een mooie slanke, jonge kat. Hij reageert nauwelijks op prikkels. Hij bloedt een beetje aan de teentjes en achter een oortje. We gaan hem sowieso naar de dierenarts brengen. De ademhaling wordt gelukkig iets rustiger. Ralph haalt de chipscanner over zijn nek. Gechipt! Ik schrijf het nummer op.


    Opeens komt er een man bij de auto staan. Hij zegt: ‘Ik wil jullie graag iets geven.’


    ‘Dat is hartstikke fijn,’ zegt Ralph. ‘U kunt, als u wilt, een donatie bij de Dierenambulance Amsterdam doen.’


    ‘Ik wil het contant geven,’ zegt-ie en hij trekt twintig euro uit zijn portemonnee.


    ‘Heel erg bedankt meneer, dat waarderen we zeer,’ zegt Ralph.


    Carolien en ik gaan achter in de ambulance zitten om het dier nauwlettend in de gaten te houden. Bij iedere bocht zegt Carolien: ‘Au!’ Ik vraag wat er aan de hand is. Ze zegt dat haar ribben nog niet helemaal genezen zijn. Ze denkt dat er door de actie twee ribben over elkaar geschoven zijn. Het is heel pijnlijk.


    ‘Maf mens,’ zeg ik. Bij Carolien draait alles om de dieren, daarvoor cijfert ze zichzelf weg.


    Het Caressa Dierenziekenhuis heeft direct plaats voor onderzoek. Het katje lijkt wat rustiger nu. De meldkamer geeft door dat de eigenaar ook onderweg is.


    Op de behandeltafel lijkt het mee te vallen met de verwondingen, maar hij zakt steeds door zijn achterpoten. Dat kan van alles betekenen, zegt de dierenarts desgevraagd. Een neurologisch of een zenuwprobleem, of een wervelbreuk. Ze gaat foto’s nemen. Het liefst wil ik blijven en horen dat alles goed is, dus ik blijf nog even dralen, maar we hebben onze taak gedaan en bovendien komt zijn baasje zo.


    ‘Waar bleef je nou?’ zeggen Ralph en Carolien als ik naar buiten kom. Oeps!


    Dierenvriend


    In de Johannes Verhulststraat in Oud-Zuid heeft een bewoonster een gewonde jonge duif in een doos voor haar huis gezet. Ralph en Carolien hebben bijzondere herinneringen aan deze buurt. Dat is vooral te danken aan een voormalige bewoner, Paul Wilking, beter bekend als Pistolen Paultje. Wilking was naar eigen zeggen verzetsstrijder, maar de meeste mensen kenden hem als crimineel en wapenhandelaar. Hij woonde en werkte vanuit de Van Breestraat 118 en overleed in 2005 op tachtigjarige leeftijd. Behalve onderwereldfiguur was hij een enorme dierenvriend, en hij verzette zich fel tegen dierenleed. Bij de voordeur van zijn woning was een bordje gespijkerd met de tekst: ‘Dit huis is ter ere van onze katten. Wie niet van katten houdt maakt rechtsomkeert.’


    Met een clubje gelijkgestemden had hij de ‘Organisatie ter Bestrijding van Wreedheden jegens het dier’ opgericht. Zodra hij lucht kreeg van dierenmishandeling stuurde hij een knokploeg op pad om de dader een lesje te leren. In 2004 riep de Dierenbescherming hem uit tot ‘Dierenbeschermer van het jaar’. Toen Paul ouder werd verruilde hij zijn wapenhandel voor andere waar; écht valse kunst, kaviaar, zonnebrillen, maar vooral horloges. Met zijn klokkies ging hij heel kwistig om. Iedereen die volgens hem een horloge verdiend had, kreeg er een van hem. Ook mensen die een dier hadden weten te redden. Hij was heel erg begaan met het werk van de Dierenambulance en deed regelmatig een gift. Maar hij kon ze ook de stuipen op het lijf jagen. Als ze bij hem in de buurt moesten zijn vond hij het blijkbaar leuk om de ambulance klem te rijden. Als de geschrokken chauffeur zijn raampje naar beneden draaide, stak hij een paar horloges naar binnen. Ralph en Carolien hebben al meerdere keren een horloge aangeboden gekregen.


    ‘Schat, we hebben al een klokkie,’ zei Carolien dan, maar de keer erop deed hij weer precies hetzelfde.


    ‘Leuke tijd was dat,’ zegt Ralph.


    In de Johannes Verhulststraat staat een vrouw in een vrolijk zomerjurkje, enkellaarsjes en met een grote bos rode krullen haar fiets los te maken. Ze zwaait naar ons.


    ‘Normaal geef ik niks om duiven,’ zegt ze, ‘maar dit vond ik wel heel erg zielig, dus toen heb ik jullie toch maar gebeld.’


    Ralph kijkt in de doos. De duif is er niet goed aan toe. Hij lijkt een gezwel op zijn oogleden te hebben. Dat zou kunnen duiden op pokken. Ralph en Carolien moeten nu kiezen: naar De Toevlucht met de vogels die nu al een tijd aan boord zitten, of de duif wegbrengen. Ralph kiest resoluut voor de duif, dus op naar het medisch centrum.


    Nadat we de duif hebben afgeleverd blijven we nog even voor de deur van het dierenziekenhuis staan. Ralph pakt de kooi met de jonge zwaan uit de wagen en slingert hem zachtjes heen en weer.


    ‘Zo krijgt hij wat extra lucht en kan-ie meteen wennen aan het vliegen, haha.’


    Daarna krijgt de zwaan water te drinken.
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    Zijn we er al?


    Nadat we eindelijk alle vogels hebben weggebracht, staan we met z’n drieën voor de deur van een galerijflat in Duivendrecht. Een verlegen meisje van een jaar of 25, klein van stuk, spijkerbroek, sneakers, T-shirtje, drukt Carolien een grote kater in handen. Achter haar in het halletje staat een zwijgzame jongen van ongeveer dezelfde leeftijd.


    ‘Mijn eigen kat is niet zo lief, dus daar houd ik ’m liever bij weg,’ zegt ze.


    De kater ziet er verwaarloosd, een beetje mottig uit. Hij is bijna helemaal zwart, maar zijn neus en befje zijn wit. Ook alle vier de pootjes zijn aan de onderkant wit, alsof hij sloffen draagt. Zijn vacht is dof.


    ‘Hij lag midden op de weg te suffen,’ zegt het meisje. Ze had net kunnen voorkomen dat een auto over hem heen reed en nam de kat mee naar huis. Hij heeft wel iets gegeten, maar hij wilde niet drinken. De grote kater kijkt ons rustig aan alsof hij wil zeggen: zijn jullie daar eindelijk? Ralph en Carolien onderzoeken het dier. Hij laat het gesol aan zijn lijf rustig toe.


    ‘Hij voelt niet goed aan,’ zegt Carolien. Ze trekt zachtjes aan zijn nekhaartjes en laat de vindster zien dat hij een kurkdroge huid heeft. Ralph tilt de staart op. ‘Gecastreerd,’ zegt hij.


    De kater draagt een verschoten halsbandje, dat veel te ruim zit.


    ‘Dat is gevaarlijk,’ zegt Carolien, ‘daar kan hij zichzelf zo aan ophangen.’


    Er hangt geen kokertje aan en er staat geen telefoonnummer op. Helaas is hij ook niet gechipt. Het meisje had de kat nooit eerder gezien en er hangen ook geen briefjes in de buurt. Ze begint te huilen.


    ‘Ik vind het zo zielig voor hem. Wat gaan jullie er nu mee doen?’ snottert ze.


    Carolien zegt dat we de kat naar het dierenziekenhuis gaan brengen. We nemen afscheid en bedanken haar hartelijk voor haar oplettendheid. Carolien vraagt of ik achter in de ambulance wil zitten om op hem te letten.


    ‘Prima,’ zeg ik.


    We zijn nog niet vertrokken als Carolien het binnenraampje openschuift. ‘Hij mag beslist niet in slaap vallen.’


    De kat lijkt nog levendig. Hij gaat zichzelf heel uitgebreid wassen.


    ‘Blijf maar tegen hem praten,’ zegt Carolien.


    Dat doe ik, maar verder dan: ‘Hoe is het nou?’ en ‘Wat ben je mooi,’ kom ik niet. Ik steek af en toe mijn vingers door de tralies om hem bij de les te houden. Maar dan draait hij zich om, gaat met zijn kont naar me toe liggen en legt z’n kop op zijn voorpootje. Dat moet ik dus niet hebben. Ik maak het deurtje open en begin zachtjes op zijn rug te kroelen. Daar wordt hij nóg rustiger van. Nu word ik onrustig.


    ‘Hij gaat slapen,’ roep ik paniekerig naar voren.


    ‘Houd zijn kop maar in beweging,’ roept Carolien terug. Ik steek twee handen in het kooitje en wieg zijn kop een beetje heen en weer. Tsjonge, wat duurt deze rit opeens lang. Plotseling zie ik een wond in zijn nek.


    ‘Zijn we er al?’ roep ik benauwd. ‘Volgens mij is-ie gewond.’ Ik voel me opeens extreem verantwoordelijk voor zijn leven. Goddank, we zijn er. Carolien pakt de kooi aan en kijkt erin.


    ‘O, het is minder erg dan ik dacht,’ zegt ze lachend.


    Bij het wachten op de dierenarts wil Ralph kijken of hij misschien iets over het hoofd heeft gezien. Er is geen wond te bekennen. Nu zie ik het ook: ik had het vaalroze halsbandje voor een wond aangezien. Ik schaam me dood. We lopen mee naar binnen, naar de behandelkamer. Twee arts-assistenten gaan de kat beoordelen. Ze zetten hem lachend op de blauwe behandeltafel. Ik denk dat het wel goed komt met de kater. Het is inmiddels 22.30 uur. Tijd om naar huis te gaan.

  


  
    18. ‘Je hebt een leven gered’


    Deze dag in augustus fiets ik door de ochtendmist naar het Voorlandpad. Het is aangenaam zwoel zomerweer. Halverwege mijn fietstochtje breekt een waterig zonnetje door.


    In de garage is Cas bezig met het inspecteren van de ambulance.


    ‘We gaan eerst een hond naar het asiel brengen, er zijn nog geen nieuwe meldingen,’ zegt hij.


    Ik ga op zoek naar een shirtje. In de garderobekast hangen dikke jassen, maat XL. Op de gang kom ik Madelon tegen.


    ‘Je mag de mijne wel lenen,’ zegt ze.


    Madelon hoort alweer tien jaar bij de vaste kern van de Dierenambulance. Ze is aangenomen door de vorige directeur. Daarvoor zat ze bijna dertig jaar in de zorg. Ze had haar toekomst al helemaal uitgestippeld: op haar 58ste met pensioen en dan vrijwilliger worden bij de dierenambulance. Maar het liep anders. Tijdens een dierenevenement in de RAI raakte ze in gesprek met medewerkers van de dierenambulance die vrijwilligers stonden te werven. Ze ging overstag en meldde zich aan. Op een gegeven moment was er een vacature voor een vaste centralist. Of Madelon dat niet wilde worden, vroeg de directeur.


    ‘Echt niet,’ zei ze. ‘Ik ben een zwerfkat, ik moet naar buiten.’


    Ze wilde wel nachtdiensten draaien als chauffeur, en omdat er toen maar twee vaste nachtdienstchauffeurs waren, werd Madelon aangenomen. Ze verdeelden hun ritten over de week: Paul drie nachten, William vier nachten en Madelon ook, waarvan een paar nachtdiensten samen met William of Paul. Dat heeft ze zes jaar gedaan. Het waren fantastische jaren. ‘’s Nachts is alles anders: er is geen file, je komt de vreemdste mensen tegen. Soms bellen mensen omdat ze alleen zijn. Het is dan fijn om extra tijd voor ze te hebben,’ zegt Madelon.


    Ik ga op zoek naar Sandra, met wie ik vandaag nog een keer meerijd. Achteraf mijn laatste ritje met de ambulance, maar dat weet ik dan nog niet. Ze staat buiten een sigaretje te roken. Haar nagels zijn mooi gelakt, in de groene kleur van haar uniform.


    Madelon komt erbij staan, en de verhalen komen los. Vooral over de nachtritten, die meestal spoedritten zijn. Eén verhaal zal Madelon altijd bijblijven. Het was kerstnacht en ze had met William dienst. Er kwam een melding binnen van een aanrijding op de A10 waarbij twee honden betrokken waren. Het was daar een enorme ravage. De gehele rijweg was afgesloten en alle hulpdiensten waren aanwezig: politie, brandweer, sleepwagen, ambulance. Alle kleuren zwaailichten zorgden voor een foute kerstverlichting. Midden op de weg lag een overleden rottweiler. Totaal opengereten, ingewanden ernaast. Meters daarvandaan lag een tweede overleden rottweiler in de berm. De honden waren plotseling de weg overgestoken en beide aangereden door een taxi. De geschrokken taxichauffeur meldde het ongeval bij de politie. Een auto die voor de honden was uitgeweken, hing in de vangrail. De bestuurder was al op weg naar het ziekenhuis. Madelon fatsoeneerde de dieren zo goed mogelijk en maakte foto’s. In die tijd bestond er nog geen chipplicht voor honden, dus er was geen eigenaar bekend.


    De volgende ochtend belde de eigenaar gelukkig zelf naar de dierenambulance: of zij toevallig iets hadden gehoord over twee loslopende rottweilers. De centraliste moest hem, op eerste kerstdag, het slechte nieuws brengen. Madelon en William zijn die ochtend langer gebleven om de eigenaar en zijn vriendin op te vangen en hun de laatste beelden van hun geliefde huisdieren te laten zien.


    Elke kerst denkt Madelon weer terug aan deze bizarre nacht.


    ‘Ja,’ zegt Sandra, ‘sommige verhalen blijven je altijd bij. Weet je dat ik eens het leven van een man heb gered?’


    Ze vertelt dat een man opgenomen moest worden in het ziekenhuis. Zijn hond zou tijdelijk naar het asiel gaan, maar helaas zat dat vol. Sandra besloot om het dier onder te brengen bij de ambulancepost tot er een oplossing was. Al snel belde de man dat hij weer thuis was, dus ging Sandra de hond weer terugbrengen. Meneer deed open in een witte overall. Hij had een blauw oog en bloedde een beetje. Ze liep met de hond naar binnen. Daar zag ze nog meer bloed, in de keuken en op het toilet. Ze dweilde het bloed voor hem op.


    ‘Gaat het wel goed met u?’ vroeg Sandra.


    ‘Ik heb Parkinson,’ zei de man, ‘dus ik stoot me snel.’


    ‘Heeft u wel hulp, meneer?’


    Dat had de man niet, maar hij had ook niemand nodig.


    ‘Gaat u nu maar,’ had hij gezegd.


    Sandra vertrouwde het niet en ging linea recta naar de politiepost in de Balistraat. De politie nam haar bezorgdheid heel serieus en ging poolshoogte nemen. Meneer deed niet open, dus forceerden ze de deur. Ze troffen de man bewusteloos op de vloer aan en belden een ambulance, die hem naar het ziekenhuis bracht.


    Later werd Sandra gebeld. ‘Je hebt een leven gered,’ zei de politieagent. De man bleek weggelopen te zijn uit het ziekenhuis. Thuis had hij een hersenbloeding gehad.


    In oktober gaan Sandra en Madelon naar Moldavië. ‘Daar vertel ik je straks wel iets over. We moeten nu gaan,’ zegt Sandra.


    Moldavië


    In de ambulance zit een hond in de bench. Hij is vannacht op de Dam gevonden. Het is de derde keer dat hij door de dierenambulance is opgepikt. Het verhaal gaat dat hij als pup uit Bulgarije of Roemenië is meegenomen naar Nederland. Regelmatig loopt hij los op straat, midden in het drukke centrum. De eigenaar is een alcoholist en wil eigenlijk van het beest af. Hij heeft ’m al op Marktplaats aangeboden. Voordat we naar binnen gaan bij het asiel dolt Sandra wat met het dier. Vindt-ie heerlijk, zo te zien. Hij is lief en heel speels.


    Het is druk in het asiel. Een van de medewerksters knuffelt de hond en wil hem meenemen, maar dat gaat niet zomaar. Hij gaat op de grond liggen en moet zachtjes over de tegels weggesleept worden. Er wordt besproken dat de eigenaar gevraagd zal worden om een afstandsverklaring te tekenen, dan kan de hond, eventueel na een gedegen gedragstraining, aangeboden worden ter adoptie. De eigenaar zal wel moeten bijdragen aan de opvang- en zorgkosten van de hond, dus het is te hopen dat hij zal meewerken.


    Er zijn vandaag drie ambulances op de weg, dus de ritjes worden verdeeld. Wij zitten het dichtst bij het Slotervaartziekenhuis, waar een duif de hal is ingevlogen. De receptiemedewerkers hebben hem in een doos gedaan. Ze hebben hem ook water gegeven, maar daar moest-ie niks van hebben. Een heel ontvangstcomité van meldkamermedewerkers, receptionisten, bewakers wacht ons op. Ze vinden het hartstikke spannend, doen een beetje lacherig en willen met ons en de duif op de foto. Het duifje is jong en zal moeten aansterken bij de vogelopvang. In de ambulance geeft Cas ’m suikerwater met een spuitje. Hij hapt gretig toe.


    Op naar De Toevlucht, maar via de ambulancepost omdat daar een kuikentje op ons wacht.


    Sandra vertelt onderweg over de reis naar Moldavië, het land tussen Roemenië en Oekraïne. Ze gaat met Madelon en Francisca met een bus vol spullen, waaronder dekens, anti-tekenmiddel, pijnstillers, borstels, nagelknippers en zelfs een operatietafel, naar een asiel voor zwerfhonden. In mei 2017 was ze er voor het eerst. Ze was zich wild geschrokken van de erbarmelijke omstandigheden waaronder veel dieren in Moldavië leven. Honden worden doodgeschoten of bewust doodgereden, vergiftigd of doodgeslagen. Het asiel probeert de honden te helpen, maar de zorg en opvang is totaal niet te vergelijken met de ‘luxueuze’ opvang van hun Nederlandse soortgenoten. Er verblijven ruim tweehonderd honden die vaak onder de teken zitten, bij regen in het water staan en nauwelijks uit hun hokken komen. Er is weinig geld en op donaties van Moldaviërs zelf hoeven ze nauwelijks te rekenen omdat dierenwelzijn niet in hun woordenlijst voorkomt. Sandra, Francisca en Madelon gaan een week lang hokken schoonmaken, teken verwijderen, nagels knippen, medicatie geven, vachten verzorgen en verder alles wat maar nodig is. Sandra weet dat het een druppel op een gloeiende plaat is, want er is maar 1 procent kans dat Moldaviërs een hond zullen adopteren. De meeste honden blijven hun hele leven in het asiel.


    Maar de dames hebben nog een andere missie: ze gaan een paar honden adopteren en meenemen naar Nederland. Een van de honden is Belanca. In mei was Sandra al op slag verliefd geworden op deze witte teef. En omgekeerd: toen Sandra na haar verblijf in het asiel de poort uitliep, bleef Belanca haar net zo lang nakijken tot ze uit zicht was.


    [Later hoor ik dat de adoptie gelukt is. Sandra en Francisca verzorgen samen Belanca en Madelon haar eigen hond Droek. Ze zijn alle drie gek op de beestjes en zijn blij dat ze hun een goed en veilig huis kunnen geven. Toch waarschuwt Madelon mensen die overwegen om een zwerfdier uit het buitenland te adopteren. Meestal hebben de dieren een trauma opgelopen, zeker als ze wat ouder zijn. Ze hebben vaak veel zorg en aandacht nodig. Daar moet je tijd voor uittrekken, eventueel samen met een gedragsdeskundige, en vooral veel geduld hebben.]


    Ik vraag aan Cas of hij nog pleegdieren verzorgt.


    ‘Op dit moment niet,’ zegt hij. Hij gaat in september vrijwilligerswerk doen op het Griekse eiland Skiathos, bij een organisatie die zich inzet voor verwaarloosde katten. Hij is er al vaker geweest en vindt het fantastisch werk. Soms mag hij zelfs katten wegbrengen die toeristen hebben geadopteerd. De laatste keer dat hij daar was heeft hij een kat naar Dover gebracht. Dat hebben mensen dus, ook financieel, over voor het redden van een zwerfkat. Hartverwarmend.


    Vriendschap met Collie


    Bij de ambulancepost zit een piepklein kuikentje op ons te wachten. Cas haalt het uit zijn kooitje en kijkt er verliefd naar. De minivogel is grijs met bruine en zwarte vlekjes op zijn kop. Zijn snaveltje is lichtgekleurd. Sandra en Cas denken dat het een jonge kievit is.


    Cas doet het kleintje in het borstzakje van zijn poloshirt. Het kopje steekt er aan de bovenkant bovenuit. Het vogeltje sluit zijn oogjes en zo maakt hij zijn reisje naar de vogelopvang. Een medewerkster vraagt wat voor vogel het is. ‘Een kievit, denken wij,’ zegt Sandra. Maar daar is de medewerkster niet van overtuigd. ‘Ik denk eerder aan fazant. Maar we merken het vanzelf wel, als hij groter wordt.’


    Net als we willen vertrekken komen Gerrit en zijn vrouw Yvonne naar ons toe gewandeld, een enthousiaste hond in hun kielzog. Ze kennen Sandra al ruim vijfentwintig jaar.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vraagt Sandra. ‘Jullie hebben toch vakantie?’


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt Gerrit, ‘maar we hadden hier nog iets te doen. We pakken straks een terrasje in Amsterdam.’


    Over cafés gesproken: Gerrit vertelt dat zijn oude hond hem altijd wist te vinden in het café. Zijn ex gebruikte de hond om Gerrit op te sporen. Dan zat-ie daar lekker te toepen, te kletsen en een biertje te drinken. Gerrit lijkt er nog steeds van te genieten.


    ‘Mooie tijd,’ zegt hij.
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    Op de Albert Cuypmarkt loopt een hond rond te zwalken. Niemand weet van wie hij is. De mevrouw van de brillenkraam heeft hem opgevangen. Ze heeft een nauwkeurige beschrijving van de hond gegeven: een soort bordercollie, ongeveer 45 cm hoog, zwart met bruin aan de poten, geen halsband.


    Sandra parkeert de ambulance aan het begin van de Cuyp. Met een chiplezer en hondenketting gaan we op stap. Het is midden op de dag en druk op de populaire dagmarkt, met een mengelmoes van Amsterdammers, dagjesmensen en buitenlandse toeristen. Over een afstand van ongeveer een kilometer staan zo’n 260 kramen met groente, fruit, vis, kaas, kleding, stoffen, en nog veel meer.


    De brillenkraam is snel gevonden. De hond zit in de aanhangwagen achter de kraam. Hij heeft inderdaad wel iets weg van een bordercollie. De brillendame vertelt dat de hond van kraam tot kraam liep. Hij is niet bang of gestresst, niet agressief, maar wel een beetje op zijn hoede. We vinden het allemaal gek dat niemand zich heeft gemeld. Het wordt nog vreemder als de hond gechipt blijkt te zijn en de eigenaar zijn telefoon niet opneemt. Maar misschien heeft die hem nog niet gemist.


    De hond laat zich gewillig meenemen tot vlak voor de ambulance. Dan lijkt hij opeens bang en geeft weerstand. Sandra gaat rustig op de vloer van de wagen zitten, terwijl Cas de ketting losjes vasthoudt. Ze zegt dat het goed voor zijn zelfvertrouwen is als hij zelf in de wagen springt. Het moet zijn eigen keuze zijn.
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    ‘Kom maar, lieverd,’ zegt ze zachtjes. ‘Kom maar, niks aan de hand. We gaan straks je baasje zoeken.’


    Ik neem letterlijk een beetje afstand van het gebeuren en net als ik even niet heb opgelet zie ik dat de hond gezellig naast Sandra in de auto zit.


    ‘Nou heb je het niet gezien,’ zegt Sandra lachend. Ze krabbelt het dier onder zijn kin. Collie is weer redelijk ontspannen. Intussen komen toeristen ons vragen hoe lang het lopen is naar het Waterloo­plein.


    ‘Veel mensen gaan ervan uit dat we alles weten, en als we ze kunnen helpen, doen we dat,’ zegt Sandra.


    We gaan Collie naar de ambulancepost brengen. Daar zullen ze proberen de eigenaar te pakken te krijgen.


    ‘We gaan hem niet in de bench doen, hij is nu net een beetje rustig. Wil jij met hem achterin gaan zitten?’ vraagt Sandra me.


    Onderweg naar de ambulancepost sluit ik vriendschap met Collie. Ik aai hem over zijn zachte vacht. Hij lijkt me goed verzorgd. Collie loopt wat rond en gaat soms lief naast me zitten. Ik heb er geen kind aan.


    In een tuin achter een woning in Betondorp ligt een zwaargewonde duif. De melder ziet ons met z’n drieën aankomen.


    ‘O, dat had ik niet verwacht,’ zegt hij. ‘Drie man sterk voor één duif.’ Sandra loopt terug naar de auto. De man wijst naar een struik.


    ‘Kijk, daar zit hij,’ zegt hij. ‘Volgens mij is hij door een kat aangevallen.’ De duif beweegt onrustig en probeert weg te fladderen. Zonder dat we het hebben afgesproken houd ik de duif tegen en Cas pakt hem op. De duif ziet er niet best uit, al zijn organen liggen bloot. De man is bezorgd. ‘Ik hoop dat hij nog te redden is.’


    Cas kijkt hem aan en zegt: ‘Dit komt niet meer goed. Het is beter om hem meteen uit zijn lijden te verlossen.’


    De man blijft wat beteuterd achter als we vertrekken. In de auto vraag ik waarom je tegen mensen die de moeite hebben genomen om een gewond dier te redden, moet zeggen dat je het dier laat inslapen. Je zou ze daarmee het gevoel kunnen geven dat ze voor niets de dierenambulance hebben gebeld.


    ‘We willen een reëel beeld schetsen,’ zegt Cas. ‘Maar als mensen emotioneel of over hun toeren zijn, laten we het in het midden en zeggen dat we het dier naar de dierenarts brengen, wat strikt genomen ook klopt. Je moet het een beetje kunnen inschatten.’


    We brengen de duif naar Dierenkliniek Watergraafsmeer en keren dan terug naar de ambulancepost. We zijn nog geen seconde binnen als er weer een gewonde duif gemeld wordt. Maar mijn halve dag dienst zit erop. Sandra en Cas gaan nog door tot 18.00 uur en vertrekken direct.


    Op weg naar buiten kom ik Madelon weer tegen.


    ‘Ken je het verhaal van de ree al?’ zegt ze.


    ‘Nee, maar vertel, want ik heb tijdens mijn diensten geen “groot wild” gezien.’


    Madelon: ‘Er scharrelde een ree rond op een bedrijventerrein. Dat komt wel vaker voor, maar na de zoveelste melding van voorbijgangers ging ik er met mijn collega heen. We hadden het dier al snel in de smiezen en renden erachteraan. De ree verdween tussen twee gebouwen en stond plotseling stil voor een muur. Dit is onze kans, dacht ik. Langzaam schuifelden we zijn richting op. Het dier draaide zich om, keek ons aan en nam een flinke aanloop. Ik hoorde zijn hoefjes klepperen op de stenen. Hij kwam recht op ons af. Plotseling nam hij een reuzensprong en vloog zo over onze hoofden. Daarna verdween hij in de nacht.’


    Laatste dienst


    Omdat ik al mijn ervaringen ook nog moest gaan opschrijven, bleek dit achteraf mijn laatste dienst bij de Dierenambulance Amsterdam te zijn geweest. Alle keren dat ik mee op stap mocht, waren boeiend, interessant, ontroerend en gevarieerd. Ik heb grote bewondering voor het werk van de dierenhulpverleners. Zonder uitzondering voeren ze hun taken met veel inzet, doorzettingsvermogen en enthousiasme uit. Ze hebben altijd zin om op pad te gaan en ieder dier telt.


    De dierenambulances in Nederland hebben binnen enkele decennia grote stappen gemaakt. De ontwikkeling van particuliere vervoersdiensten naar professionele, goed geoliede organisaties is een grote prestatie, zeker als je in ogenschouw neemt dat ze allemaal grotendeels op vrijwilligers draaien en van eigen middelen moeten rondkomen.


    Keurmerken


    Om de professionaliteit van de dierenambulances verder te waarborgen heeft een tweetal organisaties een keurmerk voor dierenvervoer ontwikkeld: Nationaal Keurmerk Dierenambulances en Stichting Dierkeur. De eerste organisatie werkt nauw samen met Stichting DierenLot, die driehonderd kleine tot middelgrote dierennoodhulporganisaties ondersteunt. Het keurmerk wordt verleend aan ambulances die voldoen aan alle technische eisen die diervervoer stelt. In 2018 hebben 67 van de 120 dierenambulances en -transportauto’s het Nationaal Keurmerk ontvangen.


    Stichting Dierkeur is een onafhankelijke stichting, ontstaan als onderdeel van het Convenant Dierennoodhulp, dat eind 2011 werd gesloten door het toenmalige ministerie van Landbouw, het ministerie voor Veiligheid en Justitie, de Dierenbescherming, de Federatie Dierenambulances Nederland en de Koninklijke Nederlandse Maatschappij voor Diergeneeskunde. Stichting Dierkeur beoordeelt naast de ambulances ook de kwaliteit van de dienstverlening. Stichting Dierkeur heeft op dit moment (2018) 28 organisaties en 99 ambulances (wagens) goedgekeurd. Het aantal dierkeurmerken loopt maandelijks op.


    www.nkd.nu


    www.dierkeur.nl

  


  
    De Keurmerkinspecteur


    ‘Ze moeten aantonen dat hun organisatie goed in elkaar zit: dat ze een goede werkgever zijn, dat hun vrijwilligers een contract hebben, dat ze op de veiligheid letten, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week bereikbaar zijn en deskundigheid hebben. We letten ook op de hygiëne van de wagens, het dierenwelzijn, de administratie en de contacten met Rijkswaterstaat, dierenartsen, jachtopzieners, politie en gemeente.’


    Aldus Marjan Kamphuis, inspecteur voor de Stichting Dierkeur. Ze beoordeelt organisaties die vervoersdiensten aanbieden ten behoeve van gewonde en/of overleden dieren. Marjan keurt dus dierenambulances, en ze doet dit sinds 2015. Nu vijf van haar zes kinderen het huis uit zijn heeft ze meer tijd voor dit werk. Thuis in Kapel-Avezaath verzorgt ze ook nog pony’s, honden, katten, kippen en land- en waterschildpadden, deels dieren waar anderen niet meer voor kunnen of willen zorgen. Daarnaast is Marjan een enthousiast imker.


    Ze is niet het type dat zelf op de ambulance zou willen rijden: ‘Ik zie mijzelf niet meteen een zwaan met een gebroken vleugel uit een meertje vissen. Dat kunnen anderen vast beter.’ Met haar gevoel voor efficiëntie, haar organisatietalent en enthousiasme vindt ze dat ze als inspecteur precies op de juiste plek zit. Ze doet dit werk op vrijwillige basis en werkt vanuit huis.


    ‘Denk nou niet dat onze klanten bang voor ons zijn. Mijn collega’s en ik worden overal met open armen ontvangen. Logisch, want de organisaties nemen vrijwillig deel aan het keurmerk en zorgen dus dat ze hun zaakjes op orde hebben als ik langskom. Hun behoefte aan professionalisering is groot. Pas als ze denken aan alle eisen te voldoen, vragen ze het lidmaatschap van Dierkeur aan. Ik ben wel van mening dat het keurmerk nog te weinig status heeft. Ik zou het keurmerk graag beloond zien met korting op de wegenbelasting of als voorwaarde voor subsidies, dan levert het de deelnemers meer op. In sommige gemeenten, zoals Amsterdam, is dat al wel zo.


    Dierkeur werkt met een zeer gedetailleerde vragenlijst. Daarnaast heb ik mijn eigen vragenlijst. Ik kijk eerst naar de grote lijnen en ga daarna de diepte in. Mag ik het rooster zien? Gaat er morgen een ervaren chauffeur op pad? Zo ja, mag ik dan zijn diploma zien? Heeft hij een contract? Ik zoek net zolang tot ik overtuigd ben dat alles op orde is. Ik ga nooit op pad om een organisatie onderuit te halen.’


    Marjan is een groot voorstander van verregaande professionalisering. Ze is van mening dat er al een enorme slag is gemaakt, maar tegelijk vindt ze het jammer dat de charme van het vak verdwijnt en alles bureaucratischer wordt.


    ‘Vroeger had je van die lui die met een omgebouwde, oude brandweerauto heel romantisch duifjes gingen redden. Dat worden er steeds minder. Ik blijf het super leuk vinden om ook die kleine organisaties te bezoeken. Ook die kunnen aan het keurmerk voldoen, bijvoorbeeld door tijdens nachtdiensten samen te werken met andere organisaties. Het gaat altijd om veiligheid, deskundigheid en hygiëne.


    Nu we veel meer ervaring hebben zouden we onze vragenlijsten weer eens tegen het licht moeten houden en waar nodig verbeteren. Ik vind het zonde dat er zoveel verschillende keurmerken zijn voor hetzelfde. De verschillende organisaties kunnen veel beter samenwerken. Geloof mij: dat zou voor alle betrokkenen en zeker voor de dieren het beste zijn.’

  


  
    Dankwoord


    Deze uitgave is met de grootst mogelijke zorgvuldigheid samengesteld. Ik heb de gebeurtenissen vanuit mijn eigen beleving geschreven en daarbij getracht de feiten juist weer te geven. Uit privacyoverwegingen zijn sommige locatienamen gewijzigd en namen van melders en dieren (in nood) gefingeerd.


    Mijn grote dank gaat uit naar de dierenhulpverleners en -liefhebbers bij wie ik te gast mocht zijn en/of die hun verhalen met mij deelden, naar alle mensen die mij hebben aangemoedigd en me informatie, tips, inspiratie en adviezen hebben gegeven en ten slotte naar iedereen die heeft willen luisteren naar mijn niet-aflatende enthousiasme tijdens het schrijven. In het bijzonder dank ik, in alfabetische volgorde:
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