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    Emerie is ’s avonds laat nog haar nieuwe kantoor aan het inrichten, als er een inbreker voor haar neus staat. Wanneer ze hem met haar krav-maga-skills te lijf gaat, vindt hij dat alleen maar hilarisch. Hij blijkt helemaal geen inbreker te zijn: hij is Drew Jagger, de echte huurder van het pand. Emerie is opgelicht, en de huurbaas aan wie ze de aanbetaling heeft gedaan is nergens meer te vinden.


    Drew krijgt medelijden met Emerie wanneer hij hoort hoeveel geld ze kwijt is, en dat ze nu met meubels en al op straat staat. Hij doet haar een aanbod: als ze zijn telefoon opneemt zolang zijn secretaresse op vakantie is, mag Emerie nog even in zijn kantoor blijven tot ze een nieuwe plek heeft gevonden.


    Drew is ietwat arrogant, drop dead gorgeous, en een nietsontziende echtscheidingsadvocaat. Emerie is zachtaardig en een succesvolle relatietherapeut. Ze hebben niets met elkaar gemeen. Behalve dan een wederzijdse aantrekkingskracht die met de dag lastiger wordt om te weerstaan.
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    Soms komt iets wat je zoekt


    juist wanneer je helemaal niet zoekt


    – anoniem

  


  
    1


    Drew


    Ik heb een hekel aan oudejaarsavond.


    Twee uur filerijden, en nog altijd hadden we de vijftien kilometer van vliegveld LaGuardia naar huis niet afgelegd. Het was na tien uur ’savonds. Waarom waren al die lui nog niet op hun feestjes? De spanning die twee weken Hawaï hadden weggenomen, bouwde zich alweer op, en ondertussen kroop de auto naar uptown Manhattan.


    Ik probeerde niet te denken aan al het werk dat op me lag te wachten, de eindeloze reeks problemen van anderen die ik bij die van mezelf kon optellen.


    Zij is vreemdgegaan.


    Hij is vreemdgegaan.


    Zorg dat ik de volledige voogdij over de kinderen krijg.


    Ze mag het huis in Vail niet hebben.


    Het enige waar ze op uit is, is mijn geld.


    Ze heeft me al drie jaar geen pijpbeurt meer gegeven. Hoor eens, hufter, je bent vijftig, kaal, arrogant en eivormig. Zij is drieëntwintig, sexy, met tieten zo jong dat ze bijna onder haar kin zitten. Wil je dit huwelijk fixen? Kom dan thuis met tienduizend dollar in verse, knisperende flappen en zeg dat ze op haar knieën moet. Dan krijg je je pijpbeurt wel. En heeft zij weer een zakcentje. Laten we niet doen alsof het ooit meer is geweest dan het werkelijk was. Werkt dat niet voor je? Anders dan je toekomstige ex-vrouw accepteer ik cheques. Schrijf hem maar uit aan Drew M. Jagger, advocaat.


    Ik wreef over mijn nek, want ik werd een beetje claustrofobisch op de achterbank van de Uber, en keek uit het raam. Een oude dame met een looprek passeerde ons.


    ‘Ik stap hier uit,’ blafte ik tegen de chauffeur.


    ‘U hebt bagage?’


    Ik stapte al achter uit de auto. ‘Maak de kofferbak open. We komen toch geen meter vooruit.’


    Het verkeer was tot stilstand gekomen, en het was maar twee straten lopen naar mijn kantoor. Ik gooide de chauffeur een fooi van honderd dollar toe, griste mijn koffer uit de kofferbak en ademde Manhattan diep in.


    Ik hield net zoveel van deze stad als dat ik hem haatte.


    575 Park Avenue was een gerestaureerd vooroorlogs gebouw op de zuidoostelijke hoek van 63rd Street, een adres waardoor mensen vooroordelen over je kregen. Er zat al iemand met mijn achternaam in het pand voordat het werd omgebouwd tot een veel te duur appartementencomplex. Daarom mocht ik mijn kantoor op de begane grond houden, terwijl andere commerciële huurders er al jaren geleden uit waren gegooid. En ik woonde ook al op de bovenste verdieping.


    ‘Welkom terug, meneer Jagger.’ De geüniformeerde portier groette me terwijl hij de deur naar de hal openzwaaide.


    ‘Dank je, Ed. Heb ik tijdens mijn afwezigheid iets gemist?’


    ‘Nee, het gaat allemaal zijn gangetje. Ben laatst wel even een kijkje gaan nemen bij uw verbouwing. Ziet er goed uit.’


    ‘Gebruiken ze de dienstingang aan 63rd Street, zoals ze horen te doen?’


    Ed knikte. ‘Jazeker. Ik heb ze de laatste paar dagen amper gehoord.’


    Ik bracht mijn bagage naar mijn appartement en ging met de lift weer naar beneden om de boel te controleren. Terwijl ik de afgelopen twee weken rondlummelde in Honolulu, was mijn kantoorruimte volledig gerenoveerd. Scheuren in de hoge gepleisterde plafonds zouden worden dichtgekit en geschilderd, en het oude, versleten parket zou vervangen worden door een nieuwe vloer.


    Toen ik naar binnen liep, bleek er nog dik plastic om de binnendeuren geplakt. En over het weinige meubilair dat ik niet had laten opslaan, lagen nog dekkleden. Shit. Ze zijn nog niet klaar. De aannemer had me verzekerd dat er alleen nog het een en ander zou moeten worden afgewerkt tegen de tijd dat ik terug was. Ik was terecht sceptisch geweest.


    Ik knipte de lichten aan en zag tot mijn opluchting dat de receptieruimte helemaal af was. Voor de verandering eindelijk eens een oudejaarsavond zonder akelige verrassingen.


    Ik keek snel rond, blij met wat ik zag, en wilde net weggaan toen ik een streep licht zag onder de deur van een kleine dossierkamer aan het einde van de hal.


    Ik zocht er niets achter en liep erheen om het licht uit te doen.


    Goed, ik ben een meter zesennegentig lang en weeg ruim honderddertien kilo, en misschien lag het aan mijn gemoedstoestand dat ik niet verwachtte iemand te zien. Maar toen ik de deur van de dossierkamer opende en haar daar aantrof, schrok ik me dood.


    Ze begon te gillen.


    Ik deed een stap achteruit door de deuropening.


    Ze stond op, ging op een stoel staan en begon tegen me te schreeuwen, terwijl ze met haar mobieltje door de lucht zwaaide.


    ‘Ik bel de politie!’ Met trillende vingers toetste ze een negen in, toen een één, en haar vinger bleef boven de laatste één hangen. ‘Als je nu weggaat, bel ik niet!’


    Ik had een uitval naar haar kunnen doen; dan zou de telefoon uit haar hand zijn gevlogen voordat ze doorhad dat ze het laatste cijfer niet had ingetoetst. Maar ze zag er doodsbang uit, dus ik deed nog een stap achteruit en stak mijn handen in overgave omhoog.


    ‘Ik ga je niets aandoen,’ zei ik op mijn meest sussende, kalme toon. ‘Je hoeft de politie niet te bellen. Dit is mijn kantoor.’


    ‘Denk je soms dat ik achterlijk ben? Je hebt net ingebroken in míjn kantoor.’


    ‘Jouw kantoor? Volgens mij heb je ze niet allemaal meer op een rijtje.’


    Ze stond op de stoel te wiebelen, stak beide armen uit om haar evenwicht te hervinden, en toen… zakte haar rok tot op haar voeten.


    ‘Eruit!’ Ze ging op haar hurken zitten, pakte haar rok en trok hem tot aan haar middel op, waarbij ze mij de rug toekeerde.


    ‘Slik je soms medicatie, dame?’


    ‘Medicatie? Dame? Zit je me nou voor de gek te houden?’


    ‘Weet je?’ Ik gebaarde naar de telefoon in haar hand. ‘Waarom toets je dat laatste cijfer niet in? Laat de politie maar komen. Die kunnen je terugbrengen naar het gekkenhuis waaruit je bent ontsnapt.’


    Ze zette grote ogen op.


    Voor iemand die ze niet meer op een rijtje had zag ze er erg leuk uit, nu ik beter keek. Haar vuurrode haar, dat ze boven op haar hoofd had vastgestoken, leek bij haar vurige persoonlijkheid te passen. Maar ik was blij dat ik dat niet had gezegd, gezien de vuurspuwende blik in haar blauwe ogen.


    Ze drukte op één en deed aangifte van de misdaad dat ik mijn eigen kantoor binnen was gegaan. ‘Ik wil graag aangifte doen van diefstal.’


    ‘Diefstal?’ Ik trok een wenkbrauw op en keek om me heen. Een eenzame klapstoel en een armzalige metalen klaptafel waren het enige meubilair in de hele ruimte. ‘Wat steel ik precies? Je innemende persoonlijkheid?’


    Ze corrigeerde haar aangifte. ‘Een inbraak. Ik wil graag aangifte doen van een inbraak in 575 Park Avenue.’ Ze was even stil en luisterde. ‘Nee, volgens mij is hij niet gewapend. Maar hij is groot, echt heel groot. Minstens een meter negentig. Misschien wel groter.’


    Met een zelfgenoegzaam glimlachje zei ik: ‘En sterk. Vergeet er niet bij te zeggen dat ik ook sterk ben. Zal ik je mijn spierballen laten zien? En misschien moet je ze ook vertellen dat ik groene ogen heb. Je zou toch niet willen dat de politie mij verwart met al die andere grote dieven die in míjn kantoor rondhangen?’


    Nadat ze had opgehangen, bleef ze op haar stoel boos naar me staan kijken.


    ‘Was er ook een muis?’ vroeg ik.


    ‘Een muis?’


    ‘Omdat je op die stoel bent gesprongen.’ Ik grinnikte.


    ‘Vind je dit grappig?’


    ‘Gek genoeg: ja. En ik heb geen idee waarom. Ik zou er stevig van moeten balen dat ik na twee weken vakantie een kraker in mijn kantoor aantref.’


    ‘Een kraker? Ik ben geen kraker. Dit is mijn kantoor. Ik ben er een week geleden in getrokken.’


    Weer wiebelde ze op de stoel.


    ‘Waarom kom je niet naar beneden? Straks val je eraf en bezeer je je.’


    ‘Hoe weet ik dat je me niets zult aandoen wanneer ik dat doe?’


    Ik schudde mijn hoofd en hield mijn lachen in. ‘Lieverd, kijk eens hoe groot ik ben. En hoe groot jij bent. Door op een stoel te staan ben je echt niet veilig. Als ik je iets zou willen aandoen, lag je allang buiten westen op de grond.’


    ‘Ik heb twee keer per week krav maga-les, hoor.’


    ‘Twee keer per week? Echt? Bedankt voor de waarschuwing.’


    ‘Je hoeft niet zo spottend te reageren. Misschien kan ik je best pijn doen. Voor een indringer ben je behoorlijk onbeschoft, weet je dat?’


    ‘Kom van die stoel af.’


    Nadat we elkaar een volle minuut strak in de ogen hadden gekeken, deed ze wat ik zei.


    ‘Zie je nou wel? Op de grond ben je net zo veilig als op die stoel.’


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘Je hebt de politie niet gebeld, hè? Daar had je me bijna beet.’


    ‘Nee. Maar ik kan het wel doen.’


    ‘Waarom zou je? Zodat ze jou kunnen arresteren wegens inbraak?’


    Ze wees naar haar geïmproviseerde bureau. Voor het eerst zag ik dat overal papier lag. ‘Wat heb ik nou gezegd? Dit is mijn kantoor. Ik werk vanavond tot laat door, omdat de bouwploeg vandaag zoveel lawaai maakte dat ik mijn werk niet af heb gekregen. Waarom zou iemand op oudejaarsavond om half elf inbreken om te wérken?’


    Bouwploeg? Míjn bouwploeg? Hier klopte iets niet. ‘Was jij hier vandaag met de bouwploeg?’


    ‘Ja.’


    Ik krabde aan mijn kin; ik geloofde haar half. ‘Hoe heet de voorman?’


    ‘Tommy.’


    Shit. Ze sprak de waarheid. Of in elk geval gedeeltelijk. ‘En je bent hier een week geleden in getrokken, zei je?’


    ‘Klopt.’


    ‘Van wie huur je de ruimte?’


    ‘John Cougar.’


    Deze keer trok ik beide wenkbrauwen op. ‘John Cougar? Heeft hij het “Mellencamp” toevallig weggelaten?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


    Dit klonk niet goed. ‘Heb je die John Cougar al betaald?’


    ‘Uiteraard. Zo gaat dat wanneer je kantoorruimte huurt. Twee maanden borg, de huur voor de eerste en de laatste maand.’


    Ik sloot mijn ogen en schudde mijn hoofd. ‘Shit.’


    ‘Wat?’


    ‘Je bent opgelicht. Hoeveel heb je moeten betalen? Twee maanden borg, de eerste en de laatste maand? Vier maanden in totaal?’


    ‘Tienduizend dollar.’


    ‘Zeg alsjeblieft niet dat je contant hebt betaald.’


    Eindelijk viel het kwartje. Alle kleur trok uit haar knappe gezicht weg. ‘Hij zei dat zijn bank ’savonds gesloten was en dat hij me de sleutels pas kon geven wanneer mijn cheque overgeschreven was. Ik heb hem contant betaald, zodat ik er meteen in kon.’


    ‘Heb je John Cougar veertigduizend dollar in contanten betaald?’


    ‘Nee!’


    ‘Godzijdank.’


    ‘Ik heb hem tienduizend contant betaald.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat je voor vier maanden had betaald.’


    ‘Ja, het was vijfentwintighonderd per maand.’


    Dat was de druppel. Van alle idiote dingen die ik tot nu toe had gehoord was het idee dat ze voor vijfentwintighonderd dollar een ruimte aan Park Avenue kon krijgen wel het toppunt. Ik barstte in lachen uit.


    ‘Wat is er zo grappig?’


    ‘Je komt niet uit New York, hè?’


    ‘Nee, ik ben hier net naartoe verhuisd vanuit Oklahoma. Wat heeft dat ermee te maken?’


    Ik deed een stap naar haar toe. ‘Het spijt me voor je, maar je bent opgelicht. Dit is mijn kantoor. Ik zit hier al drie jaar, en de dertig jaar daarvoor was het de werkplek van mijn vader. Omdat ik de afgelopen twee weken op vakantie was, heb ik het kantoor tijdens mijn afwezigheid laten opknappen. Iemand die naar een zanger is vernoemd heeft je contant laten betalen voor de huur van een kantoor waarvan hij het recht niet had het te verhuren. De portier heet Ed. Ga door de hoofdingang naar buiten, dan zal hij alles bevestigen wat ik zojuist heb gezegd.’


    ‘Dat kan niet waar zijn.’


    ‘Wat doe je voor werk, dat je kantoorruimte nodig hebt?’


    ‘Ik ben psycholoog.’


    Ik stak haar mijn hand toe. ‘Ik ben advocaat. Laat me je contract eens zien.’


    Ze trok een lang gezicht. ‘Dat heb ik nog niet gekregen. Hij zei dat de verhuurder op vakantie was in Brazilië en ik er alvast in kon trekken. Hij zou de eerste van de maand terugkomen om de huur te innen en dan zou ik meteen het contract kunnen ondertekenen.’


    ‘Pure oplichting.’


    ‘Maar ik heb hem tienduizend dollar betaald!’


    ‘Nog iets wat een waarschuwing had moeten zijn. Aan Park Avenue kun je nog geen kast huren voor vijfentwintighonderd per maand. Vond je het niet vreemd dat je voor bijna niets een plek zoals deze kon krijgen?’


    ‘Ik dacht dat ik een goede deal had gesloten.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij wel, ja.’


    Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’
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    Emerie


    Ik voelde me zo’n enorme stomkop.


    Er werd zacht op de wc-deur geklopt. ‘Alles goed met je?’


    ‘Ja hoor.’ Ik geneerde me. Voelde me dom. Naïef. Had geen rooie cent meer. Maar alles was goed.


    Ik waste mijn gezicht en staarde naar mezelf in de spiegel. Wat moest ik verdomme nu doen? Mijn telefoonlijn zou deze week eindelijk worden geïnstalleerd, en mijn briefpapier afgeleverd. Mijn prachtige briefpapier. Met het mooie logo en het elegante Park Avenue-adres. Jakkes. Nog eens tweehonderdvijftig dollar verspild. Ik liet mijn hoofd hangen en staarde omlaag naar de wasbak, niet in staat nog naar mijn stomme gezicht te kijken.


    Uiteindelijk deed ik de wc-deur voorzichtig open en liep naar buiten. De rechtmatige huurder stond tegen de muur geleund op me te wachten. Uiteraard moest hij adembenemend zijn. Ik kon mezelf niet gewoon voor gek zetten tegenover een lelijke man. Nee, echt niet.


    ‘Weet je zeker dat het gaat?’


    Ik meed oogcontact. ‘Nee. Maar het komt wel goed.’ Ik aarzelde even. ‘Is het goed dat ik terugga naar mijn kantoor… jóúw kantoor, bedoel ik… om mijn spullen op te ruimen?’


    ‘Natuurlijk. Neem de tijd.’


    Er was niet veel in te pakken. Al mijn meubilair werd deze week geleverd. Net als de ordners uit mijn opslagruimte. Dat moest ik ook afzeggen. Waar moest ik alles laten? Mijn appartement was niet veel groter dan de dossierkamer waarin ik had gezeten.


    Terwijl ik mijn laatste spullen in de verhuisdoos stopte, kwam de rechtmatige huurder in de deuropening staan. Ik begon te praten voordat hij zijn mond open kon doen.


    ‘Het spijt me echt… dat ik in die oplichterij ben getrapt, dat ik heb gedreigd de politie te bellen.’


    ‘En dat je me gedreigd hebt met je enorme krav maga-vaardigheden.’


    Ik keek op en zag hem grijnzen. Dat stond hem goed. Te goed. Zijn knappe gezicht maakte me nerveus, alleen niet het soort nervositeit waarbij ik me gedwongen voelde op een stoel te gaan staan en de politie te bellen. Nee, de glimlach van deze man was vrijpostig en raakte me in mijn knieën – onder andere.


    ‘Ik doe echt aan krav maga, hoor.’


    ‘Goed zo. Je maakte me al bang toen ik binnenliep. Je geeft de meisjes er vast stevig van langs.’


    Ik verstarde. ‘De meisjes? Mijn instructeur is een man.’


    Hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. Voor zijn brede, gespíérde borst. ‘Hoelang heb je nu les?’


    ‘Bijna drie maanden.’


    ‘Na drie maanden verdedigingslessen haal je echt geen man van mijn postuur neer.’


    Misschien kwam het door het late tijdstip, of doordat me al mijn spaargeld afhandig was gemaakt en ik geen kantoor had om cliënten in te ontvangen, maar ik ging door het lint. Ik wierp me op de arme, nietsvermoedende man. Ik hupte op de stoel, sprong op het klaptafeltje en stortte me op hem. Ik stortte me op hem.


    Ook al had ik hem overrompeld, in een fractie van een seconde had hij me in bedwang. Ik wist niet eens goed welke techniek hij had gebruikt, maar het was hem gelukt me om te draaien en me met mijn armen achter mijn rug tegen zich aan te trekken.


    Tot mijn ergernis was hij niet eens buiten adem toen hij begon te praten. Zijn adem kietelde mijn nek, terwijl hij me op mijn plek hield, en zijn toon was zacht en afgemeten. ‘Wat was dat nou?’


    ‘Ik wilde je mijn technieken laten zien.’


    Ik voelde zijn lijf achter me schudden, ook al maakte hij geen geluid.


    ‘Lach je me nu alweer uit?’


    Hij lachte door zijn antwoord heen. ‘Nee.’


    ‘Ik ken mijn technieken. Dat zweer ik. Ik ben alleen van slag door alles wat er is gebeurd.’


    Hij liet me nog steeds niet los. In plaats daarvan boog hij zich naar voren, met zijn hoofd over mijn schouder, en zei: ‘Als je indruk probeert te maken met je technieken, wil ik je de mijne weleens laten zien.’


    Mijn nekharen gingen overeind staan, en ik kreeg kippenvel. ‘Eh… Ik… Ik…’


    Toen liet hij me los, en het duurde even voordat ik me had herpakt. In plaats van me blozend naar hem om te draaien, pakte ik met mijn rug naar hem toe mijn laatste spullen bij elkaar en trok de stekker van mijn oplader uit het stopcontact.


    ‘Voor dinsdag staan er leveringen en de installatie van een telefoonlijn op het programma.’ Ik liet mijn schouders weer hangen. ‘Ik heb het opslagbedrijf ook nog eens het dubbele tarief betaald om de spullen deze week af te leveren. Ik zal alles morgenochtend meteen afzeggen, maar voor het geval ze toch verschijnen… Zou je ze willen wegsturen, als je hier toch bent?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Dank je.’ Ik tilde de verhuisdoos op en moest me toen wel naar hem omdraaien.


    Hij liep om de tafel heen naar waar ik stond en pakte hem uit mijn handen, voordat hij me naar de receptieruimte leidde. Verder was alles donker in het kantoor, maar het licht uit wat ik als mijn dossierkamer had beschouwd, verlichtte de gang voldoende om elkaar te kunnen zien. We bleven voor de dienstdeur staan die ik de afgelopen week had gebruikt. Het begon me te dagen dat de nepmakelaar me waarschijnlijk die ingang had laten gebruiken om te voorkomen dat hij al te snel zou worden betrapt. Hij had me verteld niet de hoofdingang aan Park Avenue te gebruiken, omdat de mensen in het gebouw niet wilden dat we tijdens de verbouwing stof het gebouw in zouden lopen. Ik had alles wat die oplichter had gezegd voor zoete koek aangenomen.


    ‘Heb je een naam, Oklahoma? Of moet ik je gewoon kraker noemen?’


    ‘Emerie. Emerie Rose.’


    ‘Mooie naam. Is Rose je achternaam of tweede naam?’


    ‘Achternaam.’


    Hij nam de doos onder zijn ene arm en stak me zijn vrije hand toe. ‘Drew. Drew Michael.’


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Tweede of achternaam?’


    Zijn glimlach deed het halfduister oplichten toen ik mijn hand in die van hem legde. De man had geen kuiltjes in zijn wangen, hij had kuilen met een hoofdletter K.


    ‘Tweede. Jagger is mijn achternaam.’


    ‘Leuk je te ontmoeten, Drew Jagger.’


    Hij liet mijn hand niet los. ‘Echt? Leuk me te ontmoeten? Je bent veel beleefder dan ikzelf onder de omstandigheden zou zijn.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik zou nu eigenlijk moeten willen dat je toch een inbreker was.’


    ‘Heb je een auto? Het is laat, en deze doos is best zwaar.’


    ‘Het geeft niet. Ik neem wel een taxi.’


    Hij knikte. ‘Wees voorzichtig met in- en uitstappen. Die rok lijkt een eigen wil te hebben.’


    Deze keer kon zelfs de duisternis mijn blos niet verhullen. ‘Kon je dat niet gewoon negeren, na alle gênante dingen die ik vandaag heb moeten ondergaan? Gewoon doen alsof het nooit was gebeurd?’


    Drew grijnsde. ‘Ik kan echt niet doen alsof ik die kont niet gezien heb.’


    Hoewel ik slank was, was mijn kont nogal aan de grote kant. Ik was er altijd onzeker over geweest. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Het was een compliment.’


    ‘O.’


    ‘Waarom zakte je rok eigenlijk af? Ben je onlangs afgevallen of zo?’


    Op dat moment kon niets me erger voor gek zetten dan ik zelf al had gedaan, dus vertelde ik hem lachend de waarheid. ‘Voor het avondeten heb ik een flinke hamburger gegeten, en daarna zat mijn rok strak, dus ritste ik hem open. De deur zat op slot. Ik dacht niet dat er iemand zou binnenkomen.’


    ‘Een vrouw die hamburgers eet en er zo uitziet? Laat dat de New Yorkse dames maar niet horen, anders zetten ze je meteen weer op de bus naar Oklahoma.’ Hij knipoogde. En god, wat was ik een zielig geval: ik voelde mijn hartslag versnellen.


    We liepen naar buiten, en Drew bleef met de doos in zijn handen naast me staan wachten totdat een taxi bij de stoeprand stopte. Nadat ik was ingestapt, leunde hij op de bovenkant van het portier. ‘Oudejaarsavond is altijd een rotavond. Morgen zal het beter zijn. Waarom blijf je niet in bed? Bestel nog een flinke hamburger en probeer wat rust te pakken. Ik zie je overmorgen bij het politiebureau. Het bureau van het negentiende politiedistrict aan 67th Street. Om acht uur ’sochtends, zullen we zeggen? Op nieuwjaarsdag is het een gekkenhuis op het bureau, dan zijn ze nog bezig de dronken idioten van de vorige avond weg te werken.’


    Ik had nog niet eens aan de politie gedacht. Ja, eigenlijk moest ik wel aangifte doen.


    ‘Je hoeft niet met me mee te gaan, hoor. Ik heb je al genoeg lastiggevallen.’


    Drew haalde zijn schouders op. ‘Voor de aangifte zullen ze mijn verklaring ook willen hebben. Bovendien ben ik bevriend met een paar agenten. Dan ben je sneller binnen en weer buiten.’


    ‘Goed dan.’


    Hij tikte twee keer met zijn knokkels op de taxi en boog zich naar binnen om tegen de chauffeur te zeggen: ‘Zorg goed voor haar. Ze heeft een rotavond achter de rug.’


    Toen de taxi eenmaal reed, drong het pas goed tot me door wat ik het afgelopen uur had meegemaakt. Mijn adrenaline had gepiekt, en nu begon ik een vrije val te maken.


    Al mijn spaargeld is me afhandig gemaakt.


    Ik heb geen kantoor meer.


    Terwijl ik al mijn cliënten mijn nieuwe adres heb doorgegeven.


    Mijn hoofd tolde.


    Waar moet ik heen?


    Zelfs als ik op korte termijn nieuwe kantoorruimte vind, waar moet ik dan de borg van betalen?


    Ik voelde me weer misselijk en liet mijn hoofd tegen de leren stoel leunen. Met mijn ogen dicht haalde ik een paar keer diep adem. Vreemd genoeg was het eerste beeld dat in mijn hoofd verscheen dat van de knappe, donkerharige man met de volle lippen die tegen de deurpost leunde van mijn kantoor. Zíjn kantoor. En ondanks mijn neerwaartse spiraal en een enorme paniekaanval kon ik met dat beeld in mijn hoofd het glimlachje dat zich om mijn lippen krulde niet tegenhouden.
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    Drew


    Ik draaide aan de wijzerplaat van mijn horloge. Twintig minuten te laat. Ze was sexy, en op die ene zwakke plek die nog in mijn hart over was voelde ik me rot om hoe ze was opgelicht. Maar twíntig minuten? Ik rekende 675 dollar per uur. Ik was net 225 dollar misgelopen door voor een politiebureau te staan wachten, verdomme. Ik keek een laatste keer de straat door en wilde net teruglopen naar mijn kantoor, toen ik een flits van kleur de hoek om zag komen.


    Groen. Ik was altijd al gek op groen geweest. Wat is er niet leuk aan? Geld, gras, die kikkers met de uitpuilende ogen die ik als jongetje zo graag achternazat. Maar die dag werd het mijn lievelingskleur toen ik Emeries tieten op en neer zag deinen in haar truitje. Voor zo’n opdondertje had ze een flinke voorgevel – paste goed bij die ronde kont.


    ‘Sorry dat ik te laat ben.’ Haar jas hing open, haar bleke wangen waren roze, en na het sprintje door de straat stond ze te hijgen. Ze zag er anders uit dan die avond laatst. Haar lange golvende haar hing los, en in het zonlicht lichtte het goud in de koperkleur op. Terwijl ze het probeerde te temmen, zei ze: ‘Ik heb de verkeerde metro genomen.’


    ‘Ik wilde net weggaan.’ Ik keek weer op mijn horloge en ving een glimp op van kleine zweetdruppeltjes in haar decolleté. Snel schraapte ik mijn keel, en ik dikte aan hoelang ik had staan wachten. ‘Vijfendertig minuten. Dat is dan 350 dollar.’


    ‘Wat?’


    Ik haalde mijn schouders op en hield mijn gezicht stoïcijns in de plooi. ‘Ik reken 675 dollar per uur. Door jou heb ik meer dan een halfuur van mijn tijd verspild. Ik krijg dus 350 dollar van je.’


    ‘Ik kan je niet betalen. Ik ben blut, weet je nog?’ Geërgerd hief ze haar handen. ‘Misleid tot het huren van jouw luxe kantoor. Het is niet eerlijk dat ik je zoveel geld moet betalen alleen omdat ik me heb verslapen.’


    ‘Maak je niet druk. Ik zit je alleen maar op te naaien.’ Even was ik stil. ‘Wacht eens even, ik dacht dat je de verkeerde metro had genomen.’


    Schuldbewust beet ze op haar lip, en ze wees naar de deur van het politiebureau. ‘We kunnen beter naar binnen gaan. Ik heb je al lang genoeg laten wachten.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Je hebt tegen me gelogen.’


    Emerie slaakte een zucht. ‘Sorry, ik had me inderdaad verslapen. Ik kon gisteravond weer eens niet in slaap komen. Dit voelt allemaal nog als een nachtmerrie.’


    Ik knikte en liet haar ermee wegkomen, wat niets voor mij was. ‘Kom. Eens zien of er een kansje is dat ze die vent te pakken kunnen krijgen.’


    In het politiebureau was de baliebrigadier aan de telefoon toen we binnenliepen. Hij glimlachte en stak twee vingers op. Nadat hij de beller had verteld dat gestolen supermarktfolders iets waren voor de klantenservice van het postbedrijf, niet voor de New Yorkse politie, boog hij zich met uitgestoken hand over de balie.


    ‘Hé, Drew. Wat brengt jou naar de achterbuurt? Wou je de goot gaan verkennen?’


    Ik glimlachte en schudde hem de hand. ‘Zoiets. Hoe gaat het, Frank?’


    ‘Ben nooit gelukkiger geweest. Ik ga ’savonds naar huis, trek mijn schoenen niet uit bij de deur, laat na het pissen de wc-bril omhoogstaan en eet van papieren borden zodat ik geen afwas heb. Het leven als single is goed, vriend.’


    Ik wendde me tot Emerie. ‘Dit is brigadier Frank Caruso. Door het tempo waarin hij echtgenotes afwerkt, bezorgt hij mij een goed belegde boterham. Frank, dit is Emerie Rose. Ze komt aangifte doen. Heeft Maloney vandaag dienst? Misschien kan hij haar helpen.’


    ‘Maloney is een paar weken uitgeschakeld. Hij heeft zijn enkel verzwikt toen hij na een inbraak achter de dader aan ging. Ik kijk wel even wie er op kantoor is en zal een goede kiezen. Wat is er aan de hand? Een huiselijk probleem? Maakt haar man het haar moeilijk?’


    ‘Nee, iets heel anders. Emerie is geen reguliere cliënte. Een paar weken geleden heeft ze ruimte gehuurd in mijn gebouw.’


    Frank floot. ‘Ruimte aan Park Avenue. Knap en rijk. Ben je single, schat?’


    ‘Heb je je lesje nou nog niet geleerd, ouwe?’


    ‘Wat? Ik heb tot nu toe alleen lelijk en blut uitgeprobeerd. Misschien is dat het probleem.’


    ‘Ik weet bijna zeker dat dat jouw probleem niet is.’


    Frank wuifde me weg. ‘Wat is er dan aan de hand? Maakt de verhuurder het haar moeilijk?’


    ‘Ze heeft mijn kantoor voor vijfentwintighonderd dollar per maand gehuurd en tienduizend vooruitbetaald. Het probleem is dat ze de ruimte niet van de verhuurder heeft gehuurd. Ze is opgelicht door iemand die zich voordeed als huurmakelaar, terwijl ik de stad uit was en mijn kantoor werd gerenoveerd.’


    ‘Vijfentwintighonderd dollar per maand. Voor jouw kantoor?’


    ‘Ze komt uit Oklahoma.’


    Hij keek Emerie aan. ‘Hebben jullie in Oklahoma geen monopoly? Kon je niet bedenken dat Park Place vijf keer zo duur is als Baltic Street?’


    Ik kapte brigadier Wijsneus af voordat Emerie zich nog rotter ging voelen dan ze al deed. Tenslotte had ik laatst zelf ook al de spot gedreven met haar beoordelingsvermogen toen ze me had verrast met een welkom thuis dat ik niet had verwacht. Zo was het wel genoeg. Frank gaf haar wat formulieren om in te vullen en bracht ons naar een privékamer om te wachten. Onderweg bleef ik even staan om met een oude vriend te praten. Tegen de tijd dat ik me bij Emerie voegde, was ze bijna klaar met de formulieren.


    Ik deed de deur achter me dicht. Ze keek op en vroeg: ‘Doe je strafzaken?’


    ‘Nee, alleen echtscheidingszaken.’


    ‘Alle agenten lijken je te kennen.’


    ‘Mijn maat werkte vroeger in dit district. Een paar van mijn eerste cliënten waren agent. Als je bevriend bent met een broeder in het blauw en goed werk levert, krijg je de klandizie van het hele district, en meer. Het is een loyale groep. In elk geval naar elkaar toe. Ze hebben het hoogste percentage beroepsgelieerde scheidingen van de stad.’


    Even later kwam een rechercheur binnen die ik niet kende. Hij nam Emerie een verklaring af en daarna mij. Vervolgens zei hij dat hij klaar was met mij, mocht ik willen gaan.


    Ik had geen idee waarom ik er een halfuur later nog rondhing terwijl Emerie door haar tweede dikke boek met politiefoto’s bladerde.


    Ze sloeg een pagina om en slaakte een zucht. ‘Niet te geloven hoeveel criminelen eruitzien als gewone mensen.’


    ‘Zou je het lastiger vinden om tienduizend dollar in contanten af te geven als de man er wél als een crimineel uitzag?’


    ‘Dat denk ik wel, ja.’


    Ik krabde aan mijn kin. ‘Waar had je al dat geld eigenlijk in gestopt? Had je een bruine papieren zak vol honderdjes bij je?’


    ‘Nee.’ Ze klonk defensief, maar zei verder niets meer. Daarom staarde ik haar afwachtend aan. Ze rolde met haar ogen. ‘Goed dan. Het was geen bruine papieren zak, het was een witte. En er stond “Wendy’s” op.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wendy’s? Die fastfoodtent? Je hebt echt iets met hamburgers, hè?’


    ‘Ik heb de hamburger die ik voor de lunch had gekocht in mijn handtas gestopt en de contanten in de zak, omdat ik die in de metro per se in mijn handen wilde houden. De kans dat iemand mijn handtas zou stelen leek me groter dan de kans dat iemand dat met mijn lunch zou doen.’


    Daar had ze een punt. ‘Goed bedacht voor een meid uit Oklahoma.’


    Met halfdichtgeknepen ogen tuurde ze naar me. ‘Ik kom uit Oklahoma City, niet van het platteland. Jij denkt alleen maar dat ik naïef ben omdat ik niet uit New York kom, dat ik daarom slechte beslissingen neem.’


    Ik kon het niet helpen op te merken: ‘Je hebt een nepmakelaar wel tienduizend dollar gegeven in een zak van Wendy’s.’


    Het zag ernaar uit dat er zo stoom uit haar oren zou komen. Gelukkig zorgde een klop op de deur dat ik niet nog eens op z’n Oklahoma’s op mijn lazer zou krijgen. Frank stak zijn hoofd om de deur. ‘Heb je even, raadsman?’


    ‘Jazeker.’


    Frank deed de deur verder open, wachtte totdat ik naar buiten was gelopen en sloot hem achter ons voordat hij van wal stak. ‘We hebben een probleempje, Drew.’


    Hij had zijn brigadiersgezicht opgezet en wees naar de gesloten deur waarachter Emerie zat. ‘Het is de standaardprocedure dat we de indiener van een klacht door het systeem halen.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Madam Oklahoma dook op. Ze heeft een uitstaand arrestatiebevel.’


    ‘Neem je me nou in de zeik?’


    ‘Was het maar waar. We hebben een nieuw computersysteem, waarbij we de reden moeten aangeven waarom we een naam invoeren. De rechercheur die haar verklaring heeft afgenomen had al ingevoerd dat ze hier op het bureau was. Het is niet meer zoals vroeger. Alles is na te speuren. Ze moet zorgen dat dat arrestatiebevel wordt afgehandeld. Ik ben over een uur vrij. Als je wilt, reken ik haar wel in en breng haar dan naar het gerechtsgebouw om zich verdedigen, zodat we haar niet in de boeien hoeven te slaan. Het is een bevel tot verschijning. Ze kan vast wel een schikking treffen en de boel zo soepel afhandelen.’


    ‘Wat is de aanklacht?’


    Frank grijnsde. ‘Schennis van de eerbaarheid.’


    ‘Vertel me het hele verhaal, vanaf het begin.’ We zaten op een bankje buiten het gerechtsgebouw te wachten tot de middagzitting begon.


    Emerie liet haar hoofd hangen. ‘Moet dat?’


    Ik loog. ‘Je moet je verhaal aan de rechter vertellen, dus moet ik, als je advocaat, het eerst horen.’


    Ze zou ongetwijfeld woest zijn wanneer ze zich realiseerde dat je bij een bevel tot verschijning niet hoefde te vertellen wat er was gebeurd. We zouden naar binnen lopen, schuld bekennen, een boete betalen en binnen een uur weer buiten staan. Maar mijn hele dag was verspild, dus had ik wel een beetje lol verdiend. Bovendien mocht ik die vurige kant van haar wel. Woest was ze nog sexyer.


    ‘Goed dan. Ik was in de zomer bij mijn oma op bezoek in New York en ontmoette een jongen. We gingen een paar keer uit en kregen een band. Op een avond in augustus was het heel warm en benauwd. Ik had net mijn middelbareschooldiploma gehaald en deed thuis nooit iets wat ook maar een beetje wild was, dus toen hij voorstelde om te gaan naaktzwemmen in het openbare zwembad, dacht ik: waarom niet? Daar zou toch niemand achter komen.’


    ‘Ga door.’


    ‘We gingen naar de YMCA aan 82nd Street, waar ze een buitenzwembad hebben, en klommen over het hek. Het was zo donker toen we ons uitkleedden dat ik niet dacht dat die jongen me überhaupt kon zien.’


    ‘Je kleedde je dus uit? Wat voor kleur hadden je beha en verdere ondergoed?’ Serieus? Ik was echt ziek, dat ik dat soort vragen stelde. Maar in mijn verwrongen verbeelding zag ik haar in een witte string met bijpassende kanten beha.


    Even leek ze in paniek. ‘Moet je dat echt allemaal weten? Het is tien jaar geleden.’


    ‘Ja, hoe meer details, hoe beter. Dan weet de rechter dat je je die avond nog goed herinnert en zal hij denken dat je wroeging hebt.’


    In gedachten verzonken knabbelde Emerie aan een duimnagel. ‘Wit! Ze waren wit.’


    Mooi. ‘String of slip?’


    Haar wangen kleurden roze, en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘String. God, wat is dit gênant.’


    ‘Als we het nu verder uitwerken, gaat het straks makkelijker.’


    ‘Oké.’


    ‘Kleedde je jezelf uit of deed die jongen het?’


    ‘Dat deed ik zelf.’


    ‘Oké. Wat gebeurde er daarna? Vertel me alles tot in detail. Laat niets weg. Jij denkt misschien dat het niet relevant is, maar het zou je zaak kunnen helpen.’


    Ze knikte. ‘Nadat ik me had uitgekleed, liet ik mijn kleren op een hoopje bij het hek liggen waar we overheen waren geklommen. Jared – dat is de jongen met wie ik daar was – trok zijn kleren uit, liet ze naast die van mij achter, ging naar de hoge duikplank en maakte een bommetje.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen kwam de politie.’


    ‘Was je nog niet eens in het water? Geen geflirt in het zwembad of zo?’


    ‘Nee. Ik haalde het zwembad niet eens. Meteen nadat Jared boven water kwam, gingen de sirenes af.’


    Ik had het gevoel dat ik was afgezet. Die hele spanningsopbouw, en dan was dit alles? Zelf geen betastingen? Voordat ik haar meer vragen kon stellen, dreunde een parketwachter een lijst met namen op. Ik hoorde hem Rose noemen, dus leidde ik Emerie naar de plek waar hij met een klembord buiten de rechtszaal stond.


    ‘Zaal 132, de gang door en dan rechts. De hulpofficier van justitie zal u daar treffen om uw zaak te bespreken, voordat u voor de rechter komt. Blijf buiten wachten. Ze roept uw naam wanneer u aan de beurt bent.’


    Aangezien ik wist waar de zaal was, leidde ik Emerie de gang door, en we gingen op het bankje buiten de zaal zitten. Ze was even stil en zei toen met een stem die een beetje trilde, alsof ze haar tranen bedwong: ‘Het spijt me dat het zo lang duurt, Drew. Ik ben je waarschijnlijk wel vijfduizend dollar verschuldigd voor al je tijd, en ik kan je niet eens vijfhonderd betalen.’


    ‘Maak je daar maar niet druk om.’


    Ze stak een hand uit en raakte mijn arm aan. Ik had onder het lopen mijn hand tegen haar rug gelegd en had haar ook uit de politiewagen geholpen waarmee brigadier Caruso ons hierheen had gebracht, maar dit was de eerste keer dat ze míj aanraakte. En ik vond het fijn. Verdomme. Ook al kende ik haar niet goed, ik wist dat Oklahoma niet het type vrouw was dat je neukte en belazerde. Ik moest dit afhandelen en dan wegwezen.


    ‘Ik meen het. Het spijt me echt heel erg, en ik kan je niet genoeg bedanken dat je vandaag met me mee bent gekomen. Ik zou een wrak zijn geweest als ik jou niet hier had gehad. Op de een of andere manier zal ik je terugbetalen.’


    Ik kan wel een paar manieren bedenken. ‘Het is geen probleem. Echt niet. Maak je er niet druk om. Dit zal allemaal soepeltjes verlopen, en over twintig minuten staan we weer buiten.’


    Op dat moment riep een stem achter de deur: ‘Rose. Zaak nummer 18493094. Advocaat van Rose?’


    Ik nam aan dat het de hulpofficier van justitie was. Ik deed niet veel strafzaken, alleen zo nu en dan een verkeersovertreding of aanklacht wegens huiselijk geweld voor een vermogende echtscheidingscliënt. Toch kwam de stem van de vrouw me vaag bekend voor, al kon ik hem niet plaatsen.


    Totdat ik de deur opende.


    Plotseling was het glashelder waarom de roepende stem zo bekend had geklonken.


    Ik had hem eerder gehoord.


    De laatste keer had ze mijn naam geschreeuwd, terwijl ik haar op het toilet van een concurrerend advocatenkantoor van achteren had genomen.


    Van alle advocaten in New York moest uitgerekend Kierra Albright onze hulpofficier van justitie zijn.


    Misschien was ‘soepeltjes’ niet meteen het woord voor hoe alles zou verlopen.
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    Drew


    Shit.


    ‘Ik snap het niet. Wat is er aan de hand?’ Emeries stem klonk vol paniek.


    Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Iedereen weet dat cobra’s, tijgers en haaien gevaarlijk zijn. Maar dolfijnen? Ze zien er heel lief en sympathiek uit en fluiten harmonieus wanneer je ze klopjes op hun kop geeft. Alleen: als je er per ongeluk eentje verwondt, vallen ze aan. Dat is echt zo. Naast neuken en werken is mijn hobby National Geographic kijken.


    Kierra Albright is een dolfijn. Ze had de rechter net geadviseerd Emerie een gevangenisstraf van dertig dagen op te leggen in plaats van de boete waarover ze ons nog geen halfuur geleden had verteld.


    ‘Geef me een ogenblik. Ga op de publieke tribune zitten, dan kom ik je zo halen. Ik moet even met de hulpofficier praten. Onder vier ogen.’


    Emerie knikte, ook al leek ze bijna in huilen uit te barsten. Ik gaf haar de tijd zich te vermannen. Daarna opende ik de poort die de toeschouwers scheidt van de spelers in de rechtszaal en leidde haar naar een lege rij achterin. Toen ik bij het weglopen een traan over haar wang zag biggelen, bleef ik als aan de grond genageld staan.


    Zonder erbij na te denken duwde ik haar kin zachtjes omhoog, zodat we elkaar in de ogen keken. ‘Vertrouw op me. Je gaat vanavond naar huis, oké? Vertrouw op me.’


    Kierra schrok van mijn stem in het damestoilet tegenover de rechtszaal.


    ‘Wat was dat in vredesnaam?’ Ik deed de deur op slot, en ze draaide zich naar me toe.


    ‘Je mag hier niet komen.’


    ‘Als iemand het vraagt: ik identificeer me vandaag met mijn vrouwelijke kant.’


    ‘Je bent een klootzak.’


    ‘Ík ben een klootzak? Hoe zit het met die onzin van: “Leuk om je te zien, Drew. Ik zal een boete van vijftig dollar adviseren, dan ben je op tijd hier weg om golf te spelen”?’


    Ze wendde zich van me af en liep naar de spiegel. Daar haalde ze een lipstick uit de jaszak van haar pak, boog zich naar voren en stiftte haar lippen bloedrood. Ze zei niets, totdat ze klaar was. Toen schonk ze me de breedste, meest stralende glimlach die ik ooit had gezien.


    ‘Ik dacht dat je nieuwe speeltje er beter aan kon wennen het ene verteld te krijgen en vervolgens iets heel anders te ervaren wanneer ze het het minst verwacht.’


    ‘Ze is mijn speeltje niet. Ze is een… vriendin die ik uit de brand help.’


    ‘Ik zag wel hoe je naar haar keek en dat je een hand tegen haar rug hield. Als je nog niet met haar neukt, doe je het binnenkort wel. Misschien moet ze eens een nacht in de gevangenis doorbrengen omdat jij je niet kunt beheersen in de rechtszaal. Dan vindt ze je vast niet meer zo charmant. Eigenlijk bewijs ik die vrouw een dienst. Ze zou me moeten bedanken.’


    ‘Je bent gek als je denkt dat ik je hiermee laat wegkomen. Emerie heeft niets te maken met wat er tussen ons is gebeurd. Ik zal rechter Hawkins vragen zich terug te trekken, als dat moet.’


    ‘Zich terugtrekken? Op grond waarvan?’


    ‘Op grond van het feit dat je vader elke vrijdag met hem golft en je me zelf hebt verteld dat hij je alles geeft wat je wilt. Was je vergeten hoe graag je het over werk had, nadat we hadden geneukt?’


    ‘Dat zou je niet durven.’


    Ik was een stukje bij haar vandaan blijven staan, op drie meter afstand voor de gesloten deur; nu liep ik langzaam naar waar ze stond, steeds dichter naar haar toe.


    ‘Kom maar op.’


    Ze hield mijn blik een hele poos vast. ‘Goed dan. Laten we het wel doen zoals tegenstanders het horen te doen. Geen dreigementen onder de gordel. We sluiten een deal.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat wil je, Kierra?’


    ‘Jij wilt dat je cliënt vanavond thuis is. Ik wil iets in ruil daarvoor hebben.’


    ‘Prima. Wat wil je?’


    Ze streek met haar tong over haar bovenlip alsof ze stierf van de honger en naar een sappige biefstuk keek. ‘Jou. En niet in een toiletruimte of op de achterbank van een Uber. Ik wil jou – een echte date. Je neemt me mee uit, zorgt voor een hapje en een drankje en laat me dan alle hoeken van de kamer zien.’


    ‘O mijn god. Ik kan je niet genoeg bedanken.’


    ‘Kom, dan betalen we de boete en maken we dat we hier wegkomen.’


    Ik leidde haar in rap tempo de rechtszaal uit, en Emerie leek te denken dat ik dat deed omdat ze te veel van mijn tijd in beslag nam. Maar daar ging het helemaal niet om. Het was me bijna gelukt de zaal uit te komen, toen Kierra ons nariep: ‘Drew, heb je even?’


    ‘Niet nu. Ik moet ergens naartoe.’ Het maakt niet uit waar, zolang het maar niet hier is.


    Ik hield mijn hand tegen Emeries rug en bleef lopen. Helaas dacht mijn cliënt er anders over. Ze bleef staan.


    ‘We moeten gaan,’ zei ik.


    ‘Laat me op z’n minst de hulpofficier bedanken.’


    ‘Dat is niet nodig. De stad New York bedankt haar elke vrijdag, wanneer ze haar salaris krijgt.’


    Emerie keek me bestraffend aan. ‘Ik ga niet onbeleefd zijn alleen omdat jij dat bent.’ Daarop draaide ze zich om en wachtte tot Kierra ons had ingehaald.


    Ze stak haar een hand toe. ‘Hartelijk dank voor alles. Ik was vanochtend volledig gesloopt toen ik dacht dat ik misschien in hechtenis genomen zou worden.’


    Kierra keek naar Emeries hand en negeerde haar opzettelijk. Ze draaide zich mijn kant op en keek mij aan, terwijl ze zei: ‘Je moet mij niet bedanken, maar je advocaat.’


    ‘Ja, dat zal ik doen.’


    ‘Bedank hem alleen niet te veel. Ik wil niet dat hij uitgeput raakt.’ Kierra draaide zich op haar hakken om en wuifde ons over haar schouder gedag. ‘Ik bel je wel voor onze afspraak, Drew.’


    Emerie keek me aan. ‘Dat was vreemd.’


    ‘Ze is vast vergeten haar medicijnen te slikken. Kom, dan smeren we ’m.’


    Tegen de tijd dat we de boete hadden betaald en afschriften hadden opgepikt van het bewijs dat Emeries arrestatiebevel was ingetrokken, was het bijna vier uur.


    Op de trap van het gerechtsgebouw wendde ze zich tot mij. ‘Ik hoop dat je niet tegen openbare uitingen van genegenheid bent, want ik moet je een knuffel geven.’


    Eigenlijk was ik helemaal niet zo van die openbare uitingen, maar hé, ik werd niet betaald voor deze verspilde dag, dus kon ik er net zo goed iets uit halen. Als ik die tieten tegen me aan gedrukt kreeg, zou het beslist beter dan niets zijn, misschien zelfs beter dan 675 dollar per uur.


    ‘Als je erop staat.’


    De glimlach die ze me schonk was bijna de perfectste die ik ooit had gezien. En daarna kwam de knuffel. Het was een lange. Met die tieten en haar kleine, soepele lijf gaf ze me meer dan een beleefdheidsknuffel. Ze rook zelfs lekker.


    Toen ze achteruitging, liet ze haar handen op mijn armen liggen. ‘Ik ga je terugbetalen voor vandaag, ook al kost het me jaren.’


    ‘Maak je er niet druk om.’


    ‘Nee, ik meen het.’


    We kletsten nog een paar minuten, wisselden telefoonnummers uit voor het geval er spullen voor haar werden afgeleverd en namen afscheid. Zij ging naar uptown Mahattan, ik naar het zakencentrum, dus liepen we in tegenoverstelde richtingen weg. Nadat ik een paar stappen had gezet, keek ik over mijn schouder en zag haar heupwiegen. Weglopend zag ze er al net zo goed uit als toen ze op me af kwam.


    Dat deed me denken aan… Ik durfde te wedden dat ze er nog fantastischer zou uitzien als ze klaarkwam. Net toen ik mijn hoofd weer wilde omdraaien, draaide ze zich mijn kant op en betrapte ze me erop dat ik haar nakeek. Ze glimlachte breed en zwaaide nog een laatste keer, voordat ze een hoek om sloeg en uit het zicht verdween.


    Zeker weten dat ik haar wilde laten terugbetalen voor vandaag.


    En ik kon verschillende manieren bedenken om die schuld te innen.

  


  
    5


    Emerie


    Ik bracht mijn zoemende telefoon naar mijn oor en keek ondertussen hoe laat het was. Bijna elf uur ’savonds – laat voor een telefoontje.


    ‘Hallo?’


    ‘Emerie?’


    Die stem. Ik hoefde niet te vragen wie het was. Als je zijn stem live hoorde, was hij diep en schor, maar aan de telefoon klonk hij ronduit gruizig.


    ‘Drew? Alles goed?’


    ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Omdat het nogal laat is.’


    Ik hoorde de telefoon bewegen, en toen: ‘Shit. Sorry. Ik had geen idee. Ik heb niet gekeken hoe laat het is. Ik dacht dat het een uur of negen was.’


    ‘De tijd vliegt wanneer je de helft van de dag met criminelen in de rechtbank doorbrengt, hè?’


    ‘Ach ja. Ik ben eerst langs huis gegaan om wat werk in te halen en ben toen nog op kantoor binnengewipt. Ik ben vast de tijd vergeten.’


    ‘Ik heb thuis alleen een paar glazen wijn gedronken en liggen zwelgen in zelfmedelijden. Jouw avond klinkt een stuk productiever. Ben je nog steeds op kantoor?’


    ‘Ja, daarom bel ik je. Wanneer je een nieuw kantoor vindt, zal het er volgens mij heel mooi uitzien.’


    Wat een rare opmerking. ‘Dank je. Waarom denk je dat?’


    ‘Glas en donker hout. Daar hou ik van. Ik had gedacht dat jij voor iets meisjesachtigers zou gaan.’


    ‘Waar heb je… O nee. Hebben ze vandaag mijn kantoormeubilair geleverd?’


    ‘Mijn aannemer was hier de boel aan het afronden, en ik had nog geen kans gehad hem te vertellen wat er was gebeurd. Hij dacht dat hij je een dienst bewees door ze binnen te laten.’


    Ik beukte met mijn hoofd tegen het keukenkastje en hield mijn voorhoofd er toen tegenaan gedrukt om te voorkomen dat ik mezelf zou verwonden. Helaas kon ik een kreun niet onderdrukken.


    ‘Sorry. Ik zal het meteen morgenochtend afhandelen.’


    ‘Neem de tijd. Mijn spullen staan toch nog opgeslagen. Ik kan wel even vooruit.’


    ‘Dank je. Het spijt me echt. Ik zal morgenochtend direct bellen om te zorgen dat ze het komen ophalen. Als je het goedvindt wacht ik in je kantoor op ze, dan zit jij er niet mee.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Dat hoef je niet steeds te zeggen, Emerie. Criminelen zijn gehard, die verontschuldigen zich niet. Tot morgen.’


    Ik lachte om te voorkomen dat ik in huilen zou uitbarsten.


    ‘Hallo?’ Ik klopte op de halfopen deur en luisterde naar de echo van mijn stem. Toen ik de deur openduwde zag ik tot mijn verrassing dat de receptieruimte nog leeg was. Ik had verwacht dat mijn meubilair hier zou staan.


    In de verte hoorde ik een stem, maar ik kon niet horen van wie. Ik liep naar binnen en riep iets harder: ‘Hallo? Drew?’


    Er klonken snelle voetstappen op de nieuwe marmeren vloer. Elke stap klonk luider, totdat Drew opdook uit de gang met zijn telefoon aan zijn oor. Hij stak een vinger op en praatte ondertussen door.


    ‘We willen het huis in Breckenridge niet. Mijn cliënt heeft een hekel aan kou. Ze mag het houden, maar dat is dan ook alles wat ze krijgt.’ Een stilte, en toen: ‘Nee, ik ben niet gek. Ik zal je een paar foto’s van het huis in Breckenridge sturen. Daarop is duidelijk te zien dat mevrouw Hollister met volle teugen van het huis geniet.’


    Op dat moment verscheen er een bezorger van FedEx met een steekwagen vol dozen. Drew hield de telefoon van zijn oor af, zei: ‘Een ogenblikje, ik ben zo klaar’ tegen de bezorger en ging verder met het gesprek.


    Het minste wat ik voor hem kon doen was hem uit de brand helpen, dus ik tekende voor de levering en vroeg aan de aardige bezorger om de dozen op de met plastic bedekte receptiebalie te zetten. Drew mimede de woorden ‘dank je’ en telefoneerde verder.


    Terwijl hij half stond te schreeuwen naar degene aan de andere kant van de lijn, nam ik even de tijd om hem te bekijken. Te oordelen naar de snit droeg hij vermoedelijk een heel duur pak. De mouw om de arm waarmee hij zijn telefoon vasthield was omhooggeschoven, waardoor een groot, duur uitziend horloge te zien was. Zijn schoenen blonken, en zijn overhemd was fris gestreken. Zijn haar was donker en te lang voor een man die zijn schoenen poetste, en na zijn vakantie was zijn huid zongebruind, waardoor zijn lichtgroene ogen er nog meer uit sprongen.


    Waar ik mijn blik echt niet van kon afhouden, waren zijn lippen, zo vol en perfect gevormd. Hij is echt mooi. Volgens mij had ik nog niet eerder aan mannen gedacht in termen van ‘mooi’. Knap, ja. Sexy zelfs. Maar ‘mooi’ was precies het goede woord om Drew Jagger te beschrijven. Geen ander woord deed hem recht.


    Hij rondde zijn telefoontje af. ‘Echt, Max, in hoeveel zaken heb je aan de andere kant van de tafel naar mijn knappe kop staan staren? Weet je nou nog niet wanneer ik niet bluf? Bekijk de foto’s en laat me dan je reactie op het aanbod weten. Zodra het kwartje valt, zul je het meer dan fair vinden. Haar skileraar van twintig leerde haar een nieuw soort sneeuwschuiven. Het aanbod staat achtenveertig uur. Daarna zal ik je nog een keer moeten bellen, wat betekent dat mijn cliënt nog een rekening krijgt en er nog een flinke hap uit het aanbod gaat.’


    Drew druk zijn telefoon uit en keek op naar mij. Net toen hij iets wilde zeggen, begon het apparaat te zoemen in zijn hand. ‘Shit.’ Hij zuchtte, keek op zijn telefoon en toen weer naar mij. ‘Sorry, deze moet ik ook aannemen.’


    Een bezorger van Poland Springs met grote flessen water op een karretje klopte op de voordeur. Ik keek naar Drew. ‘Ik regel het wel. Neem dat telefoontje aan.’


    In het kwartier dat volgde was Drew aan de telefoon en stuurde ik een colporteur weg, nam ik twee keer de rinkelende kantoortelefoon aan, die onder een dekkleed stond, en tekende ik voor wat juridische documenten gericht aan het advocatenkantoor van Drew M. Jagger. Ik blufte me net een weg door een telefoontje van een mogelijke nieuwe cliënt, toen Drew weer opdook.


    ‘We zullen meneer Aitkin bedanken dat hij u dit kantoor heeft aangeraden.’ Ik luisterde even en voegde eraan toe: ‘Ons tarief is…’ Ik ving Drews blik. ‘Zevenhonderd dollar per uur.’


    Zijn mondhoek bewoog even.


    ‘Jazeker. Zal ik een afspraak voor u inplannen voor een eerste consult? Ik zet u even in de wacht, zodat ik de agenda van meneer Jagger kan bekijken.’


    Ik duwde op het knopje en stak een hand uit, met de handpalm omhoog. ‘Is de agenda op je telefoon gesynchroniseerd?’


    Drew haalde zijn telefoon uit zijn zak en gaf hem aan mij. ‘Ja.’


    Nadat ik zijn agenda in Outlook had geopend, zocht ik naar het eerstvolgende open plekje. Een hele maand lang was er geen enkele ruimte. ‘Kun je het etentje met iemand die Monica heet van zes naar acht uur verzetten? Dan kan ik meneer Patterson inplannen voor volgende week woensdag om half vijf. Hij zegt dat het dringend is. Het kan zijn dat hij een gerechtelijk bevel nodig heeft om zijn bezittingen te beschermen, zoals jij voor meneer Aitken hebt geregeld.’


    ‘Prima.’


    Ik haalde meneer Patterson uit de wacht. ‘Wat dacht u van volgende week woensdag, de achtste, om half vijf? Schikt dat? Mooi. Ons standaardvoorschot is…’ Ik keek Drew aan, die tien vingers opstak. ‘Twaalfduizend dollar… Oké, dank u wel. We kijken ernaar uit u dan te zien. Tot ziens.’


    Toen ik ophing, keek Drew me geamuseerd aan. ‘Heb ik mijn uurtarief verhoogd van 675 naar 700 dollar?’


    ‘Nee, die extra vijfentwintig is van mij. Voor elk uur dat je hem in rekening brengt, kun je dat geld aftrekken van wat ik je verschuldigd ben. Ik heb uitgerekend dat mijn rekening voor acht uur van je tijd gisteren 5400 dollar is – ik betaal het standaardtarief, uiteraard, niet meneer Pattersons verhoogde tarief – dus als je meneer Patterson een paar honderd uur in rekening kunt brengen, zou dat geweldig zijn.’


    Drew grinnikte. ‘Daar is het heethoofd weer dat me een paar avonden geleden te lijf ging met haar enorme krav maga-technieken. Ik maakte me gisteren zorgen om je gebrek aan standvastigheid.’


    ‘Ik werd gearresteerd en bijna in de gevangenis gegooid.’


    ‘Je breekt mijn hart. Had je er echt zo weinig vertrouwen in dat ik je vrij zou krijgen?’


    ‘Aanvankelijk wilde die vrouw gisteren mijn bloed zien. Wat heb je tegen haar gezegd om te zorgen dat ze inbond?’


    ‘We hebben een deal gesloten.’


    Ik kneep mijn ogen half dicht. ‘Wat moet je haar geven in ruil voor strafverlichting voor mij?’


    Drew keek me in de ogen. ‘Niets belangrijks.’


    Achter me begon de kantoortelefoon te rinkelen. ‘Wil je dat ik…’


    Hij wuifde me weg. ‘De telefoondienst neemt wel op. Kom, dan laat ik je zien waar je meubilair staat.’


    ‘Ik dacht dat het in de receptieruimte zou staan.’


    ‘Tom dacht dat hij behulpzaam was, dus heeft hij het in mijn kantoor laten neerzetten.’


    Ik liep achter Drew aan de gang door, en hij opende de deur van het grote kantoor naast de dossierkamer waarin ik had gewerkt. Toen ik hier laatst was, was het nog niet af geweest – de sierlijsten moesten nog worden aangebracht, en over alles lagen dekkleden. De aannemer had de vorige dag vast de hele dag doorgewerkt om het af te krijgen.


    ‘Wauw, wat ziet het er hier mooi uit. Alleen…’ Ik zag ervan af mijn gedachte te delen en schudde mijn hoofd. ‘Niets. Het ziet er mooi uit.’


    ‘Alleen wat? Wat wilde je zeggen?’


    ‘Het kantoor is mooi. Echt waar. Hoge plafonds, brede sierlijsten, alleen… alles is wit. Waarom heb je geen kleur gebruikt? Zo helemaal wit is het een beetje saai.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hou dingen graag eenvoudig. Zwart en wit.’


    Ik snoof. ‘Dan is het maar goed dat je op tijd bent teruggekomen. Ik had al een heldergele verf uitgekozen voor je kantoor. En de kopieerkamer zou rood worden.’


    Mijn fraaie bureau zag er in zijn gigantische kantoor echt geweldig uit, ondanks de saaie witte verf. De bovenkant bestond uit een dikke plaat gehard glas en de onderkant uit donkere mahoniehouten schragen. Al was ik over het algemeen niet zo van het moderne meubilair, het bureau zag er zo mooi en sereen uit dat ik het gewoon moest hebben.


    ‘Het meubelbedrijf wilde me geen tijd opgeven, maar ze zouden het vandaag komen ophalen. Ze wilden me een vergoeding van veertig procent in rekening brengen voor het ophalen en weer opnemen in hun voorraad van de spullen. Het heeft me een uur gekost om de manager uit te leggen dat ze hun eigen leveringscontract hebben geschonden door een onbevoegde het meubilair in ontvangst te laten nemen.’


    ‘Je bent goed aan de telefoon.’


    ‘Als student heb ik bij de klantenservice van een printerbedrijf gewerkt. Ik weet nog dat ik na een lange dag van klaagtelefoontjes echt ging luisteren en de regels aanpaste voor een klant.’


    Drews telefoon ging weer over. Hij keek ernaar en besloot niet op te nemen.


    ‘Neem op. Ik zal je niet voor de voeten lopen. Ik heb al veel te veel van je tijd in beslag genomen. Je lijkt het echt druk te hebben.’


    ‘Valt wel mee. Ik hoef dit niet aan te nemen.’


    ‘Zit jij in je eentje in deze grote ruimte?’


    ‘Gewoonlijk heb ik een assistent en een secretaresse. Maar mijn secretaresse is twee weken geleden voor een paar maanden met ziekteverlof gegaan, en mijn assistent heeft besloten in een andere staat rechten te gaan studeren.’


    ‘Zo te horen krijg je het dan aardig druk.’


    Zijn mobieltje ging weer over, en deze keer zei hij dat hij moest opnemen. Hij zei dat ik het mezelf gemakkelijk moest maken, maar… er was niet echt iets te doen. Drew liep de dossierkamer in en ging aan de tafel zitten die ik als bureau had gebruikt, en ik liep terug naar de receptieruimte. Nadat ik de rest van het plastic van de balie had gehaald, vond ik wat schoonmaakspullen en poetste het blad voordat ik mijn laptop erop zette.


    Tussen het lezen van nieuwe e-mails door nam ik de kantoortelefoon aan en noteerde ik berichten.


    Toen Drew een uur later naar buiten kwam, leek hij geïrriteerd. ‘De accu van mijn mobiel is leeg. Kan ik die van jou een paar minuten lenen? Mijn draadloze telefoon is nog in de opslag met de rest van mijn rotzooi, en ik was bijna klaar met het afronden van een schikking. Ik wil de advocaat niet de tijd geven om alle domme dingen waarmee hij net akkoord is gegaan te heroverwegen.’


    Ik pakte mijn telefoon. ‘Ga je gang.’


    Drew liep weg, maar bleef weer staan. ‘Wat is het wachtwoord?’


    ‘Eh… Fuck.’


    ‘Wil je niet dat ik je wachtwoord weet?’


    ‘Nee, mijn wachtwoord is “fuck”.’


    Drew grinnikte. ‘Een vrouw naar mijn hart.’ Hij toetste het in en verdween weer.


    Tegen de middag begon mijn maag te knorren, aangezien ik laat wakker was geworden en niet had ontbeten. Maar ik kon het kantoor niet uit, want dan liep ik het risico dat ik de meubelleverancier weer zou missen. Toen ik Drew tussen telefoontjes door even pauze hoorde nemen, waagde ik me in de dossierkamer.


    ‘Laat je je lunch gewoonlijk bezorgen? Ik wil niet de deur uit gaan en dan de leverancier mislopen.’


    ‘Soms. Waar heb je trek in?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het maakt me niet uit. Ik ben niet kieskeurig.’


    ‘Wat dacht je van Indiaas eten? Het Curry House zit een paar straten verderop en is snel met bezorgen.’


    Ik trok mijn neus op.


    ‘Hou je niet van Indiaas eten?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Goed. Chinees dan?’


    ‘Te veel ve-tsin.’


    ‘Sushi?’


    ‘Ik ben allergisch voor vis.’


    ‘Mexicaans?’


    ‘Te zwaar voor de lunch.’


    ‘Je begrijpt toch wel wat “Ik ben niet kieskeurig” betekent, hè?’


    Met tot spleetjes geknepen ogen keek ik hem aan. ‘Natuurlijk wel. Je kiest gewoon vreemd eten.’


    ‘Wat wil je dan graag eten, Emerie?’


    ‘Pizza?’


    Hij knikte. ‘Dan wordt het pizza. Zie je? Ik ben niet kieskeurig.’


    Na de lunch haalde Drew zijn telefoon uit de oplader. Toen reikte hij naar die van mij. ‘Mag ik je foto’s zien?’


    ‘Op mijn telefoon? Hoezo?’


    ‘De beste manier om iemand te leren kennen is zijn telefoonfoto’s bekijken wanneer hij het niet verwacht.’


    ‘Ik weet niet eens precies wat ik erop heb staan.’


    ‘Dat is nou net de bedoeling. Als je eerst je foto’s zou opschonen, zou ik de ware Emerie niet zien. Dan zou ik zien wat je wilt dat ik zie.’


    Ik probeerde te bedenken of er iets gênants of bezwarends op stond, toen Drew met een grijns mijn telefoon naar zijn kant van de tafel schoof. Snel legde ik mijn hand op de zijne om hem tegen te houden.


    ‘Wacht. Ik wil jouw foto’s ook zien, als je die van mij bekijkt. En je kunt er maar beter een paar gênante kiekjes op hebben staan, want ik weet vrijwel zeker dat dat bij mij het geval is.’


    ‘Ga je gang. Ik geneer me niet snel.’ Hij schoof zijn telefoon over de klaptafel naar me toe.


    Ik keek terwijl hij het wachtwoord intoetste en door mijn foto’s begon te swipen. Even later hield hij stil en trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Deze vertelt me veel over jou.’


    Ik reikte naar de telefoon, maar hij die trok snel terug. ‘Wat? Welke foto?’


    Drew draaide het schermpje naar me toe. O, god. Hoe beschamend. Het was een close-up van mij, van de vorige week, toen ik aan het werk was. Ik had een volle dag telefonische therapiesessies voor de boeg, en mijn telefoon met luidspreker had die maandagochtend in alle vroegte besloten ermee op te houden. Ik had geen tijd om een nieuwe kantoortelefoon te gaan kopen, en tegen het begin van de middag was ik gefrustreerd doordat ik niet kon multitasken omdat ik de telefoon steeds aan mijn oor moest houden. En dus was ik creatief geworden. Ik had twee grote oranje elastieken gepakt en ze om de telefoon en mijn hoofd gedaan. Zo bond ik de telefoon in feite op zijn plek, zodat ik mijn handen vrij had. Een van de elastieken zat om mijn voorhoofd, net boven mijn wenkbrauwen, en duwde ze omlaag, zodat ik een vreemd, verkreukeld gezicht had. Het andere elastiek zat om mijn kin, waardoor de huid werd samengetrokken tot een heel scheef kinkuiltje, dat ik gewoonlijk niet had.


    ‘Mijn telefoon met luidspreker gaf de geest, en ik moest die dag een hele hoop telefoontjes plegen. Ik moest mijn handen kunnen gebruiken.’


    Hij grinnikte. ‘Inventief. Sinds Steve Jobs’ overlijden is er geen goede nieuwe iPhone-versie meer geproduceerd. Als ik jou was, zou ik eens nagaan of je hun je nieuwe technologie kunt verkopen.’


    Ik maakte een prop van mijn servet en gooide die naar zijn hoofd. ‘Kop dicht!’


    Hij swipete nog een paar keer en stopte toen. Deze keer kon ik geen hoogte krijgen van wat hij dacht.


    ‘Wat? Bij welke ben je blijven hangen?’


    Hij staarde een lang ogenblik naar de foto en slikte, voordat hij het schermpje weer naar me toe draaide. Het was een foto waar ik in mijn volle lengte op stond, genomen op de avond dat ik met Baldwin naar een bruiloft ging. Er was geen twijfel over mogelijk: zo goed had ik er op een foto nog nooit uitgezien. Ik had mijn haar en make-up professioneel laten doen, en de jurk die ik droeg zat me als gegoten. Het was een eenvoudige jurk, zwart en mouwloos, met een gedurfde lage V-hals, die mijn decolleté en rondingen goed deed uitkomen. De jurk was gewaagder dan wat ik doorgaans draag, en ik had me zelfverzekerd en mooi gevoeld. Dat gevoel had aangehouden tot een kwartier nadat Baldwin de foto had genomen, tot het moment dat ik de deur van zijn appartement had geopend omdat er iemand aanbelde. Toen was tot me doorgedrongen dat hij een date meenam naar de bruiloft waarvoor we allebei waren uitgenodigd. En dat ik die date niet was.


    Terwijl ik terugdacht aan hoe verdrietig ik me die avond had gevoeld, zei ik: ‘Bruiloft.’


    Drew knikte en staarde nog eens naar de foto, voordat hij mij weer aankeek. ‘Je ziet er prachtig uit. Supersexy.’


    Ik voelde een blos over mijn gezicht trekken. Precies om die reden vind ik het vreselijk dat ik een bleke huid heb. ‘Dank je.’


    Hij swipete nog een paar keer en draaide het schermpje weer naar me toe. ‘Vriend?’


    Die foto was genomen een paar minuten nadat Baldwin me had verteld hoe mooi ik eruitzag en die foto van me had genomen. Zijn arm lag om mijn middel, en ik keek hem glimlachend aan terwijl hij de selfie nam. Vlak na die foto had zijn date aangebeld. De rest van de avond was een en al geforceerde glimlachjes geweest.


    ‘Nee.’


    ‘Ex-vriend?’


    ‘Nee.’


    Hij keek weer naar de foto en toen naar mij. ‘Daar zit een verhaal achter, of niet?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Door je gezicht. Hoe je naar hem kijkt.’


    Het is best treurig dat iemand die praktisch een vreemde voor me was mijn gevoelens kon lezen nadat hij tien seconden naar een foto had gekeken, terwijl Baldwin dat nooit had gekund. Ik had kunnen liegen, maar om de een of andere reden deed ik dat niet.


    ‘We kwamen elkaar tegen als student. Hij was de onderwijsassistent bij mijn college psychologie, terwijl hij aan zijn proefschrift werkte. Hij is een van mijn beste vrienden. Ik woon zelfs in de flat naast die van hem.’


    ‘Het is niks geworden?’


    ‘We hebben het nooit geprobeerd. Mijn gevoelens voor hem zijn niet wederzijds.’


    Het leek alsof Drew meer wilde zeggen, maar hij knikte alleen en snuffelde verder door mijn foto’s. Tegen de tijd dat hij klaar was, was hij echt een hoop over me te weten gekomen. Hij had foto’s van mijn twee zusjes gezien, waaronder een paar selfies die we voor mijn verhuizing naar New York met de hond hadden gemaakt. Hij wist wat ik voor Baldwin voelde en hoe creatief ik kon zijn als het moest.


    Toen hij de telefoon over de tafel weer naar me toe schoof, vroeg ik: ‘Goed, je zei dat je veel over iemand te weten komt wanneer je zijn of haar foto’s bekijkt. Wat ben je over mij te weten gekomen?’


    ‘Je bent familiegericht, hebt een gebroken hart en bent een beetje gek.’


    Ik wilde beledigd zijn over dat laatste, maar dat was lastig, want hij sloeg de spijker op zijn kop. Al ging ik natuurlijk niet toegeven dat hij gelijk had. In plaats daarvan reikte ik naar zijn telefoon.


    ‘Wachtwoord?’


    Meesmuilend zei hij: ‘Pijpen.’


    ‘Maak dat de kat wijs. Je hebt dat van jou net veranderd.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor. Om een veelheid aan redenen is dat een van mijn lievelingswoorden. Minstens één keer per dag grom ik zachtjes “Ga jezelf toch pijpen, man” tegen mensen. En wie houdt er nu niet van een lekkere pijpbeurt?’


    ‘Je bent pervers.’


    ‘En dat zegt de vrouw die ‘‘fuck” als wachtwoord heeft.’


    ‘Ik heb dat als wachtwoord gekozen omdat ik mijn wachtwoord nooit kon onthouden. Telkens wanneer ik het verkeerde invoerde, bromde ik: “Fuck.” De laatste keer dat ik niet meer in mijn telefoon kon, stelde Baldwin voor dat ik dat als wachtwoord nam.’


    ‘Baldwin.’


    Onze blikken kruisten elkaar. ‘De man op de foto.’


    Drew knikte.


    Om de een of andere reden voelde het ongemakkelijk om met Drew over Baldwin te praten, dus veranderde ik van onderwerp. Ik toetste ‘pijpen’ in op zijn iPhone en zei: ‘Eens zien wat ik over jou te weten kan komen, raadsman.’


    Terwijl hij me aankeek vouwde Drew zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ga je gang.’


    Ik vond het foto-icoontje en opende het. Omdat ik niets zag, ging ik naar de camera-app en opende die. Ook daar zat niets in.


    ‘Heb je geen foto’s? Ik dacht dat dit een oefening was om dingen over elkaar te weten te komen.’


    ‘Dat is het ook.’


    ‘En wat ben ik precies over jou te weten gekomen, met een camera vol met niets?’


    ‘Je bent te weten gekomen dat ik valsspeel.’
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    Drew


    Oeps, foutje.


    Ik staarde naar een welgevormde kont en werd prompt betrapt. Wát een kont.


    Emerie had zich over de receptiebalie gebogen om mijn rinkelende kantoortelefoon op te nemen, toen ze me verlekkerd naar haar malse achterste had zien kijken. Het zou beleefd zijn geweest weg te kijken en te doen alsof ik haar niet had staan bekijken. Maar wat deed ik? Ik knipoogde.


    Nogmaals: foutje.


    En nu staarde Emerie me aan terwijl ze doorpraatte aan de telefoon. Wanneer een vrouw je op heterdaad betrapt op gluren, kan het twee kanten op gaan. Ze flirt terug, of…


    Emerie hing op en liep gedecideerd door de gang naar me toe. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, dus ik wist niet wat ik kon verwachten.


    Bij de deuropening bleef ze staan, en ze sloeg haar armen voor haar borst over elkaar. ‘Zat je nou net naar mijn kont te kijken?’


    Dit ging dus de andere kant op, waarbij het onderwerp van je gegluur je erop aanspreekt. Ik deed haar na door ook mijn armen over elkaar te slaan.


    ‘Wil je dat ik lieg?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is een prachtige kont.’


    Ze begon te blozen. ‘Je bent een egotripper, weet je dat?’


    ‘Als er een geweldige kont in het spel is, ben ik inderdaad een egotripper.’


    Ze hield haar stoïcijnse gezichtsuitdrukking niet langer vol en begon te lachen. Ik vond het leuk dat ze meer geamuseerd dan geïrriteerd was. ‘Vinden vrouwen jouw gedrag aantrekkelijk?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben knap en rijk. Dat vinden vrouwen aantrekkelijk. Het zou je verbazen waar ik allemaal mee wegkom.’


    ‘Wat heb jij een hoge dunk van jezelf, zeg.’


    ‘Misschien wel, maar het is waar.’ Ik liep achter mijn bureau vandaan en bleef zo’n halve meter voor haar staan. ‘Wees eerlijk, als ik klein, kaal, blut en tandeloos was geweest, zou je me hebben uitgekafferd als je me naar je kont had zien staren.’


    Haar mond zakte open, en ze zag er verrukkelijk uit terwijl ze verbluft naar woorden zocht, ook al kon ik aan haar gezicht zien dat ze me gelijk gaf.


    ‘Je bent een enorme egotripper.’


    ‘Misschien. Maar wel een aantrekkelijke.’


    Hoewel Emerie met haar ogen rolde en snoof, zag ik een zelfgenoegzaam glimlachje om haar mond voordat ze heupwiegend mijn kantoor uit liep.


    Wat een kont.


    De rest van de middag bracht ik aan de telefoon door. Ook al had ik pas de week daarna weer afspraken op kantoor, het nieuws had zich verspreid dat ik terug was, en al mijn gefrustreerde cliënten wilden me bijpraten over de laatste fratsen van hun eega’s. Het gaat er soms smerig aan toe in de echtscheidingsbusiness, maar ik ben verdomd goed in mijn vak. Ze willen wraak, en telkens wanneer ik een vrouw die het verdiende een slag toebracht, nam ik mentaal weer helemaal opnieuw wraak op mijn eigen ex, Alexa. Waarschijnlijk had ik een therapeut nodig, maar indirecte wraak was goedkoper en gaf veel meer voldoening.


    Ik had net een gesprek gehad met een cliënt die een gerechtelijk bevel wilde om te voorkomen dat zijn ex zijn voorraad porno zou verbranden, toen ik Emerie in de receptieruimte aan de telefoon hoorde praten. Door de lege kantoorruimte reikte haar stem ver, en ik kon niet anders dan luisteren.


    ‘Queens? Is dat het dichtst bij de binnenstad wat u voor maximaal vijftienhonderd dollar per maand kunt vinden? Als ik nu eens kleiner ging zitten? Geen receptieruimte, gewoon een simpel kantoor in een gebouw ergens?’ Ze was even stil. ‘Wat is er zo grappig? Ja, ik dacht inderdaad dat u een hok bedoelde waar meer dan één persoon in past.’ Nog een stilte. ‘Nee, ik kom niet uit New York. Eh… Weet u wat? Laat maar zitten. Ik bel wel een andere makelaar.’


    ‘Kun je geen kantoorruimte vinden?’ vroeg ik achter haar.


    Met een ruk draaide ze zich om. De uitdrukking op haar gezicht was er een van pure ergernis.


    ‘Wat doe ik eigenlijk in New York?’


    ‘Vertel jij dat mij maar.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Lang verhaal. Ik…’ De kantoortelefoon rinkelde, en ze stak een vinger op en nam op voordat ik het kon proberen.


    ‘Met het kantoor van Drew Jagger… Met wie spreek ik?… Meneer London…’


    Ze keek naar mij, en ik stak twee handen op, het universele gebaar van ‘geen denken aan’. Soepeltjes ging ze door.


    ‘Meneer Jagger heeft nu een cliënt bij zich. Meteen daarna heeft hij nog een afspraak, met iemand die al zit te wachten. Kan ik een uitgebreid bericht aan hem noteren?’


    Ze was even stil, hield de telefoon bij haar oor vandaan en trok haar wenkbrauwen op. Ik kon die blaaskaak van een Hal London zelfs op een halve meter afstand verstaan. Toen hij even ademhaalde, lukte het haar beleefd het gesprek te beëindigen.


    ‘Heb je dat allemaal meegekregen?’ vroeg ze me.


    ‘Ja, die London is een hufter. Ik zou nog liever dat vreemdgaande wijf van hem vertegenwoordigen. Als hij de kans krijgt houdt hij me een uur aan de telefoon. Ik praat liever niet met hem, ook al is het natuurlijk makkelijk verdienen zo. Jij wist hem aardig snel af te schudden.’


    ‘Kwestie van flink stroop om de mond smeren. Dat brengt mensen altijd in verwarring.’


    ‘Dat moet ik onthouden.’


    Emerie keek op haar horloge. ‘Het is bijna vier uur. Balen dat het meubelbedrijf nog niet is geweest. Nu zit ik alweer de hele dag hier.’


    ‘Geen probleem. Ik tel het gewoon op bij je huurrekening.’


    Ze glimlachte. ‘Prima. Maar dan breng ik jou mijn secretaressediensten in rekening. Ik ben niet goedkoop.’


    Een schunnig beeld van Emerie die secretaresse speelde met mij als haar baas flitste door mijn hoofd. ‘Ik zou veel betalen voor je diensten.’ De woorden waren eruit voordat ik er erg in had.


    Ze bloosde, maar gaf meteen tegengas. ‘Je bent als baas vast een lul, met je opgeblazen ego en schunnige opmerkingen. Wel handig om voor een advocaat te werken, voor het geval je moet voorkomen.’


    ‘Noemde je me net een lul?’


    Ze beet op haar volle lip. ‘Ja.’


    Ik grinnikte. ‘Dat had je dan snel door.’


    Er begon een wekker op haar telefoon te zoemen. Ze zette hem uit. ‘Ik word om vier uur gebeld door een cliënt. Ik ga wel naar buiten, dan loop ik het meubelbedrijf ook niet mis.’


    ‘Waarom ga je niet in mijn kantoor zitten? Dan heb je privacy en kun je je bureau even gebruiken voordat ze het weer meenemen. Ik werk er toch niet aan, want als ik er een kras op maak kun je het niet meer retourneren. Ik ben nogal ruw met meubilair.’


    ‘Ik wil het meubelbedrijf niet mislopen.’


    ‘Ik hou wel een oogje in het zeil.’


    Ze aarzelde. ‘Vind je het niet erg?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ga je gang. Ik speel wel even secretaresse voor je.’


    Er was niet veel voor nodig om haar over te halen. Ik keek haar na terwijl ze door de gang liep – correctie: ik keek haar kont na. Bij de deur van mijn kantoor wierp ze nog even een blik over haar schouder, zodat ze me weer betrapte. Dus knipoogde ik. Als ik íéts ben, is het wel consequent.


    Iets na half vijf kwam het meubelbedrijf eindelijk opdagen. Emerie zat nog in mijn kantoor, dus klopte ik op de halfdichte deur om haar aandacht te trekken. Ze was bezig iets in een notitieboek te schrijven en praatte ondertussen met een headset op. Ze had haar lange koperkleurige haar opgestoken in een warrige knot boven op haar hoofd, en toen ze opkeek, zag ik haar voor het eerst met een bril op. Die had een donker montuur met rechthoekige glazen en schreeuwde geile bibliothecaresse.


    Dat hoorde ík in elk geval. Ik stond even te staren, opgaand in mijn eigen fantasie, terwijl zij haar telefoontje afrondde.


    Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze haar cliënt gedag zei en haar headset afdeed. ‘Alles in orde?’


    Waren haar ogen altijd al zo blauw? Door de donkere bril werd de kleur vast nog meer geaccentueerd dan haar blanke huid toch al deed. ‘Eh, ja. Het meubelbedrijf is er.’


    Ze keek me vreemd aan en liep vervolgens naar de receptieruimte. Nadat ze wat papieren had ondertekend, liepen de werklui achter haar aan naar mijn kantoor. Ze wikkelden het bureau in verhuisdekens, die met tape op hun plek werden gehouden.


    Terwijl ze toekeek verzuchtte Emerie: ‘Het is een mooi bureau.’


    Ik keek naar haar gezicht terwijl ze het meubelstuk klaarmaakten voor verhuizing. ‘Prachtig.’


    In de afgelopen drie dagen was haar tienduizend dollar afhandig gemaakt, was ze gearresteerd en had ze ontdekt dat haar ideale kantoor van iemand anders was. Toch was dit de eerste keer dat ik haar echt verdrietig zag. Blijkbaar was dit de spreekwoordelijke druppel. Toen ik tranen in haar ogen opmerkte, voelde ik het in mijn borst. Het trof me meer dan ik kon uitleggen. En kennelijk trof het meer dan alleen mijn borst, het trof…


    Mijn gezonde verstand.


    Want het slechte idee dat ik mezelf hoorde opperen zou beslist niet uit mijn mond zijn gekomen als ik niet had geleden aan een tijdelijke verstandsverbijstering.


    ‘Blijf. Jij en je bureau moeten gewoon blijven. Ik heb meer dan genoeg ruimte hier.’
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    OUDEJAARSAVOND, ACHT JAAR GELEDEN


    Sommige van de beste tijden van je leven komen voort uit slechte ideeën.


    De lange blondine met benen tot aan haar oksels? Die was beslist een slecht idee. Ik hield haar al de hele avond in de gaten. Ze was met twee vrienden gekomen, en ze leken alle drie amper achttien. Een of andere jongen die de vriend van een vriend van een van mijn vrienden van de studentensociëteit was, had ze meegebracht. De jongen had een oogje op de blondine en werd soms een beetje handtastelijk. Helaas voor hem had zij meer aandacht voor de jongens van Sigma Alpha.


    Ik had eigenlijk moeten studeren voor mijn toelatingsexamen rechten. Ik had uit Atlanta moeten weggaan en naar huis moeten gaan voor de vakantie, zoals ik gewoonlijk deed. Maar omdat het ons laatste semester in het sociëteitshuis was, besloten alle laatstejaars in mijn sociëteit deze wintervakantie hier te blijven. Het ene feest ging over in het andere, tien volle dagen lang. En doordat het die avond oudejaarsavond was, hadden we een merkwaardige kliek in huis. De meeste studenten waren thuis, waardoor er ruimte was voor de jongens uit de stad. En Daisy Duke en haar lange benen schreeuwden: sappige perzik uit Geor­gia, pluk me!


    Onze blikken kruisten elkaar toen ik een slok van mijn bier nam. Ze glimlachte breed, en plots kreeg ik hevige trek in een stuk fruit. Ze kwam naar me toe; ik hoefde niet eens op te staan.


    ‘Is deze stoel bezet?’ Even keek ik in verwarring gebracht naar links en naar rechts. Ik zat in een leunstoel in een hoek van de woonkamer te kijken naar het feest om me heen, en de dichtstbijzijnde stoel stond aan de andere kant van de ruimte.


    ‘Je mag overal gaan zitten waar je wilt.’


    Dat deed ze: ze plofte met haar welgevormde kont op mijn schoot neer. ‘Ik zag je naar me kijken.’


    ‘Het is moeilijk jou over het hoofd te zien.’


    ‘Hetzelfde geldt voor jou. Je bent de knapste vent op dit feest.’


    ‘Is dat zo?’ Ik nam nog een slok bier, en daarna pakte juf Langbeen het flesje uit mijn hand. Ze zette het aan haar lippen en dronk het half leeg. Toen ze klaar was, maakte ze een luid ahhh-geluid.


    ‘Hoe heet je, langbeen?’


    ‘Alexa. En jij?’


    ‘Drew.’ Ik pakte het flesje uit haar hand en dronk het leeg. ‘Wie is die jongen met wie je bent gekomen?’


    ‘O, dat is Levi maar.’


    ‘Geen vriendje of zo?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is gewoon Levi. Hij woont in Douglasville, niet ver van me vandaan. Hij is goed met auto’s. Soms repareert hij die van mij.’


    Op dat moment hield Levi Alexa vanuit de deuropening in de gaten. Hij leek er niet blij mee haar op mijn schoot te zien zitten.


    Ik gebaarde met mijn kin zijn kant op. ‘Weet je zeker dat Levi niet denkt dat jullie meer zijn dan alleen vrienden? Zo te zien is hij op dit moment nogal woest.’


    Ze had met haar benen over mijn schoot heen gezeten, maar nu draaide ze zich naar me toe en zwaaide een been naar de andere kant, zodat ze schrijlings tegen mijn heupen aan kwam te zitten. ‘Nu kun je hem niet meer zien.’


    Ik vouwde mijn handen achter haar rug in elkaar. ‘Mijn uitzicht is ineens een stuk beter geworden.’


    Nog geen uur later vroeg ze me of ik haar mijn kamer kon laten zien. Dat genoegen deed ik haar uiteraard. Als ik íéts ben, is het wel gedienstig aan mooie vrouwen. Ik woonde nu al bijna vier jaar in een studentenhuis. Sommige vrouwen waren rechtdoorzee over wat ze wilden. Ik had het druk en was niet op zoek naar een relatie, en ik kon vrouwen die geen spelletjes speelden en meteen ter zake kwamen wel waarderen.


    Nog voordat ik de slaapkamerdeur dichtdeed, zat Alexa’s hand al bij de rits van mijn short. Ik duwde haar tegen de deur om het feest buiten te sluiten en hem ook dicht te slaan – twee vliegen in één klap.


    ‘Ga je volgend jaar rechten studeren?’ vroeg ze, terwijl ik haar borsten betastte. Toen hadden alarmbellen moeten gaan rinkelen, aangezien ik het niet over mijn toekomstplannen had gehad. Maar… ze had geweldige tieten. En prachtige benen. Die zaten op dat moment om mijn middel geslagen. En ik was ook al sinds die middag aan het drinken.


    ‘Ja, waarschijnlijk blijf ik op Emory. Mijn vader en opa zijn alumni.’


    Daarna luidden we knallend het nieuwe jaar in.


    Geweldige herinneringen.


    Slecht idee.
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    ‘Je hebt wát gedaan?’ Roman Olivet staarde me aan alsof ik hem net had verteld dat ik koningin Elizabeth had vermoord. Hij schudde zijn hoofd. ‘Slecht idee, man.’


    Ik keek omlaag naar mijn whisky en walste de amberkleurige vloeistof even rond in mijn glas voordat ik het naar mijn lippen bracht. ‘In ruil voor de huur gaat ze me helpen nu Tess drie maanden uit de running is. Ondertussen kan ze dan een kantoorruimte zoeken die ze zich kan veroorloven en de boel voor zichzelf weer op poten krijgen.’


    Roman nam een flinke slok van zijn bier. ‘Ik heb je twee jaar geleden gevraagd kantoorruimte aan me te verhuren en toen zei je dat je met niemand ruimte kon delen.’


    ‘Dat is ook zo. Dit is tijdelijk.’


    Hij keek me met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Ze is sexy, of niet?’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Wat ben je toch een lul.’


    ‘Krijg nou wat. Dat zei Emerie ook al.’


    Romans wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ze noemt je een lul en mag toch je kantoorruimte met je delen? Dan moet ze wel een erg lekkere kont hebben.’


    Ik probeerde mijn gezicht stoïcijns te houden, maar Roman en ik zijn al heel lang vrienden. Hij zag mijn mondhoek trekken.


    Hoofdschuddend begon hij te lachen. ‘Een lekkere kont werkt bij jou als een rode lap op een stier.’


    Eerlijk gezegd probeerde ik nog steeds te doorgronden wat me een paar uur geleden in godsnaam had bezield. Niet alleen had ik die vrouw – en ja, ze had een sensationele kont – uitgenodigd in mijn kantoor te trekken, maar ik had haar ook nog eens moeten óverhalen om mijn aanbod aan te nemen. Ik herhaal: ik heb haar overgehaald in mijn kantoor aan Park Avenue te trekken – de ruimte die ik helemaal niet graag met mensen deel. Gratis.


    Ik sloeg de rest van mijn whisky achterover en stak mijn hand op om er nog een te bestellen.


    ‘Wat is haar specialisatie als advocaat?’


    ‘Ze is geen advocaat. Ze is psycholoog.’


    ‘Een zielenknijper? Heb je straks ook nog een stelletje gekken door je kantoor lopen?’


    Daar had ik eigenlijk nog niet over nagedacht. Wat nou als haar cliënten psychotisch waren, met een veelheid aan persoonlijkheidsstoornissen? Of ex-gedetineerden die oude dametjes de keel doorsneden, maar onder forse gevangenisstraffen uit kwamen omdat ze ontoerekeningsvatbaar waren? Ik ga vermoord worden vanwege een geweldige kont. Geen enkele kont is dat waard.


    Aan de andere kant… Hoe geestelijk gezond waren mijn eigen cliënten eigenlijk? De eenenzeventig jaar oude Ferdinand Armonk, honderd miljoen dollar waard, werd vorig jaar gearresteerd omdat hij zijn bruid van drieëntwintig had aangevallen met zijn wandelstok, toen hij haar had betrapt met haar hoofd tussen de benen van zijn fysiotherapeute. Dat is de gestoordheid waarmee ik toch al elke dag te maken heb.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Haar gestoorden kunnen niet veel erger zijn dan die van mij.’


    Candice Armonk liet haar man oppakken wegens mishandeling met een wandelstok en probeerde de helft van zijn kapitaal uit de scheiding te slepen. Roman was niet alleen mijn beste vriend, hij was ook mijn privédetective, en hij had aan de zaak-Armonk gewerkt. Hij had een oude lesbische pornofilm gevonden die Candice op haar achttiende had gemaakt, in de tijd dat ze nog in Frankrijk woonde. De film heette Candy Caned – ze raakte opgewonden als vrouwen haar afranselden, maar als haar man haar met zijn wandelstok een tik gaf die niet eens sporen achterliet, was dat blijkbaar vijftig miljoen waard. Toen ze met haar advocaat naar mijn kantoor kwam voor een schikkingsoverleg, wilde ze pas met Ferdinand in de vergaderkamer gaan zitten nadat ik de wandelstok buiten het gebouw had neergezet.


    De barkeeper bracht mijn nieuwe whisky, en ik nam een slok. ‘Er kunnen nog wel wat gestoorden bij.’


    Na een ochtendoverleg aan de andere kant van de stad liep ik mijn kantoor binnen. Ik trof Emerie ijsberend in mijn reservekantoor aan, waar ze met haar headset op aan de telefoon was. Toen ik de gang in liep, stond ze met haar rug naar me toe, wat me de tijd gaf om haar eens goed te bekijken. Ze droeg een zwarte kokerrok, die haar op de juiste plaatsen nauw omsloot, en een witte zijden blouse. Zodra ze mijn voetstappen hoorde, draaide ze zich om, en ik zag dat ze blote voeten had. De helderrode nagellak op haar teennagels paste bij de kleur op haar glimlachende lippen. Met een vreemd, drukkend gevoel op mijn borst glimlachte ik terug, en ondertussen vroeg ik me af of ik een maagzuurremmer of zo moest slikken. Ik zwaaide en liep mijn kantoor in, waar al mijn kantoormeubilair stond, ook al had ik nog niet geregeld dat het afgeleverd zou worden.


    Tien minuten later klopte Emerie zachtjes op mijn deur, ook al stond die open. Ze had haar schoenen weer aan, rode hakken over rode teennagels. Mooi.


    ‘Goedemorgen.’


    ‘Morgen.’ Ik knikte.


    Ze hield een notitieblok omhoog en haalde een potlood achter haar oor vandaan. ‘Het was hier druk voor je vanochtend. Zes telefoontjes: Jasper Mason, Marlin Appleton, Michael Godd­man, Kurt Whaler, Alan Green en Arnold Schwartz. Ik heb de berichten op een gespreksnotitieblok geschreven dat ik in je voorraadkast vond. Hopelijk vind je het niet erg dat ik niet eerst heb gevraagd of dat mocht.’


    Met een wuivend handgebaar zei ik: ‘Nee hoor, ga gerust je gang. Zonder Tess hier weet ik toch niet waar alles is.’


    Ze scheurde de berichten uit het notitieblok met doorslagpapier en legde ze op mijn bureau. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Dank je wel. Trouwens, heb jij er iets mee van doen gehad dat mijn meubilair uit de opslag is gehaald?’


    ‘O. Ja. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Het opslagbedrijf belde vanochtend om een afspraak te maken voor de levering vandaag, en ik heb het eerste tijdstip gekozen waarop ze konden. De aannemer was hier aan het opruimen toen ik vanochtend binnenkwam, en hij zei dat hij klaar was met alles wat rommel zou veroorzaken. Hij stuurt een van zijn mannen later vandaag langs om de laatste dingen te doen, zoals de kapjes van de lichtschakelaars aan de muur bevestigen en het naambord weer ophangen in de hal. De dozen met je persoonlijke spullen uit je kantoor staan op de vloer. Ik wilde erdoorheen gaan en alles een plekje geven, maar ik dacht dat ik dan misschien te ver zou gaan.’


    ‘Ik had het niet erg gevonden, hoor. Dank je wel. Fijn dat je dat vanochtend allemaal hebt geregeld. Ik dacht dat ik op het klapstoeltje aan de tafel zou moeten zitten. Dit is een leuke verrassing.’


    ‘Geen probleem.’ Ze keek op haar horloge. ‘Over een paar minuten heb ik een videoconferentie, maar van half een tot twee heb ik niets, dus als je hulp wilt bij het op orde maken van je kantoor hoor ik het wel. Ik kan eten bestellen en er een werklunch van maken, als je wilt.’


    ‘Dat zou geweldig zijn. Ik heb een telefoontje dat vóór half een wel afgerond moet zijn.’


    ‘Waar heb je zin in voor de lunch?’


    ‘Verras me.’


    ‘Wat ik maar wil?’


    ‘Ja. Anders dan jij ben ik niet kieskeurig.’


    Emerie glimlachte en draaide zich om om terug te lopen naar haar kantoor. Ik hield haar staande om een vraag te stellen die al sinds het etentje met Roman de vorige avond door mijn hoofd spookte.


    ‘Wat voor soort psycholoog ben je? Heb je een specialisme?’


    ‘Ja. Ik dacht dat ik je dat had verteld. Ik ben relatietherapeut.’


    ‘Relatietherapeut?’


    ‘Ja. Ik probeer problematische huwelijken te redden.’


    ‘Daar hebben we het beslist niet over gehad. Anders zou ik het wel hebben onthouden, aangezien ik ook met problematische huwelijken werk – om ze permanent te verbreken.’


    ‘Is dat een probleem?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’


    Dat had ik niet moeten zeggen.
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    ‘Hier zijn nog een paar berichten.’


    Drew had net een telefoontje afgerond nadat hij me zijn kantoor in had gewuifd. Ik zette de zak met onze lunch op zijn bureau neer en gaf hem de velletjes papier. Hij ging er snel doorheen en hield er eentje omhoog.


    ‘Als deze vent – Jonathon Gates – terugbelt, heb je mijn toestemming de telefoon op te hangen.’


    ‘Mag ik hem eerst beledigen?’


    Drew keek me geamuseerd aan. ‘Wat zou je dan willen zeggen?’


    ‘Dat ligt eraan. Wat heeft hij misdaan?’


    ‘Hij slaat zijn vrouw.’


    ‘O god. Oké.’ Ik trok met mijn lippen terwijl ik een goede naam voor meneer Gates bedacht. ‘Ik zou hem een fucking beest noemen en dan ophangen.’


    Drew grinnikte. ‘Je vloekt niet als een New Yorker.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je spreekt het hele woord uit. F-u-c-k-i-n-g.’


    ‘Hoe moet ik het dan uitspreken?’


    ‘Fuckin. Met een “n” in plaats van “ng”.’


    ‘Fuckin,’ zei ik hem na.


    ‘Het klinkt stijfjes. Je moet meer oefenen, zodat het natuurlijk klinkt.’


    Ik stak een hand in de zak en haalde er het eten uit dat ik had besteld. Met een glimlach bood ik het hem aan. ‘Hier is je fuckin lunch.’


    ‘Mooi.’ Hij glimlachte. ‘Ga zo door. Dan klink je binnen een mum van tijd als Tess.’


    ‘Tess?’


    ‘Mijn secretaresse, die is uitgeschakeld omdat ze aan haar rug is geopereerd. Ze is zestig en lijkt op Mary Poppins, maar ze vloekt als een bootwerker.’


    ‘Ik zal nog wat meer oefenen.’


    Ik had sandwiches besteld bij een delicatessenwinkel die ik had ontdekt op de eerste dag dat ik hier zogenaamd kantoorruimte huurde. Aangezien Drew eruitzag alsof hij goed voor zichzelf zorgde, had ik voor hem een clubsandwich van volkorenbrood met kalkoen gekozen en hetzelfde voor mij, ook al at ik doorgaans minder gezond. Drew had zijn hele sandwich verslonden voordat ik de helft van die van mij op had, en ik was geen langzame eter.


    Ik keek naar het lege papier waarin zijn sandwich had gezeten en zei: ‘Ik neem aan dat je hem lekker vond?’


    ‘Ik ging vanochtend om vijf uur naar de sportschool en had voor de eerste vergadering in uptown Manhattan geen tijd om te eten.’


    ‘Om vijf uur? Ben je om vijf uur ’sochtends naar de sportschool gegaan?’


    ‘Ik sta altijd vroeg op. Te horen aan je verbijsterde toon doe jij dat niet.’


    ‘Ik probeer het wel.’


    ‘En, werkt dat?’


    ‘Niet zo goed.’ Ik lachte. ‘Ik heb ’savonds moeite met in slaap vallen, dus de ochtenden zijn zwaar.’


    ‘Sport je?’


    ‘Ik ben een paar keer per week dat krav maga gaan doen om mezelf uit te putten, in de hoop dat het me zou helpen slapen. Het helpt alleen niet echt. Toch vind ik het leuk.’


    ‘Waarom neem je niet zo’n drankje met melatonine erin?’


    ‘Heb ik geprobeerd. Doet niets.’


    ‘Slaappillen?’


    ‘Als ik die neem, ben ik vierentwintig uur suf. Zelfs paracetamol vloert me.’


    ‘Prolactine dan.’


    ‘Prolactine? Wat is dat? Een vitamine of zo?’


    ‘Het is een hormoon dat vrijkomt na een orgasme. Je wordt er slaperig van. Heb je al eens geprobeerd vlak voor het slapengaan te masturberen?’


    Ik slikte net een hap brood door en verslikte me. Niet het schattige sputterende, hoestende, oeps-in-het-verkeerde-keelgat-verslikken. Nee, ik stikte echt bijna. Een stukje brood in mijn keel blokkeerde mijn luchtpijp. In paniek stond ik op, waarbij het papier met de rest van mijn clubsandwich en mijn flesje fris op de grond vielen. Wild begon ik naar mijn keel te wijzen.


    Gelukkig kwam de boodschap over. Drew rende naar mijn kant van het bureau en klapte een paar keer op mijn rug. Toen ik nog steeds geen adem kreeg, sloeg hij zijn armen van achteren om me heen en voerde de Heimlich-greep uit. Bij de tweede harde stoot kwam het brood in mijn luchtpijp los en vloog het door zijn kantoor. Hoewel het hele gebeuren waarschijnlijk niet meer dan vijftien seconden had geduurd, klapte ik dubbel en hapte ik naar lucht alsof ik drie minuten niet had kunnen ademen. Mijn hart bonsde in mijn borstkas. De plotselinge adrenalinegolf kwam hard aan.


    Drew liet me niet los. Hij hield zijn armen strak om me heen geslagen, net onder mijn borsten, terwijl ik lucht diep in mijn longen zoog.


    Toen ik uiteindelijk weer vrijwel normaal ademde, vroeg hij op zachte, aarzelende toon: ‘Alles goed?’


    Mijn stem klonk krassend. ‘Ik denk van wel.’


    Zijn grip werd losser, maar hij bleef achter me staan en liet zijn hoofd boven op dat van mij rusten. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


    Ik legde mijn hand op mijn hals. ‘Het was heel beangstigend. Ik heb me nog niet eerder zo verslikt.’ In het korte ogenblik dat het noodlot had gedreigd, was ik vergeten waardoor ik bijna was gestikt. Dat kwam al snel weer terug. ‘Je hebt me bijna vermoord.’


    ‘Vermóórd? Volgens mij heeft je brein zuurstoftekort opgelopen. Ik heb je leven gered, schoonheid.’


    ‘Door jou verslikte ik me. Wie heeft het nou tijdens de lunch met een zo goed als vreemde over masturberen?’


    ‘Een zo goed als vreemde? Ik heb je in je ondergoed gezien, heb je uit de gevangenis gehouden en heb je een plek gegeven waar je de hele dag je kont kunt parkeren. Ik weet bijna zeker dat ik op dit moment je beste vriend hier ben.’


    Ik draaide me abrupt om en staarde hem aan. ‘Misschien hoef ik helemaal niet te masturberen. Misschien heb ik een vriend die die behoefte bevredigt.’


    Drew grijnsde. Hij glimlachte niet – nee, hij grijnsde. ‘Als dat zo is en je hebt nog steeds moeite met slapen nadat hij met je in de weer is geweest, dump hem dan. Want dan is hij waardeloos in bed.’


    ‘O, en jouw vrouwen vallen vast diep in slaap nadat jij “met ze in de weer bent geweest”.’


    ‘Reken maar van yes. Ik ben een superheld. De Prolactinator.’


    Die man had het griezelige talent om me midden in een twistgesprek aan het lachen te krijgen. Snuivend boog ik me voorover om mijn sandwich van de vloer op te rapen. ‘Oké, Prolactinator. Wat dacht je ervan je superkrachten te gebruiken om deze rommel op te ruimen?’


    Nadat de lunchpuinhoop aan kant was, bood ik aan Drew te helpen met het uitpakken van zijn dozen. In de eerste die we openden zat een snoerloze boormachine. Hij hing een paar van zijn chic ingelijste diploma’s aan de muur, terwijl ik spullen uitpakte en afstofte. Ons gesprek was luchtig en ontspannen, totdat hij me de vraag stelde die ik nooit graag beantwoordde.


    ‘Waarom ben je naar New York gekomen? Dat heb je me laatst niet verteld.’


    ‘Het is een lang verhaal.’


    Drew keek op zijn horloge. ‘Ik heb twintig minuten tot mijn volgende consult. Vertel op.’


    Heel even overwoog ik een verhaal te verzinnen, zodat ik niet de waarheid hoefde te vertellen. Toen bedacht ik dat deze man me al op mijn slechtst had meegemaakt. Hij had me geholpen uit de gevangenis te blijven en had met eigen ogen gezien dat ze me knollen voor citroenen konden verkopen, in de vorm van onroerend goed aan Park Avenue. Daarom koos ik voor eerlijkheid.


    ‘In mijn eerste studiejaar wist ik niet goed wat ik als hoofdvak wilde kiezen. Ik besloot een algemene introductiecursus psychologie te volgen, en de hoogleraar was geweldig. Maar hij was ook een zuiplap die vaak colleges miste of binnenkwam wanneer we nog tien minuten te gaan hadden. Hij had een onderwijsassistent die uit New York kwam en aan de University of Oklahoma aan zijn promotieonderzoek werkte, en uiteindelijk gaf die een groot deel van de cursus. Die onderwijsassistent was Baldwin.’


    Drew kwakte een stapel dossiers in een dossierkast neer, deed hem dicht en draaide zich om naar mij. ‘Je bent dus naar New York gekomen om dicht bij die Baldwin te wonen? Zei je laatst niet dat je gevoelens voor hem niet wederzijds zijn?’


    ‘Klopt. De vier jaar daarna werden Baldwin en ik goede vrienden. Hij had een vriendin met wie hij samenwoonde, een studente kunstgeschiedenis, die daarnaast modellenwerk deed.’ Bij de gedachte aan Meredith rolde ik met mijn ogen – ze was zo vól van zichzelf. ‘Na zijn promotie bleef hij aan de universiteit lesgeven, en toen besloot hij terug te verhuizen naar New York om zijn eigen praktijk te beginnen en hier les te geven. Tijdens mijn afstudeerwerk hielden we contact, en hij heeft me een jaar lang via Skype zo’n beetje door het schrijven van mijn scriptie heen geloodst.’


    ‘Komen we binnenkort nog seks of iets spannends in dit verhaal tegen? Want ik vind Baldwin doodsaai worden.’


    Drew stond naast me om de laatste doos te openen, en ik gaf een duw tegen zijn arm. ‘Je vroeg er zelf om.’


    ‘Ik dacht dat het interessanter zou zijn,’ zei hij plagerig, met een brutale glimlach.


    ‘Nou ja, ik zal het samenvatten, zodat je niet in slaap valt…’


    Drew onderbrak me. ‘Geen zorgen, ik heb geen slaap. Ik heb vanochtend niet gemasturbeerd.’


    ‘Dank dat je dat met me deelt. Wil je dat ik mijn verhaal afmaak of niet?’


    ‘Uiteraard. Ik weet niet waarom, maar ik wil heel graag weten wat er mis is met Baldwin.’


    ‘Waarom ga je ervan uit dat er iets mis is met hem?’


    ‘Mijn onderbuikgevoel.’


    ‘Nou, dat heb je verkeerd. Er is niets mis met Baldwin. Het is een geweldige vent, buitengewoon intelligent en beschaafd.’


    Drew zette zijn handen in zijn zij en hield op met uitpakken om me zijn volle aandacht te geven. ‘Je zei dat hij vier jaar lang een vriendin hád. Ik neem aan dat ze uit elkaar zijn?’


    ‘Ja, dat gebeurde vlak voordat hij terugging naar New York.’


    ‘En hij heeft niet geprobeerd jou te versieren? Hij wist toch dat je verliefd op hem bent?’


    ‘Hoe weet je dat ik verliefd op hem ben?’


    Hij keek me aan alsof het antwoord voor zich sprak. ‘Ben je dat?’


    ‘Ja, maar dat heb ik jou niet verteld.’


    ‘Je bent makkelijk te doorgronden.’


    Ik zuchtte. ‘Waarom zie jij het wel en lijkt Baldwin geen idee te hebben?’


    ‘Dat laatste is niet zo. Hij weet het wel. Maar om de een of andere reden laat hij jou dat niet merken.’


    Het was verbazingwekkend dat Drew meteen doorhad wat ik al heel lang vermoedde. Ik had altijd al het gevoel dat Baldwin wist wat ik voor hem voelde, ook al had ik het nooit uitgesproken. En een deel van me geloofde dat die gevoelens deels wederzijds waren, hoewel Baldwin er nooit naar had gehandeld. Daarom had ik besloten de eerste stap te zetten – letterlijk – en naar New York te verhuizen. Op de een of andere manier had ik het in mijn hoofd gehaald dat de tijd rijp was nu hij single was. Maar het enige wat ik had gedaan was mezelf kwellen, want hij nam een paar avonden per week steeds andere dates mee naar huis.


    ‘Ik dacht dat “onze tijd” wellicht zou aanbreken als ik naar New York verhuisde.’


    ‘Is hij nu single?’


    ‘Hij heeft geen serieuze relatie, nee, al lijkt het alsof hij de laatste paar maanden de halve vrouwelijke populatie van New York heeft afgewerkt. Bijna elke week komt hij met een andere vrouw thuis. De recentste heet Rachel.’ Ik rolde met mijn ogen.


    ‘Woon je bij die vent?’


    ‘Nee, ik heb het appartement naast dat van hem in onderhuur. Zijn buurman geeft een jaar les in Afrika.’


    ‘Even voor de duidelijkheid: hij loopt met vrouwen langs het appartement waar jij woont en heeft nog nooit laten merken dat hij weet wat je voor hem voelt.’


    ‘Dat is mijn schuld. Ik heb hem nooit verteld wat ik voor hem voel.’


    ‘Dat is niet jouw schuld. Die man is een klootzak.’


    ‘Niet waar.’


    ‘Open je ogen, Emerie.’


    ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Toch durf ik te wedden dat ik geen ongelijk heb.’


    Ik voelde woede in mijn keel opstijgen en overwoog terug te stormen naar mijn kantoor en hem niet verder te helpen met uitpakken. Maar goed, ik kreeg kantoorruimte aan Park Avenue gratis. Daarom hield ik mijn mond en maakte af waaraan we waren begonnen, totdat ik het laatste voorwerp had uitgepakt.


    Het was een fotolijst gewikkeld in bubbeltjesplastic. Drew was het kantoor uit gelopen om een paar dozen naar de afvalpers in de onderhoudskamer van het gebouw te brengen. Hij was net terug toen ik het laatste laagje tape lospeuterde. Op de foto stond een mooi jongetje in een ijshockeyuniform. Hij was zo’n zes à zeven jaar oud en lachte, terwijl een golden retriever over zijn gezicht likte.


    Glimlachend draaide ik me om naar Drew. ‘Wat een schatje. Is dit jouw zoontje?’


    Hij pakte de foto uit mijn hand en antwoordde kortaf: ‘Nee.’


    We keken elkaar aan. Ik wilde nog een vraag stellen, maar hij kapte me af. ‘Bedankt voor je hulp bij het uitpakken. Ik moet een afspraak voorbereiden.’
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    Drew


    OUDEJAARSDAG, ZEVEN JAAR GELEDEN


    Ik stond in het kamertje achter in de kerk naar buiten te staren. Het stortregende en de lucht was een diepe tint somber grijs. Toepasselijk, want zo voelde ik me.


    Somber.


    Het was waarschijnlijk niet het meest bemoedigende teken dat ik de juiste keus had gemaakt.


    Roman opende de deur. ‘Daar ben je. Hoeveel mensen heeft je vader uitgenodigd? Er zitten wel vierhonderd man in de kerk. Ze zijn al begonnen ze naar het balkon te leiden.’


    ‘Ik heb geen idee. Niet gevraagd.’ Feit was dat ik amper iets had gevraagd over de trouwerij. Ik had mijn gebrek aan interesse toegeschreven aan mijn drukke rechtenstudie, maar de afgelopen tijd was tot me doorgedrongen dat het meer was dan dat. Ik was niet enthousiast over mijn huwelijk.


    Roman stond naast me en staarde net als ik uit het raam. Hij stak een hand in de binnenzak van zijn smoking en haalde er een heupfles uit, die hij mij als eerste aanbood. Ik pakte hem aan, omdat ik het nodig had.


    ‘De auto staat achter, als je ertussenuit wilt knijpen.’


    Ik wierp hem een zijdelingse blik toe en nam een paar stevige slokken whisky uit de fles. ‘Dat kan ik haar niet aandoen. Ze draagt mijn kind, man.’


    ‘Over twee maanden krijgt ze je kind toch wel, of ze dat nou leuk vindt of niet.’


    ‘Dat weet ik. Maar dit is de juiste beslissing.’


    ‘Naar de hel met de juiste beslissing.’


    Grijnzend gaf ik mijn getuige zijn heupfles terug. ‘Je weet dat je in een kerk bent, hè?’


    Hij dronk uit de fles. ‘Ik ga toch al naar de hel. Wat maakt het voor verschil?’


    Ik begon te lachen. Op zijn vierentwintigste hadden ze mijn vriend al beleefd gevraagd bij de New Yorkse politie weg te gaan. ‘Gevraagd’ was een beleefde manier om te zeggen: neem ontslag, anders ontslaan we je. Hij was niet bepaald een engel.


    ‘Ik geef om Alexa. We maken er wel iets van.’


    ‘Ik heb het woord “liefde” nog niet horen vallen. Zou je ook met haar zijn getrouwd als je niet zo oerstom was geweest om haar al na een paar maanden daten te bezwangeren?’


    Ik zweeg wijselijk.


    ‘Dat dacht ik al. Mensen kunnen ongetrouwd een kind krijgen, hoor. Het zijn de jaren zestig niet meer, Mister Cleaver.’


    ‘We maken er wel iets van.’


    Roman klopte me op de rug. ‘Het is jouw leven. Maar de sleutels zitten in mijn zak, mocht je je bedenken.’


    ‘Bedankt, man.’
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    Emerie


    ‘Dat jullie fysiek duizenden kilometers van elkaar verwijderd zijn, betekent niet dat jullie harten dat ook zijn. Jullie moeten allebei de tijd nemen om elkaar te laten weten dat je aan de ander denkt. Een vraag voor jou, Jeff: je zei dat je vandaag onder het hardlopen aan Kami dacht omdat je langs een lingeriewinkel met de naam Kami-souls kwam. Had je dat voor onze therapiesessie van vandaag al aan Kami verteld? Misschien toen ze ter sprake bracht dat ze het gevoel heeft dat je nooit aan haar denkt?’


    Het scherm van mijn 42-inch monitor was in tweeën gedeeld, met een videobeeld van Jeff Scott links en eentje van Kami Scott rechts. De twee waren minder dan een jaar getrouwd toen Jeff werd overgeplaatst naar de westkust. Doordat hij de kostwinner was – Kami zat in het tweede jaar van haar arts-assistentschap tandheelkunde – moest hij wel verhuizen, totdat hij een nieuwe baan dichter bij huis in Connecticut kon vinden.


    ‘Nee, dat had ik haar nog niet eerder verteld,’ zei Jeff. ‘Ik heb het druk. Ze weet wel dat ik aan haar denk.’ Zijn gezicht verstarde een paar tellen op mijn scherm, ook al ging zijn stem door. De video was vastgelopen op het moment dat hij net iets zei, en hij stond vreemd op het scherm. Eén oog zat helemaal dicht, en bij het andere, halfgesloten oog zag ik alleen oogwit. Zijn mond was geopend, en op zijn tong leken koffievlekken te zitten. Ik moest betere videosoftware voor mijn therapiesessies vinden. Joost mocht weten hoe ik er op dat moment op hun schermen uitzag.


    Onze relatietherapiesessie van drie kwartier was bijna voorbij. ‘Deze week wil ik jullie graag een oefening laten doen. Als iets je aan de ander doet denken, laat diegene dat dan minstens één keer per dag meteen weten. Als je onder het hardlopen iets ziet, kun je er misschien een foto van maken en die opsturen. Kami, als een patiënt verkouden binnenkomt en veel niest, waardoor je moet denken aan Jeffs neiging zes tot acht keer achter elkaar te niezen, laat het hem dan weten. Dat soort kleine dingen is een heel goede manier om de ander eraan te herinneren dat je hart nooit ver weg is, ook al zijn jullie kilometers van elkaar vandaan. Afstand is niet meer dan een test om te zien hoe ver liefde kan reizen.’


    Buiten mijn gedeeltelijk gesloten deur hoorde ik iets wat als een grinniklachje klonk. Na het einde van mijn sessie was ik nieuwsgierig en ging ik Drew zoeken. Hij stond in de kopieerkamer, naast het kantoor dat ik in gebruik had, kopieën te maken.


    ‘Zei je net iets tegen me?’ vroeg ik om hem het voordeel van de twijfel te geven.


    ‘Nee hoor. Als ik niets aardigs tegen een vrouw te zeggen heb, moet ik het voor me houden, heeft mijn vader me geleerd.’


    Ik had het me dus toch niet ingebeeld. ‘Je luisterde mijn therapiesessie af. Je lachte om het advies dat ik mijn cliënten gaf, hè?’


    Drew kneep zijn ogen samen. ‘Ik luisterde niet af. Je deur stond open, en je praat behoorlijk hard aan de telefoon. Je weet toch wel dat je niet hoeft te schreeuwen om te zorgen dat degene aan de andere kant van een videogesprek je kan horen?’


    ‘Ik schreeuwde niet.’


    Drew, die klaar was met kopiëren, haalde een stapel papier uit de lade. ‘Het zal wel. Misschien kun je je deur beter dichtdoen als je niet wilt dat ik je slecht advies hoor geven.’


    Met ogen als schoteltjes keek ik hem aan. ‘Slecht advies? Waar heb je het over? Ik ben een bevoegd psycholoog. Mijn afstudeerscriptie ging over het overwinnen van hindernissen in relaties door in relatietherapie de communicatielijnen te openen.’


    Drew grinnikte. Alweer. ‘Dan ben jij de expert. Ik zal je met rust laten.’ Hij liep terug naar zijn kantoor.


    Hij had geen idee waar hij het over had. Mijn advies was concreet, gebaseerd op het jarenlang bestuderen van stellen die hun problemen wilden oplossen. Ik kon het niet helpen: ik liep achter hem aan en bleef in de deuropening van zijn kantoor staan.


    ‘Wat voor advies zou jíj een stel geven dat tot een langeafstandsrelatie gedwongen is?’


    ‘Ik zou ze realistischer advies geven dan “Afstand is niet meer dan een test om te zien hoe ver liefde kan reizen”. Dat is complete onzin. Waar heb je dat gelezen? Op een zoetsappige wenskaart of zo?’


    Mijn ogen puilden uit. ‘Wat is in jouw ogen dan een realistisch advies?’


    ‘Simpel: neem een goede echtscheidingsadvocaat in de arm. Langeafstandsrelaties. Werken. Niet.’


    ‘Ik neem aan dat jij er een hebt gehad die jou kapot heeft gemaakt en dat je daarom denkt dat dat bij iedereen zo zal zijn?’


    ‘Helemaal niet. Ik heb nog nooit een langeafstandsrelatie gehad. Weet je waarom niet? Omdat ze niet werken. Dat weet ik uit ervaring. Wat voor ervaring heb jij met langeafstandsrelaties?’


    ‘Ik bestudeer stellen al jaren. Ik denk dat ik meer ervaring heb dan jij als het om dit onderwerp gaat.’


    ‘O ja?’ Drew liep naar zijn dossierkast en haalde er een dikke map uit met een harmonicabodem en een elastiek eromheen, die hij op zijn bureau neersmeet. ‘Morrison. Veertien jaar gelukkig getrouwd. Twee jaar geleden gescheiden. Drie jaar voor de scheiding nam Dan Morrison een baan aan als regionaal vertegenwoordiger. Het bracht meer geld in het laatje, zodat zijn vrouw niet meer hoefde te werken. Vier nachten per week onderweg, en toch miste Dan op vrijdag nooit het avondje uit met zijn vrouw en reed hij op zondag, zijn vrije dag, zestig kilometer om zijn oude schoonvader in bad te doen. Maar weet je wat hij wel miste? Alle dinsdagen, woensdagen en donderdagen, wanneer mevrouw Morrison haar tennisleraar, Laire, neukte.’


    Ik bleef hem boos aankijken, dus trok hij nog een la open en haalde er een tweede dossiermap uit, die hij boven op de map van Morrison smeet. ‘Loring. Zes jaar gelukkig getrouwd, toen zijn kantoor van New York naar New Jersey verhuisde. Een kleine honderddertig kilometer. Niet al te ver. Maar Al Loring werkte een paar dagen per week zestien uur per dag. Zijn bitch van een vrouw, Mitsy, sliep licht, dus als hij te lang had doorgewerkt, bracht hij de nacht door op de bank in zijn kantoor, omdat hij zijn prinsesje niet wakker wilde maken. Op een avond dat hij eigenlijk op kantoor zou slapen kwam hij naar huis, omdat hij Mitsy miste. Hij trof zijn vrouw op handen en knieën aan op hun bed, met de pik van hun buurman diep in haar. De buurman heeft nu zijn hond en zijn vrouw, en Al is aan de drank en is zijn baan in New Jersey kwijt.’


    Hij stak een hand in dezelfde la en haalde er nog een map uit. ‘Liam McDune. Zes jaar getrouwd. Zijn vrouw Erin ging tijdelijk in Dublin wonen om voor haar moeder te zorgen, die na de dood van haar vader in een depressie was geraakt. Ze scheidde van Liam, om door te gaan met een man die eruitziet als een kabouter, omdat ze in het “moederland” haar “soulmate” had gevonden.’


    Drew reikte naar de onderste dossierkast en opende hem. Deze keer hield ik hem tegen. ‘Mag je me dat allemaal wel vertellen? Heb je ooit van beroepsgeheim gehoord?’


    ‘Ik heb de namen veranderd om de helemaal-niet-zo-onschuldigen te beschermen. Of je het nou gelooft of niet, anders dan de echtgenotes van mijn cliënten heb ik normen en waarden.’ Hij wees naar de kast. ‘Wil je meer horen? Ik denk dat je luitenant O’Connors verhaal wel leuk zult vinden. Een echte tranentrekker. Zijn vrouw neukte met zijn broer terwijl hij in Irak zat, en ze…’


    Weer kapte ik hem af. ‘Ik snap wat je bedoelt. Maar wat jij vergeet, is dat die stellen misschien niet waren gescheiden als ze in relatietherapie waren gegaan. Jij ziet mensen op hun slechtst, mensen die het hebben opgegeven in plaats van voor hun huwelijk te vechten.’


    Drew staarde me aan. ‘Geloof je echt dat alle huwelijken gered kunnen worden?’


    Ik dacht even na. ‘Niet allemaal. Wel denk ik dat de meeste kunnen worden gered, ja. Door de communicatielijnen te openen kan een heleboel worden hersteld.’


    Drew schudde zijn hoofd. ‘Dat is naïef. Ik heb ook nog wat onroerend goed aan Park Avenue dat je voor twee mille per maand kunt huren.’


    ‘Loop naar de maan,’ siste ik, en ik stormde terug mijn kantoor in.


    De rest van de middag hield ik mijn kantoordeur dicht. Om bijna zeven uur ’savonds werd er aangeklopt, en ik schrok ervan. Ik was bezig mijn hanenpoterige aantekeningen van de therapiesessies van die dag over te typen. Van elke cliënt hield ik een elektronisch dossier bij.


    ‘Binnen.’


    De deur ging op een kier open, net genoeg om er een arm door te kunnen steken. En dat gebeurde dus ook. De arm van Drew, die met iets wits zwaaide.


    Waar zwaait hij mee? Is dat… ondergoed?


    Na onze verhitte woordenwisseling had ik me de hele middag zitten opvreten van woede, en dat begon me te deprimeren. Zijn gebaar zorgde voor wat broodnodige luchtigheid.


    ‘Kom binnen,’ zei ik nogmaals.


    Hij duwde de deur een paar centimeter verder open. Deze keer stak hij naast zijn arm met witte vlag ook zijn hoofd naar binnen. ‘Je bent toch niet nog steeds zo boos dat je je waanzinnige krav maga-technieken op me gaat botvieren, hè?’


    Ik begon te lachen. ‘Dat zou ik inderdaad moeten doen. Je hebt een flink pak rammel verdiend. Maar ik zal me inhouden.’


    Drew glimlachte en opende de deur verder, al bleef hij in de deuropening staan. ‘Ik ben je vast excuses verschuldigd voor sommige dingen die ik vandaag heb gezegd.’


    Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Ja.’


    Hij liet zijn hoofd hangen. Dat deed me denken aan een klein jongetje dat zijn hond in bad had gedaan – met rode verf. Het was schattig. Híj was schattig. En toch zou ik hem door het stof laten gaan. Met zijn hoofd nog steeds licht gebogen keek hij me vanonder zijn donkere wimpers aan. ‘Het spijt me van vandaag.’


    ‘Wat spijt je precies?’


    Hij liet zijn hoofd weer hangen. ‘Je gaat het me moeilijk maken, of niet?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Oké, het spijt me dat ik je naïef heb genoemd.’


    ‘Nog iets?’


    Ik keek naar zijn gezicht terwijl de radertjes draaiden in zijn hoofd. ‘Dat ik naar je gesprek met je cliënt heb geluisterd.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Moet er nog meer zijn dan?’ Even leek hij een beetje nerveus.


    ‘Er is meer.’


    Na een halve minuut nadenken knipte hij met zijn vingers, alsof hij trots was op zichzelf. ‘Het spijt me dat ik naar je kont heb gekeken.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wanneer heb je dat gedaan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Telkens wanneer ik de kans krijg?’


    Daar moest ik wel om lachen. ‘Excuses aanvaard.’


    Zijn schouders zakten een beetje, en hij leek opgelucht. De man had een harde buitenkant. Maar soms droegen de mensen die het het zwaarst hadden gehad het dikste pantser.


    ‘Zal ik een hamburger bij Joey’s voor je kopen om het goed te maken?’ Hij knipoogde. ‘Ik zal de grootste kopen die ze hebben, dan kun je je buikje rond eten en je rok weer voor me uittrekken.’

  


  
    12


    Emerie


    ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’


    ‘Nee,’ zei Drew snel.


    ‘Nee?’ In verwarring gebracht vertrok ik mijn gezicht. ‘Weet je, wanneer twee mensen met elkaar zitten te praten en te eten, en eentje vraagt de ander of ze iets persoonlijks kan vragen, zegt die gewoonlijk ja. Dat is beleefd.’


    ‘Ik heb een regel: wanneer iemand vraagt of hij iets kan vragen, zeg ik nee.’


    ‘Waarom?’


    ‘Als je moet vragen of je iets mag vragen, is het waarschijnlijk iets waarop ik geen antwoord wil geven. Daarom.’


    ‘Maar hoe weet je dat, als je niet eens hebt gehoord wat de vraag is?’


    Drew leunde achterover op zijn stoel. ‘Wat wil je vragen, Emerie?’


    ‘Tja, nu heb ik het gevoel dat ik het beter niet kan vragen.’


    Hij haalde zijn schouders op en dronk zijn laatste restje bier. ‘Oké, dan doe je het niet.’


    ‘Is er iets met je gebeurd waardoor je zo verbitterd bent geraakt over relaties?’


    ‘Ik dacht dat je het gevoel had dat je het beter niet kon vragen?’


    ‘Ik heb me bedacht.’


    ‘Je bent een lastpost. Dat weet je toch, hè?’


    ‘En jij bent een verbitterde lul, dus ben ik benieuwd naar hoe je zo bent geworden.’


    Al probeerde Drew het te verhullen, ik zag een van zijn mondhoeken omhooggaan in een kleine glimlach. ‘Ik zal je vertellen waarom ik een verbitterde lul ben, als jij me vertelt waarom je een lastpost bent.’


    ‘Ik vind mezelf geen lastpost.’


    ‘Misschien moet je dan eens naar een therapeut die je helpt die shit uit te zoeken.’


    Ik maakte een prop van mijn servet en gooide die naar zijn hoofd. Hij raakte hem recht op zijn neus.


    ‘Heel volwassen,’ zei hij.


    ‘Ik vind mezelf over het algemeen geen lastpost. Jij haalt dat bij me naar boven.’


    Hij grijnsde. ‘Een lastpost, maar wel een met een geweldige kont. Nu we het er toch over hebben: als je vol zit, kan ik je wel helpen met je rits. Dan zit je rok wat makkelijker.’


    Jezus, hij was echt bijdehand. ‘Je zult me altijd aan die avond van onze eerste ontmoeting blijven herinneren, hè?’


    ‘Reken maar.’


    Ik dronk van mijn merlot omdat ik het zonde vond die te laten staan, al zat ik door de gigantische hamburger die Drew voor me had besteld propvol. Echt, ik kon niet wachten om thuis mijn rok te kunnen openritsen, iets wat ik tegenover Drew uiteraard niet zou toegeven.


    ‘Goed, terug naar mijn oorspronkelijke vraag. Waarom ben je zo verbitterd over relaties?’


    ‘Ik ben de hele dag met echtscheidingen bezig, dus het enige wat ik zie is vreemdgaan, liegen en stelen, en mensen die eerst verliefd op elkaar waren en er daarna een sport van maken om elkaar te kwetsen. Dan is het moeilijk er positief naar te kijken.’


    ‘Het komt dus door je beroep. Je hebt geen slechte relatie gehad waardoor je verbitterd bent geraakt?’


    Drew staarde me een poosje aan. Terwijl hij over zijn antwoord nadacht, wreef hij met een duim over zijn volle onderlip, en mijn ogen volgden die duim. Verdorie, wat heeft hij geweldige lippen. Ik durf te wedden dat ze mijn mond zouden verslinden.


    Gelukkig kwam de serveerster, die mijn gegluur onderbrak.


    ‘Kan ik jullie nog iets brengen?’ vroeg ze.


    Drew keek me aan. ‘Iets van een toetje?’


    ‘Daar zit ik te vol voor.’


    Hij zei tegen de serveerster: ‘Alleen de rekening. Dank je.’


    Ze pakte onze borden en liep weg. Even viel er een ongemakkelijke stilte. Hij had mijn vraag nog steeds niet beantwoord, en ik dacht dat hij misschien weer zou proberen van onderwerp te veranderen. Ik was dan ook verbaasd toen hij antwoordde.


    ‘Ik ben gescheiden. Het huwelijk duurde vijf jaar.’


    ‘Wauw. Sorry.’


    ‘Het is niet jouw schuld.’


    Ik merkte dat het hem moeite kostte om dat beetje te delen en ik begreep dat ik het moest laten rusten. Maar ik kon het niet laten. ‘Had je een langeafstandsrelatie?’


    ‘Niet in fysieke zin, nee. Die verbittering van vandaag komt puur voort uit mijn ervaring met scheidingen. Reden nummer één waarom mensen in mijn kantoor terechtkomen is dat ze geen tijd met elkaar doorbrengen.’


    ‘Dat speelt inderdaad ook in veel van mijn therapiezaken. Het komt niet altijd door een langeafstandsrelatie, zoals bij mijn cliënt vandaag, maar in het grootste deel van mijn zaken brengen de stellen geen tijd met elkaar door. Of ze werken hard en maken geen tijd voor elkaar vrij, of ze houden allebei nog vast aan het leven dat ze voor hun huwelijk hadden.’


    ‘Ik durf te wedden dat onze zaken sterk op elkaar lijken. Nu ik eraan denk: misschien kun je ze mijn visitekaartje geven wanneer je therapie niet werkt.’


    Ik zette grote ogen op. ‘Dat meen je niet.’


    Een langzame glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Nee.’


    De serveerster kwam terug met de rekening, en Drew trok zijn portemonnee. Ik wilde die van mij pakken, maar hij hield me tegen. ‘Ik betaal voor het eten. Mijn manier om mijn excuses aan te bieden omdat ik vandaag een lul ben geweest, weet je nog?’


    ‘Nou, dank je. Ik hoop dat je vaak een lul bent,’ grapte ik. ‘Ik moet weer tien mille bij elkaar sparen.’


    Drew stond op, liep om de tafel heen naar mijn stoel toe en trok hem voor me naar achteren. ‘O, geen probleem. Ik ben zowat elke dag een lul.’


    Het slot op de deur van mijn flat ging lastig open. Ik moest eraan wriemelen en de sleutel een paar keer erin steken en er weer uit trekken, voordat ik precies de goede plek vond om hem om te draaien. Baldwin had vast mijn sleutels horen rammelen. De deur van zijn flat, naast die van mij, ging open.


    ‘Hai. Ik heb eerder aangeklopt om te vragen of je iets met me wilde eten, maar je was nog niet thuis.’


    ‘O. Ik heb al iets gegeten met Drew.’


    Baldwin pakte de sleutels uit mijn hand. Op de een of andere manier lukte het hem met het slot altijd al bij de eerste poging. De deur ging open, en hij liep achter me aan naar binnen. ‘Drew?’


    ‘De huurder van het kantoor dat ik dacht dat ik had gehuurd. Degene die me een paar maanden laat blijven.’


    Baldwin knikte. ‘Ga je nu ook al met hem op date?’


    Ik snoof. ‘Nee. Vandaag gedroeg hij zich nogal lullig, en dat heeft hij goedgemaakt met een etentje.’


    ‘Wat deed hij dan?’


    Ik ging naar mijn slaapkamer om me om te kleden en hield ons gesprek via de deels gesloten deur gaande.


    ‘Ach, eigenlijk viel het wel mee. We verschillen gewoon sterk van mening over hoe je beroepsmatig met problematische relaties omgaat. Hij hoorde me toevallig aan de telefoon en gaf me zijn mening over hoe mijn advies aan mijn cliënten zou uitpakken.’


    Nadat ik een joggingbroek en T-shirt had aangetrokken, liep ik naar de woonkamer. Baldwin zat waar hij altijd zat wanneer hij bij mij over de vloer kwam. Dan nam ik de bank en zat hij in de bovenmaatse leren stoel. Soms gaf me dat het gevoel dat ik zijn cliënt was.


    ‘Hij mag je therapiesessies niet afluisteren. Die zijn vertrouwelijk.’


    ‘Het was mijn schuld. Ik wil nog weleens te hard praten bij die videogesprekken, en ik had mijn deur open laten staan.’


    ‘Misschien moet ik eens langskomen op kantoor?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Ik weet het niet. Zien wat er aan de hand is.’


    Dat was lief van Baldwin. Nu hij had gehoord dat iemand zich lullig had gedragen tegenover mij, sprong hij in de beschermersmodus. Het idee dat Baldwin tegenover Drew zou komen te staan was eigenlijk best komisch.


    De twee waren elkaars tegenpolen. Baldwin was mager, goedgemanierd, van gemiddelde lengte, en zag er in alle opzichten uit als de professor die hij was. Hij droeg zelfs een vlinderdasje en een bril, waardoor hij ouder leek dan zijn vijfendertig jaar. Drew was negenentwintig, lang, breed en gespierd. Hij vloekte bovendien wanneer het hem uitkwam, ongeacht wie er in de buurt was. Ook al zou ik Drew nooit zo welgemanierd noemen als Baldwin, achter zijn ruwe bolster ging iets heel hoffelijks schuil.


    ‘Ik denk niet dat dat nodig is. Ik red me prima. Hij is gewoon een beetje ongepolijst. Grappig, daar had ik nog niet eerder aan gedacht: zijn achternaam is Jagger. Vertaald is dat “met een scherp randje”. Dat past wel bij hem.’


    Omdat ik wist dat Baldwin ’savonds laat graag een glas wijn dronk, liep ik naar de keuken en opende de koelkast. Nog voordat hij mijn vraag had beantwoord, haalde ik de fles eruit die ik daar voor hem bewaarde.


    ‘Heb je zin in een glas wijn?’


    ‘Ja, graag.’


    Ik schonk in en pakte water voor mezelf. Terwijl ik hem het glas aanreikte, vroeg hij: ‘Drink je er niet een met me mee?’


    Ik plofte op de bank neer. ‘Nee, ik zit te vol. Ik heb vanavond een enorme hamburger gegeten. Drew heeft een dubbele cheeseburger-de-luxe voor me besteld.’


    ‘Heeft hij voor je besteld? Je bent zo’n kieskauwer.’


    ‘Hij wist dat ik van hamburgers hou.’ Ik haalde mijn schouders op en draaide de dop van mijn waterflesje. ‘Wat heb jij uiteindelijk gegeten?’


    ‘Ik heb sushi van Zen laten thuisbezorgen.’


    Ik trok mijn neus op. ‘Blij dat ik dat ben ontlopen.’


    ‘Als we samen hadden gegeten, had ik wel iets anders besteld.’


    Baldwin voegde zich altijd naar mij als we eten bestelden. Het was een van de dingen die ik zo leuk vond aan hem. Op dates leek hij altijd sushi te bestellen, dus het was niet zo dat hem zijn lievelingseten werd onthouden.


    ‘Geen date vanavond?’ vroeg ik. Gewoonlijk meed ik zijn liefdesleven als gespreksonderwerp. Het was lastig om hem met vrouwen te zien, en ik zou er kapot aan gaan om tot in de details over ze te horen. Maar om de een of andere reden voelde ik me die avond minder onzeker.


    ‘Nee, ik moet scripties nakijken en beoordelen. Je zult het antwoord dat ik van een studente kreeg wel kunnen waarderen.’


    ‘Wat was de vraag?’


    ‘Ik vroeg ze een overtuigend argument te geven waarom ­Freuds technieken voor psychoanalyse ondeugdelijk zijn. We hebben de afgelopen drie weken Grünbaum en Colby bestudeerd, dus het zou een makkelijke vraag moeten zijn.’


    ‘Ja, eens. Wat kreeg je als antwoord?’


    ‘Mejuffrouw Balick schreef: “Freud was een man.”’


    Ik schoot in de lach. ‘Volgens mij is dat wel een valide argument. Daar moet je haar eigenlijk wel wat punten voor geven.’


    ‘Het is grappig, maar dat levert geen punten op.’


    ‘Je was altijd al streng met nakijken.’


    ‘Ik heb jou anders altijd goede cijfers gegeven.’


    ‘Die had ik verdiend.’ Dat was zo. Het zette me alleen wel aan het denken. ‘Heb je ooit studenten een cijfer gegeven dat ze niet hadden verdiend? Misschien omdat ze knap waren of je medelijden met ze had?’


    ‘Nooit.’ Zijn antwoord verbaasde me niet. Baldwin dronk van zijn wijn. ‘Waar wil je donderdagavond naartoe?’


    ‘Donderdag?’


    ‘Voor je verjaardagsetentje.’


    ‘O, dat was ik helemaal vergeten. Ik heb het de laatste tijd zo druk gehad dat mijn verjaardag me is ontschoten.’


    ‘Nou, mij niet. Ik dacht dat we naar Ecru zouden kunnen gaan. Het is een nieuw Frans restaurant in de Upper East Side. Hoewel de wachtlijst voor een reservering drie maanden is, zei een collega van me, die bevriend is met de eigenaar, dat hij kon zorgen dat we een tafeltje krijgen.’


    ‘Dat klinkt geweldig. Dank je wel.’ Eerlijk gezegd zou ik liever weer naar Joey’s gaan voor een grote, vettige hamburger. Maar Baldwin was een fijnproever, die altijd probeerde mijn culinaire horizon te verbreden. Soms vond ik dat chique eten zelfs wel lekker.


    Baldwin bleef nog een tijdje, en we praatten over ons werk. Hij vertelde me over een artikel waarvan hij hoopte dat het gepubliceerd zou worden, en ik vertelde hem hoe nerveus ik was omdat ik morgen twee van mijn videocliënten op kantoor zou ontmoeten. Na mijn verhuizing naar New York waren sommige van mijn video- en telefooncliënten die in de buurt woonden kantoorcliënten geworden. Het was altijd vreemd om ze de eerste keer te ontmoeten, maar ik was extra nerveus over de afspraak van morgen omdat ik vermoedde dat de echtgenoot zijn vrouw fysiek mishandelde.


    Het begon laat te worden, en op een gegeven moment gaapte ik en rekte me uit. Mijn dunne T-shirt schoof omhoog, zodat een stukje van mijn buik werd ontbloot. Meteen schoot Baldwins blik naar mijn naakte vel, en ik zag hem slikken. Momenten zoals dit verwarden me het meest. Al wil ik niet beweren dat ik een expert ben op het gebied van mannen, ik had aardig wat dates gehad en had zelfs enkele redelijk lange relaties gehad. Over het algemeen voelde ik wel of een man me aantrekkelijk vond, en op dat moment durfde ik te wedden dat Baldwin op me viel. Dat was niet nieuw. Ik had het veel vaker gevoeld. Dat was misschien wel de reden waarom ik het na zoveel jaar nog niet had opgegeven.


    Soms verandert een vonk in vuur.


    Baldwin schraapte zijn keel en stond op. ‘Ik kan beter gaan. Het is laat.’


    ‘Weet je het zeker? Misschien schenk ik mezelf wel een glas wijn in, als je er nog een wilt…’


    ‘Ik moet morgen vroeg college geven.’


    ‘O.’ Ik verhulde mijn teleurstelling en liep met hem naar de deur.


    Baldwin wenste me welterusten, bleef toen staan en draaide zich naar me toe. Heel even kreeg mijn fantasie de overhand en stelde ik me voor dat hij zich omdraaide en de deur dichtdeed omdat hij had besloten te blijven.


    In plaats daarvan zei hij: ‘Ik verwacht morgen een pakje. Als je het op de gang ziet staan, wil je het dan voor me meenemen? Ik ben pas laat thuis.’


    ‘Ja hoor. Wordt morgenavond dat psychologiesymposium gehouden waarover je me vertelde?’


    ‘Nee, dat is volgende week. Rachel heeft voor morgen kaartjes voor een off-Broadwayvoorstelling.’


    ‘O. Rachel.’


    ‘Je hebt haar vorige week heel kort ontmoet in dat koffietentje.’


    ‘Ja, Rachel.’ Alsof ik dat kon vergeten. Ze had de jurk van de vorige avond nog aangehad toen ik zijn deur had horen opengaan en door het spionnetje had geloerd. ‘Ik neem wel mee wat buiten je deur staat. Veel plezier morgenavond.’


    Zodra hij weg was, haalde ik de make-up van mijn gezicht en poetste ik mijn tanden. Hoewel ik nog geen vijf minuten daarvoor had zitten gapen, was ik nu ik eenmaal naar bed kon klaarwakker.


    Zo gaat het bij mij nou altijd.


    Ik dacht aan mijn gesprek met Drew eerder die dag. Het leek wel een week geleden. Kapitein Prolactinator had geopperd dat ik moest masturberen voor het slapengaan. Maar nu ik over Baldwins date van morgen met Rachel had gehoord, was ik niet in de stemming om aan hem te denken.


    Alhoewel…


    Ik hoefde Baldwin toch niet voor me te zien? Plots verscheen er een beeld van Drew in mijn hoofd. Hij zag er goed genoeg uit om…


    Nee, dat kan ik beter niet doen.


    Ik draaide me om en dwong mezelf mijn ogen te sluiten. Een uur later reikte ik naar mijn bijzettafeltje. Na een lange, uitputtende dag snakte ik naar slaap.


    Ik zette mijn vibrator aan, sloot mijn ogen en probeerde me bij het zoemende geluid te ontspannen.


    Tien minuten later was ik diep in slaap, met een glimlach op mijn gezicht.

  


  
    13


    Drew


    Lange tijd werd mijn werk door Alexa verpest. Na mijn scheiding vond ik in de bittere strijd van mijn cliënten stukjes en beetjes van mijn eigen huwelijk terug. Het deed me eraan denken hoeveel tijd ik had verspild, dat ik vanaf die eerste nacht mijn lul in plaats van mijn hoofd beslissingen had laten nemen als het om Alexa ging. Alles in de dossiers van mijn cliënten werd persoonlijk, en het was alsof ik op dagelijkse basis de ergste nachten van mijn leven herbeleefde.


    Uiteindelijk leerde ik dingen te scheiden – enigszins. Ondertussen was ik iets kwijtgeraakt. Mijn werk werd een geldbron, niet iets wat ik leuk vond om te doen. Hoewel ik er niet langer tegen opzag naar mijn kantoor te gaan, keek ik er ook niet meer naar uit.


    Tot vandaag.


    Ik was nog vroeger op dan anders. Na een bezoek aan de sportschool was ik om zeven uur op kantoor om een dossier opnieuw te bekijken. Henry Archer was een van de weinige cliënten die ik echt graag mocht. Zelfs zijn scheiding verliep vriendelijk, omdat hij echt een aardige kerel was. Om elf uur zou het schikkingsoverleg plaatsvinden. De hele kliek zou hiernaartoe komen om te proberen een definitieve overeenkomst uit te werken. Wonderbaarlijk genoeg verachtte ik zijn aanstaande ex niet eens.


    Ik was in de kopieerkamer toen ik Emerie hoorde binnenkomen. Haar hakken tikten op de vloer, en ze liep met een grote bruine doos in haar armen door de gang. Ik stopte met wat ik aan het doen was en liep naar haar toe om hem van haar over te nemen.


    ‘Dank je. Weet je dat niemand me in de metro een stoel aanbood, ook al droeg ik dat ding?’


    ‘De meeste mensen zijn hufters. Wat zit er in vredesnaam in? Hij is loodzwaar.’ Ik zette de doos op haar bureau neer en maakte hem ongevraagd open. Er zat een glazen presse-papier in, die net zo goed van lood gemaakt had kunnen zijn. ‘Dat ding weegt vijf kilo. Ben je soms bang dat er een orkaan door het kantoor zal trekken die je papieren zal wegblazen?’


    Ze griste hem uit mijn hand. ‘Het is een onderscheiding die ik heb gewonnen met een artikel dat in Psychology Today is verschenen.’


    ‘Het is een wapen. Gelukkig had je dat ding niet bij je toen ik je die eerste avond in mijn kantoor aantrof.’


    ‘Ja, dan had ik een deuk in dat knappe hoofd van je kunnen slaan.’


    Ik grijnsde. ‘Ik wist het. Je vindt me knap.’


    Ik probeerde te zien wat er nog meer in de doos zat, maar ze tikte mijn hand weg.


    ‘Nieuwsgierig aagje.’


    ‘Jij hebt mijn dozen ook uitgepakt.’


    ‘Dat is zo. Nou ja, dan mag je wel kijken.’


    ‘Nu je tegen me hebt gezegd dat dat mag, wil ik het niet meer.’


    ‘Je bent net een kind, weet je dat?’


    Ik had mijn telefoon bij de kopieermachine laten liggen en hoorde hem aan de andere kant van de gang overgaan. Ik liep ernaartoe om op te nemen, maar de beller had al opgehangen. Nadat ik mijn kopieën had gemaakt, raapte ik de stapel papier bij elkaar en liep weer naar Emeries kantoor.


    Vanuit de deuropening vroeg ik plagerig: ‘Je bent vroeg vandaag. Heb je mijn advies opgevolgd over in slaap vallen?’


    ‘Nee.’ Emeries snelle antwoord was… te snel. Na jaren van getuigenverklaringen afnemen had ik een talent ontwikkeld om kleine aanwijzingen op te pikken. Soms bracht iets heel kleins me op een pad dat ik niet had verwacht en dat me naar iets interessants leidde. Door haar drieletterwoord had ik een geur opgepikt, en nu ging ik het spoor volgen.


    ‘Je had gisteravond dus geen moeite met inslapen?’


    Toen ze begon te blozen en snel verderging met het uitpakken van de doos, wist ik dat ik iets op het spoor was. Nieuwsgierig liep ik haar kantoor in en naar de andere kant van haar bureau, zodat ik haar gezicht kon zien, ook al keek ze bij het uitpakken omlaag.


    Ik boog mijn hoofd en keek omhoog om haar blik te vangen. ‘Je hebt gisteravond gemasturbeerd, hè?’


    Ze werd nog roder. ‘Jij dan?’ kaatste ze terug.


    Ontwijking. We weten allemaal wat dat betekent. Ik grinnikte. ‘Ja, en vanochtend ook. Wil je weten waar ik aan dacht toen ik bezig was?’


    ‘Nee!’


    ‘Ben je niet een heel klein beetje nieuwsgierig?’


    Ook al was ze vuurrood, ze zette door en confronteerde me. ‘Heb je geen huwelijken te schenden, viezerik?’


    ‘Kom op. Geef het toe. Gisteravond heb je gemasturbeerd, en daarom heb je zo goed geslapen en ben je voor de verandering eens op tijd op je werk.’


    ‘Wat kan jou het schelen?’


    ‘Ik heb graag gelijk.’


    ‘Je bent echt een enorme egotripper.’


    ‘Dat is me verteld, ja.’


    ‘Hou je erover op als ik je de waarheid vertel?’


    Ik knikte. ‘Ja.’


    Ze keek me recht in de ogen. ‘Ja.’


    ‘Wat?’


    ‘Hoe bedoel je, “wat”? Je weet echt wel wat ik bedoel.’


    Uiteraard. ‘Ik weet het niet, hoor. Waarom leg je niet uit waar je het over hebt?’


    ‘Eruit.’


    ‘Zeg dat je hebt gemasturbeerd, dan ga ik.’


    ‘Waarom? Zodat je opgewonden kunt raken van het idee dat ik masturbeer?’


    ‘Ik dacht dat je niet wilde weten waar ik vanochtend aan dacht toen ik de hand aan mezelf sloeg?’


    Ik grinnikte. Emerie probeerde stoer te doen, maar aan haar stem hoorde ik dat ze meer beschaamd en geamuseerd was dan kwaad. Omdat ik ongewoon mild gestemd was, besloot ik het daarbij te laten, voordat ik te ver ging.


    ‘Om tien uur vandaag heb ik een bespreking, die daarna waarschijnlijk overgaat in een lunch met mijn cliënt. In de rechterbovenlade van de receptiebalie liggen menukaarten, als je eten wilt laten bezorgen.’


    ‘Dank je.’


    ‘Graag gedaan.’


    Net buiten haar deur bleef ik staan. ‘Nog één ding.’


    ‘Hm?’


    ‘Dacht je aan mij toen je masturbeerde?’


    Hoewel ik het alleen zei om de klootzak uit te hangen, zag ik aan haar plotselinge konijn-in-het-licht-van-de-koplampen-blik dat ik de spijker op zijn kop had geslagen. Kijk eens aan. Naar het werk gaan wordt steeds leuker. Een deel van me (een heel groot deel van me, uiteraard) wilde blijven staan om nog even door te gaan over dat interessante stukje informatie, maar ik was plotseling veranderd in een jochie van twaalf. Ik voelde mijn pik opzwellen. Dankzij haar schunnige gedachten kreeg juffertje Oklahoma met de geweldige kont toch nog respijt.


    ‘Dat is verdomme het probleem niet. Het probleem is dat je geen fatsoenlijke maaltijd kunt klaarmaken zonder de boel te laten aanbranden.’


    Dat soort geschreeuw was niets nieuws voor deze muren. Maar deze keer was het niet een van mijn cliënten die schreeuwde.


    Na een late lunch met Henry Archer was ik net weer op kantoor. De stem van een boze man weergalmde door de gang. De deur van Emeries kantoor stond een stukje open, en ik overwoog me even bij haar te melden om te zien of alles goed was. Luisterend hoorde ik haar de man vragen te kalmeren. Toen begon een andere vrouw te praten, dus ging ik terug naar mijn kantoor om me met mijn eigen zaken te bemoeien.


    Een kwartier later hoorde ik het weer. Terwijl ik aan de telefoon was, galmde de stem van diezelfde man door de gang en regelrecht mijn kantoor in.


    ‘Ik twijfelde of ik überhaupt wel met je moest trouwen. Ik had het moeten afblazen toen je niet eens ons kind kon voldragen.’


    Mijn nekharen gingen overeind staan. Wat hij had gezegd was afschuwelijk. Tijdens een scheiding had ik echtelieden elkaar met vreselijke dingen om de oren horen slaan. Ik raakte niet snel meer geschokt. Maar deze vent – het ging niet zozeer om wát hij zei als wel om hóé hij het zei. Zijn stem was doortrokken van woede en intimidatie, dreigend en ook beledigend. Ook al had ik zijn gezicht nog niet gezien, mijn onderbuik zei me dat hij meer dan alleen een verbale mishandelaar was. Helaas was ik in de loop der jaren ook fysieke mishandelaars tegengekomen. Iets in de manier waarop dat tuig schreeuwde onderscheidde hen van de doodgewone ik-haat-je-en-wil-je-tot-in-je-ziel-kwetsen-eega.


    Ik handelde de cliënt met wie ik aan de telefoon was snel af en ging bij Emerie kijken. Voordat ik bij haar kantoor was, hoorde ik een harde knal. Ik begon te rennen.


    Bij de deur aangekomen zag ik de man op zijn stoel zitten, terwijl de vrouw op handen en knieën iets zat op te ruimen. Emerie kwam overeind.


    ‘Wat is hier aan de hand? Alles in orde?’


    Emerie aarzelde en ving mijn blik toen ze het woord nam. Ze probeerde de angel uit de situatie te halen. Ik zag het in haar ogen, hoorde het aan haar stem.


    ‘Meneer Dawson raakte een beetje opgewonden en heeft de glazen onderscheiding omgestoten die op mijn bureau stond.’


    De zware presse-papier die ze in haar doos had meegesleept in de metro lag aan gruzelementen over de vloer verspreid.


    ‘Ga een stukje lopen om af te koelen, vriend.’


    De hufter draaide zijn hoofd met een ruk naar me toe. ‘Heb je het tegen mij?’


    ‘Ja.’


    ‘Wie ben jij, verdomme?’


    ‘Ik ben de man die tegen je zegt dat je een wandeling moet gaan maken om af te koelen.’


    Hij stond op. ‘En wat als ik dat niet doe?’


    ‘Dan zul je worden verwijderd.’


    ‘Ga je de politie bellen omdat ik een stuk glas heb gebroken?’


    ‘Alleen als Emerie dat wil. Maar anders zal ik je zelf de deur uit smijten.’


    Ik sloeg mijn armen voor mijn borst over elkaar en hield oogcontact. Mannen die vrouwen mishandelen zijn watjes. Ik zou hem verrot slaan en van elke verdomde minuut genieten.


    Na een paar tellen keek de man naar zijn vrouw. ‘Ik ben klaar met die therapie-onzin.’ Hij stormde naar buiten. Ik ging opzij om hem langs te laten.


    Zowel Emerie als haar cliënte zweeg, totdat we de voordeur dicht hoorden slaan.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik.


    Emerie knikte, en voor het eerst draaide de vrouw haar gezicht naar me toe. Haar wang was paars en geel van een wegtrekkende bloeduitstorting. Ik klemde mijn kaken op elkaar. Ik had de rotzak een dreun moeten verkopen toen ik de kans had.


    ‘Normaal is hij niet zo. Hij heeft het de laatste tijd alleen zwaar op zijn werk.’


    O, vast.


    Emerie en ik keken elkaar nog een keer in de ogen – een onuitgesproken gedachtewisseling. We zaten op één lijn.


    ‘Ik zal jullie twee laten praten.’ Ik trok de deur achter me dicht.


    Het halfuur daarna werkte ik aan de lege balie in de receptieruimte aan een dossier. Ik wilde niet dat die hufter van een echtgenoot zonder mijn weten weer binnenkwam. Uiteindelijk zag ik hem door het voorraam een sigaret staan roken. Kennelijk wachtte hij buiten op zijn vrouw. Slim van hem.


    Al pratend begeleidde Emerie mevrouw Dawson naar de receptieruimte. ‘Zullen we morgen even telefonisch contact hebben? Al is het maar een kwartiertje? Na de sessie van vandaag zou ik graag even van je horen.’


    Haar cliënte knikte. ‘Dat is goed.’


    Emerie knikte. ‘O, ik heb je geen afspraakkaartje gegeven voor de sessie van volgende week. Ik zal er snel eentje pakken. Ik ben zo terug.’


    Nadat ze was weggelopen, zei ik op een niet-veroordelende, behoedzame toon tegen mevrouw Dawson: ‘Gaat u zich redden?’


    Ze keek me even in de ogen, maar richtte haar blik toen snel weer op de grond. ‘Ja hoor. Bill is echt geen slechte vent. Eerlijk, jullie zagen hem gewoon op een ongelukkig moment.’


    ‘Aha.’


    Emerie kwam terug en gaf haar cliënte een kaartje. ‘We spreken elkaar morgen?’


    Ze knikte en vertrok.


    Toen de deur dicht was, slaakte Emerie een luide zucht. ‘Het spijt me heel erg.’


    ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben. Jij kunt het niet helpen dat je cliënt een hufter is. Daar heb ik er zelf meer dan genoeg van.’


    ‘Volgens mij mishandelt hij haar ook fysiek.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Volgens mij zal ik ook nooit meer iets van haar horen. Ze zal me erbuiten willen houden, omdat ik haar geconfronteerd heb met mijn vermoedens over haar situatie.’


    ‘Denk je niet dat ze morgen zal bellen of volgende week voor haar afspraak zal verschijnen?’


    ‘Nee. Hij laat haar hier niet mee doorgaan. Nu ik hem iets beter ken, verbaast het me dat hij er ooit mee heeft ingestemd in therapie te gaan. Hiervoor kwam ze altijd alleen.’


    ‘Het is zwaar.’


    Weer zuchtte ze. ‘Ik hoop dat ze jou belt.’


    ‘Mij?’


    ‘Het afspraakkaartje dat ik haar gaf, was jouw visitekaartje. Ik denk dat ze een echtscheidingsadvocaat harder nodig zal hebben dan relatietherapie.’


    Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Goed gedaan.’


    Zij aan zij liepen we door de gang.


    ‘Ik kan wel een borrel gebruiken,’ zei Emerie.


    ‘Jouw kantoor of het mijne?’


    Ze keek me aan. ‘Heb je alcohol op kantoor?’


    ‘Ik heb een hoop rotdagen.’


    Emerie glimlachte. ‘Mijn kantoor.’


    ‘Dit smaakt naar terpentine.’ Emeries gezicht vertrok.


    Ik nam een slokje. ‘Dit is vijfentwintig jaar oude Glenmorangie. Dat is wel verfverdunner van zeshonderd dollar de fles die je daar drinkt.’


    ‘Voor die prijs hadden ze wel wat smaak kunnen toevoegen.’


    Ik grinnikte. Ik zat op een gastenstoel en Emerie achter haar bureau. Ze had vast de rest van de doos uitgepakt, want er stonden een paar nieuwe persoonlijke spullen uitgestald. Ik tilde de glazen, onderzetterachtige voet op die bij de onderscheiding had gehoord die die klojo van een Dawson had kapotgegooid.


    ‘Je zult een nieuw wapen moeten aanschaffen.’


    ‘Met jou in de buurt om mijn cliënten te bedreigen denk ik niet dat ik er een nodig heb.’


    ‘Hij had het verdiend. Ik had hem een klap in zijn gezicht moeten verkopen, zoals hij zo graag bij zijn vrouw doet.’


    ‘Dat had je inderdaad moeten doen. Die man is echt een hufter. Een fuckin hufter.’


    Ze was zo schattig wanneer ze New Yorks probeerde te praten, al klonk het nog steeds als Oklahoma dat New York nadeed.


    Er stonden twee nieuwe lijstjes op haar bureau, en ik reikte naar een ervan. Er zat een foto in van een ouder stel.


    ‘Ga gerust je gang,’ zei ze met een sarcastische glimlach.


    Ik keek naar haar gezicht, naar het stel en weer naar haar. ‘Zijn dit je ouders?’


    ‘Ja.’


    ‘Op wie lijk je?’


    ‘Op mijn moeder, zeggen ze.’


    Ik bekeek haar moeders gezicht. Ze leken helemaal niet op elkaar. ‘Ik zie het niet.’


    Ze stak een hand uit en pakte de foto uit mijn handen. ‘Ik ben geadopteerd. Ik lijk op mijn biologische moeder.’


    ‘O, sorry.’


    ‘Geeft niet. Het is niet iets waar ik geheimzinnig over doe.’


    Ik leunde achterover op mijn stoel en keek hoe ze naar de foto keek. Toen ze weer iets zei, zag ik eerbied op haar gezicht. ‘Al lijk ik uiterlijk misschien niet op mijn moeder, toch lijken we veel op elkaar.’


    ‘O ja? Zij is dus ook een lastpost?’


    Ze deed alsof ze beledigd was. ‘Ik ben geen lastpost.’


    ‘Ik ken je nu amper een week. Op dag één stal je kantoorruimte en wilde je me te lijf gaan toen ik je betrapte. Een paar dagen later begon je een ruzie omdat ik een onschuldige opmerking maakte over een slecht advies dat je een cliënt gaf, en vandaag raakte ik door jou bijna betrokken bij een knokpartij.’


    ‘Mijn advies was niet slecht.’ Ze zuchtte. ‘Maar goed, de rest is waar. Ik ben echt lastig geweest, hè?’


    Ik dronk mijn glas leeg, schonk mezelf nog twee vingers whisky in en vulde Emeries glas bij. ‘Je hebt geluk. Ik hou van lastposten.’


    We praatten nog wat door. Emerie vertelde me over de ijzerwarenhandel van haar ouders in Oklahoma en zat net midden in een verhaal over de verkoop van benodigdheden aan een man die werd gearresteerd omdat hij zijn vrouw twee weken in een ondergrondse bunker had opgesloten, toen mijn kantoortelefoon ging. Ik wilde de hoorn grijpen, maar Emerie was me voor.


    ‘Met het kantoor van meneer Jagger. Wat kan ik voor u doen?’ zei ze op een sexy, flirterige toon.


    De twee drankjes hadden haar wat losser gemaakt, speels. Dat mocht ik wel.


    ‘Mag ik vragen met wie ik spreek?’ Ze pakte een balpen en was even stil om te luisteren. Ondertussen wreef ze gedachteloos met de bovenkant over haar onderlip.


    Mijn ogen volgden het gebaar. Ik durf te wedden dat ze lekker smaken. Plots kreeg ik de neiging me over het bureau te buigen en erin te bijten. Shit. Geen goed idee.


    Toch staarde ik nog steeds naar haar lippen toen ze weer naar me opkeek. Ik had moeten stoppen, maar werd betoverd door hoe ze onder het praten bewogen.


    ‘Goed, mevrouw Logan. Ik zal kijken of hij beschikbaar is.’


    Abrupt hield ik op met staren. Ik zwaaide met beide handen voor me om haar te laten weten dat ik niet beschikbaar was. Ze zette mevrouw Logan vijf tellen in de wacht en haalde haar er toen weer uit.


    ‘Sorry, mevrouw Logan. Blijkbaar is hij even naar buiten gegaan.’ Een stilte. ‘Nee, het spijt me. Ik mag meneer Jaggers mobiele nummer niet geven. Maar ik zal tegen hem zeggen dat u hebt gebeld.’


    Nadat ze had opgehangen, zei ze: ‘Weet je wat ik me net realiseerde?’


    ‘Dat je stem na een paar drankjes sexyer klinkt?’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Mijn stem klinkt sexyer?’


    Ik nam een grote slok van mijn tweede whisky. ‘Ja, je flirtte aan de telefoon.’


    ‘Niet waar.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zal wel. Wat realiseerde je je net dan?’


    ‘Dat ben ik vergeten. Volgens mij zijn die twee drankjes me regelrecht naar het hoofd gestegen.’


    ‘En naar je lippen,’ bromde ik.


    ‘Wat?’


    ‘Niets.’


    ‘O! Ik weet weer wat ik wilde zeggen.’ Ze wees met een vinger naar me. ‘Ik heb in drie dagen tijd minstens twintig telefoontjes aangenomen en heb hopen afspraken in je agenda zien staan. Dit was de eerste vrouw die belde. Je hebt geen cliënten die Jane, Jessica of Julie heten.’


    ‘Nee, omdat ik alleen mannelijke cliënten aanneem.’


    ‘Wat?’ Ze keek me aan alsof ik haar net had verteld dat de lucht paars is.


    ‘Mannelijke cliënten. Je weet wel, het zijn net vrouwen, alleen dan met minder drama en een grotere pi…’ Midden in het woord viel ik stil, omdat ik de voordeur hoorde opengaan. ‘Verwacht jij iemand?’


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Ik hoorde net de voordeur opengaan.’ Ik stond op en liep de gang in. ‘Hallo?’


    Een man die ik nog niet eerder had gezien stak zijn hoofd om de hoek van de receptieruimte. ‘Hoi. Ik ben op zoek naar Emerie Rose.’


    Ik kneep mijn ogen samen. ‘Wie bent u?’ Ik maakte me zorgen dat die klojo van een Dawson was teruggekomen om heibel te schoppen. Maar deze man zag eruit alsof de laatste keer dat hij heibel had meegemaakt was toen de kinderen op de basisschool hem pestten.


    Ik draaide me om naar Emerie, die al naar me toe liep. Ze kwam naast me in de deuropening staan.


    ‘Baldwin? Ik dacht al dat het jouw stem was. Wat doe jij hier?’


    ‘Ik wilde je verrassen.’


    De vent stak bloemen omhoog die ik niet aan zijn zijde had opgemerkt; de kleuren pasten bij zijn scheve vlinderdasje. Het was een armzalig bosje, dat eruitzag alsof hij het voor 7,99 dollar op de Chinese markt verderop had gekocht.


    ‘Wat lief.’


    Emerie stapte uit de deuropening, waar we zo lekker dicht bij elkaar stonden, en liep naar de man toe, die ze een knuffel en een kus gaf. Om de een of andere reden bleef ik naar het tafereel staan kijken.


    Nadat ze de bloemen had aangenomen, herinnerde ze zich dat ik achter haar stond. ‘Baldwin, dit is Drew. Drew, Baldwin is de vriend over wie ik je laatst vertelde.’


    Ik was van mijn stuk gebracht, wat ze aan mijn gezicht zag.


    ‘De onderwijsassistent tijdens mijn studie. Weet je nog dat ik je alles over hem heb verteld?’


    Echt? Die vent? ‘O. Ja.’ Ik stak hem een hand toe. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben Drew Jagger.’


    ‘Insgelijks. Baldwin Marcum.’


    Er viel een vreemde, ongemakkelijke stilte, totdat Emerie die verbrak. ‘Is het kantoor niet mooi?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ben je onderweg naar Rachel?’


    ‘De voorstelling begint pas over anderhalf uur, dus ik dacht: laat ik eens bij jou langsgaan.’


    Baldwin liet zijn blik nog steeds door het kantoor zwerven, totdat die viel op de fles Glenmorangie en twee lege glazen op Emeries bureau.


    Hij keek haar aan. ‘Is dat whisky? Om vijf uur ’smiddags?’


    Emerie pikte de minachting in zijn stem niet op of kon die goed negeren. ‘We hebben een zware dag achter de rug,’ zei ze.


    ‘Ach zo.’


    ‘Wil je ook een glas?’ vroeg ik, al wist ik na de minuut waarin ik hem had geobserveerd zeker dat hij het aanbod zou afslaan. ‘Het spul is vijfentwintig jaar oud en gaat als een engeltje over je tong.’


    ‘Nee, dank je.’


    Ik had genoeg gezien. ‘Ik moet werk inhalen. Leuk om je ontmoet te hebben, Baldwin.’


    Hij knikte.


    Toen ik een uur later mijn kantoor aan kant maakte, hoorde ik de twee lachen. Door de gebeurtenissen eerder die dag suisde er nog steeds testosteron door mijn aderen. Dat was waarschijnlijk de reden dat ik zomaar ineens de neiging had om de man een klap te verkopen. Ik moest een uitlaatklep vinden. Nijdneuken. Ik heb een beurt nodig.


    Ik klopte zacht op Emeries deur, voordat ik hem openduwde. ‘Ik ga ervandoor. Probeer die slaaptechniek waarover ik je vertelde vanavond nog eens, zodat je morgen weer op tijd bent.’


    Emerie zette grote ogen op en probeerde een grijns te verhullen. ‘Ja, misschien doe ik dat wel.’


    Ondertussen sloeg Baldwin ons nauwlettend gade.


    Ik zwaaide en knikte. ‘Een fijne avond.’


    Ik had één stap gezet, toen Emerie me riep. ‘Drew.’


    Ik draaide me om. ‘Ja?’


    Ze wrong haar handen. ‘Dank je wel voor vandaag. Ik had het nog niet gezegd, maar ik waardeer echt alles wat je hebt gedaan.’


    ‘Geen dank, Oklahoma.’ Ik tikte met mijn knokkels tegen het deurkozijn. ‘Blijf niet te lang, oké?’


    ‘Zal ik niet doen. Over een paar minuten ga ik ook. Baldwin heeft plannen voor vanavond, dus ik ga samen met hem naar buiten.’


    ‘Wil je dat ik wacht? Dan kunnen we weer een hamburger eten bij Joey’s.’


    Emerie begon te antwoorden, toen meneer Vlinderdas haar onderbrak. ‘O, mijn plannen zijn op de valreep veranderd. Waarom neem ik je niet mee uit eten?’


    ‘Ga je niet met Rachel naar die voorstelling?’


    ‘Die kunnen we wel een andere keer zien. Ik wist niet dat je een vervelende dag achter de rug had. Je kunt me er onder het eten alles over vertellen.’


    In tweestrijd keek Emerie me aan. Ik maakte de keus makkelijker voor haar. Wie was ik om het gelukkige stelletje in de weg te staan?


    ‘Een fijne avond dan samen.’


    Misschien was ik wel vol van mezelf. Ik had immers meer dan eens te horen gekregen dat ik een groot ego heb. Maar ik durfde te wedden dat die verandering van plannen van Emeries vriendje iets met mij te maken had.
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    Drew


    OUDEJAARSDAG, VIJF JAAR GELEDEN


    ‘Gefeliciteerd met onze trouwdag.’


    Alexa zat op de bank door het tijdschrift People te bladeren. Ik boog me om haar een kus op haar wang te geven, en toen verder omlaag om met mijn lippen het voorhoofd van onze zoon van bijna twee aan te raken, die met zijn hoofd op haar schoot lag te slapen. Hij kwijlde. Er lag een grote plas spuug op de dij van mijn vrouw.


    Ik wees ernaar en grapte: ‘Een paar jaar geleden betekende “je natmaken op oudejaarsavond” iets heel anders.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Ik wou dat we konden uitgaan. Dit is de eerste oudejaarsavond sinds mijn jeugd dat ik thuis ben.’


    Oudejaarsdag was een belangrijke feestdag voor mijn vrouw. Ze zag ernaar uit zoals een kind dat op Sinterklaas wacht. En gisteren had iemand Alexa verteld dat Sinterklaas niet bestaat. We waren van plan geweest vanavond uit te gaan – een feest in het centrum, gegeven door vrienden van haar die ik niet echt mocht – maar de oppas had afgezegd. Alexa was er kapot van. Stiekem was ik blij. Vandaag was de eerste vrije dag die ik sinds een maand had, en thuisblijven en films kijken – en misschien het nieuwe jaar inluiden in mijn vrouw – was opwindend genoeg voor me.


    Maar Alexa zat nu al vierentwintig uur te mokken. Ze vond het nog steeds lastig te wennen aan de nieuwe levensstijl die het moederschap met zich meebracht. Dat was begrijpelijk. Ze was tenslotte nog maar tweeëntwintig, en haar vriendinnen waren aan het feesten, zoals zorgeloze meiden van tweeëntwintig deden.


    Ik had gehoopt dat ze wat nieuwe vriendinnen zou vinden bij de moeder-en-kindgroep waar ze zich afgelopen maand bij had aangesloten, misschien vriendinnen die getrouwd waren, een kind hadden en onder ‘verantwoord drinken’ iets anders verstonden dan ‘niet morsen met je Goldschläger’.


    ‘Waarom ga je niet uit? Ik blijf vanavond wel thuis bij Beck.’


    Haar ogen lichtten op. ‘Echt?’


    Het was niet bepaald hoe ik had gedacht onze trouwdag te vieren, maar Alexa had het nodig.


    ‘Jazeker. Ik ben doodop. Mijn kleine maatje en ik gaan lekker hangen. We brengen toch al niet genoeg tijd samen door.’


    Alexa tilde Becks hoofd voorzichtig van haar schoot, legde het op een sierkussen neer en sprong op om me een dikke knuffel te geven.


    ‘Ik kan niet wachten om de jurk die ik heb gekocht aan te trekken. Lauren en Allison zullen stikjaloers zijn dat ik het me nu kan veroorloven bij Neiman Marcus te shoppen.’


    Ik forceerde een glimlach. ‘Ik kan niet wachten om je eruit te helpen wanneer je weer thuis bent.’


    We hadden Alexa de vorige avond bij haar vriendin Lauren afgezet, en ik had aangeboden haar op te halen, maar ze stond erop een taxi naar huis te nemen, zodat ik onze zoon niet wakker hoefde te maken. Dat bleek het probleem niet. Hij was klaarwakker, aangezien het acht uur ’sochtends was en mijn vrouw nog steeds niet terug was.


    Beck zat in zijn kinderstoel op Cheerios te zuigen en maakte een luid kwaakgeluid om mijn aandacht te trekken. Ondertussen schonk ik mezelf een tweede kop koffie in. Ik zoog lucht in mijn wangen, blies die uit en kwaakte naar hem terug, terwijl ik ging zitten. Hij leek even geschrokken van het geluid, en ik dacht dat hij in huilen zou uitbarsten. Toen begon hij hard te giechelen, waardoor ik teruglachte.


    ‘Vind je dat leuk, knulletje?’ Ik boog me dichter naar hem toe en zoog mijn wangen weer vol. ‘Kwaak. Kwaak.’


    Mijn zoon bekeek mijn gezicht alsof ik een alien was en begon weer te giechelen. Na de derde of vierde keer snapte hij het. Ik keek toe terwijl hij hetzelfde geluid probeerde te maken. Hij zoog zijn wangetjes vol lucht, maar uit zijn mond kwam alleen een vlaag lucht met wat spuug. Geen gekwaak. Hij raakte er niet door ontmoedigd.


    Na elke poging van hem maakte ik het geluid. Dan keek hij aandachtig toe en probeerde het opnieuw. Op een gegeven moment was hij weer aan de beurt, en ik dacht dat zijn glansmoment eindelijk was aangebroken. Hij zoog een grote mondvol lucht naar binnen en… hield zijn adem in. Zijn mollige wangetjes liepen rood aan, en zijn gezicht stond heel vastberaden. Zo mocht ik het graag zien. Als het je in eerste instantie niet lukt, moet je er harder aan werken. Even had ik een trotse-vaderblik. Mijn zoon zou een harde werker worden.


    Hij deed dat rood-aangelopen-adem-inhouden een paar keer en begon weer te giechelen. Ik was aan de beurt, dus boog ik me naar hem toe om te kwaken. Zodra ik lucht naar binnen zoog, drong tot me door dat hij tijdens de laatste ronde niet aan zijn gekwaak had gewerkt. Hij had in zijn luier gepoept.


    We lachten tien minuten lang terwijl ik hem verschoonde, al lachte hij me volgens mij uit in plaats van met me mee te lachen.


    Even daarna viel de kleine poepmachine als een blok in slaap. Ik staarde een poosje vol verwondering naar hem. Dit was niet precies hoe ik drie jaar geleden mijn leven had gezien wanneer ik vooruitkeek, maar ik zou er niets aan willen veranderen. Mijn zoon was alles voor me.


    Tegen tien uur begon mijn irritatie dat Alexa nog niet thuis was te veranderen in bezorgdheid. Wat nou als haar iets was overkomen? Ik griste mijn telefoon van het aanrecht en checkte mijn berichtjes. Nog steeds niets. Ik belde haar en werd direct doorgeschakeld naar de voicemail.


    Het woonkamerraam van onze flat op de tweede verdieping keek uit op Broad Street, een rustige, met bomen omzoomde straat aan de rand van Atlanta. Omdat bijna iedereen de afgelopen nacht aan het feesten was geweest, was het uitzonderlijk rustig op straat. Daarom kon me de felgele opgevoerde Dodge Challenger met het geverfde cijfer 9 op de zijkant die om de hoek kwam niet ontgaan. Ook al zaten de ramen dicht, ik kon het gebrul door de ontbrekende knalpot en de gierende banden horen toen de bestuurder de bocht te snel nam.


    Wat een klootzak. Die hoek was een dode hoek. Als Alexa met de wandelwagen de straat was overgestoken, had die idioot haar pas gezien als het te laat was. Ik schudde mijn hoofd en zag door het raam dat de auto een paar gebouwen verderop tot stilstand kwam. De motor draaide minutenlang met veel lawaai stationair. Ineens zag ik het portier aan de passagierskant opengaan en een paar prachtige benen naar buiten komen.


    Ik was getrouwd, niet dood. Kijken mocht.


    De vrouw stapte uit, en op dat moment besefte ik dat kijken beslist mocht.


    Want de vrouw die een paar gebouwen van onze flat vandaan uit een straatracewagen stapte, was mijn vrouw.
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    Emerie


    Ik kwam eerder dan Drew op kantoor aan. Toen hij om bijna tien uur binnenkwam, begroette ik hem met sarcasme. ‘Laat wakker geworden? Misschien kan ik je iets aanraden wat je in slaap helpt.’


    Ik had een blozenswaardige repliek verwacht, maar ik wist niet eens zeker of hij me wel had gehoord.


    ‘Morgen.’ Hij verdween in zijn kantoor, pakte meteen de telefoon en voerde iets wat klonk als een verhitte discussie. Nadat ik hem had horen ophangen, gaf ik hem een paar minuten om tot rust te komen en bracht daarna de berichten van die ochtend naar zijn kantoor.


    Drew stond achter zijn bureau uit het raam te kijken en een grote beker koffie te drinken. Hij leek mijlenver weg. Ik wilde net vragen of alles in orde was, toen hij zich omdraaide en ik mijn antwoord kreeg. Hij had zich niet geschoren, zijn anders zo keurig gestreken overhemd zag eruit alsof hij erin had geslapen, en hij had donkere kringen onder zijn normaal zo heldere ogen.


    ‘Je ziet er heel slecht uit.’


    Hij forceerde een half glimlachje. ‘Bedankt.’


    ‘Alles oké?’


    Hij wreef een poosje over zijn nek en knikte toen. ‘Wat persoonlijke shit. Het komt wel in orde.’


    ‘Wil je erover praten? Ik kan goed luisteren.’


    ‘Praten is wel het laatste wat ik nodig heb. Ik heb gisteren twee uur aan de telefoon gehangen. Ik ben het praten zat.’


    ‘Oké. Eh… Kan ik nog iets doen? Wat heb je nodig?’


    Ook al zag hij eruit alsof hij door een hel was gegaan, er scheen een glimp van Drew door de somberte heen. Als antwoord trok hij een wenkbrauw op.


    ‘Om de een of andere reden betwijfel ik of je mij daarvoor nodig hebt.’


    Hij grijnsde. ‘Het had me gisteravond anders beslist helpen slapen.’


    We praatten nog even door, en toen wees ik naar mijn kantoor. ‘Over een paar minuten heb ik een videogesprek, dus ik kan de telefoon een uur lang niet aannemen. Daarna ben ik beschikbaar totdat ik hier op kantoor laat in de middag nog een sessie heb.’


    ‘Geen probleem. Ik neem de telefoon wel op.’


    ‘Dank je.’ Ik wilde me omdraaien, toen ik me herinnerde wat ik hem vanochtend voor zijn aankomst had willen vragen. ‘Zou je het erg vinden als ik een klein whiteboard aan de deur van mijn kantoor hang? Ik heb van die plakdingen om het mee op te hangen, zodat ik de deur niet beschadig.’


    ‘Ga je gang.’


    Nadat ik nog een telefoontje had doorgeschakeld naar Drew, lukte het me vóór mijn videogesprek het whiteboard waterpas aan mijn deur te hangen. Ik was van plan er elke dag een opmerking op te schrijven die mensen aan het denken zette. Dat had ik ook altijd op mijn website gedaan, toen ik alleen nog sessies via video en telefoon hield. Nu mensen naar kantoor kwamen, wilde ik daarmee doorgaan.


    Aangezien mijn cliënten zich nog niet hadden gemeld op mijn computer, pakte ik mijn leesbril en het notitieboek waarin ik gedachten en citaten over relaties opschreef. Ik bladerde erdoorheen tot ik een mooie vond, die ik netjes op het whiteboard zette:


    Als je de kaars van iemand anders uitblaast, gaat die van jou niet helderder stralen. Vandaag zal ik mijn partner laten stralen door…………


    ‘Doorzoek haar mail. Het zal me worst wezen hoe je erachter komt. Vóór morgenmiddag twee uur moet ik weten of ze met die vent hokt.’


    Ik had Drew sinds vanochtend niet meer gezien, al hoorde ik hem luid en duidelijk toen ik in het keukentje naast zijn kantoor mijn koffiemok uitspoelde.


    ‘Roman, ik zal je vijf mille geven als je een intieme foto van hen samen kunt maken. Zet zo nodig een picknickmand bij de voordeur neer. Zorg dat je ze knipt terwijl ze in openbaar knus met elkaar zijn.’ Drews stem galmde door de gang, gevolgd door een hartelijke lach. En: ‘Ja, goed. Flikker op, grote man. Zie je later.’


    Ik stond mijn koffiemok af te drogen toen Drew de keuken in liep.


    ‘Ik heb een deel van je gesprek opgevangen. Ik kon het niet helpen.’


    ‘O ja? Welk deel?’


    Ik glimlachte. ‘Het grootste deel. Ik neem aan dat jij en je privédetective een hechte band hebben?’


    Drew pakte een flesje water uit de koelkast en draaide de dop eraf. ‘Roman is al mijn beste vriend sinds ik in de zesde klas zijn vriendinnetje van hem afpakte.’


    ‘Je hebt zijn vriendinnetje afgepakt, en daardoor zijn jullie vrienden geworden?’


    ‘Ja. Hij had haar de waterpokken gegeven, die ze doorgaf aan mij. Roman en ik waren er allebei goed ziek van en konden twee weken niet naar school. Uiteindelijk hebben we tien dagen lang bij hem thuis videospelletjes gespeeld.’


    ‘Wat is er met het vriendinnetje gebeurd? Stond ze niet tussen jullie in?’


    ‘Roman en ik sloten een pact. We zouden nooit meer achter hetzelfde meisje aan gaan. Op de dag dat we weer naar school gingen, heb ik haar gedumpt, en sindsdien zijn Roman en ik maatjes.’


    ‘Vreemd genoeg is dat best schattig.’


    Daar moest Drew om lachen. ‘Dat zijn we. Roman is de vent die midden in de nacht op de stoep het vuilnis van een vrouw doorzoekt op gebruikte condooms, en ik ben de vent die wat hij heeft gevonden midden in een echtscheidingszaak stiekem doorgeeft aan de advocaat van de tegenpartij. Ja, we zijn allebei schattig.’


    Ik trok mijn neus op. ‘Is dat een waargebeurd verhaal? Walgelijk. Fysiek en moreel.’


    ‘Hoe kun je dat nou zeggen zonder te weten wat mijn cliënt heeft moeten doorstaan? Wraak kan heel zoet zijn.’


    ‘Welk deel van wraak is zoet? Dat je je allebei vreselijk voelt nadat er wraak is genomen, of dat eentje zich vreselijk voelt?’


    Drew nam een grote slok water en leunde met een heup tegen het aanrecht. ‘Ik was vergeten dat jij de eeuwige optimist bent als het om relaties gaat. Nu we het er toch over hebben: hoe was je date gisteravond?’


    ‘Mijn date?’


    ‘Met meneer Vlinderdas.’


    ‘O, het etentje was leuk. Ik zou het alleen niet meteen een date noemen.’


    ‘Geen actie aan het eind van de avond?’


    ‘Niet dat het jouw zaken zijn, maar nee. Fysiek is er niets tussen ons gebeurd. We hebben lekker gegeten en veel over het werk gepraat. Baldwin probeert een adjunct-hoogleraarschap voor me te regelen aan New York University. Ik denk niet dat ik ooit fulltime academisch werk zou willen doen, maar ik zou wel graag parttime lesgeven en parttime cliënten therapie geven. Hoe dan ook, na het etentje namen we bij mijn deur afscheid.’


    ‘Wat is er toch met die vent? Voelt hij nou iets voor je of niet?’


    ‘Ik weet het niet. Hij zendt tegenstrijdige signalen uit. Neem nou gisteravond. Hij zou met Rachel uitgaan, een vrouw met wie hij datet. Ineens komt hij onaangekondigd hier opdagen, verandert van gedachten en besluit ter plekke mij mee uit eten te nemen.’


    ‘Heb je het ooit met hem gehad over je gevoelens voor hem?’


    ‘Daar is het nooit het juiste ogenblik voor geweest.’


    Drew trok zijn hoofd naar achteren. ‘Het juiste ogenblik? Wat was er mis met gisteravond?’


    ‘Hij heeft iets met iemand anders.’


    ‘En?’


    ‘Ik wil zijn relatie niet verstoren.’


    ‘Ik zeg niet dat je de man moet neuken. Vertel hem over je gevoelens.’


    ‘Is dat wat jij zou doen?’


    Drew grinnikte. ‘Nee, gewoonlijk neuk ik mijn dates en heb ik het niet over gevoelens. Maar dat is niet jouw stijl.’


    Ik slaakte een zucht. ‘Ik wou dat het mijn stijl was.’


    Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen. ‘Daar kan ik je wel mee helpen, als je eens iets nieuws wilt proberen.’


    ‘Wat gul van je.’


    ‘O, ik zou meer dan gul zijn. Geloof me.’


    Mijn hart fladderde een beetje bij Drews ondeugende grijns. Ik schudde mijn hoofd. ‘Is dit wat er van mijn leven is geworden? Dat ik als relatietherapeut zelf relatieadvies krijg van een echtscheidingsadvocaat?’


    ‘Jij bent een idealist, ik een realist.’


    Ik rechtte mijn schouders. ‘En wat is je relatiestatus precies, als je zo’n expert bent?’


    ‘Ik heb een hele hoop relaties.’


    ‘Seksuele relaties, bedoel je.’


    ‘Ja, ik hou van seks. Sterker nog: ik ben er dol op. Ik hou alleen niet van die andere shit.’


    ‘Het relatiegedeelte, bedoel je?’


    ‘Ik bedoel het gedeelte waarin mensen bij elkaar komen, elkaar beginnen te vertrouwen, zelfs een leven met elkaar delen, en dan verneukt de een de ander.’


    ‘Dat gebeurt niet in alle relaties.’


    ‘In alle relaties komt er een moment dat de een de ander uiteindelijk verneukt. Tenzij je gewoon blijft neuken. Dan zijn er geen valse verwachtingen.’


    ‘Volgens mij hebben je scheiding en je beroep je kijk op relaties vertekend.’


    Hij haalde zijn schouders op ‘Vertekend werkt voor mij.’


    Sarah en Ben Aster waren een schoolvoorbeeld van de reden waarom ik van relatietherapie hou. Sarah was na de geboorte van hun zoon naar me toe gekomen, en ik had al snel begrepen dat hun relatieproblemen veel verdergingen dan de extra stress die een pasgeboren baby met zich meebracht. Ze waren nog maar vier maanden bij elkaar toen Sarah zwanger was geraakt. Ze waren snel getrouwd, en door de komst van de baby was er abrupt een einde gekomen aan de gebruikelijke wittebroodsweken.


    Toen het stel na die achtbaan eindelijk was gaan wennen aan hun nieuwe leven, waren ze erachter gekomen dat hun wensen en dromen heel verschillend waren. Ben wilde een huis vol kinderen, een woning in een buitenwijk met een grote achtertuin en Sarah als thuisblijfmoeder. Zijn vrouw daarentegen wilde in hun flatje in de Upper East Side blijven wonen, weer aan het werk gaan en een nanny inhuren.


    Het grappige was dat ze allebei bleven volhouden dat ze de ander hadden verteld over hun visie voor de toekomst. En ik geloofde ze. Het probleem zat ’m in hun communicatie. Ook al hadden ze de afgelopen paar maanden een compromis gesloten over hun woonsituatie door een huis in Brooklyn te zoeken met een kleine achtertuin, niet te ver forenzen van Manhattan vandaan, ze moesten nog steeds werken aan hun communicatie. En daarom had ik ze voor deze week een opdracht gegeven.


    Ik had zowel Sarah als Ben gevraagd een lijst mee te brengen met vijf dingen die ze in de loop van het komende jaar wilden bereiken. Die dag hadden we het grootste deel van ons uur aan Sarahs lijst besteed. Ze las een van de dingen op die ze van plan was te bereiken, en dan moest Ben aan haar uitleggen wat dat plan betekende. Het was verbazend hoe vaak een stel dat anderhalf jaar getrouwd was nog steeds dingen verkeerd uitlegde.


    ‘Ik wil een trip naar South Carolina maken om mijn beste vriendin Beth op te zoeken,’ zei Sarah.


    Ik keek naar Ben. ‘Goed, vertel me eens wat Sarah net heeft gezegd.’


    ‘Nou, ze wil naar South Carolina gaan om haar vriendin Beth op te zoeken, die single is.’


    ‘Ja. Goed, Sarah had niet gezegd dat Beth single is, maar het klinkt alsof dat belangrijk is voor jou. Waarom is het belangrijk dat Beth single is?’


    ‘Ze wil weg. Dat snap ik, en ze heeft wel een verzetje verdiend. Maar ze wil naar Beth toe om weer het leven te leiden dat ze had voordat wij bij elkaar kwamen, het zorgeloze leven van een single. En als ze dan terugkomt, zal ze een hekel hebben aan ons.’


    Vervolgens vertelde Sarah hem wat ze miste nu ze haar beste vriendin niet meer in de buurt had, en hoe ze haar tijd daar wilde doorbrengen. Het was wel duidelijk dat wat zij wilde en hoe hij haar tripje had uitgelegd sterk verschilden. Nadat ze het een kwartier lang hadden uitgepraat, had ze hem gerustgesteld. Bij deze twee verbeterden de communicatie en het vertrouwen met de week. Aan het einde van onze sessie stelde ik voor om elke twee weken een sessie te doen in plaats van elke week.


    ‘Weet je wat ik me net realiseer?’ zei Sarah, terwijl Ben haar in haar jas hielp.


    ‘Wat dan?’


    ‘Na onze videosessies las ik altijd een leuk citaat op je website, iets wat me eraan herinnerde dat ik iets aardigs voor Ben moest doen. Nu moeten we het zonder stellen.’


    Ik glimlachte. ‘Nee hoor. De citaten op mijn website worden nog steeds geüpdatet, maar ik schrijf ze ook op mijn deur. Die stond open toen jullie binnenkwamen, en daardoor is het jullie waarschijnlijk niet opgevallen. Maar lees op weg naar buiten gerust het citaat van vandaag.’


    Sarah hield Ben tegen nadat ze de deur hadden geopend, en samen lazen ze wat er op het whiteboard stond. Sarah keek me met een vreemde gezichtsuitdrukking aan, en Ben glimlachte van oor tot oor.


    Na hun vertrek pakte ik mijn leesbril en liep naar de deur. Ik vroeg me af of ik misschien iets verkeerd had gespeld.


    Dat was niet zo. Blijkbaar vond Drew het grappig mijn citaat aan te passen. Ik had geschreven:


    Als je de kaars van iemand anders uitblaast, gaat die van jou niet helderder stralen. Vandaag zal ik mijn partner laten stralen door…………


    Nu stond op het bord aan mijn deur:


    Als je iemand pijpt, gaat zijn dag stralen. Vandaag laat ik mijn partner stralen door hem te pijpen.


    Ik vermóórd Drew.
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    Drew


    ‘Wat ben jij toch een eikel!’


    ‘Steve, ik bel je terug. Ik geloof dat ze bij de onenigheid in de vergaderkamer hiernaast een scheidsrechter nodig hebben.’ Net toen ik ophing, beende Emerie mijn kantoor binnen om haar tirade voort te zetten. ‘Dat soort dingen is misschien leuk voor jouw klanten, stuk voor stuk mannen die mensen inhuren om het vuilnis van hun vrouw te doorzoeken, maar niet voor die van mij!’


    ‘Wat zit jou in godsnaam dwars?’ Ze leek echt kwaad. Maar… ze had ook die bril op, terwijl ze naar me schreeuwde. Die verdomde bril heeft iets. En het was me vanochtend niet opgevallen, maar die rok was een beetje aan de krappe kant. Rood stond haar goed.


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Wat doe je?’


    ‘Wat? Wat zou ik moeten doen?’


    ‘Je begluurt me. Ik zag het je net doen. Ik kwam hier om je uit te kafferen omdat je een eikel bent, en dan zit jij me te begluren.’ Ze gooide haar handen in de lucht.


    ‘Ik bewonderde je outfit. Dat is iets heel anders dan je begluren.’


    ‘O, echt?’ Haar handen gingen naar haar heupen. ‘Wat is het verschil?’


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘Herhaal de vraag niet om tijd te rekken, zodat je een antwoord kunt verzinnen. Wat is het verschil tussen mijn outfit bewonderen en me begluren?’


    Er was maar één uitweg. ‘Ik vind je er met je bril op leuk uitzien.’


    ‘Mijn bril?’


    ‘Ja, je bril. Is die alleen om mee te lezen?’


    Ze was even stil terwijl ze probeerde in te schatten in hoeverre wat ik zei bullshit was. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd. ‘Je denkt dat je met een compliment kunt afzwakken wat je hebt gedaan, hè?’


    Dat hoop ik, ja. ‘Volgens mij ben je een beetje gek.’


    ‘Ík ben gek?’ Ze verhief haar stem.


    Geamuseerd leunde ik achterover in mijn stoel. Het was leuk om met haar te spelen. Het leidde me af van andere zaken. ‘Ik had niet gedacht dat de kleur rood roodharigen goed zou staan.’


    Ze stond even perplex, keek omlaag naar haar rok en weer naar mij. Toen kneep ze haar ogen samen. ‘Hou daarmee op.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Met me paaien door aardige dingen te zeggen.’


    ‘Hou je niet van complimenten?’


    ‘Als ze gemeend zijn, ja, dan hou ik ervan. Maar niet als je onzin verzint om me af te leiden.’


    ‘Ik maak geen onzincomplimenten.’


    Ze trok een gezicht naar me. ‘En mijn rode rok?’


    ‘Eerlijk gezegd kan de kleur me niets schelen. Hij zit strak en omsluit je op precies de goede plekken.’


    Emeries wangen begonnen roze te kleuren. Ik vroeg me af hoe haar roomwitte huid eruit zou zien nadat ik er een poosje aan had gezogen.


    ‘Blijf van mijn whiteboard af! Mijn cliënten hebben gelezen wat erop staat. Gelukkig zitten ze goed in hun vel, anders zouden ze na jouw stunt misschien gaan twijfelen aan mijn professionaliteit.’


    ‘Ja, mevrouw.’ Ik bracht twee vingers naar mijn voorhoofd in een saluut.


    ‘Dank je.’


    Ze draaide zich om om weg te lopen. Ik kon het niet weerstaan. ‘Ik durf te wedden dat die man vanavond een pijpbeurt krijgt.’


    ‘Dat geldt dan voor één van jullie.’


    Voor de verandering verliet ik om zes uur mijn kantoor. ‘Wil je met Roman en mij een biertje drinken in de Fat Cat?’


    Emerie zat achter haar bureau in een spiegeltje te kijken, terwijl ze helderrode lipliner aanbracht die bij de kleur van haar rok paste. Mijn blik volgde haar hand, die meedraaide met de welving van haar bovenlip. Ineens drong het tot me door dat ze er tegen de achtergrond van de spierwitte kantoormuren uitzag als kleurrijke levende kunst op een doek.


    Wat krijgen we nou, Jagger? Levende kunst?


    ‘Nee, bedankt. Ik heb vanavond al iets.’


    ‘Een spannende date?’


    ‘Baldwin neemt me mee naar een Frans restaurant.’


    Spanning vermengd met een gezonde dosis onverwachte jaloezie rommelde in mijn maag. ‘Frans eten? Ben ik niet echt een fan van.’


    ‘Ik ook niet. Maar Baldwin is dol op escargots.’


    ‘Slakken,’ zei ik spottend. ‘Typisch.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Laat maar.’ Wat ik eigenlijk wilde zeggen was dat slakken me aan naaktslakken deden denken. En het eten van die rotzooi zou voor meneer Vlinderdas kannibalisme zijn. De man wás een naaktslak. In plaats daarvan zei ik: ‘Een fijne avond.’
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    Drew


    ‘Wat is je favoriete standje?’


    Emily klom op mijn schoot en ging schrijlings op me zitten. ‘Dit.’


    Ik moest Roman een fles Gran Patrón Platinum sturen voor zijn briljante idee van vanavond. We waren in ons vaste café bij elkaar gekomen voor een paar drankjes, maar daarna stond hij erop naar Maya ernaast te gaan om hun empanada’s uit te proberen – de man had een obsessie voor Mexicaans eten. Emily DeLuca en haar vriendin Allison zaten er al margarita’s te drinken aan de bar. Emily werkte als advocaat bij een kantoor aan de andere kant van de stad, waarnaar ik vaak zaken over fiscale vermogensplanning doorverwees. We hadden een paar keer geflirt en er was een vonk, maar voor mij overtroefde een vonk nooit de fonkeling aan een bepaalde vinger aan de linkerhand. En de enorme diamant die ze droeg was moeilijk over het hoofd te zien.


    Het was niet moeilijk te zien dat die die avond ontbrak, vooral niet omdat ze met de vingers van haar linkerhand wapperde voordat ze me vroeg of ze me iets te drinken kon halen. Zelfs na dat doorzichtige gebaar vroeg ik om bevestiging van haar scheiding voordat we samen vertrokken. Hoe sexy en bereidwillig een vrouw ook was, vreemdgangers raakte ik niet aan.


    Emily droogneukte me, terwijl mijn pik opzwol. Ik stak een hand onder haar omhooggeschoven rok om een handvol kont te grijpen. Toen trok ik aan de kanten string in haar bilspleet om de wrijving aan de voorkant te verhogen. Ze kreunde, dus trok ik harder.


    God, wat hou ik van strings.


    Ze ging met een hand naar mijn overhemd en begon het open te knopen, en ondertussen zoog ik aan haar hals. ‘De eerste keer dat we elkaar ontmoetten wist ik al dat we samen pret zouden hebben. Ik hoop dat je een volle doos condooms hebt. Want nadat ik je heb bereden, wil ik op handen en knieën gaan zitten om me van achteren door jou te laten nemen.’


    De gedachte aan Emily met haar kont in de lucht was precies wat ik nodig had. Vooral omdat ik de afgelopen week had gefantaseerd over de kont van een andere vrouw, eentje waaraan ik niet zou moeten denken. Hoewel… Het beeld van Emeries roomwitte ronde kont met mijn roze handafdruk erop, terwijl ik me van achteren in haar stootte, was een nieuwe go-to-fantasie. Ik droomde ervan in haar klaar te komen, mijn zaad op te vangen zodra het uit haar lekte en het als balsem over mijn handafdruk op haar huid uit te smeren.


    Ik had mijn ogen dicht en moest ze stijver dichtknijpen om het beeld van de andere vrouw uit mijn hoofd te houden. Want aan de ene vrouw denken wanneer een andere je berijdt is ontzettend lullig, zelfs voor mijn doen.


    Emily kwam zo ver omhoog dat ze een hand tussen ons in kon laten glijden. Ze legde hem om mijn pik, waar ze eens goed in kneep. ‘Ik wil je nu.’ Wild begon ze mijn broekriem los te gespen, en ik greep snel naar mijn portemonnee. Ineens herinnerde ik me dat daar geen condoom in zat. Shit.


    ‘Heb jij misschien een condoom?’ vroeg ik, bijtend op haar oorlel.


    Haar stem klonk gespannen. ‘Nee. En ik heb mijn anticonceptie deze maand verkloot, dus zeg alsjeblieft dat je er érgens in dit appartement een hebt.’


    Shit. Nee, dus. Vorige maand had ik de grote doos in mijn nachtkastje leeggemaakt, en ik had nog geen tijd gevonden om die te vervangen. Het noodcondoom dat ik achter in mijn portemonnee bewaarde, had ik op Hawaï gebruikt.


    Maar… ik had er nog een paar in de rechterbovenla op kantoor. Ik kreunde en ging achteruit. Met mijn handen om Emily’s wangen zei ik: ‘Geef me twee minuten. Sorry. In mijn kantoor beneden heb ik condooms.’


    ‘Zal ik met je meekomen? Ik heb geen bezwaar tegen een potje bureauseks. Bovendien besparen we dan tijd.’


    Slimme meid. Maar… waarschijnlijk geen goed idee om haar mee te nemen naar een plek waar we omgeven zouden zijn met spullen die me deden denken aan de vrouw die ik uit mijn hoofd probeerde te weren.


    Ik gaf haar een kuise kus en tilde haar van me af. ‘Blijf waar je bent. Mijn kantoor is op de begane grond. Er is 24/7 beveiliging. Ik wil niet mijn hand voor je mond moeten slaan wanneer je mijn naam schreeuwt.’


    Die verdraaide lift deed er een eeuwigheid over om beneden te komen, dus maakte ik van de gelegenheid gebruik om in elk geval mijn riem dicht te gespen voordat ik Ted, de avondportier, tegen het lijf liep. Wat ik eigenlijk had moeten doen, was schoenen aantrekken. De marmeren vloer was koud als ijs, en ik wilde niet afkoelen.


    Toen ik door de gang naar mijn kantoorkamer liep, zorgde ik ervoor dat ik niet naar Emeries dichte deur keek. Ik wilde niet nog meer aan haar herinnerd worden. Zeker niet door het whiteboard, waar ze sentimentele relatienonsens op schreef, waarna ze sexy en boos mijn kantoor binnen kwam stormen. Nee, ik kijk niet. Ik opende mijn deur en hief een hand om mijn gezichtsveld af te schermen voor de deur tegenover die van mij, alsof ik een kind van twee was.


    Ik doorzocht mijn bureau en vond drie losse condooms in de la. Godzijdank. Ik duwde ze in mijn zak en liep door de gang terug naar de receptieruimte. Toen ik bijna de gang uit was, hoorde ik een geluid.


    Eigenlijk moet ik gaan kijken.


    Nee, laat maar. Als iemand inbrak om te stelen wat hij wilde hebben, ging hij zijn gang maar. Dat zou ik morgen wel afhandelen. Boven wachtten belangrijkere dingen op me.


    Ineens hoorde ik het weer. Het klonk bijna als… gesnotter.


    Was Emerie hier nog? Ik probeerde door te lopen, maar wist dat ik me niet zou kunnen concentreren als ik dacht dat ze gewond was of zo. Wat nou als ze op weg naar buiten was gevallen en in haar dichte kantoor op de vloer lag te bloeden? Op een drafje liep ik terug naar haar deur, die ik opende.


    ‘Drew! Ik schrik me dood.’ Met haar handen tegen haar borst gedrukt schrok Emerie op in haar stoel.


    ‘Wat doe jij nog hier? Ik dacht dat je een spannende date had met meneer Vlinderdas.’


    ‘Klopt.’


    Bij nadere inspectie zag ik dat ze had gehuild. Ze had een prop tissue in haar hand, en haar bleke huid was vlekkerig. ‘Wat heeft hij gedaan?’ Ik had de plotselinge neiging de sul met zijn eigen vlinderdas te wurgen.


    Ze snufte. ‘Niets, eigenlijk. Hij heeft alleen ons etentje afgezegd.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik ben vandaag jarig, en…’


    ‘Ben je jarig? Waarom heb je niets gezegd?’


    ‘Verjaardagen zijn nooit erg belangrijk voor me geweest. Als kind vierde ik gekregen-dag, zoals de meeste mensen verjaardagen vieren.’


    ‘Gekregendag?’


    ‘De dag dat mijn ouders me van het adoptiebureau mee naar huis namen. Ze zeiden altijd dat iedereen een verjaardag had, maar dat de dag dat ze mij krégen het mooiste cadeau ooit voor hen was. Daarom gingen ze gekregen-dag met me vieren in plaats van hun eigen verjaardagen. Dat bleven we doen, en nu zijn verjaardagen niet meer dan een getal voor me.’


    ‘Dat is prachtig. Toch had je me moeten vertellen dat je jarig bent.’ Het ontging me niet dat Emerie nauwelijks erkende dat ze jarig was, terwijl mijn ex haar verjaardag een nationale feestdag vond. Daar had ik me altijd dood aan geërgerd, zelfs nog voordat het misging met ons.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, ik stel me aan. Baldwin had een tafeltje gereserveerd in een populair Frans restaurant waar het bijna onmogelijk is een tafel te krijgen, en ik zou hem daar om acht uur treffen.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij appte me dat Rachel boos was, omdat hij haar laatst had laten zitten om met mij uit eten te gaan. En toen hij had gezegd dat hij me weer mee uit zou nemen, raakte ze geïrriteerd, dus moest hij het etentje van vanavond afzeggen.’


    Die vent was echt een klojo. Hij hield Emerie aan het lijntje. Daar twijfelde ik niet aan, na alles wat ze me had verteld en nadat ik laatst had gezien hoe hij reageerde toen ik voorstelde iets met Emerie te gaan eten. Hij was bezitterig als het om Emerie ging, op meer dan een vriendschappelijke manier. Hij wilde van twee walletjes eten.


    ‘Ik weet dat je gevoelens voor hem hebt. Maar die vent lijkt me echt een klojo.’


    ‘Ik moet het loslaten en verdergaan met mijn leven.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    ‘Eigenlijk zou ik in mijn eentje moeten uitgaan om mijn verjaardag te vieren. Iemand oppikken in een café en hem mee naar huis nemen.’


    ‘Dat is geen goed idee.’


    Ze zuchtte. ‘Dat weet ik. Ik ben niet van de willekeurige scharrels. Ik heb het geprobeerd, maar haatte mezelf daarna wekenlang. Het is het niet waard.’


    Gelukkig. Bij het idee dat ze een of andere willekeurige man mee naar huis zou nemen voor een onenightstand werd ik misselijk. Nu ik het er toch over had… Mijn willekeurige scharrel wachtte boven op me.


    ‘Wat ga je vanavond doen?’ vroeg ik.


    ‘Ik rond dit dossier af en dan ga ik naar huis. Ik ben toch al moe.’


    ‘Oké. Blijf niet te lang. Morgen gaan we het vieren. Dan neem ik je mee naar Joey’s voor de lunch.’


    Emerie forceerde een treurig glimlachje. ‘Dat klinkt goed.’ Haar blik ging naar mijn voeten. ‘Geen schoenen?’


    ‘Ik ben snel naar beneden gerend.’


    ‘Ben je nog laat aan het werk en was je iets vergeten?’


    ‘Nee… Ik… eh… heb gezelschap.’


    ‘O.’ Haar gezicht stond toch al verdrietig, maar nu keek ze alsof ik haar net had verteld dat er een puppy was gestorven. Deze keer lukte het haar niet eens een glimlach te forceren. ‘Ik zal je niet ophouden. Ik ben toch zo weg.’


    Ik wenste haar een fijne avond, maar voelde me een rotzak toen ik wegliep. Waarom had ik de indruk dat er in de lift naar boven honderd kilo gewicht op mijn schouders drukte? Ik was niet degene die haar had besodemieterd. Ik had niet eens geweten dat ze jarig was.


    Totaal in gedachten verzonken liep ik mijn appartement weer binnen, waar ik werd begroet door Emily. Slechts met die supersexy naaldhakken en haar zwarte kanten string aan stond ze in de deuropening van mijn woonkamer.


    Wanneer je down bent, gaat er niets boven een pronte D-cup om je op te vrolijken.


    Ze hield haar hoofd schuin en sloeg haar benen bij de enkels over elkaar. Die schoenen hield ze beslist aan. Ik kon ze al bijna in mijn rug voelen prikken. ‘Bevalt het je wat je ziet?’


    Ik antwoordde zonder woorden door naar haar toe te benen, haar op te tillen en haar benen om mijn middel te manoeuvreren. ‘Je kunt me later berijden. Eerst ga ik je neuken op mijn keukentafel. Vind je dat goed, Emerie?’


    Ze grinnikte. ‘Emily. Volgens mij trekt al je bloed zuidwaarts en kun je daardoor niet meer goed praten.’


    Shit. Ik had haar Emerie genoemd en het niet eens gemerkt.


    ‘Dat zal het zijn.’ Ik liep met haar naar de tafel toe en legde haar erop neer, zodat ik snel mijn broek kon opengespen. Toen ik weer naar haar glimlachende gezicht keek, zag ik Emerie.


    Emerie.


    Niet Emily, die ik zo ging neuken.


    Ik knipperde een paar keer met mijn ogen, en mijn zicht werd weer helder. Kastanjebruin haar, een donkere, Italiaanse huidskleur en grote bruine ogen. De twee vrouwen leken helemaal niet op elkaar. Ik boog me over haar heen en wachtte nog even met mijn ondergoed uittrekken om mijn hoofd helder te krijgen en weer in de stemming te komen. Toen drukte ik mijn mond op die van haar en zoenden we elkaar.


    Ik kreeg het beeld van Emerie die in haar eentje achter haar bureau zat te huilen alleen niet uit mijn hoofd. Haar grote blauwe ogen rood, haar bleke huid vlekkerig, verdrietig om een of andere klojo die nu waarschijnlijk escargots zat te eten en haar om twee uur ’snachts met trillende muren wakker zou maken.


    Shit.


    Shit.


    ‘Shiiit.’ Ik kwam overeind en haalde een hand door mijn haar, dat ik wel uit mijn hoofd kon trekken van frustratie.


    ‘Wat? Wat is er mis?’


    Ik trok mijn broek omhoog en antwoordde: ‘Een cliënte. Ze belde me toen ik beneden was, en ik heb haar afgewimpeld. Maar ik moet ergens aan gaan werken.’


    ‘Meen je dat nou? Nu?’


    ‘Sorry, Emerie.’


    ‘Emily.’ Met haar handen voor haar borsten kwam ze overeind.


    ‘Emily. Ja. Sorry. Ik ben met mijn gedachten ergens anders.’ Bijvoorbeeld bij Emerie in plaats van Emily, bij wie ze zouden moeten zijn.


    ‘Het geeft niet,’ zei ze.


    Ik voelde dat het wel gaf. Natuurlijk nam ik het haar niet kwalijk. Ik zou echt kwaad zijn als een vrouw met me uithaalde wat ik net met haar had uitgehaald. Maar ik kon er niets aan doen. Behalve mijn excuses aanbieden.


    ‘Het spijt me echt. Het is dringend, anders zou ik dit niet doen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Ze kleedde zich aan, en nog geen vijf minuten nadat ik mijn appartement in was gelopen, waar een supersexy naakte vrouw op me had staan wachten, liep ik met haar naar de lift.


    In de lift naar beneden hing er een ongemakkelijke sfeer. In de centrale hal gaf ze me een kus op mijn wang, en daarna liep ze zonder om te kijken naar buiten. Ik had me er rot om moeten voelen, maar in plaats daarvan was ik bezorgd. Ik vroeg me af of Emerie er nog was.


    Hopelijk was ze nog niet weggegaan.
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    ‘Jezusmina!’ Emerie stond net achter de voordeur van het kantoor, toen ik die met kracht opende. Als ze nog een stap had gezet, zou ik de deur waarschijnlijk in haar gezicht hebben geslagen.


    Ze greep naar haar borst. ‘Probeer je me een hartverzakking te bezorgen?’


    ‘Mooi. Je bent er nog.’


    ‘Ik was bijna klaar om te vertrekken. Wat is er aan de hand? Alles goed?’


    ‘Alles is goed. Ik neem je mee uit voor je verjaardag.’


    ‘Dat hoef je niet te doen.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik wil het doen.’


    Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Ik dacht dat je gezelschap had.’


    ‘Ik heb haar weggestuurd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom wat?’


    ‘Waarom heb je je date weggestuurd?’ De verwarring op haar gezicht verdween toen ze zich iets leek te realiseren. ‘O.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘O wat?’


    ‘Je bent “klaar” met je date.’


    ‘Ik was nog lang niet klaar,’ bromde ik. Ik knikte naar de straat. ‘Kom op. Op je verjaardag heb je een leuk avondje uit verdiend. Die stomme lul heeft geen idee wat hij mist. Kom, dan gaan we ons bezatten.’


    Ze glimlachte van oor tot oor. ‘Dat klinkt geweldig.’


    ‘Ik krijg mijn ballen er niet in.’


    ‘Misschien ben je daarom zo gespannen. Je hebt al zo lang geen beurt meer gehad dat je vergeten bent dat het niet de ballen zijn die naar binnen gaan.’ Ik grijnsde naar Emerie, terwijl bal nummer vijf in de linkerhoekpocket verdween. Het was ons eerste spelletje pool, en ik had net mijn vijfde bal op rij via de band in een pocket geschoten. Ze had gelijk. Ik zou de tafel misschien wel schoonvegen voordat zij haar keu had gekrijt.


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Hoe weet jij hoelang het geleden is sinds ik een beurt heb gehad?’


    ‘Je bent een beetje hyper.’


    Ik verwachtte dat ze tegen me tekeer zou gaan, maar in plaats daarvan verraste ze me. Letterlijk. Net toen ik mijn zesde stoot wilde maken, riep ze: ‘Kijk uit!’ Mijn hand schoot uit, en bal nummer twee kwam niet eens in de buurt van de pocket, zoals de bedoeling was geweest.


    Ze glimlachte zelfvoldaan; blijkbaar was ze apetrots op zichzelf.


    ‘Gaan we het zo spelen?’


    ‘Wat? Ik ben zo hyper dat ik het niet kan helpen. Soms kroppen woorden zich op en dan knallen ze uit mijn mond als een kurk uit een champagnefles.’


    ‘Jij bent.’ Ik gebaarde met mijn hand naar het laken. Toen ze goed ging staan, liep ik om de tafel heen totdat ik vlak achter haar stond. Ze probeerde te doen alsof het haar niets deed, maar uiteindelijk draaide ze zich om.


    ‘Waar ben je mee bezig?’


    ‘Met kijken hoe jij een stoot maakt.’


    ‘Achter me?’


    Ik grijnsde. ‘Daar heb ik het beste uitzicht.’


    ‘Ga terug naar waar je net stond.’ Ze wuifde met haar hand naar de andere kant van de pooltafel. ‘Volgens mij heb je daar een beter uitzicht.’


    Ze boog zich weer voorover en probeerde klaar te gaan staan voor haar stoot. Mijn blik zakte naar haar geweldige kont. ‘Dat ligt eraan waar ik naar kijk.’


    Toen ze uiteindelijk de stoot maakte, schraapte haar keu over het biljartlaken en miste ze de bal volslagen.


    ‘Ik dacht dat je kon poolen.’


    ‘Dat kan ik ook.’


    ‘Zo ziet het er niet uit.’


    ‘Als je achter me gaat staan, word ik nerveus.’


    Ik boog me naast haar naar voren en liet haar zien hoe ze de keu moest vasthouden om de bal beter te kunnen raken. Toen ze het in de vingers had, ging ik terug naar de andere kant van de tafel. Die keer deed ik het echt om altruïstische redenen – totdat haar blouse openviel en ik recht op haar tieten keek.


    Ik kon mezelf er niet toe zetten te bewegen. Ze droeg vast zo’n beha met halve cups, want het enige wat ik zag waren twee perfect ronde, weelderige bollen, roomblanke huid en een zweem van iets van zwart kant.


    Geweldige tieten gecombineerd met een fantastische kont.


    Terwijl ik wachtte op haar stoot, bracht ik mijn biertje naar mijn lippen en nam een flinke slok, maar over de rand van het flesje bleef ik naar haar borsten staan gapen. Het enige wat me uiteindelijk afleidde was dat ze de keu tussen haar vingers heen en weer liet glijden.


    Ik fantaseerde dat mijn pik de keu was.


    Ik dwong mezelf mijn ogen te sluiten toen ze uiteindelijk de stoot maakte en dronk mijn flesje Stella leeg. Deze keer was het Emerie gelukt de bal te raken, alleen had ze een van mijn ballen in plaats van die van haar in de pocket gestoten. Ze was zo opgewonden dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen het haar te vertellen.


    ‘Mag ik nou nog een keer?’


    ‘Jazeker. Ik ga nog een biertje halen. Wil jij nog iets?’


    ‘Ja, maar geen bier meer. Dan zit ik te vol.’


    ‘Oké. Wat dan?’


    ‘Verras me. Ik drink wat je me geeft.’


    Ik moest écht even weglopen.


    Het was druk bij de toog, maar ik was een stamgast. Roman en ik kwamen elk weekend in de Fat Cat bij elkaar om te poolen en over het werk te praten. Dus toen Kleintje, de barman – die wel twee meter tien lang moest zijn – me zag, nam hij vóór die van de meeste anderen mijn bestelling op.


    ‘Nog een Stella, graag, en een van die.’ Ik wees naar een margarita.


    Kleintje glimlachte. ‘Zoekt Roman vanavond contact met zijn vrouwelijke kant?’


    ‘Nee, hij is waarschijnlijk thuis bezig contact te hebben met zichzelf. Ik ben hier met…’ Wat was ze eigenlijk? Geen date. Geen collega, al werkten we in hetzelfde kantoor. Ik kon haar zelfs geen werknemer noemen. Zoekend naar een woord koos ik de simpelste: ‘…een vrouw.’


    Emerie was beslist een vrouw.


    Onder het wachten bedacht ik dat ik nooit eerder had overwogen een date mee naar mijn stamkroeg te nemen – nogmaals: niet dat dit vanavond een date was. Dit was het soort plek waar je naartoe ging om te hangen en jezelf te zijn. Toch had ik niet geaarzeld om Emerie mee te nemen. Het was fijn om tijd door te brengen met een vrouw van wie ik wist dat ze zich op haar gemak zou voelen in een clandestiene biljartzaal annex bruin café. Het was een bonus dat ze ook nog eens supersexy was.


    Ook al was ik maar een paar minuten weggeweest, toen ik terugliep naar de pooltafel stond er een man met Emerie te praten. Een steek van goeie ouwe mannelijke jaloezie trok door me heen. Ik weerstond de neiging tegen hem te zeggen dat hij moest oprotten en besloot te zorgen dat de man zich zo ongemakkelijk zou voelen dat hij uit zichzelf zou afdruipen.


    Ik liep naar ze toe en ging naast Emerie staan. Terwijl ik de gluiperd aankeek, gaf ik haar haar drankje en zei: ‘Alsjeblieft. Wie is je vriend?’


    ‘Dit is Will. Hij bood aan me wat tips te geven.’


    ‘O ja?’


    In zijn linkerhand hield Will een drankje vast. De vinger waar hij zijn trouwring vanaf had gehaald, was op die plek nog ingedeukt. Ik wachtte totdat we elkaar recht in de ogen keken en stuurde zijn blik met de mijne naar zijn vinger. ‘De tafel is nog twintig minuten van ons. Willen je vrouw en jij hier na ons poolen?’


    Er gaat niets boven een zwijgend man-tot-mangesprekje.


    Hij knikte naar de bar. ‘Een andere keer misschien. Mijn vrienden wachten op me.’


    Leuk met je gepraat te hebben, Will.


    Daarna maakten Emerie en ik ons spel af en gingen in een rustiger deel van het café aan een tafeltje zitten. Ze had die eerste margarita vrij snel op, en de serveerster had haar net een tweede gebracht. Haar stemming was veranderd van depri over die hufter met de vlinderdas in uitgelaten door de alcohol.


    ‘Wat is het beste verjaardagscadeau dat jij ooit hebt gekregen?’ vroeg ze.


    ‘Ik? Dat weet ik niet. In mijn jeugd kocht mijn vader veel spullen voor me. Een auto voor mijn zeventiende verjaardag, denk ik.’


    ‘Wat saai.’ Ze nam een slokje van haar margarita, en er bleef een streepje zout aan haar lip plakken.


    ‘Je hebt…’ Ik wees naar mijn mond, naar de plek waar het zout op die van haar zat. ‘Zout.’


    Ze veegde met een vinger over haar mond, alleen aan de verkeerde kant.


    Ik grinnikte en reikte over de tafel heen. ‘Laat mij maar even.’


    Zonder er verder over na te denken bracht ik het zout van haar lippen naar die van mij en zoog het van mijn duim. Misschien hield ik mezelf voor de gek, met mijn grote ego en zo; toch durfde ik te zweren dat haar lippen vaneenweken en dat ik haar adem zou horen stokken als ik me naar voren had gebogen.


    Shit. Ze is vast heel ontvankelijk in bed.


    Ik schraapte mijn keel. ‘En jij? Wat is het beste cadeau dat jij ooit hebt gekregen?’


    ‘Voor mijn achttiende verjaardag gaven mijn ouders me een LASIK-behandeling.’


    ‘LASIK? Maar je draagt een bril.’


    ‘O, ik heb het cadeau niet gehouden. Ik ben naar de artsenpraktijk gegaan en heb uitgelegd dat mijn ouders een vergissing hadden gemaakt, dat ik de ingreep niet wilde.’


    ‘Dus je wilde de ingreep niet, en toch was het het beste cadeau dat je ooit hebt gekregen?’


    Ze nam nog een slokje van haar margarita. Helaas bleef er deze keer geen zout achter. Ik overwoog te doen alsof dat wel zo was, maar ze begon te snel weer te praten.


    ‘O, nee, ik wilde de ingreep wel. In de tweede klas noemde Missy Robinson me oma, omdat ik een bril nodig had om het schoolbord te zien en een andere om te lezen. De hele basisschooltijd lang bleef die naam plakken. Ik haatte mijn brillen. Heel lang heb ik ze niet gedragen, ook al moest ik mijn ogen tot spleetjes knijpen en kreeg ik voortdurend hoofdpijn.’


    ‘Wat ontgaat me hier? Je ouders kochten iets voor je wat je echt graag wilde hebben, dus bracht je het terug?’


    ‘Mijn ouders konden zich de ingreep financieel niet veroorloven. Die kostte zesduizend dollar, en mijn vader reed rond in een twintig jaar oude auto. Maar het was het fijnste cadeau dat ik me had kunnen wensen.’


    Voeg lief toe aan een fantastische voorgevel, een zeer neukbare kont en het feit dat ze niet op haar mondje is gevallen. En die mond is ook heel neukbaar, mag ik wel zeggen.


    ‘En nu? Als je vandaag alles zou kunnen kiezen wat je wilt voor je verjaardag, wat zou het dan zijn?’


    Nadenkend tikte ze met een vinger tegen haar lip. ‘Een bad.’


    ‘Een bad? Een van die modderdingen in een spa of zo?’


    ‘Nee. Gewoon lekker weken in een fijne badkuip. In mijn flat heb ik alleen een douche, en ik mis badderen echt. Vroeger ging ik elke zaterdagochtend in bad. Dan zette ik mijn koptelefoon op en zat te weken totdat ik helemaal rimpelig was. Het is mijn geluksplekje.’


    Terwijl ik naar haar keek, nam ik een grote slok bier. ‘Je bent snel tevreden.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘En jij? Als jij vandaag jarig was en een cadeau kon uitkiezen, wat zou het dan zijn?’


    Ik slikte de gedachte in die onmiddellijk bij me opkwam. Beck. Omdat ik Emerie op haar verjaardag niet wilde deprimeren, vertelde ik haar mijn tweede cadeaukeus. ‘Een pijpbeurt zou fijn zijn.’


    Emerie, die net een slokje nam, moest zo lachen dat ze haar margarita over me heen sproeide.


    Ik veegde mijn gezicht af met een servet. ‘Goed, nu heb ik het zout én de margarita gehad.’


    Ze giechelde. ‘Sorry.’


    Tegen de tijd dat we naar Emeries flat strompelden, was het na tweeën ’snachts. Ik had erop gestaan met haar mee naar huis te lopen. Ik was aangeschoten, maar dacht dat zij meer naar dronken neigde.


    ‘Sst…’ Ze hield een vinger tegen haar mond om me te laten weten dat ik stil moest zijn, terwijl zij juist de luidruchtige was. Ze zocht in haar handtas naar haar sleutels en wees ondertussen naar de deur van de flat ernaast. ‘Dat is Baldwinny’s flat.’


    Ja, ze was dronken.


    Ik pakte de sleutels uit haar hand. ‘Misschien is het weleens goed dat hij je met een andere man hoort.’


    Emerie ging opzij, zodat ik de deur voor haar van het slot kon halen. Met een grote zucht liet ze haar hoofd tegen mijn arm rusten, terwijl ik rommelde met het slot. Het verdomde ding leek vast te zitten.


    ‘Hij wordt echt niet jaloers, hoor,’ zei ze met dubbele tong. ‘Hij wil me niet.’


    Ik wrikte nog een paar keer met de sleutel in het slot, dat ineens openging. ‘Dan is hij een idioot.’


    Ik duwde de deur open en reikte haar de sleutels aan. Bij het overnemen liet ze ze vallen, en ze giechelde nog wat meer toen we bij het bukken om ze op te rapen met onze hoofden tegen elkaar knalden. Boven het geluid van haar gelach uit hoorde ik de deur naast die van haar opengaan. Emerie leek het niet te horen.


    Baldwin stapte de gang in en keek naar ons. Ineens voelde ik me heel bezitterig. Emerie, die met haar rug naar hem toe stond, had nog steeds niet door dat we publiek hadden. Ze glimlachte naar me met die grote blauwe ogen van haar, en er kwam iets over me. Ik boog me naar haar toe en gaf haar een zachte kus op haar lippen – als een teen in het water om de temperatuur te testen.


    Dat kusje was een en al testosteron: ik, de lul, tegenover de hufterige buurman. Een wedstrijdje vérplassen, zogezegd. Maar toen ik mijn hoofd naar achteren bewoog en zag dat haar pupillen verwijd en haar lippen vaneengeweken waren, klaar voor meer, had mijn volgende actie niets van doen met wie toekeek.


    Het was pure begeerte. Ik liet me gaan. Ik drukte mijn mond hard op die van haar, en haar lippen gingen voor me vaneen. Mijn tong gleed naar binnen, en voor het eerst streelde ik de binnenkant van haar mond. Die smaakte zoutig en sterk naar tequila, maar het was de lekkerste smaak die ik ooit had geproefd. Plotseling stierf ik van de honger.


    Ik trok haar dicht tegen me aan en sloeg mijn armen strak om haar heen. Er was geen man op wie ze verliefd was die toekeek – er waren alleen Emerie en ik. Alles verdween zodra ik de zoen verdiepte en ze gretig haar tieten tegen mijn borstkas drukte. Het geluid dat ze maakte toen mijn hand naar haar fenomenale kont ging, spoorde me aan door te gaan. Ik wilde niets liever dan haar tegen haar flatdeur duwen en haar droogneuken met mijn groeiende lul. En ik zou ervoor zijn bezweken en het hebben gedaan, als die hufter van een buurman niet een domper op het moment had gezet.


    Baldwin schraapte zijn keel. Emerie hoorde het geluid, liet me los en draaide zich om. Op dat moment kwam ze erachter dat de man op wie ze verliefd was het hele tafereel had gadegeslagen. Ze leek geschrokken, en ik haatte de spijtige blik die ik nu al in haar ogen zag. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar nog erger van streek te maken dan ze al was.


    Ik legde mijn handen om haar wangen, boog me naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Misschien wordt hij nu wel wakker.’ Toen kuste ik haar op haar wang. ‘Tot op kantoor, jarige jet.’
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    OUDEJAARSAVOND, VIER JAAR GELEDEN


    ‘Wie zijn verdomme die mensen?’ Roman zat in het donker op het balkon van mijn appartement een sjekkie te roken, toen ik naar buiten glipte om een paar minuten te ontsnappen.


    ‘Misschien zou je dat weten als je binnen was in plaats van hier buiten.’ Ik ging naast hem zitten en staarde naar de zee van lichtjes die New York was. ‘Het is ijskoud.’


    ‘Zag je de tieten van die blonde met de blauwe trui?’


    ‘Dat is Sage, een van Alexa’s nieuwe vriendinnen.’


    ‘Ze is niet het grootste licht. Ik grapte dat ik haar kon vertellen hoe oud ze was door haar te betasten.’


    ‘Vertel me nou niet dat ze zich door jou heeft laten bepotelen.’


    Het uiteinde van Romans sigaret lichtte felrood op toen hij een lange trek nam. ‘Jazeker. Nadat ik haar borsten eens goed had betast, vroeg ze me wanneer ze was geboren.’ Hij blies een reeks rookringetjes uit. ‘Gisteren, was mijn antwoord. Daarna ben ik hier buiten gaan zitten.’


    Ik grinnikte. Die verduvelde Roman. Of hij kreeg een klap, of hij had geluk, en soms vroeg ik me af wat hij leuker vond. ‘Ja, Alexa heeft er echt talent voor eersteklas vriendinnen te kiezen.’


    ‘Zo te zien heeft ze in ieder geval haar draai gevonden in New York.’


    Van buitenaf leek dat inderdaad zo, in ieder geval die avond. Het was beslist beter dan vorig jaar, toen ze in haar eentje was uitgegaan. Daar was een enorme ruzie op gevolgd, waarmee we het nieuwe jaar hadden ingeluid, doordat ik haar had ondervraagd over de man die haar naar huis had gebracht. Dit jaar was ons huis gevuld met alle vrienden die ze de afgelopen vier maanden had gemaakt, sinds we van Atlanta naar New York waren verhuisd. Feit was echter dat ze er nog steeds dagelijks over zeurde dat ze haar vriendinnen had moeten achterlaten.


    ‘Ze heeft wat vrienden gemaakt, vooral bij de acteerlessen die ze volgt en de sportschool. Ik had gehoopt dat ze vriendinnen zou vinden die meer met haar gemeen hebben, misschien een paar dames van de moeder-en-kindgroep. Volgens haar zijn dat allemaal trui-dragende saaie trutten.’


    ‘Als die truien ook maar lijken op die van die blondine, leen ik misschien wel je kind om naar zo’n moeder-en-kindgroep te gaan.’


    We waren een paar minuten stil en genoten van de rust van de heldere avond. Romans stem klonk ernstig toen hij vroeg: ‘Hoe gaat het met AJ?’


    AJ was mijn vaders bijnaam, een afkorting van Andrew Jagger. We gebruikten allebei onze doopnaam niet; ik was altijd Drew, en hij altijd AJ. ‘Niet goed. Het is nu uitgezaaid naar een long. Het ziet ernaar uit dat ze een stuk moeten verwijderen.’


    ‘Verdomme. Wat erg, vriend. AJ is veel te jong voor deze shit.’


    Vier maanden geleden was mijn vader naar de huisarts gegaan voor zijn jaarlijkse gezondheidscontrole. Uit het bloedonderzoek was gebleken dat zijn leverwaarden niet goed waren. Twee dagen later werd er leverkanker bij hem vastgesteld. Ook al waren de statistieken niet op zijn hand – de overlevingskans vijf jaar na de diagnose was vijftien procent –, toch was hij optimistisch. Hij had maandenlang zware chemokuren doorstaan, waar hij kotsmisselijk van was geworden, en de dag nadat hij de laatste kuur had ondergaan kreeg hij te horen dat de kanker was uitgezaaid naar een van zijn longen.


    ‘Ja. Ik ben blij dat ik er voor hem kan zijn. Hoewel hij een buslading vrienden en zakenrelaties heeft, heeft hij geen vrouw om voor hem te zorgen, dus moest ik terug naar New York.’


    ‘Ik begon al te denken dat je niet meer terugkwam.’


    ‘Volgens mij was dat ook Alexa’s plan.’


    Ik was altijd van plan geweest terug te gaan naar New York om met mijn vader samen te werken in zijn praktijk. Nadat ik advocaat was geworden, had Alexa me gesmeekt nog een jaar in Atlanta te blijven. Het betekende dat ik een tweede rechtbank­examen moest doen, maar ik probeerde haar gelukkig te maken terwijl zij zich aanpaste aan het moederschap. We besloten dus nog een jaar in Atlanta te blijven. Eén jaar werden er twee, en volgens mij was Alexa van plan geweest steeds om nog een jaar te vragen, totdat mijn vader ziek werd.


    ‘Ze is hier wel aan het wennen. Ze houdt van shoppen en heeft besloten acteerles te nemen. Blijkbaar is dat iets wat ze altijd al heeft willen doen, al vertelde ze me dat pas toen ze zich had opgegeven voor haar eerste les.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zal wel. Het maakt haar gelukkig.’


    Roman keek me aan. ‘En jij? Maakt ze jou gelukkig?’


    ‘Ze is een goede moeder.’


    ‘Dat is mijn moeder ook. Het betekent alleen niet dat ik haar wil neuken en de rest van mijn leven met haar wil hangen.’


    ‘Je hebt een unieke manier van tegen dingen aankijken.’


    ‘Ik naai een yogalerares. Zij houdt echt van die navelstaarderij.’


    ‘Dat is vast de reden waarom je met haar bent. Niet omdat ze haar been over haar schouder kan leggen.’


    ‘De enige keer dat ze haar kop houdt en ermee stopt me te verlichten met zinloze wijsheid is wanneer ik haar benen over haar schouders heb gelegd. Mijn lul dient als een stop in een badkuip vol wijsheidcitaten.’


    Ik grinnikte, stond op en gaf mijn vriend een klap op zijn rug. ‘Kom op, dan gaan we weer naar het feest. Mijn ballen vriezen eraf, en ik wil even bij Beck kijken. Het wordt aardig luidruchtig daar binnen.’


    Door de aanzwellende feestende massa heen baande ik me een weg naar de slaapkamer van mijn zoontje. Zo lief – hij glimlachte zelfs in zijn slaap. Goed, misschien was het een zenuwtrekje, maar zijn mond ontspande zich en vormde om de paar seconden een grijns. Hij droomde vast over zijn raceauto’s en over druiven, zijn twee lievelingsdingen van de laatste paar maanden. Ik trok het dekbed tot aan zijn kin op en liet mijn vingers over zijn zachte wangetjes gaan. God, ik had nooit gedacht dat ik zoveel van iemand kon houden. Mijn hart kromp even samen in mijn borst toen ik me afvroeg of mijn vader ruim twintig jaar geleden ook zo naar mij had gekeken. Mijn vader moest beter worden. Ik wilde dat hij mijn zoon leerde kennen en mij de weg wees om net zo’n vader te zijn als hij voor mij was.


    Ik was niet gelovig; de laatste keer dat ik in een kerk was geweest, was voor mijn moetje met Alexa. En daarvoor misschien bij een uitvaart. Maar er hing een klein kruis boven mijn zoons bedje. Ook al keek ik er elke dag naar, ik had het nooit als meer gezien dan versiering.


    Het kan geen kwaad een poging te wagen.


    Staand naast Becks bedje bad ik even om God te vragen over mijn vader en mijn zoon te waken.


    We waren nu vier maanden terug in New York, en al die tijd hing dat kruis al aan de muur naast zijn bedje. Maar toen ik de deur opende om terug te gaan naar het feest, viel het op de grond.


    Ik hoopte niet dat het een teken was.
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    Emerie


    Ik had het gevoel dat mijn hoofd was overreden door een auto vol kwade AA-leden. Ik had enorme dorst, mijn mond was overgenomen door een woestijn, en toch werd ik van elk slokje water misselijk. Jezus. Geen wonder dat ik niet vaak drink.


    Het enige goede aan deze kater was dat ik het zo druk had met me rot voelen dat ik niet in staat was aan de afgelopen avond te denken.


    Drew.


    Die zoen.


    Die zoen.


    Baldwin.


    Met ingehouden adem stapte ik nog later dan anders het kantoor binnen. Ik had ’smiddags pas een sessie, maar ik liep achter met het overtypen van aantekeningen in mijn cliëntendossiers.


    Bij het idee Drew onder ogen te komen leek mijn kater ineens niet meer dan een warming-up voor het echte werk. Toen ik de hoek om sloeg en de gang in liep, zag ik tot mijn opluchting dat zijn deur dichtzat. Dat het ongemakkelijk zou zijn hem weer te zien was onvermijdelijk, maar het zou makkelijker zijn wanneer ik me beter voelde. Op dat moment leek het me het best om het zo lang mogelijk uit te stellen.


    In mijn kantoor hing ik mijn jas op aan de kapstok achter de deur, en ik sloot mijn laptop aan op het docking station. Pas toen ik achter mijn bureau ging zitten en mijn monitor wilde aanzetten, zag ik het briefje. Het was door Drew geschreven:


    De hele dag getuigenverklaringen in Jersey. Ben pas vanavond terug. Kun je me een gunst bewijzen door naar boven te gaan naar mijn appartement? Ik heb een briefje met instructies achtergelaten in de keuken. Penthouse East. De keycard voor de lift en de sleutel van de deur liggen in je bovenste la. Dank je wel. D.


    Dat was vreemd. Ik probeerde me te concentreren en een paar e-mails te beantwoorden, maar was te nieuwsgierig. Na nog geen vijf minuten haalde ik de sleutel en de keycard uit mijn bureaula en liep naar de centrale hal. In de lift naar boven keek ik in een roes naar de lichtjes die opgloeiden. Al wist ik wel dat Drew in het gebouw woonde, hij had nooit gezegd dat het in het pent­house was. Wat zou hij willen dat ik in zijn appartement deed? Had hij soms een kat?


    De glanzende zilveren liftdeuren gleden open zodra ik op de bovenste verdieping was aangekomen. Ik stapte uit en zag maar twee deuren: PW en PE. Anders dan bij mijn flat ging het slot van Penthouse East makkelijk open. Drew had geschreven dat hij die avond pas thuis zou zijn, en toch voelde ik me verplicht iets te roepen toen ik de deur voorzichtig opende.


    ‘Hallo? Hallo? Is daar iemand?’


    Het was stil in het appartement. Ook werd ik niet bij de deur door harige wezentjes begroet. Ik sloot hem achter me en ging op zoek naar de keuken.


    Krijg nou wat.


    Drew Jaggers appartement was prachtig.


    Met open mond liep ik de chique keuken straal voorbij. Ik ging de twee treden af naar de lager gelegen woonkamer en liep door naar de muur van glas. Ramen van vloer tot plafond vormden een omlijsting voor een uitzicht op Central Park dat zo uit een film geplukt kon zijn. Nadat ik dat uitzicht een paar minuten in me had opgenomen, rukte ik mijn blik los en liep terug naar de keuken. Op het granieten aanrechtblad lag een briefje:


    De gang door en de eerste deur rechts.


    Wat?


    Er was maar één gang. Mijn handpalmen waren klam toen ik naar de deurknop reikte. Waarom was ik zo nerveus?


    Ik had geen idee wat ik kon verwachten, dus duwde ik de deur heel langzaam open. Wat ik aantrof was… een lege badkamer. Ik had het briefje uit de keuken nog vast, dus controleerde ik de instructie nog eens. Eerste deur rechts. In de veronderstelling dat hij zich had vergist wilde ik de deur net weer dichtdoen, toen ik op de spiegel boven de wastafel een plakbriefje zag zitten. Ik knipte het licht aan en keek eens goed rond voordat ik het las. Het was een heel mooie badkamer. Groter dan de slaapkamer in mijn flat. Ik draaide me om naar mijn spiegelbeeld en haalde het plakbriefje van de spiegel:


    Tas op aanrecht. Heb wat meisjesachtig badderspul voor je gekocht. Afstandsbediening voor whirlpoolstralen ook in tas. Beetje laat, maar: van harte proficiat met je verjaardag. Geniet van je dag. PS: Ibuprofen in medicijnkastje.


    Onverwacht welden er tranen in mijn ogen op. De keiharde vernietiger van relaties had een zachte kant.


    Mijn huid begon rimpelig te worden. Ik had zelfs twintig minuten geslapen terwijl ik vredig lag te weken in de badkuip, luisterend naar Norah Jones. Drew had badzout, badschuim met lavendelgeur en twee kleine lavendelkaarsen gekocht. Het vreemde gevoel dat ik had toen ik in een onbekend huis mijn kleren uittrok en een bad liet vollopen, was snel weggetrokken zodra ik in het warme water stapte.


    Ik had meer dan een halfuur in bad gezeten, het water begon af te koelen, en toch wilde ik de whirlpoolstralen nog uitproberen. Ik liet een beetje water weglopen en voegde wat heet water toe om het bad warmer te krijgen. Daarna pakte ik de kleine afstandsbediening, drukte op een paar knopjes, en het bad begon te kolken.


    Mmm, dat voelt hemels.


    Ik verhoogde de druk van de stralen tegen mijn rug en bedekte de straal bij mijn voeten met de holte van mijn rechtervoet, alsof ik een voetmassage kreeg.


    Het voelde echt als een massage. Wanneer had iemand me voor het laatst een massage gegeven? Een man? Dat was lang geleden. Te lang. Dat was waarschijnlijk de reden dat ik, toen ik mijn ogen sloot om van het gevoel te genieten, begon te bedenken hoe dit op andere plekken van mijn lijf zou voelen.


    En daardoor dacht ik meteen weer aan Drew.


    Die zoen.


    Die zoen.


    Zucht. Ik had niet beseft dat Baldwin de gang in was gelopen en Drew het alleen had gedaan om hem jaloers te maken. Het had zo echt gevoeld, zo vol begeerte. Doordat hij zijn lijf hard tegen dat van mij aan had gedrukt en me zo stevig had vastgehouden, dacht ik dat de zoen werd aangewakkerd door honger. En hoewel ik er in eerste instantie van was geschrokken, had mijn lijf meteen gereageerd. Vandaar dat er zoveel gemengde gevoelens door me heen waren getrokken toen ik me realiseerde dat hij het alleen had gedaan omdat Baldwin toekeek, om hem jaloers te maken.


    Vandaag was ik ook om een andere reden in de war. Ik leek me er meer zorgen over te maken dat de situatie tussen Drew en mij raar zou kunnen worden dan over wat Baldwin zou denken.


    Aangezien de man nu in mijn hoofd zat, besloot ik Drew een appje te sturen. Ik wist niet eens goed of hij van het appen was. Ik had hem nooit iets anders met zijn telefoon zien doen dan hem opnemen.


    Dit zou weleens mijn favorieteverjaardags­cadeau ooit kunnen zijn. Dank je wel.


    Mijn sneue hart begon sneller te kloppen toen ik zag dat hij begon met typen.


    Beter dan de bon om je oogbollen


    te laten opensnijden, die je hebt teruggebracht?


    Je bent wel heel snel tevreden.


    Ik begon te lachen. Ook haalde ik mijn voet van de straal en spreidde ik mijn benen om de waterdruk te voelen.


    Het was heel lief van je. Deze badkuip is hemels.


    Is? Zit je in bad met me te appen?


    Ja.


    Dat soort dingen moet je me niet vertellen.


    Ik zit midden in een getuigenverklaring,


    en nu word ik afgeleid door een beeld van


    jou naakt in mijn badkuip.


    Ik begon een reactie te typen, maar stopte. Drew had een beeld in zijn hoofd van mij, naakt. Over mijn hele lijf kreeg ik kippenvel, ook al was ik ondergedompeld in warm water. Ik wist dat hij me plaagde, en toch had het iets opwindends. Ik wilde het spelletje meespelen.


    Bevalt het beeld je?


    Ik moest net onder de tafel mijn


    broek herschikken. Wat denk jij?


    Ik denk… Ik mocht het idee wel dat Drew Jagger een stijve kreeg door aan mij te denken. Mijn lijf reageerde op zijn berichtjes hetzelfde als het de vorige avond op zijn zoen had gereageerd. Ik probeerde iets sexy’s te bedenken om terug te typen, maar voordat ik iets geestigs had kunnen verzinnen, begon Drew weer te typen:


    Hoe ging het gisteravond met professor


    Sukkel toen ik weg was?


    Nu hij over Baldwin begon, kwam het andere gevoel dat ik de afgelopen avond had gehad als een emmer koud water over me heen: een herinnering aan het feit dat Drew gewoon zijn eigen botte zelf was. Weer had ik heel even gedacht dat hij het meende.


    Niet veel te vertellen.


    Om de een of andere reden liet ik achterwege dat Baldwin had gevraagd of hij me vanavond mee uit kon nemen om het afgezegde etentje goed te maken.


    De berichtjes van Drew waren rap achter elkaar binnengekomen, maar nu was hij een paar minuten stil. Uiteindelijk stuurde hij iets:


    Veel plezier. Moet terug naar mijn zaak.


    Daarna hoorde ik niets meer van hem. Ik bleef nog een paar minuten zitten weken in bad en ging daarna weer naar kantoor. Mijn middagafspraken verliepen rustig, en de rest van de dag vloog om terwijl ik een inhaalslag maakte met het updaten van dossiers. Baldwin appte dat hij om zeven uur een tafeltje had geboekt in een restaurant waarvan ik de naam niet eens probeerde uit te spreken, dus verliet ik om halfzes het kantoor om me op te frissen voor het etentje.


    Ik verwisselde de rok en blouse die ik naar kantoor had gedragen voor een zwart jurkje. Het was niet nodig het restaurant waar we naartoe gingen te googelen; ik wist dat het chic zou zijn. Anders dan Drew ging Baldwin niet naar clandestiene poolcafés, en hij at ook geen vette hamburgers bij Joey’s. Het grappige was dat ik echt geen zin had om die avond in een of ander pretentieus restaurant te eten. Ik deed kleine pareloorbellen in mijn oren en ergerde me aan mezelf. Waarom deed ik alsof ik met Baldwin naar die restaurants wilde? Feit was dat ik had gedaan alsof ik sommige van de dingen die hij leuk vond ook leuk vond, alleen om een reden te hebben om tijd met hem door te brengen.


    Toen Baldwin stipt om zeven uur aanklopte, voelde ik me nog steeds niet mezelf. Mijn gebruikelijke enthousiasme had plaatsgemaakt voor irritatie. Ik was boos omdat hij de vorige avond een etentje met mij had afgezegd ten gunste van zijn meest recente neukertje. Ook was ik boos omdat ik voor hem had gedaan alsof ik bepaalde dingen leuk vond, terwijl hij geen moeite deed voor mij. Ik opende de deur en nodigde hem uit binnen te komen, zodat ik mijn telefoon uit de oplader kon halen en een andere handtas kon pakken. Vanuit de slaapkamer hoorde ik in de woonkamer een mobieltje overgaan en Baldwin ‘Hallo’ zeggen.


    Terwijl ik terugliep naar de woonkamer luisterde ik naar één kant van het gesprek.


    ‘Rond elf uur.’


    Ik liep naar de keuken, opende de handtas die ik die dag had meegenomen naar mijn werk en begon een paar spullen over te hevelen naar mijn kleine zwarte clutch.


    ‘Oké. Ja. Het zal laat worden, maar we kunnen er dan over praten.’


    Ik scrolde door mijn berichten, terwijl Baldwin zijn gesprek afrondde. Ongeveer tien minuten geleden was er een berichtje van Drew binnengekomen:


    Ben op de terugweg.


    Ben je nog op kantoor?


    Moet verzoek om rechterlijke uitspraak


    schrijven wanneer ik terug ben. Wordt


    een lange avond. Ik laat chinees


    bezorgen. Wil jij ook wat?


    Ik begon terug te typen, maar stopte toen Baldwin ophing en vroeg: ‘Ben je klaar?’


    ‘Ja hoor.’ Ik pakte mijn clutch en liep naar de kast om mijn jas te halen. Baldwin – immer de gentleman – nam mijn jas over en ging achter me staan om me erin te helpen. ‘Moet je na het etentje nog werken?’


    ‘Wat?’


    ‘Het telefoontje. Ik hoorde je zeggen dat je later met iemand zou praten.’


    ‘O, dat was Rachel. Dit weekend hebben we allebei een verplichting op het werk. Ze wil dat ik na dat van mij naar het hare ga. Ik heb tegen haar gezegd dat we het er wel over hebben wanneer ik haar later vanavond zie.’


    De kleine bubbel van woede die op knappen had gestaan, barstte eindelijk vanbinnen. Vreemd genoeg was ik niet echt kwaad op Baldwin. Ik was pissig op mezelf. Ik draaide me naar hem toe.


    ‘Weet je? Sorry dat dit zo last minute is, maar ik heb al de hele dag hoofdpijn en die wordt steeds erger. Ik ben bang dat ik vanavond niet erg goed gezelschap zal zijn.’


    Van zijn stuk gebracht fronste Baldwin zijn wenkbrauwen. ‘Wil je niet mee uit eten?’


    ‘Vanavond niet. Sorry. Een andere keer misschien?’ Al was het niet mijn bedoeling, zodra ik het had gezegd, besefte ik dat Baldwin precies hetzelfde had gezegd toen hij de vorige avond het etentje had afgelast. Een andere keer misschien?


    Nadat hij was weggegaan, herinnerde ik me dat ik Drew het berichtje nog niet had gestuurd waaraan ik was begonnen. Mijn vingers bleven hangen boven Ik ben al weg, maar dank je wel voor het vragen, totdat ik de woorden wiste.


    Wat maakte het ook uit?


    Ik typte iets zonder mezelf toe te staan er nog eens over na te denken:


    Voor mij mu shu-varkensvlees graag.
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    Drew


    ‘Zo te zien heb ik de verkeerde dag gekozen om niet op kantoor te zijn.’


    Emerie had haar jas uitgetrokken, waaronder ze een nauwsluitend zwart jurkje droeg. Ze glimlachte. Verrek. De vorige avond in de taxi op weg naar huis had ik mezelf ervan overtuigd dat die zoen voor haar eigen bestwil was geweest. Ik hielp haar. Niet omdat ze mooi en slim was en waardeloos was in poolen. Nee, omdat professor Sukkel geprikkeld moest worden om werk van haar te maken. Ik had mezelf er nog bijna van overtuigd ook.


    Maar het had de hele dag aan me gevreten. Wat nou als ik de sufferd had aangespoord om eindelijk iets te ondernemen en ook nog eens de pomp voor hem had gesmeerd? Bij die kus was Emerie tegen me aan gesmolten. Ik voelde dat haar lijf zich overgaf, hoorde het geluidje dat ze maakte en wist dat zij het net zo voelde als ik. De motor was opgestart, klaar om te gaan. Voor die klootzak.


    Mijn getuigenverklaringen hadden vandaag in vier uur tijd afgerond moeten zijn. Door mijn gebrek aan concentratie deed ik er bijna twee keer zo lang over. Vanavond had ik Yvette gebeld en de date afgezegd die we een maand geleden hadden gepland. Yvette, de stewardess die geen relatie wilde en onder het pijpen een leuk deuntje neuriede. De vrouw was een goudmijn voor mannelijke singles.


    ‘Ik zou uitgaan, maar de plannen zijn veranderd,’ zei Emerie.


    Ik knikte. ‘Kom eten. Je mu shu wordt koud.’


    Ze ging op een van de gastenstoelen aan de andere kant van het bureau zitten. ‘Dit lijkt een hele hoop eten. Komt er nog iemand?’


    ‘Het duurde even tot je antwoordde, dus ik heb wat extra besteld voor het geval je nog hier was. Ik wist niet of je van kip, rundvlees of garnalen hield, dus heb ik een van elk besteld. Die kerel aan de telefoon sprak nauwelijks Engels. Toen ik terugbelde voor jouw varkensvlees, leek het me makkelijker om het gewoon aan de bestelling toe te voegen in plaats van die te veranderen.’ Ik schoof een afhaalbakje over het bureau naar haar toe. ‘Geen borden. Geen vork. Ik hoop dat je met stokjes kunt eten.’


    ‘Eh… Niet echt, nee.’


    Ik wees met een duim naar het plafond. ‘Je kunt naar boven gaan om bij mij een vork te halen, als je wilt. Maar ik heb sinds zes uur vanochtend niets meer gegeten, dus dat zul je zelf moeten doen.’


    Ze glimlachte en scheurde het papier van de stokjes. ‘Ik red me wel. Maak me alleen niet belachelijk.’


    Dat was lastig. De vrouw had twee linkereetstokjes. Ze liet meer vallen dan ze in haar mond kreeg. Al snel hadden we een onuitgesproken systeem: telkens wanneer ze een stukje varkensvlees onderweg naar haar mond liet vallen, grijnsde ik en keek ze met samengeknepen ogen naar me. Het was net zo leuk als haar met beledigingen bestoken, en nog makkelijker bovendien.


    ‘Goed, wat is er gisteravond met professor Sukkel gebeurd?’


    Met een zucht leunde ze achterover op haar stoel. ‘Niets. Hij vroeg me vanavond met hem uit eten te gaan om het afgezegde etentje van gisteravond goed te maken.’


    Ik verstarde met mijn eetstokjes halverwege mijn mond. ‘Heeft hij je vanavond weer laten zitten?’


    ‘Deze keer niet. Ik heb hém juist laten zitten.’


    Ik stopte een garnaal in mijn mond. ‘Goed zo. Wraak. Hoe voelde het?’


    Een glimlach verspreidde zich over haar mooie gezicht. ‘Verdomd goed, eigenlijk.’


    ‘Ben je daarom zo mooi aangekleed?’


    Ze knikte. ‘We zouden naar een of ander chic restaurant gaan voor mijn verlate verjaardagsetentje. Hij kwam naar mijn flat om me op te halen, en ik hoorde hem aan de telefoon tegen Rachel zeggen dat hij na het etentje naar haar toe zou gaan.’


    ‘En toen werd je jaloers en heb je afgezegd?’


    ‘Nee. Ik werd boos op mezelf. Ik neem nu al bijna drie jaar genoegen met de restjes die ik aangeboden krijg door een man die me nooit als meer zal zien dan een vriendin en buurvrouw. Ik heb beter verdiend dan dat.’


    Daar was ik het helemaal mee eens. ‘Dat heb je zeker.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Ik moet door met mijn leven.’


    Ik pakte een garnaal met mijn stokjes en bood die haar aan. ‘Garnaal?’


    ‘Oké. Stop hem wel in mijn mond, anders loopt er een spoor van saus over je bureau tegen de tijd dat ik hem erin kan stoppen.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Ik zal hem met alle plezier in je mond stoppen. Sper hem maar wijd open.’


    Ze lachte. ‘Jij kunt iets zo onschuldigs in iets schunnigs veranderen.’


    ‘Het is een talent.’


    Ik kwam dichterbij met mijn offerande, en haar mooie mond ging open, zodat ik haar kon voeden. Zodra haar lippen zich om mijn stokjes sloten, voelde ik het regelrecht in mijn pik. Ik stelde me voor dat mijn eigen paal naar binnen gleed en werd opgeslokt door haar perfect gestifte lippen. Zodra ze de garnaal op haar tong proefde, sloot ze haar ogen om van de lekkernij te genieten. Op dat moment moest ik mijn broek herschikken. Alweer.


    Ik slikte toen ik haar zag slikken. ‘Wanneer heb je eigenlijk voor het laatst seks gehad?’


    Ze kuchte en verslikte zich deze keer bijna in een stukje garnaal. ‘Pardon?’


    ‘Je hebt me wel gehoord. Seks. Wanneer heb je dat voor het laatst gehad?’


    ‘Je kent mijn geschiedenis al. Ik heb al bijna een jaar geen relatie meer gehad.’


    ‘Een seksrelatie, bedoel je? Toen je dat zei, nam ik aan dat je zo lang niet met een en dezelfde persoon hebt gedatet.’


    ‘Klopt.’


    ‘Je weet toch dat niet alle relaties meer dan seksueel hoeven te zijn, hè?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat. Maar ik heb meer nodig dan alleen een onenightstand.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Ik weet het niet. Zo even uit mijn hoofd: ik moet me veilig voelen bij de persoon. Ik moet me fysiek tot hem aangetrokken voelen. We moeten na de daad ook goed met elkaar kunnen opschieten, en ik moet het gevoel hebben dat er geen misbruik van me wordt gemaakt, dat onze relatie, in welke vorm ook, niet van één kant komt. Als het puur voor de seks is, prima, maar dat moeten we dan wel allebei begrijpen.’


    Ik knikte. ‘Dat is allemaal redelijk.’ Tegen die tijd was ik zo’n beetje mijn verstand verloren. Dat verklaarde waarom mijn volgende gedachte uit mijn brein kroop en tussen mijn lippen door naar buiten schoot. ‘Hoe solliciteer ik naar de baan?’


    ‘De baan?’ Ze leek in verwarring gebracht. Ik dacht dat ik glashelder was.


    ‘Van sekspartner. Ik vind dat we seks moeten hebben.’
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    ‘Je bent gek.’


    ‘Omdat ik vind dat we seks moeten hebben? Waarom ben ik dan gek?’


    ‘We zijn zo’n beetje elkaars tegenovergestelde. In jouw ogen is een relatie de periode die mensen met elkaar doorbrengen totdat de een de ander verneukt.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Ik geloof in liefde, het huwelijk en daar iets van maken.’


    ‘Ik heb het niet over die dingen. Ik heb het over seks. Ik weet dat het voor jou alweer een tijdje geleden is, maar dat is wanneer een man en een vrouw…’


    Ik kapte hem af. ‘Ik weet wat seks is.’


    ‘Mooi. Ik ook. Heb het met mij.’


    ‘Dat is belachelijk.’


    ‘Voel je je veilig bij mij?’


    ‘Veilig? Ja. Dat denk ik wel. Ik weet dat je mij niets zou laten overkomen.’


    ‘Voel je je fysiek tot me aangetrokken?’


    ‘Je weet heel goed dat je knap bent.’


    ‘En als we allebei duidelijk weten wat er gebeurt, zou je niet het gevoel hebben dat er misbruik van je wordt gemaakt.’ Drew liet zijn stoel achteroverkantelen. ‘Ik voldoe aan alle criteria.’ Hij knipoogde. ‘Bovendien heb ik een grote badkuip. Dat is een bonus. Nu ik eraan denk: misschien moet ik jou wel beter keuren. Ik ben een aanwinst.’


    Ik moest wel lachen om het absurde van de situatie.


    ‘Kijk, nog een bonus. Ik maak je aan het lachen.’


    Dat had hij goed. Eerlijk gezegd had Drew Jagger de afgelopen twee weken een heleboel bij me losgemaakt, dingen die ik al heel lang niet meer had gevoeld. Ik beet op mijn lip. Mijn maag voelde als een droogmachine met een halve lading wasgoed, rondspringend terwijl de boel steeds heter werd. Ik kon niet geloven dat ik zijn voorstel ook maar overwoog.


    ‘Hoelang is het geleden dat je voor het laatst met een vrouw naar bed bent geweest?’


    ‘De dag voordat ik jou ontmoette.’


    ‘Een paar weken geleden nog, dus. Heb je iets met haar?’


    ‘Nee. Ik ontmoette haar op vakantie op Hawaï.’


    ‘Hebben jullie elkaar beter leren kennen voordat jullie seks hadden?’ Ik had geen idee waarom ik die vraag stelde.


    Drew zette zijn bakje op de tafel neer. ‘Nog geen halfuur nadat we elkaar in de restaurantbar hadden ontmoet, gaf ze me een pijpbeurt op het toilet.’


    Ik trok een vies gezicht.


    ‘Wil je dat ik tegen je lieg?’


    ‘Ik denk het niet. Maar ik had liever iets anders als antwoord gehoord.’


    Hij knikte. ‘Je wilt geloven dat er sprake was van romantiek in een exotische setting, dat het meer was dan het was. Het was gewoon seks tussen twee volwassenen die daarmee instemden. Er hoeft niet altijd meer achter te zitten.’


    Ik at de rest van mijn Chinese eten op en leunde achterover, met mijn handen ineengevouwen op mijn volle maag. ‘Hoewel het verleidelijk is,’ – ik grijnsde – ‘vooral vanwege die badkuip, is het volgens mij geen goed idee. We brengen te veel tijd met elkaar door. Dan kan het niet alleen seks zijn.’


    Drew bracht een duim naar zijn mond en wreef over zijn volle onderlip. ‘Ik zou je uit je kantoor kunnen zetten.’


    ‘O, dan zou ik beslist seks met je willen hebben. Want ik raak van niets zo in de stemming als van op straat gegooid worden,’ zei ik plagerig.


    Drew liep naar mijn kant van het bureau en bracht mijn lege doosje en dat van hem naar de afvalbak. Toen hij terugkwam, voelde ik dat hij achter me ging staan. Hij boog zich omlaag, met zijn hoofd over mijn schouder, en terwijl zijn adem mijn nek kriebelde zei hij: ‘Als je je bedenkt, weet je waar je me kunt vinden.’


    Hoewel ik niet echt zin had om alleen te zijn, zei ik kort nadat we klaar waren met eten tegen Drew dat ik naar huis moest om wat werk te doen. In zijn berichtje eerder die avond had hij gezegd dat hij eenmaal terug op kantoor nog uren werk voor de boeg had, en daar wilde ik hem niet van afhouden. Bovendien had ik wat tijd nodig om ons gesprek van vanavond tot me te laten doordringen. Hoewel het hele voorstel bizar was, kon ik eerlijk gezegd niet ontkennen dat het idee een seksrelatie met Drew te hebben aanlokkelijk was.


    In de loop van de dagen daarna werd op kantoor alles weer normaal tussen Drew en mij. Met ‘normaal’ bedoel ik dat hij het advies dat hij me mijn cliënten hoorde geven belachelijk maakte, en dat ik hem aanraadde een zoekactie naar zijn ontbrekende normen en waarden te starten na het advies dat ik hem zíjn cliënten hoorde geven. De situatie tussen Baldwin en mij bleef gespannen. Gisterochtend hoorde ik hem zijn deur open- en dichtdoen, en daarna werd er bij me aangeklopt, dus had ik heel volwassen gedaan alsof ik niet thuis was.


    Ik had geen idee waarom ik hem ontliep, terwijl hij eigenlijk niets verkeerds had gedaan. Toen hij de volgende dag weer aanklopte, haalde ik dus diep adem en gedroeg me echt als een volwassene.


    ‘Ik heb me zorgen gemaakt om jou,’ zei hij.


    ‘O ja? Het was niet mijn bedoeling je bezorgd te maken. Ik heb het gewoon druk gehad met werk.’


    ‘Dat is mooi. Ik ben blij dat alles na je verhuizing verloopt zoals je had gepland.’


    Niet alles. Maar goed.


    ‘Ja. Ik ben er blij mee hoe mijn praktijk zich ontwikkelt.’


    ‘Ben je vrij voor het ontbijt? Ik had gehoopt dat we even konden praten. Bijpraten over wat er verder allemaal speelt.’


    Dat was ik, maar ik loog. Ik keek op mijn horloge en zag dat het halfacht was. ‘Nou, ik heb om halfnegen een therapiesessie, en ik ben nog niet klaar met de voorbereiding.’


    ‘Avondeten?’


    ‘Ik zit de hele dag erg vol.’ Ik glimlachte zwakjes. ‘Ik zal tot laat moeten doorwerken om mijn dossiers bij te verwerken.’


    Baldwin fronste zijn voorhoofd. ‘Lunch dan. We kunnen bij jou op kantoor eten, als je wilt.’


    Hij accepteerde geen nee. ‘Eh… goed.’


    Na zijn vertrek bedacht ik dat het niet zo’n goed idee was Baldwin voor de lunch op kantoor te hebben, dus appte ik hem dat ik hem in een restaurant in de buurt zou treffen. Niet dat ik bang was dat Drew van streek zou zijn of zo. Je wist alleen nooit wat er uit zijn mond kon komen.


    Het gaat niet om wat je zegt, maar om hoe je het zegt.


    Vandaag wil ik graag… ………………………. tegen je zeggen en laten zien dat ik het meen.


    Nadat ik het dagelijkse citaat op mijn whiteboard had geschreven, zette ik het ook op mijn website. Daarna begon ik mijn dossiers te bestuderen. Die middag had ik de ene therapiesessie na de andere, en ik wilde voorbereid zijn voor het geval ik laat terug was van de lunch. Baldwin had eerder geappt dat hij een tafeltje had gereserveerd in Seventh Street Café, een lunchrestaurant met stoffen servetten waar de bereiding van hun ingewikkelde gerechten wel een tijdje kon duren. Ze maakten er geen hamburgers. Nee, ze maakten burgers van wagyu-rundvlees met venkelzaad gebakken in het vet van scharreleenden – iets exotisch klinkends om het prijskaartje van vijfentwintig dollar te rechtvaardigen.


    Een halfuur voor de lunch zag ik tot mijn verrassing Baldwin het kantoor binnenkomen in plaats van me te treffen in het restaurant, zoals we hadden afgesproken.


    ‘Ik dacht dat we elkaar bij Seventh Street Café zouden zien?’


    ‘Ik was in de buurt en dacht: ik pik je onderweg wel op.’


    Ik vroeg hem mijn kantoor in te komen, zodat ik mijn jas kon pakken en mijn laptop kon uitzetten. Drew had de hele ochtend in een telefonische vergadering gezeten, en daar was hij natuurlijk precies op dat moment klaar mee. Hij liep mijn kantoor binnen zonder te weten dat er iemand was.


    ‘Waar heb je trek in? Ik zat te denken aan hotdogs. Heb je zin om een wandeling te maken naar…’ Hij bleef als aan de grond genageld staan toen hij Baldwin zag. ‘Ik wist niet dat je gezelschap had.’


    Ik zag een spiertje trekken bij zijn kaak. Hij was beslist niet dol op Baldwin.


    Baldwin werkte natuurlijk ook niet erg mee. Spottend zei hij: ‘Ja. We hebben een lunchafspraak in een restaurant waar ze geen ongezond eten serveren.’


    Drew keek mij aan en vertelde me met zijn ogen wat hij niet hardop tegen Baldwin zei. Daarop draaide hij zich om en liep terug naar zijn kantoor. Onderweg zei hij alleen nog over zijn schouder: ‘Geniet van jullie gezonde eten.’


    Ik was bijna mijn kantoor uit, toen Baldwin bleef staan om mijn dagelijkse citaat te lezen.


    Hij draaide zich naar me toe. ‘Houden je cliënten van dit soort dingen?’


    Ik voelde me in het nauw gedreven. ‘Ja. Ik zet hetzelfde dagelijkse citaat op mijn website, waar mensen op gaan voor videosessies. Het versterkt mijn sessies als ik mensen een inspirerend citaat kan meegeven en een voorstel om meer in hun relatie te steken.’


    ‘Dat ligt natuurlijk aan wat je voorstelt.’


    Het verwarde me dat hij het niet leuk vond, want ik had het idee voor die dagelijkse citaten juist opgepikt tijdens een van zijn sessies als onderwijsassistent aan de universiteit. Ik snapte niet waarom het hem irriteerde dat ik ze gebruikte.


    Toen ik de deur uit liep, bleef ik staan om mijn citaat nog eens te lezen.


    Drew.


    Ik ging hem vermoorden.


    Hij had het aangepast.


    Alweer.


    Ik had geschreven:


    Het gaat niet om wat je zegt, maar om hoe je het zegt.


    Vandaag wil ik graag… ………………………. tegen je zeggen en laten zien dat ik het meen.


    Hij had het vast veranderd toen mijn deur dichtzat. Nu stond er:


    Het gaat niet om wat je doet, maar met wie je het doet.


    Vandaag wil ik het graag met jou doen. En dat meen ik.
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    ‘Ik heb een verjaardagscadeau voor je, al is het een beetje laat,’ zei Baldwin toen we in de foyer van het restaurant wachtten totdat de gastvrouw de mensen voor ons naar hun tafeltje had gebracht.


    ‘Echt?’


    Glimlachend knikte hij. ‘Over twee weken heb je een sollicitatiegesprek voor een adjunct-hoogleraarschap. Ook al geef je slechts één college, het is een eerste stap.’


    ‘O mijn god, Baldwin!’ Zonder erbij na te denken sloeg ik mijn armen om zijn nek en gaf hem een enorme knuffel. ‘Heel erg bedankt. Dat is het…’ Ik stond op het punt te zeggen ‘beste cadeau dat ik me dit jaar had kunnen wensen’, maar herinnerde me wat Drew me had gegeven en corrigeerde mezelf. ‘Dat is geweldig. Echt heel erg bedankt.’


    De gastvrouw kwam en bracht ons naar ons tafeltje, en het uur daarna praatten we over het werk en de professor bij wie ik het sollicitatiegesprek zou hebben. Het was fijn om bij te praten met Baldwin. Ik genoot echt van zijn gezelschap. Ik besefte dat in de afgelopen maand mijn frustratie vanwege de gevoelens die ik voor hem had onze vriendschap in de weg was gaan zitten. Het was tijd om dat achter me te laten en te genieten van wat we wél hadden.


    Na het eten ruimde de ober ons tafeltje af en bestelde Baldwin een espresso. Hij vouwde zijn handen op de tafel ineen en stuurde het gesprek van werk een andere kant op.


    ‘Je datet dus met de advocaat met wie je kantoorruimte deelt?’


    ‘Nee. Die zoen die je zag was het gevolg van te veel margarita’s.’


    Baldwin fronste zijn wenkbrauwen en knikte. ‘Mooi. Ik weet niet of hij wel het type is om al te close mee te worden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ja, op dat moment was ik pissig op Drew, en ik was van plan hem ervan langs te geven zodra ik weer op kantoor was, maar ik ging hem niet door Baldwin, die hem niet eens kende, laten kleineren.


    ‘Hij lijkt… Ik weet het niet. Lomp.’


    ‘Hij is recht voor z’n raap. Ja. En soms zelfs een beetje bot. Toch is hij heel attent wanneer je hem eenmaal kent.’


    Baldwin keek me aandachtig aan. ‘Nou, ik ben blij dat er niets tussen jullie is. Ik wil je graag beschermen. Dat weet je.’


    Grappig, in de korte tijd dat ik Drew nu kende, had ik juist het gevoel gekregen dat hij degene was die me graag wilde beschermen.


    Drews deur zat dicht toen ik terug was op kantoor. Ik luisterde om er zeker van te zijn dat hij niet aan de telefoon was en gooide zijn deur wijd open.


    ‘Wat ben jij toch een klojo!’


    ‘Dat is me weleens verteld. Hoe was je lunch met professor Pompeus?’


    ‘Heerlijk,’ loog ik. Mijn chique rundvleesburger was niet eens zo lekker geweest.


    ‘Baldwin las wat je op mijn whiteboard had geschreven. Je moet ophouden me te verneuken.’


    Hij grijnsde. ‘Het is juist zo lollig om je te verneuken. En aangezien je niet met me wilt neuken, moet ik op de een of andere manier toch bevrediging vinden.’


    ‘Ik weet zeker dat hij nu vindt dat ik me niet professioneel gedraag tegenover mijn cliënten.’


    Drew haalde zijn schouders op. ‘Waarom heb je hem niet verteld dat ik dat had geschreven?’


    ‘Hij mag je toch al niet zo. Ik wilde het niet erger maken.’


    ‘Het kan me geen zier schelen wat hij van me vindt. Waarom jou wel?’


    Dat was een heel goede vraag. Ik had er geen antwoord op. ‘Het is gewoon zo.’


    Hij staarde me aan. En toen begon hij met een duim over die verduivelde volle onderlip te wrijven. ‘Wil je weten wat ik denk?’


    ‘Heb ik een keus?’


    Drew liep achter zijn bureau vandaan en leunde met een heup tegen de voorkant. ‘Ik denk dat je me leuk vindt. Daarom kan het je iets schelen wat die hufter van me vindt.’


    ‘Op dit moment vind ik je helemaal niet zo leuk.’


    Zijn blik ging omlaag naar mijn borsten. ‘Een deel van je vindt me wel leuk.’ Ik keek omlaag en zag dat mijn tepels hard waren en uitstaken. Die verdraaide dingen prikten bijna door mijn zijden blouse heen. Verraders.


    Ik sloeg mijn armen voor mijn borst over elkaar. ‘Het is hier koud.’


    Drew zette zich af van zijn bureau en kwam een paar passen dichter naar me toe. ‘Het is helemaal niet koud. Ik vind het juist warm.’ Hij pakte de knoop van zijn stropdas en trok die losser.


    Verdomme, waarom vind ik dat nou sexy?


    Mijn hart bonkte in mijn borstkas.


    Hij kwam nog een stap dichterbij, stond nu misschien een halve meter van me vandaan. ‘Volgens mij vindt je lijf me leuk en verzet je hoofd zich ertegen. Die twee zouden het moeten uitvechten als volwassenen: naakt in de slaapkamer met mij.’


    ‘Volgens mij ben je gek. En ik ben psycholoog, dus mijn diagnose is waarschijnlijk het betrouwbaarst.’


    Hij kwam nog een stap dichterbij. ‘Dus als ik die rok van je omhoogtrek en mijn hand tussen je benen steek, dan ben je niet nat?’


    Mijn huid raakte verhit, en ik wist niet of het kwam doordat Drew zei dat hij tussen mijn benen wilde tasten of door de behoefte die ik voelde dat hij dat ook werkelijk zou doen. Ik kon hem niet meer aankijken, maar ik kon ook niet weglopen. Ik staarde op ooghoogte naar hem – hij was zoveel langer dan ik dat ik zijn borstkas op en neer zag gaan. Elke ademteug werd dieper, en mijn ademhaling nam zijn ritme over.


    ‘Kijk me aan, Emerie.’ Zijn stem was diep en zelfverzekerd. Hij wachtte totdat ik hem in de ogen keek, voordat hij met een kleine stap de ruimte tussen ons in overbrugde. ‘Je hebt drie seconden om mijn kantoor uit te gaan. Anders geef je me toestemming om met je te doen wat ik wil.’


    Ik slikte. Terwijl ik zijn blik vasthield, brak mijn stem. ‘Ik kwam hier om je uit te kafferen.’


    ‘Ik hou ervan wanneer je boos bent.’ Even was hij stil. ‘Eén.’


    ‘Hou je daarvan?’


    ‘Ik raak er opgewonden van. Twee.’


    ‘Na drie doe je echt niets, als ik tegen je zeg dat je moet ophouden?’


    Hij kwam nog dichterbij. ‘Natuurlijk niet. Je vertrouwt me. Maar je gaat niet tegen me zeggen dat ik moet ophouden.’ Weer was hij even stil. ‘Laatste kans.’


    Ik bleef als verstard staan toen hij het laatste getal aftelde. ‘Drie.’


    Voordat ik kon tegenstribbelen, drukte Drew zijn mond hard op die van mij. Zijn onderlip was perfect zacht en vol. Ik had er weken naar gestaard, en plots nam al dat intense gegluur mijn brein over. Ik greep zijn das beet en trok hem nog dichter naar me toe, terwijl ik op die onderlip zoog. Hij reageerde met een kreun en reikte om me heen om met elk van zijn handen een bil vast te pakken. Hij tilde me op en kneep hard.


    Mijn rok schoof omhoog toen ik mijn benen om zijn middel sloeg. Hij liep een paar passen, totdat ik met mijn rug tegen de muur botste. Hij drukte me er met zijn heupen tegenaan, zodat hij zijn handen vrij had.


    God, hij kent alle trucs. Hij begon aan mijn hals te zuigen, en ik hoorde het gesuis van een riem die door lussen werd getrokken.


    Dat geluid.


    Het klonk zo krachtig en wanhopig. Als ik niet al nat was geweest, zou ik het door dat geluid wel zijn geworden.


    ‘Komen er vandaag nog cliënten van je naar kantoor?’


    ‘Nee, ik heb alleen videosessies. Jij?’


    ‘Godzijdank.’ Hij pakte de voorpanden van mijn blouse met beide handen beet en trok die open. Parelknoopjes verspreidden zich over de vloer. Zijn duimen duwde de voorkant van mijn beha omlaag. Hij boog zich en zoog een tepel in zijn mond. Hard.


    ‘O, god.’ Ik welfde mijn rug. Het deed pijn, en toch wilde ik meer. Ik greep naar zijn broek, maar door hoe hij me tegen de muur drukte kon ik er niet bij. Toch moest ik ergens aan trekken, dus stak ik mijn vingers in zijn haar en trok toen hij nog harder begon te zuigen. Nog nooit in mijn leven had ik zoveel begeerte gevoeld. Het was zo krachtig dat ik hem pijn wilde doen. En dat was helemaal niets voor mij. Ik hield van vanilleseks. Dit was pure, onvervalste, vleselijke begeerte.


    Mijn lijf was zo gespannen, zo dicht bij een koortsige climax, dat ik bijna gek werd toen hij met zijn hand tussen mijn benen ging. Hij trok mijn slipje opzij en kreunde, zo nat was ik.


    ‘Ik wist wel dat je kletsnat zou zijn.’ Hij liet twee vingers in me glijden, en een luide kreun ontsnapte me.


    Het was te lang geleden.


    Veel te lang geleden.


    ‘Drew,’ hijgde ik als waarschuwing. Als hij het niet langzamer aan deed, kwam ik klaar. ‘Niet zo snel.’


    ‘Jawel,’ gromde hij. ‘Ik zal het langzamer aan doen nadat ik je heb zien klaarkomen met mijn vingers in je. Dan neem ik de tijd om elke druppel van je heerlijke sap uit dat strakke kutje op te likken. Maar nu niet.’ Hij liet zijn vingers naar binnen en buiten glijden, en boog er een onder precies de goede hoek om me over de rand te laten vliegen. Ik kreunde door mijn hele orgasme heen en schaamde me niet eens dat het hem nog geen vijf minuten had gekost om me klaar te laten komen.


    ‘Jezus, Emerie, dat is het sexyste wat ik ooit heb gezien.’


    Ik wilde net tegen hem zeggen dat hij het nog eens moest doen, toen een stem door het kantoor galmde.


    ‘UPS hier. Drew, ben jij dat?’


    Drew had een paar reservehemden aan de achterkant van zijn deur hangen, dus pakte ik er eentje terwijl hij naar de UPS-bezorger toe ging. We waren stil gebleven in de hoop dat hij zou weggaan, maar hij moest iets gehoord hebben, want hij was door de gang naar onze kantoren gelopen. En toen moest Drew hem wel afhandelen, zij het met tegenzin.


    Om mezelf te bedekken was ik nu als een gek een mannenoverhemd aan het dichtknopen dat me tien maten te groot was – alsof Drew de UPS-man het kantoor in zou laten komen om hallo te zeggen of zo. Twee minuten geleden had ik nog op mijn hoogtepunt gezeten, en het kwam hard aan dat ik nu ineens weer met beide benen op de grond stond. Waar ben ik mee bezig?


    Oké, Drew was sexy en ik voelde me fysiek tot hem aangetrokken. Dat viel niet te ontkennen. Alleen: dit was een vergissing. We wilden andere dingen in het leven. Het feit dat ik genoot van zijn gezelschap en elke dag met hem doorbracht, zou het heel moeilijk maken seks en gevoelens te scheiden. Hij was als een drug; ik wist dat ik het niet moest doen, maar raakte al snel verslaafd.


    Ik maakte net het onderste knoopje dicht, toen Drew het kantoor weer in liep. ‘Die vent van UPS dacht dat ik stond te rukken.’


    ‘Wat? Hoezo?’


    ‘Hij had een pakje voor jou en vroeg of je er was. Ik wilde niet dat hij jou zou vragen ervoor te tekenen, dus zei ik dat ik vandaag alleen op kantoor was.’


    ‘En? Waarom zou hij dan denken dat je masturbeerde?’


    ‘Toen hij me de tablet aanreikte voor de handtekening, zag ik dat zijn blik hierop bleef hangen.’ Drew wees omlaag. Hij had een aanzienlijke bobbel, en je kon zelfs de omtrek van zijn pik naar boven zien wijzen in zijn broek. Zijn gulp stond ook open, en een deel van zijn overhemd hing eruit.


    Ik sloeg een hand voor mijn mond en giechelde. ‘O god.’ Ik keek nog eens naar zijn broek.


    O god. Drews pik was zo breed en lang dat het leek alsof hij daar een kleine honkbalknuppel had zitten.


    Ik besefte niet hoelang ik had staan staren, tot Drew grinnikte. ‘Kijk er niet langer zo naar, anders ga ik niet beleefd doen, hoor. Dan laat ik je hem niet stukje bij beetje in je mond nemen wanneer je me straks pijpt.’


    O god, wat is hij bot.


    O god, wat wil ik hem graag pijpen.


    Ik schudde mijn hoofd en dwong mezelf weer omhoog te kijken naar Drew. Geamuseerdheid danste in zijn ogen.


    ‘Moet je nog iets doen voordat we naar boven gaan?’


    ‘Naar boven?’


    ‘Naar mijn appartement. Ik wil er zeker van zijn dat we niet gestoord worden wanneer ik de eerste keer in je ben.’


    ‘Maar… Ik denk niet…’


    Voordat ik mijn zin kon afmaken, legde Drew me het zwijgen op door zijn lippen op die van mij te drukken. Toen we elkaar loslieten om adem te halen, was ik duizelig. Hij keek me recht in de ogen. ‘Niet nadenken. Vandaag niet. Doe dat morgen maar weer. Als je wilt dat dit een eenmalig iets is, zal ik dat accepteren. Maar vandaag gaat het gebeuren.’


    Ook al krijste mijn brein nee, mijn hoofd knikte.


    Hij glimlachte. ‘Goed?’


    ‘Goed.’


    Hij viste in zijn zak naar zijn sleutels en haalde ze eruit. ‘Pak je laptop en telefoon. Ga naar boven, naar mijn appartement, en zeg af wat je voor de rest van de dag hebt staan. Ik zal hetzelfde doen en ben over een kwartier boven.’


    ‘Waarom kunnen we dat niet allebei beneden doen?’


    ‘Omdat ik een gigantische stijve heb, en dan helpt het niet dat ik jou in een van mijn overhemden zie. Het is al erg genoeg dat in mijn brein gebrand staat hoe je losgaat wanneer je klaarkomt. Ik moet mezelf onder controle krijgen, zodat ik mezelf niet voor schut zet.’


    ‘O.’


    Hij grijnsde. ‘Ja. O.’ Toen gaf hij me een kuise kus op mijn lippen en stuurde me met een mep op mijn kont weg. ‘Hup.’
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    Emerie


    Ik had niets sexy’s om aan te trekken, maar maakte er het beste van. Ik stelde de telefoontjes naar cliënten uit en bracht eerst mijn warrige haar en make-up in orde. Gelukkig droeg ik een leuke zwartkanten beha met bijpassende string, dus trok ik mijn rok uit en besloot alleen gekleed in Drews overhemd op hem te wachten. Dat knoopte ik een stukje open, zodat het kant van mijn beha te zien was. Toen ik tevreden was met hoe ik eruitzag, ging ik naar de woonkamer om mijn agenda op mijn laptop te openen en een begin te maken met het afbellen van mijn cliënten van die middag.


    Terwijl ik tijdens mijn laatste telefoontje uit het raam stond te kijken, hoorde ik de voordeur van het slot gaan. De kalmte die ik onder het verzetten van de afspraken mijn lijf in had laten sijpelen, werd plotseling verjaagd door een zwerm vlinders in mijn buik.


    Tess McArdle zat midden in een verhaal over haar laatste doktersafspraak – die niets te maken had met haar therapie – en het leek me het beste om me niet om te draaien en naar Drew te kijken. Ik vond het toch al moeilijk mijn kant van het gesprek gaande te houden nu het slot van de voordeur open was geklikt.


    Ik kon mijn ogen niet afhouden van Drews spiegelbeeld in het raam. Hij legde zijn sleutels op het aanrecht neer, leegde zijn zakken, haalde iets waarvan ik vermoedde dat het een condoom was uit zijn portemonnee en ging achter me staan. Ondertussen bleef hij naar het raam kijken.


    Ik deed mijn best om mevrouw McArdle van de telefoon af te krijgen; helaas kwam de boodschap bij haar niet over. Drew stond zo dichtbij dat ik de warmte van zijn lijf op mijn rug kon voelen, maar hij raakte me niet aan. In plaats daarvan begon hij zich uit te kleden.


    Eerst het overhemd. Zijn borst was mooi en perfect gevormd. Ik zag alle lijntjes, die in zijn buik gebeiteld leken. Als hij er in de weerspiegeling van het raam al zo goed uitzag, kon ik me niet voorstellen hoe waanzinnig mooi hij zou zijn wanneer ik hem rechtstreeks aankeek.


    De schoenen volgden, de sokken en… de broek. Mijn ogen zaten vastgeplakt aan zijn vingers, die snel de knoop en rits openmaakten. De broek viel op de vloer. Hij stapte eruit en schopte hem opzij. Met ingehouden adem zag ik zijn vingers naar de tailleband van zijn boxershort gaan, en mijn adem stokte hoorbaar toen hij hem prompt over zijn benen omlaagtrok.


    ‘Emerie? Ben je daar? Is alles goed met je?’


    Shit. Shit. Ik had geen woord gehoord van wat mevrouw McArdle de laatste minuut had gezegd, en ze had mijn adem horen stokken.


    ‘Ja. Sorry, mevrouw McArdle,’ zei ik, totaal van de wijs. ‘Er is net een enorme spin op mijn bureau gekropen, en daar schrok ik van.’


    Drew grijnsde naar me in het raam. Hij genoot hiervan. Misschien een beetje te veel. Hij nam zijn lul in zijn hand en begon zichzelf af te trekken, terwijl hij me aanstaarde.


    ‘Sorry, mevrouw McArdle, ik moet echt gaan. Er kan elk moment iemand binnenkomen.’


    Drew boog zich naar me toe om me in mijn nek te kussen en fluisterde in het oor dat niet tegen de telefoon gedrukt zat: ‘O, er gaat beslist iemand binnenkomen.’ Hij liet een hand onder de achterkant van het overhemd glijden en legde die om mijn kont. ‘Ik ga je tegen dit raam aan neuken.’


    Ik klemde mijn dijen tegen elkaar, maar daarmee kon ik de zwelling tussen mijn benen niet tegenhouden. Toen zijn hand om mijn kont tussen mijn dijen gleed en mijn vocht van mijn lippen naar mijn kont wreef, begonnen mijn benen te trillen. Was hij van plan dat enorme ding dáárin te stoppen? Dat had ik nog niet eerder gedaan, en ik wist niet of ik er wel aan wilde beginnen met die joekel.


    Hij bleef me masseren en smeerde mijn vocht overal uit. Tegen de tijd dat ik mevrouw McArdle eindelijk van de telefoon af kreeg, was ik glibberiger dan wanneer ik de hand aan mezelf sloeg en glijmiddel gebruikte.


    Ik liet mijn mobieltje op de vloer vallen – het kon me niet schelen als er een barst in kwam – en leunde tegen Drew aan, die twee vingers in me liet glijden.


    ‘Zo nat en klaar.’ Zijn stem was heel zacht en gruizig; ik werd er echt geil van wanneer hij praatte. Van zijn woorden. De toon. Dat hij niet vroeg, maar me vertelde wat hij ging doen. ‘Je hebt een heerlijk lijf.’


    Ik vond het heerlijk hoe ik me door hem voelde.


    ‘Kunnen… Kunnen… mensen naar binnen kijken?’ Al kon ik nauwelijks nog iets samenhangends uitbrengen, toen ik mezelf dwong mijn ogen te openen, zag ik mensen op straat. Goed, ze waren ver weg. Maar toch.


    Zijn vingers bleven in en uit me glijden. ‘Kan het je iets schelen? Als er een kans was dat iemand het zag, zou je dan tegen me zeggen dat ik nu moet ophouden?’


    Eerlijk antwoordde ik: ‘Nee.’ Zelfs als er een groot publiek toekeek, wachtend om een bord met een cijfer voor onze uitvoering op te steken, zou ik niet tegen hem zeggen dat hij moest ophouden. Daarvoor was ik te ver heen.


    ‘Mooi.’ Hij trok zijn vingers even uit me, en voordat ik doorhad wat er gebeurde, rukte hij mijn overhemd open. Nou ja, strikt genomen waren het zijn overhemdknoopjes die tegen het glas pingden.


    ‘Heb je iets tegen knopen?’


    ‘Ik heb iets tegen jou met kleren aan.’


    Op de een of andere manier lukte het hem me in een mum van tijd van zijn overhemd, mijn beha en string te ontdoen, en toen stond ik met mijn warme lijf tegen het koude glas van het raam.


    ‘Misschien kunnen ze je daar wel zien.’ Hij liet een hand tussen mijn borst en het glas glijden en kneep in mijn tepel. ‘Misschien is er een man in een van die gebouwen daar.’ Hij gebaarde met zijn kin naar de gebouwen schuin tegenover ons, langs de andere kant van het park. ‘Hij kijkt door een verrekijker naar ons, trekt zich af en doet alsof hij voor je staat, terwijl ik achter je ben.’


    ‘O god.’ Het raam was heel koud, en mijn lijf stond in brand.


    Drew vormde een pad van zuigzoenen langs mijn schouder naar mijn hals en kwam uiteindelijk bij mijn oor uit. ‘Spreid ze voor me, Em.’


    Tegen die tijd zou ik uit het raam zijn gesprongen als hij me dat had opgedragen. Ik ging breder staan, spreidde mijn benen. Drew sloeg een arm om mijn middel, trok mijn kont naar zich toe en dwong me mijn rug te welven, terwijl mijn borsten tegen het glas gedrukt bleven. Toen pakte hij zijn lul, deed een condoom om en boog zich om hem voorzichtig bij me naar binnen te loodsen.


    Hij duwde zich een paar keer naar binnen en trok zich terug, bij elke stoot iets dieper, totdat hij helemaal in me zat. Ik was nog nooit met een man geweest die zo’n dikke had, en bij elke stoot werd mijn lijf overgehaald hem als een handschoen te omsluiten.


    ‘God, wat voel je lekker. Je strakke kutje knijpt zo hard in me. Je wilt dat ik je volspuit, hè? Je lijf wil het zaad uit mijn lul zuigen.’


    Jezus, wat hield ik van zijn geile praat. Kreunend duwde ik me tegen hem aan om hem nog dieper in me te nemen. ‘Ja. Drew. Alsjeblieft.’


    Het was stil in het appartement, op het geluid van onze vochtige lijven die tegen elkaar kletsten na. Het leek overal om ons heen te weergalmen. Door dat heerlijke geluid werd hij vast net zo uitzinnig als ik, want hij begon harder en dieper te stoten. Met elke grom wanneer hij zich in me ramde stuwde hij me dichter naar mijn hoogtepunt toe. Met gesloten ogen was ik opgegaan in het genot dat door mijn lijf trok, maar toen ik ze opende en via het raam in die van Drew keek, kreeg ik dat laatste zetje. Kreunend kwam ik lang en heftig klaar, en ondertussen bleef ik oogcontact met hem houden.


    ‘Shit, wat ben je mooi,’ mompelde Drew, terwijl hij zich nog een laatste keer diep in me stootte. Prompt voelde ik een pulserende sensatie in me. Hij spoot zijn hete zaad naar binnen en vertelde me keer op keer hoe mooi ik was.


    Daarna vertraagde hij tot een loom tempo, en uiteindelijk trok hij zich uit me om het condoom af te doen en weg te gooien. Toen hij terugkwam, stond ik nog steeds bij het raam. Hij verraste me door me in zijn armen te tillen.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Ik breng je naar bed.’


    Ik liet mijn hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Ik ben uitgeput.’


    Drew grijnslachte. ‘Ik heb het niet over slapen. Ik wil je de volgende keer fatsoenlijk neuken.’


    ‘Fatsoenlijk?’ vroeg ik schor.


    ‘Ja. Ik heb ongeveer tien minuten nodig. Maar ik kan niet wachten om de tijd te nemen en je gezicht te zien wanneer je losgaat in mijn bed.’


    ‘Tien minuten?’ Zelf zou ik misschien wel een paar uur nodig hebben.


    Drew grinnikte en kuste me op mijn voorhoofd. ‘Na de tweede ronde gaan we in bad. Hoe klinkt dat?’


    Hemels. ‘En als ik te uitgeput ben voor de tweede ronde, mag ik dan niet in bad?’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik doe al het werk. Jij kunt lekker achteroverliggen, van mijn tong genieten en dromen over dat bad.’


    ‘En dan te bedenken dat ik gisteren nog nee zei tegen dit alles.’


    ‘Dat was de laatste keer dat je nee zei tegen me.’


    ‘O ja?’


    ‘Reken maar van yes. Nu ik weet hoe goed we samen zijn, kun je wel nee zeggen, maar dat zal ik niet accepteren.’


    ‘Ik heb een vlek achtergelaten.’ Drew pakte een handvol warm water en goot dat in grote druppels over mijn uitstekende tepel uit. We zaten samen in de badkuip te weken, en ik zat tussen zijn benen.


    ‘Waar?’


    ‘Hier.’ Hij wees naar een rode vlek op mijn borst, die ik niet had opgemerkt.


    ‘Dat geeft niet. Die ziet waarschijnlijk niemand.’


    Hij verstrakte. ‘Waarschijnlijk?’


    ‘Ik bedoel dat mijn beha eroverheen zit, dus zelfs als ik me voor iemand uitkleed, bijvoorbeeld in een pashokje of bij de dokter, ziet niemand het.’


    ‘Je bent dus niet van plan met iemand anders te neuken voordat die vlek is weggetrokken?’


    Ik hield mijn hoofd schuin om naar hem op te kijken. ‘Is dit meer dan een eenmalig iets?’


    Drew keek me onderzoekend aan. ‘Ja.’


    ‘Goed dan. Niemand anders zal de vlek op mijn huid zien, dus hoeven we ons er niet druk om te maken.’


    Zijn kaken ontspanden. ‘Mooi. Want dat is niet de enige die ik heb achtergelaten.’


    ‘Wat? Waar dan nog meer?’


    ‘Hier.’ Hij raakte een plek op mijn sleutelbeen aan. ‘Hier.’ Hij wees naar een plek net onder mijn oor. ‘En ik weet vrij zeker dat je er nog een paar aan de binnenkant van je dijen zult vinden.’


    Ik lachte. ‘Die vind ik zeker niet erg. Je moet alleen geen zuigzoenen op mijn hals achterlaten, waar mijn cliënten ze kunnen zien. De meesten maken een zware tijd in hun relatie door, en dan hoeven ze niet te kijken naar het bewijs dat ik het ’savonds leuk heb.’


    ‘Gesnopen. Ik zal mijn vlekken beperken tot je tieten, dijen, kutje en kont.’


    ‘Je bent een vuilbek, weet je dat?’


    Hij kneep in mijn tepel. ‘Dat leek je niet erg te vinden toen ik in je zat.’


    ‘Tja…’ Daar had ik niets op te zeggen, want hij had gelijk. Ik voelde mijn wangen warm worden.


    Drew grinnikte. ‘Je hebt op mijn gezicht gezeten, en toch ga je nog blozen als ik ‘‘tieten’’ en ‘‘kutje’’ zeg.’


    ‘Hou je kop.’ Ik spetterde water naar hem toe.


    Drew zette de stralen aan, en ik ontspande in zijn armen en genoot van de watermassage. Het wervelgeluid was witte ruis en had een kalmerend effect op me, al spookte er het afgelopen uur iets door mijn hoofd wat ik niet van me af kon zetten.


    Na een tijdje hielden de stralen op en had ik genoeg moed verzameld. ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Je kont zit tegen mijn ballen gedrukt. Als je tot nu hebt gewacht om het te vragen, is het vast geen vraag die ik wil beantwoorden.’


    Wat een wijsneus. Ik vroeg het toch. ‘Wat is er in je huwelijk gebeurd waardoor je uiteindelijk bent gescheiden?’


    Hij slaakte een zucht. ‘Je begint al rimpelig te worden. Weet je zeker dat je het wilt horen? Want tegen de tijd dat ik klaar ben met het spuien van alle shit die er met Alexa is gebeurd, zie je er misschien wel uit alsof je negentig bent.’


    Alexa. Ik haatte haar nu al, alleen door haar naam. ‘Geef me de ingekorte versie.’


    ‘Ik ontmoette haar in mijn laatste studiejaar. Ze raakte zwanger nadat we drie maanden met elkaar naar bed waren geweest.’


    Heeft hij een kind? ‘Wauw. Toen zijn jullie dus getrouwd?’


    ‘Ja. Niet de verstandigste beslissing, achteraf gezien. Maar ze leek lief en kreeg mijn kind. Ze had ook een heel ander leven gehad dan ik, die met geld ben opgegroeid, dus wilde ik voor haar en mijn kind zorgen.’


    ‘Dat is heel nobel van je.’


    ‘Volgens mij haal je nobel en naïef door elkaar.’


    ‘Helemaal niet. Ik vind het fantastisch dat je wilde zorgen dat ze een goed leven zouden hebben.’


    ‘Tja… Om een lang verhaal kort te maken: ze was niet het lieverdje dat ze in het begin voorwendde te zijn. Maar ik bleef het lange tijd proberen.’


    ‘Wat bracht je er uiteindelijk toe jullie huwelijk te beëindigen?’


    Drew was een hele poos stil. Toen hij weer begon te praten, brak zijn stem. ‘Er kwam een eind aan op de avond dat ze een ongeluk kreeg met mijn zoon in de auto.’
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    Drew


    OUDEJAARSDAG, DRIE JAAR GELEDEN


    Ik staarde naar het kruisje aan de wand van mijn zoons slaapkamer. Precies een jaar geleden had het me geïnspireerd om te bidden. Het bedje waarboven ik het had opgehangen, was verdwenen, opgewaardeerd naar een plastic peuterbed in de vorm van een racewagen. Maar ik had het kruisje er weer boven gehangen, nadat God me een vroege hint had gegeven dat ik dikke pech had met mijn hoop op verbetering van mijn vaders gezondheid.


    Na de dienst vanochtend waren een paar mensen met ons mee naar huis gekomen voor de lunch. Ik was blij dat ze nu allemaal waren verdwenen; ik had stilte nodig. Ik wilde ook in alle rust een paar drankjes drinken. Ik walste de amberkleurige vloeistof door mijn glas.


    De deur ging krakend open, maar ik nam niet de moeite me om te draaien. Armen werden van achteren om mijn middel geslagen, de handen ineengevouwen op de gesp van mijn riem.


    ‘Waarom zit je hier? Beck is met de oppas in Play Place. Hij is pas over twee uur terug.’


    ‘Zomaar.’


    ‘Kom naar de woonkamer, dan zal ik je schouders masseren.’


    Alexa en ik hadden een zwaar jaar achter de rug. Hoewel we niet veel ruzieden, was de nieuwigheid allang van onze relatie af. We hadden drie dingen met elkaar gemeen. We hielden allebei van seks. Geld: ik verdiende het, zij gaf het uit. En onze zoon. Maar wanneer je tien uur per dag werkt en ’savonds en in het weekend voor je vader zorgt, die letterlijk voor je ogen doodgaat, verhuist zelfs seks naar het tweede plan.


    Voordat mijn vaders gezondheid zo sterk achteruit begon te gaan, had ik geprobeerd interesse te tonen in de nieuwe hobby’s van mijn vrouw om te zorgen dat we meer met elkaar gemeen hadden. Maar afgezien van het bijwonen van een toneelstuk dat een van haar groepen opvoerde, was het niet makkelijk. Ik repeteerde tekst met haar, en dan vertelde ze me dat ik niet genoeg hart in mijn acteerwerk legde. Dat kwam waarschijnlijk doordat ik verdomme geen acteur was. Ik ging naar haar repetities kijken, en dan vertelde ze me dat ze door mijn aanwezigheid te veel over haar vertolking nadacht. Uiteindelijk staakte ik mijn pogingen. Maar de afgelopen dagen was ze geweldig geweest.


    Ik draaide me om, hield mijn vrouw vast en kuste haar boven op haar hoofd. ‘Ja. Kom, we gaan. Mijn schouders zitten vast. Dat zou ik fijn vinden.’


    Na ongeveer een kwartier begon ik te ontspannen – totdat door iets wat Alex zei de spanning meteen weer in mijn nek schoot.


    ‘We zouden eigenlijk vanavond naar het feestje van Sage moeten gaan.’


    ‘Twee uur geleden heb ik mijn vader begraven. De enige ouder die ik had, aangezien mijn moeder met haar vriendje vertrok toen ik niet veel ouder was dan onze zoon. Ik ben niet echt in de stemming voor een feestje.’


    ‘Maar het is onze trouwdag. En oudejaarsdag.’


    ‘Alexa, ik ga vanavond niet naar een fucking feestje. Begrepen?’


    Ze hield op met masseren. ‘Je hoeft er niet zo lullig over te doen.’


    Ik ging rechtop zitten. ‘Lullig? Verwacht je nou echt dat ik op de dag van mijn vaders uitvaart naar een feestje ga? Volgens mij ben ik hier niet degene die lullig doet.’


    Mijn vrouw snoof. We verschilden vijf jaar, maar het voelde vaak meer als twintig. ‘Ik heb een feest nodig. De afgelopen paar maanden zijn deprimerend geweest.’


    Niet dat ze me met mijn vader had geholpen of zo. Elk weekend, wanneer ik voor hem zorgde, ging zij uit met vriendinnen. Gewoonlijk gingen ze shoppen of ergens lunchen, Joost mocht weten waar. Eindelijk werd haar egoïsme me te veel.


    ‘Welk deel van de afgelopen paar maanden was deprimerend? Aan Park Avenue wonen en wekelijks duizenden dollars aan shoppen uitgeven? Of misschien de nanny die op onze zoon paste zodat jij acteerles kon nemen en uit lunchen kon gaan? Of wellicht de drie uitstapjes van een week naar Atlanta om je onvolwassen vrienden op te zoeken, waarbij je eersteklas vloog en overnachtte in het St. Regis in het stadscentrum in plaats van bij je broer in zijn woonwagen in de rimboe? Dat moet wel deprimerend zijn geweest.’


    ‘Mijn vrienden zijn niet onvolwassen.’


    Daar moest ik om lachen. Ik wilde iets zeggen, maar besloot dat ik liever nog een drankje nam dan dit gesprek voort te zetten. Dat haar vrienden onvolwassen waren kwetste haar van alles wat ik had gezegd het ergst? Ik liep naar de open keuken en schonk mezelf nog een borrel in.


    ‘Ga maar in je eentje naar het feest, Alexa.’


    Tegen de tijd dat ik mijn ogen opende, begon de zon onder te gaan. Alexa had Beck meegenomen naar het winkelcentrum om de zoveelste nieuwe jurk te kopen, en na mijn laatste drankje en de ruzie met haar was ik voor pampus op de bank gaan liggen. Ik kwam overeind en haalde mijn vingers door mijn haar. Het had me niet moeten verbazen dat Alexa van plan was vanavond naar een feest te gaan. De hemel verhoede dat ze een feestje misliep, vooral op oudejaarsavond. Blijkbaar had ik haar meer onbaatzuchtigheid toegeschreven dan ze had verdiend.


    Mijn maag knorde. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst had gegeten. De vorige dag misschien? Eten bij dat Italiaanse tentje tussen de ochtend- en middagwake in de rouwkamer door, volgens mij. Ik doorzocht de koelkast, haalde de schaal eruit die we voor die ochtend hadden besteld en plukte er met mijn vingers wat antipasti vanaf. Terwijl ik me volpropte, begon mijn mobieltje te rinkelen. In eerste instantie negeerde ik het. Toen het meteen weer rinkelde, pakte ik het om te kijken wie belde. Het was een lokaal nummer, dat me heel bekend voorkwam. Tegen de derde keer dat het overging, had mijn brein mijn interne telefoonboek afgezocht. Eindelijk herinnerde ik me waarom ik het kende.


    Ik had het de laatste paar maanden zo nu en dan gebeld wanneer mijn vaders gezondheid een duikvlucht had genomen. Er werd gebeld vanuit het Lenox Hill-ziekenhuis.


    De taxichauffeur schreeuwde naar me toen ik als een gek naar de ingang van de Spoedeisende Hulp rende. Blijkbaar was ik zo haastig uitgestapt dat ik was vergeten het portier dicht te doen.


    ‘Mijn vrouw en zoon hebben een auto-ongeluk gehad. Ze zijn met de ambulance hierheen gebracht,’ riep ik door een rond gaatje naar de vrouw achter dik plexiglas.


    ‘Achternaam?’


    ‘Jagger.’


    Ze keek me aan en trok een wenkbrauw op. ‘Met die lippen móét ik het vragen: familie van Mick?’


    ‘Nee.’


    Ze trok een gezicht en wees naar een deur aan mijn linkerkant. ‘Kamer 1A. Ik laat ze wel weten dat u eraan komt.’


    Een stomp buiktrauma. Dat had de arts ons twee uur geleden verteld. Alexa had maar een paar hechtingen in haar hoofd nodig gehad; dat geluk had Beck niet. De remmen van een bloemenbezorgbusje hadden het begeven, waardoor het door een rood verkeerslicht linea recta op het stadsverkeer was ingereden. Hoewel het was uitgeweken om de botsing te voorkomen, had het uiteindelijk Alexa’s auto achter de bestuurdersplek geraakt, precies waar Beck zat.


    De artsen hadden ons verzekerd dat zijn verwondingen niet levensgevaarlijk leken, al bleek uit een scan dat zijn linkernier was beschadigd. Er zat op z’n minst een scheurtje in, dat meteen moest worden hersteld. Ik zat nu te wachten op de verpleegkundigen die me de toestemmingsformulieren voor de operatie zouden brengen. Beck lag vredig te slapen, en ik zat naast zijn bed. Alexa kreeg in de kamer naast ons nog een neurologisch onderzoek.


    Nadat de arts was binnengekomen en me over de risico’s van de ingreep had verteld, bracht de verpleegkundige me een stapel formulieren om in te vullen. Medische toestemming, privacywet, verzekeringsgoedkeuring, en het laatste formulier was voor bloedtransfusies.


    De verpleegkundige legde uit dat er vóór Becks operatie geen tijd meer was om bloed bij ons af te nemen. Als hij bloed nodig had, zou hij dat krijgen van de bloedbank. Wel konden we ons bloed doneren en het voor hem laten opslaan, mocht hij het in de toekomst nodig hebben. Ik vulde het formulier in voor de bepaling van mijn bloedgroep en een kruisproef. Ondertussen wachtten we. Ik vroeg de verpleegkundige Alexa in de kamer naast ons alles te laten ondertekenen. Ik wilde Beck niet alleen laten, voor het geval hij wakker werd.


    De paar uren daarna, toen mijn zoon geopereerd werd, waren een hel. Het duurde twee uur totdat de assistent-chirurg naar buiten kwam om met ons te praten. Hij trok een papieren masker omlaag.


    ‘Het is helaas niet zo simpel als we aanvankelijk dachten. De nier van uw zoon is erger beschadigd dan op de CT-scan te zien was. Op dit moment proberen we de scheur te herstellen, maar die loopt om het stelsel van aders en slagaders heen die de nier verbinden met de aorta. U moet begrijpen dat er een kans is dat we de nier niet goed genoeg kunnen repareren om hem veilig in uw zoons lichaam achter te laten. Als dat het geval is, zal hij een gedeeltelijke of gehele nefrectomie moeten ondergaan.’


    Hij probeerde ons ervan te overtuigen dat je prima met één nier kon leven. Ook al kende ik meer dan genoeg mensen die er maar een hadden, aangezien we met twee nieren werden geboren wilde ik dat mijn zoon het voordeel van beide had, als het even mogelijk was.


    Alexa en ik hadden nauwelijks gepraat, behalve dan dat ik had gevraagd of alles goed met haar was. Ik was op Beck gericht, en een deel van me gaf haar de schuld van het ongeluk. Niet dat het haar schuld was, maar als ze niet per se nog een nieuwe jurk had willen kopen om vanavond in uit te gaan, was dit alles niet gebeurd.


    ‘Ik zag een apparaat bij de liften. Wil je koffie?’


    Alexa knikte.


    Toen ik terugkwam met twee bekers, stond de verpleegkundige al met Alexa te praten. ‘O, meneer Jagger. Hier is uw kaart. Uw bloedgroep staat erop, mocht u die ooit nodig hebben. We geven hem aan iedereen die we testen als bloeddonor.’


    ‘Dank je wel. Kan ik bloed geven aan Beck?’


    ‘Eens even in zijn dossier kijken.’ Ze liep naar het voeteneind van het bed, waaraan een metalen klembord hing. Terwijl ze door de pagina’s bladerde, zei ze: ‘U hebt bloedgroep O negatief, wat betekent dat u aan iedereen bloed kunt geven.’ Ze stopte bij de roze pagina. ‘U hebt geluk. Het gebeurt niet vaak dat een stiefvader een universele donor is.’


    ‘Ik ben zijn vader, niet zijn stiefvader.’


    De verpleegkundige hing het klembord weer aan het voeteneinde van Becks bed en keek op het klembord dat ze zelf had meegebracht. Er trok een verbouwereerde uitdrukking over haar gezicht. ‘U bent O negatief. Beck is AB.’ Ze fronste. ‘U zegt dat Beckett uw biologische zoon is?’


    ‘Ja.’


    Hoofdschuddend keek ze eerst naar Alexa en toen naar mij. ‘Dat kan niet. Iemand met bloedgroep O kan geen kind verwekken met bloedgroep AB.’


    Ik was doodop door de rotdag die ik achter de rug had, met het begraven van mijn vader, en mijn vrouw en zoon die een ongeluk hadden gekregen. Ik moest het wel verkeerd hebben begrepen.


    ‘Dan heeft het lab een fout gemaakt?’


    De verpleegkundige schudde haar hoofd. ‘Gewoonlijk zijn ze heel goed,’ – ze keek tussen mijn vrouw en mij heen en weer – ‘maar ik zal ze nog een keer bloed laten afnemen.’ Daarna rende ze praktisch de kamer uit.


    Ik wendde me tot mijn vrouw, die haar hoofd liet hangen. ‘Dit is toch een fout van het lab, Alexa?’


    Ik moest bijna overgeven toen ze opkeek. Ze hoefde verdomme geen woord te zeggen. Ik wist het zo ook wel.


    Er was geen fout gemaakt.


    Geen fout, verdomme!


    Beck was niet mijn zoon.
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    Emerie


    ‘Heb je een zoon?’ Ik rekte mijn hals om achterom te kijken naar Drew. We zaten nog steeds in bad, en ingeklemd tussen zijn benen kon ik me niet makkelijk bewegen.


    Drew knikte met zijn ogen dicht, voordat hij ze opende om me aan te kijken. Zijn gezicht straalde zoveel pijn uit dat ik een knoop in mijn maag kreeg bij het vooruitzicht van wat er nu ging komen. ‘Het is een lang verhaal. Ik stel voor uit bad te gaan, dan maak ik iets te eten voor je klaar en leg het ondertussen uit. Oké?’


    ‘Oké.’


    Drew stapte als eerste uit bad om handdoeken voor ons te pakken. Nadat hij zich had afgedroogd en drie seconden met zijn handdoek door zijn haar had gewreven, sloeg hij hem om zijn middel en stak hij een hand uit om mij uit bad te helpen.


    Zijn gezicht stond nog steeds bedachtzaam, en ik wilde de stemming wat luchtiger voor hem maken. Wat hij me over zijn zoon zou vertellen was duidelijk geen makkelijk verhaal.


    Ik pakte zijn hand en stapte uit bad. ‘Zoals jij eruitziet, kun je zo aan een reclame voor scheercrème meedoen, en ik zie er waarschijnlijk uit als een verzopen kat.’ Mijn haar zat aan mijn gezicht geplakt, en ik was blij dat de spiegel beslagen was door de stoom, zodat ik mijn spiegelbeeld niet goed kon zien.


    Drew reikte met een dikke handdoek om me heen en begon me af te drogen.


    ‘Je verleent fijne verzorgdiensten,’ zei ik plagerig toen hij zich vooroverboog om eerst mijn ene en daarna mijn andere been af te drogen.


    Hij knipoogde. ‘Die horen bij mijn pordiensten.’


    ‘Ook die waren heel verdienstelijk.’


    ‘Omdat ik me graag dienstbaar opstel.’


    Zodra hij helemaal klaar was met me afdrogen (mijn borsten en kruis waren extra droog door alle tijd die hij eraan had besteed), wikkelde hij de handdoek om mijn borst en stopte het hoekje in. Hij toonde nog steeds zijn lieve kant door zijn vingers met die van mij te verstrengelen toen we de badkamer uit liepen.


    In de keuken trok hij een kruk onder het granieten kookeiland vandaan en klopte erop. ‘Ga zitten.’


    Ik draaide er een paar keer op rond, terwijl Drew spullen uit de keukenkastjes en koelkast haalde. Ineens dacht ik terug aan wat we een paar uur geleden tegen het raam aan hadden gedaan. Ik hield op met draaien en keek naar het raam. Het was nu donker, en ik kon de lichtjes van de stad duidelijk zien schitteren.


    ‘Kunnen mensen… Kunnen ze echt naar binnen kijken?’ Een mengeling van paniek en gêne kroop omhoog naar mijn wangen toen ik me herinnerde hoe mijn borsten tegen het glas gedrukt hadden gezeten. Op dat moment had het opwindend geleken dat iemand het kon zien; het had de erotische sfeer verhoogd. Maar ik wilde beslist niet op YouTube terechtkomen doordat een of andere creep ons via een telescoop had gefilmd.


    Drew grinnikte. ‘Nee. Het is eenzijdig spiegelend glas. Ik zou je echt niet op die manier in gevaar brengen.’ Hij reikte boven mijn hoofd naar een pan en kuste me op mijn voorhoofd toen hij hem neerzette. ‘Bovendien deel ik geen dingen die van mij zijn.’


    Bij het eerste deel van zijn antwoord slaakte het rationele deel van me een zucht van verlichting, en bij het laatste kreeg ik een warm gevoel vanbinnen.


    Drew droeg ook nog steeds alleen een handdoek, die om zijn smalle middel gewikkeld zat, en ik genoot van de aanblik van zijn bewegende rugspieren terwijl hij een ui fijnhakte. Plots zag ik een litteken dat diagonaal over zijn zij liep, van voor naar achter. Aangezien het lichter van kleur was dan de rest van zijn huid, was het niet vers, maar er was wel iets ernstigs gebeurd.


    ‘Ben je geopereerd?’ vroeg ik.


    ‘Hm?’ Drew deed wat boter in een koekenpan en draaide zich met gefronste wenkbrauwen om.


    Ik wees. ‘Je litteken.’


    Er trok iets over zijn gezicht – droefheid, dacht ik. Hij draaide zich weer terug en antwoordde: ‘Ja, een paar jaar geleden.’


    Misschien zocht ik te veel achter dingen, ploos ik alles wat hij deed tot in detail uit, maar ik kon er niets aan doen. In mijn hoofd probeerde ik puzzelstukjes in elkaar te passen zonder te weten hoe het plaatje eruitzag.


    Drew hakte nog wat meer dingen fijn en weigerde mijn hulp. Uiteindelijk presenteerde hij twee prachtige omeletten met groenten en blokjes ham, die eruitzagen alsof ze in een van Baldwins chique restaurants bereid konden zijn.


    Baldwin.


    Ik kon niet nog eens drie jaar verspillen aan gesmacht naar een man die nooit hetzelfde voor mij zou voelen als ik voor hem. Ik moest goed onthouden dat Drew alleen geïnteresseerd was in seks, meer niet. Het was geen optie om gehecht te raken aan deze man en gevoelens voor hem te krijgen.


    En toch… voelde ik een soort connectie met Drew. Ik kon het niet helpen. Alsof er een reden was dat ik was bedrogen en uiteindelijk op oudejaarsavond in zijn kantoor was terechtgekomen. Dom, dat weet ik ook wel. Ik had nog geen idee wat die connectie tussen ons was, maar was vastbesloten erachter te komen.


    Onder het eten praatten we over koetjes en kalfjes, en daarna ruimde ik af. Er was niet genoeg vaat om de vaatwasser aan te zetten, dus waste ik af en droogde Drew. We werkten goed samen. Interessant dat onze meningen en adviezen op kantoor zo verschillend waren, terwijl we fysiek zo op één lijn zaten, bedacht ik.


    ‘Wil je iets drinken? Een glas wijn of zo?’ vroeg hij toen de keuken weer aan kant was.


    ‘Nee, dank je. Ik zit te vol.’


    Hij knikte. ‘Kom, dan gaan we in de woonkamer zitten.’


    Drew verplaatste de kussens op de bank, legde er een aan het uiteinde neer voor mijn hoofd en wees. ‘Ga maar liggen.’


    Hij bleef staan totdat ik gemakkelijk lag. Toen tilde hij mijn benen op en legde mijn voeten op zijn schoot. ‘Kun je tegen kietelen?’


    ‘Zie je het als een uitdaging als ik ja zeg?’


    Hij wierp me een scheef glimlachje toe. ‘Nee, ik wilde je voeten gaan masseren.’


    Met een glimlach tilde ik een van mijn voeten op om hem aan te bieden. ‘Ik kan tegen kietelen. Maar wanneer je dat tegen mensen zegt, vinden ze het nodig met hun vingers in je ribbenkast te prikken totdat je er blauwe plekken van krijgt om te bewijzen dat je het mis hebt.’


    Drew pakte mijn voet en begon die te masseren. Hij had sterke vingers, en toen hij met zijn duimen vaardig over een plek op de bal van mijn voet wreef – de plek waar het grootste deel van mijn lichaamsgewicht op rustte wanneer ik hakken droeg – maakte ik een miauwgeluidje.


    ‘Fijn?’


    ‘Meer dan fijn,’ verzuchtte ik.


    Na een paar minuten massage ontspande mijn hele lijf. Drew begon op zachte toon te praten. ‘Beck was vijf toen hij met mijn ex een ongeluk kreeg.’


    O god.


    ‘Wat erg. Wat vreselijk voor je.’


    Drew fronste zijn voorhoofd. Opeens leek het tot hem door te dringen wat ik dacht. ‘O, shit. Nee, het was niet mijn bedoeling je te laten denken… Het gaat goed met hem. Alles is in orde met Beck.’


    Mijn hand ging naar mijn borst. ‘Jezus, ik schrok me dood. Ik dacht…’


    ‘Ja, dat begrijp ik nu. Sorry. Alles is goed met hem. Na het ongeluk was het een poosje beangstigend, maar nu zou je niet zeggen dat hij drie operaties achter de rug heeft.’


    ‘Drie operaties? Wat was er met hem gebeurd?’


    ‘Alexa’s auto werd geraakt door een bestelbusje en rimpelde zich in een V-vorm om het busje heen.’


    ‘Wat afschuwelijk!’


    ‘Becks stoelverhoger en een deel van het autoportier drukten in zijn zij, waardoor zijn nier scheurde. Chirurgen probeerden de nier te repareren, maar door de grootte en plek van de scheur moesten ze een deel verwijderen. Op de dag van zijn ongeluk onderging hij een gedeeltelijke nefrectomie.’


    ‘Mijn god, wat akelig voor jullie.’


    ‘Dank je.’ Hij was even stil en ging toen door: ‘Terwijl hij werd geopereerd, opperden de verpleegkundigen dat we bloed konden doneren. Ik voelde me hulpeloos en wilde doen wat ik kon.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Hoe dan ook, ze namen bij zowel Alexa als mij bloed af voor de bepaling van onze bloedgroep en een kruisproef, om te zien of we bloeddonor konden zijn voor Beck en bloed voor hem konden laten opslaan. Wat bleek. Dat konden we geen van beiden.’


    ‘Ik wist niet dat twee ouders een kind kunnen krijgen aan wie ze geen bloed kunnen doneren.’


    Drew keek me strak aan. ‘Dat kan ook niet.’


    Het duurde even tot ik besefte wat hij zei. ‘Je kwam erachter dat Beck niet jouw zoon is.’


    Hij knikte. ‘Ik was bij de bevalling aanwezig en wist dus verdomde zeker dat hij wel Alexa’s biologische kind is.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Wat afschuwelijk. Wist ze dat jij niet de vader was?’


    ‘Ja, ze wil het alleen niet toegeven. Maar ze wist het van meet af aan. Beck werd een paar weken te vroeg geboren. Destijds zocht ik daar niets achter.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als Beck niet was geopereerd, had ik het misschien nooit ontdekt.’


    ‘Jeetje, Drew. Je kwam erachter terwijl hij op de operatietafel lag. Over stress gesproken.’


    ‘Ja, het was geen goede dag. Het bleek een van de vele niet-erg-goede dagen te zijn die zouden volgen. In de weken daarop werd het zelfs nog erger.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Nog voordat ik die avond het ziekenhuis verliet, was het voorbij tussen Alexa en mij. Eerlijk gezegd was het ver voor het ongeluk al voorbij. Maar Beck en ik…’


    Drew draaide zijn hoofd een paar tellen weg, en ik zag hem slikken. Ik wist dat hij vocht tegen de tranen. Hoewel hij mijn voet nog steeds vasthad, masseerde hij niet meer. Ook al had ik geen idee wat ik moest zeggen of doen, ik wilde hem alle troost bieden die ik hem kon geven. Daarom kwam ik overeind en kroop op zijn schoot. Ik wikkelde mezelf om zijn lijf heen en gaf hem de grootste knuffel die ik hem kon geven.


    Na een paar minuten liet ik hem los en zei zachtjes: ‘Je hoeft me niet nog meer te vertellen, hoor. Een andere keer misschien?’


    Drew schonk me een glimlachje. ‘Al veranderden mijn gevoelens voor Alexa op die dag, aan mijn gevoelens voor Beck veranderde niets. Hij was nog steeds mijn zoon.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Hoe dan ook, een paar dagen na Becks operatie kreeg hij koorts. Hoewel zijn wond genas, leek hij zieker te worden. Via een infuus gaven ze hem antibiotica tegen een mogelijke operatiegerelateerde infectie, maar dat hielp niet. Uiteindelijk moesten de artsen hem weer opereren om het deel van de nier te verwijderen dat ze hadden laten zitten. En ondertussen vertoonde de andere nier tekenen dat hij moeite had met functioneren. Wanneer een nier is verwijderd, of deels is verwijderd, is het niet ongewoon dat de andere nier een poosje minder goed werkt.’


    ‘Het arme joch. Wat moet hij een pijn hebben gehad. Een auto-­ongeluk, een operatie, het begin van herstel, en dan nog een operatie.’


    Drew nam een diepe teug adem en blies die uit. ‘De dagen dat hij van streek raakte waren veel geruststellender dan de dagen dat hij te zwak was om iets te ondernemen. Het is het rotste gevoel dat er is om naar je kind in een ziekenhuisbed te kijken en niets te kunnen doen.’


    ‘Ik kan me er niet eens een voorstelling van maken.’


    ‘Na nog een week ging het niet veel beter met hem. Hoewel de infectie was verdwenen, werkte de andere nier nog steeds niet goed. Ze gingen hem dialyseren, waardoor hij zich beter voelde en gezonder werd, maar begonnen ook te praten over plaatsing op de wachtlijst voor een donornier als zijn nierfunctie nog verder afnam.


    Mensen staan jarenlang op die wachtlijst. En het was zwaar om met een kind van vijf dat zich verder gezond voelt om de andere dag naar het ziekenhuis te gaan voor een urenlange dialyse. Daarom heb ik mezelf laten testen om te zien of ik een nier kon doneren. En verrassend genoeg kon dat, ook al ben ik zijn biologische vader niet. Toen hij gezond genoeg was om nog een operatie te ondergaan, doneerde ik een van mijn nieren, die ze aan zijn linkerkant plaatsten, waar ze de beschadigde nier hadden weggehaald. Zo zou hij twee hele nieren hebben. Zelfs als zijn andere nooit meer optimaal zou functioneren, was de kans dat ten minste een ervan zou werken nu twee keer zo groot.’


    Ik dacht terug aan Drews rug. ‘Is daar dat litteken van?’


    Hij knikte. ‘Om een toch al lang verhaal iets minder lang te maken: de transplantatie was een succes, en een paar weken later begon zijn andere nier ook weer naar behoren te werken. Nu is hij zo gezond als een vis. Maar destijds was het doodeng.’


    Het was een hele kluif om dat alles te verwerken. Er gingen veel gedachten door mijn hoofd, waarvan er één boven de andere uit sprong.


    ‘Je bent een mooie man, Drew Jagger. En ik bedoel niet vanbuiten.’ Ik boog me omlaag en trok een pad van kussen over zijn litteken, van het ene uiteinde naar het andere.


    ‘Dat vind je alleen omdat ik het stuk heb overgeslagen over het inpakken en verhuizen van Alexa’s spullen toen ze niet thuis was,’ zei hij plagerig, al wist ik dat hij geen grap maakte.


    ‘Dat had ze verdiend. Ik zou gaten in het kruis van al haar broeken hebben geknipt, het domme wijf.’


    Met een geamuseerd gezicht trok Drew zijn hoofd naar achteren. ‘Zou je me dat als relatieadvies hebben gegeven als ik naar je kantoor was gekomen voor therapie?’


    Ik dacht een ogenblik na. Wat zou ik hebben gedaan? ‘Ik werk alleen met stellen die echt iets van hun relatie willen maken. Als ik jouw verhaal had gehoord en de blik in je ogen had gezien, zou ik je niet als cliënt hebben aangenomen. Want in dat geval zou ik de partij die er iets van wil maken feitelijk valse hoop geven. Bovendien zou het verkeerd zijn geld aan te nemen voor iets waarvan ik weet dat het nooit zal gebeuren.’


    ‘Is dat je ooit eerder overkomen? Heb je cliënten gehad van wie de een er iets van wilde maken en de ander niet?’


    ‘Ja, dat komt best vaak voor. Ik begin altijd met individuele sessies, zodat cliënten vrijuit kunnen praten zonder dat ze zich zorgen hoeven te maken dat ze de gevoelens van de ander kwetsen. Mijn ervaring is dat ik tijdens die sessies meer waarheid hoor dan op welk ander moment ook. Toen ik begon, had ik een stel als cliënten dat zevenentwintig jaar was getrouwd. Een rijk, heel sociaal stel, met twee volwassen dochters. De man was homo en leidde een leven dat hij voor zijn gevoel hoorde te leiden, als kind van zeer conservatieve, gelovige ouders. Pas op zijn tweeënvijftigste kwam hij tegenover zijn vrouw uit de kast. Hij zei tegen haar dat ze uit elkaar moesten gaan. Hij voelde zich vreselijk en was bij haar gebleven omdat hij van haar hield, alleen niet zoals een echtgenoot van zijn vrouw hoorde te houden. Uiteindelijk adviseerde ik ze uit elkaar te gaan en heb ik haar erdoorheen geholpen.’


    ‘Shit. Ik zou willen dat we destijds kantoorruimte hadden gedeeld. Dan had ik een mooi convenant voor haar kunnen opstellen,’ grapte Drew.


    Ik gaf hem een duw tegen zijn borst. ‘Ik dacht dat je alleen mannen vertegenwoordigde.’


    ‘Hoe rijk waren ze? Misschien had ik wel een uitzondering gemaakt.’


    Ik moest lachen. ‘Waarom vertegenwoordig je alleen mannen? Vanwege wat je ex je heeft aangedaan?’


    Drew schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb gewoon liever mannen.’


    Dat was een vaag antwoord, en ik had het gevoel dat hij de vraag eigenlijk niet wilde beantwoorden.


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Geef me de ware reden, Jagger.’


    Hij keek me onderzoekend aan. ‘Misschien wil je het helemaal niet horen.’


    ‘Tja, nu ben ik nieuwsgierig, dus of ik het nu wil horen of niet, je moet het me vertellen.’


    Hij spande zijn kaken. ‘Nijdneuken.’


    ‘Pardon?’


    ‘Wanneer ik vrouwen vertegenwoordigde die pissig en kwaad waren, wilden ze wraak nemen.’


    ‘Goed, ze waren verbitterd. Dat is normaal bij een scheiding.’


    Drew keek me gegeneerd aan. ‘Ze wilden wraak op hun echtgenoot nemen met mij.’


    ‘Ben je met je cliënten naar bed geweest?’


    ‘Ja, al ben daar absoluut niet trots op. Indertijd was ik zelf ook net gescheiden en boos. Nijdneuken kan echt helpen als tijdelijke uitlaatklep voor die woede.’


    ‘Is seks met cliënten niet tegen de advocatenregels of zo?’


    ‘Zoals ik al zei: het waren niet mijn mooiste momenten.’


    Ik voelde dat Drew niet alleen maar zei dat hij zich schaamde. Hij had echt spijt van zijn gedrag en was eerlijk geweest tegenover mij, terwijl hij ook had kunnen liegen. Het was niet aan mij om te oordelen over zijn verleden. Ik beoordeelde hem liever op de eerlijkheid die hij me vandaag had getoond.


    ‘Nijdneuken, hè?’ Ik probeerde mijn glimlach te verhullen.


    Hij knikte kort en keek me behoedzaam aan.


    ‘Nou, ik vind je een rokkenjagende, egoïstische, op zichzelf gerichte lul.’


    Drew bewoog zijn hoofd achteruit. ‘Wat krijgen we nou? Je wilde dat ik oprecht was.’


    ‘Ik had niet gedacht dat je oprecht een klootzak zou zijn.’


    Hij wilde net weer iets zeggen, toen ik me met een gewiekst glimlachje naar hem toe boog. ‘Heb ik je boos gemaakt?’


    ‘Probeerde je me boos te maken dan?’


    ‘Ik heb gehoord dat nijdneuken echt kan helpen als tijdelijke uitlaatklep voor die boosheid.’


    Voordat ik wist wat er gebeurde, had Drew me opgetild en plat op mijn rug op de bank neergelegd.


    Hij boog zich over me heen. ‘Mooi. Dan ben ik blij dat ik je dagelijks boos maak. We zullen keihard moeten werken aan onze boosheidsproblemen.’
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    Drew


    OUDEJAARSDAG, TWEE JAAR GELEDEN


    Rechters hebben een hekel aan zittingen op oudejaarsdag. Maar ik wist wat mijn ex-vrouw van plan was. Ze dacht dat ze me op de kast kon krijgen door me vanwege een of ander vaag noodverzoek op onze trouwdag voor de rechter te slepen. Was ze echt zo dom? Dacht ze dat ik drie maanden na onze scheiding thuis zat te hunkeren naar haar? Uit onze scheiding had ik van haar gekregen wat ik wilde hebben: mijn vrijheid en een soepele gedeelde voogdij over onze zoon. Of hij mijn biologische kind was of niet veranderde niets aan wat ik voor hem voelde. Hij was mijn zoon. Geen enkele vaderschapstest zou dat voor me veranderen.


    Het slimste wat Alexa ooit had gedaan, was niet de strijd met me aangaan over gedeelde voogdij. Nadat ik haar een fors bedrag aan kinderalimentatie had geboden – ook al had ik formeel gezien waarschijnlijk niets hoeven te betalen – stond ze ineens open voor gedeelde voogdij. Geld was het enige waarin mijn ex ooit geïnteresseerd was geweest. Volgens mij wist ik dat diep vanbinnen al toen ik nog met haar was getrouwd.


    Ik had haar een keer of vijf gebeld om erachter te komen wat ze in haar schild voerde, maar ze nam natuurlijk niet op. In de dagen nadat ik haar tassen had gepakt en hen naar een huurhuis een paar straten verderop had gebracht – waarvan ik nog steeds de huur betaalde – had haar manipulatieve kant zijn akelige kop opgestoken. Als Beck er niet was geweest, had ik haar spullen uit het raam gegooid toen ik de sloten verving. Maar ik wilde mijn zoon dichtbij hebben, en hij had het niet verdiend in een krottig flatje te wonen dat Alexa zich amper kon permitteren.


    ‘Oudejaarsdag. Welke arme ziel ga jij een ellendig begin van het jaar bezorgen?’ grapte George, de parketwachter bij de ingang van de familierechtszaal, terwijl hij mijn legitimatiebewijs scande. Hij kluste bij voor Roman, nachtelijke surveillanceklussen, en we waren in de loop van het afgelopen jaar bevriend geraakt.


    ‘Deze arme ziel. Mijn ex gedraagt zich nog steeds als een bitch.’


    Hij knikte. Bij een avondje uit met Roman had hij alles over mijn klotesituatie gehoord. Hij gaf me mijn legitimatiebewijs terug en vroeg: ‘Ga je vanavond naar Romans feest?’


    ‘Ik kijk ernaar uit.’


    ‘Dan zie ik je daar. Succes vandaag.’


    Alexa en haar schoft van een advocaat, Wade Garrison, zaten al in de rechtszaal toen ik naar binnen liep. Het was moeilijk niet te lachen om haar knielange rok en een halslijn die eruitzag alsof ze erdoor gewurgd zou worden. Vooral omdat ik duizend foto’s van haar had gezien op weekendfeestjes, met loeistrakke rokjes aan die nauwelijks haar kont bedekten en genoeg decolleté om aangezien te worden voor een hoer. Ze waren me aangeboden door Roman nadat zij en ik uit elkaar waren gegaan, voor het geval ik ze ooit nodig zou hebben.


    Mijn ex hield haar gezicht strak naar voren gericht en weigerde me aan te kijken. Als ik iets wist over Alexa, was het wel dat ze mijn blik meed wanneer ze zich hufterig gedroeg.


    De griffier riep ons zaaknummer, en ik zorgde dat ik voor ze uit liep, zodat ik het poortje kon openen en oogcontact met Alexa kon forceren.


    ‘Ga je vanavond in die outfit naar het studentenfeest?’ fluisterde ik. ‘Dan moet je misschien een betere beha aantrekken. Je tieten zien er uitgezakt uit. Komt vast door de borstvoeding.’


    Boos keek ze me aan. Ik glimlachte breed.


    ‘Wat hebben we hier, mensen? Ik heb het verzoek gelezen en heb geen idee waarom jullie vandaag voor me staan om mijn kostbare tijd te verspillen,’ zei rechter Hixton.


    ‘Dat wil ik ook graag weten,’ voegde ik eraan toe.


    Rechter Hixton richtte zijn aandacht op de andere kant van de rechtszaal. ‘Waarom licht u ons beiden niet in, raadsman?’


    Garrison schraapte zijn vette keel. Hoe kon hij in godsnaam praten met zo’n strakke boord? Hij kon beter een maatje groter nemen. ‘Edelachtbare, we willen graag een gewijzigd verzoek indienen, samen met een attest van het New York Laboratory.’


    De rechter gebaarde naar de griffier dat hij de documenten moest gaan halen. ‘Zijn deze al ingediend bij de tegenpartij?’


    ‘Nee, edelachtbare. Gisteravond laat heb ik het attest pas ontvangen. We hebben ook een uitdraai voor meneer Jagger.’


    De griffier deelde de documenten aan zowel rechter Hixton als mij uit, en we namen allebei een ogenblik de tijd om ze door te lezen. Ik sloeg het gewijzigde verzoek en de labuitslag van het vaderschapsonderzoek over en ging rechtstreeks naar de officiële verklaring door een derde partij. Ik hoefde alleen maar de eerste halve pagina te lezen:


    Wij, Alexa Thompson Jagger en Levi Archer Bodine, hebben deze verklaring gelezen en begrijpen welke consequenties, opties, rechten en verantwoordelijkheden eruit voortvloeien. Onder ede getuigen en zeggen we:


    Ik, Alexa Thompson Jagger, ben de biologische moeder van ­Beckett Archer Jagger, zoals vastgelegd in geboorteakte nummer NYC2839992 van het geboorteregister van New York City.


    Ik, Levi Archer Bodine, ben de biologische vader van Becker Archer Jagger, het kind naar wie verwezen wordt in zaak nummer 80499f van het New York Laboratory.


    Daarin is met een wetenschappelijke zekerheid van ten minste 99,99 procent vastgesteld dat Levi Archer Bodine de vader is.


    Daarom willen we allebei dat de geboorteakte wordt aangepast en Levi Bodine als vader wordt aangemerkt. We streven ook de volledige ouderlijke macht na, inclusief gedeelde voogdij en omgangsrecht.


    Rechter Hixtons stem klonk meelevend toen hij vroeg: ‘Meneer Jagger, wilt u een paar dagen de tijd krijgen om te reageren op dit verzoek?’


    Mijn gemoed was zwaar van woede en verdriet. Ik had het gevoel dat de wereld net onder mijn voeten vandaan was gerukt. Ik schraapte mijn keel om de tranen binnen te houden. ‘Graag, edelachtbare.’


    Alles daarna voltrok zich in een waas. Garrison vroeg om een tijdelijke omgangsregeling voor Bodine, die de rechter afwees om mij tijd te geven de wettigheid van het gepresenteerde onderzoek na te trekken. Er werd een afspraak gemaakt om twee weken later op dinsdag weer bij elkaar te komen, en de hamer kwam neer.


    Ik stond nog steeds waar ik stond nadat Alexa en haar advocaat de rechtszaal hadden verlaten.


    Levi Archer Bodine. De man had dezelfde tweede voornaam als onze zoon. Alexa had die verdomde tweede naam uitgekozen. Ik had voorgesteld dat we een van de namen van onze beide vaders kozen, maar ze had volgehouden dat ze dol was op Archer als tweede voornaam. Het was altijd haar droom geweest haar zoon Archer als tweede voornaam te geven.


    Die fucking leugenaar.


    Waarom kwam die naam me zo bekend voor?


    Levi Archer Bodine.


    Levi Archer Bodine.


    Levi Bodine.


    Ik kende hem ergens van.


    Uiteindelijk kwam de griffier naar me toe om zachtjes tegen me te zeggen dat ik moest gaan, zodat hij de volgende zaak kon afroepen.


    Verbijsterd liep ik het gerechtsgebouw door. Ik passeerde een handvol mensen die ik kende en negeerde ze. Ik hoorde hun stemmen, maar kon niet verstaan wat ze zeiden. Pas toen ik naar buiten liep, de frisse, koele lucht in, trok de nevel in me op. Precies op het juiste moment, want ik zag Alexa in een felgele Dodge Charger stappen met het cijfer 9 op de zijkant geschilderd.
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    Drew


    ‘Je cliënte zou zich meer zorgen moeten maken over het verliezen van haar medische bevoegdheid dan over een vakantiewoning op de Maagdeneilanden. Haar patiënt heeft haar gefilmd toen ze over de onderzoekstafel gebogen stond en hij haar met zijn pik een rectaal onderzoek gaf, Alan. Wanneer we de bezittingen gaan verdelen, beschouw die video dan als van mij. Mijn cliënt heeft er twintig mille voor betaald, maar in deze ruimte zou ik zeggen dat hij honderd keer zoveel waard is.’


    Ik zat in mijn vergaderkamer over een convenant te onderhandelen met Alan Avery, de advocaat van de tegenpartij. We hadden zoveel zaken samen gedaan dat hij wel wist dat ik niet blufte. Nog voordat dokter Appleton ervanaf wist, was Roman erachter gekomen dat er een seksvideo bestond. En nu wilde meneer Appleton alimentatie en alle huwelijkse activa.


    Alans aandacht was niet gericht op de mogelijke repercussies van dat filmpje. Hij leek met zijn gedachten heel ergens anders te zitten. En toen ik me draaide om over mijn schouder te zien waar hij naar keek, was ik pissig om meer dan alleen het feit dat hij mijn tijd verdeed.


    ‘Is dat je nieuwe secretaresse?’ vroeg hij.


    Aan het einde van de gang stond Emerie te tekenen voor een pakje van UPS. In de geelbruine strakke rok die ze droeg zag haar kont er fenomenaal uit.


    ‘Nee, ze zit hier een poosje in onderhuur,’ zei ik kortaf.


    ‘Getrouwd?’


    ‘Kunnen we het weer over het convenant hebben?’ Ik sloeg mijn dossiermap dicht. ‘Mijn cliënt geeft dokter Pik-in-haar-gat geen rooie cent.’


    ‘Dat is belachelijk. Haar man teert al jaren op haar. Ze heeft alle gezamenlijke bezittingen betaald uit de opbrengst van haar artsenpraktijk.’


    ‘Zeg maar tegen haar dat we haar bedanken voor de afscheidscadeaus. Ze kan nog wel wat meer geld verdienen. Ze is vast een heel populaire darmspecialist.’


    ‘Ze is KNO-arts.’


    ‘Echt? Op die video lijkt ze eerder gespecialiseerd in rectaal onderzoek.’


    ‘Over kontgaten gesproken: wat is er vandaag in dat van jou gekropen? Wat heb jij een slecht humeur, zeg.’


    ‘Laten we deze shit nou maar afhandelen. Ik heb het druk vanmiddag,’ bromde ik.


    Een paar minuten later klopte Emerie op de open deur. ‘Sorry dat ik stoor. Ik heb iemand aan de telefoon voor je, Drew. Ze beweert dat het dringend is.’


    ‘Wie is het?’


    Emerie aarzelde. ‘Dat weet ik niet. Ze wilde haar naam niet geven.’


    ‘Zeg maar dat ik haar terugbel. Als ze niet eens haar naam wil noemen, is het kennelijk niet belangrijk.’


    Emerie hield mijn blik vast. ‘De beller heeft een sterk zuidelijk accent. Uit Georgia misschien, dacht ik.’


    Geweldig. Verdomde Alexa.


    Ik stond op en zei tegen Alan: ‘Geef me een minuutje.’


    ‘Neem de tijd. Ondertussen kunnen je nieuwe huurder en ik elkaar leren kennen.’


    Helemaal geweldig.


    Ik voorkwam niet dat de deur hard achter me dichtsloeg toen ik me opsloot in mijn kantoor en de telefoon pakte. ‘Met Drew Jagger.’


    ‘De vrouw die de telefoon aannam is irritant.’


    Geërgerd slaakte ik een zucht. ‘Wat wil je, Alexa? Ik zit midden in een bespreking.’


    ‘Ik blijf nog twee weken in Atlanta.’


    ‘Geen denken aan. Volgens de omgangsregeling heb ik Beck vanaf vrijdag, en je bent daar al een week langer gebleven dan de twee weken die we hadden afgesproken. Ik heb mijn zoon al meer dan drie weken niet meer gezien.’


    ‘Je kunt hierheen komen om hem te zien.’


    ‘Ik kan niet om de week alles laten vallen en naar Atlanta vliegen, alleen omdat jij met je vriendjes wilt spelen. Beck hoort thuis te zijn, weer op school, in zijn dagelijkse routine.’


    ‘Hij moet ook zijn vader leren kennen.’


    Ik wist precies wat ze bedoelde. ‘Val dood, Alexa. Die kent hij al!’


    ‘Zijn biológische vader. Levi wil hem leren kennen. Dat is belangrijk.’


    Ik voelde mijn bloeddruk stijgen. ‘Echt? Als het zo belangrijk is, waarom heb je het hem dan zeven jaar geleden niet verteld, verdomme, toen je erachter kwam dat je zwanger was? En waarom heeft hij niet geprobeerd onze zoon te leren kennen terwijl hij al zeker twee jaar weet hoe de vork in de steel zit? En als we het er toch over hebben: betaalt hij al alimentatie?’


    Ik verspilde de volgende tien minuten van mijn leven aan de zoveelste nutteloze woordenwisseling met Alexa. Vanwege Beck probeerde ik geduldig te blijven, wat verdraaid moeilijk was, en niet op te hangen. Ik had er geen vertrouwen in dat mijn ex niet de enige troef zou uitspelen die ze nog had: me opnieuw voor de rechter slepen om mijn omgang met Beck te beperken. Zelfs nadat het vaderschap was vastgesteld en mijn naam op mijn zoons geboorteakte was vervangen door die van Levi, had die redneck van een ex-vriend van haar niet geprobeerd Beck te leren kennen. We hadden de voogdijregeling buiten de rechtbank om vastgesteld, en ik had ermee ingestemd een fors bedrag aan extra alimentatie voor haar en Beck te betalen, ook al had ik een verzoek bij de rechtbank kunnen indienen om te stoppen met de alimentatie zodra bewezen was dat ik niet Becks biologische vader was. Maar in mijn achterhoofd wachtte ik nog altijd op het onvermijdelijke, vooral nu ze blijkbaar weer contact had met Levi. Mijn zoon had nog steeds geen idee wie die man was.


    Omdat ik wist hoe rancuneus Alexa was, liet ik een hoop dingen achterwege die ik wilde doen om haar het leven zuur te maken, zoals de hoorn op de haak gooien.


    Na een korte stilte zei ze eindelijk waarom ze belde. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik had toegehapt toen ze ruzie uitlokte.


    ‘Als je per se wilt dat Beck terugkomt naar New York, kunnen we vast wel iets regelen,’ begon ze.


    ‘Wat wil je, Alexa?’


    ‘Nou, Levi heeft volgende week een grote race, en daarvoor wil ik hier zijn.’


    Om de een of andere reden koesterde ik niet dezelfde woede tegenover Levi als tegenover Alexa. Een deel van me had zelfs medelijden met de idioot. Ze had hem afgewezen, had hem een doorsmeerder genoemd, als ik het me goed herinnerde. Ze sloeg liever een echtgenoot met een vettere bankrekening aan de haak. Maar nu die doorsmeerder een gesponsorde coureur in het NASCAR-­circuit was, was hij ineens goed genoeg om weer mee te praten.


    ‘Heeft dit verhaal enige zin?’


    ‘Nou ja, het wordt erg luidruchtig bij de races. Als je hierheen wilt vliegen om Beck voor een weekje mee terug te nemen, kan ik hier in mijn eentje blijven voordat ik terugga naar New York. Wel zit ik op het ogenblik een beetje krap bij kas. Ik heb wat extra zakgeld nodig om naar de race te gaan.’


    Eigenlijk wilde ik tegen haar zeggen dat ze kon doodvallen. In plaats daarvan zei ik: ‘Ik koop tickets voor Beck en mezelf. Ik app je mijn aankomsttijd wel, en dan breng jij hem naar het vliegveld. Je krijgt duizend dollar contant. Bel me niet om meer.’


    ‘Prima.’


    Nadat ik had opgehangen, bleef ik nog een minuut of wat achter mijn bureau zitten in een poging mezelf te kalmeren. Door die vrouw had ik zin om al voor de lunch aan de sterkedrank te gaan. Veel rustiger werd ik er niet van. De woede die ik met succes had onderdrukt kwam weer opzetten zodra ik de vergaderkamer in liep en Alan nog steeds met Emerie zag praten. Ze lachte om iets wat hij net had gezegd.


    ‘Ben je al klaar? Moet je niet nog meer telefoontjes plegen? Emerie en ik leerden elkaar net wat beter kennen.’


    ‘Misschien had je het afgelopen kwartier beter kunnen uitvogelen hoe je cliënte je rekening gaat betalen wanneer ze straks alleen nog haar medische bevoegdheid overhoudt.’


    ‘Fijn dat dat telefoontje je stemming heeft verbeterd, Jagger.’


    Ik mompelde iets in de trant van ‘steek maar in je reet’ en ging weer zitten.


    ‘Drew?’ zei Emerie. ‘Kan ik je even spreken voordat je weer aan het werk gaat?’


    Ik knikte en liep achter haar aan haar kantoor in. Ze deed de deur achter zich dicht. ‘Alan lijkt een aardige vent.’


    ‘Hij is een rokkenjager.’ Ik had geen idee of dat zo was; het floepte er gewoon uit.


    Emerie glimlachte. ‘Ik snap wel waarom. Hij is ook knap.’


    Kwaad keek ik haar aan. ‘Wil je Alan neuken?’


    ‘Zou je daar boos om worden?’


    ‘Meen je dat nou? Ik heb net mijn ex aan de telefoon gehad en heb toch al een rothumeur zonder dat jij me hoeft te vertellen dat je geïnteresseerd bent in de eerste de beste man die het kantoor in loopt nadat je vanochtend uit mijn bed bent gestapt.’


    Emerie liep naar haar bureau en leunde er met een heup tegenaan. ‘Hou dat gevoel vast. Dat kunnen we later goed gebruiken.’


    Ik was binnen twee tellen bij haar. Met mijn handen om haar heupen zette ik haar klem tussen mezelf en haar bureau. ‘Leuk. Wil je nijdneuken? Ik ben meer dan bereid je nu van dienst te zijn.’


    ‘Alan zit op je te wachten.’


    ‘Alan kan luisteren naar hoe je mijn naam schreeuwt wanneer ik mijn lul in je begraaf.’


    De drang kwam aan als een mokerslag, en ineens drukte ik mijn mond op die van haar. Ik slikte het geluid van haar stokkende adem in toen ik een hand van haar heup omhoog liet glijden en over haar blouse heen om haar borst legde. Zodra ze met haar handen mijn kont vastpakte, ging mijn andere hand naar haar nek, zodat ik haar hoofd zo kon buigen dat ze haar mond verder voor me opende. Ze rook heerlijk, ze kreeg kippenvel onder mijn vingers, en haar hete mond smaakte ongelofelijk lekker.


    Toen we de zoen verbraken, stonden we allebei te hijgen. Emerie keek een beetje geschokt, en ik voelde me nogal bedwelmd.


    ‘Hoe ziet je agenda er voor vanmiddag uit?’


    Ze dacht even na. ‘Mijn laatste sessie is een videosessie van drie tot vier. Jij?’


    ‘Wees om één over vier in mijn kantoor.’ Door onze zoen was haar lipstick uitgesmeerd. Met mijn duim veegde ik hem van haar gezicht en wreef hem uit over haar onderlip. ‘Doe nieuwe lipstick op voordat je komt. Ik wil die mond felrood gestift neuken.’


    Emerie leek nog steeds een beetje geschokt toen ik eerst haar kleren en daarna die van mij rechttrok. Ik keek omlaag; ik kon de zwelling in mijn broek niet echt verhullen. Hopelijk zou mijn tegenstander niet in de buurt van mijn pik kijken wanneer ik terugkwam. Alhoewel… Bij nader inzien hoopte ik dat hij dat wel zou doen.


    Zodra we weer gladgestreken waren, gaf ik Emerie een snelle kus.


    ‘Eén over vier,’ bracht ik haar in herinnering.


    Ze slikte en knikte. Op het moment dat ik met mijn hand de deur aanraakte, zei ze eindelijk iets. ‘Drew?’


    Ik draaide me naar haar toe.


    Ze wees naar de zijkant van haar mond. ‘Je hebt een beetje… lipstick. Daar.’


    Ik grijnsde. ‘Mooi.’


    Vlucht 302 van American Airlines,


    landt vrijdagmiddag om 17.05.


    Terugvlucht om 18.15. Check


    welke gate, en wacht me daar op.


    Is er geen latere vlucht? Het verkeer


    vanaf het vliegveld zal vreselijk zijn.


    Alsof het mij een biet kon schelen dat ze in de file kwam te staan.


    Nee.


    Ik nam aan dat ik een of ander kattig bericht terug zou krijgen, maar in plaats daarvan knipperde haar naam op mijn schermpje: ze belde.


    Met tegenzin nam ik op. ‘Ik verander mijn vlucht niet.’


    De deur van mijn kantoor stond half open, en mijn aandacht werd al snel afgeleid door Emerie, die naar binnen glipte en de deur achter zich dichtdeed. Ik was de tijd uit het oog verloren, dus schoten mijn ogen naar de hoek van mijn computerscherm. 16.01 uur.


    Alexa was er druk over aan het bazelen dat ze het vluchtschema voor de volgende week had gecheckt voor haar eigen terugvlucht en dat de tickets te duur waren. Ik kon me niet concentreren. In plaats daarvan keek ik hoe Emerie de deur van mijn kantoor op slot deed en naar me toe paradeerde. Ondertussen begon ze met een ondeugende glinstering in haar ogen haar blouse open te knopen.


    Bij mijn stoel aangekomen legde ze haar handen op de hoge rugleuning en draaide hem naar zich toe. Ik liet de telefoon bijna vallen toen ze over haar lippen likte en zich langzaam voor me op haar knieën liet zakken.


    Jezus.


    Emerie begon mijn broek open te knopen. Ineens hoorde ik Alexa aan de andere kant van de lijn krijsen en herinnerde ik me dat ik nog steeds aan de telefoon was.


    ‘Ben je er nog?’ vroeg ze hatelijk.


    ‘Hoeveel heb je nodig?’


    ‘Nog eens duizend.’ Als ze eens wist… Ik zou haar honderdduizend dollar hebben gegeven, alleen al om van haar af te zijn zodat ik in alle rust mijn lul in Emeries mond kon krijgen.


    ‘Prima. Ik neem het mee. Bel me niet nog eens.’ Ik drukte op het knopje om de verbinding te verbreken, gooide mijn telefoon op het bureau en keek omlaag naar de prachtige aanblik voor me. Emerie keek vanonder haar lange wimpers naar me op, en ik zag dat haar lippen felrood gestift waren.


    Yes.


    Ze ritste mijn broek open en trok eraan om aan te geven dat ik mijn kont moest optillen, zodat ze me eruit kon helpen. Dat deed ik graag, en ondertussen hielp ik haar tegelijkertijd mijn boxershort uit te trekken. Mijn stijve pik sprong eruit. Ze sloeg een van haar sierlijke handen om mijn schacht en pompte een paar keer langzaam, totdat er een druppel voorvocht op het topje glinsterde.


    Mijn blik zat aan haar vastgeplakt toen ze zich vooroverboog en hem eraf likte. Met haar ogen dicht trok ze haar tong weer in haar hete mond en likte ze langs haar lippen.


    ‘Jezus,’ kreunde ik.


    Ze schonk me een ondeugende glimlach. ‘Nog steeds boos?’


    ‘Dat wordt nu snel minder.’


    Ik weet niet of ze echt de tijd nam of dat mijn hoofd spelletjes met me speelde, maar ze sperde haar mond wijd open en alles leek in slow motion te gaan. Ze kwam dichter bij mijn pik, haar tong kwam naar buiten, en toen nam ze hem in haar mond en sloot haar rode neuk-me-lippen om mijn eikel. In één beweging zoog ze mijn hele lengte naar binnen, diep, lang en hard.


    ‘Jezus, Em.’


    Hoe vreemd het ook was, in plaats van opluchting te voelen dat ze me in haar mond had, wetend dat ik zo zou klaarkomen, voelde ik me ineens gespannen en nijdig. Ik was boos dat ze zo goed kon pijpen, jaloers omdat ze dat bij een andere vent had geleerd.


    Langzaam ging ze achteruit, en ze zoog hard terwijl haar lippen over mijn schacht gleden en ze met haar platte tong tegen de kloppende ader duwde. Toen ze me er bijna helemaal uit had laten glijden, nam ze me meteen weer in haar mond. Bij elke op-en-neerbeweging voelde ik een andere emotie, variërend van boosheid omdat ze hier goed in was tot dankbaarheid dat ze er goed in was.


    Ze wisselde tussen me diep in haar mond nemen en pompen bij de wortel terwijl ze met haar gladde tong om mijn eikel likte. Als ik in haar had gezeten, zou ik gênant snel zijn klaargekomen. Toch duurde het nog geen vijf minuten tot ik me moest inhouden en haar moest waarschuwen dat ik op ontploffen stond.


    ‘Em, ik ga…’ zei ik half kreunend, half pratend. Ze had het vast wel begrepen. ‘Em…’ Ik gaf haar een laatste waarschuwing. Maar in plaats van haar hoofd weg te halen en me uit haar mond te laten glijden, ving ze mijn blik en hield die vast. Ondertussen nam ze me helemaal in haar mond.


    Heerlijk. Haar blauwe ogen die naar me opkeken, room­witte wangen gevuld met mijn pik en rode lippen die de laatste paar centimeter van mijn schacht omsloten. Ik vlocht mijn vingers in haar haar en bad een laatste keer tot haar naam toen ik klaarkwam in haar keel. Ze maakte een kreungeluid, sloot haar ogen en slikte mijn zaad tot en met de laatste druppel door.


    Niet in staat iets uit te brengen, trok ik haar op mijn schoot en drukte mijn gezicht tegen haar schouder. Zodra mijn ademhaling wat was gekalmeerd, kuste ik haar hals. ‘Dat was… fantastisch. Het voelt vreemd dat ik je na zoiets wil bedanken. Maar hé, dank je wel.’


    Ze giechelde, een geluid dat me deed grijnzen als een idioot, en zei: ‘Graag gedaan.’


    Ik hield haar nog een hele poos op mijn schoot. Toen het bloed uiteindelijk weer naar mijn brein stroomde, herinnerde ik me dat ik Alexa had gesproken.


    ‘Blijf vannacht weer bij me. Ik moet morgenmiddag naar Atlanta, dus ik vertrek vroeg van kantoor.’


    ‘O? Hoelang ben je weg?’


    ‘Eén nacht, meer niet. Ik vlieg erheen om mijn zoon op te halen en vlieg een uur later met hem terug. Alexa blijft er nog een week, en ik wil niet dat hij in zijn eentje vliegt.’


    ‘Dat is lief. Je hebt hem dus een hele week voor jezelf?’


    Zonder er zelfs maar over na te denken, zei ik: ‘Ja. Hij zal je vast geweldig vinden. Hij is een echte charmeur.’


    Ze glimlachte. ‘Ik wil vannacht graag blijven, en ik kan niet wachten om je zoon te ontmoeten.’


    Al had ik nog niet eerder een vrouw aan Beck voorgesteld, om de een of andere reden wilde ik dat Beck Emerie ontmoette. Misschien kon ik door de beste pijpbeurt van mijn leven niet meer helder nadenken, maar ik had het gevoel dat hij haar hóórde te ontmoeten.
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    Emerie


    Ik werd als eerste wakker. Hoewel ik in het algemeen als laatste uit bed kwam, was Drew nu degene die om bijna halfacht ’sochtends nog lag te slapen. Hij lag op zijn buik, met een verkreukeld laken om zijn middel en zijn strakke kont vol in het zicht. Hij had beide armen boven zijn hoofd onder zijn kussen gestoken en lag vredig te slapen, zijn gezicht mijn kant op gedraaid. Hij had een stoppelbaard en zijn haar zat warrig – we waren vier uur geleden pas in slaap gevallen – maar hij zag er zo mogelijk nog sexyer uit dan gisteren.


    Kon hij echt sexyer zijn geworden? Dat kon, al lag het meer voor de hand dat ik hem meer was gaan waarderen, leuker was gaan vinden. Het was waarschijnlijk goed dat Drews zoon de komende week bij hem zou zijn. Het zou niet moeilijk zijn om snel gehecht aan hem te raken, en het laatste wat ik nodig had was om van een man die niet in mij geïnteresseerd was over te springen naar een man die niet geïnteresseerd was in een relatie.


    Mijn telefoon trilde op het nachtkastje, dus pakte ik hem snel, voordat Drew er wakker van werd. Nadat ik mijn wachtwoord had ingetoetst, zag ik dat ik een nieuw appje had ontvangen:


    Vanavond Casablanca? Dan neem ik


    Marokkaanse gehaktballen van Marrak


    aan 53rd Street mee.


    Ik slaakte een zucht. Dat was ons ding. We hielden er allebei van een film te huren en die dan als thema te gebruiken voor het avondeten. Toen ik nog studeerde kozen we om beurten een film, en dan moest de ander eten meebrengen dat erbij paste. Als ik Sweet Home Alabama koos, bracht hij gefrituurde kip mee. En als hij The Shawshank Redemption koos, nam ik sandwiches met boterhamworst mee.


    Twee weken geleden zou ik meteen ja hebben gezegd tegen een filmavondje met Baldwin; nu kwam ik om de een of andere reden in gewetensnood. Niet dat Drew en ik echt aan het daten waren, en zelfs als dat wel zo was, wilde Baldwin alleen maar vrienden met me zijn. Waarom voelde het dan verkeerd om ja te zeggen? Misschien omdat ik naakt in bed lag met een man en overwoog iets te plannen met een andere. Dat was waarschijnlijk wat niet goed voelde. Ik duwde op het knopje aan de zijkant van mijn telefoon en besloot dat ik later nog eens over Baldwins uitnodiging zou nadenken, voordat ik erop reageerde.


    Aangezien mijn blaas om het toilet riep, besloot ik naar de badkamer te gaan, dan koffie te zetten en daarna te vertrekken. Ik moest naar mijn flat toe om schone kleren te halen en snel een douche te nemen voordat mijn cliënten beneden waren voor de afspraak van negen uur.


    Zodra ik klaar was, legde ik een briefje onder een lege koffiemok op het aanrecht en ging naar de metro.


    Rond de tweede halte drong het tot me door dat ik mijn telefoon op het nachtkastje had laten liggen. Nou ja, dan hoefde ik in elk geval niet ver te lopen om hem op te halen wanneer ik straks op mijn werk was.


    De kantoortelefoon ging toen ik een paar minuten voor mijn afspraak naar binnen liep. Ik reikte over de receptiebalie heen en nam op.


    ‘Met het kantoor van Drew Jagger. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik moet Drew spreken.’ Hoewel ik Alexa’s stem nog maar één keer had gehoord, wist ik dat zij het was. Niet veel van zijn cliënten hadden een zuidelijk accent en kapsones.


    Op een mierzoet toontje zei ik: ‘Kan ik zeggen wie er belt?’


    ‘Nee.’


    Trut.


    Ik keek over de receptiebalie heen naar de telefoon en zag dat Drews kantoorlijn rood was. Hij was al in gesprek.


    Met een glimlach zei ik tegen Alexa: ‘Op het ogenblik is meneer Jagger niet beschikbaar. Wilt u een boodschap achterlaten?’


    Ze snoof. ‘Zeg tegen hem dat hij Alexa moet bellen.’ Abrupt hing ze op.


    Terwijl ik langs zijn kantoor liep hoorde ik Drew praten, dus schreef ik de boodschap op in mijn terugbelboek en trok het strookje papier los, zodat ik het vóór mijn afspraak op zijn bureau kon achterlaten. Maar toen ik weer naar zijn kantoor ging, hing hij net op.


    ‘Goedemorgen,’ zei ik met een glimlach, en ik liep naar hem toe. ‘Ik heb net een boodschap aangenomen. Jij zat op de andere lijn.’


    Met een uitdrukkingsloze blik in zijn ogen leunde Drew achterover in zijn stoel. ‘Ik heb ook een boodschap voor jou aangenomen.’


    ‘O?’


    Hij schoof mijn mobieltje naar de rand van zijn bureau. ‘Ik dacht dat je belde om te vragen of je je telefoon bij mij thuis had laten liggen, dus nam ik op.’


    Er waren maar twee mensen die me vroeg in de ochtend zouden bellen. Aangezien Drew zich vreemd gedroeg, begreep ik dat het niet mijn moeder was geweest.


    ‘Wie was het?’


    De spieren in Drews kaken bewogen. ‘Baldwin. Hij wilde weten of hij voor vanavond de Marokkaanse gehaktballen moet bestellen.’


    Shit. Dit voelt nog vreemder dan vanochtend. Ik had de behoefte het uit te leggen.


    ‘Hij appte me vanochtend of ik een film wilde huren en wat ik wilde eten. Ik pas het eten graag aan het thema van de film aan. Ik had nog niet gereageerd.’


    Er was niets af te lezen aan Drews gezicht. ‘Nou, hij wacht op antwoord.’


    We staarden elkaar aan. Mijn gedachten gingen alle kanten op. Wat verwachtte Drew dat ik zou zeggen of doen? Gelukkig ging de voordeurbel. Ik keek op mijn horloge, opgelucht dat de cliënten voor mijn ochtendafspraak er waren.


    Drew stond op. ‘Is dat voor jou?’


    ‘Volgens mij wel. Ik heb om negen uur een sessie. Ik laat ze even binnen.’


    ‘Nee, dat doe ik wel. Ik heb zo een telefonische vergadering, dan zit mijn deur dicht, en ik vind het niet prettig als mensen denken dat je hier alleen bent.’


    Toen hij langsliep, gaf hij me mijn mobieltje. ‘Je moet professor Lulhannes niet laten wachten.’


    Ironisch genoeg was het probleem van het stel dat net mijn kantoor had verlaten dat ze niet hardop zeiden wat ze echt dachten. Ze waren niet open tegenover elkaar. Lauren wilde meer orale seks, maar vond het gênant om erom te vragen. Haar verloofde, Tim, wilde dat ze vaker het initiatief nam om te vrijen. Hoewel Drew en ik in de slaapkamer nog niet op problemen waren gestuit, had ik geen idee wat hij van me wilde. Ik adviseerde mensen dat communicatie de sleutel tot een succesvolle relatie in welke vorm dan ook is, en toch verschool ik me in mijn kantoor voor Drew om het gesprek niet te hoeven afmaken waarvan ik wist dat het nog niet was afgerond.


    Gefrustreerd en boos op mezelf bleef ik nog een halfuur achter mijn bureau zitten. Drew was het type man dat precies zei wat hij dacht. Waarom vertelde hij me dan niet hoe hij zich voelde bij het idee dat ik zou afspreken met Baldwin? En waarom maakte ik me zo druk om wat Drew dacht als we elkaar alleen neukten?


    Hoe langer ik achter mijn bureau zat, hoe meer ik begon te malen. Ik moest opheldering krijgen over wat er tussen ons speelde. Als ik die niet kreeg voordat hij vanmiddag wegging, zou het gaan etteren. Daarom besloot ik het advies op te volgen dat ik voortdurend uitdeelde, en het was beter om dit af te handelen nu ik nog geïrriteerd was.


    Ik stond op, haalde diep adem en beende Drews kantoor in. Hij was aan de telefoon toen ik binnenkwam.


    Na één blik op mijn gezicht zei hij: ‘Ik ga erover nadenken en bel je volgende week terug. Goed, Frank?’


    Hij hing op, leunde net als die ochtend achterover in zijn stoel en knikte. ‘Emerie.’


    ‘Drew.’


    We staarden elkaar aan.


    Toen hij niets zei, rolde ik met mijn ogen. ‘Waar zijn we mee bezig?’


    ‘Op dit moment? Jij staat in mijn kantoor en kijkt een beetje pissig.’


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet.’


    ‘Zijn we…’ Ik gebaarde met mijn hand tussen ons heen en weer. ‘Slapen we alleen met elkaar?’


    ‘We brengen de meeste dagen samen door, delen bijna alle maaltijden met elkaar, en wat slapen betreft: daar komt niet veel van terecht wanneer we samen in bed liggen.’


    Drew keek geamuseerd. Dat was ik niet.


    ‘Doen we… die dingen alleen met elkaar?’


    Hij stond op en liep om zijn bureau heen. Plots was de speels­heid uit zijn toon verdwenen. ‘Vraag je me soms of het goed is dat je iemand anders neukt?’


    ‘Nee!’ Ja? Nee? Misschien? Ik wilde bij niemand anders zijn. Gek genoeg was het idee met Baldwin naar bed te gaan niet eens meer aanlokkelijk. Maar ik wilde weten of het vreemd zou zijn als ik tijd doorbracht met een andere man.


    ‘Wat vraag je me dan?’


    ‘Ik… Ik weet het niet.’


    Er viel een stilte tussen ons. Terwijl hij naar me staarde en met zijn duim over zijn onderlip wreef, zag ik de radertjes achter zijn ogen draaien. Even later zette hij zich af van zijn bureau en vond die duim zijn weg naar mijn kin om hem omhoog te duwen.


    Hij sprak recht in mijn ogen. ‘Ik ben niet van plan om met iemand anders seks te hebben. En jij ook niet, verwacht ik. Ik dacht dat we dat gisteren in de badkuip waren overeengekomen.’


    Mijn stem kwam zwak naar buiten. ‘Oké.’


    ‘Ik neem aan dat dit te maken heeft met de boodschap die ik je eerder heb gegeven?’


    Ik knikte.


    ‘Wil je weten wat ik ervan vind dat je de avond doorbrengt door met die zeikerd in je flat een film te gaan kijken?’


    Weer knikte ik.


    ‘Goed dan.’ Hij keek weg en leek even over zijn antwoord na te denken, voordat hij zei: ‘Ik vind je leuk. Ik vind het leuk hoe je de hele dag naar de onzinproblemen van mensen luistert en dan toch nog gelooft dat er een reden is om eraan te werken. Ik vind het leuk dat je overal voor openstaat, dat je het fijn vindt om thuis te blijven en oude films te kijken, maar ook om naar een poolcafé te gaan. Ik vind het leuk hoe je ogen oplichten wanneer je over je ouders praat. Ik vind het heerlijk hoe het voelt als ik in je ben en hoe je mijn naam kreunt wanneer je bijna klaarkomt. Ik vind het leuk dat je vanochtend koffie voor me had gezet voordat je wegging, en zelfs dat je je druk maakt om wat ik ervan zal denken als je iets gaat eten met professor Mietje.’


    Even was hij stil. Toen: ‘Volgens mij blijkt daar wel uit dat het voor mij meer dan alleen neuken is. Dat gezegd hebbende zal ik er geen doekjes om winden: ik haat het idee dat je lekker op de bank kruipt om een film te kijken met een of andere idioot op wie je al drie jaar verliefd bent. Maar ik ga je niet vragen geen tijd met hem door te brengen. Dat is een beslissing die je zelf moet nemen, en ik deal wel met je keuze. Want ik besef dat de oorzaak van mijn vertrouwensprobleem niets met jou te maken heeft.’


    Ik slikte. Dat was een hoop om in één keer te verwerken. En het was meer dan ik van hem had verwacht. ‘Oké.’


    ‘Alles goed tussen ons? Want ik heb nog vier uur om acht uur werk in te proppen voordat ik het vliegtuig neem, zodat mijn aartsluie ex kan klagen over het drukke verkeer waar ze doorheen moest om mijn zoon naar het vliegveld te brengen, terwijl ik bijna vijftienhonderd kilometer moet vliegen om hem op te halen en dan meteen weer retour ga om vijftienhonderd kilometer naar huis te vliegen. En van die vier uur moet ik minstens een halfuur vrijhouden om je over je bureau gebogen te neuken. Want je mag vanochtend dan koffie voor me hebben gezet, je bent niet zo lang gebleven dat ik in je kon klaarkomen, en ik ben van plan dat recht te zetten voordat ik afreis naar het vliegveld.’


    Al tolde mijn hoofd misschien, één ding wist ik zeker: ik wilde niets liever dan dat Drew zijn werk afmaakte om daarna zijn plannen uit te voeren.


    Ik ging op mijn tenen staan en kuste hem op zijn mond. ‘Schiet op. Wat doe je hier nog? Ga je werk afmaken.’
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    Drew


    ‘Jeetje, papa, zij heeft lange benen.’


    Vergeet biologie: deze jongen was beslist mijn zoon. Beck staarde naar een stewardess met de langste benen die ik ooit had gezien. Ze reikte omhoog om wat bagage in het bagagevak boven de stoel voor ons te stoppen en betrapte Beckett, die in het gangpad hing en staarde.


    ‘Hoe heet je?’ Glimlachend keek ze omlaag naar hem.


    ‘Beckett Archer Jagger.’


    Het kwam er zo trots uit dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen tegen hem te zeggen dat het niet normaal was om vreemden je eerste en tweede voornaam plus je achternaam te geven. De stewardess klapte het bagagevak dicht en knielde naast hem neer.


    ‘Hallo, Beckett Archer Jagger. Ik ben Danielle Marie Warren, en jij bent een schatje. Hoe oud ben je?’


    ‘Ik ben zes en driekwart jaar.’


    ‘Zes en driekwart, hè? Nou, ik ben eenendertig en een half.’ Ze knipoogde naar mij en bleef tegen Beck praten. ‘Maar ik rond het meestal af naar zevenentwintig. Kan ik iets te drinken voor je halen, Beckett Archer Jagger van zes en driekwart? Wat sap misschien?’


    Hij knikte en voegde eraan toe: ‘Je lijkt wel een giraffe.’


    ‘Beck,’ zei ik streng.


    De stewardess lachte. ‘Het geeft niet, dat heb ik wel eerder gehoord. Toen ik zo oud was als jij, plaagden kinderen me vanwege mijn lange benen.’ Ze wees naar haar naamplaatje, waarop DANNY stond. ‘Ik heet Daniëlle, maar iedereen kort die naam af tot Danny. Op de basisschool noemden de jongens me Danny Hooiwagen. Je weet wel,’ – ze wiebelde met haar vingers – ‘zoals dat spinachtige insect met de lange poten. Een hooiwagen.’


    Beckett grinnikte. ‘Mijn moeder heeft ook een bijnaam voor mijn vader.’


    ‘O ja? Die is vast leuker dan hooiwagen.’


    Ik onderbrak ze. ‘Ik weet niet of we moeten zeggen welke bijnamen je moeder tegenwoordig voor je vader heeft.’ Ik keek naar de stewardess en legde uit: ‘Gescheiden.’


    Ze glimlachte en knipoogde. ‘Zal ik wat sap voor je halen voordat we vertrekken? En ook wat speciaals voor je vader?’


    Een paar minuten later kwam ze terug met appelsap in een plastic beker met een deksel en een rietje, en een glas met ijsblokjes en twee vingers heldere vloeistof.


    Ze reikte ons het drinken aan en zei: ‘We zijn wat vertraagd vanwege slecht weer dat voorbij moet trekken. Hopelijk hebben jullie geen plannen voor vanavond.’ Ze keek naar Beck en zei plagerig: ‘Je hebt toch geen afspraakje of zo, hè?’


    Hij trok een vies gezicht, alsof ze hem net had verteld dat hij al zijn broccoli en bietjes moest opeten. Laten we dat een hele tijd zo houden, zoon. Zelfs ik heb vrouwen nog niet doorgrond. Ik ben nog lang niet klaar om je advies te geven.


    Hoewel Beckett voor vanavond geen plannen had en ik ook niet, vroeg ik me door Danny Hooiwagens opmerking af wat Emerie voor vanavond had besloten. Na ons gesprek vanochtend had ze het er niet meer over gehad. Misschien omdat we vanmiddag alleen tijd hadden gehad om te praten toen ik twintig minuten voor mijn vertrek in haar oor had gefluisterd terwijl ze met haar rok omhooggesjord over haar bureau gebogen stond. Kom klaar met mijn pik in je was veel beter dan nog meer gesprekken over professor Flapdrol.


    Nu vrat het aan me. Zat ze thuis naast die hufter naar wie ze al meer dan drie jaar smachtte? De lul gedroeg zich misschien beschaafder dan ik, maar als puntje bij paaltje kwam waren we allebei mannen, en Emerie was een mooie vrouw. Ik had wel gezien hoe hij had gedaan toen hij vermoedde dat er iets tussen ons twee speelde. Hij was territoriaal geworden, niet jaloers. Dat vertelde me een hoop over hoe hij dacht. Mensen zijn jaloers als ze iets willen hebben wat iemand anders heeft. Ze zijn territoriaal wanneer ze iets beschermen wat ze al hebben. Die klojo wist al die tijd al dat hij haar had.


    Mijn onderbuik zei me dat hij een relatie met Emerie vermeed vanwege het feit dat hij zich een weg wilde neuken door de faculteit en zijn studentes. En hoe wist ik dat precies over een man die ik nog maar een paar keer had ontmoet? Omdat ik het gezicht van dat type man kende. De afgelopen twee jaar, sinds mijn verdomde scheiding, keek ik elke dag in de spiegel naar hem.


    Beck had zijn schetsblok tevoorschijn gehaald en tekende een giraffe. Ik lachte en bedacht hoe vaak ik figuurtjes tekende wanneer ik aan de telefoon was. Opvoeding won het vaker wel dan niet van de natuur. Ik zag mezelf zo een giraffe tekenen als ik dat potlood in mijn hand had gehad, al zou mijn giraffe waarschijnlijk tieten hebben. Sinds mijn tiende hadden al mijn getekende figuurtjes wel op de een of andere manier tieten.


    Hoewel alles me aan tieten had doen denken tijdens mijn jeugd, deed de afgelopen week alles me aan Emerie denken. Een reclame voor felrode lipstick op het vliegveld. Emeries felrode lippen om mijn pik. De opmerking van de stewardess dat onze plannen misschien wel in het honderd werden geschopt door vertraging vanwege het weer. Emeries plannen – zat ze knus op de bank met de flapdrol? Mijn zoon die een giraffe tekende. Als ik een giraffe zou tekenen, zou die tieten hebben. Emeries tieten zijn fantastisch. Alle wegen in mijn hoofd werden omgeleid naar één bestemming.


    Ik sloeg de helft van mijn drankje achterover en haalde mijn telefoon uit mijn zak.


    Wat ben je vanavond uiteindelijk gaan doen?


    Toen wachtte ik op het gezoem dat me zou vertellen dat Emerie had gereageerd. En ik wachtte.


    Ik begon een watje te worden. Dit was al de derde keer die ochtend dat ik mijn telefoon checkte. Niets. Er waren twaalf uur verstreken.


    Nadat ik pannenkoeken met chocoladevlokken had gebakken die meer chocola dan pannenkoek waren, had ik Beck gevraagd wat hij wilde doen. Zijn antwoord was altijd hetzelfde: schaatsen. De knul had een obsessie voor ijshockey. Daarom kleedde ik het kleine monster met drie lagen kleding warm aan, knoopte de veters van onze schaatsen aan elkaar en gooide over elke schouder een paar, waarna we vertrokken.


    In de centrale hal aangekomen zei ik tegen Beck dat ik even snel een tussenstop moest maken op kantoor. Ik had nog steeds niets van Emerie gehoord en begon me af te vragen of ik me misschien zorgen moest maken in plaats van pissig te zijn over wat ze gedaan zou kunnen hebben.


    In mijn kantoor hoorde ik zacht muziek spelen. Het was een of ander instrumentaal nummer, en mijn hart begon sneller te kloppen, wetend dat Emerie verderop zat. Ik wist niet of het door opwinding of boosheid kwam, maar op weg naar haar kantoor hoorde ik het bloed in mijn oren suizen.


    Al stond de deur half open, ze leek niet gehoord te hebben dat ik binnenkwam. Daarom klopte ik aan, want ik wilde haar niet laten schrikken. Aangezien ze zowat op haar stoel sprong, zou ik zeggen dat ik daar niet in was geslaagd.


    Instinctief hief ik mijn handen, ten teken van overgave. Alweer. ‘Ik ben het maar.’


    ‘Shit, ik schrok me dood.’


    Daarop dook Beck, die achter me stond, achter mijn benen vandaan.


    Emerie sloeg een hand voor haar mond. ‘O jee, sorry voor mijn taalgebruik.’


    Voordat ik iets kon zeggen, zei Beck: ‘Mijn vader zegt veel ergere dingen.’


    Ik glimlachte en woelde door zijn haar, maar ik moest niet vergeten later een gesprek met hem te hebben over het verklappen van mijn geheimen.


    Emerie kwam van haar stoel af, liep naar hem toe en boog zich met uitgestoken hand omlaag. ‘Jij bent vast Beck.’


    ‘Beckett Archer Jagger.’


    Emerie trok met haar lip en wierp me een blik toe. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Leuk om kennis met je te maken, Beckett Archer Jagger. Ik ben Emerie Rose.’


    ‘Is Rose je tweede voornaam of je achternaam?’


    Emerie glimlachte en begon toen te lachen. Diezelfde vraag had ik haar bij onze eerste ontmoeting gesteld. ‘Mijn achternaam. Ik heb geen tweede voornaam.’


    Daar leek Beckett even over na te denken, dus kwam ik ertussen.


    ‘Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken. Beck en ik gaan schaatsen. Ik maakte me zorgen omdat je gisteravond niet op mijn berichtje hebt gereageerd.’ Ik keek Emerie recht in de ogen.


    Ze draaide zich om, liep naar haar bureau, pakte haar kapotte telefoon en liet hem tussen duim en wijsvinger bungelen. ‘Ik heb hem gisteravond laten vallen. Ik heb net een nieuwe gekocht en probeer uit te vogelen hoe ik mijn contacten terug kan halen uit de cloud. Ik heb van niemand het nummer meer.’


    Ik blies mijn adem uit. Ze negeerde me dus niet. Het had echt aan me gevreten. Waarschijnlijk veel meer dan zou moeten.


    Als ik geïnteresseerd was in een vrouw en ze reageerde niet, was het gewoonlijk: volgende! Er liepen meer dan genoeg vrouwen op de wereld rond. Emerie was de enige bij wie ik niet alleen in paniek was geraakt omdat ze niet had gereageerd, maar ook bij wie het idee een ander nummer in mijn telefoonboek op te zoeken me niet had aangetrokken.


    ‘Moet ik je helpen? Ik maak elke maand een telefoon kapot.’


    Ze keek naar de schaatsen over mijn schouders. ‘Ik wil jullie niet ophouden als jullie onderweg zijn om iets leuks te gaan doen.’


    ‘Beck vindt het niet erg. Nee toch, knul?’


    Mijn zoon was makkelijk. Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee hoor. Mag ik aan je bureau gaan tekenen, pap?’


    ‘Natuurlijk. De lade rechtsonder.’


    Beck rende weg. Hij vond het geweldig om achter mijn grote bureau te zitten tekenen. Daar kon hij uren zoet mee zijn.


    Ik liep naar de andere kant van Emeries bureau.


    ‘Wat een schattig joch,’ zei ze.


    ‘Dank je. Het is een lieve jongen.’ Ik trok haar stoel onder haar bureau vandaan. ‘Ga zitten. Ik zal je laten zien hoe je telefoonnummers in je nieuwe telefoon laadt.’


    Ik kon natuurlijk zelf gaan zitten en het in twee tellen voor haar doen, maar ik boog me liever over haar schouder, zodat ze vastzat tussen het bureau en mijn lijf. Met opzet praatte ik zachtjes, en ik liet mijn adem haar nek kietelen.


    ‘Je klikt op deze map.’ Ik legde een hand over die van haar op de muis en klikte. ‘En dan op deze. Daarna gebruik je het dropdownmenu hier en klik je op “herstellen”.’


    Toen ik zag dat ze kippenvel kreeg, boog ik mijn hoofd dichter naar haar oor. ‘Heb je het koud?’


    ‘Nee hoor. Helemaal niet.’


    Glimlachend in mezelf klikte ik op nog een paar schermen. Ineens lichtte haar nieuwe telefoon, die met haar laptop was verbonden, op en begon telefoonnummers uit de cloud te laden.


    ‘Wauw. Ik probeer er al een uur achter te komen hoe dat moet.’


    ‘Hoe is die telefoon eigenlijk kapotgegaan?’


    ‘Als ik het je vertel, moet je beloven niet te lachen.’


    ‘Mag ik je dan wel pesten?’


    ‘Nee, dat mag ook niet.’


    Ik stond op. ‘Wat is dan de lol van het horen van het verhaal?’


    Emerie begon te lachen. ‘Hoe was je reis naar Atlanta, lul?’


    ‘We hadden een paar uur vertraging vanwege het weer. Verder ging het goed. Alexa deed in elk geval niet lastig.’


    Emerie had me zojuist de perfecte ingang geboden. Ik baalde dat ik het wilde weten, maar ik moest het weten. Ik probeerde op z’n minst nonchalant te klinken. ‘Hoe was je etentje gisteravond?’


    Emerie fronste haar wenkbrauwen tot ze besefte wat ik bedoelde. ‘O, ik heb chinees laten bezorgen voor mezelf.’


    ‘Geen etentje met Flapdrol?’


    Ze beet op haar onderlip en schudde haar hoofd. Ik kwam dichterbij.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het… voelde gewoon niet goed.’


    We hadden afgesproken dat we alleen seks met elkaar zouden hebben, en ik had haar zelfs praktisch verteld dat ik vond dat we meer hadden dan alleen geweldige chemie, maar ik kon slechts tegen haar zeggen dat ze niet met een vriend uit eten mocht gaan. Begrijp me niet verkeerd: dat was precies wat ik tegen haar wilde zeggen. Aangezien die gedachte zelfs mij beangstigde, leek het me beter die shit voor me te houden.


    In plaats van me te laten kennen, liep ik naar haar deur toe. Terwijl ik haar in de ogen bleef kijken, riep ik naar mijn zoon: ‘Alles goed, Beck?’


    ‘Ja!’ riep hij terug.


    ‘Oké, ik ben over een paar minuten bij je.’


    Zachtjes deed ik de deur dicht. ‘Kom eens hier?’


    ‘Wat doe je?’


    ‘Kom hier.’


    Emerie deed wat ik had gevraagd en kwam binnen handbereik staan. ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb de hele vlucht naar huis aan je gedacht.’


    Ze slikte. ‘O ja?’


    ‘En vanochtend onder de douche ook. Ik moest het water ijskoud draaien om mijn pik onder controle te krijgen, want telkens wanneer ik mijn ogen dichtdeed, zag ik je kont over mijn bureau gebogen.’


    Ze zette grote ogen op. ‘Je zoon zit hiernaast.’


    ‘Dat weet ik. Daarom sta je nu niet over dat bureau gebogen en neem ik genoegen met een klein beetje proeven.’


    Ze likte langs haar lippen. Omdat ik wist dat Beck me elk moment kon komen zoeken, verspilde ik geen tijd meer. Ik legde een hand om haar nek om haar naar me toe te trekken en kuste haar ruw op haar mond. Mijn andere arm sloeg ik om haar middel, en een jammergeluidje ontsnapte haar toen ik haar lijf hard tegen dat van mij aan trok. Wat rook ze heerlijk! Een zoete geur vermengd met haar natuurlijke sexy vrouwengeur. Bedwelmend. Het kostte me al mijn zelfbeheersing om haar niet om te draaien en tegen de deur te duwen. Op het moment dat ik een handvol kont vastgreep en ze in mijn mond kreunde, raakte ik die zelfbeheersing bijna kwijt.


    Tegen de tijd dat ik haar mond losliet, klopte mijn pik. Ik wilde net teruggaan voor meer, toen ik mijn zoon hoorde roepen.


    ‘Shit,’ bromde ik, en ik liet mijn voorhoofd tegen dat van Emerie rusten. ‘Ik moet mijn stijve verhullen om te voorkomen dat hij vragen stelt die ik nog niet wil beantwoorden.’


    Gelukkig droeg ik een donkere jeans en kon ik mijn zaakje verschikken voordat ik naar Beck toe ging.


    ‘Wat is er, jongen?’


    ‘Kunnen we voor het schaatsen warme chocolademelk drinken?’


    ‘Je hebt ontbeten met pannenkoeken met chocoladeschaafsel. Vind je dat niet genoeg chocolade voor vanochtend?’


    Mijn zoon was slim. ‘Het is koud buiten, en warme chocomel houdt me vanbinnen warm.’


    Emerie kwam naast me staan. Ze glimlachte. ‘Daar heeft hij een punt.’


    ‘Kom je met ons mee schaatsen?’ vroeg Beck.


    ‘Dat lijkt me geen goed idee. Ik kan niet schaatsen.’


    ‘Mijn vader kan het je wel leren. Hij is overal goed in.’


    Fijn, jongen.


    Emerie zocht steun bij mij.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij heeft gelijk. Ik ben overal goed in.’


    Ze rolde met haar ogen en zei tegen Beck: ‘Ik zou je vader en jou alleen maar ophouden. Dat willen jullie toch niet?’


    ‘We zijn nog nooit met iemand anders gaan schaatsen. Ik kan je mijn techniek laten zien.’


    Met een opgetrokken wenkbrauw wendde Emerie zich tot mij. ‘Heeft hij ook al techniek? Net als zijn vader.’


    Ik dempte mijn stem. ‘Kom, dan kan hij je zijn techniek laten zien en laat ik je later die van mij zien.’
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    Emerie


    ‘Volgens mij is hij niet gebroken.’ De arts van de Spoedeisende Hulp had mijn gezwollen enkel in zijn hand. Hij begon al blauw te worden. ‘Maar voor de zekerheid laat ik toch een röntgenfoto maken.’


    ‘Dank u.’


    ‘Over een paar minuten komt een verpleegkundige langs om je wat vragen te stellen, en dan roept ze de röntgenlaborant.’


    ‘Oké.’ Ik wendde me tot Drew. ‘Dit is allemaal jouw schuld.’


    ‘Mijn schuld?’


    ‘Ja, jij dwong me te snel te gaan.’


    ‘Te snel? We werden ingehaald door een omaatje die een stoel over het ijs duwde. Je had mijn hand niet moeten loslaten.’


    ‘Ik werd bang.’


    Ook al hadden we meer dan twee uur geschaatst, ik kreeg het niet onder de knie. Omdat ik zo wankel op mijn benen stond, zwikten mijn enkels voortdurend heen en weer, waardoor mijn schaatsen losser gingen zitten. De laatste keer dat ik viel, hadden mijn enkels geen steun meer en verstuikte ik er een. Hoewel ik pijn had, was mijn enkel volgens mij niet gebroken.


    Drew wierp één blik op de zwelling en besloot dat we een bezoek moesten brengen aan de SEH. Ik kreeg het hem niet uit het hoofd gepraat. Zijn vriend, Roman, had ons voor het ziekenhuis opgewacht en Beck mee naar huis genomen, zodat Drew bij mij kon blijven.


    Er kwam een verpleegkundige met een klembord binnen. ‘Ik moet je wat vragen stellen. Je man kan wel blijven als je wilt, maar hij moet wel naar buiten wanneer de laborant komt voor de röntgenfoto.’


    ‘Hij is niet…’ Ik gebaarde tussen Drew en mezelf heen en weer. ‘We zijn niet getrouwd.’


    De verpleegkundige glimlachte. Niet naar mij; naar Drew. Ze knipperde ook met haar wimpers.


    Echt?


    ‘Nou, dan moet ik je verzoeken naar buiten te gaan,’ zei ze tegen hem. ‘Ik kom je wel halen wanneer ik klaar ben met vragen stellen aan je…’


    Ze wachtte tot Drew haar zin afmaakte.


    ‘Vriendin.’


    ‘O. Ja. Ik kom je wel halen wanneer ik klaar ben met je vriendin.’


    Verbeeldde ik het me, of had ze zitten vissen om te zien of we iets met elkaar hadden? Drew kuste me op mijn voorhoofd en zei dat hij zo terug was. Zodra hij was vertrokken, begon de verpleegkundige medische vragen op me af te vuren. Toen pas drong het tot me door dat Drew me net zijn vriendin had genoemd.


    ‘Ik kan wel lopen.’


    Drew had me net voor de tiende keer opgetild. Hij had me van de ijsbaan naar de taxi gedragen, van de taxi het ziekenhuis in, van het ziekenhuis naar de taxi, en van de taxi helemaal naar zijn appartement, waar hij me met mijn voet omhoog op de bank neerzette. Precies zoals de dokter heeft voorgeschreven.


    Nu had hij net eten laten thuisbezorgen en droeg hij me naar de tafel.


    ‘De arts zei dat je er geen gewicht op mocht laten rusten.’


    ‘Het is niet erg. Hij is maar verstuikt. Door die voetspalk kan ik er toch niet te veel gewicht op zetten.’


    Beck schoof de stoel uit toen zijn vader met mij in zijn armen eraan kwam. Roman, die bakjes eten uit de kartonnen besteldoos haalde, wierp ons een vreemde blik toe. Ik had hem vandaag voor het eerst ontmoet, en hij dacht vast dat ik een dramaqueen was.


    ‘Ik schaam me diep. Gewoonlijk ben ik echt niet zo’n kluns.’


    Roman bleef het tafereeltje voor hem in zich opnemen. Hij keek hoe Drew me neerzette en eten op het bord schepte dat voor me stond. Ik kreeg het gevoel dat Roman iemand was aan wie niet veel ontging.


    ‘Geeft niet, hoor. Florence Nightingale hier had je niet moeten laten vallen.’


    Drew gromde. ‘Ik heb haar niet laten vallen. Ze liet mijn hand los.’


    Ik knipoogde naar Roman om hem te laten weten dat we op dezelfde golflengte zaten en zei met een uitgestreken gezicht: ‘Hij heeft me laten vallen.’


    ‘Onzin.’ Drew verstarde met een schaal ziti in zijn hand. Hij keek naar mij en toen naar Roman. ‘Ik heb haar niet laten vallen. Maar als je doorgaat met die shit, laat ik je wel vallen.’


    ‘Let op je woorden,’ zei ik.


    Roman grinnikte alleen.


    Onder het eten ging het er allesbehalve vreedzaam aan toe. Eerst hadden Drew en ik een meningsverschil over politiek en daarna voerden Roman, Drew en Beck een verhitte discussie over wie dit seizoen bij ijshockey de play-offs zou halen. Het was luidruchtig, en soms praatten we door elkaar heen, maar ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo van een maaltijd had genoten.


    Na het eten hield Drew voet bij stuk: ik mocht niet helpen afruimen. Hij droeg me terug naar de woonkamer. Roman, die Drew had opgedragen mee te helpen met afruimen en de vaat, pakte in plaats daarvan een biertje en ging bij mij zitten.


    ‘Wil je er ook een?’


    ‘Nee, dank je.’ Ik zakte onderuit op de bank en vouwde mijn handen over mijn buik. ‘Ik zit te vol van de tien kilo pasta en kip parmigiana die Drew me heeft opgeschept.’


    Roman nam een slok van zijn bier en keek me over de rand van zijn flesje aan. ‘Hebben jullie vaak ruzie?’


    Ik glimlachte. ‘Ja.’


    ‘Dat is bij hem de clou.’


    Blijkbaar keek ik duidelijk verward, want Roman zette zijn bierflesje op zijn knie neer en legde uit: ‘We hebben elkaar in de zesde klas van de basisschool ontmoet. Ik pikte zijn vriendinnetje in…’


    Ik onderbrak hem. ‘Zoals Drew het verhaal vertelt, pikte hij juist jouw vriendinnetje in, voordat jullie een band kregen door de waterpokken.’


    ‘Heeft hij je daarover verteld?’


    Ik knikte. ‘Ja. Het was een merkwaardig schattig verhaal. Hij vertelde het met ontzag.’


    ‘Hoe dan ook, wij ruziën al sinds de zesde klas. Maar hij is ook mijn beste vriend. Zijn vader en hij waren closer met elkaar dan alle vaders en zoons die ik ooit heb ontmoet. Ze hadden dagelijks ruzie. Het is niet toevallig dat hij ook ruziemaakt voor de kost.’ Roman nam een slok bier en leek over zijn volgende woorden na te denken. ‘Wil je weten hoe ik wist dat het met Alexa niets zou worden?’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ze hadden nooit ruzie. Pas aan het einde, toen ze haar ware aard begon te tonen, die van de egoïstische trut die ze altijd is geweest. En dat is een ander soort ruziemaken dan hoe Drew uit liefde ruziemaakt’


    ‘We zijn niet…’


    Met een ontspannen glimlach leunde Roman achterover op de bank. ‘Dat weet ik. Ik zie dat jullie er allebei nog niet achter zijn. Praat over een maand of twee nog maar eens met me.’


    ‘Vanavond wordt in 49th Street aan de weg gewerkt. Je kunt beter 51st proberen.’


    ‘Jezus, wat ben je een lastpak,’ mompelde Drew, die een scherpe bocht naar links maakte.


    We hadden er een halfuur over gekibbeld of ik naar huis zou gaan. Hij wilde dat ik bij hem bleef, zodat hij me met dingen kon helpen. Nu zijn zoon er was, vond ik dat niet juist. Uiteindelijk gaf hij zich gewonnen, maar we wachtten totdat Beck in slaap was. Roman bleef bij hem, zodat Drew me naar huis kon brengen.


    Bij mijn flatgebouw aangekomen deed ik een halfslachtige poging te voorkomen dat hij me zou dragen, die ik al snel opgaf. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en leunde genietend tegen hem aan.


    ‘Misschien moet je voortaan wat minder hamburgers eten,’ zei Drew plagerig.


    ‘Kijk uit. Als je grapjes over mijn gewicht gaat maken, ga ik met alle vlees minderen.’


    ‘Geloof je het zelf? Je vindt mijn vlees veel te lekker.’


    ‘Wat ben jij vol van jezelf, zeg.’


    ‘Misschien wel. Maar over een minuut of vijf zit jij ook vol met mij.’


    De liftdeur ging open. ‘Daar hebben we geen tijd voor. Je moet terug, zodat Roman naar huis kan.’


    ‘Roman kan de boom in.’ Een van de handen waarmee hij me optilde gleed omlaag naar mijn kont, waar hij hard in kneep. ‘Ik heb de hele dag je kont in mijn handen gehad. Wij gaan uit de kleren.’


    ‘Wat nou als ik je niet binnen vraag?’


    ‘Goed punt. Misschien moet ik je dan maar hier in de lift neuken.’ Hij gebaarde met zijn kin naar een kleine camera in de hoek. ‘Kan best dat er mensen kijken. Dan gaan we een fraaie show voor ze opvoeren.’


    Ik had met mijn hoofd tegen Drews borst geleund en hield het nu schuin, zodat ik hem kon aankijken. Hij had een hete blik in zijn ogen. Als we niet snel de beslotenheid van mijn flat bereikten, bestond de kans dat iemand echt een show opgevoerd zou krijgen. Maar waarom gingen we nog niet omhoog?


    ‘Heb je de knop voor mijn verdieping ingedrukt?’


    ‘Shit,’ grinnikte Drew, en hij boog zich naar voren om op de liftknop op het paneel te drukken. Net voordat de deuren tegen elkaar gleden, hield een arm ze tegen.


    En natuurlijk was die uitgerekend van Baldwin.


    Hij keek naar mij in Drews armen en zag toen de voetspalk om mijn been zitten. ‘Emerie? Wat is er gebeurd?’


    Ik voelde Drews greep verstrakken.


    ‘Ik ben gevallen met schaatsen. Enkel verstuikt, meer niet.’


    Baldwin keek Drew aan.


    Wat krijgen we nou? Wil hij dat soms bevestigd hebben?


    ‘Ze is onderzocht. Haar enkel is niet gebroken,’ zei Drew kort­af. Zijn kaken waren zo strak dat ik een spier zag bewegen.


    De liftdeuren gleden dicht, en in de lift werd het erger dan ongemakkelijk. Het voelde… verstikkend. De twee mannen stonden naast elkaar. Plotseling wilde ik dat ik me meer had verzet tegen gedragen worden. Tegen de tijd dat we op de tweede verdieping aankwamen, wist ik zeker dat er niet veel zuurstof meer in de doodstille lift zat. Baldwin stak een arm uit om ons als eerste uit te laten stappen.


    Ik probeerde mijn sleutels in mijn handtas te vinden, wat lastig was in mijn huidige positie. Toen Drew voor mijn deur bleef staan, zei ik: ‘Zou je me neer willen zetten, zodat ik mijn sleutels kan pakken?’


    Voorzichtig zette hij me neer, en hij hield een arm om me heen geslagen om het gewicht op mijn voet te verminderen.


    Baldwin bleef bij mijn deur staan. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


    ‘Ik zorg wel dat ze alles heeft wat ze nodig heeft.’


    Baldwin negeerde hem praktisch. ‘Ik kan je morgenochtend op kantoor afzetten en je weer ophalen.’


    ‘Ik heb een auto,’ mompelde Drew, terwijl hij de sleutels uit mijn hand plukte en de deur opende.


    ‘Je hoeft niet helemaal om te rijden. We vertrekken vanaf dezelfde plek, en ik kan een route nemen waarbij ik je op weg naar de universiteit kan afzetten.’


    Ik negeerde de ogen die in me brandden en wendde me tot Baldwin. ‘Dat zou fijn zijn. Dank je wel. Ik kan ook een taxi nemen. Ik wil niet dat Drew ’sochtends helemaal naar uptown Manhattan moet komen, zeker niet wanneer hij zijn zoon moet meeslepen.’


    ‘Goed, dan is dat afgesproken. App me morgenochtend als je hulp nodig hebt met je klaarmaken of zo.’


    ‘Dank je.’


    Baldwin knikte naar Drew en ging toen eindelijk naar zijn eigen flat. Hoewel de hele ontmoeting misschien in totaal drie minuten had geduurd, leken het wel uren.


    Binnen knipte ik de lichten aan en trok mijn jas uit. Drew was stil, en ik voelde dat er een opmerking aan zat te komen. Na een poosje begon ik te ontspannen en te denken dat het misschien alleen in mijn hoofd zat, dat ik de situatie verkeerd had beoordeeld en ik de enige was die zich ongemakkelijk had gevoeld.


    Dat had ik mis.


    ‘Die vent is een hufter.’


    ‘Wat heeft hij gedaan?’


    Drew had uit mijn vraag vast opgemaakt dat ik Baldwin wilde verdedigen. Zijn hele houding veranderde. ‘Wil je met hem neuken?’


    ‘Wat? Nee! Waar komt dat nou ineens vandaan?’


    Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ik moet gaan. Ik wil niet dat Beck wakker wordt wanneer ik nog niet terug ben.’


    Dat begreep ik maar al te goed, maar vijf minuten geleden was hij nog niet van plan geweest zich terug naar huis te haasten. In op de kop af vijf minuten was hij van heel graag bij me willen zijn naar heel graag bij me weg willen gegaan.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Wil je dat ik die brace eraf haal of nog iets doe voordat ik ga?’


    Gefrustreerd beet ik hem toe: ‘Nee, ga maar.’


    Nadat ik de deur achter hem had dichtgedaan, leunde ik er met mijn voorhoofd tegenaan. Mijn hoofd tolde. Steeds maalde dezelfde vraag erdoorheen: Wil ik met Baldwin naar bed?
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    Drew


    De volgende ochtend overwoog ik een keer of vijf naar Emeries flat te gaan, voordat ik besloot dat ik dat beter niet kon doen. Ik wilde haar niet laten denken dat ik me kwam verontschuldigen om te voorkomen dat Flapdrol haar naar haar werk zou brengen. Uiteraard wilde ik niet dat die klootzak haar bracht. Om een uur of twee vanochtend, nadat ik mijn frustratie op mijn kussen had afgereageerd, was ik eindelijk bij zinnen gekomen.


    Dat ik me gedroeg als een lul had niets te maken met Emerie. Met een vreemdgaande ex en mijn dagelijkse dosis cliënten die bedrogen waren of hun partner hadden bedrogen, was ik niet bepaald goed van vertrouwen. Ik dacht nog steeds niet dat ik Baldwin verkeerd inschatte; die vent was een klootzak, en mijn onderbuik vertelde me dat er uiteindelijk wel iets zou gebeuren zodra hij doorhad dat Emerie niet meer langs de zijlijn op hem stond te wachten. En ook dat had niets met haar te maken.


    Tegen de tijd dat ze eindelijk op kantoor verscheen, was het bijna tien uur. Beck had maar een halve dag school, dus ik hoopte dat ze die ochtend niet meteen een afspraak had. Aangezien ik met gespitste oren had zitten luisteren naar haar komst, was ik al in de receptieruimte toen ze amper binnen was.


    En de klootzak was bij haar. Met zijn arm om haar middel geslagen probeerde hij haar te helpen met lopen. Ik zag aan haar gezicht dat ze zich ongemakkelijk voelde bij de hele situatie.


    ‘Morgen.’


    ‘Goedemorgen.’ Emerie forceerde een treurig glimlachje. ‘Ik zei tegen Baldwin dat hij niet met me mee naar binnen hoefde te lopen, maar hij stond erop.’


    Het lukte me met een zweem van oprechtheid te zeggen: ‘Je hebt hulp nodig. De arts zei dat je geen gewicht op die enkel mocht zetten.’


    Om mijn vastberadenheid uit te testen deed ik een stap achteruit en liet ik hem helemaal met haar naar haar kantoor lopen. Zelf ging ik terug naar dat van mij. Ik zou liegen als ik zei dat ik ze niet afluisterde. Hij vroeg haar hoe laat hij haar moest ophalen, en Emerie zei dat ze plannen had na het werk en wel met iemand zou meerijden.


    Toen Flapdrol eenmaal was verdwenen, haalde ik diep adem en liep haar kantoor in. Ze sloot net haar laptop aan op het docking station.


    ‘Heb je zo een cliënt?’


    ‘Nee.’ Ze keek niet op.


    ‘Kunnen we praten?’


    Ze keek me aan. ‘O, ben je nu in de stemming om te praten?’


    Dat had ik verdiend. ‘Misschien moet ik beginnen met me te verontschuldigen.’


    Haar gezicht verzachtte, maar ze sloeg haar armen over elkaar in een poging uit te stralen dat ze zich niet zo makkelijk gewonnen gaf. ‘Dat zou fijn zijn.’


    ‘Sorry voor mijn gedrag van gisteravond.’


    ‘Je bedoelt de beschuldiging dat ik met een andere man wilde neuken terwijl we hadden afgesproken dat we alleen seks met elkaar zouden hebben?’


    ‘Ja, dat.’


    Emerie slaakte een zucht. ‘Zo’n type ben ik niet, Drew. Ook al zou ik met iemand anders naar bed willen, dat doe ik niet als ik iemand een belofte heb gedaan.’


    Ze had net zonder opzet mijn tere punt geraakt. Ik had er de halve nacht en ochtend over gedaan om te erkennen dat ik problemen had met mensen vertrouwen, en het was heel makkelijk om andere mensen daar de schuld van te geven. Het was Alexa’s schuld. Door mijn werk is mijn geloof in het menselijk ras om zeep gebracht. Maar als puntje bij paaltje kwam, vond ik deze vrouw leuk – misschien leuker dan zou moeten, na zo korte tijd – en dat joeg me de stuipen op het lijf. Ze had de laatste paar jaar van haar leven gewacht tot een andere man haar zou opmerken, en ik wist niet wat er zou gebeuren wanneer hij dat uiteindelijk deed.


    Ja hoor, ik was jaloers. Verdomde bang ook, en dat vond ik absoluut geen prettig gevoel.


    Ik liep naar haar toe, niet zozeer omdat ik dichtbij moest zijn om te zeggen wat ik moest zeggen, maar meer omdat ik er een hekel aan had aan de andere kant van de kamer te zijn wanneer ik dicht bij haar kon zijn.


    Vandaag was het uitzonderlijk koud buiten, en haar wangen waren roze, net als het puntje van haar neus. Ik nam haar koude gezicht in mijn handen, boog me naar haar toe en plantte een zachte kus op haar lippen.


    Toen ging ik achteruit, zodat we op ooghoogte met elkaar waren. ‘Sorry dat ik een jaloerse lul ben. Ik was van plan je te vertellen waarom het niet mijn schuld is dat ik jaloers ben, dat het komt door mijn verleden en mijn baan, en dat is misschien deels de reden. Maar niet helemaal. Eerlijk gezegd drong de waarheid pas een paar minuten geleden tot me door.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik wil heel graag horen hoe je tegenover die vent staat. Een paar maanden geleden ben je hem het halve land door gevolgd. Ik weet dat je gevoelens voor hem had. En als je zegt dat je het me zou vertellen als je niet meer alleen met mij seks wilt, geloof ik je. Maar wat ik moet weten is dit: als hij je vandaag vertelt dat hij gevoelens voor je heeft, zou je mij dan vertellen dat je onze afspraak wilt verbreken?’


    Emerie viel stil. Er flitste iets over haar gezicht voordat we elkaar in de ogen keken. ‘Waarom ga je niet zitten?’
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    Emerie


    Doe zelf ook wat je anderen opdraagt.


    Dat was een hele opgave wanneer Drew Jagger je aanstaarde, wachtend op antwoord. Hij wilde weten wat er zou gebeuren als de man op wie ik de afgelopen paar jaar gek was geweest, de man voor wie ik naar New York was verhuisd om een kans te maken, plotseling besloot dat hij bij me wilde zijn. Het was een vraag die ik mezelf al stelde sinds de beide mannen me gisteravond alleen hadden gelaten met mijn gedachten.


    Ik was het Drew verschuldigd eerlijk te zijn. En mezelf ook.


    ‘Ik heb al zo lang gevoelens voor Baldwin dat ik niet meer weet hoe het voelt om ze niet te hebben.’


    Drew leunde met zijn benen gespreid tegen de rand van mijn bureau, een houding die heel mannelijk en dominant was, heel ongecompliceerd, en toch herinnerde het me eraan dat wat ik ging zeggen waar was.


    ‘Maar wat ik voor Baldwin voel is heel anders dan wat er tussen ons speelt.’


    Drews ogen fonkelden, en ik moest mijn dijen tegen elkaar duwen om te voorkomen dat ik opgewonden raakte doordat hij boos werd. Het was wel duidelijk dat elkaar pissig maken een soort maf voorspel voor ons was; het was nu alleen niet de juiste tijd voor seks.


    ‘Baldwin is slim en beleefd. We delen een passie voor psychologie en sociologie. Hij vloekt nooit, hij neemt me mee naar chique restaurants en heeft nog nooit zijn stem tegen me verheven.’


    Drew zat te broeden. ‘Er kan maar beter snel een “maar” komen.’


    Mijn lip trok. Ik moest door het moeilijke stuk heen, voordat ik hem zijn “maar” kon geven. ‘Die komt er ook. Ik wil helemaal eerlijk zijn.’


    De blik in zijn ogen vertelde me dat ik ter zake moest komen. Hij knikte dat ik kon doorgaan.


    ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik geen gevoelens heb voor Baldwin. Máár: jij bent er ook. Je verwart me enorm, en ik heb geen idee waar wat er tussen ons speelt op uit zal lopen. Eén ding weet ik zeker.’


    ‘En dat is?’


    ‘Wanneer ik jou aankijk, weet ik waarom het met hem nooit iets kan worden.’


    Zijn blik verzachtte. ‘Ik ben heel slecht van vertrouwen.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik zal blijven schreeuwen, en ik gebruik “fuck” als zelfstandig naamwoord, bijvoeglijk naamwoord en werkwoord.’


    Met een zelfgenoegzaam glimlachje zei ik: ‘Ik heb ontdekt dat je taalgebruik me soms bevalt.’


    Drew stak een hand uit en streek met twee vingers over mijn kin, langs mijn hals omlaag en langs mijn sleutelbeen, voordat hij ze in mijn decolleté liet glijden. ‘O ja?’


    Meer was er niet nodig: zijn diepe, gruizige ‘o ja?’ en een simpele aanraking. Ik kon net zomin uitleggen waarom ik iets voor Drew voelde als dat ik kon uitleggen hoe water smaakt. Toch was hij op de een of andere manier een behoefte voor me geworden, en ik was er absoluut niet klaar voor droog te staan.


    ‘Waar is Beck?’ fluisterde ik.


    Drews ogen volgden zijn vingers, die hij verder in mijn truitje stak. ‘Op school. Ik hoef hem pas over een uur op te halen.’


    Mijn lijf tintelde bij het idee hoe we dat uur konden doorbrengen. ‘Daarvoor nog cliënten?’


    Hij begon de parelknoopjes aan de voorkant van mijn truitje los te maken. ‘Nee. Jij?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    Daarna vloog alle geduld dat Drew had geoefend het raam uit. Het volgende moment tilde hij me uit mijn stoel, rukte mijn slipje van mijn lijf en zette me met mijn rok om mijn middel op mijn bureau neer, met mijn gezicht naar de stoel toe. Ondertussen was hij heel voorzichtig met mijn been met de voetbrace.


    Toen ging hij op de stoel zitten, met zijn gezicht naar mijn blote poes, en trok zijn das los.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Je laten zien dat het me spijt. Benen wijder.’


    Lieve hemel.


    Ik spreidde mijn benen voor hem en sidderde toen ik de blik zag waarmee hij me daar beneden bekeek. Hij likte over zijn lippen, schoof de stoel dichter naar me toe en trok aan me, totdat ik met mijn kont op de rand van het bureau zat. Ondertussen was ik al halverwege een orgasme, terwijl hij me nog met geen vinger had aangeraakt.


    ‘Ik eet misschien niet graag in chique restaurants, maar je zult altijd te eten krijgen, en ik zal van jou eten totdat jíj degene bent die schunnige woorden schreeuwt.’


    Dát was net wat ik nodig had.


    Na ons gesprek van die ochtend was er iets tussen ons veranderd. Er was een intimiteit, een zekere band, die er eerder niet was geweest. Drew haalde Beck op van school en kwam terug met een lunch voor ons allemaal, voordat ze met z’n tweeën naar de bibliotheek gingen en daarna weer gingen schaatsen. Ik vond het mooi dat Drew op de middagen niet alleen aandacht had voor zijn werk, maar ook voor zijn zoon. Beck luisterde naar verhalen op het kinderkleed, terwijl Drew in de ruimte ernaast aan een zaak werkte. Toen ze klaar waren, las Beck Drew boeken voor en werd hij beloond met schaatsen.


    Ik had een middag vol cliënten, en zelfs om bijna half zeven ’savonds voelde ik een hernieuwde hoop dat er voor de problemen van alle stellen een oplossing was. Mijn optimisme had op een goede manier doorgewerkt in mijn sessies.


    Ik sloot net mijn laptop af, toen ik de voordeur hoorde opengaan en kleine voetjes naar mijn kantoor hoorde rennen.


    ‘We hebben vanavond een filmavond!’ riep Beck. Zijn bolle wangen waren rood van de kou, en hij was ingepakt als een kleine sneeuwpop.


    ‘O, echt? Wat zijn jullie van plan te kijken?’


    Beck stak twee vingers op. ‘We hebben twéé films. Eentje voor het avondeten en de andere voor het toetje.’


    Ik begreep niet helemaal wat hij bedoelde, maar zijn enthousiasme was aanstekelijk. ‘Dat klinkt geweldig. Welke film kijken jullie eerst?’


    Drew verscheen achter zijn zoon. ‘Ik heb hem bij de stoep afgezet, want hij wilde niet mee de parkeergarage in. Hij moest en zou eerst naar jou toe om het te vertellen. ‘


    Beck glimlachte van oor tot oor. Hij hield een dvd-doosje omhoog. ‘Voor het avondeten hebben we Het regent gehaktballen.’ Hij wees naar zijn vader, die een tas met afhaaleten omhooghield.


    ‘Bij Mamma Theresa’s maken ze de beste gehaktballen van de stad.’


    Beck knikte snel en hield een tweede dvd-doosje omhoog. ‘En voor het toetje hebben we Sneeuwwitje en de zeven dwergen.’


    Beck wees naar zijn vader. Het was alsof ze een kleine sketch opvoerden.


    Drew hield nog een tas omhoog. ‘Kruisbessentaart van The French Pastry.’


    Ik glimlachte. ‘Wat is kruisbessentaart eigenlijk?’


    Drew haalde zijn schouders op. ‘Joost mag het weten. We moesten drie bakkerijen langs om er een te vinden, en het ding kostte zesentwintig dollar, dus hij kan maar beter goed smaken.’


    Beck voegde eraan toe: ‘Ik ga er vanille-ijs bij eten. Dat hoort alleen niet bij je filmfeestje.’


    ‘Míjn filmfeestje?’


    ‘Papa zei dat je van feestjes met een filmthema houdt. Kun je komen?’


    De muur die ik om mijn hart heen had opgetrokken omdat ik bang was voor deze man te vallen, brokkelde verder af.


    Drew keek me aan om mijn reactie te peilen. Die viel niet te verbergen.


    Mijn hand ging naar mijn borst. ‘Wat ontzettend lief van jullie. Ik kan niet geloven dat jullie een filmthema-avond voor mij hebben georganiseerd. Ik kom heel graag.’


    Beck, die stond te popelen om te beginnen, rende de gang in en schreeuwde: ‘Ik ga de lift roepen!’


    ‘Niet instappen totdat ik er ben,’ waarschuwde Drew.


    Ik ruimde mijn spullen verder op en liep naar de deuropening. Daar ging ik op mijn tenen staan om hem een zachte kus op zijn lippen te geven. ‘Dank je wel.’


    Hij knipoogde. ‘Graag gedaan.’


    Drew tilde me op – kennelijk mocht ik niet meer lopen totdat de voetbrace eraf was – en liep naar de lift.


    Op gedempte toon zei hij: ‘Ik denk dat ik dit eten-met-filmthema wel leuk ga vinden. Kan ik eindelijk eens nuttig gebruikmaken van mijn collectie pornofilms.’
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    Emerie


    De rest van de week was net zo geweldig als de filmavond. In de tijd die ik met Drew en Beck thuis doorbracht leerde ik meer over de man dan ik op tientallen dates te weten zou zijn gekomen. Nu ik eraan denk: het zou onderdeel moeten zijn van het datingritueel. Op de tweede of derde date zou de man een kind moeten meebrengen, misschien een neefje of nichtje als hij zelf geen kinderen heeft, zodat je kunt zien hoe hij met ze omgaat. Het zou veel sneller duidelijkheid geven dan zes maanden daten.


    Of we nu elke dag ’sochtends of ’savonds samen aten, het lukte Drew altijd tijd vrij te maken voor ons alle drie samen en voor hen twee alleen. Het begon te voelen als mijn eigen kleine gezin. In mijn achterhoofd besefte ik natuurlijk dat het niet altijd zo zou blijven. Alexa kwam de volgende dag terug, en ik had geen idee wat er zou gaan gebeuren. Ik was beslist nieuwsgierig naar haar.


    Vanmiddag zou ik in mijn eentje een paar uur op Beck passen, omdat Drew een getuigenverklaring had die hij niet kon verzetten. Hij had een van de klassenassistentes van Becks school willen vragen die soms op hem paste, maar ik hield vol dat ik het ook wel aankon.


    Drew had een voorraad films die we boven in zijn appartement konden kijken, en ik had wat ouderwetse Jiffy Pop-popcorn gekocht om op het fornuis te maken. Babysitten zou een makkie zijn.


    Dat dacht ik tenminste.


    En toen moest ik Drew op zijn mobiel bellen en zijn getuigenverklaring tien minuten na aanvang onderbreken. Om hem te vertellen dat we naar het ziekenhuis moesten.


    ‘Het spijt me zo.’ Het was de zoveelste keer dat ik het zei. We zaten in een klein, met gordijnen afgeschermd hokje op de Spoedeisende Hulp waar we nog niet eens een week geleden ook voor mijn verstuikte enkel hadden gezeten. Alleen werd Beck nu behandeld.


    ‘Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal. Het was een ongeluk. Nu weet hij in elk geval dat hij het fornuis niet moet aanraken.’


    ‘Ik had beter moeten weten.’ Beck en ik hadden samen Jiffy Pop gemaakt. Hij had nog nooit popcorn op die manier gemaakt zien worden. Met ogen zo groot als schoteltjes had hij gekeken hoe bij elke plof van de maïskorrels het zilverfolie verder uitzette. Toen het geplof was afgenomen en het folie eruitzag alsof het zou knappen, had ik het zilverkleurige pannetje van de hete pit geschoven en een gat in de bovenkant gemaakt, zodat de stoom eruit kon. Beck ging de kast met films doorzoeken, en ik dacht dat ik wel even naar de wc kon. Ik was nog geen drie minuten de kamer uit en bedacht onder het handen wassen hoe gezellig we het hadden… toen ineens het gekrijs was begonnen.


    Het arme joch was teruggegaan naar het fornuis, niet wetend dat de platte bovenkant van de pit nog heet was, ook al was hij niet meer oranje. Hij had geprobeerd op het fornuis te klimmen om de stoom uit de bovenkant van de Jiffy Pop te zien komen en had daarbij zijn hand op de nog hete pit neergezet.


    ‘Zijn moeder heeft een gasfornuis. Toen ik vorig jaar dit nieuwe elektronische fornuis kreeg, had ik hem meteen moeten uitleggen dat de pit heet blijft. Het is niet jouw schuld. Dit is mij te verwijten.’


    Beck haalde zijn schouders op. Wat een flinke jongen! ‘Het doet niet eens zoveel pijn meer.’


    De arts zei dat het een simpele eerstegraads brandwond was, smeerde er een antibioticumzalf op en verbond Becks hand toen met een gaasje op de handpalm en een elastisch verband om de hele hand heen.


    Ik legde mijn hand op Becks knie. ‘Sorry, knul. Ik had je moeten vertellen dat de pit heet blijft, zelfs als hij van kleur is veranderd.’


    Even later kwam er een verpleegkundige binnen, die ons vertelde hoe we de hand moesten verbinden en ons een tube crème en wat gaas gaf voor de volgende dag, zodat we niet meteen naar de winkel hoefden. Ook al deed iedereen alsof het niks bijzonders was, ik voelde me nog steeds rot.


    De eerste keer dat Drew me alleen liet met zijn zoon had ik hem beschadigd.


    ‘Ik zie eruit als een bokser!’ verkondigde Beck onderweg naar huis. ‘Pap, kun je ook verband doen om mijn andere hand? En dat spul misschien in het rood kopen?’ Hij wees naar het elastische verband.


    ‘Ja hoor, knul.’


    De twee waren hun normale zelf weer, maar ik voelde me nog steeds akelig. Onder het rijden legde Drew een hand op mijn knie. ‘Mensen gaan me raar aankijken, met jullie twee bij me.’


    Ik fronste mijn voorhoofd.


    ‘Jij hebt een voetbrace en hij heeft verband om zijn hand.’


    Ik sloeg een hand voor mijn mond. ‘O god. Stel je voor: ze kijken jou raar aan, terwijl allebei de verwondingen mijn schuld zijn.’


    Drew dempte zijn stem. ‘Echt, ga jezelf nu geen schuldgevoel aanpraten. Het was een ongeluk. Als ik die popcorn had gemaakt, zou precies hetzelfde zijn gebeurd.’


    ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


    ‘Hou nou op jezelf verwijten te maken. Twee maanden geleden had hij een blauw oog, omdat hij tegen een ladekast op was gelopen terwijl zijn moeder op hem paste. Het is een jongen. Die doen dingen zonder erbij na te denken en raken dan gewond.’


    ‘O nee.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik had nog niet eens aan zijn moeder gedacht. Ze zal meteen een hekel aan me hebben.’


    ‘Maak je niet druk om haar. De kans dat ze je zou mogen was toch al niet groot.’


    Geweldig. Echt geweldig.
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    Emerie


    ‘Wie ben jij?’


    Er waren maar drie woorden voor nodig om te weten dat de vrouw die de volgende ochtend het kantoor in liep een bitch was.


    Een loeistrakke jeans, bruinleren hooggehakte laarzen om lange dunne benen en een supersmalle taille onder een crop top, ook al was het eind januari en ijskoud in New York. Ik wilde niet hoger kijken. Ik wilde naar huis gaan en iets minder professioneels en veel sexyers aantrekken. Ik wist zeker wie ze was.


    Hoewel ik ertegen opzag, liet ik mijn blik verder omhoogglijden, naar een gezicht dat al net zo mooi was als het lijf. Uiteraard.


    ‘Ik ben Emerie Rose. En jij bent?’


    ‘Alexa Jagger. Drews vrouw.’


    Opeens dook Drew naast me op in de hal. ‘Ex-vrouw.’ Zijn halfdichtgeknepen ogen pasten bij zijn bruuske reactie.


    Alexa rolde met haar ogen. ‘Wat maakt het uit. We moeten praten.’


    ‘Maak een afspraak. Ik heb het vanochtend druk.’


    Ze negeerde Drew volledig, liep hem straal voorbij en paradeerde naar zijn kantoor.


    Met z’n tweeën bleven we een ogenblik in de centrale hal staan.


    ‘Fraaie vrouw, hoor,’ zei ik zacht.


    Drew haalde diep adem. ‘Als ik jou was, zou ik oordopjes indoen.’


    ‘We gaan wél!’


    ‘Je gaat niet met hem achter een stelletje autocoureurs aan het land door. En je gaat hem geen thuisonderwijs geven! Als jij met ze mee wilt, ga dan, maar Beck blijft hier.’


    ‘Wat moet hij hier bij jou doen? Jij werkt zestig uur per week.’


    ‘Ik regel wel iets. Hier heeft hij tenminste zijn school, zijn dagelijkse routine, zijn thuis.’


    ‘Je regelt heus niets. Je dumpt hem bij een oppas. Ik heb vanochtend meer over de nieuwe oppas gehoord dan over jou. En blijkbaar kan ze niet eens goed op hem passen, want zijn hand is verbrand.’


    Shit.


    Het geschreeuw werd minder, en ik wist dat Drew probeerde zichzelf onder controle te krijgen. Ik zag in gedachten voor me hoe hij zijn kaken spande en ontspande, terwijl hij vuur inademde en een poging deed ijs uit te blazen.


    Toen hij uiteindelijk iets zei, klonk hij meer dan boos; zijn toon was bijna dodelijk. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt. Ik dump mijn zoon niet bij een oppas. Hij was de hele tijd bij mijn vriendin en mij, en we hebben goed voor hem gezorgd.’


    ‘Vriendín?’ beet Alexa hem toe. ‘Laat je mijn zoon nu ook al omgaan met je neukertje van de maand?’


    ‘Ónze zoon,’ gromde Drew. ‘En ze is geen neukertje van de maand. Anders dan jij heb ik Beck nooit voorgesteld aan iemand met wie ik los contact had. Alle keren dat hij het over willekeurige mannen had, hield ik mijn mond en ging ik ervan uit dat je voorzichtig en respectvol bent wanneer hij bij je is. Nu verwacht ik van jou hetzelfde als het om Emerie gaat.’


    ‘Emerie? De vrouw die ik in de hal tegenkwam? Neuk je nu het hulpje?’


    ‘We delen kantoorruimte. Ze is psycholoog, geen hulpje. En wat zou het jou kunnen schelen of ze hier de vloer veegt? Ze heeft tenminste een baan. Dat zou jij ook eens moeten proberen. Dan waardeer je misschien die laarzen van duizend dollar die je nu aanhebt.’


    ‘Ik breng onze zoon groot. Dat is een fulltimebaan.’


    ‘Grappig dat hij ónze zoon is wanneer ik de rekening betaal voor die fulltimebaan, maar jóúw zoon wanneer je hem wilt meenemen op een NASCAR-tournee door redneckland.’


    ‘Ik neem hem mee,’ snauwde ze.


    ‘Dat doe je niet.’


    ‘Ik denk niet dat jij daarover ruzie moet maken. Beck moet zijn vader leren kennen en tijd met hem doorbrengen.’


    Ik zette me schrap voor de uithaal waarvan ik wist dat hij zou komen.


    ‘Hij brengt al tijd door met zijn vader!’


    ‘Ik bedoel zijn biologische vader.’


    ‘Daar had ik geen keus in. Daar heb jij wel voor gezorgd. Als ik had geweten dat je een hoer was die zwanger was van iemand anders, was ik verdomme niet met je getrouwd!’


    ‘Val dood!’


    ‘Ga weg, Alexa. Rot verdomme op.’


    Ook al wist ik dat het zou gebeuren, ik schrok op toen ze de deur van Drews kantoor openrukte en die tegen de muur klapte. Alexa verliet met veel gestamp en kabaal het gebouw.


    Ik wachtte een paar minuten in mijn kantoor omdat ik niet goed wist of ik Drew de tijd moest geven om af te koelen of moest proberen hem te troosten. Uiteindelijk hoorde ik alleen stilte en besloot ik te gaan kijken hoe het met hem was.


    Hij had zijn bureaustoel naar achteren geduwd en zat met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik zacht.


    Hij keek niet op toen hij antwoord gaf. Zijn stem klonk schor. ‘Ja.’


    Aarzelend zette ik een paar stappen zijn kantoor in. ‘Kan ik iets voor je doen?’


    Drew schudde zijn hoofd en keek op. ‘Kun je mij de echte vader van dat jochie maken?’ Bij de verslagenheid op zijn gezicht kromp mijn hart ineen. Zijn ogen waren rood en gevuld met ingehouden tranen. Ik voelde de pijn die ik op zijn gezicht zag.


    Ik knielde voor hem neer. ‘Je bént zijn echte vader, Drew.’


    Ook al wist ik dat hij naar me luisterde, mijn woorden drongen niet tot hem door. Daarom besloot ik een verhaal met hem te delen dat ik nog niet eerder aan iemand had verteld.


    ‘Toen ik negentien was, besloot ik dat ik wilde weten wie mijn biologische moeder was. Ik heb geen idee waarom; er was niets misgegaan. Ik was gewoon nieuwsgierig, denk ik. Hoe dan ook, doordat mijn adoptie een open adoptie was geweest, was de informatie beschikbaar als ik die wilde inzien. Ik wilde de gevoelens van mijn ouders niet kwetsen, dus besloot ik hun niets te vertellen en de informatie zelf te verzamelen.’


    Drew luisterde nu echt, dus ik ging door. ‘Op een zaterdag zei ik tegen mijn ouders dat ik naar een vriendin ging, maar in plaats daarvan reed ik vier uur door de staat naar het adres waar mijn biologische moeder woonde. Ik bleef voor haar huis in de auto zitten wachten totdat ze naar buiten kwam en volgde haar naar het kleine wegrestaurant waar ze werkte. Na nog een paar uur had ik de moed verzameld om naar binnen te gaan. Door het raam had ik gezien in welk deel van het restaurant ze de bediening deed, en dus vroeg ik daar een tafeltje, zodat zij me zou bedienen.’


    Hoewel Drew degene was die verdriet had, gaf hij me een bemoedigend kneepje in mijn schouder. ‘En toen?’


    ‘Ze kwam naar me toe om mijn bestelling op te nemen, en ik struikelde over elk woord dat uit mijn mond kwam. Maar het lukte me om thee met toast te bestellen terwijl ik haar aanstaarde.’ Terugdenkend aan die dag was ik even stil. ‘Ze had rood haar.’


    Drew streelde mijn wang.


    ‘Hoe dan ook, terwijl ze bij het tafeltje naast dat van mij een bestelling opnam, ging mijn telefoon. Ik zag dat het mijn moeder was. Ik liet het telefoontje naar de voicemail gaan, uit angst dat ze erachter was gekomen wat ik aan het doen was en boos zou reageren. Maar toen ik haar bericht afluisterde, hoorde ik dat ze alleen even wilde weten of alles goed met me was. Ze zei dat ik de dag ervoor een beetje verdrietig had geleken. Je snapt wel dat ik me enorm schuldig voelde. Tegen de tijd dat de serveerster, mijn biologische moeder, me een paar minuten later mijn toast kwam brengen, was ik in tranen. Ze keek me recht aan en vroeg niet eens of het wel goed met me ging. Ze kon niet wachten om de toast op tafel neer te plempen en te verdwijnen.’


    Ik slaakte een zucht. ‘Ik keek nog één keer naar de vrouw die me had gebaard en besefte dat mijn moeder de vrouw was die het voicemailbericht voor me had achtergelaten. Ik had een biologische band met die serveerster, en toch voelde ze als niets anders dan een volslagen vreemde. Ik gooide een briefje van twintig op de tafel en heb niet meer omgekeken.’


    Ik ving Drews blik. ‘De ouder van een kind zijn is een keus, geen recht. Ik begreep echt niet waarom mijn ouders gekregen-dag vierden – tot dat moment. Jij bent Becks vader, net als Martin Rose die van mij is. Iedereen kan vader worden, maar alleen een echte vader houdt van zijn kind en brengt hem of haar groot als zijn eigen kind.’


    ‘Kom hier.’ Drew tilde me van de vloer op zijn schoot. Hij duwde een haarlok achter mijn oor. Zijn eerder zo boze, droevige blik was warmer geworden. ‘Waar ben jij vandaan gekomen?’


    ‘Ik heb ingebroken en je mijn kont laten zien, weet je nog?’


    Hij lachte, en ik voelde een beetje van de spanning wegtrekken toen hij zijn armen om me heen sloeg en me boven op mijn hoofd kuste. ‘Dank je wel. Dat had ik even nodig.’


    Ik was blij dat ik hem had kunnen troosten. Omdat Drew de hele week bij Beck was geweest, was dit de eerste middag in al die tijd dat we alleen waren.


    ‘Ik heb pas over twee uur weer een afspraak, als je nog “iets anders” nodig hebt.’


    Praktisch nog voordat ik was uitgepraat, stond Drew met mij in zijn armen op. Ik gaf een gil bij de plotselinge beweging. Ik verwachtte dat hij me met armen en benen gespreid op zijn bureau zou neerleggen en was dan ook verbaasd toen hij naar de deur begon te lopen.


    ‘Geen bureauseks?’ vroeg ik.


    ‘Dat bureau is om op te neuken. Ik wil met je vrijen.’
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    Drew


    Hier zou ik wel aan kunnen wennen.


    Ik kwam net onder de douche vandaan en liep de keuken in. Gekleed in een van mijn overhemden, die tot aan haar knieën kwam, stond Emerie aan het fornuis iets klaar te maken dat bijna net zo lekker rook als zij. Er klonk muziek, en ik bleef in de deuropening staan kijken hoe ze heen en weer wiegde en een nummer zong dat ik niet kende.


    Alsof ze mijn aanwezigheid voelde, draaide ze zich even later om en glimlachte. ‘Het ontbijt is bijna klaar.’


    Ik knikte en bleef nog een poosje staan, omdat ik het fijn vond naar haar te kijken. Nadat Alexa vijf dagen geleden binnen was komen stampen en op me was gaan inhakken omdat ze Beck wilde meenemen op een rondreis, had ik aangenomen dat ik een rotweek zou hebben, zoals gewoonlijk na een van onze ruzies. Maar Emerie kalmeerde me op de een of andere manier. Ze zorgde dat ik me op het positieve richtte. Het hielp misschien ook dat ze elke nacht in mijn bed had gelegen om eventuele stress weg te nemen en dat ik die ochtend bij het wakker worden haar hoofd onder de dekens had aangetroffen, terwijl ze me likte alsof ik een lolly was.


    Ze glimlachte en knipoogde blozend. ‘Ga zitten. Nu is het mijn beurt om jou te voederen.’


    Ja, hier zou ik best aan kunnen wennen.


    ‘Hoe laat heb je je eerste afspraak?’ vroeg ik. We hadden ontbeten, en daarna had ik haar op het aanrecht geneukt voordat ik de vaat had gedaan terwijl zij zich klaarmaakte. Nu stond ze naar de spiegel toe gebogen een of andere rommel op haar wimpers te borstelen.


    ‘Om tien uur. Maar ik moet eerst bij mijn flat langs. Jij?’


    ‘Vanmiddag pas. Wel moet ik voor die tijd een verzoek opstellen en naar de familierechter brengen. Wat heb je uit je flat nodig?’


    ‘Kleding. Tenzij je denkt dat ik wegkom met een riem en hakken hierbij?’ Ze gebaarde naar mijn overhemd, dat openhing. Ze had er niets onder aan. Blij met de makkelijke toegang legde ik een hand om een borst voordat ik me ernaartoe boog en haar priemende tepel kuste.


    ‘Waarom leg je hier niet wat kleren neer voor de nachten dat je blijft slapen? Dan hoef je je niet bloot onder de kleding van de vorige dag naar huis te haasten.’ Ook al zei ik het zonder er echt over nagedacht te hebben, ik raakte niet in paniek zodra het eruit was. Vreemd.


    Emerie keek me aan. ‘Bied je me een lade aan?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Neem de halve kast, als je wilt. Ik vind het geen fijn idee dat je ’sochtends met je rok maar zonder ondergoed aan door de stad rent, ook al snap ik niet helemaal waarom je je slipje niet binnenstebuiten kunt keren en weer kunt aantrekken.’


    Ze trok haar neus op. ‘Dat is echt iets voor mannen.’


    Nadat ze zich had opgemaakt met de make-up die ze in haar handtas bewaarde, kleedde ze zich aan ging terug naar haar flat. Ik belde Alexa en liet het bericht achter dat ik rond vijf uur die middag zou langskomen om Beck op te halen voor het weekend.


    Ik was blij dat ik werd doorgeschakeld naar de voicemail in plaats van haar aan de lijn te krijgen en ging daarna nog steeds goedgeluimd naar beneden om wat te werken. Daar werd ik begroet door een gerechtsdeurwaarder, die bij mijn deur stond te wachten. Ik was echtscheidingsadvocaat; het was niet ongebruikelijk om ’sochtends vroeg een dagvaarding te ontvangen. Wat wel ongebruikelijk was, was dat die uit Atlanta kwam.


    Ik had net vijf keer achter elkaar dezelfde paragraaf in het verzoek om een rechterlijke uitspraak gelezen.


    Sinds de laatste voogdij-uitspraak is er sprake van veranderingen die een wijziging in de omgangsregeling noodzakelijk maken. Ten tijde van het definitieve besluit waren de veranderingen niet bekend. Ze rechtvaardigen een herziening van de voogdijregeling.


    Bij het volgende stuk ging ik op mijn stoel zitten in plaats van naar Alexa’s flat te gaan, want na het lezen van de rest vreesde ik waartoe ik in staat was:


    Uit de bijlagen blijkt dat vaderschap is vastgesteld voor Levi Archer Bodine en niet voor de verweerder, aan wie in het laatste definitieve voogdijbesluit bezoekrecht is verleend.


    Eiseres verzoekt een wijziging van de gelijkelijk gedeelde voogdij, zodat verweerder om het weekend acht uur bezoekrecht heeft. Het verhoogde bezoekrecht van de eiseres heeft als doel tijd vrij te maken voor de introductie van de biologische vader aan het minderjarige kind in kwestie.


    Verder moet de gedeelde voogdij van verweerder worden teruggebracht vanwege recente gevallen van kinderverwaarlozing. Door het gedrag van verweerder – het blootstellen van het kind in kwestie aan bekende criminelen – heeft hij het kind namelijk in gevaar gebracht. Als direct gevolg van dit gedrag is het kind in kwestie gewond geraakt.


    Daardoor heeft eiseres redenen om zich zorgen te maken om de veiligheid van het minderjarige kind in kwestie. Ze verzoekt een onmiddellijke wijziging van de voogdijregeling.


    De bijgevoegde documentatie ter ondersteuning van het verzoek bestond onder andere uit een kopie van de recentste arrestatie van de vermeende crimineel en een rapport van de Spoedeisende Hulp. De crimineel was Emerie, en het was natuurlijk maar een gedeeltelijke kopie van de aanklacht wegens schennis van de eerbaarheid. Nergens stond dat ze destijds een tiener was en dat de aanklacht de vorige maand was teruggedraaid. Naast die onzin was er een kopie van het rapport van de SEH met de diagnose ‘accidentele brandwond’, samen met de beëdigde verklaring van een verpleegkundige dat Beck was binnengebracht met zijn vader en de vrouw die ten tijde van het ongeluk op hem had gepast: Emerie Rose.


    Nadat ik voor de derde keer was doorgeschakeld naar de voicemail, kon ik er niet meer tegen en besloot ik naar Alexa toe te gaan. Gezien mijn stemming was dat niet verstandig, maar ik moest het met haar uitpraten. Ik had één ding waarmee ik de baas kon spelen over mijn ex, en daar had ik een hoop van: geld. Ik vond het niet erg haar te betalen om met die nonsens op te houden. Alweer. Ze speelde dit spelletje uit wraak, omdat ik had gezegd dat ze Beck niet mocht meenemen op een NASCAR-tournee van twee weken. Ze wilde me laten zien wie de touwtjes in handen had. Ik kende haar: ze was geslepen en wilde per se zorgen dat zij de overhand had. Onze ruzie, en waarschijnlijk de aanblik van Emerie, hadden haar het gevoel gegeven dat ik op mijn plek gezet moest worden.


    Op de eerste keer aankloppen bij haar flat kwam geen reactie. Dat maakte me alleen maar pissiger, waardoor ik harder ging kloppen. Na twee minuten ongeduldig wachten pakte ik mijn sleutel. Toen ik Alexa buiten de deur had gezet en deze flat voor haar had gehuurd, had ik zelf een sleutel gehouden. Al had ik hem nooit hoeven gebruiken, nu was ik het zat dat ze me meed.


    Het slot klemde, maar na een poosje wrikken met de sleutel hoorde ik tot mijn opluchting een luide klik en gleed het slot open. Omdat ik niet met een pan tegen mijn hoofd geslagen wilde worden, zette ik de deur op een kier en riep: ‘Alexa?’


    Geen reactie.


    Een tweede keer. ‘Alexa?’


    Het was stil in de hal, en er klonk geen geluid vanuit de flat. Ik besloot dat het veilig was naar binnen te gaan en duwde de deur open.


    Mijn hart bleef stilstaan toen ik naar binnen keek.
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    Emerie


    Er was iets aan de hand.


    Het laatste halfuur van mijn telefonische therapiesessie was er voortdurend met kantoordeuren geslagen. De afgelopen tien minuten waren ze er ook bij gaan schreeuwen. Eén stem was van een heel pissige Drew, en de andere van Roman, die net was aangekomen. Hij deed vaak onderzoek voor Drew, maar wat er nu aan de hand was leek veel persoonlijker dan gewoon een zaak.


    Nadat ik nogmaals mijn verontschuldigingen had aangeboden aan mijn cliënten – door te liegen en te zeggen dat ik de bouwploeg zou aanspreken op hun taalgebruik – hing ik op en liep naar mijn gesloten kantoordeur toe. Ik bleef staan zodra ik mijn naam hoorde.


    ‘Emerie? Wat heeft zij hier in godsnaam mee te maken?’


    ‘Het komt erop neer dat Alexa de rechtbank heeft verteld dat ik het bed deel met een ex-gedetineerde.’


    ‘Een ex-gedetineerde? Wat heeft ze gedaan? Een parkeerboete gekregen?’


    ‘Het is een lang verhaal. Vorige maand is ze gearresteerd wegens schennis van de eerbaarheid.’


    ‘Wat?’


    ‘Het gebeurde toen ze nog een tiener was. Ze had zich op het politiebureau moeten melden wegens naaktzwemmen, en omdat ze de boete niet had betaald, had ze een aanhoudingsbevel aan haar broek gekregen. Het is een overtreding, niet ernstiger dan een parkeerboete. Maar Alexa blaast het natuurlijk op. In het verzoek wordt ze een ex-gedetineerde genoemd met een voorliefde voor exhibitionisme. Alexa heeft er ook aan toegevoegd dat die ex-gedetineerde onlangs heeft gezorgd dat Beck een brandwond opliep.’


    ‘Fuck.’


    ‘Zeg dat wel. En dat is nog niet eens het ergste. In een New Yorkse rechtbank zou ik me daar wel uit kunnen kletsen, gezien de shit die rechters hier elke dag te horen krijgen. Maar ze heeft het verzoek tot wijziging van de voogdij ingediend in Atlanta.’


    ‘Hoe kan dat nou? Jullie wonen toch allebei hier?’


    ‘Ik ben net terug van haar flat. Ze is verdwenen. De conciërge zei dat ze gisteren is vertrokken en een adres heeft achtergelaten om de post naar door te sturen. De flat is leeg. Ze is verdomme verhuisd!’


    Drew was geen zware drinker. Hij dronk zo nu en dan een glas whisky of een biertje of twee, maar ik had hem nog nooit drank achterover zien slaan.


    Tot vanavond.


    Ook al had hij me verzekerd dat niets hiervan mijn schuld was, toch voelde ik me schuldig. Ik was de katalysator geweest waardoor hij nu een ongeschikte ouder leek.


    We zaten in Drews appartement en hadden allebei onze agenda voor die middag leeggemaakt. Ik had Roman beloofd dat Drew op het vliegveld zou zijn voor hun vlucht de volgende ochtend. Met z’n tweeën vlogen ze naar Atlanta om te proberen met Alexa te praten. Ik was heel blij dat Drew niet in zijn eentje ging. Hij kon de naam van zijn ex niet eens uitspreken zonder te grommen.


    Nadat ik de deur achter Roman had dichtgedaan, draaide ik het bovenste slot om, pakte ik Drews drankje van het aanrecht en goot wat nog in het glas zat in de spoelbak. Toen liep ik naar de bank, waar hij met een arm over zijn ogen geslagen op lag. Zijn benen waren langer dan de bank, dus zijn voeten bungelden over het uiteinde heen. Ik maakte zijn schoenveters los en begon zijn schoenen uit te trekken.


    ‘Probeer je me naakt te krijgen?’ vroeg Drew met dubbele tong. ‘Laat die schoenen toch zitten. Trek me mijn broek uit.’


    Ik glimlachte. Zelfs straalbezopen was de man nog zichzelf. ‘Het is bijna elf uur. Je vlucht gaat over tien uur. Volgens mij kun je wel wat slaap gebruiken. Morgenochtend zal je hoofd waarschijnlijk niet prettig aanvoelen.’


    Toen ik hem zijn schoenen uittrok, vielen ze met een bons op de vloer. Zijn sokken volgden.


    ‘Ik mag mijn zoon niet kwijtraken.’


    Bij het verdriet in zijn gekwelde stem brak mijn hart.


    ‘Dat gebeurt ook niet. Als je haar niet kunt afkopen, kun je vast een rechter wel overtuigen dat je zoon je nodig heeft en bij jou hoort te zijn.’


    ‘Ons rechtssysteem kent niet veel gerechtigheid. Mensen zoals ik verdraaien het elke dag tot een spelletje.’


    Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren. Ik wilde doen wat ik kon om hem een beter gevoel te geven, en daarom trok ik mijn eigen schoenen uit en kroop op de bank. Ik sloeg mijn armen om hem heen en drukte me tegen zijn borst aan.


    ‘Ik vind het heel erg dat dit gebeurt. Het is overduidelijk hoeveel je van dat jochie houdt. Een rechter moet dat toch zien.’


    Als reactie hield hij me even stevig vast. Een paar minuten later, toen ik dacht dat hij in slaap was gevallen, zei hij bijna fluisterend: ‘Wil je kinderen, Oklahoma?’


    ‘Ja, ik zou er graag een paar krijgen en misschien ook adopteren.’


    ‘Jij wordt ooit een heel goede moeder.’


    ‘We konden haar niet vinden. Het adres dat ze voor haar post had achtergelaten, was van haar broer. Die vent is een loser. Toen we om twee uur ’smiddags bij zijn huis aankwamen, sliep hij nog.’ Drews diepe gegrinnik klonk door de telefoon. ‘Nou ja, totdat hij plotseling aan Romans handen in de lucht bungelde.’


    ‘Hebben jullie ingebroken?’


    ‘Dat hoefde niet. De voordeur zat niet eens op slot. Geloof me, dat is ook niet nodig. Kakkerlakken willen daar niet eens naar binnen.’


    ‘Heeft hij je verteld waar Alexa is?’


    ‘Dat wist hij niet.’


    ‘Liegt hij om zijn zus te beschermen?’


    ‘Dat denk ik niet. Hij zou haar er zo bij hebben gelapt. Die uitgemergelde junk was zo bang voor Roman dat hij in zijn broek pieste. Bovendien ken ik de vent. Als hij haar adres had geweten, zou hij geprobeerd hebben het me voor genoeg geld te verkopen om zijn volgende shot te financieren. Hij verkoopt zijn moeder nog voor twintig dollar.’


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik was bij de rechtbank voordat die sloot en heb een noodverzoek ingediend om haar terugkeer naar New York via de rechter af te dwingen. Volgens onze voogdijovereenkomst mag geen van ons beiden zonder toestemming van de ander Beck meenemen de staat uit. Ze zullen het verzoek samen met haar eis tot voogdijwijziging voor overmorgen op de agenda zetten. Als we haar tegen donderdag nog niet gevonden hebben, zal ze in elk geval moeten komen opdagen voor die zaak.’


    ‘Kan ik iets doen?’


    ‘Nee. Bedankt, schatje. Het doet me goed alleen al je stem te horen.’


    Ik glimlachte. ‘Misschien bel ik je later vanavond wel terug. Dan heeft deze stem wat schunnige dingen te zeggen.’


    ‘O ja?’


    Ik beet op mijn lip. ‘Ik ben een teamspeler. Ik wil graag zo veel mogelijk helpen.’


    ‘Ik schud Roman later wel een poosje af. Aan het einde van de dag gaat hij graag aan de bar een paar glazen whisky drinken. Na gisteravond denk ik dat ik dat een hele poos niet meer zal doen. Ik hoor je veel liever klaarkomen terwijl je me vertelt hoe erg je mijn pik mist.’


    ‘Afgesproken. Ik ga zo naar huis.’


    ‘Oké, schatje. Bel me later, wanneer je thuis rustig zit.’


    ‘Drew?’


    ‘Ja?’


    ‘Het is maar dat je het weet: ik mis jou en je pik.’


    Hij kreunde mijn naam. ‘Ga snel naar huis.’


    Ik had nog nooit telefoonseks gehad en zag er echt naar uit Drew te bellen. Zo erg zelfs dat ik voor de gelegenheid wat parfum had opgedaan en een leuk zijden setje had aangetrokken, een babydoll met bijpassend shortje. Aangezien het iets na tienen was, dacht ik dat hij zich ook wel zou klaarmaken om te gaan slapen. Ik pakte mijn mobiel, belde zijn nummer en glimlachte toen hij met rauwe stem opnam.


    ‘Ben je naakt?’


    ‘Nee, maar dat kan wel.’


    Ik stond met mijn hand bij de lichtschakelaar, klaar om het licht uit te knippen en mijn mobiel mee naar bed te nemen, toen er op de deur werd geklopt. Drew hoorde het ook.


    ‘Is daar iemand?’


    ‘Volgens mij wel. Wacht even.’ Ik liep naar de deur en tuurde door het kijkgaatje, al wist ik zonder te kijken wel wie het was. Zoveel vrienden had ik immers niet in de stad, laat staan vrienden die spontaan langskwamen.


    ‘Kan ik je over een paar minuten terugbellen?’


    ‘Wil ik weten wie het is?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Geef me een paar minuten om van hem af te komen.’


    Nadat ik had opgehangen, griste ik een vest uit de kast en schoot het aan voordat ik de deur opende.


    ‘Baldwin? Alles goed?’


    ‘Ja hoor. Ik wilde even kijken hoe het met jou is. Gisteravond klopte ik aan, maar je was niet thuis. Toen ik het vanochtend nog eens probeerde, was je er nog steeds niet, en omdat je vandaag niet reageerde op mijn berichtjes begon ik me zorgen te maken.’


    Mijn gevoelens voor Baldwin waren zo’n warboel dat ik was vergeten dat hij al een paar jaar een goede vriend van me was.


    ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling je bezorgd te maken. Het gaat goed. Alles is goed. Gisteren was het een drukke dag, en vandaag was het ook behoorlijk hectisch.’


    Hij leek niet overtuigd, dus besloot ik eerlijk te zijn.


    ‘Ik date met iemand en ben gisteravond bij hem blijven slapen.’


    ‘O.’ Hij schonk me een treurig glimlachje, dat geforceerd leek. ‘Nou ja, ik ben blij dat het goed met je gaat.’


    Toen ik hem niet uitnodigde binnen te komen, liet hij zijn blik over mijn gezicht gaan alsof hij ergens naar zocht. Ik wachtte in een ongemakkelijke stilte af, terwijl ik met mijn handen krampachtig mijn vest dichthield.


    Uiteindelijk schonk Baldwin me een korte hoofdknik, en zijn blik gleed omlaag naar mijn blote benen. ‘Is het de advocaat?’


    Om de een of andere reden schoot het me in het verkeerde keelgat dat hij Drew ‘de advocaat’ noemde, en niet bij zijn naam. ‘Drew. Ja.’


    Hij keek me in de ogen. ‘Ben je gelukkig?’


    Ik hoefde niet eens na te denken over het antwoord. ‘Ja.’


    Even sloot Baldwin zijn ogen, en hij knikte nog eens zwijgend naar me. ‘Misschien kunnen we dit weekend samen koffiedrinken en bijpraten?’


    Ik glimlachte. ‘Ja hoor.’


    Koffiedrinken bij Starbucks was waarschijnlijk de beste manier om onze vriendschap te resetten. Van mijn kant dan. Baldwin was immers nooit echt zo geïnteresseerd in mij geweest als ik in hem. Nu ik aan het daten was, voelde het niet goed om met hem uit eten te gaan. Misschien ooit in de toekomst, wanneer er meer tijd was verstreken tussen de gevoelens die ik voor Baldwin had en de start van een nieuwe relatie. Op dit moment zou het gewoon verkeerd voelen.


    Nadat we elkaar welterusten hadden gewenst, nam ik een ogenblik om mijn gedachten te ordenen, voordat ik weer naar de slaapkamer ging om Drew terug te bellen. Het was lang geleden dat ik gevoelens voor Baldwin had gekregen. Hoewel ik ze niet helemaal kon uitschakelen, was er beslist iets veranderd. Ik wist dat een deel van me het zou missen dat ik me bij Baldwin volkomen op mijn gemak had gevoeld, toen niets me had tegengehouden. Maar ik besefte ook dat ik het belangrijker vond de grenzen te respecteren waarvan Drew graag zou willen dat ik ze aanhield – zoals niet zo laat op de avond een man in mijn flat uitnodigen terwijl ik mijn leuke babydollpakje droeg.


    Ik voelde me voldaan. Snel knipte ik het licht uit, kroop in bed en belde Drew op mijn mobiel.


    ‘Hoi,’ zei ik.


    ‘Bezoeker weg?’ Er was behoedzaamheid in zijn zelfverzekerde stem gekropen.


    ‘Het was Baldwin. Hij wilde even kijken of alles goed met me was. Blijkbaar had hij gisteravond en vanochtend aangeklopt en maakte hij zich zorgen omdat ik vandaag ook niet reageerde op zijn berichtjes.’


    ‘Wat heb je hem verteld?’


    ‘Dat ik bij mijn vriend heb overnacht en het druk heb gehad, maar dat alles goed gaat.’


    ‘Je vriend, hè? Ben ik dat?’ Er klonk opluchting in zijn stem door.


    ‘Word je liever iets anders genoemd?’


    ‘Ik weet het niet. Wat heb je nog meer?’


    ‘Hm… Eens kijken… Wat dacht je van “man die me veel orgasmes bezorgt”?’


    ‘Dat klinkt als mijn indiaanse naam.’


    Ik moest lachen. ‘Of van “huisbaas with benefits” of “Kapitein Prolactinator”?’


    ‘Noem me wat je wilt tegenover professor Flapdrol, zolang hij maar weet dat je van mij bent.’


    Van mij. Dat vond ik leuk klinken. Ik wist niet precies hoe het was gebeurd. Ons kennende was het midden in een ruzie ontstaan en opgebloeid terwijl ik over zijn bureau gebogen had gestaan. Hoe we ook op dit punt waren aangekomen, we waren er. En ik besefte dat ik nergens liever wilde zijn.


    ‘Ben je alleen?’


    ‘Roman zit aan de bar, en de barkeeper is een vrouw. Ik denk niet dat hij mijn gezelschap zal missen.’


    ‘Oké. Goed.’ Ik reikte naar mijn bijzettafeltje en trok de lade open. ‘Hoorde je dat?’


    ‘Vertel me nou niet dat hij weer aanklopt.’


    Ik haalde mijn vibrator uit de la en besloot dat Drew na de afgelopen twee afschuwelijke dagen wat afleiding nodig had. Ik zette het apparaat aan en hield het een paar tellen bij mijn mobiel, voordat ik het omlaagbracht naar mijn lijf.


    ‘Is dat…’


    ‘Mijn vibrator. Die heeft zich de afgelopen paar weken eenzaam gevoeld.’


    Drew gromde. ‘Fuck. Ik zou willen dat ik daar was en naar je kon kijken.’


    ‘Dat zou ik wel leuk vinden. Misschien als je terug bent.’


    ‘Niet misschien. Ik kom vanuit het vliegtuig rechtstreeks naar je flat toe.’


    Zijn reactie voedde het vuur in me. Ik wreef met de vibrator over mijn clit en zei met gespannen stem: ‘Wat dacht je ervan eerst op een andere manier te komen?’
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    Drew


    ‘Die vrouw heeft wel lef,’ fluisterde Roman niet zo heel zacht tegen me toen Alexa met haar advocaat, Atticus Carlyle, de rechtszaal in liep en onze kant op glimlachte.


    Ik balde mijn handen tot vuisten. Na anderhalve dag tevergeefs naar haar gezocht te hebben, wist ik niet waarom ik verbaasd was dat ze die rotzak had gekozen. Ik haatte die vent bijna net zo erg als hij mij haatte. Hij was een typische blanke man van middelbare leeftijd uit het zuiden van de VS, met zijn dikke, lijzige accent, zijn vlinderdasje en de manier waarop hij God in zijn openings- en slotpleidooi verwerkte. Hij was ook de enige advocaat ooit die had gezorgd dat ik in de rechtszaal over de rooie was gegaan. En toevallig hadden we de rechter toegewezen gekregen die destijds om die reden strafmaatregelen tegen me had genomen. Ik begon het gevoel te krijgen dat niets toeval was.


    Omdat ik de schijn moest ophouden dat ik kalm was, kon ik niet eens naar de andere kant van de zaal kijken. Rechter Walliford nam plaats, en de geüniformeerde griffier riep ons zaaknummer. Hij zat een paar minuten met zijn bril op het puntje van zijn neus te lezen en keek toen op.


    ‘Nou, nou, nou. Kijk eens wie we hier hebben. Volgens mij hebben wij drieën dit dansje al eens eerder uitgevoerd, of niet?’


    ‘Ja, edelachtbare,’ zei ik.


    ‘Jazeker, edelachtbare. Fijn om u weer te zien,’ zei de advocaat van de tegenpartij lijzig.


    Walliford rommelde wat in de papieren, zette toen zijn bril af en leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Meneer Jagger, waarom vindt u dat deze zaak gehoord zou moeten worden in een rechtszaal in New York in plaats van hier in Atlanta? Vertrouwt u er niet op dat de raderen van de gerechtigheid hier net zo snel draaien als jullie noorderlingen graag zien?’


    Hoe moest ik daar in godsnaam antwoord op geven? Ik had een verzoek tot verandering van locatie ingediend op basis van ingezetenschap. Ik schraapte mijn keel. ‘Nee, edelachtbare. Deze rechtbank handelt zaken die hier worden gepresenteerd vast uitstekend af, maar aangezien eiseres en ik beiden ingezetenen van New York zijn, lijkt New York County me het correcte rechtsgebied. Volgens onze overeenkomst…’


    Carlyle kapte me af. ‘Edelachtbare, mijn cliënt is ingezetene van de fraaie staat Georgia. Ze is hier geboren en getogen. Tijdens haar korte huwelijk met meneer Jagger woonde ze tijdelijk in New York, maar ze heeft onlangs een huis gekocht in Fulton County en is ingezetene van deze staat.’ Hij hield wat documenten omhoog en ging door: ‘Ik heb hier een kopie van de eigendomsakte van haar nieuwe huis, haar in Atlanta afgegeven rijbewijs en een kopie van het huurcontract van de flat waar ze tíjdelijk verbleef in New York. U zult zien dat dat contract niet eens op naam van mevrouw Jagger stond.’


    ‘Dat is gelul. Het huurcontract stond op mijn naam omdat ik de huur betaalde. Ze heeft er twee jaar gewoond.’ Voordat ik was uitgesproken, wist ik dat ik met die uitbarsting een grote fout had gemaakt.


    Rechter Walliford schudde met zijn vinger naar me. ‘Dat taalgebruik tolereer ik niet in mijn rechtszaal. Jullie noorderlingen vinden het misschien acceptabel om zo te communiceren, maar dit is geen rokerig café of een of andere gelikte stadsstraat. U toont respect voor deze rechtbank. Ik waarschuw u, meneer Jagger. Na uw gedrag de laatste keer in deze zaal hebt u heel weinig speling over.’


    En dat was het beste deel van mijn dag. Rechter Walliford wees mijn verzoek tot verandering van locatie naar New York af en verordende een volledige rechtszitting om het verzoek van Alexa tot voogdijwijziging te behandelen. Die zou maandag over twee weken beginnen. Het enige wat hij in mijn voordeel deed was ons huidige voogdijschema aanhouden, waarbij ik Beck op vrijdag-, zaterdag- en zondagavond had, en ook op woensdag voor het avondeten. Wel verordende hij dat ik alleen omgang met Beck kon hebben in – drie keer raden – de grootse staat Georgia.


    Ik wachtte totdat we het gebouw uit waren voordat ik ook maar probeerde Alexa te benaderen. Het laatste wat ik kon gebruiken was dat ze zou krijsen dat ik haar lastigviel en me door Walliford zou laten opsluiten.


    Knarsetandend vroeg ik: ‘Kan ik even met je praten, Alexa?’


    Carlyle pakte haar bij een elleboog. ‘Dat lijkt me geen goed idee, Alexa.’


    Ik negeerde hem en keek mijn ex in de ogen. ‘Dat ben je me toch wel verschuldigd. Ik ben er meer dan twee jaar geleden achter gekomen dat Beck niet mijn biologische zoon is, en dat doet nog steeds verdomd veel pijn. Maar ik heb Beck nooit iets anders laten zien of voelen dan wat hij voor me is. Wat de uitslag van dat bloedonderzoek ook is, hij is mijn zoon.’ Ze keek weg. ‘Kijk me aan, Alexa. Kijk me aan!’ Toen ze dat uiteindelijk deed, ging ik door: ‘Je kent me. Denk je dat ik het zal opgeven, ook al verlies ik over twee weken?’


    Haar advocaat kwam tussenbeide. ‘Bedreig je mijn cliënt?’


    Ik bleef Alexa’s blik vasthouden. ‘Nee, ik vraag haar om onze zoon op de eerste plaats te zetten en hier niet iets slepends van te maken.’


    Ze haalde diep adem. ‘Hij is jouw zoon niet. Kom, meneer Carlyle. We gaan.’


    Godzijdank stond Roman naast me. Hij sloeg zijn armen om mijn borst, zodat ik niet achter haar aan kon gaan toen ze wegliep.


    Vóór mijn vlucht naar huis probeerde ik zonder succes mijn agenda te synchroniseren, zodat ik een paar uur de tijd had om mijn afspraken zo te verschuiven dat ik maandag, dinsdag en de halve woensdag in New York kon doorbrengen en woensdag terug kon zijn in Atlanta voor het avondeten met Beck. Dan zou ik in Atlanta blijven en donderdag en vrijdag daar werken, voordat ik Beck weer oppikte voor het weekend. Ook al zou het niet makkelijk zijn een hele week aan cliëntenafspraken in tweeënhalve dag te proppen, wat had ik voor keus? Mijn zoon moest op de eerste plaats komen. Hij was toch al verward door de plotselinge verhuizing, waardoor hij zijn weekenden niet meer bij papa thuis kon doorbrengen. Ik twijfelde er ook niet aan dat rechter Walliford ervan zou horen als ik ook maar één keer mijn omgangsrecht niet zou benutten. Ik hoefde hem niet nog meer munitie te geven om tegen me te gebruiken.


    Hoewel mijn zoon mijn prioriteit was, had ik nog een andere focus nu ik weer op New Yorkse bodem stond. Omdat ik niet zeker wist of ik de laatste vlucht vanuit Atlanta naar huis zou halen, had ik niet tegen Emerie gezegd dat ik vanavond misschien al thuis zou zijn. Hoewel het laat was, bijna middernacht, gaf ik de taxichauffeur haar adres in plaats van dat van mij.


    In de zes dagen dat ik was weggeweest, hadden we elke avond gepraat en had ik de meeste avonden afgesloten door me onder het gezoem van haar vibrator af te trekken. Het had geholpen om de ergste spanning weg te nemen, maar tegelijkertijd had het me ook hongerig gemaakt naar het echte werk.


    In haar flatgebouw was het stil. Ik liep naar de lift zonder dat iemand me vragen stelde, aangezien haar gebouw geen portier had. Daar was ik niet blij mee. Ze had een veiliger woonplek nodig. Iedere klojo kon bij haar aankloppen. Nu ik eraan dacht: dat ging er eentje zo ook doen. Ik zette mijn tassen neer om aan te kloppen en wierp een blik op de flat ernaast.


    Ja, ze heeft beslist een veiliger woonplek nodig.


    Na twee keer kloppen – de tweede keer zo hard dat ik misschien wel een buur of twee wakker had gemaakt – kwam een slaperig uitziende Emerie naar de deur.


    Aangezien ze had geslapen, had ze haar contactlenzen niet in en droeg ze haar bril. God, wat ziet ze er heerlijk uit met dat ding op.


    ‘Hé, wat doe jij…’


    Ik gaf haar niet de kans haar zin af te maken, zei niet eens hallo. Niet met zoveel woorden tenminste. In plaats daarvan liep ik naar binnen en dwong haar daardoor achteruit te lopen, terwijl ik mijn handen niet erg voorzichtig om haar gezicht legde en haar zoende. Ik zoende haar hard en lang, en ondertussen schopte ik de deur achter me dicht. Daarna tilde ik haar op, zodat ze haar benen om mijn middel kon slaan. Het voelde ongelofelijk goed, als dé remedie voor het rotgevoel dat ik de afgelopen week voortdurend had gehad.


    Toen ik mijn hand onder haar sexy slaapshort liet glijden en een handvol kont vastpakte, kreunde ze in mijn mond. Ik had de neiging haar neer te zetten, zodat ik een vuist in de lucht kon steken. Maar dan zou ik mijn nu al volledig stijve pik van de warmte tussen haar gespreide benen moeten beroven, en dat ging niet gebeuren. Op de een of andere manier lukte het me zonder te struikelen naar de bank te lopen, waar ik haar botweg op liet vallen, voordat ik haar met mijn lijf bedekte.


    ‘Ik heb je gemist.’ Mijn stem klonk rauw.


    Emeries halfdichte ogen stonden blij. ‘Dat dacht ik al te kunnen afleiden uit je begroeting.’


    Ik begon aan haar hals te zuigen, terwijl ik mijn handen omlaagbracht om haar tegelijkertijd haar short en slipje uit te trekken. ‘Heb je mij gemist?’


    Toen ik me een weg knabbelde van haar hals naar haar oor, zette ze haar vingernagels in mijn rug. ‘Ja,’ hijgde ze, ‘heel erg.’


    Ik beet op haar oorlel en streek met twee vingers over haar kutje op en neer. ‘Hoe erg? Ben je nat voor me?’ Ik kende het antwoord natuurlijk al, maar wachtte tot zij het zou zeggen.


    ‘Ja.’


    Ik wreef met mijn duim over haar clit. ‘Ja wat?’


    ‘Ja, ik ben nat voor je.’


    ‘Vertel me dat je kútje nat is voor me. Ik wil het je horen zeggen.’ Ik maakte mijn broekriem al los. Wie had gedacht dat ik zo handig was? Op de een of andere manier lukte het me ons allebei met één hand uit te kleden, terwijl ik aan haar hals, oor en lippen zoog en met de andere hand over haar natte kutje wreef.


    ‘Mijn… kutje is nat voor je.’


    God, er was niets zo sexy als Emerie horen zeggen dat ze op me geilde. De helse afgelopen week was een verre herinnering. Het enige waaraan ik kon denken was in haar zijn.


    ‘Ik heb je heel erg gemist,’ zei ik opnieuw tegen haar. Ook al had ik dat al gezegd, het was gewoon ontzettend waar.


    En ik moest in haar zijn. Deze keer hield ze het voorspel van me te goed, maar te oordelen naar haar gehijg en de vochtige hitte op mijn vingers leek ze dat niet erg te vinden. Ik duwde me langzaam naar binnen, en mijn lijf sidderde, zo hard deed ik mijn best me in te houden. Toen ik helemaal in haar zat, durfde ik te zweren dat rafelige zenuwuiteinden voor het eerst in jaren tot leven kwamen. Haar strakke kut omhulde mijn pik, en ze sloeg haar benen om mijn middel om me nog strakker vast te houden.


    Jezus, ik kan me de laatste keer dat het zo goed voelde niet herinneren.


    Ik begon te bewegen, vooral omdat ik er behoefte aan had die strakke bankschroef te voelen die me melkte, terwijl ik naar binnen en naar buiten gleed. Ik besefte dat ik het niet lang zou volhouden. Het voelde gewoon te geweldig. Emerie opende haar ogen toen ik mezelf uit haar trok, en we keken elkaar aan. Ik pakte haar beide handen, verstrengelde mijn vingers met die van haar en tilde ze boven haar hoofd. Eigenlijk wilde ik haar zoenen, maar dan kon ik even niet naar haar kijken, en dat wilde ik blijven doen. Het was hypnotiserend om te zien hoe ze met elke stoot hijgde en een kreungeluidje maakte wanneer ik me terugtrok.


    Ze begon haar heupen in hetzelfde tempo te bewegen als ik. Op en neer, erin en eruit.


    ‘O god, Drew. Ja, zo. Ga door.’


    Wonder boven wonder lukte het me me in te houden totdat ze klaarkwam. Ik zag hoe haar gezicht erdoor veranderde. Haar hoofd zakte opzij, haar ogen vielen dicht en haar volle lippen weken vaneen – het mooiste wat ik ooit had gezien.


    Ze begon bij te komen, dus versnelde ik mijn tempo en begon harder en sneller te stoten om haar orgasme na te jagen, terwijl ik zelf bijna op mijn hoogtepunt was. Net toen ik op het punt van ontploffen stond, besefte ik waarom het zo anders had gevoeld, waarom elke zenuw ineens voor het eerst ontwaakt leek.


    Ik had geen condoom omgedaan. Shit. Ik moest me terugtrekken.


    ‘Em, ik heb geen…’ Ik probeerde uit te leggen waarom ik haar orgasme ging verpesten, maar ik had net zo weinig woorden meer als ik weerstand overhad. ‘Geen condoom.’


    Ze keek me in de ogen. ‘Dat geeft niet. Ik slik de pil. Kom in me klaar. Alsjeblieft.’


    Ik wilde niets liever dan me in haar uitstorten. Mijn lijf hunkerde er met een dierlijk verlangen naar. Toen ik me liet gaan, voelde het ook op een veel dieper niveau alsof ik haar iets gaf wat ik had achtergehouden.


    Voor het eerst sinds de avond dat ik Alexa ontmoette en ze me vertelde dat ze de pil slikte, nam ik het risico iemand te vertrouwen. Alleen voelde het bij Emerie om de een of andere reden niet als een risico. Het voelde gewoon goed.

  


  
    39


    Emerie


    Ik voelde het bed inzakken toen Drew opstond. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Ik deed mijn best je niet wakker te maken.’ Hij liep naar mijn kant van het bed en kuste me op mijn voorhoofd. ‘Het is vroeg. Ga weer slapen.’


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Half zes.’


    In het donker steunde ik op mijn ellebogen. ‘Waarom ben je zo vroeg op?’


    ‘Ik moet naar kantoor om uit te zoeken hoe ik de zes dagen werk die ik al heb omgezet naar vijf dagen een poosje in twee dagen kan proppen.’


    ‘Ik neem aan dat je al een dag of twee niet meer naar je agenda hebt gekeken?’


    ‘Dat heb ik wel geprobeerd. Het verdomde ding zat op slot. Ik kreeg hem niet gesynchroniseerd.’


    Ik liet me weer op het bed zakken en trok de deken omhoog. ‘Om tien uur heb je pas je eerste afspraak. Ik dacht dat je vanochtend pas terug zou zijn, anders had ik wel vroeger afspraken gepland. Voor de komende twee weken heb ik alles voor je verzet. Je zult lange dagen maken, maar het is me gelukt voor beide weken alle persoonlijke besprekingen in twee dagen te plannen. Ik heb één persoonlijke bespreking omgezet in een telefonische, en die staat voor volgende week donderdag vanuit Atlanta gepland. Verder is alles geregeld. Mijn agenda heb ik de andere kant op omgezet, zodat ik weinig afspraken heb op de dagen dat je hier bent en veel wanneer je weg bent. Zo kan ik je helpen met secretarieel werk, zodat jij door kunt.’


    Drew was even stil, en ik begon me zorgen te maken dat ik misschien te ver was gegaan, dat ik zijn agenda niet had moeten openen. Maar ik wilde doen wat ik kon om te helpen. Het was donker in de slaapkamer, en ik hoorde zijn kleren ritselen. Ik wist niet of hij ze uit- of aantrok, totdat hij weer in bed kroop. Ik voelde zijn warme lijf tegen mijn zij drukken. Hij zei nog steeds niets, dus draaide ik me naar hem toe.


    ‘Ben ik te ver gegaan?’


    Hij streelde mijn wang. ‘Nee, schatje. Echt niet.’


    ‘Je bent zo stil. Ik dacht dat je misschien boos was.’


    ‘Ik denk alleen na.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over hoe sterk ik nu het gevoel heb dat ik thuis ben, terwijl ik al een week niet in mijn appartement ben geweest.’


    Dat zou weleens het liefste kunnen zijn wat iemand ooit tegen me heeft gezegd. En hij had gelijk. Ik was de hele week zenuwachtig geweest en besefte nu pas dat ik rustig was geworden zodra ik gisteravond door het kijkgaatje had gekeken.


    ‘Ik weet wat je bedoelt. Door jou voel ik me kalm. Vredig, denk ik dat het is.’


    ‘O ja?’ Zijn hand gleed over mijn wang omlaag, en met zijn duim wreef hij door het holletje onder aan mijn hals.


    ‘Ja.’


    ‘Daar ben ik blij om.’ Hij kuste het puntje van mijn neus. ‘Weet je waar ik nu aan denk?’


    ‘Nee, waaraan?’


    ‘Aan hoe ik je ga bedanken voor het omgooien van mijn agenda. Of ik je zal beffen als ontbijt of je zal omdraaien om je van achteren te nemen terwijl ik je in je kont vinger.’


    Ik giechelde. ‘Je bent echt grof in de mond. Binnen tien seconden ben je van lief veranderd in lomp.’


    Zijn hand bij mijn hals gleed omlaag naar mijn borst, waar hij met een vinger overheen streek en toen in kneep. Hard. ‘Je houdt van mijn grove mond.’


    Omdat ik besloot dat hij gelijk had, verzette ik me niet tegen de waarheid. ‘Waar kon ik ook weer uit kiezen?’


    Ik hoorde de glimlach in zijn woorden. ‘Mond of op handen en knieën.’


    Ik slikte. ‘Waarom een van de twee? Je hoeft pas om tien uur op kantoor te zijn.’


    ‘Wil je nog wat koffie?’ Hoewel het na zessen ’savonds was, verwachtte Drew nog een cliënt en moest hij nog een tiental mensen terugbellen.


    ‘Heel graag. Dank je.’


    Ik zette zijn koffie precies zoals hij die graag dronk en bracht de mok naar zijn kantoor. Hij las iets met een blauwe rug, waarvoor ik een uur geleden had getekend.


    ‘Dank je wel,’ zei hij zonder op te kijken.


    ‘Je lijkt me vandaag vaak te bedanken.’


    ‘Wacht maar tot je ziet wat ik voor vanavond in petto heb,’ zei hij.


    Ik wist dat hij het druk had, dus wilde ik niet te veel van zijn tijd in beslag nemen met neuken. Toen ik weer bij de deur was, hield hij me tegen.


    ‘Vanavond bij mij? Dan kun je uitslapen wanneer ik morgenvroeg opsta, of in bad gaan, als je wilt. Mijn slavendrijver van een nieuwe secretaresse heeft mijn eerste afspraak om zeven uur ’sochtends gepland.’


    ‘Weet je zeker dat je niet beter zult slapen als ik thuisblijf? Met al dat reizen en de stress waaronder je staat heb je je rust nodig.’


    Drew liet het pakket documenten dat hij aan het lezen was op zijn bureau vallen. ‘Kom eens hier.’


    Ik liep terug en ging voor zijn bureau staan.


    ‘Dichterbij.’


    Toen ik naar zijn stoel toe liep, verraste hij me door me op zijn schoot te trekken. ‘Vier uur slaap naast jou is beter dan acht uur in een leeg bed.’


    ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was, Jagger. Je bent je knorrigheid aan het verliezen en verkikkerd op me aan het raken.’


    ‘Dat ben ik al sinds die eerste avond dat je me een aframmeling probeerde te geven. Vort. Ga je spullen pakken. Je hoeft hier niet te blijven rondhangen als je klaar bent. Voor later vanavond is er sneeuw voorspeld.’


    Ik ging doen wat Drew me had opgedragen: een weekendtas pakken en terugkomen.


    Onderweg naar mijn flat bleef ik de hele tijd aan hem denken. Drew was het soort man dat het je niet makkelijk maakte om voorbij zijn uiterlijk te komen, maar wanneer je dat eenmaal deed, was het de strijd waard die hij aanging om je buiten te houden. Voor mijn gevoel had onze relatie in de loop van de afgelopen week echt een goede wending genomen.


    Onder het pakken van mijn tas belde ik zelfs mijn ouders. Ik besloot ze te vertellen over de nieuwe man in mijn leven, iets wat ik zelden deed. De laatste tijd – laten we zeggen, ik weet niet, de afgelopen drie jaar – had ik het niet gedaan omdat er geen nieuwe man was, maar ik wist ook dat mijn moeder zich zorgen om me zou maken. Ze zou bezorgd zijn dat ik gekwetst zou worden of dat ik zonder het te weten een seriemoordenaar als date had uitgekozen. Want iedereen die in een grote stad woonde kon natuurlijk stiekem een seriemoordenaar zijn. Daarom was ik voorzichtig met wat ik losliet.


    ‘Dat is geweldig, lieverd. Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’


    Eh… Hij brak in mijn kantoor in en zorgde de volgende dag dat ik niet in de gevangenis belandde. Beste eerste date ooit.


    ‘Hij is de verhuurder van mijn nieuwe kantoor.’


    ‘En is het een aardige jongeman?’


    We hebben geen ruziegemaakt. Vandaag niet.


    ‘Ja, mam. Hij is heel aardig.’


    ‘Wat doet hij voor de kost?’


    Nou, hij vaart wel bij de misogyne neigingen die hij heeft ontwikkeld vanwege zijn leugenachtige, bedriegende ex-vrouw en probeert mannen uit hun mislukte huwelijk te bevrijden door vrouwen zonder een rooie cent achter te laten.


    ‘Hij is advocaat. Familierecht.’


    ‘Advocáát. Heel mooi. En familierecht. Dat is een nobel beroep. Wanneer kunnen we kennismaken met deze man?’


    ‘Dat weet ik niet, mam. Op het ogenblik heeft hij het erg druk met zijn werk.’


    En daarnaast strijdt hij om de voogdij over zijn zoon… die wettelijk zijn zoon niet is, omdat zijn ex, de bitch, hem als haar broodwinning zag toen ze zwanger raakte van iemand anders.


    Ze slaakte een zucht. ‘Nou, zorg in elk geval dat hij de juiste normen en waarden heeft. Geld en een knap gezicht veroorzaken vaak tijdelijke blindheid.’


    ‘Ja, mam.’


    We praatten nog iets langer. Ineens stelde ik haar een vraag die zomaar uit mijn mond floepte. Ik had geen idee waar hij vandaan kwam.


    ‘Hoe wist jij dat pap de juiste man was voor jou?’


    ‘Doordat ik ophield het woord “ik” te gebruiken wanneer ik naar de toekomst keek.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Voordat ik je vader tegenkwam, waren mijn plannen precies dat: míjn plannen. Nadat ik hem had ontmoet, zag ik de toekomst niet meer als míjn toekomst, maar als die van ons. Zelfs na een paar weken al. Een tijdlang merkte ik niet eens dat ik bij dingen die gingen komen – zaterdagavonden, vakanties enzovoort – “wij” was gaan zeggen in plaats van “ik”. Uiteindelijk had ik het door.’


    Op de terugweg ging ik bij de supermarkt langs om wat ingrediënten voor het avondeten te kopen. Drew zou in een hotel in Atlanta wonen en lange dagen maken wanneer hij hier was, dus dacht ik dat hij een zelfbereide maaltijd wel zou kunnen waarderen. Hij kwam net binnen toen ik de lasagne uit de oven haalde.


    ‘Het ruikt hier lekker.’


    ‘Ik hoop dat je van lasagne houdt.’


    ‘Dat eet ik op één na het liefst.’


    ‘Wat eet je dan het liefst?’


    Hij ging achter me staan, veegde mijn haar aan de kant en kuste mijn nek. Het woord trilde tegen mijn huid. ‘Jou.’


    ‘Hou je in. Je moet van zelfbereide maaltijden genieten wanneer je kunt. De volgende paar weken krijg je het druk.’


    Ik opende de la rechts naast de kookplaat om een bakspaan te pakken en vond twee speelgoedautootjes en een oud klapmobieltje bij het kookgereedschap.


    ‘Ik vroeg me al af waar je je speelgoedautootjes bewaarde.’


    Drew grinnikte. ‘Wanneer ik tegen Beck zeg dat hij moet opruimen, gooit hij spul gewoon in laden. Afgelopen jaar vond ik kleurkrijt in de bestekla, op de plek waar de lepels hoorden te liggen. Hij had de lepels eruit gehaald en ze allemaal bij het vuilnis gegooid. Toen ik hem vroeg waarom, haalde hij zijn schouders op en zei dat we ze niet nodig hadden, omdat we dingen beter konden oplepelen met onze handen. Maar alleen met kleurkrijt kon je papier kleuren.’


    Ik glimlachte. ‘Daar heeft hij een punt.’


    Drew reikte in de la en haalde er het klapmobieltje uit. ‘Weet je nog dat ik kort na onze eerste ontmoeting de foto’s op je telefoon bekeek?’


    ‘Ja. Je zei dat je iemand het best kunt leren kennen door de foto’s op diens mobiel te bekijken wanneer hij dat het minst verwacht. En nadat ik jou die van mij had laten bekijken, kwam ik erachter dat er geen enkele op jouw telefoon stond.’ Ik slaakte een overdreven zucht. ‘Kloothommel.’


    Drew klapte het telefoontje open, duwde op wat knopjes en gaf het aan mij. ‘Ik ga me wassen en omkleden voor het eten. Dit is Becks mobieltje. Al kun je er niet mee bellen, hij maakt er graag foto’s mee. Telkens wanneer ik ga twijfelen of ik er wel goed aan doe in zijn leven te blijven, of ik de situatie niet verwarrend maak door me niet terug te trekken en plaats te maken voor zijn biologische vader, scroll ik door die foto’s. Kijk maar eens.’


    Drew ging naar de slaapkamer, en ik schonk mezelf een glas wijn in en ging aan de eettafel zitten om de foto’s te bekijken.


    De eerste foto was er een van Drew die zich schoor. Hij stond in de badkamer met alleen een handdoek om zijn middel geknoopt. Er zat scheercrème op de linkerkant van zijn gezicht, en hij hield het scheermesje bij zijn kin nadat hij net een baan omlaag had getrokken. De andere wang was al gladgeschoren. Aan de zijkant, in de spiegel, zag ik Beck met de camera in zijn ene hand staan, en in de andere een spatel bedekt met scheercrème waar ook de helft van het witte schuim vanaf was.


    Op de volgende foto stond Beck in een beekje. Zo te zien zou het best eens wat verder naar het noorden kunnen zijn. Te oordelen naar het verschil tussen Becks gezicht toen en nu was de foto waarschijnlijk een jaar geleden genomen. Hij had lieslaarzen aan en glimlachte breed naar de camera, terwijl hij een visje omhooghield dat hij vast net uit de beek had geplukt.


    Ik bleef scrollen – foto’s van Beck en zijn vader aan het schaatsen, een kiekje van hen samen in de metro, eentje van Drew die in Becks bed Paultje en het paarse krijtje las en een foto van hen tweeën plus Roman op de fiets in Central Park. Die laatste moest ik ondersteboven houden om te beseffen dat ik de foto toch met de goede kant omlaag had bekeken: Beck had de foto van hen twee genomen terwijl hij op Drews schouders zat. Hij had zich omlaaggebogen om hun gezichten op de foto te krijgen.


    De ene foto na de andere onthulde hun leven samen en toonde aan hoezeer Drew echt Becks vader was, wat er ook uit een laboratoriumtest was gekomen.


    De laatste foto verraste me. Ik wist niet eens dat Beck een telefoon had toen die werd gemaakt, laat staan dat hij een foto had gemaakt. Het was op de middag dat we waren gaan schaatsen, voordat ik was gevallen en mijn enkel had bezeerd. Beck had vast aan de ene kant van de ijsbaan gestaan, terwijl Drew en ik aan de andere kant waren en ik probeerde te schaatsen. Mijn benen waren wijd gespreid – iets wat ik die dag niet leek te kunnen voorkomen – en ik lachte terwijl ik in een onelegante split gleed. Drew had een arm om mijn middel geslagen in een poging me omhoog te trekken en keek lachend op me neer. We zagen er zo gelukkig uit, bijna alsof we… verliefd op elkaar aan het worden waren.


    Mijn hart zwol in mijn borst. Drew had gelijk. De beste manier om iemand te leren kennen is door zijn foto’s te bekijken. Wanneer Drew door de foto’s heen scrolde zag hij de liefde van een vader en zoon, een herinnering aan waarom hij moest vechten. Ik zag een goede man met een enorme passie voor alles waarvan hij hield, die alles zou doen om dat te beschermen. Terwijl ik met mijn vingers over het scherm streek, staarde ik naar de foto van ons waarop ik viel, en ik besefte dat ik die dag op meer dan één manier was gevallen.


    Ik moest tranen wegknipperen om mijn emoties niet de overhand te laten krijgen en besloot dat ik beter kon opstaan en de lasagne aansnijden om mezelf bezig te houden.


    Doordat ik nog steeds afgeleid was, dacht ik niet na. Ik pakte de zijkant van de hete lasagneschaal vast om hem te draaien, zodat ik de lasagne kon snijden.


    ‘Verdorie.’ Ik schudde mijn hand en zette snel de keukenkraan aan om koud water over de milde brandwond te laten stromen. Ik ben wel goed bezig met dit fornuis, zeg.


    Uiteraard verscheen Drew op dat moment. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb de hete schaal aangeraakt. Het is niet erg, het prikt alleen een beetje.’


    Drew haalde mijn hand uit de straal koud water, bekeek hem eens goed en hield hem er weer in toen hij klaar was.


    ‘Ik schep wel op. Ga zitten. Ik wil niet voor een derde keer dit jaar op de Spoedeisende Hulp terechtkomen.’


    Onder het eten praatten we uitgebreid bij, aangezien we elkaar de vorige avond en vanochtend niet echt hadden gesproken – tenzij lichamelijke communicatie meetelde. Drew bracht me op de hoogte van zijn strategie voor de voogdijzaak, en ik vertelde hem over een paar nieuwe cliënten die ik had aangenomen. Het voelde allemaal bizar huiselijk en natuurlijk. Na het eten zette Drew de vaat in de vaatwasser, terwijl ik het aanrecht en de tafel schoonveegde.


    ‘Waar is die foto van Beck met die vis gemaakt? Wat ziet hij er schattig uit in zijn lieslaarzen.’


    ‘Ten noorden van hier. Roman heeft een huisje in het bos in New Paltz. Het is rustiek, maar er staat een groot oud bad op pootjes dat jij wel leuk zult vinden. Daar zouden we in de lente eens naartoe moeten gaan.’


    ‘Dat lijkt me geweldig.’


    Een paar uur later, toen we onze tanden stonden te poetsen en ons opmaakten om naar bed te gaan, zei Drew: ‘Tess belde vandaag.’


    ‘Wie?’


    ‘Mijn secretaresse. Haar arts heeft gezegd dat ze over twee weken parttime terug kan komen, zei ze. Na de heupoperatie herstelt ze beter dan verwacht, en bewegen is goed, als onderdeel van haar fysiotherapie.’


    ‘Dat is mooi.’ Doordat de afgelopen maand een wervelwind was geweest, was ik niet echt op zoek gegaan naar nieuwe kantoorruimte. De eerste week had ik één makelaar gebeld, die me hokjes had laten zien in buurten waar ik niet wilde zitten, voor meer dan twee keer zoveel als ik me kon veroorloven. Daarna had ik even pauze genomen. Maar op het ogenblik was de gedachte aan wat ik voor mijn geld kon krijgen niet half zo deprimerend als de gedachte dat ik Drew niet meer elke dag zou zien.


    ‘Sorry. Ik moet weer nieuwe kantoorruimte gaan zoeken.’


    Drew fronste zijn voorhoofd. ‘Waar heb je het over?’


    Ik spoelde mijn mond en praatte via de spiegel tegen Drew. ‘Onze afspraak. Jij zou me laten blijven zolang je secretaresse met ziekteverlof was, en in ruil daarvoor zou ik de telefoon beantwoorden en algemene hulp bieden totdat ik een andere plek had gevonden.’


    Met zijn handen op mijn schouders draaide hij me om. ‘Jij gaat nergens naartoe.’


    ‘Ik kan het me financieel niet veroorloven mijn deel van de huur van je kantoor te betalen.’


    ‘We regelen wel iets.’


    ‘Maar…’


    Hij legde me met een kus het zwijgen op en hield zijn gezicht dicht bij dat van mij. ‘We regelen wel iets. Eerst moeten we die shit in Atlanta afhandelen, en dan gaan we eens rustig zitten om erover te praten, als je wilt. Goed?’


    Ik wilde hem niet nog meer stress bezorgen dan hij toch al had, dus knikte ik. ‘Goed.’


    Pas toen we in bed lagen en ik de hele dag in mijn hoofd de revue liet passeren, verbond ik een paar van de stipjes uit de afgelopen uren met elkaar.


    ‘Roman heeft een huisje in het bos in New Paltz. Daar zouden we in de lente eens naartoe moeten gaan.’


    ‘We regelen wel iets. Eerst moeten we die shit in Atlanta afhandelen…’


    ‘Hoe wist jij dat pap de juiste man was voor jou?’


    ‘Doordat ik ophield het woord “ik” te gebruiken wanneer ik naar de toekomst keek.’


    Drew begon al net zoveel in termen van ‘wij’ te denken als ik, of hij het nou doorhad of niet.


    Toen hij naast me in bed kroop, sloeg ik mijn armen stevig om hem heen. Misschien, heel misschien, hadden we allebei eerder nog niet de ware gevonden… omdat we elkaar nog niet waren tegengekomen.
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    Drew


    Het waren de langste drie weken van mijn leven.


    De gerechtsdeurwaarder opende de rechtszitting. Rechter Walliford nam de tijd – hij zou het vast ‘fatsoenlijke zuidelijke tijd noemen’ – om naar zijn plek te lopen. Hij ging zitten en bladerde door een stapel papieren. Roman zat op de eerste rij van de publieke tribune, vlak achter me, en boog zich naar voren om me een geruststellend kneepje in mijn schouder te geven. Ondertussen wachtte ik op de mededeling hoever mijn bezoekrecht zou worden teruggeschroefd. Ik wist dat dat eraan zat te komen; ik had alleen geen idee hoe erg het zou zijn.


    De laatste keer dat ik zo nerveus was geweest, zo gespannen over wat er met de rest van mijn leven zou gebeuren, was op de dag dat ik met Alexa trouwde. En we weten hoe dat is afgelopen. Ik keek naar waar mijn voor de verandering nu eens conservatief geklede ex zat. Zij staarde natuurlijk recht vooruit, keek niet terug. Wat een stuk ongeluk, die vrouw.


    Uiteindelijk was Walliford klaar met papier rondschuiven. Hij schraapte zijn keel, voordat hij voor de goede orde een stel formaliteiten in dook. ‘Zaak nummer 179920-16. Jagger contra Jagger. Verzoek tot reductie van voogdij. Tegenverzoek tot afdwinging van verhuizing en uitvoering van de vorige ondertekende voogdijovereenkomst.’


    Eindelijk keek hij op. ‘Voordat ik aan mijn besluiten begin, wil ik even zeggen dat dit geen gemakkelijke zaak was. Ik moest de rechten van beide hier aanwezige partijen in overweging nemen, naast de rechten van een biologische vader die jarenlang de kans is ontnomen een emotionele band met zijn zoon op te bouwen, en wat het beste is voor de jongen.’


    Hij keek Alexa recht aan. ‘Mevrouw Jagger, ik hou u grotendeels verantwoordelijk voor de puinhoop waar we hier vandaag mee zitten. Als u ook maar een beetje betwijfelde of uw echtgenoot de vader van de jongen was, was het uw plicht om na de geboorte van het kind de waarheid boven tafel te krijgen.’


    Voor het eerst voelde ik een sprankje hoop. Walliford liet zich nooit in de kaart kijken, en ik had aangenomen dat hij was gevallen voor de zuidelijke charme die Alexa er sinds dag één dik bovenop legde. Wat er daarna uit zijn mond kwam, schokte me nog meer.


    ‘Meneer Jagger, ik wil u graag prijzen om uw toewijding aan de jonge Beckett. Het is wel duidelijk dat u veel van het kind houdt en goed voor hem zorgt, ongeacht de uitslag van het vaderschaps­onderzoek van een paar jaar geleden.’


    Vanbinnen sprong ik op en stak ik een vuist in de lucht, maar op de een of andere manier lukte het me bescheidenheid te veinzen.


    ‘Dank u, edelachtbare. Dat u dat zegt betekent veel voor me.’


    ‘Mooi. Dat gezegd zijnde gaan we nu naar de zaak die vandaag voor ons ligt. Wat het verzoek van mevrouw Jagger tot verandering van de voogdij betreft, heb ik geen omstandigheden gevonden die een wijziging rechtvaardigen. Het vonnis waarin het bezoekrecht van Andrew M. Jagger is vastgesteld, wordt hiermee zonder verandering bevestigd.’


    Hij keek naar Alexa. ‘Mevrouw Jagger, het feit dat u het verzoek om meer voogdij hebt ingediend om meneer Bodine de gelegenheid te geven uw zoon te bezoeken is een stap in de goede richting. Het is mij alleen niet ontgaan dat meneer Bodine zich tijdens deze zittingen nog niet één keer heeft laten zien. Eerlijk gezegd zet ik vanwege zijn gebrek aan belangstelling en participatie vraagtekens bij zijn prioriteiten en interesse in het leven van zijn zoon. Toch is hij de vader van de jongen, en daarom ken ik meneer Bodine enig bezoekrecht toe. Maar die tijd gaat van úw tijd met uw zoon af, niet van meneer Jaggers tijd. Deze rechtbank kent Levi Bodine hiermee acht uur voogdij per week toe. Nadat er een relatie is gevormd en meneer Bodine tegenover deze rechtbank heeft bewezen dat hij betrokken wil zijn bij het leven van zijn zoon, zal ik aanvullend bezoekrecht overwegen. En dat zal waarschijnlijk ook van uw tijd af gaan, mevrouw Jagger.’


    Volkomen verbijsterd stond ik voor de rechter. Mentaal vloog ik juichend door het gele lint bij de eindstreep, het einde van de bijna vier weken lange marathon die ik had gelopen. Ik kon gewoon niet geloven dat ik had gewonnen.


    Achter me riep Roman triomfantelijk: ‘Yes!’ Ik stond perplex, had het gevoel dat dit een droom was, dat ik elk moment wakker kon worden en dan geconfronteerd zou worden met de nachtmerrie van de werkelijkheid.


    Rechter Walliford eindigde met: ‘Ten slotte: meneer Jaggers tegenverzoek om af te dwingen dat Alexa en Beckett Jagger verhuizen naar hun thuis in New York is afgewezen.’


    Wacht eens even. Wát? ‘Edelachtbare, als ik mijn bezoekrecht hou, hoe kunt u mijn verzoek dan afwijzen om mijn zoon weer thuis te krijgen?’


    ‘Dat ligt toch voor de hand, meneer Jagger? Uw zoon blijft hier in de grootse staat Georgia. Misschien kunt u overwegen te verhuizen.’ Na een tik van zijn hamer stond hij op om de rechtszaal te verlaten.


    ‘Dat is bullshit! Ik heb een praktijk in New York. Alexa heeft hier niet eens een baan!’


    Walliford, die net een stap zette, verstrakte. ‘Voor het gebruik van die taal en toon in mijn rechtszaal krijgt u een boete van duizend dollar. Als u mijn besluit niet accepteert, kunt u in beroep gaan.’


    Ik hield me aan de muur van het toilet vast om mezelf lang genoeg rechtop te houden om te pissen en strompelde daarna van het toilet terug naar mijn barkruk. Mijn das en jasje was ik kwijt, mijn gulp stond nog open, mijn overhemd hing half uit mijn broek… Ik zag er net zo kapot uit als ik me voelde.


    ‘Nog eentje met ijs.’ Ik schoof mijn longdrinkglas naar de barkeeper toe. Hij keek naar Roman en toen naar mij. ‘Moet je mijn vader om toestemming vragen of zo? Geef me verdomme nog een glas.’


    Heb ik al gezegd dat ik dronken een nog ergere lul ben dan gewoonlijk?


    Mijn mobieltje danste over de bar. Emerie. Het was de derde keer dat ze belde. Ook de derde keer dat ik niet opnam.


    ‘Neem je nou weer niet op?’ vroeg Roman.


    ‘Waheeftutfoosin?’ vroeg ik met dubbele tong.


    ‘Dat je zorgt dat ze vannacht goed kan slapen? Daar zul jij geen moeite mee hebben wanneer je straks in coma ligt, egoïstische lul die je bent.’ Roman nam een slok bier en zette zijn glas op de bar neer. ‘Ze houdt van je. Jullie komen er wel uit.’


    ‘Waar komen we uit? Het is voorbij.’


    ‘Waar heb je het over? Doe niet zo hufterig. Dit is de eerste vrouw voor wie ik je echt heb zien vallen. Hoelang zijn we nu al vrienden?’


    ‘Te lang, blijkbaar, als je een preek tegen me gaat afsteken.’


    ‘Wat zei ik achter in de kerk tegen je, vlak voordat je met Alexa trouwde?’


    In de staat waarin ik verkeerde was het grootste deel van mijn leven wazig, maar die ochtend was altijd glashelder. Sindsdien had ik meer dan eens gedacht aan Romans aanbod me zijn sleutels te geven, zodat ik de benen kon nemen. ‘De auto staat achter, voor het geval je ertussenuit wilt knijpen,’ had hij gezegd. Toen ik hem eraan had herinnerd dat Alexa zwanger van me was en ik de juiste beslissing nam, had hij gezegd: ‘Naar de hel met de juiste beslissing.’


    De barkeeper bracht me mijn drankje, en omdat ik me een deel van mijn leven nog kon herinneren waaraan ik helemaal niet wilde denken, sloeg ik meteen het halve glas achterover.


    Toen draaide ik me naar Roman toe – nou ja, naar twee Romans. ‘Je hebt nooit “Ik had je gewaarschuwd” gezegd.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, en dat zal ik ook niet zeggen als je mijn advies opvolgt en met Emerie naar een oplossing zoekt. Ik hou er niet van mensen hun slechte keuzes in te wrijven.’


    ‘Soms wordt de keus door omstandigheden voor je gemaakt.’


    Roman grinnikte. ‘Dat is onzin, en dat weet je.’ Even was hij stil. Toen: ‘Herinner je je Nancy Irvine nog?’


    Het kostte me een minuutje om mijn in alcohol gemarineerde brein af te zoeken. ‘Waterpokkenmeid?’


    Hij hield zijn bierglas schuin mijn kant op. ‘Precies.’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Weet je nog dat we een pact hebben gesloten om nooit achter hetzelfde meisje aan te gaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, na jouw verhuizing naar Atlanta, waarbij je Emerie met een gebroken hart achterlaat omdat je te dom ben om uit te zoeken hoe je een draai aan de situatie kunt geven, ben ik er om haar te troosten – onder andere. Mijn wraak zal zoet zijn.’


    ‘Krijg de tering.’


    ‘Wat kan het jou schelen? Ze is gewoon een kutje voor de leuk. Niet de moeite waard voor jou.’


    Precies op dat moment lichtte het scherm van mijn telefoon op. Emerie. Ze had een berichtje gestuurd. Ik griste mijn mobiel en mijn glas van de bar en stond op.


    Wankelend op mijn benen boog ik me naar mijn vriend toe. ‘Krijg de tering.’


    Toen stormde ik weg om de hotellift te vinden.
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    Als ik mijn schedel had kunnen openbreken om een paar van de trommelaars die erin tekeergingen naar buiten te laten, had ik misschien van mijn bank kunnen komen.


    Het was een godswonder dat ik überhaupt het vliegtuig had gehaald. Dat was nooit gebeurd als Roman er niet was geweest, die me vanochtend om zes uur met kater en al mijn hotelkamer uit had gesleurd.


    Nu was het middag. Ik was al meer dan een uur thuis en had eindelijk de ballen gekweekt om op Emerie te reageren.


    Ik appte terug. Echt waar.


    Ja. Ballen. Echt niet.


    En ik loog.


    Niet voor het eerst. En beslist niet voor het laatst.


    Sorry van gisteravond. Was doodziek.


    Voedselvergiftiging. Sushi was niet meer


    goed, denk ik.


    Meteen begonnen de stipjes rond te springen.


    Ben blij dat alles goed is.


    Ik maakte me zorgen.


    Wat is er in de rechtszaal gebeurd?


    Als ik toegaf hoe het echt zat, moest ik ermee dealen, en daar was ik nog niet klaar voor.


    Rechter heeft zijn uitspraak uitgesteld tot volgende week.


    Zucht. Oké. Nou ja,


    misschien is dat wel goed.


    Hij besteedt er echt aandacht aan.


    Ik kon geen lul zijn, terwijl zij zo haar best deed positief te blijven.


    Misschien wel.


    Wanneer kom je terug?


    Op dat moment begon ik me echt een klootzak te voelen. Haar nog niet vertellen wat de uitspraak was, was één. Dat kon ik rechtvaardigen: ik wilde haar niet kwetsen. Maar boven tegen haar zitten liegen terwijl ze waarschijnlijk beneden de telefoon voor me aannam… Dat was gewoon laf.


    Dat inzicht maakte me alleen niet minder een klootzak.


    Ik neem waarschijnlijk de laatste


    vlucht vanavond. Ben laat terug.


    Kan niet wachten je te zien.


    Eindelijk zei ik iets wat niet gelogen was:


    Ik ook niet om jou te zien.


    Er hing een spiegel in de centrale hal waarin je de gang kon zien die naar de privékantoren leidde. Ik bleef staan toen ik Emerie zag. Wat was ze mooi… Zo lief, eerlijk en in- en ingoed. Mijn handpalmen begonnen te zweten terwijl ik daar naar haar stond te kijken. Haar deur zat dicht, en ze schreef iets op het white­board. Waarschijnlijk iets positiefs over ‘er iets van maken’, waardoor ik me een nog grotere hufter zou voelen wanneer ik het las.


    Ik had de afgelopen vierentwintig uur zitten nadenken over hoe ik het zou aanpakken, hoe ik haar het minst zou kwetsen. Er was geen reden haar te vertellen wat er in de rechtszaal was gebeurd. Ze geloofde dat een relatie alles kon doorstaan als de twee partners er maar aan werkten. Ik twijfelde er niet aan dat ze zou willen proberen bij elkaar te blijven, ook al zouden we bijna vijftienhonderd kilometer van elkaar gescheiden zijn. Eerst zou het misschien werken, maar uiteindelijk zou alles uit elkaar vallen. Dat gebeurt altijd. We zouden waarschijnlijk niet eens doorhebben hoe slecht het ging, totdat onze relatie in ons gezicht ontplofte. Emerie had haar leven in New York net op de rit. Het was de juiste beslissing om dat niet te verstoren.


    Het enige wat ik kon verzinnen was er snel een punt achter zetten. Ik moest het niet rekken en dat langeafstandsgedoe uitproberen. Dan zou ik alleen nog meer van haar tijd verspillen. Ze had drie jaar van haar leven verdaan door zich aan die rotzak van een Baldwin vast te klampen; zo zou ik haar niet aan het lijntje houden. Een snel en volledig loslaten, zoals een pleister van je huid trekken. Het deed venijnig pijn, maar wanneer je frisse lucht toeliet, kon de eerder afgedekte wond genezen.


    Ze deed de dop op de markeerstift en zette een stap achteruit om te lezen wat ze zojuist had geschreven. Langzaam verspreidde een glimlach zich over haar gezicht, en de hoofdpijn waar ik net vanaf was, kwam in het kwadraat terug.


    Ik haalde diep adem en liep naar mijn kantoor.


    Net toen ik langs het hare kwam, stapte Emerie naar buiten.


    ‘Hoi, slaapkop.’ Ze sloeg haar armen om mijn nek. ‘Jammer dat je niet wat langer boven bent gebleven. Ik wilde net naar je toe komen om je wakker te maken.’ Ze kuste me op mijn mond en voegde eraan toe: ‘Naakt.’


    ‘Emerie…’ Ik schraapte mijn keel, omdat mijn stem brak. Wat een sneuerik was ik toch. ‘We moeten…’ Ik kreeg niet de kans mijn zin af te maken, want voordat ik het woord ‘praten’ eraan kon toevoegen, gingen onze telefoons over en riep de man van UPS iets vanuit de hal. In plaats van het allemaal te negeren, greep ik het respijt met beide handen aan, als de zak zonder ballen die ik was.


    Nadat de man van UPS was verdwenen, kwam de conciërge met me praten over werkzaamheden waarvoor de volgende dag het water ongeveer twee uur lang zou worden afgesloten. Tegen de tijd dat ik me uit dat gesprek had bevrijd, was mijn cliënt verschenen, twintig minuten te vroeg voor zijn afspraak. Ik kon hem natuurlijk niet in de hal laten wachten terwijl ik mijn vriendin dumpte, dus zou ik het gesprek met Emerie nog minstens een uur moeten uitstellen.


    Maar de ene afspraak ging over in de andere, een uur werden er twee, en ineens was het bijna zeven uur ’savonds. Emerie had de hele dag niets gedaan dan glimlachen en er blij uitzien omdat ik terug was. Ze had zelfs een lunch voor me besteld en tien minuten lang met een van mijn cliënten in de hal zitten kletsen, zodat ik snel het eten naar binnen kon werken. Nu had ik geen uitvluchten meer. Het was stil op kantoor.


    Ik staarde uit mijn raam en dronk de koffie die een halfuur geleden op wonderbaarlijke wijze op mijn bureau was verschenen toen Emerie mijn kantoor in was gekomen. Dat wist ik vanwege het geklikklak van haar hakken, niet omdat ik me had omgedraaid.


    Ze kwam achter me staan en sloeg haar armen om mijn middel. ‘Een hectische dag.’


    ‘Ja. Bedankt voor alles. Voor de lunch, de koffie, de hele dag de telefoon aannemen en de deur openen. Voor alles.’


    Ze liet haar hoofd tegen mijn rug rusten. ‘Dat spreekt voor zich. We zijn een goed team, vind je niet?’


    Ik sloot mijn ogen. Verdomme. Trek de pleister eraf, Drew, watje dat je bent. Trek hem er verdomme af. Ik slikte en draaide me naar haar toe om haar aan te kijken.


    ‘Emerie… Ik ben niet geschikt om in een team te zitten.’


    Ze lachte; waarschijnlijk drong het nog niet helemaal tot haar door wat ik zei. Toen keek ze op en zag ze mijn sombere gezicht. Haar glimlach verdween.


    ‘Waar heb je het over? Je bent een geweldige teamspeler. Ik spring bij waar dat voor jou nodig is, en jij doet hetzelfde voor mij.’


    Trek die verdomde pleister eraf. En snel.


    ‘Nee, Emerie. Dat is wat een werknemer voor een werkgever doet. We zijn geen team.’


    Ze zag eruit alsof ze net een fysieke dreun had gekregen. Haar volle onderlip trilde een halve tel, en toen herpakte ze zich. Haar hele houding veranderde. Haar armen, die losjes aan haar zijden hadden gehangen, sloeg ze beschermend voor haar borst over elkaar, en ze rechtte haar rug. Het gestoorde was dat ik heel even opgewonden raakte doordat ze in de vechtmodus sprong. Per slot van rekening waren we door te ruziën in deze shit terechtgekomen. Maar dit was beslist niet de juiste tijd of plek om met mijn pik te denken.


    ‘Bij alle relaties ga je door periodes heen waarin de een meer op de ander moet leunen. Ooit zal ik op jou moeten leunen.’


    Nu was ze in de relatietherapeutmodus gesprongen. Ik besefte dat ik recht voor z’n raap moest zijn. In plaats van de pleister eraf te trekken, maakte ik een nieuwe wond.


    ‘Ik wil niet dat je op me leunt, Emerie. Ik wil een punt achter onze relatie zetten.’


    Ze deed een stap achteruit, dus nam ik een aanloop en trapte de bal in het doel. ‘Mijn zoon is mijn prioriteit. Voor iets anders is er in mijn leven geen ruimte.’


    ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze.


    ‘Het spijt me.’ Uit gewoonte stak ik een arm uit om haar schouder aan te raken, haar te troosten, maar ze deinsde achteruit alsof mijn hand een vlam was.


    Ze keek omlaag en zei: ‘Ik heb berichten voor je achtergelaten op je bureau, en je eerste afspraak is verschoven naar half acht.’


    Ik had heel veel moeten zeggen, maar ik knikte alleen. En dat zag ze niet eens.


    Emerie liep naar de deur van mijn kantoor, en het enige wat ik wilde doen was de afgelopen vijf minuten uitwissen. De tijd terugdraaien en tegen haar zeggen dat ik niet alleen haar teamlid wilde zijn, maar haar hele team wilde zijn. In plaats daarvan keek ik toe terwijl ze wegliep. Want over een maand of een jaar zou het alleen maar moeilijker zijn. Langeafstandsrelaties werken niet. Een van ons tweeën zou veel slechter af zijn wanneer de ander na verloop van tijd vreemdging.


    Emerie verdween in haar kantoor en kwam een ogenblik later weer naar buiten met haar jas aan, haar laptop en haar handtas over haar schouder gehangen. Ze trok de deur van haar kantoor zachtjes dicht, zo zacht dat ik haar bijna niet hoorde weggaan. Misschien was dat wel de bedoeling. Toch hoorde ik het, en zodra ik opkeek om een laatste glimp van haar op te vangen, zag ik dat ze huilde. Ik moest de stoel voor me vastgrijpen om te voorkomen dat ik achter haar aan zou gaan.


    Toen was ze verdwenen.


    Het uur daarna bleef ik staan waar ik stond, terwijl allerlei shit door mijn hoofd tolde. Ik kon alleen maar denken: wie probeerde ik hier te beschermen?


    Haar? Of mezelf?
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    Ik wist niet dat ik me nog ellendiger kon voelen dan ik me de afgelopen week had gevoeld. Alexa en ik hadden een uur staan ruziën toen ik Beck ophaalde, en zodra ik hem twee dagen later terugbracht pakte ze de draad gewoon weer op. Mijn zoon had zich het hele weekend niet lekker gevoeld en wilde weten waarom we niet meer naar mijn huis konden gaan. Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen, en hoe langer ik hem in het ongewisse liet, hoe moeilijker het werd.


    Om alles nog erger te maken, had mijn terugvlucht naar New York zes uur vertraging. De laatste nacht dat ik goed had geslapen, was de nacht voordat de rechter zijn uitspraak deed. Zelfs de stewardess vroeg of ik me wel goed voelde. Feit was dat ik me helemaal niet goed voelde. Ik probeerde mijn verhuizing naar Atlanta te plannen en voelde me daardoor echt klote. Al was dat niet de ware reden waarom ik sinds kort het leven haatte.


    Tegen de tijd dat mijn vlucht in New York landde, was het middernacht. Ik was zo uitgeput door slaapgebrek dat ik dacht dat ik die nacht wel buiten westen zou raken en dan eindelijk wat broodnodige slaap zou krijgen. Maar toen maakte ik de fout nog even naar kantoor te gaan, gewoon om rond te kijken.


    Het was stil. Ik verwachtte niet dat Emerie er zo laat nog zou zijn. Ze had me sowieso al als de pest gemeden voordat ik naar Atlanta was vertrokken, kwam alleen naar kantoor voor haar persoonlijke afspraken en ging meteen daarna weer weg. Ik nam aan dat ze de rest van haar werk vanuit huis deed. Bovendien had ze toegang tot mijn agenda en wist ze dus dat ik eerder die avond terug werd verwacht. Dan zou ze beslist wegblijven.


    Ik zette mijn tassen bij de receptiebalie neer en liep door het griezelig stille kantoor. Emeries deur zat dicht. Ik deed mijn uiterste best erlangs te lopen, maar dat lukte me gewoon niet. Ook al was ik er vrij zeker van dat er niemand was, ik klopte eerst. Daarna deed ik de deur langzaam een stukje open. Hoewel het donker was, gaf de ganglamp genoeg licht om naar binnen te kunnen kijken. Ik was er zeker van dat ik in de duisternis dingen zag, dus knipte ik het licht aan. Mijn hart sprong in mijn keel toen ik verstarde en staarde.


    Leeg.


    Het kantoor was verdomme leeg.


    Ik knipperde een paar keer met mijn ogen in de hoop dat die me voor de gek hielden, maar nee. Ze was verdwenen. Deze keer voorgoed.


    ‘Ik wil dat je iemand voor me schaduwt.’


    ‘Ook goedemorgen, lachebek.’ Roman plofte in de gastenstoel aan de andere kant van mijn bureau neer.


    Toen ik hem om zes uur vanochtend een bericht had gestuurd, was hij al onderweg naar mij toe. Aangezien ik de hele nacht niet had geslapen en had besloten nuttig gebruik te maken van mijn slapeloosheid, zei ik tegen hem dat hij naar mijn kantoor moest komen.


    ‘Er is niets goeds aan.’ Ik gooide de dossiermap in mijn hand op het bureau neer en wreef in mijn ogen.


    ‘Wat zie je er slecht uit, man.’ Roman leunde achterover in zijn stoel en legde zijn gelaarsde voeten op mijn bureau, met de enkels over elkaar geslagen. Gewoonlijk zou ik ze eraf hebben geduwd, maar die ochtend kon het me niet genoeg schelen.


    ‘Al dat reizen is me te veel geworden.’


    ‘Ja, dat is de reden.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Niets. Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Emerie voor me schaduwen.’


    ‘Waarom in vredesnaam? Ze zit toch de halve dag aan de overkant van de gang?’


    ‘Ze is eruit getrokken.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Ergens in de afgelopen paar dagen, neem ik aan. Ik kwam om middernacht terug, en toen was haar kantoor leeggeruimd.’


    ‘Dat verklaart dus waarom je eruitziet alsof je twee dagen niet hebt geslapen.’


    ‘Ik wil gewoon weten of ze een nieuw kantoor heeft. Ik heb een huisje in Atlanta gevonden dat ik kan huren. Dave Monroe gaat daar parttime met me samenwerken. Hij neemt wat van het werk over dat ik niet persoonlijk hoef af te handelen. Daardoor, en door op afstand te werken, denk ik dat ik twee keer per maand een paar dagen kan terugkomen in plaats van elke week heen en weer te reizen. Ze kan best hier op kantoor blijven. Ik zou makkelijk te ontlopen zijn.’


    ‘Je doet het dus echt? Je praktijk opdoeken en naar Atlanta verhuizen?’


    ‘Wat heb ik voor keus? Ik ga natuurlijk in beroep, maar dat geeft geen garantie dat er iets zal veranderen. Beck voelt dat ik in tweestrijd sta. Ik kan niet in een hotelkamer wonen. Zonder zijn eigen slaapplek en een plek voor zijn spullen zal hij nooit tot rust komen. Hij moet het gevoel hebben dat hij thuis is, dat ik er ben als hij me nodig heeft. Voor schoolevenementen, doktersafspraken en zo. Hij heeft net een plek in een junior-ijshockeyteam gekregen. Wat moet ik doen als zijn wedstrijden op de dagen vallen dat ik wekelijks in New York ben? Bovendien kan ik niet tweeënvijftig keer per jaar heen en terug reizen en veertig uur werk in twee dagen proppen. Na een tijdje wordt dat zwaar.’


    ‘Hoelang loopt het huurcontract van het huis dat je hebt gevonden?’


    ‘Een jaar.’ Ik liet mijn schouders hangen. ‘Ik denk dat het wel negen maanden duurt voordat ik een datum krijg voor de hoorzitting in mijn beroepszaak over de voogdij.’


    ‘Heb je het contract al getekend?’


    ‘Nog niet. Aan het einde van de week vlieg ik terug, en dan heb ik een afspraak met de verhuurder.’


    ‘Mooi. Geef me nog een paar dagen.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Er is een man in Atlanta die ergens voor me aan werkt.’


    ‘Wil ik het überhaupt weten?’


    Roman glimlachte. ‘Zeker weten van niet. Dan kun je er ook niet in verwikkeld raken.’


    Het was de eerste keer dat ik lachte sinds… Ik wist niet zeker wanneer. Dat was Roman: een man met een plan, die altijd achter me stond.


    ‘Nou ja, wat het ook is: dank je wel.’


    ‘Wat wil je dat ik met Emerie doe? Alleen schaduwen? Kun je me een hint geven waar ik op moet letten?’


    ‘Ik wil weten of het goed met haar gaat. Of ze kantoorruimte heeft gevonden, in een veilige buurt.’


    Roman trok een wenkbrauw op. ‘Je wilt dus niet dat ik uitzoek of ze iemand neukt?’


    Ik klemde mijn kaken zo hard op elkaar dat ik bijna een tand brak. ‘Nee. Als je daarachter komt, vertel het me dan niet. Vooral niet als het die klojo van een Baldwin is. Want die zal haar alleen maar verneuken.’


    ‘Net als jij?’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen? Ik heb haar niet verneukt. Ik bén verneukt. Ik doe wat het beste is voor haar.’


    Roman stond op. ‘Ik ga geen ruzie met je maken, makker. Ik zal haar schaduwen, als je dat wilt. Maar misschien moet je je dit eens afvragen: is het niet het beste voor Emerie dat je haar zelf laat besluiten hoe ze moet dealen met jullie relatie?’
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    Emerie


    ‘Je was geweldig,’ zei Baldwin vanuit de deuropening.


    Ik was bezig mijn collegemateriaal bij elkaar te pakken en keek op. ‘Hoelang sta je daar al?’


    ‘Ik heb de laatste vijf minuten meegepikt.’


    ‘Aardig van je dat je dat zegt. Ik was op van de zenuwen.’


    Hij glimlachte. ‘Het wordt makkelijker. Maar echt: het was niet te merken.’


    Twee dagen geleden had Baldwin gebeld met de mededeling dat een van de onderwijsassistenten van de vakgroep onverwacht weg moest en de vraag of ik wilde invallen. Dan zou ik praktisch gegarandeerd de post van adjunct-hoogleraar krijgen waarvoor ik morgen een sollicitatiegesprek had. Daarom stemde ik ermee in, ook al had ik tegenwoordig helemaal geen zin om iets te doen. Het was al moeilijk genoeg om uit bed te komen.


    Nadat ik mijn spullen had gepakt, liep ik naar de deur. ‘Moet je nu college geven?’


    ‘Nee. Ik ben net klaar met papers beoordelen en wilde even kijken hoe het met jou was. Zullen we samen lunchen? Een paar straten verderop is een geweldig bistrootje, waar ze de beste Azia­tische tonijnsalade maken.’


    Uit respect voor Drew was ik Baldwin de afgelopen maand uit de weg gegaan, maar daar was nu geen reden meer voor. Ook al was ik niet bepaald in de stemming voor gezelschap, ik wist dat het niet echt gezond was mezelf in mijn flat op te sluiten en te gaan zitten kniezen.


    ‘Ja hoor. Leuk.’


    Baldwin en ik lunchten buiten naast de warmtelampen, aangezien het een mooie middag was. Toen ik op een gegeven moment opstond om naar het toilet te gaan, zag ik een halve straat verderop een man in een geparkeerde auto zitten. Onder het eten had ik met mijn rug naar de auto toe gezeten, dus ik had geen idee hoelang hij er al stond, maar ik durfde te zweren dat de man die erin zat Roman was. Na de lunch zocht ik weer naar de auto. Die was verdwenen.


    Nadat ik mijn middagklusjes had gedaan, ging ik later die dag naar huis om een therapiesessie via internet te doen. Ik kon de voordeur niet eens helemaal openduwen, omdat mijn flat bomvol kantoormeubilair stond. Hoewel het waarschijnlijk niet het slimste idee was weg te gaan voordat ik nieuwe kantoorruimte had gevonden, kon ik gewoon niet meer blijven. Zelfs wanneer Drew er niet was, kon ik alleen maar aan hem denken. Ik dacht dat ik minder aan hem zou denken wanneer ik het bureau waarop we seks hadden gehad en de kopieerkamer niet meer hoefde te zien. Helaas reisden mijn gedachten met me mee in plaats van achter te blijven op kantoor.


    Terwijl ik mijn laptop zo neerzette dat mijn cliënten de idiote kamer vol kantoormeubelen niet hoefden te zien, werd er op mijn deur geklopt. Ik vond het vervelend dat ik meteen hoop kreeg, dat ik dacht dat het Drew kon zijn. Ik stond perplex toen ik Roman door het kijkgaatje zag.


    Ik opende de deur. ‘Roman?’


    Hij klemde een hand om de bovenkant van de deur. ‘Ik heb de opdracht jou te schaduwen.’


    ‘Ik dacht al dat ik je vandaag bij het restaurant zag.’


    ‘Kan ik binnenkomen? Ik zal je niet lang ophouden.’


    ‘Eh… Ja hoor. Natuurlijk. Ik moet je wel waarschuwen: binnen is het een rommeltje. Ik heb mijn kantoor hierheen verhuisd, en omdat het zo klein is heeft mijn kantoor feitelijk mijn woonkamer overgenomen.’ Ik opende de deur zo ver mogelijk, en Roman kwam binnen. ‘Wil je iets drinken?’


    Hij stak een hand op. ‘Nee hoor, dank je.’


    De bank was bezaaid met dossiermappen. Ik begon ze te verzamelen om ruimte te maken, zodat hij kon gaan zitten.


    ‘Wil je zitten? Wil je het jezelf gemakkelijk maken, zodat je me kunt vertellen waarom je me volgt?’


    Hij grinnikte. ‘Prima.’


    Ik ging op mijn bureaustoel tegenover hem zitten en wachtte tot hij van wal stak.


    ‘Drew heeft me gevraagd je te schaduwen. Omdat hij er zeker van wil zijn dat je nieuwe kantoor zich in een veilige buurt bevindt.’


    ‘En wat als dat niet zo is? Wat gaat hij dan met die informatie doen?’


    Roman haalde zijn schouders op. ‘Wanneer een man verliefd is, doet hij niet altijd logische dingen.’


    ‘Verliefd? Heb je het stukje gemist dat hij me heeft gedumpt?’


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit over mijn beste vriend zou zeggen. Ik ken de man al sinds de basisschool, en hij heeft altijd ballen van staal gehad. Maar hij is bang.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om verliefd te worden. Zijn moeder bedroog zijn vader en ging weg toen hij nog een kind was. Zijn vrouw loog tegen hem over het kind dat ze droeg en bleef na hun huwelijk de biovader van het kind neuken. Hij werd verliefd op dat jochie, en vervolgens nam ze hem zijn vaderschap af. Ook wordt hij er dag in dag uit aan herinnerd hoe weinig relaties standhouden, vooral relaties van stellen die geen tijd met elkaar doorbrengen. Met jou vond hij eindelijk iets goeds in zijn leven. Ik wil hem dat niet zien vergooien omdat hij te bang is om een risico te nemen. Heeft hij je eigenlijk wel verteld dat Alexa van de rechter in Atlanta mag blijven en hij daarheen verhuist?’


    ‘Nee.’


    Ik voelde pijn in mijn borst. Nu snapte ik iets beter waarom hij onze relatie op die manier had beëindigd. Een deel van me begreep wel waarom Drew er sceptisch over was dat het tussen ons zou werken. Zijn verleden had hem geleerd dat liefde je kon worden ontnomen. Maar dat was geen excuus voor wat hij had gedaan. Of hij het nou kon rechtvaardigen of niet, het veranderde niets aan het feit dat hij niet eens had geprobeerd voor ons te vechten. Hij had me niet eens verteld wat er gaande was.


    ‘Ik vind het heel erg wat hij doormaakt, Roman. Niets ervan is eerlijk tegenover hem. Maar ook al zou het waar zijn dat hij nog om me geeft, wat kan ik eraan doen? Ik kan hem niet níét bang maken. Hij wilde het niet eens proberen. Dat zegt me dat ik voor hem het risico niet waard was. En ik ben meer waard dan dat.’


    Roman knikte. ‘Ik snap het. Alleen… Ik zag je vandaag met die hoogleraar lunchen.’


    ‘Baldwin en ik zijn vrienden. Goed, we hebben een verleden samen. Eigenlijk moet ik zeggen dat ík een verleden met hem heb, want ik had gevoelens voor hem. Maar ik werd verliefd op Drew en kwam er zo achter dat de gevoelens die ik voor Baldwin dacht te hebben nooit echt liefde waren. Want zo was het nooit met Baldwin. Wat ik voel voor Drew is van een heel ander niveau.’


    Roman glimlachte. ‘Je zei “voel”, niet “voelde”.’


    ‘Natuurlijk. Ik kan mijn gevoelens niet zomaar uitschakelen alleen omdat ik gekwetst ben. Het zal moeilijk zijn Drew achter me te laten.’


    ‘Doe me een lol, probeer dat nog niet te hard. Ik hoop nog steeds dat mijn vriend zijn kop uit het zand haalt.’
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    Drew


    Ik zweet niet.


    Ik heb voor de rechtbank staan improviseren wanneer een getuige zijn verklaring veranderde en een rechter op me neerkeek – geen druppel. Maar om de een of andere reden moest ik vandaag mijn voorhoofd deppen en bleef het papieren servet aan mijn zweterige handpalmen plakken.


    Waarom moest ik dit vandaag doen? Ik was er niet klaar voor. Béck was er niet klaar voor. Daar liet mijn ex zich alleen niet door tegenhouden. Als ik het niet deed, had ze gedreigd het aan Beck te vertellen wanneer ik hem later vanavond terugbracht. En hoewel ze geen vrouw van haar woord was, wist ik zeker dat ze dit dreigement zou waarmaken.


    Het was de tweede keer in net zoveel weken dat ik me liet leiden door mijn vader. Trek de pleister eraf was zijn favoriete cliché. Ik hoopte alleen dat het gezicht van mijn zoon niet zou staan zoals dat van Emerie toen ik onze relatie verbrak.


    Ik draaide me naar Beck toe, die dubbelgebogen van het lachen tekenfilms zat te kijken, en keek op mijn horloge. Shit. Ik had geen tijd meer om het voor me uit te schuiven.


    ‘Beck? Maatje? Voordat je vanavond teruggaat naar mama, moet ik ergens met je over praten. Zou je de tv even willen uitzetten?’


    Hij draaide zich naar me toe. Wat was het toch een lieve, makkelijke jongen. ‘Oké, papa.’


    Nadat hij was opgestaan en de afstandsbediening van het bureau had gepakt, ging hij weer naar me toe gedraaid zitten en schonk me zijn volle aandacht. Ineens had ik een droge mond, wat praten moeilijk maakte. Er was geen makkelijke manier om dit aan een kind te vertellen, hoe ik het ook inkleedde.


    ‘Is alles goed? Je ziet eruit zoals ik voordat ik moet overgeven.’ Beck stond op. ‘Zal ik een emmer voor je halen, zoals je voor mij doet wanneer ik moet overgeven?’


    Ik lachte nerveus. ‘Nee, jongen, ik heb geen emmer nodig.’ Tenminste, dat denk ik niet. ‘Ga zitten. Het gaat over mij als papa.’


    Zijn gezicht betrok. ‘Wil je mijn papa niet meer zijn? Neem je me daarom niet meer mee naar je eigen huis?’


    Misschien had ik die emmer toch wel nodig. ‘O god, nee. Natuurlijk niet. Ik zal altijd je vader zijn. Maar…’ Shit, hier gaan we dan. ‘Maar sommige kinderen hebben geluk, die hebben meer dan twee ouders.’


    Zijn ogen lichtten op. ‘Ga je met Emerie trouwen?’


    Jezus. Dat deed op zoveel verschillende manieren pijn. ‘Ik denk niet dat dat gaat gebeuren, Beck. Nee.’


    Hij raakte opgewonden en afgeleid. ‘Want Mikayla van school heeft een stiefmoeder. Haar ouders zijn gescheiden, net als mama en jij, en nu heeft ze twéé mama’s.’


    ‘Nee. Nou, ja. Nee. Nou, zo ongeveer. Het zit zo: ík ben eigenlijk je stiefvader.’


    ‘Ik heb dus twee papa’s?’ Hij trok zijn neus op.


    ‘Ja. Toen je werd geboren, waren je moeder en ik getrouwd. Ik wist niet dat je niet mijn…’ Ik voelde de woorden opborrelen in mijn keel en moest die een paar keer schrapen om niet te laten merken hoe erg ik van streek was. Beck moest weten dat wat ik hem vertelde geen gevolgen zou hebben voor onze relatie. Als ik ging huilen, zou ik niet de juiste boodschap overbrengen.


    Ik begon opnieuw. ‘Ik wist jaren na je geboorte pas dat je niet mijn… zoon bent, biologisch gezien.’


    ‘Als je niet mijn belogische papa bent, wie is dat dan wel?’


    ‘Een man die Levi heet. Je moeder zegt dat je hem al een paar keer hebt ontmoet.’


    Zijn ogen lichtten op. ‘De autocoureur?’


    Emotioneel stond ik in tweestrijd. Hij was enthousiast dat die hufter familie van hem was, en dat was rot voor mij. Maar als het daardoor makkelijker voor hem was het nieuws te accepteren, vond ik het helemaal prima.


    ‘Ja, de autocoureur.’


    ‘Hij heeft een coole auto! Die heeft een hoodscoop en maakt veel lawaai.’


    Ik forceerde een glimlach. ‘Je moeder gaat zorgen dat je Levi leert kennen. Dat betekent niet dat er tussen jou en mij iets zal veranderen, hoor.’


    Hij dacht een ogenblik na over alles wat ik had gezegd en vroeg toen: ‘Hou je nog wel van me?’


    Ook al was Beck bijna zeven jaar en begon hij te cool te worden om onderweg naar school mijn hand vast te houden, nu vergat ik dat allemaal. Ik tilde hem op mijn schoot en zei recht in zijn ogen: ‘Ik hou meer van je dan van wat ook ter wereld.’


    ‘Je gaat dus niet bij me weg omdat ik een nieuwe papa heb?’


    ‘Nee, Beck. Ik zal nooit bij je weggaan. Mensen gaan niet weg wanneer ze van iemand houden. Ze blijven voor altijd. Daarom ga ik ook naar Atlanta verhuizen. Je moeder heeft je hierheen gebracht, en waar jij bent, daar ga ik naartoe.’


    ‘Hield mijn blogische papa niet van me? Woonden we daarom in New York?’


    Jezus, wat stelde hij moeilijke vragen.


    ‘Ik weet dat het verwarrend is. Toen je werd geboren, wist Levi niet dat je zijn zoon was. Hij kreeg dus niet de kans om je te leren kennen. Nu hij het weet, zal hij ook van je houden. Dat weet ik zeker.’


    Ik besefte dat het tijd was om een praatje met Levi te gaan maken om te zorgen dat mijn zoon de prioriteit zou zijn die hij moest zijn. Als Levi deel ging uitmaken van Becks leven, kon hij er beter voor zorgen dat hij geen teleurstelling was.


    ‘Gaat hij hier ook wonen?’


    ‘Dat weet ik niet, jongen.’


    ‘Maar je zei dat mensen niet weggaan wanneer ze van iemand houden. Hij gaat dus alleen weg als hij niet van me houdt?’


    God, wat was ik dit aan het verkloten.


    ‘Soms moet je wel weg als je van iemand houdt, voor je werk bijvoorbeeld. Dan zoek je andere manieren om toch elke dag bij hem of haar te zijn. Toen ik zei dat mensen niet weggaan als ze van iemand houden, bedoelde ik niet dat ze er elke dag persoonlijk hoeven te zijn. Dan moet je creatief zijn en manieren verzinnen om samen te zijn wanneer je er niet in levenden lijve kunt zijn. Zoals jij en ik afgelopen maand hebben gedaan, nadat ik voor mijn werk was teruggegaan naar New York.’


    ‘Zoals facetimen op mams iPhone?’


    ‘Precies.’


    ‘En snapchatten?’


    ‘Dat ken ik niet. Maar als jij het zegt.’


    Beck knikte en was een poosje stil.


    Het was een hoop om te bevatten, zeker voor een kind van zijn leeftijd. Tot op de dag van vandaag kon ik het zelf nauwelijks verwerken.


    ‘Heb je nog vragen, knul?’


    ‘Mag ik je nog steeds papa noemen?’


    Mijn hart kromp ineen. ‘Ja, absoluut. Ik zal altijd je papa zijn.’


    ‘Wat moet ik Levi dan noemen?’ Het idee dat mijn zoon een andere man papa zou noemen deed fysiek pijn. Maar mijn eigen pijn deed er niet toe.


    ‘Ik weet zeker dat je moeder, Levi en jij daar uiteindelijk wel iets op verzinnen.’


    Een paar minuten later vroeg Beck of hij zijn tekenfilm weer aan mocht zetten. Hij leek niet beschadigd. Ik daarentegen had het gevoel dat ik net tien rondes met een zwaargewicht in de ring had doorgebracht, met mijn handen op mijn rug gebonden. Ik was mentaal en fysiek uitgeput.


    Nadat ik Beck die avond naar Alexa had gebracht, ging ik in het hotel op mijn bed liggen en speelde ik ons gesprek steeds opnieuw af in mijn hoofd. Ik vond het belangrijk achter de dingen te staan die ik vandaag tegen mijn zoon had gezegd. Kinderen leren meer van wat hun ouders doen dan van wat ze zeggen. Ik moest hem laten zien dat ik hier was voor de lange termijn, vooral omdat ik geen controle had over wat Levi en Alexa deden.


    Terwijl ik in slaap probeerde te vallen, bleef iets in mijn achterhoofd aan me knagen, iets wat me wakker hield. Iets wat ik had gezegd. Als ik heel eerlijk was, moest ik toegeven dat ik mijn eigen beweringen niet bepaald naleefde, ook al geloofde ik dat de woorden waar waren. En het had niets met mijn zoon te maken.


    Mensen gaan niet weg wanneer ze van iemand houden. Ze blijven voor altijd.


    De volgende ochtend was mijn rusteloze gevoel gegroeid. De wortel had er de afgelopen paar weken al gezeten, en sinds mijn gesprek met Beck was het gevoel gegroeid als een klimplant, die zich in mijn maag en mijn hoofd had gevestigd. Hij had zich zo strak om mijn hart gewikkeld dat ik nauwelijks lucht kreeg.


    Ik moest mezelf uit bed slepen om naar het vliegveld te gaan voor mijn vlucht. Achter in de taxi checkte ik mijn vertrektijd. Ik kon niet stilzitten. Ik kende mezelf, wist hoe obsessief ik over dingen kon zijn, en ik móést het weten. Uiteindelijk gaf ik aan het gevoel toe en appte ik Roman om vijf uur ’sochtends:


    Is ze met iemand aan het daten?


    Zoals altijd reageerde hij binnen een paar minuten. Hij was de enige persoon die ik kende die minder slaap nodig had dan ik:


    Ik dacht dat ik je dat stukje niet moest vertellen.


    Vertel het me gewoon.


    Weet je zeker dat je het aankunt?


    Jézus. Eigenlijk wist ik dat niet zeker. Dat hij dat vroeg was geen goed teken.


    Vertel op.


    De buurman probeert haar in te palmen.


    Stuurde haar bloemen, een enorm boeket


    gele rozen. Is laatst ook samen met haar


    gaan lunchen bij een of andere chique


    tent met stomme kleine hapjes voor veel geld.


    Shit.


    Was er nog iets?


    Ben m een beetje gaan schaduwen.


    Gisteravond ging hij met een vrouw


    uit eten. Lang. Mooie benen. Halverwege


    leken ze ruzie te hebben. Ze stond op,


    gooide haar servet op tafel neer en stormde


    weg. Heel dramatisch allemaal. Volgens mij


    heeft hij haar gedumpt.


    Er was dus een reden waarom ik me rusteloos voelde. Ik zou Emerie voorgoed kwijtraken als ik mijn kop niet uit het zand haalde. Bij het vliegveld aangekomen typte ik een laatste bericht aan mijn vriend, voordat ik uitstapte:


    Bedankt, Roman.


    Hij typte meteen terug:


    Haal haar terug. Het wordt verdomme tijd.


    Ik was bijna net zo nerveus als gisteren, toen ik Beck het nieuws moest brengen. Maar er was ook iets veranderd aan mijn gevoel. Ik was vastberaden. Wat er ook voor nodig was, ik zou zorgen dat Emerie me vergaf en me nog een kans bood. Ik had het verkloot. Ook al kon ik het wijten aan een miljoen ervaringen in mijn leven, feit was dat ik het had verkloot. En nu ging ik het rechtzetten.


    Voor twee van de liften in haar gebouw stond een bordje met BUITEN GEBRUIK. Ik stond voor de enige die nog werkte met mijn voet te tikken, terwijl ik het getal boven de deuren omlaag zag gaan. Op de negende verdieping bleef de lift een halve minuut hangen, en op de achtste al net zo lang. Ik keek om me heen, zag een bordje dat aangaf waar de trap was en liep er op een drafje heen. Met bonzend hart rende ik met twee treden tegelijk de trap op naar de derde verdieping.


    Zodra ik voor Emeries deur stond, drong het voor het eerst tot me door dat ik geen idee had wat ik ging zeggen. Ik had twee uur in het vliegtuig doorgebracht en niet eens een openingspleidooi bedacht. Gelukkig was ik goed in improviseren als het om pleidooien ging.


    Ik haalde diep adem, kwam tot rust en klopte aan.


    Toen de deur openging, besefte ik pas hoe volkomen onvoorbereid ik was.


    Want Baldwin staarde me aan vanuit de flat.
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    Drew


    ‘Waar is Emerie?’


    ‘Ze is zich aan het aankleden. We hebben vanochtend een ontbijtbijeenkomst op de universiteit. Niet dat het jou iets aangaat.’


    Professor Flapdrol stond nog steeds binnen, en ik was degene die op de gang stond. De symboliek vrat aan me. Ik liep langs hem heen Emeries flat in.


    ‘Ja hoor, kom gerust binnen,’ mompelde hij sarcastisch.


    Ik draaide me naar hem toe en legde mijn handen op mijn borst over elkaar. ‘En nu weggaan.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik moet Emerie onder vier ogen spreken, dus ik zou het op prijs stellen als je vertrekt.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ik had niet gedacht dat de lulhannes het in zich had. Een andere keer zou ik misschien onder de indruk zijn geweest van zijn volharding, maar op dit moment irriteerde zijn houding me mateloos.


    Ik zette een stap naar voren. ‘Je kunt zelf weggaan, of ik kan je erbij helpen. Hoe dan ook: je vertrekt. Wat gaat het worden?’


    Nu hij doorhad dat het me menens was, koos hij eieren voor zijn geld. Hij opende de deur. ‘Zeg maar tegen Emerie dat ik haar later op de universiteit wel zie.’


    ‘Ja hoor. Ik zal ervoor zorgen dat ze de boodschap krijgt.’ Ik gaf de deur een zet, zodat die vlak achter zijn hielen dichtklapte.


    Ik draaide me om en zag dat Emeries woonkamer vol kantoormeubilair stond. Voorheen was er al amper genoeg ruimte voor een bank en een stoel geweest. Nu was hij ook nog volgepropt met een bureau, kantoorstoelen, archiefkasten, computerapparatuur en al het andere uit haar kantoor.


    De deur van haar slaapkamer kraakte, en Emerie kwam eruit. Ondertussen scrolde ze omlaagkijkend door iets op haar telefoon.


    ‘Ik heb de biografieën van de mensen van de vakgroep psychologie erbij gepakt die op de website van de universiteit staan. Vertel me nog eens wie we straks zien? Ik ben heel slecht in namen.’


    Bij mijn antwoord bleef ze als aan de grond genageld staan. ‘Alleen jou en mij.’


    Emeries hoofd schoot omhoog, en ze knipperde een paar keer met haar ogen, alsof ze zich de man die in haar woonkamer stond verbeeldde.


    ‘Drew? Wat doe jij hier?’ Ze keek achter me. ‘En waar is Baldwin?’


    ‘Weg.’


    ‘Waarheen?’


    Ik keek een ogenblik naar mijn voeten en ving haar toen met mijn blik. Ik kreeg een verpletterend gevoel in mijn borst zodra ik de triestheid in haar ogen zag die ik ook vanbinnen voelde.


    Mijn stem was zacht en schor. ‘Hou je van hem?’


    Ze staarde me lange seconden aan, terwijl de radertjes in haar hoofd draaiden. De hele tijd hield ik mijn adem in. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd.


    Godzijdank.


    Dat was het enige wat ik hoefde te weten. Voor al het andere zouden we wel een oplossing vinden. Ik kon zorgen dat ze me zou vergeven, en zij kon mij weer leren vertrouwen, maar ik kon haar niet dwingen niet verliefd te zijn op een andere man. Ze stond nog steeds in de deuropening van de slaapkamer, en plotseling was de afstand tussen ons veel te groot. Ik beende naar haar toe; het kon me niet schelen of dat iets was wat een holbewoner zou doen. De overweldigende drang haar aan te raken was belangrijker dan etiquette.


    Ze verroerde zich niet. Bij elke stap die ik zette, begon mijn hart sneller te kloppen. Ze bewoog nog steeds niet toen ik naar haar reikte, mijn handen om haar gezicht legde en langzaam met mijn lippen over die van haar streek om de stemming te peilen. Dat beschouwde ik als een groen licht, of in elk geval geen felrood knipperlicht, dus ging ik voor meer. Ik drukte mijn lippen op die van haar, en ‘zacht’ vloog het raam uit. Ik zoende haar hard. Ze opende haar mond en kreunde toen ik haar tegen me aan trok. Het geluid schoot regelrecht naar mijn lul, en de harde zoen werd al snel uitzinnig. Ze rook heerlijk, smaakte nog net zo lekker als ik me herinnerde, en het gevoel van haar lijf tegen dat van mij gedrukt was fijner dan alles wat ik ooit had meegemaakt.


    God, wat was ik een idioot. Hoe kon ik ooit van zoiets zijn weggelopen?


    We bleven elkaar een hele tijd zoenen. Toen we elkaars mond loslieten, duurde het niet lang tot haar twijfel en angst weer terugkwamen, om maar te zwijgen over woede.


    ‘Je kunt niet zomaar komen opdagen…’


    Ik duwde mijn mond weer op haar lippen om haar af te kappen. Deze keer probeerde ze zich te verzetten. Ze gaf me een niet erg harde duw tegen mijn borst, wat er alleen maar voor zorgde dat ik mijn armen strakker om haar heen sloeg. Uiteindelijk gaf ze het op. Toen we onze zoen verbraken, hield ik mijn lippen een paar centimeter van die van haar vandaan, als herinnering dat ik ze binnen een fractie van een seconde op haar mond zou drukken als ze weer begon.


    ‘Geef me een minuutje voordat je tegen me van leer trekt, oké?’


    ‘Zestig seconden,’ zei ze.


    Mijn mondhoek trok omhoog. God, wat heb ik die mond gemist. En niet alleen het gevoel van haar zachte lippen en onderdanige tong, maar ook haar gevatte opmerkingen. Ik streek met twee vingers over haar wang en nam geen blad voor de mond. Met rauwe stem legde ik mijn hart aan haar voeten.


    ‘Ik hou van je.’


    Langzaam verscheen er een hoopvolle glimlach op haar mooie gezicht. Toen herinnerde ze het zich weer. Ze herinnerde zich wat ik haar de afgelopen paar weken had aangedaan, en haar glimlach verdween.


    ‘Dan heb je een rare manier om dat te tonen. Je houdt van me, dus dump je me?’


    ‘De rechter veranderde mijn bezoekregeling voor Beck niet, maar stond toe dat Alexa in Atlanta bleef. Ik moet verhuizen.’


    ‘Ik weet er alles van. Roman heeft het me verteld.’


    ‘Roman?’


    ‘Ja, Roman.’


    ‘Wat krijgen we nou?’


    ‘Kom daar alsjeblieft niet mee aan. Roman had tenminste het fatsoen me te vertellen waarom je je gedroeg als een klootzak.’


    ‘Ik was bang.’


    ‘Ik ook. Ik liep alleen niet weg.’


    Ik keek omlaag. ‘Dat weet ik. Ik zou je een miljoen excuses kunnen geven over waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan, om mezelf te rechtvaardigen. Maar al die redenen leiden terug naar één ding.’ Ik was even stil en zei toen tegen haar ogen: ‘Ik was bang.’


    ‘En nu? Ben je nu niet meer bang?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik realiseerde me eindelijk dat ik banger ben om jou te verliezen dan om het risico te nemen gekwetst te raken. Je zou kunnen zeggen dat ik ballen heb gekweekt.’


    Ze verzachtte. Ze leek me te willen geloven, maar was sceptisch. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen.


    ‘Hoe weet ik nou of ze niet zullen verschrompelen en weer verdwijnen?’ Haar stem brak. ‘Je hebt me echt gekwetst, Drew.’


    ‘Het spijt me heel erg. En ik weet dat mijn woord op dit moment voor jou niet veel waard is. Maar ik zweer dat ik het deze keer niet zal verkloten als je me nog een kans geeft, Em.’


    Tranen welden in haar ogen op. ‘Dan woon jij in Atlanta en ben ik elke dag hier, soms op de universiteit aan het werk met Baldwin. Hoe gaat dat überhaupt werken?’


    ‘Daar verzinnen we wel iets op. We komen om beurten naar elkaar toe: de ene week kom jij naar Atlanta, en de andere kom ik naar New York. Of om de andere week, als dat te zwaar voor je is. En we gaan druk aan sexting doen en facetimen. Ik heb het nog niet allemaal uitgedacht, maar we komen er wel uit. Ook al zal het niet makkelijk zijn, het zal het waard zijn. Ik hou van je, Emerie. Ik zou wel driehonderdvierenzestig dagen dorst willen hebben als dat betekende dat ik jou één dag kon opdrinken.’


    Er biggelde een traan over haar wang, die ik ving met mijn duim. ‘Vertel me alsjeblieft dat dit tranen van geluk zijn, Em.’


    ‘Ik denk niet dat een langeafstandsrelatie gaat werken.’


    ‘Daar zorgen we wel voor. Alsjeblieft, geef me nog een kans.’


    Ze schudde snel haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Maar…’ Ik probeerde haar op andere gedachten te brengen; deze keer legde ze mij het zwijgen op.


    Ze drukte haar lippen op die van mij.


    De zoen was gevuld met zoveel krankzinnige emoties dat ik ze door mijn aderen en in ons contact kon voelen kloppen. Toen we de zoen uiteindelijk verbraken, stond ze te hijgen en was ik in paniek. Ze neemt afscheid.


    ‘Het gaat niet werken als we zo ver van elkaar vandaan zijn.’


    ‘Daar zorgen we wel voor, Em.’


    ‘Nee. Ik ga met je mee naar Atlanta.’


    ‘We zoeken wel een… Wacht eens. Wat?’ Ongelovig staarde ik haar aan. ‘Zeg dat nog eens.’


    ‘Ik zei dat ik met je meega naar Atlanta.’


    ‘En die baan aan de universiteit dan waarnaar je hebt gesolliciteerd? Je cliënten?’


    ‘Voor de rest van dit semester ben ik onderwijsassistent. Ik heb net een sollicitatiegesprek gehad voor de adjunctpositie. Misschien nemen ze me niet eens aan. Het semester is over drie maanden voorbij. Tot dan pendelen we heen en weer. Met wat ervaring op mijn cv is het misschien makkelijker een parttime-adjunctbaan te vinden in Atlanta. En ik kan de meeste cliënten meenemen. Voorheen deden ze ook al videosessies. Misschien hou ik er wel een paar en pendel ik heen en weer zolang jij hier je cliënten aanhoudt. Je moet bij je zoon zijn, en ik wil hem ook leren kennen. Hij is een deel van jou.’


    ‘Meen je het echt? Je bezorgde me bijna een hartverzakking toen je zei dat een langeafstandsrelatie niet zou werken.’


    Ze glimlachte. ‘Mooi. Net goed, na wat je me de afgelopen paar weken hebt laten doorstaan.’


    Zonder waarschuwing tilde ik haar op. Ze slaakte een gil, maar aan de glimlach op haar gezicht kon ik zien dat ze gelukkig was. Ze sloeg haar benen om mijn middel en haar armen om mijn nek, en ik hield haar zo stevig vast dat ik bang was dat ik haar pijn deed.


    ‘God, wat hou ik van je.’


    ‘Het is je geraden.’


    ‘Echt waar.’


    Ik kuste haar nog eens en liep met haar in mijn armen rond, totdat ik een leeg oppervlak vond om haar op neer te zetten. Dat bleek het aanrecht te zijn, dat ook de perfecte hoogte bleek te hebben. Mijn pik was al hard, doordat hij door mijn broek heen haar warmte had gevoeld.


    Op de een of andere manier lukte het ons elkaar de kleren van het lijf te rukken en elkaar ondertussen niet één keer los te laten. Ik zoog aan het plekje onder haar oorlel en verkende haar bilspleet met mijn vingers, terwijl zij mijn broekriem losmaakte. Toen mijn broek op de grond viel, schoof ik mijn onderbroek omlaag en mijn pik tikte tegen mijn buik.


    Ik keek tussen ons in en zei: ‘We hebben je gemist.’


    Ze lachte. ‘Ik jullie ook.’


    Ik wilde heel erg graag in haar zijn. ‘Het voorspel zal kort zijn, maar dat zal ik naderhand goedmaken. In plaats van voorspel wordt het naspel.’ Ik reikte omlaag en pakte mijn pik, die ik halfstok hield zodat ik haar vocht uit kon smeren. Ze was glad en klaar voor me, en ik was ontzettend ongeduldig, dus duwde ik mezelf in haar. Emerie keek omlaag tussen ons in en zag mijn pik in zich verdwijnen toen ik hem langzaam naar binnen schoof.


    Zodra ik helemaal in haar zat, duwde ik haar kin omhoog. ‘Jou zien toekijken terwijl ik mijn pik in je stop is het sexyste wat ik ooit in mijn leven heb gezien.’


    Ze glimlachte. ‘Daar ben ik blij om, want ik vond het heel leuk om ernaar te kijken.’


    Ik streelde haar wang met mijn duim. ‘Bij nader inzien is die glimlach van je misschien wel het sexyste wat ik ooit in mijn leven heb gezien.’


    Ik begon te bewegen, eerst langzaam, erin en eruit. Iets aan deze keer was anders, alsof alle hindernissen tussen ons waren verwijderd en ik eindelijk vrij was om van haar te houden.


    Ik kuste haar zacht op haar mond. ‘Ik hou van je.’


    Zoekend keek ze me in de ogen. ‘Ik ook van jou, Drew. Dat wist ik pas toen ik ware liefde voelde. Ik weet niet of ik ooit echt verliefd ben geweest voordat ik jou ontmoette.’


    Ik had het gevoel dat ze me een kroon had gegeven. Op dat moment was ik een koning. Ik wist niet wat ik had gedaan om het te verdienen, maar was begerig genoeg om dat niet belangrijk te vinden. Ze was van mij, en ik was van plan haar deze keer voorgoed te houden.


    Ook al waren er niet meer dan een paar weken verstreken sinds de laatste keer dat ik in haar was geweest, het was veel te lang geleden. Ik probeerde langzaamaan te doen, maar toen ze haar benen strakker om me heen sloeg en haar kut zich om mijn pik klemde, wist ik dat ik het niet lang zou volhouden. Ze hield ervan als ik praatte tijdens de seks, dus fluisterde ik alles wat ik met haar wilde doen in haar oor. Dat ik niet kon wachten met mijn gezicht over haar kutje te wrijven, dat ik op haar tieten wilde klaarkomen en dat ik haar later over het aanrecht waarop ze zat zou buigen om haar van achteren te nemen en mijn zaad over haar billen uit zou spuiten, die rood en warm zouden zijn van de tikken die ik haar daar had gegeven.


    Ze kreunde luid, schreeuwde mijn naam en smeekte me harder te stoten. Ik versnelde mijn tempo, en nadat ik haar lijf om me heen had voelen samentrekken, kwam ik lang en hard in haar klaar. De buren hadden ons spectaculaire einde beslist gehoord, dat kon niet anders, en ik hoopte vooral dat één specifieke buurman ervan had genoten.


    Nadat onze ademhaling was gekalmeerd, veegde ik een verdwaalde haar van haar wang en keek in haar voldane blauwe ogen. ‘Verhuis je echt met me mee naar Atlanta?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb een huisje met een tuin gevonden dat ik kan huren. Misschien kun je meekomen om het te bekijken. Dan kunnen we beslissen of we misschien iets groters willen hebben.’


    ‘Ik woon nu zes maanden in deze schoenendoos. Alles zal groter lijken.’


    ‘Het heeft drie slaapkamers en een grote badkuip, en de verhuurder zei dat ik het opnieuw kon schilderen, als ik wil.’


    ‘Zeg je soms dat je me toestaat kleur aan je leven toe te voegen?’


    ‘Ik zeg dat je dat al hebt gedaan. Jij bent het rood in mijn zwart-witte wereld.’

  


  
    Epiloog


    Emerie


    EEN JAAR LATER


    ‘Heb je het?’


    Roman stak een hand in zijn jaszak en trok er een envelop uit. ‘Hier.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat het je is gelukt.’


    Ik zag Drew door de gang naar ons toe lopen. ‘Stop weg. Hij komt eraan.’


    Roman liet de envelop weer in zijn zak glijden en haalde er een heupfles uit. Nadat hij de dop eraf had gedraaid, bood hij hem mij aan. ‘Slok?’


    ‘Nee, bedankt.’


    Drew kwam net binnen toen Roman de gebutste, oude metalen fles aan zijn lippen zette. ‘Heb je dat ding nog altijd bij je?’


    ‘Je weet nooit wanneer je een slok Hennessy kunt gebruiken, vriend.’


    Het verbaasde me dat Drew na de afgelopen paar dagen niet aan de drank was gegaan. Ik had hem aardig gek gemaakt om alles klaar te krijgen voor vanavond. Mijn ouders konden elk ogenblik arriveren, en een stuk of wat vrienden van Beck kwamen ook. Hoewel we nu bijna een jaar in Atlanta woonden, was het de eerste keer dat we echt bezoek over de vloer kregen. Nou ja, op Roman na dan, maar die telde niet als gast. Voor Drew was hij altijd al familie, en in de loop van het afgelopen jaar was hij ook familie geworden van mij. Hij was de irritante broer die ik altijd had willen hebben.


    Als hij langskwam, trof ik hem soms om twee uur ’sochtends op de bank aan, terwijl hij videospelletjes speelde met Drew. Andere keren miste Drew door hem zijn vlucht wanneer hij voor zaken naar New York moest, omdat Roman hem had meegesleept op surveillance. Maar hij was er altijd voor ons. De meeste mensen houden littekens over aan de waterpokken. Ze hadden Drew een boezemvriend voor het leven opgeleverd. Op de een of andere manier was dat bij die twee wel logisch.


    Beck stormde vanuit de tuin het huis in. Zijn kleren waren doorweekt, en er druppelde bruin water van zijn hoofd. ‘Ik heb de tuin water gegeven!’


    ‘Eh… Heb jij de tuin water gegeven, of de tuin jou?’ Ik wees naar de badkamer. ‘Ga maar een bad nemen voordat ze allemaal hier zijn.’


    ‘Kan ik niet in mijn nakie in het zwembad springen?’ Hij sprong op en neer, zijn handen smekend gevouwen.


    ‘Nee, je kunt niet in je nakie in het zwembad springen. Dan zien de buren je.’


    Pruilend liet Beck zijn schouders hangen, voordat hij duidelijk met tegenzin richting de badkamer verdween.


    ‘Roman en ik gaan bier halen,’ verkondigde Drew. ‘Heb je nog iets nodig, als ik toch op pad ben? Zal ik de taart ophalen die je hebt besteld?’


    ‘Mijn ouders gaan onderweg hierheen bij de bakkerij langs. Het is traditie dat zij de taart meenemen. Vraag niet waarom,’ loog ik.


    Drew kuste me op mijn wang. ‘Wat je maar wilt.’ Zacht zei hij: ‘Jij leek het trouwens niet erg te vinden dat de buren je konden zien toen je laatst ’savonds naakt in het zwembad lag.’


    Daar had hij een punt. Al moet ik ter verdediging zeggen dat we net Beck drie weken hadden gehad, terwijl zijn moeder op huwelijksreis was op Bali, ik een glas wijn op had en Drew net terug was van de sportschool, waardoor zijn spieren behoorlijk opbolden. Bovendien was het buiten donker, en jeetje – had ik al gezegd dat zijn spieren opbolden?


    Toen ik tien minuten later eindelijk klaar was met de voorbereidingen voor de meloensalade, ging de deurbel.


    Mijn glimlachende ouders begroetten me met hun armen in de lucht. ‘Gefeliciteerd met gekregen-dag!’


    Nadat ik naar binnen was gelopen om naar de wc te gaan, bleef ik een paar minuten door het keukenraam naar het feestje in de tuin staan kijken. Het verliep allemaal geweldig. Mijn ouders stonden met Drews nieuwe compagnon en zijn vrouw te praten, Roman flirtte met de single moeder van een van Becks beste vrienden – het kon zijn dat ik van tevoren terloops tegenover allebei had laten vallen dat de ander single was – en Beck klom in het boomhuis dat zijn vader en hij na onze verhuizing in vier maanden tijd hadden gebouwd.


    En vandaag was het gekregen-dag. Mijn ouders waren er, en dit jaar zou deze dag specialer dan ooit zijn.


    Vanuit de tuin zag Drew me naar hem kijken. Hij stond te praten met een van zijn nieuwe vrienden, maar excuseerde zich. Nadat hij het huis in was geglipt, kwam hij achter me staan. Hij sloeg zijn armen om mijn middel en keek samen met mij uit het raam.


    ‘Waar kijken we naar?’


    ‘Mijn leven.’


    ‘O ja?’ Hij draaide me om en gaf me een lieve kus. ‘Nu kijk ik ook naar dat van mij.’


    Mijn hart slaakte een zucht. ‘Ik hou van je vleierijtjes.’


    ‘Gisteravond hield je van mijn schunnige praat.’


    Ik sloeg mijn armen om zijn nek. ‘Misschien hou ik gewoon van jou.’


    ‘Ja, ik ben best geweldig.’


    Rollend met mijn ogen begon ik te lachen. ‘Egotripper.’


    Drew kuste me op mijn voorhoofd. ‘Je ouders willen graag taart eten. Volgens mij is je moeder een zoetekauw.’


    Zodra mijn ouders een voet over de drempel hadden gezet, waren ze me aan mijn hoofd gaan zeuren over de taart. Alleen niet om de reden die Drew dacht. De zon begon onder te gaan, en het was waarschijnlijk een uur later dan het tijdstip waarop ik de taart had moeten serveren, maar ik was tijd aan het rekken.


    ‘Ik heb Beck beloofd dat hij de taart kon helpen dragen. Waarom zet je niet een pot koffie? Dan ga ik hem halen.’


    Ik vond Beck, en hij rende naar het huis toen ik hem vertelde dat het tijd was. Hij glimlachte van oor tot oor, wat veel herinneringen opriep aan hoe opgewonden ik op mijn eerste gekregen-dag was geweest.


    Zodra hij zijn zoons stralende gezicht zag, zei Drew: ‘Dat moet wel een hele bijzondere taart zijn.’


    ‘Hij staat in mijn kamer. Oom Roman zei dat hij hem onder mijn kussen heeft gelegd, omdat hij beter is dan een fee,’ riep Beck over zijn schouder. Hij was al halverwege de gang.


    Drew fronste zijn wenkbrauwen. Zonder uitleg stak ik een hand naar hem uit. ‘Kom.’


    Becks kamer was felgeel. We hadden hem de kleur laten kiezen toen ik na het einde van het semester permanent naar Atlanta was verhuisd. Drew hield zich aan zijn woord en klaagde niet over alle kleur die ik aan het huis had toegevoegd. Elke kamer was helderder gekleurd dan de vorige – behalve onze kamer, die ik zachtgrijs had geverfd. Ik had de kleur gekozen omdat Drew, toen ik hem had gevraagd welke kleur hij graag in onze slaapkamer zou zien, had gezegd dat ik alle kleur was die hij nodig had. Daarom besloot ik hem te geven wat hij fijn vond in de slaapkamer, aangezien dat de plek was waar hij mij altijd gaf wat ik fijn vond.


    Met de envelop achter zijn rug stond Beck naast zijn bed. Hij zag eruit alsof hij zou ontploffen van opwinding, zo breed was zijn glimlach.


    Ik knikte naar hem. ‘Ga je gang.’


    Beck zwiepte de envelop vanachter zijn rug tevoorschijn en stak hem zijn vader toe. ‘Gefeliciteerd met gekregen-dag.’


    Aarzelend nam Drew de dikke witte envelop aan. Hij keek naar mij. ‘Is dit voor mij? Het is jouw dag, schatje.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Maak maar open.’


    Drew haalde de documenten uit de envelop en vouwde ze open. Hij was advocaat; het zou hem niet veel tijd kosten om uit te vogelen wat dit was, ook al zei de kop van het rechterlijk bevel niet alles. Hij verstilde toen hij de kop las en keek me geschokt aan.


    Ik knikte.


    Nu hij bevestigd had gekregen wat duidelijk bovenaan in het document stond vermeld, bladerde hij snel door het tiental aan elkaar geniete papieren heen om bij het laatste vel te komen. Ik wist waar hij naar zocht: alle handtekeningen, om te zien of dit officieel was. En daar stonden ze, zwart op wit, precies zoals hij het graag zag. De handtekeningen van rechter Raymond Clapman en Levi Archer Bodine.


    Toen hij weer naar me opkeek, stonden zijn ogen vol tranen. ‘Hoe…’


    ‘Gefeliciteerd met gekregen-dag, pap. Jouw cadeau voor gekregen-dag is dat je mij hebt gekregen! Nu kunnen Emerie en jij dezelfde dag vieren!’


    Het was natuurlijk niet meer dan een formaliteit. Drew was altijd Becks vader geweest, zowel in zijn eigen hart als dat van Beck, niet anders dan ik met mijn ouders. Maar soms is iets officieel maken als de strik om wat toch al het grootste cadeau is. Later zou ik Drew vertellen dat we de komende tien jaar of zo extra kinderalimentatie zouden moeten betalen, al wist ik dat het hem niet zou kunnen schelen.


    Toen ik ermee had ingestemd Levi’s kinderalimentatiebetalingen over te nemen in ruil voor zijn handtekening op de adoptiepapieren, was ik toch al van plan geweest die van mijn salaris te betalen. Het zou mijn manier zijn om het kind te steunen dat in de loop van het laatste jaar ook dat van mij was geworden.


    Levi bleek er niet erg geïnteresseerd in een vader voor Beck te zijn. Hij vond het ook maar niks dat Alexa hem in zijn doen en laten hinderde door naar de races te komen. Blijkbaar vonden alle andere vrouwen met wie hij het bed deelde dat ook niet zo leuk. Minder dan twee weken nadat Alexa Drew had gedwongen zijn zoon te vertellen dat hij een andere biologische vader had, dumpte Levi haar. Hij wilde Beck helemaal niet leren kennen. Zijn enige connectie met het kind was de enorme hap uit zijn loon die de staat als kinderalimentatie inde. Daar had Alexa wel voor gezorgd, nadat hij haar pissig had gemaakt.


    Een paar maanden geleden, toen Drew voor zaken in New York was en de NASCAR-races in Georgia waren, maakten Roman en ik daarom een dagtripje naar Levi om met hem te praten. Mijn plan om hem af te kopen was beslist beter dan wat Roman had bekokstoofd: een vriend van een vriend bij de politie van Atlanta Levi erbij laten lappen wegens rijden onder invloed en dreigen zijn bestaan als autocoureur kapot te maken als hij zijn ouderlijk gezag niet overdroeg.


    Al achtte ik de kans klein dat hij de adoptiepapieren zou tekenen in ruil voor het overnemen van de kinderalimentatiebetalingen, ik had niets te verliezen en alles te winnen voor Drew. En soms werpt dat soort pogingen toch vruchten af. Nu Alexa een nieuwe ‘boterham’ had gevonden om mee te trouwen, had ze geen bezwaar tegen de adoptie. Diep vanbinnen wist ze dat dit de juiste beslissing was, en uiteindelijk liet het haar koud, zolang ze haar maandelijkse alimentatie maar kreeg en een man aan haar zijde had.


    Drew staarde ongelovig omlaag naar de papieren. Ik dacht dat hij misschien probeerde zijn tranen binnen te houden. Toen er een druppel op de papieren spatte, besefte ik dat hij huilde, niet zijn tranen inhield. Hij spreidde zijn armen wijd, sloeg er een om mij heen en een om zijn zoon, en trok ons tegen zich aan. Daarna liet hij zijn emoties de vrije loop. Zijn schouders schokten en zijn lijf sidderde, terwijl hij zwijgend stond te snikken.


    Ik deed mee; ik kon het niet helpen. Het was een mooi moment, eentje dat me sterk herinnerde aan mijn eigen gekregen-dag en de tranen van mijn ouders. Ik had niet begrepen waar al die ophef voor nodig was, maar vandaag was me veel duidelijk geworden.


    Nadat we onze ogen hadden gedroogd, vroeg Beck of we taart konden eten.


    ‘Ga je gang, knul. Waarom pak je de taart niet en breng je hem niet naar buiten? Emerie en ik zien je daar dan over een paar minuten.’


    ‘Oké, pap.’ Beck rende zijn kamer uit en liet ons met zijn tweeën achter.


    Met een verbijsterde gezichtsuitdrukking staarde Drew me aan. ‘Ik kan het niet geloven. Niemand heeft in mijn hele leven ooit zoiets betekenisvols voor me gedaan.’


    Ik begon weer een brok in mijn keel te krijgen. ‘Roman heeft geholpen.’


    Drew duwde mijn haar achter mijn oor. ‘Vast wel. Maar jij hebt me alles gegeven waar ik ooit om zou kunnen vragen.’


    Ik gaf zijn hand een kneepje. ‘Dat is niet meer dan fair, want dat heb je mij ook gegeven.’


    Hij liet mijn hand los en deed een stap achteruit. ‘Ik heb je nog niet alles gegeven. Maar dat ben ik wel van plan, als je het me toestaat.’


    Wat toen kwam, gebeurde in slow motion. Drew stak een hand in zijn voorzak en haalde er een zwart doosje uit, voordat hij op één knie ging zitten.


    ‘Ik heb dit ding de afgelopen week elke dag in mijn zak gehad, en ondertussen probeerde ik te bedenken hoe ik het aan je kon geven. Ik wilde dat het een speciaal moment zou worden en dacht dat vandaag misschien de juiste dag was, maar ik wachtte het perfecte moment af. Ik kan geen perfecter moment bedenken dan dit. Jij wel?’


    Een van mijn handen vloog naar mijn mond toen ik op hem neerkeek. ‘Nee, je hebt gelijk. Dit is een perfect moment.’


    Drew gaf mijn andere hand een kneepje. ‘Emerie Rose, al sinds de dag dat je inbrak in mijn kantoor, het vernielde en me je kont liet zien, heb ik het gevoel dat een deel van me ontbreekt wanneer ik niet bij je ben. Jij bent de kleur in mijn zwart-witte wereld. Voordat ik jou ontmoette, begreep ik niet waarom relaties met anderen nooit iets werden. Nu begrijp ik het eindelijk: omdat die vrouwen jou niet waren. Zeg daarom alsjeblieft dat je met me wilt trouwen, want je hebt me verder alles al gegeven. Het enige wat nog ontbreekt aan mijn leven is dat jij mijn achternaam hebt.’


    Ik had het gevoel dat ik droomde. Tranen biggelden over mijn wangen. ‘Is dit echt? Gebeurt dit nu echt?’


    ‘Dit is zo echt als maar zijn kan, schatje. Jij, ik, Beck… en misschien eentje in je buik, en nog een kind dat we ooit adopteren. We zijn al een gezin. Vandaag heb je me Beck officieel gegeven. Maak dit nu officieel en geef me ook jezelf. Zeg ja.’


    ‘Ja! Ja! Ja!’ Ik raakte zo enthousiast dat ik Drew tackelde waar hij geknield zat, waardoor hij achteroverviel en we allebei op de vloer belandden.


    Daar bleven we even liggen, en ondertussen kuste mijn toekomstige echtgenoot mijn tranen weg. ‘Wat een lief aanzoek was dat. Romantisch, durf ik zelfs te stellen. Ik dacht niet dat je het in je had, Jagger.’


    Hij rolde ons om, zodat hij boven op me kwam te liggen. ‘Ik had het in me. En jij krijgt het in je zodra ik deze mensen de deur uit kan werken.’


    Ik glimlachte. ‘Daar is de viezerik weer die ik ken en van wie ik hou.’


    ‘Ik wil gewoon dat je gelukkig bent, schatje.’ Even was hij stil. Toen: ‘En naakt.’


    En dat zou gebeuren. Want ergens tussen het ruziën en stomende nijdneuken in was ik stapelverliefd geworden op een onverwachte man, op een heel ongelegen moment. En dat bleek precies te zijn wat we allebei nodig hadden.

  


  
    Dankwoord


    Allereerst gaat mijn dank uit naar mijn lezers. Toen ik begon te schrijven, kon ik me geen enkele voorstelling maken van waar deze reis me naartoe zou brengen. Jullie steun en enthousiasme voor mijn boeken zijn een cadeau dat ik koester. Hartelijk dank dat ik jullie mijn verhalen mag vertellen en deel mag uitmaken van jullie vlucht uit de werkelijkheid!


    Dank aan Penelope. Al zou ik dit boek kunnen vullen met alle bedankbriefjes die je hebt verdiend, ik zal het zo goed mogelijk samenvatten. Met jou in mijn leven is het een avontuur, en ik kan het me niet voorstellen zonder jou. Dank je voor de voortdurende hulp en steun, maar vooral voor je vriendschap.


    Aan Julie. Jij bent de definitie van kracht. Dank je dat je er altijd voor me bent.


    Aan Luna. Jij brengt mijn boeken tot leven! Hartelijk dank voor de geweldige vriendschap en steun, en omdat je Vi’s Violets spannend houdt met je mooie teasers en passie voor lezen. Ik kan niet wachten om je dit jaar te ontmoeten.


    Aan Sommer. Dank je wel dat ik je gek mocht maken. Alweer.


    Aan mijn agent, Kimberly Brower, die zoveel meer is dan mijn agent. Ik kan niet wachten om te zien welke nieuwe avonturen het komende jaar ons brengt.


    Aan Elaine en Jessica. Dank je wel dat jullie mijn verhaal hebben gestroomlijnd, zodat het soepel loopt!


    Aan Lisa van TRSOR en Dani van Inkslinger. Hartelijk dank voor het regelen van alles wat bij het uitbrengen van dit boek kwam kijken.


    Aan alle fantastische bloggers. Enorm bedankt voor alles wat jullie doen. Ik ben oprecht dankbaar dat jullie de tijd nemen om mijn werk te lezen, recensies en teasers te schrijven en jullie liefde voor boeken te delen! Ik voel me vereerd dat ik jullie mijn medestanders en vrienden mag noemen. Dank! Dank! Dank!


    Veel liefs,


    Vi

  


  
    Zin om verder te lezen?


    Dit zijn de beste New Adult-series


    De Losing it-trilogie van Cora Carmack
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    De Rusk University-serie van Cora Carmack
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    De Falling-trilogie van Jasinda Wilder


    
      [image: ]

    

  


  
    Het Collide-tweeluik van Gail McHugh
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    De Off Campus-serie van Elle Kennedy
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    De Game on-serie van Kristen Callihan
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    De boeken van Vi Keeland
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