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  Voor Maarten en Lucia, Andreas en Agatha


  



  Kijk, daar zag hij zijn buurman Lagerwij lopen, een echte boer. Met kippen, koeien, een landbouwtractor, bemestingsproblemen, botersubsidie en een grote afkeer van ‘Het Westen’ (‘’t West’n’).


  



  Roef Dingelam (Onder Professoren van W. F. Hermans)


  Sleutelmomenten in de naoorlogse geschiedenis van de Nederlandse veehouderij


  1946 Sicco Leendert Mansholt wordt minister van Landbouw in Nederland.


   


  1950 Nederland werkt plannen uit voor een zelfvoorzienende Europese landbouw.


   


  1958 Mansholt wordt eerste Commissaris van Landbouw in de Europese Commissie.


   


  1962 Het Gemeenschappelijk Landbouwbeleid treedt in werking.


   


  1962 Rachel Carson schrijft Silent Spring, aanklacht tegen het gebruik van landbouwgif.


   


  1967 Europese leiders realiseren zich dat zelfvoorziening tot overproductie leidt.


   


  1968 Eerste hervormingen Europees landbouwbeleid. Sanering van kleine boerenbedrijven.


   


  1972 Club van Rome schrijft Grenzen aan de groei. Het Europees landbouwbeleid wankelt.


   


  1972 Mansholt vertrekt als eurocommissaris.


   


  1978 De milieudiscussie is in volle gang. ‘Zure regen’ doet bomen sterven.


   


  1983 Melkquotum (superheffing) wordt ingesteld.


   


  1984 De Interimwet Varkens- en Pluimveehouderij wordt van kracht.


   


  1986 GATT (WTO) verbiedt Europese gesubsidieerde voedseldumping.


   


  1990 Landbouwminister Braks moet vertrekken in verband met visfraude-affaire.


   


  1992 MacSharry-akkoord leidt tot tweede sanering in de Europese landbouw.


   


  1993 WTO verklaart dat Europa productiesubsidies moet stopzetten.


   


  1994 Van Aartsen wordt minister van Landbouw. Eerste niet-christendemocraat sinds 1958.


   


  1996 Verband BSE en hersenziekte Creutzfeldt-Jakob bij mensen aangetoond.


   


  1997 Eerste koe in Nederland met BSE aangetroffen.


   


  1997 Varkenspest breekt uit.


   


  1997 Derde saneringsronde van de Europese landbouw wordt ingezet.


   


  1999 Dioxinecrisis in België, Nederland krijgt tik mee.


   


  2000 Aantal boeren in Nederland daalt onder 100.000.


   


  2001 Mond- en klauwzeer breekt uit.


   


  2004 Europese Commissie dwingt Nederland minder mest te produceren.


  De kennismaking


  Siebert staat iedere dag om half zes op om de koeien te melken. Altijd, iedere morgen opnieuw, zonder uitzondering gaan honderd koeien door zijn handen. En ’s avonds herhaalt dat ritueel zich. Zijn vader deed het zo en zijn opa deed het zo, geen veehouder ontkomt aan het tirannieke dagritme van de zwartbonte dames. Siebert is goed in wat hij doet. Met honderd koeien ben je in Nederland ‘een beste boer’, al komt die eer eigenlijk zijn vader toe. Siebert woont wel in het huis waar zijn ouders woonden en melkt de koeien, maar hij is niet de eigenaar van het bedrijf. Zijn vader Meindert bouwde het bedrijf op. Siebert is zijn opvolger, één van die tienduizend jonge boeren in Nederland die nog overwegen de boerderij van de familie voort te zetten.


  Siebert en ik volgden dezelfde landbouwopleiding. Het vervolg op de Rijks Landbouw Winterschool, uit een tijd waarin nog alleen de wintermaanden voor school waren bestemd. In het voorjaar en de zomer konden op de boerderij geen handen worden gemist, want dan moest er worden gezaaid en gemaaid. Begin jaren tachtig doorliepen we samen de driejarige opleiding, onafscheidelijk en altijd in gesprek. Niet dat we het hadden over koeien of tractoren. We wisselden ideeën uit over politiek, vrouwen, muziek; alles waarover jongens praten. Na school namen we een biertje – de bezegeling van onze broederschap – en dan pas scheidden zich onze wegen. Ik bleef in de stad, hij ging naar het platteland.


  Soms ging ik met Siebert mee naar de boerderij. Dan vertelde hij over vroeger, een tijd waarin de koeien nog op de deel stonden, de oude stal aan het huis. Daarna wees hij me op de nog glimmende melktank, de nieuwe melkruimte of de net verlengde ligboxenstal.


  Siebert en ik waren in alle opzichten elkaars gelijken. Met één uitzondering: ik kwam uit de stad, hij kwam van het platteland. Ik dronk de melk van zijn koeien.


  Siebert deed de landbouwschool om een moderne boer te worden, ik haalde mijn trekkerrijbewijs en melkdiploma om in elk geval een vak te leren.


  Na de studie hielden we contact met elkaar. Siebert ging bij zijn vader werken en ik ging doorstuderen; iets technisch. Op onze eigen manier verdiepten we ons in het conflict tussen technologie en maatschappij. We hadden gespreksstof genoeg, want als één sector in de afgelopen vijftig jaar een technologische en sociale revolutie had doorgemaakt, dan was het wel de landbouw. Als burger en boer waren we mogelijk tegenspelers, maar dan toch tegenspelers in dezelfde geschiedenis.


  Landbouw was het onbetwiste fundament onder de Nederlandse historie, zo nauw verweven met de overwinningen op het water, de democratisering en de groei van de welvaart. Sinds de zestiende eeuw heeft de landbouw in Nederland de cultuur en het landschap gedomineerd. Boeren vormden polderbesturen; het krieken van de democratie. Waterwerken moesten de huizen droog houden, maar zorgden vooral voor sappige groene weilanden. Nederland werd een land van melkveehouders. Gras en koeien bedekten de helft van het oppervlak en droegen in hoogtijdagen voor vijftig procent bij aan ons nationale inkomen. De Nederlandse landbouw produceerde met vereende kracht en werd de grootste landbouwexporteur in de wereld; boter, melkpoeder, kaas en kalfsvlees maakten van ons land een agrarische supermacht.


  De Nederlandse boeren doorliepen de geschiedenis schouder aan schouder, met een uitgekiende boerenslimheid als kompas en de staat als onbetwiste herder. Herder en gulle gever, want had de boer het goed, had iedereen het goed; een gouden regel die tot gouden bergen moest leiden.


  Maar als in een Babylonisch scenario doemde onheil op aan de horizon. Begin jaren zeventig – in de laatste eeuw van Nederlands eerste millenniumlustrum – werd de gouden regel ontmaskerd. Na vijfhonderd jaar opgaande lijn was het toppunt bereikt. Dit kon zo niet langer: onbeperkte productie had het leefmilieu verpest en de wereld opgezadeld met onzinnige torens afvalvoedsel. De landbouw werd onderwerp van felle politieke en maatschappelijke discussies.


  Siebert en de andere boerenzoons en boerendochters op de landbouwschool realiseerden zich dat hun toekomst er heel anders zou gaan uitzien. Zij konden zich voorbereiden op een nieuw tijdperk, het tijdperk van de regels. En dat was wennen. Ook wennen was de nieuwe positie van de boer, van bondgenoot werd hij boeman. De veehouder was niet langer de gerespecteerde producent van melk en vlees, maar hij werd een vervuiler en een gifmenger genoemd. In de hitte van de strijd werden stallen met gaskamers vergeleken. Het gevecht bereikte zo een absoluut dieptepunt en het eeuwenoude contract tussen boer en burger werd ontbonden.


  Ook Siebert en ik werden tot vijanden gemaakt. Terwijl hij zijn eerste nieuwe tractor kocht en een lening afsloot om land te kopen, kreeg ik in de collegebanken les over over mestoverschot, stinkend grondwater en zure regen; die werelden waren niet langer verenigbaar. Siebert en ik verloren elkaar uit het oog.


  Maar de situatie zat me niet lekker. Was Siebert niet gewoon een ondernemer die zijn kansen greep, net als zijn vader en zijn vaders vader? En net als de automonteur, de bank en de multinationale supermarkt op de hoek? Was Sieberts gevecht wel een eerlijk gevecht; met welk recht mocht iemand hem een beul noemen of hem verwijten te leven als een ambtenaar op de subsidiecenten van de belastingbetaler? Iedereen profiteerde van het goedkope voedsel.


  Ik besloot Siebert op te zoeken. Dat was eind jaren negentig, bijna tien jaar nadat we elkaar voor het laatst hadden gesproken. Weer raakten we diep in gesprek en weer dronken we bier, alsof er niets was veranderd. Maar dit keer was ook Siebert zelf onderwerp van ons gesprek. Ik wilde weten wat er in de voorgaande jaren met hem was gebeurd; wat hij voelde bij de verhalen dat hij maar moest maar vertrekken uit Nederland. Want naast de milieuproblemen, de overschotten en de dure subsidies, werd hij nu ook verantwoordelijk gehouden voor het schrijnende ruimtetekort. Met zeventig procent van het Nederlandse oppervlak in hun bezit, blokkeerden Siebert en zijn collega’s de bloei van natuur, recreatiegebieden en huizenbouw. Een mooi moment dus om afscheid te nemen van boer Siebert, zoals we dat hadden gedaan van de looier, de sjouwer en de mijner.


  Over twintig jaar zijn er geen boeren meer in Nederland, dat was het scenario.


  Ik kon het niet geloven. Natuurlijk zag ik met eigen ogen dat boeren massaal vertrokken. Maar zij waren het geweest die land hadden gemaakt van de zee: welvarend en met droge voeten voor miljoenen. In het landbouwland Nederland lieten de weerbarstige en trotse boeren, die vijfhonderd jaar de elementen hadden weerstaan, zich toch niet aan de kant zetten door een ondankbare meute?


  Maar Siebert was nog hier, dacht ik schielijk. Hij kon mij helpen te snappen wat de problemen waren en welke oorzaken daaraan ten grondslag lagen. Hij kon de boerenziel voor mij blootleggen, en me die andere scenario’s van de toekomst schetsen. Want als de Nederlandse boer ten onder moest gaan aan zijn eigen succes – als Siebert met koe en al kon opkrassen – zou ik daarvan getuige zijn.


  I

  Problemen


  1 Regels, ruimte en rendement


  Een pulserend gepuf komt me tegemoet als ik van de auto naar de stal loop. Hier ontsmetten, staat er op de deur. Ik ruil mijn schoenen voor laarzen en houd deze één voor één in een vlammend rood, half opengesneden vat waaruit een penetrante chloorlucht opstijgt. Langs hooibalen, kruiwagens en een zilverkleurige, grote metalen tank loop ik verder de stal in, naar de ruimte waar het licht brandt. De geur van melk, mest en ingekuild gras vult mijn longen. En mijn kleren. Want nu weet ik het weer, de boerderij neem je altijd mee naar huis. Soms komen dagen later uit de vuile was de koeien nog even mijn huis binnengeslopen. De boerderij houdt de zintuigen bezig.


  Ik krijg een lik van nummer 1648. De zwartbonte koe duwt haar natte neus tegen mijn hand en wacht nieuwsgierig mijn reactie af. Zeshonderd kilo vriendelijkheid. Ze schudt de gele flappen in haar oren flink op een neer en trekt haar kop terug tussen de spijlen van het voerhek. Je hebt niks te eten, zeggen de lodderige ogen verwijtend.


  Als ik zoek naar een hand brokvoer zie ik de melkput: twee rijen van acht koeien zij aan zij, gescheiden door een dieper gelegen loopruimte. Tussen de achterpoten van iedere koe kleven vier ritmisch bewegende lichtmetalen buizen met een rubberrand. Vacuüm gezogen aan de spenen van het uier dwingen ze de melk door de wisselende onderdruk uit het uier te stromen. Hier en daar sist valse lucht, maar het boeltje blijft hangen. De buizen zijn via slangen en meetapparatuur aangesloten op glazen vaten met elk een inhoud van vijftig liter. Op iedere puf gutst een plens melk uit de slangen. De vacuümpomp, de bron van het gepuf dat ik buiten al kon horen, doet zijn werk. Sommige vaten zijn meer dan halfvol, andere nog niet voor een kwart.


  De koeien staan stil. Tijdens het melken eten ze een bak brokvoer leeg, een smaakvolle eiwit boost in ruil voor zo’n tien liter melk. De melkader, een dikke kabel die van het hart naar het uier loopt, klopt zichtbaar in haar eigen slome ritme: op iedere tweede slag van de vacuümpomp beweegt de ader maar één keer.


  De breedgeschouderde zwarte krullenbol tussen de vaten, de leidingen en de zwiepende staarten is Siebert van Buren. Hij zwaait even.


  Later, als het gepuf tot zwijgen is gebracht en de koeien vredig staan te eten aan het hek, doet hij met een diepe zucht het licht in de ligboxenstal uit. We doen onze schoenen aan en lopen naar buiten. Het is acht uur in de ochtend. In de verte passeert een eindeloze rij automobilisten een woud van verkeersborden, gsm-antennes en hoogspanningstorens, de eerste mijlpalen van de naderende stad. Het loeien van de dieren overstemt even het zoeven van de auto’s. De koeien willen naar buiten.


  We lopen door tot aan de huiskavel, het land rond het erf, het erf waar hij opgroeide. De zon is net op. Aan de horizon hangt nog de ochtendnevel boven het Naardermeer, het eerste natuurgebied van de Vereniging tot behoud van Natuurmonumenten. In 1906 kocht de Vereniging met oprichter Jac. P. Thijsse het gebied bij Hilversum, voordat Amsterdam er een vuilnisbak van kon maken. Verder zie ik een woonwijk, een dijk, een spoorlijn, een kanaal, een elektriciteitscentrale. En hoog boven ons een vliegtuig dat brullend de landing inzet.


  Siebert heeft nog niets gezegd. Hij heeft zorgen. Hij staat op het punt de veehouderij van zijn vader over te nemen. Honderdvijftig koeien, jong en oud, veertig hectare, een huis en drie stallen. Het huis waarin hij is opgegroeid, het bedrijf dat hij meehielp op te bouwen en de koeien die hij al jarenlang twee keer per dag melkt. Hij helpt zijn vader al zolang hij kan lopen, en de laatste jaren doet hij dat in een maatschap als mede-eigenaar. Van kinds af aan was duidelijk dat Siebert de boerderij zou overnemen. Na de landbouwschool volgde hij boekhoudcursussen en nog een zware studie in de avonduren. Nu is hij boer en bedrijfskundige, maar hij lijkt zijn tijd vooral door te brengen met piekeren. Want het gaat niet goed met de veehouderij in Nederland, vindt hij.


  ‘Het is afgelopen met de boeren in Nederland,’ doorbreekt Siebert de stilte. ‘Te veel regels en te weinig ruimte draaien ons de nek om. We verdienen ook al geen stuiver meer.’


  Is de boer een armoedzaaier geworden, vraag ik.


  ‘Nee, maar wie wil er nou werken in een bedrijf waar je zeven dagen per week in touw bent en toch bijna niets verdient?’ Ik zie de wanhoop op zijn gezicht.


  Siebert staat niet alleen in het duivelsdilemma tegen beter weten in voort te zetten wat zijn vader opbouwde of de boerderij te verkopen. In het laatste geval kan hij de opbrengst verdelen onder de familie en voor een goed salaris gaan werken bij een baas. Maar net als zijn duizenden jonge collega’s in dezelfde situatie durft hij niet te breken met een eeuwenoude traditie.


  Dan nog liever het boeltje inpakken en elders – Groningen, Polen, Canada – verder boeren. Bedrijfseconomisch is dat de beste zet, weet Siebert als geen ander. Hij droomt er stiekem van te vertrekken uit Nederland. Siebert is financieel expert en in rekenen heeft hij altijd al meer lol gehad dan in melken. Maar verhuizen doe je niet zomaar, niet als alles wat je bent zo nauw verbonden is met de grond waarop je loopt.


  Met de afgelopen eeuwwisseling zijn er voor het eerst in de geschiedenis minder dan honderdduizend boeren in Nederland, ieder jaar stoppen drieduizend boeren met hun bedrijf. Vooral jonge boeren twijfelen, één op de tien stopt. Oude boeren hebben geen keus omdat ze domweg geen opvolger hebben. De opvolgers, de zoons en dochters, hebben andere plannen: reizen, studeren, werken in de stad. Probeer dat maar eens te combineren met een landbouwbedrijf dat alle dagen van de week en alle weken van het jaar je agenda dicteert. Een leven dat ook nog eens alleen lijkt te kunnen bestaan dankzij de eensgezindheid van een hele familie. Als pa en zoons het zware werk doen, ma voor de kalfjes en de keuken zorgt en de dochters met de boerenbuurjongens trouwen, ja, dan is het boerenleven nog vol te houden. Maar die harmonie bestaat al lang niet meer, dat zie ik aan Sieberts leven. Hij is alleen en heeft geen kinderen. Boer zijn is niet sexy.


  Klem


  Waarom is een veehouderij geen normaal bedrijf? Waarom kun je de totale toewijding niet ruilen voor een zakelijke benadering? Ik vraag het hem voorzichtig.


  ‘Een veehouderij is geen fabriek,’ zegt Siebert stellig. ‘Je werkt met dieren.’ Bovendien, voegt hij toe, een manager werkt voor een goede beloning. Daarvoor moet het bedrijfsrendement uit de investeringen hoger zijn dan wat de bank of de beurs voor je spaargeld zou uitbetalen. Een boerderij met de omvang van een familiebedrijf maar als normaal bedrijf gerund – met personeel en vaste werktijden – is in Nederland niet levensvatbaar, is Sieberts rotsvaste overtuiging. Landbouw op industriële schaal, dat is wat anders.


  De overweging om te stoppen of door te gaan houdt Siebert al jaren bezig. Er zijn zoveel bedreigingen. Als hij ze opsomt besef ik pas hoe weinig ik weet over de veehouderij in Nederland. Dat de ene na de andere subsidie wordt afgeschaft, dat de prijs van een liter melk al jaren achtereen een beetje lager uitkomt, en dat juist grond ieder jaar ‘een behoorlijke smak geld duurder wordt’.


  Als Siebert ’s ochtends klaar is met melken, als de meeste mensen net wakker zijn, ziet hij achter zijn gebouwen de eerste landmeters arriveren. Het boerenland is gewild bij de projectontwikkelaars. Ze struinen stad en platteland af op zoek naar kale plekken. Tot het randje van zijn streek hebben de torenflats, fly-overs en metrostations zich al aan de ondergrond vastgeklonken. De Randstad groeit uit zijn jasje, en in de buitengebieden loeren ambitieuze bouwwethouders op het open land. In de komende jaren verdwijnen dertigduizend boerderijen uit het Nederlandse landschap. Dan komt 450.000 hectare landbouwgrond vrij: een miljoen voetbalvelden om huizen te bouwen. Volgens Siebert is het voor een boer al bijna onmogelijk om nog landbouwland te kopen. De vraag naar bouwgrond heeft de prijzen in tien jaar tijd doen verdubbelen. Veertigduizend euro voor een hectare landbouwgrond is geen uitzondering meer. Vierhonderdduizend euro voor diezelfde grond maar met het stempel ‘bouwgrond’ ook niet.


  ‘Iedereen wil de hoofdprijs voor zijn land,’ zegt Siebert.


  Hoge grondprijzen zijn een zegen voor boeren die ermee stoppen. Zij hebben lang gewerkt voor weinig winst en plukken pas de vruchten bij verkoop. Maar voor de opvolgers wordt overname of uitbreiding onbetaalbaar. Grond is een beter beleggingsobject dan ooit te voren. Projectontwikkelaars kopen willekeurig land aan in de hoop op wijzigingen van het bestemmingsplan. In afwachting van de politieke weersverandering verpachten de speculanten het land ondertussen aan de boer terug, daarbij extra gestimuleerd door het vrijgegeven pachtsysteem waarin een grondeigenaar niet langer levenslang aan een pachter vastzit. De boer kan tegenwoordig van zijn land worden gezet wanneer dat de verpachter zo uitkomt.


  Siebert moet de overname van het bedrijf van zijn vader financieren met geld van de bank. Een paar miljoen euro moet hij binnenhalen. Al zijn de banken zich bewust van het zware weer waarin de landbouw zich bevindt, toch lenen ze graag voor grondaankoop. Ze lopen tenslotte geen enkel risico. Gaat de boer failliet, dan is het land van de bank. Dat banken grondmakelaars zijn geworden, is dan ook iets van de laatste tijd. Een lucratieve handel, de grootste vastgoedbouwer van Nederland, het Bouwfonds, is een volledige dochter van ABN-AMRO. Deze bank heeft zich de laatste jaren met concurrerende rentes een riante plek naast de Rabobank als huisbankier van de boeren weten te verwerven. Maar de concurrentiestrijd heeft de banken allesbehalve sympathieker gemaakt. De tijd dat de plaatselijke bankdirecteur op zondag een sigaartje kwam roken om hoogstpersoonlijk de financiering door te spreken, ligt ver in het verleden.


  ‘Banken kijken meer dan ze zelf zullen toegeven naar het onderpand, de grond,’ weet Siebert. ‘Of er wat te halen valt als het mis gaat’.


  Voor Siebert is deze verharding van het zakendoen niet de grootste bedreiging. Zijn bedrijf zit op lage veengrond, zo nat dat zelfs de koeien soms tot hun knieën wegzakken. Zijn land is ternauwernood geschikt om te boeren, laat staan om op te bouwen. Stadsuitbreiding is voor hem geen bedreiging, natuurontwikkeling des te meer.


  ‘Mijn land is als buffergebied ingekleurd,’ vertelt Siebert. Dat klinkt onheilspellend. Hij bedoelt dat zijn land op de tekentafel het grensgebied vormt tussen stad en platteland. ‘Ik word een natuurlijke overgang,’ zegt hij met samengeknepen ogen.


  De bouwers aan de Ecologische Hoofdstructuur kunnen ieder moment aankloppen. Het netwerk van aaneengesloten natuurgebieden vormde de basis voor het eerste Natuurbeleidsplan uit 1990. Via een stelsel van gangen en eilanden moet alles wat leeft een kans krijgen zich door heel Nederland te verplaatsen.


  Siebert: ‘Een wurggreep voor de boer’.


  Het wordt oorlog


  We zitten inmiddels in de keuken van Sieberts huis. Zijn dilemma wordt me duidelijk. Het is een blauwdruk van de tragiek van jonge boeren. De bedrijfsopvolgers van nu erven een gehavend landbouwsysteem. Daarmee moeten ze een toekomst opbouwen in een maatschappij die vol onbegrip is voor de situatie van de boeren en vol politieke onwil om daar snel iets aan te veranderen. Ik doe mijn best de gevolgen van deze patstelling te overzien, maar mijn aandacht wordt getrokken door de radio. Uit de speakers klinkt het woord ‘ramp’. De stem is van de minister van Landbouw, Laurens Jan Brinkhorst.


  ‘In Olst is een geval van mond- en klauwzeer vastgesteld,’ zegt hij gedragen.


  We schrikken, Siebert draait het volume omhoog. Hij kijkt somber terwijl hij ingespannen luistert. Hier, in de keuken van Sieberts bedrijf, normaal gesproken het zenuwcentrum van de boerderij, is het plotseling ijzig stil. We hebben er eerder over gesproken, de massale uitbraak van mond- en klauwzeer in Groot-Brittannië. Siebert heeft altijd weinig hoop gehad dat het virus Nederland zou overslaan. Hij krijgt gelijk, zo horen we nu, want in Nederland is ook mond- en klauwzeer uitgebroken. Wat betekent deze dreiging voor hem? De jonge ondernemer loopt al zoveel risico en wordt nu nog verder op de proef gesteld. Wat betekent dit voor zijn tienduizenden collega’s? Zullen de boeren deze klap overleven? Dit betekent de zoveelste dreun voor de sector. Ik krijg geen kans meer Siebert aan te spreken, hij hangt al aan de telefoon.


  ‘Het wordt oorlog,’ hoor ik de minister nog zeggen als ik de keuken uit loop.


   


  Op die eerste lentedag in 2001 begon in Nederland alles behalve het nieuwe leven. In rap tempo moesten vergaande maatregelen worden getroffen. De strategie tegen mond- en klauwzeer was om dieren sneller te vernietigen dan het virus zich kon verspreiden. Een race tegen de natuur en dan kon je niet rigoureus genoeg zijn. Een totale standstill liet niet lang op zich wachten. Dat betekende dat de driehoek Apeldoorn – Deventer – Zwolle op slot ging. Geen dier mocht meer worden verplaatst, handel was uitgesloten en een fokverbod lag al op de plank. Veemarkten, paardenwedstrijden, opendagen, alles waar mens en dier samenkomen – en waar kans op besmetting was – werden afgelast. Koninginnedag in het afgelegen Emmen en Hoogeveen moest het doen zonder het koninklijke feestvarken.


  Vooral Noord-Brabant werd in de gaten gehouden, want wat te doen als het virus Brabant bereikte? Tien miljoen varkenslevens zouden dan worden bedreigd.


  In 1991 was Nederland gestopt met vaccineren tegen mond- en klauwzeer. De exportmarkt duldde geen gevaccineerde dieren en er was geld te verdienen buiten Europa. De vakgroep Agrarische bedrijfseconomie rekende landbouwminister Gerrit Braks destijds voor dat niet-vaccineren – rekening houdend met een risico op een uitbraak eens in de tien jaar – goedkoper was dan wel vaccineren. Een vaccin koste een tientje.


  Weinigen waren echt verbaasd dat de ramp Nederland trof. Het zat er aan te komen. Een maand eerder werd bekend dat in een varkensmesterij in het Britse Heddon-on-the-Wall mond- en klauwzeer was aangetroffen. Vanaf de Schotse grens tot aan het uiterste zuidoosten van Engeland werden duizenden dieren met de kenmerkende ontstekingen aan poten en bek aangetroffen. Binnen een jaar werden in Groot-Brittannië zes miljoen dieren gedood en ter plaatse verbrand en begraven. De schaal waarop de ziekte in Groot-Brittannië uitbrak, de grootste epidemie van de veeziekte ooit, beloofde weinig goeds. De grenzen met Engeland gingen direct dicht, maar de internationale handel in vee laat zich moeilijk tegenhouden. Mond- en klauwzeer zou vroeg of laat het vasteland bereiken, dat was duidelijk.


  Nederland raakte vermoedelijk besmet via een dierenrustplaats in het Franse departement Mayenne. Daar had een transport Ierse kalveren de nacht van 23 op 24 februari doorgebracht en was besmet geraakt. Later werden deze kalveren naar Sprang-Capelle vervoerd en vonden van daaruit hun weg naar het gebied rond de Overijsselse dorpen Olst, Oene en Oosterwolde, waar later de eerste gevallen werden geconstateerd.


  Nooit eerder had het mond- en klauwzeervirus zich zo snel verspreid. Tussen eind februari en eind maart groeide het aantal nieuwe besmette bedrijven in Noordwest-Europa soms wel met vijfenveertig per dag.


  Een vreemd geval


  En dan wordt ook Kootwijkerbroek tot besmet gebied verklaard. Het is bijna april en schijnbaar uit het niets is in het Veluwse dorp één kalf besmet geraakt met het mond- en klauwzeervirus. Het duurt lang voordat vast komt te staan of het dier echt een drager is. Te lang, volgens veeartsen, voor een test die maar twee dagen hoeft te duren. Lang genoeg in ieder geval om de complottheorieën alle ruimte te geven.


  ‘Ze willen ons weg hebben,’ schreeuwt de man in de camera. ‘Dit komt heus niet zomaar uit de lucht vallen,’ zegt hij en zijn stem slaat over. De boer uit Kootwijkerbroek is rood aangelopen van woede. Enkele uren eerder was bekend geworden dat mond- en klauwzeer zijn dorp heeft bereikt. Eén van de grootste bedreigingen van de veehouderij is aangetroffen bij een kalf in de buurt. En de boer weet wat dat betekent. Alle dieren in een straal van twee kilometer rondom het verdachte bedrijf zullen worden vernietigd. Ook zijn vee zal worden opgehaald. Dierenartsen van de Rijksdienst voor de Keuring van Vee en Vlees arriveren terwijl de man spreekt. Met gifspuit, hijskraan en containers bezoeken ze de aangewezen bedrijven; in witte overalls, met schoenen en haren bedekt. De ruimploeg bestaat uit vijf medewerkers, een dierenarts, twee keurmeesters en twee helpers. Een taxateur loopt rond om de waarde van de veestapels te bepalen. Koeien en kalveren worden afgemaakt met een schietmasker, waarbij een ijzeren pen de kop doorboort. Biggen, schapen en geiten krijgen gif in de hartstreek gespoten, voor varkens is de stroomtang met 1500 volt een efficiënte methode.


  De Broekers hoeft niet te worden uitgelegd wat mond- en klauwzeer inhoudt of welke dramatische gevolgen de ziekte kan hebben voor een agrarische gemeenschap. Het is niet de eerste keer dat de ziekte het dorp treft. De schrale zandgronden van Oost- en Zuid-Nederland zijn voor weinig anders geschikt dan voor intensieve veehouderij, en gebieden met veel vee op een klein oppervlak zijn kwetsbaar voor infectieziekten. Dat vee ziek kan worden, weten boeren bovendien als geen ander. De agressie en de achterdocht die de inwoners van Kootwijkerbroek toonden, hebben een andere oorzaak. Volgens de overwegend boerengemeenschap is met de besmetting opzet in het spel. De overheid heeft doelbewust mond- en klauwzeer naar het gebied gebracht, zo gaat het verhaal, in de hoop dat de sector er niet van herstelt, om zo het vrijkomende land te kunnen inpikken voor stedenbouw.


  ‘Anders was er allang een nieuw geval van mond- en klauwzeer ontdekt,’ zegt de boer die eerder zijn hart luchtte.


  Dat is wel vergezocht, maar wat is er dan aan de hand? Waar komt dat ene besmette kalf vandaan? Hoofdrolspeler in de zaak blijkt boer Theunissen. Hij is de eigenaar van het kalf waarmee de ramp in het dorp begint. Hij kan niet verklaren hoe het dier ziek is geraakt. Theunissen wordt beschuldigd van oplichting omdat hij met een opzettelijke besmetting schadeloosstelling zou willen innen om zijn bedrijf te redden. Onder druk van boze buren moet hij zijn heil zoeken in Zuid-Afrika.


  De stemming in het dorp wordt met de dag grimmiger. De slepende onzekerheid of er werkelijk mond- en klauwzeer is aangetroffen en de onvrede over het doden van gezonde dieren leidt tot vele protestacties waarbij rake klappen vallen. Op 29 maart gijzelen boeren drie medewerkers van de Rijksdienst voor de keuring van Vee en Vlees, de rvv. Die waren de aanzeggingbrieven aan het bezorgen bij de bedrijven die moeten worden geruimd. Pas na uren worden ze vrijgelaten. Later heet de actie een ‘belemmering’, geen gijzeling.


  Zaterdag 7 april worden nog eens zeventig ruimers door actievoerders ingesloten. Aanhangwagens gaan in brand, politieauto’s worden gesloopt en hier en daar verschijnen kadavers, opgehangen in bomen. Bedreigingen en klappen met ijzeren staven volgen. De Mobiele Eenheid voert charges uit tegen de actievoerders. De weerstand en de vastberadenheid van de gemeenschap treft de rvv’ers hard. Dertig medewerkers zitten thuis met psychische problemen, stuk van hun macabere taak.


  Inmiddels zijn ook de Friese dorpen Anjum en Ee tot besmet gebied verklaard, maar Kootwijkerbroek blijft het nieuws bepalen. Achter een straatnaambord in het dorp wordt een buisje met een onbekende inhoud gevonden. De gepensioneerde Amsterdamse viroloog Simon Barteling krijgt het buisje in bezit en geeft het door aan zijn oude werkgever, het Instituut voor Dierhouderij en Diergezondheid, ID-Lelystad. Maar niet zonder eerst zijn vermoeden uit te spreken dat het gaat om een in slijm gedrenkte bol watten, die, indien besmet met mond- en klauwzeer, genoeg viraal materiaal bevat om honderden dieren te besmetten. De Kootwijkse gemeenschap heeft eindelijk haar ‘bewijs’ waarnaar ze al weken zocht: de overheid wil het Veluwse dorp vrijmaken van boeren.


  Dan, onverwachts, zegt de onderzoeksinstelling TNO dat de reageerbuis van haar is. Het buisje blijkt een verzamelmonster te bevatten voor een onderzoek naar luchtverontreiniging. Alle opwinding blijkt ongegrond.


  Nog altijd wordt getwijfeld aan de aanwezigheid van mond- en klauwzeer in Kootwijkerbroek. Bij 450 van ruim 1500 Britse mond- en klauwzeergevallen bleek na uitgebreid testen dat geen sprake was van een besmetting. Dan kunnen in Nederland ook fouten zijn gemaakt met de diagnosestelling. En als dat zo is, ligt de fout waarschijnlijk bij ID-Lelystad. De medewerkers van het veterinair laboratorium waren toch al overwerkt door de testen op gekkekoeienziekte die ze sinds enkele maanden verplicht moesten uitvoeren. Aanvankelijk hebben ze niet eens het juiste materiaal om mond- en klauwzeer te testen.


  Zeventien april, bijna een maand na de uitbraak, besluiten de actievoerders van de Verenigde Boeren van Kootwijkerbroek toch mee te werken aan de ruiming van hun varkens en koeien. De overgebleven, inmiddels gevaccineerde dieren, kunnen zonder hinder worden afgevoerd. In Kootwijkerbroek werden uiteindelijk zestigduizend gezonde dieren afgemaakt.


  Dat Theunissen vals spel heeft gespeeld is nooit komen vast te staan. Zelf ontkent hij dat opzet in het spel is. Vanuit Zuid-Afrika laat hij weten nooit meer naar Kootwijkerbroek te zullen terugkeren.


   


  De bestrijding van het mond- en klauwzeervirus in Nederland hield dagelijks zevenhonderd mensen van verschillende ministeries op de been. Vooral het doden en het afvoeren van het vee was een monsterklus. Door de drukte schoot de aandacht voor de boer er wel eens bij in, erkent de rvv achteraf.


  Maar ook de boeren opereerden niet altijd correct. Bij meer dan tweeduizend gevallen werden tijdens de ruiming overtredingen geconstateerd, zoals het hinderen bij de uitvoering van de Dierziektewet, overtreding van de verplichte registratieregels, of het niet naleven van de Destructiewet. Uiteindelijk werd tegen 240 mensen proces-verbaal opgemaakt, waarvan een groot deel bij inwoners van Kootwijkerbroek. Sommige boeren kregen honderd procent strafkorting opgelegd, wat betekende dat ze geen vergoeding ontvingen voor de geleden schade van de ruimingen. In één geval ging het om een bedrag van bijna een half miljoen euro. Een jaar later werden hun de boetes alsnog kwijtgescholden.


  De totale schade van de mond- en klauwzeercrisis bedroeg twee miljard euro. De boeren, de zuivelindustrie en de fabrikanten van veevoer draaiden op voor een miljard euro. De andere helft legden het ministerie van Landbouw en de Europese Commissie bij.


  Meer dan vierduizend bedrijven ondervonden hinder van de mond- en klauwzeercrisis. De werkmaatschappijen van fokbedrijf Holland Genetics kwamen in moeilijkheden en veevoederbedrijf Alpura vroeg surseance van betaling aan. Begin april was voor bijna veertigduizend werknemers werktijdverkorting aangevraagd. Van slachterijen, transporteurs en leveranciers nam het ministerie de salariskosten gedeeltelijk over. De toeristische industrie betaalde de schade zelf, met hen hield niemand rekening. Net zo min als met boeren als Siebert: zijn bedrijf lag aan de rand van het getroffen gebied, maar hij ondervond wel hinder van het vervoersverbod.


  Op 25 juni 2001 was Nederland officieel vrij van mond- en klauwzeer. In twee maanden waren 265.000 dieren afgemaakt, waarvan het merendeel niets mankeerde. Bungelend aan een kraan verdwenen de dieren één voor één in containers. Iedereen kende de beelden. Drie maanden had Nederland op z’n kop gestaan. Uiteindelijk waren op zesentwintig bedrijven in Nederland verschijnselen van de ziekte vastgesteld; drieduizend dieren hadden werkelijk ziekteverschijnselen.


  Paardenweitjes en krokodillentranen


  De mond- en klauwzeercrisis maakte keihard duidelijk dat onze veestapel allereerst een productiefactor was, en dan pas levende have. Het toonde ook de gespannen relatie tussen de boeren en de overheid, maar vooral onthulde het haarscherp de gespannen verhouding tussen stad en platteland. Zo hadden de protesten in Kootwijkerbroek grote betekenis. Even was het dorp het front geweest waarop een eeuwenoude tegenstelling weer eens tot een keiharde confrontatie kwam. Het bleek dat weinig nodig was om het wederzijdse onbegrip tussen boer en burger te doen opleven.


  ‘Het lijkt me een moeilijk beroep, als je als boer elke keer dat je koeien laat slachten zo emotioneel wordt,’ schreef een Amsterdamse lezer in de Volkskrant, vijf dagen na de uitbraak van mond- en klauwzeer. Met de ironie in zijn woorden onderstreepte de schrijver het beeld dat de stedeling had van de boer. De boer wilde immers niets liever dan dat de consument vooral bleef meebetalen aan het gesubsidieerde behoud van een gedoemde sector, zo ging het verhaal. Boeren wilden rijk worden over de ruggen van het vee en de consument, desnoods ten koste van natuur en milieu. En er was weinig voor nodig om deze van nature klagende klasse op de barricades te krijgen, om nog maar eens een cliché aan te halen. De brandende auto’s, de wegblokkades en de demonstratief opgehangen beesten droegen niet bij aan een nuancering van dat beeld. Maar er klonken ook andere geluiden.


  ‘Hoe durft iemand te beweren dat boeren niet geschokt zijn door het afmaken van hun veestapel,’ was de vraag van een jonge briefschrijfster in dezelfde krant van 26 maart. De harteloze stadsmens wist niet wat het was om onder het juk van honderden regels lange werkdagen te moeten maken voor een minimaal inkomen. En hoe kon een sector een goed product leveren als de consument niet méér hoefde te betalen dan de grootwinkelbedrijven wisten af te dwingen bij de boeren? Het ei was zelfs goedkoper geworden, wie kende het verhaal niet. Ooit kostte het een kwartje, nu nog geen tien eurocent. En voor een liter melk of een half bruin betaalde de Nederlander de laagste prijzen van Europa.


  De boerenstand leverde een oneerlijke overlevingsstrijd, dat was de boodschap van de boer aan de burger.


   


  De zomer na het dramatische voorjaar van 2001 is al bijna voorbij en we zitten onder de bomen op het terras voor het huis. Siebert haalt een biertje uit de keuken waar we eerder dat jaar het slechte nieuws vernomen. Het vervoersverbod is opgeheven en de meeste boeren laten weer bezoekers toe op hun erf. Maar Siebert is niet alleen optimistisch. De onzekerheid over zijn toekomst bestaat nog altijd. De mond- en klauwzeercrisis heeft hem duidelijk gemaakt dat hij als boer steeds minder geaccepteerd wordt.


  ‘Nederland is cultureel verstedelijkt, boeren en burgers begrijpen elkaar niet meer.’


  Daarbij wordt het boerenleven door stadsmensen overdreven geromantiseerd, vindt hij. De boer stoort zich aan de bemoeizucht van de stedeling met het leven op het platteland. De stad en de natuur zouden zich niet zo moeten opdringen, hoort Siebert bij zijn collega’s.


  ‘Boeren zitten er niet op te wachten om ingesloten te worden door natuurgebieden, nieuwbouwwijken en paardenweitjes.’


  De fundamentele kloof tussen stad en platteland is groot. De boer wil een economisch rendabel bedrijf, met alle ruimte die hij daarvoor als ondernemer nodig heeft. De burger wil veel natuur met leuke dieren, maar ook alle ruimte voor huizen en wegen. Die tegenstelling blijft tot conflicten leiden.


  Neem het begrip dierenwelzijn. Onderwerp van discussie dat al leidde tot de vergelijking van varkensstallen met de gaskamers van de nazi’s en van boeren met beulen. Boeren reageerden hierop furieus.


  ‘Hypocriet gezeik,’ schrijft een boer. ‘De consument wil voor een dubbeltje op de eerste rang zitten.’ Want het kan best diervriendelijker, als de klant maar betaalt.


  ‘Ik geef om mijn vee. Dat moet ook wel, anders geven ze geen melk,’ zegt Siebert.


  Heb ik dan tijdens het dieptepunt van de mond- en klauwzeer-ellende niet de verhalen gelezen? Het is waar, in kranten en op televisie verschijnen dagboeken. Stuk voor stuk tragische verhalen van mensen die hun levenswerk willens en wetens vernietigd zien worden. Aanvankelijk gruwelt Nederland mee, en eensgezind maken stad en platteland zich zorgen om ‘ons vee’. Er worden stille tochten georganiseerd en op het internet worden discussies gevoerd om de grieven te uiten. Een televisieomroep haalt op één avond bijna twee miljoen euro op. Koeien worden geadopteerd als een symbolische daad van medeleven.


  Vaste deelnemer aan het debatprogramma het Lagerhuis, de boer en docent Roland Kleine, wordt het tijdens een uitzending teveel. Huilend vertelt hij wat een klap de mond- en klauwzeer is voor zijn vakgenoten. En Nederland huilt met hem mee.


  Maar de argwaan van de burger blijft en het medeleven is van korte duur. Langzaam maar zeker keren oude tegenstellingen terug. Medelijden wordt ergernis, tranen worden ‘krokodillentranen’. En het duurt niet lang in de publieke opinie of wordt weer de vloer aangeveegd met het sentiment dat dierenliefde een garantie is voor een dierwaardig bestaan. We houden in Nederland meer dan honderd miljoen landbouwhuisdieren, maar we merken er niets van. Welke burger krijgt nog een kip of een varken te zien? Hoe kunnen we dan controleren hoe het met die dieren gaat? Het verplaatsen van grote aantallen dieren valt ook al nauwelijks op. We weten sinds de massale uitbraak van mond- en klauwzeer hooguit wat de gevolgen daarvan kunnen zijn. Een landbouwhuisdier is een productiefactor waarvoor vooral groeisnelheid, opbrengst en voortplanting tellen, en in mindere mate zijn welzijn. Geen boer kan toch ontkennen dat hij aan dat systeem bijdraagt?


  ‘Alleen een gezond dier is een productief dier,’ reageert Siebert, hij herhaalt het nog maar eens. En dat de bescherming van het product soms de vernietiging van het product betekent, ligt niet aan hem. Hij heeft er niet voor gekozen om tijdens de mond- en klauwzeercrisis miljoenen liters melk de sloot in te laten lopen. Het is het ministerie van Landbouw dat het vervoersverbod instelt. De boeren waren destijds niet verantwoordelijk voor de hongersnood van duizenden dieren, verweert Siebert zich. Het veevoer mocht immers niet worden aangevoerd.


  ‘En dat een kwart miljoen gezonde dieren werd geruimd, was het resultaat van een politieke beslissing om niet te vaccineren,’ zegt Siebert schamper.


   


  De mond- en klauwzeercrisis was geen incident. Alleen door de grote schaal en intensieve wijze waarop in het kleine Nederland landbouw werd bedreven, kon de veeziekte uitgroeien tot het mens- en dieronterende drama dat het was. Virussen verspreiden zich sneller met veel dieren op een kluitje, dat wisten we al sinds de varkenspest. Later zouden we dit met de vogelpestepidemie in 2003 nog eens ingepeperd krijgen.


  Maar het voorjaar van 2001 was in vele opzichten een historisch dieptepunt in een periode die toch al werd gekenmerkt door tegenspoed. Om uit te vinden hoe de Nederlandse landbouw – en dan vooral de veehouderij – eraan toe is en om te kunnen verklaren hoe het zover was gekomen, moest ik terug in de geschiedenis, naar de fundamenten onder de landbouw in Nederland. Terug naar de oorsprong van de ondernemersgeest van de Nederlandse boer, waarmee hij door de eeuwen heen vele crises overleefde. En ik moest terug naar de naoorlogse ideeënministers van Landbouw, zoals Sicco Mansholt en Gerrit Braks, en naar een megalomane overheid en Europese politieke idealen.


  Ik besloot een generatie terug te gaan en Siebert’s vader op te zoeken. Na de oorlog werkte hij zich als landarbeider op tot landeigenaar. Na een gedwongen vertrek uit het gebied waar nu de Botlek ligt, krijgt hij midden in de Randstad een stuk land aangewezen. Nu, in de nieuwe eeuw, kan hij een veertig hectare groot bedrijf achterlaten voor zijn zoon. Vader Van Buren profiteerde van de glansrijke opkomst van de Nederlandse landbouw na de Tweede Wereldoorlog. Dat waren de jaren waarin met de handel in koeien goud kon worden verdiend.


  II

  Oorzaken


  2 De gouden jaren


  Het is oer-Hollands pokkenweer, deze herfstdag in 1956. Maarten Doorn kromt z’n rug en zet nog eens aan. De regen slaat in z’n gezicht. Hij kan alleen opkijken om te zien of hij nog op het pad fietst, dan dwingen de striemende druppels hem weer naar de trappers te kijken. Als soms de wieken van de molens aan de dijk waarop hij fietst malen zijn benen in de rondte. Erg hard gaat hij niet vooruit. De straffe wind werkt hem met volle kracht tegen.


  Vanuit Hoek van Holland is Doorn overgestoken naar het gebied De Beer, op het eiland Rozenburg. Dat is normaal gesproken een tocht van een uur, de tien minuten van zijn huis naar de haven niet meegerekend. Maar met dit weer gaat het hem z’n ochtend kosten. Hij is er chagrijnig van. De oversteek bij schipper Aai Prins ging ook al niet lekker. Trappetje af, vlonder op en dan het bootje in van de schipper over de Waterweg. Dat geklauter met die fiets op z’n nek gaat hem nog een keer z’n rug kosten, moppert hij. En dan die tassen. Er waren meer passagiers geweest op weg naar het natuurgebied aan de overkant en die hadden wel een handje geholpen. Maar vandaag is er een extra tas met brieven.


  Doorn is handelaar in huishoudspullen en gaat één keer per week met ‘scharen en garen, papier en pennen’ de boeren af. Maar hij is ook postbode in het Westland en kan rondom Hoek van Holland voor speciale postzendingen op pad worden gestuurd. Zoals vandaag.


  De Waterweg oversteken is een tocht van een kwartier, maar vandaag deden ze er een half uur over. Aanleggen aan de vlonder, met de natte touwen. Vanuit de boot moest hij dan nog de dijk op, de trap omhoog, eerst recht, dan schuin en dan volgde een klim naar het topje van de duin. En dat twee keer, voor de fiets en voor de tassen.


  Maar zoals altijd volgde ook vandaag de beloning voor de handelaar uit Hoek van Holland. Vanaf het duin strekt zich de vlakte van De Beer voor hem uit. Het prachtige natuurgebied reikt zowat tot aan de horizon, met altijd vogels en altijd wind die de struiken vrolijk wiegen alsof ze hem welkom heten zodra hij op de top van het duin verschijnt. Waar het natuurterrein stopt, beginnen de boerderijen, her en der en ver uit elkaar. Als je eenmaal door de bramenvelden heen bent, kom je op het pad naar de boeren.


  Daar fietst Doorn nu, ploeterend op weg naar de herenboeren, de kleine boerderijen en de arbeidershuisjes. Er zijn mooie boerderijen bij en bouwvallen. Als eerste komt hij langs de Vrouwtjes, twee zussen in een dijkhuisje. Niemand kent ze goed, maar samen weet de kleine gemeenschap in het gebied alles wat men moet weten. Het is er rommelig en soms vies, de eierschalen liggen op tafel en het erf is in geen vijftig jaar opgeruimd. Hartelijk zijn ze wel, net als de andere boeren op De Beer. Doorn kent ze allemaal. Bij herenboer De Bruyne wordt hij altijd uitgenodigd om koffie te drinken, en ook bij de anderen blijft het zelden bij een groet alleen. Warme melk met een schep suiker krijgt Doorn bij de boeren op Rozenburg. Gewoon een brief in de brievenbus doen is er niet bij. Maar Doorn weet ook alles, zo gaat het verhaal onder de boeren. Van het laatste nieuws uit ‘de Hoek’ tot een oplossing voor kleine kwaaltjes, en hoe de brieven van het gemeenthuis te beantwoorden.


  Vandaag hangt een uitzonderlijke spanning in de lucht, voelt Doorn. Niet omdat het bijna Kerstmis is, maar omdat hij naast zijn eigen koopwaar een zending speciale brieven bij zich draagt. Brieven die belangrijk moeten zijn, want ze zijn gisteren speciaal door een bode van het ministerie van Verkeer en Waterstaat gebracht. Doorn trapt door en komt bij de eerste boer op z’n rondje, Zeeger van Buren met z’n familie. Natuurlijk kan hij niet zomaar door. Het regent nog steeds en het is weer harder gaan waaien. ‘Doorn, komt ‘r in,’ zegt Van Buren. Doorn ruilt een brief tegen een kop hete koffie. Van Buren woont al dertig jaar op De Beer, met z’n negen kinderen en vrouw Corrie. Hij maakt de brief open, neemt de tijd om te lezen en zegt: ‘Doorn, moet je nou eens horen: we moeten hier allemaal weg.’


  De oversteek


  Na de Tweede Wereldoorlog wilde Nederland groeien, met de havens in Rotterdam voorop. De olie-industrie zag in de Rijndelta een ideale thuishaven; dicht bij de zware industrie van Europa, goed opgeleide ingenieurs en arbeiders in overvloed en een mateloze handelsgeest voor de noodzakelijke investeringen. De olietankers werden groter na de oorlog, van 20.000 ton naar 250.000 ton laadvermogen in vijftien jaar. Maar waar laat je die kanjers?


  ‘Alleen door het Rotterdamse havengebied in de richting van de zee uit te breiden en de vaargeul te verdiepen zal Nederland de concurrentie voor kunnen blijven.’ Een bestuurder van de wederopbouw aan het woord. Het waren de jaren na de oorlog en de ijver was groot. Het kabinet zette de gemeente Rotterdam onder druk, de gemeente Rotterdam zette Rijkswaterstaat onder druk en Rijkswaterstaat formeerde de Werkgroep Ontwikkeling Rijnmondhavens. Ingenieur P. Jansen kreeg in mei 1956 de opdracht naar ruimte te zoeken voor de uitbreiding van de Rotterdamse haven. Maar de Commissieleden verzandden in geruzie, en het ongeduldige kabinet ging daarom maar zelf aan de slag. Minister Jacob Algera van Verkeer en Waterstaat besloot zonder de werkgroep van Jansen te informeren dat de kop van Rozenburg oliehaven moest worden. De Beer werd voor de olieboer.


  Geen woorden maar daden, en nog net voor het eind van het jaar liet Algera een brief uitgaan naar de bewoners van De Beer, het natuurgebied met een handjevol boeren. Die kan ik wel aan, moet de als nuchter bekendstaande Fries hebben gedacht. Hij werd op de hielen gezeten door de olie-industrie, die nu toch echt wilde gaan bouwen. De ontwikkeling van de Europoort werd verder overgelaten aan de werkgroep Jansen. Op 11 juni 1958 werd de eerste steiger aangelegd, en op 3 november 1960 voer de eerste olietanker de Europoort binnen.


  Het verhaal van het gedwongen vertrek komt van de vader van Siebert, Meindert van Buren. Hij keek die woeste najaarsdag mee over de schouder van zijn vader Zeeger en zag met eigen ogen welke woorden de vooruitgang koos. Hij snapte direct wat dit betekende.


  ‘Mijn vader huurde zijn land van jaar tot jaar. Geen pacht, geen eigenaar, dus geen cent compensatie,’ vertelt Meindert.


  De familie vond een boerderij die te koop stond in het veen van West-Nederland. Een huis met een grupstal voor twee keer negentien koeien aan de ketting. Met tien hectare land.


  En dus naar de bank. De Boerenleenbank, waar je nog werd gekeurd door het bestuur.


  Meindert: ‘Mensen waarvan mijn vader altijd zei dat ze hun geld niet verdiend hadden door op het land te werken.’


  Aan hen moest de opa van Siebert zijn plannen uitleggen. Hij had geen geld en geen geschiedenis als landeigenaar, en dus geen bewijs dat hij een trouwe betaler was. Het werd een zwaar gesprek. Maar met hulp van familie kreeg het gezin Van Buren het voor elkaar om voldoende geld te lenen en konden ze de oversteek maken. De koeien gingen mee, het karige bezit van de familie.


  ‘Ook het huis ging mee,’ vertelt Meindert. ‘We woonden in De Beer in een houten huis. Dat hadden we voor de zekerheid maar ingepakt. Op het nieuwe land was wel een hoeve aanwezig, maar nu kon ik met mijn vrouw direct apart gaan wonen.’


  Een jaar op de nieuwe plek en Zeeger overleed aan een hartaanval. Zoon Meindert werd de baas.


  Wat nu? Siebert’s vader had zich niet kunnen voorbereiden op de plotselinge verantwoordelijkheid voor twee gezinnen, en een ramp dreigde voor de familie. Er zat niets anders op voor de jonge boer Meindert dan zich ‘een slag in de rondte te werken’; andere woorden kon hij er niet voor vinden. Het economische tij keerde vlak voordat Meindert driegde het niet meer vol te kunnen houden. Er waren al gesprekken gevoerd met de plaatselijk aannemer, want de vraag naar bouwvakkers was onverminderd groot. Het was inmiddels begin jaren zestig en het ging iets beter. In Brussel werd gewerkt aan een monsterverbond om de Europese landbouw te verenigen en te moderniseren, om de zwakke broeders te helpen en een gemeenschappelijke afzetmarkt terug te krijgen. Ook in Nederland was men van goede wil. Iedereen werkte mee aan het herstel van de landbouw: de banken, de overheid, de politiek. De ene na de andere investeringssubsidie kwam beschikbaar. De Nederlandse landbouwexport moest en zou op het niveau van voor de Tweede Wereldoorlog gebracht worden, liefst wat hoger.


  ‘Ik ging koeien kopen, land kopen en als een bezetene melken. Ik moest wel, we hadden niks.’


  Maar het kon ook, al bleven de verleners aanvankelijk zuinig. Voor iedere uitbreiding moest Meindert, net als voorheen zijn vader, naar de bank. En net als bij zijn vader deed de bank moeilijk.


  ‘De Boerenleenbank vond het maar aanstellerij, die grootdenkerij van mij,’ zegt Meindert. ‘Ik kreeg eerst geen lening. Terwijl ik maanden had gerekend aan een bedrijfsplan.’


  Meindert zette door. Hij wilde meer koeien kunnen melken in minder tijd. De toekomst van het bedrijf stond op het spel. En dat was, realiseerde Meindert zich, met de geboorte van Siebert meer dan ooit een serieuze zaak geworden. Siebert was de eerste zoon na drie dochters. Naar de realiteit van de boerentraditie was dat de enige kans op bedrijfsopvolging. Met hulp van het Borgstellingsfonds en een lening bij de schoonfamilie ging het bankbestuur overstag.


  ‘Toen kon ik gaan bouwen en koeien kopen, want in één klap had ik ruimte over.’


  Achtereenvolgende regeringen bouwden aan het herstel van de Nederlandse landbouw. De driepoot onderzoek, voorlichting en onderwijs moest de boer verheffen tot een hoogopgeleide zelfstandige, die alle kansen van het agrarische ondernemen zou grijpen. Een moderniseringsslag die zijn weerga niet kende, dat was wat de landbouw nodig had. Met een duwtje uit Den Haag en een gulle hand uit Brussel.


  En het werkte. Na een paar jaar molk Meindert twee keer zoveel koeien. De massaal uitgerukte landbouwvoorlichtingsambtenaar had aan hem een leergierige klant, maar de meest innovatieve ideeën kwamen toch van Meindert zelf. Hij kocht de eerste tractor in de polder. En omdat maaien daarmee zoveel sneller ging, mocht hij van de buren het gras op de polderdijken erbij hebben. Alle kleine beetjes hielpen.


  ‘Per koe en per hectare moest meer worden verdiend, alleen dan konden we groeien.’


  Dat eenvoudige economische uitgangspunt is altijd de belangrijkste drijfveer geweest van de Nederlandse boer en het ging ook nu weer op. Omdat Meindert steeds meer koeien molk, kon hij met de koeien aan de ketting al gauw niet meer efficiënt werken.


  ‘Het gezeul van koe naar koe met melkapparatuur en tank was niet meer te doen.’


  Meindert liet een melkleiding aanleggen. In 1970 kwam de melktank. Hij weet nog dat de chauffeur van de melkwagen bij het eerste bezoek de weg kwijtraakte. Die wist niet waar hij moest zijn. Hij had nog maar een paar adressen in het veenweidegebied, waar traditioneel relatief kleine boeren woonden. In Brabant was de modernisering verder. Maar ook daar waren nog niet veel boeren met een tank. Voor die tijd was dat voor vele boeren een te grote investering.


  ‘De latere verplichte overstap naar de tank heeft veel keuterboertjes doen stoppen. Maar je moest mee, want in sommige gebieden werden melkbussen niet meer opgehaald,’ vertelt Meindert.


  De schaalvergroting in de veehouderij in Nederland ging door. Eenmaal overstag maakten de potstal – met alle koeien op een lag stro – en de grupstal – met de koeien aan de ketting – massaal plaats voor de ligboxenstal. Daarin konden koeien vrij rondlopen en hun eigen ligplaats kiezen. Handmelken werd een curiositeit, een hoogtepunt tijdens uitjes voor ‘stadslieden’ op zoek naar nostalgie. De melkmachine stelde de boer in staat twintig koeien per uur te melken, in plaats van tien. De melkput – een lokaal waar de koeien zelf binnenkomen en worden gemolken, en waar de boer in een put staat zodat hij eenvoudig bij het uier kan – verdubbelde de melkcapaciteit nog eens. Uit de Verenigde Staten kwamen de eerste massaal geproduceerde tractoren naar Europa, gebouwd vanaf 1917 door boerenzoon Henry Ford. Een Fordson koste in 1927 bijna vijfhonderd euro.


  In 1940 reden in Nederland 3200 tractoren rond, in 2000 meer dan 300.000.


  Eén tractor werden er twee, twintig pk werd honderdtwintig pk, en de zelfrijdende oogstmachine verving de seizoensarbeider. Het gebruik van kunstmest sloeg aan, net als het geven van krachtvoer, geperste brokken die steeds vaker in het buitenland werden gehaald. De hoofdingrediënten tapioca en soja kwamen uit Thailand en de Verenigde Staten. Gronings graan en de Zeeuwse bieten en knollen raakten uit de gratie. Net als de zuivere Nederlandse koe.


  Meinderts nieuwe koeien kwamen nog uit Leeuwarden, waar toen nog de belangrijkste veemarkt van Nederland werd gehouden. Maar het ras was al een kruising tussen het Friese stamboekvee en de succesvolle Amerikaans Holsteiner. Het resultaat was een turbokoe, hoog op de poten, broodmager, maar met een topmelkproductie. De zwartbonte Amerikaanse gaf toen al met gemak vierduizend liter melk per jaar. Dat was duizend liter meer dan de Friese oerkoe of de Europese concurrenten (maar het was weer de helft van de melkproductie die een gemiddelde koe in 2000 zou produceren).


  Het verhogen van de melkproductie is een uitdaging van alle tijden. Ooit was de geëigende methode voor het opvoeren van de melkproductie het met een mergpijp in de darmen van een koe blazen. Veel later pas werd duidelijk dat vooral slim fokken tot betere resultaten leidt.


  Maar niet alleen de Nederlandse koe heeft de veehouderij altijd geholpen. Ook het Nederlandse klimaat en de ligging helpen mee. Gematigde temperaturen en overvloedige regenval zorgen in Nederland voor overvloedig en smakelijk gras. Vooral de weidegebieden in het westen van Nederland zijn geschikt voor melkveehouderij. In de natte veengebieden is zelfs geen andere landbouw mogelijk dan het weiden van koeien, zo ondervond Meinderts vader Zeeger al. Op Rozenburg had hij nog een gemengd bedrijf, waar hij nu woonde zouden de zware machines voor het zaaien en het oogsten de veenbodem kapotrijden.


  ‘De akkerbouw heb ik wel gemist. Ik hield ervan het land te bewerken. Maar als je je niet specialiseerde, redde je het niet.’


  De Nederlandse zuivelindustrie investeerde voor de boeren uit en verwachtte in grote hoeveelheden melk aangeleverd te zullen krijgen. Ze lokte boeren met afnamecontracten. De gehele landbouw in Nederland maakte in de jaren zestig een omslag door. De economische groei van Nederland kreeg vaart, terwijl de arbeidsproductiviteit in de landbouw achterbleef op die in de industrie. Een technische en sociaal-maatschappelijke sprong vooruit was voor de boeren een economische noodzaak. Het inkomen van de Nederlander steeg snel. Mensen kregen niet alleen meer te besteden, de boodschappenwagen kon ook nog eens voller, de prijzen voor levensmiddelen bleven laag. De supermarkten en levensmiddelenfabrikanten dwongen met steeds meer succes lage prijzen af.


  De boer dreigde op te draaien voor de rekening. Want wie meer kosten maakt voor modernisering en groei, maar die niet mag doorrekenen in de productprijs, gaat vroeg of laat ten onder. De overheid sprong bij. Eerst Den Haag, zoals gezegd, met goedkope leningen, onderzoek en voorlichting; later Brussel, met productiesubsidies en de belofte van een gegarandeerde afname. De Europese landbouwmachine kwam langzaam op toeren. Nederland had weer te eten. Het recht op een ruim voedselpakket tegen lage prijzen had gezegevierd.


  Sieberts vader is trots op wat hij heeft bereikt. Zijn generatie boeren in Europa heeft er hard voor gewerkt, en op eigen kracht. De Amerikanen hadden ons bevrijd van de Duitsers en behoed voor de Russen. En natuurlijk werden we lid van de NAVO, maar het landbouwbeleid was gericht op Europa. Sinds het goedkope Amerikaanse graan eind negentiende eeuw de Europese markt had verziekt, waren de Verenigde Staten agro-vijand nummer één.


  Nederland verklaarde op 27 januari 1953 als eerste land in Europa geen prijs meer te stellen op Marshallhulp. De financiële injectie van 1,1 miljard dollar was dankbaar ontvangen, maar we konden het verder zelf wel af.


  Wat Amerika kon, kon Europa ook. En wat Europa kon, kon Nederland beter.


  Exporteren, exporteren, exporteren


  De invloed van de Nederlandse koe reikte tot ver over de grens. Holland groeide na de Tweede Wereldoorlog in dertig jaar uit tot de grootste exporteur van zuivelproducten in de wereld. In dienst van de koe werd Frau Antje naar de buren gestuurd om zuivel aan de man te brengen. In Azië heette ze Dutch Lady. Dankzij deze pin-ups van de Nederlandse zuivel bleef de export overeind. In sommige landen wisten kinderen niet beter dan dat Friesland een ander woord was voor melk, en wie in Amerika kaas bestelde moest vragen naar ‘Goeda’.


  ‘De malse achterpoten van onze vleeskoeien gingen naar Zuid-Europa, de schrale voorpoten uit Zuid-Europa kwamen hierheen,’ vertelt Meindert. ‘Dat was onze bieflap.’


  Een Nederlandse veehouder was eerst een handelaar, dan pas boer. Eigenlijk was dat nooit anders geweest, alleen het beste was goed genoeg voor het buitenland.


  Ik had nu verschillende keren met Sieberts vader gesproken, en ik was op het eiland Rozenburg wezen kijken. Zomaar, om te zien met welke gevolgen het ruige land ruimte had moeten maken voor opslagtanks en de als kerstbomen verlichte oliekrakers. Ik had twee meter boeken doorgespit op zoek naar het ‘boerengevoel’. Wat ik vond in het Nederland van de afgelopen vijftig jaar, was in het begin bittere naoorlogse armoede bij kleine boeren met grote gezinnen op slechte grond. Later vond ik ook ambitieuze ondernemers die zich tot over hun oren in de schuld staken om hun bedrijf te laten groeien. Ik moest accepteren dat het in het boerenbestaan sinds de Tweede Wereldoorlog ging om groeicijfers, subsidies en export, de wereld van Meindert en Siebert.


  Maar ik moest ook accepteren dat het eigenlijk nooit anders was geweest. Want ook in de eeuwen voor de industrialisatie hadden de Nederlandse boeren een koopmansinstelling. Al eeuwenlang produceerden zij vooral voor de export. Logisch voor een land dat zo klein was en nog geen weet had van zijn bodemschatten. We moesten wel handeldrijven. Goed kijken en luisteren naar de behoefte van de wereld, was het devies.


  Om dat goed te kunnen doen, was al vroeg ontdekt dat samenwerking en overleg ons een voorsprong gaven, het protestants-christelijke arbeidsethos was de carrosserie en de pragmatische handelsgeest de motor. Boeren vormden polderbesturen waarmee vroege democratie werd gesticht. Waterwerken ontstonden om huizen droog te houden, maar vooral om het vee te weiden. Een rechte rug, klompen, kaas, het waren eeuwenlang de symbolen van de Nederlandse deltabewoner. In overvloed beschikbaar, klaar om te leveren aan wie daarom vroeg.


  De welvaart en de bevolkingsexplosie in en na de Gouden Eeuw waren natuurlijk het gevolg van onze vaart op de Oost en de West. Maar die waren alleen mogelijk gemaakt door een efficiënte landbouw rondom de steden. Die landbouw leverde aan de nieuwe welvaart en voedde de vele nieuwe monden. Vooral de vraag naar vet, vlees en graan was in groeisteden als Leiden en Amsterdam groot. Grotere bevolkingskernen, zoals Londen, het Duitse achterland en de steden in het huidige België, werden vanuit Nederland bevoorraad met boter, kaas en varkensvlees.


  In 1850 waren er tachtigduizend melkveehouderijen in Nederland. Bijna de helft van de mannelijke beroepsbevolking werkte in de landbouw. Het zou een keerpunt blijken te zijn. Terwijl de meeste andere landen in Europa overwegend agrarisch bleven, maakte Nederland zich op voor een efficiëntieslag in de landbouw. Net als in Groot-Brittannië, waar geen kwart van de mannen nog een agrarisch beroep had. De voortekenen van een ‘industriële revolutie’ waren daar al zichtbaar.


  Boter en kaas werden nog door de boeren zelf gemaakt. Maar door de graancrisis in 1878 – de Verenigde Staten dumpten hun graan in Europa – gingen akkerbouwers noodgedwongen melkvee houden. Er kwam een overvloed aan melk op de markt en de prijs zakte in. Een nadeel voor de boeren, maar een voordeel voor de burgers. Melk werd definitief ontdekt als goedkope bron van hoogwaardige eiwitten, vitaminen en kalk. Het werd een vaste drank op de eettafel. Na de introductie van de melkcentrifuge en de ontdekking van de pasteurisatie bleek er op industriële schaal veel meer mogelijk met melk dan gedacht. Industrieel geproduceerde kaas en de houdbare melk werden op de markt gebracht. In 1882 vestigde het zuivelbedrijf Hollandia zich in Vlaardingen, de eerste fabriek gericht op de export van gedroogde melk. Later volgden melkpoeder, yoghurt, karnemelk en karnemelkspap. Om te kunnen exporteren zonder bederf.


  Verse melk werd nog altijd regionaal afgezet. Stoomgedreven melkfabrieken vestigden de industriële verwerking van consumptiemelk definitief. Een bekende voorloper hierop is de Stoomzuivelfabriek van Martinus van der Hagen, bij Zoetermeer. In 1896 krijgt hij het alleenrecht om zuigelingenvoeding te maken uit melk. Het bedrijf groeide uit tot Nutricia; van de babyvoeding en de chocolademelk.


  Met de toename van de vraag, nam ook het gesjoemel toe. Er kwam aangelengde melk op de markt. Sommige fabrikanten schroomden niet slootwater toe te voegen. De waterige kleur werd gecompenseerd met meel of krijt. De in 1879 in Amsterdam opgerichte Keuringsdienst van Waren kreeg het druk. De dienst opende nieuwe vestigingen in Rotterdam en Leiden.


  Verse melk en melkproducten werden lange tijd vooral door boeren zelf verkocht. Rond 1900 namen ‘stadsslijters’ de distributie van de boeren over. Dit werden later de melkboeren.


  In de negentiende eeuw verenigden boeren en melkhandelaren zich, de boeren in coöperaties, de melkhandelaren in zuivelbedrijven. Aanvankelijk waren ze tegenstrevers: de boer wilde een goede prijs, de handelaar nog winstmarge op de doorverkoop. De eerste boerencoöperatie werd opgericht in 1886 in het Friese Warga. Het was een zuivelfabriek. In 1898 bundelden zes Friese zuivelcoöperaties hun krachten in de Friese Coöperatieve Zuivel Export Vereeniging. Voor het grootste deel van de twintigste eeuw had ieder flink dorp of stad wel een coöperatief melkfabriekje. Pas in de jaren zestig kwamen de fusies op gang. Grote bedrijven als Menken en Melkunie ontstonden. Soms tegen de verdrukking in, de Consumptie Melk Centrale groeide door onbetaalde rekeningen in aandelen van de schuldenaars te laten uitbetalen. De coöperatieve zuivelfabrieken en de verenigde zuivelhandelaars hebben uiteindelijk de krachten gebundeld in de Nederlandse Zuivelorganisatie (nzo).


  Melk is pas relatief laat de motor achter de Nederlandse landbouwindustrie geworden. Op de zandgronden was uit de lage kwaliteit melk tot in het begin van de twintigste eeuw nauwelijks boter of kaas te maken. Winstgevender was het om de melk te gebruiken om vleeskoeien groot te brengen. Het verbaasde niemand dat de eerste margarinefabriek in het Brabantse Oss werd gebouwd door de Nederlandse zuivelhandelaren. Antoon Jurgens en Simon van den Bergh wisten dat er vraag was naar dit goedkope mengsel van rundvet en magere melk. En weer waren het de Nederlandse boerenhandelaars die als eersten geld verdienden aan een nieuw agrarisch product. Maar goede boter was dure boter, die wijsheid pakte je een Europeaan niet af. De productie van echte boter werd op grote schaal overgenomen door de buurlanden. Nederland verloor zijn monopoliepositie omdat Nederlandse fabrikanten onder druk van de concurrentie water, glucose en margarine gingen bijmengen. De overheid ging in de tegenaanval en deelde keurmerken uit voor echte boter, een predikaat dat margarine natuurlijk niet verdiende. Het keurmerk ‘echte boter’ bestaat nog steeds.


  De geschiedenis herhaalt zich


  Mijn verzoek aan Meindert om over de handel en wandel van de familie Van Buren te vertellen, is een aanslag op het geheugen van de bijna bejaarde boer. Al zijn tijd en energie is in de afgelopen halve eeuw gaan zitten in het fokken van een ‘mooi koppeltje koeien’. Hij werd daarin onder meer geholpen door de vrijwillige controleverenigingen die minutieus al het rundvee registreren. Van meer dan negentig procent van alle melkkoeien die in Nederland het leven zien, worden sinds tientallen jaren het productieniveau en de vet- en eiwitgehalten in de melk bijgehouden.


  Kunstmatige inseminatie is een Scandinavische vinding en krijgt in Nederland voet aan de grond in de jaren dertig, met de oprichting van een KI-vereniging in het Groningse Tolbert. Kunstmatige inseminatie is hygiënischer en past volledig in de traditie van de grootschaligheid en de op genetische verbetering gerichte Nederlandse landbouw. Met een nepkoe wordt het zaad van de stier opgevangen en verdeeld over rietjes. De hele wereld koopt nu koeien in Nederland.


  Meinderts levensverhaal vertelt de geschiedenis van de sprong voorwaarts die de Nederlandse landbouw tussen 1950 en 1980 maakte. Al lang niet meer woont hij in het houten huis in het hoekje van het erf. Hij woont niet eens meer in het huis waar zijn vader in de vijftiger jaren introk, en hij later zijn stek vond. Meindert woont in een mooi opgeknapte, nieuw aangekochte boerderij. Ver genoeg van het oude erf om met een gerust hart afstand te kunnen nemen van het voorbije leven, en voldoende dichtbij om een oogje in het zeil te kunnen houden. Meindert is nog steeds de baas op het bedrijf, al doet Siebert het meeste werk. De kroniek Van Buren lijkt weer een slag te maken, de familie doet nog een generatie mee in de plakboeken van de landbouwgeschiedenis.


  Vaak als ik bij Siebert het erf afrijd, denk ik eraan hoe zijn familie hier tegen wil en dank is beland. Hoe ze decennia geleden van hun land werden gezet, het gebied waar het op de vette zeeklei zo lekker boeren was. Hoe zijn opa Zeeger nog geen half jaar krijgt om z’n biezen te pakken en met het hele gezin te zoeken naar een andere boerderij. En dat allemaal onverwacht. Nu dreigt voor Siebert hetzelfde lot. Wederom zit de modernisering de familie Van Buren op de hielen. Wethouders van grote en kleine steden, minister van Landbouw, staatssecretarissen van Natuur en ambtenaren van Rijkswaterstaat hebben plannen met zijn land. Op een dag ontvangt hij vast en zeker ook een brief.


  Ik word er bijna nog triester van dan Siebert zelf. Hij houdt een nuchtere kijk op de ontwikkeling. Die heeft hij van zijn vader en opa geërfd. De onstuimige dynamiek van het agrarische bestaan is er een van kansen zien en kansen grijpen. Als je in 1952 als enige mond- en klauwzeer krijgt op je bedrijf – een drama dat Zeeger overkomt – en de dijken doorbreken op de dag dat je nieuwe koeien komen – 31 januari 1953 – schrik je niet meer van een ambtenaar of twee.


  ‘Het vertrek uit De Beer is ook een kans gebleken,’ zegt Meindert nu. Door het huurcontract dat zijn vader in die tijd nog voor het land had, zouden ze waarschijnlijk nooit een stap verder zijn gekomen.


  ‘We waren dan lang kleine boeren gebleven om uiteindelijk te stoppen. Bovendien was De Beer een uithoek,’ legt hij uit. ‘Er ging één bootje naar het eiland. En er waren dagen dat om vier uur ’s middag de hond blafte. Dan hadden we voor het eerst die dag bezoek.’


  Meindert van Buren kan een bedrijf achterlaten voor zijn zoon. Al moet die misschien ook weer weg. En dan zonder de rooskleurige horizon die vader Meindert vijftig jaar geleden tegemoet trad. Want op eigen kracht heeft de Nederlandse boer veel bereikt, maar in een klimaat van steun door overheid, welwillende banken en een exportindustrie is het goed boeren in de gouden jaren na de tweede wereldoorlog. Een Europese boer ontvangt subsidie als hij een bedrijf begint, overneemt, draaiende houdt, uitbreidt of ermee stopt.


  Meindert lacht. Natuurlijk betekent het Europese landbouwbeleid een enorme steun voor de landbouw.


  ‘Maar het is de Nederlandse agrarische handelsgeest die er hier zo’n succes van maakte. Niet de droom van Brusselse bestuurders.’


  3 Kolchoz Europa


  Tweeëndertig meter! Ik schrik, maar de medewerkster van het archief vertrekt geen spier. Ze is nog niet door haar feiten heen. Het privé-archief van Sicco Leendert Mansholt en zijn familie bestaat uit meer dan honderd dozen met bijna zeshonderd mappen. Tweeëndertig meter levenswandel van de eerste minister van Landbouw na de Tweede Wereldoorlog, in brieven, notities, agenda’s en allerhande officiële stukken. Het eerste document is uit 1842, het laatste uit 1995. Van Derk Roelfs Mansholt, z’n roemruchte opa en eerste medestander van Domela Nieuwenhuis, tot correspondentie met Joop den Uyl en Prins Bernard. Over Mansholts oorlogsjaren, zijn Brusselse jaren en de roerige jaren zeventig.


  Het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis beheert een privé-neerslag van de drijfveren van de man die na de Tweede Wereldoorlog de Nederlandse en later de Europese landbouw volledig op z’n kop zette. De ingenieur van de planmatige, grootschalige en exporterende landbouw. Of in zijn woorden: ‘We moeten alles op alles zetten om de productiviteit van de boer te verhogen.’


  Nooit meer een hongerwinter? Absoluut een mooie gedachte, maar niet de reden achter Manholts ideaal van één grote Europese landbouwmarkt. Natuurlijk, vrede en veiligheid in het naoorlogse Europa zijn belangrijker dan ooit, en om onvrede te bezweren, moeten de voedselprijzen laag blijven. Maar wie zal voor de boeren zorgen? Mansholts hart klopt allereerst voor het platteland, niet voor de stad. Zijn doembeeld is dat het de Nederlandse boer na de oorlog vergaat zoals het de Engelse boer was vergaan na de industriële revolutie, zowat een halve eeuw eerder. Toen daar het buitengebied verpauperde en de boer een tweederangsburger werd.


  ‘Dat nooit,’ schrijft hij in 1946. ‘We gaan de landbouwprijzen controleren. Desnoods door buffervoorraden aan te leggen.’


  De landarbeider moest vooruit worden geholpen, een echte ondernemer worden, al zou dat pijn doen.


  ‘Er zijn teveel mensen in de landbouw. Wij produceren te weinig per hoeveelheid arbeid.’ Mansholt spreekt het hele volk toe, vlak na de oorlog. Geen populaire woorden, maar hij is net minister van Landbouw geworden en neemt zijn taak serieus. Hij vindt dat er boeren moeten verdwijnen en dat de blijvers moeten groeien. Dat is efficiënter en volgt de logica van de wederopbouw. Tegen de schaarste, maar vooral om van Nederland weer de agrarische reus te maken die we tot de oorlog waren geweest. Maar de export verkeert in moeilijkheden, weet Mansholt. Door de recessie gooien de buurlanden de grenzen dicht.


  Vooral de veehouderij kan wel een stimulans gebruiken, voor buitenlandse deviezen en controle over de prijzen.


  ‘Een voorbeeld is onze boter die wij aan Londen leveren voor 4,25 gulden,’ beklaagt Mansholt zich, ‘terwijl de Nieuw-Zeelanders daar boter verkopen voor 2 gulden.’


  Ook de export naar Duitsland moet terug worden gebracht naar het oude peil, om te voorkomen dat anderen voorgaan. Eén van zijn ambtenaren schrijft:


  ‘Wil de Nederlandse landbouw zich van een toekomstige markt verzekeren dan moet zij indringers op de Duitse markt voorkomen.’


  Mansholts opdracht na de oorlog was duidelijk: de Nederlandse landbouw moest weer exporteren zoals ze dat de driehonderd jaar daarvoor ook had gedaan. En dat betekent meer produceren. ‘Want als de boer het goed heeft, heeft iedereen het goed,’ aldus de kersverse minister van Landbouw, Visserij en Voedselvoorziening. Een politiek motto dat een fundament had in de puinhopen van de Tweede Wereldoorlog.


  Groningen – Den Haag


  Mansholt is zijn motto altijd trouw gebleven, al wijzigde zijn perspectief met het verstrijken van de jaren.


  Met 36 jaar was Mansholt één van de jongste ministers die Nederland ooit had. Zonder politieke ervaring weliswaar, maar die was ook niet nodig. Vooral organisatietalent en wilskracht waren handig, eigenschappen die bij Mansholt in de oorlog werden gevormd en vervolgens danig op de proef waren gesteld. Als verzetsman deed hij ondergronds werk voor de voedselvoorziening en sloot hij zich aan bij de Binnenlandse Strijdkrachten.


  Er waren aanwijzingen dat Mansholt zijn benoeming als minister aan zijn verzetsverleden te danken had. Prins Bernard, de steun en toeverlaat van Wilhelmina in haar Londense oorlogsjaren, leert Mansholt kennen als een ‘dapper verzetsman’. Hij stuurt hem na de oorlog een handgeschreven dankbrief voor zijn rol in de oorlog. Kort daarvoor had Wilhelmina Mansholt al waarnemend burgemeester van Wieringermeer gemaakt, de gemeente waar zijn eigen boerderij stond. Maar ze had meer plannen met Mansholt. Ze wilde hem hebben in haar nieuwe kabinet, als minister van Landbouw, want wat hij voor het verzet kon, kon hij vast voor het hele land. Ze belde hem in 1945 hoogstpersoonlijk op. Mansholt wilde aanvankelijk helemaal niet weg uit de Wieringermeer. Na een studie in Deventer en een zwerftocht door Nederlands-Indië had hij daar in de polder, comfortabel, een boerderij overgenomen.


  ‘Tot dat telefoontje uit Den Haag,’ liet hij destijds optekenen in een krant. ‘Dan toch maar in de voetsporen van mijn familie.’ Het geslacht Mansholt, gestaag zagend aan de pijlers van de standenmaatschappij, was voorgoed verbonden met de opkomst van de sociaal-democratie in Nederland. Mansholts opa, Derk, was boer en voorzitter van de Groninger Maatschappij van Landbouw. Samen met Domela Nieuwenhuis streed hij voor de emancipatie van de arbeider, de boer en verder voor iedereen die zich een verdrukte voelde. De ouders van Sicco waren politiek actief in de SDAP. Zijn moeder bracht het tot kandidaat-lid voor de Tweede Kamer, zijn vader was lid van Gedeputeerde Staten van Groningen.


  Niemand was verbaasd dat Mansholt naar Den Haag vertrok, al reisde een waarschuwing van Drees hem tegemoet: ‘Wie in deze put springt, is na een half jaar verloren,’ schreef zijn partijgenoot.


  Maar uitgerekend Drees en Mansholt bleven het langst zitten. In een periode van twaalf jaar na de oorlog kwamen en gingen tientallen ministers in opeenvolgende kabinetten, maar zij bleven op hun post.


  De taken voor ministers waren zwaar in die tijd. Nederland wachtte letterlijk hongerig af met welke ideeën de regering zou komen. Geld was er niet en voedsel was op de bon. Het land lag in puin. Boeren verkochten melk zwart aan de deur. In 1947 was 500 miljoen liter melk ‘kwijt’. Maar het 'nationale kabinet voor herstel en vernieuwing' onder leiding van premier Schermerhorn had andere prioriteiten. Nederland dreigde Nederlands-Indië kwijt te raken. De gezagsverhoudingen waren zoek en er moest worden afgerekend met het oorlogsverleden van groepen Nederlanders. Als landbouw al ter sprake kwam in het kabinetsoverleg, dan was het vaak wel in heel eigentijds verband. Wat waren de effecten van een atoombom op landbouwgewassen? Een Amerikaanse landbouwambtenaar verklaart officieel aan de Nederlandse regering: ‘Ik heb geen idee’.


  Mansholt stond alleen voor de opdracht de Nederlandse voedselvoorziening er weer bovenop de helpen.


   


  De eerste ideeën van minister Mansholt waren kladjeswerk. Aantekeningen in de kantlijn van ambtenarenstukken en academische lezingen vormden de opzetjes voor een plan om de Nederlandse landbouw er weer bovenop te helpen. Pennenstreken in het Frans, in het Duits, maar meestal in het Nederlands. Hoewel dat voor de leesbaarheid niets uitmaakte, want de man had een huisartsenhandschrift.


  Het was Mansholt te doen om pachters als Zeeger van Buren met zachte dwang en financiële verlokkingen tot echte boeren te maken. En het was waar – Meindert van Buren zei het zelf al –, als hij niet uit De Beer was gestuurd, had hij nu nog niets gehad om aan Siebert door te geven.


   


  In 1946 werd Mansholt lid van de Tweede Kamer. Daarna minister, en alsof dat niet genoeg werk was, lid van de gemeenteraad van Wassenaar. Veel later, toen hij in 1972 uit het actieve politieke leven stapte, liet hij nog merken graag burgemeester van Groningen te worden. Niet dat de uit de kluiten gewassen en driftige man iets met politieke gewichtigdoenerij had. Bondskanselier Helmuth Schmidt vond hij maar een ‘verwaande kwast’, en eens sloeg hij een journalist in het gezicht als antwoord op een hem onwelgevallige vraag. Mansholt wilde invloed om zaken te veranderen. Al kostte de onderwerping aan de bestuurlijke mores hem blijvend veel moeite. ‘In de kamer ziet men zijn gebruinde kale hoofd soms geërgerd rood aanlopen,’ schrijft Het Parool in 1955.


  Helemaal alleen stond Mansholt niet voor zijn taak. Het poldermodel verrees sneller dan Nederland zelf. Op 2 juli 1945 richtten het Landbouwcomité, de Christelijke en Katholieke boerenbonden en de bonden van landarbeiders de Stichting voor de Landbouw op, het latere Landbouwschap, voor het overleg tussen de regering en de landbouworganisaties. Mansholt erkende het overlegorgaan direct. De vereniging bestond uit driehonderdduizend boeren. Hij kon de zestig procent van de mensen die in de landbouw werkte, niet negeren.


  De lijntjes naar de politiek waren kort. De voorzitter van de Stichting voor de Landbouw was Herman Derk Louwes. Diens broer, Stephan Louwes, was de directeur-generaal van het directoraat Voedselvoorziening van het ministerie. De broers Louwes waren streekgenoten van Sicco, ze groeiden samen op in de Groningse Westpolder. Een Vaste Kamercommissie voor landbouw was er nog niet, maar met achttien boeren in het parlement vestigde het Groene Front – de boerenorganisaties, de Tweede Kamer, het ministerie en de landbouwindustrie – zich stevig.


  Het resultaat was ernaar. In 1949 ontving de eerste werknemer in de agrarische sector een pensioen. De man had in twee jaar 621,76 gulden bij elkaar gespaard. Halverwege de jaren vijftig kwam de Nederlandse landbouw weer enigszins op kracht, zoals de Van Burens ervoeren. Ook de internationalisering en de mechanisatie gingen harder dan verwacht. Het landbouwpotentieel was weliswaar klein, maar gecorrigeerd voor oppervlakte en inwonertal kon Nederland zich zoetjesaan meten met reuzen als de Verenigde Staten en Argentinië. In 1953 waren we er al flink bovenop. Tijdens een koninklijk banket dat Mansholt bijwoonde, kreeg hij vooraf bouillon, gebraden ossenhaas als hoofdgerecht, en Napolitaans ijs toe. De export van landbouwproducten trok weer aan en verdrievoudigde tussen 1948 en 1958.


  Maar het was niet genoeg. Buurlanden waren nog steeds bezig nieuwe invoerbeperkingen te bedenken om de eigen opkrabbelende markten te beschermen. Mansholt startte zijn ‘kruistocht’ tegen een protectionistisch buitenland.


  Blauwdruk voor Europa


  ‘Economisch nationalisme is onze grootste vijand’, Mansholt kon het niet vaak genoeg herhalen. Exportland Nederland had baat bij een stabiel en laag prijspeil voor landbouwproducten in heel Europa. Dat dit te realiseren was door het creëren van één Europese markt, besefte Mansholt al meteen. Toen koningin Wilhelmina hem in 1946 met een persoonlijk briefje verzocht deel te nemen aan de conferentie van het Emergency Economic Committee for Europe, was hij dan ook opgetogen. De bijeenkomst zou hem de gelegenheid bieden bij de naoorlogse Europese leiders voorzichtig zijn ideeën over één Europa te toetsen.


  Hij stuitte op nog flink wat gefronste wenkbrauwen, ondanks het Britse zwaargewicht dat hij in zijn pleidooi mee had. Winston Churchill sprak op 19 september 1946 voor een zaal van Zwitserse studenten de wens uit voor een verenigd Europa. Het was een stokpaardje van de Britse premier, maar niet eerder vond hij zo'n gewillig oor dan direct na de Tweede Wereldoorlog. Op het Congress of the European Movement in Den Haag (later de Raad van Europa) in 1948 herhaalde Churchill zijn streven: ‘Ik zie geen reden waarom er geen Verenigde Staten van Europa kunnen bestaan.’


  Thumbs up voor Churchill, grijnsde Mansholt. Eén Europa is ook één gemeenschappelijke afzetmarkt, open binnengrenzen en de mogelijkheid om goedkope indringers buiten te houden.


  Nog weer later, in 1949, werd op gezag van de wereldvoedselorganisatie FAO en de Organisatie voor Europese Economische Samenwerking OEEC gewaarschuwd niet te wachten met 'opvoering der landbouwopbrengsten'. De Europese bevolking groeide explosief, tien procent in tien jaar. En wat was het nut van industriële productie als in sommige landen tachtig procent van de bevolking nog vrijwel zelfvoorzienend was? Dat dreigde een kip-of-het-ei-verhaal te worden: zonder consumenten geen koopkracht, maar zonder koopkracht geen consumenten. Die impasse doorbreken, was een taak voor een nieuwe Europese overheid. Mansholt vatte moed.


  Tijdens een van de maandelijkse overleggen met de Stichting voor de Landbouw lichtte Mansholt op 12 mei 1950 zijn plannen toe voor de integratie van productie en afzet van landbouwproducten in West-Europa. Dat was drie dagen nadat de oprichting van de Gemeenschap voor Kolen en Staal bekend was gemaakt, het eerste grootschalige Europese samenwerkingsverband.


  Vriend en directeur-generaal van het ministerie van Landbouw, Stephan Louwes schreef een maand later voor Mansholt een visienota op Europa en op de landbouw. Met vergaande ideeën: er moest één Europese munt komen, garantieprijzen voor landbouwproducten, en verder afzetsubsidies. Het rapport Europese Landbouwpolitiek van huisvriend van de familie Mansholt en voorzitter van de Federatie van Coöperatieve Nederlandse Zuivelbonden, Johannes Linthorst Homan, diende als bron van inspiratie. Net als Mansholt was hij een voorstander van één Europese landbouwpolitiek. Maar Linthorst Homan signaleerde ook problemen:


  ‘De Europese eenheid kan niet worden bereikt zonder medewerking van de plattelandsbevolking.’ Er moesten wegen worden gevonden om boeren ‘de noodzaak van de uitbreiding van de productie te laten beseffen’.


  Dat was van later zorg, redeneerde de ongeduldige Mansholt. Europa moest en zou één landbouwnatie worden, met een vaste prijs voor de belangrijkste landbouwproducten. Landbouwbedrijven moesten grootschaliger worden en de boeren verdienden inkomenszekerheid. Als ware het een overheidscollectief naar sovjet kolchozmodel, waarin de boer geen ondernemer was maar arbeider in dienst van de planners van het ministerie van Landbouw. Productie zou daar plaatsvinden waar dat het goedkoopst en cultuurhistorisch het best kon. Overschotten zouden worden afgezet op de wereldmarkt, met desnoods 'enige geldelijke opoffering'. Wat in Nederland leek te lukken, moest kennelijk de blauwdruk voor Europa worden. Mansholts plan voor een herrijzende Nederlandse landbouw kreeg een Europese dimensie. Dat moest ook wel, Mansholt dacht vooruit. Wat heb je aan een exportlandbouw als je geen landen hebt om naar te exporteren, redeneerde hij.


  Het plan werd nog vele malen herschreven, maar de essentie bleef overeind. Op 11 oktober 1950 loodste Mansholt het door de ministerraad, op 2 november besprak hij het met de Stichting voor de Landbouw en op 17 november ging het door de Tweede Kamer. In zes maanden tijd was een plan geboren dat Europa ingrijpend zou veranderen.


   


  In de lente van 1952 vond in Parijs de allereerste vergadering plaats van alle Europese ministers van Landbouw. Onderwerp: de voor- en nadelen van één landbouwmarkt. Mansholt was van de partij.


  Echte vorderingen maakte hij pas in juli 1958 tijdens een conferentie in het Italiaanse Stresa. Daar werden de principes van een gemeenschappelijk landbouwbeleid vastgelegd: één landbouwmarkt met een voorkeursbehandeling voor elkaars producten en betaald door alle deelnemers samen. Daar werd gekozen voor de ‘Louwes-Methode’ waarin op basis van de kostprijs van een product de landbouwprijzen werden vastgesteld.


  Berucht zijn sindsdien de marathonzittingen van de Europese landbouwministers. Zo duurde het jaar 1964 in de bizarre virtuele werkelijkheid van de prille Europese politiek veertien dagen langer. Eerdere afspraken dwongen de ministers in dat jaar tot een overeenkomst te komen of het plan om nieuwe prijzen vast te stellen volledig te laten varen. Maar dan kende Europa de taaie Groninger Mansholt nog niet. Op 31 december 1964 werd tijdens een vergadering op zijn gezag de klok stilgezet. De onderhandelingen moesten en zouden in 1964 worden afgerond. Veertien januari 1965 werd resultaat geboekt, een gezamenlijk systeem van prijsondersteuning voor bijna alle producten in de unie, importheffingen en een akkoord over het oprichten van het Gemeenschappelijk Landbouwbeleid was een feit.


  MP Mansholt


  Dankzij het Oriëntatie en Garantiefonds voor de Landbouw kreeg de Europese boer vanaf die tijd een goed inkomen, vergelijkbaar met dat van een industriearbeider. Met behulp van de Structuurfondsen werden achtergebleven landbouwgebieden in Europa geholpen. Exportsubsidies zorgden ervoor dat producenten hun handelswaar voordelig konden afzetten op de goedkopere wereldmarkt. Door hoge invoerheffingen was het voor de rest van de wereld juist duur om landbouwproducten op de Europese markt te brengen.


  De Zes, de eerste zes landen van de Europese Economische Gemeenschap, hadden ieder hun eigen redenen om mee te doen. Nederland wilde exportmarkten veiligstellen. Hoewel kleinschalig en niet efficiënt georganiseerd, waren Frankrijk en Italië wel de grootste producenten van landbouwproducten in Europa. De Franse regering wilde vooral de export van wijn en graan veiligstellen en zag kansen om met Europese steun de ontvolking van het eigen platteland tegen te gaan. Verder was de afrekening met de Amerikaanse bemoeizucht een drijfveer voor Frankrijk om van Europa één landbouwmacht te maken. Duitsland, Luxemburg en België tenslotte wilden vooral hun kleine boeren steunen.


  Voor alle landen – maar vooral voor de Zuid-Europese, want driekwart van de Europese boeren woont in Zuid-Europa – betekende de gemeenschappelijke Europese landbouw uiteindelijk een schaalvergroting van het boerenbedrijf. Door de garantieprijzen kon risicoloos worden geïnvesteerd. In de tweede helft van de vorige eeuw stopten in de zes oprichtingslanden van de Europese Gemeenschap alleen al twee miljoen boeren.


  De Europese landbouw groeide uit van een lappendeken van keuterboertjes tot een goed gerangschikte, grootschalige industrie waarin acht miljoen mensen hun inkomen verdienden. De veestapel groeide, tot bijna honderd miljoen runderen aan het einde van de vorige eeuw Europa bevolkten. Dit betekende op iedere drie Europeanen één koe.


  Vooral Nederland profiteerde van de Europese regels. Als het beste jongetje van de klas investeerde de goed opgeleide Nederlandse boer veel en slim. Het was de tijd dat Meindert zijn melkleidingen, melkput en ligboxenstal neerzette. Volgens de nieuwste wetenschappelijke inzichten werden met kunstmest, bestrijdingsmiddelen en veredelingstechnieken productiecapaciteiten verdubbeld. Met minder land, minder ruimte en minder mensen kon juist meer worden geproduceerd. De landbouw rationaliseerde, zoals men dit noemde, voor het romantische beeld van het boerenleven was niet langer plaats.


  Dat resultaat is Mansholt nooit in dank afgenomen. Zeker niet in Duitsland en Zuid-Europa, waar het boerenleven en de kleinschalige productie van regionale producten veel aanzien genoten. Menigmaal is hij door woedende boeren bedreigd en belaagd. Maar zijn geestdrift om te besturen won het toch altijd van de angst voor de bestuurden. Zo was hij bijna secretaris-generaal van de FAO, en werd hij in 1955 getipt als opvolger van Drees.


  Minister-president Mansholt? Hij wilde niet. Hij wilde naar Brussel, waar al enige tijd werd geprobeerd om Mansholt voorzitter te maken van de Europese Commissie in oprichting. De allereerste achterkamertjesdeal werd als volgt gesloten: de Beierse voorzitter van de cdu, Seidel, werd president van de Hoge Autoriteiten; de Fransman Armand, voorzitter van Euratom; Mansholt voorzitter van de Europese Commissie, zeg maar het ministerie van Europa. Het was Nederlands enige kans om daadwerkelijk invloed te verkrijgen binnen De Zes.


  Op 8 oktober 1957 vond topoverleg plaats in Parijs, met Jean Monet, de Franse econoom die als eerste plannen voor de Gemeenschap voor Kolen en Staal doorrekende. Hij mocht voor Frankrijk de onderhandelingen voeren over de posten. Geholpen had de lobby niet. Op 23 oktober schreef G. Buiter, algemeen secretaris van het Bureau de Liaison bij de Gemeenschap voor Kolen en Staal, aan Mansholts politieke vrienden hoe moeilijk het zou worden Mansholt eurocommissaris te maken. Hij was immers een socialist en omdat ook België en Frankrijk socialisten zouden voordragen, maakte Mansholt weinig kans. Een voorspelling die accuraat zou blijken, al geloofde Buiter zelf nog van niet. Hij eindigde zijn brief met: ‘Je ziet maar wat je met bovenstaande informatie doet.’


  Mansholt werd geen voorzitter, maar ging wel naar Brussel, als eurocommissaris voor Landbouw. Op 28 december 1957 nam hij met een handgeschreven brief aan Juliana ontslag als minister van landbouw. Hij moest en zou naar Brussel voor het Europese ideaal. En een beetje voor Nederland. Want met een gezamenlijk Europees landbouwbeleid zouden alle Europese boeren profiteren van een verzekerde afzet en invloed op de prijzen. Mansholt eind jaren vijftig: 'Om gevolgen zoals na de beurskrach van 1929 te voorkomen, toen de boeren na vijftig jaar exporteren de hardste klappen kregen.’


  Bureau Brussel


  Het was een rommeltje in Brussel de eerste jaren. Maar aan pionieren was Mansholt wel gewend geraakt. De commissie moest slagvaardig worden. Welke namen geef je aan de nieuwe plannen? Handelsprijs, minimumprijs, prijs van het jaar? Of toch interventieprijs? Alsof hij tijd had voor dit soort ambtenarij. Prioriteit had voorlopig zijn Brusselse kabinet, daar was het een chaos. Er waren geen pensioenregelingen voor de ambtenaren die hij meenam. Mansholt adviseerde hun om dan maar geen belasting te betalen, ‘tot er iets is geregeld’.


  Er was meer gerommel: illegale handel in belastingvrije goederen bijvoorbeeld, en ‘twijfel aan de integriteit van personeelsleden’. Er waren internationale etentjes, en er was de politieke verhouding met Den Haag die moest worden bevochten. Zoals het ‘probleem’ Van Arcken. Het ministerie van Landbouw wilde in 1958 van deze jurist af omdat hij niet toestond dat het nationale beleid voor de voedselvoorziening werd overgedragen aan de FAO. Mansholt, geen tegenstander van het plan, stelde toch voor Van Arcken voor te dragen als directeur landbouw van de Organisatie voor Europese Economische Samenwerking, een club die de Amerikanen hielp het Marhallgeld te verdelen. Landbouwminister Anne Vondeling vond dat maar niks. Hij wilde ook wel van de topambtenaar af, maar wilde hem niet hebben in een internationale organisatie waar hij mogelijk nog met hem te maken kreeg.


  ‘Ik heb veel last van hem gehad, maar de man heeft geen positieve kwaliteiten voor internationale vraagstukken. Zijn instelling is negatief,’ schreef Vondeling.


  ‘Maar hij is een katholiek,’ hielp Mansholt zijn opvolger in Den Haag herinneren. Een slimme zet, want zo was in Nederland op hoog niveau een christelijke stem minder en katholieken waren wel welkom in de door Fransen gedomineerde internationale organisaties. Van Arcken mocht directeur worden.


  Dan was er de voorbereiding aan het bezoek van Beatrix eind 1961, een taak die Mansholt een halve maand kostte, tijd die hij zo hard nodig had om aan Europa te bouwen. De jonge prinses was net afgestudeerd en moest worden bijgepraat over Europa. Van de eerste tot de laatste minuut moest ze worden beziggehouden. Volgens protocol, en dat was geen liefhebberij van Mansholt.


  Alle jaren dat hij in Brussel woonde en werkte, werd Mansholt aan één vinger in Nederland gehouden, alsof men de doortastende Groninger niet kon missen. Zelf was hij juist blij dat hij er weg was, want voor sommige problemen was Nederland nu eenmaal te klein.


  ‘De macht ligt in Europa,’ was al in de jaren vijftig één van zijn favoriete uitspraken. In 1975 moest je overal in Europa terechtkunnen met één diploma, één paspoort en één munt, dat was zijn ideaal. Stiekem hoopte Mansholt al op een Europese regering, onafhankelijk van de nationale staten. Als eurocommissaris had hij toch alleen maar last van die bemoeizuchtige landbouwministers. Die wilden altijd van alles maar het mocht niks kosten. Dat deed het natuurlijk wel. Het relatieve aandeel van de landbouwuitgaven in het budget van het verenigd Europa slonk van 75 procent in de beginjaren tot ruim 45 procent in de jaren negentig, maar steeg netto richting de vijftig miljard euro aan het eind van de vorige eeuw. In de periode 1994-1999 bedroeg het budget voor de structuurmaatregelen – de steun aan achtergebleven Europese gebieden – ruim 200 miljard euro. Voor de periode 2000-2006 kostten de structuurfondsen de Europese burger al 213 miljard euro; plus zes procent.


  Crises


  De kosten van de subsidies en de steun aan de export worden betaald uit het budget voor het Europese Gemeenschappelijke Landbouwbeleid, het GLB, zo werd in het Verdrag van Rome vastgelegd. Alle lidstaten doen een evenredige bijdrage. Onafhankelijk van wie veel of weinig bijdroeg, zou door elk land aanspraak kunnen worden gemaakt op de budgetten. Zo ontstonden de nettobetalers en de netto-ontvangers: landen die meer betaalden dan ontvingen en landen die meer ontvingen dan betaalden.


  Nederland leverde als enige tot driemaal toe een landbouwcommissaris. Allereerst Mansholt, dan van 1973 tot en met 1976 Pierre Lardinois, en van 1985 tot en met 1988 Frans Andriessen. Nederlands was de geheimtaal van de landbouw, zeiden Franse diplomaten steevast. ‘Gezeur’, zei Mansholt dan, ‘de directeur-generaal van het departement is altijd een Fransman’.


  Mansholt verstond de geheimtaal als geen ander. Hij was ook een van de weinigen die de traditionele lastpost Frankrijk onder de duim wist te houden. Al in 1950 toog hij naar het ‘pays de résistance’ Frankrijk, lid van het ‘Latijnse blok’, zoals hij de Zuid-Europese landen noemde. Frankrijk manoeuvreerde zich waar het maar kon in de spagaat van haar diverse belangen, die van de buitenlandse politiek, de electorale achterban en de export van zijn regionale producten. Enerzijds was het land voorstander van één Europese landbouw, anderzijds was het uitgesloten dat het land al teveel macht zou inleveren. Frankrijk was nooit te beroerd die tegenstrijdige houding op de spits te drijven.


  Een eerste grote crisis tussen de oprichtingspartners van de EEG ontstond in 1965. Aanleiding was het voorstel om de stemprocedures in de Raad van Ministers te wijziging. Niet langer kon alleen bij unanimiteit worden beslist, ook een meerderheid was voldoende om tot besluiten te komen. Het zou de slagvaardigheid van Europa ten goede zijn gekomen, maar Frankrijk verzette zich. Dit kwam vooral doordat een aantal voorstellen van de Europese Commissie over het verminderen van de subsidies het land niet aanstond. Frankrijk woonde de belangrijkste vergaderingen niet langer bij. Het land voerde een politiek van de 'lege stoel'. Frankrijk eiste het behoud van de unanieme goedkeuring in de Ministerraad. Eerder zou het niet meer meevergaderen. Op 30 januari 1966 werd het Akkoord van Luxemburg gesloten. Daarin zegden de leden van de Raad toch toe alleen te beslissen als iedereen een voorstel steunde. De Franse chantage had succes gehad.


  De Fransen zaten ook de Britten regelmatig dwars. Een eerste verzoek van de Britten om toetreding werd in augustus 1961 ingediend. De Franse president De Gaulle vond dat Groot-Brittannië nogal op Amerika was gericht, vooral de Britse pro-NAVO-houding zinde Frankrijk niet. Een tweede ‘crise´ in Europa was een feit. Pas toen De Gaulle in 1969 aftrad na een mislukt referendum en Georges Pompidou de nieuwe Franse president werd, toonde Frankrijk zich soepeler ten opzichte van Europese samenwerking. Pompidou had geen problemen met de toetreding van Groot-Brittannië, die in 1973 zijn beslag kreeg. Maar Groot-Brittannië stond en staat terughoudend tegenover verdergaande Europese samenwerking. Liever doet het zaken met de Verenigde Staten en de Gemenebestlanden. Premier Thatcher bedong een compensatieregeling voor Britse boeren, bekend als het Rebatement. Hoewel de Britse landbouw grootschalig is georganiseerd, produceert deze vooral voor de eigen markt. Britse boeren waren dan ook niet zo blij met toetreding. Het betekende vooral meer regels, terwijl ze nauwelijks profiteerden van de exportsubsidies van de andere Europese landen op de exportmarkt.


  De immer uitdijende landbouwbegroting was in 1980 aanleiding voor een fundamentele verandering in het Europese eenwordingsproces. Het Europees Parlement was in 1979 via algemene verkiezingen voor het eerst rechtstreeks gekozen en wilde haar macht doen gelden. Op initiatief van parlementariër Altiero Spinelli kwam een groep van negen parlementariërs in juli 1980 bijeen in restaurant Le Crocodile in Straatsburg. Het zou het startpunt worden van een hervormingsmissie geleid door Spinelli. In juli 1981 richtte het Europees Parlement een institutionele commissie op waarvan Spinelli de coördinator was. De opdracht was om de geldende verdragen te herzien. Op 14 februari 1984 keurde het parlement met grote meerderheid van stemmen een ontwerpherziening goed. Het plan zou leiden tot de oprichting van de Europese Unie, de minder vrijblijvende dochter van de Europese Gemeenschap.


  Op verschillende punten werd de wetgeving democratischer. Er kwam een tweekamerstelsel dat leek op dat van een federale staat. Het doel was evenwicht te brengen tussen het parlement en de Raad van Ministers. Dit was van groot belang voor het duurzaam slagen van het Gemeenschappelijk Landbouwbeleid, dat meer en meer een één-tweetje dreigde te worden tussen de Commissie en de Raad van Ministers. De controle van het Europees Parlement bleef beperkt, omdat alleen de Commissie verantwoording schuldig was aan het Parlement. De Raad van Ministers besliste op eigen gezag. Vooral in het landbouwbeleid, dat centraal werd vastgesteld maar nationaal wordt afgehandeld, ging het daarom vaak mis. Ten minste drie procent van de toegekende landbouwsteun kwam niet terecht op de plaats waar deze hoorde, of werd verkeerd gebruikt.


  Tijdens de allereerste zittingsperiode van het Europees Parlement, in 1968, werden door de landbouwcommissies 286 verslagen ingediend. Men had nogal wat aan te merken op de praktische uitvoering van het gloednieuwe Gemeenschappelijke Landbouwbeleid. En dat is altijd zo gebleven. Tussen 1968 en 1999 werd het landbouwbeleid zes keer hervormd. Onderwerp van discussie waren altijd de kosten. Dit was ook het geval bij de eerste hervormingen in 1968 van Mansholt zelf. Kleine en oude boeren moesten stoppen, de rest moest groeien naar vijftig koeien of meer. Dat was nodig, vond Mansholt, want de financiële solidariteit waar het Europese landbouwbeleid op was gestoeld, was aan het wankelen. De voorstellen leidden begin jaren zeventig tot protest. Bij hevige rellen in Brussel vielen twee doden, een boer en een agent.


   


  Toch zijn het juist de boeren die de afgelopen vijftig jaar weinig reden tot klagen hebben gehad. In 1977 is Europa zelfvoorzienend voor alle landbouwproducten. Het continent staat vol stallen, wuivende graanvelden en de druiven doen het goed. Het budget voor de Europese landbouwpolitiek is sinds de inwerkingtreding van het GLB alleen maar verhoogd. Kleine boeren, grote boeren, bergboeren en geitenboeren, iedereen is veiliggesteld voor armoede.


  En de boeren vergeten nog meer. Ze vergeten zich druk te maken over de gevolgen van het agrarisch Walhalla waarin ze leven. Waarom maakt geen boer zich druk over de overproductie, het milieu en het dierenwelzijn dat wordt geofferd aan de industrialisering van de landbouw, en over de gevolgen van de Europese exportsubsidies op de concurrentiepositie van derde wereldlanden?


  Van de Europese Commissies van Mansholt hoeven de boeren weinig remming te verwachten. Via de speciale comités gaan hun kritische voorstellen naar de lobbyorganisaties, het Europees Parlement en uiteindelijk naar Raad van Ministers. Die vergadert meestal in april of mei, maar besluiten worden pas in juli genomen. Van de voorstellen van de Commissie is dan meestal niet veel meer over. Tussen 1974 en 1983 komen de landbouwprijzen gemiddeld 178 procent hoger uit dan de Commissie heeft voorgesteld. De prijsonderhandelingen worden wel getypeerd als een ‘familieritueel met gevoel voor drama’. En met drama’s moet je oppassen, dat hadden de Europese boeren kunnen weten.


  4 Negen miljard broodjes gehakt


  In september 1972 wordt in een ziekenhuis in San Francisco een doodzieke vrouw binnengebracht. Ze lijdt aan geheugenverlies. Een simpele handeling als het zetten van een kop koffie lukt haar niet meer. De artsen in het ziekenhuis staan voor een raadsel. Na uitgebreid onderzoek rijst het vermoeden dat de vrouw is besmet met een nieuw soort virus. Een ‘langzaam virus’ moet het zijn, want geleidelijk maar overduidelijk wordt de vrouw steeds zieker. Haar lichaam komt op geen enkele manier in verweer. De artsen zijn verrast, want het immuunsysteem reageert normaal gesproken op iedere indringer. Uiteindelijk weet de vrouw niet meer wie zij is en maken haar armen en benen alleen nog schokkende en ongecontroleerde bewegingen.


  In het Californische ziekenhuis werkt Stanley Prusiner, een jonge neuroloog. Hij wordt bij het ziekbed gehaald als na verloop van tijd blijkt dat de vrouw mogelijk lijdt aan Creutzfeldt-Jakob, een agressieve hersenziekte waarvan de oorzaak niet bekend is. Dat het geen virus, bacterie, stress, of een immuunsysteem is dat zich tegen het lichaam keert, is wel zeker.


  De dood van de vrouw, enkele weken nadat ze is binnengebracht, zet Prusiner aan het denken. Het ontrafelen van de moleculaire structuur van deze obscure ziekteverwekker zou een prachtig onderzoeksproject zijn.


  ‘Ik werd erdoor gegrepen,’ schrijft hij later.


  Het duurt tien jaar voordat Prusiner snapt wat er aan de hand was met de dodelijk zieke vrouw. Een decennium waarin hij voor zijn onderzoek naar de kenmerken van Creutzfeldt-Jakob de verwante schapenziekte scrapie bestudeert. Het zijn jaren van verwarring en hij heeft het gevoel een mislukt onderzoek te leiden. Prusiner zoekt een virus, dus DNA, maar hij vindt keer op keer eiwitten, ‘en daar kan toch niks mis mee zijn’.


  De wanhoop nabij, besluit hij in het voorjaar van 1982 zijn resultaten te publiceren. Wie weet zijn er anderen met raad. Voorzichtig beweert hij in het artikel dat er besmettelijke eiwitten moeten bestaan. Hij noemt ze prionen, uit protein en infection, en schrijft dat ze andere eiwitten besmetten. Als zich maar genoeg prioneiwitten in een lichaamcel ophopen, sterft de cel. En als maar genoeg cellen afsterven, vallen gaten in het weefsel.


  Een storm van verontwaardiging en ongeloof steekt op. Vakgenoten uit de hele wereld reageren eerst lacherig, later woedend. Wil Prusiner soms beweren dat de bouwstenen van ons lichaam ook een boosaardige kant hebben? Dat er eiwitten bestaan die eerst schade toebrengen aan ons lichaam en zich vervolgens verspreiden en andere eiwitten aanzetten hetzelfde te doen? Dat zou toch rampzalig zijn.


  Maar dat is precies wat Prusiner bedoelt. Iedereen die hem van het tegendeel kan overtuigen, is van harte welkom. Het scrapie-virus wordt nooit gevonden, en langzaam maar zeker slaat de twijfel onder wetenschappers toe. Zijn het dan toch eiwitten die de gaten in de hersenen van de Creutzfeldt-Jakob-patiënt veroorzaken? Kunnen gezonde eiwitten spontaan veranderen in dodelijke eiwitten en ook nog eens overdraagbaar zijn? Het onderzoek van Prusiner wordt her en der herhaald, zoals bij wetenschappelijk onderzoek gebruikelijk is. De bewijzen stapelen zich op. En verdomd, er bestaan inderdaad zieke eiwitten die zo weerbarstig zijn dat een lichaamscel er niet meer vanaf komt. Als Prusiner die dan prionen wil noemen, vooruit dan maar.


  Vijfentwintig jaar na zijn eerste confrontatie met de gevolgen van prionen, die hij zag bij de stervende vrouw in San Fransico, krijgt Prusiner publiekelijk erkenning voor zijn ontdekking. In 1997 ontvangt hij een Nobelprijs voor zijn ontdekking.


  Een nieuwe ziekte


  Ondertussen voltrekt zich aan de andere kant van de oceaan een merkwaardig drama. Buiten Prusiners gezichtsveld, maar met meer relatie tot zijn ontdekking dan hij in het jaar van zijn roemruchte publicatie kan vermoeden. Europa wordt opnieuw keihard geconfronteerd met de gevolgen van de onstuitbare groeidrift van de landbouw. In 1984 ontdekken dierenartsen in de Britse provincie Hampshire een onbekende ziekte die koeien op hun poten doet wankelen. Het krijgt de naam gekkekoeienziekte. Britse humor, maar het lachen verstomt snel als blijkt dat steeds meer dieren het dronken gedrag vertonen. Het lijkt wel of het om een besmettelijke ziekte gaat.


  Zou er een verband zijn met scrapie? Dat veroorzaakt bij schapen en geiten ook dronken gedrag. Maar dat zou betekenen dat dat rare prion heeft toegeslagen. En hoe krijgt een koe een schapenziekte? Als de ziekte overdraagbaar is, luidt het antwoord. Maar dan waren koeien toch al veel eerder ziek geworden. Bovendien, scrapie is geen virus, dat toonde Prusiner aan. En dat de grote prioneiwitten zich door de lucht zouden verspreiden, is uitgesloten.


  Zijn aan de koeien soms schapen gevoerd?


  Nee, toch?


  Maar dat is precies wat is gebeurd.


  In Groot-Brittannië wordt jarenlang slachtafval tot diervoer verwerkt. Sinds de jaren zeventig gebeurt dat uit het oogpunt van kostenbesparing door het diermeel bij lage temperaturen te verwerken, waarmee een groot risico wordt genomen dat ziekteverwekkers het proces van de voedselproductie zouden overleven. Het bereiden van vlees- en beendermeel volgens deze goedkopere Carver-Greenfield-methode is gemeengoed geworden. Tussen 1970 en 1985 lijden meer dan honderdduizend schapen in Groot-Brittannië aan scrapie. Dat zijn er veel meer dan lange tijd wordt aangenomen. Zeker is dat ook met scrapie besmette schapen tot diervoer worden verwerkt.


  Inmiddels is duidelijk wat er met de koeien aan de hand is. Onderzoek toont aan dat de hersenen van de getroffen koeien eruitzien als een spons. De ludieke gekkekoeienziekte wordt het onheilspellende bovine spongiforme encefalopathie genoemd, sponsvormige hersenen bij runderen, ofwel BSE.


  Prionen zetten hun eerste stapjes in de voedselketen.


  In 1985 worden in Groot-Brittannië vijftien BSE-koeien gevonden. In 1992 bereikt de BSE-epidemie op het eiland een macaber dieptepunt, 35.000 koeien strompelen dat jaar hun dood tegemoet. Hoeveel dieren er dan al tot gehakt zijn verwerkt, weet niemand. En toch is dat belangrijke informatie, want wat te doen als blijkt dat het eten van rundvlees ook schadelijk is voor de gezondheid van mensen? Het ziektebeeld van scrapie, BSE en Creutzfeldt-Jakob vertoont wel verdacht veel overeenkomsten.


  Britse politici moeten er niet aan denken dat een nieuwe en ongrijpbare ziekteverwekker hen in verlegenheid gaat brengen. Zij stemden destijds immers in met de goedkope wijze om slachtafval te verwerken tot veevoer. Nu vertonen ze de stuip waarmee bestuurders wel vaker dreigende oproer bezweren: de ontkenning. De Britse minister van Landbouw John Gummer neemt in 1990 voor de televisiecamera demonstratief een hap van een broodje rundvlees. Hij dwingt zijn dochter hetzelfde te doen. Er is niets aan de hand, wil hij maar zeggen. Alsof de gekke bestuursziekte had toegeslagen, want publicitair en ethisch gezien bleek het een stompzinnige actie te zijn. In mei 1995 wordt bij de 19-jarige student Stephen Churchill een nieuwe variant van de ziekte van Creutzfeldt-Jakob ontdekt. Een jaar later stelt een Britse wetenschappelijke commissie vast dat een verband bestaat tussen BSE en Creutzfeldt-Jakob, veroorzaakt door een nieuwkomer onder de ziekteverwekkers: prionen veroorzaken gekkekoeienziekte.


  Wie rundvlees eet kan een hersenziekte oplopen, is de boodschap. Een boodschap die inslaat als een bom.


   


  ‘De paniek slaat toe,’ kopte de Britse krant The Guardian paginagroot. Wat duizenden jaren gezond was – het eten van rundvlees –, was plotseling spelen met je leven. Het ‘niets aan de hand’ van de Britse overheid werkte natuurlijk averechts. De consument was woedend, wetenschappers zaten met de handen in het haar en regeringsleiders uit buurlanden schreeuwden hun frustratie over het Kanaal:


  ‘Dit hadden we tien jaar eerder kunnen weten!’ is één van de eerste reacties vanuit Brussel.


  Nederlandse bedrijven gingen rundvee, rundvlees en rundvleesproducten uit het Verenigd Koninkrijk vasthouden. Nederland slachtte uit voorzorg 64.000 Britse kalveren. Er werd geen enkel risico genomen. Alle oudere dieren met een Britse herkomst werden opgespoord en gedood. In Groot-Brittannië werden in verband met de BSE-epidemie meer dan vier miljoen dieren geslacht.


  Als het kalf verdronken is


  Na onderzoek bleek de Britse regering het publiek in de BSE-affaire sinds eind jaren tachtig doelbewust te hebben misleid. Studies naar oorzaken of testmethoden werden geboycot of stilgelegd, en pas onder zware internationale druk liet de regering Thatcher onderzoek doen naar de gekkekoeienziekte. Zo kon de ziekte zich onnodig lang verspreiden. Veevoer waarin dier- en beendermeel was verwerkt, was vanaf 1988 in Groot-Brittannië verboden, maar de bestaande voorraden mochten worden opgemaakt. Een bizarre maatregel, die uit zuinigheid was voortgekomen. Het resultaat was dan ook dat in korte tijd de export van veevoer explosief groeide.


  Op alle fronten weigerden de Britten lange tijd medewerking. Inspecties op last van de Europese Commissie werden gefrustreerd. En als er al Britse studies naar BSE-besmetting werden verricht, dan bestonden deze uit een aaneenschakeling van flaters. In 2001 bleek een relevant onderzoek naar de gezondheidsrisico’s van BSE-besmetting door het eten van schapenhersenen, jarenlang met koeienhersenen te zijn uitgevoerd. De onthulling leidde tot grote hilariteit, waar tevens de wanhoop en de ironie vanaf dropen. Een Britse chemicus schreef dat de vele bewerkingen van het gebruikte weefsel nooit tot verwarring hadden kunnen leiden: ‘DNA is een robuust molecuul, en alleen een opmerkelijke combinatie van bevriezen en ontdooien maakt van schapen-DNA runderweefsel.’ De man suggereerde dat doelbewust verkeerd weefsel was gebruikt.


  De zwarte komedie sleepte zich voort. Van alle Britse veterinaire inspecties die tussen 1990 en 1994 plaatsvonden, had niet één betrekking op BSE. Verder saboteerde de regering Europese besluitvorming, om het exportverbod van Brits vlees ongedaan te maken. De Britse minister van Landbouw, Douglas Hogg, weigerde om voor een speciaal aangestelde Europese enquêtecommissie te verschijnen. Later verklaarde Commissievoorzitter Jacques Santer dat hij de Britse houding als chantage beschouwde.


  Maar ook de Europese Commissie had volgens een Europese parlementaire enquêtecommissie gefaald. In 1997 concludeerde het Parlement dat de Commissie de gekke-koeiencrisis lange tijd had ontkend en doelbewust verkeerde informatie had verspreid. Pas in oktober 1990 kondigde de Commissie een exportverbod af voor Brits vlees- en beendermeel, zes jaar na de eerste aanwijzingen dat het niet goed zat met de Britse runderen.


  Het Wetenschappelijk Veterinair Comité, aan het werk gezet door de Europese Commissie om de BSE-zaak uit te zoeken, bestond overwegend uit Britse deskundigen en ambtenaren. Met de redenering dat die de meeste ervaring hadden met de verschijnselen van BSE. Dat zij met loyaliteitsproblemen zaten en misschien wel eens minder kritisch waren of door de politiek beïnvloed werden, speelde nauwelijks een rol.


  Op enige slagvaardigheid kon de enquêtecommissie het Veterinair Comité niet betrappen, schreef men in de rapportage. Zo vonden wetenschappers met een afwijkende mening geen gehoor en werd het Duitse ministerie van Volksgezondheid per brief verzocht zijn academische landgenoten waar het dit onderwerp betrof in toom te houden.


  Het oordeel in de eindrapportage van het Europees Parlement was vernietigend: ‘Door het in gebreke blijven van de Commissie zijn zowel dieren als mensen blootgesteld aan risico's voor de gezondheid.’


  Vooral ambtenaren kregen ervan langs. Zij zouden bewust de risico’s van BSE-besmet vlees hebben verzwegen en ook het werk van de enquêtecommissie hebben belemmerd. De enquêtecommissie eiste ‘disciplinaire consequenties’. Een motie van afkeuring zat er niet in, omdat de verantwoordelijke ex-commissarissen van landbouw, MacSharry en Steichen, niet meer ter verantwoording konden worden geroepen. Ook de opvolgende bestuurders bleven buiten schot. De nieuwe commissaris Fischler zou niet alléén aftreden, omdat volgens hem een motie van afkeuring voor de gehele Europese Commissie zou gelden. Bovendien was de Commissie niet alleen verantwoordelijk, de nationale regeringen en de Raad van Ministers hadden ook een taak gehad. En dat was waar, de raad van Europese landbouwministers had ook weinig actie ondernomen.


  ‘De Raad heeft de economische belangen van de vleesindustrie om politieke redenen laten prevaleren boven de bescherming van de gezondheid,’ schreef de enquêtecommissie.


  ‘Tussen juni 1990 en juli 1994 heeft in de Landbouwraad slechts stilzwijgen geheerst.’ En waar was de Nederlandse minister van Landbouw toen het erom spande? Laurens Jan Brinkhorst, destijds europarlementariër, betreurde in het slotdebat over BSE in het Europees Parlement de afwezigheid van de Nederlandse minister van Landbouw:


  ‘Nederland wekt zo de indruk het Britse optreden af te dekken,’ was de kritiek op zijn voorganger.


  Het prion vliegt uit


  Door de BSE-crisis kelderde de vleesverkoop in Europa. De struisvogelpolitiek die Groot-Brittannië was verweten, dook op in meer landen. In november 2000 kwam het officiële bericht dat in Duitsland BSE was gesignaleerd, terwijl het vermoeden bestond dat al in 1993 BSE was geconstateerd in Noord-Duitsland. Dat was doelbewust verzwegen omdat de gevolgen voor de Duitse vleesindustrie desastreus zouden zijn geweest. De dierenartsen die op de hoogte waren, werden ontslagen. Zo ging althans het verhaal. Want ook dat was een effect van het gebrek aan politieke slagvaardigheid: mensen gingen speculeren.


  In de zomer van 2001 werd duidelijk dat BSE bezig was een opmars door de wereld te maken. In Japan werd een koe met sponsvormig hersenweefsel ontdekt. De Japanse regering wilde aanvankelijk van niets weten. Ook niet nadat een ambtenaar van de Europese Unie in juni van dat jaar al bekendmaakte dat Japan dreigde de BSE-vrije status te verliezen. Vice-minister Kumazawa hield vol dat Japan BSE-vrij was. Later werd in zijn land nog een aantal koeien met BSE-verschijnselen aangetroffen. Het bleek dat de beesten melkvervangers hadden gedronken met uit Nederland afkomstige dierlijke vetten. Een verband dat door Nederlandse landbouwambtenaren werd ontkend omdat het doorgeven van prionen via vetten nog niet eerder was voorgekomen.


  Eind 2003 werd in de Verenigde Staten de eerste officiële BSE-koe aangemeld, voor het hamburgerland een regelrecht drama. De koe kwam uit Canada, maar dat was voor landen als Japan en China geen reden om de grenzen niet dicht te gooien voor rundvlees uit de Verenigde Staten.


  In 1997 werd in Wilp, in Gelderland, de eerste Nederlandse koe met BSE aangetroffen, vijf jaar na de piek in Groot-Brittannië. De ziekte was waarschijnlijk Nederland binnengekomen via besmet Brits diermeel had zich kunnen verspreiden omdat ook in Nederland de verwerking van kadavers tot diermeel de gangbare praktijk was. Begin 2004 stond de BSE-teller in Nederland op zeventig.


  Er zat tien jaar tussen de start van de nieuwe productiemethode van veevoer eind jaren zeventig en het eenzijdige verbod van het gebruik van Brits diermeel in 1990. Dit was hoogstwaarschijnlijk de periode waarin de Nederlandse veestapel besmet raakte.


  In Groot-Brittannië stierven bijna 150 mensen aan de variant van Creutzfeldt-Jakob die aan een BSE-besmetting wordt toegeschreven. In Frankrijk werd bij minstens vier mensen de cfj-variant aangetroffen die vermoedelijk met BSE samenhangt. In Frankrijk verwachtte men uiteindelijk 300 doden. In 2001 werd ook in Hongkong iemand aangetroffen met de aan BSE gerelateerde variant van Creutzfeldt-Jakob. De vrouw woonde vanaf 1985 verschillende perioden in Groot-Brittannië. Het stadstaatje importeerde tussen 1988 en 2001 vierenzestig ton verdacht veevoer, waarvan driekwart naar China is gegaan.


  Als het ziekteverloop van BSE in Nederland dat van Groot-Brittannië zou volgen, zou ons land aan het begin van de nieuwe eeuw in de piek van de epidemie zitten. Nederland behoorde tot de landen met de hoogste kans op BSE-infecties. Over het aantal doden dat in Nederland zou vallen door BSE-gerelateerde Creutzfeldt-Jakob had niemand zekerheid. Het konden er nul zijn, driehonderd, of drieduizend. Volgens de Europese Commissie heeft Nederland vooral voor 1990 risico gelopen: ‘Een onstabiel systeem werd blootgesteld aan hoge externe risico’s. Als BSE het land is binnengekomen, dan is het zeer waarschijnlijk in het systeem gekomen en heeft het zich vermenigvuldigd.’


  Kannibalisme en andere misstanden


  Geen enkel dier leeft ongestraft van zijn soortgenoten, dat is een les die de landbouw leerde van de BSE-tragedie. Met voedselinteelt loop je het risico dat ziekten en afwijkingen binnen de groep blijven. Dat kan niet deugen. Gaat een dier dood, dan was het oud en valt er doorgaans weinig van te eten. Of het was ziek, en dan moet je uit de buurt blijven. In Groot-Brittannië komt scrapie al vier eeuwen voor. De keuze om de verwerking van kadavers tot veevoer goedkoper te maken, was een weloverwogen risico. Voor economische wetten zijn biologische wetten overtreden. Maar op kannibalisme staat de doodstraf, weten we nu.


  Ook het vertrouwen in Europees rundvlees is lange tijd weg geweest. Het politieke zwartepieten leidt wel af, maar lost niets op. De aanleiding voor het groeiende wantrouwen ligt voor de hand, want er zijn meer veeziekten in omloop dan ooit tevoren. Door de hoge veebezettingen is uitwisseling tussen soorten en verspreiding binnen soorten groter. In de afgelopen jaren zijn we gewend geraakt aan uitbraken van varkens- en vogelpest, BSE en mond- en klauwzeer, buiten het nieuws blijven de epidemische potenties van para-tbc, koeiengriep en de zogenaamde 'slijters'. Dat zijn koeien die om onduidelijke redenen steeds slechter gaan functioneren en waarvan de gezondheid soms binnen enkele dagen afneemt tot de dood erop volgt.


  De landbouw zwijgt hierover, tot ontevredenheid van schijnbaar een enkeling. Die klaagt wel dat agrarische bestuurders in Nederland niet begrijpen dat je met openheid uiteindelijk meer bereikt dan met een krampachtig zwijgen, maar ook zij worden doodgezwegen. De Commissie Bestrijding Dierziektes van de Wereld Voedselorgansiatie FAO vreest dat Europa door meer besmettelijke dierziekten zal worden getroffen. Schotland heeft nu ook PMWS, oftewel de wegkwijnziekte. Deze ziekte werd tien jaar geleden voor het eerst in Canada aangetroffen, maar is nu ook al enige tijd in Nederland.


  En er zijn vele toegedekte schandvlekken op het Nederlandse veehouderijblazoen. De chronische diarree van de melkkoeien is daar een voorbeeld van. Koeien in Nederland hebben relatief veel maagproblemen door het eiwitrijke voer. Ook worden ze steeds moeilijker drachtig, want dat kost veel energie en topmelkkoeien hebben die energie niet meer. Net als topsporters, bij wie de vruchtbaarheid ook lijdt onder de continue inspanning die het lichaam moet leveren.


  Volgens oud-directeur van ID Lelystad Cees Wensing is met het management op veel melkveebedrijven nogal wat mis. In een speciale editie van het Tijdschrift voor Diergeneeskunde schrijft hij naar aanleiding van het probleem van de slijters dat de fokkerij in Nederland te eenzijdig op melkproductie is gericht.


  Volgens een onderzoek van het Landbouw Economisch Instituut hebben koeien die veel produceren meer gezondheidsproblemen. Koeien die vaker in de wei staan, doen het beter, concludeerden de onderzoekers.


  Ook volgens boeren en dierenartsen slijt een hoogproductieve koe hard. Het gebeurt wel dat koeien die extreem veel melk geven plotsklaps dood neervallen. Boeren vertellen over koeien die spontaan een hartstilstand krijgen, soms een aantal dagen nadat was gevierd dat de koe honderdduizend liter melk had geproduceerd. Daarvoor is vaak geen andere verklaring te vinden dan dat het beest is 'uitgemolken'.


  Nog zo’n smetje: één op de tien kalveren sterft tijdens de geboorte of in de eerste week na de geboorte. Dat is wel eens een kwart van de geboortes geweest, een ongekend hoog percentage. Alleen in Denemarken en Engeland sterven evenveel kalveren, niet toevallig de landen met een even intensieve en grootschalige landbouw als in Nederland. Kalversterfte heeft vaak te maken met de poging om uit een melkkoe een vleeskalf geboren te laten worden. De beide rassen zijn op specifieke genetische kenmerken gefokt; de melkkoe is rank en gebruikt alle energie voor melkproductie, de vleesrassen zijn zwaar en moeten vooral snel groeien. Hierdoor ontstaan bij kruising van beide rassen problemen bij de geboorte van hun nakomelingen. Het ‘vleeskalf’ is domweg te zwaar voor de melkkoe, vooral als met dikbilkoeien wordt gefokt. Dikbilkoeien hebben een abnormaal zwaar achterlijf. Om kalversterfte te voorkomen, moeten vleeskalveren vaak met de keizersnede ter wereld worden gebracht.


  Ambtenaren, priesters en tovenaars


  De landbouw in de tweede helft van de vorige eeuw werd in heel Europa gekenmerkt door onverschilligheid. Honderdduizenden BSE-koeien – soms brandend in het open veld, dan weer levenloos bungelend aan een kraan – waren de stille getuigen van wat wel een dolgedraaide productiemachine werd genoemd. Opgejaagd door een stelsel van garantieprijzen en importheffingen was iedere meerproductie lonend. De onstuitbare industrialisatie leidde tot graanoverschotten, melkplassen en boterbergen, dat wisten we al. Maar dat gekgemaakte boeren koeien gek konden maken, was nieuw.


  Maximale efficiëntie garandeerde maximale winsten, want het kon altijd goedkoper. Hokken konden kleiner, afval kon in de sloot, en je maalde de moeder tot het voer voor de dochter. Het deed er niet toe, alles kon, zolang het de rationalisatie ten dienste stond. Een kip op een A-viertje; het was in Nederland de gewoonste zaak van de wereld.


  De Mansholtjaren, de gouden jaren? Hoe je het ook wilt noemen, er werd een risico genomen. Na de vette jaren kwam de rekening, het productieparadijs Europa was een hel geworden.


  Ironisch genoeg was het Mansholt zelf die als één van de eersten de nadelen van zijn eigen monsterproject inzag. De architect van het Europees landbouwbeleid was om. In één van de laatste interviews die Manholt gaf, halverwege de jaren negentig in de Groene Amsterdammer, zei hij:


  ‘De beheersing van de (landbouw)markt is grotendeels mislukt.’ Niemand leek meer in staat de overproductie te stoppen. De wanhoop klonk door in zijn boodschap.


  Toch bestond al veel langer het vermoeden dat het mis zou gaan. Wageningse onderzoekers schreven in de jaren zeventig voor het eerst over ‘het toenemende onbehagen over nadelige bijverschijnselen van de stormachtige ontwikkelingen (in de landbouw)’. Niet dat een verkeerd beleid de reden was. Nee, een gebrek aan kennis was de oorzaak van de sputterende consument, en dat moest worden verholpen door uitleg van zaken te geven.


  ‘De fundamentele betekenis van plantaardige en dierlijke productieprocessen voor de menselijke samenleving’ dreigde uit het oog te worden verloren. Het zijn citaten uit Omstreden Landbouw van H. van der Molen. Het boek uit 1978 was kritisch, maar illustreerde ook hoe de rijen in de landbouwsector zich nog succesvol sloten. In alle gelederen werd eendrachtig besloten dat er niets aan de hand was. Want, schreven de auteurs – een wetenschappelijke hoofdambtenaar, een hoogleraar, een vertegenwoordiger van de kunstmestindustrie: ‘Het is kritiek uit kringen voornamelijk buiten de landbouw.’


  Dat het zolang duurde voordat de inkeer aansloeg, had natuurlijk te maken met de weerbarstige politieke praktijk. Waar electorale belangen – boeren stemmen overwegend christelijk – en nationale ideologie – het platteland leeft dankzij de landbouw – het altijd winnen van de rede. Maar ook praktische overwegingen stelden ferme ingrepen uit: zoals de verlokkingen van de fonkelnieuwe oliedollars. Arabieren uit de golfstaten kochten sinds de jaren zeventig domweg alle overproductie op. We kregen geen olie, maar we mochten wel melkpoeder leveren. En wie durfde iets te doen? De boeren waren té machtig, vond Mansholt in zijn nadagen: ‘In de meeste Europese landen vooral ook electoraal machtig’.


  In het boek De Crisis uit 1974, een uitgeschreven interview door de Franse journaliste Janine Delaunay, beschrijft de net teruggetreden politicus hoe bij hem twijfel groeide over ‘zijn’ Europese landbouwbeleid. Hoe hij twijfelde aan bijvoorbeeld de bureaucratische en de wetenschappelijke aanpak van de landbouwontwikkeling. Voorlichting en onderzoek, oké, dat is ook ten goede te gebruiken, vond hij. Maar ambtenaren, wetenschappers? Nee.


  ‘Ik wantrouw wetenschapsmensen die zich gedragen als priesters, als tovenaars,’ zei hij. Want de wetenschap zag vooral in expansie en productievermeerdering alle heil. Tot onvrede van de humanist die hij ook was.


  Mansholt: ‘Geleidelijk aan werd ik getroffen door de vervuiling en de groeiende kloof tussen materiële groei en de kwaliteit van het leven.’ Hij was wakker geschud door het rapport Grenzen aan de Groei van de Club van Rome, dat hij eind 1971 in handen kreeg.


  ‘Dat gaf me een schok,’ laat hij optekenen door Delaunay. Hij zag het precaire evenwicht in de natuur. Direct schreef Mansholt een oproep aan de voorzitter van de Europese Commissie, destijds Franco Maria Malfatti, om iets te doen met de conclusies van de Club van Rome. Er moest meer aandacht komen voor productiebeperking, recycling en milieubelasting. De brief lekte uit tijdens de verkiezingen in Frankrijk in het voorjaar van 1972 en werd inzet van een strijd tussen president Pompidou en de communistische leider Marchais. Die gebruikte de brief om het land op te stoken tegen de zelfbenoemde Europagezinde Pompidou met de uitspraak ‘die technocraat in Brussel – Mansholt – wil werkloosheid bevorderen met zijn plannen voor nulgroei.’


  ‘Demagogie,’ reageerde Mansholt afgemeten, maar het was één rel rond zijn persoon teveel. Malfatti trad af en vice-commisievoorzitter Mansholt maakte de termijn tot oudejaarsdag 1972 vol, ging met pensioen en trok zich terug.


   


  Tot aan zijn dood bleef Mansholt strijden voor een evenwichtige Europese landbouw. De ommezwaai in zijn gedachtegoed – van voorstander van grootschalige landbouw naar aanhanger van ecologische landbouw – werd hem nooit in dank afgenomen. Hij zou een draaikont zijn geweest. Alsof zijn inkeer iets aan de situatie had kunnen veranderen. Volgens hem was met zijn idee om de Europese landbouw als blok te laten werken niets mis.


  Wat mankeert aan een droom om de burger én de boer te laten profiteren van wat de Europese bodem opbracht? Niets? In principe niets, maar afgezien van de milieuproblemen en de overschotten is het financiële succes van het subsidiebeleid ook nog eens dubieus. Tussen 1973 en 1990 steeg het reële inkomen van de Europese boer weliswaar met bijna anderhalf procent, maar voor de gehele economie was dat ruim twee procent. Uiteindelijk was het niet Mansholt, maar was het de Brusselse hyperbureaucratie en waren het de politieke spelletjes die het gemeenschappelijke landbouwbeleid fataal zijn geworden. En daarbij kwam nog het feit dat de Europese ministers van Landbouw konden besturen zonder dat de parlementen – de burgers dus – noemenswaardige democratische controle konden uitoefenen.


  Noch het Europees Parlement, noch de eigen nationale parlementen hadden invloed op de prijzen en de productieniveaus. Brussel is een klein wereldje, en de geslotenheid van de Europese Raad van Landbouwministers is berucht. De ministers van Financiën staan vaak buiten spel, de boeren ook. De pers is niet welkom. ’s Nachts vergaderen is de strategie, als iedereen slaapt. Zo hou je de getuigen weg.


  Als de landbouwministers vergaderen, gaat het erom zoveel mogelijk geld binnen te halen. Het wordt wel vergeleken met een diner waarbij van tevoren wordt afgesproken dat de rekening wordt gedeeld. Wie dan zijn slag wil slaan, moet het duurste bestellen. Dat daarmee de totaalafrekening stijgt – sinds de invoering van het zuivelquotum in 1984 met 23 procent – is dan ook een gedeelde zorg.


  Verslagen van de Europese ministerraad zijn nog niet openbaar. De democratie moet het doen met de verordeningen die eruit voortvloeien. Die zijn wel openbaar, zij het onleesbaar voor leken. Ook subsidies volgen wel eens schemerige paden. In Nederland is, naast de productschappen, Bureau Heffingen verantwoordelijk voor betalingen van Europees landbouwgeld. Volgens het ministerie van Landbouw werkt de uitvoeringsinstantie ‘als erkend betaalorgaan aan beschikken, betalen en aan verantwoorden’. De controle moet helder zijn en inzichtelijk voor een eindcontrole door Europese ambtenaren, dicteert verordening 1258.


  Het is ongebruikelijk dat uitbetaling en controle van Europees geld door dezelfde instantie plaatsvinden; oninbare terugvorderingen in de lidstaten worden door de Europese Commissie vergoed. Als Laser onrechtmatig uitkeert, is het in het financiële belang van Nederland om niet te vervolgen, omdat teruggevorderde bedragen ‘in mindering worden gebracht op de door het Fonds gefinancierde uitgaven’. Zo taai als verordening 1258 is voor de buitenstaander, zo duidelijk is hij voor de insider: het is eenvoudiger om ongecontroleerd geld als oninbaar op te geven dan achter terugvordering aan te gaan.


  Financiële correcties op de begroting van het landbouwbeleid blijken ieder jaar noodzakelijk. Vaak gaat het om het intrekken van vooruitbetalingen, ten onrechte uitgekeerde productiesteun, onjuiste toewijzing van quota of het niet innen van boetes wegens te weinig braaklegging. Vooral het laatste punt is fraudegevoelig. Hoe vind je tussen honderdduizenden landbouwers in Europa de fraudeurs die een akkertje teveel inzaaien?


  Nieuwe regels, boze boeren


  Het landbouwsecretariaat in Brussel is een gedrochtelijk bureaucratisch monster geworden, dat alleen om het in stand te houden al vijf miljard euro per jaar kost. De overige veertig miljard euro gaan naar de exportsubsidies, de prijs- en inkomenscompensaties en de plattelandsontwikkeling.


  Tobben is het altijd geweest met de financiën van het gezamenlijke landbouwbeleid. Al in 1962, bij de aanvang van de plannen, had Mansholt moeite zijn begroting rond te krijgen. Wilden de garantieprijzen slagen, dan moesten de prijzen wel worden opgetrokken. Dat betekende een forse prijsverhoging als het aan de landbouwcommissaris lag. Kaas moest van 1,89 naar 2,66 gulden, boter van 3,20 naar 5 gulden per kilogram. Hoongelach was zijn deel: dat was onhaalbaar.


  Tot tweemaal toe moest het landbouwbeleid extra worden gefinancierd. In oktober 1987 kwam de Gemeenschap in een echte financiële crisis en moest deze geld lenen bij de lidstaten. Hervormingen waren al aangekondigd, maar die werden door de Duitse leider Helmut Kohl getraineerd tot februari 1988. Kohl kon zich met de lokale verkiezingen in aantocht geen boze boeren veroorloven. Hij had het Duitse stemvee nodig om de verkiezingen te winnen. De hervormingen van 1987 en 1988 leverden dan ook weinig op. Wel werd begrotingsdiscipline vanaf dat moment belangrijk. De landen zouden meer landbouwkosten voor eigen rekening nemen.


  Er kwamen zwartboeken, groenboeken en witboeken. Er kwamen quota. Aanvankelijk alleen voor melk, later ook voor vlees, graan en zelfs wijn. Het Groenboek uit 1985 was een document met maatregelen om het Europees landbouwbeleid te hervormen. De controle op de prijzen bleef in deze plannen nog overeind. Pas later werden verdergaande voorstellen gedaan, bijvoorbeeld om van productiesteun over te stappen op inkomenssteun. Zo zou de stimulans om meer te produceren worden weggenomen, terwijl de boeren toch een minimuminkomen hielden. Tegenstanders wezen op de nadelen: het is een peperduur systeem. Bij productiesubsidie wordt alleen de export buiten Europa gefinancierd, en de dus de boeren die exporteren, bij inkomenssteun worden alle boeren betaald.


  Op het Groenboek volgde het Witboek, over de voltooiing van een Europa zonder binnengrenzen. Ruim een derde van het Witboek ging over strengere regels voor de levensmiddelensector. Maar de landbouw was nog steeds de spil van Europese eenwording, en mocht geen strobreed in de weg worden gelegd. Het Witboek harmoniseerde wel de verschillende Europese mestwetten, de veiligheid van landbouwwerktuigen en diergeneeskundige voorschriften. Het was een opstapje naar nieuwe regels voor dierenwelzijn.


  Alle structurele maatregelen moesten leiden tot een evenwicht tussen vraag en aanbod, het wegwerken van de overschotten. Met de quota en het bevriezen van prijzen was dat tevergeefs geprobeerd. Europa restte nog maar één ding: de landbouw moest kleiner. Er kwam onder meer een braakpremie en een financiële vergoeding bij bedrijfsbeëindiging. Deze plannen werkten een beetje. De graanoverschotten gingen van ruim dertig miljoen ton in 1993 naar veertien miljoen ton in 1998. Ook de rundvleesberg kromp. De interventievoorraden slonken van één miljoen ton in 1990 tot twintigduizend ton in 1995. Eind 1991 lag er nog dertig miljoen ton graan, een miljoen ton zuivelproducten en negenhonderdduizend ton rundvlees opgeslagen. Dat waren nog altijd voldoende grondstoffen voor zo’n negen miljard broodjes gehakt. Wat een hopeloze situatie. Al tien jaar werd geprobeerd de hoorn des overvloeds te sluiten, en nog steeds verzopen we in de slagroom.


  Dit kon echt niet langer, het moest nog anders.


  Ook de internationale gemeenschap accepteerde het ‘valse spel’ van de Europese landen niet langer. Het eiste overleg in de Wereldhandelsorganisatie, de WTO. De eerste poging daartoe vond al plaats in september 1986 op initiatief van de Verenigde Staten. In de Verklaring van Punta del Este maakte de wereld aan Europa duidelijk dat het de grenzen moest openen en de ‘tariefmuren’, de importheffingen, moest afbreken.


  De Verenigde Staten wilden een geleidelijke afbouw van alle maatregelen ter ondersteuning van de productie en een beëindiging van alle rechtstreekse steun aan export. Veterinaire regels moesten worden geharmoniseerd om te voorkomen dat ze nog werden gebruikt om import te blokkeren. De Cairnsgroep, vijftien exporterende landen waaronder Australië, Brazilië en Argentinië, sloten zich bij de Verenigde Staten aan met een – soepeler – eigen voorstel. Ontwikkelingslanden wilden een afschaffing van de discriminerende maatregelen die de toegang voor hun producten tot de markten van de geïndustrialiseerde landen tegenhield. Op 15 april 1994 werd in het Marokkaanse Marakesh een overeenkomst gesloten. Het document bezegelde het feitelijke begin van het einde van het Europese landbouwbeleid.


  In de lente van 1992 werden de MacSharry-akkoorden van kracht, een pakket vergaande prijsverlagingen en bezuinigingen van de Europese Commissie zelf. Tegen deze plannen van de Ierse landbouwcommissaris was in Nederland veel protest. Bij een vergadering van Europese ministers in hotel Lauswolt in het Friese Beetsterzwaag kwam het bijna tot een gevecht tussen de ME en akkerbouwers uit Groningen, Friesland en Drente. De tractoren van de boeren stonden al op het hotelterrein onder de slaapkamerramen van de ministers.


  Minister Bukman en zijn collega’s spraken er met landbouwcommissaris MacSharry. De boeren waren boos omdat de voorstellen van de Commissie in Europa een verlies van bijna een half miljoen arbeidsplaatsen zou betekenen. ‘Je kunt niet ongestraft vier miljoen hectare landbouwgrond uit productie nemen,’ was de boodschap van de actievoerende boeren. Minister Bukman dreigde het plein voor het hotel te laten schoonvegen. Het merendeel van de boeren vertrok daarop in ruil voor een gesprek van een delegatie met Bukman en MacSharry.


  Op meer plekken in Europa werd boos gereageerd op de prijsverlagingen. In Parijs kwamen honderdvijftigduizend boeren samen. Aan winkelend publiek werden gratis streekproducten uitgedeeld. De boeren wilden sympathie winnen voor hun hachelijke positie. Volgens de burgemeester van Parijs Jacques Chirac bedreigde de ontvolking van het platteland het harmonische evenwicht van het land. Brussel was die dag de vijand van de Franse boer.


  ‘De EU laat de noodlijdende boeren in de steek,’ was op de spandoeken te lezen.


  En niet alleen in Brussel keerde men zijn rug naar de boeren. In Den Haag bekoelde de relatie met de Nederlandse boer. Op het ministerie van Landbouw aan de Bezuidenhoutseweg waaide de wind uit een andere hoek sinds begin jaren tachtig duidelijk werd dat de landbouw meer mest produceerde dan de voormalige zeebodem verwerken kon. Vooral maïspercelen lekten fosfaten en nitraten door naar het grondwater.


  De Interimwet Varkens- en Pluimveehouderij was de noodwet die in 1984 de opmars van de intensieve veehouderij moest stuiten. Maar hij bereikte het tegendeel, in drie dagen werden voor meer dan een miljoen varkens via accountantsbureaus en aannemers varkensplaatsen vastgelegd. De sector kon weer groeien. Tot ver in de jaren negentig waren de consequenties van deze investeringsgolf merkbaar. Nederland slachtte nog nooit zoveel varkens als tussen 1984 en 1997, het jaar waarin door de varkenspest meer dan tien miljoen varkens moesten worden geruimd. In 1992 is geprobeerd de varkenshouderij te saneren en ook dat is maar gedeeltelijk gelukt.


  Het mestbeleid moest de overheid helpen de natuur en het milieu weer schoon te maken. De regels bleken vooral een productie te verminderen. De verplichte mestboekhouding werd ingevoerd en er kwam een mestbank. Boeren met een mestoverschot konden deze kwijt aan boeren met een mesttekort, zoals akkerbouwers. Later kwam daar voor de intensieve veehouderij een 'mestquotum' bij in de vorm van productierechten. Het aantal hectares in eigen bezit, geleased of gepacht, bepaalde de grootte van het mestquotum.


  Landbouwminister Gerrit Braks moest begin jaren tachtig het vuile werk opknappen en met de slechte boodschappen de zaaltjes in. Dat viel hem zwaar. Boeren keerden hem – soms letterlijk – de rug toe als hij weer eens begon over superheffing, de mestwet en de afschaffing van de Wet op de Investeringsrekening (belastingvoordeel voor grote investeerders). Het boerenbastion rond het CDA kraakte voor het eerst in veertig jaar. Het Groene Front begon scheurtjes te vertonen.


  III

  Nederland


  5 Het ministerie van Karbonade, Geitenwol en Paling


  Rond de kerst van 1999 ontvingen alle boeren in Nederland een brief van het ministerie van Landbouw. Het ging om een waarschuwing, het nieuwe millennium kwam eraan en computers waren niet berekend op de datumwisseling. Bij de brief zat een brochure met adviezen, voor het geval op de boerderij de machinerie het zou laten afweten. Melkrobots, voercomputers, klimaatregeling, ook landbouwbedrijven zijn afhankelijk van software en stroomvoorziening.


  ‘De suggesties zijn gericht op het voorkomen van milieuproblemen en welzijnsproblemen bij uw dieren,’ schrijft de minister.


  Tip één: Als de melkmachine niet meer werkt, melk dan één keer per dag met de hand.


  Tip twee: Doet de ventilator niets, zet dan de deuren open.


  Tip drie: Valt de verwarming uit, zorg dan voor extra stro.


  Het was Siebert die me de brief voorlas, stotterend van ongeloof en woede.


  ‘Wat is dit voor betweterij van een stelletje pennenlikkers uit Den Haag,’ hijgde hij. ‘Dit is de blunder van de eeuw.’


  Wat moesten eigenaren van miljoenenbedrijven met deze ongevraagde en overbodige aanwijzingen? Een ouderwets soort paternalisme was het ministerie van Landbouw nooit vreemd geweest, maar dit sloeg alles. De verontwaardiging was het grootst over de laatste zinnen in de brief. Het ministerie kon geen daadwerkelijke praktische bijstand bieden, schreef de minister. Hij eindigde met de mededeling dat de helpdesk tijdens de jaarwisseling zelf niet bereikbaar was.


  ‘Wat een lachwekkende dooddoener,’ mompelde Siebert moedeloos. ‘Hier heb ik niets aan.’


  De brief maakte volgens hem weer eens duidelijk hoe het ministerie van Landbouw de boeren in Nederland zag.


  ‘Als een kudde, waarbinnen het individu zelf niet meer kan nadenken.’


   


  Op iedere vier boeren in Nederland was ten minste één ambtenaar aan het werk, rekenden we uit; op het ministerie, aan de universiteiten, en in Brussel. En dan telden we de 'hulpverleners' in de talloze agrarische stichtingen en belangenclubjes nog niet eens mee. Dan moest de landbouw na de gezondheidszorg toch zeker de meest betuttelende sector zijn die we in Nederland hadden. Natuurlijk, de waarschuwingsbrief was goed bedoeld. Iedereen was in de ban van de millenniumwisseling. En zou hij niet geschreven zijn, dan zou de kritiek ongetwijfeld geluid hebben: waar is het ministerie? Maar de brief heeft het geloof van de boeren in de overheid schade toegebracht.


  De relatie tussen het ministerie en de landbouw was in de nadagen van de vorige eeuw toch al zo beroerd. Sinds landbouwministers vanaf de jaren tachtig productiebeperking en krimp van de veestapel najaagden, hadden de boeren hun vertrouwen in het ministerie verloren. Nieuwe milieu- en dierenwelzijnsregels en de verplichte BSE-test kostten het boerengezin tenminste 1600 euro extra per jaar. Dan was daar nog de tijdvretende papierwinkel waar de boer zich wekelijks doorheen moest zien te worstelen.


  ‘Wat krijg ik daarvoor terug?’ vroeg Siebert zich af. Hij gaf zelf al het antwoord:


  ‘Bemoeizucht, huizen en natuur voor landbouwgrond, afbouw van de financiële steun, en een sanering op de koop toe.’


  Dit was niet het ministerie dat Siebert, zijn vader en zijn opa kenden. Niet de Haagse dependance van de industrie, de belangenbehartigers en de boeren; die met de agrarisch gezinde kamerleden een front vormden zodat de landbouwsector ongestoord zijn gang kon gaan. Een netwerk waarin iedereen iedereen kende. De eerste zoon nam het bedrijf over, de tweede werkte voor het ministerie van Landbouw en de derde ging in de politiek. De plattelanders kwamen elkaar overal tegen, op vergaderingen, in de kerk en op verjaardagen. Afkomstig van boeren- en tuindersfamilies werden vele plattelanders ambtenaren van het ministerie, medewerkers van het Landbouwschap, onderzoekers in Utrecht en Wageningen en landbouwspecialisten in de Tweede Kamer. Sommigen werden minister.


  Die tijd leek voorbij. Er kwam een keerpunt met het vertrek van boerenzoon Gerrit Braks in 1990 als politieke baas van het ministerie van landbouw. Opvolger Piet Bukman vertegenwoordigde een overgangsperiode, de liberaal Jozias van Aartsen was de eerste ‘burgerminister’. Hij noemde het functioneren van de landbouw een ‘corporatistisch model’ – een VVD-woord voor verziekende vriendjespolitiek – dat het contact met de samenleving en de markt verloren had. Zijn opvolger was Hayo Apotheker, die plaatsmaakte voor zijn partijgenoot van D66, Laurens-Jan Brinkhorst. Die was uit Brussel gehaald om de boeren nog eens goed in te peperen dat ze ‘gewone ondernemers’ waren, en dat het lurken aan de subsidietrog nu maar eens over moest zijn.


  ‘Er is te lang een stalinistisch landbouwbeleid geweest,’ aldus Brinkhorst. Het primaat van de politiek moest worden herwonnen. Te lang hadden de ambtenaren geregeerd, het werd hoog tijd dat de democratie weer eens de baas werd aan de Bezuidenhoutseweg. Een revolutie die bepaald niet zonder slag of stoot plaatsvond.


  Op de schop


  'Top landbouw maakt gebruik van intimidatie.’


  De krantenkoppen logen er niet om, eind september 1991. Degradaties, schorsingen en gedwongen ontslagen zouden aan de orde van de dag zijn bij het ministerie van Landbouw. En de benodigde bewijzen tegen mensen werden via afluisterpraktijken verkregen. In een uitzending van het televisieprogramma nos-laat haalden vier oud-ambtenaren van het ministerie uit naar de landbouwtop, een jaar nadat directeur Eric Goewie van de directie Gewasbescherming van het ministerie al met veel grieven was vertrokken. Vooral bij de reorganisatie van de diensten waren volgens hem grove fouten gemaakt.


  ‘De ambtenaren op het ministerie hebben zich verschanst in een bolwerk dat de top rond zichzelf heeft opgebouwd,’ schrijft hij in een verklaring. Een sfeer van ieder voor zich en de godvrezenden tegen ons allen.


  Het voorval met Goewie was het zoveelste incident na de commotie rond de verplichte samenvoeging tien jaar eerder van de dienst Natuurbeheer en Openluchtrecreatie, van het ministerie van CRM, met het ministerie van Landbouw en Visserij. Vooral de voormalig directeur Natuurbehoud Frits van Beusekom had de culturele verschillen zoals die op het departement zouden leven tussen de christelijk boeren en de stadse ‘milieufreaks’, flink aangezet. Via intimidatie van enkelen werd de hele organisatie afgeschrikt en durfde niemand meer iets te zeggen, verkondigde hij aan wie het horen wilde. Volgens Van Beusekom had vooral de Algemene Inspectiedienst, de AID, er een handje van om kritische mensen te intimideren. Vanaf 1986 stelde de AID 24 onderzoeken in naar het functioneren van de eigen organisatie. Landbouwminister Bukman, die in 1991 het departement leidde, gaf toe dat daarbij werd afgeluisterd, maar ontkende dat dit gebeurde op gezag van de AID.


  ‘Dat kan de AID helemaal niet,’ zei hij destijds, ‘juridisch niet en technisch niet.’


  Wie daartoe dan wel opdracht had gegeven, is nooit boven tafel gekomen. Dat de inspecteurs hun werk niet goed deden, werd wel bekend. Die onthulling zou de geschiedenis ingaan als de visfraude-affaire waarover minister Braks struikelde. Eind september 1990 moest hij aftreden omdat onder zijn verantwoordelijkheid de AID had toegelaten dat Nederlandse vissers sinds 1987 systematisch de Europese vangstquota overschreden. AID’ers gingen liever met een mandje paling naar huis dan dat ze een proces-verbaal uitschreven, vatten onderzoekers de situatie samen. De onthullingen in 1991 waren voor de Tweede Kamer reden om een onderzoek naar het functioneren van het ministerie in te stellen.


  Oud-minister Neelie Kroes onderzocht het departement in 1992 en concludeerde dat de top van het ministerie van Landbouw er een autoritaire en ambtelijke leiding op nahield. Waarin intimidatie gedijde en een ‘overwinnings- en nederlaagsfeertje’ het werkklimaat bepaalde.


  Er kwam nog een onderzoek, nu van de Universiteit Leiden. De onderzoekers Hans Bekke, Jouke de Vries en Geert Neelen vonden een gebrekkig functionerende AID, waarin veel spanningen, irritaties en frustraties waren opgekropt. Ze concludeerden dat de organisatieproblemen te danken waren aan het veranderende beleid van stimulerend naar restrictief, en de opleving van het milieuvraagstuk. De onderzoekers doelden op de opkomst van de maatschappelijk onvrede over de toenemende milieuvervuiling en de rol die de landbouw daarin speelde, maar ook op de stroeve samenvoeging van landbouw en natuurbehoud, twee onverenigbare culturen.


  ‘Met de geitenwollensokken kwam de ellende,’ zegt een betrokkene uit die tijd.


  De controleurs van de AID waren de eersten die de veranderingen opmerkten. Zij waren het die hun vroegere vrienden, de boeren en de vissers, nu moesten controleren en vervolgen. Er werkten mensen bij de AID die daar helemaal niet wilden werken. Mensen die klem kwamen te zitten ‘tussen politiek en klantenkring’, zoals de Leidse onderzoekers verwoordden.


  De kritiek kwam in die jaren van vele kanten, maar wees structureel naar de secretaris-generaal van het ministerie van Landbouw in die tijd, Tjibbe Joustra. Hij hield het ministerie ‘in een ijzeren greep’. Er was corruptie, opsporingsambtenaren deden maar wat, en de top dekte alles af. Het moedwillig door de vingers zien van zaken die het daglicht niet verdroegen, was een vast onderdeel van de bedrijfscultuur. AID-ambtenaren werden geacht loyaal te zijn aan die cultuur. Wie dat niet was, kreeg het moeilijk. De generaal, zoals Joustra zichzelf eens genoemd zou hebben, ontkende:


  ‘Het was niets anders dan natrappen van gefrustreerde ambtenaren,’ zegt hij in de maand van zijn afscheid, eind 2001.


  Maar daarmee kwam hij niet weg. Een generaal is nodig als het erom spant, daarover was geen twijfel, maar de meerderheid in het ministerie was blij dat hij zijn biezen pakte. Een tragisch voorbeeld van het aloude verhaal van de autoritaire overlever: hij verzamelde teveel jaknikkers om zich heen. Joustra was één van de langstzittende topambtenaar van het land. Vijf ministers had hij ‘geduld’. Zijn loyaliteit, intelligentie en paniekbestendigheid werden geprezen, zijn dominante houding en scherpe tong gevreesd.


  ‘Met name de zwakkeren gingen soms door een hel,’ bekent een ambtenaar nu.


   


  De Berlijnse muur was net om, en het leek wel of de Stasi zich in Den Haag had verstopt, als ik afging op de reacties van oud-medewerkers, de onderzoeken en de kranten begin jaren negentig. De Bezuidenhoutseweg 73 was het loket, de plannenmachine, maar vooral de despotische spin in het web van landbouwland.


  Ik moest denken aan het gebouw waarin het ministerie huist. De donkere pleinen, omgeven door de hoge, bruine bakstenengevels vol piepkleine ramen. Zonlicht? Vergeet het maar. En dan die opvallend grote hekken aan beide zijden van de bunker, die het hele gebouw als een vesting hermetisch kunnen afsluiten. Alsof ieder moment een horde boze boeren op tractoren met giertanken het ministerie zouden kunnen bestormen, de nachtmerrie van iedere veranderingsgezinde minister.


  Het ministerie werd in 1905 ingesteld als ministerie van Landbouw, Handel en Nijverheid. Later ging landbouw over naar Binnenlandse Zaken en Economische Zaken. Vanaf eind jaren dertig was er een apart ministerie van Landbouw. Onder Mansholt was het nog een kleine club van een man of honderd, met de verantwoordelijkheid voor grote zaken als de wederopbouw, maar met oog voor kleine noden zoals het verzoek om een nieuwe houtvester voor de Kroondomeinen in Apeldoorn. De vertrekkende opzichter vroeg minister Mansholt persoonlijk een opvolger te zoeken.


  ‘Iemand die gevoel heeft voor hout,’ schrijft de man bezorgd. Mansholt regelde een aanstelling.


  Dertig jaar later was een dergelijke persoonlijke aanpak ondenkbaar. In de hoogtijdagen, begin jaren tachtig, werkten er dertienduizend mensen voor het ministerie van Landbouw, verspreid over heel Nederland. De absoluut miskleunende millenniumbrief aan Siebert ging nog maar uit namens 7500 mensen: landbouwambtenaren met het groene gevoel behept.


  ‘Het ministerie heeft de zorg voor producten van agrarische oorsprong, natuur en natuurlijk milieu, openluchtrecreatie, beheer en inrichting van het landelijk gebied en de welvaart van werknemers in de agrarische sector,’ is de opgewekte uitleg van het ministerie zelf. Kwalificaties die ik elders opdeed waren: ‘Het ministerie van Landbouw is star’; ‘heeft een heimelijke bestuurscultuur’; ‘wordt geleid door verouderd CDA-denken’; ‘is een bolwerk van routinematige continuïteit’.


  Geen fraaie commentaren. Waar kwamen ze vandaan?


  ‘Agrarische schurkenstaat’


  Het ministerie van Landbouw is altijd gesloten en gedreven geweest, met een technocratische kijk op de landbouw. Voor de landbouwambtenaar was de boer ‘een klassieke ondernemer die het niet uitmaakt of hij kamelen, melk of textiel produceert.’ Dat is de mening van de Wageningse socioloog Jan Douwe van der Ploeg. Volgens deze luis in de pels van de gangbare landbouw doet het ministerie er alles aan het beeld van de ‘ideale boer’ in leven te houden. Maar de boer die vooroploopt met nieuwe technieken en voortdurend bezig is met groeien en de beste proberen te zijn, bestaat niet. Het is een gemaakte boer, vindt hij, een virtuele boer. Een verzinsel van ambtenaren en wetenschappers in dienst van een exportmachine.


  ‘De landbouwambtenaar heeft de boer naar hartelust gebruikt, de wetenschap heeft hem ontworpen.’


  Maar wie de Nederlandse landbouw wil begrijpen, zal verder moeten kijken dan de burelen in Den Haag. Want het ministerie deed vooral wat de industrie, het CDA en de top van de boerenorganisaties wilden, wat een levendige koehandel tot gevolg had. Vanaf de Tweede Wereldoorlog tot de jaren negentig had het Groene Front vrij spel. Zonder pottenkijkers, en via achterkamertjespolitiek en geraffineerd handjeklap maakten ze van Nederland een landbouwsupermacht. waarvan iedereen profiteerde, dat moet gezegd worden. Maar de prijs was hoog. Niet alleen stierven de bomen, de democratie stierf een beetje mee, dat werd me keer op keer voorgehouden.


  Wilde ik voorbeelden? Dat kon.


  De voorzitters van de Christelijke Boerenbond en van de Katholieke Boerenbond kregen jarenlang automatisch een verkiesbare plaats in de Tweede Kamer toegewezen. Een ander voorbeeld van een succesvol een-tweetje tussen politiek en bestuur was het non-vaccinatiebeleid tegen mond- en klauwzeer. Begin jaren negentig kwam een discussie op gang over het wel of niet vaccineren tegen deze besmettelijke ziekte. De varkensboeren waren tegen inenten, de melkveehouders voor. Wie hoofdzakelijk vlees exporteerde, zoals de varkensboeren, had geen keus en moest tegen vaccinatie zijn. Amerika en Japan accepteerden geen vlees van gevaccineerde dieren. De melkproducerende veehouders hadden een ander belang, zij wilden vooral hun veestapel beschermen.


  Maar het CDA was aan de macht, goed op de hoogte van de Brusselse regels, en met een grote aanhang onder de varkensboeren in Brabant. Die waren loyaal aan wie loyaal tegenover hen was en dicteerden zo destijds het landbouwbeleid. Dat de Tweede Kamer nauwelijks op de hoogte was van het plan om te stoppen met vaccineren, was een gevolg van een politieke gewoonte: de bijeenkomsten van de Europese Landbouwraad werden nooit voorbesproken in de Tweede Kamer. De Brusselse regelgeving bestierde Nederland op dit gebied. De Europese landbouwpolitiek was een juridisch moeras geworden. Geen enkel kamerlid durfde nog de degens te kruisen met de dossiervreters uit Brussel. En een minister ter verantwoording roepen? Politieke zelfmoord.


  Eerder al was men tegen de democratische Bermudadriehoek Brabant – Den Haag – Brussel aangelopen met de introductie van de mestwet. Deze Interimwet Varkens- en Pluimveehouderij van 1984 was een stille overeenkomst tussen landbouwminister Braks en minister Pieter Winsemius van Milieubeheer. Op 2 november 1984 werd de wet met onmiddellijke ingang van kracht, zonder toestemming van de Tweede Kamer. Een unieke actie omdat normaal gesproken eerst de volksvertegenwoordiging wetten moet goedkeuren. Maar Braks wilde grondspeculatie en spontane vestigings- en uitbreidingsaanvragen tegengaan. Door de nieuwe regeling werd uitbreiding van bestaande intensieve veebedrijven vrijwel onmogelijk. Groei was alleen nog mogelijk als land kon worden bijgekocht en de mestafzet was geregeld door bijvoorbeeld contracten met akkerbouwers.


  De mestwet was een noodmaatregel; in afwachting van de Wet Bodembescherming, die maar niet gereed wilde komen, en door geharrewar over vervuilingcijfers tussen de ministeries van Landbouw en Milieu. Voor de zuivel- en vleesboerderijen gold de maatregel aanvankelijk niet. De superheffing had deze sector al klemgezet; zonder quotum geen productie.


  Dat er in de dagen voorafgaand aan de bekendmaking van de mestwet toch meer investeringen waren gedaan dan normaal, was te danken aan minister Braks zelf. Al maanden was hij bezig zijn achterban te waarschuwen voor de ernst van het mestoverschot. Dat hij met voorkennis handelde, ontkent hij:


  ‘De boeren begrepen zelf wel dat er iets stond te gebeuren. Men wilde gewoon voor de bui binnen zijn.’


  Een verklaring die niet kon voorkomen dat de landbouwsector de geschiedenis in gaat als de meester van de achterkamertjespolitiek.


   


  Wat de boeren in de politiek lukte, ging hun in de markt beduidend minder goed af. Nederlandse supermarkten, levensmiddelenfabrikanten en grondstoffenleveranciers hebben weliswaar vaak hun wortels in een boerencoöperatie, maar echte vrienden zijn het nooit geworden. De verenigingsstructuur van de bedrijven kon uiteindelijk zelden voorkomen dat steeds scherpere prijzen werden bedongen, ook al ging dat ten koste van de opbrengsten van de boerenleden zelf.


  Inmiddels is Nederland het thuisland van ruim twintig voedingsgiganten met een omzet van elk meer dan één miljard euro. Wat aantallen werknemers en omzet betreft, is de levensmiddelenbranche de belangrijkste sector van de Nederlandse industrie. De verwerkers van landbouwproducten in Nederland hebben de boeren steeds minder nodig. De helft van de bedrijven haalt zijn grondstoffen al overwegend uit het buitenland. Dat is vaak goedkoper. Alleen waar de boeren nog volledig eigenaar zijn, heeft een coöperatie soms nog afnameplicht in Nederland.


  De boer merkt de toenemende invloed van de levensmiddelenindustrie vooral in zijn kasboek. Vroeger verbouwde hij zelf zijn veevoer, nu koopt hij een groot gedeelte ervan in. Dat is een nieuwe kostenpost. Het slachten kost geld, evenals veterinaire keuringen en de groeiende winstmarges van de tussenhandelaar. Alleen de veehandelaar, de slachterij of het handelshuis verkoopt aan de verwerker of verpakker. Die kopen op zo’n grote schaal in, dat een relatief lage prijs kan wordt afgedwongen. De boer heeft het nakijken.


  De supermarkten, tenslotte, hanteren hun eigen winstmarges. Zij kopen in voor haarscherpe contractprijzen. Van de vijftien euro die voor een kilo biefstuk wordt betaald door de consument, houdt de boer een halve euro over, de supermarkt soms wel tien euro. Grootwinkelbedrijven hebben bovendien een voorkeur voor stunten met primaire levensbehoeften. Vlees en zuivelproducten lenen zich goed voor reclameacties. Daarvoor komen klanten naar de supermarkt en zo worden ze verleid tot het kopen van andere producten. De boer betaalt het stunten.


  Siebert vangt prijsdalingen op door nog harder te werken. In de boerenpraktijk betekent dit dat hij minder vaak de veearts belt en langer met een tractor doet.


  ‘Tot de wielen ervan aflopen’.


  Voor de productie van eieren geldt bijvoorbeeld dat in de loop der jaren steeds meer kippen op een kleiner oppervlak werden gehouden. Het is een bekend verhaal. Zo bleef de prijs voor een ei op het niveau van de jaren zestig. Voor de productie van zuivel zijn de winstmarges nog kleiner. De veeboer kan wel wat doen, slim fokken bijvoorbeeld, maar de omzet moet hij halen uit een goede melkprijs.


  ‘Maar wat doe je als die blijft zakken,’ vraagt Siebert zonder een antwoord te verwachten.


  Dan hebben de voedingsmiddenstanders het beter voor elkaar. Klein, groot en multinational weten de pijnpunten moeiteloos te vinden en voor hun belangen op te komen. Volgens een oud-voorzitter van de vaste Kamercommissie van landbouw lopen de grootgrutters en de voedingsfabrikanten de deur plat in Den Haag. Niet bij het parlement, want daar heeft men geen fractiespecialisten op het gebied van voeding ‘en eigenlijk nauwelijks macht’. De Unilevers, Albert Heijnen en Nutreco’s praten met de club waarvan ze het meest gedaan kunnen krijgen, het ministerie van Landbouw.


  Ook Brussel is een lonende bestemming voor de voedsellobby. Neem het schoolmelk bijna-debacle. Europa subsidieerde sinds eind jaren zeventig 95 procent van de schoolmelk, een melkkoetje van de Nederlandse zuivelaars. In 1999 wilde de Europese Commissie daarmee stoppen, omdat schoolmelk geen positief effect bleek te hebben op de volksgezondheid. En dat was tenslotte altijd de reden voor de steun. De Nederlandse europarlementariërs Albert Jan Maat en Jan Mulder vochten voor de schoolmelksubsidie en kregen het voor elkaar dat de commissie driekwart van de regeling handhaafde.


  ‘Melk voorziet in een essentiële behoefte aan eiwit en calcium,’ argumenteerden de parlementariërs, al konden ze uit onderzoek weten dat een positief effect met schoolmelk niet werd bereikt. Het leek de landbouwspecialisten er vooral om te doen de afzetmarkt voor zuivelproducten in stand te houden. Maat schreef in een verslag over het voorstel van de verordening dat ‘door het creëren van product- en merkentrouw’ de industrie positieve gevolgen ondervindt van het gesubsidieerd verstrekken van schoolmelk.


  Parlementariërs op de pr-stoel van de zuivelaars? Het is bekend in Europa, Nederland speelt het internationale belangenspel uitmuntend. De Nederlandse politicus komt waar het kan op voor zijn boer, zijn agrarische bedrijfsleven en voor zijn consument.


  Ook buiten Europa is dat het geval. Daar wordt hij terzijde gestaan door een unieke Nederlandse dienst, het Bureau Agrarische Vertegenwoordiging Buitenland. Een diplomatiek weeskindje geboren uit de topprioriteit de export van de Nederlandse landbouwproducten op peil te houden. De landbouwraden en agrarisch specialisten van de dienst worden betaald door het ministerie van Landbouw, waren liever ondergebracht bij Economische Zaken, en zijn gehuisvest in de Nederlandse ambassades en consulaten van het ministerie van Buitenlandse Zaken. De veertig locaties wereldwijd zijn een kanaal voor informatie, contacten en contracten. Ieder jaar komen de attachés een aantal dagen naar Den Haag om de Nederlandse agro-industrie te vragen wat ze voor hen kan betekenen.


  Jan Smulders, algemeen directeur van Nutreco, pleitte er bij zo’n bijeenkomst eens voor de uitkering van subsidiegelden via het bedrijfsleven te laten lopen. Zo kunnen die ondernemende Nederlandse boeren in bijvoorbeeld Oost-Europa een duwtje in de rug geven.


  Geen slecht plan, Nederland is de vierde investeerder in Polen. Een groot deel van het geld gaat daar naar de agrarische industrie. Zo’n duizend boerenbedrijven in Polen zijn al in buitenlandse handen. Van de zevenhonderd geregistreerde Nederlandse bedrijven die in Polen actief zijn, doen er tweehonderd zaken in de agrarische industrie.


  De industrie ziet voor de landbouwattachés vooral een taak weggelegd als brandjesdover. Smulders zegt in een buitenlandblad van LNV: ‘Als er dan iets gebeurt, zoals met dioxine, dan moeten wij razendsnel reageren om al onze klanten gerust te stellen. Een landbouwattaché kan dat beter door zijn onafhankelijk imago. Dat helpt geweldig.’ De Nederlandse ambtenaar in het buitenland heeft vooral de taak de Nederlandse landbouwexport te bevorderen, niet om kritische vragen te stellen over imago versus volksgezondheid. Een houding die Nederland volgens Van der Ploeg heeft opgebroken.


  ‘Als het om landbouw gaat, kan Nederland op bitter weinig sympathie meer rekenen in Europa. Niemand zal het erg vinden als Nederland een flinke tik op de neus krijgt. Nederland wordt toch meer en meer een agrarische schurkenstaat gevonden, met boevenhandelaren.’


  Scheuren in het Groene Front


  En dan de land- en tuinbouworganisaties. De landbouwbelangenclubs, die de laatste jaren overhoop liggen met de minister en zijn ambtenaren. Vooral de mestproblematiek, het gebruik van bestrijdingsmiddelen en de visie op de intensieve veehouderij zetten de partijen tegenover elkaar. Door de regionale opzet is er de laatste tijd onderling gedoe.


  De Zuidelijke Land- en Tuinbouworganisatie komt vooral op voor de belangen van de intensieve veehouderij, veelal gevestigd in Brabant. En dat doet ze goed. Volledig volgens de traditie van het Groene Front duiken in de wirwar van stichtingen en bedrijven steeds dezelfde namen op. En dat is voer voor speculaties.


  Zo is ZLTO eigenaar van Sobel, dat vrijwel alle afvalstromen van de veehouderij in Nederland beheerst. Voor de slacht richtte dit bedrijf Dumeco op; voor de destructie Rendac – met het alleenrecht op destructie in Nederland; voor de verwerking van restmateriaal Harimex – de grootste verwerker van dierlijk bloed in de wereld. De beheersstichting NCB-Ontwikkeling, van de oude Christelijk boerenbond NCB, is de enige aandeelhouder van Rendac.


  Nog zo’n verslag: De NCB-leden zijn enige tijd geleden met de Zeeuwse landbouworganisatie opgegaan in de Zuidelijke Land- en Tuinbouworganisatie. Maar hoe die gewestelijke land- en tuinbouworganisatie verder is opgebouwd, is voor velen een raadsel, zelfs voor de leden. Zij hebben geen inzage in de cijfers en nauwelijks in het beleid, zo klagen ze regelmatig. Laat staan dat buitenstaanders inzicht krijgen. NRC-Handelsblad deed in 2000 een poging het vermogen van de ZLTO in kaart te brengen. De krant schatte het totaal geïnvesteerd vermogen via NCB-Ontwikkeling op twee miljard euro.


  Een ander verhaal dat hardnekkig de ronde doet, is dat de directie van Rendac enkele jaren geleden zou hebben geweigerd de Identificatie en Registratie van runderen te koppelen aan het register van de dode dieren die bij hen werden aangemeld. De i&r is het gele, opzichtige oormerk om dieren te identificeren. Door deze weigering was het lastig om het systeem van de runderidentificatie landelijk waterdicht te krijgen. Als je weet hoeveel dieren geboren worden en hoeveel worden geslacht, maar niet bekend is hoeveel dieren worden gedestrueerd, dan is het niet precies vast te stellen hoeveel vee in Nederland rondloopt. Dat is vooral bedreigend voor het traceren van ziekten zoals mond- en klauwzeer en varkenspest. Maar het is vooral ook een hindernis bij het in kaart brengen van bijvoorbeeld het illegaal slachten of het zwart verhandelen van vee. Het valt immers niet te controleren of het aantal dode dieren gelijk is aan het aantal dieren dat is afgevoerd voor destructie. De ZLTO werd ervan verdacht de samenwerking met de i&r tegen te houden om veehandelaren en slachthuizen de kans te geven hun boekhouding op orde te brengen. Dit was van belang omdat in Brabant regelmatig boeren, veehandelaren en slachthuizen door de AID beboet werden voor het illegaal slachten en verhandelen van vee en het gebruik van hormonen.


  Het officiële argument van Rendac om niet mee te werken aan de registratie was dat het hun teveel geld zou gaan kosten. Bestuurders van andere LTO-regio’s vonden dat een flauw motief. Bij het meedoen aan de i&r zou het gaan om een investering van enkele tonnen, in relatie tot de belangen die op het spel stonden een luttel bedrag. Bovendien heeft moeder Sobel, volgens eigen opgave, in 2001 een eigen vermogen van ruim 240 miljoen euro. Pas onder druk van de politiek en de bestuurders uit andere LTO-gewesten ging de directie van Rendac overstag.


  Antoon Vermeer, de voorzitter van de ZLTO (eigenaar van Sobel), is een sleutelfiguur in het bestuurlijke netwerk van de landbouworganisaties in Nederland. Hij is een van de redenen dat de Nederlandse rundveehouders zich steeds minder op hun gemak voelen onder de koepel LTO-Nederland. Zijn invloed in het centrale gezag is te groot, zeggen de andere bestuurders. Vermeer wordt verweten tegen de zin van de overige regio’s en het landelijke bestuur vooral voor zijn eigen achterban op te komen.


  Maar de hele LTO verliest aanzien bij de achterban. In 2001 staat het aantal opzeggingen op 6500 leden, en de klachten blijven binnenkomen. Het rommelt bij LTO-Nederland en de club kan ‘op enige daadkracht niet worden betrapt’, vinden de boeren. Het is het klassieke verwijt aan organisaties met dubbele petten op. LTO moet zowel de boeren als de politieke tegenstanders tevreden houden. Een onmogelijke opgaven.


  Halverwege de jaren negentig worden uit onvrede over het functioneren van de gevestigde land- en tuinbouworganisaties drie boerenbonden opgericht. Vooral de varkenshoudersvakbond en de melkveehoudersvakbond maken veel kabaal. Ze zijn de zelfbenoemde concurrent van LTO en doen wat een vakbond moet doen, compromisloos opkomen voor de belangen van de leden.


  De geschiedenis van de productschappen is weer een ander verhaal. Deze publiekrechtelijke bedrijfsorganisaties hebben twee taken: het uitvoeren van regelingen voor de overheid en het ontwikkelen van beleid om de sector te helpen.


  De productschappen zijn oppermachtig. Ze regeren ons land mee. De minister benoemt het bestuur, dat in veel gevallen vervolgens iedere invloed van het ministerie afwijst. We zijn niet het knechtje van de minister, kakelen de productschapvoorzitters meer dan eens kloek. Maar het is hun zwanenzang, want een lang leven is de clubs niet meer gegund. Daarvoor maken ze teveel fouten. Het ministerie en het parlement zijn zeer ontevreden over de uitvoering van de taken van de productschappen. Naar aanleiding van een onderzoek naar het functioneren van de oormerken werd het Productschap voor Vee en Vlees ontslagen van de controle over de registratie. Er zouden zo’n half miljoen ‘zwevende’ koeien zijn, dieren waarbij de registratie niet in orde was. De dioxinecrisis bracht het ministerie ertoe het productschap voor Diervoeders niet langer het veevoer te laten controleren. En eerder al leverde het Productschap voor Pluimvee en Eieren de controle in op de zeer besmettelijke pluimveeziekte pseudo-vogelpest in 1992.


  Melk (in hart en nieren)


  Blijft er van het illustere Groene Front nog wel wat over, vraag ik aan Siebert. De landbouwschappen zijn weg, de productschappen gaan op de schop, landbouwministers zonder agrarische achtergrond worden benoemd, en een ministerie – overwegend bevolkt door juristen – verliest meer en meer de steun van de boeren. Siebert is inmiddels gekalmeerd na de eerste verontwaardiging over de brief met de adviezen uit Den Haag. Volgens hem zal het allemaal zo'n vaart niet lopen. De landbouw, van nature conservatief, kan wel tegen een stootje.


  ‘Het Groene Front is diepgeworteld,’ zegt Siebert.


  Hij herinnert me aan ‘de correctie’ op landbouwminister Hayo Apotheker. Die wilde in plaats van een gedwongen sanering van de varkensstapel een vrijwillige regeling voor de boeren doorvoeren, en daarnaast compensatie aan de varkensboeren voor de geleden schade. In tegenstelling tot zijn kabinet, dat de Wet Herstructurering Varkenshouderij, ofwel de varkenswet, van oud-landbouwminister Van Aartsen wilde uitvoeren. Die wet was er gekomen naar aanleiding van de uitbraak van varkenspest in 1997.


  De verenigde varkenshouders zagen wel wat in Apothekers milde plannen en steunden hem. Op 16 april 1999 besprak de minister de alternatieve plannen in het kabinet. Apotheker wilde af van de gedwongen sanering, omdat eerdere juridische uitspraken een geloofwaardige uitvoering van de nieuwe varkenswet in de weg zouden staan, en omdat de overheid niemand zomaar zijn broodwinning mag afpakken.


  Het kabinet ging niet akkoord. Bovendien wilde minister-president Wim Kok eerst een spoedappèl van de varkenshouders bij de rechter afwachten, begin mei. De rechter legde de staat een dwangsom op omdat zij doorging met de uitvoering van de wet. Het ministerie van Landbouw ging in beroep. Maar nog voordat de ministerraad definitief een besluit nam over de wijze waarop de varkenshouderij zou moeten saneren, trad Apotheker op 7 juni af.


  De zo ervaren burgemeester uit het noorden had er letterlijk alleen voor gestaan. De Haagse spelletjes werden hem te hard gespeeld. De ambtenaren waren boos omdat hún minister het kabinet niet kon overtuigen de rekening van de sanering te betalen en het ministerie aan een faillissement dreigde te helpen. Minister Apotheker was gewoon een slappeling, zo zat het. Het kabinet weigerde mee te werken aan de plannen van Apotheker. Het kabinet vond dat hij zich voor het karretje van de varkensboeren had laten spannen. Een half miljard euro om de varkenshouderij te saneren? Was hij helemaal gek geworden?


  Minister-president Kok was destijds op zijn eigen chagrijnige wijze ontstemd over Apothekers besluit om op te stappen. Een kleine natrap kon hij niet nalaten: ‘Ik heb de indruk dat het hem allemaal te veel werd,’ verklaarde Kok de onverwachte actie van Apotheker.


  Ik begon Siebert te begrijpen. Eén nul voor de varkenshouders. Minister Apotheker was een buitenstaander, haalde geen extra geld binnen en had de hulp van de rechter nodig om ferm beleid te durven maken. Dan ben je aangeschoten wild aan het Groene Front.


  De ‘warme sanering’ waar Apotheker – en de varkensboeren – op uit waren, is er uiteindelijk toch gekomen. Drie dagen na het aftreden van Apotheker kreeg de Nederlandse Vakbond Varkenshouders bij de rechter gedaan dat de varkenswet ongeldig werd verklaard. Een sanering zonder compensatie was ‘geen behoorlijk bestuur’.


  Later moesten de varkensboeren mestcontracten afsluiten met bijvoorbeeld akkerbouwers, werden de mestrechten afgekocht en mochten de varkenshouders op de plaats van de gesloopte varkensstallen huizen bouwen. En de rekening van een half miljard euro? Die ging naar de vijf provincies die met inkrimping van de varkenshouderij te maken hadden in ruil voor de rechten om de vrijgevallen landbouwgronden te verkopen. Voor huizenbouw bijvoorbeeld. Zo betaalde alsnog heel Nederland mee aan een megadeal die wel het Pact van Brakkenstein werd genoemd, naar het conferentieoord waar de handtekeningen werden gezet.


  ‘Het Pact van Knorrestein, zul je bedoelen,’ reageert melkveehouder in hart en nieren Siebert minzaam.


  Al net zo’n vloek als ‘het gat van Rotterdam’. Omdat Europa exportsubsidies had mocht de wereld onbeperkt en zonder invoerheffing oliehoudende zaden dumpen in Europa, voornamelijk aangevoerd via Rotterdam. Dat voorzag de Nederlandse bioindustrie jarenlang van spotgoedkope soja en deed de varkenshouderij woekeren.


  Siebert kan zijn afkeer voor de varkensboeren niet verbergen. In zijn ogen hebben zij het te vaak verpest voor de ‘echte boeren’ van Nederland: de koeienmelkers.


  6 Ik boer dus ik besta


  We hadden pech, Siebert en ik, we waren bij de fietsploeg ingedeeld. Dat betekende om half vijf op, aankleden, brood smeren en fietsen halen. Om vijf uur werden we buiten verwacht, daar was het nog donker, koud en stil. De vorige dag was ons uitgelegd hoe we vanaf het logeeradres moesten rijden om bij de boerderij te komen. Een half uur hadden we wel nodig. Anderen uit onze klas hoefden niet te fietsen, die konden lopen naar de melkstal van boeren in de buurt of werden gebracht met bussen. We moesten opschieten, want om halfzes begon boer Siem van der Veen met melken; begonnen wij met melken.


  We waren op de Praktijkschool voor de Veehouderij in Oenkerk. Een vast onderdeel van de landbouwschool was vijf dagen koeien melken, klauwbekappen en uiers keuren. Een welkome en nuttige afwisseling op de boekenwijsheid die we in het klaslokaal opdeden. Hier leerden wij, de boeren van de toekomst, het boerenvak. Voor de praktijkdocenten was dit een zware dobber. De landbouwschool bestond voor tachtig procent uit boerenzoons, zo hier en daar een boerendochter en de rest ‘stadslui’. De leerlingen die niet van een boerderij kwamen, maakten tijdens de praktijkweken vaak voor het eerst kennis met het boerenvak. Dat betekende voor de praktijkdocenten veel aanleren. Terwijl de boerenzoons en dochters vooral familieroutines moesten worden afgeleerd. De boerenkinderen namen hun gewoontes van pa, opa en grootopa mee naar school. Maar de moderne landbouwwetenschap kenden zo haar eigen regels.


  Over het ‘strippen’ bijvoorbeeld. Voordat een melkkoe aan de melkmachine wordt gekoppeld, moet bij het dier de melkgift worden gestimuleerd. Daarvoor duw je van wijsvinger naar pink, vinger voor vinger knijpend, melk uit een speen. Streng verboden was het om de duim en wijsvinger van boven naar beneden langs de speen te laten glijden, het strippen. Snel, maar een bron van uierontsteking.


  Pagina twee van het lesmateriaal in Oenkerk ging over de bronstopsporing. Aan de vaardigheid van het spotten van de vruchtbaarheid bij de koe herken je een goede melkveehouder. ‘Voor een zo hoog mogelijke gemiddelde melkgift per dag,’ dicteerde het lesmateriaal. Zonder kalf geen melk, dat wist ik wel. Maar dat je het best op vruchtbaarheid controleert vlak voor de nacht, als het rustig is in de stal, dat was nieuws. Bepaald onaangenaam nieuws. Een boerenwerkdag duurde dus geen veertien maar achttien uur.


  ‘Een koe is tochtig, op haar vruchtbaarst dus, als ze onrustig is, veel loeit, en als ze niet wegloopt wanneer ze door een ander wordt besprongen,’ vertelde instructeur Couperus. Maar door de jarenlange fok op topmelkproductie waren koeien wel wat minder vruchtbaar geworden, voegde hij eraan toe. En door de opkomst van de loopstal en de groei van de veestapels, viel de vruchtbaarheid ook nog eens minder op.


  ‘Dan wordt soms de hulp ingeroepen van een zoekstier,’ bromde Couperus, ‘een stier waarvan de penis is verlegd’. Het dier mag wel snuffelen en springen, maar brengt vervolgens niets klaar. Een andere oplossing was de hulp van een bruller, een nymfomane koe die door het bespringen van haar kuddegenoten de gewillige dames verraadde. Voor de moderne boer voldeed vooral de hormooninjectie.


  Siebert hoorde niets nieuws in Oenkerk; voor mij was het een ontluisterende week. Zwetend werd ik wakker van de gevreesde ‘emmertest’. Een reusachtige blonde Fries met handen als kolenschoppen dwong me in mijn droom op de gram nauwkeurig het gewicht van een emmer stro te geven. Dat was na de les ‘verstandig voeren’ van die dag. Toen ik begon te dromen over fanatieke reuzenfriezen, nymfomane koeien en afgebonden penissen wist ik dat de melkveehouderij niets voor mij zou zijn.


  Daarbij kwam dat ik voor mijn gevoel vooral veel níet leerde. Over de wereld buiten het erf bijvoorbeeld. Niemand bereidde de jonge boeren voor op een maatschappij die veel vragen had over dierenwelzijn, bodemvervuiling en overproductie. Een alternatieve landbouw bestond voor het lerarencorps domweg niet, terwijl meer dan de helft van mijn klasgenoten toch geen boer kon worden. Dat wisten we allemaal.


  Hamburger met een luchtje


  Nog zo’n taboe in het lesmateriaal van de middelbare landbouwschool, het imago van de landbouwer. De lage positie van de boer op de sociale ladder kwam nimmer ter sprake. Dit terwijl door mijn agrarische studiegenoten steen en been werd geklaagd over het beeld dat zij lomp, conservatief en opzettelijke milieuvervuilers zouden zijn. En gedoemd vrijgezel te blijven natuurlijk, want welke vrouw wil het leven leiden van een boerin, omgeven door mestgeur en opgesloten in een afgelegen dorp? Op vakantie? Geen tijd.


  Het imago van boeren is conjunctuurgebonden, verzekeren deskundigen mij. Als het stadse leven bloeit, is het platteland niet gauw modern genoeg. In tijden van nood weet de bevolking het platteland te vinden. Hoe kan het dan dat ik mijn studiegenoten, de boeren van nu, nog altijd hoor klagen over het imago van de boer? Waarom ondernemen de belangenclubs zo weinig om dat beeld op te poetsen? 2003 was het jaar van de boerderij. Naar verluidt een groot succes.


  ‘Voor achttiende-eeuwse stallen,’ zegt Siebert, ‘niet om de boer te redden.’


  Ooit kreeg de Stichting PR-landbouw twintig miljoen euro om het imago van de landbouw op te poetsen. Het leverde niets op. Nu zijn het vooral de productschappen en de boerenvakbonden die nog een goed woordje proberen te doen. Met sussende woorden na rampen met hormoonvlees, gekkekoeienziekte, varkenspest, koeienpest en vogelpest. Het lijkt vechten voor een verloren zaak. Dat het gebruik van bestrijdingsmiddelen is gehalveerd, het mestoverschot bijna is beteugeld en de overproductie niet meer bestaat, zijn triomfen die niet in de stad worden gevierd.


  Het ontbreekt de sector verder aan goede woordvoerders. En die zijn hard nodig, want er doen genoeg spookverhalen over de landbouw de ronde. Welke gevolgen dat kan hebben, blijkt uit een voorval in 2001. Nederlandse voetballers waren positief bevonden voor te hoge gehalten van het hormoon nandrolon in hun bloed. Een onverdachte voetballer beklaagt zich, hij vermoedt dat zijn collega’s het hormoon binnenkregen door het eten van vlees. De boeren zijn woedend. Hoe durft de man ongestraft ‘een complete bedrijfstak zwart te maken?’ De voetballer zegt dat het wetenschappelijk bewezen is dat je door het eten van vlees anabole steroïden in je lichaam kunt krijgen. Gedrogeerd vlees kan overal vandaan komen, beweert hij. Boerenbestuurders reageren lauwtjes. Er is nooit nandrolon aangetroffen in Nederlands vee, zeggen ze verbaasd. Ze nodigen de sporter uit kennis te maken met het veehouderijvak, verder gaan ze niet. Maar het kwaad is al geschied, de voetballer bevestigt wat vele mensen vermoeden: met het eten van vlees moet je voorzichtig zijn.


  Uit een onderzoek van het blad Distrifood enkele jaren geleden bleek dat één op de vijf Nederlanders dacht dat het eten van vlees de gezondheid bedreigde. Volgens het Voorlichtingsbureau Vlees, het reclamebureau van de vleesindustrie, vertrouwde de consument vlees steeds minder. Het bureau zette de aanval in. In 1997 hield ze een reclamecampagne waarvoor bijna anderhalf miljoen euro werd uitgetrokken, één miljoen meer dan het jaar daarvoor. Dat hielp, maar pas in 2001 aten we weer ongeveer evenveel vlees als voor de dioxine- en BSE-crises.


  De landbouw heeft een serieus pr-probleem, al is ze daar vooral zelf schuld aan. ‘Want er wordt toch met ons vlees gerommeld,’ brengt de consument in, zo beeldend onsmakelijk beschreven in het boek Fast Food Nation van de Amerikaanse journalist Eric Schlosser. Hij portretteert de Amerikaanse hamburgerindustrie als een slecht georganiseerde, half criminele bedrijfstak die resten van botten, koeienstront en illegale hormonen in hamburgers laat zitten. Ver-van-ons-bed-show? Jammer genoeg niet. De Nederlandse veehouder grijpt snel naar de chemiekast. De topproducties die Nederlandse koeien halen vergen veel medisch onderhoud. In Nederland wordt vijfendertig tot vijftig procent van de antibiotica toegediend in de landbouw, waarvan naar schatting vijftien procent niet om ontstekingen te behandelen maar als illegale groeibevorderaar. In 2006 wordt het toedienen van antibiotica in het veevoer in Europa verboden. Een oplossing zal het niet zijn. Groeibevorderaars en andere hormoonpreparaten zijn al lang verboden, desondanks bestaat hierin een levendige illegale handel.


  In 1999 onderzocht de AID in een grootschalig opsporingsonderzoek 1129 dieren op de aanwezigheid van groeibevorderaars. Daarvan bleken 139 dieren op vier bedrijven positief te zijn, meer dieren dan in voorgaande jaren.


  De lijst met voorvallen is lang. In 2000 onderzocht de Kwaliteits Controle Runderen 29 bedrijven omdat er aanwijzingen waren dat de dieren op deze bedrijven verboden groeimiddelen kregen toegediend. Nadat negen bedrijven waren onderzocht, bleken vier bedrijven al positief te zijn voor het hormoon stanozolol, een anabole steroïde. Minister Brinkhorst schrijft in maart aan de Kamer naar aanleiding van het onderzoek dat de strijd tegen het gebruik van illegale groeibevorderaars ‘de hoogste prioriteit geniet’.


  De hormonenhandel bestaat uit internationaal georganiseerde criminele bendes die nergens voor terugdeinzen, zelfs niet voor moord. Dat bleek na een rechtszaak in België. Daar stonden begin 2002 de verdachten van de moord op de Belgische veearts Karel van Noppen terecht. Vier schoten maakten op 20 februari 1995 een einde aan zijn leven. Hij was in zijn woonplaats Wechelderzande, in de Belgische Kempen, op weg naar de bevalling van een schaap en werd gevonden in de berm van de weg naast zijn nog draaiende witte Mercedes. De schutter, de failliete kermisexploitant Albert Barrez, bekende dat hij bereid was geweest voor 15.000 euro het moordwapen te hanteren. Het pistool werd hem geleverd door Carl De Schutter. Volgens hen waren de veehandelaren Germain Daenen en Alex Vercauteren hun opdrachtgevers, maar die ontkenden alles.


  In de veterinaire beroepsgroep zijn er eveneens enkelen die vallen voor de verlokkingen van de lucratieve handel. In 1991 werden drie veeartsen gearresteerd in verband met illegale verkoop van de groeibevorderaar clenbuterol. De veeartsen verstrekten valse medische verklaringen op verzoek van boeren. In augustus 2000 komen Belgische veeartsen in opspraak omdat 120 Nederlandse varkensboeren valse gezondheidsverklaringen van hen voor hun veestapel gebruikten. In de Commissie Van Traa werd melding gemaakt van het bestaan van een crimineel netwerk voor de verkoop van groeihormonen waarbij dierenartsen waren betrokken.


   


  Broddelende boeren zijn er overigens genoeg in Nederland. Zoals meer ondernemers schuwt de Nederlandse boer soms niet om de marges van wat wettelijk is toegestaan op te zoeken. De landbouwsector met de grote handel in levende dieren, de afgelegen boerderijen en de vele handenarbeid, leent zich goed voor illegaal werken en zwarte klussen. Het aantal kilo’s vlees dat je van een koe haalt, staat bijvoorbeeld niet vast, is de ontnuchterende opmerking van een groothandelaar in vlees desgevraagd.


  ‘Er kan maar zo tien kilo vlees van een koe verdwijnen als een slachterij kwaad wil,’ vertelt hij. ‘Dat stimuleert weer het handelen met zwart geld, want waarom zou je een bonnetje krijgen van een biefstuk die niet bestaat?’


  Dan is er het gesol met dode dieren. In het Friese dorpje Hilaard worden in 2001 dertig kadavers opgegraven door de AID. Op achttien plaatsen op zijn erf heeft de veehouder achttien kalveren, drie pinken en acht runderen begraven. Flink wat containers zijn er nodig om de resten van de dieren naar de afvalverbranding AVR in Rotterdam te brengen. De boer heeft de beesten begraven in de loop van twee jaar. Naar eigen zeggen om te voorkomen dat de dode dieren in de voedselketen zouden komen. De AID vermoedt dat de man de kosten voor destructie heeft willen ontlopen.


  Laten we het dioxineschandaal niet vergeten. Op 27 mei 1999 meldt de Belgische omroep vrt dat dioxines zijn gevonden in kippenvoer en eieren. De levensmiddelenmarkt krijgt weer een dreun. Ook in Nederland, als blijkt dat hier Belgische kippen en eieren in de schappen liggen. Besmet diermeel en dierlijk vet dat in veevoeder wordt verwerkt, is de oorzaak. De crisis leidt tot het ontslag van de toenmalige Belgische minister van Landbouw, Karel Pinxten, en het vertrek van de minister van Volksgezondheid, Marcel Colla. Ook leidt het tot de eerste verkiezingsnederlaag voor de Belgische christen-democraten sinds de Tweede Wereldoorlog.


  In Nederland heeft Bureau Berenschot onderzoek gedaan naar de dioxinecrisis. De uitkomst is onthutsend. De ministeries van LNV en VWC werken niet samen en draaiboeken zijn niet voorhanden of niet volledig. Noch op het ministerie van Landbouw noch op het ministerie van VWC is iemand te vinden die van alle regelgeving op de hoogte is, zo schrijven de onderzoekers. Echt vreemd is dat niet, want bij de verwerking van vlees zijn duizenden regels van drie nationale ministeries betrokken en talloze richtlijnen van de Europese Unie.


  De roep om één controlerende instantie die waakt over voedselveiligheid, wordt luider. En die is gekomen, in de vorm van de Nederlandse Voedselautoriteit. De landbouw in Nederland weet niet goed wat het moest denken van weer een nieuwe ‘inspecteur’. Controle op de veiligheid van voedsel wordt ook in het belang geacht van de sector. In verband met het voorkomen van nieuwe ziekten; en van nieuwe schandalen natuurlijk.


  De boerenziel ontstijgt ons


  Volgens communicatiedeskundigen moet de veehouderij een voorbeeld nemen aan de chemiesector. In de jaren zeventig en tachtig had die te kampen met milieuschandalen. Dat is aangepakt door de productiemethoden aan te passen, maar ook door de maatschappij te wijzen op de noodzaak en de positieve kanten van de industrie. Veehouders moeten zich realiseren dat ze de samenleving meer te bieden hebben dan landbouwproducten. Landschap en natuur bijvoorbeeld. De boeren kunnen de stedelingen uitnodigen op hun land te komen wandelen, vogels kijken. Die nieuwe kijk op hun sector valt de boeren zwaar. Wandelaars zijn pottenkijkers, vindt Sieberts. 'Mensen bellen de dierenbescherming al als een koe ligt te slapen. Dan denken ze dat ze dood is.’


  Het heeft nimmer geboterd tussen de ‘Herengracht’ en de ‘Boerenhoeve’. De stadsmens is verwend en arrogant, komt alleen naar het platteland om het te gebruiken. In Friese dorpjes wisselen huizen in twintig jaar tijd soms vijf keer van eigenaar. De achterblijvers zijn blij dat de ‘opgedirkte tuthola’ vertrekt. De teleurgestelde nieuwelingen weten vaak niet eens van wie ze afscheid namen. In de jaren in het dorp wisselden de stugge vaste bewoners nauwelijks een woord met hen. De kritiek is dan ook wederzijds. In de stad is iemand buiten de eigen kring al gauw ‘een boer’. Voor Van Dale ben je ‘boers’ als je lomp of grof bent, knoeit of rumoerig bent, een negatieve betekenis die universeel geldt. Een Redneck is oorspronkelijk een Amerikaanse boer, met een rode nek van het voorovergebogen landwerk in de genadeloze zon. In Frankrijk komt eenvoudigweg iedereen van buiten Parijs uit la campagne, het platteland.


  De culturele ontplooiing van een land voltrekt zich in de stad, dat is altijd al zo geweest. Daar zijn de musea, de bibliotheken en de universiteiten. Daar is het werk. De vraag naar kennis en kunst is groot. De stad is het referentiepunt voor het ontwikkelingsniveau van een land.


  Waarom klikt het niet tussen boer en burger, vraag ik mijn privé-orakel Siebert. Zou er zoiets bestaan als de boerenziel? Het ‘oudste beschaafde beroep’ ter wereld bestaat bij de gratie van het beeld dat anderen ervan hebben. Hoe scherper de karikatuur van de ander, hoe scherper het zelfbeeld. Dat is een van de conclusies van het Sociaal Cultureel Planbureau in een onderzoek naar de boerenziel. Net als het koningshuis en kunstenaars zijn boeren voor hun functioneren afhankelijk van hun omgeving, stelt onderzoeker Paul Schnabel. Ze moeten overleven in een harde wereld. Het scp: ‘Het zijn de would-be-boeren die het landleven romantiseren.’


  Volgens landbouwsocioloog Jan Douwe van der Ploeg is boer zijn een van de weinige beroepen waar hoofd- en handwerk nog samengaan: ‘De eigenaar zijn van een levensvatbare boerderij is een vorm van zelfrealisatie. Dat is aantrekkelijk.’


  Jan Cees Vogelaar, LTO-bestuurder en oprichter van de melkveehouders vakbond, ziet het eenvoudiger. Volgens hem zijn Nederlanders geboren koeienmelkers: ‘Koeien melken hebben wij kaaskoppen altijd gedaan, en dat zullen we altijd blijven doen. Nederlanders hebben een afwijking voor melk.'


  Siebert deelt de nuchtere blik van Vogelaar: ‘Boeren is domweg leuk werk,’ zegt hij. ‘Eigen baas zijn vind ik belangrijk.’


  Ik boer, dus ik besta. Dat klinkt logisch en het zou ook verklaren waarom stoppen met het bedrijf voor boeren zo’n pijn doet. Dat zou een bewijs van onvermogen zijn en een breuk met een traditie. Het verklaart ook dat boeren zich individueel maar ook als groep een buitenstaander voelen in de maatschappij. En naarmate het aantal boeren in Nederland terugloopt, neemt die isolatie toe. De toch al ‘gesloten en besloten’ landbouwwereld gaat verder op slot. Tel daarbij op de organisatiegraad van de Nederlandse boeren, waarin de belangen tot op het allerhoogste niveau zijn gewaarborgd, en het wordt duidelijk dat de boerengemeenschap heel lang niemand nodig had. En al helemaal de stadsmens niet.


  Die heeft wel de boer nodig. Lange tijd als leverancier van aardappelen, groente en vlees, maar nu voor rust en ruimte. Dat komt de gulzige stadsbewoner halen in de vorm van tweede huizen, paardenstallen en golfbanen. Maar dat was niet de bedoeling. En liever nog dan te mengen met die botteriken, vertrekt de boer dan naar het lege Groningen, naar Denemarken of naar Canada.


  Siebert ontwijkt mijn vragen of hij overweegt ook te vertrekken. Maar er broeit iets bij hem, dat merk ik. Misschien is het nog te vroeg, misschien is het in Nederland voor hem nog net uit te houden. Misschien is het dat kleine beetje trots voor zijn vak dat hem nog hier houdt.


  Sinds de Tweede Wereldoorlog vertrokken tienduizenden Nederlandse veehouders naar Canada. Voor meer ruimte en minder regels en om ongestoord overnieuw te beginnen.


  De Nederlandse boer is één van de meest succesvolle exportproducten die ons land heeft. Overzeese makelaars adverteren graag in Nederlandse agrarische bladen, vaak met lucratieve aanbiedingen voor vestiging in een specifiek gebied. Begin 2001 bracht een delegatie uit de Amerikaanse staat South Dakota een bezoek aan de beurs Emigraria in Zwolle. Zij had boerderijen in de aanbieding voor in totaal 27.000 koeien. Twee Amerikaanse industriëlen wilden één van de grootste kaasfabrieken ter wereld bouwen en zochten daarvoor melkleveranciers.


  De Nederlandse boerenziel – gedisciplineerd, met een 'afwijking' voor melk en gedreven door een existentieel geluk – maakt vaak een vliegende start in het nieuwe land. Vertrokken ze als boer in het nauw, al snel zijn ze een manager over personeel. In Canada is maar één kwalificatie voor The Dutch: harde werkers. In de top tien van de grootste Amerikaanse veebedrijven staan in 1999 drie ondernemers van Nederlandse oorsprong. Van de Deense grote ondernemingen had in 2001 het bedrijf van Nederlandse emigranten de hoogste melkomzet van het land.


  En natuurlijk loont het harde werken meer als niet alle winsten naar de aflossing van een lening hoeven te gaan. Riant uitgekocht door projectontwikkelaars kopen de Nederlanders relatief veel grond en quotum terug in het nieuwe land. In 1986 kost een hectare landbouwgrond in de Amerikaanse staat Iowa iets meer dan tweeduizend euro, een historisch dieptepunt. Een hectare land brengt in die tijd in Utrecht of Zuid-Holland het tienvoudige op.


  Maar emigratie is geen garantie voor succes. Wie hier een prutser is, is het daar ook, laat Siebert weten.


  ‘Je neemt altijd jezelf mee,’ vat mijn nuchtere vriend samen en maakt duidelijk dat ik voorlopig niet verder naar zijn emigratieplannen moet vragen.


  Niet verkopen aan katholieken


  Het viel me na al die jaren nog steeds niet mee mijn studiegenoot te doorgronden. Ik begreep niet waarom hij z’n boeltje niet pakte en naar betere oorden vertrok. Maar hij begreep niet dat ik niet begreep dat hij hier het liefst wilde blijven. Al was dat tegen beter weten in en stonden de heipalen op de rand van zijn erf. Een voorval bijna vijftig jaar geleden zou me meer inzicht geven in de boerenziel.


  Alle boeren moesten zich eind jaren vijftig verplicht aansluiten bij het Landbouwschap. Het was de directe aanleiding voor de oprichting van de Boerenpartij. Met de vervroegde kamerverkiezingen van maart 1959 kwam de nieuwe agrarische belangenpartij in de Tweede Kamer. Een glorieuze overwinning in de geschiedenis van de politieke macht van de landbouwsector. Partijleider Hendrik Koekoek haalde met zijn partij in 1963 drie zetels en in 1967 werden dat er zelfs zeven.


  De Boerenpartij was een beginselenpartij. Dat betekende dat principes boven belangen stonden. In de wereld van de Boerenpartij bestond geen onderscheid tussen geestelijke, politieke en economische vrijheid. Artikel één van de Boerenpartij liet niets aan duidelijkheid te wensen over.


  ‘De Boerenpartij gaat uit van de soevereiniteit Gods over al het geschapene,’ zo stelt het. Niet de mens of het volk staat centraal, maar de wil van God is allesbepalend. Nederland diende op aarde te worden geregeerd door het Huis van Oranje.


  Een ‘behoorlijke’ invloed van het volk kon worden gewaarborgd, maar de macht van de pressiegroepen moest worden teruggedrongen. Verder zou een krachtig en doelmatig defensieapparaat de binnenlandse orde handhaven. Europese eenwording was onbespreekbaar. ‘De Boerenpartij verwerpt een supra- of bovennationale politiek die tot blokvorming leidt en gevaarlijk is voor onze zelfstandigheid.’


  Andere artikelen uit het partijprogramma verraadden dat we hier met een middenstanderspartij te maken hadden. Particulier eigendom was het hoogste goed en zou met de belastingheffing worden ontzien. Het heffen van successierechten in de rechte lijn moest worden opgeheven. Zo werd een hindernis voor bedrijfsovername weggenomen. Ook de verzorgingsstaat kon de kast in. Die tastte de persoonlijke verantwoordelijkheid aan en zou de burgers in een afhankelijke positie brengen.


  ‘De Overheid erkenne de waarde van een krachtige zelfstandige middenstand. Zij wake er voor dat de liquiditeit der middenstandsbedrijven door te zware belastingen en sociale lasten in het gedrang komen,‘ aldus artikel 18 van het Beginselprogram der Boerenpartij.


  Op andere punten was de partij al even voortvarend. Het subsidiebeleid kon wat haar betreft op de helling, zodat ‘aan de huidige verkwisting een eind komt’. In het belang van boer en consument moest de handel in landbouwproducten vrij worden gelaten. De overheid diende alleen levensvatbare particuliere activiteiten te subsidiëren. Een achterdeurtje voor de Europese landbouwsubsidies? Wie zal het zeggen, zolang de overheid maar ‘generlei subsidie verleent aan die vormen van cultuur die een gevaar zijn voor de christelijke grondslagen van de Nederlandse samenleving’. Voor de islamitische slager geen startpremie in de boerenstaat.


  De Boerenpartij is uiteindelijk door interne twisten uit elkaar gevallen. Dat heeft niet aan de keuze voor een religieuze signatuur gelegen. Het christelijke geloof is tot vandaag de dag een bindende factor in de landbouw, aanwezig in vele vakorganisaties zoals de boerenbonden en de coöperaties. Ook privé kan de geloofsbeleving nog altijd een zware stempel drukken op de eisen aan het boerenbestaan. Zondag werken is soms nog taboe, net als het ‘heulen met die ander’. Want wee degene die Gods – protestantschristelijke – akker verkoopt aan een katholiek. Tot op de dag van vandaag staat op deze transactie zo hier en daar nog een boete van tienduizenden euro’s, uit te keren aan de plaatselijke protestantse Kerk. De juridische houdbaarheid van dit kettingbeding, dat soms al eeuwen met de grond mee verhuist, is nul. Daarvoor riekt het volgens ontzuilde maatstaven teveel naar discriminatie.


  Toch stemmen boeren nog altijd overwegend christelijk-conservatief. In de lokale politiek is het CDA nog steeds de grootste partij, dus met de meeste vertegenwoordigers in het gemeentebestuur. Vele lokaal actieve bestuurders vinden zo hun weg naar de landspolitiek. Maar het werd steeds moeilijker om CDA’ers op hoge posten in het ambtelijk apparaat benoemd te krijgen, stelt Kees Versteegh in De honden blaffen, zijn boek over de onmacht van het CDA om oppositie te voeren. Op het ministerie van Landbouw kreeg je vroeger vaak op vertoon van een partijbriefje een interessante ambtelijke functie. Dat werkt nu niet meer zo, schrijft Versteegh.


  De relatie van de socialisten met landbouw is er een van een haat-liefdeverhouding. De grondlegger van de Nederlandse en Europese landbouw is dan wel de SDAP’er Mansholt, na hem en zijn opvolger Vondeling is er nooit meer een socialist de baas geweest op het ministerie van Landbouw. Electoraal valt bij de ondernemers nu eenmaal voor de PvdA weinig winst te behalen.


  De PvdA-fractie heeft zich inmiddels voorzien van agrarische specialisten, maar vooral met natuur- en ruimtelijke ordeningsspecialisten, omdat de strijd om de ruimte weer in alle hevigheid is losgebarsten. Nederland is klein, en ook Jan met de Pet heeft recht op een huis, een tuin en een park; echte socialistische onderwerpen. Zeker als ‘grootgrondbezitters’ die ruimte gaan leveren.


  Sinds de jaren tachtig, de tijd dat het CDA het landbouwroer moest omgooien, leverde de partij veertig procent van de stemmen in. Met de gemeenteraadsverkiezingen van 2002 krijgen de lokale en Leefbare partijen samen voor het eerst meer zetels dan het CDA. Veel boeren stappen over naar de liberale partijen, ‘de boer is gewoon ondernemer’. Uit onvrede met de weinige weerstand die het CDA biedt tegen de socialisten, ‘twee boeren, dat zijn drie woonwijken’, en de groenen, ‘de boeren moeten weg’. Anderen blijven de religie trouw en stemmen op de kleine christelijke partijen. Bas van der Vlies, van de Staatkundig Gereformeerde Partij, doet regelmatig zijn best voor de jonge boer. Zo wil hij dat de regering geld voor plattelandssteun gebruikt als vestigingssteun voor jonge agrariërs. Hij is zo’n beetje de enige die samen met het Nederlands Agrarisch Jongeren Kontakt nog opkomt voor de jonge starter.


  Ook het ministerie steunt bedrijfsovernames niet of maar mondjesmaat. Ze vindt het een privézaak. Van 2002 tot 2004 kunnen jaarlijks zeventig jonge boeren een startpremie ontvangen van 25.000 euro als ze met een vooruitstrevend ondernemingsplan komen. Met medefinanciering van de Europese Commissie heeft Nederland ruim twee miljoen euro te vergeven. Dat is de prijs van een flink fietspad, om een cultuurhistorisch fundament onder Nederland te helpen overleven.


  ‘Dat is een lachertje,’ zegt Siebert. ‘Per jaar nemen 1250 boeren een bedrijf over.’


   


  Of Siebert het bedrijf van zijn vader nou wel of niet moet overnemen wordt een rode draad in onze gesprekken. Wat moet hij doen? Hij is één van die jongens van wie tijdens onze landbouwschooltijd al duidelijk was dat hij boer kon blijven. Opa Zeeger en vader Meindert hebben voor hem een kansrijk bedrijf opgebouwd. Maar overname is een kostbare zaak, liever kijkt hij eerst nog eens naar de alternatieven.


  Doorgaans stapt een jonge boer eerst met zijn vader in een maatschap. De maatschap werkt met de kapitaalgoederen, land en gebouwen van de vader of ouders. De zoon bouwt kapitaal op door de arbeid die hij voor de maatschap verricht. Langzaam maar zeker neemt de maatschap een deel van het bedrijf van de vader over. Tot het moment waarop de zoon voldoende geld kan lenen om de hele maatschap inclusief de gebouwen en het land van de vader over te nemen. Dat is een investering van enkele miljoenen euro’s.


  Nee, een rendabel bedrijf runnen valt tegenwoordig niet mee. Een negatief inkomen is geen uitzondering, dat weet Siebert als geen ander.


  ‘Verkoop die grond dan toch,’ opperde minister Brinkhorst eind 2000 voor een zaal boeren. Maar zo eenvoudig ligt dat niet.


  7 Warme grond


  Als ik over dertig jaar van de Hollandse polders naar de Utrechtse plassen fiets, zal ik vooral water en gebouwen zien, zeggen boeren. Want loopt alles volgens schema, dan verdwijnen in West-Nederland tienduizend hectaren landbouwland, met vijfhonderd boeren en dertigduizend koeien erbij. Waterberging, woningbouw en wilde natuur, dat is de toekomst van het gebied. Voor de bouwers is dat een droom, voor de boeren een drama. Nieuwe natuur mag zesduizend hectare kosten, dat zijn vier provinciesteden aan bloemen en bijen. Voor projecten met onschuldig klinkende namen als 'Van kust tot kust', de ‘Natte As’, en ‘Stelling van Amsterdam’. Bij de boeren hoef ik met de plannen niet aan te komen. Ik loop het risico aan kop en kont van het erf te worden gedragen.


  Siebert kent de projecten ook.


  ‘Waterberging?’ is alles wat hij kan uitbrengen.


  Ik weet wat hij vertellen wil. Het verhaal van de vijfhonderd jaar dat vooral de boeren in West-Nederland knokten om het water eronder te krijgen. De waterschappen en de polderbesturen worden wel de allereerste functionerende democratische structuur in de wereld genoemd. Alleen door samenwerking bleven de polders droog en het zeewater waar het hoorde: achter de duinen. Assendelft, de Horstermeer, de Haarlemmermeer-Zuid, Amstelscheg, de Ronde Hoep, de Bovenkerkerpolder, de Keverdijkse polder en de Noordpolder. Hoeveel uren hebben de gemalen niet staan stampen om de miljoenen liters water uit deze putten in het landschap weg te pompen.


  Nu dreigt het water toch nog te winnen. En hoe ironisch, met hulp van diezelfde democratie. Er is één wrange troost voor boeren, de tuinbouw in West-Nederland mag blijven. De provincie Noord-Holland tekent ruim vierhonderd hectare extra glastuinbouwgebied op de kaarten rond Aalsmeer.


  ‘Troost?’ Meer weet Siebert weer niet te zeggen.


  Ook deze verhalen kent hij. Zijn collega’s in de Vechtstreek worden al tijden getreiterd met de spanningen die de Landinrichtingscommissie oproept. Deze club van belanghebbenden kreeg de opdracht duizend hectare voor natuur en recreatie te vinden in de Vechtstreek. In de Gooi- en Vechtstreek zou ook ruimte zijn om bagger op te slaan.


  ‘Bagger? Alsof er bloemen groeien op zware metalen,’ reageert Siebert verontwaardigd.


  Een Nationaal Landschap moet er komen. In het veenweidegebied in het midden van Noord-Holland Midden en op de grens met Utrecht, met een Provinciaal Landschap dat vanaf het Gooi overloopt in de Utrechtse Heuvelrug. Natuurlijk, er zullen best boeren kunnen blijven.


  ‘Om in het Openluchtmuseum West-Nederland te dienen als decorstuk,’ zegt Siebert, ‘als curiosa.’


  Bezoekers aan het ‘museum’ zullen er voldoende zijn. Want de noordelijke Randstad wordt een woonstad, dat is niet meer tegen te houden. Als het aan de gemeente Amsterdam ligt is er plek voor 180.000 nieuwe woningen rondom de stad, dat is ruimte voor bijna een half miljoen mensen. Bij Hoofddorp komen vijfduizend woningen extra, bij Aalsmeer tweeduizend en in Waterland drieduizend.


  Het Groene Hart? Dat gaat het begeven, dat weet Siebert zeker. Minister Dekker bezweek eind 2003, de druk op het landbouwgebied werd te groot. Dat een koe vijfduizend vierkante meter weiland tot zijn beschikking heeft en de gemiddelde belastingbetaler vijftig vierkante meter blokkendoos, was niet meer uit te leggen.


  Mag het een ton meer zijn?


  De huizenbouwerij in Nederland kent een unieke dynamiek. Nederland is klein en er wonen veel mensen. Soms duurt bouwplanning jaren, dan weer is de juiste politieke uitspraak op de juiste plek een garantie voor een vlotte nieuwbouw. Hoe dat werkt, blijkt uit de geschiedenis van de Bloemendalerpolder, die in één vergadering Bloemendalerwijk werd.


  Zowel Amsterdam als Weesp hadden hun planologisch oog laten vallen op de Bloemendalerpolder, een stuk open land tussen Weesp en Muiden. Maar als ecologische verbinding tussen de Vechtstreek en het IJmeer, en als onderdeel van het Groene Hart, onbereikbaar voor de projectontwikkelaars. Tot de politieke baas over de ruimtelijke ordening in Noord-Holland, gedeputeerde Henry Meijdam, de in beton gegoten voorzienigheid een handje hielp. Hij suggereerde enkele jaren geleden in een openbare lezing dat het bebouwen van de Bloemendalerpolder niet perse onbespreekbaar hoefde te blijven. Cryptische woorden die projectontwikkelaars direct op waarde wisten te schatten: ‘de polder is van ons’. Er ontstond een run op de grondeigenaren, en binnen de kortste keren was de Bloemendalerpolder bouwrijp. Inmiddels is Weesp begonnen met het bebouwen van de Bloemendalerpolder. Vlak bij het treinstation staan de eerste woningen en kantoren.


  Door de wens uit te spreken dat de Bloemendalerpolder niet per se leeg zou hoeven blijven, heeft Meijdam in zekere zin de weg vrijgemaakt om te bouwen. Aan goedkope landbouwgrond die met één politieke ‘verspreking’ bouwgrond wordt, verdienen heel veel mensen een flinke duit. Een planologische visie verklappen voordat deze vastligt, is in het krappe Nederland het ideale startschot om van de immer aanwezige bouwdrift een bestuurlijk feit te maken. Want als de politiek eenmaal wil, ­kunnen de betonmolens – kennelijk – snel draaien.


  De gedeputeerde ruimtelijke ordening is in Nederland een politieke sleutelfiguur in de grondhandel. Alle ter zake doende planologische beslissingen in Nederland komen vroeg of laat op het bureau van deze plaatsvervangend Commissaris van de Koningin. Waarmee de gedeputeerde ruimtelijke ordening de titel onderkoning van Nederland verdiende en een graag geziene gast werd op borrels waar nog wat investeringseuro’s te verdelen waren. Politieke idealisten is dit zwarte gat van de feitelijke macht een doorn in het oog. D66 schrijft naar aanleiding van de commotie rondom de Bloemendalerpolder: ‘De hierdoor ontstane, geïsoleerde wijk versterkt de vraag daar meer te gaan bouwen’. Ook bewoners aan de rand van het gebied vragen zich af of Meijdam met zijn uitspraak niet doelbewust heeft aangestuurd op een snelle bebouwing van de polder. Natuurlijk zijn het speculaties, maar zeker is dat wie nu op het internet zoekt naar Bloemendalerpolder, steevast bij vastgoedprojecten uitkomt.


   


  De grondprijzen stijgen in Nederland met enige regelmaat dramatisch. Krijgt een boer in 1995 gemiddeld zo’n vijfentwintigduizend euro per hectare, in 1999 is dat tienduizend euro meer. Een boer die wil uitbreiden, is dus bijna een derde duurder uit. Voor beoogde Vinex-locaties wordt met gemak honderdduizend euro en meer per hectare betaald. Het maakt voor een boer nogal wat uit of een lokale overheid het op zijn grond heeft gemunt, dat het ministerie van Landbouw hem verzoekt om z’n grond voor de aanleg van een natuurgebied af te staan, of dat – in een uitzonderlijk geval – zijn buurman zich op zijn erf meldt voor een extra lapje grond. Daar zit met gemak 100.000 euro per hectare tussen. Volgens het Landbouw Economisch Instituut is de reële productiewaarde van grond in Nederland niet meer dan twintigduizend euro per hectare. Wat de markt meer betaalt, is speculatie. Begrijpelijk, want grondspeculaties zijn een lucratieve handel, zoals uit het voorval achter station Weesp bleek.


  En er zijn voorbeelden genoeg. Het Bouwfonds Nederlandse Gemeenten koopt midden jaren tachtig voor ten minste 100 miljoen euro aan onbebouwde grond. Op strategische plekken weliswaar, maar zonder dat zeker is dat bijvoorbeeld de Vinex-projecten door zullen gaan. Dat kan de ABN-AMRO-dochter makkelijk doen, grond is waardevast en de woningnood is blijvend hoog. Gebouwd wordt er vroeg of laat toch, redeneren de speculanten. En de uiteindelijke winstmarges zijn zo groot dat maar dertig procent van de aankopen het gewenste rendement hoeven op te leveren en de investeringsrisico’s voor de bank zijn afgedekt.


  Uit een onderzoek uitgevoerd door de Volkskrant blijkt dat tussen 1995 en 1999 ruim dertigduizend hectare boerenland is opgekocht voor woningbouw, bedrijventerreinen en infrastructuur. Dat is een oppervlakte ter grootte van de stad Rotterdam. Brabantse boeren leveren 5900 hectare in, dat is 1,8 procent van het landbouwareaal. In Limburg verdwijnt 2,5 procent, in Noord-Holland is dat ruim 2 procent, Utrecht zit op 1,5 procent.


  Ook de Tweede Kamer doet onderzoek naar grondprijzen op Vinex-locaties. Ze ontdekt dat groeicijfers over de verstedelijking officieel niet beschikbaar zijn. Het kadaster heeft genoeg gegevens, maar geeft ze niet af. Globale cijfers zijn er wel. Nederland is zes miljoen voetbalvelden groot en is voor zestig procent in handen van boeren. De komende dertig jaar komt tussen de 170.000 en 475.000 hectare landbouwgrond vrij. Veertig procent van de Nederlanders woont in een stedelijke omgeving, hetzelfde percentage op het platteland. De rest woont in tussengebieden ofwel balansgebieden. We komen dus ruimte tekort.


  Om het ministerie van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieu te helpen, laat het kabinet in 2001 de Rijksplanologische Dienst uitzoeken hoeveel ruimte we eigenlijk nodig hebben de komende dertig jaar. Dat is schrikken: we komen een provincie Zuid-Holland tekort, zo’n driehonderdduizend hectare. De Vijfde Nota Ruimtelijke Ordening, die in 2001 uitkwam, doet al de suggesties om het land bij de boeren te halen. Sindsdien is de druk op het boerenland in de Randstad bijna onhoudbaar geworden. Maar de verontwaardiging hierover komt niet verder dan het enkele boerenerf dat in West-Nederland nog wordt gedoogd.


  Voorlopig nog wordt gedoogd, want ‘de ruimtebehoefte voor landbouw neemt af,’ schrijven ambtenaren. Pardon? Eerst de veehouderij het vuur aan de schenen leggen en als de boeren met huis en haard vertrekken, concluderen dat ze minder ruimte nodig hebben.


  Het is deze Kafkaiaanse logica die Siebert en zijn voorvaderen tot wanhoop drijft.


  De zebrapadmethode


  Vader Meindert weet nog dat de eerste regeringsnota over ruimtelijke ordening verscheen. Dat was in 1960, en het was een voorbode voor de eerste Wet op de Ruimtelijke Ordening uit 1965. Meindert woonde ternauwernood in de nieuwe polder met zijn gezin of het Groene Hart – de driehoek Amsterdam, Rotterdam, Utrecht – werd officieel ontzien.


  ‘Dat zou problemen geven,’ vermoedde Meindert toen al. ‘En ik was niet de enige, iedereen kon zien dat er woningnood zou komen.’


  In de tweede Nota, uit 1967, werd een gecontroleerde verstedelijking voorgesteld. Agrarisch gebied bestond officieel niet meer, dat was ‘landelijk gebied’ geworden. Middelgrote gemeenten konden groeien, met name in de Randstad. Het Groene Hart kwam meteen al onder druk te staan. De sceptici kregen gelijk. Daarna volgde een derde nota, een aanscherping op de eerste twee. De Vierde Nota uit 1988 kwam met de 'compacte stad', in de praktijk de Vinex-bebouwing.


  ‘Compact,’ vraagt Meindert spottend. ‘Peperdure minihuisjes in miniwoonwijken aan de rand van vier grote ministeden, dat zijn het geworden.’


  Siebert en ik zitten voor zijn huis. Biertje erbij, luisterend naar vader Meindert die herinneringen oproept aan de eerste jaren op hun nieuwe land. Waarom Nederland sinds de jaren zestig zo tobt met de ruimtelijke ordening? Daarop heeft hij maar één antwoord: Den Uyl. Eerder al vergaloppeerden de socialisten zich aan dit Hollandse goud. Den Uyl vond: ‘Voor de vergemeenschappelijking van het agrarisch grondbezit bestaat in brede kring belangstelling en instemming’.


  Hoorden we dat goed, schampert Meindert: ‘Wilde Den Uyl onze grond afpakken? Alsof we Stalin hoorden praten.’


  Opgejut door Mansholt, ook een voorstander van staatscontrole over al wat schaars was, spuugde Den Uyl de boeren recht in het gezicht. Want je kon een veehouder veel ontzeggen, maar niet de controle over zijn eigen grond, onder zijn eigen koeien. Het is nooit meer goed gekomen tussen de socialisten en de boeren. Grondpolitiek was een besmet woord geworden.


  Maar in het kleine Nederland zijn de bouwambities groot. En die moeten gestuurd worden, want ‘het aantal leefstijlen explodeert’, concluderen Femke Halsema en Maarten Hajer in Land in zicht!. Hun cultuurpolitieke visie op de ruimtelijke inrichting herhaalt nog maar eens hoe klein Nederland is en hoe we altijd hebben geworsteld met de beperkte ruimte. Bouwen of niet bouwen, dat is de vraag. Het antwoord jojoot al eeuwen tussen een strikte grondpolitiek en bouwen wie er bouwen kan. Zo is de gemeente de baas, één kabinet later regisseert de regering de bestemmingsplannen weer.


  Tot 1985 zijn de gemeenten de belangrijkste bouwers. Op basis van stedenbouwkundige plannen kopen en verkopen zij het land. De bouw zelf wordt uitbesteed. Door wijzigingen in de aanpak gaan na dat jaar projectontwikkelaars en aannemers meedoen aan het plannen van de grote bouwprojecten. Grote bouwinvesteerders ontstonden, zoals Bouwfonds en NBM-Amstelland. Groot genoeg om mee te beslissen met de gemeente, tot de keuze voor winkels en straatverlichting toe. Slim genoeg om overal waar grond in cultuur zou kunnen worden gebracht, de warme grond, zich vast in te kopen, volgens de zebrapadmethode.


  ‘Overal een streepje zodat je overal aan tafel zit,’ vertelt een gemeenteambtenaar.


  De grote bouwers gaan vaak gezamenlijk een project aan. In een consortium, de zogenaamde Gemeenschappelijke Exploitatie Maatschappij, doen ze vaak voor vijftig procent mee in een project. De andere helft komt voor rekening van de gemeente. Dankzij een uitspraak van de Hoge Raad in november 2000 hoeven projectontwikkelaars niet eerst meer met de gemeente te praten over aan te kopen grond, maar mogen ze direct met de verkoper in zee gaan. Dat scheelt de burger geld, beweren de projectontwikkelaars. Sommige wetenschappers denken daar anders over. Volgens hen zullen de gemeentes vooral met de projectontwikkelaars gaan concurreren en een nog hogere prijs bieden aan de grondeigenaar.


  In reactie op de beslissing van de Hoge Raad, pleiten de provincies voor een 'afdwingbare vereffening van grond- en ontwikkelingskosten': de ontwikkelaar gaat meebetalen aan de infrastructuur. Een reparatie van de Wet Voorkeursrecht Gemeenten en de invoering van een exploitatievergunning is noodzakelijk, vinden zij.


  Voor boeren is de uitspraak van de Hoge Raad een interessante ontwikkelingen. Zij doen vaak allereerst zaken met gemeenten bij de verkoop van hun grond, nu is het mogelijk dat boeren direct gaan praten met projectontwikkelaars en meer overhouden aan de transactie. De politiek is niet blij met de uitspraak van de raad. Lokale bestuurders willen vrij zijn binnen hun gemeentegrenzen de bouwlocaties in te delen naar hun eigen wensen, ook al hebben zij vaak maar een bestuurlijke horizon van vier jaar.


  Om grondspeculaties tegen te gaan en niet zelf steeds buiten de boot te vallen omdat boeren steevast eerst met projectontwikkelaars in zee gaan, wil de regering de Wet Voorkeursrecht gemeenten aanpassen. Gemeenten moeten de regie over het lokale grondbeleid voor nieuwbouw weer in handen krijgen. Speculanten worden zo buitenspel gezet, maar de boeren dus ook. Zij worden gedwongen bij vertrek eerst met de gemeente te praten over de verkoop van de grond.


  Meindert, Siebert, alle boeren in Nederland; ze zijn inmiddels de draad van de ontwikkelingen kwijt. Wat zij zien is een bureaucratisch gekkenhuis dat landinrichting heet, waarin miljarden euro’s omgaan en miljoenen euro’s worden verdiend. Maar ook vele bestuurders zien door de bomen het bos niet meer. Er moeten nog zoveel principiële keuzen worden gemaakt bij de indeling van Nederland, dat ze ondertussen naar eigen goeddunken vergunningen weigeren of uitschrijven. Projectontwikkelaars, ten slotte, vinden dat ze te weinig ruimte krijgen. Wat moet je met al die beleggingsmiljarden als je toch niet mag bouwen?


  En dan de overheid, ook een speler in de grondmarkt. Volgens Meindert drijft de overheid met de aankoop van natuurgebieden de prijs voor grond op. Over het algemeen zit een hoge grondprijs de sector dwars, omdat uitbreiding dan onbetaalbaar wordt en de overlevingskansen van boeren bedreigt. Het ministerie van Landbouw ontkent deze rol. Ten onrechte, want als in 2003 blijkt dat er voorlopig geen geld meer is voor de aankoop van natuurgebieden, zakt de grondprijs volledig weg. De boeren die even daarvoor nog duur grond moesten aankopen door de kunstmatig hoge prijzen, het nakijken gevend.


  Als de Balansgebieden wankelen


  Volgens de milieubewegingen is het een slechte zaak als de overheid zich zou terugtrekken uit natuurvorming. Het ruimtebeleid in Nederland heeft volgens hen toch al nooit genoeg aandacht gegeven aan de bescherming van het groen. En al zullen de boeren en ‘de groenen’ nooit vrienden worden, ze delen wel de visie dat het niet uitmaakt voor welke ideale kaart van Nederland je gaat; cultuurpolitieke visie, grondpolitieke visie of zwalkend ruimtelijke ordeningsbeleid, het buitengebied levert hoe dan ook in. De mainports, de steden en het vervoersnet moeten kunnen groeien, dat is en blijft het motto.


  Provincies en gemeenten mogen in de toekomst per regio onderling uitmaken welke natuurgebieden extra bescherming krijgen en waar ruimte wordt gemaakt voor nieuwe woningbouw en bedrijventerreinen. In de praktijk blijkt dat projectontwikkelaars en gemeenten amper tijd en geld steken in het verbeteren van de bestaande stad. Liever wordt gebouwd in nieuwe gebieden. Zo krijgt de stad meer ruimte en kan de ontwikkelaar goedkoop veel land verkopen.


  De grenzen tussen wel en niet bouwen, de 'groene' en 'rode contouren', liggen niet vast. Er is een schemergebied, in bestuurlijk jargon ‘balansgebieden’ gedoopt. Natuurlijk zijn dat voor projectontwikkelaars de meest interessante gebieden. Daar liggen de nieuwe kansen.


  ‘De balansgebieden worden de vuilnisbak van Nederland,’ verwacht Siebert. ‘Wat elders niet meer kan, moet nu allemaal in de gebieden die over zijn.’


  Een voorbeeld daarvan is de Gooi- en Vechtstreek, Sieberts achterland. Daar moeten duizend hectaren natuur- en recreatieterreinen worden gevonden. De ‘interactieve’ Landinrichtingscommissie, een poldermodellerig vervolg op de ruilverkaveling, gaat de duizend hectare aanwijzen. In de commissie zitten alle belanghebbende partijen: de land- en tuinbouworganisatie en de Agrarische Natuurverenigingen, alle grote recreatie- en milieuclubs en alle overheden. De Dienst Landelijk Gebied van het ministerie van Landbouw voert het secretariaat. De doelen zijn duidelijk: er moet natuur komen, en recreatiegebieden. En iedereen mag meepraten. Beschaafd knokken dus voor je eigen plan.


  ‘Maar de grootste bek wint toch,’ zegt Siebert zuur. ‘En dat is hoe dan ook niet de boer.’


  De plannenmakerij van de commissie gaat ver. Er komt bindend vast te liggen welke boeren moeten vertrekken, hoe groot een landbouwbedrijf van een blijver in de toekomst mag zijn, waar fietspaden komen, hoeveel recreatiegebied wordt aangelegd en welk land wordt opgeofferd bij dreigende dijkdoorbraken. Tot op de millimeter nauwkeurig. Een nachtmerrie voor de boeren die het betreft, want ze gaan er zelden op vooruit.


  De moderne planners bemoeien zich niet meer met zaken die in de jaren van de grootschalige ruilverkaveling en het bevolken van de polders heel normaal waren. Toen werd niet alleen het land gevormd, ook de boer moest worden opgevoed, vonden Mansholt en zijn volgelingen. De ruilverkaveling werd aangegrepen om de ‘achtergebleven’ boerenstand te verheffen. Het boerengezin kreeg beschavingsles. Voortaan niet meer koken in de stal en wassen deed je onder de douche, niet in een teil. Een denigrerende aanpak, maar als dat de prijs was voor het verkrijgen van een meer werkbare boerderij, dan was dat voor de meeste boeren acceptabel.


  Maar zeker niet iedereen is onverdeeld positief over de effening van Nederland. Eén overduidelijke verliezer van de ruilverkaveling is de fan van het Nederlandse landschap. Sloten werden rechtgetrokken en menig veenweidegebied verloor de karakteristieke waterrijke aanblik van de dunne stroken land afgewisseld met plassen en vaarten. De eerste ruilverkaveling werd uitgevoerd in 1916 rond het dorpje Ballum, op Ameland. De 119 boeren met samen 3659 her en der verspreid gelegen perceeltjes van soms tien bij tien meter waren het zat. Na flink overleggen brachten ze dat terug tot 219 perceeltjes van bijna één hectare groot. Dat was een meer werkbare situatie.


  Later in de eeuw werden ruilverkavelingen ingrijpender. Halve provincies gingen op de schop. Ook de waterloop moest eraan geloven, want ontwatering is in het lage, natte Nederland essentieel om te kunnen boeren. Om het land vroeger in het voorjaar toegankelijk te maken, werd in het hele land systematisch de waterstand verlaagd. Verdroging en inzakken van het land, inklinking, waren het gevolg. Intensief gebruik en kunstmest deden de rest: weidevogels vertrokken en de plantenrijkdom liep terug. Voor de dotterbloem kwam het eendekroos.


   


  Landinrichting is een langdurig proces. In sommige gevallen duurt het dertig jaar voordat een rode pennenstreek een ANWB-dagtocht is. Ik maak me dan ook geen illusies. Als ik nu naar Siebert rijd door de polders van West-Nederland, zie ik nog de karakteristieke veengronden met de smalle waterlopen, de hoge waterstand en kleine kavels. Maar hoe lang zal dat nog zo zijn, en is dat slecht?


  West-Nederland is populair. Veel mensen willen wonen en werken in deze volgebouwde delta, die zelfs al een naam heeft: Deltametropool. De vier grote steden kwamen in 1998 tot het initiatief voor de ontwikkeling van West-Nederland als metropool. De vereniging – waarvan onder meer grote gemeenten, de Kamers van Koophandel, woningbedrijven, waterschappen, vereniging Natuurmonumenten, makelaars, LTO en MKB-Nederland lid zijn – wil uit de bestaande steden één megastad ontwikkelen.


  ‘Om een grotere economische bedrijvigheid mogelijk te maken,’ aldus een deelnemer.


  De belangrijkste opdracht die de Vereniging Deltametropool zichzelf geeft, is het beïnvloeden van de publieke opinie. De Randstad is een wereldstad, knoop dat eens in je oren. De leden van de Vereniging verkopen het idee met passie. Want er moet nog veel gebeuren voordat de urbane ‘woonwijken’ van de Randstad versmolten zijn, de landbouwgebieden parken zijn en de trein overal het formaat van een tram heeft. De Nederlandse Vereniging van Makelaars neemt alvast een voorschot en vindt dat de uitgifte van landbouwgrond in de Randstad maar helemaal moet stoppen. De bebouwde ruimte moet bovendien slimmer worden gebruikt, bijvoorbeeld door het opnieuw ontwikkelen van bestaande terreinen en wijken.


  Nederland zou daarbij niet moeten schrikken van hoge grondprijzen. In andere landen wordt wel zestig procent van de aanschafprijs van een pand in een wereldstad bepaald door de grondprijs. In Nederland ligt dat rond de dertig procent, we mogen dus niet klagen.


  De papieren concurrent van de Vereniging Deltametropool is Nederland Natuurlijk. Die wil geen metropole stadsontwikkeling. Het samenwerkingsverband van Staatsbosbeheer, de Vereniging Natuurmonumenten, de Unie van Waterschappen, de VEWIN (waterwinbedrijven) en het Wereldnatuurfonds, wil in 2010 dertig miljard euro extra voor natuur in Nederland. Een derde van het geld wil ze weghalen bij ‘vergroening’ van bestaande begrotingsposten, een derde van het geld voor natuur moet eerder worden aangewend, en voor een derde moet er extra geld worden begroot. Het meeste geld wil de club besteden aan het versneld aankopen van natuurgebieden. In dertig jaar moet rondom de grote steden 300.000 hectare extra recreatiegroen zijn aangelegd. Wat hen betreft wordt er nergens meer gebouwd zonder natuurontwikkeling op te nemen.


  Moeras te koop: 53.000 euro


  Een goed gedocumenteerd voorbeeld van een drooglegging en de grondhandel die daarna ontstaat, is de Haarlemmermeerpolder. Op woensdag 19 september 1855 werd in Amsterdam 573 hectaren ‘in cultuur gebrachte bouw- en weilanden’ geveild ‘in den Haarlemmermeerpolder’. In kleine letters voegt de makelaar eraan toe ‘mitsgaders veengronden’. En ook wat waardeloze veengrond, bedoelde hij. Wie zijn land verder wilde ‘uitveenen’ stond het overigens vrij dat te doen. Betaald moest er worden met ‘goed, grof, gangbaar zilvergeld’.


  Veel rechten had je als koper in die tijd overigens niet. Als het polderbestuur besloot dat er meer waterberging nodig was, werd je land onder water gezet. De kopers konden in dat geval ‘geene aanspraak maken op schadeloosstelling.’


  Alsof er niets is veranderd.


  Er viel in die tijd nog veel te pionieren, er was land zat. En Nederland was lang niet zo dichtbevolkt als nu. In 1855 betaalden de kopers op de veiling van 19 september enkele duizenden guldens voor een hectare. Toen konden ze zich wel een bunder of wat veroorloven. Voor hetzelfde stuk land is in de Haarlemmermeer in 2001 in Nederland de hoogste prijs betaald voor een grasland ooit, 53 duizend euro. De hectares gaan nu per stuk van de hand.


  Wie nu door de Haarlemmermeer rijdt ziet glastuinbouw, bloemen en bollentelers. De veenweideboeren in de ‘oude’ gebieden eromheen hebben het zwaarder. Zij moeten creatief zijn om te overleven. Net als Siebert doen zij sinds enkele jaren mee aan een experiment voor het combineren van gebruiksmogelijkheden van land, het agrarisch natuurbeheer, of natuurproductiebetaling. Boeren krijgen in het project betaald voor het behoud of de ontwikkeling van natuur- en landschapswaarden. Een kemphaan en een dotterbloem op je land zijn geld waard.


  Maar de belangstelling groeit zo snel dat overinschrijving de budgetten voor 2000 uitput. Bijna een kwart van de landbouwbedrijven heeft in 2001 inkomsten uit agrarisch natuurbeheer. Een jaar eerder is dat nog een zevende. Het project dreigt aan het eigen succes ten onder te gaan.


  De subsidies voor betaald landschapsbeheer zijn de laatste jaren toegenomen. De boer als natuuropzichter is een feit. Een zwaar gesubsidieerde taak, dat wel. Waarmee het ook een kwetsbaar idee is, want er zijn geen garanties dat het geld blijft komen. De ontwikkeling van het platteland in Nederland mag een half miljard euro per jaar kosten. Dat is inclusief de uitwerking van een duurzame landbouw, waterbeheer en de stimulering van toerisme.


  Een voorbeeld van wat het platteland ten goede zou komen, is de verbetering van ‘de kwaliteit van het buitenleven’, betere busverbindingen en bijvoorbeeld het herstel van historische stadsgezichten. Dertig miljoen euro is ervoor gereserveerd, maar het onderhouden van drie extra regionale buslijnen voor enkele jaren kost alleen al tien miljoen. En dan moet de ontwikkeling van het landelijk gebied ook nog eens sneller en slimmer.


  ‘Landbouw, natuur en landschap moeten door meervoudig ruimtegebruik samen kunnen gaan,’ schrijft het ministerie van Landbouw in 2001.


  Een ruimtelijk samenhangend netwerk van bos- en andere natuurgebieden, de Ecologische Hoofdstructuur, is daarvoor de bureaucratische kapstok. Deze lappendeken van natuur bestaat uit 450.000 hectare natuurgebieden, bos en landschap, 80.000 hectare reservaten, en 430.000 hectare landbouwgronden. Met verbindingszones worden natuurgebieden onderling bereikbaar.


  Maar de Ecologische Hoofdstructuur is in gevaar. Dat blijkt uit de voortgang van de Regeling Subsidiëring Kwaliteit Groene Hart. Boeren in het Groene Hart kunnen rekenen op aanzienlijke subsidies voor natuurontwikkeling en duurzame of verbrede landbouw. Dertig miljoen euro voor vier jaar. Tussen 1998 en 2001 is daarvan niet meer dan acht miljoen uitgekeerd. Dat ligt niet aan een gebrek aan projecten. Per jaar wordt via projectvoorstellen tientallen miljoenen euro’s teveel geclaimd. Maar om het geld te krijgen moet binnen een jaar worden begonnen met de uitvoering ervan, en dat kan alleen als de benodigde vergunningen van de gemeente of de waterbeheerders binnen zijn. Volgens het Bestuurlijk Platform Groene Hart verleent de overheid te vaak geen vergunningen. Het geld gaat terug naar het ministerie van Landbouw.


  De zoveelste gemiste kans. Het platteland loopt ondertussen leeg. Vooral de jonge mensen gaan weg. Daar moet het Europese Leaderprogramma een eind aan maken. Met een begroting van meer dan een miljard euro geeft het programma sinds 1991 geld aan plattelandsregio om zelf ontwikkelingsvoorstellen te doen. Speciaal om de ontvolking tegen te gaan. Dat zorgt op Kreta voor een grootschalig en arbeidsintensief ecologisch tuinbouwproject en in de Franse Pyreneeën voor de hernieuwde productie van goedlopende streekproducten. In Friesland wordt onder meer de restauratie van vijf hotel-restaurants langs de elfstedenroute ervan betaald.


  Aan steun ontvingen de Leaderprojecten tot eind vorige eeuw bijna twintig miljoen euro. Opvallend is de keuze die in Nederland wordt gemaakt om het Leadergeld te investeren. Een geïntegreerde akkerbouwproject kreeg iets meer dan tienduizend euro, een MKB-project in Lauwersland één miljoen euro. Het actieplan Kultuer en Toerisme yn Fryslân krijgt 150 duizend euro. Het project Landbouwcluster in Noordwest-Friesland krijgt ruim 290.000 euro voor ontwikkeling van plattelandsgebieden voor het behoud van werkgelegenheid in de landbouw. De aanvrager, het bedrijf Katalysator bv in Leeuwarden trekt voor het hele project bijna twee miljoen euro uit.


  Leader Plus heeft alweer een begroting van twee miljard euro, bijna vijf procent van de landbouwfondsen. Maar de geïntegreerde landbouw kan nationaal nog op weinig politieke steun rekenen. De provincies zijn voortvarender. De provincie Utrecht pleitte er in het najaar van 1998 voor dat de landbouw vooral meer natuur en recreatie zou toelaten en zich daarbij meer zou gaan concentreren op biologische producten, boerenzuivel en streekeigen producten. Met Europese subsidies in het vooruitzicht werd een plan van aanpak voor de biologische landbouw geschreven. Het plan kwam in 1999 gereed en diende onder meer als basis voor een regionaal ontwikkelingsplan. Met dit plan werd Europese subsidie voor regionale plattelandsontwikkeling aan Utrecht toegekend.


  Siebert ziet zichzelf absoluut niet als een ‘dubbeldoelboer’.


  ‘Ik moet doen waar ik goed in ben. Dat is koeien melken, niet roeiboten verhuren.’ Siebert droomt liever van een landbouwbedrijf dat groeit. In Nederland, of desnoods daarbuiten.


  IV

  Toekomst


  8 Tussen ketenregisseurs en Groene Koe


  Het verhuurbedrijf bij het vliegveld stelt me voor de ‘25’ te nemen, de kaarsrechte interstate die het rechthoekige Colorado dwars doormidden snijdt. Liever neem ik de ‘boerenroute’, over de 287 die van Denver naar Fort Collins leidt, maar dan door het Amerikaanse platteland.


  ‘Met de 25 ben je er in twee uur,’ probeert de jongen achter de balie nog als hij me de autosleutels overhandigt. Maar ik heb juist tijd genoeg. Tijd die ik wil gebruiken om dit historische pioniersgebied in het midden van de Verenigde Staten te verkennen. Pas aan het eind van de dag wacht mij een afspraak in het noordelijke stadje.


  Het midwest Amerikaanse landschap dat voor mij ligt, bestaat uit vlakke, rechte wegen. Talloze metershoge voersilo’s staan als bakens voor de boerderijen in het open veld. Er wil nog niet veel groeien op de akkers, maar dat heeft alles te maken met het seizoen. De februarizon doet haar best maar is nog niet warm genoeg. Links wordt de horizon gevormd door een muur van Rocky Mountains. Niks geen glooiende overgangen of beginnende heuvelruggen, de kale rotsen markeren vlijmscherp en als een onneembaar fort de grens tussen de prairie en het hoge gebergte. Wat moet dat ontmoedigend zijn geweest voor de gelukzoekers en de eerste boeren die hier uit West-Europa kwamen. Dan hier maar blijven, zullen vele trekkers hebben gedacht. Het vlakke land van Colorado is een echt landbouwland geworden. Borden verwijzen naar reservaten, bizonranches en historische slagvelden. Hier heersten eens de Arapaho. Alleen dorpen met de bitterzoete namen Buffalo Creek, Loveland en Hygiene herinneren nog aan de tijd dat de indianen hier jaagden en verzamelden. Tot de kolonisten kwamen. Ook die tijd is zichtbaar met nederzettingen als Brighton en Louisville. Of ‘Nederland’, een zilvermijn vlakbij in de bergen die zijn naam dankt aan drie negentiende-eeuwse landgenoten met heimwee.


  Slingerend langs dorpen en kruispunten voert de boerenroute naar Fort Collins. Naar de thuisbasis van Mervyn Jacobson, de Australische paardenfokker die zulk opmerkelijk onderzoek doet voor de internationale veehouderij. Het valt niet mee zijn bedrijf XY Incorporated te vinden. Colorado is het buitengebied van de Verenigde Staten, Fort Collins is het buitengebied van Colorado en 1108 North Lemay Avenue is het buitengebied van Fort Collins. Op het juiste adres gearriveerd, doet niets vermoeden dat hier aan een kleine revolutie wordt gewerkt. De eeuw oude boerderij is van hout, er staan een paar stallen en er werken vier mensen, inclusief de secretaresse. Binnen is het eerste wat opvalt de foto van Jacobson met George W. Bush.


  Ook een veeboer, verklaart Jacobson.


  ‘Niets speciaals,’ voegt hij hieraan toe. ‘Iedereen met een beetje ambitie in de Verenigde Staten mag ten minste één keer op de foto met de president, en dat is tijdens het diner waarop de verkiezingsdonaties moeten worden overgemaakt,’ zegt hij lachend. De befaamde biotechnoloog heeft de ochtend gereserveerd om uit te leggen wat zijn bedrijf doet, en hoe dat de melkveehouderij wereldwijd ‘vast en zeker drastisch zal veranderen'.


  Hij doet zijn verhaal.


  XY Incorporated verfijnde een techniek om zaadcellen van vee te scheiden in vrouwelijke en mannelijke chromosomen. En dat met een installatie die de omvang heeft van een keukentafel. Het apparaat kleurt het zaad en geeft het een elektrische lading. Als daarna de cellen één voor één langs een uv-detector komen, worden de cellen met X-chromosomen die iets groter zijn, gescheiden van de Y-chromosomen.


  ‘Gegarandeerd negentig procent zuiver,’ zegt hij triomfantelijk. 'En zeer nuttig, want in de melkveehouderij zijn overwegend koeien nodig en daarnaast maar een enkele stier om mee te fokken'. En dat terwijl de natuur dicteert dat één op de twee nieuwgeboren kalveren een stier is. Stieren gaan in Nederland naar de kalfsvleesindustrie, in de Verenigde Staten worden ze de prairie opgejaagd, ten prooi aan roofdieren. ‘Met onze techniek en kunstmatige inseminatie kan een boer doelgerichter fokken. Dat is goedkoper en het spaart dierenlevens.’


  Jacobson weet dat hij goud in handen heeft. Vooral omdat met dezelfde techniek ook DNA met specifieke genen valt te isoleren. Dat kunnen ziekmakende, maar ook waardevolle genen zijn. Jacobson beheert het patent op de scheidingstechniek en verkoopt wereldwijd licenties. In de Verenigde Staten, Mexico, Groot-Brittannië en Zwitserland. Een intensieve samenwerking ging hij aan met het Zwitserse bedrijf Big-X Ag, de Russische minister van Landbouw en het Britse Cogent. Die laatste heeft het Europese hoofdkantoor in Nederland, dat is gevestigd in Huissen onder de naam Cowservice bv.


  Jacobson is verrast als hij hoort dat in Nederland op sekse gescheiden sperma wordt verkocht. XY-Inc had in 2003 nog geen handelslicentie afgegeven aan Cogent Europa. Met opzet niet, zegt Jacobson. Hij kent de commerciële waarde van zijn product en neemt al een risico door Cogent in Groot-Brittannië een licentie te verlenen. Dat bedrijf kan tenslotte eenvoudig de technologie kopiëren en erop gokken dat XY-Inc geen patentproces zal beginnen in Europa. En nu dreigt het bedrijf zijn markt in Europa ook te verliezen. De enige verzekering die Jacobson bij zijn uitbreiding kon inbouwen, is de wetenschap dat alleen hij de expertise bezit om zijn scheidingstechnologie verder te ontwikkelen.


  ‘Zonder mijn onderzoek kan toch niemand verder,’ zegt hij bij het afscheid fijntjes.


  Pig City


  Terug in Nederland zoek ik verder naar de nieuwe grenzen van de landbouwwetenschap, om te achterhalen hoe het bedrijf van Siebert er over twintig jaar hoogstwaarschijnlijk uitziet. Als het aan Jacobson ligt, zullen we geen stierkalveren meer aantreffen, als het aan Siebert ligt staat in zijn stal ook een melkrobot. Dan zijn ook de koeien verdwenen uit zijn land, want die moeten het hele jaar binnenblijven, anders werkt de melkrobot niet optimaal. Het goede nieuws voor de boeren is dat koeien nog meer melk zullen geven, omdat de robot de koe vaker in zijn vacuümarmen lokt en de melkproductie zo stimuleert. Waarschijnlijk produceert de gemiddelde koe in 2020 tienduizend liter per jaar, tweeduizend meer dan nu.


  ‘Vergelijk het met een computer, die wordt ook ieder jaar een beetje sneller,’ zegt Siebert.


  Of hij nog gras zal moeten maaien in het voorjaar om kuilgras en hooi in te slaan?


  ‘Vast niet,’ zegt Siebert. Met de koeien het hele jaar binnen en topproducties moet hij de koeien vooral vezelrijk krachtvoer geven, aangevoerd uit verre landen waar dat veel goedkoper geproduceerd kan worden.


  Maar wordt hij dan niet alsnog de technocraat, de manager van een grootschalig voedselbedrijf die hij altijd zo verafschuwde, vraag ik. Wie kan immers garanderen dat de boerderij blijft wat hij is: een familiebedrijf waar het zelf ondernemen dicteert?


  ‘De grootste melkveehouderijen in 2030 zijn waarschijnlijk melkfabrieken met vijfduizend koeien in de kelder, die in hun eigen voedselaanvoer voorzien en de uitgemolken dieren zelf slachten en verwerken,’ zegt Siebert, ‘maar dat maak ik niet meer mee in Nederland. Dan ben ik weg.’


   


  Het idee van boerderij, melkfabriek en verwerker in één is bepaald geen sciencefiction. Wetenschappers, ambtenaren en investeerders denken al jaren na over industriële landbouw. Ze noemen het agroproductieparken, een mengeling van fabriek en boerderij, maar met de claim duurzamer, schoner en diervriendelijker te zijn. Deze ‘varkensflats’ (de productie van varkensvlees leent zich voorlopig eerder voor een industriële aanpak), door een ontwerpbureau pig city gedoopt, bestaan uit een netwerk van grootschalige landbouwbedrijven en verwerkingsfabrieken die van elkaar afhankelijk zijn. Altijd in de buurt van water, want grondstoffen moeten geïsoleerd aan- en afgevoerd kunnen worden. Dat het belangrijk is de productieparken totaal te isoleren, bleek tijdens de vogelpestepidemie in 2003. In een maand moesten alleen al in Nederland 25 miljoen kippen worden afgemaakt om te voorkomen dat het virus zich verder verspreidde. De ziekte werd doorgegeven door wilde eenden en doordat corrupte kippenhouders direct na het bekend worden van de epidemie, ondanks het verbod, met voer en dieren gingen slepen. In de industriële landbouw is het contact met wilde dieren uitgesloten en het gesjoemel van boeren voorbij. De dieren in de varkensflats zien nimmer meer een buitenwereld. Als de dierfabrieken goed samenwerken, treden er geen verliezen op, geen vervuiling en geen onnodig dierenleed. De mest wordt hergebruikt in de honderden hectaren glastuinbouw die deel uitmaken van het complex, of dient als brandstof voor de energievoorziening of verwarming.


  Er bestaan schetsen van varkensflats van een kilometer lang, vierhonderd meter breed en vijftig meter hoog. Er huizen honderdduizenden kippen of duizenden varkens of koeien. In gestapelde kwekerijen en fokkerijen bevinden de dieren zich in een rechthoekig gebouw met open binnenruimten. Langs de patio’s zijn open terrassen aangebracht, zodat de dieren ook naar buiten kunnen. In de onderste etages, gedeeltelijk ondergronds, staan de laboratoria en de kantoren, daarboven lopen de varkens en kippen. De bovenste etages bestaan uit tuinbouw voor de productie van diervoer.


  De boer heet hier ‘ketenregisseur’. Met een team wetenschappers en medewerkers verzorgt hij duizenden dieren. De provincies denken gretig mee met de deltaparken, agro-specialityparken, greenparken of multiparken. Zij zien de voedselverwerkende reuzenbedrijven graag komen, al heten ze ondanks de mooie namen in de krant nog steeds varkensflats. Onderzoekers zijn daarom voorzichtig. ‘Ethische weerstanden tegen het gebruik van mest als voer’ kunnen optreden, de BSE-crisis is nog niet voorbij, en ‘het stapelen van dieren is moeilijk diervriendelijk te noemen’. Voedselproductie is lang niet meer ambachtelijk, dat weten consumenten wel, maar het houden van grote aantallen dieren in een flat gaat de meeste mensen te ver.


  Melk uit Moskou


  De industrialisatie in de landbouw betekent voorlopig vooral de technische verbetering van procédés. Zuivelverwerker Coberco, van Friesche Vlag, bouwde in 2001 een future factory in Nijkerk. Een hypermoderne fabriek om van verse melk toetjes en zuivellimonade te maken. Industrialisatie betekent ook schaalvergroting. Het is dertig jaar geleden dat Meindert en zijn twee buurmannen voor het laatst samen leverden aan de plaatselijke melkfabriek. Lokale landbouwcoöperaties bestaan niet meer, kleintjes worden groot en groten worden reuzen. Volgens de Rabobank fuseren iedere week wel ergens in de wereld zuivelbedrijven met elkaar. Campina en Coberco kopen links en rechts concurrenten op. Concurrenten als het Zwitserse Nestlé, het Amerikaanse Kraft en het Franse Danone doen hetzelfde. Vaak in eigen land, maar vooral in het buitenland. Kaas en melkproducten zijn typische internationale handelsproducten, lang houdbaar en in alle vormen en maten aan te bieden. Eén van de grootste levensmiddelenverwerker in de wereld is Unilever. Op de lijst van de zuivelbedrijven bezette het deels Nederlandse bedrijf in 2001 een tiende plaats.


  Mochten Coberco en Campina ooit willen fuseren, dan zullen ze wat omzet betreft een derde plaats gaan bezetten. Samen waren de bedrijven in 2000 goed voor een jaaromzet van bijna tien miljard euro. De fusie zou de bedrijven met bijna elf miljard liter per jaar tot de grootste melkverwerker van Europa maken. Voorlopig zit een fusie er overigens niet in. Cultuurverschillen tussen de bedrijven zijn een oorzaak, maar vooral de verwachte weigering van de Nederlandse en Europese mededingingsautoriteiten zullen voorkomen dat Nederland maar één melkverwerker overhoudt. Voor de Nederlandse consument is het maar beter zo, een monopolie leidt meestal tot hogere prijzen. Maar of de Nederlandse zuivelindustrie zonder een fusie overleeft op de wereldmarkt, is de grote vraag. Schaalvergroting is waarschijnlijk noodzakelijk om een internationale concurrentiepositie te behouden.


  Niet alleen zijn Nederlandse melkverwerkers te klein voor internationale expansie, bij het zakendoen op de wereldmarkt is de typisch Nederlandse coöperatieve structuur een grote hindernis. Officieel zijn de leden van de melkcoöperaties in Nederland de baas over het bedrijf. De leden - de boeren - beslissen over aankopen en melkprijs. Dat is een blok aan het been van een directie die rekent met modellen waarin de Nederlandse boer maar een kleine leverancier is. Hoe overtuig je een Nederlandse boer ervan dat met zijn geld een melkfabriek in Azië of Rusland moet worden gekocht? De statutair geregelde afnameplicht van melk van de Nederlandse leden is het enige wat de fabriek nog aan de leden bindt. Maar de ene na de andere melkcoöperatie plaatst de directie buiten de coöperatie, zodat die haar handen vrij heeft.


   


  De globalisering in de voedingsmiddelenindustrie is al jaren aan de gang. Vooral de supermarkten zijn terechtgekomen in een keihard gevecht om te overleven. Ahold, Tesco en Carrefour in Europa, en ook Wal-Mart in de Verenigde Staten kijken noodgedwongen driftig om zich heen waar ze een concurrent kunnen uitschakelen. Fusies, overnames en strategische allianties zijn dé methoden van de wereldmarkt. Maar ook kostenbesparingen door in goedkope landen in te kopen is een beproefde tactiek. Levensmiddelen zullen steeds meer worden geproduceerd waar dat het goedkoopst kan. Vrijwel alle sperziebonen in de Tesco’s van Groot-Brittannië worden al geteeld in zuidelijk Afrika. In Canada is de steak uit Nieuw-Zeeland goedkoper dan de biefstuk van de eigen koe. En wie bij de Nederlandse Aldi een biefstuk koopt, eet Argentijns rundvlees of struisvogel uit Duitsland.


  De vraag is of supermarkten één traan zullen laten over het verdwijnen van de landbouw uit Nederland. Neem Ahold, als supermarkt is het in meer dan twintig landen actief. De Verenigde Staten is wat omzet betreft de thuismarkt. Als Ahold straks van een melkfabriek uit Polen hoogwaardige en goedkope melkproducten kan kopen, dan zal het bedrijf dat niet laten. Hetzelfde geldt voor de Franse, Britse of Amerikaanse concurrent. Nu al kopen grote supermarkten via online-marktplaatsen internationaal producten in. Cebeco-topman David Luteijn vatte het eens mooi samen:


  ‘Je denkt toch niet dat de Numico’s en de Unilevers in Nederland blijven als de landbouw fors krimpt?’ Zijn bedrijf is onder meer rondom Moskou aan het onderzoeken wat de kansen zijn voor nieuwe melk- en vleesafzet. Met de gewillige hulp van Russische boeren en met Wageningse deskundigheid.


  Als de Nederlandse zuivelmarkt krimpt en er minder boeren zijn om melk te leveren, zullen de zuivelbedrijven wel melk in het buitenland moeten gaan kopen. Dat doen ze nu om distributieredenen vooral nog in het nabije Duitsland en België. Maar ook in Zuidoost-Azië en China wordt door Nederlandse bedrijven gezocht naar uitbreidingsmogelijkheden. De consumptie van melk is in China ongeveer zes liter per persoon per jaar. Als de voorspelde verdubbeling tussen 2005 en 2010 uitkomt, betekent dat een enorme kans voor de Nederlandse zuivelindustrie.


  De gemiddelde consumptie van de Europeaan is driehonderd liter melk per jaar, inclusief kaas- en yoghurtproducten (voor een kilo kaas is tien liter melk nodig). Over twintig jaar, als er nog twintigduizend melkveehouders zijn in Nederland, ligt de thuismarkt van de melkverwerkers in Nederland waarschijnlijk in het oosten van Europa, in Polen of in Rusland, of verder nog: in China.


  De Pharm


  Nieuwe markten aanboren is aan de Nederlandse landbouwhandelaren wel toevertrouwd. Maar de Nederlandse consument blijft conservatief. Producten die met biotechnologie zijn gemaakt, worden met argwaan bekeken en uitheemse gerechten veroveren zeer moeizaam een plaatsje op tafel. Aardappelen, groenten en koevet, met dat menu is menige Nederlander tachtig jaar en ouder geworden. Ook voor de moderne thuismarkt komt het exotische eten niet veel verder dan kiwi’s en kipkerrie uit een pakje. Het menu veranderde, maar de ingrediënten niet. En er mag zeker niet mee ‘gerommeld’ worden. Geen Frankenstein food voor de Nederlander.


  Consumenten in de Verenigde Staten denken daar anders over. XY-Inc mag dan in een conservatief en afgelegen landbouwgebied liggen, de reusachtige Wall Mart-supermarkt aan North Lemay Avenue in Fort Collins verkoopt, zo lijkt het, alles wat niet verboden is. Ik stopte er om te kijken wat de verpakkingen van levensmiddelen zeggen over de herkomst en de aanpassingen aan het vlees en de melk. De schappen afspeurend stuit ik op een nieuw product: silk, een samentrekking van milk en soya. Een witte drank op basis van soja, verrijkt met calcium. In de Verenigde Staten verliest de consumptie van koemelk terrein ten gunste van de consumptie van silk.


  Eén van de redenen daarvoor vind ik bij de afdeling verse producten. De melk die daar staat, is geproduceerd met het hormoon BST. Koeien met BST geven per dag gemiddeld een liter meer melk dan onbehandelde koeien. BST is een omstreden product, omdat niet vaststaat dat het veilig is voor mensen.


  In de Verenigde Staten is het gebruik van hormonen in de veehouderij toegestaan. De eenvoudigste toediening gaat via injecties in het oor van het dier. Sinds onderzoekers ontdekten dat dertig procent van de hormonen in het oor achterblijven – en we deze alsnog voorgeschoteld krijgen via de verwerkte restproducten – worden steeds vaker slow release-ampullen gebruikt. Die worden in het spierweefsel van het dier ingebracht. Gedurende het leven van het dier laat de onderhuidse pil continu een lage dosis hormonen vrijkomen. Bij de slacht wordt de ampul verwijderd.


   


  Nieuw in de landbouw is dat melk en andere dierlijke producten steeds vaker worden gebruikt voor de productie van geneesmiddelen. Die nieuwe industrie heet pharming, een samentrekking van pharmacology en farming. Het maken van medicijnen met hulp van dieren vergt bijna altijd genetische aanpassing aan het vee. Voer voor discussie, zo verwachtten de eerste producenten in de jaren negentig. Een nationaal debat gehouden in 2001 leverde de uitkomst op dat de Nederlander vergeleken met andere Europeanen geen interesse heeft in het onderwerp. Het is onduidelijk of dat komt doordat de consument producenten vertrouwt of juist wantrouwt. Niet dat het veel uitmaakt, zo liet de Europese Commissie merken. Die schreef over biotechnologie:


  ‘De trein rijdt en de techniek is er, de vraag is hoe we die nuttig kunnen gebruiken.’


  De commissie probeert wel het vertrouwen van consumenten te winnen door de etikettering van voedingsmiddelen te verplichten. Consumenten moeten op de verpakking kunnen lezen of producten genetisch gemodificeerde ingrediënten bevatten. De commissie wil ook dat ten minste vijf jaar na productie te traceren is waar de ingrediënten vandaan kwamen. Op vlees dat met genetisch gemodificeerd voedsel is geproduceerd, komt niet te staan wat de dieren gegeten hebben, maar wordt wel vermeld dat het vleesproduct gemodificeerde ingrediënten kan bevatten.


  In 2001 bereikten 167 landen, waaronder Nederland, een akkoord over de eisen waaraan het testen van genetisch gemanipuleerd voedsel voortaan moet voldoen. De richtlijnen werden vastgelegd in een internationaal ‘wetboek’ voor voedselveiligheid. Niettemin zitten grote chemische concerns met hun innovaties gevangen in wat het McLibel-effect wordt genoemd. De Britse milieuactivisten David Morris and Helen Steel werden begin 1995 door McDonalds aangeklaagd voor het opzettelijk verspreiden van lasterpraatjes, to libel, over het ‘meedogenloos exploiteren van dieren’ door het bedrijf. Alleen al in Groot-Brittannië verwerkte McDonalds een half miljoen kilo rundvlees en 14,2 miljoen kippen. In de media kreeg het verhaal de titel de McLibel-case. Zodra een bedrijf grootscheeps reclame maakt voor een product, ontlokt het publieke discussie. Hetzelfde geldt voor het doen van aangifte als een veld met genetisch gemodificeerd gewas is vernield. De rechter oordeelde dat McDonalds varkens, rundvee en kippen 'wreed' behandelt.


  eko-logica


  De hightechveehouderij wint terrein. Met slim gefokte rassen kunnen de opbrengsten omhoog. Maar de gangbare landbouw moet ook diervriendelijker, schoner en veiliger. En dat kan volgens sommigen alleen met biologische landbouwmethoden. Biologische boeren mogen geen veevoeders gebruiken waarbij genetisch gemodificeerde organismen zijn toegepast. Een biologisch veebedrijf moet minimaal tien procent van het benodigde veevoer zelf verbouwen en de rest van biologische bedrijven betrekken. Als dat niet lukt, mogen onder strikte condities conventionele voeders worden gebruikt. De veebezetting op een ecobedrijf mag niet groter zijn dan twee grootvee-eenheden per hectare, zodat mestproblemen beperkt blijven. Genetische ingrepen, de overplanting van embryo's en het gebruik van hormonen om de ovulatie te regelen, zijn verboden.


  Akkerbouwproducten waarbij geen kunstmest en chemische bestrijdingsmiddelen zijn gebruikt, hebben het EKO-keurmerk. Dat is onder meer voor vee dat is gemest met biologisch voer, dus geteeld zonder chemische bestrijdingsmiddelen of kunstmest. Aan vleesproducten met het EKO-merk zijn tijdens de verwerking geen chemische geur-, kleur- en smaakstoffen toegevoegd. Ze bevatten ook geen genetisch gemodificeerde ingrediënten.


  Er is vraag naar biologische producten. In 2001 steeg de verkoop van biologische producten met dertig procent. Albert Heijn verkocht in het eerste halfjaar 45 procent meer van hetEKO-keurmerk. Het biologisch assortiment werd in de winkel uitgebreid van 200 naar 275 verschillende producten. De Natuurwinkels deden het ook goed. Zij haalden een vijfde meer omzet in 2001. Ook wereldwijd steeg de vraag. In 1998 werd voor dertien miljard euro aan biologisch voedsel gekocht. In 2000 was de consumptie van biologisch voedsel met de helft gestegen. De EU is de grootste markt met een omzet van vijf miljard euro in 1998. De Verenigde Staten en Japan volgen met respectievelijk vier miljard en één miljard euro.


  De oorzaak van de stijgende vraag? Natuurlijk zijn dat de voedselschandalen en de angst die is ontstaan door de BSE- en mond- en klauwzeercrises, maar ook de gestegen koopkracht in die jaren – ecologische producten zijn duurder – en de veranderde denkbeelden over de landbouw droegen bij.


  Volgens onder meer de natuurorganisaties Stichting Natuur en Milieu, de Dierenbescherming en de vereniging van recreatieondernemers Recron moet de landbouw in 2030 voor de helft biologisch zijn. Duurzaam geproduceerd voedsel moet goedkoper zijn dan niet-duurzaam geproduceerd voedsel. Om de verkoop te stimuleren en om producenten te overreden over te stappen op biologische landbouwproducten, zou het ministerie van Landbouw hiervoor jaarlijks vijfentwintig miljoen euro moeten uittrekken. LTO-Nederland ziet dat wel zitten. ‘Veehouders moeten meer respect hebben voor bodem, water en lucht,’ schrijft LTO-Nederland in een toekomstvisie op de veehouderij. En: ‘Maatschappelijke waardering moet een punt worden’. Om te zorgen dat dieren op minder verschillende bedrijven komen, moet bijvoorbeeld de tussenhandel worden uitgeschakeld. ‘Veemarkten in hun huidige vorm houden daarmee op te bestaan’, aldus LTO.


  In 2001 gingen de veemarkten wegens de mond- en klauwzeerepidemie al tijdelijk dicht, omdat ze een bron zijn voor de verspreiding van veeziekten. Wekelijks komen er vele duizenden dieren uit alle windrichtingen bij elkaar. En ook de handelaren en boeren die vaak van erf naar erf reizen, kunnen een veeziekte met zich meedragen. De organisaties van veehandelaren namen maatregelen om de verspreiding van dierziekten te verkleinen, en zo de veemarkten te kunnen openhouden. Runderen, schapen en kalveren werden niet meer op dezelfde dag verhandeld. Een handelsregister zou het opsporen van de herkomst van zieke dieren moeten verbeteren. Het mocht niet baten, de veemarkten driegden allemaal te moeten sluiten. Uiteindelijk volgde een compromis. Van de acht veemarkten zouden alleen de grootste openblijven: de overdekte hallen in Leeuwarden, Zwolle, Den Bosch, Utrecht en Leiden. Purmerend, Doetinchem en Groningen moesten dicht. Later zijn de meeste markten alsnog open gebleven. Omdat de handelaren dat wilden, niet per se omdat ze nuttig waren. In Purmerend heeft de veemarkt bijvoorbeeld vooral een sociale functie. Maar handelen kan ook via een beurs, bovendien zal door de schaalvergroting steeds minder handel nodig zijn. Steeds vaker beheren bedrijven de hele keten van het erf tot de verkoop; van ‘zaadje tot karbonaadje’.


  Een probleem daarbij is wel dat de macht van de grote slachterijen en veehandelaren toeneemt. Ook Siebert voelt die ontwikkeling in zijn portomonnee.


  ‘De handelaren krijgen meer grip op het kwart van de handel dat via de markt loopt. Dat kan mij honderd tot tweehonderd euro per koe schelen,’ klaagt hij. Een virtuele markt zoals veemarkt.nl, waar iedereen kan handelen, is geen alternatief.


  ‘Ik wil de rug van een koe voelen,’ zegt Siebert. ‘Je moet erin kunnen knijpen.’


   


  De Nederlandse landbouw loopt achterop bij andere landen in Europa wat betreft de interesse in biologische productiemethoden. Dat valt te verklaren uit de geschiedenis van de landbouw in Nederland: die was altijd gericht op grootschaligheid en modernisatie. Toch verdienen Nederlandse boeren met agrarisch natuurbeheer, agrotoerisme en regioproducten samen al ruim 200 miljoen euro extra per jaar. Tweeduizend euro per boer. En dan is de pot voor agrarisch natuurbeheer van het ministerie van Landbouw ook nog eens leeg. Een schrijnende situatie, omdat het ministerie trots buitenlandse gasten meeneemt naar de ecologische boerderij Nautilus en naar zelfkazende boeren in Zuid-Holland, om te laten zien welke kwaliteit Nederland kan leveren. Bekend is dat tijdens lunches op het departement de minister en de topambtenaren oer-Hollandse streekproducten serveren. Dat wringt des te meer omdat het ministerie nooit een poot heeft uitgestoken om de productierechten van Nederlandse streekproducten te bewaken, klagen boeren. Naar de buitenwereld toe wordt een aantrekkelijke, charmante landbouw getoond, is de kritiek, maar binnen in het departement wordt gewerkt aan een landbouw die voor de wereldmarkt moet gaan werken. Goedkoop dus, en op industriële schaal.


  De biologische boer wordt zelfs tegengewerkt, zegt Siebert. Hij ziet zelf niets in de beperkingen van het bioboeren, maar bang voor de rivaliteit is hij ook niet.


  ‘Het zijn twee verschillende markten,’ zegt hij. Wel kent hij de verhalen van collega’s die omschakelden. De regels ten aanzien van biologische boeren zouden schrijnende paradoxen vertonen. De zelfkazende boer kan in theorie op één dag twee brieven krijgen. Eén van de melkcoöperatie dat hij eruit wordt gezet, want hij is toch een concurrent van de fabriekskazen geworden. De andere brief komt van het ministerie, dat gebiedt om voor vijftigduizend euro of meer te investeren in roestvrijstalen buizen, omdat het bedrijf niet hygiënisch werkt.


  ‘Een bedrijf dat al honderd jaar kaas maakt.’


  Een kwestie van kiezen


  Siebert heeft wel bedenkingen over de overlevingskansen van biologische landbouw. Net als de boeren van de meest gangbare bedrijven in Nederland dat hebben.


  ‘De burger weet niet wat hij wil,’ zegt hij. Levensmiddelen afkomstig van dieren moeten milieuvriendelijker en met meer aandacht voor het dierenwelzijn geproduceerd worden. ‘Maar uiteindelijk wordt toch het goedkoopste aangeschaft.’


  Siebert heeft gelijk. Het aanbod Waddenzuivel, Groene Koe-producten, of EKO-melk is groter dan de vraag ernaar. Van sommige producten dreigt een EKO-overschot te ontstaan. Illustratief is een onderzoek waarin bij de ingang van supermarkten aan mensen wordt gevraagd waarop ze letten bij het kopen van levensmiddelen. Herkomst, kwaliteit en prijs scoren op dat moment hoog. Na afloop van het bezoek aan de winkel blijkt altijd de prijs het belangrijkste aankoopargument geweest te zijn. Er is kennelijk een verschil tussen de intentie van de consument om goed te willen doen en zich een verantwoord consument te tonen en diens feitelijke koopgedrag.


  Die hypocrisie stoort Siebert. Net als het feit dat serieus is overwogen om consumenten te laten meekijken onder welke omstandigheden hun vlees groeit en hun melk uit de koe wordt gehaald. De experimenten waarbij boeren een camera in de stal hebben opgehangen die via het internet om de paar seconden een plaatje van de situatie in de stal laat zien, vindt hij te ver gaan.


  ‘Het wantrouwen is onterecht,’ zegt hij. ‘Het is ook in mijn belang dat ik een goed product lever. Over twintig jaar wil ik nog steeds boeren.’


  Biologisch-dynamisch, organisch, ecologisch, biologisch, het is in essentie gebaseerd op dezelfde gedachte: laat de natuur het zelf doen. Geen extra aanvoer van mineralen, noch in mest noch in voer, kleinschaligheid, het liefst gemengde bedrijven en veel vruchtwisseling, met extra veel aandacht voor huisvesting en dierenwelzijn. Ook al betekent dit ook dat een bezoek van de dierenarts tot het minimum wordt beperkt omdat geneesmiddelen ‘van de traditionele landbouw’ zijn.


  Maar biologische landbouw is bovenal een sigaar uit eigen doos, vindt Siebert. Wat consumenten willen, is schoon en veilig voedsel voor een redelijke prijs.


  ‘De opkomst van biologische producten suggereert nu dat kennelijk vele jaren is betaald voor een vervuilend en onveilig product,’ zegt Siebert. ‘Dat is flauwekul.’


  Om op de koop toe meer te moeten betalen voor een product waar de consument altijd al om heeft gevraagd, gaat volgens hem tegen alle consumentenprincipes in. Daarbij rendeert biologische landbouw alleen in een systeem waarin het een positief alternatief is, waarin het appelleert aan ‘veiliger en beter voor het milieu’.


  Siebert: ‘Zodra de biologische landbouw en de productiemethoden dichter naar elkaar opschuiven, is het onderscheid met de traditionele landbouw overbodig.’


  Nog zo’n misverstand, houdt Siebert me voor, de biologische landbouw zou veiliger zijn dan de gangbare landbouwmethoden.


  ‘Echt onzin,’zegt hij. ‘Een industriële aanpak van de veehouder is door de gesloten systemen en de afsluiting van de buitenwereld vele malen hygiënischer.’


  Volgens Amerikaanse onderzoekers is de boerderij een belangrijke bron van voedselvergiftiging. Contact met vee is één van de meest voorkomende manieren om een besmetting met E. coli op te lopen. E.coli’s komen massaal voor in het maagdarmstelsel van vee. Via de mest kunnen de bacteriën zich verspreiden naar het grondwater en de bodem. Het Amerikaanse Centrum voor Ziektecontrole en -Preventie schat dat per jaar ten minste 100.000 ziektegevallen voorkomen ten gevolge van een E.coli-besmetting. Ook omdat het in sommige traditionele slachthuizen niet uitgesloten is dat vlees in contact kan komen met mest.


  Een bezoek aan een biologische boerderij, waar je sneller in aanraking komt met de mest, betekent een verhoogd risico op een besmetting. Van een E.coli-uitbraak in de Amerikaanse staat Pennsylvania kon worden bewezen dat een bezoek aan een boerderij hier de oorzaak van was. De Zweedse Commissie voor Landbouw en de Zweedse Boerenbond adviseren ouders met kinderen onder de vijf jaar om geen boerderijen te bezoeken.


   


  Ik laat me door deze verhalen niet weerhouden een biologische stierenhouder te bezoeken. Het is de zomer van 2003 en bloedheet. Boer Siem laat zijn vleesvee alleen 's avonds en 's nachts buiten. Overdag is het te warm. De dieren sieren de bosrijke omgeving waar ze vrij rondlopen. Siem heeft plannen, daarom wil ik hem spreken. Hij kijkt al enige tijd rond in de oude Sovjetstaten, zoekend naar een boerderij om zijn vleeskoeienbedrijf uit te breiden.


  ‘Ik moet de enige Nederlandse boer zijn met een airmilespas van Aeroflot,’ zegt hij terwijl we langs de goudgele runderen lopen. Al negen keer is hij op boerderijenjacht naar het veelbelovende Oosten gevlogen met de Russische luchtvaartmaatschappij. Een geschikte locaties heeft hij nog niet gevonden, maar hij heeft geen haast om te vertrekken. Hij levert aan toprestaurants en groothandels met een afzetcontract voor biologisch vlees. De omschakeling enkele jaren geleden heeft hem een jaar gekost. Een jaar waarin hij wel aan de biologische eisen moest voldoen maar nog niet met dat keurmerk mocht leveren. De verkoop heeft goed gelopen omdat de prijzen beter lagen dan op de reguliere vleesmarkt, maar tegenwoordig is het moeilijk biologisch rundvlees aan de man te brengen.


  ‘Ik ga pas, als ik hier niets meer verdien,’ zegt hij.


  Dan gaat m’n telefoon. Siebert, maar niet vanaf het vertrouwde nummer. We hebben elkaar een paar maanden niet gezien, we waren allebei druk.


  ‘Ik ben verhuisd,’ zegt hij desgevraagd. ‘Naar de Flevopolder.’


  Ik ben verbaasd. Een boerderij verhuizen doe je niet in een paar maanden. Ik neem afscheid van Siem en reis af naar de stad die Siebert noemde, nieuwsgierig naar wat er gaande is. Even later zitten we aan de koffietafel. Dat is vertrouwd, maar al het andere is vreemd. Een vreemd erf in een vreemde stad met vreemde gebouwen om ons heen. Ik mis de vergezichten van het oude erf nu al. Ik snap er niets van.


  Als hij me wil vertellen wat er aan de hand is, worden we onderbroken door de windmolen naast ons, die opstart. We zijn afgeleid daar het aanzwengelende zoeven van de drie grote wieken die ruim veertig meter boven ons uit rondzwaaien. Siebert vertelt eerst over de boer waar we nu zijn. Hoe die deelnam aan een groot project van windmolenparken die allemaal op particulier terrein staan. Een investering van één miljoen euro per boer. Met een afzetcontract levert dat een omzet vergelijkbaar met die van het melken van zeventig koeien. De toren in de tuin moet je voor lief nemen.


  ‘Bij slecht weer zat hij zich voorheen te verbijten dat hij niets kon doen op het erf,’ vertelt Siebert. ‘Nu ziet hij de wieken van de windmolen z’n toeren maken en dan weet hij dat’ie ook geld verdient.’


  Ja, ja, natuurlijk, de Nederlandse boer redt zich wel, maar dat wil ik niet horen. Ik wil horen waarom ik hier ben, op deze kale oude zeebodem, en niet meer onder weelderige bomen van het prachtige oude huis op die zandplaat in het veen. Siebert schraapt z’n keel.


  ‘De landmeters kwamen, ’ zegt hij langzaam. ‘Ze wilden ons land voor natuur. Ik heb de knoop meteen doorgehakt. Ik neem het bedrijf over en ga weg uit Nederland.’
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  Het was allemaal razendsnel gegaan. Vlak nadat Siebert en ik elkaar voor het laatst hadden gezien, was een brief gekomen voor de familie Van Buren, van de Dienst Landelijk Gebied. De polder zou natuurgebied worden. Of de familie Van Buren wilde verhuizen. Het gezin besliste diezelfde dag nog, alsof het al jaren was voorbereid op dit moment. Meindert zou blijven zitten in de boerderij vlakbij die eerder al tot luxe woonhuis was omgebouwd, en Siebert zou het bedrijf overnemen en vertrekken. Met de prijs voor de grond was het goed gekomen en nu was het zaak snel te handelen.


  Denemarken?


  Nee, had Siebert gezegd, ik ga geen breedtegraad hoger wonen. De avondmens die hij was, kon maar niet wennen aan het vroege opstaan. Iedere dag om vijf uur beleefde hij hetzelfde drama. Om dan de vochtige ochtendkou nog verder in het noorden op te zoeken, dat nooit.


  Frankrijk dan? Nee, daarvoor moest je goed Frans spreken, en van de eigenzinnige Franse mentaliteit houden. Dat deed hij geen van beide. Een collega van Siebert woonde al een tijd in de Franse Alpen en hield daar twintig biologische koeien voor de productie van een streekkaas. De boer had moeten solliciteren bij een commissie voor Franse streekproducten, omdat alleen een vast aantal boeren de melk mocht leveren. En dat volgens strikte regels. Wat wordt gevoerd en hoe wordt gemolken, staat onder continue controle. De naam en faam van de Alpenkaas waren ervan afhankelijk. Maar de vele regels waren nou net de reden waarom Siebert vertrok. Dan was de Nederlandse provincie Groningen dus ook geen optie? Dat klopte.


  Het zou Canada of Polen worden, dat wist Siebert zeker. Want als hij dan toch moest vertrekken, dan naar een plaats waar nog perspectief was voor de melkveehouderij. Dezelfde breedtegraad als waar hij nu woonde, maar dan met een landklimaat. Hete zomers en strenge winters, al was dat misschien weer te warm voor de koeien. Want ’s zomers zouden de dieren dan vaker binnen moeten blijven. Het was er in ieder geval droger.


  Ik ging een vriend dichtbij verliezen. In de auto springen voor een biertje was er niet meer bij; het einde van een broederschap. Toch was ik blij voor Siebert. Eindelijk had hij de toekomst waar hij naar zocht. Net als voor zijn opa vijftig jaar geleden, was het een gedwongen vertrek. Er zou veel moeten worden geregeld, maar verhuizen betekende eveneens een nieuwe kans. Veel tijd had Siebert zich niet gegeven. Binnen een half jaar wilde hij opnieuw opstarten. Zolang kon hij tussen het oude en het nieuwe bedrijf financieel overbruggen.


  Polen was voor de Europese veehouderij het beloofde land. Er was ruimte en het land was er nog spotgoedkoop. Bovendien was de maagdelijk democratische staat lid van de Europese familie. Siebert zou de concurrent worden van zijn collega’s in Nederland. Siebert koos ervoor eerst in Canada te gaan kijken. Daar was het minder pionieren, omdat duizenden Nederlanders er al eerder naartoe emigreerden. Ik reisde met hem mee. We maakten afspraken met makelaars en vrienden die er al zaten. We spraken met verschillende geëmigreerde boeren, met jonge gezinnen die net waren vertrokken en met oudere boeren die al veertig jaar wegwaren. Eén van hen haalde ons van het vliegveld. Hij herkende mijn reisgenoot direct. ‘Aan de manier van lopen,’ zou hij later zeggen.


  We namen de perspectieven door. Milieuregels bleken even streng en soms strenger in Canada. De koeien buiten laten werd inderdaad moeilijk. ’s Zomers kon het erg heet worden en ’s winters lag er sneeuw. Een loopstal was dus niet meteen nodig, beter was het de koeien op een grupstal te houden. Dan moesten ze wel weer aan de ketting en op stro. Dat zou wennen worden, omdat de koeien niet meer naar de melkinstallatie toekwamen en Siebert weer met onderstellen kon gaan sjouwen, net als zijn vader dertig jaar geleden deed.


  Maar dan de voordelen. Land was goedkoper in Canada. En een nieuwe stal nodig? Dan bouwde je er gewoon een. Dat kon zonder vergunning, vertelden alle Nederlandse boeren die we bezochten. En terwijl ze dat zeiden, keken ze ons afwachtend aan, alsof we ieder moment van ongeloof van onze stoel zouden vallen. En de melkprijs was ook al beter, een belangrijk lokaas.


  Een bedrijf kopen deed je via de Nederlandse makelaar, lenen via een Nederlandse hypotheekvertrekker en inkopen deed je in het begin bij de Nederlandse supermarkt. ‘Dan is de overgang niet zo groot,’ vertelde een boer. ‘De taal is wel een probleem.’


  Een quotumsysteem was er wel in Canada, net als in Europa. Met het belangrijke verschil dat je er daar overheen mocht melken. In Canada rouleerden lijsten met namen van bedrijven die zochten naar restmelk voor de experimentele productie van geneesmiddelen en voedingssupplementen. Boeren konden intekenen en zo hun quotumoverschot verkopen. De prijs die de bedrijven kregen voor de meerproductie was lager dan wat de Canadese centrale inkoop normaal betaalde, maar het betekende in ieder geval extra inkomen in plaats van een heffing.


  Maar het belangrijkste verschil met Nederland, zo kregen we keer op keer te horen, was dat de Canadese bevolking nog trots was op zijn boeren. De emigranten voelden zich weer gerespecteerd, een gevoel dat ze in Nederland waren kwijtgeraakt. Daar hadden ze zich verstopt voor de kritiek en ondergingen ze hun bestaan in een groot gevoel van eenzaamheid, tot ze de kans kregen om weg te gaan.


  Voor Siebert was het een emotionele en vermoeiende reis. Hij moest over vele zaken nadenken, afspraken maken en beslissingen nemen. Voor mij was het vooral een ontnuchterende reis. Ik kreeg de gelegenheid om de Nederlandse landbouw van een afstand te bekijken. Ik schrok. Niet om wat ik aantrof in Canada, maar omdat ik me realiseerde hoe ver de teloorgang van de Nederlandse landbouw al was gevorderd. In Canada zag ik de ruimte, de prachtige boerderijen, de rust in de ogen van de boeren. De tevredenheid met hun situatie. De grote mestsilo’s, de schone koeien en de grote, ruime erven. Hier was nog tijd om het erf te harken, de stallen op te ruimen en de koeien te wassen. Het gras rondom het huis werd wekelijks gemaaid. De veebedrijven hadden krachtige namen die soms al van kilometers ver te lezen waren: de Veldmanhoeve, Brink’s Dairy, of Dutch Proud Farm. De ene na de andere boer ontving ons vol trots op zijn land en nam alle tijd om ons rond te leiden. De stress bij hen en de dieren om maximaal te presteren was zo overduidelijk afwezig.


  In Canada rangschikte ik de antwoorden op de vragen die ik me een tijd geleden stelde bij het weerzien met Siebert. Waarom was het zo vanzelfsprekend dat Nederland driekwart van zijn landbouwproductie uitvoert, terwijl vele producten elders natuurlijker en met behoud van handelsbelangen konden worden gemaakt? Als zo zichtbaar was dat de topproducties in Nederland alleen konden worden gehaald door het schenden van biologische, technologische, en democratische grenzen, waarom duurde het dan zo lang voordat er iets veranderde? Hoe nu verder, wat was de toekomst van de melkveehouderij?


  De landbouwsector was symbool komen te staan voor achterkamertjespolitiek. Een halve eeuw kon het Groene Front het reilen en zeilen van de landbouw bestieren. Het leverde een eerbiedwaardige positie op de exportranglijst, en dus werk voor honderdduizenden mensen, maar een duurzame strategie was het evenwel niet gebleken. In het land met meer zoetwater dan welk ander westers land ook, was een liter melk zowat goedkoper dan een liter water. Omdat ‘de stront door de straten stroomde’, was het landbouw met een luchtje geworden. De consument haakte af, de internationale gemeenschap was woedend, milieu en dieren leden zichtbaar. Nederland sloot het eerste millennium in haar bestaan af met de destructie van dertig miljoen landbouwhuisdieren. Om de export veilig te stellen, niet omdat ze ziek waren.


  Vanuit dat perspectief en met uitzicht op de lege Canadese horizon – waar ik in geen velden of wegen woonwijken, dijken, spoorlijnen, kanalen, of elektriciteitscentrales zag; noch hoog boven mij een vliegtuig hoorde dat brullend de landing inzette – kon ik niet anders dan aanvaarden dat de Nederlandse landbouw economische, technologisch en moreel failliet was. Omdat een systeem met zoveel verliezers domweg zijn bestaansrecht heeft verspeeld.


  De liefde is over


  Siebert is het niet met me eens. Natuurlijk niet, mijn conclusie doet wat hem betreft geen recht aan de intenties van de boer. Die wil een redelijk bestaan, net als iedereen. Hij wijst me op de veranderingen die gaande zijn: de marktwerking, de natuurontwikkeling, de biologische landbouw. Bovendien, zo stelt hij, de Nederlandse landbouwtraditie is altijd intensief geweest. Iedereen moest woekeren met de ruimte, dus ook de landbouwers. Ga weg met je vingerwijzing.


  Hij heeft gelijk. Maar de veranderingen gaan zo langzaam, sputter ik tegen. Het ministerie van Landbouw doet er dertig jaar over om een kippenhok tien centimeter groter te maken. En waarom duurt het zo lang om de exportcapaciteit van Nederland te halveren, de productschappen op te heffen en de grootschalige landbouw met een redelijke vergoeding te verplaatsen naar de buitengebieden? De boeren zijn toch ook niet tevreden, zij houden er massaal mee op of vertrekken naar het buitenland.


  Maar Siebert gaat niet weg omdat hij denkt dat er iets mis is met de fundamenten onder de Nederlandse landbouw. De Nederlandse boer is altijd oprecht geweest, vindt hij. Noch vertrekt hij omdat de landbouwsubsidies dreigen te verdwijnen, want die verdwijnen niet. Nu niet en over tien jaar niet. Dat is politiek onhaalbaar, bovendien leidt het niet tot betere prijzen. De prijs van een voedingsmiddel wordt vooral bepaald door distributiekosten en verwerking. De detailhandel pakt zeker de helft van de opbrengst van een product, had ik toch geleerd. Hij gaat ook niet weg omdat hij geen uitzicht meer heeft op een bestaan in Nederland. Nederland wil de export van melkproducten juist laten toenemen. Het liefst met een geïndustrialiseerde aanpak. Nederland is lid van een groep landen – de Club van Londen, met onder meer Groot-Brittannië en Denemarken – die een lobby vormen binnen de Europese Unie om het melkquotum op te heffen. En niemand sluit uit dat voor 2010 niet Brussel, maar de Europese landen zelf weer over hun landbouwbeleid mogen beslissen.


  Het maak Siebert niets meer uit, hij gaat weg omdat Nederland niet langer een landbouwland is. De groene weide, de koeien en de kale akkers zijn opgegeven. Nederland houdt niet meer van de boeren. Het is zijn volste overtuiging dat het geen zin heeft je daar nog langer tegen te verzetten. Voelen alle boeren dat zo? Ja zeker. Wordt Nederland een land zonder boeren? Vast niet, er zullen boeren blijven. Koeienflats en precisielandbouw in het oosten en noorden van Nederland, keuterboertjes in de Randstad. Met campings, zelfgemaakte kaas, en biobief van de Groene Koe.


  Het gereorganiseerde ministerie van Landbouw, Natuur en Voedselkwaliteit gaat zich daarvoor inzetten. Al heeft niet iedereen daar vertrouwen in. Volgens de Raad voor het Openbaar Bestuur is het ministerie van Landbouw ongeschikt om de ontwikkeling van het platteland te leiden. We zullen zien. Misschien dat de nieuwe eurocommissaris voor plattelandspolitiek – die er vast en zeker gaat komen – de druk wat kan opvoeren in Nederland. Die persoon moet dan wel van goeden huize komen. Het heeft dertig jaar geduurd voordat het Groene Front begreep dat exportcijfers alleen worden gehaald, en kunnen blijven bestaan, als stad en platteland beide blaken van gezondheid. Een gebrek aan daadkracht en een starre houding heeft alles aan dat oponthoud bijgedragen.


   


  En de koe? De koe kijkt machteloos toe. Zij heeft alle recht te protesteren. De gekoesterde symbiose tussen koe en mens is een parasitaire relatie geworden. De koe wint vrijwel niets aan haar onvrijwillige omgang met de mens. Hoewel duizenden jaren geleden haar gedienstige lot al werd bezegeld, is voor het landbouwhuisdier de twintigste eeuw het absolute dieptepunt. De vijf rechten van dieren – dat ze gevrijwaard blijven van ondervoeding, slechte huisvesting, pijn, angst of vreemd gedrag – zijn met klompen en lakschoenen getreden. Een apk voor koeien? Best een goed idee. Boeren worden sinds 2002 zwaar onder druk gezet om melkkoeien aan een regelmatige check door dierenartsen te onderwerpen. De gegevens worden bij de reguliere controle op de melkkwaliteit gevoegd. Is er iets mis met de koe, dan heeft dat gevolgen voor de melkprijs. Het is een begin van het dierenrecht dat er zeker zal komen.


  Niet dat Sieberts koeien zich ergens op verheugen. Net als nummer 1648, die op die noodlottige dag dat ik bij Siebert de stal inwandelde bij me bedelde om een mals hapje, wil de rest van zijn kudde vooral brokken en een beetje ruimte. Onwetend wanneer ze gelukkig zijn, maalt het hen niet waar ze wonen. Ze zijn zich bewust van plaats noch toekomst. Grote kans trouwens dat deze veestapel buiten Nederland oud wordt. Hoewel Siebert onderhandelt in Canada en Polen om bestaande bedrijven over te nemen, neemt hij zijn eigen koeien het liefst mee. Nederland zal zijn koeien missen, denk ik, als in hun plaats fietspaden of bakstenen komen. Dat voelden Siebert en ik al vlak na de mond- en klauwzeercrisis. De dag dat ik weer op z’n erf mocht komen, zaten we zoals vanouds onder de bomen met een biertje. Op het fietspad langs het huis kwam een vrouw aangereden, een vlotte twintiger die duidelijk haast had. Ze trapte flink door, tot ze ons zag zitten. Ze stapte van haar fiets en richtte zich tot Siebert: ‘Wanneer laat je de koeien weer vrij,’ vroeg ze vriendelijk maar beslist.


  ‘Deze week nog,’ stamelde Siebert verbouwereerd.


  ‘Mooi zo,’ zei ze. ‘Het is nu zo stil en leeg. Voor mij geen lente zonder de koeien in de wei.’
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  Verantwoording


  Siebert bestaat echt, al is hij meer dan één persoon. Hij woont in de Randstad, maar ook in Drenthe, Friesland, Brabant, Canada, Polen en Frankrijk. Ik zocht hem daar op, maar kwam hem ook tegen in kranten, boeken en in televisie- en radioprogramma’s. Siebert werd de acteur in mijn verhaal. In een glansrol vertolkte hij de overlevingsstrijd van al die jonge boeren die voor de onzekere keuze staan een boerenbedrijf over te nemen of dat juist niet te doen.


  De geschiedenis dicteerde me alle feiten, en de genoemde voorvallen zijn waarheidsgetrouw. Sommige zaken heb ik naar mijn hand gezet. Post werd bijvoorbeeld in De Beer bezorgd door de posterijen vanuit Rozenburg, niet vanuit Hoek van Holland. De Maarten Doorn in het verhaal is mijn opa. Jarenlang voorzag hij de boeren in De Beer van scharen en garen. De post rondbrengen deed hij erbij, maar dan in het Westland. Verder werden boeren die ik amper kende tot vrienden gemaakt, en kreeg een leeg erf een suizende windmolen. Alles in dienst van het verhaal dat ik wilde vertellen. Die van de keuze tussen een onzekere toekomst als boer of een breuk met een familietraditie. Dat persoonlijke dilemma voor de jonge boer – van wezenlijk belang voor het voortbestaan van de landbouw in Nederland – heb ik neergezet zoals ik het zie.


   


  Eerder schreef ik over landbouwzaken. Voor Koehandel kon ik daar soms uit putten. Een dossier over de Nederlandse vleesproductieketen in opdracht van het Voedingscentrum kwam van pas. Net als een artikel over ruimtelijke ordening dat verscheen in een vakblad voor het MKB. Over Europese landbouw schreef ik eerder in FEMBusiness, over XY-Inc in Intermediair, KIJK en Natuur & Techniek. Research voor de Brusselse regelgeving is gedeeltelijk uitgevoerd in samenwerking met de redactie van de RVU. Teksten en interviews dienden als informatiebron voor de documentaire Brussels lof en Haagse bluf die 3 december 2001 werd uitgezonden bij de RVU. Ter begeleiding van de documentaire schreef schreef ik een brochure met dezelfde naam.


   


  Koehandel is met een journalistieke aanpak tot stand gekomen. Tussen de eerste ideeën en de laatste correctie zit drie jaar van onderzoek. Zwaar leunde ik op de deskundigheid van tientallen boeren, bestuurders en wetenschappers die ik in die jaren sprak. Van de literatuur en de geïnterviewden is een lijst met namen opgenomen. Bronnen waar ik ook dankbaar gebruikt van maakte, zijn de dossiers van de kranten, onder meer NRC-Handelsblad, Trouw en Reformatorisch Dagblad. De abonnementen op de Boerderij en het landbouwtijdschrift Spil bleken onmisbaar, net als de online toegang tot verschillende persdatabanken en de dossiers van de Europese Unie. Bezoeken aan Nederlandse boeren in de Canadese provincie Ontario, bibliotheken in Brussel en Luxemburg en verschillende onderzoeksinstellingen, waaronder die van XY-Inc. in Colerado, bleken tijdrovende maar nuttige investeringen.


  Op www.koehandel.info staat meer informatie over de productie van Koehandel, met meer bronnen en meer feiten.
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  Ten slotte eer ik mijn studiegenoten van de landbouwschool. Zij zijn de boeren van nu. Voor mij was die school de opmaat tot de studies chemie en biologie en de invulling van journalistieke ambities. Met het schrijven van dit boek, vijftien jaar nadat ik het verplichte melkdiploma haalde, profiteer ik van de ervaring die ik destijds opdeed. Klasgenoten van toen hielden me al die jaren op de hoogte van het reilen en zeilen op een boerderij. Zonder hen had ik nooit kunnen opschrijven hoe het is om in Nederland veehouder te zijn, en wat het betekent om dat te willen blijven. Het boerengevoel schoot me weer te binnen toen ik opnieuw bij ze in de melkput stond. Want dat het verzorgen van een koe een zware verantwoordelijkheid is, weet je pas als je haar hebt aangeraakt. Een koe voelt een strootje op haar huid.
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