








Inge Ipenburg



De mannen vallen











[image: ]

































Colofon

Nur 305/W081901

Bisac FIC030000

© Pepper Books

© MMXIX Tekst: Inge Ipenburg

Omslagontwerp: Studio Jan de Boer

Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.

Omslagfoto: Inge Ipenburg

Auteursfoto: Nico Kroon

Elke gelijkenis met bestaande personen of gebeurtenissen berust 

op louter toeval.

Deze uitgave kwam mede tot stand door bemiddeling van Het kantoortje 

van Remco, literair agent te Amsterdam.

Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie

in zijn geheel of in gedeelten, in welke vorm dan ook.

pepperbooks.nl











Voor vrienden















Sicilië

donderdag 30 juni 2016





Proloog

De zee ruist, golven rollen af en aan. Twee overenthousiaste meeuwen zeilen krijsend een rondje langs de vloedlijn. Verderop in het dorp is het stil. De terrassen zijn verlaten, de cafés gesloten. De vuilniswagens zijn nog niet op pad. Op Piazza Garibaldi laat de torenklok drie slagen horen. Meer niet. Even verderop staan de potloodvormige torens van de kathedraal scherp afgetekend tegen de donkere hemel. Het plein ervoor glanst in het licht van de straatlantarens. Er is geen zuchtje wind. De vernietigende kracht van de sirocco, die nog geen twee weken geleden zo veel schade aanrichtte, is ver weg.

Daar, hemelsbreed een paar honderd meter van de plek waar een man een paar uur eerder met twee treden tegelijk de gladgeschuurde trap op is gesneld naar de slaapkamer van een vrouw, klinkt een doffe klap. Een klap die weerkaatst tegen de gevels van de huizen en zachtjes nagalmt in de omliggende steegjes.

Op de glimmend afgesleten tegels van het plein voor de kathedraal ontstaat een donkere vlek die zich langzaam uitbreidt. Spetters hebben een onregelmatig patroon op de voet van een dichtgeklapte parasol achtergelaten.

Het is bloed.

Veel bloed.





Weekendbijlage

De Telegraaf, 28 mei 2016

Nederlanders op Sicilië

Ook voormalig schrijfster Maxine Steenstra heeft, na zeven jaar van de aardbodem verdwenen te zijn, haar geluk gevonden op het betoverende eiland. Overduidelijk trots op haar idyllische onderkomen aan de kust ten oosten van Palermo, is ze druk in de weer om met haar nieuwe partner van een bescheiden woning een paleisje te maken.
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Donderdag 30 juni 2016

Boven op de hoge toren,

Kun je enkel nog naar voren.

Koning, keizer, admiraal,

Vallen doen ze allemaal.

(vrij vertaald naar een oud Italiaans rijmpje)





Amsterdam

donderdag 30 juni 2016





1.

Dit is geen goed begin. Helemaal niet zelfs.

Ze zijn er niet meer, en dat was te verwachten. Ze neemt haar telefoon niet op, ze leest zijn berichtjes niet. Ook dat was te verwachten. Hij heeft zijn eigen glazen ingegooid. Voor de zoveelste keer. Alleen nu waarschijnlijk voorgoed.

Het klokje op zijn dashboard had genadeloos de minuten weggetikt toen hij onderweg was naar Schiphol. De file waar Vincent al lange tijd deel van uitmaakte kroop tergend traag de tunnel door. Een file waar hij helemaal niet in had hoeven staan als hij op tijd was vertrokken. Op tijd om Masha en Tommy bij de bagageband ongeduldig te zien wachten op hun spullen, bruingebrand, vrolijk zwaaiend. Het verlangen om het kleine lijfje van zijn zoontje tegen zich aan te voelen, zijn zachte armpjes met de garnalenvingertjes om zijn hals, deed bijna fysiek pijn.

Eén week ronddobberen in zijn voormalige vrijgezellenbestaan was voldoende geweest om zich te realiseren hoe zijn heimwee naar die tijd onzin was. Ondanks het feit dat hij een week lang eindelijk weer kon doen en laten wat hij wilde, met niemand rekening hoefde te houden en er niet aan zijn hoofd gezeurd werd om futiliteiten, was hij tot de simpele conclusie gekomen dat hij Masha en Tommy onwaarschijnlijk miste. Er was geen reet aan zonder zijn vriendin en zoontje.

Een nieuwe lading reizigers komt de treden af en groepeert zich om de bagageband, waar Vincent nog altijd als bij toverslag de rode haardos van Tommy hoopt te zien opduiken. Vruchteloos. Hij kijkt op zijn telefoon. Voor de zoveelste keer. Masha heeft nog steeds zijn berichtjes Ik ben onderweg; Ik ben er bijna, megafile!; Ik ben in parkeergarage niet gelezen. Als hij zich zuchtend omdraait om richting uitgang te gaan, ziet hij in een flits zijn spiegelbeeld in de glazen wand voorbijkomen.

Ongeschoren, ongewassen, grauw van vermoeidheid. Niet van een iets te gezellige avond, al zal Masha dat ongetwijfeld nooit willen geloven. Helemaal nu niet. Weliswaar had hij aardig wat gedronken, maar dat was alleen maar om het opruimen, het poetsen en het boenen van het huis enigszins draaglijk te maken. Tot diep in de nacht was hij bezig geweest. En toen ging die rotwekker niet af. Tenminste, hij kan zich niet herinneren dat hij hem heeft gehoord of uitgezet.

Waarom moest dat vliegtuig zo allejezus vroeg landen, en dan ook nog eens geen vertraging hebben? Hoe vaak wordt er niet eindeloos getaxied voor een toestel bij de gate is? Vincent had zichzelf onderweg als een idioot proberen te overtuigen dat er niks aan de hand was. Van de gate voor goedkope charters was het minstens een half uur lopen naar de bagageband, helemaal met kleine Tommy. De buggy moest apart uitgeladen worden, dat kostte ook extra tijd, en niet te vergeten de onvermijdelijke plasstop omdat Masha liever de niet te hachelen pijn van een volle blaas onderging dan dat ze de vliegtuig-wc gebruikte. Een schone luier voor Tommy kon ongetwijfeld ook niet uitgesteld worden tot ze thuis zouden zijn. Allemaal vanzelfsprekende vertragingen die normaal gesproken zijn humeur danig konden verpesten, maar nu een geschenk uit de hemel zouden zijn geweest.

Het vliegtuig was om kwart voor acht die ochtend geland. Kwart over negen rende hij de hal in, om op de bagageband alleen nog een eenzame onbekende roze koffer te zien ronddraaien. Geen mens was er meer te bekennen.

Het ligt niet aan hem dat de vlucht zo soepel verlopen is. Het is gewoon pech. Bloody pech.

Ze zal wel naar Bella vertrokken zijn, haar beste vriendin die een teringhekel aan mannen heeft. In ieder geval aan hem, en ze doet geen enkele moeite om dat te verbergen.

Zal hij naar haar toe rijden? Maar wat dan? Bella laat hem vast niet binnen. Haar gewoonweg aan de kant schuiven is geen optie. Die vrouw heeft elke zelfverdedigingscursus gevolgd die er maar te verzinnen is. En hij kan moeilijk eisen dat hij zijn vriendin wil spreken en zijn zoon wil zien als Masha daar zo duidelijk geen zin in heeft. Anders had ze wel op zijn whatsapps gereageerd.

Hij gaat naar huis. Dat is een beter plan. Hij stuurt haar de hele dag door berichtjes, met excuses, met de simpele verklaring over de stomme wekker, en smeekt haar om vanavond thuis te komen. In het schone huis. Dan zorgt hij dat er een heerlijke maaltijd op tafel staat en een bos rozen. Hij gaat meteen langs de bloemenwinkel om een mooie bos rode rozen voor haar te kopen. Zal hij haar ten huwelijk vragen? Wauw, dat is een geweldig idee! Waarom niet? Shit, dan moet hij een ring hebben, en dat is best een dingetje. Financieel gezien heeft zijn eigen rekening het absolute nulpunt bereikt en er zitten ook nauwelijks nieuwe opdrachten aan te komen. Het blijft tobben als freelancejournalist. Om daarvoor nou geld van hun gezamenlijke rekening te halen is waarschijnlijk geen goed idee. Het geeft misschien een totaal verkeerd beeld, terwijl hij het zo goed bedoelt. Nou ja, hij verzint nog wel iets. De romantiek zit in het gebaar.

En veel vrolijker dan hij Schiphol binnenrende, loopt hij weer naar buiten. Hij knippert tegen de felle voorjaarszon. De kou van de afgelopen dagen is uit de lucht. De zomer komt eraan, dat voelt hij aan alles. Het wordt een mooie zomer. Een fijne zomer. Een zomer waarin hij eindelijk zijn onrust naast zich neer kan leggen en volop gaat genieten van zijn kleine gezin. ‘Zijn kleine gezin’, die woorden vervullen hem met trots. Het komt wel goed. Hij weet het zeker. Dat kan niet anders.
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2.

Wakker worden met een redelijk fris hoofd, ondanks een grote hoeveelheid drank de avond ervoor en veel te weinig slaap. Max wou dat daar een toverformule voor bestond en vanochtend niet simpel mazzel was. Het is half acht en ze staat in haar blootje op het terras van haar slaapkamer over zee te staren. Ze moet iets aantrekken, maar het zachte windje, de koele ochtendlucht, voelt als een cadeautje voor haar gebutste lijf. De diepe wonden zijn praktisch genezen, haar geschaafde huid is bedekt met kleine rode en bruine korstjes, maar alles bij elkaar jeukt het zo genadeloos dat ze nauwelijks stil kan blijven staan. Krabben wil ze, overal. Zich met haar rug, billen en bovenbenen tegen de balustrade aan schurken, net zo lang tot het gekmakende gekriebel in een stekende pijn veranderd is.

Ze vouwt haar vingers in elkaar om ze voor een onverhoedse beweging te behoeden. Weird voelt het. Gevouwen handen alsof ze aan het bidden is. Het zou haar ouders goeddoen haar zo te zien. Hoewel, in haar blote reet buiten op een terras, dat is vast niet zoals hun god bidden bedoeld had. Daarbij wilden ze haar sowieso al twintig jaar niet zien.

Uit de slaapkamer klinkt een zacht snurkje. Het gevolg van iets wat ook vast haar ouders’ goedkeuring niet zou kunnen wegdragen. Misschien is ze het daar trouwens wél mee eens. Als ze de vriendschap met Wil ongecompliceerd wil houden, had ze beter deze eerste nacht in haar eerste eigen huis alleen haar bed in kunnen stappen. Ze hoopt dat hij dit niet als het begin ziet van een nieuwe fase. Ze heeft geen zin om moeilijke gesprekken te gaan voeren straks. Hoewel, wat is er nog moeilijk na de afgelopen weken? Of beter nog, na de afgelopen zeven jaar?

Ze trekt haar verstrengelde vingers uit elkaar en rekt zich uit. Ze gaat zwemmen. Terwijl ze zo min mogelijk geluid maakt, zoekt ze binnen haar bikini. Ze heeft nauwelijks tijd gehad gisteren om alle tassen en dozen uit te pakken, maar haar bikini en een handdoek zijn snel gevonden. Ze kijkt naar het rommelige bed waar Wil zacht zuchtend zijn rug naar haar toe heeft gedraaid. Zal ze een briefje voor hem neerleggen? De vorige keer was ze ook vertrokken zonder dat hij het wist. Twee weken geleden is dat pas. Jezus, het lijkt een mensenleven geleden dat ze alleen wakker werd in een vreemde hotelkamer en tot haar verbijstering alles onder het bloed zat.

Haar eigen bloed, zo bleek achteraf tot haar opluchting, simpelweg veroorzaakt door glas op de vloer en te veel drank. Maar die opluchting was van korte duur. Een paar uur later vond ze een dood meisje op het strand. Een Nederlands meisje en de man met wie ze een woeste, met drank overgoten nacht had beleefd, bleek een Nederlandse rechercheur. Het is dezelfde man die nu in haar bed ligt. Hij werd aan het onderzoek toegevoegd, en wat begon als een Siciliaanse moordzaak eindigde in Amsterdam met een brute ontvoering, waar Max nogal gehavend uit gekomen was.

Ze sluipt de treden af naar haar keuken, waar de lege flessen keurig op een rijtje op het aanrecht staan. Als ze de deur naar de ommuurde binnenplaats openschuift ziet ze dat daar alles er heel wat minder netjes bij ligt. Kopjes, bordjes, glazen, restjes eten en servetten, her en der zijn de overblijfselen te zien van wat een heerlijke avond was. Een klein welkomstfeestje na haar herstelperiode in Amsterdam. Met Wil, Rosalba, Feo die langskwam met eten, Il Labbro, die twee van zijn strandbedjes had gebracht, en Herman. Herman Huisstee, haar klusjesman, maar meer nog haar meest dierbare vriend ooit. Hij had zich in alle mogelijke bochten gewrongen om haar het optimale gevoel van thuiskomen te bezorgen. Al haar bezittingen die ze de afgelopen jaren van huurappartement naar huurappartement had gesjouwd, waren overgebracht naar haar nieuwe huis. Als ze al getwijfeld had of ze misschien toch weer domicilie in Amsterdam moest kiezen, dan was daar nu geen sprake meer van.

De verbouwing was praktisch klaar. En daarbij stond er ook nog eens een zorgvuldig opgemaakt, spiksplinternieuw bed in haar slaapkamer en een kledingkast. ‘Voel je niet schuldig, komt allemaal op de rekening,’ had Herman gezegd.

Max zuigt de zilte zeelucht in haar longen, schiet haar slippers aan en loopt het onverharde pad af naar de boulevard. De zee is rustig. Witte, grillige randen schuim omzomen kleine golfjes en brengen leven in het gladde, staalblauwe oppervlak. Ze hobbelt het steile slingerpaadje af naar het strand, gooit haar handdoek neer en loopt het koude water in. Het zout brandt en vervangt de jeuk en het gekriebel. Lekkere pijn is het. Dat had ze in Amsterdam mooi niet kunnen oplossen.





3.

Wil is een ogenblik gedesoriënteerd bij het wakker worden. De vreemde slaapkamer. De openslaande deuren. Het ruisen van de zee. Naast hem is de afdruk van een hoofd nog zichtbaar op het kussen. Hij snuift de kruidige geur op van zweet, van seks. Max. Hij is in de slaapkamer van Max. In haar bed. En weer is ze verdwenen. Hij luistert met gespitste oren of hij haar ergens in het huisje hoort scharrelen. Niks.

Hoe laat is het eigenlijk? Zijn telefoon zit waarschijnlijk nog in zijn broekzak. Hij gaat op de rand van het bed zitten en speurt de kamer rond. Overal liggen kledingstukken op de vloer. Allemaal van hem. Die van Max hangen netjes over de enige stoel die de kamer rijk is. Poedeltjenaakt lag ze gisteravond op hem te wachten met een grote grijns op haar gezicht. Het laatste wat hij verwacht had na de afgelopen weken. Wil graait zijn onderbroek van de vloer en trekt hem aan voor hij zijn telefoon pakt. Bloot in een vreemde kamer, ook al is er niemand die je kan zien, voelt naakter dan naakt.

Het zachte windje door de openslaande deuren lokt hem het terras op. In de verte ziet hij een zwemmer in zee. Het zou hem niks verbazen als zij het was. Hij heeft zin om haar te volgen, hoewel, hij herinnert zich nog levendig hoe ijskoud de zee was krap een week geleden. Daarbij heeft hij geen zwembroek bij zich, en zwemmen in zijn onderbroek... Daar is hij toch echt te Hollands voor.

Hij gaat kijken of hij ergens koffie kan bemachtigen. Net als de vorige keer. Eerst nog even genieten.

Wil houdt niet van vakantie. Een weekend weg met een paar vrienden is nog tot daaraan toe, maar de verplichte drie vrije weken die hij van zijn baas moest opnemen dit jaar lagen hem zwaar op de maag. Maar toen de regen in Nederland met bakken uit de lucht bleef vallen, boekte hij in een opwelling een vlucht naar Sicilië. De eerste avond was Max hem te hulp geschoten nadat hij in een babylonische spraakverwarring terecht was gekomen met een Siciliaanse ober. Een aangename nacht was het gevolg.

De volgende ochtend was ze uit zijn hotelkamer verdwenen met achterlating van een enorme puinhoop. En dat was dat, dacht hij. Geen idee dat ze zouden samenwerken bij het onderzoek naar de moord op een Nederlands meisje waar Max als tolk werd ingeschakeld. Toen kwam hij er trouwens pas achter dat ze Maxine Steenstra was, de schrijfster die jaren geleden van de aardbodem verdween nadat ze slachtoffer was geworden van een ­mediahetze ­omdat een ­bevriend politicus zelfmoord in haar huis had gepleegd. Politiewerk had hem terug naar Nederland gevoerd en hij had overwogen in Amsterdam te blijven, zijn spullen uit zijn hotelkamer hier op te laten sturen, maar hij besloot ze zelf te gaan halen en er zowaar vrijwillig, nog een paar dagen vakantie aan vast te knopen.

Terwijl hij op het terras van het huisje van Max over zee wat in de verte staat te staren, heeft hij daar geen seconde spijt van. Hij kan het wel, vakantie houden. Gewoon een beetje zijn best doen.





4.

Stom, ze heeft alleen een handdoek omgeslagen en geen short en shirt meegenomen. Nu moet Max eerst naar huis voor ze een shot espresso kan halen. En Wil is daar natuurlijk nog. Heeft ze daar zin in? Wat maakt seks normaal contact toch altijd gecompliceerd. Ze wil hem als vriend, graag zelfs, maar dat kan niet als ze ook seks met hem heeft. Die klote-alcohol ook. Hoe vaak heeft ze de afgelopen tijd niet besloten minder te gaan drinken? En net zo vaak heeft ze hetzelfde besluit voor zich uit geschoven.

Maar het is klaar. Mooi geweest. Ze heeft eindelijk een eigen huis. Ze gaat weer schrijven. Belachelijk hoe ze zichzelf dat al die jaren ontzegd heeft. Eerst Wil de deur uit werken. Gek, als de seks magertjes was geweest of als ze niet in korte tijd zo bevriend waren geraakt, had ze zijn aanwezigheid vermoedelijk wel kunnen verdragen. Daar kan ze mee dealen. Maar goede seks met een goede vriend levert een onhandelbare situatie voor haar op. Voor je het weet ben je een stel. Ze weet heel goed dat ze daar niet gelukkig van wordt. Terwijl het geluk nu onder handbereik is. Met haar prachtige huisje, met haar vrienden en met de drang om aan een nieuw boek te beginnen. Als die klotejeuk nu ook nog wegblijft, is haar geluk compleet.

Ze doet het hek naar de binnenplaats open. De rommel is opgeruimd. Er klinkt vrolijk gefluit uit de keuken. Uit háár keuken. Ze snuift de lucht op van versgezette koffie en gebakken eieren. Wil staat in opperste concentratie over een koekenpan gebogen.

‘Ik heb zo’n koffieding voor op het gas in een kastje gevonden, en koffie. Herman is zo attent geweest om brood, kaas en eieren voor je te kopen.’

‘O,’ zegt Max. Maar ze denkt: weg, je moet weg!

‘Ik heb geen melk gevonden, maar jij drinkt toch alleen espresso en ik overleef het wel.’

‘Jammer.’

‘Sorry?’ Wil kijkt op van de koekenpan die hij behendig heen en weer schudt.

‘Ik ga douchen en drink mijn espresso op Piazza Garibaldi. Dus als jij hier wilt ontbijten, ga je gang. Ik ben zo weg.’ Max maakt aanstalten om langs hem naar boven te lopen.

‘Doe normaal, Max. Met je verkeerde been uit bed gestapt?’

‘Nee, met mijn goede been uit bed gestapt. Uit míjn bed, in míjn huis.’

‘En ik zat vannacht aan jouw lijf, in jouw lijf, maar koffiezetten in jouw keuken is blijkbaar intiemer dan...’

‘Neuken, zeg maar “neuken”. Zo’n rijmpje vroeg op de dag wil er best in, hoor. Hoewel het woord “neuken” weinig poëtisch is.’

‘Verdomme, Max. Kan het nooit eens gewoon bij jou?’ Wil kijkt haar afwachtend aan. Ze staart stuurs voor zich uit.

Hij haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd. ‘Weet je wat, zoek het lekker uit in je eigen huis, in je eigen keuken. En geniet van je eigen aangename gezelschap.’

Die laatste toevoeging roept Wil over zijn schouders terwijl hij kwaad naar buiten loopt voor Max nog iets kan zeggen. Als hij het hekje opent, rea­liseert hij zich dat zijn telefoon nog boven ligt. Hij zucht. Draait zich om. Loopt zonder Max een blik waardig te keuren de trap op naar de slaapkamer. Onbeweeglijk staat ze met een handdoek omgeslagen midden in de keuken. Hij vloekt inwendig. Het is verdomme ook nooit goed. Had hij dan moeten vertrekken voor ze terugkwam? Dat is klootzakkengedrag. Hij heeft helemaal geen zin om met dit soort onzin te moeten dealen.

Terwijl hij de trap weer af loopt ontgrendelt hij zijn telefoon en haast zich opnieuw, zonder ook maar enige aandacht aan Max te besteden, naar buiten. De geur van eieren die aanbranden kriebelt in zijn neus. Mooi zo.

Als hij over het terras loopt hoort hij een belletje. Er is een berichtje van Gino binnengekomen. Il Capitano Gino Martinelli. De hoogste baas van de carabinieri, dat vindt de man zelf van enorm groot belang. Het was daardoor bij vlagen knap lastig om met hem samen te werken, de afgelopen weken. Gino’s totale onbenul ten aanzien van de Engelse taal bleek ook een aardig complicerende factor. Verdomme, het bericht is in het Italiaans.

Er komt nog een bericht binnen, nu uitgebreider. Hij kan de Google-verta­ling erbij halen, maar die bakt er meestal weinig van. Max is op spuugafstand. Dat gaat veel sneller. Zijn ongeduld wint het van zijn trots, want er staat een naam in het bericht die hij in hoge mate verontrustend vindt.

Goed, weer naar binnen dus.

Ze staat nog steeds op exact dezelfde plek in exact dezelfde houding en kijkt strak voor zich uit.

Hij wil de telefoon voor haar snufferd houden, maar de zwarte rook die inmiddels van de eieren walmt dwingt hem om eerst het gas uit te draaien.

‘Dank je, en sorry.’

Ze zegt het echt tot zijn verrassing. Wil gaat er niet op in.

Hij houdt zijn telefoon omhoog, op leesafstand voor haar gezicht. ‘Wat staat hier?’

Ze leest het eerste bericht. Il nome Dave Dikkeboom, ti dice qualcosa? ‘Of de naam Dave Dikkeboom jou iets zegt.’

‘O, mijn God.’ Wil laat alle lucht uit zijn longen ontsnappen voor hij het woord weer tot Max richt. ‘Vraag Gino waarom hij dat wil weten. Nee, bel eerst Herman. Wacht, die bel ik zelf wel.’

Gelijktijdig klinkt een pingeltje van Max’ telefoon op de keukentafel. Ook een bericht van Gino. Met één hand houdt ze de natte handdoek om haar ­lichaam geklemd terwijl ze haar telefoon heeft gepakt en hardop vertaalt. ‘Weet jij waar Herman is? Dringend.’ Ze heeft geen idee wat er aan de hand is, maar de bezorgde blik van Wil Heerema spreekt boekdelen en zijn bezorgdheid slaat meteen over op haar wanneer ze de blikkerige stem hoort uit de telefoon die Wil aan haar oor houdt.

Haar vertaling is overbodig. Wil heeft het al begrepen: ‘Dit nummer is niet meer in gebruik.’





Zwolle

zaterdag 28 mei 2016





5.

Sjaron Dikkeboom stoot haar man Dave aan, die verdiept is in het sportkatern van De Telegraaf. ‘Hier,’ zegt ze, ‘hier, kijk! Komt die kop je niet bekend voor?’ Ze wijst op een grote foto in de weekendbijlage waar een man en een vrouw voor een klein oud huisje staan te praten, zich blijkbaar niet bewust van het feit dat de foto genomen werd.

Dave leest het onderschrift hardop voor: ‘Ook voormalig schrijfster Maxine Steenstra heeft, na zeven jaar van de aardbodem verdwenen te zijn, haar geluk gevonden op het betoverende eiland.’

Hij kijkt zijn vrouw niet-begrijpend aan. ‘Wat moet ik daarmee? Ik ken die vrouw niet.’

‘Nee, eikel, die mán. Die man naast haar. Zie je niet wie dat is?’

Dave bekijkt de foto aandachtiger. Het is een grote man met grijs haar. Rossig grijs haar en felblauwe ogen. Jezus! Tien jaar geleden is het alweer dat hij hem gezien heeft, zijn haar is verschoten van kleur, zijn gezicht is tanig van de zon, maar die ogen, die ogen en die mond, de lijnen in zijn wangen. Het is Nico van Soest, zo waar als een en een twee is.

‘Je hebt gelijk, Sjar, je hebt hartstikke gelijk. Jezus christus.’ Hij kijkt zijn vrouw aan, met een blik in zijn ogen die correspondeert met de verbazing in zijn stem. ‘Die klootzak zit ze een beetje bruin te braaien op een tropisch eiland. Ik ben benieuwd of zijn vrouw weet wat die man zijn hobby is.’

Twee jaar lang had Dave, samen met de door hem en zijn vrouw opgerichte pedopakkersorganisatie BOK, fanatiek jacht gemaakt op Nicolaas van Soest. BOK had een heldere doelstelling: Bescherm Onze Kinderen, en tegen Nico van Soest moesten alle kinderen in bescherming genomen worden. Het was Dave altijd dwars blijven zitten dat er niet meer dan een voorwaardelijke straf in zat. De leden van de organisatie hadden noodgedwongen het recht in eigen hand genomen en er vervolgens alles aan gedaan om de smerige pedo het leven onmogelijk te maken. Daar waren ze behoorlijk goed in geslaagd: het half afgefikte huis van de klootzak, de doorgesneden remleidingen van zijn auto, de omgekeerde strontkar in zijn tuin, de ingegooide ramen... Elke keer als Van Soest probeerde ergens opnieuw een bestaan op te bouwen, werd hem ogenblikkelijk duidelijk gemaakt dat er geen plek voor hem was in de samenleving. Op een gegeven moment was hij van de radar verdwenen. Een zelfmoordpoging en opname in een gesticht, was het laatste wat Dave wist. Alweer zo’n tien jaar geleden dus. En nu zat de klootzak een lekker leventje te leiden in de zon.

Hij kijkt zijn vrouw aan. ‘Denk jij wat ik denk? Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken. Er zijn daar vast ook kinderen. Op vakantie, aan het strand, bijna poedelnaakt. Het moet de hemel op aarde zijn voor die viezerik.’

Sjaron knikt. Ze denkt even na en zegt dan: ‘Je ziet er moe uit, Dave. Ik vind dat we er maar eens tussenuit moeten. Lekker een paar weekjes vakantie aan de noordkust van Sicilië. We gaan een paar mooie foto’s maken. Foto’s die ze daar vast interessant vinden. Hij ontloopt niet nogmaals zijn straf, en die Siciliaanse bajes is hopelijk heel wat minder luxueus dan de hotels die hier voor gevangenissen doorgaan. Jij hebt toch een vriendje bij De Telegraaf zitten? Die kan jou vast vertellen waar dat idyllische dorpje ligt.’

Ze kijkt nogmaals naar de foto. Arme vrouw, je moest eens weten wat voor klootzak je partner is. Eens een viezerik, altijd een viezerik. Of misschien, misschien is het nog erger. Misschien werkt ze wel mee, zulke vrouwen bestaan. Wie weet hebben ze daar ver weg in het zuiden een heel kinderpornonetwerk opgezet met elkaar. Maar dan hebben ze geen rekening gehouden met hen. Zij, Sjaron en Dave Dikkeboom, gaan daar hoogstpersoonlijk een eind aan maken.
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‘Wat weet je van die Dave Dikkeboom? Wat is er aan de hand?’

Al het ongemak van een paar minuten daarvoor is verdwenen, zowel bij Max als bij Wil.

Hij beantwoordt de vraag van Max met een wedervraag: ‘Wat weet jij precies van Herman? Je hebt me verteld op de hoogte te zijn van het onderzoek naar zijn vermeende pedofiele interesses. Ik heb je verteld wat ik wist, maar in hoeverre ben je op de hoogte van zijn laatste jaren in Nederland?’

‘Moet jij Gino niet terugbellen?’ Max twijfelt of ze zin heeft om alles met Wil te delen wat ze weet.

‘Blijven we elke vraag met een wedervraag beantwoorden? Max, luister, ik bel Gino zo terug, maar dan zal ik jou nodig hebben om te vertalen. Eerst wil ik horen wat jij weet over de geschiedenis van Herman. De periode dat hij nog Nico van Soest heette. Ik kan alleen maar op de feiten afgaan die tien jaar geleden bekend waren en, hoezeer ik hem ook hier heb leren waarderen, die geschiedenis liegt er niet om.’

Max zwijgt.

‘Goed, ik eerst dan. Dave Dikkeboom is voorzitter van BOK, een pedo­jagersclub die geen enkel middel schuwt om datgene te doen waartoe ze zich geroepen voelt. Als Gino die naam kent, dan zijn ze blijkbaar hier op Sicilië. Tevreden? Nu jij. Als je het niet erg vindt, schenk ik voor mezelf koffie in.’

Max kijkt Wil schuldbewust aan als ze zegt: ‘Mag ik ook?’

Ze schuift een stoel onder de keukentafel vandaan, gaat zitten en slaat haar handen voor haar ogen in een poging het gesprek terug te halen dat ze diep in haar geheugen heeft weggestopt.

‘Ik ben pas zo’n twee weken op de hoogte van zijn troebele verleden, maar ik ben ervan overtuigd dat hij de waarheid sprak, ook al heb jij misschien bewijzen gezien die dat tegenspreken.’ Ze kijkt Wil die bij het aanrecht staat, met een uitdagende blik aan terwijl ze verdergaat: ‘Herman of Nicolaas, of hoe je hem ook wilt noemen, fantaseert over seks met kleine meisjes. Hij maakte foto’s op speelplaatsen, in zwembaden, onschuldige foto’s. Daar had hij genoeg aan. Hij heeft nooit kinderporno gedownload, nooit een meisje aangesproken of aan haar gezeten. In zijn fantasie vindt zo’n meisje alles leuk, maar hij weet dat de praktijk anders is. Hij moet er niet aan denken de angst in de ogen van zo’n kind te zien, haar aan het huilen te maken of haar pijn te doen. Hij fantaseert over kleine meisjes, maar in het echt is hij homo. Hij heeft seks met mannen. Vraag me niet hoe dat zit, het is gewoon zo.’

Max neemt een slok van de koffie die Wil voor haar neergezet heeft. Hij schuift ook een stoel onder de tafel vandaan en gaat tegenover haar zitten.

‘Het klinkt geloofwaardig, het is een goed verhaal, maar er is kinderporno op zijn laptop gevonden.’

‘Dat weet ik,’ antwoordt Max, ‘en er is ook een foto waarop hij een klein meisje meesleurt. Kom op, Wil, jij weet toch als geen ander dat de dingen vaak niet zijn wat ze lijken. De foto is in scène gezet. Het meisje trok aan de staart van zijn hond, die maakte een bijtende beweging als reactie, dus hij trok dat meisje weg aan haar arm – en klik. Foto. Opnieuw onderzoeken, ondervragingen, laptop weer in beslag genomen... Bingo! Nu stond er wel kinderporno op, terwijl niets daarvan gevonden was bij een eerder uitgevoerd onderzoek. Dat moet jij weten. Je hebt ongetwijfeld zijn dossier gelezen toen later zijn beveiliging regelmatig op jouw bordje belandde. Hoe het daarna ging na zijn veroordeling... Dat weet ik ook.’

Wil staat op van tafel en zet de kopjes terug op het aanrecht. ‘Het is zíjn verhaal, Max, zijn versie van de gebeurtenissen.’ Een behoorlijk geloofwaardige versie, dat wel. Hij is niet vergeten hoe verbaasd hij was toen hij alle verslagen las. Eerst niks op de laptop van Van Soest en daarna plotseling wel. Maar de afschuw voor de man had de overhand. Bij de hele afdeling. Hoewel de zaak in handen was van de zedenpolitie wisten ze er allemaal het nodige van. Zonder uitzondering deelden ze dezelfde mening: volwassen mannen die aan kinderen zaten, daar werd korte metten mee gemaakt. Die kregen zelden het voordeel van de twijfel.

Iedereen wist dat de praktijken van BOK lang niet altijd legaal waren. Ze gingen door roeien en ruiten als ze eenmaal iemand in het vizier hadden. Maar ze stonden aan de goede kant. Ze deden alles om dat soort mannen niet met hulp van een sluwe advocaat door de mazen in de wet te laten glippen.

Hoe het ook zij, de behandeling die Herman daarna ten deel viel was absoluut buiten proportie. Hij had bij vlagen bijna sympathie voor de man gevoeld, maar dan stelde hij zich de afschuw van de ouders voor, bij de gedachte dat een volwassen man zich thuis af zit te trekken bij een foto van hun kind in een speeltuin. Maar de afgelopen weken had hij Herman op een totaal andere manier leren kennen, en ondanks alles was hij hem gaan waarderen. De trouwe vriend van Max. De man die altijd voor iedereen klaarstond.

‘Wat de waarheid ook is, er is iets aan de hand hier op Sicilië met betrekking tot het verleden van Herman, dat staat buiten kijf. Wat nu?’

Hij kijkt Max nadenkend aan. Hij kan een vage respons terugsturen naar Gino: ‘De naam komt me ergens in de verte bekend voor, maar ik weet niet precies hoe of wat. Waarom wil je het weten?’ In het Engels. Dan moet Gino maar uitzoeken wat het betekent. Of gewoon niet reageren, dat is natuurlijk ook een optie.

Max zit doodstil in haar koffiekopje te turen, maar in haar hoofd razen de gedachten door elkaar. Ze weet niet waar ze moet beginnen om een verklaring te vinden. Het vertrekpunt van elke vorm van logica is net als het eindpunt verre van geruststellend. Ze haalt diep adem terwijl ze overeind komt. Ze moet wat doen, wat beslissen, iets ondernemen.

‘Ik spring onder de douche en trek wat aan. Daarna ga ik naar het huis van Herman. Ik heb een sleutel. Vind je het erg om nog even te wachten met je antwoord aan Gino? Ik sms alleen dat ik niet weet waar Herman is. Geef me vijf minuten.’

Ze haast zich de trap op naar boven en komt meteen weer naar beneden. ‘Jij hoeft natuurlijk helemaal niet mee. Waarom zou je? Herman is mijn vriend en jij bent op vakantie. Sorry dat ik daarvan uitging.’

Als ze weer naar boven rent roept Wil haar na: ‘Al twee keer sorry binnen tien minuten. Ik ben trots op je. Enne, je eerste conclusie was de juiste. Natuurlijk ga ik mee, ook al is Herman jouw vriend.’
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Sjaron vloekt. En dat niet alleen, ze vervloekt ook haar echtgenoot. Het is einde middag, het zweet gutst langs haar voluptueuze lijf terwijl Dave met zijn duim in de lucht wappert om een auto aan te houden. Hun donkerrode Fiat Panda staat werkloos in de zon te blakeren op de kleine parkeerplaats langs de snelweg. Ze hadden het zelfs niet meer gered om hem in de schaduw van de bomen te parkeren.

Hoe kun je nou een auto huren en kiezen voor de optie ‘geen volle tank’? Zijn verweer dat die spaghettivreters je toch altijd belazeren, dus dat je beter de tank zelf vol kunt gooien, was prima geweest, als-ie dat tenminste niet vergeten was toen ze de auto ophaalden. Zo’n twintig kilometer voorbij Palermo was er alleen nog wat gepruttel en toen was het klaar.

Ze loopt terug naar de auto om de broodjes en cola op te halen die ze op het vliegveld hebben gekocht en laat zichzelf zakken op het bankje onder de bomen. Dave zoekt het maar lekker even helemaal zelf uit. Hij denkt toch dat-ie alles beter kan dan zij, nou hij doet zijn best maar. Zonder benzine staan met die stomme rothuurauto is niet het eerste waarmee hij faliekant de mist is ingegaan. Die zogenaamde vriend bij De Telegraaf kon hem uiteindelijk ook niet aan de naam van het dorp helpen waar de foto van Van Soest gemaakt was, en nergens op social media was ook maar iets te vinden wat op de verblijfplaats van die klootzak kon wijzen. De voormalig schrijfster op de foto bleek ook een dood spoor; die was helemaal van de aardbodem verdwenen. Tot Sjaron in de krant las dat die schrijfster een dood meisje had gevonden ergens op Sicilië, waardoor ze nu in ieder geval een dikke kans hadden naar het juiste dorp onderweg te zijn. Tenminste, als ze ooit in dat dorp aan zouden komen.

Ze neemt nog een hap van haar broodje en spoelt het weg met lauwe cola, als ze tot haar verbazing zowaar een auto ziet stoppen voor haar zwetende echtgenoot. Over zijn schouder werpt hij haar nog een triomfantelijke blik toe. Leuk voor hem. Ze zal waarschijnlijk heel wat meer dan een stief kwartiertje op de parkeerplaats moeten doorbrengen, realiseert Sjaron zich, waardoor haar toch al niet zo florissante humeur helemaal onder het nulpunt zakt. Dave moet nog maar zien dat hij ook weer een lift terugkrijgt van het dichtstbijzijnde tankstation, waar hij van plan is een jerrycan benzine te halen.

Biertjes hadden ze ook gekocht. Ze laat het blikje cola leeglopen in het gras achter zich. Liever dan maar een lauw pilsje en een sigaretje. Gaat ze zich misschien iets beter voelen. En kan ze zich wapenen tegen de narigheid die ongetwijfeld nog gaat volgen. Volledig tegen haar zin had Dave iets via Airbnb geboekt. Zij wilde voor een van de vier hotels gaan die het dorp rijk was, maar Dave wilde per se zo anoniem mogelijk blijven. Als het niks is, kan hij de pot op, dan gaat ze alsnog naar een hotel. Hij zoekt het maar uit.

Ze trekt het blikje bier open, waarna de helft van de lauwe inhoud sissend over haar hand, haar witte driekwartbroek en haar goudkleurige sandaaltjes spuit. ‘Godverrrrklote.’ Ze zegt het hardop. Niemand heeft er last van. Niemand hoort het.
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Het is een klein kwartiertje lopen naar het appartement van Herman. Wil heeft het alleen van buiten kunnen bewonderen en hij was nooit van het bestaan op de hoogte geweest als Max hem er niet op gewezen had.

Boven op een van de mosterdgele en terrakleurige panden die het plein voor de kathedraal omzomen staat een klein, vierkant blokje, een beetje naar achter, onopvallend en praktisch onzichtbaar als je er niet expliciet op let. Het is een modern, roodstenen gebouwtje met grote ramen en aan de voorkant, over de hele breedte, een glazen schuifpui, met een terras ervoor. Als een uitkijkpost over de stad en de zee.

Herman heeft het appartement zelf gebouwd. Op die unieke plek mocht hij zijn paleisje creëren met toestemming van de ongekroonde koning van het dorp, Il Labbro, die in ruil daarvoor permanent een beroep op Herman kon doen. Il Labbro, als Wil aan hem denkt, kruipt de ergernis omhoog in zijn borst. Mario Pensatore, bijnaam: Il Labbro, de man via wie werkelijk alles geregeld werd.

Mede dankzij de Pensatores is het dorp weliswaar nooit onder invloed gekomen van de maffia, maar Wil heeft zich de afgelopen weken regelmatig afgevraagd of dat uiteindelijk niet beter was geweest dan aan de leiband te lopen van de grote ritselaar en inmiddels solo opererende Mario Pensatore.

Wil heeft moeite om Max bij te houden zonder te gaan rennen. Als een snelwandelaar beent ze verbeten en in volle vaart over de boulevard. Ze zijn er in minder dan tien minuten, maar worden vlak bij het plein tegengehouden door een carabiniere. De straat voor het plein is afgezet en in de verte, op het plein zelf, zien ze tussen de mensen die nieuwsgierig samengedromd zijn voor de afzetting, de witte zijkant van een tent.

Wil weet wat dat betekent.

Max weet wat dat betekent. Ze klampt de agent aan. ‘Wat is er gebeurd? Wie ligt daar onder die tent?’

Ze kent GianLuca, de jonge brigadier van de carabinieri. Hij heeft met wat collega’s Engelse les van haar gehad. Zenuwachtig knippert hij met zijn ogen. Hij durft haar nauwelijks aan te kijken als hij hakkelend uitbrengt: ‘Er ligt een lichaam. Dood. Iemand is naar beneden gesprongen, of gevallen, of geduwd.’

‘Wie is het? Is het Herman? Alsjeblieft, ik moet het weten.’ Ze heeft nauwelijks door dat Wil haar bij haar schouders heeft gepakt. Uit de verte hoort ze hoe hysterisch haar eigen stem klinkt.

GianLuca beantwoordt haar vraag niet. Ook niet als ze hem herhaalt. Hij heeft zijn focus verlegd naar de nieuwsgierig toestromende mensen die via de kleine straatjes dichterbij proberen te komen.

Of hij zich verschuilt achter professioneel geregel of het echt niet weet is onduidelijk, maar er is iemand doodgevallen. Gino was op zoek naar informatie over de grootste pedojager van Nederland en Herman is niet te bereiken. Eén en één is twee, dat kan bijna niet anders.
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Het begint schemerig te worden als Sjaron en Dave het adres van hun Airbnb-woning met behulp van Google Maps bereiken. De eerste aanblik van het pand waarin de woning zich bevindt kan er zowaar mee door, al kost het Sjaron moeite om dat toe te geven. Het ligt een eindje boven het dorp tegen een berg aan, en een lik verf zou het gebouw geen kwaad doen, maar het ziet er schoon uit en samen met de bloeiende struiken die het pand omzomen wekt het de indruk dat het appartement zelf ook netjes zou kunnen zijn. De verhuurder staat hen keurig volgens afspraak op te wachten, maar Sjarons humeur wordt er niet bepaald beter op als ze vier moeilijke trappen op moeten klimmen om het appartement te bereiken. Het beschikt dan weer wel over een adembenemend uitzicht, zoals de verhuurder vol trots met een weids armgebaar toont, maar dat weegt voor Sjaron niet op tegen het tekort aan adem door de slopende inspanning om er te komen. Dave daarentegen is blij. Niet voor niets heeft hij zijn verrekijker meegenomen. Op deze manier kunnen ze systematisch het hele dorp verkennen. Hij is zelfs zo tevreden over zijn keuze dat hij aanbiedt om in zijn up de bagage alle trappen op te sjouwen, tenminste als Sjaron zo lief is om wat te drinken in te schenken en wat te snaaien klaar te maken. Zuchtend hijst Sjaron zich van de bank waarop ze is neergeploft en begeeft zich naar de kleine keuken, omdat de verhuurder volgens eigen zeggen iets in de koelkast had gezet. Wat het was, hadden ze niet kunnen verstaan, maar ze weet meteen wat het is als ze de deur van de koelkast opentrekt. Het brandschone maagdelijk witte interieur wordt alleen verstoord door de rode letters op een 2 literfles water.

Net zo hartgrondig zuchtend als ze ervan is opgestaan, sloft ze terug naar de bank en laat zich er opnieuw in zakken. Was ze maar in een hotel. Dan zat ze nu in de bar of op het terras samen met Dave te genieten van een koel pilsje, wat nootjes en chipjes, en werd haar bagage naar haar kamer gebracht. Dan zouden ze vanavond gewoon aanschuiven in de eetzaal en stond morgenochtend het ontbijtbuffet te wachten. En nu dit. Mismoedig kijkt ze om zich heen. Los van de oude bank staat er een tafel bedekt met een ooit vrolijk gebloemd maar nu versleten plastic kleed en vier verschillende stoelen met halfvergane rieten bekleding. Dit is de laatste keer dat ze iets door Dave laat regelen. Sterker nog, hij kan misschien beter haar koffer in de auto laten staan, want zij gaat hier naar alle waarschijnlijkheid niet blijven. Uiteindelijk bereikt Sjaron toch een min of meer tevreden status, als ze die avond ergens aan de boulevard een koel pilsje en een stevige steak met frites voor zich heeft staan. Het smaakt prima, en na een biertje of vijf is ze zowaar bereid wat ongemakken voor lief te nemen. Alles om ervoor te zorgen dat Nicolaas van Soest niet lang meer van zijn lekkere leventje zal kunnen genieten.

De volgende ochtend denkt ze daar trouwens weer heel anders over. Het bed leek in eerste instantie een prettig stevige matras te hebben, maar na een paar uur werd het een plank. Er was niet veel van slapen terechtgekomen. Dave had nergens last van gehad, hoewel hij beweerde van wel, maar zijn doorlopende gesnurk gedurende het grootste deel van de nacht bewees het tegendeel.

Ze strompelt het bed uit. Dave staat op het terras in zijn blote bast door zijn verrekijker te turen. De tribal tattoos op zijn bovenarmen steken zwart af tegen zijn witte huid. Sterke armen zijn het, sterke armen met grote, stevige handen. Armen waar ze meteen verliefd op werd toen ze hem voor het eerst zag, vijfentwintig jaar geleden op het strand van Zandvoort, waar hij bedjes verhuurde. Ook al zit er beduidend meer vlees op zijn schouders en nek, is zijn eens zo volle haardos verdwenen en leiden de plooien van zijn lovehandles naar een forse buik en maag, hij is nog altijd een lekkere vent. Haar lekkere vent. Zelf is ze ook niet meer in het bezit van het sappige jonge vlees waar hij niet van af kon blijven, en soms als ze zichzelf in de spiegel bekijkt vraagt ze zich af wat hij in vredesnaam ziet als hij verlekkerd tegen haar aankruipt in bed. Zou het alleen de herinnering zijn? Want als hij haar tieten vastpakt heeft hij toch echt iets heel anders in handen dan vijfentwintig jaar geleden. Vrouwenvlees wordt slap, mannenvlees blijft veel langer sappig, dat is nou eenmaal zo. Ze slaat haar armen van achter om hem heen. Als hij zich omdraait, de verrekijker neerlegt en haar stevig bij haar billen pakt, weet ze weer dat ze zich daarover beslist geen zorgen hoeft te maken.
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‘Het is Herman niet. Het kan Herman niet zijn. Het mág Herman niet zijn die daar ligt. Anders zou Gino toch niet aan mij vragen waar Herman is? Toch?’

Max praat meer tegen zichzelf dan tegen Wil. Hoewel de verklaring haar uitermate logisch in de oren klinkt, is de angst nog niet uit haar stem verdwenen.

‘Ik bel Gino. Hij loopt vast ergens gewichtig te doen.’

Tot haar verbazing gaat de telefoon maar één keer over voor hij opneemt. Ze krijgt niet de tijd iets aan hem te vragen, want op barse toon wil hij weten of ze kan zeggen waar Ispettore Superiore Eerema is.

Als ze antwoordt dat ze achter de afzetting staan, hoort ze nog net voor hij de verbinding verbreekt: ‘Sarete prelevati.’

‘We worden opgehaald,’ vertaalt ze voor Wil, maar die heeft zijn aandacht inmiddels bij zijn eigen telefoon, die onophoudelijk in zijn broekzak aan het trillen is.

Het is R.J. Buizinga, zijn hoofdinspecteur uit Amsterdam. Begeleid door een paar stevige vloeken vraagt hij wat Wil in vredesnaam in dat dorp uitspookt. ‘Ga nog eens ergens vakantie vieren. Er is wéér een Nederlander onder verdachte omstandigheden overleden. Ik kreeg het verzoek van die Martinelli of jij aan het team toegevoegd kon worden. Blijkbaar mag hij je wel.’

Dit is nieuws voor Wil, maar veel tijd heeft hij niet om erover na te denken, want een agent komt naar hen toe, houdt het lint van de afzetting omhoog en gebaart hun mee te komen. Voor hij ophangt vraagt hij zijn baas of hij dezelfde vertaalster weer mag inhuren. Het gebromde antwoord klinkt als een toezegging.

Wetend hoe pissig Max de vorige keer was toen Wil haar zonder het zelfs maar te vragen als tolk had ingehuurd, voorziet hij weer een moeizame woordenwisseling. Maar ze heeft haar eigen conclusie al getrokken als hij zegt dat hij toegevoegd is aan het team.

‘Ik vertaal, wat er ook gebeurt,’ klinkt het resoluut uit haar mond, tot grote opluchting van Wil.
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Het schiet niet op. Zelfs niet een beetje. Hoe Sjaron en Dave Dikkeboom ook hun best doen, de verblijfplaats van Nico van Soest is nog steeds in nevelen gehuld en twijfel of hij überhaupt wel in het dorp zijn nieuwe leven had gevonden begint zich in hun hoofden te nestelen.

De afgelopen dagen zijn ze in ieder geval tot de conclusie gekomen dat simpelweg vragen naar de man niets opleverde. Ze hadden een verhaal voorbereid over een oude vriend die ze uit het oog verloren waren. De man was hier gaan wonen met zijn vrouw, maar aangezien op elk terras het Engels van het personeel niet veel verder reikte dan de vertaling van het menu, hadden ze die voorbereiding net zo goed achterwege kunnen laten.

De naam Maxine Steenstra leverde ook weinig op, hoewel ze soms niet aan de indruk konden ontkomen dat men wel degelijk wist wie ze bedoelden, maar het leek alsof er unaniem besloten was dat het die twee Hollanders geen ene reet aanging.

Na dagenlang door het dorp gestruind te hebben over de hobbelige keitjes, door de steile straatjes op zoek naar een pand dat overeenkomst vertoonde met het huis op de foto, en de riem van de fotocamera inmiddels een witte afdruk had achtergelaten in de roodverbrande nek van Dave, waren ze geen stap verder gekomen. Sjaron besloot dat het genoeg was voor het moment.

Ze ging een tas pakken en heerlijk een dagje luieren op het strand. Dave sloot zich graag bij haar aan. De animo om Nico van Soest in een compromitterende situatie te fotograferen was beslist niet verdwenen, maar hij moest bekennen dat hij op het moment door alle opties heen was.

Als Sjaron ’s ochtends moeizaam uit bed klauterde en met een sigaretje op het terras zat bij te komen van een slapeloze nacht was hij meestal al aan het dwalen door het dorp in de hoop hem ergens toevallig tegen het lijf te lopen. En als Sjaron ’s avonds zuchtend en steunend de trappen op geklauterd was naar het appartement en zappend naar Italiaanse televisie zat te kijken, reed hij naar de omringende dorpen in de hoop iets te vinden wat hun een aanwijzing zou bezorgen over de verblijfplaats van Van Soest. Alles was vruchteloos gebleken en hij moest toegeven dat een dagje nietsdoen aan het strand misschien wel het beste idee was tot nu toe.

Ze zijn neergestreken bij de tent die er het sympathiekst uitziet. Met blauwwit gestreepte parasols, comfortabele bedjes, een schoon, mooi terras en een begrijpelijke menukaart. De eigenaar is een imposante man met een enorme neus en een stem die zo gruizig klinkt dat het lijkt alsof hij ergens uit een diepe grot is weggehouwen. Charmant vindt Sjaron de man, indrukwekkend; een gladjakker, vindt Dave. Maar dat wordt vooral veroorzaakt doordat Sjaron zo gauw de man in hun buurt is, zich met allerlei wulpse bewegingen gaat insmeren. Het ontbreekt er nog maar aan dat ze de gladjanus vraagt om met zijn enorme handen de zonnebrandcrème uit te smeren en haar hele lichaam te bepotelen. Voor ze daar ook maar aan kan denken heeft Dave de fles al uit haar vingers geplukt en liefdevol aangeboden haar rug te doen. Terwijl ze zich op haar buik uitstrekt zorgt hij ervoor dat de glibber met de grote neus ziet hoe hij vakkundig de rug, schouders en dijen van zijn vrouw bewerkt. Hopelijk dringt het op die manier tot zijn hersens door dat Dave het alleenrecht heeft op deze prachtige, blanke berg vlees die hij zo nu en dan achter het behang kan plakken, maar waar hij ook zielsveel van houdt.

Dave is uiteindelijk te rusteloos om de hele dag naast zijn vrouw te blijven liggen. Ze hebben copieus geluncht, een paar biertjes erbij gedronken, en als Sjaron rozig van alles in slaap sukkelt, besluit Dave een stevige wandeling langs het strand te maken in de richting die hij nog niet verkend heeft. Voornamelijk omdat de wereld daar lijkt op te houden. Het uitzicht op wat daar eventueel te zien is wordt geblokkeerd door een forse rotspartij, maar wie weet kan hij via het strand te weten komen of er misschien toch weggetjes zijn die ze tot nu toe gemist hebben.

Onder de riem van zijn fotocamera lopen straaltjes zweet over zijn rug terwijl hij over het strand sjokt tot hij niet verder kan. De rotspartij blijkt een onneembare vesting te zijn en ook via het water is het volstrekt onmogelijk om bij de volgende baai te komen. Een behoorlijke tegenvaller. Tijdens zijn afmattende strandwandeling in de palle zon had hij een idiote fantasie over de rijzige gestalte van Nicolaas van Soest, pootjebaaiend in zee, omringd door kleine kinderen in badkleding of in hun blootje. Dat zou een fijne bruikbare serie opleveren. Het paradijselijke leventje van de man zou voorgoed verleden tijd zijn. Maar achter de rotsblokken is helemaal niks te zien. Geen man, geen vrouw, geen kinderen. Slechts de suggestie van een kleine baai begrensd door een muur. Wetend dat ook de boulevard hier eindigt zit er weinig anders op dan onverrichter zake terug te gaan.

Dave besluit de stenen trap op te klimmen en terug via de boulevard te lopen. Genoeg geploeterd door het zand. Hij gaat terug naar Sjaron, ze nemen nog een biertje en dan gaat hij zich thuis eens lekker verdiepen in dat bruinverbrande lijf van haar. Die zon en al dat bloot gaan hem bepaald niet in zijn kouwe kleren zitten.

Op de trap stampt hij het zand van zijn blote voeten, en gaat op de bovenste tree zitten om zijn sneakers aan te trekken. Zijn camera legt hij voorzichtig tegenover zich. Verlangend kijkt hij naar de schaduw van de lommerrijke bomen aan de overkant van de boulevard. Mooi dat hij langs die kant terug­loopt. Hij wringt zijn voeten in zijn sneakers. Zijn veters strikt hij zo meteen wel in de schaduw. Maar als hij zijn camera pakt, blijkt dat toch geen goed idee. Bij de eerste stap gaat het al mis. Onhandig struikelend blijft hij een paar meter verder maar net overeind. Hij kijkt wat gegeneerd om zich heen of niemand zijn onhandige manoeuvre gezien heeft. En dan valt zijn oog op iets wat op een smal weggetje lijkt. Vreemd dat ze, ondanks de minutieuze zoektocht, dit weggetje over het hoofd hebben gezien. Zijn blik verplaatst zich richting het dorp en hij realiseert zich dat het toch niet zo gek is. Pijnbomen verbergen de ingang van het pad. Dat hij bijna viel en daardoor een paar meter voorbij de laatste trap om zich heen keek is misschien wel een ongelooflijk fantastische samenloop van omstandigheden. Vol verwachting legt hij de paar meter naar het weggetje af en als hij om de bomen heen het onverharde pad inslaat, kan hij wel trappelen van geluk. Aan het eind van het weggetje staat een laag muurtje – net zo’n muurtje als op de foto in de De Telegraaf-bijlage, en achter dat muurtje staat het huis waar ze nu al dagen naar op zoek zijn. Om zijn geluk helemaal te vervolmaken loopt Nicolaas van Soest samen met twee andere mannen op en neer van het huis naar een pick-uptruck met allerhande spullen. Nog voor Dave zijn camera scherpgesteld heeft, stapt de man naar wie ze nu al dagen op zoek zijn in de pick-up, steekt zijn hand op en rijdt weg. De andere twee achterlatend bij een groen eeuwenoud busje en een grote IKEA-doos die ze met vereende krachten naar binnen sjouwen. Dave kan net op tijd wegduiken als de pick-up hem rakelings passeert. Helaas slaagt hij er slechts deels in het kenteken te registreren.

Het maakt niet uit, het huis is gevonden! Nicolaas van Soest is wel degelijk in het idyllische dorp aan de noordkust van Sicilië neergestreken.

Dave pakt zijn telefoon, die hij tussen het elastiek van zijn zwembroek gestoken heeft, en belt Sjaron. Hij kan niet wachten om haar het goede nieuws te vertellen.
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De Dikkeboompjes zijn terug in hun appartement. De seks die Dave zichzelf beloofd heeft, is vergeten. Hij is nog steeds uitermate opgewonden, maar het heeft niks meer met het heerlijke vrouwenvlees van zijn Sjaron te maken. Zwetend in de felle zon staat hij op het terras met de verrekijker voor zijn ogen en speurt nauwkeurig alle straten af in de hoop ergens de pick-up van Nicolaas van Soest te ontwaren. Het valt niet mee. De straatjes zijn nauw, de huizen hebben meerdere verdiepingen en blokkeren soms volledig het zicht. Daarbij kan hij vanaf het terras met geen mogelijkheid het einde van de boulevard zien waar het huis zich bevindt.

Sjaron was weliswaar net zo opgewonden als Dave toen hij het heuglijke nieuws vertelde, maar inmiddels heeft haar gezonde verstand de overhand gekregen.

‘Dave, we hebben als kippen zonder kop lopen zoeken, maar nooit serieus bedacht wat we gaan doen als we hem vinden. We zijn niet in Nederland. We kunnen wel dreigen de waarheid te gaan vertellen, zodat hij hier zijn luizenleventje moet achterlaten, maar niemand verstaat ons. En waarom zouden ze ons geloven?’

‘Lieverd, dat weet ik. Waarom denk je dat ik mijn camera steeds bij me heb?’ Dave laat zich niet zo snel uit zijn jubelstemming trekken. ‘Nu ik hem gevonden heb, blijf ik hem achtervolgen. Er is vast wel weer een foto te maken waarmee hij in de problemen komt. Op wat voor manier dan ook. Zo ver van huis denkt hij ongetwijfeld dat niemand hem in de gaten houdt.’

Sjaron valt hem ongeduldig in de rede: ‘Ja, Dave, en hij gaat vrijwillig voor je poseren met een paar kleine blote meisjes op zijn schoot. Doe niet zo debiel.’

Dave schiet in de lach. ‘Lieve schat van me, wat ben je toch een keurig meisje. Jij wilt net als ik dat het recht zijn loop heeft. Gewoon een paar foto’s van hem zoals hij er nu uitziet moet voldoende zijn. Met een beetje shoppen worden die plaatjes zijn ondergang. Ik stuur ze naar mijn vriendje bij De Telegraaf, en dan komt de boel vanzelf op gang. Nederlandse pedo’s in het buitenland worden tenminste echt aangepakt.’ Dave wrijft zich in de handen van plezier.

Als Sjaron en hij gedoucht hebben, pakken ze de auto en gaan bivakkeren in de buurt van het pad naar het huisje. Simpel als wat. Camera met zoomlens in de aanslag. En stel dat Nico daar niet woont, dan is de kans dat hij er toch opnieuw opduikt best groot. Het leek alsof hij daar aan het klussen was met een paar mannen. En rijdt hij weg, dan gaan ze meteen achter hem aan. Als ze de plek weten waar die pick-up naartoe gaat, dan weten ze meteen heel veel meer. Het maken van een mooie reportage zonder dat de man het doorheeft wordt een fluitje van een cent.

Dave staat te popelen om tot actie over te gaan.

Het valt uiteindelijk behoorlijk tegen met die actie. Het enige wat te zien is, nadat ze de auto op korte afstand geparkeerd hebben, zijn de mannen die samen met Nico de spullen uitgeladen hadden en naar binnen brachten, plus het aftandse groene busje.

Dave loopt zo nu en dan langs het weggetje en tuurt door de zoomlens van zijn camera. Hij krijgt een idee. Natuurlijk, zo simpel is het: hij vraagt de mannen die aan het werk zijn in het huisje naar Nico. Eén ding is zeker, zij kennen hem.

Opgewekt loopt hij het pad op als een van de mannen net naar buiten komt met wat gereedschap in zijn hand.

‘Ciao, signor.’ Verder reikt het Italiaans van Dave niet, dus hij gaat verder in het Engels: ‘I look for Nico. Nicolaas van Soest?’

De man haalt zijn schouders op.

Maar zo snel laat Dave zich niet uit het veld slaan. ‘Your friend. Amigo.’

De man roept iets naar zijn collega, die ook naar buiten is gekomen en de deur van het huisje afsluit.

Dave herhaalt nog een keer: ‘Nico, Nicolaas van Soest. Friend, you.’ Hij tikt met de zijkanten van zijn gebalde handen tegen elkaar in de hoop met gebarentaal duidelijk te maken wat hij bedoelt en voegt toe: ‘Amigo. Pick-up!’

Het heeft niet het gewenste resultaat. De mannen schudden driftig het hoofd, wisselen nog wat totaal onverstaanbare zinnen onderling, gebaren Dave op een nogal onvriendelijke manier de binnenplaats te verlaten, sluiten het hek en stappen in hun auto.

Teleurgesteld laat hij zich naast Sjaron op de bestuurdersplaats van de auto zakken. Het groene busje is in geen velden of wegen meer te bekennen.

‘Wat had je dan verwacht?’ Sjaron kijkt hem verongelijkt aan. Haar humeur is tot onder het nulpunt gezakt. Het is warm in de auto, bloedheet, zelfs met de raampjes tegen elkaar open. Ze kijkt jaloers naar de mensen die de boulevard inmiddels bevolken, slenterend richting het dorp of naar het strand om nog een duik in zee te nemen.

Ze moet inmiddels onwaarschijnlijk plassen, heeft honger en dorst. ‘Nu luister je naar mij. We gaan ergens iets eten, iets drinken, ik ga plassen en we doen een paar boodschappen. Dan gaan we opnieuw posten, maar met de auto in de schaduw, en eten en drinken aan boord.’

Dave kan niet anders dan toegeven dat het een stuk verstandiger klinkt dan zijn ondoordachte actie.

Alleen vindt hij het lastig om welke kans dan ook op informatie te laten passeren. En als ze neergestreken zijn onder een parasol op het eerste het beste terras en Sjaron naar de wc vertrokken is, kan hij het dan ook niet laten de ober te vragen naar de bewoners van het huis. De man is behoorlijk gedienstig en blijkbaar trots op zijn kennis van de Engelse taal, want hij neemt de tijd om uit te leggen: ‘House is from woman. Nice house, nice woman.’

Dave gooit opnieuw de naam Nico van Soest in de strijd. ‘Men working ­there, with Nicolaas van Soest, friends.’ En hij maakt wederom het handgebaar waarmee hij een close vriendschap tracht te symboliseren.

De ober reageert totaal anders dan Dave verwacht. Hij lacht een beetje gegeneerd, zwaait met zijn handen alsof hij ze uitschudt en laat lucht ontsnappen tussen zijn tanden. ‘No, no, no. If you do that thing with your hands you mean sex! Homosexual sex! Is okay, but no ask everywhere. No here. Be careful.’

De ober kijkt schichtig om zich heen. Meteen begrijpt Dave waarom de twee mannen eerder zo agressief reageerden. Ze moeten gedacht hebben dat hij óf seks met hen wilde óf hen ervan beschuldigde dat ze seks hadden met elkaar of met Nicolaas van Soest. De verwijzing naar diens pick-up was ook lekker handig geweest in dat verband.

Dave voelt hoe hij een kleur krijgt. Hij kan zich niet heugen wanneer dat voor het laatst gebeurde. ‘Sorry,’ zegt hij, ‘so sorry! I mean friends. Friendship. Amigo with Nico, Nicolaas van Soest.’ In zijn verwarring maakt hij opnieuw het gebaar met zijn handen. ‘There is no homo here. No here, in town there is. But no here.’

De ober beent weg zonder een bestelling op te nemen.

Als Sjaron nietsvermoedend van de wc komt, is Dave al opgestaan van het tafeltje en sist haar toe dat ze meteen vertrekken. Hij houdt zijn handen stijf in zijn zakken, als de dood om opnieuw een gebaar te maken waarmee hij in de problemen kan komen. Want Dave heeft weliswaar niks tegen homo’s – ieder zijn meug, alleen moeten mensen niet denken dat hij er zo eentje is. Dat gaat hem echt te ver.
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Opnieuw zijn ze onderweg, geplast, verfrist en met een tas vol boodschappen. In de auto, op zoek naar een beschutte plek niet ver van het pad vangen ze een glimp op van het huis. Er is iets veranderd. Er staan deuren open en het lijkt wel alsof er iemand op het terras zit. Maar de pick-up van Nico is helaas in geen velden of wegen te bekennen. Ineens gebeurt er van alles tegelijk. De man met de enorme neus, de eigenaar van de strandtent, komt aanrijden en slaat de zijweg in. Even later volgt een brommertje met een bak voorop dezelfde route en stopt er vlak bij hen een knalblauwe Fiat Uno. Een vrouw stapt de slordig geparkeerde auto uit, steekt de boulevard over met een tas in haar handen en een fles wijn. Zonder op of om te kijken loopt ze ook het pad op. Stuk voor stuk kunnen ze natuurlijk onderweg zijn naar een van de pensionnetjes in de buurt voor een feestje of een bijeenkomst of wat dan ook. Er is maar één manier om daarachter te komen: uitstappen en kijken. Wat ze meteen weer uit hun hoofd zetten als in de verte de rijzige gestalte van Nicolaas van Soest komt aanwandelen. Sjaron en Dave duiken weg. De viezerik hoeft nu nog niet te weten dat BOK hem op het spoor is. Half liggend onder het dashboard, knijpen ze opgewonden in elkaars hand. Alles is niet voor niks geweest.

Het wordt tijd om poolshoogte te gaan nemen. Er is al eventjes niemand meer het pad op of af gelopen. Zowel Sjaron als Dave zijn ontzettend benieuwd wie van de mensen die het afgelopen kwartier de zijweg insloegen, bij het huisje moest zijn. Langslopen en misschien een paar foto’s maken, dat is het plan de campagne.

Opnieuw wordt het voornemen gedwarsboomd doordat er weer iemand aan komt lopen; iemand die ze heel sterk aan een man doet denken die ze hier helemaal niet zouden verwachten – en dan zeker niet in de nabijheid van Nico van Soest.

Ze kijken elkaar aan als de persoon in kwestie ook het zijpad is ingeslagen.

‘Denk jij wat ik denk?’ vraagt Sjaron aan Dave.

‘Ik weet niet wat jij denkt, engel, maar die vent, die laatste, lijkt verdomd veel op een van die politiemannen die destijds bij de zaak betrokken was. Zou hij hier ook voor Van Soest zijn?’

‘Of...’ Sjarons stem stokt, ze schrikt van de gedachte die bij haar opkomt, ‘hij hoort erbij. Hij is er ook zo één. Zo’n pedo. Uiteindelijk heeft Nico geen straf gekregen. Wat doet-ie anders hier, in zijn gezelschap?’

‘Kom op,’ zegt Dave, die het portier al geopend heeft, ‘we gaan kijken, gewoon langslopen. We zien gauw genoeg of die inspecteur een beetje gezellig zit te doen met de pedo of ergens een pensionnetje in is gedoken en hem vandaar misschien ook wel in de gaten houdt.’

Deze keer slagen ze er zowaar in om ongestoord de auto te verlaten en nonchalant slenterend langs de ingang van het zijweggetje te lopen. Ze blijven staan. Dave kijkt door zijn camera en probeert zo vanzelfsprekend mogelijk, alsof hij een toevallige toerist is, een foto te maken van het snoezige huisje aan het eind van het pad in de hoop alles vast te leggen. Het lukt maar ten dele. De auto van de strandtenteigenaar staat hopeloos in de weg. Maar aan de geluiden te horen die hun richting uit meanderen, is het een vrolijke boel. Niet vrolijk genoeg voor de man met de enorme neus blijkbaar. Zijn diepe, gruizige stem bromt iets wat op een afscheid lijkt als hij naar zijn auto loopt, start en met opwaaiende stofwolken het pad af rijdt. Sjaron en Dave kunnen net op tijd opzij springen, maar zien nog wel het doel van hun reis vrolijk het glas heffen met de vrouw van de Fiat Uno, de man van de brommer en de blonde dame die ze op de foto in De Telegraaf hebben gezien. De inspecteur is nergens te bekennen, maar tijd om het hele tafereel echt in hen op te nemen is er niet, omdat de man van de brommer zich omdraait, gehaast richting het hek loopt, uitgezwaaid door de blonde vrouw die is gaan staan, en hen zo ongeveer recht in hun gezicht kijkt. Dave en Sjaron lopen haastig door. Er zit weinig anders op.

Terug in de auto zijn ze het niet eens met elkaar. Blijven ze wachten om te zien wat Nico doet? Maar stel dat Nico er toch woont, dan kunnen ze wachten tot ze een ons wegen, is het logische commentaar van Sjaron.

De beslissing wordt voor hen genomen: als getik tegen de ruit hun gekissebis onderbreekt. Er staat een agent. Zelfs al begrijpen ze geen Italiaans, het is overduidelijk dat ze hier niet mogen staan. Dave wijst nog wat halfslachtig naar de knalblauwe Fiat Uno, maar ze hebben opnieuw geen Google Translate nodig, als de agent antwoordt: ‘Permesso di parcheggio.’ Hij wuift met zijn hand op een manier die zelfs voor Dave met zijn gebrekkige kennis van gebarentaal overduidelijk is. Ze moeten opsodemieteren.

En dat doen ze dan ook.
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De Dikkeboompjes zijn terug in hun appartement. Dave is onrustig. Het zint hem niks dat hij niet weet wat er in dat huis gebeurt. Als Nico van Soest daar woont, dan valt er weinig te doen de rest van de avond, maar als dat niet zo is, dan wil hij de man volgen. Te weten komen waar hij wel woont.

‘Ik ga erheen. Ik ga gewoon nog een keer kijken. Ik ga lopend, dus maak je geen zorgen,’ stelt hij Sjaron gerust die fronsend naar de zes lege bierblikjes kijkt die voor hem staan.

Hij pakt zijn camera. ‘Ik heb de sleutel bij me, dus ga maar vast naar bed. Neem je telefoon mee naar de slaapkamer. Ik bel als er wat is.’

Nog voor zijn vrouw kan protesteren, drukt hij een kus op haar blonde haren, aait even liefdevol over haar rug en loopt naar de deur van het appartement met de woorden: ‘Slaap niet te vast, ik heb grote plannen met je, lekkere schat van me.’





Sicilië
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Van die plannen was bitter weinig terechtgekomen. Of beter gezegd: helemaal niets. Sjaron was nog een keertje extra onder de douche geweest en had daarna haar hele lijf heerlijk ingesmeerd met H&B-lotion en ten slotte het geurtje opgedaan waar Dave zo dol op was. Die zon de hele dag op haar huid en het zalige klimaat hadden ook op haar een prettig effect. Ze had zin in die vent van haar. Heel veel zin. Maar het duurde... en duurde en ze was toch in slaap gesukkeld. Om elf uur werd ze wakker van een telefoontje.

‘Met mij.’ Dave fluisterde, waardoor ze hem nauwelijks kon verstaan. ‘De smeerlap is vertrokken en ik ben hem gevolgd.’

‘Waar ben je nu dan? Ik wacht al een eeuwigheid op je.’ Sjaron ging er van de weeromstuit ook door fluisteren.

‘Hij is in de strandtent van die Italiaanse flapdrol met die enorme neus. Die tent waar wij vandaag waren. Maar er is verder niemand. Ik hoor allemaal geschreeuw, volgens mij hebben ze ruzie, Sjar.’ Ineens had Dave gehaast geklonken. ‘Ik moet ophangen, Van Soest komt de boulevard weer op. Ik ga erachteraan.’ Ze hoorde geschuifel en gevloek, en toen weer die fluisterstem van Dave: ‘Wacht maar niet, Sjaron!’ Dat was het laatste wat hij gezegd had.

Nu is het zeven uur en Dave is niet thuisgekomen. Hij had nog een sms’je gestuurd met een foto van een verlicht raam, hoog boven het plein bij de kathedraal. Daar woont de pedo, stond erbij. Ik heb hem.

Dat was om één uur. Daarna had ze niks meer gehoord.

Ze probeert hem al uren te bellen, maar hij neemt niet op. Sjaron is ongerust. Verschrikkelijk ongerust. Wat kan ze doen? Ze heeft geen sleutel. Die heeft Dave meegenomen. Als ze de deur uit gaat komt ze het appartement niet meer in.

Moet ze naar de politie? Ze weet het niet. Wat moet ze dan zeggen? Mijn man is midden in de nacht gaan wandelen? Wat zullen ze wel niet denken als ze zijn laatste berichtje zien?

Ze zit op de bank en steekt de ene na de andere sigaret op. Ze loopt naar het terras. Hoort ze sirenes? Politieauto’s.

Ze gaat zich aankleden. Ze stopt wel iets tussen het slot van de deur zodat hij niet dichtvalt. Ze legt een briefje voor Dave neer. Stel dat hij naar huis komt terwijl zij er niet is. Misschien heeft hij haar niet kunnen bellen omdat zijn telefoon stuk is. Of gestolen of zoiets. Dan hoeft hij niet ongerust te zijn als hij haar niet thuis aantreft. Ze spreekt zichzelf moed in. Alles kan. Voor alles is meestal een simpele verklaring. Het hoeft allemaal helemaal niet ernstig te zijn.

Maar tegelijkertijd is ze boos. Heel erg boos. Waarom moest-ie nou weer zo nodig in zijn eentje midden in de nacht iemand proberen te volgen? De idioot.

Ze besluit om als eerste naar de strandtent te gaan. Het is haar enige aanknopingspunt. Misschien weet die eigenaar iets.

Maar zo ver komt ze niet. Bij het plein voor de kathedraal heeft zich een grote menigte verzameld. De mensen staan te dringen achter een afzetting met rood-wit lint en ze kan er niet door. Er wordt omhooggewezen, opgewonden stemmen klinken, druk gebarende armen slaan de lucht aan stukken.

Ze kijkt naar boven, ze ziet de bovenkant van een raam. Een raam dat verdomd veel op het raam op de foto lijkt. De foto die Dave haar als laatste gestuurd heeft.

Ze dringt zich naar voren, richting het rood-witte lint, ze ziet de witte tent en ze heeft genoeg crimeseries gezien om te weten wat dat betekent: daar ligt een lijk. Er ligt een dood iemand aan de voet van het gebouw waar Nico de pedo woont. Haar Dave is niet te bereiken. Heeft Dave Nico zijn verdiende loon gegeven en is hij gevlucht? Of is het... anders? Ze wil geen andere zin in haar hoofd formeren, ze weigert een beter woord te vinden dan ‘anders’. De gedachte dat misschien Dave... Ze luistert, ze hoort een naam, een Nederlandse naam, een naam die ze niet kent. Herman Huisstee of zoiets. Opluchting en weer paniek. Angst. Ze vliegt van de ene emotie in de andere zonder enige controle te hebben.

Ineens is er een vertrouwd gezicht. Het is de politieman, de Nederlandse inspecteur die door de afzetting geloodst wordt, samen met de blonde vrouw van het huis. Ze wil naar hem toe lopen. Hij kent haar Dave, hij kan haar helpen. Maar wat als het toch Nico is die daar onder die tent ligt? Dave is weg, of... als het andersom is...

Als aan de grond genageld blijft ze staan waar ze staat. Ze doet niks. Ze kijkt, ze staat en elke zinnige gedachte heeft haar hoofd verlaten.
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Wil verwacht dat ze naar de tent gaan, maar met een ruime boog worden ze eromheen geleid naar een klein steegje waar ze voor een geopende deur worden opgewacht door Gino Martinelli, die een geagiteerde uitdrukking op zijn gezicht heeft.

‘Shit,’ zegt Max. ‘Verdomme Wil, dit trappenhuis leidt naar Herman. Naar het appartement van Herman.’ De paniek heeft haar stem niet verlaten, maar kleurt hem nu donker. In rap Italiaans bijt Martinelli haar een paar zinnen toe waarvan het enige wat Wil verstaat scena del crimine is. Ongeduldig draaiend met zijn pols gebaart Gino dat Max het moet vertalen.

‘Het wachten is op Salvatore Esposito, de patholoog-anatoom die met zijn forensisch team de plaats delict moet veiligstellen. Gino wil dat je mee naar boven gaat voor een eerste indruk. En er is nog iets, alleen hij wil niet zeggen wat.’

Ze lopen achter Martinelli aan, de smalle trappen op naar boven, zonder gebruik te maken van de leuningen. Hoe hoger ze komen, des te definitiever vervliegt de hoop bij Max dat Hermans woning niet de plaats delict is.

Ze weet het zeker als ze aan de laatste trap beginnen, de trap die naar het appartement van Herman leidt. De deur staat wijd open.

De entree is een hal met een slaapkamer en een badkamer, maar Gino gaat hun voor de gietijzeren wenteltrap op naar het woonvertrek met de open keuken.

Wil had zich een voorstelling gemaakt van de opbouw op het dak, maar desondanks stokt zijn adem in zijn keel bij het betreden van de ruimte.

Het vertrek is groter dan hij dacht. Een moderne keuken, van alle gemakken voorzien, een grote tafel, een comfortabele bank, allemaal heel smaakvol, maar dat is niet wat hem de adem beneemt. Het voorste deel bestaat aan drie kanten uit glas, met een schuifpui naar het terras. Het uitzicht rondom is zo onwaarschijnlijk indrukwekkend dat het kitscherig fotobehang lijkt. De oranje daken van het dorp, de witte, roze en gele huizen, het groen van de bomen, de boulevard met zijn bankjes, het strand en de zee die zich als een strakgetrokken turquoise laken, onderbroken door een enkel wit golfje, uitstrekt tot in het oneindige, opgevangen door de helblauwe lucht. Als Wil zich omdraait, realiseert hij zich dat de ramen langs alle vier de muren doorlopen. Hij ziet de torens van de kathedraal, de rots die het dorp begrenst, opnieuw rode daken, pastelkleurige huizen, grillig in de lucht stekende antennes, hier en daar bevolkt met kleine zwarte vogels, en overal zeilen de meeuwen, dichtbij, ver weg, hun vleugels wit opflikkerend tegen de azuurblauwe lucht.

Het is bijna onwerkelijk in al zijn volmaaktheid. Wil kan even niet anders dan ademloos kijken naar de schoonheid die hem omringt.

Herman dacht er waarschijnlijk net zo over, want aan twee kanten staat een statief. Een met een camera en een met een verrekijker.

Hij is meteen terug in de realiteit door de overslaande stem van Max die beide handen van Gino heeft vastgepakt. ‘Gino, chi è laggiù! È Herman. Dimmi, dimmi.’ Gino schudt zijn hoofd. ‘No, no, no, non è Ermanne.’ Geïrriteerd trekt hij zijn handen los en gebaart driftig naar een hoekje achter het aanrecht.

Wil kijkt naar Max, die glazig terugstaart en voor zich uit mompelt: ‘Hij is het niet; het is Herman niet.’ De paniek is uit haar ogen verdwenen, maar er is nog even helemaal niks voor in de plaats gekomen.

Nu pas hoort Wil een zacht gejammer. Hij wil vragen of Herman een huisdier heeft. Hij slikt de vraag meteen in als hij ziet wat het geluid veroorzaakt.

Weggedoken achter een grijze metalen vuilnisbak zit een klein jongetje met grote betraande ogen, dat probeert nog verder weg te kruipen als hij hen dichterbij ziet komen. Zijn bos rode krullen steekt fel af tegen zijn bleke snoetje. Wil heeft die bos krullen eerder gezien. Hij heeft het jongetje eerder gezien. Hij weet niet wie het kind is, maar hij heeft hem wel gezien, samen met zijn moeder, nog maar een paar dagen geleden. En hij weet ook waar en bij wie.
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Max keert terug in de realiteit bij de aanblik van het jongetje. Eerst is er opluchting over het antwoord van Gino. Godzijdank, het lichaam beneden is niet van Herman. Maar daarna is er meteen bezorgdheid. Hoewel ze geen held is met kleine kinderen, ziet het jochie er zo ontdaan uit dat ze automatisch door haar knieën zakt, een vloed van troostende woordjes brabbelt en haar handen naar hem uitstrekt. Het jongetje houdt op met huilen en kijkt haar met zijn grote ogen enigszins verbaasd aan – net zo verbaasd als Martinelli, die uitlegt hoe een vrouwelijke collega hetzelfde geprobeerd had. Maar het jongetje was daardoor alleen maar verder weggekropen en nog harder gaan huilen.

‘Misschien verstaat het kind geen Italiaans,’ is het droge commentaar van Wil, tegen niemand in het bijzonder.

Het jongetje is voorzichtig, onder begeleiding van aanmoedigingen door Max, op zijn billen uit zijn veilige hoekje aan het schuifelen en wordt daarbij vergezeld door een penetrante geur die duidelijk niet uit de vuilnisbak afkomstig is. Hij is al heel lang aan een schone luier toe. Het maakt Max niks uit. Zo gauw hij ver genoeg uit zijn schuilplaats is, pakt ze hem op en houdt hem tegen zich aan, nog steeds troostende woordjes fluisterend.

Gino wil ingrijpen. ‘Ik heb zijn kleding nodig. Voor het sporenonderzoek, je vervuilt bewijzen.’

‘Kom op, Gino,’ zegt Max, ‘je hebt mijn DNA nog van twee weken geleden, ik ben de enige die hem aanraakt. Dit jongetje heeft genoeg meegemaakt. Laat een agent luiers halen, en schone kleren, dan krijg je zo snel mogelijk de spullen die hij nu aanheeft.’

Gino haalt enigszins verongelijkt zijn schouders op, maar het is vrij duidelijk dat hij al lang blij is dat het kind niet meer jankt. Hij richt zich tot zijn agenten en deelt orders uit waardoor Max opnieuw sussende woordjes in de oren van het jochie op haar arm fluistert want zo gauw hij Italiaans hoort, raakt het kind weer van streek.

Wil neemt onderwijl zorgvuldig de kamer in zich op.

Er zijn geen tekenen van een worsteling te zien. Het weinige meubilair staat nog rechtovereind. Het enige ongewone is – los van een lege wodkafles op de grond – een leren riem en een injectienaald op een bijzettafeltje naast de bank.

Max heeft het ook gezien. En dat is niet voor het eerst. Zeven jaar geleden trof ze exact dezelfde situatie aan bij haar thuis. Een politicus die verliefd op haar was had zichzelf met heroïne geïnjecteerd toen hij zelfmoord pleegde bij haar thuis. Is het een grimmig toeval?

‘Herman gebruikt niet, dat weet ik honderd procent zeker,’ fluistert ze Wil toe wanneer hij haar vragend aankijkt.

Gino is naar de grote tafel gelopen en pakt met een plastic zakje om zijn hand voorzichtig een opengeklapte portemonnee op. Er zit een pasje in van de Rabobank met daarop de naam Dave Dikkeboom en een rijbewijs. Wil heeft de vertaling van Max niet nodig om te begrijpen dat het lichaam beneden op het plein grote overeenkomsten vertoont met de foto op het rijbewijs.

De voorzitter van pedojagersclub BOK is gevallen, geduwd of gesprongen vanaf het terras van Herman Huisstee, een spoorloos verdwenen pedofiel, terwijl een klein jongetje huilend is achtergebleven in het appartement.

Salvatore Esposito is gearriveerd. De patholoog-anatoom komt met uitgestoken hand op Wil af. ‘It should have been under better circumstances we meet again.’

Wil verontschuldigt zich voor het feit dat hij samen met Max zonder bescherming op het plaats delict rondloopt, maar Esposito wuift het met een handgebaar weg als hij de kleine jongen in de armen van Max ziet. Hij laat zich in rap tempo bijpraten door Gino, terwijl twee mannen van zijn team met kwastjes, wattenstaafjes en een fototoestel in de weer gaan.

Tot opluchting van Max komt een agente met een tasje kleding en een doos Pampers de trap op, want het jochie stinkt niet alleen enorm, vocht begint door zijn broekje op haar arm te sijpelen. Maar waar moet ze het jochie verschonen? Een van de mannen die alles aan het veiligstellen is, ziet Max om zich heen kijken en hij spreidt een lap plastic uit over de tafel die hij net onder handen heeft genomen.

Maar alleen het uitkleden van het kind is al een enorme uitdaging voor Max. Waarom doen armpjes en beentjes niet wat ze horen te doen, en waarom hebben baby’s überhaupt broekjes met pijpen en shirts met mouwen aan? Ze kijkt de agente die de spullen kwam brengen hulpeloos aan, maar die steekt haar hand op als afscheidsgroet en is verdwenen.

Het jochie begint opnieuw zachtjes te jammeren bij het wanhopige gehannes van Max, maar als hij aanzet om het op een krijsen te zetten grijpt Wil in.

‘Laat mij maar even.’

Tot grote verbazing van Max kleedt hij het kind soepeltjes uit, veegt de billetjes schoon met fris ruikende natte doekjes die hij uit de zak met spullen tevoorschijn tovert, doet het kind geroutineerd een schone luier om en hijst het in een nieuwe outfit. Ondertussen vertelt hij Max wat hij weet: ‘Ik heb dit jochie eerder gezien, een paar dagen geleden samen met zijn moeder. Een roodharige toeriste die met een vriendin en een meisje van een jaar of vijf bij Mario Pensatore op het terras zaten. Mario was met haar, met de moeder, aan het flirten toen ik vertrok. Als iemand meer weet is hij het.’

‘Ik dacht dat jij geen kinderen had?’

‘Heb ik ook niet. Ik heb een nichtje. Nicht inmiddels. Haar heb ik ontelbare keren verschoond. Wil je Gino vertellen wat ik je heb gezegd? Dit jochie moet zo snel mogelijk terug naar zijn moeder. Ze zal wel gek van ongerustheid zijn. Geen aangename gedachte trouwens dat ze zich nog niet gemeld heeft.’

Maar voor Max Gino op de hoogte kan brengen, gaat zijn telefoon. Het is een verontrustend telefoontje gezien zijn ernstige gezicht en driftige gebaren. Als een dirigent die het orkest op de bok om aandacht vraagt heft hij zijn armen nadat hij zijn mobieltje heeft weggeborgen. Iedereen stopt met waar hij of zij mee bezig is en kijkt Gino verwachtingsvol aan.

Maar al snel komt er verslagenheid voor in de plaats: ‘Er is een buggy op het strand gevonden. Een lege buggy aan de vloedlijn met ernaast een paar sandalen. Twee zilveren damessandaaltjes.’
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Vincent heeft de pest in. Het is inmiddels vier uur, hij heeft een scheepslading lieve sms’jes gestuurd, fotootjes van het schone huis, het opgemaakte bed, de boodschappen op het aanrecht, de champagnefles in de koeler, maar er komt helemaal niks terug. Masha is boos en blijft boos.

Wat nu? Hij verdomt het om Bella te bellen en zich door haar de les te laten lezen. Volmaakte Bella met haar goeie baan, haar bezoekjes aan artfilms, tentoonstellingen en theater, haar vrijwilligerswerk bij de voedselbank. En dan ziet ze er ook nog eens niet slecht uit en kan ze over sport praten.

Doodongelukkig word je van je eigen geworstel door dat soort mensen. Masha twijfelt ook meteen aan van alles en nog wat na een Bella-avond. Dan wil ze een andere baan, andere kleren, aan de lijn doen, gezonder eten, een ander huis, interessante boeken lezen, wat dan ook. En het is allemaal zijn schuld dat alles steeds weer bij het oude blijft.

Maar dat oude is zo slecht nog niet.

Natuurlijk hebben ze minder tijd voor elkaar nu Tommy er is en hebben ze allebei zo nu en dan behoefte aan vroeger, toen ze konden doen en laten wat ze wilden. Alleen hij heeft het nu aan den lijve ondervonden. Vroeger is niet meer. Vroeger past niet meer. Niks is volmaakt, maar hij kan zich geen beter leven voorstellen dan met Masha en Tommy. En hij hoopt met heel zijn hart dat zij ook tot die conclusie is gekomen op Sicilië.

Hij gaat heel erg zijn best doen om haar te helpen met de zorg voor Tommy, de zorg voor hun gezamenlijke leven. Vanaf morgen wordt alles anders.

Maar voor vandaag is het mooi geweest. Hij heeft zijn best gedaan. Hij stopt de boodschappen in de koelkast, de champagnefles volgt.

Morgen gaat hij naar Bella, en als ze hem niet binnenlaat dan heeft hij een plan. Bella ziet hem toch zo graag vertrekken uit het leven van Masha? Nou prima, maar dan moet hij Masha wel te spreken krijgen zodat ze het nodige kunnen regelen voor het huis en voor Tommy. Als ze hem in levenden lijve ziet, als hij haar kan vasthouden, dan kan hij haar overtuigen dat ze het prachtige gezinnetje dat ze zijn, niet zomaar mag opbreken. Niet voor haarzelf, niet voor hem, en helemaal niet voor de kleine Tommy.

Maar morgen is morgen, alles op zijn tijd; eerst gaat hij er nog een mooie avond van maken. Een avond in de kroeg met vrienden. Daar gaat hij met volle teugen van genieten.

Alleen blijkt het onverwacht lastig om op het laatste moment vrienden te regelen. Ze hebben allemaal al andere plannen.

Wacht, hij heeft een beter idee. Hij gaat een serie op Netflix kijken. Heerlijk bingewatchen, net zo lang tot hij geen zin meer heeft. Hij pakt zijn telefoon en bestelt een Thaise curry via Thuisbezorgd.nl, verruilt zijn schone kleren voor een oud joggingpak en pakt een biertje uit de ijskast.

Hij heeft net een serie uitgezocht wanneer de bel gaat. Het is de bezorger met zijn curry. Hij pakt bestek en spreidt de bakjes uit op bank naast zich. Geen borden, bier uit het flesje en Making a Murderer op Netflix. Zijn avond kan niet meer stuk.
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Max had, toen ze de dag ervoor van Schiphol naar Palermo vloog, van alles bedacht, maar in ieder geval niet dat er een klein jongetje in een haastig opgetrommeld ledikantje op de logeerkamer zou liggen te slapen.

Het was vier uur toen ze met een politieauto en het jochie naar huis werd gebracht. Jeugdzorg in Palermo had zich weliswaar meteen op de zaak gestort en naarstig naar een oplossing gezocht, maar er was uiteindelijk nergens in de buurt een gastgezin voorhanden. Het kind had zo goed en zo kwaad als het ging op het politiebureau geslapen en gegeten, voornamelijk op de schoot van Max omdat zij hem steeds rustig kreeg als hij dreigde overstuur te raken. Dus leek het iedereen volstrekt logisch dat hij met haar meeging tot men meer wist over zijn identiteit.

Ze zit op het terras voor haar slaapkamer met een glas wijn en kijkt over zee. Hier kan ze in ieder geval het jochie horen als hij begint te huilen. Haar hart breekt bij de gedachte aan wat er met zijn moeder gebeurd zou kunnen zijn. Die sandalen aan de waterrand met de buggy ernaast voorspellen weinig goeds.

Het is een nachtmerrieachtige dag geweest. Helemaal niemand weet waar Herman is. Zijn pick-up is verdwenen. Iedereen blijkt opeens op de hoogte van zijn pedoseksuele geschiedenis. Allemaal zijn ze het er unaniem over eens dat hij betrapt moet zijn door Dave Dikkeboom en nog maar één uitweg zag. Het zijn veronderstellingen die volgens Max kant noch wal raken. Los van het feit dat Herman nog nooit een kind heeft ontvoerd, stapt iedereen met het grootste gemak over het feit heen dat zijn fantasie kleine meisjes betreft en beslist geen kleine jongens. ‘Een pedo is een pedo.’ Zo luidde de simpele conclusie van Gino. De dooddoener van de eeuw.

Daarbij is de injectiespuit een vreemde bijkomstigheid. De eerste onderzoeksresultaten duiden op sporen van heroïne. Wat moet hij in vredesnaam met heroïne? Hij is een felle tegenstander van alles wat ‘onbekwaam maakt’, zoals hij het zelf altijd noemt. Ondanks het feit dat hij niet in een wijntje spuugt, en er altijd wodka in zijn vriezer ligt, heeft Max hem nog nooit aangeschoten gezien.

Maar weet ze echt zo zeker dat Herman geen verborgen leven heeft? Wat doet hij eigenlijk met die filmcamera en verrekijker in zijn appartement? De verrekijker begrijpt ze nog wel. Begrijpt ze heel goed zelfs. Als ze bij hem was, stond ze soms ook eindeloos de horizon af te turen, het strand, de rotsen, gefascineerd door details die niet eerder opvielen. Maar die camera?

Wat weet ze eigenlijk van hem? Ze zucht en staart naar de zee in de verte. Een paar meeuwen zeilen langs en schreeuwen of ze ruzie hebben. Is dit een zaadje van twijfel dat geplant is en tegen de klippen op gaat groeien?

Herman, waar ben je? Herman, wie ben je? Ik wil niet aan je twijfelen, maar laat in godsnaam iets van je horen. Een teken van leven, iets!

Nee, denkt ze, nee, hoe verwarrend de feiten ook zijn, Herman deugt. We hebben allemaal onze eigenaardigheden, en iedereen heeft wel een klootzakkantje, maar Herman vermoordt geen mensen en ontvoert geen kleine jongetjes. Daar ga je, wat er ook gebeurt, wat er ook aan verwarrende informatie komt, niet aan twijfelen. Herman heeft iemand nodig die voor hem garant staat, voor hem in de bres springt, en het lijkt erop dat jij de enige bent die dat kan doen. Goed, conclusie getrokken, helder denken nu, recapituleer: wat is er op dit moment bekend?

Salvatore Esposito had beloofd voor het eind van de avond – maar in ieder geval morgenvroeg – de eerste sectieresultaten te hebben. Dan pas weten ze of Dave heroïne in zijn bloed had of niet. Dan zullen ook de belangrijkste resultaten van het sporenonderzoek bekend zijn. Zijn eerste, zeer voorlopige conclusie luidde dat Daves dood veroorzaakt werd door de val waarbij zijn nek gebroken is. Verdere conclusies waren nauwelijks te trekken. Zijn hoofd en gezicht hadden nogal forse schade opgelopen omdat hij daarmee als eerste op de stoeprand langs het plein terecht was gekomen. Mocht hij gesprongen zijn, dan was dat niet logisch, of hij moest voor een duikvlucht gekozen hebben. Waarschijnlijker leek het dat hij buiten bewustzijn over de balustrade was gegooid. Zijn handen zouden anders in een reflex de klap hebben opgevangen, en daar was geen sprake van. Naast hem lagen de restanten van een fotocamera waar de geheugenkaart uit verwijderd was.

In de zakken van Dave Dikkeboom was niets anders gevonden dan zijn portemonnee en een bosje met twee sleutels. Geen telefoon helaas.

Inmiddels was duidelijk dat Dave samen met zijn vrouw Sjaron op 23 juni naar Palermo was gevlogen, maar waar verbleven ze voor hij dood op de keien van het plein viel? In de vier hotels die het dorp rijk is stonden ze niet ingeschreven en ook was het inmiddels duidelijk dat ze niet in een B&B of pension waren ingecheckt. Dan bleven er uiteraard nog de tientallen legaal en illegaal verhuurde Airbnb-adresjes over, maar dat is niet na te gaan. En misschien logeerden Dave en zijn vrouw helemaal niet in het dorp waar hij aan zijn einde kwam.

Hoe het ook zij, het was vreemd dat Sjaron zich nergens had gemeld. Vooral Wil bleef daarop hameren, en hij was de enige die het stel enigszins kende. Ze hadden een auto gehuurd. Het contacttelefoonnummer dat erbij stond was het geregistreerde nummer van Dave. Bellen had geen enkel resultaat opgeleverd. De auto was een gewone Fiat Panda. De bekende speld in een hooiberg.

Voor alle zekerheid was er navraag gedaan bij de Polizia Municipale. Die deelt onder meer verkeersboetes uit en handhaaft een streng beleid ten aanzien van de nieuwe parkeerwetgeving in het dorp. Zowaar leek daar onverwacht een aanknopingspunt te zijn toen bleek dat een rode Fiat Panda met het juiste nummerbord foutgeparkeerd stond de avond ervoor. Hij was gespot aan het eind van de boulevard met een man en vrouw erin die volledig aan de beschrijving van Dave en Sjaron Dikkeboom voldeden.

De enige conclusie die daaruit getrokken kon worden was dat ze dus samen in het dorp waren vroeg in de avond van 29 juni. Een aanknopingspunt met een los eindje. Doodlopend.

Max loopt naar binnen en rommelt in een van haar tassen tot ze een schrift met een blauw leren omslag gevonden heeft. Ze slaat de dichtbeschreven pagina’s van het schrift snel om. Plotwendingen en zinnen voor een nieuw boek waar ze ooit aan was begonnen. Wie had kunnen denken dat ze nu, zeven jaar later, de eerstvolgende lege pagina’s zou gebruiken voor een echte misdaad? Niet aan denken. De feiten rangschikken. Een kwartier lang zit ze op haar terras driftig te pennen. Ze stopt halverwege een zin.

Wacht even, denkt Max. Als die rode Panda aan het eind van de boulevard stond, dan stond hij vlak bij het pad naar mijn huis. Dave en zijn vrouw hielden op dat moment dus waarschijnlijk Herman in de gaten. Zou Wil zelf al tot die conclusie zijn gekomen? Hij had trouwens geen flauw idee of Sjaron kon rijden of niet. Ze stond in ieder geval niet als tweede chauffeur bijgeschreven op het contract van de huurauto.

Wachtte ze ergens in de buurt wanhopig op een teken van leven van haar echtgenoot?

Maar waarom is ze dan niet naar de politie gegaan? Daar kan Max niet bij met haar hoofd. Je kunt toch aan iedereen op straat, in een winkel, of op een terras vragen waar een politiebureau is? Als ze haar per ongeluk naar de Polizia Municipale hadden gestuurd in plaats van naar de carabinieri waren ze daar al lang achter gekomen. Uiteindelijk had men moeten concluderen dat Sjaron ook vermist werd. Gelijktijdig met Herman was ze van de aardbodem verdwenen. Samen met Herman? Max voelt een klem om haar hart. Haar man is over de reling van zijn terras dood op de keien gevallen. Was ze daarbij? Zijn ze samen gevlucht? Maar waarvoor? Of voor wie? Of... gijzelt Herman Sjaron?

Iedereen was naarstig op zoek naar gegevens van Sjaron. Ze had geen Facebookaccount, zat niet op Twitter. Er was alleen een gezamenlijk account met Dave voor hun pedojagersorganisatie BOK. En om die ‘vrienden’ te informeren voor men iemand van de familie bereikt had leek niemand een goed idee.

Alle contacten die op zijn minst iets zouden kunnen verhelderen stonden ongetwijfeld in de telefoon van Dave – en die was verdwenen.

Max kijkt naar haar aantekeningen. Voorlopig kan ze alleen maar gissen naar wat er in Hermans woning gebeurd is. Zonder de uitslag van het sporenonderzoek is er niks met zekerheid te zeggen. Zijn er vingerafdrukken van Sjaron? Was ze in het appartement toen haar man te pletter viel?

Gino had Il Labbro gebeld, toen hij hoorde dat Wil het kind en zijn moeder bij zijn strandtent had gezien. Ze hoopten via hem iets meer te weten te komen. IJdele hoop dus.

Hij bleek niet in staat iets relevants toe te voegen. Hij was die ochtend vroeg vertrokken naar Palermo en zou ’s avonds pas weer terugkomen. Toen hem gevraagd werd naar het jongetje met het rode haar en zijn moeder klonk er een zacht gegrinnik. Ja, hij kon zich herinneren dat hij haar gezien had, en het jongetje ook. Als ze volgens Ispettore Heerema met een andere vrouw en een klein meisje was, dan had hij vast gelijk. Gino wilde het daarbij laten, maar op aandringen van Wil liet Max hem vragen of er geflirt werd. Het leverde een bulderende lach op die ook zonder dat de telefoon op de speaker stond voor iedereen te horen zou zijn geweest met de toevoeging: ‘Tu mi conosci!’

‘Je kent me toch,’ vertaalde Max met tegenzin. En zijn toevoeging: ‘Diezelfde avond mocht ik controleren of ze in haar bikinibroekje net zulke mooie rode krullen had als haar zoontje op zijn hoofd. De uitslag gaat jullie niks aan,’ kreeg ze helemaal nauwelijks over haar lippen.

‘Heeft hij haar daarna nog gezien, heeft hij een telefoonnummer, een naam?’ De vraag van een hoogst geïrriteerde Wil kwam razendsnel omdat Gino het gesprek dreigde te beëindigen.

Il Labbro reageerde ontkennend op alle vragen en ging op serieuze toon verder: ‘Ze was ongelukkig, dat weet ik. Dat heeft ze verteld. Ik heb haar een beetje kunnen opvrolijken, maar ik ben een oude getrouwde man. Ze heeft vast iemand anders in het dorp gevonden die daar geschikter voor was.’

Voor Gino definitief op kon hangen kwam er nog een toevoeging. ‘Ze vroeg of ik een baantje voor haar wist. Maar ja, ze sprak geen Italiaans, dus ik kon haar niks aanbieden. Misschien is ze naar Herman gegaan om te vragen of hij wat voor haar wist.’

Max legt haar pen neer. Welke Hollandse moeder vraagt er op Sicilië, waar ze met haar zoontje vakantie houdt, aan een Nederlandse klusjesman om een baantje? En hoe en waar had ze Herman dan ontmoet?

Ze kijkt opnieuw het pad af, over de boulevard naar de zee. Het donkerblauw strekt zich uit tot het zachte blauw van de lucht aan de horizon, gescheiden door een iets donkerdere streep. Uren zou ze zo kunnen zitten. Niksen, mijmeren. Maar ze moet denken. Nadenken.

Op welke manier kan ze Herman helpen? Ze zal Herman moeten bereiken, dat is een eerste vereiste. Maar hoe?

De strakke lijnen vóór haar worden verbroken door een figuur dat pontificaal midden in haar beeld verschijnt en daar blijft.

Er staat een vrouw naar haar te kijken.

Max moet denken aan de opmerking die ze tegen Wil maakte, minder dan twintig uur geleden, over hoe driekwartbroeken en dikke reten onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Hier staat het levende bewijs.

De vrouw komt het pad op lopen. Het lijkt wel of ze bij Max moet zijn. Ze wacht voor het hek, ze leunt, ze wekt de indruk nauwelijks nog op haar benen te kunnen staan. Driekwartbroek, dikke reet en dronken, nog voor de avond begint. Drie foute d’s bij elkaar.

De vrouw kijkt omhoog. ‘Sorry,’ zegt ze met een verwrongen stem. ‘Mevrouw, ik moet u iets vragen.’

Max ziet haar opgeheven gezicht. Ze kent de vrouw niet, maar ze herkent haar van de foto’s die ze die ochtend op het bureau gezien heeft. Sjaron Dikkeboom staat voor haar hek, en het gaat overduidelijk niet goed met haar.
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Max haast zich naar beneden terwijl ze tegelijkertijd Wil belt. Hij neemt niet op. Geïrriteerd tikt ze: Kom hierheen. Nu! Ze belt het nummer van Gino. De telefoon gaat eindeloos over terwijl ze de binnenplaats op loopt. Shit, wat nu? Hoe moet ze die vrouw opvangen? Wat kan ze haar vertellen? Zou ze weten dat haar man dood is? Mag Max wel met haar praten voor er een agent aanwezig is? Al die vragen verdwijnen als sneeuw voor de zon en Max verbreekt meteen de verbinding op haar telefoon als ze de angstige blik in de ogen van Sjaron ziet. Ze moet de vrouw ondersteunen terwijl ze haar naar een stoel op de binnenplaats leidt.

‘Ik heb niks gegeten, niks gedronken,’ zegt Sjaron. ‘Sorry, ik voel me niet zo goed. Mijn man is... Ik weet niet waar mijn man is.’ Ze begint te huilen zodra ze zich op de stoel heeft laten zakken.

Max heeft even helemaal geen idee wat ze moet doen. Net als tegen het kleine jongetje die ochtend maakt ze sussende geluidjes, terwijl ze naar de keuken loopt om een glas water in te schenken. Wil verdomme, kom alsjeblieft nu meteen. Het is een schietgebedje in haar hoofd. Ze hoopt dat het aankomt op de plek waar het moet wezen, want, mijn God, hoe moet ze die vrouw vertellen dat haar echtgenoot dood is?
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Wil was ongeveer gelijktijdig met Max van het bureau vertrokken. Hij ging linea recta naar zijn hotel om te douchen en iets schoons aan te trekken. Al sinds gisteren liep hij in dezelfde kleren en hij had grote behoefte aan een moment voor zichzelf om alles op een rijtje te zetten. Dat zat er niet in.

Hij stond zich nog af te drogen toen er een telefoontje van het bureau kwam. Een van de agenten die tenminste een paar woorden Engels sprak vroeg of hij ogenblikkelijk terug kon komen. Zijn talenkennis reikte niet ver genoeg om Wil duidelijk te maken wat er precies aan de hand was, maar dat Wil zich moest haasten was overduidelijk.

Wil heeft geen idee wat hij moet verwachten als hij het kantoor van Gino binnengeleid wordt. In eerste instantie vraagt hij zich af waarom hij zo nodig met spoed opgetrommeld moest worden. Een klein meisje, hooguit vier jaar, lange donkere krullen, bruine, bijna zwarte ogen omringd door enorm lange wimpers, zit kaarsrecht op een stoel naast het bureau van Gino. Ze houdt met beide handen een lapje vast. Een soort geïmproviseerd popje. Het meisje lijkt Italiaans, dus wat moet hij daarmee? En waar zijn haar kleren? Ze draagt een enorm grijs T-shirt waarin ze verzuipt. De halsopening is met een knijper bij elkaar gebonden om het ding niet over haar tengere schoudertjes te laten afzakken, en een touw houdt het shirt bij haar middeltje omhoog, blijkbaar om te voorkomen dat ze erover zou struikelen.

Nog voor Wil iets kan vragen wijst Gino geagiteerd op het shirt.

Hij bekijkt het aandachtig. Er gaat geen belletje rinkelen. Het patroon van witte en zwarte takjes, de V-hals, korte mouwen en het kleine zwarte zakje op de linkerborst, het zegt hem niks. Maar Gino wel. En met hulp van GianLuca, de agent die blijkbaar het enige talenwonder van het bureau is, wordt hem met veel misbaar duidelijk gemaakt dat Gino het shirt pas nog gezien heeft, in een situatie die hij niet snel zal vergeten. Het is het T-shirt dat Max aanhad toen hij, Gino, haar bevrijdde uit de Abbey of Thelema. Het shirt waarmee Herman haar naaktheid zo goed en kwaad als dat lukte, geprobeerd had te bedekken. Daar is hij zeker van, want Herman zat er zelf bij met ontbloot bovenlijf. Het was zijn shirt. Geen twijfel mogelijk. Het shirt van Herman Huisstee is het kledingstuk dat zo omzichtig om het lichaam van het meisje is geknoopt.

Wil zegt niks. En zijn zwijgen heeft niets te maken met zijn gebrek aan kennis van het Italiaans. Hij heeft even geen woorden paraat, in welke taal dan ook.

Van alle verontrustende dingen die hij deze dag heeft meegemaakt is deze mededeling wat hem betreft het meest schokkend.

Het meisje is gevonden op de boulevard. Ze zat de hele dag op een bankje alsof ze op iets of iemand aan het wachten was. Een vrouw die vlakbij woonde en haar vanaf haar balkon al een tijdje in de gaten hield, was naar het meisje toe gegaan om te vragen wat ze daar deed. Er kwam geen antwoord. Ze had iets te drinken voor haar gehaald en wat druiven, maar het meisje wilde ze niet aanpakken. Ze had ze uiteindelijk naast haar op het bankje achtergelaten. Een uurtje later was ze weer bij het kind gaan kijken. Het blikje fris was leeg en de druiven waren op. Ze was bij haar gaan zitten, had geprobeerd meer te weten te komen. Maar op de vraag ‘Waar zijn je ouders?’ had het meisje alleen haar schoudertjes opgehaald. Toen de vrouw opstond – geen idee wat ze er verder mee aan moest – had ze in een impuls haar hand uitgestoken. Het meisje pakte hem en liet zich van de bank glijden. Samen waren ze naar de carabinieri gelopen.

De vrouw is naar huis, legt GianLuca uit. Ze kon ook niks meer vertellen dan dit. Vanaf een uur of twee was het meisje haar opgevallen, maar hoelang ze er al zat, wie haar achtergelaten had, waar ze vandaan kwam? Ze had geen idee. Agenten gingen van deur tot deur bij de diverse huizen die uitzicht hadden op het bankje met een foto van het meisje. Er was contact geweest met het asielzoekerscentrum in Palermo. Want daar waren ze inmiddels wel achter: het kind was niet Italiaans. Waar ze wél vandaan kwam was onduidelijk. Iemand van het asielzoekerscentrum had door de telefoon in diverse talen contact met het meisje proberen te krijgen, ze reageerde helemaal nergens op. Ze kon uit Libië afkomstig zijn, of misschien zelfs uit Syrië, maar er moest een tijdelijk onderkomen voor haar gevonden worden. Het asielzoekerscentrum zat bommetjevol, dus dat was geen optie.

GianLuca legt uit dat ze geprobeerd hebben via social media een foto van Herman te pakken te krijgen, om aan het meisje te laten zien. Haar reactie te peilen. Maar helemaal nergens is een afbeelding van Herman te vinden.

Er is een agent onderweg met kleding van haar eigen dochtertje zodat de spullen die dit meisje aanheeft veiliggesteld kunnen worden. GianLuca vraagt of Wil alles begrepen heeft, zich verontschuldigend voor zijn slechte Engels. Maar Wil is al lang blij dat iemand iets verstaanbaar heeft kunnen uitleggen.

Aan Gino Martinelli heeft hij helemaal niks. Il Capitano beent driftig door de ruimte tijdens zijn relaas en wijst naar het meisje, dat onmiddellijk angstig ineenkrimpt op de stoel en het lappenpopje tegen haar gezicht houdt alsof ze daar veiligheid aan kan ontlenen.

Het is niet de eerste keer dat Wil hem het liefst een draai om zijn oren zou willen geven.

Hij beheerst zich, gaat op zijn knieën voor het meisje zitten, wijst op zichzelf en zegt: ‘Wil.’ Hij wijst op haar en maakt een gebaar alsof hij een antwoord van haar verwacht.

Ze kijkt hem met grote ogen aan, maar reageert niet.

Hij herhaalt het nog een keer, zonder succes. Misschien kan ze helemaal niet praten? Dat is natuurlijk een mogelijkheid.

Achter hem is Martinelli inmiddels stilgevallen na een laatste wanhopig klinkende zin. GianLuca is al een tijdje opgehouden met vertalen, waarschijnlijk omdat hij heeft besloten dat niet alles wat zijn baas zegt noodzakelijkerwijs een vertaling behoeft. Na ongeduldig aandringen van Gino Martinelli vertaalt hij dan toch de Engelse versie van Gino’s laatste woorden: ‘Sorry for my umore, says the Il Capitano. He was to be home, with family for... family thing.’

Wil zou graag de agent willen laten vertalen dat hij ook liever heel ergens anders was, maar hij ziet de zinloosheid ervan in. Het is belangrijker om een veilige opvangplek voor het meisje te regelen. Maar net als bij het jongetje is een directe oplossing niet voorhanden. Jeugdzorg doet zijn uiterste best, maar er zal een tijdelijk onderkomen gevonden moeten worden. Het is van later zorg, denkt Wil, en ook niet echt zijn zorg trouwens. Dat zoeken ze op het bureau maar uit. Eerst wil hij het meisje en het jochie met elkaar confronteren. Misschien kennen ze elkaar.

‘I’ll take her first to Max. To see if she knows the little boy and maybe Max has a picture, a photo of Herman.’

Wanneer een agente binnenkomt met de kinderkleertjes, verloopt alles ineens soepel en harmonieus. Alsof het kleine meisje voelt dat er een einde is gekomen aan heel veel onbegrijpelijks, laat ze zich, ondanks de rubberen handschoenen van de agente gewillig uit- en aankleden – zolang ze haar lappenpopje maar mag vasthouden. Zonder tegenstribbelen laat ze zich staand op het bureau van Gino die zich wijselijk heeft teruggetrokken, uit het broekje helpen terwijl de agente nauwkeurig bestudeert of ergens op haar bovenbeentjes, haar buikje of haar schaamdelen blauwe plekken of wondjes zitten. Over haar schouder kijkt ze naar Wil. ‘Niente,’ zegt ze. ‘She is okay.’

Wil maakt een ronddraaiend gebaar met zijn hand. Hij wil ook zeker weten dat de achterkant van het meisje ongeschonden is. De agente glimlacht naar het kind, schudt aan haar heupjes alsof ze een dansje doet, maar ook de rug en de billetjes zien er vlekkeloos uit. De enige constatering is dat ze al lang geen uitgebreide wasbeurt meer heeft gehad. Hoewel haar handjes en armpjes er pas geboend uitzien zou de rest van haar lijf een douche goed kunnen gebruiken.

Het meisje ondergaat alles gelaten en staart met grote ogen in de verte tot de agente haar popje wil afpakken. Die heeft voor alle zekerheid een beertje van haar eigen dochter meegenomen als ruilobject, maar het mag niet baten. Het meisje weigert haar eigen lappenpopje ook maar een seconde los te laten. De agente kijkt hulpzoekend om zich heen terwijl ze het kind met zachte stem probeert te overtuigen van de gunstige ruil met het beertje.

Gino neemt de beslissing. Terwijl het meisje haar popje vast mag houden worden er foto’s van gemaakt. Dan is eindelijk alles klaar.

Haar vingerafdrukken zijn al genomen, het vuil onder de randjes van haar nagels is zeker gesteld en als de agente haar van het bureau af tilt, pakt Wil zijn telefoon om Max in te lichten. Hij leest haar berichtje, en zijn irritatie over het feit dat hij voor de tweede keer binnen een uur dwingend verzocht wordt om zo snel mogelijk ergens te verschijnen, verandert in bezorgdheid. Wat is daar aan de hand? Hij kijkt op zijn telefoon. Het bericht is tien minuten geleden verstuurd.

Lom nu tikt hij haastig. Ze snapt het wel.

Als het meisje zonder aarzelen haar piepkleine garnalenvingertjes in de hand van Wil legt voelt het als een gebaar van groot vertrouwen. Totaal onvoorbereid moet Wil een paar keer stevig slikken om een eigenaardig soort ontroering de baas te blijven.
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Max heeft er niet omheen kunnen draaien. Op de een of andere manier wist ze zeker dat als zij Sjaron was ze zich enorm belazerd zou voelen als ze de waarheid niet meteen te horen zou krijgen. Ze gaat op haar hurken voor Sjaron zitten en zegt: ‘Sjaron, het spijt me heel erg, maar ik denk dat je echtgenoot gevonden is.’

Ze hoeft niet na te denken over de volgende zin, want Sjaron doet haar ogen dicht. Haar stem is volledig toonloos als ze stamelt: ‘Hij is dood. Ik wist het. Hij is dood. Dave is dood.’ Ze wiegt heen en weer met haar bovenlijf terwijl ze zachtjes met dichte ogen blijft herhalen: ‘Dave is dood. Dave is dood.’

Max heeft geen idee wat ze moet doen. Ze aait Sjaron over haar knieën, pakt het glas en zegt: ‘Hier, drink nog wat.’

Maar Sjaron is in haar eigen wereld verdwenen. Ook als ze haar ogen eindelijk weer opent, verandert er helemaal niets. Ze blijft wiegen, en ze blijft het korte zinnetje eindeloos herhalen, tot wanhoop van Max.

Immens opgelucht is ze als er eindelijk een politieauto het pad op rijdt.

Wie het meest verbaasd is, valt moeilijk te zeggen. Wat Wil ook had verwacht, het was in ieder geval niet Sjaron Dikkeboom op het terras bij Max die heen en weer zit te wiegen, en Max had op haar beurt nooit kunnen bedenken Wil uit de politieauto te zien stappen met een klein meisje aan zijn hand.

Maar ze is dolblij dat ze niet meer alleen is met de wanhoop van Sjaron.

Het is een vreemde ontmoeting tussen Max en het meisje. Terwijl Wil uitlegt wat ze komen doen, heeft het meisje zijn hand losgelaten en haar grote, donkere ogen onafgebroken op Max gericht. Die voelt zich enigszins ongemakkelijk onder de onderzoekende blik. Het lijkt bijna alsof het kind rechtstreeks bij haar naar binnen kijkt. Max kan zich zo voorstellen dat ze niet zeker weet of haar wel bevalt wat ze ziet.

Even is het alsof de wereld om hen heen niet bestaat.

Dan komt er beweging in het meisje. Ze strekt haar armpjes naar Max uit.

‘Ach, Pukkie,’ hoort Max zichzelf zeggen met een stem die van ver weg lijkt te komen. Ze loopt naar het meisje toe, maar voor ze haar op kan tillen slaat ze haar armenen om de bovenbenen van Max. Het is een eigenaardig liefdevol gebaar. Alsof ze met die kleine armpjes, het lappenpopje nog steeds in een handje geklemd, Max wil ondersteunen, houvast wil geven, waarvan Max niet wist dat ze het nodig had.

‘Ach, Pukkie.’ Ze zegt het nog een keer omdat ze niet weet wat ze anders moet zeggen. Ze slikt haar tranen weg terwijl achter haar nog steeds het monotone ‘Dave is dood’ uit de mond van Sjaron Dikkeboom klinkt.

Natuurlijk zou Sjaron meteen naar het bureau moeten, maar Wil kan net zo goed nu de opnameapp van zijn telefoon laten meelopen en haar hier verslag laten doen van wat zij weet. De neutrale omgeving van het huis van Max is veruit te prefereren boven de kille, intimiderende omgeving van het bureau, gezien de toestand waarin ze zich bevindt.

Daarbij... Vooralsnog is Sjaron natuurlijk geen verdachte. Haar echtgenoot is dood, en mocht Sjaron in het appartement aanwezig zijn geweest, en daardoor kunnen vertellen wat daar gebeurd is, dan is het altijd nog vroeg genoeg om iedereen op het bureau te verzamelen voor haar ooggetuigenverklaring.

‘Sjaron?’ Hij pakt voorzichtig haar hand. Vriendelijk maar met een licht dwingende toon in zijn stem herhaalt hij haar naam.

Het helpt. Ze lijkt eindelijk te ontwaken uit de apathie die bezit van haar had genomen en kijkt Wil met haar bleekblauwe ogen verslagen aan. ‘Het is echt, hè? Dave is echt dood.’

‘Ja, Sjaron, het is vreselijk, maar ik heb geen beter nieuws voor je. Kan ik iemand bellen? Familie, vrienden? We hebben jou niet kunnen bereiken doordat Daves telefoon niet is aangetroffen. Sorry daarvoor. We hebben echt alles geprobeerd om je te vinden. En het spijt me nogmaals dat dat niet gelukt is. Ik weet niet hoe je hier terecht bent gekomen, bij Max, en ik wil dat je me alles zo direct vertelt, maar ik moet eerst contact met de carabinieri hebben. Ik vraag of het goed is als je nog even hier blijft om bij te komen. Dan kun je mij alles rustig vertellen voor je een verklaring gaat afleggen op het bureau.’

Sjaron knikt. ‘Debby, ik wil Debby. Ze is mijn zus. Mag ik haar zelf bellen?’

Wil knikt. Hij flanst met hulp van Max een bericht aan Gino in elkaar en terwijl Sjaron, half snikkend, een verward relaas tegen haar zus houdt, vraagt hij aan Max of ze op haar telefoon een foto van Herman heeft.

Ze denkt even na, en schudt dan haar hoofd. ‘Herman dook altijd weg als er een foto gemaakt werd.’

‘Jammer,’ zegt Wil, en daar laat hij het bij. Nu is niet het moment om over het shirt van Herman te vertellen.

Hij loopt samen met Max en het meisje naar de logeerkamer waar het jongetje ligt te slapen. Het meisje kijkt aandachtig naar hem, ze buigt zich nieuwsgierig over het bedje, maar er lijkt geen sprake van enige herkenning te zijn.

‘Waar moet ze heen, Wil?’ vraagt Max. ‘Is er opvang geregeld?’

‘Op het bureau zijn ze iets tijdelijks aan het bedenken, het komt wel goed,’ antwoordt hij met meer vertrouwen dan hij heeft.

Max aait over de donkere krullen van het meisje, dat voorzichtig tegen haar aan leunt, en ze neemt een beslissing. ‘Laten ze maar wat spullen brengen, ze kan best een nachtje hier blijven. Een of twee kinderen maakt ook niets meer uit. En blijkbaar voelt ze zich hier prettig.’ Ze tilt het meisje op, dat haar armpjes om Max’ hals slaat en haar hoofdje in haar nek begraaft.

Als ze even later in de keuken bezig is om de resten van het eten van de avond ervoor op te warmen, is het meisje op een stoel geklommen. Ze heeft haar hoofd op tafel gelegd en nauwgezet volgt ze elke beweging die Max maakt. Ik lijk wel gek, denkt Max. Twee kinderen, waar ben ik in godsnaam aan begonnen? Gelukkig is het maar voor één nachtje.
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Het verhaal van Sjaron klinkt Wil niet onlogisch in de oren. Het duurt even voor ze in staat is chronologisch verslag te doen van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen, maar als Max een glas wijn voor haar heeft ingeschonken en Sjaron een paar slokken achter de kiezen heeft, lijkt ze haar hersens redelijk onder controle te hebben. Ze eet weliswaar niets van het bord dat Max ernaast heeft gezet, maar aan het meisje is het voedsel wel degelijk besteed. Ze is op een van de ligbedden geklommen die Il Labbro de avond ervoor had meegebracht; het lappenpopje heeft ze na enige aarzeling op haar schoot gezet met het bord eten ervoor. Het is een eigenaardig gezicht. Het bolletje dat het hoofdje moet voorstellen piept boven de rand van het bord uit alsof het zelf aan het eten is.

Het kost Max moeite haar aandacht bij het verhaal van Sjaron te houden gefascineerd als ze is door de concentratie waarmee Pukkie, zoals ze het meisje in gedachten noemt, hap na hap in haar mond stopt, aandachtig kauwend alsof ze probeert te ontdekken wat ze proeft. Ze heeft nog steeds geen woord gezegd.

Niemand heeft trouwens meer iets gezegd, want er is nauwelijks een woord tussen te krijgen nu Sjaron eenmaal van wal gestoken is. Ze begint eerst omslachtig uit te leggen waarom ze bij Max is opgedoken. Ze had ze gezien, de avond ervoor: Nico, de strandtenteigenaar met de grote neus, de inspecteur, ze wijst op Wil, en nog wat mensen.

Dus toch, denkt Max, ze hielden Herman in de gaten.

Sjaron had de hele dag rondgelopen, nadat ze op het plein de witte tent had zien staan. Ze wist dat Nico daar woonde. Aan het plein. ‘Kijk.’ Ze laat het berichtje met de foto van het verlichte raam zien dat Dave haar gestuurd heeft. Onafgebroken was ze Dave blijven bellen, zonder resultaat. Uiteindelijk was Sjaron weer naar hun appartement gegaan in de hoop dat hij daar inmiddels toch zou zijn, of misschien geweest was. Niks, nada, niente. Daarna was ze op zoek gegaan naar de eigenaar van de strandtent, de man met de grote neus die Nico kende. Toen hij er niet was, wist ze het niet meer. Daarom is ze nu hier.

‘Maar waarom wilde je naar die strandtent?’ Wil ontgaat alle logica.

En dan volgt er informatie die Wil noch Max had verwacht.

Het nieuws dat Dave Herman – of Nico, zoals Sjaron hem consequent blijft noemen – later op de avond gevolgd is naar Il Labbro en dat hij ze daar ruzie heeft horen maken overvalt hen allebei.

Martinelli wordt gebeld. Er is per direct een verklaring van Il Labbro nodig, misschien kan hij duidelijkheid verschaffen. Maar Il Labbro kan dat niet, of wil het niet. Dat is duidelijk als Gino na een klein kwartiertje terugbelt. Il Labbro is die avond alleen maar in zijn strandtent geweest om af te sluiten. Hij is toen hij bij Max vertrok naar huis gegaan om te eten. Ook zijn bedrijfsleider wist honderd procent zeker dat hij Herman die avond niet bij Barbagallo had gezien. Wie spreekt de waarheid? Wil weet het wel. Waarom zou Dave erover liegen tegen Sjaron? Maar zijn verzoek via Max om Mario en zijn personeel daarover aan de tand te voelen, stuit op verzet bij Il Capitano. Mario is altijd de hulpvaardigheid zelve en het is niet meer dan waarschijnlijk dat de treurende Sjaron het vast niet goed begrepen heeft. Einde verhaal.

‘Weet je of Herman – sorry, Nico – een kind bij zich had? Toen Dave hem zag op de boulevard?’

Sjaron denkt even na en antwoordt vervolgens heel stellig: ‘Nee, hij was alleen. Dat kan niet anders. Als die klootzak een kind bij zich had gehad, had Dave het gezegd. Dan had-ie ook ingegrepen, dat weet ik zeker. Zo is Dave.’

Max ziet dat ze zichzelf wil verbeteren. Ze wil zeggen Zo was Dave, maar ze doet het niet. Ze opent haar mond en sluit hem weer terwijl ze haar lippen krampachtig op elkaar duwt. Ze kan het overduidelijk nog niet opbrengen om de impact van zijn dood helemaal tot zich door te laten dringen.

De consequentie van wat ze zegt dringt wel degelijk tot Max door, en ook tot Wil. Het jongetje met het rode haar, met of zonder zijn moeder, is laat op de avond bij Herman aangekomen. En zijn buggy is naar het strand gebracht. Of zijn buggy is op het strand achtergelaten terwijl iemand alleen het jongetje meenam. Maar de kans is verdomd klein – of eigenlijk uitgesloten – dat Herman dat gedaan heeft toen hij bij Max vandaan kwam, of bij Il Labbro – tenminste, als ze op het verhaal van Sjaron afgaan. En waarom zouden ze dat niet doen? Het jongetje is daar later naar alle waarschijnlijkheid naartoe gebracht en Dave heeft dat misschien gezien. Of heeft in ieder geval iets gezien wat niet voor zijn ogen bestemd was.

Hoe reageerde Herman op Il Labbro, die avond bij Max? Hing de ruzie die ze later in de strandtent kregen toen al in de lucht? Ze weet het niet. Ze was overdonderd door de hele avond. Door alles. Het huis, de spullen die er stonden, het feit dat iedereen langskwam. Ze was veel te veel met zichzelf bezig geweest, en met de overweging of ze seks wilde hebben de eerste nacht in haar eigen huis, of het überhaupt verstandig was om seks te hebben zo kort na een verkrachting.

Wat Max wel nog helder voor de geest staat is het feit dat Il Labbro zich snel uit de voeten maakte toen Wil onverwacht arriveerde. Maar dat was niet raar geweest. Ongemakkelijk maar ook logisch te verklaren. Een Hollandse rechercheur en een Siciliaanse ritselaar, een groter contrast is nauwelijks denkbaar.
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Om zeven uur staat Vincent naast zijn bed. Hij was om tien uur afgehaakt bij Making a Murderer en ook het slapen was geen succesvolle onderneming. De uren kropen traag voorbij in het vers opgemaakte bed. Hij voelt zich geradbraakt. Alsof hij de hele nacht doorgezopen heeft.

Hij springt onder de douche. Staand aan het aanrecht giet hij een kop koffie naar binnen, wast het kopje zorgvuldig af en zet het terug. Hij kijkt nog even de keuken rond, houdt een korte inspectie door de rest van het huis, pakt op het laatste nippertje de rozen uit de vaas op tafel en vloekt als het water van de stelen op de vloer druipt.

Hij hannest wat met keukenpapier, aluminiumfolie en een plastic zak om er een acceptabel boeket van te maken. Het ziet er niet zo mooi uit als toen hij de bos gisteren bij de bloemenwinkel haalde, maar het kan ermee door. En: it is the thought that counts.

’s Nachts heeft hij besloten dat hij Masha of Bella niet belt of een berichtje stuurt om te laten weten dat hij eraan komt. Het moet een verrassing blijven. Om acht uur staat hij daar voor de deur als het goed is.

Het ochtendlicht is grauw, regen hangt in de lucht. Om te gaan lopen met die naderende buien is misschien geen goed idee. Hij pakt de auto. Als hij in wil stappen realiseert hij zich dat dat echt een nog veel slechter idee is: de muffe geur van verschraalde rook, de talloze lege verpakkingen van repen, chips en McDonald’s geven een te getrouw beeld van zijn leven de afgelopen week. Om het ding nu volledig Masha-proof te maken kost heel veel tijd. Die tijd heeft hij niet. Hij heeft haast. Haast om zijn dierbare vriendin en zoontje in de armen te sluiten. Hij gaat lopen. Ze nemen wel een taxi terug.

Vincent kijkt naar de lucht. Als hij stevig doorstapt, is hij nog voor de bui losbarst bij Bella.

Regen is wel het laatste waar hij zich zorgen om had hoeven maken, realiseert Vincent zich achteraf. Als Bella met een slaperig hoofd, in een oude verschoten sweater en een vormeloze broek opendoet heeft zijn eerste gedachte iets triomfantelijks. Zo zie je er dus uit als je geen bezoek verwacht, helemaal niet de volmaakte Bella.

‘Vincent?’ Dat ze hem niet verwacht had, zo fris, zo vroeg op haar stoep te zien staan is overduidelijk.

Eén-nul voor mij, denkt Vincent.

Maar daarna gaat het snel bergafwaarts met zijn positieve gedachten.

Natuurlijk had hij er niet op gerekend met open armen door Bella ontvangen te worden, maar als hij zegt: ‘Ik wil Masha en mijn zoon zien,’ lijkt haar verwarring oprecht.

‘Wat bedoel je?’ antwoordt ze.

‘Ik weet dat ze bij jou zijn. Ik wil mijn kind zien!’ Hij probeert doortastend te klinken en doet een stap naar voren omdat hij bang is dat ze de deur voor zijn neus dichtslaat.

Maar daar is geen sprake van. Het duurt even voor ze allebei beseffen dat er iets niet klopt. Helemaal niet klopt zelfs. En als Bella Vincent geschrokken binnenlaat is er geen greintje triomf meer over in zijn hoofd en hart, alleen maar verlammende angst. Voor het eerst is er iets wat hij met Bella deelt, maar o God, wat had hij dat moment graag gemist.
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25.

Wil is moe wanneer hij ’s ochtends vanuit de felle ochtendzon de koele duisternis bij de carabinieri binnenstapt. Hij maakt zich zorgen. Niet zozeer over Sjaron, maar meer over Max. Hij heeft twijfels of het verstandig is wat hij haar gisteravond heeft verteld – of liever: wat hij niet heeft verteld. Op zich heeft hij redelijk secuur verslag gedaan van wat men van het meisje wist en waar ze gevonden was, maar hij heeft verzwegen dat ze een shirt van Herman droeg. Waarom? Hij weet het niet. Misschien wel omdat ze allebei doodmoe waren, omdat Max al genoeg te verstouwen had gehad, de afgelopen weken. Hij gunde haar het vertrouwen in haar grote vriend. Of was het gewoon lafheid? Wilde hij niet de boodschapper van het slechte nieuws zijn. Toen hij vroeg of ze een foto van Herman had, was hij deels opgelucht dat ze ontkennnend antwoordde. Hij had geen idee hoe hij het moest inkleden om de foto aan het kleine meisje te laten zien met Max erbij zonder de andere informatie prijs te geven. De politieman in hem verafschuwde die houding, maar er was geen tijd om daar lang bij stil te staan, want Sjaron eiste alle aandacht op. Het was laat geworden de vorige avond. Er viel nauwelijks een land met haar te bezeilen. Na momenten van het apathisch gestamelde ‘Dave is dood’, volgden korte, hysterische huilbuien.

Ze hadden een dokter laten komen die haar iets kalmerends voorschreef, en Wil had een politieauto geregeld om haar naar haar appartement te brengen.

Inmiddels zit haar zus Debby in het vliegtuig. Maar zij zal helaas nog wel even onderweg zijn en zo lang kunnen ze niet wachten. Sjaron moet deze ochtend toch echt een officiële verklaring afleggen en ook haar man identificeren. Wil heeft de avond ervoor Max de vertaling nog laten inspreken van alles wat Sjaron heeft gezegd, dus zijn Siciliaanse collega is in ieder geval op de hoogte van de eerste informatie die Sjaron gedeeld heeft. Zorgvuldiger kan bijna niet. Als Sjaron straks haar officiële verklaring aflegt, is de aanwezigheid van Max wederom noodzakelijk voor de broodnodige vertaling van alles wat ze eventueel nog meer kan vertellen. Dat realiseerde hij zich gisteravond toen hij naar zijn hotel liep. Gelukkig trof hij Franca Guerrini, de receptioniste, nog net voor de nachtportier het van haar over zou nemen. Hij had haar gevraagd of zij misschien iemand wist die de volgende ochtend op het jongetje en het meisje kon passen. Max was nou eenmaal belangrijker als vertaalster dan als babyoppas.

Het bleek een overbodige actie. Salvatore Esposito had hem een half uur geleden gebeld met de mededeling dat hij de eerste uitslagen van de autopsie had en elk moment de eerste resultaten van het technisch onderzoek verwachtte. Hij zou hem graag even een ogenblikje voor zichzelf willen hebben voor ze zich met het hele team over de resultaten gingen buigen.

Ondanks het vreemde verzoek is Wil ook opgelucht. Met Esposito erbij verloopt alles nou eenmaal stukken soepeler. De man spreekt vloeiend Engels na het grootste deel van zijn carrière in Oxford te hebben doorgebracht voor hij zich in Palermo vestigde om een klein team te leiden, en vooral, zoals hij zelf zei: zijn eigen wijn te gaan verbouwen. Daar kwam hij helaas nauwelijks aan toe, had hij Wil tijdens een gezamenlijke lunch in Palermo verteld. De licht spijtige toon in zijn stem was onmiskenbaar, maar zijn ogen twinkelden. Hij hield van zijn vak. En vielen voorheen de meeste, onder verdachte omstandigheden overleden slachtoffers in de categorie maffia-afrekeningen, inmiddels lag het veel complexer door de enorme toestroom van legale en illegale vluchtelingen, wat de uitdaging groter maakte.

Dankzij Esposito kon de oppas afgebeld worden.





26.

Het jongetje heet Tommy Diepenveen. Er is een telefoontje gekomen van de Nederlandse politie. GianLuca heeft Wil bij binnenkomst meteen meegetroond naar het kantoor van Gino en slaagt erin hem in zijn ratjetoe van Engels en Italiaans duidelijk te maken wat er inmiddels bekend is. Tommy zou samen met zijn moeder gisterochtend vroeg teruggevlogen zijn naar Nederland. Waarom er geen alarm geslagen werd toen ze niet uitstapten op Schiphol is Wil een raadsel. Maar de vraag waar de moeder is, vindt hij nu veel relevanter. En wie heeft haar het laatst gezien, dat zou hij ook graag willen weten.

Haar logeeradres in het dorp is in ieder geval snel gevonden. Ze zat weliswaar niet in een hotel, maar via haar vriend is het Airbnb-adres meteen te achterhalen. Soms is alles een simpele samenloop van omstandigheden. Had ze wel in een hotel gezeten, dan was er alarm geslagen omdat haar bagage nog op haar kamer stond, maar in dit geval was de verhuurster nergens van op de hoogte. Het appartement zou pas maandag 4 juli aan het einde van de dag weer verhuurd worden en ze was weliswaar ’s ochtends vroeg langs geweest om het vuilnis op te halen, maar toen ze een koffer geopend op de bank zag staan, met een half ingepakte toilettas in de badkamer, ging ze ervan uit dat de toerist pas later die dag zou vertrekken. De kamer zag er netjes uit, ze had het beddengoed en de handdoeken meegenomen en er verder niet meer aan gedacht. De echte schoonmaak zou ze maandagochtend doen.

Heel logisch allemaal, maar het geeft geen enkel antwoord op de vraag waar Masha gebleven is.

Sjaron kan weliswaar van het lijstje vermisten geschrapt worden, maar er is nog steeds een vrouw weg. Het lijkt er steeds meer op dat Herman overal mee te maken heeft. Met het kleine meisje, de verdwenen vrouw en haar zoontje, en met dode Dave op Piazza del Duomo. En dat vindt Wil verre van een aangenaam idee.





27.

Als Max op de hoogte was geweest van Wils gedachten, zou ze zich net zo veel zorgen hebben gemaakt, alleen daar komt ze op geen enkele manier aan toe. Ongeveer het laatste wat ze heeft is tijd om ergens over na te denken. Een hond als huisgenootje leek haar altijd al veel te bewerkelijk om serieus te overwegen, maar een kind is dus nog honderd keer heftiger. Laat staan twee kinderen.

Ze heeft redelijk goed geslapen, ondanks haar angst om Herman en haar bezorgdheid dusdanig in bed te liggen dweilen dat ze op Pukkie terecht zou komen. Want het meisje sliep bij haar in bed. Bij Jeugdzorg en op het bureau was opgelucht gereageerd op haar aanbod om Pukkie voor die nacht een veilig onderkomen te bieden, maar van het tegenaanbod dat er met spoed een extra bedje bij haar afgeleverd zou worden, was niks terechtgekomen.

Toen Wil en Sjaron verdwenen waren, had Max de borden en glazen naar de keuken gebracht terwijl Pukkie haar gedienstig hielp. Daarna waren ze naar haar slaapkamer gegaan. Ze had het meisje proberen uit te leggen dat bij haar in bed slapen de enige optie was, maar ze moest eerst douchen en tandenpoetsen. Terwijl ze midden in de visuele versie van haar verklaring zat en met handen, voeten, grote gebaren en veel gesis een douche uitbeeldde, had de kleine haar kleertjes uitgetrokken, met uitzondering van haar hemdje en broekje, alles keurig opgevouwen op de stoel gelegd, en was in bed gekropen. Nou ja, dacht Max gelaten, moe als ze was, van een beetje vuil was nog nooit iemand doodgegaan en die kleine witte tandjes konden ook wel een nachtje zonder borstel.

Het meisje had nog steeds geen woord gesproken of zelfs maar een geluid gemaakt. Max vroeg zich af of ze dat überhaupt kon. Ze wist ook niet of ze wel of niet iets kon verstaan, maar ze begreep in ieder geval alles zonder woorden, en dat was al met al een prettige bijkomstigheid.

Normaal gesproken sliep Max in haar blootje, alleen voelde dat nu raar. Haar kleren waren nog steeds niet echt uitgepakt – voor zover ze daar trouwens wat aan zou hebben, want ze kon zich niet heugen iets te bezitten wat enigszins voor een pyjama kon doorgaan. Uiteindelijk trok ze uit een grote onuitgepakte tas een T-shirt en een sportshort tevoorschijn, kleedde zich in de badkamer uit, deed een kattenwasje en liep zo zachtjes als ze kon de trap af om nog een blik in de logeerkamer te werpen.

Wil had haar nog het een en ander uitgelegd over ‘een flesje maken als het jongetje midden in de nacht ging huilen en dan meteen een schone luier omdoen’. Ze deed een schietgebedje dat dat niet het geval zou zijn. Zou ze het bedje naar boven moeten transporteren? Misschien hoorde ze hem helemaal niet huilen vanuit haar slaapkamer. Ze wierp een blik op het vredig slapende jongetje in het kampeerbedje. Als ze de deur openliet, zou ze vast wel alles horen wat ze moest horen.

Zo geruisloos mogelijk sloop ze weer naar boven, dook nog even de badkamer in om haar tanden te poetsen en kroop naast Pukkie in bed. Die lag met wijd open ogen alles te volgen wat Max deed, het lappenpopje stevig tegen zich aan gedrukt. Toen Max het licht uitklikte, welterusten zei en zich om wilde draaien, voelde ze het kleine lijfje in haar richting schuiven. Een armpje werd om haar buik geslagen en een hoofdje op haar borst gelegd.

Zo lag ze stilletjes te wachten tot de ademhaling van Pukkie regelmatig werd. Haar gedachten waren bij Herman.

En zo werd ze ook weer wakker na een ononderbroken nacht. Om zes uur weliswaar, maar toch. Pas toen hoorde ze het jochie voor het eerst jengelen. Vanaf dat moment was ze in de weer geweest met schone luiers, flesjes, potjes voor het kleintje en eten en drinken voor zichzelf en Pukkie.

De dagelijkse work-out op het strand waar Max nogal aan verslingerd was bleek onmogelijk, want waar moest ze het jongetje laten dat in een razend tempo rondkroop en terwijl ze even een andere kant op keek al een keukenkastje had opengetrokken. Nog voor ze bij hem was had hij een fles wasmiddel over de keukenvloer leeggegoten.

Ze had hem voor zijn eigen veiligheid weer in zijn ledikantje gestopt, waar hij het weliswaar helemaal niet mee eens was en dat luidruchtig kenbaar maakte. Maar ze moest in ieder geval kunnen douchen, en Pukkie was ook ernstig toe aan een schrobbeurt. Dat laatste had best wat voeten in de aarde.

Het meisje is op zijn zachtst gezegd geen fan van water. Angstvallig houdt ze haar hoofd buiten de douchestraal, en als Max de douche in haar hand neemt om het haar van het kind te wassen en het water over haar gezicht loopt, verstrakt het kleine lijfje en ziet ze paniek in de ogen van Pukkie. Dus doet Max alle mogelijke moeite om de haren van het meisje te wassen zonder dat er water in haar ogen en neus loopt, maar als de shampoo is uitgespoeld weet ze niet hoe snel ze buiten het bereik van de douche moet komen.

Nadat ze het meisje heeft afgedroogd kleedt Max zich uit en laat de stevige lauwwarme straal genietend over haar lijf stromen. De jeuk van de helende wonden die gisteren nog bijna onverdraaglijk was, begint iets af te nemen. Of ze went eraan, dat kan natuurlijk ook.

De afschuwelijke gebeurtenissen lijken een eeuwigheid geleden, en toch ook nog zo dichtbij. Alsof alles met elkaar te maken heeft en de afstand die er was nu ineens met een boemerangeffect ongedaan is gemaakt.

Ze zet de douche op koud en hoopt dat de zeurende gedachte ‘houdt het dan nooit op’ vervangen wordt door de schrik van het ijskoude water. Het helpt een beetje. In ieder geval heeft de jeuk zich voor heel even echt teruggetrokken.

Het meisje staat op het terras naar de zee te staren, het popje weer in haar armen geklemd, als Max uit de slaapkamer komt in alleen haar bh en een slipje, onderwijl haar haren met een handdoek droogwrijvend. Ze kijkt aandachtig naar haar littekens, en met een vragende blik strijkt ze zacht over het zichtbare restant van diepe schaafwonden op haar buik. Shit, denkt Max, de ochtend is nauwelijks begonnen en ik sta zomaar om niks te vechten tegen mijn tranen. Ophouden nou. Ze pakt een borstel uit de slaapkamer en borstelt voorzichtig de klitten uit de lange, donkere haren van het meisje, vol verlangen uitkijkend over de zee aan het einde van het pad.

Twee figuren schuifelen langzaam haar beeld in. Het zijn de blinde man en zijn vriend. Ze horen bij de vaste wandelaars die ze de afgelopen maanden, of beter gezegd jaren, elke ochtend tegenkwam. Nooit heeft ze met hen gesproken, ze hebben elkaar alleen altijd vriendelijk gegroet. Ze kent zelfs hun namen niet. Voor haar zijn het gewoon de blinde man en zijn vriend. Onverwacht staan ze stil. De vriend steekt zijn hand op naar haar en zegt iets tegen de blinde man. Die zwaait ook in haar richting. Ze weten dus waar ze woont. Vreemd.

Ze zwaait terug en Pukkie volgt haar voorbeeld.

Ze zit op het bankje voor haar huis met Pukkie naast zich. Van de ligbedden die Il Labbro had meegenomen heeft ze een soort omheining kunnen maken zodat het jochie wat speelruimte heeft maar niet weg kan. De lege wasmiddelfles fungeert als speelgoed en een oude, kapotte slaapzak, die Herman heeft achtergelaten terwijl hij aan het klussen was, dient als ondergrond. Het zal allemaal wel niet veilig, hygiënisch en pedagogisch verantwoord zijn, maar het kind lijkt uiterst tevreden en produceert de bijbehorende geluidjes. Dat is ook heel wat waard.

Het is half negen, de ochtend is net begonnen en ze heeft het gevoel dat ze er al minstens een hele dag op heeft zitten. Maar nu is het gedaan met de afleiding; haar gedachten zijn weer terug waar ze de vorige avond ophielden, gevoed door de bezorgdheid die inmiddels sluimerend bezit heeft genomen van haar buik en diep ademhalen onmogelijk maakt. Herman! Waar is Herman? Wat heeft hij gedaan? Is hij nog in leven? Die vraag moet ze niet stellen. Sowieso moet ze ophouden vragen te stellen waar ze geen antwoord op kan geven.

Ze gaat Wil bellen, misschien is er nieuws. Als ze opstaat om haar telefoon van de keukentafel te pakken, hoort ze een bliepje. Er komt een berichtje binnen. Het klinkt vreemd, niet zoals haar eigen telefoon.

Opnieuw klinkt een bliepje. Pukkie staat op. Ze loopt naar de grote steen die naast de openslaande deuren ligt en haalt er iets achter vandaan. Met uitgestoken hand komt ze op Max af.

In haar knuistje heeft Pukkie een goedkoop model telefoon waar met een elastiekje een briefje omheen gewikkeld is. Max’ eerste gedachte is dat Pukkie in ieder geval niet doof is. Haar tweede gedachte is: Herman.

Opnieuw klinkt het bliepje. Max pakt de telefoon en vouwt het briefje open. 1909, staat er. Verder niets. Het moet haast wel de code zijn om het ding te ontgrendelen. Ze ziet een ouderwets envelopje op de telefoon met het cijfer 3 erachter. Drie berichtjes dus. Ze toetst de code in en bingo, ze heeft toegang tot de berichtjes.

Ze weet meteen dat ook haar tweede gedachte juist was: Herman heeft ervoor gezorgd dat die telefoon daar is neergelegd, of hij heeft het zelf gedaan, dat kan ook natuurlijk.

Zou Pukkie vannacht iets gezien hebben? Max heeft niet gemerkt dat ze het bed uit is geweest. Maar ze liep zo vastberaden naar die steen...

Max staart naar de berichtjes. Deels opgelucht en deels verontrust.

Het eerste luidt: Ik heb het niet gedaan.

Het tweede berichtje is: Niets is wat het lijkt.

En het derde: Vertrouw niemand!!!





28.

Wil staat in de startblokken om naar Palermo te gaan voor zijn ontmoeting met de patholoog-anatoom als hij door GianLuca, die zo hulpvaardig en adequaat mogelijk de informatie van zijn baas vertaalde, wordt tegengehouden. Hij ziet er ontdaan uit. De jonge carabiniere heeft zojuist signora Dikkeboom gebeld om uit te leggen dat ze opgehaald zou worden voor de identificatie, maar hij kreeg een voor hem totaal onverstaanbare reactie terug, en daarna begon ze te huilen.

Wil begrijpt het wel. Het moet voor Sjaron zijn alsof ze in een nachtmerrie beland is, en het feit dat ook nog eens niemand haar moerstaal spreekt, maakt het ongetwijfeld nog gruwelijker.

‘I call her, and I come with you,’ maakt Wil in het simpelste Engels dat hij kan verzinnen duidelijk, aangevuld met de meest voor de hand liggende gebarentaal.

GianLuca kijkt opgelucht. ‘Grazie, grazie mille, thank you.’

Tussen neus en lippen vraagt Wil vervolgens: ‘And please ask if Il Capitano wants to be present at the identification? It is just a formality.’

Wil hoopt van harte dat Gino dat karweitje aan zich voorbij laat gaan om zelf zo de paar minuten met Esposito te krijgen waar deze om verzocht had.

En zowaar, Gino Martinelli lijkt zelfs opgelucht door het feit dat Wil zijn aanwezigheid niet noodzakelijk vindt. Hij antwoordt zelf. ‘Busy, busy here. Now not good time. Better for the wife, eh. Not molto people?’ peurt hij uit zijn matig gevulde talenknobbel.

Better for you, laffe druiloor, denkt Wil, maar hij maakt alleen een soort ‘wij mannen, wij begrijpen elkaar’-gebaar in de richting van Gino Martinelli.

Als Wil Sjaron belt hebben zijn rustige stem en de vertrouwde Hollandse klanken het gewenste effect. Ze wil haar man zien, en wel zo snel mogelijk. Wil hoopt maar dat het gezicht van Dave enigszins toonbaar is. Dat ze het in ieder geval een beetje hebben kunnen fatsoeneren. Het is wel ontzettende pech dat hij juist met zijn gezicht als eerste op de stoeprand terecht is gekomen.

De vrouw die de deur voor hem opendoet wanneer hij bij het appartement aanbelt, lijkt in niks meer op de fiere Sjaron Dikkeboom die samen met haar man enthousiast en fanatiek op pedo’s jaagt. Was ze gisteren nog vooral erg in de war en overstuur, nu lijkt het wel alsof ze haar lichaam heeft verlaten. Van de voluptueuze vrouw die haar lijf met trots droeg en een ‘mij maak je niks’-blik in haar ogen had, is weinig over. Ze lijkt gekrompen. Haar huid is grauw, haar schouders kromgetrokken, haar blik leeg.

Wil is nooit een voorstander geweest van de praktijken van BOK, en was niet bepaald fan van Dave en zijn vrouw, integendeel zelfs, maar toch raakt de metamorfose die Sjaron heeft ondergaan door deze tragedie hem meer dan hij verwacht had. Al dat verdriet, hoe vaak hij het ook gezien heeft, hij kan er nog steeds niet onverschillig onder blijven. Hij weet dat het niet zijn verantwoordelijkheid is, maar toch voelt hij zich verplicht haar in ieder geval bij te staan tot iemand van de ambassade het heeft overgenomen.

Salvatore Esposito wacht hen op in het forensisch instituut. Tot verbazing van Wil is hij in het gezelschap van een non. Hij stelt de slanke, in habijt geklede vrouw van middelbare leeftijd voor als ‘zuster Marisa, lid van de Zusters Franciscanessenorde’.

In vreemd ouderwets maar verstaanbaar Nederlands legt zuster Marisa uit dat ze in Tilburg geboren is, haar roeping heeft gevolgd en al jong tot de orde is toegetreden.

‘Ik zorg voor je hier,’ zegt ze met zachte stem terwijl ze Sjaron liefdevol bij de arm pakt.

‘Thank you so much,’ fluistert Wil Salvatore toe.

‘Eigenbelang,’ lispelt Esposito. ‘Zo kan ik een paar dingen met je doornemen die me bezighouden sinds de resultaten binnen zijn. Ik weet niet of ik er verstandig aan doe. Maar... Nou ja. First things first.’

Met deze vreemde verklaring moet Wil het voorlopig doen als ze achter zuster Marisa en Sjaron de trappen afdalen naar het mortuarium.





29.

Max is opgelucht, ondanks de deels verontrustende boodschap: Herman leeft en is onschuldig!

Ze stuurt een bericht terug. Ze heeft geen idee of het verstandig is, of het aankomt zelfs, maar ze moet antwoord krijgen op een belangrijke vraag. Ze moet weten of ze hier helemaal alleen in staat. Ze heeft gekeken of er een telefoonnummer bij de berichten hoorde, maar dat bestond uit een serie nullen. Bellen kan dus niet.

En Wil Heerema?

Ze drukt op ‘Verzenden’ en hoopt dat het iets oplevert. Ze weet één ding zeker, ze gaat er alles aan doen om de onschuld van Herman te bewijzen, maar dat wordt een bijzondere uitdaging als ze niemand in vertrouwen kan nemen.

Ze wacht met de telefoon in haar hand. Pukkie is weer naast haar op de bank gaan zitten en kijkt gespannen voor zich uit, haar onafscheidelijke popje op schoot. Het lijkt alsof ze ergens over nadenkt. Max aait over het zijdezachte zwarte krulhaar. Ze aait over het hoofd van het popje. Pukkie kijkt haar aan, een rimpel in haar voorhoofd, en zet dan het popje bij Max op schoot.

‘Mag ik het vasthouden? Wat lief van je.’ Het meisje schudt haar hoofd als Max het popje tegen zich aan drukt. Ze staat op, pakt Max’ hand en trekt haar mee naar de keuken. Ze wijst naar het broodmes dat na het ontbijt op het aanrecht is achtergebleven.

‘Wat is er, moet ik dat pakken?’

Het meisje duwt Max ernaartoe en maakt een gebaar alsof ze snijdt.

‘Wat wil je, liefje?’ Max heeft geen flauw idee wat de bedoeling is als Pukkie het popje weer uit haar hand heeft getrokken en het touwtje vastpakt dat onder het bolletje, de stof bij elkaar heeft gebonden zodat er een soort halsje is ontstaan.

Wat bedoelt ze in vredesnaam? Moet ze de pop onthoofden? Wil het meisje duidelijk maken dat haar moeder onthoofd is? Max heeft geen idee. Maar het gebaar van het meisje en de verbondenheid met het popje doen haar het ergste vrezen. Ze legt de telefoon op tafel, gaat op haar hurken voor Pukkie zitten en pakt voorzichtig de pop opnieuw aan. Het is met weinig middelen kunstig gemaakt. Het touwtje zit meerdere keren om de stof heen geslagen en is daarna dusdanig vaak geknoopt dat het lijkt alsof het popje een sjaal om heeft. Het vierkante, groezelige witte lapje heeft een patroon van onregelmatig verspreide rode roosjes. Het touwtje trekt het lapje strak om een bolletje waar met kleine steekjes twee oogjes op zijn geborduurd. Het enige roosje op het bolletje dient als mondje. Van een andere stof zijn minuscule strookjes gescheurd die als plukjes haar op het hoofdje zijn genaaid, en als wantjeshanden op de losse stof van het lapje. Max heeft nog steeds geen idee wat de bedoeling is als Pukkie weer naar het broodmes wijst. Wat nu? Max pakt een kleiner mesje uit de la en houdt het bij het halsje van het popje. Pukkie wekt niet de indruk dat het beeld een gruwelijke herinnering bij haar oproept. Integendeel, ze staat heftig te knikken.

Goed, ze snijdt het touwtje door, zo dicht mogelijk bij alle knoopjes die erin zijn gemaakt, dan kan ze het misschien herstellen als het niet de bedoeling is. Pukkie blijft fanatiek knikken. Als het touwtje doorgesneden is pakt ze het popje van Max aan. Ze haalt het lapje ervan af. Eronder zit een vervilt bolletje roze wol. Pukkie zoekt driftig naar het beginpunt van de draad. Zo gauw ze het gevonden heeft begint ze het af te winden. Het valt op de grond, rolt door de keuken. Het meisje lijkt te schrikken en pakt het haastig op. Ze geeft het terug aan Max, die nog steeds geen flauw idee heeft waarom het popje moet verdwijnen. Braaf windt ze het roze knotje verder af tot een klein propje stof tevoorschijn komt. Ze haalt het uit elkaar. Er is op geborduurd met dezelfde priegelsteekjes waarmee de oogjes zijn gemaakt. Misschien is het de naam van het meisje? Misschien is het een aanwijzing waar ze thuishoort? Maar waarom heeft ze dan zo lang gewacht voor ze het aan iemand liet zien? Max strijkt het lapje glad en kan met moeite de kleine letters ontcijferen.

De telefoon op de tafel geeft een bliep. Ze hoort het niet. Gebiologeerd als ze is door de letters op het lapje stof. Ze moet twee keer lezen voor ze het zeker weet, maar het staat er echt:

Help! Thelema.
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Wil had verwacht dat Sjaron opnieuw volledig zou instorten bij het zien van haar dode echtgenoot, maar dat was niet het geval, en misschien was dat nog wel verontrustender. Ze bleef naar het gezicht van Dave kijken alsof ze niets zag. Ze knipperde met haar ogen, maar niet omdat er tranen kwamen – wat dat betreft stond zuster Marisa zinloos te wuiven met een enorme zakdoek in haar hand – ze leek slechts doelloos met haar ogen te knipperen. Het was pijnlijk om te zien.

Esposito was er met zijn team goed in geslaagd het stoffelijk overschot enigszins toonbaar te maken en Daves gezicht de vorm te geven die het oorspronkelijk had. Lelijke plekken waren netjes weggewerkt, dus dat kon het niet zijn. Ze stond daar maar te staan en te knipperen tot Marisa vroeg of ze misschien even alleen wilde zijn.

Sjaron schudde haar hoofd.

‘Dag, Dave,’ zei ze. Ze draaide zich om en liep net zo levenloos de ruimte uit als ze binnen was gekomen, terwijl een assistent achter haar rug het laken weer over het lichaam van Dave Dikkeboom vouwde en het terug de koeling in schoof.

Buiten valt de warmte als een aangename deken over Wil heen na de sombere kilte in de catacomben van het gebouw. Salvatore Esposito zegt iets tegen zuster Marisa, die een arm om Sjaron slaat en uitlegt dat ze samen wat gaan drinken. Daarna gaat ze mee naar de politie om Sjaron zo veel mogelijk bij te staan.

Wil kijkt ze na. Het is een opvallend beeld: de traditioneel geklede non die bijna lijkt te zweven in haar lange, donkergrijze, wapperende gewaad met naast haar het onzekere, enigszins waggelend voortbewegende lijf van Sjaron, omringd door niets minder dan een oase. Onzichtbare vogels fluiten dat het een lust heeft, de groene struiken en paarse bloesembomen onderbreken het symmetrische patroon van keurig aangeharkte grindpaden. De binnentuin van het forensisch instituut is van een overweldigende schoonheid waar de langzaam kleiner wordende figuurtjes niets aan afdoen.

Esposito wenkt GianLuca, die steeds onopvallend op de achtergrond aanwezig is geweest en nu wat onzeker staat te schuifelen, niet wetend of hij met de dames moet meegaan of bij de heren moet blijven. De jonge carabiniere reageert met een vormelijk buiginkje om zijn teleurstelling te maskeren als hij verzocht wordt Sjaron en Marisa te begeleiden. Hij was overduidelijk liever bij Esposito en Wil gebleven. Plichtsgetrouw gaat hij desondanks op een drafje de twee dames achterna. Esposito brengt Wil, die nog steeds volop staat te genieten van de paradijselijke atmosfeer, terug in de realiteit wanneer hij een arm om hem heen slaat. Hoe vanzelfsprekend het gebaar ook is onder mannen in Italië, Wil kan er maar moeilijk aan wennen. De arm blijft er gelukkig niet liggen, maar is bedoeld om samen in beweging te komen. Even lopen ze zwijgend naast elkaar. Wil ontkomt niet aan het gevoel dat Salvatore niet goed weet wat hij wel of niet wil vertellen.

Die indruk wordt niet weggenomen als hij eenmaal begint met praten en de voorlopige onderzoeksresultaten op een rijtje zet.

Dave Dikkeboom had een redelijke hoeveelheid heroïne in zijn bloed, intraveneus toegediend in zijn linkerarm. Er zijn geen andere sporen van naalden gevonden. Wel is er op borsthoogte in zijn shirt een lichte brandplek aangetroffen, met op dezelfde plek op zijn huid een rode afdruk die kan duiden op het gebruik van een taser. De heroïne was voldoende om aan te overlijden, maar voor het zover was heeft de val waarbij hij zijn nek brak de dood veroorzaakt. In de autopsie is niets naar voren gekomen wat wijst op een worsteling, hoewel er DNA en huidschilfers van Herman Huisstee op zijn lichaam zijn gevonden.

Salvatore, die tot nu toe stoïcijns naar hun voortbewegende voeten heeft gekeken, onderbreekt zijn verhaal een moment om in de verte te turen, te zuchten. Hij wisselt een blik met Wil, die geen idee heeft hoe hij die moet beantwoorden.

Deze informatie is voor het hele team bestemd, lijkt hem. Maar voor hij er iets over kan zeggen, gaat Esposito verder met een opsomming van de feiten.

‘In het appartement zijn verse vingerafdrukken gevonden van Herman, van Tommy. Niet van Dave. Van hem is er alleen een afdruk op de bel en de leuning van de trap naar boven. Zelfs niet op de wenteltrap. Maar het is niet onwaarschijnlijk dat er schoongemaakt is, dus vingerafdrukken en andere sporen kunnen verwijderd zijn voor we het appartement betraden. Er is de afdruk van een lichaam op het bed van Herman aangetroffen. Die kan daar ook op een ander moment zijn achtergelaten. De vingerafdrukken van Herman staan op de spuit en op de riem waarmee de arm afgebonden is om de spuit te kunnen zetten. Aan de binnenkant van de riem zijn huidcellen van zowel Herman als Dave aangetroffen, wat erop duidt dat Herman bij zichzelf ook een shot heeft gezet.’ Nog steeds heeft Wil geen flauw idee wat Esposito nou zo nodig met hem alleen wilde bespreken. De bewijzen tegen Herman stapelen zich op, het lijkt een uitgemaakte zaak.

Salvatore aarzelt even en gaat dan weer gewoon door met de kale opsomming van de labresultaten. ‘In het appartement zijn verder diverse afdrukken gevonden en verschillend DNA dat allemaal niet herleid kan worden naar een of meerdere personen. Er is dus lang niet overal schoongemaakt. De verrekijker was op het strand gericht, maar de camerabeelden worden nog onderzocht. Of beter gezegd, worden gezocht. Tot nu toe is alleen bekend dat ze via een ingewikkeld beveiligde constructie rechtstreeks naar een ontvanger werden verzonden, dus de kans dat we daar snel iets van terugvinden is verdomd klein.’

Opnieuw zwijgt Salvatore Esposito.

Wil begrijpt er steeds minder van. Waarom moet de man hem zo nodig apart spreken als alles wat hij ontdekt heeft een bevestiging lijkt van hun eerdere voor de hand liggende aanname? Hij kleedt de vraag zo voorzichtig mogelijk in: ‘Ik kan alleen maar concluderen dat alles wijst in de richting van Herman als dader. Blijkbaar werd hij betrapt door Dave terwijl hij een jongetje mee naar huis had genomen of bij hem thuis had laten afleveren. Met de camera zijn vermoedelijk kinderen in badkleding op het strand gefilmd, maar misschien is er ook nog belastend materiaal in het appartement opgenomen. Of is dit niet wat je wilt vertellen?’

Salvatore stopt abrupt, gaat voor Wil staan en pakt hem bij beide bovenarmen. ‘Luister goed, dit is de uitkomst, hier kunnen we het bij laten, maar... ik... Oké. Meerdere vingerafdrukken kloppen niet binnen deze context. Ze staan niet op de voor de hand liggende manier op de spuit. Er is op sommige plekken schoongemaakt en op andere plekken, de plekken die rechtstreeks naar Herman als dader wijzen, juist niet. Er is nauwelijks DNA van Herman op het jongetje aangetroffen, dát vooral is hoogst eigenaardig als we jouw redenatie van daarnet volgen.’ Zijn stem stokt weer. Hij kijkt om zich heen, schichtig naar alle kanten. Zijn woorden komen aarzelend, alsof hij nog steeds niet besloten heeft wat hij wil gaan vertellen. Wat hij durft te vertellen.

‘Er is DNA van twee andere personen aangetroffen op het lichaam van Dave. Beide komen niet in onze database voor. De sporen kunnen veroorzaakt zijn door het slepen met zijn lichaam door het appartement. Sporen die overgebracht zijn door de balustrade. Voordat alles schoongemaakt werd. Hetzelfde DNA is aangetroffen op het jongetje. Van één iemand in zo’n geringe hoeveelheid dat het net als bij Dave bij toeval op hem terecht kan zijn gekomen. Maar de andere persoon van wie sporen zijn aangetroffen heeft het jongetje vastgehouden, opgetild. Natuurlijk, het kind kan door die persoon afgeleverd zijn, dat is zelfs zeer waarschijnlijk gezien de feiten die we nu kennen. Het botst verder niet met jouw logische gedachtegang. Net als de conclusie dat Herman het jongetje niet of nauwelijks heeft aangeraakt, in tegenstelling tot degene die het kind daar gebracht heeft. Dat hoeft allemaal nog steeds geen conflict op te leveren met jouw theorie. En zoals ik ook al zei, degene die het jongetje heeft opgetild en vastgehouden komt niet in onze databank voor.’

Weer aarzelt Esposito, maar niet voor lang.

‘Er is nog iets. Hetzelfde DNA is in grote hoeveelheid aanwezig op het shirt van Herman. Het shirt dat het meisje droeg. Het zou jouw theorie dus nogmaals bevestigen.’

Hij laat de armen van Wil los, kijkt weer naar zijn beige brogues alsof zij de beslissing moeten nemen wat hij vertelt en wat niet. Zijn stem is overgegaan naar fluisterniveau.

‘Ik weet van wie het DNA-spoor is. Je kunt er alleen niks mee. Ik heb het illegaal verkregen. Ik dacht het nodig te hebben, ooit. Dat doet er nu niet toe. Ik weet niet of ik je moet vertellen van wie het is. Je kunt er, zoals ik al zei, absoluut niks mee, het onderzoek wordt afgesloten en de jacht op Herman gaat door.’

Wil is verbaasd. Verbaasd en verontwaardigd. ‘Natuurlijk wil ik het weten, wat dacht je dan? Dat had je kunnen bedenken voor je het vertelde. Misschien is er nog veel meer aan de hand dan we nu vermoeden.’

Salvatore richt zijn blik weer op Wil, licht spottend, lijkt het wel. ‘Voor Herman maakt het niks meer uit. Die is ten dode opgeschreven. Die spoelt over een paar weken ergens aan, vermoed ik. Dus nogmaals, je kunt officieel niks met mijn informatie als ik hem geef, en Herman ga je er niet mee redden.’

Wil kan zijn teleurstelling over het cynisme van Esposito nauwelijks verbergen. Daarbij slaat de irritatie die sluimerend aanwezig was door de omslachtige verhandeling van de patholoog-anatoom in volle hevigheid toe. De man heeft hem toch niet voor niks apart genomen. Het zou volslagen idioot, maar vooral enorm frustrerend zijn als hij inmiddels besloten had alleen maar een raadsel de lucht in te slingeren en het daarbij te laten.

Wil besluit de vermoedens uit te spreken die sinds het meisje gevonden is door zijn hoofd blijven spoken. ‘Als we de feiten op een rijtje zetten, is de kans serieus aanwezig dat het om een kinderpornonetwerk gaat, Salvatore. Een verdwenen man met pedofiele interesses, een dode pedojager, camerabeelden die via het darkweb of een andere constructie verzonden worden, twee kleine kinderen. Kom op. Het zou zomaar om heel veel meer kinderen kunnen gaan. Kinderen die in afschuwelijke situaties verkeren. Heb je daaraan gedacht? Het enige wat ik kan concluderen uit jouw bevindingen, is dat Herman niet alleen werkt. En waar is de moeder van Tommy? De moeder van dat meisje? Moeten we niet alles ondernemen om daar zo snel mogelijk achter te komen? Om overal achter te komen?’

Salvatore draait zich van Wil af en plukt ogenschijnlijk gedachteloos een blaadje van een struik. ‘Ik denk niet aan kinderporno. Ik denk dat jij je daar ook niet al te druk om moet maken. Het lijkt voor de hand te liggen, maar het is het niet. Niet hier, geloof me. Mijn informatie brengt je geen stap dichter bij welke oplossing dan ook, vergeet het. Misschien moet je helemaal vergeten wat ik gezegd heb. Basta!’

‘Maar waarom vertel je het dan? Waarom wil je wel dat ik ervan op de hoogte ben?’

In een hopeloos gebaar steekt Salvatore zijn handen in de lucht en laat ze weer langs zijn lichaam vallen. ‘Ik weet het niet, ik denk soms dat ik te lang weg ben geweest. Het lijkt wel alsof ik op mijn oude dag geen vrede meer heb met... alles.’ Opnieuw gaan de handen omhoog, en met exact hetzelfde hopeloze gebaar vallen ze weer naar beneden.

Wil kan zijn ongeduld bijna niet bedwingen, hoewel hij, zonder dat het uitgesproken wordt, inmiddels een vermoeden heeft van wie het DNA is. ‘Je weet dat ik het er niet bij kan laten zitten. Ik zal de onderste steen boven halen, koste wat het kost.’

Salvatore schudt zijn hoofd. ‘Wil, je weet niet wat je zegt. “Koste wat het kost.” Het is niet alleen de onderste steen boven halen. Het zijn lijken die uit de kast gaan vallen, boven op goede brave mensen, het wordt een stroomversnelling waarin niemand veilig is. En wat gaat het opleveren? Wordt de wereld er beter van? Wordt het dorp er beter van?’

Nog voor Wil kan antwoorden komt GianLuca gehaast hun kant uit. Gino Martinelli heeft gebeld met het verzoek iedereen zo snel mogelijk naar het bureau te brengen. Het vliegtuig met Debby geëscorteerd door iemand van de ambassade is inmiddels uit Rome vertrokken en Il Capitano wil Sjaron in ieder geval gehoord hebben voor ze in het dorp arriveren.

Marisa en Sjaron zijn in de openslaande deuren verschenen, duidelijk klaar om te vertrekken.

‘Te veel mensen voor één auto,’ beslist Esposito. ‘Wil, jij rijdt met mij mee. GianLuca, ga jij voor, dan rijden we meteen achter je aan.’
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Help! Thelema.

Het staat er echt. Thelema kan voor zover Max weet maar één ding betekenen. The Abbey of Thelema. Het zijn de overblijfselen van een huis waar Max een maand geleden nog nooit van gehoord had en inmiddels zo ongeveer een encyclopedische kennis over bezit. Niet uit gezonde belangstelling, integendeel, het is de plek waar ze gevangen heeft gezeten en verkracht is. Ze kijkt naar haar polsen die het lapje vasthouden. De afdrukken van de handboeien waarmee ze vastgeketend zat zijn verdwenen, maar ze kan het schurende staal nog steeds voelen, net als de schrijnende plekken op haar enkels die de leren banden veroorzaakten. Ze staan geëtst in haar zintuigen.

De bouwvallige restanten van de Abbey liggen net buiten het dorp, op een afgelegen plek tegen de heuvels aan. De afgelopen weken heeft ze als een bezetene alles gegoogeld wat er maar over te vinden was. Nog steeds had de leer van Aleister Crowley vele volgelingen die gefascineerd waren door het occulte. De gemeente had hekken rond het perceel gezet om de aanwassende belangstelling van nieuwsgierigen in te dammen. Het had niet mogen baten. Op de muren in het vervallen huis waren nieuwe symbolen geverfd, op internet stonden nieuwe foto’s van het interieur en er was de afgelopen maanden vooral ’s nachts veel activiteit waargenomen.

Volgens Herman ging het om stiekeme feestjes van verveelde jongeren, maar volgens Rosalba, een vriendin die al haar hele leven in het dorp woonde, was er meer aan de hand. En volgens Max? De kettingen waaraan ze opgehangen was, waren nieuw, er waren deuren vervangen, nieuwe sloten aangebracht. Destijds hadden ze dat allemaal aan de goede voorbereiding door haar ontvoerder geweten, maar was dat wel zo? Het leek haar ineens heel erg twijfelachtig. Zouden er nog steeds occulte praktijken plaatsvinden en was Pukkie ontsnapt? Had Herman er iets mee te maken? En Tommy, de verdwenen moeder van Tommy of BOK?

Het klonk idioot, misschien was het idioot, maar een toevallige samenloop van omstandigheden zou nog veel krankzinniger zijn. Moet ze naar de Abbey? De gedachte alleen stuwt een golf van angst gepaard met misselijkheid naar haar keel. Ze slikt de smaak van gal weg. Ze kijkt naar Pukkie. Die staat stilletjes te wachten, haar gezichtje opgeheven naar Max. Met een hoopvolle blik? Een smekende blik? Gino! Max moet de carabinieri bellen, nee, ze moet Il Labbro bellen. Was Herman er maar... Herman, de telefoon! Helemaal vergeten, er was weer een berichtje gekomen.

Ze pakt het ouderwetse mobieltje van de keukentafel. Ze ontgrendelt het ding en klikt het envelopje open.

AAN JOU.

Oké, ze moet dus zelf bepalen of ze Wil over het mobieltje vertelt. Over de berichtjes. Jezus, dat helpt niet echt. Shit, natuurlijk kan ze Gino niet bellen, en ook Il Labbro niet. Vertrouw niemand. Het eerste berichtje. Dat was duidelijke taal. Als alles met elkaar samenhangt, kan ze dus niemand inlichten over de geborduurde hulpkreet in het popje van Pukkie. Maar als dit er los van staat? Er is iemand in nood. Ze moet iets. Verdomme!

Pukkie pakt haar hand, alsof ze haar mee wil trekken. Goed, beslissing genomen. Er is maar één optie: Wil bellen.

Ze pakt haar telefoon, ongeduldig wacht ze tot hij overgaat. Helaas, ze krijgt meteen zijn voicemail. Spreekt ze iets in? Maar wat? Als het bericht is afgelopen zegt ze: ‘Bel me zo snel mogelijk.’

Kan ze erop wachten? Ze móét erop wachten. Ze kan daar beslist niet alleen naartoe, nooit, hoe wanhopig de geborduurde noodkreet ook lijkt. Ze is niet gek. Ze loopt tussen het aanrecht en de tafel heen en weer, de telefoon in haar hand, hopend dat hij overgaat.

Er gebeurt niets. Misschien moet ze toch voorzichtig gaan kijken? Niet naar binnen gaan, alleen poolshoogte nemen van een afstandje. Daar wachten tot Wil terugbelt.

Ze loopt naar buiten met Pukkie aan haar hand en ziet de kleine Tommy, die innig tevreden op de wasmiddelfles zit te kauwen.

Ze kan helemaal niet weg, ze kan niet naar de Abbey. Ze is kinderoppas, verdomme... Ze kan helemaal niks ondernemen. Verslagen maar ook enigszins opgelucht leunt ze tegen de muur. Pukkie legt als een jong poesje haar hoofd tegen Max’ hand die nog steeds haar kleine vingertjes omsluit. Alsof ze wil zeggen: Ik snap dat jij er niks aan kunt doen. Max tilt haar op, en Pukkie klemt meteen haar beentjes om Max’ middel en slaat haar armpjes om haar hals. De zwarte krullen kriebelen in Max’ gezicht als het meisje haar hoofdje tegen haar schouder duwt. Die weet meteen dat ze de reactie totaal verkeerd heeft geïnterpreteerd en dat het meisje er waarschijnlijk helemaal niks van begrijpt. Want hoe goed Pukkie het ook probeert te verbergen, Max voelt haar kleine lijfje schokken. Pukkie huilt.
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Het is een goede zet van Esposito en op weg naar de auto geeft het Wil tijd om na te denken. Moet hij van Salvatore klakkeloos aannemen dat het redden van Herman een verloren zaak is? Moet hij dat gewoon accepteren? De man is beter van de situatie op de hoogte dan hij. Misschien maken ze hier nog kortere metten met pedofielen dan de leden van BOK. Want Salvatore kan nog zo veel zeggen, nog zo stellig beweren dat het niks met kinderporno te maken heeft, de feiten liegen er niet om.

Alleen... Hoe zit het dan met de moeder van Tommy? Wat is er met haar gebeurd? Het is inmiddels duidelijk dat de buggy op het strand van Tommy was. Het is volstrekt ongeloofwaardig dat Herman een klein jongetje laat stelen uit een kinderwagen na een fijne avond bij zijn dierbare vriendin. En loopt een moeder het water in terwijl ze haar zoontje op het strand achterlaat zoals de sandalen ernaast suggereren? Het lijkt Wil verdomd onwaarschijnlijk.

Ze zijn bij de politieauto aangekomen. Terwijl GianLuca de dames helpt met instappen gaat Esposito Wil voor naar een donkerrode oldtimer. Hij stopt zijn laptop, die ze onderweg in het pand opgepikt hebben, in een minuscuul kofferbakje.

‘Alfa Romeo Spider. Serie 4. De laatste,’ zegt de man op een toon die bij Wil niet anders dan een bewonderende reactie op kan roepen. Hoewel hij geen idee heeft wat er zo bijzonder aan is. Behalve dan dat zijn lange lijf met moeite in het minuscule stoeltje past. Esposito trekt aan een hendeltje, waardoor het linnen dak los klikt, en moet de auto weer uit om de kap verder open te trekken en vast te maken. Met zijn linkerhand aan de raamstijl laat hij zich op de lichtbruine leren bekleding zakken en zegt: ‘My wife needs the other car today. Sorry.’

Als Wil zijn glimmende ogen ziet wanneer Salvatore over zijn schouder kijkt om de parkeerplaats te verlaten, het kleine, sportieve stuurtje nonchalant met één hand ronddraait en de andere over de rugleuning vlijt, weet Wil dat hij van dat excuus helemaal niks meent. Esposito vist een zonnebril uit de middenconsole, zet ’m op en vraagt: ‘You like cars?’

Het is een gewetensvraag. Wil wil hem niet voor het hoofd stoten door te zeggen dat hij daar nooit een serieuze gedachte aan heeft gewijd. ‘I like thís car,’ zegt hij dus maar, en hij realiseert zich binnen tien minuten dat dat een grove leugen was. Het sportieve geluid van de motor is nog wel te verteren, maar de stugge vering in combinatie met de gierende wind in zijn gezicht maken de tocht tot een martelgang. En, ook niet onbelangrijk, elke vorm van een gesprek is onmogelijk. Heeft Esposito dit met opzet gedaan? Heeft hij spijt van zijn eerdere beslissing om de onofficiële informatie met Heerema te delen en is dit zijn manier om het gesprek af te kappen? ‘End of conversation?’ roept Wil hem vragend toe.

Salvatore maakt een ontkennend gebaar met zijn hoofd. Waarom heeft de man de kap dan naar beneden gedaan? Wil ontgaat opnieuw elke logica. Het enige wat erop zit is verder te gaan waar zijn gedachten geëindigd waren. Er is één dode, en die is wel degelijk vermoord. Hoe je het ook wendt of keert, of Herman nou schuldig is of niet, of hij te redden is of niet, er is een moord gepleegd. Er wordt een vrouw vermist, er is een jongetje weggehaald bij zijn moeder, er is meisje van wie niemand iets weet. Natuurlijk moet de onderste steen boven, welke lijken er ook uit de kast vallen. Hij heeft helemaal geen keuze.

Salvatore wijst naar een glimmend gepoetste chromen knop op het dashboardkastje als hij ziet dat Wil zijn ogen tot spleetjes knijpt tegen de harde wind. Het valt soepel open als Wil met enige moeite zijn lange benen verplaatst heeft, en dankbaar pakt hij er een zonnebril en petje uit. Het helpt enorm. Als hij het kastje met een zachte klik sluit ontkomt hij – ondanks zijn oncomfortabele houding – niet aan een gevoel van waardering voor het schitterende interieur van de auto. De ronde klokken, het chroom, het versnellingspookje; in een museum zou het niet misstaan.

De rest van de rit verloopt zwijgend, en het lukt Wil zowaar om er plezier aan te beleven. Hij snuift de kruidige geur op van de vegetatie langs de weg, een enkele keer verdreven door de zilte lucht van de zee of de bedwelmende zoetheid van de bloeiende jasmijn die hier en daar in volle witte pracht opduikt. Misschien was zijn opmerking ‘I like thís car’ achteraf toch geen leugen. Maar dan wel hier, op Sicilië. Hij moet er niet aan denken de stinkende walm van bussen en vrachtwagens in de binnenstad van Amsterdam op te snuiven.

Voor hij er erg in heeft, draaien ze de weg naar het bureau van de carabinieri in, alleen nemen ze een andere afslag. polizia municipale staat er boven een hek, dat meteen openschuift als Esposito een pasje tegen de paal aan houdt.

‘No parking place for this car near the station,’ luidt zijn verklaring. En als hij de auto een garage binnenrijdt zegt hij: ‘Tell me your thoughts and I tell you mine.’ Salvatore Esposito heeft het voorgaande uur blijkbaar ook gebruikt om zijn gedachten op een rijtje te zetten.

Ze lopen de parkeergarage uit.

‘Goed,’ zegt Wil. ‘Je hoeft niet te zeggen wie het is. Ik noem een naam. Zou je willen knikken als het klopt?’

Maar Esposito heeft zelf duidelijk een beslissing genomen. Recht voor zich uit kijkend, zonder Wil een blik op zijn gezichtsuitdrukking te gunnen en op een toon alsof hij over het weer praat komt eindelijk het hoge woord eruit: ‘We weten allebei over wie we het hebben. Het DNA van Il Labbro, van Mario Pensatore zelf, zit op de kleding van het kleine jongetje, op het shirt dat het meisje droeg en op haar ondergoed. Maar ik kan je één ding verzekeren: ik acht Mario tot heel veel ontoelaatbaars in staat, maar niet tot kinderporno. Integendeel. Ik heb me altijd verbaasd over de innige samenwerking tussen hem en Herman. Kom niet aan kinderen, want dan kom je aan Il Labbro.’
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Max heeft Abbey of Thelema???!!! als bericht verstuurd met de telefoon van Herman.

Er komt geen antwoord. Wil heeft nog steeds niet teruggebeld. Moet ze wachten tot hij mee kan? De gedachte dat daar iemand zit die hulp nodig heeft is bijna onverdraaglijk. Stel dat Herman op versterking had gewacht toen zij in de Abbey gevangenzat en hij haar wanhoopskreet ontving. Dan had ze het niet overleefd.

Pukkie is tegenover Max gaan zitten en kijkt haar onafgebroken aan. Max weet niet of ze zich de smekende blik in de donkere ogen van het meisje verbeeldt, maar ze moet iets doen. Wil heeft nog steeds niks van zich laten horen.

Max belt Rosalba; zij is op vrijdagochtend vrij, hopelijk heeft ze tijd. ‘Ik heb jou en je auto nodig,’ is alles wat ze zegt.

Maar het is voldoende voor haar vriendin. ‘Ik kom eraan,’ antwoordt ze prompt.

Max spreekt opnieuw een bericht in bij Wil: ‘Kom naar de Abbey! Ik ben daar, Rosalba past op.’

Wanneer Rosalba een kwartier later uit haar blauwe Fiat Uno stapt, realiseert Max zich, als ze haar verbaasde blik ziet, dat ze totaal niet verwachtte haar met twee kinderen aan te treffen. Kort legt ze uit wat er gebeurd is.

De dode man bij het huis van Herman was uiteraard geen nieuws voor Rosalba, en de aanwezigheid van een Nederlands jongetje in het appartement was ook al via de tamtam verspreid. Maar twee kinderen? ‘Bij jou?!’ roept ze verbaasd uit na Max’ verhaal.

‘Ik weet het, maar het ging even niet anders. Ik moet nu weg, iets belangrijks checken. Wil jij misschien heel even oppassen?’

Rosalba knikt verbaasd. ‘Waar ga je dan heen?’

Max aarzelt. Gaat ze Rosalba de waarheid vertellen? Die geeft dan beslist haar autosleutel niet af. Ze zou haar nog liever hoogstpersoonlijk vastbinden dan haar naar de Abbey te laten gaan. En er is het bericht van Herman: Vertrouw niemand.

‘Ik moet iets ophalen in mijn vorige huurhuis. Herman heeft een grote tas in de gangkast daar laten staan. Er zit een schrift in. Met aantekeningen voor een nieuw boek. Ik heb de eigenaar gebeld, ik kan er nu terecht. Straks zitten er vakantiegangers.’ Rosalba kijkt haar ongelovig aan. Max slaat haar ogen neer. Fuck, denkt ze. Ik lieg tegen mijn beste vriendin. Shit, shit! ‘Ik ben binnen een uur terug. Echt, Rosalba. En als dat niet lukt, dan bel ik je.’ Ze grist de autosleutels uit de hand van haar vriendin en haast zich naar de blauwe Uno.

Maar Pukkie, die alles aandachtig heeft gevolgd, weet overduidelijk wat ze van plan is. Ze staat naast haar nog voor ze het portier heeft kunnen openen.

‘Nee, lieverd, jij blijft hier bij Rosalba.’ Ze is op haar hurken gaan zitten en geeft het meisje een duwtje richting het huis. Dat heeft niet het gewenste effect, want de onderlip van Pukkie begint te trillen waarna ze het op een brullen zet en zich aan Max vastklampt.

Rosalba is naar ze toe gelopen en zegt: ‘Als je alleen een tas gaat ophalen, neem het meisje dan gewoon mee. Of ga je iets anders doen?’ Ze kijkt haar onderzoekend aan, en haar blik wordt alleen maar bezorgder. ‘Cos è, Max? Is everything okay?’

Maar voor Max zelfs maar het besluit kan nemen wat ze gaat antwoorden, zet Tommy het ook op een brullen. Blijkbaar geïnspireerd door Pukkie, die inmiddels nog nasnikkend wacht op de dingen gaan komen. Het jochie klinkt hartverscheurend hysterisch.

Een geschenk uit de hemel. Het moederinstinct van Rosalba neemt direct de macht over. Ze loopt naar de geïmproviseerde box, wil het jongetje oppakken, en haalt haar neus op, wapperend met een hand.

‘Aiaiai,’ zegt ze. ‘Heb je luiers? Wanneer heeft het jochie trouwens voor het laatst gegeten?’

Max wijst op de keuken, snoert Pukkie, die meteen haar tranen droogt, vast in de autogordels, stapt zelf in, en legt de ouderwetse telefoon van Herman op het dashboard. Als er weer een berichtje komt, moet ze het meteen weten. Maar het berichtje dat binnenkomt terwijl ze achteruit over het pad de weg op scheurt, had ze liever niet gekregen.

Geen contact meer zo. Vernietig de simkaart voor je eigen veiligheid.



34.

Naarmate Max de Abbey nadert heeft de misselijkheid die haar overviel toen ze de naam Thelema las, plaatsgemaakt voor een klem om haar borst. En als ze de laatste bocht om gaat en het dak van de bouwval zichtbaar wordt boven de dichte begroeiing, heeft de band ook haar buik bereikt en kan ze nog nauwelijks ademhalen. Het laatste stukje rijdt ze stapvoets. Is er enige beweging op het perceel te bespeuren? Ze zet de auto stil, eerder dan de bedoeling is. Van hieruit kan ze het hek niet zien, maar ze probeert moed te verzamelen. Ze hoopt maar dat het op slot is. Ze hoopt dat ze niet naar binnen kan. En nog heftiger hoopt ze dat er niks en niemand te zien is. Ze kijkt naar Pukkie, die verwachtingsvol terugkijkt met haar grote, donkere ogen. Vochtige ogen, alsof ze elk moment opnieuw kan gaan huilen. Hoe moet ze het meisje duidelijk maken hoe beladen deze plek voor haar is? Waarom ze niet verder durft? Want het is een feit, ze durft niet verder. Ze haalt haar handen van het stuur in een soort van wanhoopsgebaar en schudt haar hoofd.

Pukkie wendt haar blik af, staart voor zich uit het raam en komt dan onverwacht in beweging. Voor Max iets kan doen, heeft ze haar stoelriem losgemaakt, het portier aan haar kant geopend en is ze de auto uitgeklommen. Het meisje staat een paar meter vanaf de auto stil. Ze wenkt ongeduldig en ze houdt een vingertje tegen haar lippen.

Ja, dank je de koekoek, het laatste wat Max van plan was, is het op een schreeuwen zetten. Haar wanhoopskreten hangen hier waarschijnlijk nog gewoon in de lucht. Ze wil niet, Max wil niet.

Maar Pukkie heeft andere plannen. Ze stapt doelbewust het terrein over naar het hek in de overtuiging dat Max haar zal volgen en is uit het zicht. Paniek, nog minder lucht in haar longen, geen gedachten meer, alleen nog handelen. Met trillende handen maakt ze het portier aan haar kant open, ze zet haar beide voeten naast de auto, hijst zich van haar stoel alsof ze een oude vrouw is, en staat. Nu nog de ene voet voor de andere zetten. Haar telefoon! Ze buigt de auto weer in en pakt hem uit haar tas. Ze zet hem op stil, klemt beide handen er stevig omheen alsof daar de redding vandaan moet komen en loopt stap voor stap in de richting waarin Pukkie verdween, biddend dat het hek op slot is.

Als er al een God is, dan heeft hij beslist geen zin om naar haar smeekbede te luisteren; het is niet de eerste keer dat Max dat constateert. Het hek is open, de ketting van een hangslot rinkelt zachtjes in een kleine windvlaag tegen de ijzeren paal. Verder is er geen enkele beweging. Pukkie ziet haar aankomen, loopt naar haar toe en pakt haar hand vast. Ze trekt Max langs het hek. Die stopt even en heeft de tegenwoordigheid van geest het openhangende slot mee te nemen. Mocht er iemand zijn, dan kunnen ze in ieder geval niet opgesloten worden. Aan alle andere mogelijkheden weigert ze te denken. Ze had gehoopt hier nooit terug te komen, in geen miljoen jaar.

Er zijn net twee weken voorbij en nu is ze hier toch weer – met een kind dat naar alle waarschijnlijkheid in deze bouwval, op deze plek, net als Max, niet de beste uren van haar korte leven heeft meegemaakt.

Ze hoort iets. Geschuifel, lijkt het wel. Pukkie laat haar hand los en rent op het huis af. Max staat aan de grond genageld. Tot haar verbijstering roept het meisje iets. Voor het eerst maakt Pukkie geluid, hoort Max haar hoge kinderstemmetje. Er klinkt paniek in door. Paniek, of blijdschap? Max weet het niet, maar het snijdt door haar ziel. ‘Meihama!’ roept het meisje. En nogmaals: ‘Meihama.’ Is het een naam? Of roept ze om haar moeder?

Max kan weinig anders doen dan achter haar aan rennen. Ze kan Pukkie niet alleen laten. Ze struikelt bijna over haar voeten op het met onkruid overwoekerde pad. Ze kokhalst van angst als ze op de afgebrokkelde drempel van de buitendeur stapt. Ze valt half naar binnen. Haar ogen hebben maar heel even tijd nodig om aan het halfduister te wennen. Ze knippert, ze knippert nogmaals, ze hoopt dat het helpt. Dat wat ze ziet niet is wat het is.

Helaas. Afgetekend tegen de grijze brokkelige muur staat een man. Een man die Pukkie stevig vastheeft. Het is een man die ze niet kent, maar die ze wel eerder gezien heeft. Het is de man die eerder tussen haar en haar verkrachter kwam, haar redder, de onbekende man die haar zonder nog een blik waardig te keuren, gewond als ze was, geketend en wel op de grond achterliet. Ze zou hem uit duizenden herkennen, ook al had ze zijn gezicht nauwelijks gezien. Het is zijn lichaamshouding, zijn postuur – ze weet het helemaal zeker wanneer ze hem in een onbekende taal iets tegen Pukkie hoort zeggen. Zijn stem is de stem die haar verkrachter in gebroken Engels uitschold, maar die zich geen moment tot haar richtte met iets van mededogen, van wat dan ook. De man die haar godsgruwelijk in de steek liet.

De man heeft Pukkie stevig vast, maar het lijkt wel alsof ze niet tegenspartelt. Is ze verlamd van angst? Ze snikt het uit. Het klopt niet, er klopt niks van. Dan hoort Max het hoge kinderstemmetje opnieuw. Nauwelijks verstaanbaar, omfloerst door tranen roept het meisje: ‘Beba!’
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Max heeft nauwelijks de eerste verbijstering onder controle of er volgt een nieuwe aanslag op haar begrip. De man kijkt haar aan, dan tilt hij Pukkie op, fluistert iets in haar oor, omhelst haar en verdwijnt via een zijdeur die half uit zijn hengsels hangt. Pukkies wanhopige ‘Beba!’ galmt door de ruimte, maar ze gaat hem niet achterna, ze zakt door haar kleine beentjes op de grond en blijft daar als een zielig hoopje zitten snikken.

Niet nog een keer, denkt Max, dit flik je niet nog een keer. Ervandoor gaan zonder enige uitleg, zonder wat dan ook. Ze rent hem achterna, door de deuropening naar buiten. Hij heeft een voorsprong en is snel, te snel; inhalen is uitgesloten. Ze roept naar zijn vluchtende gestalte. Naar zijn rug. Hij is het hek al door, en met weinig hoop rent Max nog steeds achter hem aan, al wordt de afstand tussen hen eerder groter dan kleiner. De autosleutels, denkt ze, zitten ze nog in het contact?

Maar de man is op geen enkele manier geïnteresseerd in de Fiat Uno. Na heel even over zijn schouder te hebben gekeken, een moment van aarzeling, alsof hij iets wil zeggen, verdwijnt hij tussen de woeste begroeiing aan de zijkant van het terrein, waar een smalle doorgang lijkt te zijn, die ogenblikkelijk weer verborgen wordt door struiken en laaghangende takken. Moet ze hem achterna? Heeft het zin? Nee, natuurlijk niet, ze moet terug naar Pukkie. Ze moet voor Pukkie zorgen.

Terwijl ze zich naar binnen haast hoort ze geritsel op de plek waar de man verdwenen is. Ze draait zich razendsnel om. De man staat daar opnieuw, hij moet zich hebben omgedraaid en kijkt haar aan. Weer is er die stem. Hij roept naar haar in het Engels met dat vreemde, moeilijk te herleiden accent: ‘Take care of her.’

En nog een keer: ‘Take care of her.’

Hij heeft zijn handen in een smeekgebaar tegen elkaar gezet en roept opnieuw: ‘Take care of her, please!’

Dan is hij weg. Net zo onverwacht als hij er stond is hij weer verdwenen, Max in grote verwarring achterlatend.

Binnen gaat ze bij Pukkie op de grond zitten en slaat haar armen om het meisje heen. Ze wiegt haar net zo lang heen en weer tot ze rustig wordt. Tot het hartstochtelijke huilen overgaat in krachteloos gesnik. Het gebeurt sneller dan ze verwacht. Zelf is ze nog lang niet uitgehuild, realiseert ze zich als Pukkie met een klein vochtig handje waarmee ze eerst haar eigen wangen heeft gedroogd, over de natte wangen van Max wrijft. Het meisje legt haar hoofd in de nek van Max en met de armen om elkaar heen zitten ze tot hun adem rustig is geworden en hun gedachten onder controle zijn.

Max neemt tegelijkertijd de ruimte in zich op. Het is de grote bouwvallige hal, de laatste ruimte die ze gezien heeft toen ze uiteindelijk op eigen kracht de Abbey verliet. Meerdere deuren komen erop uit. En er is een gang naar de deur van de kamer waar zij opgesloten heeft gezeten. Voor zich ziet ze de deuropening waardoor ze zijn binnengekomen en de halfvergane uitgang die de vader van Pukkie nam is achter haar. Maar er zijn ook andere deuren; sommige oud en kapot, sommige nieuw. Stevige deuren van hout met ijzerbeslag. Eentje staat op een kier. Max vermoedt dat dit de deur is van de kamer waar de vader van Pukkie zich bevond toen hij hen hoorde aankomen. Ernaast staat een vuilniszak.

Voorzichtig zet ze het meisje overeind en staat op. Ze pakt haar hand. Ze wil kijken wat er in de zak zit, wat er in de kamer te vinden is. Of er misschien, net als in de kamer waar zij opgesloten heeft gezeten, martelwerktuigen zijn. Maar het is niets van dat alles. Als ze de deur voorzichtig openduwt, angstig voor wat ze aan zal treffen, blijft ze in de deuropening staan, verbijsterd door de aanblik die de kamer biedt.
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Als Wil met Salvatore het bureau binnenloopt zet hij zijn telefoon aan. Bij de identificatie van Dave door Sjaron had hij hem op de vliegtuigstand staan en tijdens het gesprek met Esposito wilde hij absoluut niet de kans lopen gestoord te worden.

Zo gauw hij het berichtje van Max hoort, belt hij haar terug, in eerste instantie bezorgd. Ze neemt niet op. Wat moet ze in vredesnaam in de Abbey? Hoe laat is haar bericht ingesproken? Ruim een uur geleden. Wat nu? Kan hij weg? En hoe komt hij daar? Dan slaat zijn bezorgdheid om in woede. Wil kan zich niet heugen wanneer hij zo boos is geweest. Deels is het echte woede om het idiote gedrag van Max, deels frustratie omdat hij geen idee heeft wat er aan de hand is en hoe hij haar gebod van een uur eerder moet opvolgen. Hij heeft geen idee waar die Abbey is. Kan hij ernaartoe lopen? Moet hij een auto regelen?

Hij gebaart Esposito mee naar de gang te komen. Kort vertelt hij wat er aan de hand is en hij vraagt hem om Gino in te lichten. Misschien kan GianLuca hem met een auto brengen.

‘No need. Abbey of Thelema? Let’s go together.’ En Salvatore haast zich het koele bureau uit, de straat in terwijl hij over zijn schouder roept: ‘Inform them inside, but don’t tell where we’re going,’ een verbaasde Wil achterlatend.

Die loopt terug naar de kamer en neemt Sjaron apart. ‘Ik moet even weg, maar je bent in goede handen.’ Hij wijst op Marisa. ‘Je zus is onderweg en ze is hier binnen afzienbare tijd. Leg je verklaring af zoals je dat gisteren bij mij hebt gedaan. Als je me nodig hebt, vraag dan aan zuster Marisa of ze me belt. Ik ben snel weer terug.’ Wil geeft zijn telefoonnummer aan Marisa, die hem vragend aankijkt en vervolgens zwijgend het nummer in haar telefoon noteert. Dan snelt hij het bureau uit, maar meteen dwingen het gebrek aan schaduw en de zinderende hitte van de hoog staande, late ochtendzon hem een rustiger tempo te kiezen. Op weg naar het parkeerterrein pijnigt Wil zijn hersens met de vraag waar hij helemaal geen antwoord op kan verzinnen. Waarom is Max naar de Abbey gegaan? Heeft ze het meisje bij zich? Zou Pukkie toch zijn gaan praten? Maar waarom is Max dan niet met haar naar het bureau gekomen? Waarom heeft ze Gino niet gebeld toen ze hem niet te pakken kreeg? Hij is als de dood dat ze contact heeft opgenomen met Il Labbro, haar grote vriend, haar helper in nood, want wat dat betreft vertrouwt hij heel wat meer op het beoordelingsvermogen van Salvatore dan op dat van Max.

Met een groot gevoel van opluchting ziet hij de donkerrode Spider aan komen scheuren; opluchting niet alleen omdat hij tot actie kan overgaan, maar ook omdat hij niet meer alleen met zijn gedachten is.
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Het is het laatste wat ze verwacht heeft. De ruimte die Max zo voorzichtig is binnengegaan uit angst voor wat ze aan zou treffen, is gevuld met matrassen: oude, vieze matrassen, dekens en smerige lappen die vermoedelijk ooit op lakens hebben geleken. In de hoek is een soort dressoir met een afwasteiltje erop. Ernaast staan doorzichtige jerrycans, sommige leeg, sommige halfvol met water. Er liggen plastic bekertjes her en der op de grond. Als ze voorzichtig langs de matrassen manoeuvreert en een deurtje opentrekt van het kastje, ziet ze allerhande kinderspeelgoed. Autootjes, popjes, beestjes, fluitjes, een tamboerijn, plastic peuterbouwstenen, kartonnen boekjes. Ernaast staat een stapel puzzels in halfvergane kartonnen dozen. Achter het andere deurtje staan, keurig opgestapeld, een paar rollen toiletpapier en een opengebroken pak maandverband. Een oude EHBO-koffer, die zo te zien ook betere tijden heeft gekend, completeert het geheel. Hier hebben mensen gewoond, niet lang geleden. Of misschien wonen hier nog steeds mensen. Was dit er al toen zij hier opgesloten zat? Dat kan ze zich niet voorstellen.

Pukkie is in de deuropening blijven staan tot haar oog valt op een blauwe lap op een van de matrassen. Ze loopt er langzaam naartoe, pakt het voorzichtig op en drukt haar gezicht erin. Hoewel het nauwelijks te verstaan is zou Max zweren dat Pukkie opnieuw iets zegt wat op ‘mama’ lijkt.

Max moet de tijd in de gaten houden. Ze wil niet dat Rosalba nog ongeruster wordt dan ze al was. Ze kijkt op haar telefoon. Er is een uur voorbij sinds ze wegreed. Shit. Ze zet het geluid weer aan. Ze stuurt haar snel een berichtje: Tutto è buono.

Wil heeft inmiddels meerdere malen gebeld. Wat nu? Terugbellen? Nee, ze stuurt: Alles oké, sorry. Ik spreek je later. Hopelijk is dat voldoende. Ze zet haar telefoon weer op stil. Ze wil hem nog even niet spreken. Ze zal ongetwijfeld op haar sodemieter krijgen omdat ze niet bereikbaar is, maar dat is van later zorg. Ze heeft geen zin om de schrobbering door de telefoon in ontvangst te nemen. Eerst wil ze de andere ruimtes aan een snelle inspectie onderwerpen – en niet te vergeten, zien wat de vuilniszak te verbergen heeft. Ze gaat op haar knieën voor Pukkie zitten, die nog steeds midden in de ruimte staat met de blauwe lap tegen haar gezichtje. Haar ogen staan ernstig. Max wil haar duidelijk maken dat ze misschien beter in de auto kan gaan zitten, maar die suggestie wordt óf niet begrepen, óf valt niet in goede aarde. Pukkie is niet van plan ergens anders te zijn dan waar Max zich bevindt. Ze loopt als een volgzaam hondje achter haar aan bij elke stap die ze zet.

Zo te zien kwam de vader van Pukkie spullen ophalen, opruimen of wat dan ook, en voordat alles straks helemaal verdwenen is, wil Max zeker weten dat ze gezien heeft wat er te zien valt. Ze pakt haar telefoon en maakt eerst een foto van de ruimte met de matrassen. Ze opent de deur ernaast door de drie ijzeren grendels weg te schuiven die er redelijk nieuw uitzien. Het lijkt op de kamer die ze net verlaten heeft. Het stinkt er alleen gigantisch. Er hangt een lucht zoals ze die kent van het achterste paadje naar het strand buiten het dorp. Pis, zweet en sperma. Ze maakt snel een foto en laat het daarbij.

En dan de laatste dichte deur. Ze loopt eerst voorbij de deels afgebrokkelde muur die naar de tussenruimte leidt waar ze de tekeningen had gezien. Resten van muurschilderingen en graffiti. Nieuw en minder nieuw. Er stonden toen kastjes, weet ze. Rare kastjes. Ze staan er niet meer. Ze haalt diep adem en loopt dan zonder nog langer te aarzelen door de ruimte waar ze haar eerste stappen naar de vrijheid had gezet. Het lijkt een ander leven. Mijlenver weg en tegelijkertijd extreem dichtbij. Goed, nu alleen de drie grendels wegschuiven, fotootje maken en wegwezen. Dat is stukken makkelijker gedacht dan gedaan. Want hoe graag ze ook de kamer wil inspecteren waar ze zelf opgesloten heeft gezeten, met geen mogelijkheid kan ze zich ertoe zetten de grendels van de met ijzerbeslag verzwaarde deur te schuiven.

Oké, dan niet. Ze heeft al genoeg haar best gedaan. Ze laat dat lekker door iemand anders oplossen. Ze gaat de vuilniszak bekijken en dan is het klaar. Dan is het aan anderen.

Alleen Pukkie is het daar overduidelijk niet mee eens. Ze loopt om Max heen, gaat voor de deur staan en probeert de onderste grendel weg te schuiven. Als Max haar mee wil trekken, rukt ze zich bozig los en posteert zich opnieuw voor de deur. Shit. Ineens komt er een gedachte op bij Max. Een gedachte die ze wonderbaarlijk genoeg niet meer heeft gehad sinds ze de Abbey is binnengestapt. Domme doos die ze is. Er kan opnieuw iemand opgesloten zitten in die kamer. Iemand die hen heeft horen rondscharrelen. Nee, dan zou die persoon wel gereageerd hebben. Maar als ze buiten westen is? Of niet durft te reageren omdat ze doodsangsten uitstaat en denkt dat ze degene hoort die haar heeft opgesloten? Of hém, het kan natuurlijk ook een man zijn. Er kan ook een man geketend in de kamer liggen.

‘Hallo?’ Ze roept het voorzichtig.

Er komt geen reactie.

‘Hallo!’ Iets luider nu.

Weer geen enkel teken van leven. Er kan ook niemand zijn, natuurlijk, maar mag ze weg zonder dat zeker te weten? De stem van haar geweten, van haar gezonde verstand en een heleboel andere stemmen vechten in haar hoofd om gehoord te worden. Om opgevolgd te worden.

Zul je ooit nog rustig slapen als je erachter komt dat je daar iemand alle hoop ontnomen hebt? vraagt haar geweten.

Lieffie, je hoeft niet alles op te lossen, zegt haar gezonde verstand. Wegwezen. Het is de luidste stem, die alles overschreeuwt.

Haar geweten blijft het proberen: Laat je misschien iemand uren langer dan nodig was alleen en doodsbang in dat martelhok? Gewoon omdat je in je broek schijt van angst? Wegwezen, wegwezen, weg- weg- wegwezen, zeurt de andere stem erdoorheen.

Bel Wil, bel Gino! roept haar gezonde verstand.

Maar dat rottige geweten van haar blijft knagen. Waarvoor ben je bang? Alleen voor je eigen herinnering.

‘Jezus christus!’ Dat is haar eigen stem, luid en duidelijk. Een vloek die nergens op slaat, maar die haar hopelijk de moed geeft om te doen wat ze moet doen. Ze stopt de telefoon in haar zak, opent eerst de bovenste schuif van de deur, daarna de middelste en dan de onderste, waar Pukkie nog steeds verwoed aan staat te rukken. Ze trekt de zware deur open, die verrassend soepel in zijn scharnieren draait. De eerste horde is genomen en ze stapt de ruimte binnen.
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Wil krijgt een berichtje op zijn telefoon. Hij weet niet hoe snel hij het ding moet ontgrendelen.

Alles oké, sorry. Ik spreek je later.

Hij leest de tekst nog een keer hardop voor aan zichzelf alsof hij zijn ogen alleen niet kan geloven. Moet hij het er nu bij laten? Maar als alles oké is, waar is ze dan? Is het misschien een boodschap die ze in opdracht van iemand geschreven heeft? Hij belt meteen terug, en wanneer Esposito voor hem stopt en zich over de passagiersstoel buigt om het portier voor Wil te openen, hoort hij een hartgrondige vloek. Niet dat hij er iets van verstaat, maar de uitdrukking op het gezicht van Wil en de intonatie van zijn stem spreken boekdelen.

Als Wil instapt, vertaalt hij de boodschap van Max voor Esposito. Hij slaat met de palm van zijn hand een paar keer tegen zijn voorhoofd. Was hij te snel in paniek?

Maar ook Salvatore ging meteen tot actie over toen hij Abbey of Thelema hoorde. Wat is daar aan de hand? Wat nu? Wil kijkt Esposito vragend aan.

‘I don’t know. What if she has been forced to send these messages? There are strange things going on.’ Esposito hakt de knoop door en zet de auto in de versnelling. Wil is er blij om.
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Max weet niet wat ze verwacht had, maar ze kan alleen maar haar hoofd schudden bij de aanblik van de donkere plekken op de vloer. Niemand heeft de moeite genomen haar bloed op te ruimen, maar er is meer bij gekomen. Een paar bebloede lappen in een hoek zijn er de stille getuigen van. De IKEA-stoeltjes en het formica tafeltje staan nog steeds in de kamer. Maar de leren riemen waarmee haar voeten aan de kettingen bevestigd waren en de stalen banden en de ketting die Herman had doorgeknipt, zijn vervangen door nieuwe. Op het tafeltje staat een bruin apothekersflesje, er liggen proppen bij, papier, watten, lappen stof? Het is onduidelijk. Aan de muur waartegen het tafeltje eerst stond, zijn kettingen met grote ijzeren ringen op verschillende hoogtes bevestigd. Nieuw martelwerktuig. Een paar meter daarvandaan staat iets wat verdomd veel gelijkenis vertoont met een statief voor een camera. Er staan een paar waterflessen en er liggen kledingstukken, her en der verspreid. Shirts, hemden. Mannenshirts, waarvan ze er eentje ogenblikkelijk herkent. Een enorm turquoise hawaïshirt met rode en gele bloemen. Als ze ernaartoe loopt en het opraapt weet ze het zeker. De bovenste twee knopen zijn weg en de mouwen zijn eraf gescheurd.

‘Je ziet eruit als een overjarige hippie die in de seventies is blijven steken.’ Dat zei ze altijd als hij het shirt weer aanhad. En dat had hij vaak terwijl hij stond te klussen in haar huis.

Het is een shirt van Herman.

Zal ze het terugleggen? Of juist niet? Ze houdt het in ieder geval bij zich als ze een foto van de kamer neemt. En nog één en nog één. Pukkie drukt nog steeds het blauwe lapje met één hand tegen haar gezicht en staat aandachtig te kijken naar wat Max doet. Ogenschijnlijk heeft ze geen vreselijke associatie met de ruimte. Meer kan Max niet constateren. Ze is hopeloos in de war. Er is hier geweld gebruikt. De bebloede lappen vertellen een duidelijk verhaal. En Herman was hier. Hij had in ieder geval dit overhemd niet aan toen ze hem voor het laatst zag. Maar is er geweld tegen hem gebruikt? Is hij het slachtoffer of is hij de dader?

Er zijn waarschijnlijk foto’s gemaakt van mensen die aan de muur geketend waren. Of filmpjes? Volwassenen? Kinderen?

Ze pakt Pukkie bij de hand, en trekt haar mee de kamer uit. Ze sluit de deur, schuift de grendels ervoor, loopt naar de vuilniszak, waar ze het shirt van Herman in stopt. Ze knoopt hem dicht zonder erin te kijken, als de dood nog meer belastend materiaal aan te treffen. Materiaal dat naar Herman verwijst. Ze sluit het hek niet af met de ketting. Uiteindelijk was het ook open toen ze aankwamen. Het slot houdt ze bij zich. Ze gooit de zak in de kofferbak van de Fiat, installeert Pukkie op de passagiersstoel, keert de auto en rijdt volledig in gedachten verdiept het pad af.

Als ze halverwege de route naar het dorp is hoort ze toeteren. Er komt haar een donkerrode cabriolet tegemoet met een driftig gebarende man erin. Zijn lange armen zwaaien boven het raampje uit. Het is Wil en de patholoog-anatoom, die zijn auto pal voor de hare zet. Ze staat boven op de rem om een botsing te voorkomen. Wil hijst zich met moeite uit de lage auto. Ze moet er een beetje om lachen. Dat gaat hij vast niet leuk vinden, denkt ze. En ze lacht opnieuw. Om zijn verwarde haren of zo, of om niks. Ze ziet zijn boze gezicht. Ze snapt het wel. Het is dan ook precies het enige wat ze snapt, voor de rest doet haar hoofd niet meer mee. Ze is moe. Oneindig moe.
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‘Ik leg het nog wel uit,’ zegt ze, ‘waarom ik naar de Abbey ging. En het spijt me dat ik niet eerder heb laten weten dat alles oké was. Het spijt me echt heel erg dat ik paniek heb veroorzaakt.’ Ze heeft geen idee wat ze anders moet zeggen.

Vertrouw niemand. Dus in ieder geval niet vertellen wat ze gezien heeft met Esposito erbij. Maar níémand? In hoeverre kan ze Herman vertrouwen? Wat doet zijn shirt daar?

‘Sorry,’ zegt ze, ‘nogmaals sorry. Ik moet de auto nu echt terugbrengen naar Rosalba; ze moet zo lesgeven.’

Wil weet dat doorvragen op dit moment geen zin heeft, en hij moet met spoed terug naar het bureau. Sjaron zit daar nog steeds, en ongetwijfeld heeft zuster Marisa kunnen helpen met het afleggen van een officiële verklaring, maar hij hoort daar echt wel bij aanwezig te zijn.

Ook Esposito heeft plotseling haast. Hij kan het piepen van zijn telefoon niet langer negeren. Gino Martinelli wacht op de gegevens van de autopsie en de uitslagen van het onderzoek op de plaats delict. Daarvoor is Esposito uiteindelijk naar het bureau gekomen.

‘Als ik klaar ben, zie je me verschijnen.’ Wil roept het over zijn schouder richting Max. Het klinkt niet bepaald als een belofte, eerder als een dreigement.

Max hoopt dat ze tegen die tijd alles op een rijtje heeft. De vader van Pukkie sprak Engels met een vreemd accent – een illegale vluchteling, werd er gesuggereerd toen hij haar belager wegjoeg. Zou de Abbey gebruikt worden door of voor illegale vluchtelingen? Het is geen onlogische gedachte. Maar alles wat ze in de Abbey aantrof, het fotostatief, de nieuwe ketenen, de sloten, wijst maar op één ding: niet zo lang geleden hebben daar mensen opgesloten gezeten. Dat is een vreselijk idee, maar het kinderspeelgoed in combinatie met het hemd van Herman is nog veel verontrustender voor Max. Een kloterige toevalligheid, of is hij betrokken bij iets vreselijks? Ze zou het hem zo graag willen vragen. Ze moet het hem vragen. Maar waar is hij? Waar is Herman, en waarom is hij verdwenen? Dat is misschien nog wel de belangrijkste vraag.
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Gelukkig heeft op het bureau de afwezigheid van Wil en Esposito niet tot grote problemen geleid. Uiteindelijk waren ze niet heel lang weg geweest en zuster Marisa bleek inderdaad de grote hulp waarop Wil gegokt had bij het opnemen van Sjarons verklaring. Die moest keurig uitgetikt worden, en dat kostte tijd. Daarbij waren Esposito en Wil opnieuw dankzij zuster Marisa volstrekt overbodig. Beide dames worden alleen even van hun werk gehaald voor een korte ondervraging van Sjaron over de heroïne in het bloed van Dave. Maar haar heftige reactie en haar verklaring dat Dave linkshandig was terwijl er injectiesporen in dezelfde arm zitten, maakten vrijwel meteen duidelijk dat haar man de heroïne niet bij zichzelf had kunnen inspuiten. Onder de bezielende leiding van zuster Marisa, die er alles aan doet om Sjaron te behoeden voor een totale instorting, wordt de extra informatie in de verklaring verwerkt.

Terwijl dat gebeurt neemt Esposito alle uitslagen van het lab met Gino door. Esposito legt uit dat hij Wil al op de hoogte heeft gebracht, dus wat hem betreft is het prima als hij alleen in het Italiaans zijn bevindingen doet. Wil zit erbij, verstaat niks en voelt zich volstrekt overbodig. Hij zit met heel wat vragen, maar hij weet even niet aan wie hij ze moet stellen.

Vlak voordat ze het bureau in waren gegaan had Esposito hem nog kort iets toegefluisterd: ‘Better not mention the Abbey to Martinelli. Let’s say: Max thought the little girl was going to talk, you needed me to help out. In the end she said nothing. Okay? I’ll fill you in later.’

Hoe moet dit onderzoek in vredesnaam enigszins soepel verlopen als zelfs hij verondersteld wordt zonder problemen te liegen over zaken die eventueel betrekking hebben op de dood van Dave en de vermissing van de moeder van Tommy? Want dat de tocht van Max met het meisje naar de Abbey hiermee te maken heeft, lijkt Wil niet onwaarschijnlijk. Het shirt van Herman dat het meisje droeg toen ze werd gevonden is een niet te negeren feit. Il Labbro is, gezien zijn DNA-sporen, de verbindende link met alles. De kwade genius. Of misschien ook niet. Maar hoe komt Wil daarachter als hij gevoeglijk kan aannemen dat iedereen liegt? Zou Max op aanwijzen van Mario naar de Abbey gegaan zijn? Dat zou verklaren waarom ze hem verder niets wilde vertellen. Ze weet hoe Wil over hem denkt. Hoe kan hij haar overtuigen dat Mario naar alle waarschijnlijkheid niet te vertrouwen is? Beter gezegd, absoluut niet te vertrouwen is. Want op de middag dat Wil Tommy en zijn moeder bij Il Labbro gezien heeft, had de man hem duidelijk te verstaan gegeven zich niet met zijn zaken te bemoeien anders zou Max wel eens haar huis kunnen kwijtraken. Het was regelrechte chantage om Wil te dwingen niet langer verder te spitten naar de identiteit van de man die Max van haar verkrachter had bevrijd. Zou Mario Max ook chanteren? Hij heeft een machtig wapen in handen. Max zou er alles voor overhebben om haar huis te behouden.

Er stopt een auto voor de deur van het bureau; portieren gaan open, slaan dicht en Debby komt binnengezeild, gevolgd door een man van de ambassade.

Ze is een wat chiquere versie van haar zus, ouder of jonger, het is moeilijk in te schatten, maar dat ze zussen zijn is overduidelijk. Huilend vallen de vrouwen elkaar in de armen, terwijl verder iedereen er een beetje schutterig bij staat tot de man van de ambassade, die zich voorstelt als Maurice, het woord neemt.

Hij legt kort en bondig in het Italiaans en het Nederlands uit dat de vader van Tommy bijna in het vliegtuig naar Catania zit, samen met een vriendin van Masha. Ze landen om zeven uur; als het meezit zijn ze rond half tien in het dorp.

Hij neemt Wil even apart en zegt: ‘Ik kan me voorstellen dat het voor u niet direct comfortabel is als ik mevrouw Dikkeboom en haar zus in het hotel onderbreng waar u zit. En dat geldt ook voor de vader van Tommy en de vriendin van zijn moeder.’

Voor Wil kan reageren gaat de man verder: ‘Ik heb daarom kamers gereserveerd in het hotel een stukje verderop aan de boulevard, maar mocht u ze toch liever in uw omgeving hebben, dan hoor ik het graag en pas ik het direct aan. Mevrouw Guerrini, de receptioniste van uw hotel, is op de hoogte. Als u daar behoefte aan hebt, kunt u ook gebruikmaken van onze auto en chauffeur.’

Amen, denkt Wil.
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Om half zes is alles uitgewisseld wat er uitgewisseld moet worden. Maurice heeft tot Wils verbazing een chauffeuse van rond de zestig die het Italiaans zowel als het Nederlands machtig is en al net zo doortastend te werk gaat als Maurice. Ze geeft hem een ferme handdruk en met een zangerige Italiaanse klank in haar stem zegt ze: ‘Russel Contardini.’ Haar korte, witgrijze haar en tengere gestalte geven haar iets jongensachtigs, maar de vuurrode lippenstift doet daar meteen afbreuk aan op een prettige, positieve manier.

‘Ik kan me voorstellen dat het fijn is niet de hele tijd van politieauto’s afhankelijk te zijn,’ zegt ze. ‘Uw mobiele nummer was al bij ons bekend, dus ik heb u meteen mijn visitekaartje gestuurd, dan hebt u alle gegevens. Ik verblijf in principe bij u in het hotel en sta tot uw beschikking. Wel zo makkelijk. Ik help nu mevrouw Dikkeboom met het inpakken van haar spullen en breng ze naar hun nieuwe onderkomen. Inspecteur Heerema, als u iets nodig hebt dan hoor ik het.’

‘Wil,’ zegt Wil, ‘ik heet Wil Heerema, gewoon Wil graag.’

Samen met zuster Marisa, Esposito, GianLuca en Gino Martinelli kijkt hij de auto na, en hij voelt zich een stuk aangenamer dan voor de komst van de ambassadevertegenwoordiging. Komt het omdat ze Hollands zijn? Het zou kunnen, maar dat heeft dan niet zozeer met de mentaliteit te maken als wel met het feit dat hij de lichaamstaal begrijpt. De ongeschreven codes die afkomst verraden, herkenning geven, helpen iemand te plaatsen, die kent hij nou eenmaal niet in het Italiaans. Hij verstaat die lichaamstaal niet. Nou ja, hij verstaat sowieso geen Italiaans, ook zonder lichaamstaal.

Esposito heeft hem nog even apart genomen. ‘We moeten het nodige bespreken, maar ik word in Palermo verwacht en ben al laat. Ik moet ook zuster Marisa nog wegbrengen. Laten we snel contact hebben. Ik zou ook heel graag willen weten wat Max aangetroffen heeft in de Abbey en waarom ze daar überhaupt naartoe is gegaan.’ Na die laatste woorden had hij zuster Marisa gewenkt, die op een afstandje in rap Italiaans met GianLuca stond te praten. Samen met de jonge carabiniere keek Wil ze na. De lenige pas van Esposito, zijn rijzige gestalte met het dikke, zilvergrijze haar, en daarnaast het soepele, donkere gewaad van zuster Marisa, schrijdend alsof ze wieltjes had in plaats van voeten, de witte kap waarvan de donkere flap aan de achterkant halverwege haar rug hing, wapperde in de wind. Ze paste eigenlijk wel tussen de tijdloze huizen met hun door de zon gekuste gele en oranje getinte muren, de bloembakken, de eeuwenoude traptreden.

‘I ope signor Esposito as no open roof wis la suora,’ zei GianLuca.

Ze schoten beiden in de lach bij het beeld van de suora die krampachtig haar kap op haar hoofd probeerde te houden in de gierende storm van de open auto. Wauw, dacht Wil. Een Italiaanse man en ik lachen om dezelfde dingen, het kan dus wel.
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Rosalba had wat verbaasd gekeken toen Max een grote vuilniszak uit de kofferbak van haar auto haalde.

‘The bag with all my stuff,’ had ze gezegd.

Ze is een bereslechte leugenaar, en ze weet zeker dat haar vriendin zo haar bedenkingen heeft, maar Rosalba heeft gelukkig haast. Ze geeft haar een zoen op haar wang en fluistert in haar oor: ‘You don’t need to tell me your secrets, but remember you never have to hide them from me either. Puoi fidarti di me, lo sai,’ voegt ze nog toe terwijl ze naar haar auto loopt.

Shit, denkt Max, dat is juist het probleem. Nog geen twaalf uur geleden had je nooit hoeven zeggen: Je kunt me vertrouwen. En nu? Volgens Herman kan ik niemand vertrouwen. Wie heeft er gelijk?

Rosalba heeft Tommy al in zijn bedje gestopt, en aan de spullen op het aanrecht te zien heeft hij gegeten en gedronken. Dat is iets waar Max ook ernstig aan toe is, en Pukkie heeft sinds het vroege ontbijt ook niks meer gehad. Het meisje lijkt nooit honger of dorst te hebben, maar als ze haar een glas water voorzet, drinkt ze het gulzig leeg. Met tomaten, mozzarella, rucola en een blikje ansjovis, klutst ze een salade in elkaar. Het brood is weliswaar twee dagen oud, maar met een beetje olijfolie is dat nog best te eten. Ze geeft Pukkie een bordje en schuift naast haar op het bankje voor het huis.

Het meisje lijkt in verwarring. Water drinken lukte nog wel zonder de blauwe lap los te laten, maar eten is een stuk ingewikkelder. Ze kijkt Max vragend aan. Die herinnert zich de avond ervoor, toen Pukkie het popje nog had. Ze loopt naar binnen, pakt de uitgeplozen, roze wollen draad die oorspronkelijk het kopje vormde uit de keukenkast waar ze in alle haast ook het geborduurde lapje had opgeborgen. Ze windt het op tot het weer een bolletje is en neemt het met het touwtje dat als dasje was gebruikt mee naar buiten.

Pukkie kijkt haar nog steeds afwachtend aan, maar als ze het bolletje ziet, snapt ze meteen de bedoeling. Ze vouwen samen de blauwe lap eromheen. Max kan het ding voor het eerst goed bekijken. Het is een hoofddoek of een sjaal van zijdeachtig materiaal. Te groot voor het bolletje, maar met dubbelvouwen ontstaat er toch weer een soort van kopje waar Max met het nodige gepruts ook het lapje met de roosjes omheen vouwt. De haren zitten op een eigenaardige plek en de geborduurde oogjes te dicht bij elkaar, maar al met al, als ook het touw om het nekje geknoopt is, ziet het er zowaar weer uit als een popje met een blauwe rok onder het geborduurde lapje met de roosjes. Een warm handje om haar nek en een vochtig kusje op haar wang is de onverwachte beloning. Max stopt snel een tomaat in haar mond om te voorkomen dat ze volschiet.

Pukkie zit nog in opperste concentratie te eten, als Max’ bord al lang leeg is. De vuilniszak lokt, en tegelijkertijd zou ze het liefst op het bankje blijven zitten en helemaal niks ondernemen. Er is geen enkel bericht meer van de telefoon van Herman gekomen. Maar ze heeft het ook nog niet over haar hart kunnen verkrijgen de simkaart eruit te halen en te vernietigen.

Wil komt straks, daar is geen ontkomen aan, maar eerst zal ze toch echt de inhoud van de zak moeten bekijken.

Als ze hem omkeert op de keukenvloer, staat Pukkie meteen naast haar. Zwijgend bekijken ze de berg kleren die voor hen ligt. Het zijn mannenkleren. Er zit nog een shirt bij dat van Herman zou kunnen zijn, maar daar is ze niet zeker van. Verder zijn het oude haveloze kleren in verschillende grootte. Shirts, broeken, shorts, vier sportschoenen die niet bij elkaar passen, en gescheurde of versleten mannenonderbroeken.

Max kijkt Pukkie aan. ‘O, lieverdje, kon je me maar vertellen wat je weet. Wilde je maar vertellen wat je weet.’ Ze probeert het Pukkie met veel handgebaren duidelijk te maken, maar de enige respons van het meisje is dat ze haar wijsvingertje voor haar lippen houdt, zoals ze ook in de Abbey deed. Ze kan praten, maar ze doet het niet, en God mag weten waarom.

De rest van de middag besteedt Max, na eerst uitgebreid de foto’s op haar telefoon te hebben bestudeerd, met het uitpakken en organiseren van de dozen, tassen en zakken met haar eigen spullen, geholpen door Pukkie en onderbroken door Tommy, die zo nu en dan om voor Max niet te doorgronden redenen spontaan begint te jengelen. Ze weet niet of het van geluk is, of van narigheid. Wat ze trouwens wel weet als hij het op een brullen zet. Maar een flesje met sap, een schone luier en de lege wasmiddelfles brengen steeds uitkomst. Als Pukkie een voor Max totaal onbekende zakdoek uit haar spullen tevoorschijn tovert en die in het knuistje van Tommy stopt, gaat zijn gejengel zowaar over in tevreden geknor.
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Ze zitten genietend van de latemiddagzon samen op het bankje. Pukkie met haar nieuw gefabriceerde popje, Max met een glas koele witte wijn en Tommy nog altijd tevreden knorrend in zijn geïmproviseerde box, als Wil het pad op komt lopen. Ze wapent zich voor het moeilijke gesprek dat gaat volgen. Nog steeds heeft ze niet besloten wat ze hem precies gaat vertellen, als hij voorzichtig manoeuvrerend met een grote doos in zijn hand haar hekje opent. Ze wil het ook van hem laten afhangen, hoe hij zich opstelt. Aan zijn gezichtsuitdrukking kan ze niks aflezen.

Hij zwijgt, wacht blijkbaar tot zij iets zegt. Jezus, wat is dat toch met al die zwijgende mensen. Ze had liever gehad dat hij haar verrot schold.

Ze loopt naar binnen, pakt het lapje met de geborduurde woorden Help! Thelema en loopt weer naar buiten.

Ze steekt haar hand uit en zegt: ‘Gelijk oversteken, tenminste, als er pizza in die doos zit en niet iets waarmee je me een hengst voor mijn kop wilt geven.’

Het lijkt bijna een genoeglijke familiepicknick zo voor het huis met de pizzapunten, de wijn en de twee kinderen, van wie een in slaap is gesukkeld in zijn geïmproviseerde box en de andere met steentjes uit het grindpad naast het huis allerlei figuurtjes aan het maken is.

Wil luistert aandachtig wanneer Max vertelt wat ze in de Abbey gezien heeft. Vooral als het over de vreemde man gaat, de man die Pukkie ‘Beba’ noemde, is hij een en al aandacht. ‘Het betekent “papa” in het Arabisch,’ voegt Max ten overvloede toe.

‘Heb je je niet afgevraagd waarom die man destijds, toen Paolo...’ Hij weet even niet hoe hij verder moet gaan.

‘Toen Paolo me verkrachtte, dat bedoel je toch?’ vult Max aan. Het komt er vijandiger uit dan de bedoeling is.

Wil negeert de toon wijselijk. ‘Ja, dat bedoel ik inderdaad. Waarom was die man daar precies op dat moment? Ik was van plan het uit te zoeken. Ik moest het weten, ik hou niet van vraagtekens. Jouw grote vriend Il Labbro vond het nodig om met dreigementen te komen als ik de boel niet met rust liet.’

Max kijkt Wil aan, en de uitdrukking op haar gezicht spreekt boekdelen. ‘Waar zou Il Labbro jou nou mee kunnen bedreigen? Jij, de altijd correcte, onkreukbare politieman? Heeft hij toch een kreukje gevonden? Of misschien wel een scheur in dat vlekkeloze imago van je?’

‘Nee, beste Max, hij heeft mijn zwakke plek gevonden. Waar is die brief die hij meenam op jouw welkomstavond?’

Brief? Max is even in de war. Shit ja, er was een brief. Il Labbro had een brief meegenomen op haar welkomstfeestje. Ze heeft er geen seconde meer aan gedacht. Wat heeft ze daarmee gedaan? Ze loopt de keuken in, opent deuren van kastjes en vindt de brief uiteindelijk in een la.

Ze leest hem haastig door.

‘Wat staat erin? Heeft het te maken met het eigendomsrecht van de grond waar je huis op staat?’

Ze zou die zelfverzekerde blik het liefst van Wils gezicht timmeren, vertellen dat het over iets heel anders gaat, maar ze kan het niet, want hij heeft gelijk. Haar Italiaans is weliswaar niet goed genoeg om de ambtelijke taal precies te volgen, maar ze begrijpt voldoende om te weten waar de inhoud op neerkomt. Zij heeft de grond waarop haar huis staat in bruikleen en houdt het in bruikleen tot er een nieuw bestemmingsplan komt. Ze is niet de eigenaar en gaat dat ook niet worden.

‘De klootzak,’ zegt Wil. ‘Geloof me, als jij of ik, of wie dan ook, op zoek gaat naar de vader van Pukkie, dan ben jij je huis kwijt. Zo simpel is dat.’

Max schudt haar hoofd. ‘Ik heb vanuit de Abbey alleen een bericht aan Herman gestuurd, Herman moet de link zijn met de vader van Pukkie. Alles wat ik gezien heb in de Abbey wijst erop dat daar mensen wonen. Tijdelijk waarschijnlijk, maar ik kan niet anders concluderen dan dat er vluchtelingen zitten of hebben gezeten. Illegaal ongetwijfeld, en ik denk dat Herman ze heeft geholpen. Samen met Il Labbro waarschijnlijk. Er gebeurt nou eenmaal niks in het dorp zonder dat hij en zijn familie op de hoogte zijn. Het is natuurlijk strafbaar, hartstikke strafbaar. Logisch dat ze niet willen dat je doorzoekt. Dat iemand doorzoekt. En die brief, het is niet netjes als het een waarschuwing is, en hij had dat niet tegen je mogen gebruiken, maar regels moeten soms opgerekt worden om mensen te helpen.’

Max raakt op stoom. ‘Weet je dat Leoluca Orlando, de burgemeester van Palermo, elke boot met vluchtelingen hoogstpersoonlijk verwelkomt? Hij vindt dat mensen die zo veel ontberingen hebben doorstaan om een leven op te kunnen bouwen in veiligheid, altijd welkom horen te zijn. Ook de gelukszoekers. Zonder gelukszoekers was de wereld al lang vergaan. En misschien helpen Herman en Mario wel mee ondergronds.’

Maar hoe gloedvol haar betoog ook is, Wil overtuigt ze er niet mee, en zijn argumenten zijn moeilijk te weerleggen.

‘Het klinkt allemaal reuzepositief, maar waar is de moeder van Tommy? Wie is er verantwoordelijk voor de gewelddadige dood van Dave? Waarom is dit meisje gescheiden van haar ouders moederziel alleen op een bankje gevonden? En waarom, als de bedoelingen echt zo goed zijn, is Herman verdwenen? De man die alles uit zou kunnen leggen is onvindbaar, Max!’

Nu is het haar beurt om te zwijgen. Gaat ze Wil over de telefoon van Herman vertellen, over de berichtjes? Net als ze een beslissing heeft genomen en op wil staan om het mobieltje te pakken gaat Wil verder.

‘Max, Herman is je vriend en ik vind het geweldig dat je zo voor hem door het vuur gaat en terecht dat jij in eerste instantie niet wilde geloven dat zijn pedofiele fantasieën de dood van Dave hebben veroorzaakt. Want die fantasieën gaan over meisjes, niet over jongetjes. Maar wat ik je nog niet verteld heb, is dat jouw Pukkie een shirt van Herman aanhad toen ze werd gevonden. Een klein meisje, waarschijnlijk illegaal, een vluchteling, met het shirt van een pedoseksueel die fantaseert over kleine meisjes; en de grootste pedojager ligt dood onder aan zijn appartement. Nogmaals, ik bewonder je loyaliteit, maar het ziet er niet best uit voor Herman. En om meteen je wereldbeeld verder onderuit te halen, nu ik toch bezig ben: op het ondergoed van Pukkie en de kleren van beide kinderen zat DNA van Il Labbro. Ze zitten hier samen in, want ook al probeert iedereen me ervan te verzekeren dat hij de grootste kindervriend ooit is, ik vertrouw hem voor geen cent.’

Zijn stem heeft een harde klank gekregen. Tommy is zachtjes gaan jammeren en Pukkie is gestopt met haar grindpuzzel. Ze staat op een afstandje doodstil naar Wil te kijken, zonder enige uitdrukking op haar gezicht. Max zit er verslagen bij. Ze wil van alles zeggen, met tegenargumenten komen, maar ze kan er geen vinden. Niets van wat ze tot nu toe verzwegen heeft, kan de redenatie van Wil onderuithalen. En toch...

Pukkie loopt langzaam naar hen toe. Ze blijft Wil aankijken zonder dat er ook maar iets in haar donkere ogen te lezen valt, loopt langs hem heen naar Max, kruipt op haar schoot en slaat vol overgave haar armpjes om haar heen. En Max huilt, voor de zoveelste keer lopen er weer tranen over haar wangen. Tranen van frustratie, maar vooral tranen van eenzaamheid.
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Wil baalt. Baalt als een stekker omdat hij de boodschapper van het slechte nieuws is geweest en baalt nog meer over het lastige parket waarin hij Max heeft gebracht. Om Pukkie te herenigen met haar ouders zal inderdaad de onderste steen boven moeten komen. En dan niet onder leiding van Gino Martinelli. Palermo of misschien zelfs de staatspolitie zal eraan te pas moeten komen. Max raakt naar alle waarschijnlijkheid haar huisje kwijt, want Wil kan zich moeiteloos voorstellen dat die eigendomsakte sowieso niet volgens de officiële regels tot stand is gekomen. Het sprookje was bijna te mooi om waar te zijn. Een huisje erven van een oude man op een plek die kapitalen waard is alleen omdat je hem een moeilijke trap af hebt geholpen gedurende een aantal jaren. En de familie heeft geen seconde geprotesteerd.

De lijken beginnen uit de kast te vallen en het eerste valt meteen boven op Max. Hij had er alles voor willen geven om dat te voorkomen.

Pukkie zit nog steeds bij Max op schoot met de armen om haar hals, en Wil krijgt de indruk dat Max nog steeds huilt. Wat moet hij doen? Achter hem heeft Tommy het ook op een brullen gezet. Nou, die dan eerst maar. Dat zijn tenminste tranen die hij vermoedelijk kan drogen.

Zo gauw hij het jongetje optilt is Tommy inderdaad stil. Ging het maar altijd zo makkelijk.

Wil zucht. ‘Max, sorry!’ Al weet hij niet waarvoor. ‘Ik vind het ook afschuwelijk. Ik wou dat het niet waar was, dat ik een andere theorie kon ontvouwen die net zo geloofwaardig is, maar ik weet het niet.’

‘Zou je dat echt willen?’ Het klinkt gesmoord.

‘Echt, Max, en niet alleen om jou. Ik ben Herman gaan waarderen de afgelopen weken. Ik zou zo graag willen dat de feiten anders waren.’

Voorzichtig zet Max Pukkie op de bank naast zich. Ze snuift luidruchtig om haar laatste tranen te kunnen doorslikken en loopt de keuken in. Ze komt terug met het mobieltje van Herman.

‘Dit is vannacht bezorgd. Tenminste, ik vond het vanochtend achter die grote steen omdat hij piepte. Ik weet dat het lastig te geloven is, misschien wel onmogelijk voor jou, maar ik denk dat Herman erin geluisd wordt. En zou je alsjeblieft die theorie willen blijven volgen tot het tegendeel bewezen is?’

Wil kijkt naar de berichtjes op de telefoon en denkt aan wat Esposito zo stellig beweerde. Zijn volle overtuiging dat er beslist geen sprake van kinderporno kon zijn. Stel dat Herman Huisstee erin geluisd wordt, om wat voor reden dan ook, dan is degene die daar verantwoordelijk voor is in ieder geval voorlopig uitstekend geslaagd.

‘Welke andere theorie is er in godsnaam mogelijk?’ Hij weet niet of hij het voor zichzelf verzucht of dat het een oprechte vraag aan Max is waar hij een antwoord op verwacht.

Blijkbaar weet Max dat ook niet. Ze is de keuken weer in gelopen. Hij hoort de koelkastdeur zachtjes dichtslaan. Opnieuw wijn, vermoedt hij. Hoopt hij. Zijn zenuwen kunnen wel wat ontspanning gebruiken en helder denken heeft tot nu toe helemaal niks opgeleverd. Misschien beschikt een licht benevelde geest over voldoende fantasie om dat wat het meest voor de hand ligt tijdelijk aan de kant te kunnen schuiven. Misschien biedt die zelfs ruimte aan een nieuwe geniale invalshoek. Tommy is op zijn schoot opnieuw in slaap gesukkeld en Pukkie vlijt zich als een poesje tegen Max aan als ze de glazen opnieuw heeft ingeschonken. Volledig automatisch slaat ze haar arm om het meisje heen.

Het leidt hem even af. Heel even, maar Max brengt hem terug in de realiteit.

‘Hoe moet ik achter de waarheid komen als ik niemand mag benaderen, niemand kan vertrouwen? Dat is mijn grote probleem.’

‘Zullen we dat vanaf nu als een gezamenlijk probleem zien?’ Max kijkt Wil nadenkend aan en hij gaat verder: ‘Als je, als wé dit willen oplossen, als niets is wat het lijkt, dan is het belangrijk dat jij en ik eerlijk zijn; niets voor elkaar achterhouden. Hoe pijnlijk ook misschien, en hoe riskant als het Herman juist nog meer verdacht maakt.’

Max aait al luisterend met haar duim over de arm van Pukkie.

‘Ik ben bereid de meest voor de hand liggende verklaring naast me neer te leggen en op zoek te gaan naar een andere verklaring,’ zegt Wil. Hij ziet aan de blik van Max dat ze boos wil reageren en steekt snel zijn hand op. ‘Correctie, naar dé waarheid. Bij deze beloof ik je dat ik de feiten, zoals ze er nu liggen, niet op de meest voor de hand liggende manier met elkaar in verbinding breng. Maar jij moet me ook iets beloven.’

Max knikt en zegt: ‘Ik weet al wat je gaat vragen. Ik moet ophouden Il Labbro te verdedigen.’ Ze drukt Pukkie nog wat steviger tegen zich aan, pakt het glas dat ze naast zich op de bank heeft gezet en neemt een flinke slok die ze met duidelijke moeite wegslikt.

Haar stem klinkt hees als ze weer praat. ‘Alle waarheden verdwijnen. Alle zekerheden vallen weg. Weet je, sinds mijn onvrijwillige verblijf in de Abbey ben ik nooit meer helemaal teruggekomen bij mezelf. Er is iets wezenlijk in me veranderd. Elke ochtend als ik wakker word na een moeizame nacht is mijn eerste gedachte: wat is er mis, waar ben ik? En als ik daar grip op krijg, wat niet echt simpel is gezien alle veranderingen de afgelopen weken,’ ze zegt het met een scheef lachje, ‘dan is het uithuizige gevoel niet verdwenen. Ik doe mijn best, maar ergens binnen in me is iets...’ Ze maakt haar zin niet af. Schudt haar hoofd, neemt nog een slok. ‘Ik jank ook steeds. Die liter oud zeer die iedereen schijnt te hebben, vult zich steeds weer aan.’

Wil probeert haar uitleg te koppelen aan de vraag die hij wilde stellen, maar slaagt daar vooralsnog niet in.

Het maakt niet uit, want Max gaat verder: ‘In het bezinkbassin, toen ik bijna verdronk, moest ik alleen de strijd met mezelf aangaan. Dat was het gevecht. En met het water natuurlijk, maar je snapt denk ik wel wat ik bedoel. Het waren omstandigheden. Belangrijker misschien nog, me aangedaan door iemand die vond dat hij daar een goede reden voor had. Het was persoonlijk. De strijd met Justus ontstond pas nadat hij zelfmoord in mijn huis had gepleegd, dat was ook persoonlijk, maar in de Abbey was het anders. En dan heb ik het niet over de agressie en wreedheid van Oscar Mock van Poldersveldt, zijn compagnon. Die kwam voort uit haat, jaloezie, hebzucht... weer een persoonlijke wrok jegens mij.’ Ze grijnst. ‘Gut, ik roep nogal wat weerstand op, moet ik misschien toch iets mee doen.’

Maar als Wil wil reageren steekt ze haar hand op. ‘Grapje, sorry. Ik eh... Het is de verkrachting door Paolo. Het was Paolo niet om mij te doen. Ik was een ding, een gat, ik had iedere vrouw kunnen zijn. Gek hè, als hij mij verkracht had uit begeerte die mij gold, had ik er misschien beter mee kunnen dealen. Nu werd ik gereduceerd tot gebruiksvoorwerp en het lijkt wel of daarmee een deel van mij verdwenen is. Blijkbaar is er een tranenrivier voor in de plaats gekomen. En ga nu niet de therapeut uithangen door te zeggen dat alles tijd nodig heeft.’

Als Wil aanstalten maakt om naar haar toe te komen heft ze opnieuw haar hand met een verschrikte blik in haar ogen. ‘En ook niet de vriend uithangen en me aanraken, want dan ga ik slaan.’

Wil is toch opgestaan. Hij raapt de pizzarestanten bij elkaar en gooit ze in de vuilnisbak naast de keukendeur. ‘Wil je koffie of wil je nog wijn?’

Het is niet de meest empathische opmerking die hij kan verzinnen, maar Max is hem er dankbaar voor. ‘Goed. Terug naar je vraag. Il Labbro. Wat ik vind, wat ik denk, doet er niet toe. Herman was duidelijk. “Vertrouw niemand.” Als geen ander weet hij dat Mario Pensatore alles kan regelen. Indirect heeft hij hiermee gezegd: “Vertrouw hem niet, vertrouw Gino Martinelli niet en misschien ook wel, vertrouw alle vrienden die we beiden hier kennen niet.” Of ik moet besluiten dat Herman de vijand is, of in ieder geval een verloren zaak. Einde vriendschap, basta. Het leven gaat door, Tommy gaat terug naar Nederland, zijn moeder wordt misschien nooit gevonden, Pukkie gaat naar een gastgezin ergens, waar dan ook, en wat er met haar vader gebeurt weet niemand en we leven door. We drinken, we eten, we lachen en we vergeten. Maar ik kan het niet. Ik kan niet vergeten. Herman heeft me nodig, Pukkie heeft me nodig. Ik ben nodig. Al is het maar omdat ik de enige idioot ben die gelooft dat Herman slachtoffer is. Amen. En om op je vraag terug te komen, doe nog maar een wijntje.’
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Wil is de simkaart uit de telefoon aan het peuteren. ‘Laat ik maar eens beginnen met te doen wat Herman zegt, want dat ben jij blijkbaar niet van plan als het jouw eigen veiligheid betreft.’

Max negeert de opmerking, maar laat hem begaan. ‘Wil je zien wat ik in de Abbey heb aangetroffen? Ik heb foto’s gemaakt. Misschien haal jij er andere informatie uit. En nu we besloten hebben eerlijk te zijn, kan ik je ook maar beter vertellen dat er een shirt van Herman in de Abbey lag.’ Max staat op van de bank en aait het haar van Pukkie uit haar gezicht terwijl ze op haar knieën voor het meisje gaat zitten. ‘Eerst breng ik jou naar bed. Het is een lange dag geweest.’

Ze loopt naar binnen, gehoorzaam gevolgd door Pukkie, die op de drempel van de keuken rechtsomkeert maakt en voor Wil gaat staan. Ze neemt hem nadenkend op, om hem vervolgens een hand te geven. Het is een vochtig knuistje en haar volwassen uitstraling met de serieuze blik en de weloverwogen gebaren, zo scherp in contrast met haar kleine gestalte, maakt ze in één klap ongedaan als ze onverwacht zijn arm op en neer slingert alsof het een waterpomp is. Ze schatert het uit. Haar hoge stemmetje echoot vrolijk over het terras en blijft doorklinken in de oren van Wil als ze al lang langs Max de trap op naar boven is geklauterd.

Zijn telefoon gaat, en zuchtend constateert hij dat het de carabinieri is. Geen zin in, helemaal geen zin in nieuwe verwikkelingen. Hij zou het liefst zo blijven zitten, met Tommy aan zijn voeten die in de geïmproviseerde box met zijn duim in de mond in diepe slaap kleine smakgeluidjes maakt.

Gelukkig is het niet Martinelli, maar vertelt GianLuca in zijn schoolengels: ‘The father from the boy and the friend from the mother from the boy arrive soon. Is the commisario coming?’

‘I am at Max’ house, the boy is asleep,’ antwoordt Wil. Het lijkt hem een veel beter idee als ze daarnaartoe komen, maar voor hij de simpele woorden heeft gevonden om het uit te leggen, is GianLuca zelf al op het idee gekomen. ‘I come with the father from the boy and the friend from the mother from the boy to the house. You wait?’

Nog even dus, nog even kan Wil daar zo zitten, starend naar de zee. Boven hoort hij Max stommelen en er waait opnieuw een hoog, giechelend lachje over de kleine binnenplaats alsof Pukkie gekieteld wordt. Lachen is een mooie remedie tegen pijn, denkt hij, en misschien, misschien is het spontane schaterlachje van Pukkie wel de beste remedie tegen de pijn van Max. Daar gaat beduidend meer geneeskracht van uit dan van de spottende versie die Max hanteert.

Als hij haar de trap af hoort lopen, komt hij zijn stoel uit. Hij pakt Tommy voorzichtig op. Een schone luier is in ieder geval een goed idee, ruikt hij, voor het weerzien tussen vader en zoon. Max is dankbaar dat Wil die taak voor zijn rekening neemt. Ze stopt het restant van de luiers, de voeding, het flesje en de kleertjes die door de keuken en de logeerkamer verspreid liggen in een tas.

Daar is ze net mee klaar wanneer de politieauto het pad op draait. Nog voor hij helemaal tot stilstand is gekomen gaat het portier al open en stapt de man uit die, aan zijn rode haar te zien, de vader van Tommy moet zijn.

Bijzonder, denkt Max. Hoe vaak zou dat voorkomen, een vader en moeder allebei roodharig.

Vincent rukt zowat zijn zoon uit de armen van Wil die net de keuken uit komt en drukt het kind stevig tegen zich aan terwijl hij hartverscheurend huilt. Max staat er wat verloren bij met het tasje in de hand. Ze is blij als ze de spullen kan overdragen aan de vrouw, die inmiddels ook uitgestapt is en zich voorgesteld heeft als Bella. Zwijgend zien GianLuca, Max, Wil en Bella het onpeilbaar diepe verdriet van de vader aan, die zijn zoon op orkaankracht aan het brullen heeft gekregen.

GianLuca vraagt met stemverheffing, om boven de herrie uit te komen, of Wil en Max de volgende ochtend om tien uur bij de carabinieri kunnen zijn ‘to interview friend and man of Masha both, for find out state of mind of Masha.’ Ze knikken allebei. Iets terugzeggen heeft weinig zin dankzij het lawaai dat Tommy nog steeds produceert, ongetwijfeld gevoed door de wanhoop van zijn vader.

GianLuca duikt de auto in om iets te pakken en duwt het jochie een groezelig beertje in zijn knuisjes. ‘It was on the sand. Close to buggy. Sorry.’

Wil vergeeft hem onmiddellijk dat hij het beertje heeft meegenomen terwijl het bij de in beslag genomen goederen hoort als de woeste huilbui van Tommy per direct vervangen wordt door tevreden zuigen op zijn duim. Hij omklemt het beertje met zijn andere arm en duwt het kopje tegen zijn neus en wang.

Niemand gaat op het aanbod van Max in om iets te drinken, en nog geen tien minuten nadat de politieauto het pad is op gedraaid, verdwijnt hij weer richting boulevard, Max en Wil in een wolk van stof achterlatend.

Max wil opnieuw de glazen vullen, maar Wil houdt haar tegen. ‘Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik ben doodmoe. Ik wil nog een paar dingen met je doornemen en dan rol ik mijn bed in. Mijn voorstel is om morgenochtend, voor het gesprek met de vriend en vriendin van Masha, naar de Abbey te gaan. Ik heb een auto ter beschikking gekregen met een chauffeur van de ambassade uit Rome. Die moeten we voorlopig maar gebruiken, denk ik. Verder wil ik dat je nadenkt of we Salvatore Esposito inlichten over alles wat je mij verteld hebt.’ Zo beknopt mogelijk doet hij verslag van de gesprekken die hij met hem gevoerd heeft. ‘Om acht uur pik ik je op.’ En met een zwaai van zijn arm loopt hij het pad af nog over zijn schouder roepend: ‘En met acht uur, bedoel ik het Hollandse acht uur, niet de Italiaanse versie. Je weet hoe slecht wachten voor mijn humeur is.’
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Om zes uur is de nacht echt wel weer voorbij wat Max betreft. Ze is al een tijdje wakker en heeft haar gedachten de vrije loop gelaten, luisterend naar de rustige ademhaling van Pukkie, die nog steeds bij haar in bed slaapt. Ze vraagt zich af hoe het nu verder moet met het meisje. Tot nu toe is er geen bericht gekomen van Jeugdzorg voor een gastgezin. Max vraagt zich oprecht af of het wel verstandig is het meisje weer te verkassen zolang er geen zekerheid is dat het om een definitieve oplossing gaat. Ze zou, als iedereen akkoord gaat, eventueel van de logeerkamer voorlopig een kamer voor haar kunnen maken. Ze moet een bed voor haar regelen en... Haar adem stokt. Een wee gevoel in haar buik is daar verantwoordelijk voor. De vanzelfsprekendheid om zoiets via Herman te organiseren zit zo vast verankerd in haar systeem dat het even duurt voor ze terug is bij af.

De eerste kriebel van paniek borrelt omhoog. Ze pakt haar telefoon van het tafeltje naast het bed. Er zijn geen nieuwe berichten.

Ze stapt haar bed uit en loopt door de openslaande deuren naar het terras. Het is praktisch windstil, de zee strekt zich uit als een donkerblauw, glad vlak, afgebakend in een rechte lijn door het babyblauw van de lucht. Een klein figuurtje brengt als een cartoonpoppetje een rimpeling in het beeld. Twee regelmatig maaiende armen en een hoofd dat na elke twee armzwaaien even boven komt. Het is de horizontale zwemmer. Al jaren ziet ze hem een twintigtal meter uit de kust zijn baantjes trekken tijdens haar work-out. Misschien komt ze hem vaak tegen in het dorp, op het plein, werkt hij in een van de restaurants, koopt ze regelmatig brood bij hem. Ze zou hem niet herkennen. Ze heeft hem nooit het water in zien gaan en nooit eruit. Het lijkt alsof hij gewoon elke ochtend vroeg met een touwtje langs de horizon getrokken wordt. Het is prettig vertrouwd. Alle reden om ook haar vertrouwde ritme op te pakken. Ze gaat haar work-out doen en zwemmen. En ze gaat onder de steen kijken. Misschien is er weer iets achtergelaten voor haar.

Als Max haar sportkleding over haar bikini aantrekt, wordt Pukkie langzaam wakker. Zo goed en kwaad als ze kan maakt ze het meisje duidelijk dat ze naar het strand gaat om te sporten en te zwemmen. Nog halverwege haar imitatie van de schoolslag, nadat haar jumping jacks voornamelijk tot grote hilariteit van Pukkie hebben geleid, is het meisje het bed uit gesprongen. Ze pakt haar hand en trekt haar mee naar de trap, het blauwe popje als een verlengstuk van haarzelf in de andere hand.

Goed, ze wil dus mee.

Waarom niet? Max kijkt naar het broekje en hemdje van Pukkie. Het is geen slecht idee om sowieso een badpakje of bikini voor het meisje te kopen. Ze pakt een handdoek en grist het rieten matje mee, dat gisteren na het uitruimen van een deel van haar tassen al zijn plekje heeft gevonden achter de keukendeur. De wereld om haar heen biedt weliswaar op het moment nauwelijks enig houvast, maar dingen in huis een vaste plek geven, houdt het in ieder geval een beetje overzichtelijk.

Er ligt niets onder of achter de steen waar ze de telefoon gevonden heeft. Ze vraagt zich af of Herman sowieso nog gebruik gaat maken van de verstopplek. De gedachte dat hij misschien niet meer in leven is, die haar na zijn laatste berichtje steeds vaker bekroop, heeft ze naast zich neergelegd. Ze is niet van plan afscheid te nemen van zo’n dierbaar iemand tot ze honderd procent zeker weet dat ze hem nooit meer zal zien – en daarmee basta.

Vanaf de boulevard klimt ze via het uitgesleten spoor tussen de struiken voorzichtig naar beneden. De droge, zanderige aarde is glad. Pukkie heeft ogenschijnlijk nergens last van en hobbelt moeiteloos, zonder ook maar enig glijmoment te kennen, voor haar uit. Ze legt haar matje neer terwijl het meisje naar de waterrand loopt. Max weet eigenlijk helemaal niet of het meisje kan zwemmen, maar voorlopig maakt ze geen aanstalten om het water in te gaan. Terwijl Max haar vaste serie oefeningen afwerkt kan ze haar prima in de gaten houden.

Twee dagen geleden was ze hier voor het laatst, bloedchagrijnig omdat ze alleen wilde zijn, zich wilde installeren in haar nieuwe huis voor een nieuw begin. Een nieuwe fase in haar leven. Terug naar haar schrijversbestaan. Nog geen 48 uur later heeft ze ineens de zorg voor een kind en is haar beste vriend verdwenen.

Ongemerkt heeft ze het hele ritueel aan oefeningen afgerond. De automatische piloot blijft blijkbaar gewoon zijn werk doen. Ze trekt haar trainings­outfit uit en loopt naar de waterkant, waar Pukkie geconcentreerd met een stokje geultjes in het zand maakt. Het blauwe popje kijkt toe, leunend tegen een heuveltje. Als ze de hand van het meisje pakt om samen de zee in te gaan, schudt Pukkie haar hoofd. En als ze haar voorzichtig mee wil trekken, rukt ze zich los. Niet in paniek, maar vastberaden. Nou, denkt Max, terwijl ze de heerlijke koelte in stapt en naar het diepere gedeelte waadt, ik hoef in ieder geval niet bang te zijn dat ze verdrinkt. Ze herinnert zich de douchebeurt de vorige ochtend. Misschien heeft Pukkie wel zo’n hekel aan water omdat ze met een gammel bootje over zee is gekomen. Maar waar is haar moeder? Leeft ze nog? Heeft zij de noodkreet in het popje geborduurd of was het iemand anders? En waarom wil haar vader haar niet bij zich hebben? Zou hij afstand van zijn dochter doen omdat hij illegaal is? Hopend op een betere toekomst voor haar in een pleeggezin? Hoe wanhopig moet je zijn om een dergelijke beslissing te nemen? Of is er iets heel anders aan de hand?

Het lukt haar ondanks de paradijselijk kalme ochtendzee niet om zich te ontspannen. Een eind uit de kust crawlen en loom drijven op haar rug is er helemaal niet bij. Ze ontkomt er niet aan dat ze toch Pukkie in de gaten wil houden, helemaal als ze twee figuren op de boulevard recht voor hen stil ziet staan.

Ze haast zich terug naar het ondiepe water, maar ziet al snel dat ze voor niks ongerust is geweest. Het zijn de blinde man en zijn vriend die op de boulevard naar haar staan te kijken. Nou ja, de vriend dan. De blinde man heeft zijn gezicht wel haar kant op gericht, maar kijken zit er niet echt in, verbetert ze zichzelf.

Weird eigenlijk, gaan haar gedachten verder terwijl ze zich uitschudt, ze staan nooit stil. Tenminste, niet voor zover zij weet. Ze lopen vanaf het dorp tot het eind van de boulevard, keren om, lopen terug. Al jaren. Ze weet precies wanneer zij vroeg of laat is, simpelweg door de plek waar ze de mannen tegenkomt op hun dagelijkse tochtje. Ieder zo zijn rituelen. Misschien waren ze toe aan verandering. Gisteren zwaaien, vandaag stilstaan, een nieuwe routine.

Ai, ten aanzien van haar vaste espresso in het dorp zal ze ook een nieuwe routine moeten ontwikkelen, constateert ze als Pukkie op haar af komt lopen. In ieder geval vandaag. Ze kan het kind moeilijk in haar ondergoed meenemen. Suf. En haar joggingritueel langs de boulevard zal ze ook moeten aanpassen. Of zou ze het meisje gewoon thuis kunnen laten? Straks maar aan Wil vragen. Die heeft daar meer verstand van dan zij.

Als ze de boulevard op klauteren, groet ze de blinde man en zijn vriend, die in beweging zijn gekomen en haar richting uit schuifelen. Tot haar verbazing steekt de vriend zijn hand uit en heet haar welkom in haar nieuwe huis. Het moet niet gekker worden.

Maar dat wordt het wel. Hij vraagt of het haar bevalt en complimenteert haar met het schitterende uitzicht. Max brabbelt wat beleefdheden terug, terwijl Pukkie vol aandacht naar de donkere bril van de blinde man staart. De vriend vraagt of Pukkie een nichtje van haar is en Max weet niks beters te antwoorden dan: ‘Una cosa del genere.’ Veel woorden die niets meer zeggen dan: ‘zoiets’.

De blinde man doet ook nog een duit in het zakje door te constateren dat haar huis toch echt wel op het allerfijnste plekje staat. Net buiten het dorp, uitzicht op zee en redelijk goed verborgen voor nieuwsgierige blikken. Hij heeft dus ooit kunnen zien als hij dat weet, constateert Max.

Het is een allereigenaardigst gesprekje, helemaal als de blinde man afsluit met de woorden: ‘Er zijn heel veel nieuwsgierige blikken, altijd en overal.’

Hoe kun jij dat nou weten, denkt ze.

Maar ze heeft nauwelijks tijd om zich van die gedachte bewust te worden als hij haar de hand reikt ter afscheid. Zijn vriend pakt hem bij de arm en met een vriendelijke groet lopen ze in de richting van het dorp. Terug van waar ze kwamen.

Max kijkt ze verwonderd na terwijl ze het piepkleine envelopje dat ze in haar handen gedrukt heeft gekregen zo onopvallend mogelijk in de zak van haar short stopt. Onzichtbaar voor nieuwsgierige blikken.
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Als de auto het pad naar haar huis op rijdt, neemt Max net de laatste slok van haar espresso. Haar haren, nog nat van de douche, heeft ze met een klem omhooggebonden. Geen tijd meer om ze droog te föhnen nadat ze Pukkie onder de douche had gestopt en ontbijt had gemaakt. Ze heeft zowaar tussen de bedrijven door een boodschappenlijstje in elkaar gedraaid. Met zo’n kind in huis kan ze moeilijk van de hand in de tand blijven leven, en het eten dat Herman voor haar had gehaald begint zo langzamerhand op te raken. Gelukkig vond ze een broodrooster in een kastje; Herman had, op zijn Hermans, werkelijk aan alles gedacht toen hij haar keuken op eigen initiatief voorzag van spullen waar zij, gezien haar manier van leven, behoefte aan zou kunnen hebben, want met het brood dat er nog was, had ze zonder de toaster moeiteloos iemands hersens in kunnen slaan. Nu was het best eetbaar. Pukkie zat er tenminste luidruchtig van te smikkelen.

Wat moet ze zo meteen met het meisje? Dat is simpelweg nog helemaal niet in haar hoofd opgekomen. Ze hoopt maar dat Wil daaraan gedacht heeft. Ze wil het meisje liever niet opnieuw meenemen naar de Abbey.

‘Ik heb er een handje van mannen om me heen te verzamelen die overal aan denken.’ Zo begroet ze Wil, als na hem Franca Guerrini, de receptioniste van het hotel, uit de auto stapt.

Het duurt even voor Pukkie begrijpt, of wil begrijpen, dat ze niet met Max meegaat. Max voelt een steek in haar buik als ze de enorme teleurstelling op het gezicht van het meisje leest. Snel, na een stevige knuffel, stapt ze in de auto en schuift op de achterbank.

‘Het is maar goed dat ik zelf geen kinderen heb,’ zegt ze met enigszins onvaste stem tegen Wil als ze naast hem gaat zitten. ‘Ik zou er niks van bakken.’

Voor Wil kan antwoorden klinkt een vrouwenstem van achter het stuur vandaan. ‘Sorry, ik had me buiten even aan je voor willen stellen, maar je stapte zo snel in. Ik ben Russel Contardini. Of Russel Kruizinga eigenlijk, normaal gesproken, maar van die naam bakken de Italianen niks. Om met jouw woorden te spreken. Dus ik gebruik hier de naam van mijn overleden man.’

‘Aangenaam,’ zegt Max, maar ze denkt: balen, die vrouw spreekt Nederlands. Nu kan ik Wil niks vertellen over de inhoud van het envelopje. Dan, met terugwerkende kracht realiseert ze zich de naam die de vrouw noemde. ‘Contardini? Bent u familie van de Contardini’s hier uit het dorp? Ik dacht dat alleen een oude tante nog ergens in een buitenhuis in de heuvels woonde.’

‘Dat klopt,’ antwoordt Russel. ‘Dat is mijn schoonmoeder. Mijn schoonfamilie heeft een kleine twee eeuwen lang, samen met de familie Pensatore, zo’n beetje de dienst uitgemaakt hier in het dorp en de omgeving. Tot grote tevredenheid van de bewoners, voor zover ik weet.’

Ai, Max is blij met deze informatie. Nu laat ze het helemaal wel uit haar hoofd om Wil wat dan ook te vertellen in haar aanwezigheid. De auto draait de boulevard op, en Russel heeft blijkbaar al haar aandacht bij het verkeer gehad, want alsof haar zin nog niet klaar was vult ze aan: ‘Tot tien jaar geleden. Tot Il Labbro volledig de touwtjes in handen kreeg. Toen is alles veranderd.’

De rest van de korte autorit verloopt in stilte. Max weet niet wat ze moet zeggen en Wil heeft wel honderd vragen na de korte monoloog van Russel, maar het lijkt hem beter nog even te wachten. First things first. Eerst zien wat ze in de Abbey aantreffen.

Hij kijkt met een schuin oog naar Max als ze het deels overwoekerde pad op rijden en de bouwval in het zicht komt.

Ze voelt zijn blik op zich gericht en beantwoordt die met een scheef lachje. ‘Het is goed,’ zegt ze. ‘Gisteren was erg, gisteren was afschuwelijk, maar nu is het oké.’

Ze draait zich helemaal naar hem om wanneer Russel de auto praktisch geruisloos laat uitrijden en op dezelfde plek parkeert waar Max de vorige dag stilstond. Ze kijkt Wil ernstig aan. ‘Je moet me één ding beloven. Wat er ook gebeurt, wat we ook aantreffen, als we de vader van Pukkie zien, en hij maakt zich weer uit de voeten, ga achter hem aan. Zorg dat hij niet opnieuw kan verdwijnen.’

‘Wat dacht je dan,’ antwoordt Wil voor ze ongeveer tegelijkertijd uitstappen na Russel gevraagd te hebben op hen te wachten.

Het is stil, los van een enkele zacht tjilpende vogel en de ruisende wind in de takken. Een plotselinge windvlaag brengt daar verandering in. Het geluid van een deur die tegen een sponning knalt en daarna een dichtklappend hek, laat de vogel zwijgen en wegfladderen. Max en Wil staan meteen bewegingloos, terwijl ze de adem inhouden en hun oren spitsen, hopend op meer geluiden die duiden op de aanwezigheid van iemand.

Het hek klappert nog een keer, en nogmaals, de deur bonst opnieuw tegen de sponning en als ze de hoek om komen zien ze dat de ketting nog steeds loshangt. Het lijkt alsof het alleen de wind is geweest die het geluid veroorzaakt.

Voorzichtig lopen ze verder in de richting van de deur, die in een ongecoördineerd ritme tegen de sponning blijft bonken, soms afgewisseld met het piepen van een scharnier. Wil houdt Max met een armbeweging tegen als hij de deurklink vastpakt en de deur verder opent.

Even ziet hij, net als Max de vorige dag, helemaal niks doordat zijn ogen na het felle licht van buiten tijd nodig hebben om zich aan te passen. Hij knippert, en Max staat naast hem net zo heftig te knipperen. Ze kunnen knipperen wat ze willen, maar er is niks te zien en er blijft niks te zien. De ruimte is dusdanig leeggehaald dat het lijkt alsof er al jaren geen levend wezen binnen is geweest. Alleen een grote hoeveelheid rommelige voetafdrukken op de stoffige vloer verraden het tegendeel. En zo is het met alle ruimtes. De matrassen zijn weg, de emmers, de jerrycans, de kleding, het kinderspeelgoed; zelfs het pak maandverband is verdwenen. Als Max Wil voorgaat naar de kamer waar ze zelf gevangen heeft gezeten is daar alles teruggebracht naar de situatie zoals zij hem een paar weken terug verlaten heeft. De sloten op de recent aangebrachte grendels voor de deur zijn weg, het statief, de nieuwe kettingen, de andere boeien, het flesje met vloeistof, de lappen, het is alsof ze er nooit geweest zijn.

Het formica tafeltje is er nog wel, net als het IKEA-klapstoeltje met de bloedige sporen van haar kortstondige verblijf daar. De andere twee IKEA-stoeltjes die er wel waren toen zij hier vastzat zijn verdwenen. De met bladeren overdekte gaten in het dak verven door de wind een wisselend patroon van lichtvlekken op de vloer. Een keurig aangeveegde vloer.

Max zucht en zegt: ‘Gelukkig hebben we de foto’s nog.’

Als ze vanuit de sombere stilte van het vervallen huis het felle daglicht in stappen horen ze gescharrel tussen de kleine bomen en dichte struiken naast het gebouw. Wil houdt Max met één hand tegen. Ze trekken zich terug in de schaduw van het huis en Wil schuifelt langs de muur in de richting waar het geluid vandaan komt. Het geritsel wordt luider, de takken wijken vaneen... en wie ze ook verwachten, in ieder geval niet de kleine vrouw met rode lippen en grote zonnebril die hen naar de Abbey heeft gereden.

In plaats dat Russel Contardini uitlegt wat ze in de bosjes deed, komt ze met een vraag: ‘Wat hadden jullie verwacht aan te treffen? Ik bedoel, binnen.’ Langs Wil en Max loopt ze naar de ingang van de Abbey, en ze laat haar blik door de lege ruimte dwalen, om zich daarna weer tot Wil en Max te richten. ‘Nou, wat hadden jullie verwacht?’

Wil negeert haar vraag. ‘Wat deed je daar in de struiken? Zocht je iets?’

Russel schudt haar hoofd. ‘Vroeger liep daar een soort geitenpaadje, dat slingerend uitkwam op een smalle weg die weer uitkomt op de grote weg het binnenland in. Ik was benieuwd of het geitenpaadje nog steeds gebruikt wordt.’

‘Ik had je zo wel kunnen vertellen dat het geitenpaadje nog steeds gebruikt wordt,’ antwoordt Max voor Wil iets kan zeggen.

Ze staan tegenover elkaar. Alle drie overduidelijk bezig de gedachten van de ander te peilen. Wil heeft instinctief de behoefte om Russel te vertrouwen, maar zijn politieverstand zegt hem dat dat nergens op gebaseerd is.

Max is in tweestrijd. De opmerking van Russel in de auto over Il Labbro kan gemaakt zijn om vertrouwen te wekken. Wie zegt dat ze deze klus niet heeft aangenomen om haar en Wil in de gaten te houden. Om er op die manier achter te komen waar Herman is. Ze neemt Russel van top tot teen op, en het lijkt wel alsof ze Max tegemoet wil komen als ze haar zonnebril afzet.

‘Max, ik ken jou niet, maar Wil, de vader en moeder van Maurice, de man van de ambassade, zijn goede vrienden van me. Jij hebt ooit met Rodewijck en Tops te maken gehad, een paar jaar geleden, toen dat meisje met het thuisrestaurant in de problemen zat. Zij hebben me verzekerd dat je te vertrouwen bent. Ik hoop dat dit voor jou voldoende informatie is om mij ook te vertrouwen. En, Max, ik... Wat moet ik zeggen om jouw vertrouwen te winnen? Ik kan alleen maar vertellen wat ik weet.’

Russel zet haar zonnebril weer op en zet hem weer af. Ze speelt met de poten en onderwerpt ze aan een nauwgezet onderzoek terwijl ze zegt: ‘Er wordt hier, in dit dorp, gehandeld in vluchtelingen. Illegale vluchtelingen. Veel inwoners weten ervan, veel zijn erbij betrokken, vaak vanuit een goed hart, maar er wordt ook veel aan verdiend. En je raadt misschien al door wie. De leiding en organisatie is in handen van Mario Pensatore, Il Labbro, de ongekroonde koning van het dorp, de charmante ritselaar die alles voor iedereen wel even regelt, maar die niets meer of minder is dan een gewetenloze crimineel.’

Ze zet haar bril weer op en de zachte lage klank van haar stem krijgt een kordate toon. ‘En willen jullie me dan nu misschien vertellen wat jullie hier dachten aan te treffen?’

‘Max?’ Wil kijkt haar vragend aan.

Max reageert met een klein knikje.

Terwijl ze terug naar de auto lopen, vertelt Wil zo beknopt mogelijk wat hij weet over de hulpkreet in het popje, alles wat Max aangetroffen heeft een dag eerder in de Abbey en de DNA-sporen van Mario op de kleding van zowel Tommy als Pukkie. Over de telefoon van Herman zegt hij niks. Zijn intuïtie volgen is vaak verstandig gebleken, maar een beetje voorzichtigheid kan geen kwaad. Max luistert nauwelijks. Ze maakt zich zorgen. Het nieuws over de handel in vluchtelingen komt wat haar betreft niet uit de lucht vallen. Maar wat is de betrokkenheid van Herman? De filmcamera in zijn huis, de verrekijker... Het lijkt haar ineens verdomd onwaarschijnlijk dat die bedoeld zijn om te genieten van het natuurschoon, net zo onwaarschijnlijk als ze zijn om kleine meisjes in badkleding of bloot, op het strand te spotten. Het is veel waarschijnlijker dat ze gammele bootjes vastleggen. Bootjes, volgeladen met vrouwen, mannen en kinderen, hoopvol op weg naar een beter leven. Vluchtelingen die verhandeld worden, voor geld. Mensenhandel.

Is Herman Huisstee, haar beste, meest dierbare vriend, betrokken bij mensenhandel? Dat kan niet, dat mag niet, dat wil ze niet geloven.
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Terug in de auto luistert Max naar de heldere stem van Russel, die er op wonderbaarlijke wijze in slaagt vanaf haar chauffeurspositie zowel tegen Wil naast haar, als tegen Max op de achterbank te praten. Ze vertelt op bijna zakelijke toon hoe ze een klein jaar geleden bij haar schoonmoeder voor het eerst van de handel in illegalen hoorde. Donetta, al vijfentwintig jaar de persoonlijke verzorger van haar schoonmoeder Laura Contardini, vroeg of zij en Laura nog wat kleding hadden voor de vluchtelingen. Russel had wat verzameld in een vuilniszak en wilde die afgeven bij een asielzoekerscentrum in Palermo, maar Donetta hield haar tegen omdat ze een veel betere bestemming wist. Een organisatie die vluchtelingen niet jaren in onzekerheid liet over een asielaanvraag, maar de mensen meteen doorstuurde naar banen, naar gezinnen die om hulp verlegen zaten, naar landen waar ze de arbeidskrachten prima konden gebruiken. Russel had er in eerste instantie niet echt bij stilgestaan, het ging niet goed met haar schoonmoeder, en dat eiste al haar aandacht op. Een paar maanden later was ze weer bij haar schoonmoeder, die aardig aan de beterende hand was en Russel had gekscherend aan Donetta gevraagd of haar echtgenoot Vittorio zijn talent om te vissen had verloren; Donetta nam nooit meer een maaltje versgevangen lekkers mee. Maar Vittorio bleek helemaal niet meer te vissen, hij gebruikte zijn zeewaardige boot voor een heel wat beter doel. Hij bracht vluchtelingen naar hun bestemming. Ze was nog steeds niet gealarmeerd toen Donetta toevoegde: ‘En dat betaalt ook nog eens heel wat beter.’

Russel slaat links af de boulevard op, als ze zegt: ‘Toen me duidelijk werd dat het om illegale vluchtelingen ging, ben ik me erin gaan verdiepen. Nou ja, ik heb mijn schoonmoeder ingeschakeld. Zij kent de meeste families al haar hele leven. Het was voor haar niet echt ingewikkeld om het nodige aan de weet te komen. De mensen die erbij betrokken zijn, hebben het gevoel een goede daad te doen, dus er was weinig geheimzinnigheid. En legaal of illegaal, het is Sicilië: hier heeft men al eeuwen zijn eigen wetten en regels. Zwijgplicht is weliswaar één daarvan, maar iedereen ziet het als een vorm van vrijwilligerswerk. Een verbond tegen de vreemdelingenhaters, tegen de heersende koers van de Europese leiders. De principes van het zo verfoeide rijke Noorden. Daar wordt dankbaar en slim gebruik van gemaakt door degene die alle touwtjes in handen heeft: Mario Pensatore. Wie kanttekeningen plaatst, heeft een probleem. Een vergunninkje wordt geweigerd, elektriciteit afgesloten, aanvoer van grondstoffen loopt vertraging op, en er is altijd één iemand die het oplost, dezelfde die de problemen veroorzaakt: Il Labbro. Max en Wil, mijn schoonfamilie heeft er samen met de Pensatores voor gezorgd dat dit dorp maffiavrij bleef. Nooit is hier pizzu betaald. Tot Mario aan de macht kwam was de ene dienst weliswaar de andere waard, maar daar bleef het bij. Nu is er sprake van georganiseerde misdaad, van chantage, er is een dode gevallen, er worden twee mensen vermist. Ik heb in dit dorp de gelukkigste jaren van mijn leven beleefd, ik hou van dit dorp, ik kan het niet aanzien. Ik spreek Maurice regelmatig, hij kent mijn geschiedenis. Toen die man hier dood gevonden werd heb ik hem gesmeekt dit niet bestaande baantje in het leven te roepen. Ik wil er alles aan doen om te zorgen dat deze plek bevrijd wordt van chantagepraktijken en georganiseerde criminaliteit. En daar zijn buitenstaanders voor nodig.’

Russel zet Wil en Max af bij het bureau van de carabinieri. Het is kwart voor tien. Ze biedt aan om Bella en Vincent op te halen. ‘Dat is prettiger onder deze omstandigheden dan met een politieauto,’ verklaart ze aan Gino, als hij wil protesteren.

Een agente gaat met haar mee om op Tommy te passen zolang het verhoor duurt. Het blijkt een overbodige voorzorgsmaatregel te zijn. Vincent is niet van plan Tommy ook maar een minuut alleen te laten. Het jochie zit tevreden op zijn schoot, duim in de mond, het beertje in zijn andere hand. Gino heeft een paar extra stoelen voor zijn bureau gezet en hij laat Max uitleggen dat hij samen met Ispettore Superiore graag wil weten hoe de gemoedstoestand was van Masha voor ze wegging, wanneer ze voor het laatst contact hadden en, ook niet onbelangrijk, waarom ze pas de volgende dag als vermist werd opgegeven.

Wil vindt het prima dat Martinelli de leiding neemt. Het geeft hem de gelegenheid de vriendin en vriend van Masha te observeren. Beiden zien er totaal verslagen uit. Vincent wekt de indruk in zijn kleren te hebben geslapen; of hij een kam en scheerspullen heeft meegenomen of niet, hij heeft ze in ieder geval niet gebruikt. Bij Bella verwijzen de donkere wallen onder haar ogen naar een zware slapeloze nacht, en haar handen en vingers bewegen onafgebroken in betekenisloze handelingen, terwijl een voet op de grond tikt alsof elke vorm van stilte, van bewegingsloosheid ruimte biedt aan paniek, aan verdriet, aan elke emotie die niet te controleren is. Meer is er niet te zien, weinig valt er te constateren.

Er komt niets verrassends boven tafel door hun verklaringen. Tussen de regels door krijgt Max de indruk dat Vincent en Bella niet bepaald op vriendschappelijke voet stonden. Masha had duidelijk meer contact met haar vriendin tijdens de vakantie dan met Vincent. Aan het begin van haar laatste avond hadden ze een lang telefoongesprek gevoerd. Bella kijkt Vincent tersluiks aan als ze vertelt dat er een man was waar Masha nog afscheid van ging nemen, maar, zo had ze Bella verzekerd, het stelde helemaal niks voor. Integendeel. Het had haar geholpen de juiste keuze te maken. Ze wilde verder met Vincent. Dat wist ze honderd procent zeker.

De vader van Tommy heeft bij het eerste deel van de bekentenis zijn gezicht in de bos rode krullen van de kleine jongen verborgen, maar kijkt weer voor zich uit met een enigszins vochtige blik als Bella haar zin afmaakt.

De kans dat Masha het water in is gelopen om een eind aan haar leven te maken, lijkt zeer onwaarschijnlijk, net als de theorie dat ze haar zelfmoord geënsceneerd heeft en ervandoor is met een minnaar. Tommy was alles voor haar, verklaren Bella en Vincent beiden zonder enige aarzeling. En ze was vrolijk in het laatste telefoongesprek. Ze had zin om naar huis te gaan. Daarover laat Bella geen twijfel bestaan. Maar waarom ze daar nooit is aangekomen en waar ze nu is, blijft een raadsel. En ook de sporen op de buggy en haar tas in het bagagenetje, waar alles nog in zat behalve haar telefoon, werpen geen nieuw licht op de zaak.
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Samen met Wil zit Max op het terras. Het terras boven, aan de slaapkamer, zodat ze een goed uitzicht hebben op het pad, de boulevard en de naastgelegen B&B’s.

Franka, de receptioniste van Wils hotel en tijdelijke oppas, is naar huis. Het is half een, de wijn lokt, maar Max weerstaat de drang een fles uit de koelkast te pakken. Pukkie is bij haar op schoot gekropen en Max moet vreemde capriolen uithalen om het kleine envelopje uit de kontzak van haar spijkerbroek te peuteren. Ze overhandigt het aan Wil, die haar vragend aankijkt.

‘Ik heb het op de boulevard gekregen. Het is me zo onopvallend mogelijk in mijn handen gedrukt.’

Hij ziet dat het eigenlijk geen echt envelopje is, maar een vakkundig gevouwen blocnoteblaadje. Als hij het openvouwt, vindt hij een ring met twee sleutels eraan – een lipssleutel en een ander, kleiner sleuteltje. Aan de binnenkant van het blaadje staat een adres gekriebeld.

Wil kijkt Max opnieuw vragend aan.

‘Het is het adres van zijn werkplaats. Van de werkplaats van Herman. Ik denk dat de sleutel daarvan is. De laatste vier cijfers kloppen niet. Er zit een alarm op zijn deur, dus ik neem aan dat het de code is. Wat er daarna staat, is grotendeels verdwenen door vocht. Als je goed kijkt, zie je in de vlekken nog iets wat op een k lijkt en misschien een t. Het is vast het woord geweest van het ding waarop het kleine sleuteltje past. Dat wordt zoeken. Zoeken en raden. Kast, kist, maar welke kast of welke kist? De keuze in zijn werkplaats is behoorlijk groot, hoewel we elke kast of kist zonder sleutelgat kunnen schrappen. Plannen voor vanmiddag?’

De telefoon van Wil gaat en nog geen seconde later klinkt ook die van Max, om direct te worden overstemd door politiesirenes. Ze zien twee donkerblauwe carabinieri-auto’s voorbijflitsen, niet veel later gevolgd door een ambulance. Brigadier GianLuca verzoekt Ispettore Wil naar het bureau te komen en Il Capitano Martinelli heeft hetzelfde verzoek aan Max. Of nou ja, van de laatste klinkt het gewoontegetrouw meer als een bevel. Maar de boodschap blijft hetzelfde. Er is een lichaam gevonden.

Pukkie kijkt Max nieuwsgierig aan en pakt haar hand vast als ze de ongerustheid voelt die zich van Max heeft meester gemaakt.

‘Ik bel Russel,’ zegt Wil.

‘Maar we worden opgehaald door een politieauto. Ik heb gezegd dat jij hier ook bent,’ werpt Max tegen.

Wil is al aan het bellen, en terwijl hij wacht tot er opgenomen wordt zegt hij: ‘Zij kan hier op Pukkie passen.’

Russel heeft genoeg aan twee woorden en nog geen minuut na de politieauto rijdt zij het pad op. Pukkie is achter Max en Wil de trap af gelopen en staat, het popje tegen zich aan gedrukt, in de deuropening van de keuken met grote, bange ogen naar alle plotselinge bedrijvigheid te kijken. Het aanrijden van de auto’s, Max die haar tas zoekt. Als Russel de keuken binnenstapt en haar een hand wil geven draait ze zich af, om zich vervolgens om te draaien, naar Max te lopen en een arm stevig om een been van Max te slaan. Duidelijke taal, weliswaar geluidloos, maar het protest is ontegenzeggelijk.

Max peutert voorzichtig het armpje los en zakt door haar knieën. Ze veegt een lange, donkere haarlok uit het gezicht van het meisje terwijl ze probeert de paniek in haar stem te onderdrukken.

‘Lieverdje, ik moet weg, ik kom terug, maar wil je alsjeblieft nu hier blijven, bij Russel?’ Ze pakt het handje van Pukkie stevig vast en loopt al pratend met haar naar Russel.

Het meisje aarzelt, maar dan pakt ze toch de uitgestoken hand van de kleine vrouw met de rode lippen vast. En ineens lijkt ze ook niet van plan om hem weer los te laten. Ze trekt Russel de kleine wenteltrap op naar de slaapkamer, en als Max met Wil in de politieauto stapt krijgt ze het zelfs voor elkaar om te zwaaien.
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‘Who is it?’ Wil en Max stellen GianLuca tegelijkertijd dezelfde vraag, als hij de auto keert.

‘Er is een lichaam aangespoeld op het strand een eindje verderop,’ begint GianLuca moeizaam te formuleren. Te moeizaam en te omslachtig voor Max.

‘Chi è, chi è; sai chi è?’ Ze is automatisch op het Italiaans overgegaan.

Maar GianLuca moet haar het antwoord schuldig blijven, en zo wordt de korte rit naar de carabinieri een martelgang voor Max. Als het maar niet Herman is, als het maar niet Herman is, de repeterende zin in haar hoofd blijft ze herhalen als een bezwerende mantra. Wetend dat wie het ook is, daar nu helemaal niets meer aan veranderd kan worden.

Waarom ze naar het bureau gedirigeerd zijn is volstrekt onduidelijk als ze daar aankomen, en te horen krijgen dat het lichaam zo snel mogelijk naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht wordt. Salvatore Esposito zal daar vermoedelijk binnen een kwartier arriveren voor de identificatie en het sporenonderzoek. Max stelt opnieuw de vraag, nu aan Martinelli, die net de telefoon neerlegt. ‘Chi è, Gino; sai chi è?’

‘Non lo so,’ luidt het antwoord. Pas dan komt het verlossende bericht: ‘Lei deve ancora essere identificata.’

Met een stem waar de paniek nog in natrilt zegt ze tegen Wil: ‘“Lei”, zij dus. Het is een vrouw. Er is een vrouw gevonden.’

Gino vervolgt alsof hij haar uitleg begrepen heeft: ‘Si, si, pensiamo che sia la signora Masha.’

Hij laat Max vertalen dat Vincent en Bella naar het mortuarium van het ziekenhuis worden gebracht voor de identificatie en hij gebaart dat ze hem moeten volgen, terwijl hij naar buiten loopt.

Max protesteert. Natuurlijk moet Ispettore Heerema erbij zijn, maar Salvatore zal toch wel voor de broodnodige vertaling kunnen zorgen? In plaats van antwoord te geven houdt Gino het autoportier voor haar open in een onverwachte aanval van galanterie.

De rit naar het ziekenhuis verloopt in alle stilte. Ze zwijgen en staren uit het raam, ieder verdiept in hun eigen gedachten, zich voorbereidend op wat gaat komen.

Binnen een half uur zijn ze bij de achteringang van het ziekenhuis. Als ze uitstappen, voelen ze de zon branden op hun hoofd, op hun armen, waarna ze opgeslokt worden door het gebouw met zijn koele atmosfeer van airco en tl-verlichting. Een gang, trappen, een lift. Het geluid van hun voetstappen benadrukt het gebrek aan gespreksstof. De stilte is compleet wanneer ze in een wachtruimte plaatsnemen op een rij plastic stoelen.

Op de een of andere manier blijkt niemand aan de kleine Tommy gedacht te hebben. Dat gebeurt pas als Bella en Vincent, de laatste met Tommy op zijn arm, uit de lift stappen, gevolgd door GianLuca. Het jochie ziet er als enige fris en uitgeslapen uit, en de goed passende kleertjes maken duidelijk dat de bezittingen van Masha vrijgegeven zijn.

Wat moet dat afschuwelijk zijn geweest, denkt Max, om die half ingepakte koffer terug te krijgen met haar spullen, nog ruikend naar Masha, met onderbroekjes, shirtjes, badkleding en daar vervolgens de kleren voor Tommy tussenuit te moeten vissen. Ze kijkt tersluiks naar de twee volwassenen. De gezichten van Bella en Vincent zijn als uit steen gehouwen, bijna emotieloos, strak van de spanning. Niemand groet, er is alleen wat onduidelijk gemompel. Niemand weet wat er gezegd moet worden.

Iedereen staat er een beetje onthand bij als Salvatore de ruimte uit komt waar zich het mortuarium bevindt. Wie van de twee, de vriendin of de vriend, gaat voor de identificatie en wie blijft achter met Tommy? Maar die lost het probleem zelf op. Hij ziet ineens Max en strekt zijn handjes al kraaiend naar haar uit. Vincent overhandigt haar het kind opgelucht, geeft hem nog een kleine knuffel en grijpt dan de uitgestoken hand van Bella. Het verlies heeft hen blijkbaar de strijdbijl doen begraven, maar Max vermoedt dat ze allebei liever nog honderd jaar ruzie hadden gehad dan dit te moeten aangaan. Zwijgend ziet ze de twee, voorgegaan door Salvatore, gevolgd door Gino en Wil, de ruimte binnengaan, waarna de deur achter hen gesloten wordt.

In tegenstelling tot de tv-series en films die Max kent, is er geen raam waardoor ze de reactie kan peilen, de bevestiging kan krijgen dat het Masha is. Ze is er dankbaar voor. De schreeuw van Bella, gesmoord door de deur en de dikke muren, is duidelijk en hartverscheurend genoeg om een dikke prop in haar keel te veroorzaken. Ze hopst Tommy, wiens kleine lijfje na de schreeuw ineens als een elastiekje gespannen staat, op en neer en lalalaat een beetje in de ruimte, de blik van GianLuca mijdend die omzichtig en luidkeels zijn neus snuit terwijl de andere agent vol overgave de gaatjes in de muur staat te bestuderen.

Niemand kijkt elkaar aan als de deur weer opengaat. Het verdriet en onbegrip zal op ieders gezicht te lezen zijn, de horror van het moment. Nu zeilt het, begeleid door snikken, zachte kreuntjes vol wanhoop en het geschuifel van voeten, mee de wachtkamer in. Het blijft daar als dikke, zuurstofarme mist hangen.

Dan neemt Vincent het woord. Zijn stem klinkt gesmoord en zijn vraag is gericht aan niemand in het bijzonder. ‘Haar kettinkje, met een T, goud, de T van Tommy. Had ze haar kettinkje niet om?’

De vraag vervliegt zonder dat er een antwoord klinkt. Hij kijkt hulpzoekend naar Bella, die met de armen stijf om haar lichaam geslagen, haar schouders hoog opgetrokken ergens in de verte staart.

Na de vertaling van Max schudt Salvatore zijn hoofd en maakt een verontschuldigend gebaar. Dan is het weer stil. Wie wacht op wie om te vertrekken?

‘Papa, papa.’ Het huilerige stemmetje van Tommy, die opnieuw zijn armpjes heeft uitgestoken, doorbreekt de impasse.

Max is blij dat ze hem over kan dragen aan Vincent. GianLuca drijft na een knikje van Gino het drietal voor zich uit naar de lift, en als de deuren zich sluiten is het laatste wat Max ziet het kleine handje van Tommy die door het raampje zwaait naar het achtergebleven groepje. Een laatste saluut aan zijn moeder lijkt het wel.

Salvatore is de volgende die initiatief neemt. Hij legt uit, half in het Italiaans en half in het Engels, dat hij het lichaam graag mee naar zijn eigen laboratorium neemt in Palermo, omdat hij daar meer en betere apparatuur heeft, maar... Hij laat een korte stilte vallen voor hij verdergaat: ‘Met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid kan ik nu al zeggen dat de vrouw niet verdronken is. De wond op haar achterhoofd kan absoluut in het water veroorzaakt zijn doordat het lichaam tegen een rots is gebotst, maar ze heeft geen water in de longen. Ze was al dood voor ze in het water belandde.’

Zo, denkt Wil, nu zitten we dus met twee moorden. Twee Nederlanders zijn – vermoedelijk op dezelfde avond – vermoord. Twee mensen die voor zover we weten, helemaal niks met elkaar te maken hebben. Want dat was wel duidelijk uit de verhoren gebleken: Masha en Dave kenden elkaar niet. Bella en Vincent hadden nog nooit van Dave Dikkeboom gehoord, en ook niet van Herman Huisstee alias Nicolaas van Soest. Ook Sjaron had nog nooit van de naam Masha Diepenveen, Vincent Willems of Bella Bijleveld gehoord. De naam Nicolaas van Soest kende ze uiteraard wel, al was ze pas kort op de hoogte van zijn huidige naam; en Wil kan zich zo voorstellen dat Sjaron er alles voor over had gehad als zij en haar Dave geen van beide namen ooit gehoord hadden.
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Terug op het bureau geeft Gino opdracht om Max en Wil weg te brengen naar hun respectievelijke huis en hotel, maar eensgezind besluiten ze te gaan lopen.

‘Heb je de sleutels bij je?’ vraagt Wil zodra ze de hoek om zijn.

‘Uiteraard,’ zegt Max. ‘We moeten de andere kant op. Maar ik heb geen idee wie er bij de verdwijning van Herman betrokken is, dus leek het me verstandiger om in de richting van huis te lopen en via een omweg naar zijn werkplaats te gaan.’

Ze slaan de zijstraat in naast zijn hotel op de boulevard. Er is, los van wat donkere vlekken veroorzaakt door een enkel loofboompje, geen schaduw van betekenis. Wil voelt de zweetdruppels langs zijn hals in zijn boordje glijden als ze halverwege de betrekkelijk steile klim zijn.

‘Het went nog niet, hè?’ leeft Max met hem mee. ‘Hoe is het trouwens met je kuiten en billen? Die hebben het ook zwaar te verduren de eerste paar dagen hier. Je wordt je bewust van spieren waarvan je niet wist dat je ze had.’ Ze wacht niet op antwoord. ‘We zijn er bijna, hoor.’

Ze steken een bredere zijstraat over en gaan links van hen een hek door onder een poort die leidt naar een parkeerplaats met aan alle vier de ­kanten flatgebouwen in diverse tinten oker en roze. Max loopt doelbewust in de richting van het hoogste gebouw van drie verdiepingen, recht voor hen, maar houdt al snel de pas in. Voor een paar groene dubbele deuren hangt een rood-wit gestreept politielint. Als ze dichterbij komen zien ze dat een ketting met een spiksplinternieuw hangslot de deuren aan elkaar gekoppeld heeft. En het is duidelijk geen lipsslot.

Wil vloekt hartgrondig. ‘Waarom is me hier niets over verteld? Er is blijkbaar onderzoek gedaan in de werkplaats. Dat onderzoek kan alleen maar betrekking hebben op de vermissing van Herman en de dood van Dave. Ik zit daar verdomme op als inspecteur. Als medeleidinggevende. Stelletje idioten. Ik ga nu meteen terug naar het bureau en jij gaat mee, want ik moet een hartig woordje met Martinelli spreken.’

Max houdt hem tegen. ‘Niet doen, Wil! Wacht nou even. Het gaat niemand iets aan dat we hier samen op onderzoek uitgingen. Ik zeg tegen Gino dat ik iets moest hebben uit de werkplaats en zag dat ik er niet in kon. Ik ga nu terug naar het bureau en hou je op de hoogte.’

Wil vloekt nog een keer en schopt een denkbeeldig steentje weg, het zweet van zijn voorhoofd vegend. ‘Dat je wat moest hebben? Wat zou in godsnaam iets logisch zijn en wekt geen argwaan?’

‘Ja, jezus, weet ik veel. In ieder geval kan ik doen alsof ik altijd een sleutel gehad heb van zijn werkplaats, waar ik nu alleen niets meer mee kan, want ze hebben het slot opengebroken.’ Max doet of ze zijn boze gezicht niet ziet. ‘Wacht, ik zeg dat hij sleutels van mij heeft. Van de schuifdeuren beneden. Reservesleutels. Pukkie of Tommy hebben ze weggemaakt en ik moet de boel wel gewoon kunnen afsluiten. Sorry, ik weet het anders ook niet,’ voegt ze schouderophalend toe. ‘Kom vanavond om een uur of acht mijn kant op, en misschien is het een goed idee om Salvatore uit te nodigen. Trouwens, als we toch bezig zijn, ik vraag Russel zo meteen of zij ook naar mij toe wil komen. Laten we proberen om alle informatie die we enigszins bij elkaar kunnen scharrelen naast elkaar te leggen. En maak je geen zorgen, er komt heus een gelegenheid om Gino op zijn flikker te geven. Voor de goede orde – maar misschien is dit overbodige informatie – die schrobbering vertaal ik graag.’

Wil kijkt even peinzend naar het slot. Max heeft gelijk, natuurlijk heeft ze gelijk. Tenminste, gezien de volslagen debiele omstandigheden waarmee hij moet dealen. Hoe moet hij in vredesnaam zijn werk doen, professioneel onderzoek verrichten, als de leidinggevende ter plaatse informatie achterhoudt en volledig zijn eigen gang gaat?

Maar dit is Sicilië, en misschien moet hij het gebrek aan openheid met dezelfde wapens bestrijden. Hij knikt kort naar Max en steekt zijn hand op als hij naar de poort loopt. ‘Tot vanavond acht uur!’ roept hij over zijn schouder.

Max kijkt om zich heen naar de flats. Dat zal ik hem ook nog moeten leren. Hij moet niet alle informatie luidkeels uitkraaien. Hoewel, er is ongetwijfeld niemand die Nederlands verstaat. Ze wil zich omdraaien en weglopen als ze iets ziet bewegen achter een raam recht boven de dubbele deuren van de werkplaats. Ze houdt haar adem in. Staat er iemand te kijken? Ze tuurt met de hand boven haar ogen. Als er al iemand stond te kijken, dan is hij of zij nu verdwenen. Maar dat er iemand stond te kijken lijkt ineens heel waarschijnlijk als ze de lange vitrage heen en weer ziet zwaaien. Het lijkt op wapperen in de wind, maar de ramen staan op een kier. En dan nog, het is windstil.
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Vincent loopt over de boulevard. Hij houdt Tommy dicht tegen zich aan, de kleine armpjes om zijn hals. Het warme hoofdje rust op zijn schouder. Een klein snurkje klinkt in zijn oor. Bella wilde Tommy graag bij haar in het hotel houden. Hij kon het niet. Hij kon hem niet loslaten. De zachtheid van het lijfje, de blik in zijn ogen, zijn prachtige rozenmondje, alles is Masha. Zijn Masha. Het schuldgevoel is ondraaglijk, nu en toen het hem verteld werd. De sandaaltjes, haar zilveren sandaaltjes aan de vloedlijn, de buggy. Zijn Masha, die was de zee niet in gelopen. Dat kon niet, dat kon hij niet geloven. Bij elke gedachte daaraan kneep zijn keel dicht in blinde paniek. Waarom heeft hij niet meer zijn best gedaan? En nu, nu zit zijn keel nog steeds dicht door de paniek. Maar in zijn buik, in zijn borst schreeuwt het. Daarom moet hij Tommy vasthouden, dicht tegen zich aan houden, om het niet uit te schreeuwen. Het kleine sprankje hoop eerst, misschien is ze verdwenen, zomaar uit zichzelf, op avontuur, hij had het zich voor kunnen stellen. Wie dacht daar niet soms aan? Dan was er altijd de kans dat hij haar weer zou vinden. Maar nu... Nu is ze echt weg. Nu ligt ze daar, haar ogen dicht, haar rode krullen in de war. Niet alsof ze slaapt. Niet zoals hij haar kent. Zoals hij haar nog nooit gezien heeft. Afwezig in zichzelf. Met haar naakte hals. Zonder kettinkje. Waar zou haar kettinkje zijn, het gouden kettinkje met de T van Tommy? Het zat niet tussen haar spullen. Raar was dat, ze had het kettinkje nooit meer afgedaan na de geboorte. Als ze het van hem had gekregen had hij dat best kunnen begrijpen, maar het was een cadeau van Bella geweest. Vreselijk had hij dat gevonden. Ongepast. Hij had het moeten geven. Zoiets geeft de vader aan de moeder. Maar ja, hij had er niet aan gedacht en Masha had er niet om gevraagd.

Vincent staat stil om naar de zee te kijken. Zou daar het kettinkje ergens op de bodem liggen? Als eeuwig aandenken aan Masha, die daar gestopt was met leven. Zomaar opeens.

Die enorme zee waar ze misschien al ronddreef toen hij de rozen kocht. Toen was ze al dood. Hij kijkt naar het strand, de gekleurde parasols, de plastic stoelen, tafeltjes, mensen die zitten te eten, te drinken, te lachen. Kinderen die springen in de golven.

Tommy komt in beweging, hij wordt een beetje wakker, draait in zijn armen, kijkt ook naar de zee, de mensen, de kinderen, het plezier.

‘Tommy, Tommy!’ Hij hoort het echt, een kinderstemmetje en dan een vrouwenstem. ‘Hé, Tommy.’

Tommy draait zijn hoofdje naar het geluid, en zwaait. Zwaait enthousiast naar een meisje aan de vloedlijn en de vrouw die naast haar staat.
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Tot grote opluchting van Max wordt haar korte uitleg waarom ze in de werkplaats van Herman moet zijn geloofd, alleen is Gino helaas niet bereid nu iemand met haar mee te sturen. Het is zaterdagmiddag, ze zijn onderbezet en druk genoeg met toeristenproblemen. Zondagochtend is vroeg genoeg. Max durft niet echt aan te dringen, bang dat haar gammele leugen moeiteloos doorgeprikt wordt.

Als ze het bureau uit stapt met de belofte om elf uur de volgende dag op de stoep te staan, wordt ze nog nageroepen door Gino: ‘Er staat een kastje van of voor jou in de werkplaats. Dat kun je meteen meenemen.’

‘Oké.’ Ze slaagt erin het zonder enige verbazing te zeggen. Verbazing die er wel is.

Kastje? Wat voor kastje?

Woensdag, toen ze terugkwam uit Nederland, heeft hij met vrienden als een haas haar hele huis ingericht. Maar blijkbaar een kastje in zijn werkplaats laten staan? Weird. Alleen als het kastje op slot was, en het sleuteltje dat ze gekregen heeft op het kastje past... dan is het ongetwijfeld opengebroken door een ijverige carabiniere. Goed, dat weet ze niet, het is afwachten, en het heeft ook geen enkele zin daarover te piekeren. Ze kan zich maar beter bezighouden met dingen die ze oorspronkelijk van plan was te regelen. Gino had blij ingestemd met haar voorstel Pukkie bij haar te laten logeren, zolang er geen permanente oplossing was. Ook Jeugdzorg was opgelucht toen hij de boodschap overbracht. Ze zouden iemand langssturen om het een en ander te bespreken als er iemand beschikbaar was. De Siciliaanse manier van zeggen: voorlopig zie je ons niet. Ze had bedacht om die middag een bedje voor Pukkie te organiseren en de logeerkamer als tijdelijke kinderkamer in te richten, maar zonder de hulp van Herman is ze enigszins onthand.

Ze belt Rosalba. Die heeft misschien wel een oplossing.

Het blijkt een wijs besluit te zijn. Rosalba begint meteen enthousiast over nichtjes en neefjes en haar echtgenoot Enzo die vrij is aan het eind van de middag. Dus komt er om vier uur met knetterende motor een klein, driewielig vrachtautootje het pad op stuiven, volgeladen met van alles en nog wat, en direct daarachter de knalblauwe Fiat Uno van Rosalba. Ze springen allebei enthousiast op, verdiept als ze waren in hun bezigheden. Max met de vertaling van dialogen voor een tekenfilm en Pukkie met de zee aan grillig gevormde puzzelstukjes, waarvan ze in opperste concentratie een met sneeuw bedekt berglandschap probeert te maken. De logeerkamer was na de lunch leeggehaald door Max. Het bedje waarin Tommy geslapen had was meteen de vorige dag opgehaald, samen met alle andere spullen die beschikbaar waren gesteld voor het jochie, dus ze hoefde alleen maar nog wat half uitgepakte tassen naar boven te sjouwen. Het was een klusje van niks. Daarna was Max samen met Pukkie naar de winkel van Asia Anny gelopen en hadden ze de grote legpuzzel aangeschaft, een net met ballen en eentje met een emmertje, vormpjes en schepjes.

Vol verwachting kijkt Pukkie naar alle spullen die vanaf het kleine vrachtautootje worden uitgeladen door Rosalba, haar echtgenoot en haar zwager, die zich voorstelt als Fosco. Bijna nonchalant legt hij uit dat hij even langs alle familie en vrienden gereden is om bruikbare meubels, beddengoed en kleding op te halen. Max helpt gedienstig met sjouwen, maar staat daarna wat onthand toe te kijken als Rosalba’s echtgenoot en zwager hun gereedschap hebben gepakt en vol overgave gaan schroeven en hameren, geholpen door Pukkie die gedienstig spijkers aanreikt. Ze loopt de keuken in met Rosalba en vraagt zich af of ze haar in vertrouwen moet nemen.

In vertrouwen over wat eigenlijk? Als Russel gelijk heeft, als het hele dorp meewerkt aan de vluchtelingenhandel, dan zou Rosalba daar toch ook van op de hoogte moeten zijn. Waarom heeft ze haar er nooit over gehoord? Een paar weken geleden hadden ze een gesprek over de Abbey, zij, Rosalba en Herman. Toen beweerde Rosalba dat de Abbey werd gebruikt door jongeren die er stiekem feestjes organiseerden. Dacht ze dat werkelijk? En is ze daar nog steeds van overtuigd?

‘Wat denk jij dat de geschiedenis is van Pukkie?’ Max kijkt Rosalba aan, benieuwd wat die vraag bij haar losmaakt.

Het antwoord van Rosalba is simpel. Of is het ontwijkend? ‘Het is een vluchteling. Misschien met haar ouders hier gekomen, misschien met andere familie. Vast illegaal, anders hadden ze haar wel gemist in een van de opvangkampen.’

‘Maar waar blijven al die illegalen? Ik zie ze hier niet. Ik zie ze nooit.’

Nu is het de beurt aan Rosalba om Max onderzoekend aan te kijken. ‘Waar doel je op, Max? Ik weet dat er mensen zijn die ze “helpen”; mensen hier uit het dorp. Maar hoe minder we weten, des te beter het is. Die mensen, die vluchtelingen, zijn wanhopig. Het is goed als er soms buiten de officiële kanalen oplossingen gezocht worden.’

Het is meteen het einde van het gesprek, want Pukkie is de keuken binnen komen stormen. Ze trekt Max vol overgave mee naar de logeerkamer. Trots wijst ze op het bed, haar onafscheidelijke blauwe popje in haar armen, en voorzichtig gaat ze op de matras zitten en aait met haar vrije hand over de tijk.

Rosalba is overduidelijk blij met de onderbreking, want ze neemt meteen het initiatief om het bed op te maken, samen met Pukkie, terwijl Fosco Max vraagt een kastdeurtje vast te houden zodat hij het scharnier kan afstellen. Ze kijkt naar zijn verhoudingsgewijs grote handen. Verzorgde handen, hoewel het duidelijk is dat ze gewend zijn om met gereedschap om te gaan. Hij heeft een grote, zilverkleurige ring om de wijsvinger van zijn rechterhand. Ze schrikt. Hij lijkt verdomd veel op een ring die ze eerder heeft gezien om een paar veel grotere, dikkere vingers. De vingers van Herman. Of speelt haar verbeelding haar parten?

‘Bello anello.’

Fosco blijft geconcentreerd bezig met het stellen van het deurtje. ‘Si,’ is het enige wat hij zegt.

Maar Max laat niet los. ‘Come hai capito?’

Hij kan moeilijk geen antwoord geven op de vraag hoe hij eraan komt. Maar zijn ‘Ricevuto’, ‘gekregen’, klinkt ongeveer als: ‘Gaat je geen reet aan.’

Nu is de interesse van Max helemaal gewekt. ‘Da chi?’

Hij zit op zijn hurken recht tegenover haar. Zijn aandacht heeft hij ineens verlegd van het scharnier naar Max. Zijn ogen zijn op dezelfde hoogte als de hare. Zwarte dichte wimpers omlijsten bruine ogen waar niets uit af te lezen valt. ‘Un amico.’

Hij articuleert op een opvallende manier, helemaal gezien zijn eerdere wegwuifmanier van praten. Is het dreigend bedoeld? Max heeft geen idee.

Maar ze krijgt niet de kans nog iets te vragen, want Fosco staat op, hij zwaait met de grote schroevendraaier in zijn hand en zegt: ‘Allora, è fatto.’
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Een uur later rijdt zowel de knalblauwe Fiat Uno van Rosalba als het kleine vrachtautootje het pad af, met achterlating van een volledig ingerichte kinderkamer. Een bureautje opgesierd met een kleurboek, kleurpotloden, een schetsblok en een keur aan prentenboeken. Een plank vol knuffels, een kleine kledingkast vol jurkjes, broekjes, shortjes en shirtjes waar alle neefjes en nichtjes uit gegroeid waren, een ladekast met beddengoed voor het eenpersoonsbed, dat keurig opgemaakt met een geelgeruite sprei klaarstaat voor gebruik. Een grote wat groezelige, lichtbruine beer, die zo te zien al in heel veel kinderkamers heeft gewoond, zit trots tegen het hoofdeinde geleund. Gebroken witte gordijnen hangen voor de ramen en her en der staan vrolijk gekleurde kleine krukjes.

Hand in hand staan Max en Pukkie in de deuropening nadat ze de ijverige arbeiders uitgezwaaid hebben. Het kleine meisje leunt tegen de deur en doet overduidelijk haar best om blij te kijken. Maar haar ogen vullen zich met tranen, haar mond vertrekt in een grimas en langs de deur glijdt ze naar beneden om als een klein zielig hoopje op de vloer in een enorme huilbui uit te barsten. Max tilt haar op, neemt haar mee naar het bed en wiegt haar net zo lang op haar schoot heen en weer tot de huilbui opdroogt terwijl ze troostende woordjes fluistert.

‘Arme lieverd, arme schattebout. Ik wou dat ik echt iets voor je kon doen.’ Ze hoort hoe schor haar eigen stem klinkt door de prop die zich met geen mogelijkheid weg laat slikken.

Wil, stipt als altijd, is de eerste die zijn opwachting maakt. Het is vijf voor acht. Het moment wat hem betreft om op tijd voor een afspraak van acht uur te verschijnen. Ze hebben net tijd genoeg om af te spreken dat ze volledig open kaart gaan spelen, ook over het contact met Herman, als Russel – duidelijk beïnvloed door de Italiaanse denkwijze over ‘op tijd’ – een kleine tien minuten later de binnenplaats op wandelt. Waarna Salvatore nog eens een aantal minuten later zijn Alfa Romeo het pad op stuurt. Hij stapt uit met een grote boodschappentas in zijn hand. De lasagne van zijn vrouw, verklaart hij tot grote opluchting van Max. Het avondeten van Pukkie had bestaan uit een pizzapunt en een salade caprese, waarna het meisje weer enigszins opgevrolijkt naar bed was gegaan. Over haar eigen eten en dat van de gasten had Max nog niet nagedacht. Na het voorstellen van Russel en Salvatore aan elkaar en gerommel met borden, glazen en bestek, zitten ze voor half negen met zijn vieren om de grote keukentafel die het terras op is geschoven weliswaar genoeglijk, maar ook in stilte te eten. Wie begint waarmee?

Wil is degene die als eerste het woord neemt. Hij stelt voor dat ieder op zijn of haar beurt vertelt wat hij of zij weet. Russel begint, maar wat zij te melden heeft is inmiddels bekend.

Ook voor Salvatore zijn de feiten die Russel op kan sommen niet nieuw. Als Max vervolgens zo beknopt mogelijk vertelt wat ze weet, is hij net als Russel verrast over de telefoon met de berichtjes van Herman en de sleutels. Russel vraagt of ze de mannen die haar het envelopje in handen duwden wil beschrijven. Veel meer dan dat ze ergens tussen de vijfenveertig en vijfenzestig zijn, dat eentje blind is en dat ze elke dag op hetzelfde tijdstip over de boulevard heen en terug lopen, kan ze niet vertellen. Zowel Salvatore als Russel hebben geen idee, maar de laatste belooft bij haar schoonmoeder navraag te doen.

Wil neemt het gesprek over. ‘Er is iets wat ik sowieso niet begrijp,’ zegt hij. ‘Iemand moet toch iets gezien hebben die nacht, iets gehoord. Je gooit niet volstrekt geluidloos een volwassen man van driehoog naar beneden. Waarom is er niemand naar voren gestapt met iets van informatie?’

Salvatore haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd alsof zo veel onbegrip hem verbaast. ‘Het slachtoffer is niet iemand van hier. Herman is ook niet van hier. Zo simpel is dat. Als het erop aankomt, bemoeit iedereen zich met zijn eigen zaken. Ik ben net als Russel, net als Herman, weliswaar ook een buitenstaander doordat ik zo lang in het buitenland heb gewoond, maar ik kom hier wel vandaan. Mijn grootouders en ouders hebben hier hun hele leven gewoond; broers, zussen, ooms, tantes, neven en nichten, mijn kinderen en kleinkinderen wonen hier. Ik ken de mores en ik snap hem ook.’

‘Maar je maakt je zorgen?’ Wil stuurt het gesprek een andere richting uit. ‘En die zorgen hebben met Mario Pensatore te maken. We weten nu dat er sprake is van handel in vluchtelingen. Deel jij de mening van Russel dat het een criminele organisatie is, en beslist geen liefdadigheidsinitiatief?’

Salvatore pakt zijn glas, ziet dat het leeg is, staat op en gaat weer zitten. Hij lijkt er nog steeds niet aan toe om alles te vertellen wat hij weet. Max haalt een nieuwe fles wijn uit de keuken. Ze schenkt de glazen vol.

Russel heeft opnieuw het woord genomen, maar praat nu in rap Italiaans tegen Salvatore. Wil kijkt Max vragend aan. Ze schudt geërgerd haar hoofd. Russel gebruikt deels het Siciliaanse dialect en dat maakt het voor haar bijna onmogelijk om te volgen wat ze zegt. Salvatore geeft op hoge toon antwoord, ook in het Siciliaans, om te eindigen in een welgemeende vloek, die hij zelf smoort door een slok wijn te nemen. ‘Sorry,’ zegt Russel op haar beurt. ‘Hij wantrouwt mijn motieven. Hij zegt dat wraaklust mijn drijfveer is omdat mijn schoonfamilie de macht in het dorp kwijt is. Volslagen nonsens.’ Nog voor ze weer het woord tot Salvatore kan richten heft hij beide handen in de lucht. Het lijkt alsof hij een beslissing genomen heeft, want hij begint met excuses. Excuses voor alle goede bedoelingen van zo veel onschuldige mensen die zo verkeerd uitpakken.

‘Drie jaar geleden is het begonnen. Of langer zelfs, maar drie jaar geleden werden de mogelijkheden voor een ieder die graag overal een slaatje uit slaat legio. Nadat aan het eind van 2012 Griekenland een tien kilometer lang hek liet bouwen bij de Turkse grens, was de oostmediterrane route praktisch afgesloten. Lampedusa, het kleine eiland ten zuiden van Sicilië, werd daardoor de beste plek om legaal of illegaal Europa binnen te komen; een eiland waar alles onwaarschijnlijk slecht geregeld werd, maar verhoudingsgewijs de veiligste en kortste route. De ramp in 2013, toen meer dan 300 vluchtelingen verdronken voor de kust van Lampedusa, bracht daar verandering in. De onophoudelijke stroom bootjes verplaatste zich deels naar Augusta aan de westkust van Sicilië. En bingo, daar is een paar generaties geleden een tak van de Pensatores neergestreken. Misschien waren de bedoelingen in eerste instantie goed. De omstandigheden in de opvangkampen waren ook daar erbarmelijk, maar de vluchtelingen, bijeengepakt in gammele bootjes, bleven komen. Hoeveel mannen, vrouwen en kinderen verdronken zijn in de veronderstelling dat ze een beter leven tegemoetgingen, zullen we nooit weten.’ Hij neemt een slok wijn.

Wil ziet de beelden weer voor zich die dagelijks het journaal vulden. Nog steeds vullen, zonder uitzicht op een oplossing als Salvatore verdergaat.

‘De Pensatores zagen mogelijkheden, deels dankzij die omstandigheden. Mogelijkheden om in contact te komen met de mannen in Libië en in Tunesië die bootjes regelden en overtochten verkochten. Daar begonnen ze. Bij de bron. Ze financierden betere boten waar meer mensen tegelijk op pasten, ­regelden veilige zwemvesten tegen een fikse vergoeding uiteraard, gaven steekpenningen aan vissersboten om onderweg op zee vluchtelingen op te pikken, waardoor hun handelaren in Tripoli en Tunis goed aangeschreven stonden en veel klandizie hadden. Maar het kon beter. De meeste vluchtelingen kregen geen permanente status, werden weliswaar teruggestuurd maar bleven toch, illegaal en onder de radar. Dat opende nieuwe mogelijkheden. Soms was er extra mankracht nodig bij de druivenpluk of op het land, goedkope mankracht vooral, en hier of daar kon een hotel in de omgeving best een kamermeisje gebruiken. Van het een kwam het ander. In vluchtelingenkampen bij Augusta werd actief gelobbyd door de familie, maar daar werd veel tegengas gegeven vanuit hulporganisaties die het tot een riskante onderneming maakte. Mario probeerde hetzelfde beleid te voeren hier in Palermo, en daar lukte het beter. Vooral omdat er minder toezicht was en de bevolking extreem verdeeld. Aan de ene kant de aanhangers van de burgemeester, die elke boot met vluchtelingen persoonlijk kwam begroeten en aan de andere kant het deel van de bevolking dat in tien jaar tijd hun eeuwenoude Siciliaanse stad in een klein Afrika had zien veranderen en daar verre van blij mee was. Het klinkt allemaal nog steeds niet vreselijk, en zo lijkt het ook voor de mensen hier in het dorp die hun aandeel leveren op humanitaire gronden. Maar,’ hij wijst naar Russel, ‘ik kan alleen maar bevestigen wat net is gezegd: iedereen wordt tegen elkaar uitgespeeld, de vluchtelingen worden gedwongen met valse beloftes mee te werken, paspoorten worden afgenomen, gezinnen van elkaar gescheiden.

In eerste instantie werden bewoners uit de omgeving gebruikt als safehouses. Kleine groepjes werden tijdelijk overal en nergens ondergebracht. Dat was onhandig gedoe, dus zo kwam de Abbey in beeld, een bruikbare plek; en met de geruchten van jongelui die daar feesten gaven, was het regelmatige rumoer ’s nachts moeiteloos verklaard. Maar Mario Pensatore is ambitieus. Een stukje verder in de bergen is net een nieuwe grote locatie gebouwd vanwaaruit de handel goed georganiseerd en gecentraliseerd kan plaatsvinden.’
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Als Salvatore eindelijk zwijgt is iedereen een ogenblik stil.

Max zit met haar oren te klapperen. Al tijdens de uitleg van Salvatore is alles op zijn plaats gevallen. Herman moet een belangrijke rol hebben gespeeld met zijn verrekijker en filmcamera op het dak van het dorp. Hij kon zien waar de boten waren, of patrouilles de handel kwamen verstoren. En Pukkies vader moet aan handen en voeten gebonden zijn, gedwongen om mee te werken. En, en, en... het duizelt haar.

‘Maar dit kan toch niet, dit mag toch niet. Als jij ervan weet, Salvatore, als jij zo veel details kent, dan moeten de autoriteiten toch ook op de hoogte zijn? En daarbij, hoe weet je dat? En waarom ben je aan de zijlijn blijven staan?’

Ze denkt aan Rosalba, het gesprek dat ze eerder die dag voerde. Zij moet toch ook meer weten dan ze liet merken.

Salvatore houdt zijn hand op. ‘Ik weet niet of je wel eens in een asielzoekerscentrum geweest bent. Op een opvanglocatie. Misschien is het in Nederland goed geregeld met die paar honderd vluchtelingen die bij jullie de grens passeren, maar hier is het een heel ander verhaal. De nieuwe voorziening die gebouwd is moet ook de dorpelingen, de bewoners hier uit de omgeving, geruststellen, en daar slaagt men prima in. Illegalen die in de buurt werken, verblijven daar en de leefomstandigheden zijn op het eerste gezicht beduidend beter dan in de vluchtelingenkampen. Jullie kennen de beelden, neem ik aan. Nou, dan lijkt het hier wel een vakantiepark. Maar niet zichtbaar is hoe mannen worden uitgebuit, mishandeld, onder druk gezet. Ik weet sinds kort uit betrouwbare bron dat er kinderen worden verkocht aan rijke gezinnen uit Oost-Europa, het Midden-Oosten. Als ze niet pikzwart zijn, is een geloofwaardig paspoort waaruit blijkt dat ze onderdeel van de familie zijn, zo geregeld. Meisjes en vrouwen worden aangeboden, uitgezocht en verkocht, en belanden in heel wat lucratievere functies dan die van kamermeisje. Lucratief voor de handelaren, laat dat duidelijk zijn. Lucratief voor Mario Pensatore.’

Wil is verbijsterd. De details, de kennis van zaken van Esposito. ‘Salvatore, net wat Max zegt, als jij hiervan op de hoogte bent, dan zijn anderen dat ook. Ik weet dat hier andere wetmatigheden gelden dan in Nederland, maar als alles zo open en bloot plaatsvindt, dan moet er toch ingegrepen kunnen worden door justitie, de carabinieri, wie dan ook!’

Russel schudt haar hoofd, en Salvatore verheft zijn stem als hij zegt: ‘Je snapt het niet. Niemand zal willen getuigen. Iedereen heeft boter op zijn hoofd of is aan handen en voeten gebonden. Daarbij behoort Sicilië tot de armste delen van Italië. Er is nauwelijks perspectief voor jonge ambitieuze mensen, en ook daar maakt Il Labbro dankbaar gebruik van. Als je je best doet, klim je snel op in de organisatie, en daar profiteert je familie ook weer van.’

Wil is erbij gaan staan. ‘Maar dan nog, het is een zaak voor de autoriteiten, voor de politiek, voor de Europese gemeenschap, en hoe gruwelijk de gedachte aan mensenhandel ook is, ik weet niet wat je van me verwacht, maar ik ben niet in de positie dit hier aan de kaak te stellen. Hooguit kan ik mijn directe chef in Nederland verwittigen. Die zal het dan weer hogerop moeten aankaarten.’ Hij schudt zijn hoofd, hij ziet de bezorgde blik van Max, het vuur in de ogen van Salvatore en Russel. ‘Sorry, ik begrijp jullie verontwaardiging, en die deel ik absoluut, maar ik heb hier geen enkele mogelijkheid om als Nederlandse politie-inspecteur op welke manier dan ook in te grijpen.’

Salvatore dient hem meteen van repliek. ‘Je vergist je. Mario Pensatore kan zijn hand overspeeld hebben. Een Nederlands staatsburger, die weliswaar al lange tijd hier woonde, is verdwenen, wordt vermist. Een Nederlandse man en een Nederlandse vrouw zijn vermoord. En geloof me, alles heeft hiermee te maken. Er moet iets mis zijn gegaan, want dit soort fouten maakt hij niet.’

Om zijn opwinding onder controle te krijgen is hij net als Wil gaan staan, maar zijn stem blijft zacht en beheerst klinken. ‘Il Labbro is een autocraat, een absolute alleenheerser die, zoals ik al eerder zei, iedereen tegen elkaar uitspeelt. Als hij vast komt te zitten, wordt de rest van de organisatie moeiteloos opgerold – voor zover ze niet vanzelf uit elkaar valt. En dan kunnen heel wat mensen, die op alle mogelijke manieren gechanteerd worden, misschien weer rustig slapen.’

Hij kijkt de andere drie een voor een aan, gaat weer zitten en pakt zijn glas om een slok te nemen. Max ziet dat zijn hand trilt. Ook de rode blossen op zijn wangen verraden dat het hem meer doet dan zijn rustige toon suggereerde.

Wil zucht. ‘Als Il Labbro schuldig is aan de moord op Dave en Masha, en verantwoordelijk voor de verdwijning van Herman, dan is, gezien wat jij net verklaarde, Salvatore, de bewijsvoering daarvan toch ook ruim voldoende om hem op te sluiten en in de slipstream de hele vluchtelingenhandel op te rollen?’

Nu doet Russel een duit in het zakje: ‘Je krijgt hem niet veroordeeld. Bewijsmateriaal komt er niet of verdwijnt, de belangen zijn te groot. Iedereen wordt onder druk gezet. Dat is al jaren zo, en het zal altijd zo blijven als het imperium niet van binnenuit aangetast wordt. De moorden zijn een gevolg van de mensenhandel, dat moet wel. Voor zover ik het kan beredeneren is Herman in opstand gekomen. Misschien wilde hij uit de organisatie stappen.’

Salvatore neemt het gesprek meteen weer over als hij de naam van Herman hoort en hij richt zich nu direct tot Max: ‘Paolo, het hulpje van die Nederlandse man die geld van je tegoed dacht te hebben, had jou nooit in de Abbey mogen opsluiten. Hij wist dat het daar een paar dagen leeg zou staan. Hij hoort voor zover ik weet bij de schoonmaakploeg die de Abbey in orde maakte voor een nieuwe lading vluchtelingen. Herman moet zich rot geschrokken zijn toen hij jou te hulp schoot en de martelwerktuigen daar zag. En helemaal toen hij daarna begreep dat jij verkracht was door Paolo – door een van de mannen van Il Labbro. Dat heeft hij hem niet vergeven, vermoed ik. Paolo heeft die hele lucratieve vluchtelingenhandel met zijn “beetje bijklussen” in gevaar gebracht. Een week geleden is Paolo doodgestoken in de gevangenis. Een duidelijke boodschap ook voor ieder ander die op eigen initiatief wat bij wil verdienen.

Herman moet dit geweten hebben. Misschien is hij op onderzoek uitgegaan, heeft hij gedreigd de hele organisatie op te blazen, of wat dan ook. Wat er precies gebeurd is in de nacht van 29 juni blijft vooralsnog een raadsel. Voor zover ik nu van jou begrijp leeft hij nog, en is hij de enige die alles weet en waarschijnlijk voldoende bewijs heeft om aan alles een eind te maken.’ Hij richt zich weer tot Wil. ‘Daarom zei ik dat hij waarschijnlijk binnenkort ergens zal aanspoelen. Maar zolang dat nog niet gebeurd is, zolang er nog contact is zonder dat Il Labbro dat weet, is er hoop.’

Russel neemt het weer over: ‘Herman is jouw vriend, Max. Hij zoekt contact met jou. Jij bent Nederlands. Wil, jij bent hier inmiddels in functie omdat er twee Nederlanders zijn vermoord en er eentje vermist wordt. Jullie zijn beiden niet afhankelijk van Il Labbro, hoewel... Ik begrijp dat hij jou kan chanteren met de grond waar je huis op staat. Maar nu zijn hier twee Nederlanders vermoord. Op de plek waar alles georganiseerd wordt. Wil, als je alleen dat probeert op te lossen, is Herman dood, komt Pukkie nooit meer bij haar ouders terug, en gaat de handel door. We hebben jou nodig omdat jij aangaande het onderzoek vragen kan stellen, antwoorden kan krijgen, leugens kan ontmaskeren, en omdat jij onafhankelijk bent.’

Wil is weer gaan zitten en heeft aandachtig geluisterd, maar de argumenten om hem te overtuigen zijn akelig mager. Hoe zou hij in godsnaam het verschil moeten maken? Als iedereen afhankelijk van elkaar is, om het woord ‘corrupt’ nog maar even niet in de mond te nemen, is de kans groot dat er snel bewijs wordt gevonden dat Herman Dave heeft gedood. En voor Masha’s moord zal vermoedelijk in no-time een dwarse illegaal gepakt worden. Het komt iedereen goed uit en het schrikt andere vluchtelingen af om ongehoorzaam te zijn. Het nieuws zal ook nog eens koren op de molen van een groot deel van de Europese leiders zijn om een nog strenger asielbeleid voor te staan.

Maar is hij vanuit zijn positie in staat om dat te voorkomen? Hoe dan? Hij is hier om de schuldige aan twee moorden veroordeeld te krijgen. Dat kan Il Labbro zijn, en als dat zo is, moet hij daarvoor de bewijzen verzamelen. Dat de man in illegale vluchtelingen handelt, sjoemelt met vergunningen en het dorp als een dictator bestiert, is vreselijk, maar dat valt volledig buiten de competentie van Wil om het waar dan ook aan te kunnen kaarten.
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Max staat nog wat afwezig borden op te stapelen op het aanrecht, hoewel ze meer met het ordenen van haar gedachten bezig is dan met het organiseren van de vaat. Ze kijkt naar het terras; naar Salvatore, die ze nauwelijks kent; naar Russel, die ze weliswaar op het eerste gezicht mocht, maar over wie ze ook nauwelijks iets weet. En dan is er Wil. Correcte Wil, die beslist geen fan van Herman was.

Ze doet de paar stappen die nodig zijn om op het terras te komen, onderwijl haar keel schrapend. Dat laatste is voldoende om de aandacht van alle drie te krijgen.

‘Hoe weet ik dat jullie te vertrouwen zijn? Ik wil alleen Herman gezond en wel terug, en Pukkie met haar familie herenigen. Maar hoe weet ik dat dat ook jullie prioriteit is? Hoe weet ik dat jullie geen dubbelspel spelen?’

Als op alle goede vragen een passend antwoord was, dan waren de zorgen van Max als sneeuw voor de zon verdwenen. Maar Russel en Salvatore kijken haar wat glazig aan.

Max neemt opnieuw het woord: ‘Salvatore, ik heb het al eerder gevraagd, hoe komt het dat jij van zo veel op de hoogte bent? Misschien hoor je bij de hele operatie van Mario en probeer je op slinkse wijze via mij te weten te komen waar Herman is. En Russel, leuk dat jij je om misstanden in dit dorp bekommert, maar wil je misschien toch samen met jouw schoonfamilie de macht in handen krijgen? Die vluchtelingenhandel schijnt nogal een lucratieve business te zijn, begrijp ik van jullie beiden. Sorry, maar ik wil eerst bij vrienden die ik vertrouw informeren wat zij weten voor ik beslis of ik eventuele informatie van Herman met jullie blijf delen. Nogmaals sorry. Ik hoop dat jullie dat begrijpen.’

Salvatore staat weer op en heft zijn handen. ‘Wil, jij hebt zuster Marisa ontmoet. In het klooster werkt een tuinman. Het werk is te zwaar voor de zusters, die op Marisa na allemaal op leeftijd zijn. De tuinman is hun toegewezen door de kerk. De tuinman is een vluchteling. Een illegale immigrant. Hij heeft zuster Marisa in vertrouwen genomen. Hoe en waarom, dat moet je haar zelf maar vragen. Zuster Marisa is een goede vriendin van mijn vrouw. Daarom weet ik wat ik weet. Als ik jullie niet zou vertrouwen, zou ik hen beiden in gevaar brengen. Als jullie mij niet vertrouwen, praat met haar, praat met hem. Maar wees voorzichtig. Zorg dat niemand ervan weet. Zorg dat niemand je ziet. Ik ben niet bang voor jullie veiligheid, wel voor die van de tuinman en zuster Marisa.’

Er klinkt lawaai uit de logeerkamer. Een korte, harde schreeuw op hoge toon, gevolgd door wat zachtere kreuntjes. Max rent er meteen op af, met Wil in haar kielzog.

Pukkie heeft een nachtmerrie of een enge droom, dat is alles. Niets ernstigs. Ze klemt zich aan Max vast, die haar mee het terras op neemt, hopend dat het zachte ruisen van de zee haar kalmeert, dat het zwoele windje haar bezwete lijfje afkoelt.

Het is een passende afsluiting van de avond. Want één ding is Max duidelijk: ze moet en zal alles in het werk stellen om Pukkie met haar ouders te herenigen. En wie ze daarbij gaat vertrouwen, moet ze heel snel voor zichzelf uitmaken.
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Wil is met Russel naar het hotel gelopen, maar zijn kamer benauwt hem. Hij moet naar buiten, in beweging zijn. De beste manier om zijn gedachten de vrije loop te laten. En tegelijkertijd wil hij nog even bij het bureau langsgaan om te vragen of er nieuwe ontwikkelingen zijn, en misschien bij Gino tussen neus en lippen te informeren of de werkplaats van Herman niet geïnspecteerd zou moeten worden. Officieel weet hij weliswaar niet van het bestaan, maar het zou volkomen logisch zijn als Max daar ooit iets over gezegd had. Hij is benieuwd hoe de man reageert. Nou ja, het heeft alleen maar zin als GianLuca er is, of hij moet Google Translate erbij halen. Ook een optie.

Hij hoeft de optie niet eens serieus te overwegen. Het bureau wordt louter bevolkt door Italiaanssprekende carabinieri. ‘Il Capitano è a la casa. La famì­glia. Lo chiamerò.’ Een agent pakt de telefoon, terwijl hij ‘Telefono!’ zegt alsof hij tegen een gehoorgestoorde praat.

‘Non, non, non.’ Wil steekt beide handen in de lucht om duidelijk te maken dat het niet nodig is, groet de aanwezige carabinieri en stapt de zwoele avond weer in, om tot zijn verrassing bijna tegen Vincent op te botsen, die met Tommy op zijn arm de hoek om komt. Het laatste waar hij nu zin in heeft is een confrontatie met dat grote verdriet, maar hij kan geen kant op. Een geluk bij een ongeluk, want Vincent heeft weliswaar grote behoefte om met Wil te praten, maar niet om een klankbord voor zijn verlies te vinden.

‘Wat fijn dat ik u tegenkom,’ is het niet zo veelbelovende begin, maar daarna is de interesse van Wil gewekt. ‘Ik weet van wie Masha afscheid ging nemen die laatste avond!’ Kloppend op het ruggetje van de zacht jengelende Tommy legt hij op fluistertoon uit dat hij de vrouw heeft gesproken met wie Masha deze vakantie veel optrok. ‘Ze is Engels en heeft een dochtertje. Ze wist helemaal niet dat Masha dood was. Ze dacht dat ze gewoon naar huis terug was gegaan, naar Amsterdam. Ze was totaal in shock.’

‘Met wie had Masha afgesproken, Vincent?’ Wil hoopt hem weer op het juiste spoor te krijgen door zijn directe vraag.

‘Met ene Mario, eigenaar van een strandtent.’

Wie had dat nou gedacht, denkt Wil niet zonder ironie.

Vincent was er meteen naartoe gegaan. Hij had zitten wachten, gevraagd aan het personeel of Mario er was. ‘Eerst zeiden ze dat hij zou komen om af te sluiten, en toen op een gegeven moment dat hij niet zou komen. Dus ik dacht ik ga naar het politiebureau,’ besluit hij zijn opgewonden verhaal.

Het gejengel van Tommy is luider geworden en Wil neemt Vincent bij de arm. ‘Er is niemand hier die je te woord kan staan. Het is goed dat je het aan mij hebt verteld, ik ga er zo snel mogelijk werk van maken. Hoe heet die Engelse dame? En waar kan ik haar vinden?’

Vincent struikelt bijna over zijn woorden als hij zegt: ‘Ze zit in het vliegtuig naar huis, maar ik heb haar e-mailadres en haar naam op een papiertje geschreven.’ Hij zoekt onhandig met één hand in de zak van zijn spijkerjasje. Dit is te veel voor kleine Tommy, die het nu op een brullen zet.

Wil neemt het papiertje aan dat Vincent tevoorschijn heeft getoverd. ‘Ga naar je hotel, leg Tommy in bed, en je moet zelf ook proberen wat te slapen. Weet Bella waar je bent? Die zal anders wel extreem ongerust zijn. Ik ga erachteraan en neem zo gauw ik iets weet meteen contact met je op. Laat het aan mij over. Aan ons. Aan de politie. Dank je wel.’

En dat laatste herhaalt hij terwijl hij Vincent met de nog steeds huilende Tommy nakijkt als hij de straat uit loopt in de richting van zijn hotel. Nogmaals zegt hij: ‘Dank je wel,’ nu zacht en mompelend, alleen voor zichzelf bedoeld, terwijl hij het papiertje zorgvuldig in zijn portemonnee stopt en een stuk vrolijker gestemd zijn wandeling voortzet.

In ieder geval heeft hij nu informatie die, voor zover hij weet, Gino Martinelli niet heeft. Wat hij daarmee gaat doen heeft hij nog niet besloten. Vooralsnog wil hij daar rustig over nadenken. Eigenlijk moest hij nog een verslag maken van de ontwikkelingen tot nu toe. Het feit dat het lichaam van Masha gevonden is, de constatering dat ze waarschijnlijk dood was voor ze in het water terechtkwam, had hij al aan zijn chef in Amsterdam doorgegeven, maar een uitgebreid rapport kon hij misschien beter even uitstellen na deze laatste ontwikkeling.

Arme Tommy en arme Vincent. Zoals hij voor hem stond, asgrauw, met ogen die afwisselend fonkelden, vochtig waren of dof stonden. Niet opgewassen tegen de consequenties van zo’n grote tragedie. Een halve puber nog. Zoals zo veel mannen van die leeftijd die hun jeugdige onbezorgdheid niet los willen laten, maar beslissingen hebben genomen, bewust of onbewust, waardoor ze wel moeten. Wil is al mijmerend bij het plein met de kathedraal beland. Piazza del Duomo. Hij kijkt naar boven, naar de opbouw, het huis van Herman. Als alles klopt wat Salvatore beweert, en eerlijk gezegd twijfelt hij daar geen seconde aan, dan is de situatie nog veel complexer dan hij dacht. Het pand waarop dat cruciale huis zich bevindt is eigendom van de kerk; de tuinman van de Zusters Franciscanessenorde is hun toegewezen door de kerk. Het is niet alleen een zaak van inhalige of goedwillende dorpelingen onder leiding of in opdracht van Mario Pensatore, het gaat veel verder dan dat. De positie van de Pensatores zit in het DNA van het dorp. Daar kan helemaal niemand iets aan doen. Maar kan hij iets betekenen om de grootste misstanden aan te pakken, zoals Russel en Salvatore denken? De schuldigen laten opsluiten zonder dat het de dood van Herman Huisstee tot gevolg heeft, en Pukkie met haar familie herenigen?

En ze leefden nog lang en gelukkig. Ja, ja, sprookjes bestaan niet. Het zijn simpele zinnen, woorden die logisch klinken, maar de ellende begint pas als het boek tevreden wordt dichtgeklapt.

Ineens is hij zich bewust van de drukte, het rumoer om zich heen. Hij ziet de toeristen aan tafeltjes met hun gezicht naar de kathedraal aan rietjes in jampotten met een oranje drankje nippen. Wanneer is die mode van drank in jampotten eigenlijk ontstaan? En waarom? Een ouder stel staat op van een tafeltje in het midden. Hij loopt ernaartoe. Hij gaat op de stoel zitten met zijn gezicht naar de Corso Ruggero – niet naar de kathedraal, zoals de meeste toeristen doen. Hij kijkt liever naar mensen dan naar gebouwen. Ergens in de verte klinkt een accordeon met het thema van The Godfather. Matig uitgevoerd weliswaar, maar toch.

Wil ontkomt niet aan de indruk midden in een Italiaanse film verzeild te zijn geraakt. Om hem heen klinkt geroezemoes in het zangerige Italiaans, obers lopen af en aan met bladen vol drank, de vierarmige lantarens werpen een sprookjesachtig licht op de omringende huizen, de bankjes met oude, in grijstinten geschilderde mannen; kinderen hollen en huppelen de treden naar de straat op en af, begeleid door hun eigen hoge stemmetjes. Prachtig geklede vrouwen flaneren langs, sommigen balancerend op hoge hakken op de ongelijke keitjes, andere met zilveren of gouden sandaaltjes, maar stuk voor stuk met zorg gekleed: haren glanzend, hoofd rechtop, hand in hand of gearmd met vriendinnen. Achter hen de mannen, net zo verzorgd, gearmd, of een kinderwagen voortduwend. Zo totaal anders dan het Amsterdamse straatbeeld op een zwoele zomeravond.

Als de ober naar hem toe komt wijst hij in een opwelling naar een jampot op het tafeltje naast zich. Hij verstaat niet wat de man zegt, maar als hij even later aan het rietje sabbelt, nadat hij weinig succesvol vanaf de dikke rand had willen drinken – het kleverige vocht liep langs zijn kin – weet hij dat hij de naam ook niet hoeft te kennen. Het is zoet, met veel alcohol.

Dat laatste doet hem de smerigheid opdrinken, het eerste zorgt ervoor dat hij vervolgens wijn bestelt, en nog één en nog één. Net zo lang tot het vreemde, idiote en domme plan dat ergens achter in zijn hoofd rondcirkelt geen vreemd, idioot en dom plan meer lijkt. En er is iemand die hij nodig heeft voor dat plan.

Een onrustige nacht is het gevolg, net als een bonkend hoofd de volgende ochtend, en de gedachte dat het toch echt een vreemd, idioot en dom plan was. Maar dan heeft hij al uren daarvoor een mail verstuurd en een lang telefoongesprek gevoerd.
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Een mail en een telefoongesprek met grote gevolgen. Dat blijkt de volgende ochtend bij het ontbijt als er een ping op zijn telefoon klinkt en hij zijn tong verbrandt aan de bloedhete thee. Zijn gezonde verstand heeft, ondanks de hamer in zijn hoofd, weer de overhand gekregen en in het felle ochtendlicht, als hij naar zijn bureau loopt, lijkt het weer gewoon een vreemd, idioot en dom plan. Maar dan is de eerste fase al in gang gezet.

Klokslag tien uur loopt hij binnen bij Martinelli, die hem een uur daarvoor officieel verzocht heeft aanwezig te zijn voor de uitslag van de autopsie op het lichaam van Masha en de eerste voorlopige uitkomsten van het sporenonderzoek. Hij is blij als Salvatore Esposito hem in aanwezigheid van Gino Martinelli en GianLuca op professionele en vrij onpersoonlijke wijze de hand schudt. De avond ervoor heeft hij met opzet bij Esposito niet geïnformeerd of er inmiddels meer bekend was, want hij vertrouwt zijn eigen acteertalent niet voldoende om de totale verrassing te spelen terwijl hij al van alles op de hoogte is.

Nu had hij daar niet bang voor hoeven zijn. Er is geen sprake van welke verrassing dan ook. Masha had zeer beslist geen verdrinkingslongen en er werd geen water in de maag aangetroffen, waardoor dood door verdrinking uitgesloten was. Wel had ze een eigenaardige wond onder haar achterhoofd, opgelopen voor ze in het water terechtkwam, en een wond bij haar slaap. De laatste heeft de dood naar alle waarschijnlijkheid veroorzaakt, en die moet een paar uur voor ze in het water terechtkwam ingetreden zijn. Hoeveel uur exact valt niet met zekerheid te zeggen. Het zoute water heeft zo ongeveer alle sporen uitgewist. Hooguit is er te constateren dat er geen vechtpartij aan de dood vooraf is gegaan. Er zijn geen beurse plekken of andersoortige verwondingen op haar armen aangetroffen, ook heeft ze geen verwurgingsafdrukken in haar hals en nek. Het vlees op haar buik is aangevreten door hongerige krabben. Haar kleding, een simpel, donkerblauw hemdjurkje, een rode bh en string waren enigszins door het zoute water aangetast maar niet gescheurd. Of ze gemeenschap had gehad vlak voor haar dood viel niet te bevestigen of te ontkennen. Elk residu van sperma was al lang door het zoute water weggespoeld. Maar er waren geen beurse plekken of beschadigingen aan de binnenkant van haar dijen. Ook inwendig was er niets ongewoons. Ze moest op de beschutte plek in een kleine inham bij Termini Imerese niet veel eerder aangespoeld zijn dan ze gevonden was, aangezien het lichaam in behoorlijk goede staat was aangetroffen en de ontbinding in de lucht na een langdurig verblijf in het zoute water, versneld verloopt. In ieder geval was ze meer dan 36 uur dood, aangezien van lijkstijfheid geen spoor meer was.

‘No blue plastic?’ vraagt GianLuca.

Zowel Wil als Esposito kijken hem verwonderd aan. De blik van Gino verandert zo snel van woede naar welwillendheid dat Wil niet zeker weet of er überhaupt een verandering heeft plaatsgevonden.

‘Dai, dai,’ zegt Gino tegen GianLuca. ‘Tell.’

Aarzelend en in zijn beste Engels neemt de jonge brigadier het woord, soms in de rede gevallen door Salvatore, die waar het Engels onduidelijk is, om uitleg in het Italiaans verzoekt.

Het komt erop neer dat er overblijfselen van een blauw dekzeil, waarmee de strandtenteigenaren vaak hun stoelen afdekken als er slecht weer aankomt, aangetroffen zijn toen carabinieri het strand afzochten nadat de buggy en schoenen van Masha waren gevonden. Dat is natuurlijk niet zo raar, maar ze lagen bij een schroeiplek, waardoor het leek alsof iemand een zeil in de fik had gestoken. Het was GianLuca en zijn collega’s opgevallen omdat zo’n zeil best prijzig is. De strandtenteigenaren zijn er behoorlijk zuinig op.

Wil kan GianLuca wel zoenen om zijn oplettendheid, maar Gino denkt daar heel anders over. Hij laat door Esposito vertalen dat hij het onderzoek niet verder wilde compliceren. De Strandslapers gebruiken dat soort zeilen ook om hun rugzak of slaapzak tegen vocht te beschermen. En ze steken vaak vuurtjes op het strand. È cosi semplice.

De vraag van Wil waarom ze dan een zeil zouden verbranden eindigt in een schouderophaal. Daarbij, laat hij via Salvatore weten, zijn er geen resten van blauw plastic op het lichaam van Masha gevonden – uiteraard, anders had hij er wel melding van gemaakt. Maar als de Patologo Clinico de stukjes toch graag wil onderzoeken... Hij geeft GianLuca opdracht om ze te halen. Die kijkt hem verwonderd aan, wil iets zeggen, maar maakt geen aanstalten om de ruimte te verlaten.

‘Dai, dai.’ Gino gebaart ongeduldig, maar GianLuca komt nog steeds niet van zijn plaats en zijn gefluisterde verklaring hoeft niet eens door Esposito vertaald te worden.

Ze zijn niet geregistreerd, ze zijn weggegooid.

Het levert een verontwaardigde vloek op van Il Capitano.

Te verontwaardigd, denkt Wil. In tegenstelling tot Wil vertrouwt Gino zijn eigen acteercapaciteiten blijkbaar wel, en dat is beslist niet terecht. Gino Martinelli heeft naar alle waarschijnlijkheid zelf opdracht gegeven om de restanten van het zeil niet te bewaren.
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Max valt onaangekondigd bij Rosalba binnen met Pukkie aan haar hand en twee flessen mooie rode wijn in een boodschappentas aan haar schouder. ‘Omdat we je zo dankbaar zijn,’ verklaart ze.

Het ontlokt Rosalba een snuivend lachje. Ze kent haar vriendin langer dan vandaag.

Die toont echt haar dankbaarheid niet door in alle vroegte op zondag onaangekondigd langs te komen. Haar dochter en zoon komen nieuwsgierig aanlopen, maar ze stuurt ze meteen weg. ‘Laat Pukkie de moestuin maar zien.’

En tegen Max zegt ze: ‘Kom mee naar de keuken. Ik ben de lunch aan het voorbereiden – en nee, je mag niet helpen, want ik ken die hulp van jou. Dan is er straks niks meer over voor mijn familie.’ Om meteen van onderwerp te veranderen: ‘Heb je nieuws? Is er meer bekend over Herman? Of over de ouders van Pukkie?’

Leunend tegen het aanrecht, gefascineerd door de vingervlugheid waarmee Rosalba van alles staat te schillen, te snijden en te hakken, schudt Max ontkennend haar hoofd. Ze stelt de vraag die sinds de dag ervoor door haar hoofd spookt: ‘Rosalba, die zwager van je, wat is dat voor een type?’

Rosalba lacht opnieuw. Het geluid klatert door de keuken en weerkaatst tegen de grote, glimmende pannen aan het rek. ‘Aiaiai,’ zegt ze, ‘dus daarom sta je hier op zondagochtend op de stoep. Area vietata, Max. Het is verboden gebied. Hij is getrouwd. Getrouwd met de zus van Enzo. Afblijven dus.’

Het ‘non, non, non’ van Max, vergezeld van een verschrikte blik, wordt straal genegeerd. Rosalba wil maar al te graag nog wat informatie over haar zwager kwijt. ‘Hij is een rare, hoor. Nog steeds geen kinderen en mijn schoonzus maar pruilen.’

‘Oké,’ zegt Max, ‘begrepen,’ want dat is uiteindelijk een stuk makkelijker dan uit te leggen waarom ze de vraag überhaupt stelde. Daarbij zijn er andere vragen waar ze een antwoord op wil.

Het was een onrustige nacht geweest. Haar hersens bleven maar malen over alles wat ze die avond gehoord had. Een vroege ochtendzwempartij maakte haar onrust alleen maar groter. Terwijl Pukkie op het strand met emmertjes en vormpjes in de weer was, keek ze onophoudelijk naar de boulevard. Maar de blinde man en zijn vriend verschenen niet. Op weg naar het dichtstbijzijnde koffietentje speurde Max de hele omgeving af. Geen blinde man en zijn vriend. Terwijl Max haar espresso staande aan de counter dronk en Pukkie vol verwondering alle soorten ijs achter de glazen vitrine bewonderde, kon ze maar één ding concluderen: voor het eerst in jaren hadden de blinde man en zijn vriend niet hun rituele ochtendwandeling gemaakt, nadat ze de dag ervoor contact met haar hadden gezocht. Hield het verband met elkaar? Had iemand gezien dat ze haar het envelopje gaven? Dat kon bijna niet, maar het was te toevallig om er geen rekening mee te houden. En het is een angstig idee. Ze hoopt dat haar vriendin in ieder geval iets over de mannen kan vertellen.

Max hoeft alleen maar ‘de blinde man’ te zeggen en Rosalba begint aan een woordenstroom die grote gelijkenis vertoont met de waterstraal waaronder ze aubergines en tomaten staat schoon te poetsen.

‘Een jaar of vijf geleden is de man met zijn vriend in een groot appartement op het plein bij de kathedraal getrokken. Het schijnt een schrijver te zijn, en die vriend is zijn assistent of secretaris of zoiets. Het gerucht gaat dat de vrouw van de schrijver is omgekomen bij een verkeersongeluk waarbij hij blind werd. Hij zat achter het stuur, maar ze zeggen dat het niet zijn schuld was. En dat die secretaris er iets mee te maken had. Er gaan geruchten dat het een stel is en dat het ongeluk hun wel heel goed uitkwam.’ Ze lacht. ‘Het zijn roddels, hoor. Het enige wat ik zeker weet is dat hij uit Palermo komt en een giga appartement heeft vlak bij het plein waar hij met die andere vent woont. Je kent het wel. Zo’n onooglijk deurtje in het straatje erachter. Via een donker gangetje en een smalle trap beland je in een paleis. De moeder van een van mijn leerlingen maakt er schoon en ik hoorde haar erover vertellen toen ze haar dochtertje kwam halen.’

Max onderbreekt de woordenstroom van Rosalba om haar weer terug op koers te brengen. ‘Weet je het adres?’

Rosalba kijkt verbaasd. ‘Waarom wil je dat weten?’

‘Zomaar, omdat hij schrijver is,’ ontwijkt Max de vraag, om meteen door te gaan met: ‘Ken je Salvatore Esposito?’

Rosalba denkt even na en schudt haar hoofd. ‘Waar zou ik die van moeten kennen?’

‘Jij kent toch iedereen?’ zegt Max. ‘Ik kom hem steeds tegen nu ik voor Wil Heerema vertaal.’

‘Olala! Is het een lekkere vent?’

Max zucht. ‘Nee – of ja... Geen idee, maar vooral geen interesse. Wil heeft trouwens ineens een chauffeur – een vrouw, trouwens,’ voegt ze eraan toe om een nieuwe reactie te voorkomen. ‘Familie van de Contardini’s. Hoe zat dat eigenlijk vroeger?’ Ze grist een tomaatje onder Rosalba’s rücksichtslos hakkende mesje vandaan en bijt al luisterend in het sappige vruchtvlees.

‘Het is anders nu, met alleen de familie Pensatore. Geloof me, ik bewonder Il Labbro, ik waardeer wat hij allemaal voor elkaar krijgt. Maar hij is ambitieus. Erg ambitieus. Dat is misschien goed voor het dorp, maar ik ben blij dat ik gewoon lerares ben hier. Hij heeft niks aan me en ik heb niks van hem nodig. Op de een of andere manier was alles simpeler toen de Contardini’s ook nog wat in de melk te brokkelen hadden. Misschien waren mensen minder welvarend, maar er vielen geen mannen dood op het plein, er werden geen vrouwen vermist en kleine meisjes waren niet hun ouders kwijt.’ Ze is inmiddels weer verwoed kruiden aan het hakken.

‘Hé,’ zegt Max. ‘Rosalba, wat bedoel je? Is Il Labbro daar verantwoordelijk voor? Wil je dat zeggen?’

Rosalba hakt en snijdt, en zegt: ‘Ach, Max, de hele wereld is aan het veranderen, ons dorp ontsnapt daar niet aan. Misschien was het altijd wel zo gegaan.’

En daar moet Max het mee doen. Wat ze ook nog probeert, Rosalba is niet tot enige verdere uitleg te verleiden.

Gelukkig is ze wel te verleiden om een paar uur op Pukkie te passen. Max wil het meisje liever niet meenemen als ze naar de werkplaats van Herman gaat. Oorspronkelijk was het plan om daarna bij Feo wat te bietsen in de keuken. Dat doet ze vaker, en dan zou ze hem tussen neus en lippen uit kunnen horen. Maar wat zou hij nog kunnen toevoegen?

Ze gaat Wil bellen om te lunchen. Voor een afspraak om twee uur. Nu met­een, anders zit hij misschien al braaf om één uur een bammetje met kaas te eten.

Als Max het tuinpad af loopt nadat ze Pukkie heeft geknuffeld en gezegd dat ze haar ’s middags weer komt halen, holt Rosalba haar achterna, en voor het eerst die dag kijkt ze Max recht in de ogen terwijl ze een soort smeekbede aanheft. ‘Alsjeblieft wees voorzichtig, Max. Je hebt al zo veel meegemaakt. Sommige dingen zijn jouw zaak niet, zijn niet op te lossen. Ik... Je kunt me vertrouwen, geloof me, maar ik kan je niet helpen, niet echt. Familie, vrienden, het is ingewikkeld. Te ingewikkeld.’ Ze omarmt Max stevig terwijl Pukkie hen aandachtig staat te bekijken. Waarna ze het meisje optilt, tegen zich aan drukt en zegt: ‘Jij hebt het gelukkig goed. Je hebt het maar getroffen met Max.’

Rare zinnen die nog lang in het hoofd van Max rondspoken. Hoe kan iemand nou zeggen dat Pukkie het getroffen heeft? Ze is verdomme haar ouders kwijt.
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Salvatore Esposito is net afscheid aan het nemen van Gino en Wil als Max bij het bureau aankomt. Martinelli kijkt verstoord, alsof hij alweer vergeten is waarvoor ze komt.

Max grijpt haar kans. Het is een geweldige gelegenheid om Gino soepeltjes te confronteren met de onprofessionele wijze waarop hij het onderzoek leidt. Op onschuldige toon legt ze aan Salvatore en Wil in het Engels uit dat ze naar de werkplaats gaat van Herman om een setje sleutels op te halen.

‘Sleutels van mijn schuifpui,’ verduidelijkt ze. ‘Gisteren was ik er voor niks. Ik kon er niet in. Er hingen politielinten en de sloten zijn opengebroken voor het onderzoek.’ Ze richt het woord tot Gino: ‘Had mij nou gewoon om de voordeursleutel gevraagd. Zonde van die goede sloten.’

En... De voorstelling kan beginnen. Wil is een betere acteur dan ze vermoed had, want zijn opgespaarde verontwaardiging komt eruit als een spontane uitbarsting.

Ze doet zelf ook nog een duit in het zakje: ‘O, you didn’t know?’

Samen met Salvatore vertaalt ze de woedende reactie van Wil en de slappe uitleg van Martinelli. Het onderzoek had niets opgeleverd, en daarom leek het hem niet nodig zijn zeer gewaardeerde collega Ispettore Superiore Eerema ermee lastig te vallen. Het komt er ondanks de gezwollen taal behoorlijk dunnetjes uit. Maar het staat zijn collega vrij om er alsnog een kijkje te nemen, hoewel ze alles secuur doorgespit hebben. Ter bevestiging knikt hij naar GianLuca, die driftig meeknikt.

‘Ben jij hierbij betrokken geweest, heb jij onderzoek kunnen doen?’ Wil vraagt het Salvatore.

Maar die schudt zijn hoofd en zegt: ‘Ik vertrouw Il Capitano als hij zegt dat er niets belangwekkends is aangetroffen.’

Ook Esposito blijkt geen onverdienstelijk toneelspeler.

‘Oké,’ zegt Wil, ‘als mijn zeer gewaardeerde collega hier u vertrouwt, dan heb ik daar niks aan toe te voegen, maar kunnen we afspreken dat we geen informatie voor elkaar achterhouden? Wij moeten samenwerken en daarin op elkaar kunnen bouwen.’

Hij kijkt Gino ernstig aan die deemoedig luistert naar de vertaling van Salvatore en als reactie met gespreide armen naar Wil toe loopt en hem omarmt, waardoor het meteen duidelijk is dat de acteurscapaciteiten van Wil nu ook niet weer overschat moeten worden. Behalve dan als hij poogt een dode boomstam uit te beelden. Daar slaagt hij namelijk prima in.

Max is blij. Nou ja, een soort van blij. De bezorgdheid ten aanzien van Herman is elke seconde sluimerend aanwezig, maar ze is blij omdat GianLuca met haar meegestuurd is.

Ze zitten in een politieauto en ze neemt hem van opzij tersluiks op. Hij zal misschien eind twintig zijn, maar zijn kruin begint al licht te kalen. Het lijkt of al het daar ontbrekende haar zich heeft verzameld in de enorm aanwezige wenkbrauwen, die door hun hoekige vorm aan zijn gezicht een permanente staat van verbazing geven. Hij heeft volle lippen die de wat rommelig geplaatste grote tanden niet doorlopend bedekken, hoewel hij dat duidelijk wel probeert. Zijn neus is groot en recht. Een karakteristieke kop en het zachte verlegen geluid dat hij produceert vormt daar een eigenaardig contrast mee, realiseert Max zich, als hij vraagt of hij de airco aan zal doen. Zijn handen op het stuur hebben lange vingers, de nagels zijn verzorgd, maar ook hier lijkt het ontbrekende haar op zijn hoofd een nieuwe bestemming gevonden te hebben. Plukjes zwart haar op zijn vingers verraden heel wat meer lichaamsbeharing.

‘You give us more English this year?’

Max grijpt meteen haar kans en zegt dat ze hem eventueel privé wil bijspijkeren omdat er geen nieuwe lessen gepland zijn. Stel dat alle informatie klopt, dan zou het handig zijn om GianLuca zo nu en dan te kunnen uithoren, al is het maar om erachter te komen in hoeverre Gino en Il Labbro samenwerken.

Hij knikt enthousiast terwijl hij de politiewagen de poort door stuurt, naar de binnenplaats, waar de werkruimte van Herman zich bevindt. Hij parkeert de politieauto naast een driewielig autootje met een laadbakje. Net zo’n wagentje als Fosco heeft, constateert Max.

Waarom moet ze nou meteen weer aan hem denken? Er knetteren dagelijks tientallen van dat soort speelgoedvrachtwagentjes door het dorp. Ze voelt in de zak van haar spijkerbroek. Yep, het is er nog. Het geprepareerde setje sleutels.

De ketting valt met groot geraas naar beneden als GianLuca het slot losmaakt. Hij zwaait de deur open en wijst naar rechts, naar een donker houten kastje, dat er al staat zolang Max in de werkplaats komt. Het is misschien een meter hoog, heeft een deurtje dat dichtklemt en een laatje erboven met een sleutelgat. Erop is met gaffertape een vel geplakt met haar naam.

‘Ah,’ zegt ze, ‘shit, dat kastje. Hij wilde het opknappen, wat fijn dat het klaar is.’ Meteen zet ze de rem erop. Niet te veel uitweiden, dan verraad je de leugen. ‘Zat er geen sleutel bij?’ Ze wijst naar het laatje.

‘No,’ antwoordt GianLuca, ‘there is nothing in it.’

Haar gedachten gaan razendsnel. Dus in dit kastje moet iets zijn, iets voor haar, maar de carabinieri hebben niks gevonden. Het was niet op slot, misschien hebben ze daarom ook niet echt goed gekeken. Ze speurt de ruimte af en ziet op een plank recht voor haar de gereedschapskist van Herman. Ze opent de grote blauwgrijze kleppen aan de bovenkant, en trekt de vakken eronder als een harmonica open. Ze veegt met haar handen – hopelijk niet al te overdreven – langs haar spijkerbroek voor ze zich over de kist buigt en erin rommelt.

Triomfantelijk haalt ze de geprepareerde ring met drie sleutels tevoorschijn, en een labeltje waar max op staat. Er zijn twee identieke van haar schuifdeur en het kleine sleuteltje dat ze van de blinde man heeft gekregen.

‘Don’t know this one.’ Ze houdt het kleine exemplaar omhoog en loopt naar het kastje waar GianLuca inmiddels mee staat te hannesen omdat het laatje steeds openschiet als hij het wil optillen.

‘Wait,’ zegt ze, en steekt het in het slot. Het past. Ze draait het moeiteloos om, alsof de cilinder net geolied is. ‘Bingo.’

Veel meer weet ze niet te zeggen, en GianLuca ook niet. Hij kijkt haar alleen maar uiterst dankbaar aan nu het laatje niet meer openvliegt.

Het kastje staat midden in de keuken. Max heeft het vel papier met haar naam van alle mogelijke kanten bekeken, maar daar is niks ongewoons aan. In het kastje zelf heeft ze alle wanden bevoeld en beklopt; met de zaklantaarn van haar telefoon heeft ze alle hoeken en gaten beschenen, maar er staat nergens iets geschreven en het kastje is helemaal leeg.

Dezelfde procedure past ze toe op het laatje. Ze voelt aan de onderkant, trekt het met de nodige moeite en wat gewrik uit zijn geleiders, en daar ziet ze wat ze moest vinden. Een enveloppe zit tegen de achterwand geplakt. Maar dat is niet alles; op het plankje waar de geleiders op rusten ligt een in vieren gevouwen stuk papier.

Ze legt ze beide voor zich op de keukentafel. Zowel de enveloppe als het vel papier zien er betrekkelijk nieuw uit. Als eerste vouwt ze het papier open. Er staan vier data op, en cijfers. Cijfers die haar helemaal niks zeggen. Dan is de enveloppe aan de beurt. Voorzichtig haalt ze er drie dicht beschreven velletjes uit en begint te lezen.
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Max en Wil zijn eerder bij de mannetjes geweest. Wil kan zich herinneren dat het eten uitstekend was en dat ook de wijn die Max als vanzelfsprekend midden op de dag liet aanrukken, verrukkelijk smaakte. Nu is de beurt aan hem om meteen een fles grillo te bestellen.

Maar Max houdt haar hand op. ‘Pukkie is bij Rosalba. Ik ga haar straks ophalen, dan wil ik niet naar alcohol ruiken. Niet voor Rosalba, voor Pukkie,’ verduidelijkt ze. ‘Maar neem zelf, hè, laat je door mij niet van de wijs brengen.’

‘Dat doe ik wél,’ zegt Wil. ‘Ik heb, weliswaar schoorvoetend maar toch, jouw gewoonte omarmd om uitgebreid te lunchen met wijn. Laat ik nu die nieuwe gewoonte van jou ook omarmen.’ Hij wenkt de ober.

De man begroet Max hartelijk en knikt Wil vriendelijk toe die met een kort knikje antwoordt en zegt: ‘Une bouteille di aqua naturale en une bouteille di aqua con gaz.’

Een beetje Frans en een beetje van wat anders waarschijnlijk, maar de ober begrijpt het. Voor het eerst voelt Wil zich niet meer totaal afhankelijk van Max. En dat voelt goed. Net zoals het afzweren van de alcohol, want hij vraagt zich serieus af of de wijn gisteravond niet van doorslaggevende betekenis is geweest ten aanzien van het plan dat hij vannacht samen met zijn collega in Nederland bedacht heeft.

Ze buigen zich kort over de kaart en bestellen meteen.

Max wil haar verhaal kwijt en Wil is bloednieuwsgierig. Kort legt ze uit waar het sleuteltje op paste en wat ze in het kastje vond. ‘Het is een persoonlijke brief, de details doen op dit moment even niet ter zake, maar Herman was inderdaad op de hoogte van de mensensmokkel. Hij wilde er niet meer aan meewerken. Belangrijk is dat er nog een document was. Daarin staan, voor zover ik het kan begrijpen, de data en aankomsttijden van vier nieuwe boten met vluchtelingen en de route die ze varen met lengte- en breedtegraden. De boten gaan niet naar Palermo, maar komen hier ergens in de buurt aan. De eerste boot arriveert in de nacht van dinsdag op woensdag, de tweede boot ruim een week later op 13 juli; op zaterdagnacht 16 juli komt er weer een boot en vrijdag de 22e de laatste.’

Voor Wil iets kan vragen gaat ze verder op dezelfde zakelijke toon: ‘Ik heb besloten om Russel te vertrouwen, en Salvatore ook. Ik wil wel graag zo spoedig mogelijk met de tuinman in het klooster praten, in de hoop dat hij meer weet over de vader – en misschien ook wel de moeder van Pukkie.’

Ze is even afgeleid door een langsslenterend stel. De twee zijn zo in elkaar verdiept dat ze het sandwichboard met de menukaart omverlopen. Het klettert op de stenen, maar het stel blijft overeind.

‘Weet je, Wil, ik zou er alles voor overhebben om Il Labbro achter de tralies te krijgen, de handel onmogelijk te maken, Pukkie met haar familie te herenigen en Herman, gezond en wel, op zijn flikker te kunnen geven omdat hij zo stom is geweest zich met die hele vluchtelingenhandel in te laten. Maar hoe? Hoe moet dat in godvredesnaam! We zijn met zo weinig. Jij, ik, Russel, Salvatore, die zuster in het klooster en een tuinman. Denken we echt dat we die geoliede machine waar tientallen, misschien wel honderden mensen overal en nergens al een tijd heel veel geld aan verdienen, zomaar even op kunnen rollen? Hoe dan, Wil? Hoe in godsnaam? We gaan echt niet als Joris een zevenkoppige draak verslaan omdat we zo slim zijn en het zo goed bedoelen.’

Max veegt over het tafelkleed om een rimpel glad te strijken. Ze denkt aan de blinde man en zijn vriend. Ze verzet de klem, die het ding behoedt voor wegwaaien, en zegt, met haar aandacht volledig op haar handelingen gericht: ‘Al die radertjes die in elkaar grijpen hier in het dorp, daar hebben we geen antwoord op.’

‘Misschien niet,’ zegt Wil, ‘misschien hebben we er geen antwoord op, maar er is heel misschien toch een manier om zand in de machine te strooien. Een klein beetje zand, en wie weet, zou daardoor de boel zomaar vast kunnen lopen.’

De flessen water worden op tafel gezet. Glazen, bestek en brood volgen.

Wil zoekt driftig een manier om het plan dat gisteravond ontstaan is helder uiteen te zetten, zonder dat het al te belachelijk klinkt. De ober schenkt de glazen in en begint een praatje met Max waarvan ‘bambini’ het enige woord is dat hij verstaat.

Hij wacht geduldig tot de man verdwenen is. Het geeft hem tijd om de juiste woorden te vinden.

‘Luister, het klinkt misschien idioot, maar er is een plan. Niet alleen door mij bedacht, geloof me. Ik heb vannacht uitgebreid met een collega zitten mailen en we denken, we hopen hiermee iets te kunnen uitrichten. Goed nieuws trouwens van die vier boten. Heel erg goed nieuws.’

‘Schiet op, Wil,’ zegt Max. ‘Je zit eromheen te draaien. Elk plan is belachelijk, dus ik beloof je, ik ga niet lachen. Daarvoor is de situatie te ernstig.’

‘De collega over wie ik het heb is Nassim. Je kent hem.’

Nou, en of Max hem kent. Een paar van haar bijna genezen schaafwonden zijn veroorzaakt doordat hij haar op het laatste nippertje van een zekere verdrinkingsdood heeft gered.

‘Nassim is Marokkaans. Tussen de vluchtelingen zitten alle mogelijke kleuren, nationaliteiten, stammen. Nassim zou een van hen kunnen zijn. Hij wil infiltreren. Als iedereen daar uitgebuit wordt, tegen elkaar opgezet en gechanteerd, slaagt hij er misschien in van binnenuit een soort opstand te creëren, bewijzen te verzamelen, maar vooral hopelijk mensen te mobiliseren, vluchtelingen, die getuigenverklaringen af willen leggen tegen de verantwoordelijke personen van de mensenhandel.’ Tot Wils eigen verbazing klinkt het minder belachelijk dan hij verwacht had. ‘Om een lang verhaal kort te maken, Nassim heeft een maand onbetaald verlof opgenomen, per direct. Familieomstandigheden heeft hij aangevoerd. Hij is op dit moment waarschijnlijk zijn spullen aan het pakken, en heeft via Airbnb een flatje geregeld in Palermo.’ De ober komt aanlopen met een groot dienblad en Wil eindigt zijn monoloog met: ‘Nou ja, dat is het zo’n beetje in grote lijnen.’

De borden met heerlijk geurend voedsel worden neergezet, ze bedanken de ober, maar ze eten niet.

Max is de eerste die iets zegt: ‘Maar wat dan? Waar moeten we met die bewijzen en getuigenissen naartoe? We hebben steun binnen het politieapparaat nodig. Binnen justitie. Wie is er te vertrouwen? Zelfs Salvatore weet dat niet.’

Wil pakt zijn mes en vork, en begint in zijn pollo alla milanese te snijden. ‘Max, dat weet ik, maar met alles wat Nassim hopelijk verzamelt moet het mogelijk zijn om internationale organisaties in te schakelen. Die zullen dan snel tot actie kunnen overgaan – heel snel, denkt Nassim. Vergis je niet, als er een dader gevonden wordt voor de moord op Masha, en het zou me niet verbazen als dat niet lang meer duurt, zit mijn taak er hier op.’

Max kijkt hem niet-begrijpend aan. ‘Waarom denk jij dat de dader van de moord op Masha snel gevonden wordt en waarom zou jij dan weg moeten? Herman is er ook nog; en de moord op Dave.’

Wil schudt zijn hoofd. ‘Je luistert niet goed. “De dader” gaat niet gevonden worden. Er gaat “een” dader gevonden worden. Aangewezen, kun je beter zeggen. En Herman blijft zoek, of wordt ergens levenloos aangetroffen, maar er zal ongetwijfeld bewijs opduiken dat hij verantwoordelijk is voor de dood van Dave. Et voilà, einde zaak. Einde van mijn taak. Zelfs als ik zou willen of kunnen blijven om onderzoek te doen naar bewijzen voor mensenhandel, dan gaat me dat niet lukken. Ik ben veel te herkenbaar om ook maar iets van informatie bij elkaar te sprokkelen. We moeten bewijzen en getuigenissen verzamelen op een manier die geen argwaan wekt. En duimen dat die bewijzen zo overweldigend zijn dat er snel door internationale organisaties ingegrepen kan worden. Maar niks kan officieel. Nederland heeft hier helemaal niets te zeggen, en een dergelijke actie, zonder dat de Italiaanse justitie op de hoogte is, is in strijd met het internationaal recht. Als het allemaal uitkomt, terwijl er helemaal niks opgelost is, zijn Nassim en ik allebei onze baan kwijt.’

Max is ook begonnen met eten. Zorgvuldig kauwt ze hap voor hap van haar gegrilde groente en neemt net zo zorgvuldig elk stukje en beetje van de informatie tot zich.

‘Ik snap Nassim niet goed. Ik mag hem graag, net als jij, en ik ben hem eeuwig dankbaar omdat hij mijn leven heeft gered, maar waarom zou hij zo’n risico lopen. Alleen omdat jij het vraagt? Weet je zeker dat het geen thrillseeker is? Zo goed ken je hem nou ook weer niet.’ Wil legt zijn bestek neer.

Max kijkt hem onderzoekend aan. ‘Zeg nou zelf, dat is toch raar. Zo’n beslissing pats-boem nemen, met alle risico’s van dien?’

‘Max, in de eerste plaats heb ik het hem niet gevraagd. Ik vroeg om advies, hij stelde het zelf voor. In de tweede plaats is het aan Nassim om zijn beweegredenen al dan niet aan jou uit de doeken te doen. Maar geloof me, er is geen enkele reden voor argwaan. Toen de eerste vluchtelingenstromen op gang kwamen is hij als vrijwilliger naar Lampedusa gegaan om te helpen. Hij heeft op Lesbos een hulpgoederentransport georganiseerd dat gesteund wordt door diverse organisaties in Nederland. Hij zet zich specifiek in voor vluchtelingen die niet naar hun land terug kunnen in verband met hun geaardheid. Hij organiseert veilige plekken voor ze, als ze problemen hebben in de vluchtelingenopvang waar niet iedereen homo’s als gewone mensen ziet. Daar geeft hij voorlichting. Vrijwillig. En hij weet waar hij over praat. Hij is homo en Marokkaan, niet altijd een fijne combi. Nassim weet meer van de geschiedenis, de reden waarom mensen de meest afschuwelijke ontberingen ondergaan in de hoop veiligheid in Europa te vinden, dan jij en ik bij elkaar. Is dit voldoende om je gerust te stellen?’

‘Sorry,’ zegt Max. ‘Sorry, Wil. Shit, wat bijzonder. En ik zal nooit meer aan jouw beoordelingsvermogen twijfelen.’

Een vrolijke lach van Wil levert de nodige aandacht op van diverse tafeltjes. ‘Wil je dat alsjeblieft in vijfvoud voor me opschrijven en ondertekenen met bloed? Anders geloof ik je niet.’

Nu schiet Max in de lach.

Maar Wils gezicht staat alweer op serieus. ‘Gisteren na het gesprek met Russel en Salvatore wilde ik de beslissing over mijn eventuele medewerking rationeel nemen. Het was klip-en-klaar, ik zou ervan afzien. Mijn baas inlichten had geen zin, er is geen enkel bewijs. Proberen de moordenaar van Masha en Dave achter de tralies te krijgen was het enige bereikbare doel dat ik mezelf kon stellen. Maar de wetenschap dat ik op de hoogte ben van een criminele organisatie die in mensen handelt, dat ik weet wie de leider is, de initiatiefnemer, dat ging niet uit mijn kop. Ik ken de man persoonlijk, ik ben verdomme politieman, ik kan niet weglopen en denken: het is jouw zaak niet.’

‘Ik denk er net zo over,’ zegt Max. ‘Nou ja, dan niet omdat ik politieman ben, mijn motivatie is veel egoïstischer. Ik wil Herman levend terug, en ik wil dat Pukkie herenigd wordt met haar ouders. Alleen heb ik geen idee welke bijdrage ik daaraan zou kunnen leveren.’

Wil wenkt de ober. ‘Maar ik wel, je kunt een fijne bijdrage leveren zo meteen. Ik ga een bezoekje brengen aan Il Labbro. Ik zou graag zien dat je meegaat om het een en ander te vertalen.’ Wil vertelt over zijn ontmoeting met Vincent.

‘Is het niet zinvoller pas met Mario te gaan praten als je die vrouw gesproken hebt? Die Engelse vriendin van Masha? En een officiële verklaring hebt dat Masha de avond van de negenentwintigste bij hem langs is geweest?’

‘Lieve Max, ik heb haar gesproken, en er is geen enkel bewijs. Masha heeft haar die middag verteld dat ze ’s avonds afscheid zou gaan nemen van onze grote vriend. Meer niet. Mario hoeft alleen maar te zeggen: “Ik heb haar niet gezien.” Einde verhaal.’

‘Wat gaan we daar dan doen?’

‘We gaan een uitermate domme actie uitvoeren. Met opzet. Ik heb Gino bewust niet geïnformeerd over mijn ontmoeting met Vincent. Je was erbij toen ik eiste dat we alle informatie delen nadat hij het onderzoek in de werkplaats van Herman had achtergehouden. Trouwens, weet jij toevallig wat de kleur is van de dekzeilen die Il Labbro gebruikt?’

Max hoeft geen seconde na te denken. ‘Blauw, lijkt me. Hij heeft blauw-wit gestreepte parasols, en alles bij Pappagallo is blauw of wit. Dus wit zou theoretisch ook kunnen, maar ik heb nog nooit ergens een wit zeil gezien. Hoezo?’ Max snapt steeds minder wat Wil van plan is.

‘Ach,’ zegt Wil terwijl hij koffie bestelt en de rekening vraagt, ‘een beetje onderschatting van de kant van Gino en Il Labbro kan geen kwaad, ervan uitgaande dat ze elkaar wel eens over het een en ander spreken. Gino denkt straks, gok ik, dat ik hem een hak probeer te zetten door ook voor hem informatie achter te houden. En dat ik die informatie enkel en alleen gebruik voor een zinloos vraaggesprekje met Il Labbro zal hem vast deugd doen. Domme Ispettore Eerema! Ik wil op mijn beurt graag weten hoe snel het komende zinloze gesprekje bij Il Capitano op het bureau belandt.’
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Als ze onder de grote parasol op het terras van de mannetjes vandaan stappen, is Wil blij met een licht verkoelend windje in zijn gezicht. En hij is nog blijer met een paar dikke, grijze wolken die de zon in ieder geval voor even camoufleren terwijl ze de smalle straatjes verlaten om de normaal gesproken schaduwloze boulevard te betreden. De zee is rustig. In een traag, onvoorspelbaar ritme verschijnt er soms een hagelwit golfje, maar op het strand is het druk.

Hele families hebben hun spullen uitgestald op grote kleden. Hier en daar is een parasol in het zand geplant voor de broodnodige schaduw. Baby’s liggen eronder te slapen, grootmoeders te soezen. Er is een overdaad aan vlees in alle soorten en maten, kleuren en versheid, verpakt in badkleding – ook in allerlei soorten kleuren en maten. Het laatste lang niet altijd in overeenstemming met de hoeveelheid en kwaliteit van het vlees dat ze moeten bedekken. Alle ligstoelen bij de strandtentjes zijn bezet en ook de terrassen zitten vol.

Als ze de trap naar Pappagallo afdalen is de zon in alle hevigheid weer terug. Wil heeft zijn vertrouwde jasje inmiddels afgezworen, maar zijn hele fysiek is nog steeds niet gewend aan het klimaat; hij voelt het zweet alweer in straaltjes langs zijn rug lopen. Wat dat betreft is hij behoorlijk in het nadeel vergeleken met Mario, die af en aan snelt over zijn terras, met flessen wijn in koelers, menukaarten, borden en glazen, tussendoor enthousiast de hand opsteekt naar Max en Wil, en eruitziet alsof hij een ingebouwde airco bezit.

De imposante gestalte van de man blijft ondanks alles wat Wil van hem weet nog net zo indrukwekkend als de eerste keer dat hij hem zag. En daar doen de slordige lange korte broek en het simpele hemd niks aan af. De gigantische neus maakt zijn bijnaam De Lip behoorlijk belachelijk, maar zijn vader bezat al de zeer verdiende bijnaam De Neus, en zoonlief kon nou eenmaal niet dezelfde naam hebben. De Kolengruisstem zou ook op zijn plaats geweest zijn wat Wil betreft, maar dat was waarschijnlijk ook in het Italiaans geen lekker bekkende bijnaam.

Max laat Wil voorgaan naar binnen, waar het stukken minder heet is, maar niemand schijnt behoefte te hebben aan wat koelte. Het is praktisch leeg, op het rondhollende personeel na, dat in opperste concentratie bestellingen van papiertjes leest, naar de keuken roept, de bijbehorende borden van de counter vist of driftig aan het sissende espressoapparaat staat te draaien. Het lijkt een gekkenhuis. Wil is even overdonderd. Hij had graag in alle rust de binnenruimte van de strandtent in zich opgenomen. Hij kan zich zo voorstellen dat Masha hier haar laatste uren heeft doorgebracht. Hij gelooft niet dat Il Labbro in koelen bloede een vrouw om zeep helpt. Of ze moet iets gezien of gehoord hebben wat niet voor haar bestemd was. Maar daar lijkt de man Wil te voorzichtig voor. Te gehaaid. Hij vermoedt eerder dat het een ongeluk is geweest. Stel nou dat het hier gebeurd is, waar zou Masha’s hoofdwond dan vandaan komen?

Maar voor hij de diverse opvallend of minder opvallend uitstekende dingen kan inspecteren, is Mario al met uitgespreide armen op ze afgekomen. Zowel Max als Wil krijgen de karakteristieke omhelzing en ondertussen vraagt Mario iets aan Max waar Wil alleen de naam van ‘Ermanne’ in kan verstaan. De ontkennende manier waarop Max reageert is duidelijk. Hij wilde blijkbaar weten of er al nieuws was.

De rest van het gesprek loopt zoals Wil van tevoren voor zichzelf uitgetekend heeft. De vraag naar het bezoek van Masha levert een ontkenning op, net zo glashard als de eerdere ontkenning over de ruzie die avond met Herman. En Max vertaalt: ‘Misschien zou ze langskomen, misschien is ze zelfs langs geweest. Hij was zelf nadat hij bij Max vertrok naar huis gegaan om te eten. Pas heel laat ging hij terug om af te sluiten.’

‘Yami!’ Il Labbro hoeft nauwelijks zijn stem te verheffen om de aandacht te krijgen van zijn voltallige personeel.

Een jongeman komt naar hen toe, en Max vertaalt wat Mario in korte bewoordingen uitlegt: ‘Yami is zijn manager. Hij was de hele avond hier, heeft rotzooi opgeruimd en de voorraad aangevuld.’

Daarna richt Yami in redelijk Engels zelf het woord tot Wil en Max: ‘Er is hier een buitenlandse vrouw geweest, vroeg in de avond, met een kinderwagen. Ze vroeg naar mijn baas. Ik zei dat hij thuis bij zijn gezin was. Ze heeft verder niets besteld, niet gewacht, maar is meteen weer vertrokken.’

‘Heeft ze nog iets gezegd? Heb je gezien waar ze naartoe ging?’ Wil is verrast door het antwoord van Yami. Hij had verwacht alleen maar op ontkenning te stuiten.

‘No, no,’ antwoordt Yami. ‘Ik was de voorraad aan het aanvullen en ik heb nergens op gelet.’ Hij wisselt een snelle blik met Il Labbro. ‘Ik was het vergeten te vertellen.’

Mario gebaart dat Yami weer aan het werk kan gaan en vult zelf nog aan: ‘Ik ben hier maar even geweest. Ik heb afgesloten, thuis geslapen en ben in alle vroegte naar Palermo vertrokken.’

Wil wil weten wat hij in Palermo ging doen, en Max kwijt zich weer netjes van haar vertaaltaak. ‘Hij moest een nieuw dekzeil hebben omdat er eentje een paar dagen ervoor gestolen was. Geen idee wanneer, maar hij merkte het die avond.’

Handige klootzak, denkt Wil. Hij heeft nog één vraag, net zo zinloos als de andere twee. Hij wil weten of Il Labbro een bootje heeft.

Een luide, schorre lach is het antwoord.

Max lacht ogenschijnlijk hartelijk mee en vertaalt: ‘Natuurlijk heeft hij een bootje. Iedereen heeft een bootje, hij heeft er zelfs twee: een klein jacht in de haven en een motorsloepje. Waar die is weet hij niet zeker. Vriendjes gebruiken het vaak om ’s nachts te vissen. Maar het kan ook gewoon aan de steiger liggen bij zijn motorjacht.’

Wil vraagt niet eens of hij ze mag zien. Hij kan geen enkele officiële reden verzinnen om ze te kunnen confisqueren of aan een onderzoek te onderwerpen.

Mario maakt duidelijk dat hij – tenminste, als er verder geen vragen zijn – door wil met zijn werk. ‘Als het rustiger is, moet Ispettore Eerema snel wat komen drinken.’ Hij wil opnieuw een arm om Wil heen slaan.

Maar die kan dat net voorkomen door zijn hand uit te steken. ‘Hollande hè,’ zegt hij verontschuldigend, want hij wil niet nog een keer in de klemmende greep van de kruidig geurende Il Labbro belanden. Die lacht, dezelfde schorre schallende lach, geeft Max wel de volle laag en haast zich snel achter de counter om een koffiebestelling in orde te maken.

Als ze de strandtent uit lopen draait Wil zich nog een keer om. Hij ziet de sterke handen van Il Labbro met kracht het handvat van een espressofilter in de machine draaien. Er zijn een paar van die handvaten. Ze steken allemaal uit. Wil kan zich zo voorstellen dat je daar lelijk tegenaan kunt vallen als je een klap krijgt. Heel erg lelijk.

Wil is net op zijn kamer, heeft zijn bezwete overhemd uitgetrokken en staat klaar om onder de douche te stappen, als het verwachte telefoontje komt. GianLuca vertaalt een op de achtergrond briesende Gino.

De letterlijke vertaling valt GianLuca overduidelijk zwaar, maar het maakt Wil niet uit. Hij weet precies waar het om gaat en biedt uitgebreid zijn verontschuldigingen aan. Hij had begrepen dat Gino vrij was die middag. ‘Weekend, hè, vandaar,’ verzint hij ter plekke. De belangrijke informatie die hij even daarvoor van Vincent, ‘il amore de Masha’, gekregen had, wilde hij meteen toetsen. Helaas, het had niets opgeleverd.

Heel veel leugens in een paar zinnen tegen een collega. Een primeur voor Wil, en hij voelt zich er nog prettig bij ook. In ieder geval weet hij nu hoe snel de tamtam werkt. Razendsnel.

Als hij de douche in wil stappen, bedenkt hij zich. Hij vist zijn zwembroek uit zijn koffer, die nog steeds half uitgepakt in een hoek staat, pakt een handdoek, trekt een short, een paar schoenen en een overhemd met korte mouwen aan en loopt opgeruimd de trap van het hotel af. Als hij door de draaideuren stapt, valt opnieuw de warmte als een deken boven op hem, maar het deert hem niet, voor de verandering. Het blauwe water, op nog geen twintig meter afstand, geeft hem bij voorbaat een verfrist gevoel.
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Max heeft Pukkie opgehaald bij Rosalba. Ze heeft een idee gekregen. Als ze nu eens aan het eind van de middag, wanneer het wat rustiger is, over de boulevard naar het plein voor de kathedraal loopt met Pukkie? Tot nu toe zijn ze aan de rand van het dorp gebleven. Het huis van Rosalba, de winkel van Asia Anny en ook Deco, de grote supermarkt waar ze de meeste inkopen heeft gedaan, liggen allemaal buiten het oude centrum. Verder is ze met het meisje alleen de boulevard overgestoken om naar het strand te gaan. Het stukje strand voor haar huisje. Misschien herkent ze iets in het dorp. Stel dat het appartement van Herman een reactie bij haar uitlokt? En wie weet vangen ze een glimp op van Il Labbro als ze langs zijn strandtent komen en ontlokt dat ook een reactie aan Pukkie. Ze twijfelt wat ze tot die tijd zal doen. Ze kijkt verlangend naar de zee voor ze het pad naar haar huis op loopt. Echt lekker zwemmen zit er niet in met Pukkie, maar allicht dat ze een uurtje naar het strand kunnen. Pukkie was de vorige keer ook zoet met haar emmertje, vormpjes en schepje.

Het meisje steekt haar armpjes in de lucht. Max tilt haar op, en gewoontegetrouw slaat Pukkie meteen haar beentjes om Max’ middel en legt ze als een jong poesje haar warme hoofdje in de nek van Max. Die heeft het gevoel dat haar hart uitdijt in haar borstkas en gevuld wordt met warme lucht. Ze snuift de lichte, zoete zweetgeur op uit de haren van Pukkie, drukt op haar beurt een kus op haar voorhoofd en weet één ding zeker: wat er ook gebeurt, ze zal alles doen om dit meisje terug te brengen bij haar familie, maar God, wat zal ze haar missen.

Ze is net bezig om een grote badhanddoek in een boodschappentas te proppen als iemand het pad op loopt. Door het felle licht achter de persoon kan ze niet zien wie het is, maar ze is meteen op haar hoede. Pukkie staat naast haar vol trots rondjes te draaien als een overijverige bij, in het geel-zwart gestreepte bikinietje uit haar nieuwe garderobe.

Max duwt haar de keuken in en schuift de deur voor het grootste deel dicht terwijl ze over het terras naar het hek loopt. Ze heeft de figuur herkend die overduidelijk naar haar huisje onderweg is. Het is Fosco, de zwager van Rosalba. Argwaan zet de haartjes in haar nek overeind. Wat komt hij in vredesnaam doen? Ze heeft haar telefoon van de tafel gegrist en kijkt of ze misschien een boodschap van Rosalba gemist heeft, maar dat is niet het geval. Fosco heeft voor zover ze kan zien een band schuin over zijn borst lopen. De riem van een tas die deels op zijn rug hangt? Ze hoopt het. Hij zal heus niet rustig over de boulevard zijn komen wandelen met een geweer losjes bungelend tegen zijn billen, stelt ze zichzelf gerust. Maar zijn handen in zijn zakken verontrusten haar. Zijn wijdvallende linnen broek kan werkelijk van alles verbergen.

Ze sluit het hek. Niet dat het echt iets uitmaakt, het muurtje is niet veel meer dan een meter hoog aan de zijkanten. Iedereen kan er moeiteloos overheen springen, zelfs als ze de traditionele korte beentjes hebben van de Sicilianen. Maar die heeft Fosco niet. Integendeel. Zijn benen lijken qua lengte eerder die van een Zweedse atleet.

Hoe dichter hij bij het hek komt, hoe langzamer hij gaat lopen. Hij staat stil als hij op armlengte genaderd is. Fosco zet zijn zonnebril af. Gelukkig, één hand hield in ieder geval niets verborgen in zijn broekzak.

Als zijn andere hand tevoorschijn komt om wat nerveus met zijn zonnebril te spelen, haalt Max opgelucht adem. Nog steeds niet echt gerustgesteld vraagt ze kortaf wat hij komt doen.

Zijn antwoord helpt niet echt. Hij wil naar binnen. Hij moet iets met haar bespreken.

Het is een patstelling. Max heeft geen reden om hem buiten het hek te laten staan, hij heeft de dag ervoor een complete kinderkamer voor Pukkie ingericht, maar er is ook een serieus gevoel dat er iets niet klopt. Waarom is hij zo nerveus? Ook zoiets. Het is geen seksuele interesse, die indruk krijgt ze niet, en hij heeft ook niet ergens gisteren tussen het speelgoed en de knuffels een allesoverheersende romantische liefde voor haar opgevat waar hij haar deelgenoot van moet maken.

‘Hai sentito da Ermanne?’

De vraag op zich, gecombineerd met de gespannen klank in zijn stem, het zenuwtrekje om zijn mond, nemen de angst van Max niet weg. Integendeel. ‘Heb je iets van Herman gehoord?’ Waarom wil hij dat weten?

‘Perché vuoi saperlo?’

Wat ze verwacht had, welk antwoord, ze weet het niet, maar zijn reactie op haar tegenvraag is het laatste wat in haar hoofd opgekomen zou zijn. Fosco knippert met zijn ogen, draait zich van haar af, slikt een paar keer, om vervolgens in een enorme huilbui uit te barsten, die hij hevig schokschouderend onder controle probeert te krijgen.

Max aarzelt een moment, en doet dan het hek open. Ze slaat een arm om Fosco heen en leidt hem met zachte hand over het terras naar de schuifdeuren, waarachter Pukkie nieuwsgierig staat te kijken. Om ongewenste aandacht van de omliggende B&B’s te voorkomen – het volume dat Fosco produceert is niet bepaald gering – doet ze de deur open en plant hem op een stoel aan de keukentafel.

Heel even bekruipt haar de gedachte dat hij het mooi voor elkaar heeft. Hij is binnen, dat was wat hij wilde; en ze heeft geen idee wat er in de grote bruine leren tas zit die op zijn rug hangt. Maar net als de ring komt ook de tas haar bekend voor. Ze weet zeker waar ze de tas van kent. Het is een oud exemplaar van Herman, waar hij jarenlang onafscheidelijk van was, maar, die hij de laatste maanden niet meer bij zich had.

Pukkie heeft de koelkastdeur geopend en probeert met al haar kracht een fles te pakken, blijkbaar met de gedachte dat water drinken Fosco zal kalmeren. Max neemt de fles van haar over en schenkt een glas in voor de man terwijl Pukkie haar plek heeft ingenomen en het nasnikkende hoopje ellende liefdevol over zijn been aait. Max gaat tegenover hem zitten, trekt Pukkie bij zich op schoot en wacht tot er eindelijk iets anders uit Fosco komt dan het hopeloze gesnik.

Heel even bekruipt haar de gedachte dat hij misschien zo diepongelukkig is omdat hij hoogstpersoonlijk Herman om het leven heeft gebracht, vandaar dat hij nu de ring heeft, en de tas, maar ze gooit de gedachte ogenblikkelijk overboord als hij nog nasnikkend en met veel moeite uitperst: ‘Ho paura, molto paura. Impaurita da Ermanne.’

Want hij brengt haar eigen gedachte onder woorden. Zij is ook bang, ontzettend bang om wat er met Herman gebeurd kan zijn.

Het is even stil. Dan fluistert Fosco nauwelijks verstaanbaar: ‘Lo amo; lui mi ama. Ermanne mi ama.’ Zijn blik drukt een vreemd soort verwondering uit. Alsof het hem nog steeds verbaast.

Goed, hij houdt dus van Herman en Herman houdt van hem. Dat klinkt prachtig, maar het is ook raar. Waarom heeft Herman er nooit iets van gezegd tegen haar!

Hakkelend formuleert Fosco een antwoord op haar vraag. ‘Jij bent de beste vriendin van Herman. Hij houdt meer van jou dan van wie dan ook. Echt, je moet me geloven. Hij wilde je niet in een onmogelijk parket brengen. Rosalba is jouw vriendin, ik ben getrouwd met het zusje van haar man. Ik ben getrouwd met het zusje van haar man.’

De herhaling van zijn laatste zin klinkt als een persoonlijke beschuldiging, niet aan het adres van Max, maar ten aanzien van hemzelf.

Zenuwachtig draaiend aan de zilveren ring om zijn vinger probeert hij zijn grote geheim onder woorden te brengen: ‘Ik dacht dat ik gelukkig was, ik was gelukkig, met mijn vrouw. We kennen elkaar al vanaf dat we zes zijn. Ik wist niet beter dan dat dat het was. Gewoon prettig samen. Niks heftigs. Ik had niets met mannen. Niet zo. Toen zag ik Herman, bij Il Festino. Eerst alleen zijn rug. Daar moest ik naar blijven kijken. Ik was aan het drinken met een paar vrienden, maar kon het niet laten. Dat kijken. Ineens draaide hij zich om, alsof hij mijn blik voelde. En toen... toen werd alles anders. Voorgoed.’

Fosco lijkt aan het eind van zijn verhaal te zijn gekomen, maar Max is nog lang niet tevreden.

‘Hoelang geleden was dat?’ vraagt ze.

‘Een halfjaar. Ik ging hem achterna toen hij vertrok. Het was een gure avond, maar ik voelde er niks van. Hij wachtte buiten op me. Nou, sindsdien... Als hij niet bij jou is, is hij bij mij.’

‘Oké,’ zegt Max, ‘ik wil je best geloven, maar wacht eens, ik heb een brief van Herman, een heel persoonlijke brief, daarin zegt hij niks over jou.’

‘Is dat wat je uit zijn werkplaats wilde halen? Eerst met die inspecteur en later met GianLuca?’ Max kijkt hem verwonderd aan. ‘Boven de werkplaats is een kleine studio. Daar zagen we elkaar. Herman en ik. Ik kon moeilijk op het plein bij hem aanbellen, dan zou alles snel genoeg bekend zijn. Il Labbro heeft de sleutel, dus dat was sowieso geen veilige plek. Het is ook mijn werkadres. Ik heb een bureautje waarmee ik de affiches maak voor evenementen, en reclames voor winkels. Ik plak ze zelf bij bushaltes en abri’s, vandaar mijn auto. Nou ja, wagentje.’

Ah, dus Max had inderdaad gelijk toen ze het gevoel had bespied te worden toen ze daar was met Wil, en het wagentje van Fosco had ze dus ook terecht herkend.

‘Staat er in de brief iets over il nuotatore orizzontale?’

De vraag komt uit de lucht vallen en Max moet even denken. Nuatatore? Shit, zwemmer, natuurlijk, de horizontale zwemmer. Zo noemt ze al jaren de man die ze praktisch elke ochtend ziet, een twintigtal meters uit de kust terwijl hij evenwijdig aan de kustlijn zijn baantjes trekt. Is neef Fosco de horizontale zwemmer? Heeft Herman de afgelopen weken of maanden anders gereageerd als ze het erover had? Heeft ze het er überhaupt met hem over gehad de laatste tijd? Heeft Herman hem wel eens genoemd? Het zou kunnen, maar het is in ieder geval niet in haar geheugen blijven plakken.

Inmiddels heeft Fosco zijn tas opengemaakt. Hij haalt er een foto uit. Het is een selfie, gemaakt op een moment van groot geluk. De twee innig blij kijkende mannen op de foto hebben hun hoofden dicht bij elkaar en hun monden in de kusstand. Ze kan wel janken. Ze heeft Herman – haar Herman – zelden zo gelukkig gezien.

Pukkie heeft alles stilletjes zitten bekijken, maar nu ze de foto in Max’ hand ziet is haar aandacht ineens daarop gefocust. Ze kijkt naar de foto, ze kijkt naar Fosco, ze kijkt weer naar de foto, brengt haar hoofd ernaartoe en drukt een kus op de wang van Herman.
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Lang nadat Fosco is weggegaan zit Max nog voor zich uit te kijken. Ze is in de war. Door alles wat hij verteld heeft, maar ook door de kus van Pukkie. Zo lief, maar ook vreemd. Wat voor intimiteit bestond er tussen die twee? Het is een verontrustende vraag. Een vraag waar geen antwoord op is, voortgekomen uit een mespuntje wantrouwen dat zich ergens in haar achterhoofd onbewust geïnstalleerd heeft. Ze schuift het snel terzijde. Dit is wat ze zag: ze kuste Herman alsof hij een dierbaar familielid is. Of was.

Het beeld van de innig gelukkige Herman nestelt zich in Max’ bewustzijn volledig tegen haar wil als een foto uit de voltooid verleden tijd. De dagen dat ze niets van Herman hoort rijgen zich naadloos en angstwekkend snel aaneen.

Het briefje met de sleutels gister van de blinde man en zijn vriend was weliswaar een teken van leven. Maar is dat het wel? Misschien mochten ze het haar pas overhandigen als hij niet meer in leven was?

Wie zijn die twee mannen eigenlijk? Zijn het vrienden van Herman? Hij kent ze blijkbaar goed want hij vertrouwt ze. Waarom weet ze daar niks van? Was ze de afgelopen vijf jaar zo druk met zichzelf bezig dat hun vriendschap alleen over háár ging?

Zijn verleden, de handel in vluchtelingen, zijn geheime grote liefde en deze twee mannen. Allemaal dingen waar ze de laatste weken pas achter is gekomen. Allemaal belangrijk in zijn leven.

Lag het aan haar, of heeft hij doelbewust zijn geheimen weggehouden?

Later, ooit, praten ze dat uit. Daar wil ze in geloven, daar moet ze in geloven. Herman leeft, punt uit.

Il Labbro is misschien machtig in zijn eigen koninkrijk, maar hij is ook roekeloos. Hij heeft fouten gemaakt. En hij heeft vijanden gemaakt. Vijanden die zich verenigen. Wil is er, Nassim komt, Salvatore, Russel, zuster Marisa in het klooster, de tuinman, Fosco en zijzelf natuurlijk. Als zij met elkaar de vluchtelingenhandel van Il Labbro torpederen, heeft Herman niets meer te vrezen.

Misschien ziet ze morgen de blinde man en zijn vriend gewoon weer op de boulevard, was er eentje ziek, dat kan toch, en wie weet wordt GianLuca ook een belangrijke schakel, dan zijn ze met elf man.

Gelul natuurlijk.

Het hele team bestaat uit twee ervaren politiemannen die niks in de melk te brokkelen hebben op Sicilië, een non, een oude dame van drie turven hoog, een langeafstandszwemmer, een tuinman en een patholoog-anatoom. Misschien aangevuld met een blinde man, zijn wandelvriend en een hulpvaardige carabiniere. Daar ga je geen wedstrijd mee winnen.

Maar wat dan? Op het terras zitten, wijn drinken, over zee staren en hopen dat alles zich vanzelf oplost?

Dat de vader en moeder van Pukkie morgen innig gearmd het pad op komen lopen, het kleine meisje blij naar hen toe huppelt en schaterend in de lucht getild wordt? Dat ze straks de ping van haar telefoon hoort, een whatsappje van Herman: Waar blijf je nou? De melanzane alla parmigiana in de oven heeft al een paar keer jouw naam geroepen.

Het gaat echt niet gebeuren. In ieder geval niet als ze helemaal niets ondernemen, en als ze wel iets ondernemen is het resultaat twijfelachtig.

Maar twijfelachtig is altijd nog beter dan helemaal niks, niet alleen voor Herman of voor Pukkie, maar ook voor haarzelf, want de brede band die zich om haar middel heeft gevormd, die onwrikbaar de angst in haar samenbalt, wordt steeds steviger aangehaald.
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Wil heeft gezwommen. Hoewel het in niets te vergelijken was met de baantjes die hij drie ochtenden in de week door het water van een overdekt zwembad in Amsterdam trekt, is hij er zeker door opgefrist. Tegelijkertijd heeft een lichte loomheid bezit van hem genomen. Het is laat in de middag. Hij zit op zijn balkon met een koel biertje bij zijn laptop notities uit te werken, maar het vlot niet erg. Hij wordt doorlopend afgeleid door het uitzicht op de in tientallen tinten gekleurde zee tegenover hem en de drukte op de boulevard van iedereen die het strand verlaat. Een zacht briesje waaiert over zijn huid en alles ruikt, voelt en klinkt als vakantiecliché’s. Niks voor hem, wat weet hij ervan. Hij houdt niet eens van vakantie. Maar het leidt wel af.

Wat doet hij hier eigenlijk op dat balkon in een korte broek? Twee doden, het onderzoek zou in volle gang moeten zijn, maar er gebeurt helemaal niets, voor zover hij kan nagaan. Het lijkt wel alsof Gino en de zijnen wachten tot het tumult overgewaaid is, en de betrokkenen verdwenen zijn, om vervolgens weer over te gaan tot de orde van de dag. Wat dat dan ook moge zijn.

En een deel van de betrokkenen is inmiddels verdwenen. Die ochtend is Sjaron met haar zuster, iemand van de ambassade en de kist met het lichaam van Dave op een vlucht naar Nederland gezet.

Als het goed is volgen Vincent, kleine Tommy, Bella en het stoffelijk overschot van Masha dezelfde route morgenavond, en dan zal er misschien geconstateerd worden dat het onderzoek is vastgelopen. De zaken verdwijnen nog niet naar het archief, maar zullen niet veel meer dan een slapend bestaan lijden. Hij zou er zijn linkerhand om durven verwedden dat Il Labbro betrokken is bij de dood van Masha. Of Gino Martinelli dat ook vermoedt of misschien zelfs zeker weet, daar is Wil nog steeds niet achter. Is de man simpelweg incompetent en lui, of zit hij in een chantabele positie? Wie zal het zeggen. Maar dat hij weinig moeite doet om de twee moorden opgelost te krijgen is overduidelijk, en de verdwijning van Herman schijnt hem ook geen seconde bezig te houden. Behalve dan dat het lekker uitkomt om in ieder geval één dode te verklaren.

Twee vrouwen zijn strohoeden aan het passen. Hun lach schalt over de boulevard. De langste van de twee heeft een ultrakort shortje aan... Kom op, Wil, concentreer je.

Te regelen:

- Internetcommunicatie van alle betrokkenen zonder dat er iemand anders bij kan en zonder dat iemand erachter kan komen dat ze iets met elkaar te maken hebben.

Hmm, niet zijn specialiteit. Hij zet er Nassim? achter.

- Apparatuur voor Nassim om bewijsmateriaal te verzamelen.

Ook niet zijn specialiteit. Nassim en Salvatore? schrijft hij erachter.

Wil kijkt voor zich uit. Er moet waarschijnlijk heel veel gebeuren, maar zolang er geen bijeenkomst geweest is heeft hij geen idee wat mogelijk is. Hij moet er terdege rekening mee houden dat de komst van Nassim misschien nergens op slaat. Zelfs als hij erin slaagt te infiltreren, en bewijzen te verzamelen tegen de organisatoren van de mensensmokkel, plus getuigen weet te mobiliseren, dan nog. Er gaat veel tijd overheen voor er ingegrepen kan worden. Dat biedt Il Labbro ruimschoots gelegenheid zijn straatje schoon te vegen. Wat is het toch kloterig dat niemand weet wie er te vertrouwen is binnen de politie. Salvatore zou daar toch iets van zicht op moeten hebben.

Wil zucht. Neemt een slok van zijn inmiddels lauwe pilsje. Het allerbelangrijkste is dat de betrokkenen snel bij elkaar komen, inclusief die blinde man en zijn vriend. Wie weet valt daar nog iets te halen.

Maar voorzichtigheid is geboden. Er zijn al twee doden gevallen. Twee mensen die hier niets mee te maken hebben zijn met geweld om het leven gebracht.

Door wat Max over de brief vertelde lijkt het waarschijnlijk dat Mario zich van Herman wilde ontdoen en daar een plan voor had. Maar in de vroege ochtend van de 30e juni moet alles anders gelopen zijn dan verwacht. Misschien door Dave, misschien door Masha. Il Labbro heeft waarschijnlijk hopeloos moeten improviseren, met de dood van beiden tot gevolg.

Herman is de sleutel. Zolang Herman niet gevonden wordt, is Mario betrekkelijk veilig, maar hij is stukken veiliger als Herman dood is.

Dus, een voorzichtige conclusie zou kunnen zijn dat Mario zich daarmee bezighoudt en niet doorheeft hoe hij vanuit een andere hoek wordt aangevallen. Hoopvolle, of liever gezegd hopeloze speculaties zijn het. Hij wil zijn laptop dichtklappen als er een bericht binnenkomt. Het is van de vader van Maurice, de man van de ambassade. Rodewijck van Ophoven:

Geachte heer Heerema,

Via mijn goede vriendin Russel Contardini ben ik op de hoogte van de meest recente en uitermate zorgelijke ontwikkelingen in haar voormalige woonplaats.

Hierbij stuur ik u de gegevens van iemand die tot vijf jaar geleden een hoge rang bekleedde bij de carabinieri in Palermo, iemand die nog regelmatig geraadpleegd wordt. Hij is met vervroegd pensioen gegaan, deels om persoonlijke redenen. Als Primo Capitano streed hij fanatiek tegen elke vorm van corruptie binnen het corps. Hij weet van uw bestaan.

Helaas kan ik niet meer voor u betekenen. Ik raad u en de uwen aan zeer voorzichtig te zijn.

Van wat ik begrepen heb, zijn onderlinge verbanden, de betrouwbaarheid van hoge functionarissen, net zo schimmig als tijdens de hoogtijdagen van de maffia. U weet net als ik hoe het destijds met de meeste strijders voor rechtvaardigheid is afgelopen. Fijn dat de strijd die deze mannen geleverd hebben eeuwigheidswaarde bezit, het is nog mooier als ze het hadden kunnen navertellen.

Ik groet u en de uwen,

Hoogachtend,

Rodewijck van Ophoven

Het is iets, denkt Wil. Iets om me aan vast te houden. Een contactpersoon.

Precies wat hij nodig had. Hij stuurt meteen een mail aan Massimo di Cagliari, want zo heet de voormalig Primo Capitano bij de carabinieri. Hij heeft geen idee of de man Engels spreekt, hij kan alleen maar afwachten.

Binnen vijf minuten wordt hij teruggebeld. De man spreekt Engels. Voortreffelijk Engels zelfs. Ze voeren een kort maar productief gesprek. Maandagmiddag om vier uur komen ze bij elkaar in het klooster van de Zusters Franciscanessenorde. Wil zorgt ervoor dat de betrokkenen op de hoogte zijn en Massimo regelt het met zuster Marisa. Iemand, zo voegt hij toe, die hij zeer hoog acht en al jaren persoonlijk kent.

Wils stemming is enigszins opgeklaard als hij de verbinding verbreekt. De man heeft contacten. Serieuze en belangrijke contacten. Hij weet wie er te vertrouwen is. Dat scheelt een slok op een borrel bij dit hele idiote plan dat tot nu toe eerder een gammel luchtkasteel was dan iets wat ook maar enigszins de definitie van een plan zou kunnen doorstaan. Maar een piepklein fundamentje is nu toch aanwezig.
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Pukkie haalt Max uit haar indolente stemming. Ze heeft het netje met schepjes, vormpjes en het emmertje in haar hand en een te groot T-shirt verkeerd om over haar bikini aangetrokken. Het is overduidelijk wat ze wil. Goed zo, denkt Max. Dank je, lieffie, anders zou ik over een paar uur nog aan de keukentafel zitten te niksen, bang om zelfs de lucht maar in beweging te brengen. Ze kijkt op haar telefoon. Het is nog geen half vier – vroeg genoeg om eerst een uurtje naar het strand te gaan en daarna met het meisje over de boulevard naar het dorp te lopen.

Ze trekt Pukkie een kort broekje aan, zodat ze straks als ze van het strand af komen ook nog even in het dorp een terrasje kunnen pakken.

Eerst wandelen ze langs de boulevard en het plein met de kathedraal; misschien zien ze Mario, of herkent Pukkie iemand. Daarna trakteert Max haar op een ijsje en zichzelf op een overheerlijke espresso op Piazza Garibaldi, de vaste plek voor haar caffeïneshot ’s ochtends, waar ze nu al dagen niet is geweest.

De zon duwt al lange schaduwen van elke parasol en elk strandbedje over het zand als Max en Pukkie de handdoeken uitkloppen en hun tas inpakken.

Max kijkt trots naar de in zand verpakte voetjes van Pukkie. Ze is tot haar kuitjes in de zee geweest, aan de hand van Max weliswaar, maar ze durfde het; en na een paar minuten sprong ze vrolijk over elk klein aanrollend golfje en giechelde als het water zich kriebelend terugtrok en haar voeten het zand inzoog. Ze kijkt toe hoe het kleine meisje in opperste concentratie haar emmertje en schepje schoonveegt, en samen met de vormpjes in het netje probeert te stoppen. De lange, donkere bos haar wordt door een klemmetje enigszins in bedwang gehouden, een enkele losse pluk valt voor haar gezicht. De donkere tint van haar huid heeft zich verdiept in de zon.

Als Pukkie er niet in slaagt het emmertje in het netje te krijgen, gooit ze alles plotseling boos van zich af, loopt stampend met zwaaiende armen naar de zee en staat stil voor de branding turend over het water. Max kan niet zien of ze huilt, ze weet niet of het meisje alleen wil zijn of juist niet. Ze weet wel dat dat kleine figuurtje in haar geel-zwarte bikinietje scherp afgetekend tegen de horizon aan de rand van de eindeloze zee meer eenzaamheid uitstraalt dan ze ooit gezien heeft.

Voorzichtig loopt ze naar haar toe; ze gaat dicht achter haar staan. Moet ze haar aanraken, of juist niet?

Maar Pukkie lost het zelf op. Ze leunt achterover tegen de benen van Max, die haar handen om de ranke schoudertjes van het meisje vouwt. Ze voelt de spanning langzaam uit het kleine lijfje wegtrekken.

Max laat zich voorzichtig in het zand zakken. Maar het idee om het meisje in haar armen te nemen eindigt in een onhandige manoeuvre als er een grote golf onverwacht vlak voor Pukkie breekt, die meteen achteruitspringt en Max omvergooit. Ze rollen samen over het natte zand. En ze lachen. Ze lachen allebei.

Is het een goed idee om Pukkie met Il Labbro te confronteren? Max weet het niet. Ze is van plan om het aan het toeval over te laten.

Ze lopen over de boulevard. De schepjes, het emmertje en de vormpjes zijn toch in het netje beland en Pukkie heeft het klemvast in haar handje. Het lappenpopje steekt met zijn hoofd boven het emmertje uit, want waar ze ook naartoe gaat, het blijft haar vaste compagnon. Max heeft haar andere handje stevig vast, in de hoop de geringste verandering bij het meisje te kunnen voelen.

Als ze bij Pappagallo in de buurt komen denkt Max een verandering te voelen bij Pukkie. Stokt haar ademhaling? Gaat ze langzamer lopen? Of verbeeldt Max het zich? Ziet en hoort ze wat ze wil zien en horen?

Mario komt naar buiten. Hij zet wat tafels recht op zijn terras. Hij kijkt om zich heen en ziet Max op de boulevard lopen. Hij steekt zijn hand naar haar op en Max zwaait terug.

Pas als de muur langs de boulevard onderbroken wordt door de trap naar beneden kan Pukkie hem ook zien. Ze staat stokstijf stil. Klemt zich aan Max vast. Richt dan haar blik op haar vrolijk zwaaiende hand. Ze rukt zich los en zet het op een lopen, het netje met strandspullen en het popje hotsend tegen haar benen.

Max weet niet hoe snel ze achter haar aan moet rennen. Ze strekt haar hand uit om Pukkie bij haar shirtje te pakken, maar ze grijpt net mis. Tot haar afgrijzen steekt ze het meisje in blinde paniek de boulevard over. Er klinkt luid getoeter, gierende remmen, gevloek uit een cabriolet. Max heeft nauwelijks door dat die krachttermen voor haar bestemd zijn. Ook zij is zonder op of om te kijken in volle vaart achter de rennende Pukkie de boulevard overgestoken.

Voor ze het meisje heeft kunnen inhalen ziet ze Stefano, de vuilnisman die met zijn karretje en bezem in de weer is. Max roept hem, en gebaart. Of Stefano daarop reageert of gewoon zijn impuls volgt, geen idee, maar in ieder geval pakt hij het hysterische meisje bij de arm en houdt haar stevig vast terwijl ze wild om zich heen slaat.

Max is zich rot geschrokken. Rot geschrokken en opgelucht. Ze weet niet hoe gauw ze naar het worstelende tweetal toe moet hollen.

Stefano zit op zijn knieën voor Pukkie en heeft haar beide armpjes in een onwrikbare greep terwijl ze zich uit alle macht probeert los te rukken. Maar zijn sussende stem en de permanent licht onnozele uitdrukking op zijn ronde gezicht waarachter niks dan goedheid verborgen gaat, doen wonderen. Haar ademhaling wordt rustiger en uit het lijfje, dat als een boog gespannen staat, verdwijnt de agressie.

Maar alles is nog niet in orde. Integendeel. Ze kijkt nog steeds angstig om zich heen van links naar rechts, en als Max haar in haar armen wil nemen schudt ze driftig met haar hoofd en stampt met haar voeten. Het lijkt wel of ze zich schrap zet om het weer op een rennen te zetten zo gauw Stefano haar loslaat.

Max kan zichzelf wel schoppen en slaan. Een stomme trut is ze. Arme Pukkie! Die blinde paniek bij het zien van Il Labbro! En dan zij met haar enthousiaste gezwaai. Verdomme, nu heeft het vertrouwen van Pukkie in haar ook nog een deuk gekregen. En het meisje heeft al helemaal niks om op terug te vallen. Max staat te trillen op haar benen. Haar hart bloedt. Wat heeft Pukkie daar meegemaakt? Wat heeft die klootzak haar aangedaan?

Ze gaat op haar knieën voor Pukkie zitten. Het meisje heeft haar gezicht van Max afgedraaid en klampt zich vast aan Stefano. Max veegt wat zand van het smalle ruggetje af onderwijl een sliert aan sussende woordjes vermengd met talloze excuses stamelend.

Eindelijk krijgt ze Pukkie zover dat ze zich omdraait. De gestolde paniek op het gezicht van het meisje, haar hortende adem, het is voldoende voor Max om de tranen die ze met man en macht wegslikte, niet meer tegen te kunnen houden. Het meisje kijkt Max aan, haar lippen stijf op elkaar gedrukt. Maar ineens zijn de rollen omgedraaid en slaat Pukkie haar armen om Max heen. Het netje met de strandspullen bonkt tegen haar rug en ze valt bijna om door de plotselinge omhelzing, waardoor zowel Max als Pukkie ondanks alles voor de tweede keer die dag in de lach schieten. Een rare lach is het, dat wel. Een huilerige, wanhopige lach, die door Stefano, enigszins aarzelend met een kleine glimlach beantwoord wordt. Hij komt overeind en veegt met zijn handen in een onhandig gebaar langs zijn oranje vuilnismannenbroek, nadat hij eerst de knie, waarmee hij op de straat rustte heeft schoongewreven. Verlegen met de situatie, gegeneerd door de intimiteit van het moment.

Max probeert hem in korte bewoordingen uit te leggen wat er aan de hand is.

Stefano knikt hartstochtelijk, alsof hij precies begrijpt waar Max het over heeft als ze zegt dat Pukkie geschrokken is van... iets. Iets op het strand. Van Il Labbro, wil ze zeggen. Dat ze bang, doodsbang werd toen ze de man zag zwaaien. Ze slikt het nog net op tijd in. Vertrouw niemand, heeft Herman gezegd. Stefano is misschien de allerliefste en meest betrouwbare man in het hele dorp, maar hij kan zomaar heel erg afhankelijk zijn van Mario Pensatore. Shit, dat is op dit moment het minste probleem. Wat is ze toch een rund. Natuurlijk wist Il Labbro dat het meisje bij haar logeerde, Il Labbro weet alles. Maar Pukkie heeft hem herkend en hij heeft dat gezien. Je moet wel volslagen idioot zijn om niet tot de conclusie te komen dat het geen aangename herinnering was. Is Pukkie nog wel veilig bij haar?

Stefano zakt weer op zijn hurken, hij draait Pukkie naar zich toe, wijst op Max en legt een hand op zijn hart. Hij herhaalt het een paar keer. Max ziet het hoofdje van Pukkie op en neer gaan. Ze weet niet of Pukkie Stefano’s gebaar begrijpt en zelf is ze ook niet zeker of hij bedoelt dat Max te vertrouwen is, of dat het een openbare liefdesverklaring is. Gemakshalve gaat ze uit van het eerste. Het leven is al gecompliceerd genoeg.

Ze komt overeind, trekt Stefano omhoog en pakt zijn beide handen stevig vast om hem te bedanken. Hij knikt een beetje, kijkt verlegen naar de grond en mompelt wat onduidelijks terug. Hij aait Pukkie over haar haar, en als Max en het meisje weglopen in de richting van het dorp volgt er een heel spel van omdraaien en zwaaien, omdraaien en zwaaien. Het leidt in ieder geval de gedachten van Pukkie een beetje af, denkt Max. Wie weet stopt ze deze ervaring in haar geheugen als de eerste ontmoeting met Stefano en niet als een grote deuk in haar vertrouwensband met Max. Het moet afschuwelijk geweest zijn dat Max haar rechtstreeks leidde naar de man voor wie Pukkie als de dood is en daar ook nog eens enthousiast naar zwaaide.





68.

Op Piazza Garibaldi laat ze Pukkie een ijsje samenstellen door zo veel smaken als ze wil aan te wijzen uit de achttien bakken in de vitrine. Ze houdt het bij drie. Zelf neemt Max een glas witte wijn in plaats van de espresso die ze zichzelf beloofd had en op het terras onder de klokkentoren blijven ze net zo lang zitten tot de schaduw van de huizen die van de parasols overlapt. Een beetje niksen, een beetje tot rust komen. Maar Max blijft alert. Oplettender dan ooit tevoren. Straks staat Mario ineens voor hun neus. Zou hij dat risico nemen? Een scène veroorzaken midden tussen de mensen? Ze kijkt naar de kleine toeristenstroom die van het strand komt, bruingebrand, rozig, in shorts en hemdjes, druk pratend in diverse talen of stilletjes soezig slenterend. Samen met Pukkie staart ze gefascineerd naar een paar mannen die zo druk staan te gesticuleren dat het lijkt alsof ze ruzie hebben; maar de warme omhelzing aan het eind van hun gesprek duidt beslist op iets anders. Mensen lopen af en aan, soms alleen, soms in gezelschap, in hun mooiste kleren, of in hun werkklofje. Een klein driewielig vrachtwagentje knettert voorbij met verse zilver glanzende vissen in de achterbak. Een stukje verderop roept de man van de groente- en fruitkar dat hij er is. En even later, dat hij er nog steeds is. Ze zien de laatste stralen van de zon tussen de huizen door op het water schitteren. Een zacht zwoel windje blaast kietelend haartjes in hun gezicht. Alles lijkt weer gewoon. Gewoon zoals het was. Gewoon zoals het eigenlijk nooit meer zal worden, want Max ontkomt er niet aan om bij elke voorbijganger stiekem naar Pukkie te gluren. Herkent ze iemand, herkent iemand haar? Komt Mario toch ineens uit het niets opdagen?

Als de klok vijf keer het uur heeft geslagen en daarna nog drie tingels geeft waarbij Pukkie geconcentreerd op haar kleine garnalenvingertjes meetelt, pakt Max haar bij de hand en loopt de Corso Ruggero in. Ze verdeelt haar aandacht tussen het meisje, dat regelmatig in opperste bewondering voor een etalage stilstaat, en de druk pratende en lachende mensen om haar heen. Dorpelingen en vakantiegangers op weg naar de rest van hun avond. Niemand besteedt aandacht aan hen. Als ze het plein naderen is haar focus volledig op Pukkie gericht. Ze wil haar handje pakken, maar het meisje huppelt vrolijk van etalage naar etalage. Bij het plein voor de kathedraal staat ze stil en kijkt ademloos naar het indrukwekkende gebouw met zijn steile, potloodvormige torens. Max tilt Pukkie op en loopt wat verder de straat in zodat het meisje het appartement van Herman kan zien. Ze wijst omhoog, Pukkie kijkt, volgt de richting van haar hand, maar haar aandacht verplaatst zich bijna meteen weer naar de kathedraal. Er is geen enkele blijk van herkenning. Geen paniek, geen onrust, helemaal niks. Gelukkig, denkt Max, dan kan het mespuntje wantrouwen nu eindelijk voorgoed de vuilnisbak in.

Via een kleine omweg, om in ieder geval niet langs Pappagallo te komen, lopen ze naar huis, waar Max Pukkie onder de douche zet, in hoog tempo een matig geslaagde pasta in elkaar draait, het meisje naar bed brengt en zich om acht uur, nog kleverig van het zoute water, op de binnenplaats nestelt in een van de strandstoelen die Il Labbro haar gegeven heeft, met een fles witte wijn in de koeler naast haar, een glas binnen handbereik en de brief van Herman.

De brief die ze in sneltreinvaart had gelezen, en daarna nogmaals iets rustiger, maar die alleszins de moeite waard is om voor de derde keer, maar nu woord voor woord heel aandachtig te lezen.

20 juni

Lieve Max,

Zoals je ziet schrijf ik deze brief de dag na jouw ontvoering en de vreselijke gebeurtenissen in de Abbey.

Ik heb geaarzeld en dat doe ik nog steeds eerlijk gezegd, of ik deze brief moet schrijven. Je hebt al genoeg aan je hoofd; ik zadel je op met informatie die alleen maar belastend voor je kan zijn. Maar, Max, lieve dierbare vriendin, ik kan niet leven met de gedachte dat jij verhalen over me hoort, feiten voorgeschoteld krijgt die op geen enkele manier met de waarheid te maken hebben. Die niets te maken hebben met wie ik ben, wat mijn morele waarden zijn.

Je kent mijn geschiedenis. De avond dat ik jou opbiechtte waarom ik Nederland verlaten heb, wat mijn grote probleem is en hoe ik daarmee omga, staat per seconde op mijn netvlies gebrand. Ik kan nog zo fanatiek betogen dat een mens beoordeeld moet worden op zijn daden en niet op zijn fantasieën, maar ga er maar aan staan als je hoort dat een goede vriend een pedoseksueel is die ook nog een forse aanklacht wegens het downloaden van kinderporno op zijn conto heeft. Max, je had alle reden om mijn verklaring niet te geloven, zoals iedereen daar altijd reden voor had. De waarheid volgens de vermeende dader of de waarheid volgens bewijslast. De meeste mensen aarzelen geen moment.

Lieve Max, jij bent mijn beste vriendin sinds heel erg lang. Misschien wel sinds ooit. Zonder jou was mijn leven heel wat minder aangenaam geweest de afgelopen jaren. Jij hebt mijn schild van argwaan, van wantrouwen, voorzichtig afgepakt. En misschien nog wel belangrijker, jij hebt me het gevoel gegeven dat ik iets kan betekenen voor anderen, dat ik deug, dat ik de moeite waard ben om van te houden. Als ik die gedachte al durfde toe te laten dan was het onbewust, maar gisteren in de Abbey, toen ik jou daar aantrof, beschadigd, gemarteld, halfnaakt, kwetsbaar als de hel, en je je vol vertrouwen aan me overgaf, wist ik dat jouw vertrouwen in mij het meest waardevolle is dat ik bezit.

In de Abbey is me meer duidelijk geworden. Ik heb geen idee wat je weet als je dit leest, maar ik zal proberen zo beknopt mogelijk te vertellen wat van belang is. Wat van belang is voor jou en voor mij, voor wat ons verbindt of verbonden heeft.

Zoals je misschien is opgevallen, zie je hier in de omgeving nauwelijks vluchtelingen, ondanks de niet-aflatende stroom die Europa binnenkomt via Sicilië. Daar is een reden voor. Legale en illegale vluchtelingen worden opgevangen door een heel netwerk onder leiding van Il Labbro en via diverse kanalen doorgesluisd naar plekken overal ter wereld waar ze een fatsoenlijk bestaan kunnen opbouwen. Tenminste, zo is het begonnen.

Drie jaar geleden kreeg ik de kans mijn ‘huis’ te bouwen. Een fantastische kans met een grote bijbedoeling. Ik heb een aantal jaar geleden zo nu en dan meegeholpen met de opvang van vluchtelingen in de diverse kampen en kwam elke dag zieker thuis. De mensonterende omstandigheden, de hopeloosheid, de aangespoelde lichamen, ik wilde iets doen. Iets doen voor mensen die, net als alle mensen in de wereld, een kans op geluk zoeken. Het was niet zo moeilijk om uit te vogelen dat Mario Pensatore illegale vluchtelingen aan baantjes hielp bij diverse wijnboeren, in de bouw en op alle andere plekken waar behoefte was aan een paar helpende handen in ruil voor eten, onderdak en wat geld. Vluchtelingen die genoeg hadden van de opvangkampen, het vooruitzicht van jarenlange procedures, of wisten dat ze teruggestuurd zouden worden naar de hopeloze situatie waaruit ze met zo veel moeite ontsnapt waren. En met zijn connecties kon hij ook hier en daar vluchtelingen aan een ‘verblijfsvergunning’ helpen als dat noodzakelijk bleek te zijn. Maar het was hapsnap en een druppel op de gloeiende plaat. Mario had contacten in 

Noord-Afrika met mannen die overtochten regelden. Levensgevaarlijke overtochten die een fortuin kostten voor de wanhopige vluchtelingen. Hij besloot de boel in eigen hand te nemen. Tot zover klinkt het allemaal heel plausibel. Menslievend zelfs, al was het uiteraard illegaal.

Was ik naïef, goedgelovig? Misschien. Wilde ik een wapen in handen krijgen om de enorme nood, het onvoorstelbare leed, in ieder geval gedeeltelijk te kunnen bestrijden? Absoluut. En dus bouwde ik met toestemming van de kerk een appartement op een van hun panden als uitkijkpost terwijl Il Labbro ervoor zorgde dat vluchtelingen voor de oversteek de keus hadden tussen: de totale onzekerheid over hun toekomst in levensgevaarlijke bootjes tegemoetgaan door zich officieel te laten registreren, of een betrekkelijk veilige overtocht, de verzekering van werk, onderdak en de mogelijkheid als alles rustiger is in de regio waar ze vandaan komen, te kunnen terugkeren.

Dit is de opzet waar ik akkoord mee ben gegaan. Ik zie en registreer waar de boten zijn en kan informatie geven over patrouilleboten in de buurt, zodat alles zo simpel en geruisloos mogelijk kan verlopen. Ik heb de Abbey gebruiksklaar gemaakt voor de eerste opvang. Ik heb de leiding over de bouw van een grote opvang, die inmiddels bijna klaar is, verderop in de bossen onder het mom van een voorziening voor priesters om hun oude dag te slijten. Deels door de kerk gefinancierd trouwens.

Ik weet niet of je wel eens gehoord hebt van de spookdorpen in het binnenland; dorpen waar niemand meer woont en waar met wat mankracht de huizen weer leefbaar kunnen worden gemaakt, de grond weer bebouwd kan worden en een schooltje in een mum van tijd gesticht is, als er voldoende kinderen zijn. Een utopie, maar ik zag het voor me. Die groepjes vervallen huizen te midden van verlaten velden, verlaten door de bewoners omdat de jongelui naar de steden verhuisden, en de honkvaste ouderen overleden zijn, die zouden bruisen van activiteit. Volwassenen die ’s ochtends naar hun werk vertrokken, velden vol gewassen geschikt voor het klimaat, tuintjes, wapperend wasgoed, spelende kinderen. Als die dorpen zichzelf konden bedruipen, was er geen enkel argument om de bewoners, van oorsprong vluchteling, gelukzoeker, of wat dan ook, ooit nog uit te wijzen.

Mijn toekomstbeeld. Mijn utopie.

Ik begin zo langzamerhand te vermoeden dat het toekomstbeeld van Mario Pensatore heel anders in elkaar zit.

Gisteren, toen ik de martelwerktuigen in de Abbey zag, en vervolgens op zoek ging naar gereedschap om jou los te maken, ben ik nog wat dingen tegengekomen waar ik ongelooflijk van geschrokken ben.

Ik heb geen idee wat ik moet doen, wie ik kan vertrouwen, maar er klopt heel veel niet. Deze brief is om je te waarschuwen, Max, ik weet niet wanneer ik hem geef, ik weet niet hoe de omstandigheden dan zijn, maar ik vind dat je dit moet weten om de volgende redenen:

In de eerste plaats – wat er ook verteld wordt over me, dit is de waarheid.

In de tweede plaats – ik ben bang dat Mario jou voor zijn karretje gaat spannen. En dat jij, net als ik, in alle oprechtheid meewerkt omdat je denkt dat je goeddoet.

Jouw talenkennis, en het feit dat je Nederlands bent, kan hij heel goed gebruiken. Max, ik ga op onderzoek uit. Ik weet alleen niet of het gevaarlijk is. Vandaar ook deze brief.

Ik denk niet dat hij Luigi Castello onder druk heeft gezet om jou zijn oude huis te schenken, ik geloof dat het een oprechte geste was van een dankbare man, ik weet wel dat hij het zo ongedaan kan maken. Kijk uit, Max!!

Voor altijd jouw vriend,

Herman

Max wil een slok nemen, maar haar glas is leeg. Ze schenkt het weer vol, en opnieuw is er de opluchting die ze voelde toen ze de brief voor de eerste keer las. Haar twijfels waren ongegrond, Herman wist niets van de mensenhandel, hij was misschien naïef, maar als dat een zonde is, wat is dan nog een goede karaktertrek?

Ze leunt achterover en leest verder.

28 juni

Lieve Max,

Toen ik ruim een week geleden aan deze brief begon, voelde het nogal geforceerd. Ik wist eigenlijk niet precies waarom ik hem schreef en wat ik ermee ging doen. Inmiddels is er veel veranderd.

De Abbey is nu een doorgangshuis. Een eerste opvang. Ik ben er de afgelopen dagen een aantal keren geweest om kleren, voedsel en speelgoed te brengen, wat beter rond te neuzen en, voor zover mogelijk, met mensen te praten. Ik ben achter heel veel dingen gekomen, die ik alleen vaag vermoedde toen ik aan deze brief begon. Dingen die ik wel had moeten weten. O, Max, ik ben zo stom geweest.

Mocht je dat nog niet begrepen hebben, hoewel jij vermoedelijk stukken minder naïef bent dan ik, het is een mensenhandel met belanghebbenden aan één kant, en dat is niet de kant van de machteloze wanhopige vluchteling.

(De gedachte dat ik hier medeverantwoordelijk voor ben, durf ik nauwelijks op te schrijven.)

Gezinnen worden uit elkaar gerukt, vrouwen, mannen en kinderen worden verkocht aan de hoogste bieder; verhandeld als slaven. Er wordt hun van alles voorgespiegeld. Aan de mannen wordt gezegd dat ze tijdelijk ergens goed geld kunnen verdienen, vrouwen worden op dezelfde manier verleid hun naasten in de steek te laten, en allemaal willen ze dat hun kinderen naar school gaan, dus ze zwaaien ze enthousiast uit in de overtuiging dat ze onderwijs krijgen en weer terugkomen. Intussen worden de vrouwen verkocht aan handelaren, belanden in bordelen, en de kinderen gaan naar rijke mensen die graag een kind willen en dit als snelle optie zien. De vluchtelingen kunnen geen kant op. Ze worden met beloftes aan het lijntje gehouden. Hun papieren zijn afgepakt, er wordt verteld dat ze een schuld moeten afbetalen, en de enige manier om herenigd te worden met hun gezin is braaf doen wat er geëist wordt. Soms wordt een belofte ingelost. Dat geeft de anderen hoop. Soms wordt er gemarteld, gestraft. Dat maakt de anderen bang.

Iedereen die hieraan meewerkt sust zijn geweten met: ‘Ze zijn beter af dan in een kamp zonder enig perspectief.’

Ik heb Il Labbro laten weten dat ik ermee stop, en als hij niet stopt, dat ik hem ga aangeven. Hij lachte me uit en spiegelde me haarfijn mijn situatie voor.

Ik kan geen kant op. Ik ben een van de medebedenkers, ik heb actief meegewerkt aan handel in vluchtelingen, en, alsof dat niet genoeg is, Mario heeft ook nog wat materiaal achter de hand dat verband houdt met mijn verleden. ‘Om de eeuwigdurende samenwerking wat aantrekkelijker te maken.’ Je hoort het hem waarschijnlijk zeggen.

De afgelopen week heb ik geprobeerd te redden wie of wat te redden viel. Maar ik kan weinig uitrichten. Ik ben erachter gekomen dat ik niemand kan vertrouwen, niemand op bestuurlijk niveau kan inschakelen zonder heel veel mensen in gevaar te brengen en de situatie alleen maar te verergeren.

Morgen kom jij thuis. Ik ga opnieuw proberen Il Labbro over te halen te stoppen met de handel. Ik vertel hem dat er brieven verstuurd worden naar het openbaar bestuur van Palermo en de Nederlandse ambassade in Rome, mocht mij iets overkomen. Met kopieën naar het Europese parlement en Amnesty. Maar het is een wonder als deze brieven aankomen vermoed ik.

In grote haast is er met een potlood onder gekrast:

29/6 nacht

Ik kan deze brief niet meer posten. De horizontale zwemmer is oké.

Het feit dat je dit in handen krijgt houdt in dat ik naar alle waarschijnlijkheid niet meer in leven ben. Mocht dat wel zo zijn, dan is het beter dat je dat niet weet, denk ik nu. Misschien denk ik daar later anders over.

Xxxxxxxxx

Ze staart nog lang naar de laatste alinea. Jezus, in die vreselijke nacht van 29 juni, de nacht waarop Dave dood van zijn terras viel, hield Herman er serieus rekening mee dat ook hij het niet zou overleven. En misschien had hij wel gelijk. Maar de telefoon met zijn boodschap heeft hij later neergelegd. Daar houdt ze zich aan vast. Ze moet wel.

‘Herman leeft, Herman leeft.’ Zachtjes blijft ze het voor zichzelf herhalen, in een poging de angst die haar ribben samendrukt en de bijbehorende vloedgolf verdriet onder controle te krijgen.
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69.

Klokslag drie uur komt de auto met Russel achter het stuur en Wil op de passagiersplek, voorrijden om ze op te halen voor het klooster. Max is nog druk doende Pukkies bijenbikini waar ze totaal aan verslingerd is, om te ruilen voor een short en shirtje; zelf loopt ze ook nog in een short en bikinibovenstukje.

’s Ochtends heeft ze, nadat ze haar gewone work-out had gedaan en Pukkie een rivier in het zand had gegraven, bij Asia Anny een parasol aangeschaft. Er was opnieuw geen spoor van de blinde man en zijn vriend. Met wat geknutsel en veel touw had ze de parasol aan de balustrade van haar terras vastgemaakt zodat ze ook boven in de schaduw kon werken, maar tegelijkertijd goed zicht op de boulevard had. De markies die Herman zou installeren ligt tegen de muur in haar slaapkamer.

Onafgebroken had ze op haar laptop de serie zitten vertalen die ze voor het eind van de week moet inleveren, maar ze wist honderd procent zeker dat ze niets of niemand op de boulevard gemist had. Het is een verontrustend idee. Waarom wijken de blinde man en zijn vriend ineens van hun routine af? En waarom nu?

Pukkie zat te puzzelen en had zich daarna op haar grote hobby gestort om van de witte en grijze kiezels op de binnenplaats patronen te leggen. Voor Max het wist was het half drie. Er moest nog geluncht worden, en natuurlijk, hoe kan het ook anders, kwam Wil precies op tijd.

Als een kip zonder kop loopt ze de keuken in om de spullen op te ruimen, en loopt weer terug om de slippers van Pukkie te zoeken. Door de voorruit ziet Max hem onrustig trommelen op het dashboard terwijl Russel uitstapt en hoofdschuddend naar haar toe loopt. ‘Rustig aan, we zijn straks sowieso de eersten. Kan ik je ergens mee helpen?’

Max kijkt haar dankbaar aan. ‘Ik ren naar boven om iets toonbaars aan te trekken, op de keukentafel ligt een kleurboek met potloden.’ Ze reikt Russel een tas aan. ‘Kun je die hierin stoppen?’

‘Jezus,’ zegt Russel als Max zich omdraait en het huis in loopt, ‘wat is er met jou gebeurd?’

Max kijkt verschrikt om.

‘Je rug, bedoel ik. Ik dacht dat die plekken op je benen van een valpartij kwamen, maar je rug? Het lijkt wel of iemand je met een zweep bewerkt heeft.’

Hoe Hollands, hoe direct, denkt Max. ‘In één keer geraden,’ roept ze over haar schouder, en ze haast zich de trap op.

Gek, dat ze er de afgelopen dagen nauwelijks aan gedacht heeft. De onafgebroken jeuk van het helingsproces is onderdeel van haar systeem geworden. Het lijkt alsof ze het naast zich kan plaatsen. Het is er wel, maar ze kan het wegdenken. Het lichaam is een raar ding, om over de geest nog maar te zwijgen.

Ze schiet in een lichtblauwe linnen broek, trekt een paar sandalen aan, vervangt haar bikinibovenstukje door een bh en een donkerblauw hemdje. Ze grist nog een shirt met lange mouwen mee uit de kast. Per slot van rekening gaan ze naar een klooster en misschien wordt er wel van haar verwacht dat ze haar armen bedekt.

Als ze beneden komt aarzelt ze even bij de aanblik van Pukkie in haar shorts, maar ze vermoedt dat decente kleding voor een peuter niet noodzakelijk is.

Nog geen tien minuten later draaien ze de weg naar Palermo op met Pukkie, op de achterbank naast haar, het lappenpopje met het blauwe rokje op schoot.

Max zucht. Ze moet Wil en de anderen op de hoogte brengen van het feit dat Pukkie Il Labbro herkend heeft. Er moet misschien een andere oplossing voor haar gevonden worden. Haar hart draait om in haar lijf bij de gedachte alleen al, maar de kans is groot dat ze bij haar niet meer veilig is. Max ruikt even aan haar haar als ze het meisje tegen zich aan trekt en voelt weer de weekmakende vlaag van liefde als Pukkie haar hand pakt en er een vochtig kusje op duwt. Gelukkig heeft de gebeurtenis van gisteren ogenschijnlijk geen gevolgen gehad. Pukkie heeft de hele nacht zonder onderbreking, zonder nachtmerrie of boze dromen doorgeslapen. Iets wat Max over zichzelf niet kan zeggen. De piekerstand cirkelde van Pukkie naar de blinde man en zijn vriend. Als ze er morgen weer niet zijn, vraagt ze hun adres aan Rosalba. Ze wordt gek van alle onzekerheid en heeft heel wat vragen. Hoe kwamen ze aan de sleutels? Hebben ze Herman gezien? Hem gesproken? Hoe gaat het met hem? Waar is hij?
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Voor ze het weet zijn ze bij het smalle weggetje dat naar het klooster leidt. Ze kijkt op haar telefoon: vijf over vier. Keurig op tijd. Maar Russel had gelijk, ze zijn de eersten.

Zuster Marisa heeft waarschijnlijk achter de poort op hen staan wachten, want nog voor ze uitgestapt zijn gaat de grote houten deur met ijzerbeslag open en staat ze als een poppetje uit een andere, een zwart-witte tijd, afgetekend tegen een achtergrond van de honderd tinten groen in de kloostertuin. Ze gebaart hun achterom te rijden, waar ze de auto uit het zicht kunnen parkeren. Als ze teruglopen zien ze de Alfa Romeo van Salvatore aankomen, gevolgd door een donkerblauwe Fiat Tipo met geblindeerde ramen. Salvatore stapt – ondanks de gebaren van zuster Marisa – toch uit om iedereen te begroeten, en ook het portier aan de bestuurderskant van de donkerblauwe Fiat gaat open.

De verbazing van Max kan niet groter zijn als ze ziet wie er uitstapt, maar dat wordt-ie wel als de bestuurder het andere portier opent en omzichtig zijn medepassagier naar buiten helpt. Ze knippert een paar keer met haar ogen om zeker te weten of ze het goed ziet. De omgeving is anders, de situatie is anders, maar er is geen twijfel mogelijk. Het lijkt erop dat haar smeekbede voor de verandering eens verhoord is, want naast de donkerblauwe Fiat Tipo staan de twee mannen die ze zo wanhopig graag had willen zien de afgelopen dagen. Ze kan het bijna niet geloven, maar het is echt waar. De mannen die nu met uitgestoken handen in hun richting lopen, voorzichtig maar vastberaden, zijn de blinde man en zijn vriend.

‘Massimo di Cagliari, voormalige Primo Capitano bij de carabinieri van Palermo,’ stelt de blinde man zich voor. De naam van zijn vriend gaat volledig langs Max heen als ze zijn hand schudt, totaal verrast als ze is door deze ontwikkeling.

Het is een nogal chaotische kennismaking waar Pukkie aandachtig naar staat te kijken, om daarna, in navolging van de anderen, haar handje uit te steken zodat iedereen dat ook kan schudden.

Max heeft haar gedachten weer enigszins op een rijtje als ze even later met Pukkie aan haar ene hand en Massimo aan de andere arm door de zoet geurende kloostertuin achter zuster Marisa aan loopt, die geflankeerd wordt door Russel en Wil.

‘Hoe is het met Herman?’ Geen seconde kan ze wachten met het stellen van de allerbelangrijkste vraag.

Het antwoord is een zacht klopje op haar arm en de teleurstellende woorden: ‘Non lo so.’

‘Verdomme.’ Max kan een vloek niet inhouden. Ik weet het niet is wel het minst bevredigende antwoord dat ze zich had kunnen voorstellen.

Verder vragen zit er even niet in als een lange gitzwarte man aarzelend tussen de bloeiende struiken en groentebedden vandaan komt met een enorme snoeischaar in zijn hand. Zuster Marisa loopt met uitgestrekte armen op hem af, spreekt hem met een paar onverstaanbare klanken aan en trekt hem vriendelijk maar met zachte dwang naar het kleine gezelschap op het pad zonder zich iets aan te trekken van de snoeischaar waar de man onhandig mee staat te hannesen. Hij weet niet zo gauw waar hij het ding moet neerleggen, dus blijft het hinderlijk aanwezig als hij zich in zangerig Engels voorstelt.

‘Cabdi Muhammed Mushtaq,’ klinkt het melodieus uit de brede mond met hagelwitte tanden. Max vindt haar eigen naam en die van Wil ogenblikkelijk een armoedige verzameling klanken.

Als Pukkie wat aarzelend haar kleine handje in de grote zwarte hand van Cabdi wil leggen, is het duidelijk dat de twee elkaar niet kennen. Het had vaag ergens op de achtergrond door Max’ hoofd gespookt. De tuinman die het land in gesmokkeld was, Pukkie waarschijnlijk ook, vermoedelijk door dezelfde organisatie. Het was niet onlogisch geweest als ze elkaar gekend hadden.

Nog voor ze daar iets over kan vragen, voegen Salvatore en de vriend van de blinde man zich bij het gezelschap en loodst zuster Marisa iedereen de koele hal van het klooster binnen. Ze gaat ze voor door een lange gang, via stenen trappen en de catacomben van het klooster naar een grote schemerige ruimte, waar een enorme tafel in het midden staat.

Uit de schaduw stapt een lange slanke man naar voren die Wil allerhartelijkst begroet. Max laat Pukkie even los om beide armen vrij te hebben en ze met graagte naar Nassim uit te strekken. Nassim, aan wie ze haar leven te danken heeft. Als hij niet haar laatste noodkreet vanuit het bergbezinkbassin had gehoord, en niet al zijn spierkracht had gebruikt om haar uit de duisternis te trekken, was ze simpelweg verdronken.

Hij pakt haar beide handen aan. Ze ziet zijn vochtige ogen; een weerspiegeling van de hare. ‘Je ziet er goed uit,’ zegt hij. ‘Erg levend. Erg droog ook.’ Waarna hij zijn armen om haar heen slaat voor een innige omhelzing.

‘He saved her life,’ hoort ze Wil verklaren met licht wankelende stem. ‘Less than two weeks ago,’ klinkt de typische Heerema-toevoeging, dankzij zijn neiging tot volledigheid... Maar daar blijft het bij. En Max moet alles op alles zetten om niet ter plekke een potje te gaan janken.

Zuster Marisa voorkomt dat door op vriendelijke toon iedereen te verzoeken aan de tafel plaats te nemen terwijl ze ergens achter zich aan een knop draait. Ineens baadt de sombere ruimte in een helder licht.

De duistere hoeken verdwijnen en een enorme boekenwand wordt zichtbaar. Onafgebroken rijen in herfsttinten gekleurde ruggen van vloer tot plafond en over de hele lengte van de kamer, met halverwege een ladder, bieden een bijna theatrale, tijdloze aanblik. Samen met zuster Marisa in haar donkergrijze met witte pij vormen ze een groot contrast met de overige aanwezigen, die hun telefoons en tablets tevoorschijn halen.

De zuster kijkt Pukkie vriendelijk aan en spreekt haar in onverstaanbare klanken toe, waarna het meisje opstaat, van een klein tafeltje een schaal met koekjes pakt en die voorzichtig op de grote tafel schuift. Voor Max verbaasd kan reageren legt ze uit: ‘Dat dacht ik al. Dat was Arabisch. Ik spreek Arabisch,’ voegt ze vrij overbodig toe. ‘Ik heb Arabisch en Russisch gestudeerd voor ik me aansloot bij de Zusters Franciscanessenorde. Ik ben altijd in godsdienst geïnteresseerd geweest en Arabisch gaf me de kans de Koran en de islam goed te bestuderen. Nu komt dat uitstekend van pas met Cabdi en met alles waarvoor we hier samen zijn. Aan Russisch heb ik trouwens nooit iets gehad,’ laat ze er droog op volgen met het zachte, licht zuidelijke accent en haar ouderwetse gearticuleerde manier van praten. ‘Ik weet niet,’ vervolgt ze, ‘of het meisje hierbij moet blijven, vind je het goed als ze gaat helpen in de moestuin? We zijn druk bezig met stekken en er moeten heel wat tomaten geplukt worden voor het avondeten.’ Het is meer een mededeling dan een vraag. Pukkie knikt ietwat verlegen na de Arabische vertaling, maar huppelt vervolgens vrolijk aan de hand van Cabdi naar de deur, na eerst Max een snelle kus te hebben gegeven.

Opnieuw neemt zuster Marisa het woord. ‘Cabdi voegt zich zo weer bij ons en hij neemt iets te drinken mee. Ik weet niet of jullie wifi nodig hebben, maar het wachtwoord is: Assisi 1212!’

Hier neemt Massimo het over. In het Engels verzoekt hij iedereen meteen zijn of haar locatiebepaling uit te zetten. ‘Niemand hoeft te weten dat we hier zijn met elkaar. Voorlopig heb ik niet de indruk gekregen dat er meer dan gewone belangstelling is voor een van ons, maar voorzichtigheid is en blijft geboden. Het lijkt me verstandig om zo meteen als Cabdi terug is om de beurt een kort voorstelrondje te doen en te vertellen wat we weten en waarom ieder voor zich gekozen heeft om hier aanwezig te zijn. Is iedereen daarmee akkoord?’

Allen knikken eensgezind, behalve de vriend van Massimo. Hij is gewend dat het knikken nou eenmaal niet gezien wordt.

Haastig verbetert iedereen zijn fout, en het ‘yes, yes, okay’ galmt als een harmonieuze leus door de ruimte.

Max kijkt de tafel langs. Aan het hoofd van de tafel bij het raam is Massimo heel vanzelfsprekend neergestreken, met zijn vriend links van hem aan het lange eind, waar Marisa ook plaats heeft genomen. Naast haar zijn meerdere stoelen leeg. Tegenover Max zit Nassim met tussen hen in aan het andere korte eind Wil. Links van Max zit Russel, en Salvatore maakt de rij compleet. Max kan alleen maar constateren dat de tafel groot is, erg groot, maar het groepje is ook wel verdomde klein, want als Cabdi binnenkomt en ook een plekje zoekt, zitten er negen personen om de tafel. Het lijkt door alle lege stoelen meer een hopeloos mislukt feestje dan een krachtdadige bijeenkomst om een professionele criminele organisatie van mensenhandel op te rollen.
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Zuster Marisa schraapt haar keel en heeft ogenblikkelijk ieders aandacht. In heldere bewoordingen legt ze uit dat Cabdi wekelijks volgens afspraak een bepaald bedrag krijgt van het klooster voor zijn diensten. ‘Dankzij mijn kennis van het Arabisch, ving ik, toen Cabdi een hulpje had meegenomen, bij toeval het een en ander op wat beslist niet voor mijn oren bestemd was. Zo kwam ik erachter dat de vluchtelingen elke cent die ze verdienen moeten afdragen. Maar toen ik vroeg hoe het zat, strandde ik bij Cabdi op een muur van zwijgzaamheid. Toch heeft Cabdi me uiteindelijk meer informatie verstrekt. Onder zachte dwang weliswaar,’ vult ze op licht spottende toon aan, ‘vertelde hij dat hij zoet wordt gehouden met de belofte op die manier te sparen voor een veilige overtocht van zijn vrouw en zoontje. Zijn papieren zijn in beslag genomen, waardoor hij geen kant op kan.’

Max ontkomt er niet aan om zich af te vragen waar die zachte dwang uit bestaan heeft. Ze ziet zuster Marisa niet in staat tot enige vorm van marteling of chantage.

Alsof zuster Marisa haar gedachte opgevangen heeft zegt ze: ‘Voor jullie mijn woorden verkeerd uitleggen: ik heb ons gezamenlijke geloof, ondanks de uiteenlopende interpretaties, kunnen aanwenden om Cabdi over te halen met de waarheid over de brug te komen. Geloof en vertrouwen zijn sterker dan angst. Hoewel de angst van Cabdi om eerlijk te vertellen hoe de omstandigheden voor hem en zijn medevluchtelingen zijn, niet onlogisch is. Als een werkgever iets te weten komt over de chantagepraktijken en zich beklaagt bij de instantie die bemiddelt, is de vluchteling niet alleen zijn baantje kwijt, maar is de straf ook niet mals. Ik heb begrepen dat middeleeuwse martelpraktijken geen uitzondering zijn. Het schrikt andere mannen en vrouwen voldoende af om ook loslippig te worden.’

Zuster Marisa richt zich tot Cabdi. Na een korte uitwisseling van onverstaanbare woorden, knikt Cabdi en gaat ze verder met haar uitleg.

‘Cabdi vindt het goed dat ik het woord voor hem voer en zijn informatie aan jullie overbreng. De vluchtelingen die in dezelfde boot arriveren, worden zo snel mogelijk gescheiden om vriendschapsbanden te voorkomen. Mensen uit verschillende landen worden bij elkaar gezet, om elk logisch contact zo lastig mogelijk te maken. Niemand bleef lang in de Abbey, maar nu, met de nieuwe huisvesting is alles helemaal anders geregeld.’

Max denkt aan Pukkie, aan haar vader, en als zuster Marisa het woord wil geven aan de volgende vraagt ze: ‘Zou u kunnen informeren of Cabdi misschien iemand kent, een vluchteling, die dingen regelde in de Abbey? Iemand met een dochtertje?’

Er volgt opnieuw een korte uitwisseling van klanken tussen zuster Marisa en Cabdi, die vervolgens zelf in moeizaam Engels antwoordt: ‘De mannen worden gescheiden van de vrouwen en kinderen. Dus ik weet het niet. Er is iemand die goed Engels spreekt en veel klusjes opknapt voor de baas. Niemand van de anderen weet of hij te vertrouwen is. Hij heet Zinedine el Ahmadi.’

Max spijkert de naam in haar geheugen. Het zou de naam van de vader van Pukkie kunnen zijn.

Dan is het de beurt aan Massimo: ‘My friend Ugo and I are bound forever because of a simple reason.’ Ugo heet de vriend dus. Die naam kan ze ook meteen in haar geheugen spijkeren. ‘Faith and lots of horrible circumstances brought us together. About six years ago my wife died in a fatal accident and I lost my sight in both eyes.’

De tragiek van de gebeurtenis reflecteert in elke lettergreep door de droge en summiere opsomming van feiten in die ene kleine zin. Max ziet iedereen om de tafel uit piëteit even de ogen neerslaan, terwijl Massimo hun blik niet eens zou kunnen zien.

‘De omstandigheden zijn nooit helemaal opgehelderd, maar de mogelijkheid bestaat dat het een welgemeende maar slecht uitgevoerde moordaanslag was. In mijn functie van Primo Capitano joeg ik op dat moment samen met een aantal collega’s fanatiek op een goed georganiseerde drugsbende en was bezig bewijs te verzamelen. Een bende met aan het hoofd de familie Pensatore. Tijdens mijn onderzoeken kwam ik erachter dat Mario bezig was een lijn voor mensenhandel op te zetten. Ver voor ik de onderste steen bovenkreeg, was ik uitgeschakeld. Ik heb het overleefd, maar het eventuele doel is bereikt. Ik kon mijn werk niet meer uitoefenen. De drugsbende is nog steeds actief en mensenhandel is inmiddels de belangrijkste bron van inkomsten voor Mario Pensatore.’

Voor Massimo verder kan gaan, neemt Ugo het woord: ‘Mijn zoon heeft het ongeluk veroorzaakt. Hij heeft het zelf niet overleefd.’ Zijn stem klinkt robot­achtig, alsof hij elke emotie uit de woorden heeft gefilterd en hij staart naar een punt voor zich op tafel.

Max kan zijn ogen niet zien, maar voelt de oceaan vol schuldgevoel die onder zijn woorden schuilt. Een schuldgevoel waar Massimo blijkbaar niks van wil weten. Hij steekt zijn hand op om Ugo te beletten meer uitleg te geven.

‘Onze kinderen maken hun eigen keuzes. Ugo en ik waren vrienden. Dat zijn we nog altijd. De eerste maanden na het ongeluk was ik volledig afhankelijk van zorg en Ugo bood aan om bij mij in huis te komen en me te helpen waar nodig. Blind worden op latere leeftijd maakt nogal hulpbehoevend. Of ik ben gewoon lui, dat kan ook natuurlijk.’ Hij lacht een snuivend lachje. ‘Het is geweldig om een vriend te hebben die alle bijbehorende ongemakken voorkomt.’

Ugo heeft nog steeds zijn blik voor zich op tafel gericht als hij aanvult: ‘Ik doe onderzoek naar de betekenis van Franciscus van Assisi door de eeuwen heen, en werk voornamelijk thuis. Dus dat kwam goed uit.’

Zuster Marisa legt haar hand even op zijn hand, die op tafel ligt, en zegt: ‘Daardoor is Ugo een graag geziene gast hier bij onze Zusters Franciscanessenorde.’

Er kan een voorzichtig glimlachje bij Ugo af als Massimo opnieuw het woord neemt.

‘Een jaar later zijn we vanuit Palermo verhuisd naar het appartement waar we nu wonen. En geloof me, het is geen toeval dat dit het dorp is van Mario Pensatore.’

Machtig interessant, denkt Max, maar ik wil verdomme weten hoe jullie Herman kennen en hoe jullie aan het envelopje zijn gekomen.

Net als ze die vraag wil stellen komt Massimo met het verlossende antwoord: ‘Vrijdag 1 juli lag er ’s middags een brief op de mat. Met een poststempel van Palermo, jouw naam,’ hij wijst op Max, ‘stond erop als afzender. Los van het envelopje, dat voor jou bestemd was, zat er een kort briefje in, met alleen de informatie dat we het envelopje aan jou moesten geven. Ik begreep in eerste instantie niet waarom hij jou niet het envelopje gestuurd had, maar ik denk dat ik het nu wel begrijp. Hij moet gehoopt hebben dat contact tussen ons misschien waardevol zou zijn. Daarbij zou het me niet verbazen, aangezien jij het dichtst bij Herman staat, als jij en ook jouw post, in de gaten worden gehouden.’

‘Hoe kennen jullie Herman?’

Ze ziet een lichte aarzeling bij Massimo en hoewel het onmogelijk is, aangezien hij niks kan zien en ook nog een zwarte bril draagt, lijkt het desondanks of hij een blik van verstandhouding wisselt met Ugo door de snelle beweging van zijn hoofd naar zijn vriend.

‘Kom maar op,’ zegt Max. ‘Ik ken zijn verleden, ik schrik nergens van.’

Het is Ugo die uitlegt hoe ze elkaar hebben leren kennen. ‘De aanpassingen in het huis voor Massimo zijn door Herman gedaan, en er is in de loop van de jaren een soort vertrouwensband ontstaan. Hij heeft niet zo lang geleden advies gevraagd omdat hij zich in een lastig parket bevond. Hij had de indruk dat hij misschien binnenkort gechanteerd zou worden in verband met zijn verleden en vermoedde dat daar vals bewijs voor was gecreëerd. Hij wilde van Massimo weten wie hij kon vertrouwen bij de carabinieri,’ eindigt Ugo zijn verklaring.

Max bekijkt de man wat aandachtiger. Vreemd genoeg had ze na de verklaring van Rosalba meteen aangenomen dat de twee een stel waren, simpelweg door de elegante aanblik die beiden boden en de vanzelfsprekende lichamelijkheid ten aanzien van elkaar. Maar als Ugo een zoon had, is of was er misschien ook een mevrouw Ugo. En er was dus een mevrouw Di Cagliari geweest. Een mooie man is Ugo. Niet op een uitgesproken manier, maar bij beter kijken vallen zijn lange wimpers op, zijn groengrijze ogen, het licht krullende, donkerblonde haar. Hij moet minimaal midden veertig zijn, maar het is typisch zo’n man van wie ze de leeftijd niet kan schatten.

‘Max, wil jij vertellen wat je weet?’ Het is de stem van Wil die haar uit haar overpeinzing haalt. Ze legt het telefoontje, de geborduurde hulpkreet uit het popje van Pukkie, de brief van Herman en het papiertje met de informatie over de diverse boten die aan gaan komen voor zich op tafel.

Zo bondig mogelijk verstrekt ze alle bijbehorende informatie na een summiere samenvatting te hebben gegeven van de persoonlijke brief. ‘Hij heeft meerdere brieven gestuurd met belastende informatie naar internationale organisaties, maar hij had er weinig vertrouwen in dat ze op de plaats van bestemming zouden aankomen. En er is nog iets. Iets heel anders.’ Ze ziet Wils verraste blik. ‘Pukkie heeft Il Labbro herkend. Gistermiddag. Ze raakte in paniek en hij heeft dat gezien. Ik weet het niet, maar ik ben bang dat ze bij mij niet meer veilig is.’

‘Jezus,’ zegt Wil, en nogmaals, ‘jezus.’ En daarna haastig: ‘Sorry!’ tegen zuster Marisa.

‘Max,’ gaat hij verder, ‘laten we straks kijken naar een eventuele oplossing. Ik denk dat we ons nu moeten richten op de reden van deze bijeenkomst. Nassim, zou jij uiteen willen zetten waarom je hier bent?’

Het lijkt even alsof Nassim niet weet waar hij moet beginnen, maar dan komt zijn verhaal er soepeltjes uit. ‘In Nederland werk ik als vrijwilliger voor diverse organisaties en ik doe mijn best om LHBT’ers in opvangcentra bij te staan. Ik kwam achter de enorme problemen waar zij mee geconfronteerd worden in Lampedusa, waar ik een paar jaar geleden een tijdje geholpen heb toen de toestroom op zijn hevigst was. Ik heb een aantal maanden onbetaald verlof genomen en me ter plekke op de Italiaanse taal gestort, want de meeste problemen werden verergerd door de moeizame communicatie. Van huis uit spreek ik Arabisch. Vervolgens heb ik ook in Augusta en Palermo een functie kunnen vervullen in diverse opvangkampen. De Pescatores heb ik nooit ontmoet. Ik denk dat ze destijds al druk met hun eigen organisatie bezig waren. Toen Wil mij belde voor hulp of advies, kwamen we gezamenlijk op het volgende idee. Ik kan van binnenuit de slachtoffers van deze mensensmokkel proberen te mobiliseren en hopelijk op die manier voldoende bewijs verzamelen om de organisatie op te blazen.’ Hij haalt een pakje uit zijn zak. ‘Een vriend heeft de allerkleinste camera geregeld die er te vinden is, met internetmogelijkheden en een extreem groot geheugen, dus ik hoop dat we niet alleen afhankelijk zijn van getuigenverklaringen, maar dat ik ook op deze manier bewijzen kan verzamelen. Alle bewijslast en de getuigenverklaringen spelen we door aan La Strada Internazionale, die zich specifiek hiermee bezighoudt. Zij kunnen hopelijk snel tot actie overgaan.’

Salvatore heeft aandachtig zitten luisteren en zegt hardop wat Max ook al lang bedacht heeft: ‘Maar dan? Dat kost tijd. Internationale molens malen traag. Iedereen die verantwoordelijk is, heeft ruimschoots gelegenheid zijn eigen straatje schoon te vegen. Alle bewijzen worden ontzenuwd en de getuigenverklaringen kun je op je buik schrijven omdat de illegale vluchtelingen iets aantrekkelijkers voorgehouden wordt dan een moeizame jarenlange procedure voor een verblijfsvergunning met onzekere afloop. Pas als de capo di tutti capi onschadelijk is gemaakt, hebben we een kans van slagen.’

Nassim wil iets zeggen, maar Massimo is hem voor: ‘Wat stel jij voor? Een ongeluk zit in een klein hoekje. Met remmen klooien en weg is Mario? En dan? Als de hoofdverantwoordelijke het loodje legt, ben je de basis voor een proces kwijt. Daarbij staat de maffia klaar om de handel over te nemen. In het verleden is redelijk makkelijk geaccepteerd dat dit dorp niet onder hun invloed stond. Er viel toch weinig te halen. Maar de machtspositie van Il Labbro en zijn uitbreidende imperium is hun een doorn in het oog. Ze staan meteen klaar om zijn plaats in te nemen. Van de regen in de drup dus. De boten blijven komen, plus dat de angstcultuur nog groter wordt.’

Gefascineerd kijkt Max naar het gesprek tussen de twee mannen, dat weliswaar in het Engels verloopt, maar doorspekt wordt met Italiaanse woorden en de bijbehorende lichaamstaal van ondersteunende gebaren.

Ugo maakt een eind aan de discussie. Een lichte stemverheffing is voldoende om beide mannen te laten zwijgen. ‘Tijd is de zwakke schakel in het plan van Wil en Nassim. Salvatore, daar heb je gelijk in. Maar misschien is daar een oplossing voor. Massimo?’

De blinde man bedankt zijn vriend met een knikje. ‘Wat ik jullie vertelde over het ongeluk heb ik niet voor niets verteld. Mijn collega’s met wie ik toen samenwerkte, zinnen al jaren op een manier om Mario de genadeslag toe te brengen. En jouw oplossing, Salvatore, is meerdere malen de revue gepasseerd. Dat we de aankomstplek en de aankomsttijden van de komende boten weten is meer informatie dan we in de afgelopen jaren bij elkaar hebben gesprokkeld. Dat is fantastisch. En geloof me, ik kan genoeg betrouwbare collega’s bij elkaar brengen voor een verrassingsactie tijdens zo’n aankomst. Dus dat hoeft het probleem niet te zijn. En Nassim, jouw bijdrage is onontbeerlijk, maar daar zie ik wel een probleem. Ik denk niet dat iemand bereid is tegen hem te getuigen. Zoals Salvatore ook al zei, het alternatief voor de vluchtelingen is slechter dan wat Mario ze kan bieden. En zonder die getuigenissen glipt Mario probleemloos door de mazen van het net. Hij heeft te veel connecties.’

Nassim steekt zijn hand op, en mompelt ‘Sorry’ als hij zich realiseert dat Massimo hem niet kan zien. ‘Als ik mijn verhaal mag afmaken, ik heb wat voorwerk gedaan. Alle slachtoffers van mensenhandel krijgen een aparte status. Dat is geen simpele belofte, dat is een Europese regel. De kans op een verblijfsvergunning ergens in Europa is levensgroot, helemaal als ze bereid zijn te getuigen tegen de smokkelaars en hun organisatie, zelfs als hun papieren niet helemaal in orde zijn of vernietigd. Ik heb goede contacten binnen een aantal hulpverleningsorganisaties in Palermo, zij zijn bereid voor de directe opvang te zorgen. Als ik een grote groep vluchtelingen tijdig met deze belofte heb kunnen mobiliseren, is een verrassingsactie bij de aankomst van een van de boten met jouw contacten, Massimo, misschien echt een serieuze optie.’

De woorden van Nassim leiden tot een echo van stilte. Max ziet dat de gezichten van iedereen stuk voor stuk in een soort ruststand zijn gekomen. Zou dit de oplossing kunnen zijn? Zou dit kunnen werken?

Nee, natuurlijk niet. Niets in het dorp gebeurt zonder dat Mario het weet.

Hardop ventileert ze haar gedachten: ‘Hoe denken jullie voldoende mensen voor een verrassingsactie op tijd in het dorp te krijgen zonder dat het opvalt? Een bus met toeristen vertrekt altijd aan het eind van de dag of halverwege de avond. En nu heb je minimaal eenzelfde hoeveelheid mensen midden in de nacht nodig?’

Voor iemand kan antwoorden schraapt Russel haar keel. Ze gaat erbij staan, wat weinig verschil maakt gezien haar geringe lengte, maar waardoor ze toch een zeker gezag uitstraalt door haar kaarsrechte rug en de handen die ze op de tafel plaatst. Ze zegt: ‘Als het mogelijk is met de connecties van Massimo en zijn voormalige collega’s een fiks aantal betrouwbare carabinieri en andere gezagsdragers op de been te krijgen, en Nassim, jouw contacten in Palermo staan klaar aan de zijlijn, dan heb ik een oplossing om ze onopvallend het dorp binnen te loodsen. Tenminste, ik denk dat ik een oplossing heb. Mijn schoonmoeder is 84. Ze is ernstig ziek geweest, maar behoorlijk aan de ­beterende hand. Ze woont nog steeds op het familielandgoed van de Contardini’s, een soort castello in de heuvels een paar kilometer van het dorp.’ Ze zwijgt even en kijkt de tafel rond alsof ze de spanning wil opbouwen.

‘Als ik haar nu eens vraag een groot feest te organiseren voor haar verjaardag en haar voorspoedige herstel... Een feest waar ze al haar vrienden en relaties voor uitnodigt. En geloof me, dat zijn er heel veel. Het dorp en de wijde omgeving zullen bevolkt worden door een groot aantal boten en kleine jachten die aankomen met gasten, auto’s die af en aan rijden, limousines, SUV’s... Noem maar op. Het zal een extreme drukte zijn in het dorp, iedereen in rep en roer. Er is al lang niet zo’n groot feest geweest, en alle manschappen, nodig voor de operatie kunnen onzichtbaar aangevoerd worden.’ Ze kijkt opnieuw de tafel rond en eindigt met de woorden: ‘Nou, dat is mijn bijdrage. Er zijn enorme bergen die beklommen moeten worden, problemen die opgelost moeten worden, maar dit is best simpel.’

Het is stil als ze gaat zitten.

Wauw, denkt Max. Jezus, hoe bestaat het. Hoop bracht ze, bracht ons bij elkaar, hoop voortgekomen uit de noodzaak een gruwelijke situatie op te lossen door een man achter slot en grendel te krijgen. Maar het was ook niet meer dan dat. Hoop verbonden door ideeën, losse componenten die nog helemaal niks voorstelden met elkaar. Elk plan zou uiteindelijk zichtbaar zijn. Zichtbaar voor Il Labbro, omdat hij zo’n beetje overal ogen en oren heeft dankzij zijn macht over heel veel dorpsbewoners. En nu is dat probleem opgelost. Echt opgelost. Een camouflagenet dat alle losse componenten met elkaar verbindt. Als Max de tafel rondkijkt ziet ze aan de glinstering in de ogen om haar heen dat iedereen ineens meer dan hoop heeft.

Behalve dan bij Massimo, maar in plaats van zijn ogen laat hij zijn stem spreken. ‘Brilliante,’ zegt hij. ‘Gesù Cristo Madre Madonna! È assolutamente geniale.’
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Het is opnieuw stil terwijl iedereen zijn gedachten probeert te ordenen als Cabdi onverwacht de aandacht vraagt door in navolging van Russel ook op te staan. ‘I thank you,’ zegt hij, ‘I don’t know why you do this. It is not your problem, but I thank you so much.’ Hij veegt langs zijn ogen en omhelst de eerste de beste die hij kan omhelzen. Het is Nassim. ‘Thank you brother, thank you everyone. I can help. I know who you can trust.’

Wils woorden van dank zijn een vervolg op die van Cabdi. ‘Dank je, Russel, dank je. Goed, erg goed, nogmaals dank je.’ Er volgt uiteraard geen omhelzing. Wil blijft praktische Wil als hij op zakelijke toon verdergaat: ‘We moeten vandaag nog proberen de datum te plannen, maar eerst moeten we een schema maken. Op het briefje van Max staan vier data. De eerste is in de nacht van dinsdag op woensdag. Het zou fantastisch zijn als Nassim erin slaagt zich dan ongemerkt onder de pas aangekomen vluchtelingen te mengen. Iedereen akkoord?’

Er klinkt een zacht goedkeurend gehum.

Wil gaat meteen verder: ‘Massimo, red jij het om binnen 24 uur een vals identiteitsbewijs te regelen en de nodige papieren? En is het mogelijk om over een week...’ Hij kijkt op de kalender van zijn telefoon. ‘... op maandag 11 juli 2016 een indicatie te geven of je voldoende betrouwbare mankracht via jouw oud-collega’s op de been kunt krijgen voor een verrassingsaanval?’ Hij schraapt zijn keel. ‘En dan het volgende punt. Salvatore, jij komt veelvuldig in contact met de diverse instanties in Palermo. Leg je oor te luister, waarschuw zo gauw iets van de plannen uitgelekt blijkt te zijn.’

‘Er is een probleem dat iedereen over het hoofd ziet.’ Massimo richt zich rechtstreeks tot Wil. ‘Jij bent politieman, ik ben politieman. Stel dat er bewijzen komen voor die tijd die in de richting wijzen van Mario Pensatore als moordenaar of opdrachtgever voor de twee moorden die gepleegd zijn, wat doe je dan?’

Zo ver had Wil nog niet gedacht. Het is een lastig dilemma. Hij wil de man natuurlijk koste wat kost veroordeeld krijgen voor de moorden als hij schuldig is, maar als Mario opgepakt wordt, komt de handel in vluchtelingen meteen op een laag pitje te staan. Elke actie wordt zinloos. Mario ontspringt de dans en zijn veroordeling voor de twee moorden zal dankzij zijn relaties best nog eens lastig kunnen worden, als hij Massimo moet geloven. En na een tijdje gaat de handel onder zijn bezielende leiding gewoon weer vrolijk verder.

Wil denkt na, hij kan maar één ding verzinnen: ‘Salvatore, mocht het onverwacht die richting uitgaan, dan hoop ik dat jij door te rommelen met eventueel aangedragen bewijslast de boel kunt vertragen, zodat er geen officiële staat van beschuldiging kan volgen. Maar laten we duimen dat dat niet nodig zal zijn.’

Dus hij vraagt nu als politieman een gerechtsdienaar te sjoemelen met bewijslast. Niet bij stilstaan, Wil.

‘Goed, bij de boot die morgennacht aankomt staan de coördinaten en het tijdstip, dat geldt ook voor de volgende twee boten op 13 juli en 16 juli. Van de vierde boot is alleen de datum bekend. Vrijdag 22 juli. Misschien is die datum niet zeker, of is er een andere aankomstplek. Nemen we het zekere voor het onzekere en kiezen we voor 16 juli?’

Russel ventileert als eerste haar bedenkingen. ‘Dat is over twaalf dagen. Het wordt krap om in zo’n korte tijd een enorm feest met veel gasten uit de grond te stampen. Gezien de hoge leeftijd van mijn schoonmoeder is daar nog wel een verklaring voor te vinden, alleen de meeste gasten hebben hun agenda’s ruim van tevoren volgepland. Om nog maar te zwijgen van cateraars.’

‘Maar...’ Wil kijkt haar doordringend aan. ‘... kan het? Moeilijk wordt het sowieso. Hoe langer de voorbereidingen duren, hoe groter de kans dat er informatie uitlekt. Zullen we ook voor jou 10 juli als datum aanhouden om te beslissen of 16 juli mogelijk is? En dan nu het onderwerp dat we aan het begin van deze bespreking opzijgeschoven hebben. Hoe moet het met Pukkie? Max, ik ben het met je eens dat haar veiligheid bij jou in het geding is. Maar wat doen we eraan?’

Zuster Marisa is de eerste die reageert. ‘Pukkie kan hier blijven. Het is misschien ook wel fijn voor haar als ze haar eigen taal om zich heen hoort.’

Het is een oplossing, een prima oplossing, denkt Max. Prima voor Pukkie en prima voor mij. Maar de pijn van het missen heeft zich bij de gedachte alleen al in haar buik genesteld.

Buiten valt de zwoele warme namiddag als een warme deken over Max heen. De overgang van de kloostergang naar de tuin is gigantisch. De koele stilte wordt vervangen door felle kleuren en een hels kabaal van fluitende vogels en zoemende bijen. Pukkie komt naar Max toe rennen, maar zuster Marisa vangt haar op en neemt haar op de arm. Max kijkt naar het zoete tafereeltje. Het meisje met de verwarde donkere haren, stoffig door het werken in de tuin, haar vingertjes vies van de aarde, haar shirtje onder de tomatenvlekken, en de zuster gehuld in haar donkergrijze habijt.

Maar het verloopt iets anders dan iedereen verwacht had. Na een paar korte zinnen in het Arabisch van zuster Marisa begint Pukkie te worstelen om los te komen. Ze schopt en slaat Marisa, en als dat niet helpt zet ze het op een krijsen. Marisa kan niet anders dan haar weer op de grond zetten. Daar laat Pukkie zich voorovervallen. Het krijsen verandert in wanhopig huilen met gierende uithalen. Als Max haar wil oprapen, slaat ze haar armen om haar benen zodat Max geen stap kan verzetten.

Geschrokken staart iedereen naar het tomeloze verdriet en de onverzettelijkheid van Pukkie.

‘Weet Mario dat ze niet praat?’ Zuster Marisa moet haar stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. ‘Zorg dat dat hem snel ter ore komt.’ En filosofisch eindigt ze met: ‘Ach, Max, wat hij bij jou kan, kan hij hier ook. Alleen zal het een hele klus voor hem zijn om haar ongemerkt bij jou vandaan te krijgen.’

Max tilt Pukkie op en met de benen om haar middel, het hoofdje in haar nek en het lappenpopje als een soort capuchon op haar rug bengelend, lopen ze naar de auto.
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Op de terugweg is het stil. Iedereen is verdiept in zijn eigen gedachten. Ook Pukkie. Ze zit vol aandacht naar het langsflitsende landschap te kijken, misschien ook wel met haar gedachten bij het feit dat ze zo succesvol een vorstelijke scène heeft geschopt.

Max haalt haar nieuwe telefoon tevoorschijn. Iedereen had er eentje van Massimo gekregen. Een burner phone, noemde hij het: niet geregistreerd en niet te traceren. Op het startscherm stond een tekening van de tafel waaraan ze zaten met nummers van één tot en met negen in plaats van hun namen. Het telefoonnummer van elke telefoon was opgeslagen onder speed dial met het bijbehorende persoonsnummer.

Elk nadeel hep zijn voordeel, denkt Max terwijl ze naar de telefoon staart; als we met meer dan negen waren geweest, had er een ander systeem verzonnen moeten worden voor Operatie Tommy, want dat is de naam die het actieplan heeft gekregen. Ze heeft voor ze vertrokken afgesproken voorzichtig uit te vogelen of GianLuca van nut kan zijn zodat ze op de hoogte is van het wel en wee bij de carabinieri. Dan heeft ze tenminste iets van een taak. Het lijkt mooi, zo’n mensenreddende operatie, maar ze heeft ook haar twijfels. De naam van Herman is nauwelijks gevallen. Even maar, toen Max Fosco ter sprake bracht. Unaniem werd besloten dat hij van niks mocht weten. Daarmee was de kous af. Herman. Ze mist hem meer dan ooit. Zou hij net als Dave en Masha collateral damage worden? Gaan de anderen ervan uit dat hij toch niet meer te redden is?

Ze draait de telefoon een paar keer rond.

Er is software op geïnstalleerd die toegang geeft tot een versleutelde site binnen het darknet. Alleen toegankelijk voor de club van negen. Zo communiceren ze met elkaar.

Dus zaterdag 16 juli is D-day. Max gruwt van de gedachte hoeveel mannen, vrouwen en kinderen in de komende twaalf dagen nog slachtoffer worden van de mensenhandel. Zouden ze de gezinnen weer bij elkaar kunnen brengen als alles achter de rug is? Als de actie geslaagd is, als de handelaren opgepakt zijn. Als, als, als! Ze is ineens een stuk minder hoopvol dan ze was aan de grote tafel in het klooster. Iedereen heeft een taak en al die opdrachten grijpen ineen, maar er kan zo veel misgaan...

Max stopt de telefoon waar ze doelloos naar heeft zitten staren weg en duwt hem vastberaden naar de bodem van haar tas.
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Max is in dubio. Had ze Pukkie toch in het klooster moeten laten? Voor haar eigen veiligheid? Misschien weet Il Labbro dat Pukkie niet praat, maar misschien ook niet. Het balletje kan in beide gevallen twee kanten op rollen; hij gokt dat Max niks durft te ondernemen om haar huis niet kwijt te raken, of hij neemt het zekere voor het onzekere en zorgt dat Pukkie verdwijnt, officieel via Jeugdzaken, ergens in het systeem, of via immigratie naar weet ik waar.

Moet ze dat maar gewoon afwachten? Met alle angst van dien? No way! Morgen regelt ze oppas voor Pukkie en ze zoekt hem op. Ze vertelt dat Pukkie niet kan praten en dat ze benieuwd is waarom ze zo van hem schrok. Dat geeft hem de gelegenheid een smoes te verzinnen en misschien komt ze toch ook iets van de geschiedenis van het meisje te weten. Een goede leugenaar bouwt zijn leugens deels op waarheid. En dat Mario een goede leugenaar is staat buiten kijf.

Ze lopen samen via het slingerweggetje vanaf het hotel van Wil en Russel naar haar huisje. Daar was ze met Pukkie uit de auto gestapt om nog een paar boodschappen te doen, maar halverwege besluit ze dat weer een nieuwe pasta klaarmaken een te groot beroep doet op haar beperkte culinaire kennis.

Met haar hand stevig om de smoezelige garnalenvingertjes maakt ze rechtsomkeert op de parkeerplaats van de Deco en loopt terug in de richting van het dorp. Pukkie kijkt verwonderd naar haar op. Als Max haar niet zo smoezelige smoeltje ziet met de half afgeveegde aarde en de tomatenvlekken op haar shirtje bedenkt ze dat een washand over haar gezicht en schone kleren geen overbodige luxe zouden zijn geweest. Maar ze vermoedt dat geen van de mannetjes er aanstoot aan zal nemen.

Ze krijgen die kans niet eens, want voor die tijd heeft La Mamma, die zoals altijd achter de kassa zit, haar hoofdschuddend meegenomen naar de keuken of de wc. Daar wil Max vanaf wezen terwijl ze genietend een eerste slok van haar witte wijn neemt. Ze kijkt om zich heen. Het is nog betrekkelijk vroeg. Het terras wordt voornamelijk bevolkt door toeristen. De Italianen komen pas na negen uur. Ze luistert naar het golvende gekabbel van de verschillende talen dat over het terras zwerft. Ze glimlacht.

Timo, de jongste van de mannetjes, zet een mandje brood op tafel en lacht vrolijk terug. ‘Sei felice adesso.’

Ja, denkt ze, ik ben gelukkig. Ondanks alle narigheid, de zorgen om Herman, om Pukkie, ben ik toch in staat om zomaar ineens geluk te voelen, en dat is verdomd lang geleden. En... van korte duur dankzij de angstgolf die haar bij de gedachte aan Herman als een dief in het donker besluipt.

La Mamma komt achter een opgewonden Pukkie de openslaande deuren van het restaurant uit. Het lappenpopje slingert halverwege de beentjes van het meisje, waardoor ze er bijna over struikelt. Maar ze heeft niets in de gaten, want haar aandacht wordt volledig in beslag genomen door iets kleins wat ze in haar armpjes geklemd heeft. Als ze dichterbij komt, ziet Max een klein zwart-wit gevlekt poesje dat zich met zijn minimale afmetingen zo volledig mogelijk tegen Pukkie aan heeft gevlijd alsof ze niet alleen een warm, verticaal kussentje is, maar ook zijn bron van leven. Of haar bron natuurlijk, want Max heeft geen idee of het een mannetje of een vrouwtje is. Ze zucht. Ze voorziet problemen. Een kind en een kat. Een combinatie die niet simpel te scheiden is. Inwendig vervloekt ze La Mamma. Waarom heeft ze een nest jonge poesjes aan Pukkie laten zien? Daar is toch geen enkel klein meisje tegen bestand?

Maar de waarheid blijkt iets anders in elkaar te steken. De kitten was zelf op onderzoek uitgegaan, kon blijkbaar het nest niet terugvinden, of wilde het niet, in ieder geval had hij Pukkie geadopteerd als zijn nieuwe moeder. Toen ze hem terug naar het nest brachten, was hij er na een paar likken van zijn poezenmoeder meteen weer uitgesprongen zo gauw Pukkie wegliep, om haar op de voet te volgen.

Max kan er weinig tegen inbrengen als La Mamma uitlegt dat het beestje minstens zes weken oud is en prima kan overleven buiten het nest; Max zal er nauwelijks last van hebben.

Wat natuurlijk ook zo is, bedenkt Max. Geen gesjouw met kattengrind, zoals in Nederland, een kattenbak is hier niet nodig. Shit, ze moet wel een soort kattenluikje maken, want onder de huidige omstandigheden de schuifdeuren beneden op een kier laten staan lijkt niet echt slim. Meteen gaan haar gedachten weer naar Herman, de eerste die ze zou bellen voor zo’n klusje. Ze kijkt naar het gezichtje van Pukkie, die zich inmiddels op de stoel heeft gehesen. Een uitdrukking van innige verliefdheid heeft haar vaak zo terughoudende blik vervangen, terwijl ze het poesje op haar schoot aait. De overgave waarmee ze met haar kleine handjes elk plekje van het poesje liefkozend verkent is van een ontroerende schoonheid. Het poesje heeft Pukkie geadopteerd... en andersom. Het lappenpopje dat de herinnering aan haar ouders levend houdt, maar niks teruggeeft, wordt weliswaar niet vervangen, want Pukkie wrijft ermee langs het neusje van de poes, maar het poesje is wel een warme, levende toevoeging. Het likt haar vingers en slaat zijn pootjes om haar kleine hand.

Ineens is Pukkie zich weer bewust van de wereld om zich heen. Ze kijkt Max vragend en zelfs een beetje angstig aan. Ze staat half op om het poesje voor zich op tafel te zetten met het kopje richting Max. In eerste instantie wil de kitten meteen terug op de schoot van Pukkie springen, maar ze heeft haar handje op zijn rug gelegd.

Het beestje zit een beetje onwennig nieuwsgierig om zich heen te kijken. Het heeft enorme lange witte snorharen en een scheve witte vlek op zijn kopje, waardoor hij een beetje scheel lijkt. Tussen zijn voorpootjes zit een donzig wit buikje. Hij doet een paar aarzelende stappen richting Max. Ze kijkt geamuseerd naar de veel te lange zwarte staart die recht omhoogsteekt, alsof hij trots is op de witte ring die er halverwege omheen geschoven lijkt te zijn. Ze ziet de witte sokjes bij zijn voorpoten en witte kniekousen aan zijn achterpoten, en is net te laat om haar wijnglas aan de kant te zetten als hij zijn kleine lijfje tegen het koele kelkje schurkt. Het glas klettert in stukken op de grond. Niet door de schurkende poes, maar door Max die onhandig probeert te redden wat er te redden valt. Iedereen bemoeit zich er vervolgens mee. Timo raapt het glas op, La Mamma komt hoofdschuddend met een doekje terwijl ze moppert dat katten niet op tafel horen; haar oudste zoon trekt het tafelkleed weg, droogt de tafel, waaiert er een nieuw kleed overheen, en nog geen twee minuten later lijkt het alsof er niks gebeurd is. Max heeft een nieuw glas wijn voor haar neus, er staat jus d’orange voor Pukkie. Een mandje brood, bestek en linnen servetten complementeren het geheel. Het poesje ligt weer op schoot en alleen de schuldige blik van Pukkie verraadt de puinhoop van even tevoren.

Maar er is wel degelijk iets gebeurd. De vraag of het poesje mee naar huis mag, is met de opgeveegde scherven van de aardbodem verdwenen. Het nieuwe gezinslid heeft zijn nut bewezen. Max drinkt al stukken minder door de aanwezigheid van Pukkie, maar als de poes nu ook gevulde glazen om gaat gooien, kan ze de alcohol net zo goed helemaal afzweren, bedenkt ze, terwijl ze voor het zover is genietend nog maar een slok neemt.

Ze zijn lang onderweg naar huis. Max wilde het slapende poesje van Pukkie overnemen onder het lopen, maar daar kan geen sprake van zijn. En ook het lappenpopje blijft met zijn kopje in de holte van haar elleboog aanwezig in de omhelzing waarin alles gevat zat wat bereikbaar was voor haar liefde.

De Deco blijkt nog open te zijn. Max posteert Pukkie in de rij voor de kassa terwijl ze zelf naar de afdeling racet waar ze kattenvoer vermoedt. Ze pakt de doos waarop een kitten staat afgebeeld, een verpakking met kattenmelk en grist uit de vrieskast nog een zak spierinkjes mee. Bij de kassa zijn ze meteen aan de beurt. De oude man die zolang Max in het dorp woont al in slow motion zijn kassahandelingen uitvoert, neemt de tijd om het poesje te bewonderen, tot grote ergernis van enkele toeristen achter hen. De Sicilianen in de rij hebben overduidelijk nergens last van. Net als Max kiezen ze een andere kassa als ze haast hebben – en zo niet, dan is er geen groter vermaak dan leedvermaak over de zuchtende buitenlanders.

Als ze de hoek omgaan het pad op naar het huis, ziet Max een man staan, leunend tegen het muurtje. Door het schemerlicht van de invallende avond duurt het even voor ze zich realiseert dat het GianLuca is. Mooi, dan kan ze meteen proberen uit te vissen in hoeverre hij betrokken kan worden bij Operatie Tommy.

Aarzelend, struikelend over zijn woorden legt hij uit dat hij graag afspraken wil maken voor zijn Engelse privélessen. Maar nog voor hij uitgesproken is, eist Pukkie alle aandacht op als ze hem vol trots het poesje laat zien.

‘Ai Pipo, che tesoro.’ De zware wenkbrauwen blijken toch een andere stand dan die van verbazing aan te kunnen nemen, constateert Max als GianLuca voor Pukkie op zijn hurken is gaan zitten en door een vlaag van vertedering alles in zijn gezicht zich ontspant.

Max doet het hek open en loodst ze de binnenplaats op. Ze opent de schuifpui, zet de boodschappen op de keukentafel terwijl de aandacht van GianLuca en Pukkie nog steeds volledig op het poesje is gericht. Ze draait zich om. Ze wil teruglopen om het hek dicht te doen, hoewel het beestje natuurlijk ook gewoon tussen de spijlen door kan klauteren, maar toch. Ze is blij dat GianLuca tussen haar en Pukkie in staat en het meisje nog steeds volledig in beslag wordt genomen door de kitten, want als ze terug de binnenplaats opstapt tekent zich een lange schaduw af op het pad. Een schaduw die gevormd wordt door een donker silhouet afgetekend tegen de rode en blauwe lucht, doorsneden met de laatste stralen van de ondergaande zon. Niks meer dan een donkere vlek is het. Een donkere vlek in de gedaante van een groot persoon. Een man.

Mario Pensatore loopt het pad op naar haar huis. En dat is normaal gesproken best ongewoon, maar veel belangrijker, op dit moment vindt ze het ronduit beangstigend.

Haar hersens werken razendsnel. Pukkie. Pukkie mag hem niet zien. Ze sist tegen GianLuca over haar schouder om Pukkie naar haar kamertje te loodsen en daar met haar te blijven. Als hij al verbaasd is, laat hij er niks van merken, want hij duwt het meisje voor zich uit, door de gang haar kamertje in.

Max doet het eerste wat in haar opkomt. Ze loopt de binnenplaats over, het pad op, de man tegemoet. Ogenschijnlijk blij verrast steekt ze haar handen uit en zegt: ‘Mario, wat leuk dat je langskomt. Waar heb ik de eer aan te danken?’

De diepe bas die zijn gruizige stem zo onmiskenbaar de zijne maakt klinkt net zo vriendelijk als altijd als hij zonder omwegen antwoordt: ‘Cara Max, dobbiamo parlare. We moeten praten.’

Een gewone opmerking, toch klinkt het dreigend, al vraagt Max zich af of ze dat een maand geleden, toen ze nog van niks wist, net zo geïnterpreteerd had. Toen Pukkie nog niet in blinde paniek was geraakt door zijn aanblik en wuivende hand. We moeten praten. Il Labbro moet met haar praten. Alles in haar staat op scherp, want één ding weet ze zeker: het gaat geen gesprek over koetjes en kalfjes worden.
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De zwoele avondlucht met het zachte windje dwingt Wil bijna om nog een wandeling te maken nadat hij op het plein een pastaatje heeft gegeten. Hij besluit nu eens niet de kant van de boulevard op te gaan, maar de richting van de haven en vuurtoren te kiezen.

Hij loopt onder een poort door een smal straatje in, en niet veel later komt hij bij de rand van het dorp. Een smalle tweebaansweg met aan de kant van de zee een voetpad en aan de andere kant huizen die praktisch tegen de berg aan gedrukt lijken, loopt redelijk steil omhoog en wordt met enige regelmaat helder verlicht door de vuurtoren die om de hoek boven de berg uitsteekt. Voor hem is een weggetje naar beneden. Bordjes met marina en ristorante bella marina wijzen die kant op. Vanaf de weg verdwijnt een steile, rommelige wand de diepte in naar het water. Het is onmogelijk om hier, zoals bij de boulevard aan de andere kant van het dorp, soepeltjes af te kunnen dalen naar de zee. Er is geen strand te bekennen, en het ziet er weinig aanlokkelijk uit. Het is een donkere, kolkende massa, in beweging gehouden door grote stenen en rotsblokken waarop het water stukslaat. Het lijkt Wil niet de aangewezen plek om vluchtelingen aan land te brengen, maar toch moet het hier vlakbij zijn, afgaande op de coördinaten.

Hij loopt verder als in de diepte de bootjes en jachten, aangemeerd aan lange steigers, in beeld verschijnen en er een bocht in de weg aankomt.

Voorbij de bocht strekt de immense, bijna zwarte vlakte zich weer aan zijn linkerkant uit. Voor zich, ver weg, ziet hij lichtjes van een ander dorp aan de overkant van de baai blinken; hij hoort golven in de diepte tegen de stenen klotsen. De vuurtoren laat zijn licht met vaste tussenpozen over het water glijden, maar slaat op de een of andere manier een deel van deze baai over.

Wil buigt zich zo ver mogelijk over de muur om te kijken of hij ergens een paadje ziet dat naar de zee leidt. De wand is hier beduidend minder steil, dus het zou kunnen. Hij is benieuwd of hier langs de kustlijn misschien minder stenen en rotsen zijn, waardoor je een boot kunt aanleggen zonder het risico te lopen dat deze stukslaat. Maar hoe hij ook tuurt, zijn ogen extra scherp probeert te stellen, het is te donker om iets te onderscheiden. Hij pakt zijn telefoon en hoopt dat de lantarenapp iets oplevert.

Maar verder dan een paar meter komt hij niet. Hij schijnt naar de andere kant van de weg. Er zijn alleen struiken te zien tegen de ruwe wand van de berg. Ziet hij daar nu uitgehouwen treden? Hij draait zich om richting het dorp voor hij oversteekt. De potloodachtige contouren van de kathedraal steken scherp af tegen de avondlucht; met elke zwaai van de vuurtorenlamp worden ze spookachtig verlicht en lijkt het of ze bewegen. Hij kijkt gefascineerd naar het vreemde schouwspel, zijn gedachten overal en nergens, tot zijn oog op iets valt. Een klein lichtje is het, achter de torens. Als de vuurtoren weer zijn witte bundel over de berg zwiert, langs de twee statige punten, ziet hij dat het lichtje uit een klein, vierkant gebouwtje komt. Een gebouwtje dat als een soort ruimteschip op de grillige bovenrand van de huizen erachter lijkt te zijn neergedaald. Het komt uit het appartement van Herman Huisstee. Er brandt licht in het huis van Herman. Iemand is daar aanwezig. Maar wie?

En meteen volgt een verontrustende gedachte. Als hij het huis kan zien, dan kan die persoon, met de enorme verrekijker die daar staat, moeiteloos Wil ontwaren terwijl hij met zijn geïmproviseerde zaklantaarn de omgeving aan het verkennen is. En niet zomaar een willekeurig strookje kust, maar de plek waar geen normaal mens iets te zoeken heeft. De plek waar dinsdagnacht een boot met vluchtelingen aankomt. Wie die persoon ook mag zijn, het is op zijn zachtst gezegd geen prettig idee. Helemaal geen prettig idee.
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Max hoopt dat de nervositeit die ze voelt niet van haar gezicht af te lezen is, en ze hoopt nog harder dat GianLuca erin slaagt Pukkie rustig te houden als Mario met zijn doordringende stem op nonchalante toon vraagt hoe het met haar gaat. Om vervolgens geen antwoord af te wachten en meteen de volgende vraag af te vuren: ‘Dov’è la bambina?’

‘Shhttt...’ zegt Max met een wijsvinger tegen haar lippen.

Ze staat met Mario op de binnenplaats bij de keuken en ze fluistert: ‘Ze slaapt net, eindelijk.’ Ze zucht dramatisch, alsof het een met moeite behaald resultaat is.

Max geeft Il Labbro een zacht duwtje richting de stoel het verst bij de keuken vandaan. ‘Wat wil je drinken? Sorry, je hebt zo’n luide stem. Ik wil niet dat ze weer wakker wordt.’

Hij blijft staan waar hij staat en kijkt haar zwijgend aan.

‘Wil je wijn of bier? Heb je al gegeten? O, shit, ik heb niks behoorlijks in huis. Nou ja, wel wat te drinken natuurlijk.’ Ze ratelt, ze weet het, ze kan er niet mee ophouden. Tot haar grote opluchting verplaatst hij na enige aarzeling zijn imposante gestalte richting de stoel waarop ze hem wil hebben terwijl hij zegt: ‘Doe maar een biertje.’

Max vlucht de keuken in, waar ze probeert haar trillende handen onder controle te krijgen. Dat is redelijk gelukt wanneer ze met een flesje bier, een glas wijn waarop een bakje pinda’s balanceert terug de binnenplaats op loopt en zo luchtig mogelijk zegt: ‘Vertel eens, wat wil je met me bespreken? Ik ben benieuwd.’

Ze hoeft niet lang te wachten. Mario neemt een slok, leunt op de tafel, kijkt haar aandachtig aan en zegt: ‘Quella ragazza, questa è una storia...’

Maar Max laat hem de zin niet afmaken. In haar beste Italiaans onderbreekt ze hem. ‘Dus jij kent haar verhaal? Ik weet niets van haar. Ze kan niet praten. We hebben alles geprobeerd, in elke taal.’

Mario leunt achterover in zijn stoel terwijl hij opnieuw een slok neemt en haar over het flesje onderzoekend aankijkt. Kan ze iets van opluchting in zijn houding ontdekken? Max weet het niet. Ze doet een poging blij nieuwsgierig te kijken en vermoedt dat ze er in ieder geval voor het moment in slaagt, want de onderzoekende blik van Il Labbro ontspant. Daarbij is er geen letter gelogen, bedenkt ze. Dat is verstandig. Ze moet zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven.

‘Ik ken haar,’ gaat Il Labbro verder. ‘Max, ik werk met vluchtelingen. Misschien heb je wel eens iets gehoord. We hebben een heel netwerk hier in het dorp om die arme mensen op te vangen, aan werk te helpen en aan een behoorlijk bestaan.’ Het lijkt alsof hij zijn stokpaardje beklimt als hij aan een vurig relaas begint over de erbarmelijke omstandigheden in de opvanglocaties, hoe hij het niet kon aanzien, en met wat vrienden die hier en daar wat in de melk te brokkelen hadden, een heel systeem heeft opgezet om de gruwelijke nood te ledigen.

Max knikt meelevend. Het spoort Mario aan nog meeslepender te vertellen, alsof hij een heilig geloof heeft in elke letter van zijn verhaal. Ze vraagt zich af wanneer hij over Pukkie begint, maar daar hoeft ze niet lang op te wachten.

‘Niet alle vluchtelingen zijn goede mensen. Net als overal. Vaak hebben ze veel meegemaakt. De ouders van la bambina waren slecht voor haar. Sloegen haar. Ze is een keer weggelopen en ik heb haar teruggebracht. Ik wist niet dat ze het zo slecht had. Daar kwam ik pas later achter toen ze er wel in geslaagd was weg te komen. Ik hoorde de verhalen van de andere families. Ze moet als de dood geweest zijn toen jij en ik naar elkaar zwaaiden; bang dat ik haar weer terug naar haar ouders zou brengen. Ik wilde haar ouders ter verantwoording roepen, want dat soort praktijken sta ik niet toe, maar ze waren ineens verdwenen. Ik heb geen idee waarheen.’

Wauw, denkt Max, dat heb je behendig bij elkaar gelogen. Tegelijkertijd realiseert ze zich hoe makkelijk ze hier een paar maanden geleden in getrapt was. De waarheid blijkt een klein hekje waar moeiteloos overheen gesprongen kan worden van de bloeiende weide vol bewondering naar het kale veld van afkeer.

Ze neemt nog een slok wijn en pakt een paar pinda’s terwijl Il Labbro haar afwachtend aankijkt. ‘Ah,’ zegt ze. ‘Is die opvang soms in de Abbey of Thelema? Wat deden die boeien en touwen daar trouwens?’

Die vraag had Mario niet verwacht. Max ziet hem met zijn enorme klauw in het kleine bakje pinda’s graaien voor uitstel. Maar een goed antwoord schiet hem niet te binnen. ‘Ik heb geen idee,’ is zijn slappe reactie. ‘Ik was net zo verbaasd als jij. Dat moet Paolo geregeld hebben. Dat hulpje van die Nederlander die jou daar gevangenhield.’

‘Had jij die man gestuurd die me redde van de verkrachting? Dan snap ik nu ook waarom hij meteen weer wegvluchtte. Jezus, Mario. Ontzettend bedankt! Het had veel erger voor me kunnen aflopen.’ Ze ziet hem wat gegeneerd haar bedankje in ontvangst nemen. En terecht, denkt ze. Klootzak.

‘Je begrijpt dat we dit niet kunnen rondbazuinen. Het zou ten koste gaan van heel veel mensen.’ Mario kijkt er bijna verontschuldigend bij. Alsof hij het jammer vindt dat de hele handel niet in het openbaar kan plaatsvinden.

‘Waar was dat document over de grond van mijn huis eigenlijk voor bedoeld dat je gaf op mijn welkomstfeestje?’ Max is benieuwd hoe hij zich hieruit gaat redden. ‘Jij kunt regelen dat ik mijn huis niet kwijtraak. Wil je het soms gebruiken om mij te dwingen mijn mond te houden?’

Mario steekt beide handen opnieuw in de lucht, en zijn schorre stem klinkt zo mogelijk nog dieper in de ontkenning. ‘Nee, nee, nooit!’ Een ontkenning die hij meteen weer tegenspreekt. Een onwaarschijnlijk knap staaltje improvisatie- en acteertalent. Berouwvol zegt hij: ‘Sorry, Max, ik was bang dat jij en jouw inspecteur vinden dat het allemaal niet door de beugel kan. Bang dat een van jullie aangifte zou doen. Ispettore Eerema is nou eenmaal een man met regels. Met Hollandse regels. Hij bleef maar doorvragen. Het was een stok achter de deur. Zodat hij niet verder op onderzoek zou uitgaan naar jouw reddende engel en jij je daarbij neer zou leggen. Ik weet dat het niet deugt, maar het diende een goede zaak. En, Max, natuurlijk kun jij altijd hier blijven wonen, daar zorg ik hoogstpersoonlijk voor.’

Max vraagt zich opnieuw af als ze niet had geweten wat ze nu wist, door de brief van Herman, door de verhalen van de anderen, of ze in zijn verhaal getuind was. Ze kan zich als de dag van gisteren herinneren hoe ze Il Labbro met zijn invloed, zijn vriendjes en zijn belangen met vlammend zwaard verdedigde tegenover Wil. Zo moeilijk is het niet zijn verklaring te geloven. En zijn laatste zin klinkt nu in haar oren als een dreigement, maar ze had het net zo makkelijk als een liefdevolle belofte kunnen uitleggen. Zal ze iets over Herman vragen?

Er klinkt een piepje. Het is de telefoon van Mario. Hij leest het berichtje en meteen is het gesprek beëindigd. Hij staat op, bedankt haar voor het biertje en voegt nog toe dat ze langs moet komen met la bambina zodat het meisje niet meer bang voor hem hoeft te zijn.

Het is Max die het laatste woord heeft. ‘Geweldig, Mario, dat je dit allemaal doet. Als ik je ooit kan helpen, zeg je het maar.’

De tafel staat tussen hen in, maar niet voor lang. Mario loopt er hoofdschuddend omheen en omarmt Max met beide armen terwijl hij met een soort omfloerste stem in haar oor fluistert: ‘Grazie, grazie tantissimo.’ Om haar een seconde later van zich af te duwen, diep in de ogen te kijken terwijl zijn ontroering plaats heeft gemaakt voor een staalharde blik en een stevige klem om haar armen die dezelfde duidelijke taal spreekt: Maar geen woord, geen woord tegen je vriendje Eerema.
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Wil houdt zijn adem in. Hij probeert iets te bedenken, iets verstandigs, en besluit in een opwelling door de knieën te gaan. De zaklantaarn van zijn telefoon werpt zijn lichtbundel op de tegels van het smalle trottoir. Hij laat de witte vlek via de groeven in de tegels langs de lage muur glijden, en over de weg naar de overkant. Hij wekt de indruk iets te zoeken, iets kwijt te zijn.

Een talentloze dilettant in een slecht toneelstukje, zo voelt hij zich. En volslagen idioot. Maar iets anders kan hij zo snel niet verzinnen. Overeind komen, telefoon wegstoppen en rustig de weg terugwandelen was ongetwijfeld de beste optie geweest en niet in tweede instantie pas als hij zijn hersens weer gebruikt.

Hij richt zijn blik nogmaals naar boven, naar de torens met daarachter het huisje van Herman. Het licht brandt er nog steeds. Wat kan hij doen?

Het is elf uur. Het duurt nog minstens een uur voor de terrassen op het plein sluiten. Van daaruit kan hij weliswaar het appartement niet zien, en ook de deur naar Hermans huisje niet, maar wel het doodlopende steegje waar die deur op uitkomt.

Als hij vlak bij het plein is, kijkt hij nogmaals naar boven. Het licht brandt nog steeds. Mooi. Wie het ook is, als hij vertrekt, ziet Wil hem zonder enige twijfel uit de steeg komen.

Het is een prettige bijkomstigheid dat er nog aardig wat mensen het terras bevolken, zodat hij op kan gaan in de menigte. Hij kiest een tafeltje naast een luidruchtig converserend Italiaans gezelschap waarvan de bijbehorende drie kleine kinderen rondjes rennen en tikkertje spelen om de stoelen, de parasols en de lantarens heen. Hij slaagt erin zich zo te posteren dat het lijkt alsof hij zijn blik heeft gericht op de sprookjesachtig verlichte kathedraal met zijn uitwaaierende trappen, en verweerde beelden die de hoeken van de hekken bemannen. Het geeft hem een onbelemmerd uitzicht op de steeg. Spelend met zijn telefoon, zogenaamd geconcentreerd om de mooiste foto van de kathedraal te maken, moet hij iedereen die uit het steegje komt onopvallend kunnen fotograferen.

Hij bestelt een glas wijn bij Yalena, de hoogblonde Russische serveerster die het terras ’s avonds bestiert alsof het haar eigendom is en alle gasten haar persoonlijke vrienden zijn. Als ze hem ziet rommelen met zijn telefoon zet ze haar dienblad neer en gebaart het ding aan haar te geven. Ze gaat een foto van hem maken met de kathedraal op de achtergrond.

Tegensputteren heeft geen zin. Als Yalena iets besloten heeft, valt er niks tegen te beginnen. Wat schutterig staat Wil op en poseert zoals hij denkt dat het zou moeten.

‘Cheers,’ roept Yalena.

Het zou cheese moeten zijn, vermoedt Wil als hij zonder succes een hand in de zak van zijn spijkerbroek probeert te wurmen. Wat halfslachtig plaatst hij het ding in zijn zij en hij zou ter plekke graag door de grond willen zakken als dankzij zijn gestuntel de aandacht van het Italiaanse gezelschap onverbiddelijk naar hem wordt verschoven. Ze lachen, ze moedigen hem aan. Een van de vrouwen gaat staan en doet voor hoe je wel bevallig een hand op je heup kunt leggen. ‘Strike a pose,’ roept ze, om vervolgens nog wat verschillende houdingen aan te nemen waardoor tot grote opluchting van Wil iedereen haar begint aan te moedigen en de aandacht voor hem als sneeuw voor de zon verdwijnt.

Yalena geeft hem zijn telefoon terug, en net als hij weer wil gaan zitten, ziet hij achter de Italiaanse die nog steeds de lachers op haar hand heeft door de meest idiote houdingen aan te nemen, een man uit het steegje komen. Bingo. Een geluk bij een ongeluk. Haastig houdt hij zijn telefoon weer in de aanslag, zoomt in, ogenschijnlijk op de Italiaanse die nu de pose van een kushand naar hem heeft aangenomen. Hij vindt het best. Prima zelfs. Want achter haar heeft hij haarscherp de man in beeld die zomaar degene zou kunnen zijn waarvoor hij op het terras is gaan zitten. Hij klikt er lustig op los. Geen idee nog of er misschien meer mensen uit de steeg gaan komen, maar deze heeft hij tenminste.

Ineens voelt hij een hand op zijn schouder. Hij draait zich verschrikt om en weet even helemaal niks te zeggen als hij in het grijnzende gezicht van Mario Pensatore kijkt. Heeft de man gezien wat hij fotografeerde? Is hij hier toevallig? Maar die laatste gedachte vervliegt snel als Mario Wil gebaart hem zijn mobieltje te geven.

Wil vraagt: ‘Why?’

Mario gebaart naar de Italiaanse. Ze moeten samen op de foto, en hij maakt hem.

Wil protesteert, Mario kijkt hem aan. Uitdagend. Het Italiaanse gezelschap bemoeit zich ermee, de vrouw is naast Wil komen staan, slaat een arm om zijn middel. De blik van Mario blijft onafgebroken op Wil gericht, zijn hand uitgestoken naar de telefoon, die Wil nog steeds in zijn hand houdt. Als hij blijft weigeren, trekt Mario zijn conclusie, dat kan niet anders. Wil aarzelt geen seconde langer. Met een brede lach overhandigt hij de telefoon, na hem nadrukkelijk opnieuw op de camerastand gezet te hebben, en hij slaat een arm om de Italiaanse naast zich heen. Ogenschijnlijk onhandig poserend, houdt hij nauwlettend in de gaten wat Mario doet. Die kan in ieder geval niet door zijn foto’s scrollen.

Er wordt gelachen, Mario legt de telefoon van Wil op zijn tafeltje. Hij haalt zijn eigen telefoon tevoorschijn, hij lacht zijn gruizige lach.

Yalena komt erbij, Mario biedt het gezelschap een drankje aan. Hij maakt zelf een paar foto’s en legt zijn telefoon naast die van Wil op het tafeltje. Een zwarte iPhone, net als die van Wil.

Er komen wat mensen naar Il Labbro toe die hem de hand schudden, het is druk om hen heen en om het tafeltje. Mario stelt Wil voor, er wordt opnieuw gelachen, op schouders geslagen, geproost. Wil doet mee, maar houdt vanuit een ooghoek de twee telefoons angstvallig in de gaten.

Het hele toneelstukje duurt misschien tien minuten en eindigt net zo abrupt als het begonnen is. Met een forse handdruk neemt Mario afscheid van Wil en pakt vervolgens een telefoon van het tafeltje.

‘Scusa, Mario,’ zegt Wil, ‘that’s my phone.’

De man voor hem knijpt zijn ogen tot spleetjes. Hij drukt zijn vlezige lippen op elkaar, om ze meteen daarna in een brede lach te trekken, waarbij het gruizige geluid over het plein stuitert en zich vermengt met het vrolijke geroezemoes. Wil staat met uitgestoken hand voor Mario. Die kan niks anders dan Wil zijn telefoon teruggeven. Hij grist de zijne van de tafel en met een armzwaai en een ‘Arrivederci’ verlaat hij het plein.

Wil valt neer op zijn stoel, en lang nadat zelfs de schaduw van Mario uit zijn blikveld verdwenen is, klopt zijn hart nog ergens in zijn keel. Afwezig lacht hij naar de Italiaanse, die hieruit duidelijk iets anders opmaakt dan hij bedoelt. Ze pakt de glazen pot waar ongetwijfeld het gore drankje in zit dat Wil een aantal dagen geleden heeft uitgeprobeerd en zakt bevallig in een stoel aan zijn tafeltje, aandachtig gevolgd door de rest van het gezelschap. Er volgt een gesprek waarbij vergeleken de babylonische spraakverwarring een wonder van duidelijkheid moet zijn, want niet alleen spreekt ze een Italiaans accent waar Wil geen woord van verstaat, is ‘yes’ het enige Engels dat ze beheerst plus een volstrekt eigen versie van ‘one, two, three’; ook is ze behoorlijk aangeschoten en begrijpt ze overduidelijk helemaal niks van de redelijk duidelijke lichaamstaal van Wil. Het maakt niet uit. Het geeft hem tijd om zijn gedachten te ordenen. Heeft Il Labbro gezien dat hij de man die uit het steegje kwam op de foto heeft, of vermoedt hij het alleen? En heeft Wil zichzelf verraden door met zo veel tegenzin zijn telefoon uit handen te geven?

Het gezelschap aan de tafel naast hem is begonnen de twee nog loslopende kinderen te verzamelen. De derde is op een schoot in slaap gevallen. Een van de mannen pakt de dronken vrouw tegenover Wil bij de arm. Met een zucht van verlichting ziet hij ze vertrekken. Hij rekent snel af bij Yalena, die druk bezig is de tafeltjes schoon te maken, en met nog een laatste blik op de steeg loopt hij de Corso Ruggero in, om zich net voor het plein nog één keer om te draaien.

Het licht in het appartement van Herman is uit. Er is maar één man uit de steeg gekomen. En hij weet bijna zeker dat hij de man heeft herkend.
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Max hoort de deur van de slaapkamer opengaan als ze de keuken in loopt, nadat Il Labbro met onverwachte haast het pad is af gelopen. GianLuca staat haar ontredderd aan te kijken. Zijn wenkbrauwen hebben een nog grotere boog dan normaal, maar de verticale rimpel ertussen maakt dat hij er ernstig zorgelijk uitziet.

‘Don’t believe him! He is criminal!’

Hij fluistert het, maar de kracht waarmee hij fluistert verraadt een grote onderdrukte paniek.

Pukkie heeft haar hoofdje voorzichtig om de hoek van haar slaapkamerdeur gestoken en kijkt bangig de keuken in alsof ze verwacht Mario Pensatore elk moment alsnog ergens tevoorschijn te zien springen.

‘We praten zo,’ zegt Max tegen GianLuca, en ze loopt naar Pukkie toe, pakt haar vast, kietelt haar tot ze schatert en tilt haar daarna met een zwaai de lucht in. Het poesje dat kopjes tegen de enkel van Pukkie gaf, verplaatst meteen zijn aandacht naar de enkel van Max om direct van gedachte te veranderen en zich uitgebreid te gaan wassen.

‘Dat gaan we ook met jou doen,’ zegt ze tegen Pukkie. ‘Kom op, onder de douche,’ en ze loopt met het kleine meisje in haar armen de trap op naar boven.

Twintig minuten later ligt Pukkie te slapen, met het poesje spinnend tegen zich aan. De afwasbak met de handdoek naast het bed, bedoeld als slaapplek voor de kitten, was al leeg voor Max de deur uit was. Behendig had het poesje zich opgetrokken aan de sprei om zijn eigen slaapplek uit te kiezen. Max vindt het best. Er zijn belangrijker zaken die haar aandacht vragen. Terwijl ze Pukkie waste, afdroogde en haar tandjes poetste had ze tijd om alles razendsnel op een rijtje te zetten. De ontzetting van GianLuca leek echt. Hij zou weliswaar hier en nu bij haar aanwezig kunnen zijn in opdracht van Mario om uit te vogelen of ze werkelijk in zijn verhaal geloofde, uit te vissen of ze achter de rug van de man om iets van plan was, maar dat zou wel een extreem voorzichtige strategie zijn. Dat wil en kan ze niet geloven. Ze neemt een besluit. Ze gaat hem deels in vertrouwen nemen.

Maar eerst moet GianLuca zijn eigen verhaal kwijt. Het is bijna een kopie van de verhalen die ze inmiddels kent.

Zijn vader en moeder hebben een klein boerenbedrijf, even buiten het dorp, en de laatste jaren waren zwaar. Ze hebben grote moeite gehad om de eindjes aan elkaar te knopen.

‘Ze zijn op leeftijd en er is eigenlijk te veel werk voor hen, zelfs met de onmisbare hulp van mijn oom, een jongere broer van mijn moeder. Ze stonden op het punt om alles van de hand te doen, met pijn in hun hart, want het is een familiebedrijf, al generaties lang.’

GianLuca kijkt licht schuldig als hij zegt: ‘Papa en mama hadden gehoopt dat ik het zou overnemen, of dat mijn zus een boer zou trouwen, maar zij is naar Milaan gegaan en ik wilde al heel jong bij de carabinieri.’

Ze zitten op de binnenplaats. Het schaaltje pinda’s is onaangeroerd, en het biertje dat Max voor GianLuca heeft neergezet staat lauw te worden.

‘Mario bood hun de ultieme oplossing. Hij nam of de grond over voor een habbekrats en ze mochten in het huis blijven wonen, of hij regelde een paar sterke mannen om het land te bewerken voor een kleine bijdrage. Onder voorwaarde dat de winst grotendeels voor hem was.’ Er trekt een meewarig lachje om de mond van GianLuca. ‘Ik heb ze gewaarschuwd, gezegd dat het te mooi was om waar te zijn, maar ze waren dolgelukkig hun bedrijf voort te kunnen zetten. Daarbij leek het allemaal prima in orde. Maar vorige maand was ik een paar dagen vrij en ben ik ook op het land gaan helpen. Ik raakte in gesprek met een van de mannen. Weet je, mijn ouders spreken geen Engels. Ze kijken ook wel wat vreemd aan tegen die gitzwarte mannen met andere gewoontes, die anders ruiken, anders eten.’ Zijn stem heeft een verontschuldigende klank. ‘Ze zijn hartelijk tegen ze, maar wel op afstand. Daarom hadden ze geen idee.’

Hij kijkt weg, langs Max heen naar een vage plek in de keuken.

‘Max, è terribile.’ Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht alsof de schaamte het hem onmogelijk maakt zelfs maar in de verte te turen.

Max leunt over de tafel. ‘Lo so, lo so tutto.’

Opluchting is te lezen in de ogen van GianLuca als hij zijn handen weghaalt voor zijn gezicht. Opluchting omdat hij niet hoeft te vertellen waar zijn ouders zonder het zelf te weten aan meewerken. Opluchting dat hij de details van mishandeling en uitbuiting niet hardop hoeft uit te spreken.

Zo beknopt mogelijk legt Max hem uit dat er in het geheim gewerkt wordt om de hele organisatie op te rollen, en ze vraagt: ‘Weet jij in hoeverre Gino, bij alles betrokken is?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘È un vigliacco opportunista.’

Max knikt instemmend. Dat is ongetwijfeld de meest adequate beschrijving van Gino Martinelli: een laffe opportunist.

Ze neemt een besluit en zegt: ‘Ik ga je niet alles vertellen, ik wil je niet in een nog moeilijker parket brengen, maar kun je me op de hoogte houden van eventuele ontwikkelingen ten aanzien van de moord op Dave Dikkeboom, op Masha en de eventuele verblijfplaats van Herman, als hij tenminste nog leeft.’ Ze moet twee keer slikken om de brok in haar keel weg te krijgen.

‘Jouw oren en ogen krijgen informatie vanuit plekken waar Ispettore Eerema geen toegang toe heeft. En jij kent heel veel mensen in het dorp. Maar wees voorzichtig, in godsnaam.’

Het fanatieke knikken van GianLuca verraadt zijn gretigheid om iets te kunnen ondernemen.

‘Het eerste wat we gaan doen is jouw Engelse les hier officieel maken, zodat het niet raar is als je hier regelmatig bent. Vraag het aan bij Gino. Ik weet van de vorige serie lessen dat er een potje voor cursussen is. Hou mij op de hoogte van alles wat je te weten komt. Bespreek het niet rechtstreeks met Ispettore Eerema. Niemand hoeft te weten dat jullie aan dezelfde kant staan.’

Het knikken van GianLuca houdt inmiddels niet meer op. Het doet Max denken aan de onafgebroken bewegende kop van het hoedenplankhondje uit haar jeugd.

Ze moet de neiging onderdrukken haar hand op zijn hoofd te leggen om de repeterende beweging te stoppen.

‘Ik informeer Wil, Ispettore Eerema. Blijf je in godsnaam gedragen als een van de carabinieri die weinig moet hebben van buitenlandse inmenging,’ drukt ze hem op het hart.

Het is gelukkig ook het sein voor GianLuca om zijn geknik te vervangen door een simpel ‘Si’ en eindelijk het glas met het morsdode pilsje aan zijn mond te zetten.

‘Salute,’ zegt hij, ‘op...’ Maar hij heeft geen idee hoe hij het af moet maken.

Op Operatie Tommy, wil Max zeggen, maar ze kiest voor: ‘Op de Engelse les.’

Een nogal laffe toost, geheel en al in overeenstemming met hun lauwe drankjes.
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Wil wordt voor dag en dauw wakker dankzij de kier tussen de gordijnen die een streep stralend ochtendlicht precies over zijn ogen trekt als hij in zijn slaap gaat verliggen. Omdraaien is een optie, maar het zachte geruis van de zee aan de overkant van de boulevard is te aanlokkelijk. Hij trekt zijn zwembroek en een T-shirt aan, schiet in een paar schoenen, niet de moeite nemend de veters te strikken, slaat een handdoek om zijn middel en loopt de stille lobby van het hotel door. Hij groet de nachtportier met een handgebaar. Als de draaideur hem de boulevard op leidt, wordt hij overvallen door een onbekend vakantiegevoel.

De lucht is fris zwoel, een zacht windje kietelt zijn blote armen. Met een paar grote sloffende stappen, omdat hij anders uit zijn schoenen schiet, bereikt hij de overkant van de boulevard.

Hij hobbelt de grote, ronde treden af naar het smalle strand waarachter de azuurblauwe zee zich tot de horizon uitstrekt als het vakantiegevoel verdrongen wordt door een vreemd soort ontroering die zich van hem meester maakt. Hij slikt het weg. Kitsch is het, denkt Wil, doe er een lijstje omheen en het is pure goedkope kitsch. Een goudgeel strand, een knalblauwe zee met kleine witte schuimkopjes op de enkele rimpeling in het strakke oppervlak. Aan één kant omzoomd door de contouren van het eeuwenoude dorp, waar de rode daken en pastelkleurige huizen prachtig contrasteren met de blauwe lucht erboven. Zelfs de twee sombere staketsels van de kathedraal krijgen iets lieflijks door de zon die dankzij het vroege uur net over de top van de achterliggende berg heen piept. Alsof de twee torens en de berg het dorp beschermen tegen de rest van de wereld.

‘O, bedrieglijke schijn.’ Wil mompelt het zachtjes voor zich uit terwijl hij zijn hemd en handdoek in het zand laat vallen en de zee in loopt.

Hij zwemt met zijn amateurcrawl uit de kust, naar dieper water, maar draait zich al snel om. Drijvend op zijn rug laat hij de gebeurtenissen van de avond ervoor de revue passeren. Het is natuurlijk stomtoevallig dat hij gesnapt werd toen hij aan het rondneuzen was op de plek waar de boten aanmeren. Maar is het niet ook ongelooflijk stom van hem? Nogal logisch dat iemand de boel in het appartement van Herman inspecteert voor er een nieuwe boot aankomt. Er is apparatuur weggehaald voor het politieonderzoek. Apparatuur die vast opnieuw geïnstalleerd moet worden. Apparatuur die gericht moet zijn op de aanlegplaats van de boten. Wil heeft toen hij thuiskwam meteen zijn bevindingen naar de anderen gestuurd en toen hij het bericht van Max las was het wel duidelijk. Het snelle vertrek van Mario bij haar na een berichtje op zijn telefoon sprak boekdelen. Il Labbro verscheen beslist niet toevallig op het plein. Hij haastte zich naar het appartement om te kijken of Wil daar niet toevallig naartoe ging. Maar dat hij hem ook nog betrapte op het maken van foto’s is wel helemaal kloterig stom. Wil heeft de foto’s van de man op de site gezet. Max zal hem ongetwijfeld herkennen. Vannacht komt de eerste boot. Of eigenlijk morgenvroeg. Ze kunnen alleen maar duimen dat Nassim erin slaagt zich bij de vluchtelingen te voegen zonder op te vallen – als tenminste bijtijds de papieren voor zijn nieuwe identiteit geregeld zijn.

Wil kijkt naar rechts. Ziet hij in de verte een figuurtje in de branding? Zou dat Max zijn? Het kan natuurlijk. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, maar meer dan iets wat op een hoofd lijkt valt er niet te zien. Hij kijkt de andere kant op naar het dorp. Op de kade die diep het water in steekt om de golven te breken staan een paar vissers bewegingloos naar hun dobber te turen. Een man loopt vanaf het kleine dorpsstrand het water in en zwemt met een geoefende crawlslag weg van de huizen, in een rechte lijn langs de boulevard. De horizontale zwemmer, Fosco dus, Hermans minnaar. Arme jongen. Een onmogelijke situatie met zijn familie en dan ook nog in doodsangst om zijn grote liefde. Die heeft ook niet echt het langste strootje getrokken in de mazzelloterij.

Met langzame slagen zwemt Wil terug naar de kust. Hij moet melding maken van het feit dat er gisteren licht brandde in Hermans appartement. Gezien de directe verbinding tussen Gino en Il Labbro zou het raar zijn als hij dat niet deed. Daarbij, stel dat er nog geen contact tussen die twee is geweest, dan heeft hij een prima reden om met Salvatore een sporenonderzoek te doen en kunnen ze misschien een verborgen camera installeren om alles wat daar gebeurt de komende nacht vast te leggen. Een geluk bij een ongeluk. Hij belt meteen Salvatore, dan kan hij vast voorbereidingen treffen.

Zijn kloeke besluit contrasteert enigszins met zijn onhandige poging wankelend het natte zand tussen de tenen van een voet vandaan te handdoeken, zodat hij zijn schoenen aan kan trekken. En ook de halve struikelpartij op de ronde treden over de veters die hij wederom niet gestrikt heeft verraden een weinig intelligente aanpak. Wil moet er zelf een beetje om lachen. Allemaal buitenkant. Net zoals de overdreven vredige schoonheid van het dorp en zijn omgeving. Net zoals het vriendelijke onpersoonlijke knikje naar de blinde man en zijn vriend die hem op de boulevard passeren. Onder het oppervlak, achter de façade wordt alles pas interessant.

Max heeft post. Doordat de folder van de Deco uit haar brievenbus steekt, komt ze erachter. Ze heeft gezwommen, en zonder haar vertrouwde work-out te doen is ze terug naar huis gegaan. Terug naar Pukkie.

Gelukkig was ze vanochtend vroeg wakker. Max heeft haar boven op het terras geïnstalleerd met Pipo. Ergens gisteravond is de naam die GianLuca gebruikte, blijven plakken.

Ze heeft de deur beneden op slot gedaan. Knap lullig voelde het. Alsof ze Pukkie opsloot.

Maar ze is bang dat het meisje verdwijnt als ze even niet oplet. Niet uit zichzelf, maar omdat Il Labbro het misschien toch een veiliger idee vindt. Ze gaat het ontbijt maken en daarna als een haas verder met haar vertaalklus. Er moet geld binnenkomen.

Maar het plannetje verdampt ogenblikkelijk als ze de uitstekende folder uit de brievenbus naast haar hek trekt. Er komt een enveloppe deels mee, die daarna met een plofje in de verder lege brievenbus valt.

Met het kleine sleuteltje aan haar bos maakt ze het deurtje aan de achterkant open en draait de witte enveloppe aan alle kanten om. Hij is bezorgd door de postbode, want er zit een gewone postzegel op met een poststempel. Haar naam en adres zijn in vreemde blokletters geschreven en er staat sinterklaas op als afzender, met haar Amsterdamse adres erbij.

Sinterklaas en haar Amsterdamse adres?

Ze draait de enveloppe nog eens om. Ze strijkt er voorzichtig met een paar vingers overheen. Zo te voelen zit er een vel papier in en iets kleins hards. Een stukje karton? Een simkaart?

Sinterklaas...

Shit, Sint-Nicolaas. Nicolaas is de echte naam van Herman. Slim. Als hij bang is dat post aan haar onderschept wordt, dan is het logisch om een verzonnen naam als afzender te gebruiken. Helemaal geen afzender zou verdacht zijn. Snel loopt ze over de binnenplaats naar de tafel op het terras, waar Pukkie al bij de schuifpui op haar staat te wachten, ongeduldig trommelend met haar vingertjes op het glas. De deur is sowieso te zwaar voor haar om open te schuiven. Gelukkig probeert ze het niet eens. Ze hoeft niet te weten dat ze opgesloten is.

Zo nonchalant mogelijk haalt Max de deur van het slot, maar Pukkie wordt alweer volledig in beslag genomen door Pipo, die half springend, half vallend en stuiterend de wenteltrap is afgekomen om met een plofje op de tegels te vallen.

Max maakt de enveloppe voorzichtig open. Een vel papier in A4-formaat zit erin, gevouwen om een simkaart. Het is een ouderwets groot exemplaar dat sowieso niet in haar iPhone past. Maar wel in de oude telefoon die een paar dagen ervoor achter de steen lag. Alleen is het ding leeg en heeft ze daar geen oplader voor. Shit.

Net als ze bedenkt dat ze Pukkie weer alleen moet laten om ergens een passende oplader vandaan te halen komt er iemand het pad op lopen. Het is GianLuca met een gereedschapskist in zijn ene en een plastic zak in de andere hand.

Nog voor hij het hek door is begint hij al te praten: ‘I am your new handyman. You have to close door at night. So I make… Gattaiola!’ Met een brede zwaai haalt hij een kattenluikje uit de plastic zak.

Waar hij die in de gauwigheid vandaan heeft gehaald weet Max niet, maar ze is dolblij met zijn aanwezigheid. Hij kan lekker met het kattenluik in de weer, dan is er iemand bij Pukkie terwijl zij de goede oplader probeert te vinden. Alleen GianLuca heeft daar een ander idee over als ze hem de telefoon laat zien.

‘I have friend,’ zegt hij en zonder verdere uitleg loopt hij op een drafje de binnenplaats af.

Dan toch maar weer naar plan A, denkt Max. Ontbijt maken dus.
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Wil heeft een probleem. Het is GianLuca’s vrije dag. Dat is hem meteen duidelijk als hij op het bureau aankomt. Tegelijk is het volstrekt onduidelijk of Gino hem niet wil begrijpen of kan begrijpen als hij met handen en voeten uit probeert te leggen wat hij de avond ervoor gezien heeft.

Hij loopt behoorlijk chagrijnig naar de kleine wachtkamer die hij als tijdelijk kantoortje toegewezen heeft gekregen als hij bijna tegen Tina op botst, de vrouwelijke brigadier die ook een enkel woordje Engels spreekt.

Hij gebaart haar mee te gaan naar Martinelli’s kantoor waar de deur openstaat. Luid en duidelijk, hoorbaar voor zelfs de carabiniere achter de receptie, vraagt hij om ‘the key from the apartment of Herman’. Wil heeft inmiddels de onverdeelde aandacht gekregen van iedereen dankzij zijn eerdere stemverheffing. Alsof hij tegen een verstandelijk gehandicapte praat, legt hij uit dat er ‘light was yesterday notte in apartemento from Herman’. Zijn open- en dichtgaande hand symboliseert het woord ‘light’, mocht dat niet begrepen worden.

Maar het is overduidelijk. Er zijn twee jonge agenten bijgekomen, en alle vier kijken ze naar Gino.

Martinelli staat op. Hij glimlacht allerbeminnelijkst, richt zich tot Tina en voegt haar in rap Italiaans een paar zinnen toe.

Met een rood hoofd en nerveuze gebaren levert ze de krakkemikkige vertaling: ‘Two carabinieri in apartemento yesterday night. Informatione Ermanne there later. False informatione. Scusa.’ Het laatste woord heeft meer te maken met excuses voor de schaamteloze leugens die ze moet opdissen dan met haar gebrekkige Engels. Haar schichtige blik vliegt alle kanten op, behalve in de richting van Wil.

Haar twee toegesnelde collega’s slagen er niet in de verbaasde uitdrukking op hun gezicht te verbergen terwijl ze aan de grond genageld staan, niet wetend wat te doen.

Maar Gino klapt in zijn hand. ‘Allora, al lavoro!’

Het is het startsein voor de drie carabinieri om zo snel mogelijk te verdwijnen, weg bij Ispettore Heerema die zo schandelijk voorgelogen is.

Wil staat nog steeds in de werkkamer van Martinelli. Goed, Gino is dus meteen ingelicht door Il Labbro. Het is Wils beurt om een glimlach op zijn gezicht te boetseren, waarna hij op mierzoete toon zegt: ‘Wat ben jij toch een ongelooflijk domme klootzak.’

Terwijl hij het kantoor uit loopt hoort hij: ‘Grazie Ispettore Eerema, grazie.’



81.

Max zet net het laatste bordje van de ontbijtboel in het afdruiprek boven het aanrecht als GianLuca terugkomt met de oplader. Ze heeft de simkaart al in de telefoon gestopt en ze sluiten de boel meteen aan. Nu is het afwachten tot er leven komt in het ding.

Voor GianLuca in haar deur gaat zagen laat ze hem de foto zien die Wil gemaakt heeft van de avondlijke bezoeker in Hermans appartement. Ze heeft hem meteen herkend als Yami, de werknemer van Il Labbro, die ze zondag bij Pappagallo hebben gezien. GianLuca is ongeveer van dezelfde leeftijd en de kans is best groot dat ze elkaar kennen.

Max wordt niet teleurgesteld. Ze hebben zo ongeveer samen in de zandbak gespeeld. Yami is ooit in de bediening begonnen in de strandtent, maar bleek snel van begrip, handig op heel veel fronten en werkte zich op tot een soort rechterhand van Mario. ‘Een van de vele rechterhanden,’ vult GianLuca aan, wat uiterst vreemd klinkt, maar Max begrijpt wat hij bedoelt. Tot voor kort hadden ze regelmatig contact, maar niet zo lang geleden hebben ze een hooglopende discussie gehad over de handel in vluchtelingen, en sindsdien heeft GianLuca de indruk dat Yami hem mijdt. Hoewel hij er eerlijkheidshalve aan toevoegt dat hij ook niet echt veel moeite heeft gedaan om hun oorspronkelijke jongens onder elkaar avondjes uit in Palermo weer op de agenda te krijgen.

‘Why is this photo? Why you want to know?’

Max aarzelt. Wat zal ze hem vertellen? De waarheid?

Waarom ook niet? Kort legt ze uit dat de man naar alle waarschijnlijkheid gisteravond in het appartement van Herman was. Het zou zomaar kunnen dat dankzij de verhitte discussie tussen de twee vrienden, Il Labbro op de hoogte is van de risicofactor die GianLuca binnen de carabinieri voor hem vormt. Gino eet uit de hand van Il Labbro, daar is geen twijfel over mogelijk, en hij heeft misschien wel de opdracht gekregen GianLuca zo veel mogelijk overal buiten te houden. Dat zou een lelijke streep door de rekening zijn.

GianLuca zit op zijn knieën bij de deur in het halletje aan de zijkant van haar huis als een bezetene te zagen. Max loopt naar de telefoon aan de oplader op de keukentafel. Hij is voldoende opgeladen om informatie prijs te geven. De ontgrendelingscode was 1909, dat weet ze nog. Maar er gebeurt niks. Er zijn geen envelopjes die op sms’jes duiden. Ze wacht gespannen met de telefoon in haar hand. Wacht op een signaaltje, een pingeltje. Maar er komt geen enkel berichtje binnen. Goed, dat kan natuurlijk nog komen. Misschien heeft ze de simkaart alvast gekregen voor later contact.

Ze zucht en legt de telefoon terug op tafel als GianLuca de keuken binnenkomt. ‘E? Funziona?’

Max kijkt hem spijtig aan. ‘Hij doet het wel, maar er is niks op te zien.’

GianLuca pakt het ding op en bekijkt het aandachtig. ‘Why you have it?’

Kort legt Max uit dat er berichtjes van Herman op binnen zijn gekomen.

‘Ma donna, signor Uisman vive?’

Max is misschien nog wel verbaasder dan GianLuca. Hij was er dus van overtuigd dat Herman dood was.

GianLuca haalt zijn schouders op. En vervolgens zijn hand langs zijn hals alsof hij hem doorsnijdt. ‘E pedofilo. I bambini sono santi.’

Max springt bijna uit haar vel bij het antwoord van GianLuca. Kinderen zijn heilig en de waarheid doet er niet toe?

Maar zo makkelijk laat GianLuca zich niet verleiden tot iets van nuance. ‘Viva BOK!’ Hij steekt zowaar even een vuist in de lucht.

Haar eerste impuls is om hem een enorme ram voor zijn kop te geven, maar in plaats daarvan pakt ze zijn beide armen stevig vast. Deels om de controle te houden over haar eigen ledematen. ‘GianLuca, vertel. Wat weet je van BOK? Wat weet je van Herman? En waarom denk je dat hij dood is?’

GianLuca sputtert nog dat het zijn verdiende loon is, maar de overtuigingskracht is uit zijn stem verdwenen onder de dwingende blik van Max en haar stevige grip op zijn armen. Zijn antwoord op haar vraag is uitermate verontrustend. Het hele politieapparaat is op de hoogte van de reden waarom Dave Dikkeboom Herman opzocht. Een aantal verontruste dorpelingen hebben inmiddels een Siciliaanse afdeling van BOK opgericht, samen met een groot aantal vrienden, vriendinnen en familieleden. PINFI. Proteggere i nostri figli. Bescherm onze kinderen.

‘Die Tommy in zijn appartement, Pukkie die zijn shirt aanhad, het is toch overduidelijk.’

Max realiseert zich hoe ingewikkeld de klus is om uit te leggen dat alles in scène is gezet. Ze vraagt zich af of haar Italiaans daarvoor toereikend is. Het Engels van GianLuca is het zeker niet. Iedereen jaagt op Herman en is ervan overtuigd daar een goede zaak mee te dienen.

Mario Pensatore heeft uitermate gehaaid de publieke opinie kunnen bespelen door kinderen te gebruiken.

Het is logisch dat GianLuca verbaasd is dat Herman nog leeft.

Áls Herman nog leeft. Want dat simkaartje is weliswaar naar alle waarschijnlijkheid van hem afkomstig, de Siciliaanse posterijen zijn niet bepaald het toppunt van efficiëntie. Hoelang is de enveloppe al onderweg?

Ze zitten buiten op de binnenplaats. Pukkie is zoet met Pipo en een bolletje touw uit de gereedschapskist van GianLuca nadat ze eerst ijzerenheinig heeft geprobeerd het poesje de werking van het kattenluikje duidelijk te maken.

Langzaamaan is Max erin geslaagd GianLuca te overtuigen dat zijn mening gemanipuleerd was. De vraag vol onbegrip waarom Herman dan geen vrouw of vriendin heeft zoals alle gezonde mannen, leverde het volgende moeilijke punt op. Maar gelukkig heeft GianLuca geen enkel probleem met homoseksualiteit. Max is opgelucht dat ze hem heeft kunnen overtuigen, maar het is een druppel op een gloeiende plaat en het vergroot de veiligheid van Herman nauwelijks zolang de rest van het eiland massaal besloten heeft dat het jachtseizoen op il pedofilo Ermanne geopend is.

Max staat op. Ze weet het even niet. Ze loopt naar de keuken. Wil ze wat inschenken? Ja, drank. Wodka het liefst. Ook al is het nog niet eens middag. Een groot glas om de spanning die in haar lijf geslopen is op de vlucht te jagen. Ze kijkt in het vriesvak van de ijskast. De doorzichtige fles is licht uitgeslagen en de wodka glijdt traag naar een horizontaal niveau als ze hem pakt en rechtop houdt. Cadeautje van Herman. Inbegrepen bij alles wat hij aan het huis heeft gedaan om het meteen bewoonbaar voor haar te maken. Herman Huisstee, de beste vriend die iemand kan hebben. Ze mist hem. Ze mist hem zo erg. Alsof er een stukje van haar hart veranderd is in een scherf. Scherp als een scheermesje dat het bij elke beweging laat bloeden.

Ze houdt de ijskoude fles tegen haar voorhoofd en wil hem net terugleggen als GianLuca de keuken binnenstapt om zijn gereedschap te pakken. Ze legt de fles terug in het vriesvak, pakt water uit het koelgedeelte en schenkt een glas vol. GianLuca schudt zijn hoofd. Hij hoeft niet. Hij pakt zijn spullen. Max loopt naar de telefoon op tafel. Het ding is helemaal opgeladen, maar daar is ook alles mee gezegd. Als GianLuca afscheid wil nemen, pakt ze haar portemonnee.

Maar hij wil niks weten van geld. ‘Un servizio amico.’ Er klinkt iets van trots door in zijn stem om meteen daarna te vragen ‘We are friends, yes?’

‘We are friends.’ Volmondig kan Max zijn vraag als antwoord retourneren. ‘I go now to Il Capitano to ask for lessons.’

Hij kijkt naar het telefoontje in haar hand. ‘Is there contacts in it? Nummeri?’

Max kijkt hem verwonderd aan. Contacten? Het adresboek. Zou er iets in staan? Ze ontgrendelt de telefoon weer en drukt op het juiste knopje. Waarom heeft ze daar niet eerder aan gedacht? Er staat een nummer in het adresboek. Eén nummer maar. Ze belt het.

Hij gaat twee keer over, drie keer. GianLuca kijkt haar gespannen aan. Allebei houden ze hun adem in. Hij gaat voor de vierde keer over, de vijfde keer. En dan wordt hij opgenomen. Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Max hoort ademhalen. Een zware ademhaling. Een man. Het blijft stil, secondelang, dan wordt er iets gezegd: ‘Pronto.’ Het woord dat iedereen gebruikt als hij de telefoon opneemt in Italië. Luid en duidelijk klinkt het door de telefoon. Alleen dat ene woordje. Maar het is genoeg voor Max. Ze heeft niet meer nodig om zeker te weten wie het is. Ze zou de stem uit duizenden herkennen.
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Wil zit enorm te chagrijnen op zijn kamer. Zijn frustraties over alles wat er gebeurd is worden enigszins getemperd door de laatste informatie van Ugo en Massimo. De identiteitspapieren voor Nassim zijn geregeld en Ugo is op weg naar het klooster, waar Nassim ook naartoe zal komen. Hij zal alles overhandigen. Wil was graag meegegaan, maar het blijft verstandig om zo min mogelijk in elkaars gezelschap te verkeren. Helemaal nu. Het is bloedheet buiten en hij zit net te bedenken dat een frisse douche of een duik in zee misschien wel het enige zinnige is wat hij kan doen, als zijn telefoon gaat. Gino vraagt of hij met spoed naar het bureau wil komen.

Voor hij kan vragen wat er aan de hand is, heeft Martinelli al opgehangen.

Nieuwsgierig, maar ook met lichte argwaan haast Wil zich die kant op, en tot zijn opluchting ziet hij GianLuca om de hoek komen. Fijn, voorlopig is er weer een soort vertaler aanwezig.

Het blijkt hard nodig te zijn. Heel hard zelfs, want er wordt met smart op ze gewacht, niet alleen door alle aanwezige carabinieri, maar ook door een ongeduldige bezoeker.

Vanuit het helle licht buiten is nauwelijks iets waar te nemen de eerste paar seconden in de duisternis van het bureau, maar nog voor zijn ogen kunnen registreren wie ze uit het kantoor van Gino tegemoetkomt, weet hij het al. Er is maar één stem in de wereld die zo diep, schor en gruizig klinkt. De rijzige gestalte van Mario Pensatore tekent zich langzaam af. De man heeft nieuws. Groot nieuws. Extreem belangrijk groot nieuws en dat mag iedereen horen. In zijn ene hand houdt hij een sleutel – een simpele ijzeren sleutel die op een kamerdeur past. In zijn andere hand houdt hij een kettinkje. Een gouden kettinkje met de letter T. Het kan niet anders dan het kettinkje van Masha zijn. Het kettinkje waar Vincent het over had bij de identificatie. Maar waarom komt Il Labbro dat brengen?

Wils hersens speuren razendsnel naar een zinnig motief. Zonder noemenswaardig resultaat. Wat zou in godsnaam de reden kunnen zijn zichzelf te compromitteren? Want dat is wat hij klaarblijkelijk doet.

Een onnozele gedachte, realiseert Wil zich nog geen minuut later. Il Labbro is iedereen opnieuw twee stappen voor. Ondanks de krakkemikkige vertaling van GianLuca kost het hem nauwelijks moeite om te begrijpen wat Mario Pensatore te vertellen heeft.

Hij heeft de sleutel en het kettinkje in een sportjack van zijn naaste medewerker gevonden. Heel toevallig, het lag in zijn bootje. Hij herkende het meteen. Het jack dan. Het kettinkje ook trouwens. Mario had het jack met de wasserij mee willen geven, maar keek voor alle zekerheid nog even in de zakken. Het leek hem verstandig om het niet zelf op te lossen, maar naar het bureau te gaan.

Midden in een zin kijkt Il Labbro Wil doordringend aan.

GianLuca vertaalt: ‘Ispettore Eerema likes playing by the rules. And I respect Ispettore Eerema. And his rules.’

De rest van de boodschap is weer voor iedereen bestemd, en GianLuca kwijt zich gewetensvol van zijn taak: ‘De sleutel ken ik niet, maar ik heb het kettinkje meer dan eens gezien. Van heel dichtbij. Om de slanke hals van een prachtige jonge vrouw. Een aandenken aan haar trotse moederschap.’

Wil kan een grom van afkeer niet binnenhouden bij het horen van de larmoyante en onoprechte clichés. Il Labbro heeft het niet in de gaten, in beslag genomen als hij is door zijn eigen indrukwekkende optreden.

‘Het jack is van mijn dierbare rechterhand, de man die ik in alles vertrouwde. Ik wou dat ik dit niet gevonden had.’ De snik in de stem van Il Labbro is overtuigend. De trilling in de stem van GianLuca niet minder als hij de laatste zin vertaalt: ‘He was like a son for me. A son and a dear friend. But I have to do this. The jack belong to signor Moscato. Yami, Yami Moscato.’

Godverdomme! De hartgrondige vloek die bij Wil als een repeterend machinegeweer zijn geest teistert, kan hij binnenhouden, maar het kost heel veel moeite. Hij zou het liefst Il Labbro met zijn schijnheilige smoel een ongelooflijke vuistslag willen verkopen zodat de man achterover klapt en hij boven op het imposante lijf een ouderwetse gabberdans kan uitvoeren. Hij zou zich in ieder geval stukken beter voelen dan hij nu doet ondanks de met moeite geconstrueerde glimlach.

Hij doet een stap in de richting van Mario. Tot zijn verbazing ziet hij de man in een reflex een stap achteruit doen. Oké, dus hij is minder zeker van zijn zaak dan hij lijkt. Deze hele voorstelling is blijkbaar een uit nood geboren actie. Goed om te weten. Hij ziet de argwanende blik in de ogen van Il Labbro als hij GianLuca in het Engels om een plastic zak vraagt en het restant van de blik is ook nog aanwezig als Wil het zakje geopend onder de hand van Mario houdt zodat hij het kettinkje erin kan laten vallen. Misschien toch bang om door de mand te vallen.

Maar Il Labbro heeft alles weer onder controle als hij hoofdschuddend de dankbetuiging van Wil in ontvangst neemt en stamelend uitbrengt dat Yami op dit moment de honneurs waarneemt bij de strandtent. Bij Pappagallo. Daar kunnen ze hem vinden.

Jezus, denkt Wil, arme Yami, hij zal vast niet onschuldig zijn, maar met zulke vrienden heb je geen vijanden nodig.

Gino gebaart naar een carabiniere in de hal. GianLuca is niet officieel aan het werk, dus hij mag niet mee om Yami op te halen. Helaas, want Wil hoopt dat de man, voor hij officieel opgepakt wordt en alles wat hij zegt tegen hem gebruikt kan worden, nog iets aan zijn vriend kan meedelen.

Hoewel regels zelden in beton gegoten zijn bij Il Capitano Martinelli, ontpopt deze zich nu voor de verandering als de deugd in eigen persoon. Gino zal ongetwijfeld op de hoogte zijn van de vriendschap tussen Yami en GianLuca, en liever niet hebben dat de twee informatie kunnen uitwisselen voor Yami op zijn rechten is gewezen.

Maar de brigadier heeft meteen een andere taak voor zichzelf gevonden. Hij gaat de moeder van Yami op de hoogte brengen. Ze is al oud, erg oud en hij moet er niet aan denken dat ze het via via hoort.

‘Wie moet er nu voor haar zorgen?’

Het is een vraag voor niemand in het bijzonder, maar Wil maakt eruit op dat Yami bij zijn moeder woont.

Wil aarzelt. Moet hij GianLuca vergezellen, of kan hij beter bij de arrestatie aanwezig zijn?

Maar de beslissing wordt voor hem genomen. Gino wil hem er per se bij hebben. ‘You see everything è correttamente.’

Wil gebaart de al vertrekkende GianLuca om door te lopen. Hij snapt zonder vertaling ook prima wat er bedoeld wordt.

Is Yami verbaasd om achter zijn baas drie politiemannen de trap af te zien lopen naar Pappagallo? Hij laat in ieder geval niks merken.

Het is behoorlijk druk op het terras en de bedjes op het strand zijn voor de helft bezet met toeristen. Iedereen stopt ogenblikkelijk waar ze mee bezig zijn wanneer de mannen de zaak betreden. Zelfs de collega’s van Yami houden halt op de plek waar ze staan, al dan niet beladen met dienbladen, nieuwsgierig naar de dingen die komen gaan. Het is alsof de wereld daar bij Pappagallo heel even stilstaat voor Il Labbro zijn personeel maant om door te gaan met waar ze mee bezig zijn. Hij keurt de jongeman die hij zojuist bij de carabinieri heeft aangegeven nauwelijks een blik waardig. Wil kijkt naar de onaangedane blik van Yami die zwijgend luistert naar de beschuldiging. En hoewel hij op geen enkele manier tegenstribbelt, staat Gino erop om hem toch in de boeien te slaan.
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Herman leeft! Het hart van Max had een sprongetje gemaakt bij het horen van zijn stem, maar de blijdschap was van korte duur. Ze had blijkbaar op een verkeerd moment gebeld. Herman had gehaast geklonken, hijgend, alsof hij hard liep.

‘Ik bel je later,’ had hij gezegd.

‘Kijk uit, iedereen jaagt op je,’ was haar reactie geweest.

Maar de verbinding was al verbroken.

Ze zit op de binnenplaats te werken. Nadat GianLuca vertrokken was, heeft ze een lunch in elkaar gedraaid met wat er nog in de koelkast lag. Pukkie speelt gewoontegetrouw met de kiezels sinds Pipo op een ligstoel in slaap gevallen is. Op de tafel staat haar laptop en ernaast ligt de telefoon van Herman, de burner phone van Operatie Tommy en haar eigen telefoon. Een vreemde aanblik. Normaal gesproken slingert haar eigen smartphone meestal ergens rond, maar nu moet ze ineens van alles in de gaten houden.

Ze slaagt erin om redelijk geconcentreerd de vertaalklus af te maken. Ze stuurt het document naar haar opdrachtgever als één telefoon begint te rinkelen. Het is die van haarzelf. Wil heeft haar dringend nodig als vertaler. Ze hoort de onderdrukte woede in zijn stem als hij uitlegt wat de reden is en ze zou zelf het liefst de tafel met zijn telefoons, de laptop, de glazen kan met water ter plekke omkeren als uitlaatklep voor haar eigen opborrelende woede. Ze doet het niet. Wat ze wel doet is in tegenstelling tot Wil hartgrondig een aantal keren ‘Godverdomme’ zeggen, ritmisch achter elkaar. Ratelend als een repeterend machinegeweer.

In ieder geval is het oppasprobleem voorlopig opgelost. Fosco kan zich niets leukers voorstellen dan zijn spullen mee te nemen naar het huis van Max en daar aan een nieuw affiche te werken. Een half uur later vertrekt ze met een gerust hart, een spelende Pukkie en slapende Pipo achterlatend in zijn aanwezigheid, na hem snel te hebben toevertrouwd dat Herman leeft. De drie telefoons neemt ze mee.

Ze haast zich over de boulevard naar het politiebureau. Het is windstil en bloedheet. De schaduwvlekken van de loofbomen elke tien meter brengen nauwelijks verkoeling.

Ze komt langs Pappagallo, maar net als bij de andere strandtenten heerst er de zware, bijna bewegingloze loomheid die in de zomer elke middag na de lunch over het dorp neerdaalt.

Il Labbro zit onder een parasol op zijn terras. Klaarblijkelijk ontspannen. Hij ziet haar niet. Gelukkig niet. Ze loopt snel door. Het laatste waar ze nu zin in heeft is een confrontatie met die klootzak.

Bij het bureau wacht Wil haar buiten op. ‘Yami spreekt redelijk Engels, maar gelukkig niet voldoende om jou er niet reglementair bij te kunnen halen. Hij wordt geslachtofferd, dat is duidelijk.’

‘Omdat jij hem zou kunnen ontmaskeren als de man in het appartement van Herman,’ is de logische conclusie van Max.

‘Daar gaat het niet om. Il Labbro weet dat ik aan het rondneuzen was op de plek waar de boten aankomen. Ik ben te nieuwsgierig. Ze willen mij wegwerken. Als de moord op Masha opgelost is, moet ik waarschijnlijk terug naar Nederland. Het onderzoek naar de moord op Dave Dikkeboom zit muurvast, hoewel alle aanwijzingen in de richting van Herman Huisstee wijzen. Maar hij is zoek. Een internationaal opsporingsbevel... en ik word spoorslags naar huis gedirigeerd. Dat heeft Mario fantastisch voor elkaar.’

Zelden is een bekentenis zo makkelijk verkregen. Salvatore is gearriveerd om met een klein team het bootje te onderzoeken. Los van vingerafdrukken en DNA, waarvan de uitslag op zijn vroegst de volgende dag bekend is, wijzen een paar lange rode haren die aan een houtsplinter op de rand zijn blijven haken, bloedsporen onder in de boot, en kleine resten van een blauw plastic zeil op een voor de hand liggend scenario. Een scenario dat zonder enige tegenwerping door Yami bevestigd wordt.

Wil vraagt of hij een advocaat wil, drukt hem op het hart dat het verstandig zou zijn, maar Yami wil er niets van weten. Hij verklaart dat hij sinds die nacht niet meer kan slapen.

‘Waarom heb je ons zondag dan een verhaaltje op de mouw gespeld?’ vraagt Wil. ‘Toen had je alles kunnen opbiechten.’

‘Ik heb gebeden en God heeft me wijze woorden toegevoegd. Hij heeft me opgedragen de waarheid te vertellen.’ Max kijkt Wil aan als ze deze uitspraak vertaalt. Ze vermoedt dat ‘God’ in dit geval een vrij aards voorkomen heeft in de vorm van Il Labbro, en de toegevoegde wijze woorden zijn ongetwijfeld gekoppeld aan grove chantage.

Maar frustrerend genoeg is er geen speld tussen te krijgen. De minutieuze verklaring van Yami hoe hij het lichaam van Masha heeft weggewerkt klopt met wat ze tot nu toe weten. En zelfs de reden waarom hij het kettinkje niet heeft weggegooid klinkt niet onlogisch. Het kettinkje lag op de plek waar ze was overleden. Hij had het in zijn zak gestopt en was het vergeten. Zoals hij uiteindelijk zijn hele jack vergeten was. En waar de sleutel van is, weet hij niet.

Er lag meer kleding van hem op de boot. Hij sliep er wel eens als hij ’s ochtends om een uur of zes netten ging binnenhalen die hij de dag ervoor had uitgezet. Verse vis voor Pappagallo. Il Labbro betaalde hem er extra voor.

Wil luistert aandachtig. Hij vraagt hoe hij het lichaam van Masha in de boot heeft gekregen.

Er is een lichte aarzeling bij Yami te bespeuren. Voor het eerst. ‘Ik heb het alleen gedaan. Ze was niet zwaar, en toen ik haar eenmaal in het zeil had gerold, kon ik haar over mijn schouder gooien.’ Hij maakt een zwaaiende beweging met zijn geboeide handen. ‘Het was wel een zweterig karweitje. Daarom heb ik mijn jack uitgedaan toen ik op de boot was.’

‘Maar hoe is ze gestorven? Was het een ongeluk?’ Wil kijkt Yami vriendelijk aan als Max de vraag vertaalt.

Dankbaar grijpt Yami de hem geboden mogelijkheid. ‘Het was een ongeluk, inderdaad. Masha wilde afscheid nemen van mijn baas, van Mario. Ze waren... Nou ja, ze hadden een band. Maar mijn baas was er niet. Dat had ik zondag al gezegd. Dat was ook zo. Ik was aan het opruimen toen ze kwam, dat was ook echt zo, alleen toen wilde ze wat drinken. Ik stond achter de bar en ze kwam bij me staan. Ze kuste me, zomaar, en ik wilde wel, maar toen weer niet. Ik heb een vriendin, weet u. Dus ik duwde haar weg. Zacht, maar ze verloor haar evenwicht en viel met haar hoofd tegen een piston van het espressoapparaat. Ik heb geprobeerd haar tegen te houden, zodat ze niet zou vallen, zo trok ik haar kettinkje stuk. Daarna raakte ik in paniek.’

En Tommy, waar was haar zoontje al die tijd?

Hier is er opnieuw sprake van een lichte aarzeling bij Yami, maar opnieuw komt er een plausibele verklaring: ‘Hij sliep in zijn wagentje. Hij heeft overal doorheen geslapen. Ik heb hem zolang in het zijkamertje gezet. Ik dacht dat los ik later wel op. Maar toen ik terugkwam was hij verdwenen. Het wagentje was er nog wel. Ik snapte er niks van. Tot hij de volgende dag bij signor Huisstee werd gevonden. Toen begreep ik het ineens wel. Hij heeft een sleutel, signor Huisstee. Hij doet soms klusjes. Il è un pedofilo.’

Daar begint zijn verhaal toch enigszins te rammelen.

‘Waarom zou signor Huisstee midden in de nacht naar Pappagallo gaan? Wist hij soms dat daar een klein jongetje was?’

Gino kijkt enigszins verstoord als Max deze vraag van Wil vertaalt. Tot nu toe heeft hij er redelijk zelfvoldaan bijgezeten en Wil de meeste vragen laten stellen alsof hij wist dat er geen gaten in de verklaring te prikken waren. Alleen dit is toch een zwakke plek, dat kan zelfs Gino niet ontkennen.

Maar Yami haalt zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Ik was er niet. Dat moet u signor Huisstee vragen.’ Hij lijkt een nieuwe draad gevonden te hebben om zijn leugens aan elkaar te breien. ‘Misschien liep hij langs, hoorde hij Tommy huilen. Hij komt vaak ’s avonds laat nog iets drinken met mijn baas, dus dat kan hij best van plan zijn geweest. Maar mijn baas was er niet. Dat zei ik al toch. Mijn baas was er niet.’

Wil geeft het op. Hij dankt Yami op hartelijke wijze voor zijn openheid, maar de goede verstaander zal de sarcastische ondertoon niet ontgaan, en geeft aan dat wat hem betreft de man overgebracht kan worden naar een cel.

Maar Gino wil toch graag het laatste woord hebben.

Max vertaalt zijn vraag voor Wil: ‘Hoe komt het wagentje aan de vloedlijn?’

Het is een overbodige vraag. Desondanks wacht Wil geduldig op het antwoord. Hij vraagt zich af hoe Il Labbro het voor elkaar heeft gekregen Yami de schuld ineens volledig op zich te laten nemen. Want dat hij het niet heeft gedaan, staat als een paal boven water voor Wil. In zijn hele carrière heeft hij nog nooit meegemaakt iemand zo makkelijk alles te horen en zien bekennen zonder enige verontschuldiging of excuus voor zijn daden. Yami kan God aanvoeren, maar die heeft hem de afgelopen dagen keurig met rust gelaten en hem pas op zijn zonde gewezen toen Wil op een plek werd gezien waar hij niet gewenst is. Wil overweegt nog even of hij Yami zal vragen waar hij de avond ervoor was. Een kleine overval levert misschien een makkelijk door te prikken leugen op. Hij besluit om het niet te doen.

Het maakt niet uit wat Yami antwoordt, hij kent de waarheid. En het antwoord zal vast ook uitstekend voorbereid zijn. Dit is een slimme zet van Il Labbro, verontrustend slim. De club van negen, Operatie Tommy, het lijkt amateuristisch gepruts vergeleken bij de uitgekiende aanpak van Il Labbro die een positie heeft gecreëerd waardoor hij iedereen in zijn eigen voordeel kan gebruiken op het moment dat het hem uitkomt. Zover is de club van negen nog lang niet. Zover komt de club van negen misschien zelfs helemaal nooit.

Max heeft nooit een grote afhankelijkheid gevoeld ten aanzien van haar smartphone. Ze heeft hem lang niet altijd bij zich en vergeet hem ook nog wel eens op te laden. Alleen nu, hopend op contact met Herman, op de broodnodige informatie die ze op geen enkele andere manier kan krijgen, durft ze de telefoon van Herman niet los te laten. Zelfs in de verhoorkamer had ze hem in haar broekband gestopt, als de dood dat ze een piepje of belletje zou missen.

Op weg naar huis heeft ze hem in haar hand en kijkt er elke paar minuten op. Ze wil Pukkie ophalen en wat op een terras gaan drinken, samen boodschappen doen, in ieder geval iets ondernemen met het meisje. Ze heeft de hele dag op de binnenplaats gezeten. Wat afleiding is goed voor haar. Tegelijkertijd wil Max het liefst thuis zijn als het telefoontje komt. Geconcentreerd kunnen luisteren, de vragen kunnen stellen die op haar tong branden. Het gaat een onrustige avond worden, dat staat buiten kijf, wachtend op het telefoontje. En een slapeloze nacht. De boot komt rond twee uur aan. Slaagt Nassim erin om zich onder de vluchtelingen te scharen zonder dat hij ontmaskerd wordt en kan hij de club van negen op de hoogte brengen?

Wanneer ze het hek opent, wacht haar een gastvrije ontvangst door Fosco en Pukkie met Pipo in haar armen. Ze gunt het beestje tijdelijk wat vrijheid en troont Max mee naar de keuken. Vol trots opent ze de deur van de koelkast, die volgestouwd is met alles waar Max behoefte aan zou kunnen hebben, maar wat ze zelf nooit bij elkaar verzonnen krijgt.

Als ze de koelkast sluit is ze zich ineens bewust van een heerlijke geur die in de keuken hangt. Fosco heeft vermoedelijk fanatieker aan de gezondheid van Max en Pukkie gewerkt dan aan zijn affiche.

Er is weinig tijd om hem te bedanken, want hij moet rennen. Zijn vrouw wacht thuis op hem. Ze eten vanavond bij zijn schoonzus en zwager.

‘Ik zal Rosalba jouw groeten doen.’ En weg is hij.

Maar nog voor hij om de hoek is gaat de telefoon van Max; de telefoon die ze van Herman gekregen heeft. Eindelijk. Ze weet niet hoe snel ze op moet nemen, en het eerste wat ze zegt is: ‘Herman, Fosco loopt net het pad af, wil je hem spreken?’

Ze loopt zelfs al in de richting van het tuinhek en wil Fosco roepen als ze een totaal ander geluid te horen krijgt dan ze verwacht. Het is niet de stem van Herman die vraagt: ‘Chi è?’

Max houdt haar adem in, kent ze de stem?

Het is even stil aan de andere kant en dan volgt, wat dwingender: ‘Chi sei?’

‘Wie ben je?’ Een vraag die ze terugkaatst, maar stilte is het antwoord.

Ze vraagt het nog een keer en dan volgt er wel een antwoord. Eerst is er ‘Aha’, daarna een zacht lachen en een kort en krachtig: ‘Io so chi sei, io so.’

De stem is diep, de stem is donker, ze denkt dat ze hem eerder gehoord heeft, maar ze heeft geen idee wie het is. Geen idee wie op bijna triomfantelijke toon zegt: ‘Ik weet wie jij bent, ik weet het.’
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Ze zit aan de wijn boven op haar terras. Met Wil. Pukkie ligt in bed. Het eerste wat ze gedaan heeft na het verontrustende telefoontje is Wil bellen met haar eigen smartphone. Daarna haalde ze de simkaart uit de andere telefoon en stopte hem er ook weer in. Als de man weet wie ze is, dan moet het niet moeilijk voor hem zijn uit te vogelen waar ze woont. De simkaart verandert daar helemaal niks aan. Daarbij heeft het geen zin meteen van het ergste uit te gaan. Dat de telefoon in andere handen is hoeft niet in te houden dat er iets gruwelijks met Herman is gebeurd.

Het zijn woorden die Wil inmiddels meerdere malen in verschillende samenstellingen heeft gebruikt, maar ze veranderen niets aan het gevoel van onheil, dat alleen maar versterkt wordt door de oplopende spanning naarmate de avond vordert. Ze hebben gegeten, ze hebben beneden op de binnenplaats de nieuwe informatie op de versleutelde site van Operatie Tommy gezet. Er staat een kort overzicht op van de vorderingen die Ugo en Massimo maken om gelijkgestemden binnen het corps te rekruteren. Russel heeft de uitnodiging voor het feest op de site gezet met de aanvulling: Verstuurd naar 400 gasten. De belangstelling is overweldigend. Nu al. Iedereen heeft zin in een feestje. Alle ondernemers in het dorp staan te trappelen om hun diensten aan te bieden.

Er is een kort bericht van Nassim. Bij een foto waarop hij er ongewassen, ongeschoren en qua kleding behoorlijk haveloos uitziet staat alleen: Ready to go.

En er komt weer een mailtje binnen. Blijkbaar zit Ugo op de site alles te lezen.

Massimo suggereert dat er ogenblikkelijk een internationaal opsporingsbevel uit moet gaan voor Herman. Nu het hele eiland op hem jaagt, is hij het veiligst als hij het land uit gaat en zich in een ander land laat oppakken. Max, als je de kans hebt, laat hem dat dan weten.

Voor ze de site afsluiten komt er nog een mail binnen. Het is opnieuw een foto met een kort bericht afkomstig van Cabdi de tuinman die in het klooster werkt. Een man staat op de foto. Niet erg duidelijk, maar Max herkent de persoon direct. Het is de man die haar van haar verkrachter heeft bevrijd, het is de vader van Pukkie. Erbij staat alleen: O.K.

Het bericht is voor Nassim, zodat hij de man herkent en weet dat hij te vertrouwen is. Maar Max kopieert de foto naar haar eigen persoonlijke bestand. Het zal wel niet slim zijn, maar ze wil voor Pukkie in ieder geval een foto van haar vader hebben, wat er ook gebeurt.

Om tien uur is het praktisch donker. Wil is onrustig. Max belt Feo voor een portie van zijn goddelijke cannoli, een typisch Siciliaans toetje. Wil heeft het nog nooit gegeten en ze stuurt hem op pad om het op te halen.

De weg naar het restaurant aan de achterkant van het plein is de ideale route om zo lang mogelijk het huisje van Herman te kunnen zien. Brandt er licht of niet? Eigenlijk doet het niet ter zake, maar toch willen ze het weten. Moeten ze het weten. Staat er iemand door de verrekijker te kijken of de vluchtelingenboot in aantocht is, of de kustwacht niet in de buurt is en of iedereen veilig aan land komt zonder te ontsnappen aan de innige omhelzing van Il Labbro en zijn mannen?

Max zou dolgraag meegaan, maar ze kan haar kleine logee niet alleen laten. Op het terras kijkt ze Wil na die het pad af loopt en de hoek omslaat naar de boulevard. Ze tuurt over het pad naar de zee. Het donkere water, de strakke afscheiding met de iets lichtere lucht, nauwelijks verlicht door een streepje maan. Een paar wolken schuiven ervoor, waardoor het streepje een vage lichte vlek vormt in het oneindige duister aan beide zijkanten omlijst door het schijnsel van de straatlantarens op de boulevard.
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Maar dat is er wel, alleen weet ze niet zo gauw wat, want verder dan ‘Max, het is zo erg’ komt Rosalba niet. Ze hangt op. Voordat de verontrustende boodschap goed en wel tot Max doordringt klinkt er beneden een kreet en gestommel. Luid gestommel deze keer, alsof er gevochten wordt. Maar als het al een gevecht is, is het snel afgelopen, want nog voor ze beneden komt is al het geluid verstomd, los van een zacht piepend mauwtje van Pipo, die net zo geschrokken is als Max, zich razendsnel uit de voeten heeft gemaakt en binnen een veilig heenkomen heeft gevonden.

In de keuken pakt Max het grote mes uit het blok op het aanrecht. Het eerste het beste wat ze kan vinden.

De schuifpui is open. Ze drukt zich tegen de zijkant om zo min mogelijk zichtbaar te zijn. Wil liep op het pad, dat weet ze, maar wat is er daarna gebeurd? Wie is er nog meer?

Gespannen tuurt ze de duisternis in. Ze had verdomme het keukenlicht uit moeten doen, want hoe ze zich ook tegen de deurspijl aan drukt, ze blijft zichtbaar en herkenbaar.

Dat kan ze niet van de twee figuren zeggen die zich langzaam in de richting van het hek bewegen. Eentje moet Wil zijn, maar wie is de ander? En ondersteunt de een de ander, of houdt hij de andere persoon in een dwingende greep? Max kan het niet zien.

Haar hart klopt in haar keel als een van de mannen het hek opent, terwijl hij de ander klemvast heeft. Ziet ze het goed? Ze durft het haast niet te geloven, maar het is Wil die vooroploopt en hij omklemt de andere man, die naar de grond kijkt en niet echt stevig op zijn benen lijkt te staan. Alleen... Is het wel omklemmen? Het lijkt meer op ondersteunen.

Als de andere man opkijkt snapt ze er helemaal niks meer van. Het is Fosco die voorzichtig over de binnenplaats geleid wordt door Wil.
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‘Heb je ijs? Of een biefstuk of zoiets?’

Fosco is op een stoel neergeplant en kijkt enigszins groggy voor zich uit als Wil de vraag stelt aan Max. Hij zit op zijn knieën voor de man, houdt hem bij de kin vast en kijkt hem diep in de ogen. Max heeft nog steeds het mes in haar hand. Ze loopt de keuken in om het gevraagde te pakken en is totaal in de war. Wat is er in vredesnaam gebeurd?

Als ze terugkomt met ijsklontjes gewikkeld in een theedoek – want inmiddels heeft ze wel begrepen dat Fosco een klap tegen zijn gezicht heeft gehad – moet ze het doen met een summier antwoord van Wil. Hij hoorde snelle voetstappen vlak achter zich toen hij het pad op liep, hij stond stil om te kijken wie het was. De man knalde tegen hem aan, in een reflex duwde Wil hem weg, de man haalde uit, miste, en Wil haalde vervolgens uit met zijn vuist en raakte wel.

‘Wie is het, Max?’ Een volstrekt logische vraag van Wil, die Fosco zelf beantwoordt nu hij weer enigszins bij zijn positieven is.

Onder andere omstandigheden had Max kunnen lachen om de eigenaardige kennismaking tussen Wil en Fosco, maar wat de laatste te vertellen heeft doet elk eventueel opborrelend plezier smoren.

En het is meteen duidelijk waarom Rosalba haar belde.

Het Engels van Fosco laat het hier en daar afweten door de paniek die het in logische volgorde vertellen van de gebeurtenissen onmogelijk maakt.

‘Ik ging samen met mijn vrouw eten bij Rosalba en haar man Enzo. Mijn zwager dus,’ voegt hij er nogal overbodig aan toe. ‘Enzo kwam later, hij was erg opgewonden.’ Fosco struikelt bijna over zijn woorden als hij verdergaat: ‘Er is een organisatie hier, PINFI, die jaagt op pedofielen. Ze denken dat Herman een pedo is. Enzo is van die organisatie. Ze hebben Herman gevonden. Ze hebben hem in elkaar geslagen. Een paar willen hem aangeven, een paar willen hem zelf... hem zelf... Shit, shit.’ De stem van Fosco begeeft het even.

Max maant hem om door te gaan. ‘Wat nu, waar is hij, wie is er bij hem?’

‘Hij is opgesloten in de Abbey of Thelema. Halfdood, volgens mijn zwager. Morgenochtend hebben ze officieel overleg, maar mijn zwager zei dat dat nergens meer over ging. Dat het zich vanavond vanzelf op zou lossen.’

‘Jezus christus!’ Max kijkt Wil aan, en ze zegt nogmaals: ‘Jezus christus.’

Wil knikt en brengt haar angstige vermoeden onder woorden: ‘Een aantal van de mannen van PINFI weet natuurlijk dat er vluchtelingen aankomen vanavond, de registratie zal waarschijnlijk plaatsvinden in de Abbey. Als Il Labbro al niet op de hoogte is gebracht van de aanwezigheid van Herman daar, komt hij er vanzelf achter.’

Fosco zegt: ‘Godzijdank, hij zal nooit iets ernstigs met Herman laten gebeuren.’

‘Je vergist je.’ De stem van Max klinkt scherper dan ze bedoelt. ‘Zijn doodvonnis is getekend. Mario verdient goudgeld aan de handel in vluchtelingen en Herman wilde daar een eind aan maken.’

Het totale onbegrip op het gezicht van Fosco ontgaat haar volledig. Ze inspecteert haar telefoon. Rosalba heeft niet meer gebeld. Ineens weet ze wie de vaag bekende stem was die ze hoorde door de telefoon van Herman. Enzo. De man van Rosalba. Shit, Rosalba zit dus nu in een onmogelijk parket, net als Fosco.

‘Heb je ze verteld dat je Herman kent?’

Fosco schudt fanatiek met zijn hoofd en duwt meteen het ijs tegen zijn van pijn vertrokken gezicht. ‘Ik heb geluisterd, mijn best gedaan te reageren zoals ze van me verwachtten en heb me later verontschuldigd omdat ik niet lekker was. Mijn vrouw is er nog, denk ik.’

Wat nu? Max kijkt Wil aan en ziet haar bezorgdheid in zijn gezicht weerspiegeld.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Er zijn een paar opties. We kunnen Herman daar laten en hopen dat het goed afloopt, omdat Mario andere dingen aan zijn hoofd heeft.’

Hij ziet meteen aan Max’ gezichtsuitdrukking dat dat beslist geen optie is.

‘Goed, optie 2. We gaan hem daar weghalen. Maar dan moeten we snel zijn. Het is kwart voor elf. Ik denk dat we tot maximaal één uur hebben om nog iets te kunnen doen in de Abbey. Er moeten voorbereidingen worden getroffen voor de registratie, dus er zullen mensen rondlopen. Ik bel Russel. Zij brengt me daarnaartoe en ik kijk wat ik kan doen.’

Wil pakt zijn telefoon, maar Max protesteert voor hij kan bellen.

‘Jij gaat nergens heen. Als jij daar gezien wordt, door wie dan ook, bezig om Herman te bevrijden, hebben we pas echt een probleem.’

Wil schudt zijn hoofd. ‘Ik ben niet van plan hem te bevrijden, ik kom als politieman en laat hem opsluiten. Hij is een voortvluchtige moordverdachte. Simple as that.’

Fosco kijkt Max vragend aan en ze vertaalt in sneltreinvaart wat het plan is. Nog voor Wil Russel te pakken heeft klinkt zijn angstige ‘No, no, please! He won’t survive, he won’t survive in prison. Never! They think he is a pedophile. He get raped and killed in prison.’

‘Jezus christus!’ Nu is het Wil die even geen zinnig antwoord heeft. ‘Wat dan?’

Max neemt een beslissing. ‘Fosco, staat jouw auto bij de werkplaats?’ Hij knikt en komt enigszins wankel overeind uit de stoel, nog groggy van Wils goed gemikte vuistslag. ‘Haal hem nu op. Snel, wacht om de hoek. Nu meteen!’

Nog niet helemaal in een rechte lijn haast Fosco zich het hek uit. Hij laat Max en Wil achter met een ingewikkeld dilemma.

‘Ik ga sowieso. Het is alleen maar logisch. Iedereen weet van onze vriendschap. Jij blijft hier, want er moet iemand bij Pukkie blijven.’

Wil protesteert. ‘Kom op, Max, Fosco blijft hier, jij en ik gaan daarnaartoe. Fosco heeft al genoeg gedaan, hij hoeft niet nog verder in de problemen te komen.’

‘Wil, dat zit hij al. Hij is de enige die mij heeft kunnen vertellen waar Herman is. Hij of anders Rosalba. Jij bent politieman, jij móét hem arresteren, jij kunt hem niet bevrijden zonder argwaan te wekken. Dat is het laatste wat we kunnen gebruiken.’ Ze steekt haar telefoon in de lucht. ‘Ik hou je op de hoogte. Als je om half een nog niks gehoord hebt, dan, dan... Nou ja.’ En nog voor Wil er iets tegen in kan brengen is ze het hek al uit.

Hij wil haar achterna, hij is het er helemaal niet mee eens, en tegelijkertijd weet hij dat haar redenatie klopt.

Maar hij kan niet stilzitten en afwachten. Niet alleen. Hij belt Ugo en vraagt of hij kan komen met de auto. Zo snel mogelijk. Hoe onverstandig het ook is als iemand ze misschien samen ziet. Maar mocht het fout lopen, dan moet er snel gehandeld worden op een manier die Operatie Tommy niet in gevaar brengt. Hij tikt een boodschap in voor Cabdi. Over Herman. Hij heeft niet de illusie dat hij iets kan betekenen, maar Wil moet iets doen.
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Natuurlijk slaapt Pukkie niet door al het gedoe heen. Het is niet alleen de drukte van mensen die komen en gaan, de nauwelijks te dempen stemmen door elkaar heen in gesprekken die noodzakelijk gevoerd moeten worden, het is ook de sfeer van onrust in en om het huis. Ze staat met grote ogen, Pipo in haar armen geklemd, in de deuropening van de keuken te kijken hoe Fosco en Max, geholpen door Ugo en Wil, zo voorzichtig mogelijk Herman van de passagiersplek helpen. Het is een eigenaardig geduw en getrek voor ze erachter zijn dat Wil en Ugo, Herman zo snel mogelijk naar het klooster van zuster Marisa willen transporteren, dus richting de auto van Ugo, en Fosco en Max hem binnen in de keuken willen installeren.

Wil sist: ‘Il Labbro is waarschijnlijk al op de hoogte van de ontvoering. Zijn zoektocht begint ongetwijfeld hier bij jou.’

‘Jezus, nee, Wil,’ bijt Max hem toe, ‘dat gebeurt niet. Ik leg het je zo uit.’

De korte woordenwisseling gaat volkomen langs Ugo en Fosco heen, maar de laatste heeft zijn armen beschermend om Herman heen geslagen, die staat te zwaaien op zijn gezonde been en niet verder komt dan een zacht gestameld ‘Asssjebliefft’.

Dit is voldoende om de neuzen dezelfde kant uit te krijgen. Nog geen minuut later is hij voorzichtig binnen op een stoel gezet, waar hij zwaar op de tafel leunt. Het is benauwd in de keuken, ondanks de openstaande schuifpui, maar Herman op de binnenplaats installeren, waar inmiddels een verkoelend briesje waait, vindt niemand een goed idee.

Wil schenkt een glas water voor Herman in terwijl Max kort vertelt wat er gebeurd is. Ze haalt de twee telefoons tevoorschijn. ‘Ik wilde ze eerst weggooien, in de bosjes, maar misschien staat er nuttige informatie op. Ik weet alleen niet of ze de telefoons kunnen traceren. Niet dat het veel uitmaakt, denk ik. Het is overduidelijk dat de bevrijdingsactie door mij en een Italiaanse man is uitgevoerd, wat dat betreft vertelt de locatie van die telefoons niets nieuws. De eerste man, waarschijnlijk de bewaker van Herman, heeft ons niet gezien, de tweede man wel. Fosco kan misschien onder de radar blijven, maar een vluchtige beschrijving van mij is voldoende voor Mario of wie dan ook om te weten dat ik het was. Dus hij zal sowieso verhaal bij mij komen halen; maar nu nog niet. Voorlopig kunnen die twee mannen hem niet bereiken en kan hij hen niet bereiken.’

Op hetzelfde moment licht een van de telefoons op de tafel op en begint trillend te rinkelen. Alle zes, Pukkie incluis, kijken ze als gebiologeerd naar het ding. Ze overleggen kort. Opnemen? Pronto zeggen of alleen si, in de hoop dat het niet verdacht klinkt en op die manier de ontdekking dat er iets mis is in de Abbey nog even uitstellen? De staccato conversatie op zachte toon gevoerd, levert een eensluidend oordeel op: te riskant.

De telefoon rinkelt, licht op, trilt. Ze houden onbewust hun adem in. Dan is het stil. Heel even maar, want een paar seconden later licht de andere telefoon op, begint aan een vrolijke ringtone en hobbelt zachtjes op de tafel. Ugo is de eerste die uit de knellende greep van besluiteloosheid ontsnapt. Hij pakt de telefoon, houdt twee knoppen tegelijk ingedrukt, en een paar tellen later is de smartphone in zijn hand van een zeer aanwezige bron van informatie veranderd in een zwart, stil, dood ding. Hij loopt naar het aanrecht, pakt een klein mesje en peutert de simkaart eruit.

De tweede telefoon ondergaat dezelfde procedure.

Pukkie, die dicht tegen Max aan staat en aandachtig alles in zich opneemt, heeft de aanwezigen ongemerkt stuk voor stuk langdurig onderzoekend aangekeken. Als laatste valt haar blik op Herman, op zijn gehavende gezicht, zijn bloedige shirt. Ze wringt zich tussen de volwassenen en zet Pipo op de schoot van Herman. Een liefdevol gebaar. Een gebaar van groot vertrouwen. Ze aait even over het been van Herman, en omdat ze nergens anders bij kan buigt ze zich voorover om haar lippen op zijn arm te drukken. Herman aait met zijn andere hand over het haar van Pukkie.

‘Acht meissssffje toch,’ klinkt het slissend door de ontbrekende tand, waarop hij in de lach schiet. Een zenuwachtig lachen, dat van korte duur is. Een snik, die ergens in zijn borstkast begint, eist zijn plaats op in zijn keel en neus.

Pipo springt verschrikt van zijn schoot als Herman voorovervalt op tafel, en snuiven en snotteren zijn hele grote lijf doet schokken in een enorme huilbui.
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Ugo gaat met Herman in de auto naar het klooster van de Zusters Franciscanessen, waar Salvatore hem zal opwachten om zijn wonden te verzorgen.

Max had graag al die informatie voor Fosco verborgen gehouden, ze wil zijn onmogelijke positie niet nog ingewikkelder maken, maar het was een zinloze missie. Ze drukt hem op het hart, in het belang van de veiligheid van iedereen, niet op onderzoek uit te gaan. Niet Herman op te zoeken of te proberen op een andere manier contact te krijgen. Ze staat erop dat hij zo snel mogelijk naar huis gaat om niet nog meer onrust te veroorzaken in zijn eigen familie.

Dus nog geen twintig minuten nadat zij met Herman het pad op gereden zijn, keert hij zijn autootje, om terug naar huis te gaan. Wat hij daar gaat vertellen, weet Max niet. Het wordt lastig een geloofwaardig verhaal op te hangen. Hij is uren weg geweest, weggelopen van een etentje bij zijn zwager en schoonzus, komt terug met een blauw oog. Er is heel wat fantasie nodig om een acceptabele verklaring te verzinnen. En dan is ondertussen Herman ook nog bevrijd, iets waar zijn zwager niet echt blij mee zal zijn. Waar hij gevangenzat weten vast meer mensen, maar zwager Enzo zal toch als eerste aan zijn eigen ontboezemingen denken tijdens het etentje met zijn zusje, haar man en zijn vrouw.

Shit, Rosalba heeft haar gebeld. Als Enzo Rosalba verdenkt van het doorvertellen, zit zij op haar beurt misschien fors in de problemen. Shit, shit.

Zo gauw ze Fosco van het pad af hebben zien rijden, na een innige en hartstochtelijke omhelzing met Herman, die tot haar verbazing bij zowel Wil als Ugo een licht maar duidelijk ongemak veroorzaakte, leiden ze Herman voorzichtig naar de douche, waar hij op een stoel onder het stromende water weer een beetje tot zichzelf kan komen.

Misschien is het onverstandig, moet hij zo snel mogelijk naar het klooster, hij zou per slot van rekening daar kunnen douchen, maar ze gaan ervan uit dat alle mannen van Il Labbro heel erg druk met iets anders bezig zijn, en er minimaal tot twee uur niemand op zoek gaat naar Herman.

Iedereen heeft vragen; belangrijke vragen over de nacht waarop Herman verdween. Max ziet de kapotte bebloede kleren op de grond liggen, terwijl ze Herman hoort snuiven boven het stromende water uit, en herinnert zich ineens de zak die ze meegenomen heeft uit de Abbey een paar dagen eerder. Daar zat mannenkleding in.

Gelukkig, hij kan in ieder geval iets anders aan. Enigszins opgekalefaterd, met een provisorisch verbonden voet, slaat Herman een dubbele espresso achterover terwijl Wil een paar eieren voor hem bakt.

Als Herman de voorgeschiedenis wil schetsen wijst Max op het kastje uit zijn werkplaats.

Wil legt uit: ‘We kennen de omstandigheden. Met een kleine groep zijn we bezig de hele operatie binnen een paar weken op te rollen, dus maak je daar voorlopig niet druk over. Zijn er dingen die wij moeten weten? Dingen waar we wat aan hebben?’

Herman haalt zijn schouders op. ‘Behalve dan dat het meesterbrein Il Labbro is en dat hij iedereen aan touwtjes heeft en laat dansen zoals hij wil? Max, hij chanteerde mij met jou en...’

Voor hij verder kan gaan valt Wil hem in de rede: ‘Wat is er die avond gebeurd?’

‘Oké,’ zegt Herman. ‘Helaas weet ik niet veel. Na mijn vertrek bij Max ben ik bij Mario langsgegaan om hem definitief de wacht aan te zeggen. Ik vermoed dat hij al langer van plan was mij uit de weg te ruimen, omdat ik een gevaar voor zijn onderneming begon te vormen. Toen ik al een tijdje thuis was werd mijn voordeur met de sleutel geopend. Dat kon alleen maar Mario zijn. Ik ben boven aan de wenteltrap blijven wachten. Ik hoorde gerommel, vertrouwde het niet, zocht iets om me mee te verdedigen. De bel ging. Ik liep naar de intercom om te kijken wie het was. Tot mijn grote verbazing was het die man van BOK. Ik heb niet opengedaan, liep terug naar de wenteltrap omdat ik Mario omhoog hoorde komen. Ik vermoed dat hij een taser had, want ik verloor alle controle over mijn lichaam en ben waarschijnlijk naar beneden gevallen. Er was een moment waarop ik enigszins bij bewustzijn was. Ik realiseerde me dat ik op mijn bed lag, maar voor ik iets kon doen kreeg ik een injectie. Van Yami.’

Hij wil uitleggen wie het is, maar Max en Wil roepen tegelijk: ‘We weten wie Yami is!’

‘Toen ik opnieuw even bij mijn positieven kwam, liep Yami de slaapkamer uit met een klein kind op zijn arm. Hij sloot de deur, rommelde aan het slot, maar nadat ik zo goed en kwaad als ik kon opstond en een oplossing zocht om weg te komen, bleek de deur niet op slot. Mijn sleutel zat er niet meer in. Ik wilde naar boven, ik maakte me zorgen om het jongetje, maar ondanks alle vaagheid in mijn hoofd was het glashelder voor me dat ik geen schijn van kans had. Zo zachtjes mogelijk ben ik ervandoor gegaan, totaal groggy, met nauwelijks controle over mijn lichaam. In eerste instantie was het de bedoeling om jou te spreken,’ hij wijst naar Wil, ‘maar terwijl ik steun zoekend tegen de huizen op het plein weg probeerde te komen, zag ik het lichaam van Dikkeboom vallen. Ik begreep dat er maar één iemand was die daarvoor verantwoordelijk gehouden zou worden en ik ben gevlucht. In mijn werkplaats heb ik cashgeld. Veel cash.

En nu: ik zwerf over het eiland en probeer onder de radar te blijven. Shit, wat was ik blij toen ik de volgende dag in een krant zag dat het jongetje niks mankeerde!’

Herman zwijgt en kijkt wat hulpeloos de anderen aan.

‘Het spijt me dat ik niks meer kan vertellen. Het zal me niet verbazen als er camera’s in mijn appartement hingen. Daar moet alles op te zien zijn. Ik heb dat idee al een tijdje. Ik ben niet op zoek gegaan, ik wilde Mario niet alarmeren, ik neem aan dat hij ze heeft opgehangen. Uit wantrouwen, of hij hoopte me met iets te kunnen chanteren, geen idee.’

Er klinkt een piepje van een telefoon. Iedereen schrikt.

Tegelijk volgen nog twee piepjes.

Het is de burner phone van Ugo en Wil. Ze krijgen hetzelfde bericht als Max. Het is een foto. Overhangende struiken verbergen het grootste deel van de afbeelding die binnengekomen is. Ondanks het kleine streepje maan zijn er duidelijk de contouren te zien van een boot. Een boot volgepakt met mensen, een enorm wateroppervlak op de achtergrond en een paar grote ronde stenen die het vasteland scheiden van het water. Het is twee uur.

Een schamper lachje klinkt uit de keel van Wil. De vluchtelingenexpress is wonderbaarlijk genoeg heel wat punctueler dan de gemiddelde trein op Sicilië. Stipter dan ongeveer alles en iedereen in het dorp.

Het is ook een zenuwachtig lachje.

Hij denkt aan Nassim, de collega die hij de afgelopen weken zo is gaan waarderen. Hij zou hem op dit moment het liefst willen terugfluiten, morgen met hem een kop koffie drinken op een terras. Waar zijn ze in godsnaam mee bezig? Is de hele Operatie Tommy niet één grote kamikazeactie die alleen nog maar meer slachtoffers tot gevolg heeft?
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Het is half vier. De rust is al een tijdje weergekeerd in en om het huis van Max. Als alles volgens plan verlopen is, ligt Herman inmiddels veilig in een bed in het klooster dankzij de goede zorgen van zuster Marisa.

Hij had vragen. Veel vragen die Ugo zo goed mogelijk onderweg zou beantwoorden. Maar hij had ook belangrijk nieuws. 16 juli komt niet alleen een boot met vluchtelingen aan, maar tegelijkertijd arriveert ook de grote man die aan het hoofd van de organisatie staat in Tunesië en Syrië. Of hij op dezelfde plek aanmeert of naar de haven gaat is onduidelijk, maar het is en blijft een geweldige buitenkans. De beslissing was meteen genomen: op 16 juli vindt de actie plaats, wat er ook gebeurt.

Max is doodmoe. Ze heeft het gevoel jaren te kunnen slapen, en tegelijkertijd misschien wel nooit meer. Ze zit boven op het terras voor haar slaapkamer, samen met Wil. Ze zeggen weinig, kijken uit over het pad naar de horizon, waar de donkere nachtlucht langzaam verdreven wordt door het eerste ochtendgrauw. Geen van beiden wil gaan slapen. Een lege fles wijn, halfvolle glazen, twee espressokopjes en een paar bordjes met daarop de nauwelijks aangeroerde porties van de aubergineschotel die Fosco in de oven had gezet vormen een vreemd stilleven in combinatie met twee telefoons en een laptop. I’m in is het enige bericht dat ze ontvangen hebben. Max vraagt zich af wat ze moet doen als Mario verhaal komt halen bij haar. Wil heeft meerdere malen die angst proberen te ontzenuwen. Helder op een rijtje gezet hoe klein die kans is. Il Labbro zou dan toe moeten geven dat hij achter de mishandeling en gevangenneming van Herman zit. Maar toch, de kans dat hij haar vertrouwt is op zijn zachtst gezegd niet toegenomen.

Max zucht, ze kijkt op haar telefoon. Het is vier uur. Ze moet proberen om een paar uur te slapen.

Wil begrijpt de hint, maar voor hij overeind kan komen gaan beide telefoons.

Er is verbinding met WhatsApp. Een liveverbinding.

Het beeld is schokkerig, maar Max herkent de Abbey, herkent de man die ze daar een paar uur eerder voor een tafel heeft zien liggen. Hij zit nu achter de tafel en is met papieren in de weer. Blijkbaar heeft Nassim de telefoon ergens aan zijn tas hangen of uit zijn borstzakje steken. De camera beweegt heen en weer, waardoor andere mensen in beeld komen: mannen, vrouwen en kinderen. Mario staat naast de tafel. Zo te zien neemt hij paspoorten en identiteitsbewijzen in beslag. Er wordt iets geroepen.

Even flitst de vader van Pukkie door het beeld.

De mannen worden bij elkaar gedreven, blijkbaar moeten ze naar buiten. Kinderen beginnen te huilen, een vrouw jammert en valt op haar knieën. Nassim loopt achter de mannen aan naar een kleine vrachtauto. Een paar figuren stappen in de open laadbak. Dan rommelt het beeld alle kanten op en is de verbinding verbroken.

Het is niet geruststellend en niet verontrustend. De telefoon kan afgepakt zijn, Nassim ontmaskerd, of alles gaat juist precies zoals het moet gaan.

Die onzekerheid had Max niet ingecalculeerd. Wil ook niet realiseert ze zich als ze hem aankijkt en de vertwijfeling op zijn gezicht ziet. Hij stapelt de bordjes op, pakt de wijnfles onder zijn arm en wil naar beneden lopen als Max, ook tot haar eigen verrassing, zegt: ‘Je mag hier slapen. Tenminste, als je wilt.’

Hij aarzelt, kijkt de slaapkamer in en herinnert zich de laatste en enige ochtend dat hij hier wakker werd. ‘Dank je,’ zegt hij, zijn stem klinkt koeler dan hij wil als hij vervolgt: ‘De vorige nacht hier staat ondanks alles nog tamelijk vers in mijn geheugen. Ik ben niet graag de oorzaak en het doelwit van jouw ochtendhumeur. Tot morgen.’

Hij loopt naar beneden, haar blik in zijn rug. Hij zet de afwas op het aanrecht, de wijnfles bij de vuilnisbak en als hij de binnenplaats oversteekt, het hek opent en het pad af loopt weet hij zeker dat ze hem nakijkt. Hij weet niet of ze spijt heeft van haar aanbod, of ze boos is over zijn weigering, maar zelf is hij behoorlijk tevreden.

Een tevredenheid die alleen maar groter wordt als hij zonder omkijken het hele pad af wandelt en erin slaagt om ook bij de hoek niet alsnog rechtsomkeert te maken.
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Ondanks het feit dat Wils nachtrust niet meer dan een paar uur heeft geduurd, wordt hij redelijk verkwikt wakker. Het is half acht, er zijn geen nieuwe berichten binnengekomen. Hij schiet in zijn zwembroek om zijn ochtendritueel van de dag ervoor te herhalen. Sandalen, of slippers of zoiets, dat wordt, los van alle serieuze en noodzakelijke werkzaamheden, zijn missie voor die dag, besluit hij, terwijl hij zijn blote voeten in zijn schoenen wurmt.

Een wijs besluit lijkt het als hij wederom met losse veters de trap af loopt en zijn uiterste best doet om niet te struikelen.

Volkomen zinloos blijkt het als hij een half uur later terug op zijn kamer een telefoontje krijgt van zijn baas in Nederland.

Hoofdcommissaris Buizinga is nooit de vrolijkheid zelve, maar het feit dat Wil hem nog niet ingelicht heeft over de arrestatie van de eventuele moordenaar van Masha heeft een vernietigend effect gehad op zijn humeur.

‘Je rondt alles daar zo snel mogelijk af. De dader is een Siciliaan, dus de zaak is weer in hun handen.’

‘En de moord op Dave Dikkeboom dan? Daar valt nog heel wat in te onder­zoeken.’

Maar R.J. is niet te vermurwen.

‘De waarschijnlijke dader schijnt bekend te zijn, en hij is voortvluchtig. Er is een internationaal opsporingsbericht uitgegaan, heb ik begrepen. Jij kunt daar verder niks toevoegen. Ik heb je hier nodig. Ik ben onderbezet dankzij een collega van je die onverwacht verlof heeft opgenomen. Familiegedoe. Nogmaals, rond de boel af. Ik verwacht je uiterlijk morgen aan het eind van de dag terug.’

Nog voor Wil er iets tegen in kan brengen heeft R.J. Buizinga opgehangen.

‘Godverklote!’ Dit had hij vóór moeten zijn. Nu heeft hij, wat hij ook probeert te verzinnen, geen enkele oplossing voorhanden.
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Ook Max krijgt een vroeg telefoontje. Zij loopt net het hek uit voor een work-out op het strand en een frisse duik. Het is Rosalba die een onafgebroken stroom vragen op haar afvuurt. Max draait meteen om en loopt de binnenplaats weer op. ‘Wist jij van Fosco en Herman? Waarom heb je het nooit verteld? Waar is Fosco nu? En waar is Herman? Weet jij waar hij is? Hoe kun je bevriend met hem blijven, hij is een pedofiel. Hij heeft seks met kinderen!’

Max laat zich op een van de stoelen vallen. Dit gaat een lang en moeilijk telefoongesprek worden. Ze hoopt maar dat er na afloop nog iets van de vriendschap over is.

De waarheid is lastig en heftig voor Rosalba, pijnlijker vindt ze het dat Max haar niet in vertrouwen genomen heeft. Als Max voor de zoveelste keer uitlegt dat ze ook pas sinds twee dagen weet van de relatie tussen Fosco en Herman, en dat het niet aan haar was om hem uit de kast te duwen, toont ze toch iets van begrip.

Max heeft net zo goed vragen. ‘Hoe weet jij het eigenlijk? Wat is er gisteren bij jou gebeurd nadat je mij geprobeerd hebt te bellen?’

Rosalba was pas sinds een uurtje op de hoogte omdat Enzo’s zusje om half zeven huilend op de stoep had gestaan. Fosco was extreem laat thuisgekomen terwijl ze mega-ongerust was geweest. Hij had zijn vrouw alles opgebiecht, tot het laten ontsnappen van Herman aan toe.

‘Hij heeft zijn spullen gepakt en is vertrokken. Is hij bij jou?’ Het klinkt meer beschuldigend dan vragend.

Max kan naar waarheid zeggen dat dat niet het geval is, hoewel ze voor alle zekerheid het pad aftuurt om te zien of hij niet toevallig toch komt aan tuffen in zijn autootje. ‘Waarom maakte je het gesprek gisteravond niet af toen je me belde?’

Het is even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Enzo kwam de keuken binnen. Ik was heel erg geschrokken van wat hij verteld had over de mishandeling, het lot van Herman, maar ook van het feit dat hij pedofiel was. Ik heb kinderen, Max, dan is het misschien anders.’

Opnieuw probeert Max uit te leggen dat Herman helemaal nooit iets met kinderen heeft gedaan en ook nooit kinderporno heeft gedownload: ‘Fantasie, Rosalba. Fantaseer jij nooit over dingen die je niet echt wilt laten gebeuren? Omdat je weet dat de realiteit totaal anders is dan je fantasie?’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn, maar de onverwachte respons van Rosalba haalt meteen de kou uit de lucht. ‘Ik fantaseer dat die Enzo van mij twintig jaar jonger is en aantrekkelijker dan hij ooit was.’

‘Krijg je problemen met hem? Heb je problemen met hem nu?’

Rosalba zucht. ‘Ik ga hem vertellen wat jij me net verteld hebt, dan hoop ik tot die botte hersens van hem door te dringen. Enne... als je iets van Fosco hoort, laat even weten hoe het met hem gaat. Het is een goede jongen en hij heeft het ook niet makkelijk.’

Ze hangen op, na afgesproken te hebben snel samen een fles wijn soldaat te maken, want dat is veel te lang geleden.

Rosalba is niet de enige die zich zorgen maakt om Fosco’s veiligheid. Max neemt zich voor om samen met Pukkie na het ontbijt naar zijn kantoortje boven de werkplaats van Herman te gaan. Ze vermoedt dat hij zich daar heeft teruggetrokken.

Alleen... daar komt het niet van. Net zoals het niet komt van de voorgenomen frisse duik en de stevige work-out. Nog voor ze goed en wel het hek uit is, komt GianLuca de hoek om. Hij ziet er moe uit. De enkele pluk haar die nog over is boven op zijn hoofd staat deels overeind. Zijn wangen en kin lijken ongeschoren dankzij groezelig ogend verspreid staande stoppels.

Ze maakt meteen rechtsomkeert en installeert hem op de binnenplaats.

Haar aanbod voor koffie wijst hij af. Hij heeft de hele avond en nacht liggen dubben wat hij moest doen, uiteindelijk heeft hij besloten naar haar toe te gaan om te overleggen wat verstandig is. Terwijl hij praat haalt hij uit de zak van zijn oversized short een klein doosje tevoorschijn. Het lijkt een pillendoosje, maar als hij het ding boven de tafel omkeert vallen er twee USB-stickjes uit.

Hij kijkt Max licht wanhopig aan als hij op de sticks wijst. ‘They are from Yami. I looked. He is not guilty. But why he say he is guilty?’
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Max heeft Wil gebeld en kort uitgelegd dat ze beeldmateriaal in handen heeft van die gruwelijke avond, precies een week geleden. GianLuca heeft verder geen uitleg gegeven, maar is in vliegende vaart terug naar huis gegaan om te douchen en zijn uniform aan te trekken. Hij moet vandaag werken en voor hij op topsnelheid het pad af holde, beloofde hij nog informatie los te peuteren bij Yami, maar hij heeft geen idee of dat gaat lukken. Gino probeert de momenten dat ze informatie zouden kunnen uitwisselen te minimaliseren. Daarbij wordt Yami naar alle waarschijnlijkheid overgebracht naar de gevangenis in Palermo. Hoewel hij tot vijf dagen verhoord mag worden voor hij in staat van beschuldiging moet worden gesteld zal de oorspronkelijke termijn van 48 uur waarschijnlijk niet verlengd worden.

Ze zitten aan de keukentafel. Wil en Max. Pukkie speelt op de binnenplaats als Max het eerste stickje in haar laptop duwt. Tot hun verrassing heeft Yami de informatie van verschillende camera’s niet bepaald talentloos aan elkaar gemonteerd. Het lijkt bijna een spannende arthousefilm. Geluidloos en zwart-wit. Beelden van buiten in de steeg voor de deur, de trap naar het appartement van Herman, zijn hal met de voordeur en de wenteltrap naar boven, zijn slaapkamer, en drie standpunten in zijn woonkamer worden chronologisch met elkaar afgewisseld.

Het moeten geavanceerde camera’s geweest zijn, want het beeld is over het algemeen behoorlijk duidelijk.

Ze zien eerst Il Labbro met een slapende Tommy over zijn ene schouder en een stevige rugzak aan zijn andere de buitendeur openen en naar binnen gaan. Dan wordt er geschakeld naar de kamer waar Herman boven aan de wenteltrap met een glas in zijn hand staat te luisteren. Het beeld schakelt terug naar Il Labbro, die ook de deur van het appartement van Herman met een sleutel opent, en meteen is Herman te zien die iets zoekt in een la. Hij kijkt op, loopt weer richting wenteltrap naar de intercom.

Er wordt geschakeld naar de buitendeur in de steeg. Daar staat Dave Dikkeboom als een bezetene op de bel te drukken. Op het volgende beeld zien ze Il Labbro, die de wenteltrap op rent naar de woonkamer met een grote zwarte staaf in zijn handen. Hij duwt zijn lijf strak tegen de leuning als Herman na een lichte wankeling naar beneden stort. Il Labbro drukt de buitendeur open, waarop Max en Wil elkaar niet-begrijpend aankijken.

Dave stormt de trappen op, voor zover hem dat lukt met zijn zware lijf, en komt ongehinderd de hal van Hermans appartement in doordat Mario de voordeur open heeft laten staan. Hij sleept Herman net naar de slaapkamer, waar Tommy in een hoekje op het bed zit. Als Il Labbro vervolgens paniekerig om zich heen kijkt, de taser achter zich ziet en, half op Herman stappend, wild zwaaiend met het ding Dave probeert te raken – wat hem vrij snel lukt – is het duidelijk dat hij iemand anders verwacht had. Die ander is Yami, die met twee treden tegelijk de trap op komt stuiven. Hij heeft het jack aan dat Mario een dag ervoor als bewijsmateriaal langs is komen brengen met het hangertje en de sleutel erin. Yami haalt handschoenen tevoorschijn uit de rugzak; die trekken ze aan.

Ze slepen eerst Dave naar boven en staan daar een tijdje te smoezen. Er gebeurt even heel weinig, maar daarna zijn in rap tempo de gebeurtenissen achter elkaar gemonteerd. Er komt van alles uit de tas van Il Labbro. In de slaapkamer wordt Herman geïnjecteerd door Yami, er wordt iets in zijn keel gegoten en over zijn kleding, waarschijnlijk wodka. Een lap wordt langs zijn gezicht en handen gehaald en verdwijnt weer in de tas. Daarna worden de vingers van Herman op zowel de fles als op de injectienaald gedrukt. Yami geeft eerst iets te drinken aan Tommy, die nog steeds angstig in een hoekje van het bed half onder een deken verstopt zit. Het jochie verslapt bijna meteen. Vervolgens neemt hij Tommy onder zijn arm en wekt de indruk de slaapkamerdeur op slot te doen.

Boven krijgt Dave ook een spuit in zijn arm, waarna de mannen driftig in de weer gaan om hun eigen sporen uit te wissen en de boel zo achter te laten als Gino, Max en Wil het de volgende ochtend hebben aangetroffen. Daarna slepen ze de bewusteloze Dave naar het terras. Daar is geen camera, maar aan de ruggen van de mannen is te zien waar ze mee bezig zijn.

Ze kieperen het lichaam van Dave over de rand. Il Labbro kijkt nog speurend om zich heen wanneer ze weer binnenkomen. Ze trekken hun handschoenen uit, en lopen de wenteltrap af ogenschijnlijk alsof ze gezellig op visite zijn geweest. Yami doet net alsof hij de deur van de slaapkamer van het slot draait, hij houdt triomfantelijk de sleutel omhoog en geeft hem aan Il Labbro die hem in zijn tas stopt. Buiten zijn de mannen razendsnel via de smalle steegjes uit het zicht verdwenen.

Als Max en Wil denken al het materiaal gezien te hebben, komt er nog een kleine toegift. Blijkbaar is die er achteraf door Yami aan geplakt. Ze zien Herman overeind komen en zich, precies zoals hij zelf verteld heeft, wankelend uit de voeten maken.
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Goed, ze weten nu wat er in het appartement van Herman gebeurd is. Dat pleit hem in ieder geval vrij, maar waarom zou Yami deze beelden bewaard hebben? Hij bewijst er alleen maar mee dat hij actief heeft meegeholpen aan de moord op Dave Dikkeboom. Het is weliswaar ook belastend voor Il Labbro, maar daar is Yami zelf niet mee geholpen.

Wil staat op. Hij doet de koelkast open, kijkt er peinzend in en doet hem weer dicht. Geen idee wat hij hoopt te vinden. Hardop probeert hij zijn gedachten onder woorden te brengen: ‘Dit kan niet het oorspronkelijke plan geweest zijn. De komst van Dave was overduidelijk een verrassing. Hiervoor moet er iets met Masha gebeurd zijn, anders hadden ze Tommy niet bij zich gehad.’

Max heeft het tweede stickje in haar laptop gestopt en zegt: ‘Bingo,’ als er een titel op haar bureaublad verschijnt.

‘Bingo,’ herhaalt Wil als hij de titel hardop voorleest: ‘pappagallo, 29/06-30/06. Jezus! Beelden van de strandtent van Il Labbro op de avond van de verdwijning van Masha.’ Meer tegen zichzelf dan tegen Max mompelt hij: ‘Hoe komt Yami daaraan? Heeft hij stiekem camera’s opgehangen bij Il Labbro? Die zal toch niet zelf zijn grondgebied van apparatuur voorzien hebben.’

Het is vreemd en verwarrend. Maar een gevoel van opwinding overheerst omdat ze hopelijk eindelijk te weten zullen komen wat er precies is gebeurd met Masha. En anders dan de beelden bij Herman thuis is dit filmpje in kleur.

Het eerste beeld levert een heftige schrikreactie op bij Max en Wil. Hun blik verplaatst zich meteen naar de binnenplaats, waar Pukkie in opperste concentratie haar vertrouwde mozaïeken van de kiezelstenen aan het maken is. Het lappenpopje zit gebroederlijk naast de slapende Pipo op een van de ligstoelen.

Dat ze herinneringen heeft aan de eerste beelden is praktisch uitgesloten, want ze zien haar slap op de schouder van Il Labbro hangen. In slaap of verdoofd. Eronder is een timecode in beeld. Hij moet nadat hij bij Max vandaan kwam rechtstreeks ergens naartoe zijn gegaan om haar op te halen.

Mario komt de strandtent binnen en loopt door naar het kleine kantoortje. Ook hier heeft Yami of wie dan ook zijn best gedaan om de beelden van diverse camera’s chronologisch achter elkaar te monteren. Er zijn verbazend veel camera’s aanwezig in het pand. In het kantoortje is er een op de deur gericht; een andere hangt aan het plafond. Mario zet het meisje op de enige fauteuil, waar een rode lap overheen gedrapeerd is. Hij doet de deur zorgvuldig op slot en begint haar uit te kleden. Als er iets van beweging in het meisje komt, pakt hij een flesje uit de tas die op het bureau staat en maakt een prop nat. Pukkie verslapt meteen als hij die in haar gezicht duwt.

Il Labbro gaat verder met het uitkleden van Pukkie. Alsof het meisje een lappenpop is ontdoet hij haar van haar rokje nadat hij eerst haar shirt over haar hoofd heeft uitgetrokken, waarbij hij enorm aan het hannesen is met haar lange haren. Met grove strijkbewegingen probeert hij de donkere krullen weer enigszins in model te krijgen. Bij haar onderbroekje houden zijn bezige handen stil. Zijn vingers heeft hij onder het elastiek aan de voorkant gehaakt, maar daar blijft het bij. Is het een brug te ver? Is het de vader in Il Labbro die hem tegenhoudt het meisje helemaal uit te kleden? Of heeft hij een beter idee?

In ieder geval haalt hij zijn hand terug en stopt in plaats daarvan het rechterhandje van Pukkie in haar onderbroekje. Het lappenpopje komt uit zijn tas tevoorschijn, hij plant het naast haar en vouwt haar linkerarm eromheen. Op een afstandje kijkt hij naar het meisje, maar blijkbaar bevalt hem nog iets niet aan het beeld, want hij loopt terug, pakt haar enkels vast en trekt haar beentjes in een kleine spreidstand. Dan rommelt hij in zijn tas en komt het shirt van Herman tevoorschijn. Het shirt dat Pukkie droeg toen ze op het bureau werd afgeleverd door de vrouw die haar op een bankje gevonden had. Il Labbro hangt het half over de leuning, neemt opnieuw wat afstand terwijl hij met de handen op de heupen naar het geheel kijkt alsof het een geïnspireerde kunst­installatie is.

Het is een extreem verontrustend beeld waar zowel Wil als Max nauwelijks naar kunnen kijken en tegelijkertijd hun ogen niet vanaf kunnen houden: het meisje wulps gedrapeerd op de met rood fluweel overdekte stoel. Het blote bovenlijfje waarvan de kleine tepels als rode vlekjes zichtbaar zijn, de beentjes wijd, het handje in haar gebloemde onderbroekje, met als contrasterend accent het shirt van Herman, slordig aan de leuning van de stoel. De kinderlijkheid van het lappenpopje maakt de afbeelding eerder obsceen dan lieflijk en haar dichte ogen wekken weliswaar de indruk dat ze slaapt, maar de liefhebber van kleine meisjes kan moeiteloos de conclusie trekken dat ze aan het genieten is van de hand in het broekje. Blijkbaar kan dit beeld de goedkeuring van Il Labbro wegdragen, want hij pakt een fototoestel uit de kast en begint met fotograferen.

Hij verandert zo nu en dan iets aan het beeld. Hij legt het shirt van Herman half over haar heen, trekt het Pukkie op een gegeven moment half aan, zodat haar naaktheid eerder geaccentueerd wordt dan bedekt. Als hij voldoende materiaal heeft, kleedt hij haar helemaal in het shirt van Herman en knoopt de riem om haar middel. Maar zijn inspiratie is goed op gang gekomen en hij ensceneert opnieuw een foto. Hij legt haar hand naast haar hoofd, priegelt de zoom van het shirt erin, waardoor ze de indruk wekt heel ondeugend zelf het shirt omhoog te trekken.

Dan lijkt het alsof hij gestoord wordt, want hij kijkt op en loopt het kantoortje uit. De scène gaat verder in de strandtent zelf.

Herman is in beeld gekomen en er is een gesprek tussen de twee mannen gaande. Er wordt heen en weer gelopen, met armen gezwaaid, en soms staan de mannen heel dicht bij elkaar, gezichten naar elkaar toe, zichtbaar woedend te praten. Max spoelt het filmpje versneld door tot het moment waarop ze Herman boos zien wegbenen.

Il Labbro gaat het kantoortje weer binnen, waar Pukkie nog steeds in de fauteuil ligt te slapen. Hij rommelt wat bij een rugzak in de buurt. Het is niet duidelijk wat hij precies aan het doen is, tot ze hem een injectiespuit omhoog zien houden. Hij prepareert de heroïne en stopt alles voorzichtig in de tas als hij weer gestoord wordt.

In het volgende shot staat Masha in de strandtent met Tommy in zijn wagentje. Mario is uit het kantoortje gekomen.

Max en Wil zijn allebei in shock, ondanks het feit dat ze iets dergelijks verwacht hadden. Maar de confrontatie met wat vermoedelijk de laatste beelden van Masha in levenden lijve zijn, komt toch onverwacht.

Ze loopt regelrecht in de richting van het kantoortje, alsof ze de route kent, rommelt aan de deur, maar die is op slot. Er vindt een scène plaats waarbij het lijkt of ze huilt en Il Labbro haar troost. Dan volgt chronologisch zo’n beetje wat Yami beschreven heeft. Alleen hijzelf is in geen velden of wegen te zien, het is Il Labbro die samen met Masha de hoofdrol speelt. Bovendien heeft Yami een paar essentiële onderdelen weggelaten in zijn verhaal op het bureau; stukjes van de legpuzzel die nu wel te zien zijn. De aanwezigheid van Pukkie in het kantoortje ernaast is van doorslaggevend belang.

Het troosten door Mario gaat over in hartstochtelijk zoenen, waarbij de twee zich om de beurt terugtrekken en weer beginnen. Er wordt gesneden naar het kantoortje. Pukkie is wakker aan het worden. Het lijkt alsof ze iets hoort. Ze komt moeizaam overeind, luistert aan de deur en begint erop te bonzen.

Ze zien hoe Masha opkijkt en lijkt te luisteren. Ze zegt wat, Il Labbro houdt haar vast, ze loopt in de richting van het kantoortje, hij trekt haar terug, achter de counter. Wil haar zoenen, houdt haar hoofd stevig vast alsof hij iets heel duidelijk tegen haar wil zeggen.

Met kracht probeert ze zich los te rukken uit zijn handen die haar hoofd omklemmen. Ze zet zich af met haar vuisten tegen zijn borst en ze knalt met de onderkant van haar achterhoofd tegen de piston van het espressoapparaat, die een paar centimeter in haar nek verdwijnt. Il Labbro trekt haar geschrokken los. Ze valt met de zijkant van haar hoofd op de counter en verdwijnt uit beeld.

Max zet het beeld stil. In shock. Ze vloekt.

Moord en doodslag in een film of televisieserie kunnen gruwelijk zijn om te zien, maar er is altijd de wetenschap dat iedereen later weer overeind komt, een borrel drinkt met de cameraman, de regisseur en de rest van de crew en naar huis gaat tevreden dat de moord er mooi op staat. Hier heeft ze echt iemand zien doodgaan. Natuurlijk was dat ook het geval bij het eerste filmpje, maar doordat ze alleen maar de ruggen van de twee mannen zag toen ze Dave over de balustrade gooiden, bleef dat op afstand. Was het onwerkelijk. Dit niet. Dit is onontkoombaar echt.

‘Kun je het nog aan?’ Wil verwoordt deels zijn eigen twijfels. ‘Je kunt je van alles voorstellen, gebeurtenissen voor de geest halen, maar het echt zien gebeuren is van een andere orde.’

Hij wijst op de timecode onder in beeld. Er heeft een kwartier gezeten tussen de binnenkomst van Masha, springlevend, van plan om afscheid te nemen van een fling, terug te gaan naar haar leven met Vincent en Tommy in Amsterdam, en haar gewelddadige dood. Want ongeluk of niet, gewelddadig is het wel.

Max start het filmpje weer.

De afschuw en het ongeloof ten aanzien van wat zich werkelijk heeft afgespeeld wordt alleen maar groter.

Mario belt, hij loopt naar de kinderwagen, schudt eraan met een geërgerde blik, loopt terug naar zijn eerdere positie achter de counter. Hij sleept het bebloede en levenloze lichaam van Masha in de richting van het kantoortje, schudt weer woest aan de kinderwagen. Hij luistert aan de deur van het kantoortje, het beeld verspringt weer naar de camera daar.

Pukkie zit met haar rug tegen de deur op de grond. Ze staat op en drukt zich tegen de muur naast de deur wanneer ze blijkbaar gemorrel aan het slot hoort. De deur gaat open, en voor Il Labbro weet wat er gebeurt rent Pukkie het kantoor uit. Ze struikelt over het lichaam van Masha, maar is razendsnel weer overeind gekropen en zigzagt door de ruimte om de tafeltjes heen, terwijl Il Labbro haar te pakken probeert te krijgen. Maar ze vindt de uitgang en verdwijnt uit beeld. Mario wil haar achternagaan, maar draait zich om naar de kinderwagen en het lichaam van Masha dat er half voor ligt. Hij gaat het kantoortje weer in, rommelt wat en duwt een lap met waarschijnlijk chloroform in de kinderwagen. Nu snappen Max en Wil ook het geschud: Tommy had het waarschijnlijk al een tijdje enorm op een brullen gezet.

Yami komt binnen. Ze overleggen kort en hij gaat weer weg, om even later terug te komen met een blauw dekzeil. Ze rollen Masha erin, slepen haar naar het kantoortje, ruimen het bloed op, en na nog een kort overleg verdwijnt Yami met de kinderwagen naar buiten, gevolgd door Il Labbro met het jochie over zijn schouder en zijn rugtas aan de andere kant, waar hij nog haastig de roodfluwelen lap die als achtergrond diende voor de foto’s van Pukkie in heeft gestopt.

Even gebeurt er niets, de timecode verspringt ruim een uur. Dan komen Yami en Mario de strandtent weer binnen en slepen Masha in het blauwe dekzeil naar buiten.

Weer verspringt de timecode, nu maar tien minuten. Il Labbro komt handenwrijvend de strandtent binnen. Hij loopt naar de counter, gaat erachter staan, draait de piston van het espressoapparaat, bestudeert het aandachtig, plukt eraan alsof hij er een vuiltje af haalt, spoelt het schoon onder de kraan en zet in alle rust een espresso voor zichzelf. Hij drinkt het hangend over de toonbank op terwijl hij aandachtig en zo op het eerste gezicht niet ontevreden zijn zaak rondkijkt.

Het beeld wordt zwart.

Max en Wil staren nog minutenlang naar de laptop, ieder voor zich bezig om te verwerken wat ze zojuist gezien hebben.

Beelden die ze nooit meer vergeten.
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Er is overleg. Telefonisch. Groot gezamenlijk overleg met de meeste leden van de club van negen. Ugo, Massimo, Salvatore, Russel en zuster Marisa worden op de hoogte gebracht van de filmpjes.

Max wil eerst weten van zuster Marisa hoe het met Herman is. Ze krijgt meteen een helder verslag.

Hij heeft goed en lang geslapen en zit nu op een bankje in de tuin. Tenminste, daar heeft ze hem voor het laatst gezien terwijl hij een enorm ontbijt aan het wegwerken was. Er is wel een probleem. Hij kan niet heel lang meer in het klooster blijven. In principe mogen mannen niet overnachten bij de Zusters Franciscanessen. Omdat hij met spoed verzorging nodig had zijn de andere zusters akkoord gegaan, maar veel langer kan het niet duren. Ze verzoekt ze met klem een andere oplossing te vinden.

Een nieuw probleem. Ze schuiven het voor zich uit.

Wil vertelt kort en bondig wat zijn baas in Amsterdam heeft besloten toen hij ingelicht werd over de bekentenis van Yami. Het ontlokt de nodige vloeken.

Natuurlijk is dankzij de filmpjes een aanklacht tegen Mario Pensatore voor twee moorden een fluitje van een cent en hij zal op geen enkele manier zijn aandeel kunnen ontkennen. Maar dan, alle eerdere bezwaren passeren weer de revue. De kans dat de aankomst van de boten met migranten op woensdag 13 juli maar ook op zaterdag 16 juli afgeblazen wordt als ze Il Labbro nu oppakken is levensgroot aanwezig. Zijn vrienden zullen zich vermoedelijk een paar weken rustig houden om te kijken hoe de zaak zich ontwikkelt. En het is maar helemaal de vraag of de eventuele getuigenverklaringen die Nassim hoopt te verzamelen, voldoende zijn om de belangrijke kopstukken veroordeeld te krijgen. De organisator in Tunesië en Syrië ontspringt dan in ieder geval de dans. Mario zal met hulp van zijn invloedrijke vriendjes in de gevangenis de nodige bewegingsruimte krijgen, en de mensensmokkel kan na een korte rustperiode ongestoord verdergaan, gecoördineerd door hemzelf omdat hij ook daar ongetwijfeld zijn goddelijke gang kan gaan.

Het is een afschuwelijk dilemma, zeker voor Wil. Misdaden oplossen is zijn beroep, daders achter de tralies krijgen een roeping, geduld bewaren niet zijn grootste talent. Mario Pensatore, dader van ten minste twee moorden, maker van kinderporno, voorlopig als vrij man zijn gang laten gaan kan hij alleen voor zichzelf verantwoorden met de gedachte dat het de enige manier is om niemand zijn gerechte straf te laten ontlopen. Maar het kost hem verdomd veel moeite.

Het besluit wordt uiteindelijk unaniem genomen: tot 16 juli doen ze niets met het gefilmde materiaal. Massimo en Ugo proberen uit te vogelen of de beelden van Pukkie ergens op internet opduiken in chatrooms van pedoseksuelen.

Maar er is nog veel onduidelijk.

De onzinnige bekentenis van Yami heeft alleen plaatsgevonden om Wil weg te krijgen. Dat is zoiets als schieten met een windbuks op een mug. Yami is de rechterhand van Il Labbro, al heel lang, waarom zou hij hem opofferen, enkel en alleen om een toch al gedeeltelijk vleugellamme Nederlandse inspecteur van politie te laten vertrekken?

De enige verklaring zou kunnen zijn dat het gesnuffel van Wil een paar avonden geleden bij de haven Mario toch onrustig heeft gemaakt.

Hoe dan ook, er is geen enkel excuus te verzinnen voor Wil om te blijven onder de huidige omstandigheden. Zelfs als zijn baas op de hoogte gebracht zou worden van Operatie Tommy, kan met goed fatsoen niet verkocht worden aan Gino Martinelli dat er nog iets voor zijn Hollandse collega te onderzoeken valt.

Zolang Herman officieel voortvluchtig is, is de mogelijkheid voor Wil om het onderzoek van de moord op Dave Dikkeboom te blijven leiden uitgesloten.

Daar ligt natuurlijk wel de oplossing voor het probleem. Maar het plan om Herman af te leveren op het politiebureau wordt voorlopig door alle partijen van de hand gewezen. Zolang de hele gemeenschap overtuigd is van zijn pedofiele acties is zijn veiligheid niet te garanderen.

Max klapt de laptop dicht en zucht diep. Ze kijkt Wil aan, die nog steeds naast haar aan de keukentafel zit. Dus straks is hij weg. Jezus. Ze kan nu al nauwelijks alle informatie verwerken. Ze heeft een klankbord nodig om alles wat er gebeurt enigszins een plek te geven. Een dierbaar iemand om stoom bij af te blazen, die net als zij van alles op de hoogte is. Geen Herman, geen Wil, hoe moet ze in godsnaam dealen met alles wat er de komende periode gaat gebeuren. Het is twaalf uur. De dag is nog niet eens half voorbij en ze is nu al doodmoe van alle emoties die de filmpjes opgeroepen hebben. Het liefst zou ze haar hoofd in haar armen op tafel willen leggen om in een droomloze slaap te vluchten.

De kogel is door de kerk. Het ticket van Wil is geboekt. Het is halverwege de middag en Wil loopt het pad op naar het huisje van Max.

Russel brengt hem over een paar uur naar Palermo. Er zijn geen nieuwe beelden binnengekomen van Nassim en er is verder ook geen contact geweest. Geen bericht goed bericht, heeft Wil vooralsnog besloten. De gedachte dat een eventuele ontmaskering misschien ook een plausibele reden of oorzaak kan zijn, wijst hij van de hand. Alles is al gecompliceerd genoeg zonder misschien en eventueel erbij te betrekken.

Hij heeft zijn spullen ingepakt, zijn verslag geschreven over de moord op Masha zoals opgebiecht door Yami. Op het bureau heeft hij iedereen bedankt voor de prettige samenwerking. Het afscheid van Gino Martinelli was ronduit belachelijk. De man schudde zijn beide handen, had tranen in de ogen en liet GianLuca vertalen hoe dankbaar hij was voor alles wat hij geleerd had van de fantastische samenwerking met zo’n briljante collega. Hij verzekerde met een hand op zijn hart dat hij Wil ontzettend zou gaan missen.

‘Ja, ja, als kiespijn,’ antwoordde Wil met een brede lach, wetend dat toch niemand die woorden kon vertalen, en met een laatste zwaai van zijn hand stapte hij het bureau uit de drukkende warmte in.
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Als Wil vlak bij het hek is, ziet hij Max de binnenplaats op lopen. Ze heeft een dienblad met daarop een kan water en wat bakjes in haar handen, en wordt op de voet gevolgd door Pukkie, terwijl het kleine zwart-witte poesje om hen heen dartelt. Het is een lieflijk tafereel voor iedere buitenstaander. Voor Wil betekent het veel meer, realiseert hij zich met een lichte steek in zijn maag.

De afgelopen maand is ze dichterbij gekomen dan wie ook van zijn vrienden in Nederland, deels omdat ze hem nodig had – een welbekende trigger voor hem; hij maakt zich nou eenmaal graag nuttig binnen vriendschappen. Maar het is ook andersom. Hij heeft haar net zo goed nodig: om hem uit zijn vertrouwde patronen te trekken; om zijn lichte kant, waarvan hij niet eens wist dat hij die had, aan bod te laten komen; om hem zo nu en dan over zichzelf te laten nadenken; en, ook niet onbelangrijk, om gewoon soms ruzie mee te maken en daarbij onredelijk te durven zijn.

Natuurlijk zal de vriendschap blijven, maar zij woont hier, hij in Amsterdam. Het gemak waarmee hij nu bij haar langsloopt is er straks niet meer. Hoe frustrerend zijn werk hier ook verlopen is, het schilderachtige decor van het oude dorp, met zijn zandstrand, de zee, de twee torens van de kathedraal, het prachtige plein ervoor en zelfs de eindeloze hoeveelheid treden, hebben hun uitwerking niet gemist. De vanzelfsprekendheid van het contact is een onbekende luxe die hij niet kende. Zonder afspraak, zonder agenda, gewoon omdat iedereen ’s avonds buiten is, op een terras zit, wat drinkt, kletst.

Pukkie ziet hem aankomen. Ze huppelt naar het hek. Hij tilt haar hoog boven zijn hoofd, en haar zacht klaterende kinderlach echoot tussen de omringende pensionnetjes.

Het afscheid van Max is kort en ongemakkelijk. Geen van beiden weet goed raad met de situatie. Ze hebben het over Operatie Tommy, ze zullen contact hebben, en natuurlijk is het geen afscheid. Dan staan ze tegenover elkaar. Onthand.

Wil wuift haar aanbod weg om even te gaan zitten. ‘Nog dingen regelen,’ mompelt hij.

Max vraagt: ‘Ben je al in zee geweest vandaag?’

Hij draait zich om, kijkt naar de azuurblauwe streep in de verte met de felblauwe trillende lucht erboven, verlangend ineens. ‘Ik heb mijn zwembroek al ingepakt.’

Max schiet in de lach als ze de teleurstelling in zijn stem hoort. ‘Wacht even.’ Ze rent de trap op naar haar slaapkamer, rommelt wat, en een paar tellen later roept ze: ‘Vangen!’ Vanaf het terras zeilt een knalrode Speedo naar beneden, begeleid door de woorden: ‘Vraag me niet hoe ik eraan kom, want ik heb absoluut geen idee. Hij is schoon trouwens.’

Er volgt een zorgeloos uurtje. Pukkie speelt in het zand met haar emmertjes en schepjes als Wil en Max de zee in duiken. Echt ver uit de kust zwemmen ze niet, want ze willen het meisje niet uit het oog verliezen. Max gaat als eerste terug terwijl Wil nog even op zijn rug blijft drijven met uitzicht op de heuvels achter het huisje van Max.

Links ziet hij dat het een drukte van belang is bij de strandtenten. Hij herkent de blauw-witte parasols van Pappagallo. Even niet aan denken. Gewoon drijven, zachtjes deinen op het koele water, de warme lucht in je longen snuiven. Dit is geluk, Wil, niet vergeten.

Zijn blik glijdt naar beneden. Naar het strand. Max staat in de branding met Pukkie aan haar hand en ze springen over de kleine golfjes die het zand overspoelen. Pukkies schaterende lach klinkt over het water. Die van Max is iets luider. Dat is ook geluk, denkt hij. Dat kleine meisje heeft met haar zwijgende aanwezigheid heel wat teweeggebracht.

Maar niet alles is wat het lijkt.

Max geniet weliswaar van het moment, maar de schaduw van wat er gaat komen, en alle onzekerheden en risico’s die daarmee samenhangen hebben zich stevig in haar bewustzijn genesteld. Ze hangen over alles heen als een dreigende onweersbui.
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Er zijn nieuwe beelden binnengekomen van Nassim. Hij heeft contact met de vader van Pukkie, die beduidend meer toegang heeft tot de hogere regionen van de organisatie dan Cabdi, maar meer dan een naam van iemand binnen het ambtenarenapparaat die valse paspoorten op bestelling kan leveren heeft dat nog niet opgeleverd.

Dat kan ook eigenlijk niet. Het is zijn eerste dag.

Hij is vanuit de Abbey, waar iedereen geregistreerd werd, rechtstreeks doorgestuurd naar de nieuwe opvang. De omstandigheden zijn redelijk. De nieuwe lading van ongeveer vijftig bootimmigranten is ondergebracht in een slaapzaal met een sanitaire voorziening van drie douches, drie wasbakken en drie toiletten. Mannen zijn door een hek gescheiden van vrouwen en kinderen. Dat heeft veel onrust veroorzaakt, maar er was een soort tijdelijke gezinshereniging voor de lunch, en de dreigende rebellie werd de kop in­gedrukt.

Slim, denkt Max als ze dat hoort. Van tevoren kenbaar maken dat alleen de lunch gezamenlijk wordt gebruikt had op heel veel weerstand gestuit, nu voelt het als een cadeautje voor de gezinnen. Los van de slaapzaal hebben ze een met hekken omgeven buitenruimte waar ze allemaal wachten op de dingen die gaan komen. Per persoon is er een gesprek, waarna mensen blijkbaar ingedeeld worden, want hij heeft al een paar jongens hun schamele bezittingen bij elkaar zien rapen, om ze daarna niet meer terug te zien. Het gesprek is in een kantoor vanwaaruit alles geleid wordt.

Hij sluit af met: ‘Er is trouwens in de Abbey iets heftigs gebeurd. Mario was woedend, en ik ben blij dat ik niet de man ben die daar verantwoordelijk voor werd gehouden. Hij had het al zichtbaar zwaar te verduren gehad, maar is door Il Labbro nog een keer eigenhandig afgetuigd terwijl twee andere mannen hem vasthielden. Klote dat alles in een volstrekt onverstaanbaar Siciliaans dialect ging, dus ik weet niet wat er aan de hand was.’

Tot nu toe sprak Nassim Engels, maar ineens gaat hij over in het Arabisch. Pukkie kijkt op van het kleurboek waar ze druk mee was. Maar voor ze bij de laptop is, gaat het beeld op zwart en is de verbinding verbroken.

Ze zitten op de binnenplaats. Max ligt languit op een strandbedje. Ze klapt de laptop op haar schoot dicht en legt hem naast zich neer. Ze moet wat te eten verzinnen, en ze moet ook weer wat regelmatiger aan het werk gaan. Er komt steeds minder uit haar handen. De aanwezigheid van Pukkie dwingt haar dan misschien tot een veel gezondere levensstijl, maar leven in haar up, van de hand in de tand overgoten met grote hoeveelheden alcohol, maakt haar wel heel wat productiever.

Het meisje kruipt in een vlaag van afhankelijkheid bij haar op schoot en vlijt zich tegen haar aan. Pipo springt erbij en zo liggen ze heerlijk een beetje voor zich uit te kijken tot de ondergaande zon gouden strepen over het water trekt, terwijl zo nu en dan in de verte een zeilende meeuw wit oplicht tegen de blauwe achtergrond. Vogels in de bomen achter het huisje beginnen aan hun avondconcert en het eerste getjilp en gezang vermengt zich met het krijsen van de meeuwen.

Net als ze op wil staan, gaat haar telefoon.

Het is GianLuca. Hij wil weten of ze die avond met de eerste les kunnen beginnen.

‘Prima,’ zegt Max, blij met de afleiding, ‘maar we moeten eerst nog eten.’

Dat levert de nodige protesten op en een halfuurtje later komt hij op een knetterend brommertje het pad op gereden met tussen zijn benen een grote tas. Hij haalt een gloednieuw schrift tevoorschijn, een pennenetuitje, een kleine recorder en een enorme pan. ‘Mia madre.’ Hij kijkt er trots bij en vervolgt in zijn beste Engels: ‘She so appy you learn me English, she gives you food. Il Capitano telefono you for money.’

Max vindt het allemaal best.

Tijdens het dekken van de tafel praat ze GianLuca bij over alle ontwikkelingen. Hij vertelt op zijn beurt dat Yami overgebracht is naar de gevangenis in Palermo. Max vraagt of hij niet eerst voorgeleid moet worden, officieel in staat van beschuldiging gesteld, maar GianLuca haalt zijn schouders op.

‘Do not know.’

Hij heeft heel kort met hem kunnen praten. Yami heeft hem op het hart gedrukt zich geen zorgen te maken. Alles komt goed. En dat hij de USB-sticks goed moet bewaren. Heel goed moet bewaren.

Max wil weten hoe hij eraan gekomen is. GianLuca haalt weer zijn schouders op, een gebaar dat vooral voortkomt uit de beperking die zijn gebrekkige kennis van het Engels hem oplegt. Hij heeft ze op aanwijzen van Yami in zijn slaapkamer gevonden. Daarom ging hij naar zijn huis, zogenaamd om Yami’s moeder in te lichten over de arrestatie van haar zoon.

Het is elf uur als GianLuca op zijn oude brommertje het pad weer af rijdt.

Ze is moe. Ze raapt de spullen van het eten op het terras bij elkaar en zet ze in de gootsteen. Gedachteloos wast ze af wanneer haar telefoon begint te klingelen. Een whatsappje. Van Wil.

Veilig aangekomen. Druk en herrie. x

Ze wordt overvallen door een vlaag van eenzaamheid.

Ze appt terug. Alleen een x.

Ze heeft geen idee wat ze anders zou moeten berichten. Niet dat ze hem mist. Want dat doet ze niet. En als ze dat wel zou doen, zou ze het ook beslist niet appen.
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‘Er is ingebroken! Er is ingebroken bij me!’ Fosco’s stem schalt over de binnenplaats als hij gehaast het hek achter zich sluit. Max is net onder de douche vandaan en staat haar haar af te drogen op het terras voor haar slaapkamer. Ze had hem al gemist als horizontale zwemmer.

Ze haast zich naar beneden om te horen wat er aan de hand is.

‘Ik lag in bed, ik slaap in het appartement boven de werkplaats van Herman. Beter voor alle partijen. Ik werd wakker omdat er aan de deur gemorreld werd. Aan de voordeur. Daarna hoorde ik een knal. De deur werd opengebroken. Ik heb me stilgehouden. Muisstil. De slaapkamerdeur was gelukkig dicht, maar ik zag door de kier boven de drempel het licht van een zaklantaarn heen en weer gaan. Er werden wat meubels verschoven, ik hoorde iets omvallen, er werden laden opengetrokken, en daarna verdween de inbreker weer. Ik ben doodsbang in bed blijven liggen. Geen idee hoelang. Ik wilde de carabinieri bellen, mijn telefoon ligt naast mijn bed, maar ik dacht: ik moet eerst weten wat er weg is. Max, het is weird, mijn laptop staat er nog, muziekboxjes... niks is weg. Het lijkt wel alsof laden alleen maar zijn opengetrokken, maar er niet naar iets gezocht is. Ik snap er niks van. De inbreker heeft niet geweten dat ik daar sliep. Alleen Rosalba, Enzo en mijn vrouw weten dat. Ik durfde pas naar buiten toen het licht was, als de dood dat iemand me in het donker stond op te wachten.’

Max heeft vol verbazing naar het verhaal van Fosco geluisterd en begrijpt er net zo weinig van als hij. Ze brengt meteen de club van negen op de hoogte via hun gezamenlijke site.

Salvatore reageert als eerste. ‘Aangifte doen heeft geen zin omdat er niks weg is, maar ik zou wel willen weten wie het geweest is. Heeft hij een mogelijkheid om ergens zelf een vingerafdruk vanaf te halen? Dan kijk ik of de persoon geregistreerd staat en wat zijn eventuele connecties zijn.’

Ugo is ook ingelogd. Hij spreekt net als Salvatore zijn verbazing uit over de vreemde actie. Waarom inbreken, duidelijk sporen achterlaten door een opengebroken deur en niks wegnemen?

Op de achtergrond klinkt Massimo. ‘Fosco, weet je zeker dat er geen onbekend fototoestel in een la is beland?’

Max snapt meteen waar hij naartoe wil. Het fototoestel waarmee de foto’s van de blote Pukkie zijn gemaakt zou ongetwijfeld het bewijs moeten leveren dat Herman nog steeds bezig is met kinderporno. Il Labbro is in het bezit van die camera en van de roodfluwelen lap waarop sporen van Herman zijn aangebracht. Het zou prima in zijn straatje passen om die twee als bewijslast in het appartement te laten opduiken. Ze zouden er wel eerst verstopt moeten worden. Maar dat zijn ze niet, dat weet Fosco honderd procent zeker.
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Wil overweegt serieus om open kaart te spelen tegenover zijn chef. Hoewel hij zich tegelijkertijd afvraagt wat hem dat oplevert. Hij heeft het grootste deel van de nacht liggen woelen in bed. Steeds opnieuw heeft hij alles op een rijtje gezet en de voor- en nadelen tegen elkaar afgewogen. Hij is er nog steeds niet uit.

Hij trekt de voordeur achter zich dicht en checkt voor alle zekerheid of hij zijn portemonnee en telefoon bij zich heeft. Gisteravond, toen hij thuiskwam, was de supermarkt in zijn buurt net dicht. Hij had die ochtend al eerder boodschappen willen doen, ontbijt in huis willen halen, toen het bericht van Max over de inbraak bij Fosco kwam. Nu is hij onderweg naar de bakker en de Jumbo.

Hij heeft om vier uur een afspraak met zijn chef. Voor die tijd moet hij beslissingen nemen. Hij kan het videomateriaal van Yami laten zien, uitleggen dat Herman, een Nederlander, ergens op een geheime plek is ondergebracht omdat zijn leven gevaar loopt, maar wat dan? De leiding van het onderzoek wordt waarschijnlijk overgeheveld naar Palermo of Rome. Daar schieten ze niks mee op. En Operatie Tommy? Moet Wil de informatie delen die daartoe heeft geleid? Wat kan zijn baas met die informatie? Hij is waarschijnlijk verplicht haar door te spelen aan de autoriteiten in Italië. De kans dat alles bij de verkeerde mensen terechtkomt is levensgroot aanwezig.

Daarbij is er nu de eigenaardige inbraak bij Fosco. Voorlopig heeft hij, net als alle anderen, geen enkel idee hoe dat binnen het geheel past. De knoop wordt steeds lastiger te ontwarren. De spin in het web is Mario Pensatore, die waarschijnlijk op dit moment de tafeltjes op zijn terras aan het schoonvegen is of genietend een espresso zit te drinken terwijl hij tevreden over een azuurblauwe zee in de verte staart.

Die gedachte is desastreus voor het toch al nauwelijks aanwezige goede humeur van Wil. Het wringt aan alle kanten met zijn rechtvaardigheidsgevoel. En toch. Hij moet geduld hebben. Hij kan niets doen. Niet vanuit Amsterdam en niet op dit moment.

Zijn telefoon gaat. Het is een onbekend nummer. Nederlands. Even heeft hij geen idee wie de man aan de andere kant van de lijn is, maar dan valt het kwartje. Vincent Willems, de vader van Tommy. Hij wil weten of de moordenaar van zijn vriendin al gearresteerd is. Vincent klinkt geëmotioneerd, driftig, hij staat op het punt om naar Sicilië te vertrekken. Hij gaat het zelf wel oplossen als er niks gebeurt.

Wil dankt God op zijn blote knieën dat de man hem nu belt, voor hij zijn rampzalige plan tot uitvoer brengt. Hij kan naar waarheid vertellen dat er iemand gearresteerd is, iemand die een volledige bekentenis heeft afgelegd.

De gedachte dat hij in ieder geval heeft voorkomen dat Vincent vandaag of morgen in de strandtent van Il Labbro verhaal gaat halen, brengt hem in een iets beter humeur. Een ongeleid projectiel, verteerd door verdriet en zinnend op wraak is het laatste wat ze op Sicilië kunnen gebruiken.

Hij loopt langs een terras en hoort binnen het sissende geluid van een espressoapparaat. Fuck de boodschappen, besluit hij, en hij laat zich vallen op de eerste de beste stoel.

Hij kijkt op de morsige menukaart op het tafeltje. Een bruin broodje kaas en een espresso, dat gaat hij bestellen. Een beetje Nederland en een beetje Italië. ‘O, en een verse jus,’ voegt hij op het laatste nippertje toe als de serveerster alweer bijna binnen is. Dat is dan gewoon een beetje gezondheid.
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Aan het eind van de middag zit Max boven op het terras onder de geïmproviseerde parasol geconcentreerd te werken. Daardoor heeft ze pas in de gaten dat er iemand naar haar huis loopt als hij vlak bij het hek is. Ze schrikt zich rot als ze de imposante gestalte van Il Labbro herkent. Haar eerste gedachte is: Pukkie!

De opluchting die volgt is betrekkelijk. Pukkie is boodschappen doen met Fosco, maar geen idee hoelang ze nog wegblijven. Ze moet hem waarschuwen.

Maar daar is geen tijd meer voor. Mario staat al met zijn dikke vingers aan het slot van haar hek te pulken. Ze roept hem, steekt haar hand op. Ze laat haar telefoon in de zak van haar schort glijden en haast zich naar beneden. De burner phone, die ze ook meegegrist heeft, dropt ze in het voorbijgaan in een la onder het aanrecht. Ze heeft geen idee wat ze kan verwachten als ze hem op de binnenplaats tegemoetloopt.

Met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht verzoekt hij haar naar binnen te gaan. Hij gaat aan de keukentafel zitten en gebaart Max tegenover hem plaats te nemen. Hij haalt de rugzak van zijn schouder en zet hem op de grond. Het is dezelfde rugzak als op de video, en als zijn beide handen erin verdwijnen om voorzichtig tevoorschijn te halen wat erin zit zijn ook dat voorwerpen die ze herkent: de rode lap en het fototoestel.

Max kijkt Mario vragend aan. Haar hersens maken overuren.

Il Labbro leunt over de tafel naar haar toe. ‘Max, ik had je dit graag bespaard. Vrienden van me vertelden dat jouw Herman een flatje heeft samen met een minnaar. Daar heb ik deze lap en dit fototoestel gevonden.’

Mario kijkt gekweld. Alsof hij het pijnlijk en moeilijk vindt om te vertellen wat hij te vertellen heeft. Max speelt zo goed en kwaad als ze kan de vermoorde onschuld, maar ze is blij dat Mario zijn blik naar het plafond richt. Durft hij haar niet aan te kijken?

‘Ik heb net niet kunnen voorkomen dat foto’s’ – hij wijst opnieuw naar de spullen op tafel – ‘op het internet zijn beland. Ik werd geattendeerd via een relatie op het bestaan van de beelden. Daarom werd er op Herman gejaagd door de pedo-organisatie hier. Ik hoorde dat jij hem bevrijd hebt.’

Hij pakt haar hand, laat zijn gruizige stem voor zover mogelijk nog een paar tonen zakken om intimiteit en medeleven te suggereren: ‘Gelukkig, ze hadden hem doodgeslagen. En wat hij ook verdient, dat in ieder geval niet. Dat verdient niemand.’

Max is bang. Doodsbang voor wat gaat komen.

‘Max, ik vind dat je dit moet zien. Hij is je beste vriend, dat weet ik, maar als je ziet wat hij met het logeetje van je heeft gedaan... Zo’n klein, onschuldig meisje.’

Paniek stuwt haar adem omhoog. Wat wil Mario?

‘We zijn allebei op de hoogte van zijn interesse voor kinderen. Ik heb altijd zo mijn bedenkingen gehad bij de verhalen die de ronde deden, hoewel bij mij de twijfel wel is toegeslagen toen dat kleine jongetje in zijn huis werd gevonden en die Nederlandse pedojager dood onder zijn terras lag. Alleen nu, hier, heb ik het echte bewijs helaas. Onomstotelijk.’

Hij pakt het fototoestel, schakelt het in en houdt haar de achterkant met het beeldscherm voor. ‘Sorry, nogmaals, ik had gehoopt je dit te kunnen besparen.’

Het zijn de afbeeldingen die ze kent, die ze verwacht. De afbeeldingen van wat op de video in scène werd gezet door Il Labbro. Toch is de shock groot. De obsceniteit van de beelden, Pukkie als een seksobject uitgestald met de hand in haar broekje, het is misselijkmakend.

Haar woede verdrijft de paniek en de angst. Ze moet zich inhouden om de camera niet tussen zijn vingers vandaan te trekken en hem er net zo lang mee te slaan tot het leven uit allebei verdwenen is. Ze doet het niet. Natuurlijk niet. Ze geeft zich volledig over aan de shock die de hernieuwde kennismaking met de beelden bij haar veroorzaakt.

Ze slikt, probeert haar emoties onder controle te krijgen en vraagt: ‘Hoe weet je dat deze foto’s door Herman zijn gemaakt?’

Hij wijst op het overhemd dat aan de stoel hangt. ‘Sorry, Max, jij en ik kennen dit shirt. Ik wilde het ook niet geloven, maar ik kan er niet omheen.’

Max probeert uit alle macht een logische vraag te verzinnen. ‘Die vriend van Herman, je zegt dat hij een flatje met een minnaar had... Kan het niet door die man gedaan zijn?’

Even valt Il Labbro stil. Blijkbaar heeft hij deze vraag niet verwacht, maar hij schakelt snel.

De zalvende toon is uit zijn stem verdwenen alsof hij ineens genoeg heeft van zijn eigen toneelstukje. ‘Sorry, Max, ik ben niet gek. Jij kent Fosco, daar twijfel ik geen seconde aan. Het gerucht gaat zelfs dat hij de man is met wie je Herman hebt bevrijd. Hij heeft interesse in vrouwen, meer nog in mannen, helemaal niet in kinderen. Een kennis van mij heeft vannacht in de flat ingebroken. Daar zal hij inmiddels wel achter zijn. Misschien heeft hij het je zelfs al verteld.’

Il Labbro kijkt Max aan alsof hij de waarheid op haar gezicht probeert te lezen, maar ze schudt alleen haar hoofd. Een gebaar dat uitgelegd kan worden als een ontkenning, maar ook als pure verbijstering. Ze blijft het herhalen als hij verdergaat: ‘Nou, dit is daar weggehaald.’

De raspende, diepe stem van Il Labbro heeft een gevaarlijke ondertoon gekregen. Ongeduld klinkt uit zijn woorden. Max heeft nog steeds geen flauw idee wat hij wil. Zou hij haar dwingen Herman aan hem uit te leveren? Of wil hij hem met haar hulp laten arresteren? Een veroordeling kan hij praktisch niet ontlopen.

Het is Mario’s woord tegen dat van Fosco. Slim. Fosco kan alleen maar ontkennen dat die spullen uit de flat komen. Wie zal hem geloven? Een getrouwde stiekeme homo die een relatie heeft met een veroordeelde pedofiel. Het vreemde verhaal dat er is ingebroken maar helemaal niets is weggehaald, klonk zelfs hun al onwaarschijnlijk in de oren. Klootzak Mario, hij is hen weer een stap voor.

‘Wat wil je, Mario, wat moet ik met deze informatie?’

‘Max, ik wil met jou overleggen wat het beste is. We mogen Herman allebei graag. Ik ken hem al zo lang. Hij heeft altijd voor me klaargestaan. Wat hij gedaan heeft deugt van geen kant, maar als de pedojagers hem te pakken krijgen, wordt hij gemarteld tot er niets van hem over is. Dat trek ik niet, daar moet ik niet aan denken.’

Dat doe je liever zelf, voegt Max in gedachten toe.

Tegelijkertijd voelt ze een vlaag van opluchting. Mario is zo te zien nog steeds in de veronderstelling dat zij hem vertrouwt.

Il Labbro gaat verder met wat een behoorlijk eenzijdig overleg is. ‘Aangeven is de meest logische optie. Maar je weet vast wel wat ze in de gevangenis met pedo’s doen. Ook dat overleeft hij niet. En ik weet niet welke dood gruwelijker is.’ Il Labbro schudt zijn hoofd en maakt een vreemd grommend geluid wat vast afschuw moet voorstellen.

‘Ik kan maar één ding verzinnen: we halen Herman samen op, en ik zorg ervoor dat hij van het eiland wegkomt. Ik heb familie in Puglia. Die helpt hem daar wel op weg. Ik heb het bewijsmateriaal. Dat hou ik achter de hand. Jij bent degene die hem kan overtuigen dat we het gaan gebruiken als hij weer interesse aan de dag gaat leggen voor kinderen.’ Hij kijkt haar verwachtingsvol aan.

‘Mario, hij heeft ook een man vermoord. Misschien was het overmacht, geen idee, maar er is iemand dood.’ Uitstel, uitstel.

Mario schakelt opnieuw razendsnel. ‘Dat is vreselijk, Max, echt afschuwelijk, maar daar is niets meer aan te doen. Die man wordt niet meer levend. We moeten alleen voorkomen dat er nog meer slachtoffers vallen. We moeten Herman beschermen. Straffen, ja, natuurlijk, weg uit zijn geliefde dorp, weg van jou, zijn huis, maar we moeten hem ook beschermen zoals je je dierbaren beschermt.’

Max’ hersens staan in overdrive. Kan hij haar dwingen om hem naar Herman te leiden?

‘Jezus, Mario,’ zegt Max, ‘jezus wat goed van je, wat tof. Alleen...’ Ze hoopt dat haar stem niet trilt als ze verdergaat: ‘Ik weet niet waar hij is! Ik stond voor de spoorbomen aan de rand van het dorp om hem naar Palermo te brengen, en toen is hij uit de auto gesprongen.’

Zou hij haar geloven?

‘Jij? Je bedoelt “we” neem ik aan. Je was toch samen met Fosco, die minnaar van Herman?’

Mario gaat achteroverzitten. Hij kijkt haar triomfantelijk aan.

Zou deze leugen de andere overvleugelen? Max kan het bijna niet geloven.

Ze trekt een schuldbewust gezicht. ‘Sorry, Mario, ik wil niet tegen je liegen, maar Fosco heeft het al moeilijk genoeg met zijn vrouw, haar familie, zijn eigen familie. Ik wil hem er graag buiten houden. Jij toch ook?’

Il Labbro kopieert bijna haar schuldbewuste gezicht en zegt: ‘Je hebt gelijk. Verstandig. Je hebt een goed hart, Max.’

‘Jij ook, Mario, wat zouden wij allemaal zonder jouw goede zorgen en goede hart moeten.’ Een enorme kotsneiging overvalt haar onverwacht en ze hoopt maar dat haar dwangmatige slikken lijkt op een vorm van ontroering die ze de baas probeert te worden.
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Ze kijkt Il Labbro na als hij het pad afwandelt. Daar gaat de verpersoonlijking van het kwaad. De rijzige gestalte in lange korte broek, het lichte hemd, de sportschoenen. Wie zou dat in hem herkennen? Er loopt een rilling langs haar rug, een rilling die zich verspreidt door haar hele lichaam.

Hij steekt zijn hand op in een groet voor hij de hoek omslaat, zonder om te kijken. Als hij dat wel gedaan had, had hij Max niet terug zien groeten. Ze staat, ze kijkt naar de horizon en ze wenst met heel haar hart dat het niet nu, maar twee weken later is. Dat alles achter de rug is. Tegelijkertijd is ze als de dood voor wat gaat komen. Elke keer weer verzint Il Labbro iets waar ze niet op voorbereid zijn.

Ze staat er nog steeds als Fosco met Pukkie aan zijn hand vrolijk huppelend de hoek om komt. Het lijkt puur toeval dat ze elkaar gemist hadden, maar dat is niet zo.

Fosco’s eerste vraag is: ‘Wat moest Mario?’ Hij had hem zien zitten in haar keuken een halfuurtje eerder en was meteen omgedraaid voor Pukkie iets door kon krijgen.

Kort legt ze uit waar Mario voor kwam en wat ze geantwoord heeft.

Het is maar goed dat Pukkie geen Italiaans verstaat, want de hartgrondige vloeken die hij vervolgens produceert zijn beslist niet geschikt voor tere kinderzieltjes.

Ze zit achter haar laptop om verslag te doen van de afgelopen gebeurtenissen. Ze heeft de club van negen een bericht gestuurd, omdat ze direct overleg wil.

Van de acht clubgenoten logt alleen Ugo in, terwijl Massimo, op de achtergrond meeluistert. Ze willen weten of Il Labbro echt gelooft dat ze niet weet waar Herman is. Het is van cruciaal belang. Maar Max durft er niks met zekerheid over te zeggen.

Nog voor ze verder kan gaan met haar verslag logt ook Wil in. De mannen luisteren aandachtig, en vrij snel wordt er een gemeenschappelijke beslissing genomen. Het is riskant, maar ze kunnen niet rustig afwachten tot Il Labbro een volgende onvoorziene stap neemt.

Daarbij is er ook nog het probleem dat Herman niet in het klooster kan blijven. Elke vorm van transport draagt risico in zich, ervan uitgaande dat niet alleen Il Labbro naar hem op zoek is, maar ook pedojagers hem graag opnieuw in handen zouden krijgen. Hoelang gaat het trouwens duren voor Max een bezoekje krijgt van deze mannen? PINFI weet dat zij Herman heeft laten ontsnappen. Misschien opereren ze ook los van Il Labbro, en Max heeft hun plannetjes aardig in de war gestuurd. De geest is al lang uit de fles en deze jacht gaan ze echt niet zomaar opgeven.

Het in no-time verzonnen plan is uit nood geboren, maar het heeft een prettige bijkomstigheid: de kans dat Wil binnen vierentwintig uur terug naar Sicilië moet is groot.
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Max belt GianLuca. Goddank heeft de jongen nauwelijks een privéleven; ze krijgt hem meteen te pakken. Hij heeft geen andere plannen die avond.

Daarna belt Max Gino. ‘Herman wil zich aangeven,’ meldt ze plompverloren. ‘Maar onder één voorwaarde, ik moet hem samen met GianLuca gaan halen. En hij wil extra bescherming. Zijn veiligheid moet gegarandeerd worden, anders gaat het niet door.’

De mededeling komt als een grote verrassing voor Il Capitano, maar zijn opwinding is er niet minder om. Hij neemt niet eens de moeite te vragen waar die ommezwaai vandaan komt. Hij verlangt zelfs geen officiële uitleg waarom Max op de hoogte is van zijn verblijfplaats.

Enkel grote opluchting klinkt door in zijn stem als hij zegt: ‘Ik zorg dat er een auto klaarstaat en alles in gereedheid is gebracht. En ik bel GianLuca. Hij is weliswaar vrij, maar dit is een noodsituatie. Fantastisch, Max. Voor morgen zitten alle moordenaars achter slot en grendel.’

‘Geloof je het zelf,’ bromt Max nadat ze opgehangen heeft en haastig GianLuca bericht: Je weet van niets als Gino belt.

Zwijgend zitten ze naast elkaar in de politieauto. Het schemert. De raampjes staan open en de zoete geur van de vegetatie waait de auto door. Zo nu en dan kijkt ze in de zijspiegel om te checken of ze niet gevolgd worden. Het zou niet onlogisch zijn als Il Labbro haar na zijn bezoekje extra in de gaten houdt. Misschien heeft hij wel een camera in haar keuken geïnstalleerd.

Maar die gedachte verwerpt ze meteen weer. Ze heeft hem geen seconde uit het oog verloren bij haar thuis en hem toen hij vertrok nagekeken tot hij om de hoek verdwenen was. Of hij moet ergens buiten op een van de omliggende pensionnetjes een camera hebben geïnstalleerd. Pfff... Zo kan ze nog wel even doorgaan. Misschien zit er een locatietracker in haar tas, onder haar schoen...

Ze schudt haar hoofd. Weg met die James Bond-onzin.

Hoe dan ook, ze doen wat ze afgesproken hebben. Herman was geen fan van het plan toen ze hem op de hoogte brachten, maar hij weet ook dat er geen andere optie is.

De poort van het klooster gaat open nog voor ze aangebeld hebben. Net als de vorige keer staat zuster Marisa hen weer op te wachten. Deze keer hoeven ze niet achter te parkeren. Iedereen mag weten wat ze komen doen. Herman zit op een bankje in de kloostertuin. Hij ziet er een stuk beter uit dan twee avonden geleden toen ze hem uit de Abbey bevrijdden. Een paar blauwe wallen en een gehechte snee bij zijn wenkbrauw getuigen nog van de mishandelingen, maar hij kan in ieder geval weer met beide ogen wat zien. Hij heeft gips om een voet en komt zacht kreunend, leunend op een stok overeind als hij hen aan ziet komen.

Max rent naar hem toe en slaat haar armen om hem heen. ‘Jezus, man, ­jezus!’ zegt ze, omdat ze niet zo snel iets anders kan verzinnen.

Als ze haar hoofd van zijn schouder haalt om hem aan te kijken, ziet ze tranen die hij probeert weg te slikken. ‘Kut, hè, echt kut.’

Het is weinig troostend. Ze veegt langs haar eigen ogen en snuit heftig om een huilbui in de kiem te smoren. ‘Het komt goed, echt waar. Dat weet ik gewoon. Er gaat je niks meer overkomen.’

De overtuiging in haar stem ontbreekt, en ook in die van Herman als hij zegt: ‘Dat weet ik.’
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Bij het bureau van de carabinieri is het een drukte van belang. Gino Martinelli heeft alle beschikbare ondergeschikten opgetrommeld om hem zijn grote overwinning te zien behalen. Een pyrrusoverwinning weliswaar, maar daar lijden zijn trots en ijdelheid beslist niet onder. In vol ornaat, uniform inclusief pet, staat hij Herman, Max en GianLuca op te wachten, aan beide kanten geflankeerd door een brigadier. Achter hem staat een kleine haag van meer agenten dan Max ooit bijeen heeft gezien in het dorp.

GianLuca heeft onderweg een belletje gekregen waarin hij gesommeerd werd de auto een paar meter voor de ingang, voor de vaste parkeerplaats, neer te zetten.

Een eigenaardig verzoek, vindt Max.

Wilde Gino de arrestatie zo onopvallend mogelijk laten verlopen? Casual, wandelend naar het bureau?

Aan de overkant van de straat heeft zich een klein groepje verslaggevers verzameld. Fotografen staan erbij, camera’s in de aanslag; zelfs een kleine filmploeg heeft zijn opwachting gemaakt om verslag te doen van de arrestatie van Herman.

En meteen is het Max duidelijk. Een auto recht voor de ingang zou de verzamelde journaille het beeld ontnemen op Il Capitano die hoogstpersoonlijk Herman in de boeien slaat.

Flitslichten klikken als GianLuca het portier aan zijn kant opent.

Max wil blijven zitten tot iedereen verdwenen is, maar die mogelijkheid wordt haar niet geboden; een agent opent het portier aan haar kant. Ze probeert met haar rug zo veel mogelijk naar de camera’s gericht te blijven en bij het uitstappen werpt ze Gino een vernietigende blik toe die hem totaal ontgaat.

Ze pakt de hand van Herman vast en fluistert: ‘Sorry, wat een klootzak, sorry.’ Ze wilde dat ze zijn oren dicht kon stoppen voor de enthousiast uitgeroepen woorden van de verslaggeefster: ‘Eccolo, il crudele assassino, pedofilo e tuttofare!’ – op een toon alsof ze een prijswinnende Hollywoodster aankondigt. Max moet zich inhouden om haar niet aan te vliegen en met de weelderige opgekamde bos haren over het asfalt te sleuren. De woorden galmen na in haar hoofd: ‘Daar is-ie dan. De wrede moordenaar, pedofiel en klusjesman.’ Hoe haal je het in je botte hersens. Ze hoort niet of ze Herman met naam en toenaam noemt, want de rest van haar betoog gaat op in het gejoel van de nieuwsgierige toeschouwers die op het spektakel af gekomen zijn.

Iemand gooit iets. Het is een pizzakorst die vlak voor de voeten van Max neerkomt.

Uit de verzamelde menigte maakt zich een figuur los, en ogenblikkelijk duwt Max Herman tegen de muur, als de dood voor wat er te gebeuren staat. Maar ze is bang voor niks. De man die op hen af komt heeft niets kwaads in de zin. Integendeel. Hij doet misschien wel het liefste en dapperste wat Max ooit een mens heeft zien doen. Het is Stefano, de vuilnisman met het beperkte verstand. Ineens is het muisstil. Iedereen houdt de adem in. Wat gaat er gebeuren? Stefano stopt vlak voor hen, hij raapt de korst op, kijkt Herman aan en geeft hem een hand, begeleid door de woorden: ‘Felice che tu viva. Ik ben blij dat je leeft.’ Ondanks zijn zachte, stamelende geluid is de zin voor iedereen duidelijk hoorbaar. Even nog gebeurt er niks, alsof de woorden op hun plek moeten vallen. Het eerste wat klinkt is een klein, voorzichtig applaus, van misschien drie, vier mensen. Het wordt ogenblikkelijk overstemd door gejoel. Er ontstaat onrust onder de toeschouwers. Er wordt geduwd, getrokken, en dat geeft GianLuca, Max en Herman de gelegenheid snel naar de ingang te lopen.

Maar als ze zich tussen de wachtende carabinieri naar binnen willen wringen, grijpt Gino in. Hij laat zich zijn moment van triomf niet ontnemen.

Herman blijft met zijn rug naar de pers gedraaid, en het boeien van zijn handen is daardoor een onoverzichtelijk klusje voor Gino Martinelli dat hij alleen maar kan uitvoeren als hij zelf voor het grootste deel met zijn rug naar de camera’s gaat staan. Het duwen en trekken tussen het joelende publiek en de handenklappers heeft inmiddels een hoogtepunt bereikt en de verslaggevers vinden dat beduidend interessanter. Helemaal als een paar carabinieri hun baas in de steek laten en proberen orde te scheppen in de chaos om een matpartij te voorkomen. De geërgerde blik van Gino als hij zich opricht naast Herman met de bedoeling een heroïsch plaatje te creëren terwijl hij de grote boef bij de arm heeft, spreekt duidelijke taal. Het lijkt in niks op het glorieuze beeld wat hij voor ogen had.

Ooit, ooit, zullen we er hartelijk om lachen. Samen, denkt Max. Op mijn terras. Jij hebt gekookt, we drinken wijn en we zijn gelukkig. Of in ieder geval niet ongelukkig. We zijn weer wat we waren. Ooit. Minder dan een maand geleden pas. Al voelt het als een ver en onvoltooid verleden.
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Wil komt terug. Dat doel is in ieder geval bereikt. Hij wordt verzocht zo snel mogelijk het vliegtuig te pakken. Het was nog even billen samenknijpen voor Max toen Gino in eerste instantie een verzoek voor een andere rechercheur in wilde dienen bij de Nederlandse politie, gezien de connectie tussen Herman en Wil. GianLuca deed zijn uiterste best om zijn baas op andere gedachten te brengen. ‘Ispettore Eerema kent alle details van de zaak, u moet iemand anders opnieuw inwerken. Dat kost tijd. En u wilt deze zaak toch graag zo snel mogelijk afronden?’ Max deed ook nog een duit in het zakje. ‘Gino, jij en Wil zijn zo’n voorbeeldig team. Hij heeft grote waardering voor je en hij begrijpt jouw manier van werken. Dat moet je met een andere Nederlandse rechercheur nog maar afwachten.’

Dat laatste vervulde Martinelli blijkbaar met zo veel afkeer, dat hij elk professioneel argument wat hij daartegen in kon brengen ogenblikkelijk vergat.

Maar de rol van Max was wel meteen uitgespeeld. Valentina van Vloten, een tolk uit Rome die die functie al eerder voor Gino en Wil had vervuld werd ingevlogen. Want Max als beste vriendin van Herman bij het verhoor laten vertalen rekte de elastische professionaliteit van Martinelli toch iets te ver uit.

Max loopt naar huis met haar gedachten bij Herman in zijn cel. Er is afgesproken dat, zelfs als Herman in staat van beschuldiging wordt gesteld, hij voorlopig op het bureau vast blijft zitten en niet naar een huis van bewaring wordt overgebracht. De beste manier om zijn veiligheid te waarborgen volgens alle betrokkenen.

In de straat voor het bureau is niets meer te zien van de onrust een uur eerder. Als ze het lommerrijke pleintje oversteekt naar de boulevard stapt ze onverwacht een andere wereld binnen.

Toeristen, gekleed in allerhande zomeroutfits, slenteren over de boulevard, staan stil bij de wankele opblaaspinguïns, de gestreepte strandhanddoeken, de hoedjes, zonnebrillen, pareo’s, tassen en koffers die uitgestald zijn op grote kleden. Er wordt afgedongen, weggelopen, teruggekomen, geld van eigenaar gewisseld. Op de bankjes zitten stelletjes aan elkaars, of hun eigen ijsje te likken, tegen de reling staan mannen te roken met hun blik op de eindeloze zee gericht. Er worden foto’s gemaakt, selfies, hitsige puberjongens duwen net zo hitsige pubermeisjes en andersom. Er wordt gelachen, gekletst, gedronken en gegeten. Het is een gewone donderdagavond in juli, dit is de wereld zoals hij is, maar Max heeft het gevoel in een vreemd decor te zijn beland. Een sprookje van Lewis Caroll met vreemde wezens die zichzelf volstrekt normaal vinden.

Ze richt haar blik op de zee. Het kleine maantje strooit gouden vlekken over het donkere oppervlak. Het bruisen van de zachtjes aanrollende en wegtrekkende golven omlijst alle losse klanken die over het plein uitwaaieren.

Ze probeert te ontspannen. Het lukt niet. Het dreigende onheil van de confrontatie met Il Labbro overheerst elk ander gevoel. Hoe gaat hij reageren? Laat hij zijn masker vallen? Neemt hij wraak op haar? Het meest waarschijnlijk is dat hij onaangekondigd bij haar op de binnenplaats staat. Maar wanneer? Ze heeft een goed verhaal in elkaar geknutseld samen met de club van negen. Gaat ze daaraan toekomen? En gelooft hij haar? De onzekerheid is slopend. Nu al. Laat staan de komende nacht, morgenochtend? Geen idee wanneer hij haar komt opzoeken. En hoe moet dat dan met Pukkie? Ze wil het meisje elke nieuwe confrontatie met hem besparen.

Dus, blijft ze bloedonzeker zitten afwachten? Of neemt ze het heft in handen?

Het is half elf, ziet ze op haar mobiel. Hij is hopelijk nog in de zaak.

In een stukken beter humeur wringt ze zich tussen de vakantievierders door naar Pappagallo.
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Maar Il Labbro is er niet. De zaak ligt er verlaten bij. Als Max de trap afdaalt ziet ze binnen ook geen licht branden. Vreemd, zijn auto staat wel langs de boulevard geparkeerd. Halverwege de trap omhoog hoort ze een auto langs de stoep stoppen, een portier gaat open en de diepe korrelige bas van Mario golft naar haar toe terwijl hij tegen de bestuurder roept. ‘Stai lontano! Lei fa una fortuna rimanere vergine.’

Max gelooft nauwelijks wat ze hoort. Mario die zijn kompaan waarschuwt zijn handen thuis te houden omdat een meisje als maagd een fortuin oplevert. En dat ook nog eens zonder gêne over de boulevard laat schallen.

Hij schrikt nauwelijks merkbaar als hij haar de trap op ziet komen. Het is weer snel verborgen achter zijn brede grijns. Eén-nul, denkt Max. Eén-nul voor mij. Hij had me niet verwacht.

Maar mocht hij al van zijn stuk gebracht zijn, dan is het van korte duur. De arm die hij om haar schouder slaat en waarmee hij haar de trap weer af stuurt voelt meer dwingend dan vriendschappelijk. Als ze beneden op het verlaten terras stapt is het rumoer van de boulevard verderop praktisch onhoorbaar. Zoals alle geluiden in de strandtent praktisch onhoorbaar zullen zijn voor iedereen op de boulevard – correctie, helemaal onhoorbaar zullen zijn, realiseert ze zich als Mario de deur opent met zijn sleutel, het kille tl-licht aanknipt en de deur weer achter zich sluit.

Maar voor hij het initiatief naar zich toe kan trekken is Max al uit de startblokken. ‘Sorry dat ik je overval. Ik ben je een verklaring verschuldigd. Ik heb maar even. Fosco past op Pukkie. Hij begreep gelukkig dat ik jou eerst tekst en uitleg wilde geven.’

Ze heeft geen idee of Il Labbro haar überhaupt wel gehoord heeft, want haar laatste woord heeft nauwelijks haar mond verlaten of hij begint al aan een tirade waar ze met geen mogelijkheid tussen kan komen.

‘Ik dacht dat we een afspraak hadden, waarom heb je gelogen tegen me!’ Het is geen vraag waarop hij antwoord verlangt, want hij ratelt meteen door. Met vuurspuwende ogen staat hij tegenover haar, zijn woorden onderstrepend met woedende gebaren. ‘Je wist dus wel waar Herman was! Ik kan nu niets meer voor hem doen. Ik moet nu het fototoestel en de rode lap inleveren. En dat is jouw schuld!’ Zijn wijsvinger priemt in de richting van Max.

Ze doet in een reflex een stapje achteruit.

Maar Mario zet de aanval niet door. Hij loopt richting de counter en schenkt twee glazen wijn in. Hij heeft zijn zelfbeheersing terug als hij zegt: ‘Ik hou geen bewijs achter, ik ben een eerlijk man. Vertrouw je me niet?’ Hij geeft haar een glas en kijkt haar vervolgens over de rand van het zijne aan.

Verdriet, teleurstelling, ze heeft geen idee wat de blik moet suggereren. Het lijkt in ieder geval alsof hij op dat moment heilig in zijn eigen verhaal gelooft.

‘Waarom heb je het gedaan, Max?’

Ze zegt: ‘Sorry, Mario, echt heel erg sorry. Je overviel me vanochtend. Ik schrok zo van de beelden van Pukkie. Ik had tijd nodig om na te denken. Ik wist waar hij was, Mario, maar ik kon het je op dat moment niet vertellen. Ik moest eerst mijn gedachten op een rijtje zetten. Sorry nogmaals, ik ben gewoon minder vergevingsgezind dan jij.’

Ze neemt een slok. Zou hij haar geloven? ‘Herman heeft een man vermoord, hij maakt kinderporno, vergrijpt zich misschien toch wel aan kinderen ook al beweert hij van niet. Er moet een proces komen. Alleen al voor de nabestaanden van die man.’ Ze probeert de blik van Mario te peilen, maar die is ondoorgrondelijk. ‘Geloof me, het was moeilijk. Een heftige keuze. Ik heb hem voor het blok gezet. Of hij zou zichzelf aangeven of ik zou de politie zeggen waar hij zat. Je weet wat hij gekozen heeft.’

Ze zwijgt, neemt een opnieuw een slok. Als Mario wil reageren, legt ze een hand op zijn hand. Met een deemoedige blik zegt ze: ‘Scusa, scusa encora.’

Ze neemt een laatste slok, geeft nog een kneepje in zijn enorme kolenschop en loopt rustig de strandtent uit, de trap op, over de boulevard het dorp in, onderwijl bezig het woeste kloppen van haar hart en het trillen van haar benen onder controle te krijgen terwijl haar hoofd een grote lege ballon is.

Ze vindt zichzelf terug in een wervelwind van gedachten op het plein voor de kathedraal aan een tafeltje met een glas wijn voor zich en schaaltjes zoutjes terwijl ze kijkt naar de flanerende bewoners en vakantiegangers.

Ze pakt haar telefoon en stuurt een whatsapp naar Fosco, die thuis op haar wacht. Alles goed gegaan. Liefs van Herman. Ik weet niet hoe laat ik thuis ben. Ik drink nog even wat.

Fosco blijft voorlopig bij haar logeren. Hij had het schoorvoetend gevraagd, maar Max was zelf ook al op dat idee gekomen. Ze kan zich levendig voorstellen dat hij, ondanks het feit dat hij het slot van de deur gerepareerd heeft, niet graag slaapt in het appartement waar die nacht is ingebroken. Daarbij komt het haar prima uit om even geen kinderoppas te zijn.

Al met al is ze een van de laatsten die het plein verlaat, maar ze gaat nog steeds niet naar huis. Ze loopt naar het straatje langs de kathedraal, naar het restaurant van Feo.

Hij is net klaar met schoonmaken, de pianist die in het hoogseizoen voor een ouderwets sfeertje zorgt zit aan een tafeltje wat te drinken, maar als Max het terras op schuift neemt hij weer plaats achter zijn piano, doet de klep open en begint met het intro van ‘The Girl From Ipanema’.

Feo begroet haar allerhartelijkst en haalt een fles eigen gebrouwen limoncello tevoorschijn die ze gezamenlijk legen, pratend over zo ongeveer niets, op de achtergrond begeleid door het volledige repertoire van de gemiddelde barpianist uit 1970 die geheel in stijl afsluit met ‘My Way’.

Haar gang is licht als Max enigszins wankel naar huis loopt, haar hart nog steeds zwaar, maar ze is blij met het afgelopen zorgeloze uurtje.



Sicilië

vrijdag 8 juli 2016



105.

De lol van de drank blijft over het algemeen goed in je geheugen kleven, alleen de houten kop en het gammele lijf de volgende ochtend dankzij de kater raakt onwaarschijnlijk snel in het vergeetboek.

Het is niet de eerste gedachte waarmee Max wakker wordt. Daarvoor is de mist nog te dicht. Ze strompelt uit bed, rolt het terras op en kan een uitroep niet onderdrukken als het felle licht onbarmhartig haar ogen teistert. Het is nog vroeg, zo te zien. Beneden op de binnenplaats is nog geen teken van leven. Ze loopt naar binnen, kijkt op haar telefoon. Kwart voor zeven. Old habits never die. Kater of geen kater. Ze schiet haar bikini aan met daarover een short en hemdje, stopt wat munten in haar zak, stapt in haar trainers, pakt een handdoek en het yogamatje. Een ouderwetse met drank overgoten avond verdient een ouderwetse actieve ochtend.

Als ze zachtjes de wenteltrap afsluipt komt Fosco wrijvend in zijn ogen uit het slaapkamertje van Pukkie. Shit, ze heeft niet eens een bed voor hem opgemaakt. Wat zeldzaam onattent! Maar door de geopende deur ziet ze dat hij zelf een veldbedje heeft geregeld. Hij is half wakker, op weg naar de wc.

Max maakt hem duidelijk dat ze een uurtje wegblijft.

‘Va bene?’ vraagt hij met slaperige stem.

‘Alles oké,’ fluistert Max en ze sluipt op haar tenen, om Pukkie niet wakker te maken, de keuken door de binnenplaats op, waar ze bijna over Pipo struikelt die enthousiast met haar meehuppelt. Als ze het hek opent, draait hij zich meteen om en loopt zacht mauwend terug naar huis.

Mooi zo. Ze besluit gezien haar lichamelijke toestand eerst te zweten, dan te zwemmen en daarna zichzelf te belonen met een stroperige espresso. En ze is van plan om er met volle teugen van te genieten.

Na het zwemmen stapt ze met haar zanderige voeten in haar sneakers, slaat de handdoek om haar nek en loopt langs de vloedlijn richting het dorp tot de eerste strandtent. Er is niemand in zee. Arme Fosco, ze heeft hem verplicht zijn dagelijkse routine als horizontale zwemmer op te geven omdat hij op Pukkie moet passen. Ze versnelt haar pas tot ze een ontspannen joggingcadans gevonden heeft.

In de verte ziet ze Massimo en Ugo aankomen.

‘Buon giorno,’ groeten de mannen. Vriendelijk maar neutraal. Verder niks.

Dat is maar goed ook, want een paar meter verder komt Il Labbro achter een Galbani-auto vandaan met een kratje kazen. Ze steekt joviaal haar hand op. Een groet die hij alleen maar met ‘Eh Max!’ en een kinknik kan beantwoorden omdat hij zijn beide handen vol heeft.

Max zit op haar terras aan een vertaling te werken. Onder de luifel die Fosco de avond ervoor opgehangen heeft. Zomaar. Zonder dat ze erom vroeg. Ze had hem wel fronsend naar de kleine met touwen aan de balustrade bevestigde parasol zien kijken en hij had vermoedelijk de opgerolde markies in een hoek in haar kamer zien staan. Wachtend op de nijvere handen van Herman.

Pukkie speelt beneden op de binnenplaats met Pipo, haar popje en een tablet die ze zo lang mag lenen van Fosco. Hij is een groot deel van de dag weg, bezig met klussen of andere werkzaamheden.

Het is zes uur, en net als ze aan het bedenken is wat er gegeten moet worden, komt Wil het pad op lopen met Russel naast zich aan de ene kant en een elegante jonge vrouw aan de andere. Het is de vertaalster uit Rome, Valentina van Vloten. Max haast zich naar beneden om hen te begroeten, en meteen daarna lijkt het de zoete inval wel. Eerst komt Fosco met zijn wagentje aan geknetterd en vervolgens duikt ook GianLuca op. Aan hem zou ze van alles willen vragen over Herman, maar met de officiële tolk voor het verhoor erbij lijkt haar dat verre van verstandig.

Wil brengt uitkomst. ‘We gaan wat drinken in het dorp. Zullen we Pukkie meenemen?’ Hij voegt de daad bij het woord, pakt het meisje bij de hand en nog geen minuut later, nadat iedereen in opdracht van Pukkie Pipo heeft geaaid, lopen ze het hek weer uit, Max achterlatend met Fosco en GianLuca.

Het was een vooropgezet plan. Dat is duidelijk als GianLuca zegt: ‘Jullie kunnen nu bij Herman langsgaan. Gino Martinelli is niet aanwezig en de andere agenten hebben beloofd een oogje dicht te knijpen.’ Bijna nonchalant laat hij erop volgen: ‘Ik heb de sleutel bij me van het appartement van Herman op het plein. Ik moet wat kleding voor hem halen. Opdracht van Il Capitano. Misschien wil jij dat doen, Max. Jij weet beter waar alles ligt.’
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Het is raar om terug in het appartement te zijn. De voordeur, de trap naar boven, alles is zoals het was. Alleen het slordig gemaakte hangslot op de deur van het appartement en restjes van het rood-witte lint zijn de stille getuigen van de gruwelijke gebeurtenissen.

Ze zet de weekendtas die ze meegenomen heeft op het bed en loopt naar boven, naar het woonvertrek. Het ruikt muf. Verder is alles zoals het was. Er is alleen een nieuwe videocamera. Het statief, dat leeg achtergebleven was na confiscatie van de vorige camera, fungeert opnieuw als voetstuk voor een ­state-of-the-artexemplaar. Hij is, anders dan de verrekijker, gericht op het dorp en de zee aan de noordwestkant. Ze kijkt erdoorheen. De zoom brengt alles verdomd helder dichtbij. Ze kan zelfs een stukje van het pad zien dat naar haar huis loopt. Ze verstijft van schrik. Daar staat de camera dus op gericht: op de toegangsweg naar haar huis. Een klein stukje is er maar te zien, het grootste deel gaat schuil achter de gevels van omringende huizen, pensionnetjes en bomen die vol in het blad staan. Maar wie er komt en gaat is moeiteloos te volgen. Of ze alleen thuis is, of alleen met Pukkie.

Een afschuwelijk rot idee is het.

Ze heeft meteen het gevoel aan alle kanten bekeken te worden en gaat snel naar beneden naar de slaapkamer van Herman. Ze pakt de tas van het bed en stopt er alles in wat hij volgens haar eventueel nodig zou kunnen hebben. Ze vult een toilettas met dingen die ze in een badkamerkastje vindt en is in no-time klaar. Mooi zo. Dan heeft ze ruim de tijd om naar de ijzerwinkel in het dorp te gaan. Ze heeft geen idee of dat misschien de bedoeling van GianLuca was, ze weet niet of hij daar überhaupt aan gedacht heeft, maar ze zal de sleutels bij laten maken voor zichzelf. Je weet maar nooit waar dat nog eens voor nodig kan zijn.

Fosco en Herman zitten genoeglijk samen te eten als GianLuca Max een half uur later de cel binnenlaat. De ruimte beantwoordt nagenoeg volledig aan wat Max zich ervan heeft voorgesteld: een wc zonder bril in een hoek, een wastafel met een spiegel die geen spiegel is, een klein tafeltje vastgeschroefd aan de grond met een stoel ervoor. Ze omhelzen elkaar en Max drukt hem op het hart zich tijdens de komende verhoren aan de simpele feiten te houden. Feiten die nauwelijks afwijken van de waarheid, maar zonder namen en rugnummers.

Hij werd wakker, waarschijnlijk uit een verdoving, hoorde boven zich meerdere mensen lopen, besloot stilletjes weg te sluipen en naar de politie te gaan. Buiten zag hij Dave vallen. Hij realiseerde zich meteen dat hij de eerste verdachte zou zijn.

De foto’s van Pukkie heeft hij niet gemaakt, de roodfluwelen lap heeft hij nooit gezien. Over de vluchtelingenhandel rept hij met geen woord.

Ze neemt zo nonchalant mogelijk afscheid. Niet omdat ze dat wil, maar omdat ze niet anders kan. Niks is meer normaal, en normaal reageren gaat haar ook steeds slechter af.
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Het is bijna twaalf uur en nauwelijks afgekoeld in de loop van de avond. Wil en Max zitten boven op het terras voor haar slaapkamer. Daar is tenminste een klein beetje wind. Fosco had opgebiecht dat hij eigenlijk wel terug naar zijn flatje wilde nu de hele inbraak opgelost was. Max snapt het wel. Een gedeelde badkamer met een klein meisje en een volwassen vrouw, een veldbedje op de grond in de kinderkamer. Niet echt een ideale situatie.

Wil is eerder op de avond Pukkie terug komen brengen. Ze hebben samen met de rest van de club van negen alle nieuwste ontwikkelingen doorgenomen. De voorbereidingen voor het feest zijn in volle gang, de acceptaties op de uitnodigingen stromen binnen. Hotelkamers zijn geregeld, ligplaatsen voor de boten waar diverse mensen mee komen afgehuurd in de jachthaven, voor de catering zijn niet alleen mensen in het dorp maar ook vanuit de wijde omgeving ingehuurd. Massimo en Ugo meldden dat er zo’n veertig man inmiddels bij de operatie betrokken zijn op diverse niveaus.

Cabdi heeft zuster Marisa laten weten dat Nassim vertrouwd wordt door zowel de andere vluchtelingen als de leiding.

Nassim zelf heeft beelden doorgestuurd van de situatie bij de opvang, waar de beveiligers ’s avonds zijn en hoe het gebouw logistiek in elkaar zit. Hij heeft een paar keer kort verslag gedaan van de omstandigheden.

Niemand heeft meer papieren, alles is ingeleverd bij aankomst en opgeslagen in een kluis op het kantoor. De belofte van de smokkelaars dat verblijfsvergunningen als warme broodjes over de toonbank gaan in ruil voor veel geld via dankbare ambtenaren slikte tot voor kort iedereen voor zoete koek. Er was geen alternatief om geloof aan te hechten. Maar onvrede borrelt onder de oppervlakte. Er is nog geen enkele verblijfsvergunning verstrekt en iedereen die fanatiek protesteert verdwijnt spoorloos. Er zijn dreigementen ten aanzien van de veiligheid van achtergebleven familieleden, maar elke opstand wordt in de kiem gesmoord door dwarsliggers in de Abbey tijdelijk volledig te isoleren. De garantie die Nassim iedereen kan geven voor een officiële status van vluchteling als ze willen getuigen tegen de smokkelaars begint zich langzaamaan te verspreiden. Helemaal nu een aantal mannen onder erbarmelijke omstandigheden op een vuilnisbelt te werk is gesteld. Daarbij is een meisje verdwenen dat met haar broer was aangekomen, en veel mannen maken zich daar zorgen over. ‘Er broeit van alles,’ had Nassim tot besluit van zijn laatste bericht opgemerkt. ‘Ik hoop dat we erin slagen de meerderheid over te halen. Maar Zine, Cabdi en ik moeten voorzichtig zijn. Als de vlam in de pan slaat en er voor de 16e een opstand uitbreekt, worden de problemen alleen maar groter. O, ik ben inmiddels gepromoveerd. Il Labbro heeft me ingeschakeld voor een vertaling.’

Wil veegt langs zijn nek. De vochtige, grijze warmte in Nederland vond hij niks, maar deze bloedhitte midden in de nacht gaat ook niet bij zijn favoriete zomeravonden horen. Hij neemt de laatste slok uit zijn glas. Hij zal blij zijn als hij de airco in zijn hotelkamer kan aanzetten.

Hij gaat naar huis. Het was een lange dag. Morgen een eerste verhoor van Herman. Een schijnvertoning wordt het. Een scène uit een ellenlang toneelstuk waarvan het einde hopelijk in zicht is. Een toneelstuk dat heel wat talent vereist van alle hoofdrolspelers.
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Vannacht komt er weer een boot. Het is een ijkpunt na dagen die zich naadloos aan elkaar hebben geregen. Ogenschijnlijk in een trage, saaie regelmaat, met de onderhuidse spanning als verbindende factor. Max kan zich nauwelijks herinneren wat ze gedaan heeft op welke dag. Doorlopend heeft ze, sinds ze door de videocamera in het huis van Herman naar het pad voor haar huis keek, het gevoel dat ze geobserveerd wordt. Een permanent aanwezig beklemmend gevoel is het.

Salvatore heeft, gebruikmakend van de gekopieerde sleutel van Max, twee verborgen camera’s kunnen installeren in het huis van Herman. Hij heeft geconstateerd dat de videocamera die op haar huis gericht staat, doorgeschakeld is naar een ontvanger. Er moet een officieel verzoek gedaan worden om de eigenaar van de ontvanger op te sporen, maar waarom zouden ze? Iedereen weet toch wel wie het ding in bezit heeft.

Pukkie zorgt voor een vaste regelmaat. ’s Ochtends zwemmen en een korte work-out op het strand terwijl het meisje nog ligt te slapen of net wakker wordt. Overdag zit Max veelal achter haar laptop te werken, er zijn voldoende vertaalopdrachten uit Nederland, terwijl Pukkie zichzelf prima lijkt te amuseren met Pipo, met steentjes, met een puzzel, kleurboeken of gewoon met haar eigen ondoorgrondelijke gedachten.

Ze ziet Wil regelmatig. Eén avond zijn ze gaan eten, samen met Pukkie, en een andere avond heeft hij eten meegebracht. Fosco komt te pas en te onpas binnenwaaien met tassen boodschappen en ook GianLuca heeft de avond waarop hij weer Engelse les kreeg opnieuw een ovenschotel van zijn moeder meegenomen. Het lijkt wel alsof alle mannen in haar leven denken dat ze verhongert zonder hen. Toch blijft ze een eigenaardig leeg gevoel van binnen houden. Stilte voor de storm is het repeterende zinnetje in haar hoofd. Stilte voor de storm.

Ze voelt zich volstrekt machteloos. Om haar heen gebeurt van alles. Ze wordt braaf op de hoogte gehouden, maar kan niks doen. Het is enorm frustrerend om alleen zo nu en dan op bezoek te kunnen bij Herman. De verhoren verlopen volgens een vast stramien heeft ze zowel van hem als van Wil begrepen. Maar Gino begint ongeduldig te worden. Die wil nu wel spijkers met koppen slaan.

Hij heeft pech. Il Labbro heeft zowaar een fout gemaakt, waardoor tijd gewonnen wordt. Omdat Mario de rode lap en het fototoestel als bewijs heeft ingeleverd, moest er DNA bij hem afgenomen worden om zijn sporen van die van Herman en anderen te kunnen isoleren. Salvatore heeft tot nu toe kunnen voorkomen dat het DNA vergeleken werd met de officieel onbekende sporen op het shirt van Herman dat Pukkie aanhad, en op haar ondergoed. Met dank aan de grillige bureaucratie waardoor verschillende onderzoeken niet automatisch met elkaar vergeleken worden. Maar hij heeft niet kunnen vermijden dat de sporen van het eerste onderzoek opnieuw bekeken zijn. De vingerafdrukken van Herman spraken duidelijke taal, maar er was ook DNA van Yami en Il Labbro, zowel in het appartement als op het lichaam van Dave. Yami hield zijn lippen stijf op elkaar. ‘Ik ben wel eens bij hem thuis geweest,’ verder ging zijn uitleg niet.

Wil en Gino ontkwamen er niet aan om ook Mario om een verklaring te vragen. Hij was welwillend op het verzoek ingegaan en stelde voor om de volgende dag ’s middags naar het bureau te komen. Dan had hij alle tijd. Wil is hem voor de eerste keer dankbaar. Het is ontzettend lastig om het onderzoek op gang te houden en Herman niet in staat van beschuldiging te stellen, maar zolang deze verklaring ontbreekt is er in ieder geval een gegronde reden om het opnieuw uit te stellen. De poppenkast duurt voort.
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De dag kruipt voorbij en ook aan de avond lijkt geen einde te komen. Er is beweging te zien op de camera’s in het appartement van Herman. Vage schaduwen zijn het. Er wordt geen licht gemaakt.

Tot ieders grote geluk is Nassim betrokken bij de aankomst van de boot. Zijn kennis van het Arabisch, het Italiaans en het Engels is een lot uit de loterij voor Il Labbro, die al meerdere malen zijn dankbaarheid daarover geuit heeft.

Voor de club van negen is deze nacht een generale repetitie. Nu als toeschouwer, maar over drie dagen als deelnemer. Of beter gezegd, als ultieme spelbederver.

Het is een lange nacht. Broeierig warm opnieuw. Wil is bij Max langs geweest, maar niet gebleven om samen met haar de gebeurtenissen te volgen. Ervan uitgaande dat het pad bij Max in de gaten wordt gehouden leek het hem beter om op een normaal tijdstip naar huis te wandelen.

Hij is over de boulevard gelopen, langs Pappagallo, de strandtent van Il Labbro. Personeel was aan het opruimen, maar de eigenaar zelf was in geen velden of wegen te bekennen. Wil had niks anders verwacht.
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Max heeft al met al een uurtje geslapen, als ze niet meetelt dat ze meerdere malen knikkebollend voor haar laptop zat en geen idee had wat ze de minuten daarvoor had gezien. Een onbekende man was eerder op de avond het appartement van Herman binnengekomen en had bijna voortdurend, zo nu en dan bellend, door de verrekijker staan turen. Eén keer was hij naar de camera gelopen die op het pad van Max stond gericht en had daar op het schermpje gekeken. Max klapte in een reflex haar laptop dicht. De gedachte dat de man naar haar huis keek terwijl ze in bed zijn verrichtingen volgde was bijna obsceen.

De aankomst van de boot was opnieuw precies volgens schema verlopen en de registratie in de Abbey met daarop het gescheiden vervoer van de mannen en de vrouwen naar de nieuwe locatie was ook exact gegaan zoals bij de vorige boot. Behalve dan dat degene die de registratie deed deze keer geen steen tegen zijn hoofd had gekregen en een collega van hem niet bijna doodgeslagen was.
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Als Wil met Valentina op het bureau aankomt is er bericht van Il Labbro. Hij heeft laten weten helaas pas de volgende dag langs te kunnen komen voor een gesprek. Hij moet onverwacht naar Palermo. Er zijn problemen met de vergunningen van een aantal strandtenteigenaren. Het heeft met de milieuwetgeving van de provincie te maken en als het nu niet geregeld wordt, moeten de meeste zaken per direct sluiten.

‘Ach, ambtenaren...’ Gino spreidt zijn handen in een theatraal gebaar, terwijl Valentina gedienstig vertaalt. ‘Die zijn toch overal hetzelfde. Dat kan zomaar de hele dag in beslag nemen.’

Het is een iets te uitgebreid verhaal om geloofwaardig over te komen. Maar Wil is blij. Hoe later, hoe beter.

Gino daarentegen staat het helemaal niet aan. Hij heeft behoefte aan actie. Wil de boel afronden. Hij neemt een besluit. Opnieuw stuurt hij agenten op pad om getuigenverklaringen te verzamelen van die nacht. Als iemand Herman met het kind gezien heeft, of Dave heeft zien vallen terwijl Herman op zijn terras stond, dan is die hele verklaring van Il Labbro niet nodig.

Wil hoopt dat de agenten niet toevallig iemand opduikelen die Mario met Tommy op zijn arm gezien heeft. Hoewel, die kans acht hij verdomd klein. De machtsverhouding in het dorp is dusdanig dat het verstandig is om soms last te hebben van de ziekte die eigenbelang heet waardoor je onverwacht blind en doof bent.

Wil moet Herman vandaag voor de zoveelste keer confronteren met het bewijsmateriaal, opnieuw oeverloos vragen naar zijn doen en laten die avond, de puntjes op de i zetten, blijven doorzagen over onbelangrijke details. Nog twee dagen, dan is in ieder geval die onzin achter de rug.

De hitte is de hele week blijven hangen. Iedereen heeft zich het grootste deel van de dag teruggetrokken in de schaduw; pas tegen een uur of zes komt er weer leven in het dorp. Operatie Tommy verloopt voorspoedig. Cabdi heeft laten weten dat ook de meeste mannen die gelijktijdig met hem zijn aangekomen, bereid zijn om te getuigen. Tijdens de operatie zullen ze in de opvang met elkaar de bewakers overmeesteren en de papieren in het kantoor veiligstellen.

De diverse onderdelen van de politiemacht die zaterdagnacht op de been komt hebben zich verspreid onder de feestgenodigden en komen een voor een vandaag, morgen en overmorgen het dorp binnendruppelen. Twee kleine motorjachten zijn tussen de boten in de haven aangemeerd om vanaf zee ondersteuning te kunnen verlenen.

Wil noteert alles nauwgezet in een schrift. Niet op zijn laptop. Mocht de informatie ooit in handen komen van wie dan ook, dan is zijn priegelhandschrift lastig te ontcijferen, en Google Translate kan niet op het notitieboekje losgelaten worden.

Hij is blij als Max belt. ‘Baal je ook zo van dit luchtledige? Ik wil met Pukkie bij Feo gaan eten straks. Kom ook. We gaan eerst iets drinken op Piazza Garibaldi.’

Hij is blij met de uitnodiging, aarzelt of hij nog even de zee in duikt. Zoals het er nu naar uitziet zijn zijn dagen hier geteld. Zolang het nog kan, moet hij gebruikmaken van het beste bad dat een mens kan nemen.

Heerlijk opgefrist en inmiddels enigszins gewend dat er ondanks dat toch alweer een straaltje zweet langs zijn ruggengraat glijdt, loopt Wil met bijna verende pas over het pleintje dat de boulevard scheidt van het dorp. Het is inmiddels behoorlijk druk met toeristen, bewoners en gasten voor het feest. Een aangenaam mengelmoesje van talen in alle mogelijke toonsoorten kriebelt in zijn oor als hij het smalle winkelstraatje in loopt en rechts afslaat een steil steegje in dat uitkomt op Piazza Garibaldi.

Als hij vlakbij is, hoort hij de klok slaan. Hij telt. Zes keer. En daarna nog twee slagen in een andere toonsoort. Half zeven dus. Hij kijkt naar zijn pols. Automatisch. Maar niet elk automatisme is hier overeind gebleven. Zijn pols is leeg. Geen horloge. Vergeten om te doen na het zwemmen. Leven in kwartieren, met de torenklok als leidraad, is vanzelfsprekend geworden.
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Max ziet hem aankomen. Ze wuift en gaat meteen met stoelen schuiven. Ze is niet alleen met Pukkie, want Rosalba zit naast haar en begroet Wil allerhartelijkst. Er worden drankjes besteld, Pukkie mag een ijsje uitzoeken en de avond is begonnen zoals elke avond zou moeten beginnen.

Ineens staat Max op. Ze wuift en roept: ‘Fosco, eccolo qui!’

Aarzelend komt Fosco dichterbij terwijl Rosalba een boze blik naar Max werpt.

‘Sorry,’ zegt Max, ‘Jullie waren altijd dol op elkaar. Fosco heeft het moeilijk, Rosalba, hij mist je. Kom op.’

Ze staat op, plant Fosco in een stoel en vraagt wat hij wil drinken.

Voor iemand bezwaar kan maken is Pukkie erbij gekomen en op de schoot van Fosco gekropen, waarna ze een kieteldouche krijgt die tot luid gegiechel leidt. Was er al sprake van enige spanning, dan is de lucht ogenblikkelijk geklaard.

Als Valentina langsslentert en met graagte de uitnodiging aanneemt om erbij te komen, GianLuca Max belt omdat hij zijn huiswerk af heeft en graag een nieuwe les wil plannen is het gezelschap binnen een half uur uitgedijd tot zeven man.

De klok slaat acht keer met één toegift. ‘Tijd om te eten,’ zegt Max.

De vrolijke stoet trekt lachend en pratend door de Corso Ruggero, Pukkie huppelend tussen hen in.

Bij Feo staat een lange tafel gedekt op het overvolle terras. Wil ziet tot zijn verbazing Ugo en Massimo tussen de andere gasten. Hij kijkt Max aan.

Ze glimlacht. ‘Ik dacht dat het wel leuk zou zijn. We kunnen spontaan met elkaar in gesprek raken. Hoeven we niet meer zo spastisch te doen als we elkaar tegenkomen ’s ochtends.’

Pukkie staart Massimo een tijdje nadenkend aan, wijst op zijn grote zwarte bril, op de donkere lucht en schudt haar hoofd. In de mêlee van terechtwijzingen door Rosalba en Fosco, het gelach van Ugo, de uiting van onbegrip van Massimo, worden tafeltjes bijgeschoven en breidt het gezelschap zich uit tot een groep van negen. Max kijkt gelukzalig de tafel rond. Negen man, opnieuw negen. Anders dan de club van negen die nu al dagen haar leven beheerst, dat wel. En ze had er graag tien gezien, de grote afwezige is Herman. Maar dat komt goed. Heel snel komt dat goed.

Ugo aan de overkant vangt haar blik op. Hij glimlacht. Mooie man toch, denkt ze. Aantrekkelijk. Pukkie glijdt van haar stoel als de pianist een nieuw deuntje inzet en hobbelt vrolijk op en neer op de maat van ‘Waterloo’.
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De volgende ochtend op het bureau krijgt Wil een onaangename verrassing. Een van Gino’s agenten heeft een getuige opgeduikeld. Helaas de enige echt betrouwbare getuige die er in het dorp te vinden is en waarbij de waarheid boven eigenbelang gaat. Het is Stefano, de vuilnisman die overdag en grote delen van de avond onvermoeibaar zijn werk doet in het dorp en op de boulevard. En Stefano is misschien traag van begrip, hij heeft een feilloos geheugen, daar is Wil al eerder mee geconfronteerd.

Ook deze keer is er niks te beginnen tegen de getuigenis van Stefano, die door de overijverige brigadier naar het bureau is gehaald en meteen overeind schiet als hij Wil ziet binnenkomen, geflankeerd door Valentina. Hij schudt hem de hand, maakt een paar kleine buigingen en voegt een paar totaal onverstaanbare klanken toe – waar Wil alleen ‘buon giorno’ en ‘Signor Ispettore Superiore’ van verstaat – om zich vervolgens tot Valentina te richten, haar hand te pakken onder begeleiding van een ratjetoe aan Italiaanse woorden.

Tien minuten later zitten ze in de verhoorkamer en vertaalt ze nauwgezet wat Stefano die avond heeft gezien. Wil informeert waarom hij het niet eerder verteld heeft. Het antwoord van Stefano is simpel: niemand had het hem eerder gevraagd.

Zijn informatie wordt lastig te omzeilen. Gino, maar ook Wil, kan het onmogelijk naast zich neerleggen. Stefano weet zeker dat hij Yami om kwart voor twaalf die avond over de boulevard heeft zien rijden. De klok van de kerk op Piazza Garibaldi sloeg elf en drie.

O, die klok, altijd weer die kloteklok.

Het bewijst dat Yami niet in Pappagallo was, en als Gino zijn volgende vraag daarover stelt wordt het alleen maar erger. Hoe stotterend en omslachtig het volgende antwoord van Stefano ook is, ze ontkomen er niet aan om Herman, Yami en Il Labbro hierover te ondervragen.

Stefano weet dat hij, toen de klok tien keer en twee sloeg, Hermanne de trap van Pappagallo op zag komen. Hij had hem nog gedag gezegd, maar Hermanne had niet teruggegroet. Wat raar was, want dat deed hij altijd. Hij maakte ook altijd een praatje, maar nu liep hij door, naar huis, alsof hij boos was.

Gino vraagt of Stefano zeker weet dat Hermanne naar zijn huis ging. Maar daarover haalt de man zijn schouders op met het simpele antwoord: ‘Waar zou hij anders naartoe gaan?’ Ten overvloede vraagt Gino nog of Signor Hermanne een kind bij zich had. Dat levert alleen een verbaasde blik op.

Stefano wordt vriendelijk verzocht of hij nog meer te vertellen heeft over die avond.

Dat ontaardt in een uitgebreid relaas over hoe hij naar huis is gegaan en wie hij verder nog is tegengekomen.

Gelukkig, denkt Wil, Stefano lag al lang op één oor toen de mannen met het lichaam van Masha zijn gaan zeulen en hij stond hij ook niet op het plein voor de kathedraal, de stoep te vegen toen Yami en Il Labbro Dave Dikkeboom over de reling mieterden.

Terwijl brigadier Tina Stefano uitgeleide doet met het verzoek of hij aan het eind van de dag terug wil komen om zijn verklaring te tekenen, wisselen Wil en GianLuca een snelle blik. Het gaat een lastige dag worden, dat is duidelijk.
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Herman doorstaat de confrontatie met de nieuwe feiten glansrijk. Het feit dat hij om half elf naar huis liep bevestigt alleen maar het verhaal dat hij tot nu toe verteld heeft. Alleen zijn bezoek aan Il Labbro heeft hij verzwegen.

Gino wil weten wat hij daar deed en waarom hij daar niks over gezegd heeft.

‘We hebben een zakelijk conflict. Ik krijg nog geld van hem.’

Gino knikt toeschietelijk, alsof hem dat bekend voorkomt.

‘Het leek me verder niet van belang. Ik heb er eigenlijk niet bij nagedacht. Kan me het nauwelijks herinneren door alles wat er daarna is gebeurd. Die hele avond nadat ik bij Max vandaan kwam is mistig daardoor. De heroïne,’ voegt hij er nog aan toe.

Er is weinig tegen in te brengen.

Belangrijker wordt wat Il Labbro te vertellen heeft, maar eerst is het de beurt aan Yami.

Wil brengt samen met Valentina, Gino en Tina, een bezoekje aan hem in de gevangenis in Palermo.

Tot Wils opluchting is zijn verklaring uiterst zwak, maar daardoor wonderbaarlijk geloofwaardig, gezien zijn eerdere verklaring. Hij was zo in paniek geraakt dat hij zijn auto had gepakt om weg te vluchten. Weg van Masha’s lichaam. Hij was een rondje gaan rijden om te bedenken wat hij moest doen. En verder wil hij absoluut niets zeggen zonder een advocaat. Hij eindigt met de woorden dat hij GianLuca wil spreken. Of ze dat alsjeblieft door willen geven.
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Als Il Labbro om tien over vier het bureau binnenkomt, begroet hij de aanwezige carabinieri allerhartelijkst. Tina wordt vereerd met een kushand en een paar woorden waarvan Wil alleen ‘bella’ verstaat. Vervolgens richt hij zijn aandacht op Valentina, die onbewogen onder zijn bewonderende blikken blijft. Gino heeft besloten dat het een gewoon gesprek moet zijn en niet op een officieel verhoor mag lijken. Dus de wat lacherig gestelde vraag van Il Labbro als hij ziet dat GianLuca het gesprek wil opnemen, ‘Heb ik een advocaat nodig,’ wordt net zo lacherig weggewuifd door Martinelli.

Mario lijkt op geen enkele manier verrast door de vraag hoe zijn DNA op de kleding van Dave komt. ‘Simpel, ik ben vaak bij Herman geweest. We zijn vrienden. Ik heb dinsdagavond 28 juni met hem op zijn terras gezeten. Over de reling naar beneden gekeken, naar het plein. Zoals we daar zo vaak doen. Mijn DNA moet overal in dat appartement aanwezig zijn.’

Vragen over 29 juni brengen hem ook niet in de problemen. Gelukkig, denkt Wil. Mario was bij Max vandaan, zoals eerder verklaard, thuis gaan eten en daarna naar Pappagallo gegaan om af te sluiten. Herman was langsgekomen om over een zakelijk conflict te praten, en even nadat hij vertrok, kwam Yami langs. Die moest nog wat doen. Geen idee wat. Mario geeft een steels knipoogje, volledig voorbijgaand aan het feit dat hij het heeft over de gruwelijke dood van Masha.

Blijkbaar constateert hij het zelf ook. Als een blad aan een boom verandert zijn gezichtsuitdrukking en laat hij Valentina aan Wil vragen hoe het nu met haar man is en met het jongetje, vergezeld van een uitleg voor Valentina bestemd.

‘O, zo’n schatje. Met zijn rode krullen. En nu moederloos. Vreselijk.’
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Iedereen heeft zich er keurig uit gered, maar Wil is behoorlijk kapot als hij in de zinderende hitte van de late namiddag naar buiten stapt. Bij de boulevard gekomen draait hij om. De zon die blikkert op het water, het bijna witte zand, de parasols, het is te heftig. Niet alleen voor zijn ogen, maar ook voor zijn hele gespannen gemoed. Hij loopt de steile weg terug langs het bureau, klimt de trappen aan het eind van de straat op naar Piazza Garibaldi. In de schaduw van de kerk bestelt hij een heerlijk koel pilsje. Hij blijft net zo lang zitten tot hij de klok heel vaak heeft horen slaan. Te afwezig om de slagen te tellen. Daarna loopt hij door de kleine straatjes terug naar zijn hotel.

De atmosfeer in het dorp is nog uitbundiger dan de avond ervoor. Er hangt een koortsachtige bedrijvigheid in de lucht. Iedereen is vol van het komende feest. De Italiaanse gasten die al gearriveerd zijn herkent hij duidelijk aan hun stadse kleding terwijl ze flaneren door de straatjes en luidruchtiger dan de dorpelingen gesprekken voeren op de terrassen. Wil loopt langs het plein voor de kathedraal. Hij groet Yalena en slaat haar uitnodiging af om iets te komen drinken. Hij weet niet wat het is, maar een unheimisch gevoel heeft zich van hem meester gemaakt. Het is ergens onder in zijn rug begonnen en van daaruit heeft het zich in zijn lendenen verspreid en zijn borstkas gevuld met klamheid die het ademhalen bemoeilijkt.

Hij probeert het weg te redeneren. Alles is toch prima verlopen vandaag, al zag het er in eerste instantie niet naar uit? Maar ook een duik in zee verdrijft het gevoel van naderend onheil niet. Als hij druipend de lobby van het hotel binnenstapt, loopt hij Valentina tegen het lijf. Haar voorstel om samen te eten komt als geroepen. Even iets anders aan zijn hoofd dan zijn eigen gedachten.
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Al lang geleden heeft Max Pukkie naar bed gebracht. Ze heeft afgewassen, een espresso gemaakt, en ze wacht. Zoals ze al uren wacht.

Ze wacht op GianLuca. Normaal gesproken is hij behoorlijk op tijd voor zijn Engelse les, zeker voor Siciliaanse begrippen, maar toch was ze in eerste instantie niet ongerust. Te druk met haar eigen gedachten. Na een half uur had ze hem een berichtje gestuurd. Na drie kwartier had ze hem gebeld. Na een uur had ze het bureau gebeld. Daar wisten ze niets meer dan dat hij vrij was die avond. Ze heeft Wil een berichtje gestuurd. Hij heeft hem die middag nog gezien. Net is er weer een berichtje van Wil gekomen. Yami wilde GianLuca spreken. Misschien is hij naar Palermo?

Zou hij de les gewoon vergeten zijn? Maar waarom neemt hij zijn telefoon dan niet op? Er klopt iets niet. Er is iets grondig mis. Ze belt hem nogmaals. Ze stuurt nog een berichtje. Ze vraagt of hij haar, maakt niet uit hoe laat, terug wil bellen. Maar als ze midden in de nacht wakker schrikt uit een angstige droom en op haar telefoon kijkt, is er nog steeds geen bericht van GianLuca.
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Als de telefoon om half zeven overgaat na een rusteloze nacht en hij de paniekerige stem van Gino hoort, weet Wil meteen dat er iets mis is. Heel erg mis.

Hij moet Valentina wakker bellen om erachter te komen wat er aan de hand is. GianLuca is duidelijk niet op het bureau om enige helderheid te verschaffen.

Maar Valentina, die inderhaast een short en T-shirt heeft aangeschoten, volledig in contrast met haar normaal zo vormelijke voorkomen, vertaalt niet meteen wat ze hoort. Ze zit op de rand van het bed, Wil heeft zijn telefoon op de speaker gezet en luistert gespannen naar de onbegrijpelijke zinnen die Martinelli in hoog tempo produceert. De schrik in de ogen van Valentina, de stilte aan de andere kant van de lijn, er gaan honderd gedachten tegelijk door het hoofd van Wil. Is het Max, is het Fosco, Herman?

Valentina slikt een paar keer voor ze in staat is te vertalen wat ze zojuist gehoord heeft.

‘Wil, het is GianLuca. Zijn lichaam is voor de ingang van het politiebureau gevonden. Wil, ik, ik begrijp dat het alleen zijn lichaam is. Zonder hoofd.’

Wil valt naast haar neer op het bed.

Hardop vloekt hij het hele alfabet bij elkaar. Niet alleen om de gruwelijkheid van de daad, maar ook omdat er in het achterlijke dorp nergens een camera op straat hangt. Zelfs niet voor het politiebureau.

Hij belooft zo snel mogelijk naar het bureau te komen en staat al bijna onder de douche nog voor Valentina de kamer uit is.

Kan dit iets te maken hebben met Operatie Tommy? Het moet haast wel. Hij is de enige bij de carabinieri die meewerkt om Il Labbro achter de tralies te krijgen. De enige die op de hoogte is van de komende actie. Iemand moet daarachter zijn gekomen.

Terwijl hij zich haastig aankleedt, probeert hij Max te bellen. Maar hij verbreekt meteen de verbinding weer. Dit kan hij niet door de telefoon vertellen.

Hij belt Russel, misschien kan zij naar Max om haar van het vreselijke nieuws op de hoogte te brengen.

Maar Russel zegt met slaperige stem dat ze bij haar schoonmoeder op het landgoed is.

Wil weigert om het bericht op het gezamenlijke account van de club van negen te zetten. Hij wil dat Max het als eerste te horen krijgt.

Zijn telefoon gaat. Max. ‘Waarom bel je me en verbreek je meteen de verbinding weer? Daar kan ik niet tegen, Wil. Ik heb nog steeds niks van GianLuca gehoord. Ik maak me zorgen. Echt heel erg veel zorgen.’

Wil laat haar uitpraten. Heel even uitstel voor hij het vreselijke nieuws gaat vertellen. Maar dan moet hij wel. ‘Max, GianLuca, hij is dood. Vermoord. Sorry, het spijt me heel...’

Maar ze heeft al opgehangen.

Dit is haar schuld. Zij heeft hem hierbij betrokken. Zij had beter kunnen weten. Beter moeten weten. Hoe alles en iedereen met elkaar verbonden is hier. Hoe onmogelijk zijn positie zou worden. Een jongen uit het dorp die meewerkt om de ongekroonde koning van het dorp zijn macht te ontnemen.

Ze loopt op en neer over haar terras, de telefoon tegen haar borst geklemd, haar lichaam in een kramp. Pukkie kijkt haar angstig aan. Steekt een handje naar haar uit. Max ziet het niet. Pipo strijkt langs haar benen, ze struikelt bijna over hem, met een mauw springt hij aan de kant, ze heeft niks door. Ze doet stappen vooruit en weer terug, doodsbang om stil te staan; doodsbang om tot zich door te laten dringen wat ze net gehoord heeft. Er komt vreemd geluid uit haar. Ongecontroleerde klanken. Ze hoort ze wel, maar kan ze niet tegenhouden. Pukkie heeft haar handjes voor haar mond geslagen. Ze kijkt angstig om zich heen, maar er is niemand die kan helpen.

Dan hoort Max iets wat haar terug in de realiteit trekt. Meteen. Ze hoort haar naam. Hard, schril en wanhopig. Het is Pukkie. Haar kinderstem klinkt luid en duidelijk als ze met een door angst vertrokken gezichtje roept: ‘Max!’

Of het riskant is of niet, Wil belt Ugo. Iemand moet naar Max. Hij heeft geen nummer van Rosalba, Herman kan hem weliswaar het nummer geven van Fosco, maar als hij bij het bureau aankomt zal hij zich meteen over de plaats delict moeten ontfermen. En als Ugo en Massimo geregistreerd worden bij haar huis door de camera in Hermans appartement, dan moet dat maar. Uiteindelijk hebben ze een paar avonden geleden ook met de twee heren aan tafel gezeten voor het oog van iedereen die het maar had willen zien. Massimo en Ugo zijn aan hun ochtendwandeling bezig, en vlak in de buurt van het huis van Max. Ze besluiten zonder over welke consequentie dan ook na te denken, meteen naar haar toe te gaan.
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Bij het bureau is de verwarring compleet.

Bericht uit Palermo sijpelt binnen.

Eerst is er de vraag waarom Yami de avond ervoor is opgehaald en wanneer hij teruggebracht wordt. Dan is al snel duidelijk wat er aan de hand is. Yami is ontsnapt, al dan niet met hulp van GianLuca. Hoewel het geen ontsnapping genoemd mag worden. Halverwege de avond was GianLuca samen met zijn collega Tina bij de gevangenis aangekomen om Yami op te halen voor een verhoor. De papieren die ze bij zich hadden zagen er geloofwaardig uit en er was ook een telefoontje naar de directie geweest om hun komst aan te kondigen. Niemand had ook maar het geringste vermoeden dat er iets niet klopte.

Gino raast en tiert. Tina is hem heel wat uitleg verschuldigd. Maar dat zal voorlopig zo blijven. Misschien zelfs wel voorgoed.

Tina neemt haar telefoon niet op. En in haar ouderlijk huis is haar bed onbeslapen, vertelt haar moeder, die bezorgd in haar slaapkamer gaat kijken. Tina is verdwenen. En God mag weten waar ze is en of ze überhaupt nog in leven is.

Daar zijn ze snel achter. Iemand realiseert zich ineens dat de gevangene nog geen ontbijt heeft gehad in alle consternatie. Maar als een brigadier in de catacomben van het gebouw bij het kleine cellencomplex is aangekomen met een dienblad met ontbijt voor Herman, slaat hij meteen alarm. Herman is weg.

Verdwenen. Bij de paniek en het verdriet die al in grote golven door het bureau rolden na de ontdekking door de carabinieri van hun geliefde collega onthoofd voor de deur, gecombineerd met afschuw en verslagenheid komt schrik en woede. En een heel klein beetje opluchting. Tina is gevonden. Opgerold op de brits in de hoek ligt ze in een diepe comateuze slaap.
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Max heeft niet door dat Ugo en Massimo het pad op komen, het hek openen en de binnenplaats op schuifelen. Ze ligt languit op een van de bedden van Il Labbro, ogen dicht, armen om Pukkie heen en met Pipo ergens tussen hun benen gefrommeld. Ze wiegt heen en weer.

Pas als de mannen vlak bij haar staan en zachtjes haar naam zeggen, merkt ze ze op. Verward.

Ze schudt haar hoofd. ‘Wat doen jullie hier?’

Ze krijgt het enige antwoord waar ze behoefte aan heeft. De mannen schuiven ieder aan een kant op het bed en omarmen haar met alle kracht die ze in zich hebben. Zo zitten ze een paar minuten, Pukkie tussen hen ingeklemd in een gezamenlijke troostende omhelzing. Dat hebben de drie volwassenen hard nodig, en Pukkie kan sowieso nog wel wat troost gebruiken in haar leventje. Daarna wordt er koffiegezet door Ugo. Ontbijt gemaakt. Max is met Massimo aan de terrastafel gaan zitten. Pukkie op haar schoot als een koalababy aan haar vastgekleefd.

Als Ugo goed en wel is aangeschoven, gaat zijn telefoon. Hij loopt de keuken in terwijl hij opneemt.

‘Wat,’ zegt Max. ‘Wat is er? Wie is het? Je hoeft niks voor me te verbergen!’

Hij reageert niet. Het enige wat ze op de binnenplaats horen is een luid en duidelijk: ‘Shit.’

Max voelt woede opborrelen als ze hoort wie het was en wat hij te vertellen had. Ze is godverdomme geen klein kind meer! Ze is geen patiënt! Hoe haalt Wil het in zijn hoofd Ugo te bellen in plaats van haar. Het gaat haar het meest aan. Herman is haar vriend. Zij moet als eerste weten dat hij weg is. Ze is opgestaan, loopt driftig heen en weer. Ze vloekt en scheldt. Het is de enige optie om haar angst te onderdrukken. De mannen laten haar zwijgend haar gang gaan terwijl ze Pukkie, die met grote ogen toekijkt, over haar bolletje aaien.

Ugo en Massimo kunnen niet blijven. Ze hebben logés, meegekomen met de gasten voor het feest, politiemannen hoog in de organisatie met wie ze de plannen voor die nacht puntsgewijs nogmaals door moeten nemen. Ze bellen Rosalba, die in allerijl alles uit haar handen laat vallen en een kwartier later in haar blauwe Fiat het pad op komt rijden, net zo geschrokken als de anderen, hoewel ze GianLuca nauwelijks kende.

De mannen gaan weg, in de vaste overtuiging dat Max in goede handen is. Ze is blij met Rosalba, blij dat ze de rimpels tussen haar en Fosco heeft gladgestreken, twee avonden geleden. Want hij is de volgende die gebeld wordt en het pad op komt knetteren in zijn autootje, totaal in shock door wat hij te horen heeft gekregen over GianLuca, nog niet op de hoogte van wat hem persoonlijk raakt: de verdwijning van Herman.
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De verklaring van Tina laat even op zich wachten. Iemand heeft haar vermoedelijk een zwaar slaapmiddel gegeven, dus het duurt langer dan goed is voor ieders geduld voor ze haar statement kunnen noteren. Wat de camera’s die in de gang van het kleine cellencomplex hangen hebben geregistreerd, de enige camera’s in het hele pand trouwens, is nauwelijks de moeite waard. Er is heel lang niets te zien, dan valt het licht uit, is er zaklantaarnschijnsel kriskras door de gang en daarna wordt alles zwart. Simpelweg omdat iemand ze met zwarte verf heeft dichtgespoten.

De carabiniere van dienst, Roberto, is de eerste die enig licht op de gebeurtenissen van de nacht en vroege ochtend kan werpen, maar meer dan dat is het ook niet. Los van de shocktoestand waarin hij verkeert, omdat hij het lichaam van zijn collega op de stoep heeft aangetroffen, klopt zijn verhaal ook op geen enkele manier met wat ze aangetroffen hebben. Toch lijkt het alsof hij de waarheid spreekt.

GianLuca kwam langs, om een uur of tien, maakte een praatje, ze gingen koffie halen. Niet uit de machine, maar ze maakten een espresso in de keuken. Daarna heeft hij nog buiten op de binnenplaats met GianLuca een sigaretje gerookt. Het was een rustige avond. Hij heeft de koffiekopjes naar de keuken gebracht en afgewassen. De buitendeur aan de straatkant was dicht. Iedereen die naar binnen wilde had moeten aanbellen en als er gebeld zou worden, dan had hij het gehoord. Maar er was niks gebeurd.

‘Nou ja, wel dus, maar...’ Hij haalt in een hulpeloos gebaar zijn schouders op. Zijn ogen staan wijd opengesperd alsof knipperen verraad is.

Wil kan zich moeiteloos verplaatsen in de verbijstering van de jonge agent. De collega met wie je een paar uur daarvoor een sigaretje hebt gerookt dood en zonder hoofd aantreffen op de stoep is te gruwelijk om te bevatten.

Tina is inmiddels enigszins aanspreekbaar. Nadat ze volledig hysterisch werd door het vreselijke nieuws over de dood van GianLuca, heeft een kalmerend spuitje het gewenste effect gehad. Met trillende handen, toonloze stem, haar lichaam als een bewegingloze zak zand, waarvan alleen de armen leven vertegenwoordigen, brengt ze kort verslag uit. GianLuca is haar meerdere, hij had haar opgebeld, spoedje, ze moesten Yami ophalen. Hij was in elkaar geslagen.

Ze hadden hem opgehaald. Samen. Yami zag er slecht uit. Ze waren teruggereden, naar het dorp, naar het bureau. GianLuca had uitgelegd dat Roberto die dienst had, nergens van op de hoogte was. Het was allemaal niet officieel. Yami was niet veilig, en zou dat wel zijn in het cellencomplex in het dorp.

Ze wist niet wat ze moest doen. Vond het fout, tegen de regels. Maar Yami terugbrengen zou nog meer vragen oproepen. Dus ze was akkoord gegaan. GianLuca zou Roberto afleiden en zij zou Yami naar een cel brengen.

‘Yami was er echt slecht aan toe, ik vroeg nog of ik een dokter moest bellen, maar dat wilde hij niet.’ Ze zwijgt. Het is ook al snel duidelijk dat er beslist niet meer uit gaat komen. Wil vindt het, net als Salvatore, met de wetenschap die ze hebben een krankzinnig verhaal.

Dus GianLuca zou op eigen houtje Yami weggehaald hebben uit de gevangenis in Palermo om hem een veiliger heenkomen te bieden in het kleine cellencomplex in het dorp? Dat is eventueel aannemelijk. De carabiniere van dienst afleiden om Yami op die manier de gevangenis in te smokkelen is misschien vreemd, maar niet onlogisch. Alleen wat daarna gebeurt raakt kant noch wal. Yami zou Tina verdoofd moeten hebben, GianLuca vermoord, zijn hoofd afgehakt en Herman hebben bevrijd. Zelfs als Yami had willen ontsnappen is het nogal een overkill. Het kleine cellencomplex bestaat uit drie cellen. Herman had hier niks mee te maken.

Wil en Salvatore weten twee dingen zeker: Yami heeft zijn beste vriend niet vermoord om op de vlucht te slaan en Herman heeft niet vrijwillig zijn cel verlaten.

Maar waar zouden ze zijn? En zijn ze nog in leven?

De zoektocht is in volle gang.

Wil heeft Gino op het hart gedrukt in de officiële informatie naar de pers niks over een dode politieman te zeggen, niet over een slachtoffer te praten, hooguit een gewonde te noemen, en niet de identiteit van GianLuca prijs te geven. Alleen de uiterlijke kenmerken en namen van de twee voortvluchtige gevangenen mogen naar de pers.

Daar houdt Gino zich gelukkig aan. Hij heeft zich als een bezetene vastgebeten in de verdwijning van de twee mannen. Zijn manier – tenminste, die indruk krijgt Wil – om de shock over zijn vermoorde collega nog even uit te stellen. Hij is druk aan het bellen om erachter te komen of ze misschien via Messina of Catania het eiland hebben verlaten; maar met weinig resultaat. Voorlopig zijn ze allebei van de aardbodem verdwenen.

Wat wel opduikt en een volgende schokgolf teweegbrengt is het hoofd van GianLuca. Als de onthoofding een dubbele waarschuwing moet zijn, dan is die geslaagd.

De arme Stefano vindt het hoofd in een vuilnisbak. In blinde paniek komt hij het bureau binnenrennen. Niet op de hoogte van de moord op GianLuca dacht hij eerst dat het een masker was, een grap. Het had hem aangestaard tussen de afgekloven appels en andere rotzooi. Pas toen hij het vast wilde pakken, begreep hij dat het echt het hoofd was van zijn vriend.

Wil en Salvatore zijn in no-time ter plaatse. Het is zoals Stefano beschreven had. De zo karakteristieke wenkbrauwen die normaal zo’n verbaasde uitdrukking genereren, zijn veranderd in een treurige, laaghangende boog; de mond is een grijns die bloederig rood omrande tanden blootlegt. Als een van de assistenten van Salvatore na het vastleggen van alle details voorzichtig het hoofd van GianLuca uit de vuilnisbak bevrijdt, zien ze dat de bloedrode randen om zijn tanden veroorzaakt zijn doordat zijn tong uit zijn mond is gesneden. Niet ongebruikelijk in maffiakringen als iemand gekletst heeft. En een niet te negeren waarschuwing voor iedereen die van plan is uit de school te klappen.

Op de terugweg naar het bureau krijgt Wil een telefoontje van Russel. Was de ochtend al niet beroerd genoeg, het kan nog een graadje erger. De afschuwelijke moord op hun eigen GianLuca is als een bom ingeslagen in het dorp.

‘Een van de leveranciers die spullen kwam afleveren voor vanavond vertelde dat er stemmen opgaan om het feest af te gelasten. Wil, het gaat als een lopend vuurtje rond, de stemmen vermenigvuldigen zich. Wat nu?’

‘Wat nu?’ vraagt Wil op zijn beurt aan Salvatore, die niet meer kan verzinnen dan een vloek en het schudden van zijn hoofd.

Zwijgend leggen de mannen de laatste honderd meter naar het bureau af. En dan is Wil de regie volledig kwijt als hij Salvatore het kantoor van Gino ziet binnenstappen, het woord tot hem richt en vervolgens de meeste van de aanwezige agenten door Gino het dorp in gedirigeerd ziet worden.

Wil staat op de gang met zijn telefoon in de hand in lichte verbijstering de uittocht van de agenten te volgen, en hij wil zich net woedend tot Gino richten als deze met de handen vol overgave opgeheven op hem afkomt. ‘Scusa, scusa, è maffia, è terribile. Salvatore, digielo!’

‘Sorry,’ zegt Salvatore, ‘Sorry, Wil, het verhaal van Massimo – daar dacht ik ineens aan, over de maffia die hier de macht wil overnemen van Il Labbro. De moord, de onthoofding, de afgesneden tong, het zijn Cosa Nostra-methodes. Ik heb gezegd dat vanuit Palermo was gevraagd of ik een betrouwbare brigadier wist hier, die misschien ingeschakeld kon worden om tekenen van die overname te signaleren en dat ik GianLuca genoemd heb. Gelul natuurlijk, maar Gino had gelukkig een heel klein duwtje nodig om zijn agenten in het dorp via de buurtwinkels het bericht te laten verspreiden dat we niet buigen voor maffiapraktijken en dat we vanavond niet alleen het leven van GianLuca vieren, maar ook onze onafhankelijkheid.’

Tijdens alle chaos is er een bericht binnengekomen van Nassim. Het is kort ingesproken en levert weinig duidelijkheid op.

‘Er is iemand binnengebracht in de Abbey. Opgesloten. Ik kan niet zien wie het is. Twee mannen houden de wacht voor de deur. Geen kink in de kabel, denk ik. Hier is de mobilisatie compleet. Alles goed met Operatie Tommy daar?’

‘Alles goed,’ stuurt hij terug. Woorden voor hoe de situatie echt is heeft hij niet. De baas van Stefano staat erop dat hij naar huis gaat: uitrusten, bijkomen, zich ontspannen; maar Stefano denkt daar heel anders over. Ook hij wil niet zwichten voor maffiapraktijken. Vandaag moet het dorp er piekfijn uitzien. Alle gasten voor het feest moeten het dorp in volle glorie kunnen bewonderen. Dat is grotendeels zijn verantwoordelijkheid.

Is het echt wat hij vindt, of zoekt hij houvast in zijn dagelijkse bezigheden? In ieder geval heeft hij zijn keuze gemaakt, en daar valt niet aan te tornen.

Wil heeft bijna neiging de man even vast te houden als hij vastberaden maar met hangende schouders en licht schuifelende pas het bureau verlaat om aan zijn werk te gaan.
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Max is alleen. Eindelijk. Alleen met Pukkie en Pipo. En dat is goed. Ze hebben samen met Fosco geluncht, Rosalba moest naar haar kinderen. Ze heeft haar op het hart gedrukt om Enzo uit te horen. Als de verdwijning van Herman iets te maken heeft met de pedojagers in het dorp, dan zou hij ervan moeten weten. Maar gaat hij het Rosalba toevertrouwen? De vorige keer heeft het geleid tot de bevrijding van Herman.

Max heeft Wil gebeld, ze moet meer weten, maar hij heeft alleen kort kunnen antwoorden dat er geen nieuws is. Hij komt naar haar toe zo gauw hij kan.

Ze ruimt de spullen op om ze naar de keuken te brengen als een auto het pad op rijdt. Het is een bekende auto. Het is de auto van Il Labbro. Max pakt meteen Pukkie bij haar schouders, duwt haar naar haar slaapkamer, en maant haar stil te zijn. Ze kijkt in de keuken om zich heen, grist de burner phone van de tafel en gooit hem in een la onder het aanrecht.

Als ze de binnenplaats op loopt pakt ze haar gewone telefoon van de terrastafel. Ze wil een bericht intikken voor Wil, maar ze is te laat. Mario Pensatore is niet alleen. Een onbekende man, vierkant en met verhoudingsgewijs erg korte beentjes, blijkt zich desondanks razendsnel te kunnen verplaatsen. Hij heeft de telefoon uit haar hand gegrist, gooit hem in de lucht, vangt hem op als een volleerd jongleur en stopt hem in zijn zak.

‘Buona sera, Max,’ zegt Mario Pensatore terwijl hij naar de keuken gebaart.

De enige bewuste gedachte in Max’ hoofd is volledig absurd: o ja, buona sera; ze zeggen hier na drie uur ’s middags ‘goedenavond’.

In de keuken krijgt ze haar hersens weer enigszins bij elkaar geraapt.

‘Wat is er aan de hand? Wat kom je doen?’ vraagt ze.

‘Nou, Max, iets hartelijker mag best wel. Je hebt de hele dag zo gastvrij iedereen ontvangen, ik dacht dat je nooit meer alleen zou zijn. Terwijl ik toch echt met jou wil praten, en met niemand anders.’

Oké, denkt Max, jij zegt nu dus gewoon dat je me in de gaten houdt via de camera in het huis van Herman.

Il Labbro is aan tafel gaan zitten. De gorilla achter haar duwt Max ook op een stoel. Ze houdt haar handen onder tafel stevig vast om het trillen onder controle te krijgen.

‘Nogmaals, Mario, wat kom je doen? Je maakt me bang.’

Hij begint te lachen. ‘Max, voor mij hoef je niet bang te zijn. Ik wil alleen iets terug wat jij in je bezit hebt. Officieel is het niet mijn eigendom, maar ik ben er erg op gesteld.’

Max kijkt hem vragend aan.

Il Labbro leunt naar achter, slaat zijn armen over elkaar. ‘Het is een kleinigheid. Twee kleinigheidjes eigenlijk. GianLuca heeft jou twee USB-sticks gegeven. Die zijn van mij.’

De gedachten van Max gaan razendsnel.

Er is een groot probleem. Ze heeft de stickjes niet. Wil heeft ze. Het is bewijsmateriaal, daarom heeft hij ze meegenomen. Als zij ze had, zou ze ze met­een meegeven. Alles is al lang overgeschreven, dus die dingen op zich zijn overbodig. Shit, shit, shit.

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Ja, dat weet je wel. Kennissen van me hebben Yami er iets over horen zeggen aan de telefoon tegen zijn goede vriend GianLuca, wiens plotselinge overlijden ik diep betreur trouwens. Had hij maar niet tot het bittere eind moeten weigeren de informatie te geven waar ik om vroeg. Dus, Max, de stickjes graag.’

‘Ik heb ze echt niet, het spijt me, ik kan je niet helpen.’

‘Ik dacht al dat je zoiets zou antwoorden.’ Hij maakt een hoofdgebaar naar zijn gorilla en zegt: ‘Die deur door.’

‘Ispettore Heerema heeft ze. Ik heb ze aan hem gegeven. Echt waar.’

Mario lacht. Een diepe, weinig vrolijke gruizige lach.

Max springt op, ze wil de gorilla tegenhouden, maar één duw is genoeg om haar te doen wankelen. Hij opent de deur naar het kamertje van Pukkie, die met Pipo in haar armen geklemd angstig op het hoekje van het bed tegen de muur gekropen is. Zonder veel omhaal pakt de man haar op en draagt haar de keuken in. Pipo springt mauwend op de grond en kruipt haastig onder het bed.

Max schiet overeind, maar Il Labbro grijpt haar beet en trekt haar dicht tegen zich aan, haar gezicht tegen zijn schouder, haar armen in een ijzeren greep. Hoe ze zich ook verzet, er is geen ontkomen aan zijn innige maar vooral krachtige omhelzing.

Ze ziet de gorilla Pukkie op een stoel duwen. Hij vist een bos tiewraps uit de zak van zijn legershort en bindt in een snelle, geroutineerde beweging haar linkerhandje vast aan de armleuning van de stoel. Met haar andere hand slaat ze wild om zich heen, met beide beentjes trapt ze hem waar ze kan, zonder enige schade aan te richten.

In een mum van tijd zitten haar beide handjes en benen vast aan de stoel. Maar ze geeft geen kik. Ze huilt niet, ze schreeuwt niet. Max probeert haar blik te vangen, haar bemoedigend toe te knikken. En haar ogenschijnlijke kalmte te kopiëren.

‘Ik heb ze echt niet, je moet me geloven, ik heb ze aan Wil Heerema gegeven. Waarom zou ik daarover liegen?’

Mario heeft haar gezicht naar zich toe gedraaid. Hij kijkt haar spottend aan. ‘En dat moet ik geloven?’ Hij geeft een knikje naar zijn assistent, en daarna Max een duw. Ze ondergaat hetzelfde lot als Pukkie.

‘Goed, ik vraag het nog één keer. Waar zijn de stickjes?’

‘Mario, geloof me, ik heb ze niet.’

‘Goed, stel dat je ze aan jouw inspecteur hebt gegeven. Waarom zou je dat doen? Alleen als je ze bekeken had. Eén en één is twee. Dan zou de inspecteur ze ook bekeken hebben en zat ik niet hier gezellig in je keuken te keuvelen. Dan zat ik voorlopig nooit meer gezellig te keuvelen. Dus er zijn twee opties. Jij hebt ze niet bekeken, wat verstandig geweest zou zijn, maar je hebt al zo veel domme dingen gedaan, dat me dat onwaarschijnlijk lijkt. Dus je hebt ze wel bekeken, maar nog niet aan je vriendje laten zien.’

‘Jezus, Mario, hoe kan ik je overtuigen? Als ik ze had, waarom zou ik ze dan willen houden?’

‘Nou, beste Max, dat is nogal duidelijk. Met die stickjes in je bezit zou je onder andere omstandigheden heel wat van me gedaan kunnen krijgen. Er zijn aardig wat karretjes waar je me voor kunt spannen. Je zou er in ieder geval je andere lieve vriendje mee uit de stront kunnen halen. En aangezien je een beetje moeilijk doet, ga ik ervan uit dat je dat weet.’

Even overweegt Max gebruik te maken van de suggestie. Hem chanteren met de inhoud. Eisen stellen voor hij de stickjes krijgt, maar haar oog valt op de gorilla. Ze is niet in de positie om wat voor eis dan ook te stellen.

De gorilla loopt na het uitwisselen van een paar onverstaanbare zinnen met Mario weer naar het kamertje van Pukkie, zakt op zijn knieën, grijpt onder het bed en trekt de luid mauwende Pipo tevoorschijn, die erin slaagt hem nog wel een haal over zijn hand te geven, maar meer dan een kras levert het niet op. Hij houdt de hevig spartelende kitten in zijn nekvel vast terwijl Mario zijn vraag herhaalt.

’Nog één keer, beste Max, je wilt vast niet dat het kleine meisje ziet wat er allemaal mis kan gaan met haar katje, dus... Waar zijn de stickjes?’

Max wil opspringen van haar stoel, zich loswurmen. Ze schreeuwt: ‘ik heb ze niet!’

‘Denk je dat ik het niet doe?’ Hij geeft opnieuw een klein knikje naar zijn kompaan.

Die pakt met één hand de spartelende pootjes van Pipo vast en draait het lijfje langzaam in tegengestelde richting van het kopje. De zware gruizige lach van Il Labbro overstemt het gegil van Max en Pukkie. Maar voor de gorilla zijn daad kan uitvoeren slaagt Max erin haar gewicht dusdanig te verplaatsen dat ze met stoel en al omvalt tegen de gorilla aan, die houvast moet zoeken aan de tafel om overeind te blijven en Pipo loslaat. Het poesje weet niet hoe snel hij weg moet komen. Hij knalt tegen de dichtgeschoven glazen deur, schudt zijn kopje, buitelt achterover, maar vindt snel zijn pootjes terug en haast zich de keuken uit. Max dankt Fosco in stilte voor het kattenluikje als ze het hoort klapperen.

‘Oké, één-nul voor jou.’ De gevaarlijke klank in Mario’s stem staat haaks op zijn berustende woorden.

Max wordt met stoel en al opgeraapt en krijgt als toegift een vuistslag tegen haar kaak die haar tanden doet klapperen. Het maakt niet uit. Alles beter dan dat Pipo de nek omgedraaid was voor de ogen van Pukkie.

Maar Il Labbro is nog steeds niet overtuigd.

‘Jezus, man, wat kunnen mij die rotstickjes schelen. Ik heb geen idee wat erop staat. Waarom zou ik liegen, klootzak? Je hebt bijna mijn kat vermoord,’ bijt Max hem toe.

‘Ja, en dat heb je net voorkomen. Jammer wel voor jou en het meisje.’

Weer volgt er een kort hoofdknikje, nu naar het messenrek tegen de muur boven het aanrecht. De gorilla zoekt een mesje uit, klein maar loeischerp. Hij voelt er even aan met een vinger en schudt in een theatraal gebaar met zijn hand om aan te geven hoe scherp het is. Hij loopt naar Pukkie, wrikt net zo lang aan het vuistje van haar linkerhandje tot het plat op de leuning ligt. Hij begint te tellen terwijl hij met de punt van het mesje bij elke tel in een vingertje duwt. ‘Uno, due, tre, quatro, cinque,’ en weer: ‘Uno, due, tre, quatro, cinque.’ Bij de derde keer houdt hij het mes iets hoger boven haar pinkje, draait het in horizontale positie alsof hij het vingertje eraf gaat snijden.

Max gilt het uit. ‘Geloof me nou, godverdomme, waarom zou ik liegen? Waarom, Mario?’

Pukkie zit doodstil, als verlamd, met haar ogen stijf dichtgeknepen. Weer is er het knikje van Mario, het mes gaat in volle vaart met een hakbeweging naar beneden. Max kan niet anders dan ook haar ogen dichtdoen. De schorre lach van Il Labbro galmt door de keuken, begeleid door een kort soort hinnik van de gorilla. Daarna is het stil.

Ook Pukkie maakt geen geluid.

Max dwingt zichzelf haar ogen te openen doodsbang voor wat ze zal zien.

Ze kijkt in het lachende gezicht van beide mannen. Pukkie zit nog steeds doodstil met beide ogen gesloten. Er is geen bloed te zien. Geen druppel. Alle vingertjes zitten nog aan haar hand.

Il Labbro schudt zijn hoofd. ‘Dacht je dat nou echt, Max? Denk je zo slecht over me? Kom op, kinderen zijn heilig. Daar moet je afblijven. Dat had jouw vriendje Herman ook moeten doen, maar daar hebben we het nog wel eens over. Of niet natuurlijk.’ Hij zucht diep en luidruchtig, trommelt met zijn vingers op de tafel, zucht nogmaals.

Max wacht met ingehouden adem op wat er nu komen gaat.

‘Jezus, Max.’ Hij zucht nogmaals. ‘Goed, ik geloof je. Hoe krijgen we jouw inspecteur hiernaartoe zonder dat er een heel leger op de been komt? Of jij nou Engels of Nederlands door de telefoon praat, ik weet niet of je rare dingen zegt.’ Hij denkt even na, pakt zijn telefoon en loopt naar buiten. Als hij weer binnenkomt lijkt hij opgelucht.

‘Oké, over twintig minuten gaan we dat oplossen. Tot die tijd... Heb je vragen?’

Een vrachtlading vragen heeft ze, maar de meeste kan ze niet stellen. Nog niet.

‘Waar is Herman? Jij weet altijd alles.’

‘Sorry, ik heb geen flauw idee. Ik ga rondneuzen, dat beloof ik je. Morgen weet ik ongetwijfeld meer.’

‘Mario, wat is er allemaal aan de hand? Wat is er gebeurd op het bureau vannacht? Wie heeft GianLuca vermoord?’ Ze hoort hoe smekend haar stem klinkt.

‘Helaas, Max, dat zijn nou typisch vragen waar ik geen antwoord op heb. Ik zal je hoogstpersoonlijk verslag komen doen als ik meer weet.’ Een grommend gegrinnik volgt op zijn woorden. Hij lijkt erg tevreden met zichzelf.

Er klinkt een tingeltje van een telefoon. Ze herkent het geluid meteen. Het is haar burner phone. Il Labbro kijkt de gorilla aan. Haar gewone telefoon zit in zijn zak. Hij voelt met zijn hand en schudt ontkennend zijn hoofd.

Opnieuw klinkt het belletje. Max kijkt driftig om zich heen in de hoop hem in de war te brengen. Het helpt niet. De bloemkooloren van de gorilla blijken verrassend goed te werken. Hij kijkt in de richting waar het vandaan komt. Zijn blik valt op de la onder het aanrecht, hij doet een stap, schuift hem open en pakt de telefoon. Het bericht is blijkbaar nog leesbaar, want hij zegt: ‘Inglese.’

Het wegwerpgebaar van Il Labbro vat de gorilla letterlijk op, dus hij loopt naar de deur, schuift hem open en gooit het ding over de binnenplaats, waar het aan de zijkant in de struiken belandt. De man stapt weer naar binnen, schuift de deur opnieuw dicht en neemt zijn oude plek in.

Alsof er niets gebeurd is, richt Mario het woord weer tot Max: ‘Ik wil graag dat je nu een tasje met spulletjes pakt voor de kleine meid. En geen geintjes, want deze meneer hier...’ Hij knikt naar de gorilla. ‘... heeft een kort lontje, en in tegenstelling tot mij ook nog een bloedhekel aan kinderen. Die tien vingertjes worden er zo negen.’ Hij maakt een gebaar met zijn hand. Max wordt losgemaakt met het mesje, dat de gorilla nog steeds vastheeft.

‘Wat ben je met haar van plan?’

‘Rustig maar, ik heb niet dezelfde misselijkmakende hobby als jouw vriendje. Ik heb met haar vader gepraat. Hij heeft beloofd dat hij vanaf nu goed voor haar zal zorgen. Max, ze gaat weer terug naar haar eigen familie! Is dat niet geweldig!’

Max aarzelt, maar besluit voorlopig te doen wat Mario zegt. Ze geeft Pukkie een kus en fluistert geruststellende woordjes in haar oor. Ze ziet de armpjes en handjes van het meisje aanspannen om haar te omhelzen, en krachteloos weer terug op de leuning vallen. Ze doet haar oogjes dicht en dikke tranen druppen onder haar lange wimpers vandaan.

‘Jezus, Mario, maak dat kind los. Je hebt je zin, je krijgt je stickjes, doe niet zo klootzakkerig. Kijk nou wat je doet. Hou jij nou van kinderen? Ze huilt en is doodsbang.’

Waar Max hem geraakt heeft weet ze niet, maar hij pakt het mesje dat de gorilla op tafel heeft gelegd en voorzichtig snijdt hij de tiewraps los.

‘Dank je wel,’ zegt Max, en met de deur wijd open, terwijl ze goed in de gaten wordt gehouden door alle drie, doet ze wat kledingstukken, ondergoed en het bijenbikinietje waar Pukkie zo trots op is in een tas. Het lappenpopje legt ze bovenop.

Het meisje heeft haar armen over elkaar geslagen en haar ogen opnieuw dichtgedaan. Ze wil niet meer weten wat haar allemaal nog te wachten staat. Ook Max zou het liefst haar ogen dichtdoen als er een auto voor haar hek stopt. Mario staat op en schuift de glazen deur open. Er stappen twee mannen uit. Als ze dichterbij komen is Max blij dat ze haar ogen nog steeds open heeft. Een van beide mannen ziet Pukkie, roept iets, het meisje reageert als door een wesp gestoken. Ze springt woest overeind en holt de man tegemoet. Want degene die vooroploopt, is een man die Max ook eerder gezien heeft. Het is Zinedine, de vader van Pukkie.

De consternatie geeft Max gelegenheid haar eerste schrik te verbergen als ze ziet in wiens gezelschap hij is. De man die achter de vader van Pukkie de keuken komt binnenstappen, is wel de laatste die ze verwacht had te zien. Het is Nassim. Jezus christus, jezus christus, wat nu?
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Mario neemt na de ontroerende begroeting van vader en dochter het heft meteen weer in handen. Er is haast geboden, dat is duidelijk. Hij legt in het Italiaans uit aan Nassim dat Max ernstig in de war is; een zielige eenzame vrouw. Ze heeft het meisje uit de opvang gestolen, en hij, Mario, heeft haar na een lange speurtocht bij toeval teruggevonden. ‘Gelukkig heeft ze goed voor haar gezorgd. Ze heeft alleen wel foute filmpjes van het meisje gemaakt. Samen met een pedofiel. Een Hollander. Die filmpjes moeten terug. Moeten vernietigd worden.’

In de hoek van de keuken staat de vader van Pukkie met het meisje als een aapje om hem heen geklemd. Hij fluistert iets in haar oor en ze knikt alsof haar leven ervan afhangt.

‘Nassim, jij! Controleer of ze geen rare dingen verstuurt.’

De gorilla heeft de telefoon van Max uit zijn zak gehaald en aan Mario gegeven, die hem weer aan haar geeft met de woorden: ‘Pas op, hè!’

Nassim komt achter Max staan en vertaalt de woorden die ze in het Engels tikt in het Italiaans: Mario is hier. Voor de USB-sticks van GianLuca. Kom ze alsjeblieft meteen brengen. Nu!!! Ze schrijft niks over Nassim. Ze weet dat hij dat niet zou vertalen, maar hoe moet ze in vredesnaam in een paar woorden uitleggen wat er aan de hand is?

Het bericht is verstuurd. Ze kan alleen maar hopen en bidden dat hij snel reageert.

Gelukkig gaat nog geen minuut later haar telefoon. Ze mag opnemen.

Wil zegt: Max, ben jij dit?

Ze antwoordt in het Engels om alles niet nog ingewikkelder te maken.

Nassim knikt goedkeurend en Wil hangt op met de woorden: Ik ben er binnen een kwartier.

Een kwartier kan soms langer duren dan vele loze uren. De schuifpui is weer gesloten. Het is broeierig warm in de keuken en de geur van zweet begint zich als een stinkende walm door de ruimte te verspreiden. Angstzweet, constateert Max. Angstzweet en oud zweet. Vers zweet stinkt niet. Zou zij in haar eentje verantwoordelijk zijn voor het angstdeel? Of is Nassim ook bang, en de vader van Pukkie, of Mario?

De gorilla in ieder geval niet. Dat is duidelijk.

Ze kijkt van de een naar de ander. Ze doet haar uiterste best om geen blik te vangen. Alle gezichten glimmen, vochtplekken zijn zichtbaar op het loshangende grijze overhemd van Mario, het groene legerhemd van de gorilla. De krullen van Pukkie plakken op haar voorhoofd, een V-vormige donkere vlek is ontstaan op het grijze verwassen T-shirt van haar vader. Nassim staat nog steeds achter haar stoel. Ze kan niet zien hoe hij eraan toe is. Zelf voelt Max straaltjes zweet over haar buik glijden.

Als de stilte haar te lang duurt vraagt ze of iemand iets wil drinken. Ze moet wat. Maar als ze op wil staan om naar de koelkast te lopen, wordt ze ogenblikkelijk door de gorilla terug in haar stoel geduwd. Een pavlovreactie, vermoedt ze. Wat zou ze met zo veel mankracht om zich heen in godsnaam kunnen uitvreten?

‘Be my guest,’ zegt ze. ‘Pak wat te drinken als je zin hebt.’

Niemand beweegt.

Opgelucht haalt ze adem als ze aan het eind van het pad beweging ontwaart. Een klein brommertje, bereden door een lange man met wapperende haren, komt snel dichterbij. Wil op een brommer, het moet niet gekker worden.
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Wil is zich rot geschrokken na het berichtje. Salvatore vraagt of hij hem moet brengen, mee zal gaan. Wil vindt het geen goed idee. De stickjes zijn keurig opgeborgen in een zijvakje van zijn weekendtas. Binnen vijf minuten is hij op zijn kamer.

Als hij beneden komt zit tot zijn grote opluchting Franca achter de receptie. Hij vraagt haar of hij nu direct een auto kan lenen. Het wordt haar brommer. Achttien was hij toen hij voor het laatst een brommer heeft gestart, daarna verving hij de oude mobylette van zijn moeder snel door een zevendehandsauto. Hij kan het gelukkig nog steeds.

Het brommertje is klein maar razendsnel. Hij jakkert over de boulevard en hobbelt voor hij het weet het pad op naar het huis van Max. Als hij over de binnenplaats loopt heeft hij kort de gelegenheid in zich op te nemen wat hij ziet: Il Labbro in de deuropening van de schuifpui, die blijkbaar dicht is geweest, want de grijze weelderige lokken van de man hangen in grauwe sliertjes om zijn hoofd. De rest ziet er niet veel beter uit. Pukkie zit op de arm van een man. Zou dat haar vader zijn? Nassim? Nassim is er ook! Dat is vreemd. Heel erg vreemd. Had hij dat kunnen weten? Moeten weten? Heeft hij een bericht verstuurd. De burner phone heeft hij niet bij zich. Te riskant.

Hij ziet Max, zittend aan tafel. Naast haar staat een vierkant blok vlees. Een mannetjesputter. Het ziet er niet goed uit. Het ziet er verdomd slecht uit zelfs. Maar hij heeft de sticks, niks aan de hand. Toch? Hij houdt ze meteen omhoog.

‘Is there a problem?’ Hij moet iets vragen. Dat is wel het minste wat Il Labbro verwacht gezien zijn reputatie als nieuwsgierige rechercheur. ‘What is so important about them?’

Nassim vertaalt zijn Engels in het Italiaans, om vervolgens het antwoord van Il Labbro voor Wil te vertalen: ‘Als het niet de goede stickjes zijn, heb je een probleem. Een groot probleem.’

De woorden zijn overduidelijk niet voor Wil bestemd, maar voor Max.

Zij antwoordt: ‘Godverdomme, Mario, rot op met je rotsticks. Wat kunnen mij die dingen schelen. Laat me verder met rust. Mijn beste vriend is weg, een andere goede vriend is dood. Ik dacht dat jij ook een vriend was. Hoe haal je het in je hoofd me hier zo te bedreigen.’

Wonderbaarlijk genoeg heeft haar woedende uitval succes.

‘Sorry, Max, je hebt gelijk. Sorry nogmaals. Ik heb het moeilijk. Net als jij. Yami was me dierbaar. Hij is als een zoon voor me. Ik betaal de therapie voor zijn zusje in Amerika, haar enige hoop, omdat ik van hem hou. En nu! Dit alles...’ Hij maakt een weids gebaar. ‘Het is een gekkenhuis. Een foute dag. Alles komt tegelijk. Sorry nogmaals. En bedankt.’

Hij richt zich tot Nassim en zegt: ‘Neem jij Zine en zijn kind mee.’

Een klein Italiaans zinnetje. Niks bijzonders, maar het snijdt door het hart van Max.

Pukkie draait zich om bij het weglopen, wil zich losrukken, naar haar toe lopen, maar verder dan het aanrecht komt ze niet. Il Labbro houdt haar tegen. ‘Dai, dai,’ zegt hij ongeduldig.

Max zou haar nek willen uitrekken om het meisje zo lang mogelijk na te kijken. Ze gunt Mario die aanblik niet. Ze sluit haar ogen.

Als de drie het hek uit zijn richt hij zich tot Wil: ‘You come with me.’

‘No way,’ zegt Wil, ‘I have work to do.’

‘You come with me.’ Het is op dezelfde toon uitgesproken, niet dreigend. Dat is ook niet nodig. De dreiging gaat uit van het kleine pistool dat hij tevoorschijn heeft gehaald terwijl hij de stickjes wegstopt. Hij gebaart naar de gorilla. Die graait in de zakken van Wil en houdt triomfantelijk zijn telefoon omhoog.

‘Tell Gino you meet with Hermanne. Tell him. Do number carabinieri.’

Wil aarzelt, Mario ziet zijn twijfel. Hij loopt achter Wil langs naar Max en houdt de revolver tegen haar hoofd.

‘Do it! No jokes.’ Zijn woorden zijn overbodig, want Wil toetst het nummer al in.

Op het ‘Pronto’ van Gino probeert hij zo duidelijk mogelijk te zeggen wat hem opgedragen is.

Maar Gino vindt het lastig te begrijpen. Wil moet de telefoon aan Max overhandigen en zij legt uit wat Il Labbro haar fluisterend voorzegt: ‘Ik heb bericht gekregen van Herman. Ik heb Wil gebeld, hij gaat naar hem toe. Wil moet alleen komen. Je hoort snel van hem.’

Il Labbro pakt de telefoon meteen af en hij verplaatst zijn aandacht en pistool weer naar Max met de woorden: ‘Brava Max, brava.’

De mannetjesputter krijgt weer een seintje. Hij trekt de telefoon van Wil uit diens handen en pakt de telefoon van Max, die op tafel ligt. Vrolijk jongleert hij opnieuw, nu alsof het twee ballen zijn. Hij vangt ze alleen niet. Ze klappen op de grond, op de eeuwenoude tegels van de oma van Rosalba. De kracht waarmee hij de hak van beide voeten in de beeldschermpjes drukt is voldoende om de twee telefoontjes in tientallen stukken uiteen te doen spatten.
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De enige geruststelling die Wil heeft, voor zover daar sprake van kan zijn als er iemand naast je loopt die een pistool in je zij houdt, en een enorme mannetjesputter een pas voor je uit loopt, is dat Salvatore weet waar hij naartoe is gegaan en waarom. Zelfs als hij het verhaal zou geloven dat Gino op de mouw is gespeld, gaat hij hem over niet al te lange tijd bellen en maatregelen nemen als hij niet opneemt en Max ook niet. Alles is dus niet zo erg als het lijkt.

Max is ongedeerd. Verdrietig, geschrokken, opgesloten in haar eigen huis, maar ze mankeert niks. De sleutel van de schuifpui zat aan de binnenkant. Niet onlogisch, maar wel handig voor Il Labbro en zijn vriend. Ze hebben de deur aan de buitenkant op slot gedraaid en de sleutel laten zitten, niet meegenomen, tot verbazing van Wil. Hij hoopt dat de zijdeur die nooit gebruikt wordt niet hetzelfde lot heeft ondergaan. Maar dan nog. Ze heeft de burner phone. Ze kan contact opnemen met de club van negen.

En er is meer geruststellends. Nassim!

Il Labbro heeft hem zo te zien tot nieuwe rechterhand gepromoveerd. Wil kan zich niks beters wensen. Voor zijn eigen lot en voor Operatie Tommy.

De mannetjesputter prutst om het hek open te krijgen, wat tot gevloek van Il Labbro leidt. De deur van de geparkeerde auto gaat gelukkig voor hem automatisch. Met een zacht maar nadrukkelijk duwtje in zijn zij wordt Wil op de achterbank van de auto geschoven. De kleerkast rijdt in volle vaart achteruit, geen enkele rekening houdend met het brommertje van Franca. Het valt om en wordt een stukje meegesleurd. Shit, denkt Wil, ook dat nog. Wat een onwaarschijnlijke kutdag is dit tot nu toe.

Een dag die alleen nog maar erger wordt, constateert hij even later.

Op de boulevard, waar de mannetjesputter gelukkig een normale rijstijl hanteert, stoppen ze ter hoogte van Pappagallo achter een geparkeerde auto. Nassim, Pukkie en haar vader stappen uit. De laatste twee steken de boulevard over, hand in hand, terwijl Nassim het stuur overneemt van de mannetjesputter, die achterblijft op de boulevard. Als ze wegrijden probeert Wil half omgedraaid zo lang mogelijk te kijken waar de kleerkast naartoe gaat, maar een tik tegen zijn hoofd maakt dat al snel onmogelijk.
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Max is opgelucht dat Il Labbro en zijn gevolg verdwenen zijn. Maar er is een nieuwe angst voor in de plaats gekomen: wat zijn ze met Wil van plan? Komt er echt een gesprek met Herman, hoe dan en waar? Of probeert Mario Herman via Wil te pakken te krijgen?

Eerst moet ze kijken of haar burner phone nog werkt. Ze loopt naar de zijdeur. De sleutels hangen in de elektriciteitskast in de hal. Het duurt even voor ze haar trillende handen voldoende onder controle heeft om de sleutel in het slot te krijgen. Ze haast zich het smalle overwoekerde paadje langs haar huis af naar de binnenplaats in de richting van de struiken waar de telefoon verdwenen is. Mocht hij kapot zijn, dan heeft ze altijd nog haar laptop, boven op haar terras. Koortsachtig zoekt ze, haar handen openhalend aan de scherpe doorns van de struiken. Hij ligt er en is overduidelijk nog heel. Ze pakt hem op, wrijft de aarde eraf en drukt op de thuisknop.

Het duurt even voor ze haar code in kan toetsen. Ze loopt naar haar huis, doet de deur van het slot en schuift de glazen pui open. Ze stapt opzij voor de onfrisse lucht die naar buiten walmt en begint een boodschap in te toetsen, maar ze heeft pas een paar letters ingetikt als ze voetstappen achter zich hoort. Ze draait zich om. De gorilla komt over de binnenplaats naar haar toe gehold. Voor hij de telefoon uit haar handen slaat slaagt ze erin om op ‘Verzenden’ te drukken. Ze kan alleen maar hopen dat de tekst Il Labbro alarmbellen doet rinkelen bij de club van negen.

Max vlucht haar keuken in, schuift de deur dicht – zonder succes. Met één hand houdt de gorilla hem tegen en als ze de keuken doorrent naar de hal, en de trap op, heeft hij haar voet te pakken voor ze boven is. Ze stuitert met haar kin en haar borst over de houten treden naar beneden.

Het klusje dat de gorilla nog te klaren had, een klusje waar Mario Pensatore blijkbaar niet Wil als getuige bij wilde hebben, is binnen vijf minuten gepiept. Met de tiewraps wordt ze weer aan een stoel gebonden, de stoel wordt eveneens met tiewraps aan de handvaten van de keukenkastjes bevestigd.

De deur naar de gang gaat dicht terwijl de gorilla goedkeurend een hand langs de deurpost haalt en zegt: ‘Je timmerman is een vakman. Hij sluit fantastisch.’

Ineens weet Max wat haar te wachten staat.

Haar bange vermoeden wordt bevestigd als de man alle vijf de branders van het gasfornuis aanzet, ‘Arrivederci’ zegt en de keuken uit loopt. Max hoort de schuifdeur dicht zoeven. De sleutel wordt niet omgedraaid. Dat is ook nergens voor nodig.

‘Kut,’ is het enige wat ze kan bedenken. Ze kijkt om zich heen, neemt haar situatie in zich op, en weet niets anders te verzinnen dan ‘Godverkut klotezooi’.
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Het is Wil volstrekt onduidelijk wat Il Labbro met hem van plan is, maar de route die ze rijden kent hij wel. Ze zijn op weg naar de Abbey. Ondanks het pistool in zijn zij vreest hij niet voor zijn leven. Tot nu toe heeft Mario slim en weloverwogen acties ondernomen. Een Hollandse inspecteur doodschieten en ergens droppen is dat zeker niet. Uit de auto springen is geen optie, dat maakte het koele klikgeluidje duidelijk toen de auto optrok. Centrale deurvergrendeling.

Hoe laat zal het zijn? Niet later dan vijf uur. Operatie Tommy is pas over acht uur gepland. Dan zijn de voorbereidingen voor de aankomst van de boot in volle gang en kan iedereen tegelijk ingerekend worden.

Dat het een zware dag en nacht zou worden, stond vast voor Wil, dat hier en daar iets tegen zou zitten ook, maar wat er de afgelopen uren allemaal gebeurd is had hij in de verste verte niet kunnen verzinnen.
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Het gaat best snel, denkt Max. Geen idee hoelang ik hier zit, maar ik begin al licht in mijn hoofd te worden. En slaperig.

Ze heeft oppervlakkig adem proberen te halen; zichzelf met stoel en al om proberen te gooien, uitgaande van het idee dat het gas misschien zou opstijgen – om die gedachte ook weer te verwerpen. Misschien was gas zwaarder dan lucht. Zou ze toch eens uit moeten zoeken. Ooit. Ze heeft overwogen te schreeuwen, maar de zinloosheid van de onderneming hield haar daarvan af. Zonde ook van de eventuele schone lucht die ze nog in zich had.

Zo te voelen wordt het geen nare dood. Ze zou de balans op moeten maken. Maar niet zo lang geleden is ze bijna verdronken en toen heeft ze dat eigenlijk al gedaan. Als er een bucketlist bestaat van manieren om aan je eind te komen, kan ik er weer een afstrepen. Wie doet me dat na.

Maar dan slaat de paniek toch toe. Ze schopt tegen het kastje, probeert met haar tanden de knoppen van het fornuis dicht te draaien. Ze kan er niet bij. Ze zet zich met haar voeten af tegen het fornuis, hopend dat de deurtjes van de aanrechtkastjes uit hun sponningen springen, maar haar timmerman is inderdaad een vakman. Herman heeft een keuken gemaakt die niet kapot te krijgen is.

De volgende fase herkent ze. Geen berusting, maar onpeilbaar diep verdriet. Om alles wat ze ooit heeft meegemaakt en alles wat ze nooit meer mee zal maken. De tranen stromen over haar wangen en haar hele lijf schokt oncontroleerbaar door de gierende uithalen. Het laatste wat ze ziet voor haar ogen dichtvallen is het lappenpopje van Pukkie op het aanrecht. Even is ze in de war. Hallucineert ze? Ze heeft het toch boven op de tas gelegd? Of heeft Pukkie het achtergelaten voor haar? Pukkie. Lieve, lieve Pukkie. Gelukkig is het prachtige, kleine, troostrijke meisje bij haar vader.

Gelukkig.
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Stapvoets komt de auto vooruit. Het naderende feest heeft van het verkeer rondom het kleine dorp een chaos gemaakt. Leveranciers op weg naar het landhuis, of op de terugweg, gasten onderweg naar een pension of vanaf een hotel verderop in de bergen op weg naar het dorp voor een frisse duik in zee of een aperitief op een van de terrassen, taxi’s die van de jachthaven af en aan rijden. Het bevalt Il Labbro maar matig. Wil verstaat de woorden niet, maar er is weinig mis te verstaan door de manier waarop hij ze uitspuwt.

‘Porco Dio, fuckin festa del cazzo.’

‘Perche adesso!! Madre mia. Gesù Cristo!’

Bij de laatste twee uitroepen vouwt hij zijn handen tegen elkaar en heft ze ten hemel, vervaarlijk zwaaiend met het pistool. Wil ziet Nassims blik in de achteruitkijkspiegel. Hij beantwoordt hem niet, dat lijkt hem beter. Mario heeft zijn aandacht weer volledig op hem gericht na de onverwachte uitbarsting van frustratie.

Als ze eindelijk bij de afslag naar de Abbey zijn, gaat het sneller. Op het laatste stuk is er geen verkeer meer. Boven aangekomen lijkt de Abbey verlaten. Iets anders dan de struiken naast het rommelige pad is er niet te zien, iets anders dan de schorre kreet van een vreemde vogel niet te horen.

Mario gebaart Wil uit te stappen terwijl Nassim het portier opent. De hitte valt als een dikke deken over hem heen na de aircokoelte in de auto. Een paar vliegen zoemen om zijn hoofd; het stinkt naar pis, bedorven voedsel en dode beesten. Nassim heeft hem stevig bij een arm gepakt en leidt hem over een paar kapotte treden langs een vuistdikke openstaande deur naar binnen. Weinig is er veranderd sinds hij hier was met Max. Behalve dan dat het nu ook binnen verre van schoon ruikt.

Het duurt even voor Wil gewend is aan de betrekkelijke duisternis van de ruimte. Er sijpelt een beetje daglicht door de smerige ramen, die nog ruiten bevatten, en de lege sponningen waar struiken half doorheen zijn gegroeid. Tegen de muur staan een paar formica klaptafels en oude stoelen. Gele en half doorzichtige jerrycans completeren het geheel. Er moet nog heel wat gebeuren voor de bootvluchtelingen die arriveren geregistreerd kunnen worden, constateert Wil.

Nassim leidt hem door de ruimte naar een soort hal, en daar blijkt de Abbey toch niet helemaal verlaten. Aan het eind zit naast een dikke deur met een megagroot nieuw hangslot, de deur die naar de ruimte leidt waar Max gevangen heeft gezeten, een woest uitziende man op een klapstoel. Zijn uiterlijk vindt Wil stukken minder angstaanjagend dan wat hij tussen zijn benen heeft staan: een geweer waar je van grote afstand moeiteloos een volwassen wild zwijn mee kunt omleggen. Zo gauw de man hen in het vizier krijgt springt hij op, hangt het geweer over zijn schouder en maakt het slot los.

Binnen klinkt geschuifel en gerommel van kettingen. Als de deur naar binnen openzwaait en Wil over de drempel geduwd wordt, ziet hij waar het geluid vandaan komt. Links tegen de muur, vastgeklonken met kettingen en boeien staat bezweet en smerig, maar in levenden lijve: Herman Huisstee.

Als hij al verbaasd was, weet hij het uitstekend te verbergen, want zo gauw hij Wil in het oog krijgt zegt hij: ‘Wees welkom in mijn nederige stulp. Sorry dat ik je niks te drinken kan aanbieden.’

Wil schiet ondanks alles in de lach. Kort en zenuwachtig.

Nassim blijft in zijn rol. Hij vertrekt geen spier. Integendeel. ‘Shut up, motherfucker,’ zegt hij, wat Wil bijna weer doet grinniken. Hier gaat hij hem nog vaak mee pesten. Later. Ooit.

Voorlopig zit dat er niet in. Zwijgend wordt ook Wil in de boeien geslagen en met kettingen aan de muur vastgemaakt. Even denkt hij aan Max. Dit moeten de boeien zijn waarin zij heeft vastgezeten. In doodsangst. Hij kijkt naar de donkere vlekken op de grond om zijn voeten. Bloedvlekken. Haar bloedvlekken.

Herman ziet zijn blik en de sardonische grijns die zijn gezicht versierde sinds Wil met Nassim binnenkwam maakt plaats voor een verbeten trek. Zijn stem klinkt kaal en emotieloos als hij zegt: ‘Ja, van haar.’

Van Max.

Het gerinkel van de kettingen achter Wil stopt, de handen van Nassim houden stil. Er wordt geen blik gewisseld, geen woord gezegd, geen beweging gemaakt, maar de verbinding tussen de drie mannen is bijna tastbaar. Samengeklonken in een en dezelfde gedachte aan een en dezelfde vrouw.

Nassim is de eerste die in actie komt. Hij loopt naar de deur, draait zich nog eenmaal om en zegt: ‘You can make all the noise you want, everyone knows you are child molesters. I personally wouldn’t take the risk someone opens the door.’

Wil vraagt zich af of het een waarschuwing is. Het kan ook zijn dat Nassim het zegt omdat Il Labbro in de deuropening is komen staan. Die heeft zoals gewoonlijk het laatste woord. ‘Arrivederci,’ gromt hij met zijn schorre diepe bas in hun richting als Nassim de ruimte verlaten heeft en hij de deur met een zwaai sluit.

Het geluid van het zware hangslot dat tegen de deur bonst terwijl het bevestigd wordt, het wegsterven van zware voetstappen op de stoffige stenen vloer van de Abbey en het starten en wegrijden van een auto is voorlopig het laatste wat ze horen.
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Als dit de hemel is dan heeft-ie wel een heel rare engel en als het de hel is dan klopt er ook weinig van. Het is een vage gedachte als Max een klap op haar wang krijgt en haar ogen opent. Boven haar hangt een rond, bollig hoofd met een vreemd mutsje. De licht onnozele uitdrukking die normaal alleen afgewisseld wordt met een peinzende blik of een brede lach is nu vervangen door een grimas van angst. Ze ziet de mond opengaan, een beetje dicht en weer open. Heel ver weg klinkt een stem: ‘Max! Max!’

Ze krijgt opnieuw een klap in haar gezicht met een slap handje. Het doet geen pijn, maar het brengt haar wel volledig bij bewustzijn. Ze haalt diep adem. Wauw! Dat is fijn. Het is weliswaar geen frisse lucht, integendeel, het riekt nogal naar zweet, maar het is wel echt heel erg fijn. Alleen waarom hangt Stefano boven haar hoofd, en waarom kan ze niet bewegen?
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Een kwartier later is alles redelijk duidelijk. Max zit met Stefano, die nog behoorlijk overstuur is, op de binnenplaats. Nadat hij de tiewraps voorzichtig had losgesneden is ze naar buiten gestruikeld en heeft languit liggend op een van de bedjes van Il Labbro de duizeligheid en de steeds terugkerende neiging om opnieuw flauw te vallen onder controle gekregen.

Ze heeft haar laptop van boven gehaald en is nu ingelogd bij de club van negen. Kort vertelt ze wat er gebeurd is, ze legt uit dat ze geen telefoon meer heeft, dus of ze haar alsjeblieft op deze manier willen contacten.

Ze is nog steeds licht verbijsterd over haar onverwachte redding en ze kan Stefano wel blijven omhelzen voor zijn oplettende blik. Hij had Pukkie aan de hand van haar vader door het dorp zien lopen. Hij begreep er niks van. Pukkie hoorde toch bij Max? Wat moest ze met zo’n vreemde man? Hij had de man wat gevraagd, die had het niet begrepen en was snel doorgelopen, Pukkie met zich meetrekkend.

‘Toen ben ik naar jou gegaan, Max. Ik dacht... Ik wist niet wat ik moest denken. Ik dacht: misschien klopt het niet.’

Ze heeft water voor hem ingeschonken; zelf heeft ze al een literfles naar binnen geklokt. Ze heeft geen idee hoeveel schade het gas haar berokkend heeft. Misselijk is ze, maar dat kan van alles komen. Bijna dood was ze, en hoe dat komt is maar al te duidelijk.

Ze kan ook vrij moeiteloos de oorzaak verzinnen die voor haar plotselinge dood aangevoerd zou worden. Zelfmoord, van verdriet en onmacht na de gruwelijke moord op GianLuca. Een moord gepleegd door Herman of Yami. Dat is om het even. Hoewel, Herman zou de beste optie zijn. Dat zou haar nog een reden geven niet meer te willen leven. De sluwheid van Mario Pensatore kent geen grenzen.

De tiewraps zouden verwijderd zijn voor ze officieel werd gevonden. En natuurlijk moest de sleutel nog gewoon in het slot van de deur steken om het nog echter te maken. Maar wat is Il Labbro met Wil van plan? Moet hij ook dood? Dat kan bijna niet anders gezien zijn actie van die middag. Alleen hoe gaat hij dat in scène zetten zonder verdenkingen op zich te laden? En hoe kunnen ze dat voorkomen en tegelijkertijd Operatie Tommy laten slagen?

Stefano kijkt Max vragend aan. Ze zou hem uitleg willen geven over wat hij heeft aangetroffen, maar ze weet niet waar ze moet beginnen.

Ugo logt in. Kort herhaalt ze nogmaals wat ze weet. Op de achtergrond hoort ze Massimo reageren. Ze moet daar weg. Dat is wat beide mannen willen.

‘Je bent daar niet veilig. Als je gelijk hebt, en jouw dood moet op zelfmoord lijken, dan kan die gorilla elk moment terugkomen. Sluit de boel af, neem je laptop mee en kom hiernaartoe. Vraag aan Stefano of hij met je meeloopt. Ik wil je komen halen, maar dat duurt te lang. Je moet daar nu echt weg. O, en haal het simkaartje uit de restanten van je telefoon, en ook uit die van Wil. We gaan hier overleggen of Operatie Tommy eerder ingezet moet worden.’

‘Wacht,’ zegt Max. ‘Wacht! Ik begrijp het, maar het is dom. Als de gorilla terugkomt en ziet dat ik ontsnapt ben, neemt hij ogenblikkelijk contact op met Il Labbro. Dat moeten we zien te voorkomen.’

Het is even stil bij Ugo en Massimo. Ze hoort overleg op de achtergrond, ziet wat schimmen van andere mannen door het beeld bewegen.

Dan neemt Massimo het woord: ‘Max, de komende twee uur kunnen we nog wel een paar man missen. We parkeren iemand op de boulevard vlak bij jouw huis. Die kan hem zien aankomen. Hij wordt opgewacht bij jou op het pad voor hij contact kan opnemen met Mario. Komt goed. Maar jij gaat daar nu weg. Echt.’

Max sputtert nog wat tegen. ‘Als ik hier het pad af loop, over de ­boulevard of door het dorp naar jullie, en hij is net naar mij onderweg en ziet me, wat dan?’

Er volgt weer overleg. Daarna neemt Ugo opnieuw het woord: ‘Smart girl. Pak je zooi bij elkaar, sluit de boel af, er zijn twee mannen onderweg. Over tien minuten zijn ze bij je. Tot zo.’

Max staat op. Ze moet zich vasthouden aan de tafel door een nieuwe aanval van duizeligheid. Stefano kijkt haar vragend aan met zijn wenkbrauwen hoog opgetrokken.

Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry, Stefano, ik kan je nu niks uitleggen. Morgen, morgen trakteer ik je op een geweldige ijscoupe of op iets anders en dan vertel ik je alles. Nu moet ik weg, en jij ook. Wil je alsjeblieft, alsjeblieft niemand iets vertellen?’

Maar zo makkelijk komt ze niet van hem af. En terecht. De bezorgdheid kan ze zowat van gezicht schrapen als hij vraagt: ‘E la bambina? Dov’è la bambina?’

Shit, Pukkie, arme Stefano. Zijn bezorgdheid om het meisje heeft Max het leven gered en ze heeft er niet eens aan gedacht zijn zorgen weg te nemen.

‘Ze is met haar vader mee. Het is goed.’ Ze pakt zijn beide handen en vangt zijn blik. ‘Je bent fantastisch, Stefano, echt fantastisch. En het is echt goed met Pukkie.’

Of ze dat laatste zegt om Stefano of zichzelf te overtuigen weet ze zelf ook niet goed.

Ze loopt de keuken in, en tot haar verrassing strijkt er iets zacht mauwend langs haar benen. Het is Pipo. Waar hij heeft gezeten weet ze niet, maar hij is in ieder geval ongeschonden uit de strijd gekomen. Ze pakt hem op en wrijft haar neus tegen zijn kleine fluwelen neusje. Een ruw likje is het antwoord. Als ze hem weer op de grond zet springt hij meteen op het aanrecht en trippelt naar het lappenpopje van Pukkie. Hij stampt zachtjes met zijn kleine pootjes over de stof alsof het de buik van zijn moeder is en rolt zich tegen het kopje aan, zacht spinnend en likkend aan zijn voorpootjes.

Tien minuten zijn zo voorbij. Ze haast zich naar boven om de openslaande deuren van het terras dicht te doen. Ze pakt een joggingvest uit de kast. Geen idee waarom. Het is bloedheet, en dat blijft het de hele avond en nacht.

Ze trekt het laatje van haar nachtkastje open. Naast een schrift met een harde kaft en een pen ligt een kleine sleutelbos. De gekopieerde sleutels van het huis van Herman. Ze stopt het setje in haar broekzak. Ze kijkt naar buiten.

Hoe laat zou het zijn?

De zon hangt laag boven de horizon en schijnt nog behoorlijk krachtig haar kamer in. Ergens tussen zes en acht is haar beste gok. Ze haalt in de badkamer een washand over haar gezicht, poetst haar tanden en slikt de tandpasta door om de gore smaak in haar mond weg te krijgen. Met matig succes. Ze beweegt haar kaak. Die voelt beurs aan. Ze moet ermee op een van de traptreden geklapt zijn toen de gorilla haar aan haar voet naar beneden trok.

Ze kijkt in de spiegel boven de wasbak. Niets te zien. Maar ze schrikt van haar aanblik. Grijs en grauw, met veel te grote ogen, mascara in uitgelopen strepen en piekerig haar. Ze wrijft de mascara zo goed en zo kwaad als ze kan weg en trekt snel een kam door haar haar.

Als ze een knetterend motortje hoort haast ze zich naar beneden de keuken door en stapt de binnenplaats op als Fosco met een overbezorgde uitdrukking op een licht paniekerige Stefano is afgestapt die niks kan of wil zeggen omdat hem dat verboden is door Max.

Fosco was zich zorgen gaan maken toen hij een paar keer had proberen te bellen en hij geen gehoor kreeg. Max wil kort tekst en uitleg geven als ze een piepje hoort. De beide mannen hebben het ook gehoord en ze kijken allemaal in de richting van de struiken aan de rand van de binnenplaats. Ze herkent opnieuw het geluid van haar burner phone. Ze heeft geen seconde meer aan het ding gedacht, ervan uitgaande dat de gorilla hem meegenomen had of vertrapt, maar hij heeft hem blijkbaar opnieuw in de struiken gegooid. Alleen waar?

Voor Fosco en Max een vraag, voor Stefano niet. Hij loopt doelgericht naar een plek een paar meter verderop als het geluidje opnieuw klinkt, pakt het ding, veegt de aarde eraf en geeft het aan Max.

Ze hoeft het niet eens te ontgrendelen om het bericht te kunnen lezen. Het is kort en haar misselijkheid verdwijnt meteen als ze leest: Everything o.k.

Het bericht is afkomstig van Nassim.
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Moet ze het bericht serieus nemen? Of is Il Labbro achter zijn ware identiteit gekomen en heeft hij hem gedwongen dit bericht te versturen? Ze heeft nooit getwijfeld aan de geraffineerd improviserende geest van Mario, en heeft daar de afgelopen dagen gruwelijke staaltjes van gezien – resulterend in de dood van GianLuca. Het zijn de gedachten die door haar hoofd spoken als ze naast Fosco in de cabine van zijn driewielige pick-up zit, Pipo op haar schoot, samen met het popje van Pukkie. Haar tas met laptop en de brokstukken van de twee telefoons aan haar voeten.

Toen ze het pad af reden, kwamen de mannen die Massimo gestuurd had de hoek om. Prima timing. Stefano zit in de achterbak. Ze zetten hem af bij zijn vader en zus. Hij is klaar met zijn werk. Max wilde hem meenemen naar Massimo en Ugo, hem niet zomaar ergens droppen. Zijn verlegenheid speelde hem parten, waardoor hij niet duidelijk nee durfde te zeggen. Maar Max begreep met een beetje doorvragen dat hij het liefst naar zijn familie wilde. Bekend terrein. Niet verwonderlijk na wat hij heeft meegemaakt die dag. Het afgehakte hoofd van GianLuca dat hem aanstaarde uit de vuilnisbak is daar niet toevallig beland. Het hoofd, juist op die plek, tong uit de mond gerukt, moest een waarschuwing voor hem inhouden. Een waarschuwing die hem blijkbaar ten enenmale ontgaan is. Een waarschuwing die kwam nadat hij zijn verhaal had gehouden bij de carabinieri over het doen en laten van Yami de nacht van de moord op Masha. Zalig zijn de simpelen van geest. En God zij geloofd en geprezen dat hij een paar fantastische ogen in zijn kop heeft en gevoel voor detail bezit.

Tegenover het huis van zijn zus aan de rand van het dorp is een elektronica­winkel. Fosco springt de auto uit, en nadat Max afscheid heeft genomen van Stefano, die duidelijk opgelucht in de beschermende omhelzing van zijn zus in de deuropening duikt, stapt hij gelijk met haar weer de auto in.

Hij gooit een vierkant doosje op haar stoel met een luide mauw van Pipo tot gevolg die daar braaf lag te wachten op de dingen die gingen komen. ‘Je nieuwe telefoon. Dan kun je me tenminste in het vervolg bellen als er iets mis is.’

Het gehannes om het doosje in haar tas te proppen en Pipo weer op haar schoot te installeren helpen Max haar tranen te bedwingen. Trut, denkt ze, dit is wel het laatste moment om in janken uit te barsten. Morgen is er tijd voor al het sentiment van de hele wereld.

Morgen is alles achter de rug.
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‘Het water in de fles achter je is prima te drinken, mocht je dorst hebben. Ze zorgen goed voor je, hier in Hotel van Kettingen. Alleen je ontlasten is een dingetje. Sorry dat het zo stinkt.’ Het zijn de eerste woorden die Herman spreekt nadat ook het motorgeluid van de auto weggestorven is.

‘Jezus, wat ben ik blij dat je nog leeft,’ zegt Wil. ‘Heb jij enig idee wat er gaat gebeuren?’

‘We kunnen alleen maar gokken,’ antwoordt Herman. ‘Weet jij misschien hoe laat het is?’ Daarna verlaat de vrolijke conversatietoon die hij tot nu heeft trachten te bezigen hem totaal. ‘Jezus christus, ik heb zo genoeg van alles.’ Hij schopt tegen de muur achter zich. Eén keer, twee keer, harder een derde keer.

‘Hé,’ roept Wil. ‘Kappen nou! Morgen is alles voorbij. Dan lachen we, dan drinken we. We weten niet wat er gaat gebeuren hier met ons. Maar Nassim is er. Veertig man extra politie in het dorp staat klaar om in te grijpen. Het komt goed. Vertel, wat is er vannacht op het politiebureau gebeurd? Waarom in godsnaam ben je ontsnapt?’

Een nieuwe trap van Herman tegen de muur en een forse vloek maken Wil duidelijk dat de angel er nog niet uit is.

‘Idioot, denk je echt dat ik ontsnapt ben? Jullie van de politie moeten die kuttasers eens gaan verbieden.’

‘Die zijn verboden,’ is het droge commentaar van Wil. ‘Herman, laten we in ieder geval nu alle informatie uitwisselen die we hebben. Jij begint.’

Het is een moment stil tot Herman de conversatietoon waar hij zich achter verschuilt weer heeft teruggevonden.

‘Luister en huiver. Ik werd wakker omdat mijn cel werd opengemaakt. Het was Tina, een jonge agente uit het dorp. Achter haar liep een man die ik herkende: een van de vriendjes van Mario. Voor ik overeind kon komen en iets kon vragen lag ik alweer op de grond. Mijn grote vriend de taser had weer toegeslagen. Verder weet ik nauwelijks iets. Vage indrukken, maar echt wakker werd ik hier. Op mijn oude vertrouwde plek. Niet in elkaar geslagen deze keer, maar wel net zo miserabel. Nu jij.’

Wil vertelt alles wat hij weet over de afgelopen dag. De dood van GianLuca komt als een karateslag binnen bij Herman. Het heeft opnieuw de nodige trappen met zijn gipsen poot tegen de muur tot gevolg.

Als hij zijn zinnen weer enigszins bij elkaar heeft gaat Wil verder: ‘Ik ben ervan overtuigd dat Mario geen idee heeft waar we mee bezig zijn. Dat er een politiemacht van veertig man klaarstaat om zijn hele organisatie in te rekenen vanavond. Nassim heeft alles onder controle, volgens mij. Het enige risico dat wij lopen is dat er een idioot binnenkomt en ons beiden overhoopschiet, maar waarom zou iemand dat doen? Enzo, een van de kopstukken van de pedojagers in het dorp, is de man van de beste vriendin van Max, van Rosalba, dat weet je. Hij weet dat ik een politieman ben. En een integer politieman. Beslist geen pedofiel. Dus stel, het is de bedoeling dat die pedojagers ons hier afmaken, hebben ze toch een probleempje.’

Het is meer hardop denken dan serieus redeneren wat Wil doet, maar hij heeft grote behoefte om alles op een rijtje te zetten.

‘Als Il Labbro van plan is jou en mij te vermoorden, had hij het al lang gedaan. De komende uren is hij druk met de aankomst van de boot. Ik zag net dat er nog heel wat moet gebeuren hier.’

‘Hoe is het met Max?’

De vraag overvalt Wil. Hij heeft de gedachte aan haar voor zich uit proberen te duwen. Het moment dat Nassim de plek van de gorilla achter het stuur innam is even naar de achtergrond verdwenen, maar in volle hevigheid teruggekomen. Heeft het zin zijn zorgen met Herman te delen?

‘Zij is oké. Ik zag hoe moeilijk ze het had toen Pukkie wegliep met haar vader. Maar verder was er niks aan de hand. En ze heeft de burner phone en haar laptop, dus ze heeft meteen iedereen kunnen bereiken. Joh, de hele club van negen is in opperste paraatheid. Iedereen is veilig, alleen wij hangen er een beetje lullig bij. En, ook niet onbelangrijk, Il Labbro denkt dat hij de boel onder controle heeft. Hoe erg ook, GianLuca is zijn laatste slachtoffer.’

Het klinkt overtuigender dan Wil dacht dat het zou klinken en daar is hij blij om. Want zijn gedachten plaatsen nogal wat vraagtekens bij de woorden die hij zojuist gesproken heeft.



134.

De palazzo-achtige sfeer, de eeuwenoude, rustgevende grandeur van het appartement van Massimo en Ugo heeft Max overvallen. Ze zit voor het raam in een enorm hoog woonvertrek met Pipo en het popje van Pukkie op schoot. Een glas wijn in haar hand. Een bordje met antipasto misto voor zich. Ze heeft net gehoord dat de gorilla opgepakt is. Gedachteloos aait ze het zachte velletje van de spinnende poes. Het uitzicht op het plein voor de kathedraal en op de kathedraal zelf is grandioos. Het is een drukte van belang. Yalena, de Russische serveerster, loopt af en aan met grote gevulde dienbladen en dirigeert haar collega’s alle kanten op. Tien van de twaalf onbekende mannen die in het appartement aanwezig waren zijn druppelsgewijs verdwenen, iets dikker gekleed dan verstandig is op een warme, broeierige zomeravond, maar de kogelvrije vesten vallen niet op onder de chique outfits en de vakantiekleding in de vorm van afritsbroeken en sportieve jacks waarin ieder, afhankelijk van zijn rol, zich gehuld heeft.

Het geroezemoes, het getinkel van glazen, een enkele uitbundige lach, het komt af en aan binnenwaaien door de openstaande ramen. Max kijkt naar alle drukte en tegelijkertijd ziet ze zichzelf zitten waar ze zit op een soort tweede scherm in haar hoofd. Hier gaat het allemaal om. Vanavond, daar heeft ze de afgelopen weken naartoe geleefd, en nu voelt ze zich een machteloze buitenstaander. Een toeschouwer. Ondanks de app van Nassim maakt ze zich ernstig zorgen om Wil en Herman. Tot nu toe is Il Labbro hun altijd een stap voor geweest, waarom zou hij dat nu ook niet zijn?

Ze kan niks doen, ze mag niks doen. Elke afwijking van het uitgestippelde plan kan het volledig laten mislukken. Dus zit ze volslagen overbodig te zijn met een poes op schoot, kijkend uit het raam. En dat voelt helemaal niet goed.

Massimo zit met een of andere commandant en Ugo in een klein zijkamertje, omringd door apparatuur. Max heeft het afgelopen uur eerst samen met Fosco de simkaartjes uit de vernielde telefoons gepeuterd, daarna heeft ze de hare in de nieuwe telefoon geïnstalleerd.

Hij zat er nog niet in of een bezorgde Rosalba belde. Waarom ze niet eerder gereageerd had? Ze stelde haar gerust: ‘Ik ga slapen. Ik heb vanmiddag ook geslapen. Ik ben kapot van alle emoties.’

Ze werd geloofd. Rosalba vertelde dat een collega had gebeld. Haar man kon te elfder ure niet naar het feest in het landhuis waarvoor ze uitgenodigd was. Of Rosalba haar wilde vergezellen?

Max wenst haar heel veel plezier. ‘Ik hoor morgen wel hoe het was. Misschien word ik wel wakker van het vuurwerk,’ voegt ze er nog aan toe.

Fosco staat in de keuken van alles en nog wat klaar te maken uit de goed­gevulde ijskast en bijkeuken. Hij heeft geen rust.

Grappig, denkt Max. Herman gaat ook altijd koken als hij het moeilijk heeft. Herman gaat sowieso koken, ook als er niks aan de hand is. Dat wordt nog wat als die twee samenwonen. Ooit, of in de nabije toekomst, wie zal het zeggen.
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De tijd is voorbijgegleden, Herman en Wil hebben het licht dat door de gaten in het plafond komt minder zien worden als de eerste geluiden te horen zijn in en om de Abbey. Auto’s komen aangereden, portieren worden dichtgeslagen, er wordt gerommeld, luide stemmen klinken gesmoord door de dikke deur, geschuif met meubels, gestamp van voeten. Ondanks de geruststellende woorden die de mannen elkaar hebben toegefluisterd de afgelopen uren, slaat bij beiden de angst om het hart. Wat gaat er gebeuren?

Er wordt gerommeld aan de deur en Mario Pensatore stapt de ruimte binnen. Hij heeft een klapstoel bij zich en gaat tegenover hen zitten.

‘Herman, ik zou graag Ispettore Eerema op de hoogte brengen van alles wat hij de afgelopen weken gemist heeft, dus vertaal wat ik te zeggen heb. Jij weet zelf ook het een en ander niet, dus doe er je voordeel mee.’

Als Il Labbro uitgebreid over zijn vluchtelingenhulpplan wil beginnen, laat hij Herman zeggen dat hij het afgelopen uur daarvan op de hoogte is gesteld. Hij wil heel andere dingen weten, vooral wat er mis is gegaan de avond dat Dave is vermoord, waarna Il Labbro doorlopend heeft moeten improviseren.

Hij ziet een geërgerde uitdrukking over het gegroefde gezicht van Mario trekken. Maar de blik wordt snel vervangen door een niet helemaal te onderdrukken trots. Deels geruststellend voor Wil. Hij is dus nog steeds zeker van zijn zaak.

Het plan was helder. Al eerder besloot Mario dat hij van Herman af moest. Hij had toen hij bij Max vandaan kwam het meisje opgehaald uit de Abbey. Hij zou haar zogenaamd naar haar moeder brengen.

‘Onzin, natuurlijk. Die is al lang verkocht. Mooie vrouw trouwens. Ik dacht: ik maak het meisje een beetje slaperig, zet haar wat pikant op een paar foto’s met spulletjes van Herman. Dan ga ik naar jou, Herman, meisje mee, taser, een overdosis heroïne in je arm en klaar is Kees. Ik laat het fototoestel bij je achter, verstuur de foto’s op internet. Opgeruimd staat netjes. De heroïne leek mij een leuk detail in verband met het verleden van Max. Was ze in je laatste momenten nog een inspiratiebron voor jou. Maar die rooie kwam ineens langs. De moeder van dat jochie. Kwam afscheid nemen.’

Wil heeft helemaal geen behoefte te horen wat hij tot in detail gezien heeft, maar dat laatste hoeft Mario niet te weten. Hij laat Herman vertalen: ‘Dus jij hebt gedaan wat Yami opgebiecht heeft. Waarom heeft Yami zich daar in godsnaam voor geleend?’

‘Simpel. Zijn zus heeft een of andere moeilijke ziekte. De enige therapie daarvoor is alleen in Amerika mogelijk. Ik heb aangeboden dat te betalen. En met justitie hier valt van alles te regelen, dus als jij vertrokken was,’ hij maakt een hoofdknik naar Wil, ‘zou hij snel weer vrij zijn. Yami heeft dat rotkind laten ontsnappen, maar we hadden gelukkig het jochie nog. Alles kon gewoon doorgaan. Een pedo is een pedo – jongen, meisje, wat maakt het uit, walgelijk blijft het.’ Hij kijkt Herman tijdens de vertaling met zichtbare afschuw aan.

‘Nee, een vrouw vermoorden en op zee dumpen, dat is hoogstaand gedrag,’ bijt Herman hem toe.

Mario doet of hij het niet hoort. ‘Jezus, wat ben jij een lastpak. Jullie allemaal. Klote-Hollanders. Kwam ineens die pedojager de trap op stormen terwijl ik Yami verwachtte. Ik heb de heroïne over jullie moeten verdelen. Allebei zwaargewichten... Niet genoeg helaas. Gelukkig is die pedojager met zijn kop op de keien terechtgekomen, anders had-ie misschien nog geleefd.’

‘Vraag hem wat er gisteren gebeurd is op het bureau. Waarom is GianLuca vermoord?’

De uitleg van Il Labbro is niet eens nodig, Herman en Wil hebben de afgelopen uren de losse eindjes aan elkaar geknoopt, maar Mario staat erop om tekst en uitleg te geven.

De verklaring van Stefano was Il Labbro rauw op zijn dak gevallen. Hij was bang dat Yami misschien toch door zou slaan. Voor alle zekerheid moest hij in de gevangenis een waarschuwing krijgen; een kleine waarschuwing zodat hij weer wist hoe de kaarten verdeeld waren. Waar zijn belang lag. ‘Belt die ontrouwe hond GianLuca. Alles heb ik voor die man gedaan, hem opgeleid, voor zijn familie gezorgd. Ik heb geen zonen, hij zou mijn opvolger worden.’ Er lijkt zowaar sprake te zijn van oprecht verdriet.

Maar Wil heeft hier geen tijd voor en geen zin in. Hij maakt een geërgerd geluidje.

De toon van Il Labbro is ineens geamuseerd als hij verdergaat: ‘Yami zegt iets over USB-sticks. Hij is mijn technische man. Ik was bang dat hij een kopie had gemaakt voor alle zekerheid van wat er in jouw appartement was gebeurd, Herman. Ja, sorry, beste vriend, er waren camera’s daar. Saai leven leid jij trouwens als je thuis bent. Alle apparatuur hebben we uiteraard diezelfde nacht nog verwijderd. Toen heb ik Tina ingeschakeld. Die GianLuca is zo’n watje. Was zo’n watje bedoel ik.’ Hij grijnst een spijtig lachje. ‘Tina doet alles voor me. Fijne meid. Ik heb haar uitgelegd dat Yami gevaar liep. Dat hij veilig zou zijn op het bureau. Ze heeft al jaren een oogje op die jongen, dus ze was meteen bereid GianLuca over te halen hem vanuit Palermo naar ons dorp over te brengen. Alles verliep heel soepel. Behalve dan dat Yami de USB-sticks niet ergens had verstopt zoals ik dacht. Hij had ze bij GianLuca in bewaring gegeven, vertelde hij na enig aandringen.

Terwijl hij de carabiniere van dienst afleidde, heb ik met een paar mannen Herman weggehaald. Sorry, Herman, je weet gewoon te veel. En ik had ook nog een gentlemen’s agreement met de pedojagersclub hier. GianLuca kwam naar buiten, dacht dat de klus geklaard was door Tina, maar hij trof mij met een paar van mijn vrienden. Het heeft veel moeite gekost om erachter te komen waar die USB-sticks waren en nog meer om te ontdekken dat er niet eentje was, maar twee. Die klootzak van een Yami heeft me verdomme al weet ik hoelang bespied. Stank voor dank. Vissenvoer is hij. Die zus heeft me kapitalen gekost.’ Hij valt even stil. Dan kijkt hij Wil aan, de net nog aanwezige branie is verdwenen.

Herman vertaalt zijn rustig uitgesproken woorden: ‘Waarom? Waarom moet jij zo nodig alles stukmaken? Jij bent hoogstpersoonlijk verantwoordelijk voor alle doden, Ispettore Eerema. Dit dorp is een gelukkig dorp, welvarender dan de meeste dorpen in de omgeving. Geen criminaliteit, geen geweld.’

‘Onder leiding van een handelaar in menselijk leed die daar vorstelijk aan verdient.’ Wil heeft geen zin in deze discussie, maar tegelijkertijd is hij nieuwsgierig hoe Mario zijn handel en wandel voor zichzelf rechtvaardigt.

‘Ik help mensen. Ze zijn illegaal, maar kijk naar Amerika. Daar werd een afstammeling van slaven president. Ik creëer kansen voor mensen. Kansen die ze anders niet zouden hebben. Hun nageslacht gaat ooit onderdeel uitmaken van de samenleving.’

‘En daar ben jij dan verantwoordelijk voor? De grote onbaatzuchtige weldoener Mario Pensatore. Ze moeten een standbeeld voor je oprichten.’ Herman doet zijn uiterste best niet alleen de woorden van beide mannen te vertalen, maar ook de onderliggende toon.

‘Ja, ik verdien geld, dat klopt, ik verdien geld aan het leed van mensen. Maar niet zoals jij het verwoordt. Ik verdien geld door het leed van mensen te verzáchten, hun leven makkelijker te maken.’

‘O, daarom verkoop je vrouwen en meisjes aan rijke mannen, aan bordelen? Wat zou je ervan vinden als dat het lot van je eigen dochter was?’

Deze opmerking komt aan. Mario vloekt. Woede fonkelt in zijn ogen en hij veegt met zijn grote handen over zijn bovenlijf, alsof hij de woorden wegstrijkt van de plek waar ze hem hebben geraakt.

‘Jonge meisjes die normaal gesproken uitgehuwelijkt worden aan een familielid dat hen dwingt tientallen kinderen op de wereld te zetten zijn heel wat beter af in hun nieuwe situatie. Omringd door luxe en rijkdom is zo nu en dan wat verplichte seks een acceptabele tegenprestatie.’

‘Ze zijn beter af op school, en als ze hun eigen keuzes mogen maken.’ Wil rinkelt met zijn ketenen om zijn antwoord te onderstrepen.

De woede bij Il Labbro is net zo snel verdwenen als hij gekomen is. Hij schudt zijn hoofd over zo veel onbegrip. ‘Arme mensen hebben niks te kiezen, nooit gehad ook. Dat is altijd zo geweest en het zal altijd zo blijven.’

‘En daar profiteer jij van. Je bent een dictator.’

Mario lacht een schamper lachje. ‘Dittatore Mario Pensatore, klinkt niet slecht. Het volk omarmt een dictator die het leven veraangenaamt en vervloekt allen die dat onmogelijk maken. Sorry, Ispettore Eerema, sorry, Ermanne, jullie bijdrage aan de samenleving wordt niet gewaardeerd. We gaan weer verder hier zoals het was, en zoals het altijd zal blijven. Zonder jullie.’ Il Labbro staat op en verheft zich alsof hij het erepodium bestijgt om zijn medaille in ontvangst te nemen.

Maar Wil heeft nog een belangrijke vraag. Een vraag die niets te maken heeft met het voorgaande gesprek. Een vraag die belangrijker is voor hem dan welke sociologische verhandeling van Mario dan ook. Hij kijkt naar Herman. ‘Wat heeft die spierbundel van een vriend van hem gedaan toen hij vanmiddag uit de auto stapte?’

Il Labbro lacht, en trekt een overdreven triest gezicht alsof hij in een ­commedia dell’arte staat.

Herman luistert naar zijn raspende basstem. Hij slaagt er niet in tot een vertaling te komen. Hij vloekt, trekt aan zijn kettingen, slaat met zijn hand tegen de muur. Het is een woedeaanval die zijn weerga niet kent. Wil kijkt onthutst toe. Dit moet erg zijn, heel erg. Het kan niet anders.

Il Labbro is naar de deur gelopen. ‘Ik ga ervandoor. Mannen, jullie zien mij niet meer. Het ga jullie goed. Nou ja...’ Hij haalt een wapen tevoorschijn. Het is het pistool dat de carabinieri gebruikt, ziet Wil. Il Labbro richt het op Herman en loopt een paar passen zijn richting uit. Wil kan bijna het bonken van zijn hart horen. Hij haalt de veiligheidspal eraf, strekt zijn arm en produceert een lach die door merg en been gaat. Wil sluit zijn ogen, bedacht op de knal.

Maar er gebeurt niks. Als hij weer durft te kijken is de arm van Il Labbro ontspannen, de veiligheidspal gaat weer op het wapen.

Mario haalt een zakdoek tevoorschijn en veegt het wapen schoon. ‘Nee, jij moet eerst jouw vriendje nog vertellen wat er met jullie vriendinnetje gebeurd is. Ik laat dit soort klusjes aan anderen over. Mijn vrienden van PINFI doe ik er een groot plezier mee. O, en Ispettore Eerema, u wist het misschien nog niet, maar onze pedojagersbende weet het wel. U hebt jarenlang deze pedo hier de hand boven het hoofd gehouden en al het bewijsmateriaal dat zij aangeleverd hebben van Herman en het kleine meisje verdonkeremaand. Jullie hebben nog een paar uurtjes. Bid tot God, vraag om vergeving en wacht geduldig af.’ Met die woorden legt Il Labbro het wapen op de grond binnen het gezichtsveld van de mannen, maar ver buiten hun bereik. Hij verlaat de ruimte en ze horen hoe het hangslot weer bevestigd wordt.

Wil kijkt Herman aan. Die durft zijn blik niet te beantwoorden. Hij knikt alleen maar met zijn ogen op de grond gericht. ‘Ja, ze is dood. Max is dood, Wil. Godverdomme.’

De mannen slikken. De mannen drinken water uit de fles. De mannen janken. Ingehouden maar niet minder hartverscheurend is hun verdriet.
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Het is één uur. Het startsein voor Operatie Tommy. Als Max gaat staan kan ze achter het dorp in de bergen de weerschijn van een grote hoeveelheid licht zien. Daar neemt Russel de honneurs waar. Hoewel ze waarschijnlijk net als Max met haar laptop op schoot zit. Ingelogd om live op de hoogte te blijven van wat er gebeurt.

Fosco is bij haar komen zitten en hij heeft Pipo van haar overgenomen.

Ze kijkt naar de keien onder het terras van het huis van Herman. Ze glimmen in het goudgele licht van de ouderwetse vierarmige straatlantarens. De donkere vlekken van Daves bloed zijn nog steeds zichtbaar. Uit de zijkamer komen stemmen door portofoons. Telefoons rinkelen. Flarden pianospel doorsnijden het gebabbel op de terrassen. De pianist bij Feo draait zijn vertrouwde repertoire af. Een knal, een vuurpijl, Max houdt haar adem in... Het is begonnen. In de bergen achter het dorp, daar waar het feest is, en waar zich ook de nieuwbouw bevindt met alle vluchtelingen klinken meer luide knallen. Een overdaad aan vuurpijlen van een groots vuurwerk gaat de lucht in en verhult de herrie van rookbommen en traangasgranaten die de verwarring moet stichten waardoor de bewakers bij de nieuwe opvang overmeesterd kunnen worden.

Uit de zijkamer klinkt een korte juichkreet. Een klein applaus.

Ugo staat in de deuropening. Zijn stem slaat over als hij zegt: ‘Bij de nieuwe opvang is alles onder controle. Cabdi heeft samen met de medestanders onder de vluchtelingen en de hulp van een paar man van hier zonder veel problemen de macht in handen gekregen. Er zijn geen ernstig gewonden en de verrassing van binnenuit was zo overrompelend dat er geen contact is geweest met Il Labbro en zijn mannen.’ Ze wisselen een blik, zonder opluchting nog. Ugo gaat het zijkamertje weer in.

Nu is de Abbey aan de beurt, dan het huis van Herman, en ten slotte iedereen die beneden de boot staat op te wachten, de boot zelf die geënterd wordt en het vaartuig van de grote organisator in Syrië en Tunesië.

Het is mis. In het zijkamertje klinken vloeken. Stemmen praten door elkaar, schreeuwen instructies in portofoons terwijl buiten de knallen en het suizen van vuurpijlen onafgebroken doorgaan, begeleid op het plein beneden door oh’s en ah’s van het bewonderende publiek.

Bij de Abbey is een waarschuwing binnengekomen. Want vlak voor de inval begint stormen de aanwezige mannen naar buiten. Ze proberen te ontkomen via het geitenpaadje naar de weg de bergen in, via struiken en via de auto’s die geparkeerd staan.

Max houdt haar adem in. Er wordt driftig gebeld, stemmen door de portofoons klinken door elkaar. Ze verstaat iets over een gewonde. Het is volstrekt onduidelijk of de mannen die de boot op moeten vangen gewaarschuwd worden. Er is maar één manier om erachter te komen: ze moeten nu naar Hermans appartement. Voor zover ze op de camera’s daar gezien hebben is er maar één mannetje aanwezig.

‘Fosco, zeg tegen Ugo dat ik daarnaartoe ga. Nu.’ Ze pakt de gekopieerde sleutel uit haar tas en nog voor hij kan protesteren rent ze de deur uit, de trap af naar beneden.

Op het plein knalt ze bijna tegen Yalena op, die uitermate professioneel het enorme blad met lege glazen in haar handen voor de ondergang behoedt. Zo geruisloos mogelijk sluipt ze de trap op, biddend dat alle herrie van het vuurwerk buiten haar binnenkomst camoufleert.

Ze treft exact aan wat ze verwacht hadden. Een man tuurt met de rug naar haar toe in het onverlichte appartement door de verrekijker die achter in de keuken opgesteld staat gericht op de zee aan de andere kant van het dorp. Daar waar de boot aankomt. Er klinken een paar enorme knallen en fluittonen van het vuurwerk, de kamer wordt helverlicht, gejuich stijgt op van het plein.

Zonder zelfs maar de lucht te verplaatsen sluipt ze naar de man en grijpt een groot mes uit het blok op het werkblad. Hij moet haar weerspiegeling dankzij het vuurwerk in de ramen gezien hebben, want voor ze bij hem is heeft hij zich omgedraaid.

Daarna gaat alles in een flits. Hij grijpt in zijn zak, pakt zijn telefoon. Max trekt het mes naar zich toe, klaar om te steken, ze verkrampt. Ze kan het niet. Ze kan geen mes met kracht in iemands lijf duwen. Ze geeft een zwaai met het mes wanneer de man zijn hand uitsteekt. De punt glijdt over de hand waarmee hij de telefoon gepakt heeft. Er is een witte striem zichtbaar, dat is alles. De man wil op een toets drukken, zonder succes. De telefoon valt uit zijn hand als bloed plotseling de witte streep vult en in een onafgebroken stroom uit de wond begint te lopen.

Ze hoort gestommel op de trap en terwijl ze nog met het mes in haar hand staat komt Ugo met nog een man de ruimte binnenstormen. Ugo pakt het mes af en legt het op het aanrecht. Bijna automatisch pakt Max een handdoek uit een keukenkastje en vouwt die om de wond voordat de man wordt afgevoerd. Zijn dankbare blik komt in het laatje in haar hoofd met onbegrijpelijk momenten. Een laatje dat de laatste dagen akelig vol begint te raken.

Max zucht als ze weer alleen is. Ze kauwt op wat Ugo haar haastig toeriep voor hij naar beneden ging: ‘Alles verloopt nog steeds volgens plan. De mannen bij de Abbey zijn praktisch allemaal opgepakt. De bossen in de omgeving worden nog uitgekamd, maar beneden bij de aankomstplek van de boot is tot nu toe geen ongewone onrust ontstaan.’

‘En Wil? En Herman?’ heeft ze hem nageroepen.

Zijn ‘Nog niks’ stierf weg op de trap, ging onder in de knallen van het vuurwerk.

Ze dachten dat de twee mannen in de Abbey vastgehouden werden, maar waarom is er nog niks van hen vernomen? Waarom heeft niemand iets over hen gezegd?

Max staat besluiteloos in het appartement, omringd door lichtflitsen, knallen en gefluit. Zal ze teruggaan? Ze kijkt de kamer rond. De kamer waar zo veel afschuwelijks gebeurd is. De kamer die met zo veel liefde door Herman is ingericht.

De burner phone trilt in haar zak, ze kijkt, het is nummer 8: Cabdi, de tuinman van het klooster. Maar het is niet zijn stem die ze hoort. Het is een andere stem. Een stem die ze lang geleden gehoord heeft, in een ander leven. De stem van de man die vloekend haar verkrachter van haar af trok en er vervolgens vandoor ging. Een stem die ze uit duizenden zou herkennen. Het is de vader van Pukkie.

Hij zegt: ‘Someone wants to say something to you.’ Een klein lief meisjesstemmetje zegt luid en duidelijk: ‘Max. Lief Max. Thank you, Max.’ Dan wordt de verbinding verbroken.

Gaat ze janken? Ze snuift. Later, ooit misschien. Die honderdduizend tranen kunnen ook nog wel in het bergmeer dat zich deze dag in haar verzameld heeft.

Ze loopt naar de verrekijker.

Het is zover. Het eerste grote zoeklicht schijnt over de weg bij de vuurtoren, gevolgd door een tweede, een derde. Er klinken bevelen uit megafoons. Max buigt zich voorover om door de verrekijker te kijken. Alsof ze op een paar meter afstand staat ziet ze de mannen die stuk voor stuk opgepakt worden. Een speedbootje maakt rechtsomkeert om de zee weer op te gaan, maar wordt geënterd door twee speedboten die in volle vaart uit de richting van de haven komen aanscheuren. Er klinken kreten, mensen proberen weg te komen, zonder succes. Er klinkt een luide knal, en nog een en weer een. Flitsen schieten door de lucht, begeleid door een enorm geknetter.

Max komt overeind. Rondom wordt de kamer nu verlicht. Achter zich voelt ze de felle zoeklichten tot aan haar ramen komen. Aan de voorkant zijn gouden, groene, rode flitsen van het vuurwerk. Beneden op het terras klinken opnieuw bewonderende kreten. Hemel en hel vallen samen. Ze draait zich weer om, kijkt opnieuw door de verrekijker. De boot komt aan wal. Stijve lijven van mannen en kinderen waden door het lage water, klauteren over de stenen naar het vaste land. Ze ziet Nassim. Hij staat een beetje afzijdig, stilletjes te staan. Max komt weer overeind. Ze moet iets doen. Ze kan helpen daar. Die mannen, vrouwen, kinderen die weet ik hoelang op zee hebben gezeten in een krap bootje, doodsangsten uitstaand.

Ze loopt de trap af naar beneden, langs de achterkant van het plein komt ze op de straat die naar de vuurtoren leidt. Het vuurwerk achter haar is nog in volle gang, de zoeklichten voor haar hebben ook de nodige belangstelling getrokken; ze ziet het als ze de hoek omslaat. Er staan busjes klaar voor de vluchtelingen, voor de gearresteerde mannen. Een paar agenten houden nieuwsgierigen op een afstand.

‘Nassim,’ roept ze. ‘Nassim!’

Gelukkig hoort hij haar en gebaart de agent haar door te laten.

‘Alles goed!’ Ze zeggen het tegelijkertijd en schieten ook tegelijkertijd in een nerveuze lach.

‘Hoe is het met Wil en Herman? Nassim, waar zijn ze? Niemand weet iets.’

‘Ze zaten in de Abbey. Ik heb ze daar hoogstpersoonlijk achtergelaten. De mannen van PINFI zouden ze uit de weg moeten ruimen morgenochtend, maar dat gaat niet meer gebeuren. Het is over, Max. Voorbij!’

‘Nassim, luister, niemand heeft er iets over gezegd. Ze zijn niet bevrijd tijdens de inval, volgens mij.’

Nassim pakt zijn portofoon en vraagt aan Ugo of ze daar inmiddels meer weten.

Het antwoord is ontkennend. Hij wil op zijn beurt weten waar Il Labbro is. Die moet meteen overgebracht worden naar het bureau, waar een luitenant van de carabinieri uit Palermo de leiding van Gino Martinelli heeft overgenomen.

Nassim kijkt om zich heen. ‘Godverdomme,’ zegt hij. ‘Max, kom mee.’

Hij trekt haar door de afzetting heen naar een politiewagen, sleurt de chauffeur er zowat uit, roept wat in de portofoon, en een paar seconden later racen ze in volle vaart door het dorp. Zwaailicht en sirene aan tot ze de rand bereiken. Daar mindert hij geen vaart, maar de sirene en het zwaailicht zet hij uit. Met gierende banden stuurt hij de auto door de bochten. Nassim zegt niks, Max ook niet.
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Bij de Abbey staat een auto. Eentje maar. De busjes met arrestanten zijn weg. Binnen brandt tl-licht. Max is de auto al uit voor hij stilstaat, maar Nassim heeft haar ingehaald voor ze binnen is. Ze struikelen de eerste ruimte door. In de gang erachter treffen ze aan wat ze verwacht hadden. Waar ze bang voor waren. Il Labbro heeft net het hangslot van de deur gehaald. Nassim stapt de kamer in en bukt zich. ‘Mario!’ roept hij. ‘Mario! Wat is er aan de hand?’

Il Labbro draait zich om. Verbaasd. ‘Nassim! Je bent ontsnapt. Geweldig, man. Echt geweldig.’

Ineens krijgt hij Max in het oog. Zijn mond valt open van verbazing. Max staart hem aan. Ze wil van alles zeggen, ze kan geen woorden vinden. Ze kijkt alleen maar. De man is vies, bezweet, hij stinkt, maar zijn gestalte is nog altijd even imposant, zijn ego is nog niet aangetast.

Hij roept Nassim weer: ‘Nassim, amico mio, ik moet nog een kleine klus klaren, dan gaan we ervandoor. Jij en ik.’

Hij buigt zich opnieuw voorover en Max ziet ineens het pistool op de grond liggen. Zijn arm beweegt in die richting. Zijn hand wil de kolf pakken. Met twee stappen is ze de kamer in, maar ze slaagt er niet in het wapen weg te trappen. Wel kan ze haar voet op zijn hand zetten. Ze ziet Herman, ze ziet Wil, ze zien haar.

Ineens gebeurt er van alles. Herman en Wil roepen haar naam. Verbijsterd klinkt het, schor. Idioot, denkt ze.

Mario slaagt erin zijn hand onder haar voet vandaan te trekken. Ze valt om en voor ze het weet staat hij met gespreide benen boven haar, het pistool op haar hoofd gericht.

‘Dat had al lang moeten gebeuren,’ zegt hij.

Wat hij niet verwacht is de stem achter hem die zegt: ‘Nee, dat denk ik niet.’ En de druk van iets hards tegen zijn eigen hoofd.

De woorden zijn onverstaanbaar voor hem, maar de stem herkent hij. De uitdrukking op het gezicht van Il Labbro verandert in totaal onbegrip. Max ziet hem bijna ter plekke krimpen als hij zich omdraait naar de stem.

‘Nassim...?’ is het enige wat hij uit kan brengen. ‘Nassim?’

Het wapen in de hand van zijn vertrouweling spreekt een taal die hij wel begrijpt.

Mario verplaatst zijn blik naar Herman, geboeid en ondanks zijn gipsen poot meer rechtop dan ooit. Hij kijkt naar Wil, die net zo kaarsrecht voor de muur staat, zijn geboeide handen met de kettingen langs zijn zij. Hij richt zijn blik weer op Max. Sirenes klinken in de verte, motorlawaai, stemmen. Il Labbro heeft het pistool nog steeds in zijn hand. Hij brengt het met een snelle beweging naar de zijkant van zijn eigen hoofd.

Nassim is in één sprong bij hem, maar voor hij iets kan doen heeft Mario de trekker al overgehaald. Met een enorme knal spat een deel van zijn hoofd uit elkaar. Hersens en bloederig weefsel vliegen door de ruimte. Hij zakt op zijn knieën, zijn ogen vreemd scheef, zijn mond openhangend aan een stuk wang. Even balanceert het lichaam nog, alsof Mario Pensatore, de eigenaar van het imposante lijf, beter bekend als Il Labbro, de ongekroonde koning van het dorp, niet weet welke kant hij op moet vallen, maar vallen gaat hij.
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Wil zit op het terras voor de slaapkamer van Max onder de luifel. Ze is een fles wijn halen van beneden. Het is zeven uur. Toen hij het pad op liep had hij haar al zien zitten, achter haar laptop, in gedachten verzonken. De zon kleurt de horizon bloedrood. Zo heeft hij de avondlucht hier nog nooit gezien. Het komt door de regen. Zachtjes tikte het een halfuurtje geleden op het canvas en ruiste door de bladeren van de bomen en struiken. Dat heeft hij hier ook nog nooit meegemaakt. ‘Een buitje voor het stof,’ hadden ze tegelijkertijd gezegd.

Ze hadden elkaar hartelijk begroet. Onhandig ook. Er was zo veel te vertellen en ook weer niet. Na Operatie Tommy was hij nog een dag gebleven, daarna had er een verplichte rondgang langs alle instanties plaatsgevonden om de hele operatie te evalueren. Europol en La Strada Internazionale hadden de leiding overgenomen, en tot zijn grote vreugde was ook de organisatie in Tunesië en Syrië ontmanteld dankzij de bewijzen en getuigenverklaringen. Het waren slopende maanden geweest. Hij had Max nauwelijks meer gesproken. Ze hadden innig afscheid genomen dat wel, maar hij had van iedereen innig afscheid genomen. Het was raar geweest om te vertrekken, maar nog raarder zou het zijn geweest om te blijven.

Hij heeft het gevoel alsof hij jaren weg is geweest, maar aan de andere kant lijkt het alsof hij hier gisteren nog zat. Over de zee uitkeek, vroeg in de ochtend, Max in het water zag die bloedchagrijnig terugkwam na een allerplezierigste nacht samen. Hij moet een beetje lachen. Moeilijke vrouw. Maar wel een leuke vrouw.

‘Zo, zit je te bedenken hoe je kindskinderen aan de kost moeten komen?’ Ze ploft naast hem op een stoel.

‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

‘Dat zei mijn opa vroeger. Ik weet niet waar het ineens vandaan komt,’ antwoordt Max.

Pipo is achter haar aan de trap op gelopen en springt op haar schoot waar hij zich spinnend nestelt.

Ze kijkt Wil nieuwsgierig aan. ‘Wat wil je weten allemaal? Of, beter gezegd: wat weet je wel en wat niet?’

‘Ik weet eigenlijk helemaal niks. Waar is Pukkie bijvoorbeeld? Haar vader, haar moeder?’

Max zucht. Ze staart over de zee. ‘Jezus, Wil, je begint wel meteen met het moeilijkste onderwerp. Pukkie heet Pulika. Het lijkt op Pukkie, vandaar haar reactie toen ik dat zei. Pulika El Ahmadi. Het betekent zoiets als “gehoorzaam” in het Arabisch. En ze heeft haar ouders voorbeeldig gehoorzaamd door niet te praten tot ze met een van hen herenigd was. Het is haar redding geweest. Mario was uiteindelijk niet echt bang voor haar omdat hij dacht dat ze toch niks kon vertellen. Ze is met haar ouders mee naar Noord-Italië. Ze hebben via een versnelde procedure een tijdelijke verblijfsvergunning gekregen, als voorschot op het beloofde asiel. Los nog van de omstandigheden waardoor ze genoodzaakt waren uit Syrië te vertrekken, heeft men hier het gevoel dat er ook wel het een en ander goed te maken valt. Dus ze hoefden niet in een opvangcentrum de procedure af te wachten. Haar moeder was verkocht aan een bordeel in Messina, net als het vermiste jonge meisje. Weet je nog? Waar Mario over praatte alsof het handelswaar was. Een nauwkeurig gedocumenteerde onderneming in ellende was het. Hij hield een puntgave administratie bij. Voor zover bekend zijn alle verkochte vluchtelingen opgespoord, maar een aantal is in de illegaliteit verdwenen. Bang voor de officiële instanties. Niet op de hoogte van hun positie als slachtoffer van een smokkelaar. De vluchtelingen die wilden getuigen zitten allen in een versnelde procedure om het beloofde asiel te krijgen. Maar hun huidige situatie is allerbelabberdst. De meesten zijn tijdelijk gehuisvest in de overvolle opvangkampen, in heel wat slechtere omstandigheden dan hun voormalige opvang in de bergen. Ze mogen niets, ze kunnen niets, zolang de procedure niet is afgerond. Zuster Marisa ijvert ervoor om de locatie weer in gebruik te nemen voor deze specifieke groep vluchtelingen. Dat gaat misschien gebeuren, maar alles kost tijd. En alles moet in overleg met Europa. Papieren, dat is het grootste probleem. Iedereen moet kunnen aantonen wie hij of zij is voor de verblijfsvergunning of het asiel verleend kan worden. Een stroperig bureaucratisch proces. Cabdi heeft mazzel gehad. Net als Pukkie en haar ouders. De kerk blijkt er weer eens in te slagen goede vriendjes te zijn met de juiste mensen. Hij had in no-time een officiële status. Hij is in de kloostertuin blijven werken en net buiten de poort heeft hij een huisje mogen bouwen. O, en Gino, Il Capitano Martinelli, jouw grote vriend, daar heb ik geen idee van. Ik heb hem hier niet meer teruggezien.’

‘Hoe is het met de rest? Hoe is het met jou? Blijf je hier? Mag je in dit huis blijven eigenlijk?’

Max lacht. ‘Gelukkig wel. Voor een habbekrats heb ik de grond van de provincie kunnen kopen. Regels blijven nou eenmaal rekbaar hier. Dus ik blijf. In ieder geval voorlopig. Ik kan het altijd buiten zijn niet meer missen, denk ik. De uitgestrektheid van de zee hier voor me, het ruisen. Dat is geluk. Mijn geluk. Misschien kom ik in de winter een paar maanden terug naar Amsterdam. Ik zie wel. Mijn appartement daar is weer verhuurd tot half december. Kerst en Nieuwjaar in Amsterdam, waarom niet? Massimo zie ik regelmatig. We groeten elkaar gewoontegetrouw ’s ochtends op de boulevard, gewoon omdat het traditie is. Maar we eten vaak met elkaar bij Feo, en soms bij de mannetjes.’

‘En Ugo, hoe is het daarmee?’ Wil ontkomt er niet aan om het te vragen.

Max lacht. ‘Dat had je wel door, hè? Ugo is een vriend. Hij is leuk, ik vind hem aantrekkelijk. Soms hebben we seks als we allebei heel dronken zijn. Dat is altijd het excuus. En dan doen we het nooit meer, beloven we elkaar. Anders kunnen we geen vrienden blijven, je kent me. En vriendschap is alles.’

‘Oké, volgende vraag: Herman?’

‘Hij is met Fosco eerst naar Puglia gegaan, toen naar Rome, Sorrento, Napels. Ze hebben een paar weken in Milaan gezeten. Ik ben bij ze langs geweest. Toen heb ik Pukkie ook weer gezien.’

Wil ziet haar ogen vochtig worden terwijl ze over het water staart. Ze schudt haar hoofd om de weemoed of het verdriet of wat dan ook kwijt te raken.

‘Herman dacht dat hij ergens anders een nieuw leven wilde beginnen met Fosco, maar daar is hij van teruggekomen. Hij wil hier een nieuw leven beginnen. Gelukkig maar. Ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten. Je ziet hem nog wel. Je blijft toch een week? Hij komt zondag terug, heeft hij gezegd. Goed, klaar met mij, hoe is het met jou?’

Wil kijkt op zijn horloge. ‘Ik heb honger, kom op, ik trakteer.’

‘Wauw, wat een antwoord. “Hoe gaat het met jou?” – “Ik heb honger.”’

‘Ik geef zo antwoord, maar ik wil langs de boulevard naar het dorp lopen en eten bij die vriend van jou, met die pianist die foute liedjes speelt.’

‘Fout, fout, wie zegt dat ze fout zijn? Maar goed, ik ga mee. Als jij trakteert kan ik geen nee zeggen.’

Als hij door haar slaapkamer loopt ziet hij het lappenpopje van Pukkie op haar kussen zitten. Voor hij iets kan vragen, geeft ze al antwoord: ‘Ik wilde het teruggeven aan haar. Daarvoor ging ik ook naar Milaan. Ze wilde het niet. Het was voor mij.’ Ze geeft Wil een duw. Iets te hard. ‘Kom, we moesten toch opschieten.’



139.

De avond is koeler dan in juli maar nog steeds aangenaam. De meeste strandtenten zijn afgebroken.

‘Op 1 oktober moet alles weg zijn,’ legt Max uit. ‘Heb je Pappagallo gezien toen je hierheen liep? Afschuwelijk, hè? Zijn personeel heeft het nog open proberen te houden, maar alle vergunningen zijn ingetrokken en het werd dichtgetimmerd. Het was een semipermanent restaurant, dus die dichtgetimmerde zooi blijft het hele jaar staan. Bah.’

‘En Yami, heeft iemand nog iets van hem gehoord?’

‘Yep,’ zegt Max. ‘Nou ja, niet gehoord. Hij is een paar weken nadat jij weg was aangespoeld. Vissenvoer, dat had Mario toch gezegd? Hij hield zich graag aan zijn beloftes. De klootzak.’ Ze schopt een steentje weg.

‘En verder, hoe is in het dorp op dit alles gereageerd?’

‘Het is lastig. Voor het eerst zijn er twee kampen. Een bron van inkomsten is weggevallen voor sommige mensen, voor anderen goedkope hulpkrachten op het land die ze goed konden gebruiken. Het parkeerterrein is weer een zooitje, de vergunningen voor het volgende seizoen voor de strandtenten zijn nog niet in orde, de bouw van het nieuwe hotel is stilgelegd, omdat daar ook helemaal niks klopte van vergunningen. Er is een kamp dat Il Labbro aan alle kanten verdedigt, en een ander kamp dat zijn daden niet goed kan praten. Misschien is iedereen wel opgelucht dat de chantage door Mario voorbij is, maar de puinhoop die het oplevert, de bureaucratische wanorde, hangt iedereen nu al de keel uit.’

‘Weet je,’ zegt Wil, ‘alles is veranderd door één kleine flirt.’

Max kijkt hem niet-begrijpend aan. ‘Mario Pensatore had alles zo goed voor elkaar, dat had nog decennia door kunnen gaan, maar de totaal overbodige flirt met Masha is hem fataal geworden. Alleen dat. Niks meer.’

Zwijgend lopen ze verder. Ze slenteren het winkelstraatje in, gaan halverwege een schuin steegje omhoog. Ze komen bij de kathedraal uit. De verlichting floept aan wanneer ze boven zijn. Voor de zoveelste keer is Wil geraakt door de schoonheid van het gebouw met het schitterende plein ervoor. Hij kijkt omhoog naar rechts. Het huisje van Herman. Een donkere vlek tegen de lichtere lucht. Meer is het niet.

Max trekt hem het plein over. Yalena groet hem verrast.

Maar als ze bij Feo aankomen is het Max’ beurt om verrast te zijn. Trots kijkt Wil de enorme tafel langs naar de glunderende gezichten. Ze zijn er allemaal: Massimo, Ugo, Salvatore, Russel, Nassim, zuster Marisa met Cabdi naast zich, Rosalba, zelfs voor Stefano is er een plekje ingeruimd. Max ziet tot haar verrassing ook Fosco. Maar voor ze van de verbazing is bekomen, voelt ze twee grote, stevige armen om zich heen die haar van achter vastpakken. Ze draait zich om en leunt vol overgave tegen het grote lijf van Herman. Hij is terug.

‘En ik blijf,’ fluistert hij in haar oor.

Het is een fijn weerzien met iedereen. Het is een bijzondere avond. De pianist hamert zijn vaste repertoire er meerdere malen doorheen. Niemand luistert. Er wordt getoost, geproost op van alles. De tafel valt even stil nadat er geproost is op GianLuca, de grote afwezige.

Het is ver na twaalven als de een na de ander afscheid neemt. De pianist is al een uur eerder na drie keer ‘Gute Nacht Freunde’ stilletjes zelf naar huis vertrokken.

Max blijft achter met Wil, een beetje aangeschoten maar ook heel helder. Voor Wil geldt hetzelfde. Hoewel hij meer aangeschoten is dan hij vermoedt, anders had hij nooit hardop gezegd wat hij dacht: ‘Ik mis je.’

‘Ik mis jou ook. Missen is mooi, Wil. Het is een vorm van liefde. Een gevolg van liefde. Het is uitgestelde liefde.’

Wil haalt zijn schouders op. ‘Het klinkt schitterend, Max, maar wat doen we ermee?’

Max denkt even na. ‘Liefde is liefde. Het hoeft niet in de praktijk gebracht te worden om te bestaan.’

Wil lacht. ‘Sorry, ga je onze vriendschap nou liefde noemen?’

Maar Max is bloedserieus. ‘Liefde zonder seks, ja.’

‘Is dat dan het enige verschil?’

‘Dat is het enige verschil.’

Wil kijkt naar het plein voor zich. De enkele voorbijganger. Hij voelt de zachte nachtlucht over zijn arm strijken. Hij denkt aan zijn zwempartijtjes ’s ochtends, aan het einde van de dag, het geluk van altijd buiten zijn.

‘Dus je zou met me kunnen samenleven.’

‘Nee, eikel, ik kan met niemand samenleven. Ik heb meer dan genoeg aan mezelf. Net als jij.’

‘En met Pukkie?’

‘Jezus, ja, Pukkie.’

‘Mis je Pukkie?’

Max zegt niks. Wil ziet tranen glinsteren. Ze trekt met haar neus, klemt haar lippen op elkaar.

‘Mis je haar?’

Max haalt diep adem. Ze slikt. Ze zegt het met schorre stem. ‘Ja, heel erg. Ik mis Pukkie zo erg. Pukkie is afbestelde liefde. Een amputatie uit mijn hart.’



Dankwoord

Natuurlijk gaat ook nu weer mijn grote dank uit naar alle verjaardagsvrienden die in ruil voor drank en spijzen met gulle giften meerdere malen een verblijf op Sicilië mogelijk hebben gemaakt. Daar, schrijvend aan een ander boek, ontkwam ik niet aan de betovering van het kleine kustdorp waar ik toevallig terecht was gekomen. Heel veel mensen vragen zich af welk dorp het is. Met opzet noem ik het niet in het verhaal, want iedereen moet de ruimte hebben om zijn eigen beelden erbij te maken, maar de inspiratiebron is Cefalù. Hoewel ik mijn fantasie vaak de vrije loop heb gelaten, vond ik er de inspiratie voor mijn ‘Siciliaanse kronieken’, waarvan Moordenaarsstorm het eerste deel is en De mannen vallen het tweede en tevens laatste deel. Max heeft wel wat rust verdiend.

Ik wil alle bewoners van het dorp heel hartelijk danken voor hun gastvrijheid de afgelopen jaren, maar de eigenaren van L’Antica Corte (de mannetjes) ben ik absoluut de meeste dank verschuldigd. Zij ontvingen me iedere avond met open armen na een dag ploeteren, en vertroetelden me alsof ik familie was. Inmiddels heb ik ze Moordenaarsstorm overhandigd en hoewel ze geen letter Nederlands lezen, zijn ze apetrots op het feit dat ze aanwezig zijn in mijn ‘Siciliaanse kronieken’.

Twee boeken binnen drie maanden, dat was het voorstel van Mariska Budding en Jiska Koenders van Pepper Books toen we elkaar voor het eerst ontmoetten op 6 maart 2018. Zij hadden deel 1 gelezen en wisten dat ik lekker bezig was met het vervolg. Het was een krankzinnig voorstel en meteen een geweldige uitdaging. Gelukkig heb ik weinig slaap nodig. Maar het was niet alleen een tour de force voor mij, ook Jiska en Mariska hebben zich een slag in de rondte gewerkt om het voor elkaar te krijgen. Er was een kleine tegenslag en de drie maanden werden er vier. Ondanks dat werd het nooit haastwerk. Dankzij hun zorgvuldige keuze voor de lay-out, van zowel de cover als het binnenwerk, zijn het een paar prachtboeken geworden. Dank, dames.

Wat betreft de inhoud van De mannen vallen is er iemand die ik echt voor eeuwig dank verschuldigd ben. Linda Crombach heeft me stevig door elkaar geschud toen De mannen vallen een epos van duizend bladzijden dreigde te worden als ik alle verhaallijnen de aandacht zou geven die ze verdienden. Kill your darlings, was het aloude motto. Het werd een complete slachtpartij, maar wel een heel terechte. Haar whatsappjes tijdens het bloedbad, dat ik in m’n eentje in goede banen probeerde te leiden, waren niet alleen een stimulans om fanatiek te ‘killen’, maar ook een zeer gewaardeerde blijk van medeleven. Voor alle duidelijkheid, medeleven met mij dus, de dader, en niet met de sneuvelende slachtoffers.

Maar waar zou ik zijn zonder Remco? Remco Volkers: mijn agent, mijn vriend, mijn steun en toeverlaat. De man die me het lef heeft gegeven om mijn eerste boek te schrijven. En mijn tweede, mijn derde, mijn vierde, en alle boeken die nog volgen. De vriend die me verleidt om tussendoor ook nog even een kort verhaal te verzinnen. ‘Dat kun jij,’ zegt hij gewoon. Zijn vanzelfsprekende vertrouwen is een bron van inspiratie. Op elk gebied. Dank je, Rem.
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