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	Voor mama,

	 

	Omdat je er altijd voor me bent.

	 

	Ik hou van je.

	 

	 




 

	 

	1.

	 

	 

	‘Ik weet wat je gedaan hebt, Stacy. Ik heb alles gezien.’ Chris houdt mijn bovenarmen stevig vast. 

	Met betraande ogen kijk ik naar het levenloze lichaam dat naast ons ligt. ‘Ik…’ De woorden komen er niet uit. Mijn onderlip trilt en mijn schouders schokken, terwijl ik mijn arm losruk om mijn gezicht te kunnen verbergen. ‘Ik had geen keus.’

	De hitte van schaamte neemt me over als ik me van hem af probeer te keren, maar dan glijdt zijn arm om mijn schouders en trekt hij me dicht tegen zich aan. Zijn lichaamswarmte doet me denken aan de voorgaande avond, toen we samen in zijn bed lagen. 

	‘Ik begrijp het,’ zegt hij sober. ‘Maak je geen zorgen. We lossen dit op. Ik los dit voor je op.’

	Op zijn gezicht zie ik dat hij het meent en een licht gevoel van opluchting overspoelt me. 

	‘Het spijt me zo,’ fluister ik als ik weer naar de dode man kijk. Stevig houdt Chris me vast en ik knipper een paar keer dramatisch met mijn ogen, terwijl ik de tranen hun werk laat doen. 

	‘Cut!’ 

	Meteen laat Chris me los en ik wrijf het vocht onder mijn ogen vandaan. Moeten die lampen altijd zo fel zijn? Het is hier bloedheet. Met de achterkant van mijn hand veeg ik wat zweetdruppels van mijn voorhoofd. 

	‘Goed gedaan jongens, dat was perfect. Echt perfect.’ Roger staat op van zijn regisseursstoel en loopt naar me toe. ‘Lindsey… Lindsey, Lindsey, Lindsey. Er wordt lovend over je gesproken in de filmwereld, maar om met je te mogen werken, te mogen zien hoe je in contact staat met je emoties en ze elk moment kan aanwenden alsof het niets is… Het is een ware eer,’ glimlacht hij. Zijn geelblonde haar glimt onder de lampen die de set verlichten en zijn glimlach veroorzaakt kleine kuiltjes in zijn wangen. Hij pakt mijn hand en de blik in zijn ogen spreekt net als zijn woorden van bewondering. 

	‘Het is ook een eer om met jou te werken, Roger,’ reageer ik. Hij is een van de meest gewilde regisseurs van deze tijd. Elke dag spreek ik van geluk dat ik het punt bereikt heb waarop ik vrijwel alleen nog werk met de besten in de industrie. Het is allemaal zo snel gegaan. Al toen ik studeerde wist ik enkele rollen te bemachtigen en tegen het eind van mijn laatste jaar kreeg ik mijn eerste grote rol, waardoor ik vrijwel meteen doorbrak. Sindsdien heb ik niet meer stilgestaan. Even leg ik mijn hand tegen Rogers bovenarm. De twinkeling in zijn ogen ontgaat me niet en met een gemaakte glimlach die niet van een echte is te onderscheiden, laat ik weer los. Ik weet dat hij in me geïnteresseerd is, en niet alleen op professioneel gebied. Hij heeft het meermaals subtiel kenbaar gemaakt – en een paar keer minder subtiel. Hoewel ik hem niet onaardig vind, voel ik me op geen enkele manier tot hem aangetrokken. Chris, daarentegen…

	‘Oké, mensen, het zit erop voor vandaag,’ roept een van de producenten, waarmee hij mijn gedachten onderbreekt voordat ze de kans hebben zich te ontwikkelen tot een volledige dagdroom. ‘We zien jullie morgen. Niet vergeten: we filmen in de avond, dus jullie worden om vier uur verwacht.’

	Nadat ik afscheid heb genomen van Roger en de producent, draai ik me om, klaar om de set te verlaten. Meteen valt mijn blik op Chris’ donkerbruine ogen. Mijn lippen glimlachen speels en ik wil hem onmiddellijk meeslepen naar mijn kleedkamer, zoals ik al zo vaak heb gedaan in de afgelopen maanden. Op de eerste dag van het filmen was de toon meteen gezet. Tijdens een pauze liep ik zijn kleedkamer binnen zonder te kloppen, nadat ik hem eerder die dag een paar keer wellustig mijn kant op had zien kijken. Mijn blik gleed over zijn ontblote bovenlichaam en zijn duidelijk zichtbare buikspieren smeekten me om ze aan te raken. Sinds die dag hebben we regelmatig… onderonsjes. 

	Oké, seks. We hebben seks. 

	Het maakt het werk een stuk leuker en faciliteert de chemie die we nodig hebben om de film waardig te maken voor de vele vijf-sterrenrecensies die ervoor verwacht worden. Chris weet net als ik dat het puur fysiek is. Hij is niet verliefd op me en heeft geen behoefte aan meer. Ik ook niet. Seks is gewoon… een geweldig tijdverdrijf. Een afleiding; van mijn leven, mijn gedachten. Van alles eigenlijk. 

	Ik sta op het punt naar hem toe te lopen als Renée, mijn manager, naast me opduikt. ‘Dat zag er goed uit, Lindsey, fantastische scène.’

	‘Dank je, Renée,’ glimlach ik wrang. Spelbreekster. Ze haakt haar arm door de mijne alsof ze niet doorheeft wat ze net verstoorde, maar ik ken haar lang genoeg om te weten dat ze dit zorgvuldig getimed heeft. Ik kijk nog even om naar Chris die me sip nakijkt. Verontschuldigend haal ik mijn schouders op, en zonder verder protest wandel ik met Renée mee. Als het gaat om mijn carrière, laat ik me door haar leiden. Aangezien mijn leven inmiddels uit m’n carrière bestaat, zie ik Renée vaker dan mijn familie.

	‘Zoals je weet staat er nog het een en ander op de planning vandaag. Zo meteen heb je een interview op set zeven, hier verderop. Ze gaan je vragen naar je succes, of je veranderd bent sinds je op het witte doek bent verschenen en ze willen het hebben over je laatste film, uiteraard. Het zal niet langer dan tien minuten duren en dan moet je ook meteen door, want om zes uur begint het benefietdiner voor het kinderziekenhuis.’

	Ik zucht bij het besef dat het plezier dat ik voor mezelf en voor Chris gepland had definitief zal moeten wachten tot morgen en laat me mijn kleedkamer in leiden. 

	‘Ik heb een jurkje voor je klaargelegd en de visagiste is onderweg.’

	‘Vergeet niet dat ik vanavond ook het feest van Sara heb.’ Het enige feest waar ik daadwerkelijk zin in heb en al een week naar uitkijk. De rest is gewoon… werk.

	‘Ja, natuurlijk,’ knikt ze, terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalt en begint te typen. Ik kijk naar haar halflange blonde haren, die naar voren vallen als ze zich op het kleine schermpje richt. Met haar linkerhand haakt ze de haren achter haar oor, terwijl ze met haar rechterhand blijft typen. Ik weet dat Renée kinderen heeft, maar ik heb haar moederlijke kant nooit mogen ervaren. Ze is een gehaaide zakenvrouw – precies de reden dat ik haar twee jaar geleden aangenomen heb. ‘Ik zorg dat de limousine je om half negen ophaalt en zal zo nog een gepaste jurk regelen voor het feest, zodat je je onderweg kunt omkleden.'

	‘Dank je, Renée.’ 

	Ze knikt en de deur valt achter haar dicht zodra ze verdwenen is. Wat ze achterlaat, is stilte. Meteen bekruipt een onrustig gevoel me en met een zachte zucht kijk ik om me heen. Als ik ergens niet tegen kan, is het stilte. Niet in mijn kleedkamer en al helemaal niet in mijn hoofd. Ik zet de radio aan en schop mijn schoenen uit. Terwijl ik me omkleed, houd ik mijn gedachten bezig door alvast het script voor de volgende dag te repeteren.

	Zodra ik me in het jurkje gehesen heb, wordt er op de deur geklopt en verschijnt de visagiste. Iedere dag hetzelfde liedje. Veertien uur per dag wordt mijn make-up regelmatig bijgewerkt en af en toe volledig aangepast aan een nieuwe outfit. Mijn haren zitten gedurende elke minuut van de dag perfect, omdat er constant stylistes mee bezig zijn. Soms is het gekruld, soms steil, altijd blond. Van nature heeft mijn haar wat slag, maar dat ziet het publiek nooit. De kleding die ik draag verschijnt als vanzelf in mijn kleedkamers. Ik ben een levende barbiepop. Het vergt weinig denkwerk van mijn kant; Renée regelt álles. Mijn agenda is dankzij haar altijd vol en ik hoef nooit na te denken over onnozele details, zoals wanneer een auto waar moet verschijnen om me te vervoeren, welke evenementen ik wel of niet kan bijwonen en wie er wanneer interviews met me willen. Het leven dat ik leid is hectisch, maar die volle agenda is precies wat ik wil en daar speelt mijn manager goed op in.

	Op dat moment verschijnt Renée weer in de kleedkamer, met een telefoon aan haar oor. Ik luister met een half oor naar haar gesprek, dat lijkt te gaan over het filmschema van mijn volgende project, terwijl ze een zwart cocktailjurkje aan het kledingrek hangt. Het is simpel, laag uitgesneden en kort. In één woord: perfect. Precies wat ik nodig heb voor een feest zoals dat van vanavond. 

	Renée bedekt de onderkant van de telefoon met haar hand en richt zich tot mijn visagiste. ‘Ik wil dat je make-up aanbrengt die bij haar huidige jurk past én bij deze,’ zegt ze, wijzend naar het zwarte jurkje, waarna ze haar telefoongesprek voortzet en de kleedkamer verlaat. 

	 

	Een kwartier later complimenteer ik de visagiste met haar werk. Voorzichtig duw ik in mijn blonde krullen en glimlach naar mijn spiegelbeeld zoals ik glimlach naar de camera’s. Precies op tijd komen we aan op de set van het tv-programma waar het interview is. Ik sta nog maar net achter de schermen als Louise, de presentatrice, me aankondigt. 

	‘Sinds de start van haar carrière heeft ze de hoofdrol gespeeld in bijna elke film waar haar naam aan verbonden is, ze heeft samengewerkt met de grootste namen in de branche, meerdere awards gewonnen, maar bovenal heeft ze onze harten veroverd. En, ze lijkt nog lang niet klaar te zijn. Alstublieft, verwelkom Lindsey Lanning, dames en heren.’

	De openschuivende deuren geven me toegang tot de set en onmiddellijk plak ik een stralende glimlach op mijn gezicht. Amicaal zwaai ik naar het applaudisserende publiek en de warmte van de spotlights op mijn huid laat een rode blos verschijnen, verstopt achter de dikke laag make-up. Terwijl ik naar de presentatrice loop, wijs ik naar iemand in het publiek en zwaai, alsof er een bekende van me zit. Het meisje dat mijn slachtoffer is geworden bloost opgewonden, terwijl haar vrienden haar vragend aankijken. Ze lijken niet te begrijpen dat het schijn is. Dat dit alles schijn is. 

	Als ik Louise begroet, nodigt ze me uit te gaan zitten. De set is vrij standaard: een divan voor de gasten, een comfortabele stoel voor de gastvrouw, en een heleboel decoratie. Met mijn benen over elkaar geslagen kijk ik haar afwachtend aan, terwijl het applaus langzaam wegsterft. Haar rode haar is duidelijk geverfd en van dichtbij kan ik de oneffenheden op haar huid zien, die verborgen worden door de make-up.

	‘Wat fantastisch dat je ons kon vergezellen vandaag.’

	‘Louise, je weet dat ik jouw programma een van de leukste vind om te bezoeken. Je mag me altijd bellen als je verlegen zit om een gast.’ Ik grinnik inwendig om de leugen. Ik weet dat ze maanden hebben geprobeerd me te boeken voor hun show, maar mijn agenda biedt weinig speling en dit is geen programma dat volgens Renée prioriteit heeft.

	‘Altijd leuk je te zien,’ glimlacht Louise, iets te breed. ‘Vertel eens, Lindsey. Je hebt je in zo’n ontzettend korte periode naar de top gewerkt. Hoe voel je je nu?’

	‘Ik weet het,’ zucht ik met een dromerige glimlach. ‘Het is heerlijk. Ik mag de hele dag doen waar ik van houd en ik werk samen met een aantal van de meest getalenteerde mensen die op het witte doek verschijnen. Het is een cliché, maar het is waar. Wat een zegen om van je hobby je beroep te maken.’

	Ze knipoogt. ‘Daar weet ik alles van.’

	Dit irriteert me. De mensen thuis kijken niet om te horen over haar leven, ze willen meer weten over mij. Hoewel ze alleen te weten komen wat ik wil dat ze weten en alleen zien wat ik ze wil laten zien, wil ik wel dat de aandacht volledig op mij is gevestigd. Dat is toch niet te veel gevraagd? 

	‘Uiteindelijk zijn het vooral de fans die ik zo ontzettend dankbaar ben,’ voeg ik eraan toe. ‘Zonder jullie zou mijn leven niet hetzelfde zijn, dus dank jullie wel!’ 

	Ik richt me bij dat laatste tot het publiek en mijn woorden worden ontvangen met een luid applaus. Even voel ik me gevleid, maar als ik iemands blik naar de zijkant van het podium zie flitsen, weet ik dat ze slechts applaudisseren vanwege een oplichtend bordje dat zegt dat ze dat mogen – moeten – doen.

	‘Je laatste project, Six, heeft een recordbedrag opgehaald in de eerste week na de première,’ vertelt Louise me, alsof ik daar nog niet van op de hoogte was. Ik knik, wetend dat ze het zegt om het publiek te informeren. 

	‘En dat is ook niet zo verwonderlijk, want de film is werkelijk indrukwekkend. Hoe was het om samen te werken met Gerard Johnson?’

	‘Ik zal je vertellen, het was elke dag één groot feest op de set. We hebben zo’n lol gehad! En weet je, het is toch elke keer alsof je er een nieuwe familie bij krijgt. Je werkt een paar maanden zo intensief samen en dat geldt zeker bij een film met zulke… intieme scènes.’

	Ik kijk weg alsof ik het gênant vind om het erover te hebben en ik weet dat ik het publiek op het puntje van hun stoel heb. De geruchten over Gerard en mij doen al weken de ronde, maar we hebben ze nooit ontkend of bevestigd. 

	‘Gerard was zo lief voor me. Ook buiten het filmen hebben we enorm veel lol met elkaar gehad.’ Opnieuw een onschuldige leugen. Gerard is de meest arrogante player die ik ooit heb ontmoet. In alle eerlijkheid heeft dat me er niet van weerhouden met hem naar bed te gaan, want die ontlading heb ik nodig na het filmen, maar meer dan een werkrelatie was het niet. 

	‘En als je zegt “enorm veel lol”…?’ probeert Louise te hinten naar een romantische relatie. Mijn PR-manager, Karen, heeft me destijds verteld dat het in mijn voordeel zou zijn om met hem geassocieerd te worden, dus we zijn een paar keer uit eten geweest bij restaurants waar we gefotografeerd konden worden. Dat is hoe de geruchten ontstaan zijn. Het waren de langste avonden van mijn leven, maar ik ben bereid vrij veel te doen voor mijn carrière. 

	‘Leuke poging,’ glimlach ik kuis. ‘Maar wat er tussen Gerard en mij is, is… persoonlijk.’ Ik wend mijn blik opnieuw af. ‘Ik ben niet het type dat mijn liefdesleven aan de grote klok hangt.’ 

	En dat is maar goed ook. Anders wist de hele wereld dat ik met half Hollywood naar bed ben geweest. 

	 

	‘Ik wil geen interviews meer met lompe Louise,’ kaart ik aan zodra de limousine begint te rijden, op weg naar het hotel waar het benefietdiner plaatsvindt. ‘Ze irriteert me.’

	Renée zit naast me en is op haar tablet aan het werk. Zo nu en dan stelt ze me wat vragen om mijn rooster voor morgen vast te stellen. 

	‘Prima,’ zegt ze. ‘Het is een verschrikkelijk programma, je weet wat ik ervan vind. Maar we hadden een gaatje in je rooster en ze spreken een unieke doelgroep aan, die mogelijk nieuw bereik biedt.’

	‘Maar dit was genoeg?’

	Ze knikt en richt zich weer op haar tablet. Los Angeles schiet aan ons voorbij en door het raam zie ik de wereld passeren. Om me heen is het stil. Mijn ogen flitsen naar het tasje met mijn telefoon. Ik wil hem een bericht sturen. Ik wil hem de vraag stellen die ik al maanden, al jaren, regelmatig stel, maar ik houd me in. Niet nu. Niet hier. 

	‘Waarom ga ik ook alweer naar dit doodsaaie diner?’ vraag ik om mezelf af te leiden.

	‘Lindsey,’ zucht Renée, zonder op te kijken van het scherm. ‘We hebben het hierover gehad. We sturen straks een tweet over hoe geweldig je het had bij het diner van dit fantastisch goede doel en je hebt er weer een paar duizend volgers bij. Daarnaast win je het respect van de mensen die je al volgen. We willen dat het publiek je leuk vindt.’

	Ze zegt het alsof ze dat niet zouden doen als ze me zouden kennen en dat staat me tegen, maar ik ga er niet tegenin. Ze heeft ongetwijfeld gelijk. Ik ben geen aardig persoon meer.

	‘Het is maar tweeënhalf uur van je leven, je kunt het,’ zegt ze met een quasi-bemoedigende zucht.

	 

	De limousine stopt voor het hotel en ik wacht geduldig tot de deur voor me wordt opengedaan. 

	‘Ik zie je morgen, Renée.’ Zodra ik uitstap, richt de zwerm paparazzi hun camera’s op me; ze vormen een obstakel tussen mij en de ingang. Ik glimlach breed en laat ze hun foto’s maken. Hier en daar beantwoord ik een vraag en ondertussen loodsen twee bodyguards me veilig richting de ingang. Zodra ik de drempel over ben, haal ik diep adem en pak een glas champagne van het dienblad dat een van de verwelkomende bedienden draagt. Mijn hart klopt nog steeds in mijn keel. 

	Het blijft spannend, om zo langs een groep mensen te lopen die luidruchtig om je aandacht vraagt. Iedereen roept mijn naam en wil een foto of een beantwoorde vraag. Hoewel ik weet dat ik nooit iedereen kan plezieren, doe ik altijd mijn best. Een foto van mij kan de carrière van een fotograaf maken of breken en ik heb geen redenen om carrières te breken.

	Na een grote slok champagne loop ik door naar de eetzaal. Het is niet de eerste keer dat ik hier naar een evenement ga, maar elke keer ziet de eetzaal er weer compleet anders uit. Dit keer is de aankleding klassiek, met veel wit en gouden tinten. Ze hebben hier duidelijk hun best voor gedaan. 

	Op zoek naar mijn naamkaartje struin ik langs de vele tafels, terwijl ik hier en daar wat mensen groet die ik ken van gezicht. De tafel waar ik het kaartje uiteindelijk zie staan, staat midden in de ruimte en er zitten al twee mensen. Ik ken ze niet en stel me voor, maar vergeet hun namen zodra ze genoemd zijn. Gelukkig kan ik spieken op de naamkaartjes. Als ik plaatsneem, valt mijn oog op de naam van de persoon voor wie de plek naast me is gereserveerd. Godzijdank, iemand die ik ken. Zoekend kijk ik rond en zie hem net mijn kant op komen. Glimlachend sta ik op om hem te begroeten.

	‘Luke.’ 

	‘Lindsey, wat leuk je hier te treffen. Hoe is het?’ vraagt hij, terwijl hij mijn stoel voor me aanschuift en naast me komt zitten. Zijn lichte haren zijn achterover gekamd en hij draagt zijn pak nonchalant, zonder stropdas en met de bovenste knoopjes van zijn overhemd los. 

	 ‘Het gaat uitstekend. En met jou?’

	‘Goed. Ik ben momenteel een klus aan het afronden, zodat ik me straks volledig kan focussen op het nieuwe project waar we volgende maand mee beginnen,’ vertelt hij me. Hij heeft het over een onafhankelijke film, gebaseerd op een boek dat al twee jaar in alle bestsellerlijsten staat. Het gaat over een vrouw en een man die op een eiland stranden. In het begin denken ze er helemaal alleen te zijn, maar uiteindelijk vinden ze een samenleving en integreren ze in hun cultuur, tot ze voor de onvermijdelijke keus worden gesteld om daar te blijven of terug te keren naar hun oude leven. Ik weet zeker dat het een groot succes wordt. Niet alléén omdat ik de hoofdrol speel, maar kwaad kan het niet.

	‘Ik heb er zin in,’ glimlach ik. ‘Gisteren heb ik het script ontvangen, ik ga het zo snel mogelijk doorlezen.’

	‘Nou, bereid je voor. Het is een dramatisch verhaal. Het wordt fantastisch om het tot leven te laten komen op het witte doek.’ 

	Naast een van de hoofdrolspelers is Luke voor dit project ook een van de producenten. Hij zit al een tijdje in het vak en wil duidelijk werken aan nieuwe vaardigheden. 

	‘Het enige waar we nog mee bezig zijn is de financiering. Het grootste deel is rond, maar om het echt geweldig te maken hebben we meer nodig, dus we zijn nog op zoek naar lastminute-investeerders.’

	‘Ach, noem mijn naam een paar keer en ze staan in de rij,’ glimlach ik arrogant, waarop Luke hoofdschuddend grijnst. 

	Op dat moment betreedt een oudere man het podium onder begeleiding van luid applaus en ik vermoed dat hij voorzitter van het bestuur van het ziekenhuis is. Hij geeft een korte introductie, waarna er een spreker volgt, ongetwijfeld bedoeld om ons allen te inspireren. Zodat we meer doneren, natuurlijk. Hij heeft het over een meisje van vijf wier leven voorgoed veranderde toen ze leukemie kreeg. Het verhaal wekt zelfs mijn sympathie. Op het moment dat ze een foto van haar op het scherm projecteren, trekt het bloed uit mijn gezicht weg. Ik weet dat ze het niet is, want ze is nooit ziek geweest en ze is veel ouder dan het meisje in het verhaal, maar toch… ze doet me aan haar denken en ik ben meteen van mijn à propos. Onrustig schuif ik heen en weer op de stoel, terwijl ik actief probeer niet aan haar te denken, maar dat lukt pas als de foto verdwijnt, de zaal applaudisseert terwijl de voorzitter van het bestuur het podium verlaat. Na de spreker volgt een van de artsen, die wat anekdotes vertelt waar ik als een boer met kiespijn om mee lach en als de voorzitter weer terug is, bedankt hij iedereen hartelijk voor hun komst en de reeds gedane donaties. Nadat hij uitgesproken is, verschijnen er tientallen obers om de eerste gang te serveren. Nog anderhalf uur voordat mijn taak hier erop zit. 

	 

	De tijd kruipt voorbij. Hoewel ik me vermaak met de mensen aan mijn tafel, is het evenement verder vrij saai. Mijn PR-manager Karen benadrukt altijd dat dit soort evenementen niet alleen gaan om de pers, maar ook om de indruk die andere bekendheden van mij hebben. Daarom draag ik mijn vriendelijkste glimlach en tegen de tijd dat het dessert geserveerd wordt, heb ik de hele tafel om mijn vingers gewonden. Ik heb ze verteld over alle kattenkwaad die we uithaalden op de set van Six en vertel over de keer dat ik een interview in liep met de onderkant van mijn rok in mijn slip. De anekdotes werken vrijwel altijd. Ze liggen in een deuk om een van mijn grapjes, terwijl ik een hapje vanille-ijs in mijn mond stop. Genietend sluit ik mijn ogen. Een simpele smaak, maar een van mijn favorieten. Sommige dingen moeten niet te ingewikkeld gemaakt worden. Ik sta mezelf niet vaak toe ongezonde dingen te eten, maar af en toe kan ik me niet inhouden een bolletje vanille-ijs te eten. Ondertussen haal ik mijn telefoon uit mijn tas en stuur een vluchtig berichtje naar mijn chauffeur.

	‘Dames en heer,’ zeg ik tegen het gezelschap, zodra ik de laatste hap van mijn ijs heb genomen. ‘Ik moet er helaas vandoor. Het was een plezier jullie te ontmoeten.’

	Ik schuif mijn stoel naar achteren en sta op. Zoals het een echte heer betaamt, volgt Luke mijn voorbeeld en hij biedt aan met me mee te lopen. Nadat ik een glimlach heb geschonken aan mijn voormalig tafelgenoten die ik me nu al amper herinner, loop ik met hem naar de hal.

	‘Waar ga je naartoe?’ 

	‘Sara Turner geeft een feestje vanavond.’

	‘Turner…’ zegt Luke nadenkend. ‘Als in, Arthur Turner?’

	‘Dat is haar man, ja.’ 

	Sara is een actrice van ongeveer mijn leeftijd, met wie ik aan enkele films heb gewerkt. Inmiddels is ze voornamelijk aan het regisseren. Ze is een van de weinigen in mijn werkveld, zo niet de enige, die oprecht is. Zoals ze op camera is, is ze ook in het echte leven. Ze is aardig en doortastend en ik zou haar inmiddels bijna een vriendin noemen. Ze is in ieder geval degene die het dichtst in de buurt komt. De enige.

	‘O, interessant,’ merkt hij op. ‘Zou ik je wellicht mogen vergezellen? We proberen al een tijdje contact te zoeken met Arthur om te kijken of hij wellicht in onze film of het bedrijf wil investeren. Hij is inmiddels een van de succesvolste zakenmannen in Los Angeles en heeft in het verleden een aantal andere films gefinancierd.’

	‘Misschien kan ik hem je kaartje geven? Er is me niet gezegd dat ik iemand mee mag nemen,’ lieg ik zonder blikken of blozen. 

	‘O,’ knikt Luke, lichtelijk teleurgesteld. ‘Ja, dat is goed. Vertel hem over de film en als hij interesse heeft, kan hij me altijd bellen.’

	Hij haalt zijn portemonnee tevoorschijn en overhandigt me een visitekaartje. 

	‘Hoe ziet hij er ook alweer uit?’ vraag ik. Ooit heb ik hem wel eens ontmoet, maar dat is al een tijd geleden. Luke houdt zijn vinger in de lucht en vist zijn telefoon uit zijn broekzak, waarna hij de naam Arthur Turner intikt op Google. Vanuit mijn ooghoek kijk ik of de chauffeur er al is en op dat moment stopt er een limousine voor de deur. 

	‘Ah, hier,’ zegt hij, als hij een treffende foto heeft gevonden. Hij laat hem aan me zien en wijst de man aan. Meteen herken ik hem, maar mijn blik wordt naar de persoon naast hem getrokken. 

	‘Wie is dat?’ vraag ik, wijzend naar de man met het donkerblonde haar en de helderblauwe ogen. De mooie ogen. Zijn blik is serieus en het zwarte pak dat hij draagt schreeuwt succes. Ik kan me niet herinneren hem ooit gezien of ontmoet te hebben. 

	‘Nicholas Turner, zijn broer,’ antwoordt Luke. ‘Advocaat, geloof ik. Heeft verder weinig met de business te maken.’

	‘Hm,’ knik ik, terwijl ik nog even naar de foto kijk. Ik hoop dat hij er vanavond ook is. En dat hij vrijgezel is.

	‘Oké, ik zal kijken of ik Arthur zie. Ik laat het je weten, goed?’ Ik omhels Luke vluchtig en loop dan naar buiten, waar twee bodyguards me opnieuw escorteren naar de limousine die naast de stoeprand staat te wachten. Tijdens de rit trek ik het korte zwarte jurkje aan, dat klaarhing in de limousine. Het is niet makkelijk om me al rijdend om te kleden, maar in de loop van de jaren heb ik een stabiliteit ontwikkeld waar ik soms zelf van sta te kijken. Deze vaardigheid reikt echter niet zo ver dat ik mijn val weet te stoppen wanneer de chauffeur opeens een scherpe bocht naar rechts neemt. Verhit krabbel ik weer omhoog en als we aankomen bij de club waar Sara’s feest plaatsvindt, ben ik bijna klaar om uit te stappen. Ik werp nog snel een blik in een handspiegel, die Renée standaard in de auto laat plaatsen, om het resultaat te bekijken. Het zwarte jurkje zit strak om mijn lichaam en mijn blonde krullen bieden een mooi contrast met de donkere stof. Ik werk mijn make-up bij nu de auto stilstaat en trek de bijbehorende zwarte pumps aan. Tevreden met het resultaat stap ik uit. De club is van Arthur en net vorige week geopend, daarom staat deze locatie nog niet op de radar van de paparazzi. Zonder problemen kan ik naar binnen lopen.

	Godzijdank. 
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	De ruimte is niet te groot, maar ook zeker niet klein. Aan de lange bar bij de ingang is het al zo druk, dat het binnen al vol lijkt. Een relatief grote dansvloer neemt het merendeel van de begane grond in beslag. Aan de zijkanten zijn trappen die naar boven leiden en zo te zien zijn daar wat knusse tafeltjes met banken geplaatst, perfect voor het voeren van diepgaande gesprekken. Daar verwacht ik vanavond geen gebruik van te maken. Het midden van de eerste verdieping is volledig open en zo kun je vanaf daar de begane grond in de gaten houden, zoals een aantal bezoekers ook doet. Ik speur de menigte af naar Sara. Het is tien minuten later als ik haar boven vind, met een groepje meiden om haar heen.

	‘Linnie!’ groet ze me enthousiast, zodra ze me in het vizier krijgt. De bijnaam bezorgt me altijd een glimlach. Ze begon me op een gegeven moment Lin te noemen en maakte het toen naar eigen zeggen schattiger. Uiteindelijk is het gewoon mijn naam zoals een kind het uit zou spreken als ze de d-klank en de s-klank nog niet geleerd zouden hebben. Ik omhels Sara en als ik weer loslaat, houdt ze me op armlengte, terwijl ze me van top tot teen bekijkt. 

	‘Je ziet er fantastisch uit,’ complimenteert ze me. Haar donkerblonde haren zijn in een hoge staart gebonden en het jurkje dat ze draagt ziet eruit alsof het rechtstreeks uit een romantische komedie komt. Als er iemand de ‘girl next door’-outfit weet te dragen, is het Sara wel.

	‘Dankje, jij ook,’ glimlach ik gemeend. 

	Ze knipoogt naar me. ‘Heb je Chris niet meegenomen?’ 

	Met samengeknepen ogen kijk ik haar aan. ‘Nee Saar, we daten niet. We hebben alleen seks, dat weet je.’

	Onschuldig haalt ze haar schouders op. Sinds Sara het grootste geluk van de wereld heeft gevonden in haar relatie met Arthur, probeert ze me ervan te overtuigen dat ook ik dat geluk verdien, dat ook ik meer zou kunnen hebben met een man dan alleen geslachtsgemeenschap. Maar dat kan ik niet. Om alle redenen die ze kent, maar ook om zoveel redenen die ze niet kent.

	Nou is het niet helemaal waar dat wat ik heb met Chris alleen seks is, want we leren elkaar steeds beter kennen en stevenen ook af op een soort vriendschap, maar we weten beiden dat het niet meer is dan dat.

	Sara haakt haar arm door de mijne en stelt me voor aan het groepje mensen waarmee ze aan het praten was. De meesten zijn acteurs en sommigen herken ik van gezicht, maar ik ken niemand goed. Het gesprek wordt voortgezet zonder veel input van mij. Mijn ogen speuren de ruimte af om te zien of er nog andere bekenden zijn, terwijl ik met een half oor luister. Hier en daar zie ik wat oud-collega’s, maar hoewel ik sommige anderen vast al eens eerder de hand geschud heb, ken ik niet veel aanwezigen. Dat weerhoudt mensen er echter niet van om herkennend naar mij te glimlachen, want zij kennen mij wel. 

	Iedereen kent mij. 

	Onverwachts valt mijn oog op de man die ik nog geen uur geleden op het scherm van een telefoon gezien heb. De foto deed hem geen recht. In het echt is hij nog veel charmanter en ik observeer hem een tijdje met interesse, terwijl hij naar beneden loopt en eindigt bij de bar. Hij is woest aantrekkelijk en die term gebruik ik niet zomaar. Zijn haar is perfect in model gebracht en hij draagt een nette, zwarte broek met een donkerblauw overhemd, dat zijn blauwe ogen zelfs op afstand goed doet uitkomen. Het is echter vooral zijn zelfverzekerde houding die hem onweerstaanbaar lijkt te maken voor de vrouwen om hem heen. Hij is in gesprek met de barvrouw en ik zie hoe zij subtiel haar hand langs die van hem laat glijden. Inmiddels is Sara al naar een volgend vriendengroepje gelopen, zoals het een goede gastvrouw betaamt. Zonder iets te zeggen loop ik naar de glazen reling die dronken mensen ervan weerhoudt naar beneden te vallen. Met mijn ellebogen leun ik erop, terwijl ik naar mijn doelwit kijk. De man neemt een slok van zijn drankje en draait zich van de bar af als de barvrouw de dorstige mensen om haar heen van drank voorziet. 

	Nicholas. Dat is zijn naam als ik het me goed herinner. Met een blik die duidelijk maakt dat hij op zoek is naar iets – iemand – kijkt hij de dansvloer over en de sexappeal druipt van zijn hele houding. Het is meer dan alleen arrogantie. Hij is zelfverzekerd, ja, maar hij is ook kalm. Gecontroleerd. Alsof hij de hele avond al heeft uitgedacht en nu simpelweg zijn eigen script nog moet volgen. Ik kan niet wachten om zijn plannen in de war te schoppen. 

	Hij neemt nog een slok en laat zijn blik opnieuw over de mensenmenigte glijden. Ik laat mijn fantasieën een tijdje de vrije loop en zie hem in een bed liggen. Onder mij. Op mij. In mij. Wat zou er schuilgaan onder dat overhemd?

	Ondertussen heeft hij zijn blik naar boven gericht en kruist de mijne. Hij kijkt niet verder. Inwendig glimlach ik, want het geeft me het gevoel dat ik ben waar hij naar op zoek was. Onmiddellijk trekt er een kriebel door mijn onderbuik, alsof ik te snel heen en weer zwaai op de schommel. Hoewel mijn schouders zich aanspannen bij het oogcontact en ik iets rechterop ga staan, heb ik mezelf dusdanig onder controle dat het onzichtbaar blijft voor iedereen die mijn gedachten niet kan lezen. Zijn gezicht vertoont geen enkele emotie of herkenning, maar zijn ogen zijn nog steeds op mij gericht en ik weiger als eerste weg te kijken. Na enkele seconden tover ik een verleidelijke glimlach op mijn gezicht en hij neemt de laatste slok van zijn drankje, waarna hij zijn glas op de bar zet en in de richting van de trap loopt. 

	Komt hij mijn kant op? Dat is snel. Makkelijk. Te makkelijk? Ergens valt het me tegen, want het geflirt voor de daadwerkelijke ontmoeting is de helft van het plezier.

	Hij verdwijnt uit mijn gezichtsveld en een nerveuze kriebel schiet door mijn lichaam. Uh… Waarom voel ik kriebels? Ik weet precies hoe ik mannen moet bespelen en over het algemeen hebben ze weinig input nodig van mijn kant om me te willen. Ik hoef alleen maar aan te geven dat ik ook zin heb, en ik heb vermaak geregeld voor de rest van de avond. Doorgaans laat ik ze er wat harder voor werken, zij hoeven immers niet te weten dat ik meestal vanaf het eerste oogcontact al weet of ik met ze mee naar huis ga of niet.

	Ik kan het niet laten en kijk over mijn schouder om te zien of hij er al aan komt, maar er is geen spoor van hem te bekennen. Misschien vergis ik me. Misschien liep hij juist weg om het spel te beginnen. De rest van mijn drankje giet ik moeiteloos naar binnen en het lege glas zet ik op een tafeltje naast me. Als ik me terugdraai, schuift een mannenhand een gevuld glas naar me toe, over de brede rand van de glazen reling. Glimlachend staar ik naar zijn vingers en ik hou mijn fantasie in bedwang terwijl ik naar hem opkijk. 

	Als mijn blik de zijne bereikt, verstar ik. Opeens voel ik me volledig uit balans en ik pak subtiel de reling vast. Van zo dichtbij is hij nog knapper dan op afstand, maar het is vooral zijn nabijheid die me de adem beneemt. Vlug pak ik het glas aan en knik hem toe, om mijn dankbaarheid te tonen. De drank is gratis, maar hij heeft toch een paar meter gelopen om het voor me te halen. Dat is het beste wat we kunnen verwachten van hoffelijkheid in de eenentwintigste eeuw.

	‘Nick Turner.’ 

	Zijn stem is laag en helder. De trilling ervan voel ik in mijn huid. Nick. Stukken beter dan Nicholas. Sexy. Ik knik geïnteresseerd, ook al wist ik zijn naam al en hij kijkt me met een schuin hoofd aan.

	‘En jouw naam is…?’

	‘Je weet wat mijn naam is,’ zeg ik zonder aarzeling. Opgelucht haal ik adem. Hoewel mijn lichaam alert is, ben ik m’n gevatheid nog niet verloren. Hij glimlacht geamuseerd en ik wend mijn blik af, ook al zou ik de hele avond in die ogen kunnen kijken. Het moet wel een spel blijven. Mannen houden niet van te veel gemak – ze willen een uitdaging. 

	Ik ook. 

	‘Lindsey Lanning,’ bevestigt hij. ‘Leuk je te ontmoeten.’

	Hij steekt zijn hand naar me uit en ik schud hem. Zou hij de schok die de aanraking veroorzaakt ook voelen? Vluchtig kijk ik hem aan en zie hem bedenkelijk naar onze handen kijken. Ik bijt op mijn lip als zijn hand uit de mijne glijdt en kijk hem aan. Zijn serieuze blik geeft me het gevoel dat ik niet de enige ben die lichtelijk van m’n à propos is. 

	‘Hoe, eh, ken je Sara?’ vraag ik om de stilte te doorbreken. Wat is er mis met me? Ze delen een achternaam, alleen een imbeciel zou niet begrijpen wat de connectie is. Nu ik weer een vrije hand heb, laat ik hem kort over mijn jurkje glijden om te voelen of alles nog op z’n plaats zit en ik neem een gecontroleerde slok van mijn drankje. 

	‘Ze is m’n schoonzus. En jij?’ 

	Hij wrijft even over zijn kin, en ik onderdruk een glimlach als ik zijn ogen naar mijn lippen zie flitsen. Als ik iets weet te herkennen is het de blik van verlangen op het gezicht van een man en het doet me goed om te weten dat hij mij net zo graag wil als ik hem. 

	‘Ik heb een paar keer met haar samengewerkt aan een project. Sindsdien zijn we vriendinnen.’

	Ik kan het niet laten: ik laat mijn tong over mijn onderlip glijden en trek daarmee zijn aandacht weer naar m’n lippen. Ik kijk ook naar de zijne. 

	Het overkomt me niet vaak dat ik met een mond vol tanden sta als ik eenmaal weet wat ik wil, maar ik kan geen vraag of opmerking bedenken om de langgerekte stiltes tussen ons te doorbreken. Ik denk dat de opluchting op mijn gezicht te lezen is als hij die taak op zich neemt.

	‘Je laatste film was goed, Indy Fairwater,’ zegt hij en ik glimlach om het feit dat hij de naam van het personage heeft onthouden. ‘Je lijkt best op een Indy, de naam past bij je.’

	‘Ik ben een actrice, ik kan op iedereen lijken,’ merk ik op. 

	Meteen kijk hij me uitdagend aan. ‘Laat me dan maar eens je beste Elvis-impressie zien.’ 

	Ik val stil, terwijl ik me concentreer op alles wat ik weet over Elvis en als ik hem weer aankijk, zeg ik de woorden die zo typerend zijn voor deze icoon. ‘Thank you. Thank you very much.’

	Een geamuseerde lach ontsnapt aan hem en ik zit weer op de levensgevaarlijke schommel. Wat is dit? Het is lang geleden dat iemand zo’n effect op me heeft gehad, maar alles wat deze man doet voel ik in mijn hele lichaam. Meestal ben ik degene die de ander zover krijgt om te doen wat ik wil, maar bij Nick voel ik me de gehoorzame. Als hij me nu zou zeggen met hem mee te gaan, dan gooi ik ons spel uit het raam en volg ik hem. 

	Helaas is dat niet wat hij doet. 

	Zijn blik verplaatst zich naar iets achter me en hij steekt zijn hand op met een blijk van herkenning op zijn gezicht. Vervolgens kijkt hij kort naar mij en weer over mijn schouder. 

	‘Sorry, ik moet even snel met iemand praten.’

	‘Val ik tegen in het echt?’ Omdat ik het antwoord al denk te weten, durf ik de vraag te stellen, maar ergens diep vanbinnen is een deel van me bang dat hij bevestigend antwoordt. 

	‘Integendeel,’ fluistert Nick, terwijl hij zijn hand op mijn bovenarm plaatst. Weer die elektriciteit. ‘Ik ben zo terug.’

	Ik verbied mezelf om te kijken als hij weggelopen is, maar pas nu hij uit mijn persoonlijke ruimte is, voel ik het effect dat hij op mijn lichaam had. Zweet prikt onder mijn oksels, alle haartjes op mijn armen staan recht overeind en mijn mond is droog, om nog maar niet te spreken over m’n doorweekte slipje. Ik ben niet het type dat je laat wachten, en al helemaal niet het type dat vrijwillig wacht. Voor hem honderd anderen. 

	Maar wellicht is dit allemaal onderdeel van zijn spel en is het een ander spel dan ik gewend ben? Meestal bestaat het eruit dat ik de hele avond afwijzend rondloop en de man voor me laat werken. Nick lijkt te weten dat het hoofd van de gemiddelde vrouw op hol slaat zodra hij zelf hard to get speelt en ik weiger te reageren zoals de gemiddelde vrouw. Ik ben allesbehalve een gemiddelde vrouw. 

	Ik sla de rest van mijn drankje achterover en neem de trap aan de andere kant naar beneden, waarna ik me voeg bij een groepje acteurs dat ik ken van eerdere feestjes. Ik sta naast Nicole en Gretchen, twee van de grootste feestbeesten die ik ooit heb ontmoet. Hoewel ze vrijwel hetzelfde doen als wat ik doe – naar bed gaan met de vele heerlijke mannen die onze werkomgeving rijk is – hebben zij een jaar geleden al hun subtiliteit verloren. Ze staan elke maand in de roddelbladen met hun dagelijkse scharrels en zijn elke week minstens vijf dagen dronken of high. Soms beide. 

	‘Kan ik je zo verleiden om een lijntje te doen in de wc’s?’ vraagt Gretchen me.

	Ik schud mijn hoofd. ‘Niet mijn ding.’ 

	Een of twee drankjes om mee te doen vind ik prima, maar ik ben niet graag dronken, laat staan high. Ik hou liever de controle over mijn eigen lichaam en geest. Als ik iets nodig heb is het controle. En gelukkig weet ik altijd prima te balanceren op de grens tussen lichtelijk aangeschoten en dronken. Nicole en Gretchen verdwijnen grinnikend naar de toiletten en ik besluit dat het tijd is voor een uitstapje naar de dansvloer. De beat van de muziek kan me vast afleiden van de enige man aan wie ik op dat moment kan denken. 

	Op weg naar de dansvloer kijk ik subtiel om me heen. Ik laat me niet uit het veld slaan als ik Nick nergens zie en begin rustig mijn heupen te bewegen op de muziek. Ze draaien perfecte dansmuziek, zowel hedendaagse nummers als pareltjes uit mijn jeugd. Het zal niet lang duren voordat er iemand met me komt dansen, de vraag is alleen wie het snelst zal zijn. Er verstrijken nog geen twee minuten voordat een jongen van ongeveer mijn leeftijd glimlachend voor me komt staan. 

	Het zijn altijd de arrogante klootzakken. Dat zijn de enigen met genoeg lef om actie te ondernemen als ze mij ergens zien. Dit moment is daarop geen uitzondering, ik zie het meteen. Ik grinnik en dans met hem mee, want wie ben ik om iemand af te wijzen op basis van hun zelfbeeld? 

	Hij komt dichterbij en ik laat de muziek mijn bewegingen overnemen. Armen in de lucht, heupen van links naar rechts, gesloten ogen. Ik zou vaker moeten dansen, het is heerlijk.

	‘Benny!’ klinkt het opeens. Een meisje dat kijkt alsof iemand zojuist haar poedel heeft aangereden doemt naast ons op. Ze grijpt de jongen voor me bij zijn stropdas – lichtelijk overdreven om te dragen op een informeel feestje als dit – en trekt hem bij me weg. Hij kijkt grijnzend om en wuift nog naar me, waarna ze samen in de menigte verdwijnen. Verderop zie ik hem nog net iemand een high five geven. 

	Lachend schud ik mijn hoofd en keer het drama de rug toe. Al snel is er een nieuwe gegadigde die brutaal twee armen om mijn buik slaat en me dicht tegen zich aantrekt. Meteen verandert er iets. De lucht om me heen voelt zwaarder en mijn huid lijkt iets strakker om mijn lichaam te zitten. Ik leun tegen de man aan. Hij duwt zijn bekken subtiel tegen mijn achterste en zo dansen we een paar minuten, tot ik me omdraai en zie wat ik al wist. Het is Nick. 

	Een verleidelijke paringsdans begint. Dit is zeker niet de eerste keer dat ik met een man dans en ik weet precies welke bewegingen ik moet maken om mijn danspartner volledig naar me te doen verlangen. Maar mijn dans met Nick is… anders. In plaats van dat ik degene ben die hem naar mij doet verlangen weet hij dat effect op mij uit te oefenen. Soms glimlacht hij en kijkt dan weer serieus, af en toe raakt hij me subtiel aan – en af en toe niet zo subtiel. Op een gegeven moment weet ik zeker dat hij me met zijn ogen aan het uitkleden is. 

	Het is een voor mij onbekend gevoel en ik word er haast verlegen van. Ik heb veel ervaring met arrogante mannen, mannen die weten wat ze willen en geen moment aarzelen om dat te pakken, mannen die wel aarzelen en door mij over de drempel getrokken worden, mannen die wegkwijnen bij de gedachte aan me, maar nooit de moed hebben er iets mee te doen. Maar Nick… Hij wil me, dat weet ik zeker. Echter, hij wil me niet als ik hem niet ook voor de volle honderd procent wil en die eis is nooit eerder gesteld. 

	Terwijl ik aan het uitvogelen ben of ik dat wil – waarmee ik mezelf eigenlijk voor de gek houd, want ik wil hem al sinds Luke me zijn foto liet zien – kijk ik overal naar, behalve naar hem. Hij beweegt steeds dichterbij en danst tegen me aan, zijn ogen inmiddels op niets anders gericht dan mij. Ergens wil ik me verzetten, want het is duidelijk dat hij degene is die de controle wil hebben – degene die de macht heeft – en dat ben ik niet gewend. Maar ik kan niet anders dan hem aankijken. Ik wil hem zien.

	Zodra zijn blik de mijne weer kruist, heb ik verloren. Of misschien win ik, ik snap het spel nog niet. Hij overbrugt de kleine afstand tussen onze gezichten en zijn zachte lippen raken de mijne. Een klein verleidelijk kusje, en dan nog een. Hij is aftastend en vraagt non-verbaal toestemming voor meer. Ik probeer er niet eens tegen te vechten, maar sla mijn armen om zijn nek en blijf hem aankijken, een actie die hem het antwoord geeft dat hij zocht. Hij begint aan zijn ontdekkingsreis. 

	Een moment lang draait alles alleen om de zoen, wat nog een nieuwe ervaring is voor me. Meestal draait het om de seks die gaat komen en heeft het zoenen slechts een overbruggende functie. Ik zou hem voor altijd zo kunnen zoenen, zeker als zijn handen afglijden naar beneden en me daar stevig blijven vasthouden. Dit is onbekend terrein. Als er iets is wat ik nooit doe, is het intiem zijn op plekken waar iemand me kan zien of waar ik gefotografeerd kan worden. Het is dat er geen pers aanwezig is… 

	Het duurt een zoete eeuwigheid voordat we beiden besluiten dat we meer adem nodig hebben dan we elkaar kunnen verschaffen. Nick biedt me een luie grijns als onze lippen met tegenzin afscheid nemen van elkaar en ik bied hem er een die ik meestal bewaar voor in de slaapkamer. 

	Nu is wel een geaccepteerd moment om weg te gaan, toch? Ik ben even gebleven, heb met mensen gepraat en Sara gezien. Dankzij Nicks ogen op mijn lichaam verlang ik naar niets meer dan het verlaten van deze drukke ruimte.

	‘Ik ben hier wel klaar,’ zeg ik, weinig subtiel. Hij knikt en geeft verder geen enkele reactie, maar vist zijn telefoon uit zijn broekzak. Hij typt wat en stopt het apparaat weer weg, waarna hij me aankijkt. 

	‘Laten we dan gaan.’ Zijn stem is zacht. Zwoel. Met een hand op mijn onderrug leidt hij me naar buiten. Vlak voor we de deur openen spant mijn hele lichaam zich aan, zet ik me schrap, want over het algemeen gaat het verlaten van een club zoals deze gepaard met bodyguards, vanwege de fotografen en fans die altijd staan te wachten op de stoep. Zodra Nick de deur opent, herinner ik me dat het feest verborgen is gebleven voor de pers. Voor de ingang staat slechts één auto en ik volg Nick als hij ernaartoe loopt en de deur voor me openhoudt. Terwijl ik hem passeer laat ik mijn hand even subtiel over zijn arm glijden. Alles in zijn blik vertelt me dat hij de kleren van m’n lijf wil rukken en met een zelfvoldane glimlach stap ik in.

	Zodra we beiden zitten begint de chauffeur zonder iets te zeggen te rijden. Ik kijk naar de weg voor ons, maar de spanning in de auto is tastbaar en ik besluit meteen een stap verder te gaan. Langzaam wrijf ik mijn hand op zijn bovenbeen heen en weer. Hij ademt zwaar uit, maar kijkt me niet aan. Misschien om ervoor te zorgen dat de chauffeur niets doorheeft, misschien omdat hij bang is zich niet in te kunnen houden als we nu al verdergaan. Het interesseert me niets, ik wil weten wat er schuilgaat in die nette broek van hem. 

	Ik breng m’n hand verder naar boven en streel hem waar het ertoe doet. Zijn spieren spannen zich aan en zonder iets te zeggen drukt hij een knop op de deur in. De partitie tussen ons en de chauffeur schuift langzaam omhoog, terwijl ik hem speels knijp. Zodra onze toeschouwer volledig uit het zicht verdwenen is, haalt Nick diep adem. Hij legt zijn hoofd in zijn nek, terwijl hij zijn riem losmaakt. Als ik zijn broek heb opengeritst, helpt hij me deze een stuk naar beneden te schuiven. Zodra ik toegang heb pak ik hem stevig vast. Hij slaakt een diepe zucht als ik mijn hand heen en weer begin te schuiven. Op en neer. Zijn ogen zijn gesloten en er staat een lichte frons op zijn gezicht. Zijn ademhaling wordt steeds oppervlakkiger. Hij strekt zijn arm uit en legt zijn hand achter mijn hoofd zonder me aan te kijken. Hij is volledig in zijn eigen bubbel, zijn gezicht vertrokken van genot. Ik weet wat hij wil. Het is mijn volgende stap en nu hij eraan toe is, buig ik me voorover en neem hem in mijn mond. 

	Dit is waar ik van houd. Ik heb de volledige controle nu ik hem zo beroer en het voelt goed om zulk plezier te bieden aan mannen. Zeker een man die zo aantrekkelijk is als hij. Het biedt me een tijdelijke afleiding van alles wat er in mijn eigen hoofd gebeurt als ik alleen ben. Nu bestaat alleen dit moment, alleen Nick. 

	‘O, jezus,’ weet hij uit te brengen, terwijl hij onder me heen en weer schuift. Het zien van zijn genot doet ook dingen met mij en als hij uiteindelijk hijgend in mijn mond klaarkomt, lik ik hem af tot er geen resten meer te zien zijn. 

	‘Jezus,’ stamelt hij nogmaals, terwijl hij zijn broek omhoogtrekt en dichtritst. Hij doet geen moeite om zijn riem weer vast te maken, alles gaat toch weer uit zodra we bij zijn huis zijn. Zijn hand belandt weer in mijn nek en hij trekt me naar zich toe, om me begerig te zoenen. Ik kreun zachtjes, terwijl ik mijn lichaam me laat vertellen dat ik hem wil. Meer dan ik ooit iets heb gewild, wil ik hem. Nu. 

	Mijn schouders zakken teleurgesteld als hij me loslaat, maar dan besef ik dat we stilstaan. Hij gooit de deur open en stapt uit, zonder nog iets tegen de chauffeur te zeggen. Hij pakt mijn hand en helpt me de auto uit, waarna hij me meeneemt naar binnen. Mijn oog valt op het bordje naast de deur. Green Tree Hotel. Als dat niet al duidelijk maakt waar we zijn, doen de draaideur en de receptie het wel. 

	Serieus? Een hotel? Ik zal eerlijk zijn: het is niet de eerste keer, maar ik had meer verwacht. Of gehoopt, wellicht. Hij loopt echter niet langs de receptie en als we eenmaal in de lift staan, krijg ik niet de kans er nog langer over na te denken. Hij valt me opnieuw aan met zijn mond en ik sluit mijn ogen. Zijn lippen zijn… Ik voel zijn handen op mijn heupen en ze creëren een brandend pad naar mijn achterste. Bijna verlies ik mezelf in het moment, maar weerhoud mezelf ervan de controle volledig op te geven. 

	De lift stopt, de deuren schuiven open en Nick trekt me naar voren. Terwijl ik de grote ruimte in me opneem, laat ik zijn hand even los. Het is de penthouse, dat kan niet anders. De inrichting is modern en één kant bestaat volledig uit ramen. Zonder de rest bekijken ga ik bij de raampartij staan, gefascineerd door het uitzicht. 

	‘Wauw,’ stamel ik. Hij komt achter me staan en slaat zijn armen om mijn middel. Het doet me goed dat hij zo’n moeite heeft om van me af te blijven – het gewilde gevoel is als een verslaving voor me. Ik kijk verder door de ruimte en zie een zitgedeelte, een keuken en kan door een half openstaande deur naar binnen kijken bij een soort studeerkamer. Het is een zeer uitgebreide hotelkamer en ik vermoed dat hij hier woont. Het is groot en chic, maar ik ben eigenlijk maar benieuwd naar één ding. 

	‘Waar is de slaapkamer?’ 

	‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ fluistert hij. Ik slaak een gilletje als hij me optilt en laat me meevoeren naar zijn kingsize bed. Hij plaatst me op het dekbed alsof hij een koningin op haar troon plaatst en ontdoet me langzaam van mijn jurk. Kippenvel schiet over mijn lichaam terwijl zijn vingers mijn huid strelen. Als ik volledig naakt ben, leun ik achterover op mijn ellebogen en kijk hem uitdagend aan, wachtend tot hij me bespringt, zoals zoveel begerige mannen voor hem. Hij trekt echter tergend langzaam zijn eigen kleding uit en lijkt het oogcontact zo lang mogelijk te willen aanhouden. Zodra zijn shirt uit is, bestudeer ik zijn buikspieren uitgebreid. Ik ben zo klaar voor hem en ik laat het hem weten door mijn benen langzaam te spreiden.

	‘Schiet op,’ sis ik, als hij zijn schoenen uitschopt. Hij grijnst, maar behoudt zijn eigen tempo en als hij, net als ik, volledig naakt is, kruipt hij over me heen. 

	‘Je bent ongeduldig,’ merkt hij tevreden op, terwijl hij naar het nachtkastje reikt en een condoom tevoorschijn haalt. 

	‘Ik ben geil,’ fluister ik, waarna ik zijn lippen weer opeis. Hij laat zijn hand afglijden naar de plek waar hij bewijs kan vinden van mijn uitspraak en knikt met een tevreden blik in zijn ogen. 

	‘Je hebt gelijk.’

	Hij glijdt een paar keer met zijn vingers naar binnen terwijl hij me kust, maar ik wil meer en ik wil het nu. Ik draai hem op zijn rug en kruip bovenop hem. Nadat ik hem heb omhuld met het condoom, laat ik hem bij me naar binnen glijden. 

	‘O shit,’ kreunt hij. Hij lijkt verrast, maar herpakt zich meteen en gaat zonder aarzeling mee in mijn bewegingen. Ik berijd hem terwijl hij zijn handen over elk deel van mijn lichaam laat glijden. Mijn ogen zijn gericht op het plafond en een kortdurend moment sluit ik ze. Het duurt niet lang voordat hij zijn hoogtepunt bereikt, voor de tweede keer die avond. Hoewel mijn hele lichaam warm en gevoelig is, duurt het bij mij iets langer, maar hij blijft me stimuleren tot ik ook zover ben. Ik glimlach. Hoewel ik zelf altijd zorg dat ik klaarkom, moet ik er meestal moeite voor doen als de man eenmaal aan zijn trekken is gekomen. Nick lijkt erop te staan me te helpen en dat waardeer ik. 

	Als ik de golven van genot over me heen voel spoelen, wil ik zijn hand wegduwen, klaar om te genieten van het genot waar ik aan gewend ben, maar hij pakt mijn pols vast. Ik voel een vreemd soort paniek, maar als ik hem aankijk zie ik de fascinatie in zijn ogen en ik span mijn hele lichaam aan. Hij blijft wrijven en terwijl hij dit doet, blijf ik zweven. Hij zorgt ervoor dat het langer duurt dan normaal voordat mijn orgasme wegebt. Veel langer. Mijn ogen rollen weg en mijn hele lichaam kronkelt onder zijn aanraking, terwijl hij me er opnieuw van weerhoudt hem weg te duwen, hem te stoppen. Het is een marteling, maar op de meest heerlijke manier. 

	Als de golven uiteindelijk afnemen in intensiteit sluit ik vermoeid van de inspanning mijn ogen. Oppervlakkig haal ik adem. Het is lang geleden dat een orgasme zo… intens was. Op de momenten dat ik zo geniet, kan ik nergens aan denken. Ik kan alleen maar voelen, alleen maar kreunen en alle gedachten die de hele dag op de achtergrond aanwezig zijn, verdwijnen. Het is pure ontsnapping en ik vind het heerlijk. Nick bedekt mijn lichaam met kusjes en komt tegen me aan liggen, terwijl hij me stevig vasthoudt. Hij is zo warm. 

	Sloom zucht ik, maar dwing mijn ogen dan weer open. Balanceren op het randje tussen slaap en bewustzijn is gevaarlijk. Ik kruip uit zijn omhelzing en ga rechtop zitten, terwijl ik met mijn handen over mijn armen wrijf om zijn warmte te vervangen. 

	Hij kijkt slaperig naar me op. ‘Hé.’ 

	Ik sta op van het bed en begin mijn ondergoed weer aan te trekken.

	‘Wat doe je?’

	‘Niets. Ga maar slapen,’ glimlach ik. ‘Het is goed. Dat was fijn.’ Ik kleed me verder aan en als ik naar hem spiek zie ik zijn frons, maar hij zwijgt. Wat had hij verwacht, dat ik bleef slapen? Dat zou ik nooit doen. Elke nacht slaap ik thuis, in mijn eigen bed. Alleen. 

	Als ik aangekleed ben, pak ik mijn telefoon en stuur mijn gps-locatie naar mijn chauffeur, zodat hij me op kan halen. 

	‘Dus je gaat,’ constateert Nick het overduidelijke. Ik knik en ook hij staat op. Volledig naakt komt hij voor me staan en ik bekijk hem van teen tot top, waarna mijn ogen blijven hangen op de zijne. Hij is zichtbaar moe, klaar om zich over te geven aan de post-erotische roes die leidt tot een verzadigde slaap. 

	‘Maar ik ben nog lang niet klaar met je.’ Opnieuw kust hij me en ik laat me kussen. Zijn armen pakken mijn middel vast en hij trekt me dicht tegen zich aan. Zijn lichaam is zo warm en zijn omhelzing zo stevig dat ik mijn regels bijna het raam uit zou gooien. Bijna.

	‘Dan zal je me moeten bellen,’ zeg ik schouderophalend, want er is geen enkele kans aanwezig dat ik nu blijf. 

	‘Ik heb je nummer niet.’

	‘Drie,’ begin ik, waarna ik een kusje in zijn nek druk. ‘Eén. Nul.’

	Het is niet gebruikelijk dat ik iemand mijn nummer geef, maar ik weet dat het in deze vorm onbruikbaar is. Na elk getal kus ik hem op een andere plek in zijn nek en als ik klaar ben kijkt hij me geamuseerd aan. 

	‘Dat heb ik natuurlijk niet onthouden,’ gromt hij, terwijl hij zichzelf weer tegen me aanduwt en me kust. Opnieuw ga ik erin mee en gedurende zijn professionele afleidingsmanoeuvre pakt hij de telefoon uit mijn hand. Hij tikt wat getallen in en ik zie dat hij belt. Zijn nummer.

	Het verbaast me dat hij de moeite neemt. Voor mij is het geen gewoonte om nummers uit te wisselen en ik vraag me af of het voor hem slechts een formaliteit is, of dat hij me echt vaker zou willen zien. 

	‘Zo. Nu hebben we elkaars contactgegevens,’ constateert hij tevreden, terwijl hij me mijn telefoon overhandigt en glimlacht. ‘Als je echt weg wilt, moet je nu gaan. Anders sta ik niet voor mezelf in.’

	Ik kijk naar beneden en glimlach; hij is overduidelijk klaar voor ronde twee. Hoewel ik een fractie van een seconde aarzel, knik ik en loop ik weg zonder nog iets te zeggen. Nick volgt me.

	‘Ik ben nog niet klaar met je,’ zegt hij vanuit de deuropening als ik de lift in stap. Ik druk op het knopje van de begane grond, waarna de deuren sluiten en ons van elkaar scheiden. Waarschijnlijk voorgoed.

	 

	Mijn chauffeur rijdt me naar mijn huis. Het huis waarvan gelukkig maar heel weinig mensen het adres kennen, het huis waar ik veilig ben en mezelf kan zijn. Ik woon aan de rand van de stad, enigszins in de bossen. Het is volledig verborgen van de wereld. Zodra het hek opent, rijden we de lange oprit op en we komen uit bij de voordeur.

	‘Bedankt,’ zeg ik tegen de chauffeur. Hij knikt, wenst me goedenacht en als ik uitstap, rijdt hij zoals altijd meteen weg. De deur opent als ik mijn sleutel in het slot steek en hem omdraai. Binnen richt ik me tot het kastje aan de muur om het alarm te ontmantelen en leun vervolgens tegen de gesloten deur. 

	De stilte overvalt me. Ik luister, spits mijn oren om iets te horen, maar er is niets. Slechts stilte. Mijn huis is mijn tempel, mijn heilige plek. De enige plek op de wereld waar ik mezelf toesta mezelf te zijn en ik voel het masker dat constant op mijn gezicht geplakt zit wegglijden. Ik ontspan en haal diep adem, maar dan, zonder enkele waarschuwing, blijft mijn ademhaling hangen op een snik. Ik begin genadeloos te huilen en voel de pijn mijn lichaam overnemen. De zoute tranen willen naar buiten en ze willen het nu. Ik probeer diep adem te halen, wetend dat het kan helpen, maar telkens stokt het. Mijn longen krijg ik niet gevuld met lucht, terwijl mijn lichaam schokt en de tranen het werk van mijn visagiste meedogenloos verpesten. Ik verstop mijn gezicht achter mijn handen, ook al is er niemand die me kan zien. 

	Dit is wie ik ben. Een hoopje ongeluk in een veel te groot huis. Ik voel me machteloos en met brandende ogen en gloeiende wangen besluit ik de politieagent, die ik veel te vaak lastigval met dezelfde vraag, een berichtje te sturen. 

	Lindsey: Is er nieuws?

	Ik krijg niet meteen iets terug, maar gezien het tijdstip verwacht ik dat ook niet. Ik weet dat als er nieuws zou zijn, ik het zou horen. Hij heeft me beloofd dat ik de eerste zal zijn die hij belt en ik geloof hem. Maar soms kan ik mezelf er niet van weerhouden toch te informeren. Misschien ben ik verslaafd aan teleurstelling. Wat de reden ook is, ik weet dat ik morgenochtend wakker word en een negatief antwoord op mijn telefoon zal lezen. Ik snik nogmaals en krabbel langzaam omhoog. 

	Dit is wie ik ben. Dit is de reden dat ik er alle wakende uren van de dag voor kies om te acteren.

	 




 

	 

	3.

	 

	 

	De volgende ochtend voel ik me verwoest. Kreunend draai ik me om en zoals elke ochtend is de verleiding groot om in bed te blijven. Ik reik naar de afstandsbediening op mijn nachtkastje en druk op play. Een seconde later vult keiharde muziek mijn ruime slaapkamer – en de rest van het huis. Ik laat me uit het bed rollen. Mijn slaapkamer is zo goed als leeg en bevat enkel een groot tweepersoonsbed, waar nog nooit iemand anders dan ik in heeft gelegen. Ik kijk op mijn telefoon en concentreer me op het enige bericht dat ertoe doet. 

	Agent Cruz: Niets. Sorry.

	Een diepe zucht ontsnapt me, maar ik had niet anders verwacht. Wel had ik hoop. Ik heb altijd hoop en misschien is dat nog wel het pijnlijkste. Ik verlaat mijn kamer en ga door de schuifdeur naar buiten, waar ik zonder aarzeling in het zwembad spring. Het koude water omarmt me en bezorgt me overal kippenvel. Meteen ben ik wakker.

	Elke ochtend begint hetzelfde. Het is een ritueel dat ik nodig heb om de wereld aan te kunnen. Een tijd lang trek ik baantjes, terwijl de melodie vanuit het huis de lucht om me heen vult, zodat ik me op de muziek kan concentreren. Ik zing in mijn hoofd mee met de artiest en als er ongeveer een half uur verstreken is, klim ik op de rand. Via mijn slaapkamer loop ik naar de badkamer voor een snelle douche en probeer me voor te stellen hoe het water mijn zorgen wegspoelt en meeneemt naar de leidingen onder de vloer. Weg. Het is een methode die mijn moeder me vroeger geleerd heeft, maar tegenwoordig werkt het vaker niet dan wel.

	Toen ik ongeveer twaalf was, werd mijn hart voor het eerst gebroken. Een van mijn beste vriendinnen ontdekte dat ik verliefd was op dezelfde jongen als zij en wilde geen vriendinnen meer zijn. Verliefd worden was in die tijd zo simpel als het maken van oogcontact en ik zei tegen haar dat het voorbij was – iets wat net zo simpel was. Ze geloofde me niet, was boos op me en wilde niets meer met me te maken hebben. Achteraf was het slechts een paar dagen later dat ze me vergaf en we verdergingen alsof er niets gebeurd was, maar toen ik die ene dag huilend thuiskwam van school en de hele dag niet meer opgevrolijkt kon worden, hielp mijn moeder me ’s avonds naar de douche voordat ik zou gaan slapen. Toen we in de badkamer stonden en ze mijn pyjama voor me had klaargelegd, zei ze: ‘Als je zo meteen onder de warme stralen van de douche staat, stel je dan voor dat al je tranen meestromen naar het afvoerputje. Alle negatieve energie, alle vermoeidheid, alle pijn verdwijnt en die zie je nooit meer terug. Daarna kun je lekker slapen. Morgen is alles beter, meisje, ik beloof het je.’

	Ze drukte een kus op mijn voorhoofd en verliet de badkamer. Mijn moeder was mijn heldin, ik hield vast aan alles wat ze zei. Zodoende volgde ik haar woorden nauwgezet en toen ik een half uur later fris en uitgeput in bed lag, viel ik snel in slaap. De volgende dag was alles beter. 

	De methode pas ik nog vaak toe, maar op een gegeven moment werden de problemen zo groot en de pijn zo intens dat het niet meer werkte. Ook nu blijft de pijn tegen de oppervlakte duwen. Ik kleed me aan en verlaat mijn slaapkamer om naar de keuken te lopen. Terwijl ik zachtjes meezing met het liedje dat door de boxen schalt, rommel ik wat in de koelkast en haal er groente en fruit uit om een smoothie mee te maken. Als alles in de blender is geweest, vul ik een glas met het groene goedje en neem een grote slok. 

	Mijn gezondheid is belangrijk voor mij en mijn figuur is belangrijk voor mijn carrière, dus ik probeer te letten op wat ik eet. Elke ochtend begint met zwemmen en een groene smoothie. Als ik ’s avonds thuiskom en nog niet moe genoeg ben om naar bed te gaan, ga ik hardlopen op de loopband, die in een van de extra kamers van mijn huis staat. In de loop van de dag eet ik regelmatig wat fruit en groente, naast het drinken van heel veel water. In tegenstelling tot veel van mijn collega’s ben ik niet gezwicht voor de gemakken van een kok, simpelweg omdat ik niet constant mensen over de vloer wil hebben. 

	Met de kan van de blender loop ik naar de keukentafel en ga eraan zitten, terwijl ik mijn telefoon tevoorschijn haal. Nogmaals lees ik het berichtje van vanochtend, alsof het intussen van inhoud veranderd zou kunnen zijn, ook al vult mijn telefoon zich met nieuwe meldingen. 

	Er is nog steeds geen nieuws. Er is verdomme nooit nieuws. 

	Abigail. 

	God, alleen denken aan haar naam doet al zoveel pijn dat ik amper kan ademhalen, maar ik sta mezelf toe een moment lang bij haar stil te staan. Mijn grote zus. Het enige wat ik verlang is weer door haar Muisie genoemd te worden, zoals alleen zij deed. Ik ben altijd een redelijk gesloten persoon geweest, maar Abigail was de enige persoon in de wereld die me door en door kende. Vroeger viel het nog mee. Toen maakte ik vrienden en deelde ik mijn gedachten met de mensen om me heen. Dat stopte na het overlijden van onze ouders, toen we veertien waren. In één klap veranderde mijn leven – ons leven – voorgoed. Door een auto-ongeluk dat voorkomen had kunnen worden als de vrachtwagenchauffeur die hen aanreed de nacht ervoor wat meer had geslapen. Daarna sloot ik mezelf af. Omgaan met de pijn die gepaard ging met zo’n immens verlies kon ik niet, zeker niet op die leeftijd, en het heeft een lange tijd geduurd voordat ik er enigszins vrede mee had. Abigail heeft een grote rol gespeeld in mijn verwerkingsproces en met zowel haar hulp als dat van onze pleegouders, wist ik mezelf uiteindelijk bij elkaar te rapen en weer te functioneren. Maar de schade was aangericht en nu Abigail…

	Mijn telefoon gaat en abrupt kom ik terug uit mijn gedachten. Ik slik, terwijl ik een paar seconden neem om de herinneringen terug te stoppen op de plek waar ik liever nooit bij kom. De tijd gaat snel als je blijft hangen in het verleden… Ik neem de laatste slok van mijn smoothie, zet de muziek zachter en neem de telefoon op. 

	‘Lindsey, goedemorgen,’ groet Renée me. ‘We staan op de oprit, klaar om te gaan?’

	‘Ik kom er zo aan.’ Ik spoel snel mijn glas en de lege kan om, waarna ik mijn schoenen aantrek en het alarmsysteem inschakel. Als ik voor de voordeur sta haal ik diep adem en stap dan naar buiten. 

	‘Goedemorgen,’ groet ik de mensen in de auto met een brede glimlach. Mijn chauffeur knikt me toe in de achteruitkijkspiegel. Karen, mijn PR-manager, glimlacht naar me, maar richt zich dan weer op haar telefoon. 

	‘Hoe was het feest gisteravond?’ vraagt Renée, terwijl de auto weer tot leven komt en wegrijdt. 

	‘Prima, leuk,’ knik ik ongeïnteresseerd. Ik haal een hand door mijn haren en rommel in mijn tas om mijn telefoon te pakken. Opeens herinner ik me dat ik Luke nog zou laten weten hoe het is afgelopen met Arthur en ik stuur hem een verontschuldigend berichtje om te laten weten dat ik hem niet heb kunnen spreken. Zijn broer daarentegen… Ik grijns bij de herinnering aan de seks van gisteravond, maar hou het voor mezelf.

	‘Lindsey,’ zegt Renée, die lijkt te wachten tot ik haar weer aankijk. 

	‘Ja?’

	‘Er zijn wat foto’s uitgelekt van het feest,’ begint ze, waarna ze Karen non-verbaal het woord geeft. Ik kijk mijn PR-manager vragend aan en ze knikt serieus. 

	‘Hoe? Er was geen pers, geen enkele fotograaf,’ frons ik, terwijl ik me probeer in te beelden wat voor foto’s er naar buiten zijn gekomen van gisteravond. Het kan maar één ding zijn geweest, als mijn beide trouwe medewerkers me zo serieus aankijken.

	‘We leven in het tijdperk van selfies, Lindsey,’ reageert Karen kalm, en hoewel haar woorden denigrerend zijn, is haar toon dat niet. Ze kijkt me aan en tikt wat dingen in op haar telefoon, waarna ze me een foto laat zien. Het is een selfie van Sara met haar twee beste vriendinnen en ik glimlach bij het zien van haar blije gezicht, maar herinner me dan dat er iets mis moet zijn met de foto. Ik bestudeer de afbeelding en zie dan inderdaad mezelf op de achtergrond staan… in Nicks armen. Erger nog: met zijn lippen op de mijne. Ik zucht, terwijl ik weer achterover leun. 

	‘Wacht, er is meer,’ zegt Karen, waarna ze over het scherm veegt en me de volgende foto laat zien. Dit keer een foto van mensen die ik niet ken, maar op de achtergrond ben ik duidelijk te zien met Nicks handen op mijn achterste. 

	‘Dit gaat een probleem zijn?’ vraag ik ter verduidelijking. Renée haalt haar schouders op, maar Karen knikt. 

	‘Je hele imago is dat van iemand die haar privéleven privé houdt, die niet publiekelijk ingaat op romances… Je hebt het imago van een dame, Lindsey. Maar nu is er een foto waarop je staat te bekken met een van de succesvolste advocaten in de stad. Dit gaat vragen oproepen.’

	‘Zoals: hoe hij is in bed? Want ik kan je vertellen dat het antwoord niets dan lof bevat,’ reageer ik en Renée glimlacht hoofdschuddend, maar Karen fronst. Ik weet dat ze gelijk hebben, dit is een imago dat ik heb opgebouwd, maar de gedachte aan een tweede ontmoeting met Nick maakt me defensief. 

	‘Luister, je weet dat we je je gang laten gaan. Doe wat je wilt, maar houd het discreet,’ merkt Karen op. ‘Je bent niet eerder op de foto gezet met een man die vastgeplakt zat aan je lippen, dus dit gaat aandacht krijgen. Ik ben al sinds vijf uur vanochtend bezig en heb een strategie bedacht om het aan te pakken.’

	Ze laat een dramatische stilte vallen, dus ik gebaar ongeduldig ten teken dat ze verder moet praten. Karen zit vaak in mijn allergie, maar ze doet haar werk als geen ander, dus ik denk er niet over haar te ontslaan.

	‘Morgenavond is de uitreiking voor de Hollywood Awards. Neem hem mee als je date.’ 

	‘Ik zou met Chris gaan,’ merk ik op. En waarom zou Nick met me mee willen naar de uitreiking?

	‘En Chris had zeker leuk gestaan aan je arm, als je niet een dag ervoor gefotografeerd was met een ander.’

	‘Ik kan contact opnemen met zijn secretaresse om te vragen of hij beschikbaar is,’ oppert Renée. 

	‘Uh nee,’ zeg ik meteen. Hoe moet dat wel niet overkomen, mijn manager die Nicks secretaresse belt om hem mee uit te vragen? Ik heb iets meer ballen dan dat, ook al ben ik bang dat hij nee zal zeggen. ‘Ik bel hem zelf wel.’

	Ergens ben ik blij met het excuus om hem te bellen, want een herhaling van gisteravond staat niet op de lijst met dingen die ik liever niet doe, maar op welke lijst staat het bij Nick? Ik kijk bij mijn laatst gebelde nummers en zie het zijne bovenaan staan. Nadat ik het opgeslagen heb in mijn telefoon, tik ik op zijn naam en breng het toestel naar mijn oor. Mijn trillende hand probeer ik te verbergen voor mijn personeel door me wat opzij te draaien.

	‘Goedemorgen Ellen.’ Het is zijn stem, maar niet mijn naam en ik frons. 

	‘Je spreekt met Lindsey.’ 

	‘Dat weet ik, je hebt me je nummer gegeven, weet je nog?’

	‘Eigenlijk heb je jezelf mijn nummer gegeven,’ reageer ik, terwijl ik me nog verder afwend van het gezelschap in de auto en uit het raam kijk.

	‘Alleen omdat ik de getallen niet op volgorde kon houden na die geile likjes in m’n nek.’ Zijn toon is serieus, maar ik bijt op mijn lip om mijn lach in te houden. 

	‘Hoe dan ook, we hebben elkaars nummer,’ concludeer ik deze nutteloze discussie. 

	‘Wil je vanavond afspreken?’ raadt Nick naar de reden dat ik hem bel. Een lichte opluchting overvalt me. Wil hij ook afspreken?

	‘Ik moet vanavond filmen, maar hoe vind je het om morgenavond mee te gaan naar de uitreiking van de Hollywood Awards?’

	Hij is even stil en ik vraag me af of hij het overweegt of in zijn agenda kijkt. 

	‘Dat is… publiek.’

	‘En goed voor je reputatie,’ probeer ik.

	Zijn zachte lach voel ik in mijn hele lichaam. Voornamelijk tussen mijn benen. 

	‘Oké, waarom ook niet?’

	Hij had enthousiaster kunnen klinken, maar hij komt in ieder geval. 

	‘Ik sta om zeven uur voor je hotel,’ kondig ik aan. Hij zwijgt en ik mompel snel nog een groet, waarna ik ophang. 

	‘Perfect!’ zegt Renée, die de conclusie kan afleiden uit mijn kant van het gesprek. Langzaam maar zeker krijg ik zelf ook zin in de uitreiking, vooral als ik denk aan hoe de avond zal eindigen.

	 

	Een half uur later zit ik zwaar opgemaakt in de visagie bij een fotostudio. Vorige week ben ik geïnterviewd door een tijdschrift en dat tijdschrift verkoopt pas exemplaren als ik op de omslag sta, dus moeten er wat kiekjes komen. Tevreden glimlach ik naar mijn spiegelbeeld. Dit worden ongetwijfeld prachtige foto’s. Ik draag een kort rood jurkje zonder mouwen, dat eigenlijk alleen mijn borsten, buik en kont bedekt. 

	‘Lindsey, fantastisch,’ kirt de fotograaf, van wie ik weet dat hij Marco heet, als ik zijn werkplek betreed. ‘Je ziet er ontzettend goed uit, ongelooflijk. Je lijkt nog slanker dan de vorige keer dat ik je op de foto zette, ben je afgevallen?’

	‘Niet dat ik weet,’ glimlach ik, terwijl ik voor de camera ga staan. Marco is mijn favoriete fotograaf. Hij is altijd vrolijk en zijn ideeën zijn origineel. Ondanks dat hij vaak nieuwe dingen uitprobeert, duren de sessies meestal minder dan een half uur.

	‘Nou, hoe dan ook, je ziet eruit om op te eten. Ik wil beginnen met wat blije poses. Glimlach eens voor me.’

	Ik plak mijn publiciteitsglimlach op mijn gezicht en kijk in de camera. 

	‘Oeh, ja, precies zo. Oké, kijk me nu eens aan alsof ik hetero ben en je me mee wilt slepen naar je liefdesnest… Ja, zo!’ Terwijl hij me instructies geeft en ik ze opvolg voel ik de blikken van de overige aanwezigen op onze acties en na ongeveer twintig minuten en twee kledingwissels heeft Marco alles wat hij nodig heeft. Fotoshoots zijn makkelijk. Als actrice is het niet moeilijk om mezelf van verschillende kanten te laten zien en met de vele stylisten die ervoor zorgen dat ik er feilloos uitzie, kan het haast niet misgaan. 

	‘Heel mooi, Lindsey. Het is altijd een genot om met je te werken,’ complimenteert hij me, terwijl hij op zijn camera door wat foto’s bladert. Hij laat me er een aantal zien en ik prijs hem met het resultaat. 

	‘Wellicht doen we binnenkort een shoot met jou en je lover?’ peilt hij, terwijl hij me grijnzend aankijkt. 

	‘Mijn lover?’ 

	‘Die héérlijke man waarmee je vanochtend op Twitter rondvloog,’ verduidelijkt hij. 

	‘O, Nick,’ knik ik, als ik snap waar hij op doelt. Het zint me niets dat iedereen dit nu over me weet en ik weet weer waarom ik normaal gesproken zo voorzichtig ben. ‘Nee, met hem zal je me niet in de studio krijgen.’ Ik buig me naar hem toe en fluister: ‘Behalve als die studio gesloten is en wij de enige twee mensen zijn die toegang hebben. Dan zie ik wel nut in van afspreken in een fotostudio.’

	Grinnikend kijkt hij me aan. ‘O, jij slet.’ 

	Hij moest eens weten.

	 

	Die middag arriveer ik zoals altijd dankzij Renée op tijd op de filmlocatie, waar ik een uur doorbreng met mijn stylisten en visagisten. Ze verwijderen alle make-up die aangebracht was voor de fotoshoot en vervangen die door een aanzicht dat meer past bij de scène die we straks filmen. Het is het moment dat Chris en ik het lijk van de persoon die ik vermoord heb moeten begraven. Op z’n zachtst gezegd wordt er geen gebruikgemaakt van mijn volledige potentie tot schoonheid. Ik krijg bruine vlekken op mijn gezicht alsof ik met een modderige hand langs mijn wang heb gestreken en mijn make-up moet uitgelopen zijn, omdat ik in de scène ervoor gehuild heb. 

	Als ze klaar zijn, loop ik de trailer uit. We zitten midden in een afgelegen bos en de zon is bijna onder. In de verte zie ik Chris al staan op de plek waar we zo gaan filmen en ik loop naar hem toe. 

	‘Goedenavond,’ groet hij me. Ik glimlach en ga naast hem staan, terwijl we toekijken hoe onze stand-ins op onze plaatsen staan om te kijken of het licht en de hoeken van de camera goed zijn om te filmen. 

	‘Ik zag dat je het gisteren naar je zin had?’

	‘Ja, het was wel oké,’ reageer ik, wetend dat hij doelt op de foto’s met Nick. Blijkbaar heeft iedereen ze gezien. Vanochtend zag ik de noodzaak van Karens plan niet zo in, maar nu ben ik er dankbaar voor. Dit was inderdaad iets wat we niet konden negeren. Ik baal alleen dat ik Chris nu moet teleurstellen. 

	‘Nu je erover begint, mijn manager staat erop dat ik hem morgenavond meeneem naar de uitreiking. Het kan eh… schadelijk zijn voor mijn reputatie als dit eenmalig was, dus is een tweede date nodig. Vind je het heel erg?’

	‘O,’ zegt hij, waarna hij zijn schouders ophaalt. ‘Nee, dat is goed. Ik vraag Vanessa wel; ik hoorde dat ze nog verlegen zat om een aanhangsel.’

	Ik huiver bij het horen van Vanessa’s naam. Ze is een van de twee mensen in onze industrie die ik liever niet tegen het lijf loop, maar als ze samen met Chris gaat, kom ik er waarschijnlijk niet onderuit om kort beleefd tegen haar te moeten doen. Ik verzin alvast wat steken onder water om te kunnen uitdelen als ik haar zie.

	‘Op een dag ben jij het die een aanhangsel nodig heeft, Chris,’ glimlach ik oprecht. ‘Deze film gaat goede dingen doen voor je carrière.’

	‘Ik weet het,’ knikt hij. ‘En ik ben er klaar voor. Na al die jaren figureren, de vele kleine rollen… Ik ben zo klaar voor hoofdrollen.’

	Ik twijfel er niet aan dat hij het ver gaat schoppen. Dit is de eerste grote rol die hij heeft, maar hij doet het ontzettend goed en is professioneler dan een aantal collega’s die al veel langer op het witte doek verschijnen. 

	‘En nu heb je er een. Vanaf hier kan het alleen nog maar beter gaan,’ knipoog ik. Hij glimlacht tevreden. 

	Kort daarna is het tijd om te beginnen. We moeten de scène een paar keer opnieuw doen, omdat de regisseur verschillende varianten wil proberen en telkens geven Chris en ik alles wat we hebben. De scène is emotioneel en gespannen, dus met iedere take verliezen we meer energie. Als we rond middernacht eindelijk klaar zijn voor die dag begeef ik me naar mijn trailer om me op te frissen en de modder van me af te wassen. Ik zit net voor de spiegel als er op mijn deur geklopt wordt. Ik weet precies wie het is en ik weet precies wat hij wil. 

	Met een glimlach laat ik Chris binnen. Zodra zijn ogen de mijne vinden, laat hij er geen gras over groeien. Hij stapt naar voren, pakt mijn gezicht vast en kust me. Meteen denk ik aan de voorgaande avond, maar ik duw Nick uit mijn gedachten en richt me op de man die voor me staat. Ik sluit de deur van de trailer achter hem en neem hem mee naar de bank, waar ik me vlug ontdoe van mijn broek en me gewillig door hem laat verslinden. Stevig houd ik hem vast terwijl hij steeds sneller heen en weer beweegt en ik kan een kreun niet onderdrukken als ik mijn hoogtepunt bereik. Ik zweef een paar seconden en laat het voldane gevoel zich meester van me maken. Het duurt kort. Te kort. En toch even lang als altijd, gisteravond was de uitzondering. Ben ik nu al verwend door het orgasme dat Nick me wist te bezorgen? Nadat ook Chris zijn plezier heeft gehad, leunen we zwijgend tegen elkaar aan, maar dan staat hij op en ritst zijn broek dicht. 

	‘Ik zie je morgenavond,’ groet hij. Hij drukt een kus op mijn wang en ik knik, waarna ik toekijk hoe hij wegloopt. Mijn kleding trek ik recht en mijn ondergoed schuif ik weer op z’n plaats, waarna ik de rest van mijn make-up verwijder en mijn spullen pak, gereed om naar huis te gaan. 

	 

	De volgende dag heb ik een lunchafspraak met Sara. Vanwege onze drukke agenda’s plannen we altijd een paar data vooruit. Of eigenlijk doet Renée dat met Sara’s assistent. We spreken af in een trendy cafeetje in het centrum van de stad en vinden een tafeltje achterin, ver uit het zicht van de paparazzi die voor het raam staan. 

	‘Ik zag de foto’s, Lin, vertel me alles,’ steekt Sara van wal, zodra we zitten en de kaart hebben gekregen. Ik wist dat ik wat uit te leggen zou hebben bij Sara, maar op dat moment sta ik met een bek vol tanden en besluit ik wat tijd te rekken. Rustig reik ik naar de kan water, schenk voor ons beiden een glas in en neem een slokje, waarna ik haar aankijk. ‘Wat wil je weten?’

	‘Hoe ben je in vredesnaam in de armen van m’n zwager beland?’ vraagt ze geschokt. ‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden.’

	‘Dat deden we ook niet,’ reageer ik. Ze blijft me aankijken en ik besef dat ze niet zal stoppen met vragen stellen totdat ze het hele verhaal kent. 

	‘Hij is aantrekkelijk, Sara,’ vertel ik haar, alsof ik haar een simpele rekensom uitleg. 

	‘Duh,’ reageert ze. Ze mag dan wel getrouwd zijn, maar blind is ze niet. 

	‘Dus ik… keek even naar hem. En toen bood hij me een drankje aan.’

	‘De drank was gratis,’ fronst Sara en ik knik lachend. 

	‘Uiteindelijk belandden we op de dansvloer. We hebben wat gezoend, weinig gepraat. En toen we allebei wel klaar waren op je feestje, zijn we naar zijn hotelkamer gegaan.’

	‘Je bent met hem naar bed geweest?’ vraagt Sara. Haar mond valt open en ik richt me op de ingang, waar een aantal camera’s flitsen zodra de deur opengaat. ‘Ik weet niet waarom ik verbaasd ben. Ik bedoel, ik weet hoe je bent…’

	Ze doelt op mijn onvermogen om avances van mannen af te wijzen en mijn verlangen om in die constante staat van extase te zijn. 

	‘En hij is een van de grootste players in de stad,’ gaat ze verder. Meteen kijk ik haar weer aan. Inmiddels heb ik Nick uitgebreid gegoogled, maar er is weinig over hem te vinden dat niet te maken heeft met zijn carrière. Wat dat betreft lijken we op elkaar. Natuurlijk had ik mijn vermoedens, maar dit voelt als nieuws voor me en ik kan er niets aan doen dat ik erop in wil gaan. Uitgebreid. 

	‘O ja?’

	‘Ja, jeetje. Hij heeft elke avond een ander, als ik Arthur mag geloven. Die vindt het tijd dat z’n broer eens een vrouw vindt en aan het echte leven begint, maar Nick wil er niets over horen,’ vertelt Sara me. ‘Heeft het er altijd over dat hij het zo fijn vindt om wel de lusten te hebben, maar niet de lasten. Die zie ik voorlopig nog geen gezin stichten…’ We worden onderbroken door een serveerster die onze bestelling op wil nemen en ik noem het eerste item op de kaart, omdat ik nog niet gekeken heb. Sara lijkt hetzelfde te doen en richt zich weer op mij zodra het meisje onze tafel heeft verlaten. 

	Haar verhaal zorgt ervoor dat ik nog meer zin heb in de uitreiking die avond. Niet alleen omdat ik genomineerd ben en een goede kans maak om te winnen, hoewel dat zeker een gezonde spanning creëert, maar ook omdat ik de onwil om te settelen bij mannen zie als een kwaliteit, niet een gebrek.

	‘Nou, de ervaring loont,’ merk ik op. ‘Hij weet wat hij doet in bed.’

	Sara schudt met gesloten ogen haar hoofd en bedekt haar oren. ‘Brr, dit zijn details die ik niet wil horen. Hij is familie!’

	‘Jij vroeg ernaar,’ knipoog ik. 

	‘Hm,’ reageert ze. ‘Zie je hem weer? Of nee, natuurlijk niet,’ beantwoordt ze haar eigen vraag hoofdschuddend. 

	‘Eigenlijk wel. Vanavond,’ corrigeer ik haar gedachten en ik leg uit wat Karen zei toen ze de foto’s had gezien. Sara is haar begripvolle zelf, terwijl een ander wellicht met afkeuring zou hebben gereageerd als ik vertel dat ik hem alleen heb meegevraagd zodat mijn carrière er niet onder lijdt. 

	‘Maar na vanavond zie ik hem waarschijnlijk niet weer,’ sluit ik af. Op dat moment worden onze drankjes gebracht en ik vouw mijn handen om het warme glas van de muntthee. Sara kijkt me onderzoekend aan, maar richt haar blik dan op haar glas jus d’orange. Ik vraag me af wat er door haar heen gaat. Hoewel ze m’n enige vriendin is en wellicht tot op zekere hoogte heeft ontdekt hoe ik in elkaar steek, weet ze eigenlijk niets. Niets significants. Ze heeft er nooit naar gevraagd en ik denk dat ze er ook niet naar zal vragen, juist omdat ze me kent, maar dit zijn de momenten dat inzicht in mijn verleden haar zou helpen met het begrijpen van mijn keuzes in het heden. Het probleem is dat het voor mij te pijnlijk is om die onderwerpen aan te snijden en dus zwijg ik en drink ik van mijn muntthee. Zodra ik een vraag stel over de film waar ze momenteel aan werkt, is ze afgeleid en ze vertelt me uitgebreid over de perikelen op de set van haar nieuwste project. 

	 

	De rest van de middag breng ik door met mijn stylisten, zodat ze mijn haar perfect krullen en mijn make-up foutloos aanbrengen. Terwijl ik luister naar het vrolijke geklets van mijn visagist Danny en mijn haarstyliste Kim, ben ik op mijn telefoon aan het kijken naar de updates omtrent het evenement van vanavond. Iedereen die iemand is zal aanwezig zijn en ik begrijp het belang van er goed uitzien als geen ander. Ik geef me over aan de kundige handen van mijn team en als ze klaar zijn, lijkt mijn hoofd letterlijk uit een tijdschrift geknipt te zijn. Ze klappen beiden enthousiast in hun handen. Dan verdwijnt Kim even, om vervolgens terug te komen met de jurk die ik zal dragen. 

	Natuurlijk heb ik ook een styliste voor mijn garderobe, maar ik zie haar weinig, want ze is vrijwel altijd aan het winkelen. Het zou me niets verbazen als Sophie Kinsella de Shopaholic-boeken over haar heeft geschreven, met als enige verschil dat ze mijn creditcards gebruikt en niet die van haarzelf. 

	Deze jurk is ontworpen door Vera Wang en het is een waar kunstwerk. Het bovenlijf sluit nauw aan op mijn huid en laat mijn rug volledig bloot, terwijl mijn voorkant gehuld is in een diepblauwe stof. De rok heeft een lichte sleep en is gehuld in subtiele glitters. Het is een japon die regelrecht uit mijn jeugddromen komt en met behulp van Kim en Danny stap ik er voorzichtig in. Ze helpen me hem omhoog te krijgen en ritsen hem langzaam dicht. Glimlachend kijk ik naar mezelf. De jurk zit als gegoten, maar is dan ook letterlijk voor me gemaakt. 

	‘Wauw,’ stamelt Kim, terwijl ze me aankijkt. ‘Het is echt… wauw.’

	‘Meid, je ziet er fantastisch uit,’ knikt Danny overtuigd. Hij overhandigt me mijn schoenen en ik doe voorzichtig de pumps om mijn voeten, waarna ik mijn clutch pak. 

	‘Het is tijd om te gaan,’ zegt Renée, die net binnen komt lopen, maar ze staat abrupt stil als ze me ziet. Ondertussen maakt Danny een foto van me, iets wat hij altijd doet van het eindresultaat. 

	‘O, Lindsey, heel mooi. Je bent een plaatje,’ knikt ze. ‘Ik weet zeker dat je vanavond naar huis gaat met die awards.’

	Dankbaar knik ik en ze overhandigt me een grote sieradendoos. 

	‘Deze heb ik net opgehaald bij Tiffany’s. Je mag ze dragen vanavond, als je hun naam noemt.’

	Ik open de doos en zie een prachtige diamanten ketting en een paar bijpassende oorbellen. 

	‘Nu is het mijn beurt om wauw te zeggen,’ zeg ik, waarna ik mijn outfit afmaak met de juwelen. Nadat we nog even gezwijmeld hebben over de schoonheid van mijn jurk en meer foto’s hebben gemaakt, is het tijd om te gaan. Ik laat me door Renée naar buiten begeleiden en voor de deur staat al een limousine te wachten, klaar om te vertrekken. Ze helpt me naar binnen en als ik eenmaal zit, buigt ze zich naar me toe. 

	‘Maak er een mooie avond van, Lindsey. Vergeet niet een foto te maken en die op Twitter en Instagram te zetten – samen met je date. Meerdere mag natuurlijk ook.’

	‘Komt goed. Bedankt Renée.’

	Ze glimlacht en kijkt me nog een keer aan, waarna ze achteruit stapt en de deur dichtslaat. Ik denk iets van trots te zien in haar blik. Ook al is mijn relatie met Renée puur zakelijk, ze werkt al jaren voor me en dat heeft geresulteerd in een goede verstandhouding. Mijn succes is ook haar succes. Ze tikt twee keer op het dak van de auto en de chauffeur begint te rijden. 

	Het duurt een kwartier voordat we de stad door zijn en aankomen bij het hotel waar Nick verblijft. De chauffeur stapt uit om hem te halen, terwijl ik in de limousine blijf zitten. Onrustig schuif ik heen en weer op de achterbank en als mijn blik op een vlekje op mijn schoen valt, wrijf ik het schoon. Vanbuiten zie ik er kalm uit, maar vanbinnen ervaar ik spanning. Ik wijs het toe aan de uitreiking, maar als Nick even later verschijnt, weet ik dat ik mezelf voor de gek houd. Hij draagt een zwarte smoking en ziet er simpelweg onweerstaanbaar uit. Niet dat ik van plan ben hem vanavond te weerstaan. Dat stadium zijn we inmiddels wel gepasseerd. 

	Zijn ogen richten zich op de limousine en als ik niet wist dat hij niet door de geblindeerde ramen kan kijken, zou ik denken dat hij me aankijkt. Ik schuif opzij zodat hij naast me kan zitten en dan gaat de deur open. Met een vloeiende beweging stapt hij in en trekt de deur achter zich dicht. Hij groet me, drukt een kus op mijn wang, en lijkt me dan pas echt goed te bekijken. Zijn hand ligt nog op mijn schouder, maar zijn blik glijdt over mijn benen, naar mijn bovenlijf, blijft wat langer hangen bij mijn borsten en eindigt weer bij mijn gezicht. Ik glimlach, maar het voelt alsof hij mijn hele lichaam in brand heeft gezet met het vuur in zijn ogen. De warme hand in mijn nek beweegt en streelt me zachtjes, waarna ik hem subtiel van me afschud. Als hij dit nog langer doet, heb ik meteen ontlading nodig.

	‘Wauw, Ellen.’ 

	Ik frons. ‘Waarom noem je me steeds Ellen?’ 

	Hij glimlacht terwijl de auto langzaam in beweging komt. Mijn hele lichaam voelt gespannen aan, maar hij maakt het zich gemakkelijk en klikt zijn gordel vast. ‘Omdat je initialen twee L’en zijn. Ellen.’

	‘Hm,’ reageer ik, terwijl ik de geamuseerde blik op zijn gezicht bekijk. 

	‘Sorry dat ik je niet kwam halen, binnen,’ zeg ik dan. ‘Uitstappen met deze jurk is… lastig.’

	‘Ik kan me er iets bij voorstellen,’ grijnst hij. ‘Het is je vergeven. Hoe gaat het met je?’

	‘Prima. Ik heb er zin in,’ zeg ik en het is de waarheid. Hoewel deze shows op zichzelf één groot toneelstuk zijn, is het ook een moment waarop alle goede films en acteurs geëerd worden. Het voelt onwerkelijk om daarbij aanwezig te mogen zijn, laat staan om genomineerd te worden. En als ik zou winnen… Het is precies waar Abigail en ik het altijd over hadden als we plannen maakten voor de toekomst. 

	‘Ben je ooit bij zoiets aanwezig geweest?’ vraag ik hem om mezelf af te leiden van mijn herinneringen.

	Nick knikt. ‘Ik ben goed bevriend met Cassie Andrews.’ De naam komt me bekend voor. Ik ontmoet zoveel mensen dat ik even moet nadenken, maar herinner me dan dat ze producent is. 

	‘Ah, ja,’ knik ik herkennend. ‘Is ze er vanavond ook?’

	‘Ongetwijfeld. Ik ben blij dat je belde.’

	Hij kijkt me serieus aan terwijl hij wat voorover leunt en ik glimlach speels, hoewel ik me onder mijn make-up afvraag welk deel van zijn verschijning oprecht is en welk deel geacteerd. Volgens Sara is dit een van de grootste vrouwenverslinders die rondloopt en hij kan ongetwijfeld ook zonder dit – zonder mij – een leuke avond hebben… met iemand anders. 

	‘Bedankt dat je er bent,’ knik ik zakelijk. ‘Volgens mijn PR-manager zou mijn reputatie zonder jou verwoest zijn.’

	‘Waarom?’ vraagt hij, waarna hij weer terugschuift naar zijn gedeelte van de achterbank. Ik had niet door dat hij opgeschoven was.

	‘We zijn op de foto gezet,’ vertel ik hem. ‘Zoenend.’ Ik had verwacht dat hij daarvan al wel op de hoogte zou zijn. Als dat al zo is, laat hij er niets van merken.

	‘En?’

	‘En ik word nooit gefotografeerd terwijl ik… intiem ben met iemand. Het roept vragen op en schijnbaar is het Amerikaanse publiek niet blij met onenightstands.’

	‘Maar iets zegt me dat het niet de eerste keer was dat je zoiets hebt gedaan,’ spreekt hij. Ik kijk hem schouderophalend aan. Het gaat hem niets aan wat ik wel of niet gedaan heb. 

	‘Maar goed, ik ben hier dus niet vanwege mijn uitstekende gezelschap, maar als carrièremove?’

	Ik kijk hem aan en vraag me bij zijn woorden af of hij beledigd is, maar hij trekt geamuseerd zijn wenkbrauwen op, wat me de moed geeft eerlijk te zijn. Ik knik. 

	‘Als de avond maar eindigt in een climax, want jou zien in die jurk is genoeg om je hier in de auto te willen nemen,’ zegt hij en hoewel zijn woorden me zouden kunnen choqueren, doen ze heel andere dingen met me. Ik wil precies wat hij wil en de spanning tussen ons is nu al zenuwslopend, maar als we dat doen is al het harde werk van mijn stylisten voor niets geweest. Ik wend mijn blik af om de elektriciteit te doorbreken en raak gefrustreerd door het gevoel dat ik geen controle heb. Hij raakt me op een manier die ik niet gewend ben. Ik ben altijd degene die de touwtjes in handen heeft in dit soort situaties en omdat ik het ben, hebben mannen daar doorgaans geen probleem mee. Ze laten zich zonder tegenspraak commanderen. Bij Nick voel ik me haast machteloos, mede door mijn verraderlijke gevoelens, en ik ben opgelucht als de auto belandt in de korte file voor de rode loper. 

	‘Ik vrees dat we daar nu geen tijd voor hebben, maar je kunt me geloven als ik zeg dat ik niet moeilijk doe over seks na een eerste date,’ stel ik hem gerust. Hij glimlacht goedkeurend, maar wendt zijn blik niet af en uiteindelijk ben ik het die als eerste wegkijkt. Alweer.

	‘Dus eh… je bent advocaat?’ Meestal heb ik niet zo’n moeite met praten over koetjes en kalfjes, maar bij Nick vind ik het moeilijk om aan iets anders te denken dan waar vanavond op uitloopt. Hij schuift wat heen en weer en knikt dan. Glimlachend kijk ik naar zijn kruis, maar richt me dan weer op zijn ogen. Zo te zien ben ik niet de enige die het moeilijk heeft.

	‘Ondernemingsrecht. Als bedrijven juridisch in de problemen zitten, ben ik degene die ze helpt.’

	‘Win je vaak?’ vraag ik, terwijl de limousine een stukje verder naar voren rijdt. Er staat nog een aantal auto’s voor ons in de rij en ik verwacht dat het nog enkele minuten duurt voordat we kunnen uitstappen. 

	‘Vrijwel altijd,’ knikt hij. Hij presenteert het als een feit, maar ergens hoor ik een terechte ondertoon van trots. 

	‘Doe je wel eens iets anders dan werken?’ vraag ik hem. Advocaat zijn, zeker een succesvolle, moet veel tijd in beslag nemen. 

	‘Amper. Ik hou van m’n baan. Begrijp me niet verkeerd, ik mis soms de dagen op de universiteit waarop ik met m’n vrienden de hele dag alleen maar Halo 3 speelde. Of GTA. Zelfs Mario,’ grijnst hij. Ik probeer me hem voor te stellen als student. Een arrogante rechtenstudent uit een gegoede familie, ongetwijfeld lid bij een studentenvereniging… Het beeld dat ik van hem heb als student past precies bij wie hij nu is. ‘Maar ik doe werk dat ik over het algemeen leuk vind en waar ik voldoening uit haal. Hoeveel mensen kunnen dat nou zeggen?’

	Ik knik nadenkend en vraag me af of ik mijn werk nog leuk vind. Het is fijn dat het me bezighoudt en dat mijn rooster zo druk is dat ik amper tijd heb om na te denken. Ik voel me trots als ik samen met een cast een mooie film heb neergezet en ik ben er goed in. De bewondering die ik zie in de ogen van fans of collega’s brengt me plezier. Maar of ik het nog leuk vind? Ik weet het eigenlijk niet. Het schiet door mijn hoofd dat die vraag niet enkel over werk gaat, maar over het leven in z’n algemeenheid.

	‘Waarom speel je nu niet gewoon eens af en toe een hele dag computerspellen?’ vraag ik om mezelf af te leiden. 

	‘Omdat ik als volwassen vent wel wat beters te doen heb,’ reageert hij schouderophalend. ‘Andere hobby’s. En ik heb die dingen jaren geleden weggedaan.’

	Ik denk terug aan activiteiten die vroeger mijn vrije tijd vulden. Lange tijd heb ik pianoles gevolgd. Ik was er echt goed in geworden en toen Abigail op zangles was gegaan, gaven we samen vaak mini-optredens voor onze ouders. Inmiddels is het jaren geleden dat ik de toetsen van een piano heb aangeraakt. Ik slik en druk de gedachten aan mijn zus onmiddellijk weg. Als ik mezelf nu toesta aan haar te denken, al is het maar voor even, kom ik de auto niet meer uit. 

	‘Hé, waar zit je met je gedachten?’ vraagt Nick, die me vragend aankijkt nadat ik een moment wegdroomde bij de herinnering. Ik sluit even mijn ogen en schud m’n hoofd. 

	‘Nergens.’ Ik wijs naar de deur. ‘We kunnen.’ Op dat moment wordt de deur geopend door een medewerker die aan het begin van de rode loper staat. Nick draait zich om en stapt uit. Eenmaal buiten keert hij zich naar me toe en helpt me de auto uit, waarna hij zijn elleboog uitsteekt. Ik haak de mijne erdoorheen en zet mijn glimlach aan. De flitsen zijn verblindend, maar ik probeer alle kanten op te kijken om iedereen een kans te geven ons op de foto te zetten. Terwijl we langzaam een stukje doorlopen, worden we vrijwel meteen staande gehouden door een van de verslaggevers. 

	‘Lindsey, Lindsey!’ roept hij me. ‘Wie is je date vanavond?’

	Ik loop naar hem toe met Nick aan mijn arm en kijk naar mijn gezelschap. Dit is immers waarvoor ik hem heb meegenomen.

	‘Nicholas Turner,’ beantwoord ik de vraag. De blik in zijn ogen als ik zijn naam uitspreek maakt me nat. 

	‘Is hij je vriend?’

	‘We zijn aan het daten,’ reageer ik. Technisch gesproken is het geen leugen. We hebben nu een date. Ik kijk de verslaggever weer aan en zie hoe hij naar zijn vergezellende fotograaf gebaart dat hij een foto moet maken. 

	‘Is het al lang gaande?’ 

	‘Het is nog vers. Maar een evenement als vanavond kan ik hem natuurlijk niet onthouden.’

	‘Mogen we een foto maken van jullie twee?’ vraagt de man, als de fotograaf klaarstaat. 

	‘Dat hoef je toch niet te vragen?’ glimlach ik, waarna ik tegen Nick aanleun en poseer. Binnen een paar seconden zijn de foto’s gemaakt en de man bedankt me hartelijk. We lopen een stukje verder en hoewel iedereen mijn naam roept en vragen wil stellen, sta ik niet bij iedereen stil – daar is geen tijd voor. Om nog maar niet te spreken over het feit dat ze allemaal dezelfde vragen stellen. 

	‘Mijn jurk is van Vera Wang,’ vertel ik de vrouw van het modetijdschrift. ‘Schoenen van Manolo Blahnik, sieraden van Tiffany’s.’

	‘Je ziet er prachtig uit,’ knikt ze bewonderend, terwijl ze mijn antwoorden noteert. 

	‘Mijn pak is van Armani,’ knipoogt Nick naar haar en er verschijnt een dieprode blos op haar wangen.

	‘Ik zal het noteren, meneer…’ 

	‘Turner,’ reageert hij. ‘Nicholas Turner.’

	Zijn vermogen haar sprakeloos te krijgen doet me glimlachen, terwijl we verder struinen over de rode loper. Ik beantwoord nog wat vragen, waarvan er vandaag veel over Nick en mij gaan, maar uiteindelijk bereiken we de ingang. Meteen valt mijn oog op Alain. De neiging om te vluchten neemt me over. Mijn grip op Nicks arm verstevigt en ik stuur ons de andere kant op. Als ik iemand niet wil spreken is hij het. 

	Alain is scenarioschrijver en ik heb samen met hem op de filmacademie gezeten. Als mijn tweede vriendje kende hij me goed. Hij was de eerste bij wie ik volledig open was. De enige man in mijn leven bij wie ik dat durfde. Ik heb hem veel verteld – alles zelfs. Hij had mijn vertrouwen en ik heb me kwetsbaar opgesteld.

	En toen ging hij vreemd. 

	Mijn hart was nog nooit op die manier gebroken. Hoewel de levensles goed was voor mijn carrière, heeft het bij mij blijvende wonden achtergelaten en het feit dat ik hem nu regelmatig tegenkom tijdens dit soort evenementen, maakt de situatie er niet makkelijker op. Ik wil hem niet spreken, want ik ben nog altijd bang dat hij door mijn masker heen kan kijken. Hij weet veel over me en dat zit me niet lekker.

	We lopen de zaal in en ik kijk om me heen. 

	‘O mijn god,’ zegt Nick, die op dat moment even achter me liep. ‘Ik zie nu pas je rug.’

	Zijn hand glijdt langs mijn rechterschouderblad en een rilling schiet door mijn lichaam. Een fijne rilling. De neiging om zijn hand te pakken is aanwezig en verrast me, maar ik negeer het alsof het er nooit was. Elkaars hand vasthouden is iets voor stelletjes, niet voor een eerste date. Over mijn schouder glimlach ik naar hem en draai me dan weer om en laat me door een van de keurig geklede vrouwen naar mijn plek wijzen. Het is een grote theaterzaal en we nemen plaats op een van de voorste rijen, aan de zijkant nabij het gangpad. 

	‘Omdat je op moet kunnen staan om je prijs te claimen?’ vraagt Nick, als hij voor me uit de rij in loopt, zodat ik aan de buitenkant kom te zitten. Ik knik en neem plaats zodra hij zit. 

	‘Ik kan niet langs al die mensen lopen, terwijl de camera’s op me gericht zijn,’ vertel ik, terwijl ik de stof van mijn jurk orden. Op dat moment passeert Roger me, de regisseur van de film die we nu draaien. Naast mijn stoel blijft hij staan en kijkt enthousiast op me neer. Hij wordt vergezeld door een veel jongere vrouw met een lange witte jurk die niet heel flatteus afsteekt tegen haar blanke huidskleur. Ze glimlacht gemaakt naar me en ik glimlach net zo gemaakt terug.

	‘Lindsey,’ groet hij. Ik sta op en druk twee kussen op zijn wangen. 

	‘Leuk om je weer eens buiten de set te zien. Het wordt een mooie avond. Mag je ook een award uitreiken?’ Zijn blik glijdt van mijn gezicht naar mijn tenen en weer terug. De vrouw naast hem kijkt verveeld om zich heen en ik schud mijn hoofd.

	‘Ik ben hier slechts om te kijken.’

	‘En hopelijk te accepteren,’ zegt hij en ik glimlach schouderophalend, zogenaamd bescheiden. Ik weet dat ik een goede kans maak op een of meerdere van de awards. 

	‘Wellicht ben je volgend jaar genomineerd voor ons huidige project. Nou, wij moeten eens een plekje zoeken,’ zegt hij, knikkend naar zijn date, waarna hij wegloopt met de onbelangrijke brunette aan zijn arm. 

	‘Zijn er mensen hier die je niet kent?’ vraagt Nick als ik weer kom zitten. Ik laat mijn blik door de zaal glijden en knik wat mensen met wie ik oogcontact maak toe. Dan haal ik mijn schouders op.

	‘Ik ken niet iedereen persoonlijk, maar van de meesten weet ik de namen, ja. Netwerken is een van de belangrijkste dingen. Dat is hoe je rollen krijgt.’

	Dat, en door naar bed te gaan met de regisseurs. Helaas was dat het begin van Rogers verliefdheid op mij.

	Op dat moment zwelt de muziek in de ruimte aan en ik weet dat de uitreiking op het punt staat te beginnen. 

	‘Dames en heren, welkom bij de zestiende jaarlijkse uitreiking van de Hollywood Awards. Verwelkom jullie gastvrouw met een applaus, Tina Pastor.’

	De blonde actrice van middelbare leeftijd neemt achter de microfoon plaats. Het is iemand met een carrière die al lang duurt en waar geen eind aan lijkt te komen. Telkens als de wereld denkt dat ze haar hoogtepunt gehad heeft, verschijnt ze weer in een kaskraker en is ze beroemder dan ooit tevoren. Het is waar ik hoop te zijn op die leeftijd. Ze begint de avond met wat grappen en doet wat sketches van verschillende films die het afgelopen jaar in première zijn gegaan. Het is amusant en terwijl ik half luister naar haar verhaal, ben ik me bewust van Nicks aanwezigheid. Te bewust. Ik kijk regelmatig subtiel opzij om hem te zien lachen en ik frons bij de dingen die het zien van zijn glimlach met me doen. Weer dat gevoel alsof ik op de schommel zit. Een kriebel in mijn buik die ik zelfs nooit bij Alain heb gevoeld… Als hij ook opzij kijkt, richt ik me snel weer tot het podium, waar inmiddels de award voor beste acteur uitgereikt wordt. Gerard, mijn medespeler in Six, heeft gewonnen. Hoewel er veel acteurs zijn die het meer verdienen dan hij, denkt de buitenwereld nog altijd dat hij en ik beste vrienden zijn, dus klap ik luid met het publiek mee. Als hij me noemt in zijn lijst met mensen die hij wil bedanken voor zijn prijs, blaas ik hem een kushandje toe. Zodra hij het podium afloopt, leun ik opzij naar Nick. 

	‘Grootste klootzak die hier rondloopt,’ vertrouw ik hem toe en hij kijkt me grijnzend aan. De volgende award is voor beste ondersteunende actrice en ik frons als ik Vanessa’s naam hoor in de lijst van genomineerden. 

	Er bestaat niemand die ik het minder gun. Zij is het type actrice dat haar successen behaalt door anderen onderuit te halen, door mensen te verwoesten en vervolgens hun plek in te nemen. Tevens is ze degene met wie Alain is vreemdgegaan toen ik een relatie met hem had. Simpelweg naar haar moeten kijken brengt de frustratie al opnieuw naar boven, maar ik internaliseer het, terwijl ik klap als ze wint. De camera’s kunnen altijd op me gericht zijn. 

	Toen we nog studeerden was ze m’n kamergenoot en beste vriendin. Ik vond haar extraversie verfrissend en ben met haar naar meerdere feestjes geweest waardoor ik ontdekte dat ik niet altijd binnen moest blijven zitten als ik me wilde richten op mijn loopbaan. Ze heeft me geholpen mezelf enigszins te vinden toen ik uit huis ging en zij is ook degene die me voorgesteld heeft aan Alain. Ik zucht, terwijl ik luister naar haar speech. Het frustreert me dat ik ergens mijn carrière aan haar te danken heb.

	‘Moeten ze echt allemaal zo’n lijst bedanken? Iedereen met wie ze hebben samengewerkt, familie, God… Niemand heeft een originele speech,’ merkt Nick op en ik knik, want hij heeft gelijk, maar ook ik heb een dergelijk praatje voorbereid. Het is niet de eerste keer dat ik genomineerd ben, en als ik win is ook dat niet nieuw, maar ik betwijfel of de nervositeit op zo’n avond ooit minder wordt. Karen en Renée hebben overal connecties, dus ik weet via via vrij zeker dat ik vanavond niet met lege handen naar huis ga. Terwijl Vanessa praat zwelt de muziek weer aan, ten teken dat ze moet stoppen met praten, maar onverstoorbaar gaat ze door. 

	‘En ik wil een van mijn oude vriendinnen bedanken. Lindsey Lanning. Zonder jou had ik geen inspiratie gehad om deze rol zo goed neer te zetten,’ knipoogt ze, terwijl ze me een kushandje toe blaast. De bitch. Ongelooflijk. Haar rol in deze film was die van een vrouw wier partner ontrouw was en mijn bloed kookt. Mijn linkerhand grijpt de leuning van de stoel vast, maar ik glimlach alsof we de grap beiden leuk vinden en zwaai naar haar met mijn rechterhand. Ik probeer het van me af te zetten als de volgende categorie aangekondigd wordt: beste actrice in een speelfilm. Een van mijn categorieën.

	‘Denk je dat je wint?’ vraagt Nick me. Ik knik en houd de glimlach op mijn gezicht, wetend dat er zo meteen en misschien zelfs nu al camera’s op me gericht zijn. Ik concentreer me op de woorden van de doorgewinterde actrice die deze award mag uitreiken. De andere vrouwen in deze categorie hebben geen schijn van kans en ik weet het. Als het tijd is om de winnaar aan te kondigen, voel ik een nerveuze kriebel door mijn buik dansen en die wordt intenser als Nick mijn hand vastpakt. 

	‘En de winnares is… Lindsey Lanning, in Six!’

	Ik haal diep adem en glimlach breed, waarna ik me tot Nick richt. Hij kijkt me aan en ik denk haast iets van trots te zien in zijn blik. Hij kent me amper, hoe kan hij trots op me zijn? Hij omhelst me en ik ben hem dankbaar, want dit is wat iedereen doet wanneer ze winnen. Wat iedereen hoort te doen. Zonder mezelf tijd te geven echt te genieten van zijn stevige armen, sta ik op en begeef me naar het podium. De felle lampen weerhouden me ervan te zien wie er in het publiek zitten, maar ik glimlach naar de duisternis en loop naar de uitreiker van de award. Ze drukt twee kussen op mijn wangen en overhandigt me de prijs. Dan laat ze me alleen bij de microfoon. 

	‘Wauw,’ zucht ik tevreden, waarna ik zwijg en wacht tot het applaus uitgestorven is. Het glazen beeld weegt zwaar in mijn handen en ik voel me oprecht dankbaar dat ik deze eer heb mogen ontvangen. ‘Elke prijs die ik win voor mijn werk, is voor mij bevestiging dat ik doe wat ik moet doen. Ik wil mijn beste vriendin Sara bedanken, voor haar gezelligheid op de set. Gerard, zonder jou had ik niet zo kunnen uitblinken, je hebt mijn prestatie naar een hoger niveau getild.’

	Ik ga verder met het noemen van wat medewerkers van de film en sluit af met een bedankje voor Renée, mijn manager. ‘Je bent er al jaren voor me en ik weet zeker dat onze samenwerking nog vele jaren zal duren. Bedankt voor alles wat je voor me doet.’ 

	Als ik klaar ben begint iedereen weer te applaudisseren en met een glimlach laat ik me het podium af leiden. 

	‘Ook een lijst met namen,’ merkt Nick op, wanneer ik weer naast hem zit. ‘Teleurstellend. Ik had iets meer amusement verwacht op zo’n avond.’

	Ik grinnik. ‘O nee, het is vreselijk saai. Alleen winnen is leuk.’

	‘Ja, gefeliciteerd! Waar is je beeldje nou?’ vraagt Nick me en ik lach hoofdschuddend bij zijn gebruik van het verkleinwoord. 

	‘Die sturen ze op, je krijgt het niet meteen mee. Kan misschien wel, als je dat wilt, maar meestal willen mensen dat niet. Vanwege het feest hierna en zo.’

	‘Begrijpelijk,’ knikt Nick. ‘Gaan wij ook naar het feest?’

	‘Eventjes,’ zeg ik, hoewel ik nu al zin heb in het moment dat we het feest verlaten. Samen.

	 




 

	 

	4.

	 

	 

	De avond kabbelt rustig voort en tegen het einde neem ik mijn tweede award in ontvangst. Het is de prijs voor beste speelfilm van dit jaar, voor Six. De regisseur doet het woord terwijl hij mij het kleine standbeeld laat vasthouden en ik houd hem glimlachend omhoog, zoals je de presentatrices op winkelzenders ziet doen. De avond loopt al tegen het einde als mijn laatste categorie voorbij komt. Het is een van de meest prestigieuze categorieën en de enige waarvan ik niet zeker weet wat mijn kansen zijn. De andere genomineerden zijn ontzettend goed. Ik kan een opgeluchte glimlach niet onderdrukken als Roger het podium oploopt om hem uit te reiken. De organisators houden van dit soort poëzie, een regisseur die uitreikt aan iemand met wie ze op dat moment samenwerken doet het goed in de pers. Zonder erbij na te denken pak ik Nicks hand en hij streelt met zijn duim langs mijn pols. 

	‘De volgende categorie is er een die me nauw aan het hart gaat, de categorie voor meest veelbelovende actrice. De genomineerden zijn…’

	Roger begint een korte lijst met namen op te noemen en ik kijk gespannen toe als hij mijn naam zegt. Ik wil deze prijs. Het is een award voor actrices die in korte tijd aan veel of kwalitatief goede films hebben gewerkt. Nog nooit is iemand twee keer genomineerd geweest, dus als ik nu verlies is er geen tweede kans. 

	‘En de winnaar is…’ Hij glimlacht bij het zien van de naam en ik zie het aan de verliefde blik in zijn ogen. Ik ben het. Ik heb gewonnen. Mijn hand knijpt zachtjes in die van Nick en hij knijpt terug.

	‘Ze is inmiddels een bekende in deze wereld en we verwachten grootse dingen van haar: Lindsey Lanning!’

	Ik laat de adem gaan die ik blijkbaar inhield en ik voel een golf van vreugde over me heen spoelen, waarna ik Nick om de hals val en opsta. Voor de derde keer loop ik naar het podium en eenmaal daar drukt Roger twee zachte kusjes op mijn wangen.

	‘Welverdiend Lin. Gefeliciteerd.’

	‘Dank je, Roger.’ Met een brede glimlach richt ik me tot de microfoon en haal diep adem, terwijl ik mijn speech in mijn hoofd al af begin te spelen. Ik was van plan opnieuw te noemen wie ik dankbaar ben, maar ik herinner me Nicks woorden en besluit een andere weg in te slaan.

	‘Mijn moeder zei vroeger altijd: de beste weg naar succes is er een die gevuld is met plezier. Ik kan geen passendere quote bedenken voor vanavond. De vreugde die ik eruit haal om te kunnen doen wat ik wil, is overweldigend. En zo beloond worden voor al het harde werken, maakt me sprakeloos. Dank jullie wel!’

	Als ik de trappen afloop geniet ik van het applaus en neem daarna weer plaats naast Nick. Hij kijkt me aan en de goedkeuring in zijn blik voel ik op elke centimeter van mijn huid, maar hij zwijgt.

	‘Wat?’ 

	‘Dat was origineel,’ zegt hij tevreden. 

	‘Iemand zei me dat die namenlijsten vervelend werden. Ik dacht, ik doe eens wat anders.’

	‘Het was zeker anders. Mooi gesproken.’

	Hij pakt mijn hand weer vast en ik voel een rilling door mijn lichaam trekken. Ik wil meer en aan de manier waarop hij naar mij kijkt zie ik dat hij hetzelfde wil.

	‘Hoelang duurt dit gebeuren nog?’ vraagt hij. 

	‘Bijna afgelopen.’ 

	De laatste presentatrice loopt statig het podium op en Nick buigt zich naar me toe om iets te zeggen. ‘Wat een magere vrouw. Ik vraag me af of zij het afgelopen jaar wel gegeten heeft,’ merkt hij afkeurend op. 

	‘Voor een evenement zoals dit wordt massaal gedieet,’ vertel ik. ‘Die jurken staan niet iedereen zonder moeite zo mooi.’

	Onderzoekend kijkt hij me aan. ‘Heb jij gedieet?’ 

	‘Ik eet altijd gezond, maar ik ben nooit op dieet,’ zeg ik. ‘Dus ik heb niets anders gedaan.’

	‘Wat houdt gezond eten in?’ 

	‘Veel groente en fruit. Niet te veel vet, niet te veel geraffineerde suikers,’ noem ik wat dingen op. Ik ben er zeker van dat ik hem verveel met mijn antwoord, dus voeg ik er gniffelend aan toe: ‘Hoewel ik nu snak naar een vegaburger, ik heb vanavond wel te weinig gegeten.’

	Als de show afgelopen is, lopen we door naar de ruimte naast de theaterzaal, waar het feest op het punt staat te beginnen. Er lopen tientallen obers rond met glazen champagne en kleine hapjes, hier en daar staan wat statafels en een aantal mensen begeeft zich al op de dansvloer. Het ziet eruit zoals je verwacht dat een dergelijke prijsuitreiking eruitziet: alsof er te veel geld aan uitgegeven is. De felicitaties vliegen me om de oren en ik bedank iedereen met gepaste trots. Ik gris twee glazen champagne van het dienblad dat een passerende ober ons voorhoudt en overhandig er een aan Nick. 

	‘Op jou, en je overwinningen,’ glimlacht hij. Ik klink mijn glas tegen het zijne en neem een grote slok, terwijl ik mijn ogen op hem gericht houd. Hoewel ik me zou hebben vermaakt met Chris vanavond, ben ik erg blij dat Nick met me mee is gekomen. Als iemand die niet in deze branche werkt, heeft hij een unieke kijk op de zaken die de avond net dat beetje anders maakt.

	‘Tijd voor een foto,’ zeg ik opeens, als ik me herinner dat ik beloofd heb iets op Twitter te plaatsen. We maken een selfie met onze champagneglazen en een bescheiden glimlach. Hopelijk stemt dat Karen tevreden.

	‘Nick!’ klinkt het dan opeens naast ons. Nick draait zich om en ik volg zijn bewegingen, maar bevries als ik zie wie er op ons af komt lopen. Ik neem meteen nog een grote slok champagne en probeer een scenario te bedenken waarin ik binnen een minuut kan vluchten.

	‘Alain, jongen,’ groet Nick mijn ex. Ze schudden elkaar de hand en vervolgens richt Alain zich op mij. Hoe kennen deze twee elkaar?

	Hoewel Hollywood een kleine wereld is, zie ik Alain niet vaak. We gaan naar verschillende evenementen en als we wel op hetzelfde evenement zijn, vermijden we elkaar als de pest. Althans, ik vermijd hem en hij komt nooit naar mij toe, dus ik vermoed dat hij mij ook vermijdt. Ook nu ziet hij er ongemakkelijk uit als hij mij opmerkt; hij kijkt om zich heen en wipt van zijn ene been op het andere. Met een voorzichtige glimlach houdt hij de schijn op.

	‘Lindsey,’ knikt hij. Ik kijk hem zwijgend aan en neem nog een slok van mijn champagne, zodat ik een reden heb om niets te hoeven zeggen. Het lukt me simpelweg niet om amicaal te doen, niet na wat er gebeurd is. 

	Alain richt zich weer tot Nick. ‘Wat doe jij hier nou?’ 

	‘Ik vergezel Lindsey vanavond,’ glimlacht hij. 

	‘Ik wist helemaal niet dat jullie elkaar kenden,’ merkt Alain op en ik kijk hem vernietigend aan. Misschien kan ik me gewoon omdraaien en weglopen, maar dan laat ik me te erg kennen. Alain was een aardige jongen toen ik hem leerde kennen en ik had het nooit achter hem gezocht dat hij ontrouw zou zijn. Hij zei dat het gebeurde omdat hij gevoelens voor haar had, maar ik heb hem en Vanessa nooit meer samen gezien sinds ik ze beiden uit m’n leven heb gesneden. 

	‘Sinds kort,’ antwoordt Nick. 

	‘Lin, nu ik je toch zie, kan ik je zo wellicht even spreken?’ vraagt Alain dan. Verbaasd slik ik de champagne door en kijk hem met een ijskoude blik aan, hoewel ik vanbinnen kook. Ook Nick kijkt me aan en ik haal diep adem. Hoewel ik graag beleefd blijf, heb ik geen enkele behoefte iets met Alain te bespreken en ik realiseer me dat ik dat alleen duidelijk kan maken door het letterlijk uit te spreken.

	‘Ik heb je niets te zeggen.’ 

	‘Ik jou wel,’ reageert Alain, met een verontschuldigende blik op Nick, die van hem naar mij kijkt en weer terug. Wat kan hij me in vredesnaam te zeggen hebben? Het is jaren geleden dat er iets was tussen ons en het stilzwijgen bevalt mij prima. Er is geen enkele reden om herinneringen op te halen.

	‘Sorry, kan het wachten?’ vraagt Nick. ‘Ik wilde haar net meenemen naar de dansvloer. Dit is ons nummer.’ 

	Ik luister naar het liedje, maar herken het niet. Als dit onbekende nummer ons nummer moet worden om van Alain af te komen, ben ik daar wel voor te porren.

	‘O,’ knikt Alain en ik dank Nick in gedachten om zijn excuus. ‘Misschien later?’ vraagt Alain me hoopvol. Hij kijkt me doordringend aan en ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij me echt iets wil vertellen, maar ik wil het simpelweg niet horen. Hoofdschuddend kijk ik hem aan en drink het laatste beetje champagne op, waarna ik m’n glas neerzet en me laat wegvoeren door Nick. 

	‘Ik zie je zondag op de tennisbaan,’ roept hij over zijn schouder. Dus daar kennen die twee elkaar van. 

	‘Deze week maak ik je in!’ hoor ik Alain nog lachen. Ik weet niet waarom, maar het feit dat Nick blijkbaar van hem gewonnen heeft, doet me goed. Als we op de dansvloer staan legt Nick zijn armen om mijn middel en we beginnen langzaam te dansen.

	‘Ons nummer?’ lach ik, terwijl ik hem vasthoud en naar de tekst probeer te luisteren.

	‘Ik improviseerde,’ reageert hij. ‘Je wilde niet met hem praten.’

	In gedachten ben ik nog bij Alain en zijn verraad. Hem zien doet altijd iets met me, wat een van de redenen is dat ik hem zo veel mogelijk vermijd. Hij is de enige bij wie ik soms moeite heb mijn masker op te houden, zeker gezien alles wat ik hem in het verleden heb verteld, wat ik met hem heb gedeeld. 

	Het verraad van Vanessa was bijna net zo erg. Maar hoewel ik ook met haar een vertrouwensband had, heb ik met haar minder gedeeld dan met Alain, omdat ze nooit geïnteresseerd was in het verleden. ‘Het gaat mij erom wie je nu bent. En wie je nu bent is een leuke meid die bijna klaar is met haar studie en nog steeds amper geleefd heeft, dus kom op!’ Ik herinner me haar woorden alsof ze deze gisteren uitgesproken heeft, maar het is al meer dan drie jaar geleden. Vanessa is het type dat zich nooit wat aantrekt van wat anderen denken en precies doet wat ze wil. Of wie. Verraadster.

	‘Is hij je ex?’ vraagt Nick, nadat we een tijdje in stilte gedanst hebben. Blijkbaar houdt het hem ook bezig. Ik schud mijn hoofd. Niet omdat het antwoord nee is, maar omdat ik het er niet over wil hebben. Zijn vraag brengt me weer in het hier en nu en ik concentreer me op de man die voor me staat. De man in het fantastische pak, met blauwe ogen die me aankijken alsof ik interessant genoeg ben om het over mijn verleden te hebben. 

	‘Doet er niet toe.’ Ik leg mijn hand tegen zijn wang en zonder er over na te willen denken druk ik mijn lippen op de zijne. 

	Dit is niet iets wat ik doe in het openbaar. Nooit. Maar Nick is precies de afleiding die ik nodig heb nu mijn gedachten uitgaan naar Alain en ons verleden. We staan al samen op de foto. Ik heb Nick juist meegenomen om de wereld te laten denken dat we aan het daten zijn, en dan is een onschuldige kus geen probleem. Een onschuldige kus betekent immers helemaal niets. Ondertussen heb ik wel moeite afstand te nemen en de kus onschuldig te houden. Hij legt zijn armen om me heen en ik zucht tevreden, waarna ik mezelf dwing van hem los te komen

	‘Heb ik al gezegd dat je er fantastisch uitziet vanavond?’ vraagt Nick, terwijl hij zijn handen over mijn blote rug laat glijden. Een rilling schiet door mijn lichaam bij zijn aanraking en ik schud mijn hoofd. 

	‘Niet letterlijk. Maar je blik als je naar me kijkt spreekt boekdelen,’ vertel ik hem en hij grijnst. 

	‘Ik wil niets liever dan je uit die jurk helpen,’ fluistert hij en ik breng mijn hand naar zijn haren, waar ik mijn vingers langzaam doorheen laat gaan. 

	‘Geduld is een schone zaak.’ 

	We dansen nog een aantal minuten zwijgend. Ik geniet van de muziek, van de avond en van Nick. Gelukkig verdwijnen de gedachten aan Alain langzaam naar de achtergrond, zodat ik me op het heden kan richten. Ik kan niet wachten om onder Nick te liggen in zijn bed en met een speelse blik kijk ik naar zijn lippen tot het hem opvalt en hij me vragend aankijkt.

	‘Zullen we ervandoor gaan?’ 

	‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen, Ellen.’ 

	We begeven ons opnieuw over de rode loper en in plaats van paparazzi is de ruimte eromheen nu gevuld met fans, van ons gescheiden middels een dranghek en een team beveiligers. Nick loopt voor me uit naar de limousine, maar als ik van alle kanten mijn naam hoor besluit ik te blijven staan om wat handtekeningen uit te delen en foto’s te maken. 

	Het is bijna een half uur later als ik eindelijk aankom bij de limousine, die inmiddels een eindje verderop geparkeerd staat. Nick zit met zijn telefoon in zijn handen, maar stopt deze weg zodra ik instap. 

	‘Sorry hoor,’ zeg ik tegen hem, omdat ik hem zo lang heb laten wachten.

	‘Geen probleem,’ reageert hij meteen. ‘Het is lief dat je dat doet.’

	Ik leun naar voren en wil het adres van Nicks hotel aan de chauffeur geven, maar besef dan dat we al rijden. Nick reikt naar de minibar en tovert een fles champagne tevoorschijn. Hij pakt ook twee glazen en vult ze behendig met het bubbelende goedje.

	Op het moment dat ik een glas van Nick wil aanpakken, drukt hij zijn lippen op de mijne en ik haal diep adem. Ik adem hem in, zijn geur, zijn alles en zodra ik mijn mond iets verder open, maakt hij gebruik van de ruimte door zijn tong naar binnen te laten glijden. Ik leg mijn hand in zijn nek zodat hij nergens heen kan en geniet van onze kus, die opnieuw voelt als een eerste. De focus ligt op onze lippen, niet op onze ongeduldige geslachtsdelen. Het is sneller voorbij dan ik zou willen en als de auto stilstaat en Nick langzaam van me loskomt neem ik een slok van de champagne, zonder ons oogcontact te verbreken. Als ik uiteindelijk naar buiten kijk, verwacht ik dat we voor Nicks hotel staan, maar ik herken de straat waarin we zijn niet. 

	‘Bedankt,’ roept Nick naar voren. De chauffeur steekt zijn hand op. Nick pakt de fles weer uit mijn handen en nadat hij ook de glazen heeft gepakt, klimt hij over me heen naar de deur. 

	‘Ik kom je over vijf minuten halen,’ zegt hij, waarna hij uitstapt en de straat uitloopt. Ik frons verward terwijl ik om me heen kijk. De straat komt me niet bekend voor en ik heb ook geen seconde opgelet tijdens het rijden. Waar zijn we? Waar gaat hij heen?

	Ik probeer antwoorden te ontfutselen van de chauffeur – mijn chauffeur – maar hij laat niets los. Terwijl mijn been op en neer wipt, kijk ik uit het raam. Mijn hoofdhuid begint wat te trekken, dus besluit ik mijn haar uit de elegante knot te halen waar het nu in zit en zodra ik alle speldjes eruit heb gehaald, schud ik mijn hoofd heen en weer om het los te gooien. Mijn haren krullen om mijn schouders en als ik weer uit het raam kijk, zie ik Nick aan komen lopen. 

	Ik wacht tot hij bij de limousine is en als hij de deur opentrekt, steekt hij z’n hand naar binnen om mij naar buiten te helpen. 

	‘Wat doen we?’ vraag ik, terwijl ik rondkijk. De straat is rustig, maar ik ben bang voor een horde fans als iemand me herkent. Ik ben niet bepaald incognito in deze outfit. Nick steekt zijn hoofd nog even naar binnen, maar zijn hand laat de mijne niet los. 

	‘Bedankt, Tom. Wil je hier blijven wachten?’ vraagt hij aan mijn chauffeur. 

	‘Jazeker, meneer Turner,’ knikt deze hem toe. Ik staar met open mond naar de interactie en loop dan beduusd mee met Nick. 

	‘Wat gaan we doen?’ wil ik weten. Ik ben er niet over uit of ik houd van dit soort verrassingen. Ik word in mijn leven bijna nooit meer verrast en het geeft me een onrustig gevoel. Waar het gevoel vandaan komt is me duidelijk: ik raak de controle kwijt. Als ik bedenk hoeveel moeite ik doe om die dagelijks te behouden, zint dit me niets. 

	We lopen de hoek om waar Nick eerder ook om verdween en staan stil voor een McDonald’s. Afwachtend kijk ik om me heen, maar dan wordt de deur voor ons open gedaan en als Nick hem toeknikt, gluur ik verbaasd naar binnen. De man die de deur voor ons openhoudt heet ons welkom, waarna Nick me over de drempel trekt. Het naambordje van de man vertelt me dat hij de manager is en met een glimlach sluit hij de deur achter ons. Ik voel me op z’n zachtst gezegd niet op m’n plaats in een fastfoodrestaurant, in een van de meest dure jurken die ik ooit gedragen heb. 

	Het is er erg rustig en als ik beter kijk zie ik helemaal niemand. Het is volledig uitgestorven. Alleen bij de balie waar je kunt bestellen staat een tiental medewerkers op een rij, klaar om ons te bedienen. 

	‘Nick…?’ vraag ik naar uitleg. Hij voelt zich niet geroepen die te geven en ik kijk achter me, waar twee jongens binnen willen komen. De manager opent de deur op een kier, zegt wat tegen ze en sluit hem weer. 

	‘Wat wil je eten, Ellen?’ vraagt Nick me, als we voor de kassa staan. 

	‘Welkom Lindsey, eh, mevrouw Lanning,’ glimlacht het meisje erachter. Haar ogen zijn groot van bewondering en ik glimlach warm terug. 

	‘Eh,’ stamel ik. ‘Een vegaburger?’

	Nick wendt zich tot het meisje. ‘Twee vegaburgers, alsjeblieft.’ 

	‘En frites,’ voeg ik toe. 

	‘Wilt u daar fritessaus bij?’

	‘Ja,’ knik ik en ik kan een giechel niet onderdrukken. Deze situatie is zo onwerkelijk. Niet alleen ben ik al jaren niet meer in een McDonald’s geweest, maar om hier te staan in mijn haute-couturejurk, op hakken en met sieraden om mijn nek die tienduizenden dollars waard zijn… Het is lachwekkend. Dus als Nick het meisje achter de kassa betaalt met een briefje van vijftig en zegt dat ze de rest mag houden schiet ik in de lach. Hij kijkt me aan met een blik in zijn ogen die ik niet kan plaatsen. Amusement, bewondering… interesse? Het is in ieder geval positief en ik voel een kriebel in mijn buik als hij zo naar me kijkt. Ik voel de kriebel overal.

	‘We komen het zo brengen,’ zegt het meisje achter de toonbank en Nick knikt, waarna hij me meeneemt naar een van de tafeltjes. Daar staat de fles champagne met twee glazen uit de auto en hij geeft mij er een. 

	‘Dit is ongelooflijk,’ lach ik, nadat ik een slok heb genomen en op een plastic stoel heb plaatsgenomen. 

	Ik snak regelmatig naar een gevoel van normaliteit. Mijn leven is zo buitengewoon geworden, dat ik dit soort simpele dingen nooit meer doe. Ook al heeft Nick het hele restaurant laten sluiten zodat ik hier veilig en rustig kan zitten, de ervaring is enigszins normaal. Nick heeft dit gedaan, voor mij. Dankbaar buig ik naar voren, over het tafeltje heen, om hem te zoenen. 

	‘Je zei dat je zin had in een burger,’ zegt hij schouderophalend, als we onze zoen een tiental seconden later onderbreken. Hoofdschuddend glimlach ik en neem nog een slok van de champagne, waarna een jongen naast onze tafel verschijnt met twee dienbladen. Hij zet er een voor mij neer en een voor Nick. Beide bevatten een burger en een bakje met frites. 

	‘Excuses… we hebben geen borden,’ zegt hij, lichtelijk beschaamd. Alsof we naar de McDonald’s komen om van een bord te eten. 

	Ik glimlach breed. ‘Dat geeft niet. Dit is perfect.’ 

	‘Als we iets voor jullie kunnen betekenen, horen we het wel. Eet smakelijk.’

	‘Dankjewel,’ zegt Nick, waarna de jongen zich uit de voeten maakt. Nicks stem straalt autoriteit uit, maar ook vriendelijkheid. Ik voel zijn geamuseerde blik op me, terwijl ik het papiertje dat om de burger gewikkeld zit verwijder en een grote hap neem. 

	‘O. Mijn. God,’ spreek ik met volle mond en ik grinnik, terwijl ik de smaaksensatie onderga. Ik kan me niet eens herinneren wanneer de laatste keer was dat ik een burger van de McDonald’s heb gegeten en het is heerlijk. Nick steekt glimlachend een patatje in zijn mond. De neiging om hem weer te zoenen is overweldigend en ik leun naar voren, waarna ik hem bij zijn kraag pak en naar me toe trek. Ik ga op in de kus en geef alles wat ik heb. Voor ik het doorheb, glipt de burger uit mijn hand en valt plat op de grond. 

	‘O mijn god,’ herhaal ik de woorden, nu zuchtend. ‘Dit is het effect dat je op me hebt, Nick Turner,’ spreek ik bestraffend. ‘Door jou laat ik deze heerlijke vegaburger op de grond vallen.’

	Ik buk voorover om hem op te pakken en bestudeer de burger om te zien of er nog iets eetbaar is. ‘En ik hou van burgers,’ verduidelijk ik, alsof dat nog niet helder was. 

	‘Ik denk dat ik er nog wel een voor je kan regelen,’ glimlacht hij, terwijl hij het broodje uit mijn handen pakt en op het dienblad plaatst, waarna hij zijn eigen burger overhandigt. Terwijl ik weer begin te eten bestudeer ik Nick en hij bekijkt mij, terwijl hij af en toe een frietje in zijn mond steekt. We praten wat na over de uitreiking van die avond, tot uiteindelijk alles op is. Zoiets noemen ze een balansdag, toch?

	‘Ik vind je interessant, Ellen,’ constateert hij en ik glimlach. Maar op dat moment vraag ik me ook af hoe ik anders ben dan al zijn andere veroveringen. Volgens Sara heeft hij elke avond een ander, maar neemt hij ook ieder ander mee naar de McDonald’s? Doet hij voor iedereen zoveel moeite? Terwijl ik het me afvraag lik ik het zout van mijn lippen en leun achterover. Voor zover dat mogelijk is versterkt zijn blik in intensiteit en een moment lang heb ik het gevoel dat hij recht door me heen kijkt. Dat hij ziet wat er achter mijn geglimlach schuilgaat en wat ik doe om mezelf bij elkaar te houden op dagelijkse basis. Ik wend mijn blik af en neem een grote slok champagne. 

	‘Misschien moeten we dan zo terug gaan naar je hotel, dan kun je elke millimeter van mijn lichaam ontdekken,’ zeg ik zachtjes. Seks helpt altijd. Het leidt het gesprek af van elk onderwerp en ook nu zie ik de pretlichtjes in zijn ogen oplichten bij dit voorstel. Hij knikt en staat meteen op. Nadat hij mij uit mijn stoel omhoog heeft geholpen, begeven we ons richting de uitgang.

	‘Bedankt, allemaal,’ zegt hij tegen de medewerkers, die doodstil achter de balie staan. Ze zwaaien en bij de deur schudt Nick de hand van de manager.

	‘Fijne avond,’ zegt deze tegen ons en we lopen het etablissement weer uit. 

	‘Dankjewel,’ zeg ik tegen Nick als we de hoek omgaan. Zijn glimlach doet van alles met me. Terwijl we teruglopen naar de limousine, bestudeer ik hem. Hij loopt trots rechtop, zijn passen zelfverzekerd en gecontroleerd. Hij is zo sexy. Als we eenmaal bij de auto aankomen, laat hij mij eerst instappen.

	‘Tom, naar het hotel alsjeblieft,’ instrueert hij de chauffeur.

	‘Uitstekend, meneer.’ 

	‘En zou je de afscheiding willen sluiten?’ 

	‘Geen probleem, meneer.’

	De partitie schuift langzaam omhoog en ik kijk er verwachtingsvol naar. Ik weet dat zodra het helemaal dicht is, Nick me zal zoenen, zal aanraken. Alweer schiet er kippenvel over mijn hele lichaam. Zodra de plaat het plafond heeft bereikt, draait Nick zich naar me toe. Hij kijkt me aan en ik hou mijn blik naar voren gericht. Ik hou van het spel.

	‘Ellen,’ fluistert hij, waarna hij zijn lippen zachtjes tegen mijn nek drukt. Eén woord is genoeg voor een ongecontroleerde ademhaling en ik breng mijn hoofd opzij, zodat hij betere toegang heeft tot de zachte huid in mijn nek. Sloom schuift hij mijn haren aan de kant en masseert mijn hoofdhuid met kundige vingers, terwijl zijn lippen mijn nek beroeren. Hij doet het langzaam, teder en ik voel elke kus, niet alleen in mijn onderbuik, maar overal. Wat doet deze man met me?

	Ik draai mijn hoofd naar hem toe en zodra hij erbij kan, drukt hij zijn lippen op de mijne. Ik voel me gevangen in mijn jurk en wil hem uit hebben. Hoewel ik meer van Nick wil en hij meer van mij, houden we het netjes totdat de limousine een kwartier later eindelijk stopt voor de ingang van het hotel. Nick stapt als eerste uit en ik richt me tot Tom, die de partitie weer naar beneden schuift. 

	‘Wacht je dichtbij?’ vraag ik hem, niet van plan te blijven slapen. Hij knikt kordaat en als ik uitstap, kijk ik in de vragende blik van Nick. Hij heeft me gehoord, maar ik voel geen behoefte toe te lichten waarom ik niet blijf slapen bij onenightstands. Of two, in dit geval… Ik til de onderkant van mijn jurk iets op, zodat de stof niet over de grond sleept en ga met hem mee naar binnen. Hij legt zijn armen om me heen, terwijl we wachten op de lift. 

	‘Overal waar we komen, kijkt iedereen naar je,’ merkt Nick fluisterend op. Ik kijk om me heen en zie inderdaad een aantal blikken op me gericht. Het valt me al niet eens meer op – ik sluit me ervoor af.

	‘Omdat ik bekend ben,’ zeg ik schouderophalend. De ping van de lift geeft aan dat deze gearriveerd is en de deuren schuiven open. 

	‘Nee, omdat je mooi bent,’ reageert Nick, terwijl hij me zachtjes naar voren duwt, de lift in. Ik weet vrij zeker dat mijn verklaring beter is dan de zijne, maar ik reageer niet, want die van hem geeft me een fijn gevoel. Hij drukt op het knopje van de bovenste verdieping en houdt zijn armen om mijn middel, terwijl hij met zijn heupen zachtjes tegen me aan duwt, me laat weten dat hij me wil. Ik adem diep in als ik zijn lippen in mijn nek voel en zodra de liftdeuren openschuiven, tilt hij me zonder pardon op. Ik slaak een gilletje, maar laat me dan gewillig meevoeren naar zijn slaapkamer. Zodra hij me neerzet, neem ik de leiding van hem over. Ik doe een stap naar achteren en kijk hem streng aan als hij me aan probeert te raken.

	‘Kleed je uit.’ 

	Hij glimlacht en zet een stap naar voren in een poging me weer vast te pakken, maar ik stap nog verder achteruit, terwijl ik een van de dure oorbellen uitdoe. 

	‘Kleed je uit,’ herhaal ik. 

	Hij grijnst nog even uitdagend, maar volgt dan mijn instructie op. Tergend langzaam, dat wel, en als hij klaar is gaat hij op zijn gemak volledig naakt op het bed zitten. Hij leunt achterover en kijkt me opnieuw uitdagend aan. Mijn sieraden en schoenen zijn inmiddels veiliggesteld en ik draai me van hem af. Met een soepele beweging ontdoe ik de bovenkant van de jurk, die vervolgens van mijn lichaam glijdt en op de grond belandt. Van over mijn schouder kijk ik Nick aan, terwijl ik afwachtend voor hem sta en met één blik beveel ik hem me van mijn ondergoed te ontdoen. Het duurt slechts een fractie van een seconde voor hij mijn string naar beneden schuift, waarna ik me naar hem omdraai. Ik grijns tevreden als zijn adem stokt en glimlach omdat ik hem precies heb waar ik hem hebben wil. Hard en welwillend. 

	Ik duw hem achterover op het bed en kruip over hem heen, terwijl ik zijn borst bedek met kusjes, maar uiteindelijk laat ik mijn tong weer in aanraking komen met de zijne. Hij laat zijn handen over mijn hele lichaam glijden en draait me uiteindelijk op mijn rug, brengt zijn hoofd naar mijn huid. Hij kust mijn borsten, mijn buik en daalt nog verder af. Zodra zijn tong mijn meest intieme plek raakt, grijp ik naar het dekbed. Hij kust, en likt, en zuigt tot ik kerm van genot, maar ik wil meer. Ik wil hem in me voelen en als ik al ver heen ben, duw ik hem zachtjes weg. Ik kruip op mijn handen en knieën, waarna ik over mijn schouder naar hem kijk, wachtend tot hij doet wat ik wil en waarvan ik weet dat hij het ook wil. Dit is het moment waarover ik gefantaseerd heb. 

	Nadat hij een condoom heeft gepakt legt hij zijn handen op mijn billen en masseert ze zachtjes, maar dan voel ik hem kloppen op mijn ingang en ik zucht diep als hij bij me binnendringt. Hij leunt over me heen en streelt met zijn hand over mijn rug terwijl hij heen en weer beweegt. Het voelt zo fijn en ik leun ontspannen met mijn hoofd op mijn armen, terwijl ik me laat nemen tot ik kom. Als ik er bijna ben, brengt hij een hand naar mijn meest gevoelige plek en stimuleert me daar, terwijl de golven van genot me overspoelen. Zijn andere arm haakt hij om mijn middel en trekt me omhoog, tegen hem aan. Het orgasme is zo heftig dat ik haast bezwijk onder de sensaties en ik leun achterover, vertrouw erop dat hij me ondersteunt en niet los zal laten. Hij blijft stoten en me stimuleren, van binnen en van buiten. Het orgasme duurt en duurt. Net als ik denk dat het wegebt, komt hij ook klaar, waardoor ik nog iets langer in de hemel blijf. 

	Mijn ademhaling is gejaagd en oppervlakkig als ik bijkom van de inspanning. Hij zit op zijn knieën en ik zit in zijn schoot, met zijn armen om me heen en zijn lippen in mijn nek. O, wat hou ik ervan als hij m’n nek kust. En de orgasmes die hij me bezorgt zijn ongeëvenaard. Ik breng mijn armen naar achteren en strijk sloom door zijn zachte haren. Langzaam blijft hij in me heen en weer bewegen en dit keer sla ik een tweede ronde niet af. 

	 

	Als ik die nacht voor de derde keer klaarkom, schreeuw ik. Het gevoel is zo intens. Zo, zo fijn. Nick lijkt mijn lichaam beter te kennen dan ikzelf ooit heb gedaan en hij weet precies wat hij moet doen om me over de rand van genot te krijgen én om me daar te houden. Lang. 

	‘Wauw,’ zucht ik uitgeput. Hij ligt achter me en wrijft met zijn handen over mijn buik, drukt een kusje op mijn schouder. 

	‘Dat was geweldig,’ fluistert hij. Nog een kusje, dit keer op mijn bovenarm. ‘Jij bent geweldig.’ Een kusje aan de binnenkant van mijn elleboog. Hij pakt mijn arm en brengt mijn hand naar zijn mond, waarna hij mijn vingers kust en een ervan in zijn mond neemt. Ik draai me om en kijk toe hoe hij zachtjes aan mijn vinger zuigt. Meteen wordt mijn ademhaling weer onregelmatig. De vermoeidheid neemt toe en mijn ogen vallen bijna dicht, een teken om rechtop te gaan zitten, om te gaan. Ik kom langzaam omhoog en trek mijn hand terug, om naar de zijkant van het bed te schuiven. 

	‘Dankjewel voor vanavond,’ zeg ik, terwijl ik mijn string aantrek. Hij ligt languit op het bed, met zijn armen achter zijn hoofd gevouwen, toekijkend hoe ik me aankleed. 

	‘Jij ook.’ Mijn blik blijft even hangen op zijn slaperige ogen, maar dan stap ik in de jurk en met moeite hijs ik hem omhoog. Ik draai me vragend om als ik de sluiting bovenaan niet dicht krijg.

	‘Wil je…?’ vraag ik hem. 

	‘Als ik het niet doe, blijf je dan slapen?’

	Zuchtend draai ik terug en schud mijn hoofd, waarna hij langzaam omhoog komt en me helpt met de knoopjes.

	‘Het was te proberen.’ 

	Een lange kus volgt. Zijn tong speelt met de mijne en geeft me meer van wat we beiden willen. Er is een deel van me dat wil blijven slapen, een heel groot deel, maar juist dat deel motiveert me om te gaan. Zodra ik blijf slapen is het meer dan alleen seks. Dan wordt het intiem. En hoewel de seks met Nick een stuk intiemer is dan de seks die ik meestal heb, is samen slapen een stap die me te ver gaat. Veel te ver. Ik heb mijn grenzen niet voor niets.

	‘Slaap lekker,’ fluister ik, als ik de kus onderbreek. Hij zucht zachtjes, waarna hij me loslaat en me laat gaan.

	 




 

	5.

	 

	 

	Iedere ochtend blijft een gevecht. Ik wil in bed blijven liggen, maar ik weet dat ik me de hele dag tien keer erger voel als ik dat doe. Met de muziek aan loop ik vanuit mijn bed naakt naar buiten, waar ik in het zwembad spring. Het is een goed ochtendritueel en het stelt me eigenlijk nooit teleur. Een half uur lang zwem ik en neem dan een lange douche. Ik voel me iets kalmer dan normaal rond dit tijdstip en als ik klaar ben met douchen, loop ik naar de keuken om mijn smoothie te maken. 

	Ik heb een vrij weekend. Een heel weekend. Achtenveertig hele uren. Het gebeurt heel zelden dat ik een volledig weekend vrij heb en hoewel de meeste mensen ervan zouden genieten, weet ik al snel niet meer wat ik moet doen – wat ik met mezelf aan moet. Ook al vraag ik Renée mijn agenda zo vol mogelijk te plannen, staat ze er op me af en toe vrije tijd te schenken. Terwijl ik mijn smoothie opdrink, scrol ik door de vele posts op social media. Iedereen heeft het over de winnaars van gisteravond en ik word in alle posts genoemd. Sommige artikelen gaan zelfs uitsluitend over mij. Over Nick en mij. De pers is volop aan het speculeren en betrekt zo’n beetje iedere mannelijke collega die ik ooit heb gehad bij het verhaal. Vinden ze het niet jammer dat ik van de markt ben? Verrassend genoeg hebben de schattige tieners van de McDonald’s niets over ons uitje gedeeld, anders was het vast en zeker al het hele web over gegaan.

	Zuchtend neem ik een slok van mijn smoothie. Uit het niets zie ik voor me hoe Nick tegenover me zit. Hij leest een krant en drinkt een kop koffie. Het ziet er zo normaal uit, maar meteen trekt er een rilling door mijn lichaam. Ik wil niemand in mijn huis.

	Hoofdschuddend pak ik het lege glas op en loop naar de keuken, waar ik mezelf besluit af te leiden door een cake te bakken. Terwijl ik heen en weer wieg op de muziek, kneed ik het deeg. Hoewel ik hem maar zelden gebruik, ben ik ontzettend blij met mijn uitgebreide keuken. Het biedt alle mogelijkheden die een amateurkok zich maar kan wensen. Even later staat de cake in de oven en ik loop doelloos door mijn huis, op zoek naar een volgende taak. Mijn gedachten gaan onvermijdelijk uit naar alles waar ik niet aan wil denken en de neiging om agent Cruz een bericht te sturen met de vraag die hij al zo vaak beantwoord heeft probeer ik te onderdrukken. Het heeft geen zin.

	Uiteindelijk besluit ik een film te kijken en ik nestel me op mijn bank met een bak popcorn. Eén film gaat al gauw over in twee films en voor ik het weet zit ik ’s avonds met een glas wijn en een plak cake de vierde film van die dag te kijken. Films helpen me los te komen van de wereld. Ik ga zo op in wat er op het scherm gebeurt, dat de tijd snel voorbijgaat. Ik let op het werk van de acteurs, de keuze van de regisseur voor de camerahoeken, de manier waarop de film gemonteerd is en waarop scènes in elkaar overlopen… Ik ben dol op deze manier van verhalen vertellen. 

	Voordat ik naar bed ga loop ik een stuk hard op mijn loopband. Ik weet dat ik niet kan slapen als ik niet elk greintje energie uit mezelf heb gehaald en als ik eindelijk uitgeput ben, spoel ik me snel af onder de douche en kruip onder de dekens. 

	 

	Zondagochtend weet ik dat ik zo’n dag als gisteren niet nog een keer aankan. Hoewel ik houd van films, kan ik niet achtenveertig uur lang alleen maar naar een scherm staren. Er is te weinig andere afleiding en ik voel de duisternis aan me trekken. Dat deel van me wil de rest van de dag in bed liggen en huilen. Dat deel wil de rest van mijn leven verdwijnen onder de dekens. Dat deel wil opgeven. 

	Maar ik weiger. Ik vecht elke dag tegen dat deel van mezelf en sta op. Terwijl ik mijn gebruikelijke baantjes zwem, denk ik na over wat ik kan doen om de dag te vullen. Wellicht kan ik Sara bellen, maar ik herinner me meteen dat ze dit weekend weg is met haar man. Gezien het gebrek aan vrienden zijn sociale activiteiten al snel uitgesloten, maar dan denk ik aan Nick. Ik zal niet doen alsof het de eerste keer is dat ik aan hem denk dit weekend; hij speelt zeer regelmatig door mijn gedachten. Over hoever hij gaat met andere meiden in zijn leven, of ik de enige ben voor wie hij de moeite doet een McDonald’s af te huren. Ik denk ook aan de seks. Allemachtig, de seks is zo goed. 

	Als ik klaar ben met zwemmen en ontbijten is het al bijna middag en dan hak ik de knoop door over mijn daginvulling. Ik stuur een berichtje naar mijn chauffeur om me op te komen halen en twintig minuten later komt hij in een gewone auto door het hek rijden. Ik heb een spijkerbroek uit mijn kast gepakt en trek hem aan, met daarboven een eenvoudig hemdje en vestje. De kleding die ik thuis heb is redelijk casual en ik snak soms naar een dag waarop ik niet constant op hakken hoef te lopen, dus maak ik mijn outfit af met een stel All Stars. Mijn haar heb ik in een losse staart gebonden en mijn make-up heb ik licht gehouden. Terwijl ik naar buiten loop en in de auto stap, vraag ik me af waar ik mee bezig ben.

	‘Goedemiddag. Waarheen, mevrouw?’ 

	‘Een winkelcentrum,’ zeg ik. Als hij begint te rijden pak ik mijn telefoon en open een berichtje naar Nick. 

	Lindsey: Drukke dag vandaag?

	God, dat klinkt vreselijk. Maar het antwoord beantwoordt de vraag die ik heb en dat is of ik langs kan komen. Het duurt slechts een minuut voordat mijn telefoon trilt. 

	Nick: Net terug van tennis. De rest van de dag heb ik verrassend genoeg niets op de planning staan. Zal ik langskomen?

	Ik schud mijn hoofd, ook al kan hij het niet zien. Langskomen bij mij is niet meer nodig als ik naar hem toe ga. Door mijn hoofd flitst een tennisspel waarin Nick Alain volledig inmaakt en ik glimlach, alsof het mijn overwinning is. Waarom die twee vrienden zijn is me een raadsel. Ik negeer Nicks laatste berichtje en als Tom uiteindelijk stopt, vertel ik hem wat ik nodig heb in het winkelcentrum, met de vraag of hij het voor me wil gaan halen. Hij laat me een paar minuten alleen in de auto en als hij terug is, zet hij een grote doos naast me op de achterbank, gepaard met een tasje waarin een kleiner pakje zit. Ik vraag hem naar het hotel van Nick te rijden en negeer de kriebels in mijn buik als hij voor de deur parkeert. Ik weet dat Nick zal waarderen wat ik probeer te doen, maar ergens voel ik een sprankje hoop dat wat Nick en ik hebben al meer is dan alleen seks. Is dat wat ik probeer te bewijzen aan mezelf door een cadeau voor hem te kopen? Of probeer ik slechts te zorgen dat we quitte staan, na zijn lieve actie van vrijdagavond? Ik houd mezelf voor dat het optie twee is, en dat ik simpelweg een daginvulling zoek. Het is al lang geleden makkelijk geworden om tegen mezelf te liegen. Tom houdt de deur voor me open en ik schuif de auto uit met de grote doos in mijn handen.

	‘Zal ik blijven wachten?’ 

	‘Nee, ik bel als ik klaar ben.’ 

	Met klamme handen klop ik een paar minuten later op zijn deur. Waarom ben ik zo zenuwachtig?

	Ik heb geen tijd om er lang over na te denken, want de deur gaat open en ik kijk in het verbaasde gezicht van Nick. De lichte stoppels op zijn kin vallen me meteen op en ik moet me inhouden om er niet met m’n hand overheen te gaan.

	‘Ellen!’ Zijn verbaasde blik maakt plaats voor een brede grijns. ‘Kom erin.’

	Lachend gebaart hij naar de doos die ik draag, waar levensgroot Xbox op staat en met een kop koffie in zijn hand, houdt hij de deur voor me open. Hij ziet er fantastisch uit in zijn vrijetijdskleding. Geen nette broek, geen pak, geen overhemd, maar een grijze joggingbroek en een simpel zwart shirt. Zijn blote voeten maken het geheel af. 

	Nadat ik hem heb begroet stap ik naar binnen en vraag waar zijn televisie staat. Hij gaat me voor de woonkamer in en nu ik hier voor het eerst overdag ben, kijk ik eens goed om me heen. De inrichting is modern, strak. Nergens staat iets wat er niet hoort te staan. Het uitzicht is nog even adembenemend als de eerste keer dat ik hier was. We lopen langs de keuken en mijn oog valt op een uitgebreid kookeiland met een aangebouwde bar. Van alles in de keuken ziet alleen de bar eruit alsof die weleens gebruikt wordt. Daarnaast staat een lange eettafel die bezaaid is met papieren. Nick klapt zijn laptop dicht als hij langs de tafel loopt en leidt ons verder zijn huis in. We belanden uiteindelijk in een soort entertainmentkamer. Een van de muren is bedekt met boekenkasten, die gevuld zijn met zowel boeken als dvd’s. Eén plank is gewijd aan trofees en als ik beter kijk zie ik dat het allemaal tennisbekers zijn. Tegen de andere muur staat een grote televisie met daartegenover een grote donkerbruine bank. 

	De doos plaats ik naast de tv en ik kijk Nick aan. Opeens voel ik me een beetje onzeker. Misschien heeft hij wel helemaal geen zin om een hele middag nutteloos spelletjes doen, maar hij zet zijn koffie op de tafel neer en bukt met een brede grijns over zijn cadeau heen. 

	‘Wauw,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Dat is lang geleden.’ Hij opent de doos en haalt het apparaat eruit. 

	‘Je moet hem zelf aansluiten,’ zeg ik schouderophalend, alsof dat afdoet aan het cadeau. ‘Ik heb geen idee hoe dat moet.’

	Zonder verder iets te zeggen plof ik op de bank en kijk toe hoe hij de boel aansluit alsof hij dat dagelijks doet. Als hij eenmaal staat, overhandig ik hem het tasje, waar het spel in zit. 

	‘Halo 3,’ lacht hij als hij het eruit haalt. ‘Ongelooflijk, dankjewel.’

	Hij buigt voorover en drukt een snelle kus op mijn lippen. Ik knipper een paar keer met mijn ogen en sta even versteld van zijn spontane uiting van affectie, maar ben tevreden bij het zien van zijn jongensachtige enthousiasme. Hij overhandigt me een controller en komt naast me zitten, terwijl hij op het scherm de instellingen regelt. 

	‘Je moet me wel uitleggen hoe het werkt,’ beveel ik. Hij knikt en als alles klaarstaat, richt hij zich tot mij. 

	‘Met deze knop loop je, hiermee schiet je. Daarmee wissel je van wapen en hiermee kun je de camera besturen,’ licht hij toe. 

	Ik frons verward. ‘Moet ik zelf de camera besturen?’ 

	‘Als je wilt zien waar je loopt wel.’ Ik knik en probeer alles te onthouden, maar troost mezelf met de gedachte dat oefening kunst baart. 

	‘Wil je iets te drinken?’ vraagt hij dan, voordat hij het spel start, alsof hij zich op dat moment de regels herinnert die de etiquette voorschrijft. Ik schud mijn hoofd en hij richt zich weer tot het scherm. Nadat hij op start heeft gedrukt, kijk ik naar het rechtergedeelte van het scherm, waar mijn poppetje rondloopt. Ik probeer wat van de knoppen uit en na een half uur heb ik redelijk door hoe het werkt. We spelen als team tegen de computer. Hier en daar legt Nick wat dingen uit over het spel en ik ben zo geconcentreerd bezig dat alle andere gedachten van me af vallen. Het is een goede afleiding en ik doe mijn best zoveel mogelijk tegenstanders neer te schieten. 

	‘O, ik heb een granaat!’ roep ik enthousiast, want die had ik al een keer bij hem gezien, maar zelf nog niet gebruikt. 

	‘Gooi hem achter die barak,’ instrueert hij en ik doe wat hij zegt, waarna het geluid van dode tegenstanders klinkt. Ik ga verrassend genoeg al snel op in het spel. Zo nu en dan spiek ik naast me. Bij het zien van het geconcentreerde en tevreden gezicht van Nick, voel ik een vreemd soort geluk dat ik lang niet heb gekend. Ik richt me weer op het scherm en schrik als er opeens een poppetje voor het mijne staat. Ik schiet, en naast me begint Nick te lachen. 

	‘Wat?’

	‘Dat was ik,’ reageert hij, op het moment dat ik op de linkerhelft van het scherm bloed langs de camera zie druipen, ten teken dat hij dood is. 

	‘O, nee, sorry!’ lach ik. 

	‘Kijk uit, achter je!’ roept hij, waarna ik mijn poppetje snel omdraai en zonder aarzelen de tegenstander neerschiet. Het is de laatste en het spel eindigt, waarna ik diep ademhaal en de controller naast me neerleg. Als ik opzij kijk zie ik Nick ook naar mij kijken en ik wend mijn blik af. Hoewel ik me vermaak, voel ik me ook nerveus.

	‘Je bent goed, Ellen,’ glimlacht hij. ‘Snelle leerling.’

	‘Beginnersgeluk,’ gooi ik er een cliché uit. Hij knikt en leunt achterover. Er is al meer dan een uur verstreken sinds we zijn begonnen en hij laat het spel nu voor wat het is. De spanning tussen ons wordt opeens voelbaar en ik slik. 

	‘Wil je wat drinken?’ vraagt hij dan, nogmaals. Ditmaal knik ik en vraag om een glas water. Als hij opstaat en de kamer uitloopt, sta ik op van de bank. Ik moet rondlopen om gehoor te geven aan mijn onrust en ik maak van de gelegenheid gebruik om wat van zijn dvd’s te bekijken. Er staan een aantal klassiekers tussen en tot mijn verbazing heeft hij een aantal films waaraan ik heb gewerkt. Bijna al mijn films, nu ik beter kijk. Ik loop verder naar de boeken en dit zijn voornamelijk klassiekers in de Amerikaans literatuur. Hier en daar een hedendaagse thriller.

	‘Water,’ glimlacht Nick als hij terug is. Hij zet het glas op de tafel voor de bank en neemt een slok van zijn eigen water, terwijl hij naar me kijkt vanaf de andere kant van de kamer. 

	‘Je bent overdag minder temperamentvol,’ merkt hij op en ik kijk hem aan. 

	‘Het is een andere situatie.’

	Hij knikt. ‘Dat is waar.’

	Hoewel we beiden niet dronken waren, de keren dat we samen waren, waren we ook niet helemaal nuchter. De waas van de avond gaf het een hele andere sfeer dan er nu heerst, zo overdag. Het is lang geleden dat ik een middag met een man heb doorgebracht en nog langer geleden dat het platonisch was, hoewel ik ervan overtuigd ben dat het niet lang meer platonisch blijft. Ik verlang nu al naar het niet-platonische gedeelte en krijg haast rillingen als ik eraan denk.

	‘Heb je al deze films gezien?’ 

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Slechts een paar, eigenlijk. Ik heb weinig tijd om films te kijken.’

	‘Ah, ja. Het drukke leven van een advocaat,’ knik ik, me herinnerend dat hij had genoemd dat hij weinig anders deed dan werken. 

	‘We kunnen nu een film kijken,’ stelt hij voor. Ik draai me naar hem toe en vraag me af hoelang ik kan blijven voordat ik mezelf opdring. Zijn houding geeft me echter geen onwelkom gevoel en dus knik ik. 

	‘Oké.’ Opnieuw kijk ik naar de titels op zijn planken, terwijl Nick de controllers opruimt. 

	‘Welke heb je nog niet gezien?’ vraag ik hem. 

	‘Vrijwel alle. Kies maar wat jij wil zien.'

	‘Voorkeur voor een genre?’

	‘Maakt me niet uit. Mijn voorkeur gaat uit naar een film waar jij in zit,’ zegt hij, terwijl hij op de bank gaat zitten en me over de leuning aankijkt. 

	‘Dat zou hoogst ongemakkelijk zijn,’ glimlach ik hoofdschuddend en ik pak een dvd uit de kast. 

	‘Dit is een goede,’ zeg ik. ‘Intouchables.’

	‘Is het Frans?’

	‘Ja. Heel origineel verhaal. Leuke personages,’ licht ik toe, terwijl ik met de dvd naar de speler loop en hem erin stop. ‘Heb je ze niet zelf gekocht?’

	‘Nee, eigenlijk niet,’ geeft hij lachend toe. ‘Dat heb ik m’n assistente laten doen toen ik hier kwam wonen.’ Met de afstandsbediening regelt Nick de rest. De neiging om naast hem te zitten en tegen hem aan te kruipen is sterk aanwezig en even vraag ik me af wat ik hier eigenlijk doe. Ik geniet van Nicks gezelschap, van naar hem kijken, het spelen van een nostalgisch spel met hem, van de blikken die hij me toewerpt. Maar ergens spreekt een stemmetje me toe dat me zegt dat er meer is tussen ons dan alleen seks, meer dan aantrekkingskracht. Ik voel me op een ander niveau met hem verbonden en dat beangstigt me. Ik duw het weg, omdat het besef dat wat we doen naar meer kan leiden me ervan zou weerhouden ermee door te gaan en ik ben simpelweg nog lang niet klaar om naar huis te gaan. 

	Uiteindelijk kies ik voor het andere uiteinde van de bank en hoewel ik Nicks ogen op me voel, kijk ik naar het scherm, waar twee mannen in een auto rijden, terwijl de prachtige muziek van Ludovico Einaudi de kamer vult. Ik sluit een moment lang mijn ogen, terwijl ik alleen luister naar de muziek. Ik doe ze weer open als de Franse taal die ze spreken de muziek doorbreekt en nog steeds voel ik Nicks ogen op me. 

	‘Je moet wel kijken,’ berisp ik hem, zonder zijn blik te beantwoorden. Hij gniffelt, maar draait zijn hoofd naar het scherm.

	Het eerste uur passeert zonder onderbreking. Nick kijkt naar de film zoals ik hem gevraagd heb en ook ik laat m’n gedachten uitgaan naar de Franse wereld waarin het verhaal zich afspeelt. Tijdens een rustig moment in de film zegt Nick opeens mijn naam. Of eigenlijk niet mijn naam.

	‘Ellen.’

	Kippenvel. Ik kijk hem aan en hij strekt zijn arm uit, een duidelijke uitnodiging om tegen hem aan te kruipen. Hoewel ik inwendig aarzel, handel ik snel en schuif opzij. Ik trek mijn benen op de bank en ga tegen hem aan liggen. Zodra ik dat doe ben ik verloren. Ik sluit ontspannen mijn ogen als ik mijn hoofd tegen zijn borst leg en vervolgens kijk ik naar de televisie terwijl hij zijn arm om me heen slaat. Hij pakt mijn hand vast en ik voel hem diep ademhalen, tevreden, waarna we ons beiden richten tot de film. 

	Maar ik zie niets meer. Het enige waar ik me nog van bewust ben is zijn lichaam onder het mijne en wanneer hij met zijn hand langzaam over mijn arm wrijft, wil ik onmiddellijk meer. Als zijn hand vervolgens mijn oorlel beroert, ontsnapt een kinderlijke giechel me om het verband dat hij legt met de film. Ik laat mijn hand ondertussen over zijn bovenbeen glijden en terwijl we elkaar strelen, speelt de film zich voor onze ogen af. Ik zie hoe zijn broek steeds strakker wordt en ik wil meer doen dan alleen zijn benen strelen, dus laat ik mijn hand wat naar boven glijden. Hij ademt zwaar uit en op de een of andere manier weten we het bij deze aanrakingen te houden tot de film is afgelopen. Maar na dit uur voorspel, wil ik hem meer dan ooit. 

	Nog steeds lig ik doodstil tegen hem aan, zijn hand op mijn borst, mijn hand op zijn kruis, terwijl ik naar de aftiteling kijk. Langzaam kom ik omhoog als het scherm zwart wordt en ik ga op zijn schoot zitten, zijn heupen gevangen tussen mijn knieën. Hij kijkt me aan met zoveel lust dat ik niet langer kan wachten en mijn lippen op die van hem druk. De kus is gehaast. Ik wil hem zo graag en ik voel aan alles dat hij er op dat moment hetzelfde over denkt. Ik beweeg mijn bekken heen en weer tegen zijn kruis, terwijl ik met mijn tong de binnenkant van zijn mond verken en hij brengt zijn handen naar mijn heupen, waar hij mijn shirt omhoog begint te schuiven. Als hij ook mijn bh uit heeft gedaan onderbreekt hij onze kus en neemt mijn tepel in zijn mond. 

	‘O,’ zucht ik bij de sensatie die dit veroorzaakt en ik blijf opgewonden op hem heen en weer bewegen. Het doet echter niets om de druk te verlichten. 

	Nadat hij beide borsten heeft geproefd en ik hem uit zijn shirt heb gekregen, tilt hij me langzaam op. Hij legt me op mijn rug op de bank, languit. Afwachtend kijk ik toe hoe hij zijn broek uitdoet en als hij volledig naakt is, loopt hij op zijn gemak de kamer uit en hij komt terug met een beschermlaagje om zijn geslachtsdeel. Hij gaat hij op zijn knieën naast de bank zitten en opent mijn broeksknoop. De rits glijdt naar beneden en dan schuift hij de broek over mijn benen naar beneden, mijn slip meteen meenemend. Ik schop mijn schoenen uit en hij helpt met de rest, waarna ik compleet naakt voor hem op de bank lig. Hongerig kijkt hij me aan en laat zijn blik over mijn gehele lichaam glijden. Overal waar zijn ogen mijn huid bestuderen voelt het alsof hij me aanraakt. Uiteindelijk legt hij zijn rechterhand op mijn buik en ik huiver bij de daadwerkelijke aanraking. Sloom wrijft hij heen en weer en laat zijn andere hand ook meedoen, waarna hij mijn buik en borsten begint te masseren. Ik sluit mijn ogen en vraag me af hoe het kan dat ik geen enkele moeite heb om me op dat moment aan hem over te geven. Ik kreun als zijn ene masserende hand verder naar beneden glijdt en ik hef mijn heupen op van de bank, om hem aan te sporen. Hij lacht zachtjes, terwijl hij met zijn vinger over mijn schaamlippen glijdt. 

	‘Geduld,’ fluistert hij, waarna hij een kusje op mijn navel drukt. 

	‘Ik wil je,’ zeg ik, waarna ik slik. Mijn ademhaling en hartslag zijn snel en mijn gehele lichaam is ontspannen en gespannen tegelijk, in afwachting. Geil. 

	‘Ik wil jou ook,’ zegt hij, waarna hij een vinger bij me naar binnen laat glijden. Ik bijt op mijn lip om een kreun te onderdrukken en reik met mijn hand naar hem. Mijn vingers belanden in zijn nek en ik masseer hem er zachtjes. 

	‘Als je hier zo ligt… als je zo kreunt,’ zegt hij, waarna hij een tweede vinger toevoegt om me te laten doen wat hij omschrijft. ‘Dat maakt me zo hard.’

	Ik knijp in zijn nek als hij een derde vinger gebruikt en mijn rug kromt van de bank af bij het genot dat dit in me losmaakt. 

	‘Je kan dat zo goed,’ hijg ik. Het klinkt verbaasd, geschokt, en dat ben ik ook nog steeds. Zelfs nu, terwijl ik het orgasme voel opbouwen, weet ik dat het er weer een gaat zijn die alles consumeert, die geen enkel deel van mijn brein de ruimte geeft om nog na te denken en ik geef me over aan de zoete marteling. 

	Uiteindelijk haalt hij zijn vingers uit me en door mijn wimpers heen zie ik dat hij ze aflikt, waarna hij mijn benen verschuift en me van de bank af trekt, bovenop hem. Hij zit op zijn knieën en plaatst mij schrijlings op hem. Met mijn ene hand breng ik zijn penis naar mijn ingang en ik kreun als ik over hem heen glijd. Als hij eenmaal in me verdwenen is, sla ik beide armen om zijn nek en ik klamp me aan hem vast, terwijl ik op en neer beweeg. Hij omhelst me en in dat moment voel ik me veilig. Seks met Nick voelt anders. Alsof hij me niet alleen wil, maar me begeert, me bemint. Alsof ik alles ben wat hij ooit nog nodig heeft. Hij brengt zijn handen naar mijn heupen en beweegt me in een regelmatig ritme op en neer, terwijl ik steeds meer moeite heb met het uitstellen van m’n orgasme zodat we samen kunnen klaarkomen. Het heeft me nooit eerder geïnteresseerd wie wanneer klaarkomt, als ik maar aan m’n trekken kwam. Maar ik wil dit doen met Nick, samen.

	‘Hou vol, Ellen,’ gromt hij, terwijl hij het tempo opvoert. Ik hijg als we sneller gaan en sneller, maar het lukt me niet om het nog langer uit te stellen. Ik bijt op mijn lip in een laatste poging, als hij de verlossende woorden spreekt. 

	‘Kom, kom klaar, kom,’ kreunt hij in mijn oor en hij hoeft het geen twee keer te zeggen, laat staan drie. Ik laat de controle los en wordt overvallen door het orgasme. Een diepe kreun wordt uit mijn onderbuik getrokken, als hij met zijn vingers extra stimulatie geeft en ik omhels hem stevig om houvast te hebben. Mijn nagels druk ik in de huid van zijn schouders en ik blijf kermen terwijl hij op en neer blijft bewegen en met zijn vingers over mijn clitoris wrijft. Ik voel hoe hij in me klaarkomt en mijn extase wordt vergroot door de wetenschap dat hij er net zo van geniet als ik. 

	Ik laat me vermoeid tegen hem aan zakken en terwijl de golven wegebben, omhelst hij mij ook weer. Mijn hoofd rust op zijn schouder en ik sluit tevreden mijn ogen. Ik wil mezelf laten wegdrijven in de naweeën van wat we zojuist gedaan hebben, ik wil me laten omarmen door hem en zo tegen hem aan zitten totdat hij me zat is, maar ik weet dat het nu al te veel voor me betekent. Als ik hem straks leuk ga vinden… Oké, ik vind hem al leuk. Als ik hem straks leuker dan leuk ga vinden, wordt het moeilijker om het te stoppen. Dit kan niets vasts worden. Ik duw mezelf langzaam van hem af, maar hij houdt me stevig vast en ik geef me weer aan hem over. 

	‘Blijf even in het moment met me,’ fluistert hij. 

	Ik frons en een brok angst vormt zich in mijn keel. Waarom zegt hij dit? Omdat ik elke keer na vijf minuten de deur uit was? Daar heeft hij een punt. Maar ik was eergisteren ook in voor een tweede ronde. Ik zucht zachtjes en voel de emoties opborrelen. Het wordt steeds moeilijker om alles binnen te houden en ik heb een pauze nodig. Van hem, van mijn gevoelens, van de situatie... van mezelf. Na even laat hij me langzaam los en leunt achterover om me aan te kunnen kijken. Ik wend mijn blik af.

	‘Waar is de badkamer?’ vraag ik, waarna hij me laat opstaan om mijn onderbroek en hemdje aan te trekken. Hij doet zelf zijn boxershort aan en loopt met me mee de kamer uit om me de deur te wijzen.

	Eenmaal binnen doe ik de deur dicht, maar draai hem niet op slot. Vlug doe ik m’n behoefte en kijk dan naar mijn gezicht in de spiegel, terwijl ik mezelf streng toespreek. 

	Ik voel me instabiel, maar op een goede manier. De emotionele pijn blijft weg en het zijn vooral andere gevoelens die naar boven willen komen. Ik schud mijn hoofd terwijl ik ze de toegang weiger, vastberaden geen enkele emotie toe te laten. De pijn zal altijd om het hoekje komen kijken – die is nooit ver weg. 

	Nadat ik me weer uitgekleed heb, zet ik de deur van de badkamer op een kier en stap onder de douche. Zoals ik had gehoopt is Nick binnen twee minuten bij me en onder de warme douche neemt hij me nog een keer. Maar zelfs daarna blijf ik, en als hij voorstelt om eten te bestellen, stem ik in, want ik rammel van de honger na al die fysieke inspanning. 

	 

	Ik zit in mijn slip en hemd op de bank in Nicks woonkamer, waar de open haard inmiddels een fijne warmte verspreidt. Inmiddels is het donker buiten en de haard is de enige verlichting die Nick nodig acht. Het knisperende vuur verwarmt mijn huid en ontspant me. Meermaals heb ik overwogen naar huis te gaan, maar iets houdt me tegen. Met een vork prik ik in een van de bakjes met Chinees eten en steek een hap in mijn mond. 

	‘Hoe is het om Sara als schoonzus te hebben?’ vraag ik Nick, terwijl ik mijn blik over zijn lichaam laat glijden. Hij zit in zijn boxershort en leunt tegen de bank aan, zittend op de grond. Zo nu en dan laat ik mijn hand door zijn zachte haren gaan – ik kan het niet laten – terwijl ik naar dansende vlammen in de open haard staar. 

	‘Ik vind haar aardig,’ zegt Nick. ‘De eerste keer dat ik haar ontmoette heeft ze me apart genomen en aangekondigd dat Arthur de liefde van haar leven is. Ze vroeg wat ze moest doen om zijn hart te veroveren.’

	Ik glimlach bij de vastberadenheid van Sara en steek een stukje wortel in mijn mond. ‘En wat zei jij?’

	‘Dat ze hem dat alleen maar hoefde te vertellen en hij was de hare. Ik wist dat hij er precies zo over dacht. Een paar weken later waren ze verloofd. Het is vrij snel gegaan, maar ze waren zo zeker van elkaar en het was mooi om te zien hoe verliefd m’n broer was. Hij werd een totaal ander mens.’

	‘Dat is wat liefde schijnt te doen,’ knik ik nadenkend en Nick neemt zwijgend een hap van zijn eten, terwijl we beiden nadenken. Dan doorbreekt Nick de stilte. 

	‘Ben je ooit verliefd geweest, Ellen?’ 

	Ik haal diep adem en slik. Het is zo’n persoonlijke vraag en normaal doe ik ze af met een half antwoord of vermijd ik de vraag in z’n geheel, maar om een reden die me niet duidelijk is, geef ik antwoord. ‘Ja.’

	Wat is het toch aan Nick dat ervoor zorgt dat al mijn zorgvuldig opgebouwde muren steen voor steen afgebroken worden? Ik frons en besluit dat ik niet meer wil vertellen. Ik moet mezelf niet op deze manier laten verleiden, want ik weet dat er niets uit kan komen dan pijn. Meer pijn dan waar ik momenteel mee rondloop kan ik simpelweg niet verdragen. Ik ben ervan overtuigd dat ik dat niet overleef. 

	‘En jij?’ vraag ik, om de aandacht van mezelf af te leiden. 

	‘Nee. Ik niet,’ geeft hij toe. 

	‘O?’ vis ik subtiel naar meer informatie, maar hij reageert met een wedervraag. 

	‘Hoe voelt het?’

	Ik slik opnieuw, terwijl ik terugga naar de tijd waarin ik me verliefd voelde. Alain is de enige voor wie ik die gevoelens gekoesterd heb, maar dat wil ik niet vertellen aan zijn tennispartner. Hoewel Nick het misschien al van hem gehoord heeft? Aan de andere kant haal ik me misschien dingen in m’n hoofd als ik denk dat Nick überhaupt met mij bezig is als ik niet bij hem ben.

	Voor Alain heb ik één andere relatie gehad, met Peter Miller. Vlak nadat ik de middelbare school had afgerond ontmoette ik hem, toen ik net begon met studeren. Hij had me een paar keer mee uit eten genomen en uiteindelijk hebben we een half jaar een relatie gehad, maar hoeveel moeite hij ook deed, ik liet me niet leren kennen. Hij probeerde informatie uit me te krijgen, te weten te komen hoe ik me voelde over dingen, hij wilde meer weten over mijn verleden en op dat punt was ik daar niet klaar voor. Ik sloot hem volledig buiten en hoewel de seks oké was, zorgde mijn geslotenheid er redelijk snel voor dat onze relatie op een oppervlakkig niveau bleef hangen. Uiteindelijk wilde hij er geen moeite meer voor doen en ik kon het hem niet kwalijk nemen. 

	Na deze ervaring ben ik twee jaar amper met jongens bezig geweest, tot ik samen met Vanessa in een studentenkamer kwam te wonen. Ze heeft me een aantal keer mee uitgenomen en in die tijd had ik ook mijn eerste onenightstand. Op een dag vroeg ze me of ze een blind date voor me mocht regelen en ik stemde in met dat idee. Dankzij haar ontmoette ik die avond Alain, nadat hij bij haar te kennen had gegeven mij leuk te vinden. We hadden een geweldige eerste date en ik was op slag verliefd. Ik besloot dat het deze keer anders moest dan bij Peter en dus heb ik hem dingen verteld. Veel dingen. Vrijwel alles. Ik probeerde eerlijk te zijn over alle onderwerpen die aan bod kwamen en hoewel het moeilijk was, zorgde het voor een open relatie tussen ons. Hij leerde over mijn angsten, mijn verleden, mijn heden en ik leerde ook alles over hem. Hoewel zijn verleden wat minder turbulent was dan het mijne, zorgde juist de wederkerigheid van het delen ervoor dat ik me gehecht voelde. Ik was verliefd tot over mijn oren. 

	Ik besef dat het lang duurt voordat ik mijn antwoord heb verwoord, maar uiteindelijk reageer ik op Nicks vraag. ‘Het neemt alles over. Je leven, je interacties, je gedachten. Het dringt door tot elke kern van je bestaan en je kunt er niet meer los van komen.’

	‘Dat klinkt…’

	‘Vreselijk,’ maak ik de zin voor hem af terwijl hij zoekt naar de woorden, want ik wil me nooit meer zo voelen. Het is de meest kwetsbare staat waarin je kunt verkeren. Het geeft iemand de macht om je volledig te breken en dat is wat Alain bij mij heeft gedaan. 

	Nick draait zich om en kijkt verbaasd naar me op. Zachtjes zuchtend beantwoord ik zijn blik, om de spanning die de gedachten aan Alain bij me oproepen los te laten. Nick wenkt me om dichterbij te komen. Ik buig voorover en hij brengt zijn lippen naar de mijne, terwijl hij zijn hand op mijn achterhoofd plaatst om me ervan te weerhouden terug te trekken. Ik kus hem terug en als hij me uiteindelijk loslaat, leun ik achterover, terwijl ik me afvraag of de kriebels in mijn buik te wijten zijn aan de herinneringen aan Alain, of aan de kus van Nick. 

	 

	Als de bakjes Chinees zo goed als leeg zijn, zitten we nog een tijdje bij de haard. Soms praten we wat, soms zwijgen we een tijdje en soms zoenen we. De avond vordert snel en de tijd om naar huis te gaan komt langzaam maar zeker dichterbij. 

	Ik slik terwijl hij naast me op de bank kruipt en hij draait me met mijn rug naar hem toe. Fronsend leun ik tegen zijn opgetrokken knieën en mijn ogen vallen dicht als hij zijn handen op mijn schouders legt en langzaam begint te masseren. Het voelt heerlijk. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo ontspannen ben geweest. Nadat hij bijna een half uur de knopen en de spanning in mijn nek en schouders heeft gemasseerd, draai ik me naar hem om. Ik duw zijn benen van de bank af en werk me een weg onder zijn boxershort, waarna ik deze naar beneden schuif. Enigszins trots glimlach ik als ik zie dat hij al opgewonden is en hij grijnst als ik naar hem opkijk. O, die grijns…

	Voorzichtig lik ik aan zijn ballen en als ik er een in mijn mond neem, zuig ik zachtjes. Hij laat zijn hoofd achterover vallen en grijpt met één hand mijn nek en met de andere de rugleuning van de bank. Ik neem mijn tijd, maar zorg er uiteindelijk voor dat hij zijn hoogtepunt bereikt. Hoewel ik dit zie als een bedankje voor de massage, lijkt het bij hem weer een drang op te roepen om mij plezier terug te geven. Hij staat op van de bank en steekt zijn hand uit. Hand in hand lopen we naar zijn slaapkamer, waar ik mijn ondergoed uitdoe. Gebarend laat hij me weten dat ik op het bed moet gaan liggen en ik doe wat hij wil zonder vragen te stellen. Languit laat ik me in de dekens vallen en ik kijk toe hoe hij om het bed heen loopt en naar me kijkt. De sfeer gaat vrij snel van speels naar serieus en ik slik nerveus als hij bovenop me komt zitten en mijn polsen vastpakt. Hij brengt ze naar boven en laat me het bedframe vasthouden. Zonder dat hij het zegt, weet ik dat het de bedoeling is dat ik niet loslaat.

	‘Jij hebt een probleem met controle, lieve Ellen,’ fluistert hij, terwijl hij zijn lippen naar beneden brengt en mijn borst kust. Ik druk mijn lichaam opgewonden omhoog om in contact te komen met zijn huid.

	‘Ik weet hoe ik je kan laten genieten. Lang, intens… Maar je houdt me tegen.’

	Gespannen slik ik, waarna ik mijn lippen bevochtig en hem aankijk. Ik voel me opeens volledig naakt onder zijn serieuze blik. 

	‘Ik wil dat je je aan me overgeeft.’ 

	‘Ik doe niet anders,’ fluister ik, want de orgasmes die hij me geeft zijn al intenser dan ik ooit heb ervaren. Zegt hij nu dat het nog intenser kan? Ik ril bij de gedachte. Hoe overleven mensen zoiets?

	‘Ik bedoel hier,’ zegt hij, terwijl hij tegen mijn slaap tikt. Ik sluit mijn ogen en voel het zweet uitbreken. Wat verwacht hij nu van me? Wat wil hij dat ik doe? Hoe kan hij dit nu na een paar keer seks tegen me zeggen? En bovenal, hoe kan hij van me verwachten dat ik hem volledig toelaat als ik hem minder dan een week ken? Dat wil ik helemaal niet.

	Mijn ademhaling wordt onregelmatiger en hij laat me los om goed naar me te kunnen kijken, net zo lang tot ik weer wat rustiger word. Ik sluit mijn ogen en mijn lichaam trekt samen als ik opeens zijn vingers weer op me voel. Hoewel ik fysiek volledig kwetsbaar voor hem lig, blijft mijn muur staan. De opkomende gevoelens van genot beginnen mijn lichaam te kriebelen. Ik laat hem toe, maar tot een zekere hoogte. Er blijft een plek die ik afgeschermd laat, iets wat ik al jaren doe bij iedereen, zelfs bij mezelf. Het gebeurt vaker onbewust dan bewust, maar op dit moment moet ik moeite doen om het weggestopt te laten. Er is een kwetsbaarheid die ik hem niet zal laten zien en ik weet dat hij het ook voelt. Ik weet dat dat is waar hij op doelt. Als ik bij Nick ben, ben ik voor een klein deel mezelf… voor een groter deel dan ik zou willen toegeven, maar een deel van het masker blijft.

	Hij begint rustig. Hij streelt en likt me uitgebreid. Zodra ik door en door opgewonden ben, brengt hij langzaam zijn vingers naar binnen. Eerst één, voorzichtig en onderzoekend, dan twee en na drie raak ik de tel kwijt. Ik kerm van genot terwijl hij me van binnen streelt, maar tegelijkertijd met zijn andere hand werk verricht aan de buitenkant. Ik wil dat hij me klaar laat komen, ik wil dat het orgasme over me heen spoelt en me meeneemt naar ongekende hoogtes, maar hij blijft het maar uitstellen. De sensatie blijft in me opbouwen en elke keer als ik bijna zover ben, stopt hij. 

	‘Toe,’ grom ik, als hij voor de zoveelste keer zijn hand wegtrekt. Ik beweeg mijn bekken in een poging mezelf te helpen. Het voelt als een jeuk waaraan ik zo ontzettend graag wil krabben, maar het is mijn eer te na om het bed los te laten en mezelf te helpen.

	‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij met een sprankeling in zijn ogen. 

	‘Al een half uur,’ hijg ik opgewonden. Ik ben nu al volledig uitgeput en het orgasme heeft me nog niet eens kunnen verwoesten. Zijn lippen reizen weer af naar beneden en drukken kusjes op de plek waar alles begint en eindigt. Mijn heupen bewegen een stukje omhoog, zodat zijn tong dieper glijdt, maar hij duwt me terug naar beneden, waar hij me genadeloos tegenhoudt en het enige wat ik kan doen is zijn aanrakingen ondergaan. Ik trek aan de spijlen van het bed als hij me langer stimuleert dan de vorige keer. Ik kreun en hijg en kerm terwijl hij me blijft verwennen. 

	‘Kom dan,’ zegt hij, haast dreigend. ‘Ik daag je uit.'

	Zijn woorden doen me rillen – of zijn het zijn aanrakingen? Ik weet dat als ik nu klaarkom het heftiger gaat zijn dan voorheen. Heftiger zelfs dan elk orgasme dat ik ooit heb gehad. Als hij me over de rand duwt, schreeuw ik. Ik schreeuw hard en mijn hele lichaam ondergaat de stuiptrekkingen van zijn werk, terwijl hij met zijn hand blijft stimuleren. Mijn hele lichaam trilt. Hij blijft doorgaan, en doorgaan, zoals hij elke keer deed, maar zelfs op het punt dat hij normaal stopte, blijft hij nu doorgaan. Elke cel in mijn lichaam trekt samen en zelfs als ik denk dat ik op mijn ultieme hoogtepunt ben, dat het niet beter kan worden dan dat, weet hij me zo aan te raken dat het zelfs dat punt overtreft. 

	‘Stop,’ smeek ik. ‘Stop.’

	‘Laat los, Ellen,’ fluistert hij, terwijl hij mijn verzoek negeert. Ik weet dat hij het niet bedoelt, maar ik kies ervoor zijn woorden letterlijk op te vatten. Mijn handen laten de spijlen los en ik duw hem weg. Ik kan niet meer. Hij lijkt niet boos te zijn dat ik hem toch heb gestopt, want zijn armen glijden om me heen en hij trekt me dicht tegen zich aan, terwijl de naweeën van het orgasme me overspoelen. Ik kruip weg in zijn omhelzing, omdat mijn lichaam nog niet klaar is met het plezier en als ik langzaam tot rust kom drukt hij kusjes op mijn hele gezicht. Mijn ogen houd ik gesloten, ik ben volledig gesloopt. Het voelt alsof we uren bezig geweest zijn. Hij wrijft over mijn rug en streelt me zachtjes, terwijl ik balanceer op het randje tussen slaap en bewustzijn. Dit is zo ontzettend comfortabel.

	‘Je probeert me in slaap te laten vallen,’ zucht ik zachtjes, als het besef tot me doordringt. 

	‘En?’ 

	‘Ik moet naar huis,’ mompel ik tegen het dekbed. ‘Stop.’

	‘Oké,’ fluistert hij, maar zijn hand blijft me aaien en ik voel me zo ontspannen. Zo ontzettend ontspannen.

	‘Ik ga zo naar huis,’ zeg ik. Nog vijf minuten. Ik mag hier van mezelf even van genieten. Vijf minuten lang, en dan ga ik naar huis. 

	‘Oké.’ 

	Het is het laatste wat ik hoor voordat ik wegzak. 

	 




 

	6.

	 

	 

	Fuck. 

	Nee. 

	Nee, nee, nee. Mijn ogen vliegen open en ik voel zijn arm om mijn middel. Hevig knipperend tegen de binnendringende zonnestralen kom ik langzaam omhoog. Door mijn bewegingen lijkt Nick te ontwaken, dus ik glip snel onder zijn arm vandaan en stap het bed uit. 

	‘Ellen?’ 

	‘Ik ben in slaap gevallen,’ zeg ik en ik verbaas me over de geschrokken toon van mijn eigen stem. Ergens vraag ik me af of dit zo erg is als het voelt, maar het antwoord dat mijn brein geeft is luid en duidelijk. Ja, dit is erg. Dit is niet wat ik doe, dit is niet wat ik wil doen. Ik gris mijn onderbroek van de grond en trek hem aan, waarna ik mijn hemdje aandoe om mijn bovenlichaam te bedekken. 

	‘Het is nog vroeg,’ zegt Nick, terwijl hij mijn pols vastpakt. ‘Je mag blijven… Ontbijt? Ochtendseks?’ biedt hij me alternatieven. Als ik niet zo bezig was met vluchten, had het misschien verleidelijk geklonken.

	‘Nee,’ zeg ik snel, terwijl ik mijn pols lostrek uit zijn greep. In de rest van het huis vis ik mijn andere kledingstukken van de grond en trek ze aan terwijl ik de ruimtes langsga. In de televisiekamer vind ik ook mijn telefoon en ik stuur snel een bericht naar Tom, met de vraag me onmiddellijk op te komen halen. De gemiste oproepen van Renée beantwoord ik wel als ik beneden ben. Tom stuurt een reactie dat hij er over tien minuten is. Dat zijn tien minuten te veel. 

	‘Lindsey,’ klinkt Nicks stem. Vervreemd kijk ik op bij het horen van mijn echte naam. Hij staat in de deuropening, blokkeert mijn uitgang. 

	‘Het is niet erg,’ zegt hij kalm en ik schud mijn hoofd, maar herstel snel. De onverwachte ochtend ontregelt me volledig en heeft ervoor gezorgd dat ik geen tijd heb gehad om tot mezelf te komen, om mezelf uit te zetten. De tijd die ik normaal elke ochtend nodig heb om de rest van de dag door te komen, mis ik nu. 

	Ik haal diep adem en kijk hem aan. ‘Bedankt voor gisteravond,’ glimlach ik, terwijl ik mezelf langzaam loslaat en mijn lichaam laat overnemen door mijn inwendige actrice. ‘Voor de hele dag, eigenlijk. Ik vond het zeer geslaagd. Veel plezier met de Xbox,’ zeg ik, terwijl ik naar hem toe loop en een poging doe te passeren. Het neppe van mijn glimlach voelt misplaatst op mijn gezicht als ik bij hem ben.

	‘Ik moet er helaas vandoor, anders was ik gebleven,’ zeg ik snel. ‘Ik heb een drukke dag.’

	Hoewel het de waarheid is, voelt het als een smoesje. Hij laat me gaan, maar volgt me terwijl ik naar de uitgang loop. 

	‘Zie ik je weer?’ 

	Ik houd de glimlach op m’n gezicht, maar haal inwendig mijn schouders op. De dingen die hij met me doet… Ik heb afstand nodig. Veel. En wel nu.

	‘Vast,’ knik ik weinig overtuigend. 

	Ik open de deur die naar de lift leidt en druk op het knopje. De lift kan me niet snel genoeg komen en terwijl ik sta te wachten, komt Nick voor me staan in zijn boxershort. Voor een laatste keer kijk ik naar zijn heerlijke lichaam en hij pakt mijn gezicht zonder waarschuwing in beide handen. Zijn lippen ontmoeten de mijne en hij kust me, net zolang tot de liftdeuren openschuiven. Ik heb zijn zoen amper beantwoord, als ik naar binnen stap. Het enige waar ik aan kan denken is ontsnappen. Als ik op het knopje voor de begane grond druk, kijk ik een laatste keer naar zijn gezicht, waar ik zowel verwarring als onbegrip zie. 

	 

	Eenmaal in de auto bel ik Renée om te vragen waar ik heen moet en hoe mijn agenda eruitziet. Ik ben volledig van mijn stuk gebracht, nu mijn dag zo anders is begonnen. Mijn huid zit te strak om mijn lichaam en ik heb watten in mijn hoofd. Ergens denk ik dat ik best weet wat er vandaag gepland staat, maar ik heb geen idee wat ik moet doen. Mijn mond smaakt naar slaap en een douche was geen verkeerd idee geweest. Ik ben een puinhoop.

	‘Je moet over tien minuten op de set zijn,’ zegt Renée in mijn oor. ‘Waar was je? Ik heb je geprobeerd te bellen…’

	‘Ik weet het, sorry,’ reageer ik. ‘Ik ben nu onderweg, zie ik je daar?’

	Renée stemt in en ik zeg tegen Tom dat we richting de set moeten. Van de tien minuten in de auto maak ik gebruik om me enigszins te ontspannen. Om mijn gedachten te ordenen. Het is me altijd gelukt mijn emoties weg te stoppen, ik heb gewoon een ogenblik nodig om ze aan de kant te schuiven. Ik pak mijn mp3-speler uit mijn tas en druk de oordopjes in mijn oren, waarna ik mijn ogen sluit en me laat overnemen door de muziek. 

	Ik begrijp niet waarom Nick dit effect op me heeft. Ik ben wekelijks met mannen, soms zelfs dagelijks en ik heb er geen enkele moeite mee om seks met ze te hebben en er niets bij te voelen. Sterker nog, ik ben er goed in geworden en ik haal er zelfs plezier uit. En ja, Nick is misschien nog aantrekkelijker dan de meeste mannen waarmee ik het bed deel, en ja, de orgasmes die hij me geeft zijn onmenselijk, maar dit zijn geen redenen om me zo druk om hem te maken. Waarom ben ik gisteren naar zijn huis gegaan? Waarom heb ik een Xbox gekocht, nadat hij twee zinnen heeft gewijd aan zijn jeugd? Het frustreert me tot op het bot. 

	En… ik kan het niet helpen, ik vraag me af wat dit voor hem betekent. Is het een normale relatie voor hem? Ik schud kort m’n hoofd, want natuurlijk is dit normaal voor hem. Dit is hoe een seksrelatie eruitziet, behalve misschien de middag die we doorbrachten met het computerspel. Ik weet dat het voor hem niet meer is dan seks en dat zou het voor mij ook niet moeten zijn. Maar om de een of andere reden heb ik moeite met het scheiden van mijn niet-seksuele verlangens van mijn seksuele verlangens. En beide willen Nick. 

	Nee. 

	Dit is over. 

	Klaar. 

	Voorbij. Ik spreek gewoon niet meer met hem af en met een beetje geluk zie ik hem nooit meer. Dit was eenmalig – oké, driemalig – en ik ben er klaar mee. 

	Vanaf dat moment sla ik het hoofdstuk Nick mentaal dicht en ik schuif het naar een verre uithoek in mijn brein, om er nooit meer aan te komen. 

	 

	De rest van de week ben ik van mijn à propos door de vreemde start. Ik heb Renée gevraagd mijn agenda vol te plannen. Er zijn zoveel journalisten die me willen interviewen over mijn winst bij de Hollywood Awards dat dit geen probleem bleek te zijn. Mijn ochtendritueel is meteen in ere hersteld en na een week het gevoel te hebben achter de feiten aan te lopen, ben ik er dankbaarder voor dan ooit. 

	Er is nooit een gebrek aan dingen om te doen. Iedereen wil me interviewen – of ik nu iets gewonnen heb of niet –, wil mijn foto’s, wil afspraken om me over te halen mee te werken aan hun films. Mocht het een rustige periode zijn qua pers, dan zijn er altijd fans die klaarstaan voor een meet-and-greet. Mijn week is gevuld met dergelijke zaken, maar nu, donderdagavond, vindt de enige afspraak plaats die een paar weken terug op mijn eigen initiatief is gemaakt. 

	Het is zes uur als ik achterin de auto zit, op weg naar mijn pleegouders, Ted en Claire. Ik zie ze niet vaak, maar eens in de zoveel tijd ga ik langs om bij te praten. Ze wonen twee uur buiten de stad, in een huis met veel land eromheen. Een huis dat ik voor ze gekocht heb. Het is een prachtig stuk natuur en ik ben ontzettend blij dat ik ze zo’n paleis heb kunnen schenken, zeker na wat ze mij hebben gegeven.

	Mijn ouders zijn verongelukt toen ik veertien was en meteen stond de wereld van mij en mijn zus Abigail op z’n kop. We hadden geen andere familie en zijn in de pleegzorg terechtgekomen. Na een paar zware maanden, waarin ik steeds verder in mijn schulp kroop en Abigail optrok met een groepje verkeerde vrienden, werden we voorgesteld aan Ted en Claire. Ze waren al wat ouder en zorgden regelmatig voor pleegkinderen, maar het was altijd tijdelijk. Net als veel pleegouders was het ook voor hen onmogelijk om zelf kinderen te krijgen, maar ze hadden veel liefde te geven. Mijn zus en ik konden alle liefde gebruiken die we konden krijgen. 

	Uiteindelijk zijn we er gebleven tot we gingen studeren. Ze hebben ons gesteund in moeilijke tijden, geholpen wanneer we het even niet meer wisten, advies gegeven wanneer we dat nodig hadden… Ze waren er altijd voor ons en dat betekent tot op de dag van vandaag heel veel voor me. Ik weet zeker dat mijn leven er heel anders uit had gezien als ze ons destijds geen onderdak hadden geboden. 

	De autorit duurt lang. Ik luister naar muziek en leid mezelf af met spelletjes op mijn telefoon, maar toch heb ik moeite mijn gedachten niet te laten afdwalen als ik zo lang stil moet zitten. Ik open mijn agenda om te zien wat de komende dagen me brengen. Morgen moet ik de hele dag op de set zijn en ’s avonds geeft Roger een feest bij hem thuis. Zaterdag heb ik een afspraak om te winkelen met Sara. Hoewel er geen enkele noodzaak is om mijn eigen kleding te kopen, is het soms gewoon leuk. Ze heeft een boetiekje afgehuurd voor een gedeelte van de middag, waar we in alle vrijheid kunnen passen, kletsen en kopen. Ik heb er zin in. Hoewel Sara haast net zo weinig over me weet als de rest van de wereld, heb ik bij haar het gevoel dat ik mezelf kan zijn, zelfs in mijn verhalen over haar zwager. Ze is oprecht en doortastend, maar vraagt nooit door als ik een onderwerp afkap. Ik heb geen idee waar ik haar aan verdiend heb, maar het is de enige vriendschap die ik heb en die ik wil behouden. 

	Tot mijn grote frustratie is dat het enige wat ik die dag op de planning heb staan en ik besluit ’s avonds weer eens te gaan stappen. Op die manier kan ik het grootste deel van de zondag in bed doorbrengen met een goed excuus, en word ik ook eens gefotografeerd terwijl ik quasi-spontaan uitga. Met een tevreden knikje wil ik mijn telefoon wegstoppen, als hij opeens trilt. Ik word gebeld door een afgeschermd nummer. Voorzichtig hoopvol staar ik naar het toestel. Niet veel mensen hebben mijn nummer. Zou het…?

	Ik neem op en druk de telefoon tegen m'n oor. 

	‘Met Lindsey…’ 

	Stilte. 

	‘Hallo?’ 

	Er komt geen reactie, maar ik hoor dat er iemand is aan de andere kant van de lijn. 

	‘Abby?’ fluister ik. Dan zwijg ik. Ik wacht tot ze iets terugzegt, terwijl elke cel in mijn lichaam verlangt naar het horen van haar stem. Maar ik hoor niets en na een paar seconden waarin ik me probeer te bedenken welke woorden haar ertoe kunnen bewegen iets te zeggen, wordt de stilte vervangen door drie korte tonen, ten teken dat het gesprek beëindigd is. Ik merk dat de hoop die diep vanbinnen zit een klap krijgt. Ik wil niets liever dan haar stem horen, maar als ze me echt zou bellen, zou ze wat zeggen. Ze zou niet zwijgen en wachten tot ik iets zeg. Wat de vraag oproept wie ik dan net aan de lijn had. Uiteindelijk stop ik mijn telefoon weg als we de straat van mijn pleegouders in rijden en besluit hier later verder over na te denken.

	‘Ik bel als ik weer naar huis wil,’ kondig ik aan als ik uitstap. 

	Tom houdt galant de deur voor me open en knikt ten teken dat hij het begrepen heeft. ‘Ik blijf in de buurt.’ 

	Mijn hart verwarmt als Claire de deur al opent voordat ik de kans heb om aan te bellen, en een brede glimlach kruipt over haar gezicht. 

	‘Lindsey, liefje,’ zegt ze, waarna ze me in haar omhelzing trekt. Ik sla mijn armen ook om haar heen en geniet van de warmte die ze me biedt. Ik heb haar gemist. 

	Als ze me loslaat bekijkt ze me van top tot teen, terwijl ze me naar binnen leidt en de deur achter zich dichttrekt. Meteen ben ik thuis.

	‘Je ziet er goed uit, meisje,’ glimlacht ze. ‘Kom, kom verder.’

	Ze stuurt me naar de keuken, waar Ted op z’n gemak in een pan met soep aan het roeren is. Ook hem omhels ik en hij kijkt naar me zoals een trotse vader dat zou doen. In feite is dat precies wat hij is.

	‘Ga lekker zitten,’ zegt hij tegen me. ‘Wil je een kop thee?’

	Knikkend neem ik plaats aan de grote eettafel in de keuken. Ted en Claire hebben een klassieke smaak en dat uit zich vooral in de keuken, die eruitziet alsof hij regelrecht uit een ouderwetse boerderij is gehaald. De grenzen van mijn interieurontwerpster kennende, is dat geen onmogelijkheid. Er is niets dat ze niet zou doen om een perfecte kamer te creëren. 

	‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Claire, terwijl ze tegenover me plaatsneemt, haar ellebogen op tafel, haar kin op haar verstrengelde vingers.

	‘Goed,’ knik ik. ‘Ik heb het druk, dus dat is positief.’

	M’n pleegouders wisselen een blik, terwijl mijn pleegvader een kop thee voor me neerzet en plaatsneemt aan het hoofd van de tafel. ‘We keken vorige week naar de uitreiking. Drie awards, liefje, dat is zo knap. Had je het verwacht?’

	‘Beste actrice wel. De rest in die categorie had toch iets minder kans. En beste speelfilm kon haast niet missen.’

	‘Nee, Six was echt een goede film,’ stemt mijn pleegvader knikkend in, waarna hij in zijn thee blaast. 

	‘Dank je,’ zeg ik. ‘Maar meest veelbelovende actrice was echt een leuke verrassing. Ik had verwacht dat ik die niet zou winnen omdat ik nu toch al wat jaren bezig ben en ze geven hem vaak aan actrices die echt net beginnen. Maar toen Roger op het podium kwam om hem weg te geven had ik wel een vermoeden.’

	‘Je was heel elegant. En je woorden waren mooi gesproken.’

	‘Dankjewel,’ knik ik, terwijl ik nutteloos door m’n thee roer. 

	‘En hoe gaat het met je, buiten werk om?’ vraagt m’n pleegmoeder dan. Ik kijk op en probeer te bedenken wat ik ze zal vertellen. Ik weet dat ze trots zijn op mijn prestaties in de filmwereld, maar ze zouden nog trotser zijn als ik ze zou vertellen dat ik een grote vriendenkring heb, of misschien zelfs een partner. Twee dingen waar ik ze niet mee kan verblijden.

	‘Prima. Ik heb niet veel vrije tijd, maar de momenten die ik heb breng ik vaak door met collega’s, of gewoon lekker thuis. Hoe staat het met schrijven?’ vraag ik haar, om de aandacht van mezelf af te leiden. Het lukt meteen.

	‘Goed!’ reageert ze. ‘Ik heb van de week weer wat hoofdstukken opgestuurd naar de uitgever, hij denkt dat we het geheel binnenkort kunnen publiceren.’

	‘Wauw,’ glimlach ik. Claire is altijd aan het schrijven, maar het is zelden iets wat publicatiewaardig is, zoals haar uitgever het noemt. Vooral losse stukken of korte verhalen. Sinds kort is ze bezig met een roman. 

	‘Laat het me weten als het uit is, dan plaats ik er een tweet over,’ glimlach ik, dankbaar dat ik haar met een paar drukken op de knop een goede verkoop kan bezorgen.

	‘Zal ik doen,’ grinnikt ze. Terwijl ik me probeer te herinneren of ik weet waar dit boek over gaat, staat Claire op om in de pan te roeren, die heerlijke geuren verspreidt in de keuken. Het doet me denken aan vroeger, toen we elke week op zondag soep aten. Met z’n vieren.

	‘Nu we het hebben over Twitter… We zagen een interessante foto van je voorbijkomen,’ merkt Ted dan op en ik kijk hem vragend aan, maar bedenk me dan dat ze het natuurlijk hebben over de foto met Nick. Ik wil liever niet dat mijn pleegouders weten dat ik iemand ben die makkelijk in bed te krijgen is, maar als ik ze vertel dat het meer is krijg ik nog veel meer vragen en worden de verwachtingen te hoog. 

	‘O ja?’ vraag ik, om tijd te rekken. ‘Er verschijnen zoveel foto’s op Twitter.’

	‘Met de zoon van de burgemeester… Heb je iemand ontmoet? Het is al zo lang geleden sinds je samen was met Alain… Je verdient een nieuwe relatie.’

	O. Ja, hij is natuurlijk, net als Arthur, een zoon van de burgemeester. God, wat een belachelijk succesvolle familie is dat. Ik neem voorzichtig een slokje van de thee. Langzaam. 

	‘Het was eenmalig,’ zeg ik toch maar. Het is beter dat ze weten van mijn tekortkomingen, dan dat ze onrealistische verwachtingen krijgen die ik niet kan waarmaken. Een potentiële schoonzoon is het toppunt van onrealistische verwachtingen, ook al is er een deel van me dat ernaar snakt hem te bellen, hem te zien.

	‘O,’ knikt Claire. Het klinkt teleurgesteld, maar ik besluit de toon te negeren en neem nog een slokje terwijl ze weer bij ons aan tafel komt zitten. Er valt een korte stilte en ik kijk even van Claire naar Ted en weer terug, blij om weer eens met ze aan tafel te kunnen zitten.

	‘Ben je gelukkig, lieverd?’ vraagt m’n pleegmoeder dan uit het niets. Ik verslik me bijna in de thee bij het horen van deze eenvoudige vraag. 

	Ik heb alles wat iedereen tegenwoordig wil: ik ben beroemd, verdien bakken met geld, heb ruime keuze uit mannen om het bed mee te delen, ik heb vrienden… toegegeven, het zijn voornamelijk oppervlakkige relaties, maar dat ligt aan mij. Het voelt verkeerd om niet gelukkig te zijn. Ik hoor gelukkig te zijn, maar toch is er maar één simpel antwoord op deze simpele vraag. 

	‘Nee,’ fluister ik. Mijn pleegouders zijn de enige twee mensen bij wie ik moeite heb te doen alsof. Ze kennen me al zo lang en zien er dwars doorheen, dus ik besluit geen poging te doen om te liegen. Aan hun gezichten te zien doet mijn antwoord ze pijn, maar ik kan het moeilijk terugnemen. 

	‘Lindsey…’ zegt ze zacht. ‘We maken ons zorgen om je.’

	‘Dat is niet nodig,’ reageer ik hoofdschuddend. ‘Ik red me prima.’

	‘Je bent op… Je ziet er leeg uit. We zien je nooit meer stralen zoals vroeger,’ merkt mijn pleegvader op. Ik frons, want ik kan me niet herinneren dat ik ooit gestraald heb. 

	‘Ik had gisteravond een feestje,’ geef ik als onzinnig excuus. 

	Beiden schudden ze hun hoofd. ‘Je mag hier altijd een paar dagen – weken zelfs – verblijven als het je te veel wordt, als je even een pauze wilt van je hectische leven,’ gaat Ted verder. ‘Misschien als je gewoon even wilt ontsnappen en genieten van de stilte.’

	Als ik iets niet nodig heb is het rust en stilte. Van rust komt nadenken en van nadenken kan niets anders komen dan tranen. Tranen die me nog verder kapot zullen maken. 

	‘Wil je blijven slapen? Misschien kunnen we morgen met z’n drieën naar het graf van Abigail.’ 

	Ik bevries, mijn kop thee blijft halverwege hangen, en ik voel me ijzig koud. Langzaam schud ik mijn hoofd, terwijl ik voor me uit staar. Het is akelig stil, voordat m’n pleegmoeder het woord weer neemt.

	‘Ik ben bang dat je je leven in de wacht hebt gezet, meisje. Je hebt nooit echt gerouwd om Abby en…’

	‘Ze is niet dood,’ bijt ik haar toe. 

	‘Lieverd,’ gaat ze zachtjes verder. Voorzichtig. ‘Het is heel onwaarschijnlijk dat ze nog leeft…’

	Ik wil het niet horen. Ik schud mijn hoofd en wil naar mijn pleegouders roepen – gillen – dat ik haar nog geen half uur geleden aan de telefoon had. Dat ze me heeft gebeld en dat ze in orde is, ook al weet ik dat het niet waar is. Het zou niets dan wreed zijn om ze de hoop te geven, terwijl zij wel hebben geaccepteerd dat Abigail niet meer bij ons is. Ik ben simpelweg niet zeker genoeg van mijn zaak om hun leven overhoop te halen. 

	‘Ze kan niet dood zijn,’ zeg ik stellig. ‘Er is geen lichaam gevonden. Ze is gewoon… kwijt.’

	Al die jaren heb ik ze verweten dat ze een grafsteen hebben laten maken met daarop de naam van mijn zus. Destijds heeft Ted uitgelegd dat ze het nodig hadden voor de verwerking, maar het voelt cru. Het is een leugen, want ze leeft. 

	‘Lindsey, je kent Abigail,’ zegt Ted. ‘Ze zou iets van zich laten horen. Ze zou niet zomaar haar spullen pakken en verdwijnen. Het kan niet anders dan dat ze fysiek niet in staat is om de telefoon op te pakken en ons te bellen, of langs te komen.’

	‘Stop alsjeblieft,’ sis ik en iets in mijn toon zegt ze dat ze niet verder moeten pushen, want ze zwijgen beiden en nemen gespannen een slok van hun thee. Mijn handen vouwen zich om mijn mok en ik oefen lichte druk uit om het trillen van mijn handen tegen te gaan. 

	Ik accepteer dit niet. Het kan niet dat ze dood is. Het is onmogelijk. Hoofdschuddend kijk ik weg van mijn pleegouders en ik blijf hun blikken vermijden, lang nadat een stilte de keuken heeft overgenomen. 

	‘Ik blijf niet slapen,’ zeg ik uiteindelijk, als ik mijn emoties weer onder controle heb. Het doet me pijn om te weten dat ik nu degene ben die het verdriet in hun ogen veroorzaakt. Ted knikt zakelijk en Claire staat op om de pan soep op tafel te zetten, gevolgd door een broodplank met gesneden stokbrood.

	‘We kunnen eten,’ kondigt ze aan. Ik pak met trillende handen een kom van haar aan, waarmee ik mijn emotionele staat toch weggeef, maar ze negeert het en ik ben haar er dankbaar voor. Zodra we allemaal soep hebben, begint er langzaamaan een nieuw gesprek, ditmaal over de moestuin van mijn pleegvader. De rest van de avond wordt er geen woord meer gerept over Abigail, maar ze verdwijnt geen moment uit mijn gedachten en ik ben ervan overtuigd dat dit ook geldt voor Claire en Ted. 
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	Het is vrijdagavond als ik door Renée in de auto gezet word om naar het feest van Roger te gaan. Eerder die avond zijn we uit eten geweest met bijna de gehele cast, waarna iedereen hun eigen weg is gegaan om zich om te kleden en klaar te maken voor het feest. Mijn lichaam is gehuld in een paars jurkje met een strak bovenlijf dat onder een zwarte band overgaat in een zwierige rok, die elegant om mijn bovenbenen wervelt. Mijn haarstylist heeft een complexe vlecht in mijn haren gevlochten en het resultaat stemt me tevreden als ik een blik werp in de spiegel die standaard in de auto ligt. 

	‘Ik heb trouwens een date voor je geregeld,’ deelt Renée mee. Dat verbaast me niets. Dit is niet een feest waar je alleen komt opdagen en Renée regelt vaker modellen of acteurs die me kunnen vergezellen. Soms zijn het mensen die mij in een goed daglicht zetten, maar tegenwoordig zijn het vaker nieuwere gezichten die mij kunnen gebruiken om een stap hogerop te komen. Ik vind het niet erg, meestal zorgt het voor een avond goede seks en dat is iets waar ik nooit over zal klagen. Het enige wat nu zo kunnen gebeuren is dat ze verbleken bij de seks die ik met Nick heb, maar het zij zo.

	Ik knik kort en nadat ik haar een fijn weekend heb gewenst, stapt ze uit op de parkeerplaats waar haar auto staat. Zodra ze de autodeur sluit, begint Tom weer te rijden. Al snel richt ik me op mijn telefoon om iets te doen te hebben tijdens de autorit en ik kijk niet op of om als Tom uitstapt om mijn date te halen. Pas als ik even later een blik uit het raam werp zie ik dat we op een bekende plek staan: voor het Green Tree hotel. 

	Ik heb echter geen minuut om te wennen aan het idee, want de deur gaat plotseling open en Nick schuift naar binnen. 

	‘Goedenavond Ellen.’ 

	Mijn hart klopt sneller bij het zien van zijn gezicht en zijn lichaam, dat gehuld is in een strak pak. De twinkeling in zijn ogen als hij me aankijkt verwarmt me, evenals de naam die alleen hij gebruikt om me aan te spreken. Zijn aanwezigheid is genoeg om me volledig van m’n stuk te brengen, maar net als de stilte ongemakkelijk lijkt te worden, kom ik uit mijn gechoqueerde staat. 

	‘Hé, hoi,’ groet ik. 

	Hé hoi? Serieus? 

	Ik leun naar voren om hem quasi-nonchalant een kus op zijn wang te geven, maar neem dan weer afstand. Renée heeft doorgaans vrij spel in het regelen van mijn dates, maar het frustreert ze dat ze niet heeft aangevoeld dat ze me dit had moeten vertellen.

	‘Ik moet zeggen, ik was even bang dat ik niets meer van je zou horen, na zondag… maandagochtend,’ geeft hij toe. Waarom is hij zo eerlijk? Speelden we geen spel? Ik heb geen grip op de spelregels, maar heb het gevoel dat ik aan het verliezen ben.

	‘Ik wist niet dat je hier zou zijn,’ beken ik. De woorden zijn eruit voor ik het besef en zijn blik verandert zodra hij zich realiseert dat hij geregeld is door mijn manager en niet door mij. Waarom heeft hij überhaupt ja gezegd? Ik heb de hele week nog niets van hem gehoord, was dat omdat hij wist dat hij me weer zou zien?

	 ‘Ik vroeg me al af waarom ik het van m’n secretaresse moest horen,’ merkt hij op, terwijl de auto begint te rijden. Ik vermijd zijn blik door naar voren te kijken, maar mijn ogen worden naar hem teruggetrokken als hij weer spreekt. 

	‘Maar goed, ik ben er,’ zegt hij, met een toon die aangeeft dat het niet uitmaakt hoe hij hier gekomen is. ‘Hoe is het met je?’

	‘Goed,’ zeg ik automatisch. Dat is het enige antwoord op de vraag hoe het gaat. Altijd. ‘En met jou?’

	‘Ook,’ knikt hij. ‘Ik ben al de hele week dag en nacht aan het werk om een hoorzitting voor te bereiden en kan een vrije avond goed gebruiken.’

	God, hij is zo sexy. Ik haat mijn verraderlijke lichaam voor het bezwijken onder zijn aanwezigheid. Ik beeld me in dat hij me kust, dat hij zijn handen door mijn haren laat gaan en dat hij… 

	Stop. Niet nu, houd je in, Lindsey. Ik sla subtiel mijn benen over elkaar.

	‘Wat voor hoorzitting?’ vraag ik, om het gesprek gaande te houden. 

	‘Een medewerker van een groot bedrijf klaagt de directeur aan voor seksuele intimidatie. Ongewenste intimiteiten, flirten, kussen en zelfs seks – voordat ze ontslag heeft genomen. Meestal proberen we dit soort dingen buiten de rechtszaal te schikken, maar dat is niet gelukt.’

	‘Klinkt alsof je dat makkelijk voor haar kunt winnen.’

	‘Ik verdedig het bedrijf,’ glimlacht hij en nu snap ik waarom hij zo hard heeft moeten werken. 

	‘O.’

	Moeiteloos verandert hij van onderwerp. ‘Je ziet er fantastisch uit.’ 

	‘Dank je,’ reageer ik. Waarom is hij hier? Inmiddels weet ik niet meer wat hij van me wil en ik vervloek Renée dat ze me zo voor het blok heeft gezet. Tot mijn grote frustratie laat zijn compliment me blozen. Waarom kan ik me niet gewoon keren tot de actrice in mij en haar de interactie laten overnemen? Ik kijk hem zijdelings aan en vind zijn ogen.

	‘Is er een reden dat ik een paar dagen niets van je gehoord heb?’ vraagt hij me dan. Het klinkt haast zakelijk en ik kijk hem fronsend aan. 

	‘Waarom ben ik degene die iets van me moet laten horen?’ reageer ik voordat ik er erg in heb. Nee, nee, dit is de verkeerde reactie. Waarom moet iemand überhaupt iets van zich laten horen? We hebben alleen seks. 

	‘Nee, je bent zeker niet de enige bij wie die verantwoordelijkheid ligt. Ik dacht alleen, na maandagochtend, dat je misschien niet op mijn telefoontje zat te wachten…’

	Ik bijt op mijn lip voordat ik me herinner dat de lippenstift intact moet blijven, want zijn woorden impliceren dat hij me heeft willen bellen. Waarom stelt dat feit me zo tevreden als ik het oppervlakkig wil houden?

	‘Ik heb het druk gehad,’ praat ik eromheen. Hoewel het geen leugen is, komt het niet tot de kern van de reden dat ik geen contact heb gezocht. 

	‘Ik ook. Maar dit weekend kan ik tijd maken. Vanavond kan ik tijd maken,’ merkt hij op. Hij streelt met de toppen van zijn vingers over mijn bovenbeen en het voelt alsof mijn huid in brand gezet wordt. Ademen is opeens een klein beetje moeilijker.

	Natuurlijk, hij wil seks. Dit draait gewoon om de seks. En was dat niet wat ik ook wilde? Waarom hoop ik dat het wachten op mijn telefoontje meer betekent dan dat?

	Ik pak zijn hand om hem van mijn been te plukken, maar net als ik hem wil loslaten, pakt hij de mijne vast en kijkt me aan. 

	‘Wat wil je van me?’ Ik trek mijn hand uit de zijne en ik vraag me af of ik de enige ben die de vijandige ondertoon in mijn eigen stem hoort. Instinctief voel ik me door hem in een hoek gedreven en dat zorgt ervoor dat ik me verlaag tot de gemene variant van mezelf. 

	‘Is dat niet duidelijk?’ vraagt hij met een glimlach. ‘Ik geniet van je gezelschap.’

	Ik geniet ook van zijn gezelschap. En de seks… Ik moet gewoon een mogelijkheid vinden dat voort te zetten. Als ik het persoonlijke eruit haal en me richt op de seks moet het geen probleem zijn. Ik weet dat ik het kan, ik heb het vaker gedaan. Een ogenblik houd ik mijn ogen gesloten en zorg ervoor dat mijn masker volledig op zijn plaats zit als ik hem weer aankijk. 

	‘Gelukkig heb je het vanavond,’ zeg ik. ‘Mijn gezelschap.’

	‘En wie weet waar de avond eindigt…’ merkt Nick op. 

	Ik hoop dat het eindigt in zijn bed. Als hij voorover leunt en zijn hand de werkzaamheden op mijn bovenbeen voortzet slik ik.

	‘Relax, Ellen,’ lacht hij zachtjes. Het frustreert me dat hij mijn stress oppikt, maar besef ook dat het waarschijnlijk moeilijk te missen is. Het is klaar met die doorzichtigheid. En waar normale mensen hun emoties niet rationeel kunnen stoppen, besluit ik dat ik dat wel kan. Zijn lippen zijn zo dichtbij… en als ik gewoon niets voor hem voel kan ik hem zoenen, kan ik toegeven aan de aantrekkingskracht die zo sterk aanwezig is tussen ons. Dan kan ik…

	Ik wil het. Op het moment dat ik besluit mijn lippen op de zijne te drukken, stopt de auto en ik kijk op. We staan voor de villa van Roger en ik haal diep adem om mijn verlangen weer terug te dringen, terwijl Nick afstand neemt en zijn pak rechttrekt. Na een diepe ademhaling zet ik mijn meest verleidelijke glimlach op. Ik wil dit spel spelen met hem, ik wil niets liever. En nu we onderbroken worden door de autodeur die opengetrokken wordt door Tom, kan ik niet wachten tot de spanning die we opbouwen opnieuw tot ontploffing komt. 

	‘Lindsey, wat leuk dat je er bent. Welkom,’ groet Roger me met een zoen op mijn wang, zodra we binnen zijn. De muziek is in de hal al goed te horen, evenals het geroezemoes van een grote groep gasten. ‘Zal ik je meteen een rondleiding geven?’

	Ik knik en hij haakt zijn arm enthousiast door de mijne, terwijl hij me op sleeptouw neemt. Nick struint nonchalant achter ons aan, maar houdt zijn afstand. Elk onderdeel van de woning ademt luxe en als ik nog niet wist dat ze Roger goed betaalden voor zijn werk, dan werd het nu meer dan duidelijk. Meteen in de hal valt mijn oog op de muur die gevuld is met posters van films. Allemaal films waar hij aan gewerkt heeft. 

	‘Hier is de woonkamer,’ wijst hij na een kort rondje, waarin ik al een aantal mensen heb gezien die ik ken. Een zithoek met stoelen en banken verschijnt, met aan de andere kant van de ruimte een grote eettafel. Hij leidt me via de keuken naar de andere zijde van het huis, waar de bron van het geroezemoes zich bevindt. Er staan gasten te drinken bij de bar, een groepje heeft zichzelf gevormd bij de pooltafel en een aantal mensen danst op de kleine zelfgecreëerde dansvloer, naast de draaitafels van de ingehuurde dj. Grote glazen deuren bieden toegang tot het terras, waar een groot zwembad zichtbaar is, evenals meer plekken om te zitten.

	‘Je huis is prachtig, Roger. Ik ben jaloers.’

	‘Nou, ik twijfel er niet over dat jij ook mooi woont. Met jouw salaris…’ knipoogt hij. Ik glimlach bescheiden en laat me door hem meenemen naar de bar. Na een blik over mijn schouder zie ik dat Nick ons nog steeds volgt, dus bestel ik een drankje voor hem en voor mezelf. 

	‘Whisky en een manhattan, alsjeblieft,’ zeg ik, als de barman aan ons toe is. Het eerste drankje overhandig ik aan Nick en als zijn vingers de mijne raken trekt er een lichte schok door mijn lichaam. Ik bijt op mijn lip en richt me op Roger, die een wodka bestelt. Als we alle drie voorzien zijn, hef ik mijn glas. 

	‘Op jou, Roger. En op de fantastische film die we aan het maken zijn onder jouw professionele leiding.’

	‘O, Lindsey,’ lacht hij zogenaamd ingetogen, terwijl hij mijn compliment wegwuift. Ik neem een slok van mijn drankje en kijk de ruimte rond. Bijna de hele cast is er, maar daarnaast zijn er nog veel meer mensen die me bekend voorkomen. Acteurs en actrices, modellen, artiesten. Elk beroep waarmee je de kans heb in tijdschriften te belanden is vertegenwoordigd. 

	Vanaf een eindje verderop wordt Nicks naam opeens geroepen en tegelijk met hem kijk ik op. Een producente, genaamd Cassie Andrews, wenkt hem enthousiast als hij haar ziet. Hoe kennen die twee elkaar?

	‘Excuseer me,’ zegt hij tegen Roger en mij, waarna hij wegloopt en zich bij Cassie voegt. Hij begroet haar met een kus op haar wang en een knuffel. Een lange knuffel. Ik onderdruk de neiging weer op mijn lip te bijten en duw de vraag waarom hij mij nooit zo lang omhelst weg. Zodra hij haar loslaat richt ik me weer op Roger.

	‘Je ziet er ongelooflijk uit vanavond, Lindsey,’ merkt hij op, terwijl hij een stapje dichterbij doet. Glimlachend neem ik een slokje van mijn manhattan, waarna ik subtiel een stap opzij zet om wat afstand te creëren. 

	‘Ik heb altijd al naar een van de beruchte Roger Stevens feesten gewild,’ vertel ik hem. ‘Maar ik heb nog niet eerder de gelegenheid gehad. Ik ben benieuwd wat de avond brengt.’

	‘Sensatie,’ vertrouwt hij me toe, terwijl hij me grijnzend aankijkt en zijn blik over mijn lichaam laat gaan. Ik kan niet ontkennen dat ik geniet van zijn aandacht. Een beroep als het mijne kies je niet als je geen plezier haalt uit aandacht, maar ik wil niets van Roger. Ik kan het goed met hem vinden, maar hij is totaal niet mijn type. De enige reden dat we een jaar geleden eens met elkaar in bed zijn beland, was omdat ik mijn zinnen had gezet op de hoofdrol in de film die hij toen op het punt stond te maken. En die heb ik gekregen. 

	‘Shotjes!’ roept iemand naast ons opeens en als ik me omdraai knipoogt Nicole naar me. Ooit heb ik met haar samengewerkt toen ik net begonnen was en sindsdien ga ik heel af en toe met haar en haar vriendinnen stappen, maar je hoeft niet met haar samengewerkt te hebben om haar te kennen. Iedereen kent Nicole en Gretchen. Nicole is de enige in mijn kenniskring van wie ik vermoed dat ze een dezer dagen naar een afkickkliniek gestuurd zal worden, ofwel door bezorgde vrienden, ofwel door een rechter. Hoewel ik denk dat ze op dat gebied een groot probleem heeft, weet ik dat het vermakelijk is om met haar om te gaan op dit soort feestjes. Zodra ze bij ons is, valt ze me om de hals.

	‘Lindsey, het is te lang geleden,’ merkt ze op. ‘Kom, drink met ons mee.’

	Ze pakt mijn hand en trekt me mee naar de andere kant van de bar, waar ook haar clubje vriendinnen staat. Verontschuldigend werp ik een blik op Roger, maar hij knikt om aan te geven dat het goed is en ik concentreer me vervolgens op mijn nieuwe gezelschap. 

	‘Barman!’ roept ze. ‘Vier tequila’s! Of wacht, vijf,’ zegt ze met haar blik op mij gericht. ‘Twee voor Lindsey, jij ziet eruit alsof je nog niet genoeg gedronken hebt.’

	Het is al redelijk laat op de avond en de mensen om me heen zijn inderdaad duidelijk meer beschonken dan ik ben. Renée staat er altijd op dat ik bij dit soort dingen laat aankom. Het wekt de indruk dat ik veel te doen heb, dat ik belangrijk ben. Hoewel dat allemaal waar is, had ik er vanavond ook prima twee uur eerder kunnen zijn. 

	Ik neem het shotglaasje van Nicole aan en tegelijk met de anderen sla ik het achterover. De tweede laat ik er meteen op volgen. Mijn gezicht vormt zich om tot een grimas en Nicole lacht, terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalt. 

	‘Selfie!’

	Onmiddellijk zet ik een glimlach op en kijk in de camera, terwijl ze de foto maakt. Haar vriendinnen, Gretchen en Jody, willen de foto meteen goedkeuren en terwijl ze dat doen spoel ik de smaak van de wodka weg met mijn manhattan. 

	Gretchen en Jody kibbelen over het feit dat de foto voor een van hen van de verkeerde kant gemaakt is, terwijl de ander er juist goed op staat en Nicole schudt lachend haar hoofd. ‘Oké, dames, genoeg. Tijd voor een uitstapje naar Winter Wonderland.’

	Jody en Gretchen beginnen breed te grijnzen en ik zucht onhoorbaar. Zelf ben ik niet iemand die drugs gebruikt, dus besluit ik bij de bar te blijven staan, maar Jody pakt mijn hand en trekt me met hen mee de ruimte uit. Ik kijk over mijn schouder en zie meteen dat Nick nog steeds in gesprek is met Cassie, maar onze blikken kruisen vlak voordat ik de hoek om verdwijn. Mijn hart maakt een vreugdesprongetje, terwijl mijn brein zich afvraagt waarom Cassie meer aandacht krijgt dan ik.

	Ik volg de dames de trap op en Nicole loopt een kamer in alsof ze precies weet waar ze heen gaat, waarna ze de deur sluit als we alle vier binnen zijn. Zo te zien zijn we beland in Rogers logeerkamer en geïnteresseerd bestudeer ik de kast die gevuld is met dvd’s. Ik bekijk de titels, terwijl Nicole een willekeurige dvd uit de kast grist en het schijfje op de kop op het nachtkastje legt. Ze leegt de inhoud van een klein plastic zakje op de dvd en begint met een creditcard lijntjes te maken van het witte poeder. 

	‘Ik hoef niet, Nicole,’ zeg ik, als ze acht lijnen maakt. 

	‘Pff, party pooper,’ lacht Gretchen. 

	‘Dan moet jij meer shotjes nemen,’ vindt Jody, terwijl ze naast Nicole op het bed gaat zitten. 

	‘Prima,’ reageer ik, wetend dat ze die afspraak straks alweer vergeten zal zijn. 

	De meeste films die Roger heeft heb ik al gezien, maar er staan enkele titels tussen die me niet bekend voorkomen en ik pak mijn telefoon om er snel een notitie van te maken. Ondertussen snuiven en giechelen de meiden en als ik me omdraai zitten ze allemaal naar elkaar te grijnzen. Nicole is de eerste die weer spreekt.

	‘Oké. Nu ben ik pas echt klaar voor een feestje.’

	‘Ik wil een kerel tussen m’n benen vanavond,’ kondigt Gretchen ongevraagd aan, terwijl ze in de spiegel kijkt en een paar verdwaalde plukken krullend haar naar hun plek begeleidt. 

	‘Roger is single,’ merkt Nicole op. Ze gaat naast Gretchen staan om haar make-up in de spiegel bij te werken.

	‘En Chris,’ voegt Jody eraan toe. ‘Maar die is voor mij.’

	‘O en Gerard,’ zegt Gretchen, terwijl ze met haar wenkbrauwen op en neer wipt in de spiegel. 

	‘Heb ik al gehad,’ zegt Nicole luchtig. ‘Beetje agressief in bed, maar als dat je ding is…’

	Ik glimlach, want ook ik ben met Gerard naar bed geweest en haar omschrijving is accuraat. Hij is… ruig. En op dat moment was dat mijn ding. 

	De kriebel in mijn buik is terug als ik denk aan de persoon met wie ik deze avond wil eindigen en ik stop mijn telefoon weer weg. 

	‘Wie is die god waarmee jij hier bent?’ vraagt Gretchen aan me.

	‘Nicholas Turner,’ reageer ik. ‘Broer van Arthur Turner – man van Sara.’

	‘De zoon van de burgemeester? Toe maar weer,’ grijnst Gretchen, terwijl ze speels op mijn achterste tikt.

	‘Lekkere vangst,’ vindt Jody. 

	‘Hij is heerlijk,’ knikt ook Nicole goedkeurend. ‘Als jij niet met hem was gekomen…’

	‘O, we zijn geen stel hoor,’ zeg ik hoofdschuddend, maar meteen vraag ik me af of ik daar wel goed aan doe. Ik wil Nicole geen vrij spel geven om achter hem aan te gaan, maar ik sta ook niet in m’n recht om hem te claimen. 

	‘Interessant,’ glimlacht Nicole, waarna ze een laatste keer haar lippen tuit in de spiegel en dan weer richting de uitgang van de kamer loopt. 

	‘Oké, bitches. Tijd om te dansen.’
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	Dansen is precies wat we het komende uur doen. We begeven ons naar de woonkamer en terwijl Jody en Gretchen om de paar minuten naar de dj lopen om een liedje aan te vragen, gooi ik mijn armen in de lucht en geniet van alle muziek die door de boxen komt. Het lukt me tijdelijk om mijn hoofd leeg te maken van gedachten en mijn lichaam over te laten nemen door de dreun van de bas. Ook Nicole gaat uit haar dak en als ik me weer omdraai zie ik Gretchen staan met Gerard in haar persoonlijke ruimte. Lachend tik ik Nicole op haar schouder en wanneer haar blik op de twee valt grijnst ze breed. Onze grijnzen veranderen in een lachbui als de twee binnen enkele seconden verwikkeld zijn in een ordinaire tongzoen en ik keer ze de rug toe om ze enigszins privacy te geven in deze openbare ruimte. 

	Zodra ik dat doe valt mijn oog op Nick, die vanaf een afstandje naar me kijkt. Op dat moment verandert de muziek naar een iets rustiger tempo en ik begin langzamer te dansen om erin mee te gaan. Mijn bewegingen worden verleidelijk en ik lok Nick met slechts één blik naar me toe, waarna ik me weer half omdraai. Het duurt even, want vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij nog steeds bij Cassie en een groepje mensen staat, maar uiteindelijk verontschuldigt hij zich en begeeft zich naar de dansvloer. Een eindje bij me vandaan wordt hij echter onderschept door Nicole, die hem meeneemt in haar dans. De emotie die door me heen gaat als ze haar armen om hem heen slaat is me onbekend, maar ik voelde het ook toen Cassie hem eerder vanavond omhelsde. Ik drink mijn glas in een teug leeg.

	Nadat ik me van ze af heb gekeerd, voel ik vrijwel meteen twee armen om mijn middel. Zonder me af te vragen wie het is, ga ik mee in de bewegingen van deze onbekende man. Mijn handen plaats ik op de zijne en ik beweeg mijn heupen wat naar achteren. Als we dansend zijn omgedraaid kijk ik opnieuw recht in Nicks ogen, waarna ik me langzaam omkeer in de armen van degene die mijn lichaam aan het ontdekken is, daarmee ook Nick mijn rug toekerend. De fonkelende ogen van Chris kijken me aan en ik sla mijn armen om hem heen. In deze omhelzing schuifelen we heen en weer, maar ik kan er niets aan doen dat ik verlang naar iemand anders in mijn armen.

	Chris is een goede man en ik mag hem graag. De seks die we hebben rondom het filmen van ons huidige project is een leuke afleiding na een lange werkdag, maar ik voel niet meer voor hem dan vriendschap. Ik weet dat hij er net zo over denkt, anders hadden we het niet zo lang vol kunnen houden met onze… interacties. 

	Hij drukt een zachte kus op mijn wang en ik leg mijn hoofd op zijn schouder. 

	‘Heb je het naar je zin?’ Een kort knikje maakt me bewust van het feit dat ik een beetje draaierig word. De extra shotjes die de meiden me steeds toeschuiven doen hun werk en ik besluit te minderen. Ik hou er niet van om dronken te zijn.

	‘Roger weet wel een feestje te geven,’ merk ik op. 

	‘Ja, het is erg leuk,’ knikt Chris. Hij grijnst naar me als ik loskom van zijn schouder en buigt voorover om me te kussen.

	Langzaam draai ik mijn hoofd weg. ‘Niet hier.’ Ik verbaas me over zijn actie, want hij weet dat ik nooit iets doe in het openbaar. Als ik hem opnieuw aankijk verduidelijkt zijn wazige blik waarom hij dat opeens vergat.

	‘Sorry,’ reageert hij. ‘Later?’

	‘Ik ben hier met iemand.’ Ik mag dan wat losbandig zijn, seks hebben met de één terwijl ik hier ben met de ander vind ik niet oké. Chris gromt zachtjes en omhelst me, terwijl hij zijn handen opnieuw over mijn lichaam laat glijden. 

	‘Maar ik wil je,’ kreunt hij en ik lach, terwijl ik hem wegduw als de muziek weer overgaat op iets met een snellere beat. Hij wil mij niet, hij wil iemand. Hij wil seks.

	‘Volgende week. Maandag, voor het filmen,’ stel ik voor. 

	‘Daar houd ik je aan,’ zegt hij met opeengeklemde kaken. Hij trekt me naar zich toe en drukt zijn lippen nogmaals op mijn wang. Dit keer wat langer dan een snelle kus en ik voel hoe hij met zijn tong tegen mijn huid komt. Hij lijkt een duidelijk doel te hebben en de enige manier om hem van mij af te leiden, is door hem een alternatief te bieden.

	‘Als je iemand zoekt voor vanavond…’ begin ik, waarna ik even de dansvloer rondkijk. Kippenvel schiet over mijn huid als ik Nicks ogen nog steeds op me gericht zie, maar ik bestudeer de menigte tot ik Jody vind. 

	‘Zij zal je zeker niet afwijzen,’ zeg ik, terwijl ik in haar richting knik. Chris volgt mijn blik en zijn ogen beginnen te twinkelen als ze op Jody vallen. Hij strijkt nog even met zijn hand langs mijn voorhoofd, maar loopt dan zonder nog iets te zeggen bij me weg. Tevreden kijk ik toe hoe hij naar Jody loopt en met haar begint te dansen, alsof ze geen vreemden van elkaar zijn. Stralend kijkt ze hem aan en het duurt niet lang voordat zij en Chris elkaar op een intiemere manier leren kennen. 

	Al dansend draai ik me weer om en als ik zie dat Nicole nog steeds om Nick heen hangt, besluit ik even pauze te nemen van het dansen. Als het om ieder ander ging, was ik naar ze toe gelopen en had ik Nicole duidelijk gemaakt dat degene met wie ze flirtte al bezet was voor die avond, maar met Nick voelt dat anders. Met hem voelt alles anders.

	Om een drankje te halen, loop ik richting de bar. Dit keer kies ik voor water om mijn hoofd weer iets helderder te krijgen. Met het glas in mijn hand loop ik naar buiten voor wat frisse lucht. De meeste mensen zijn binnen te vinden, maar buiten staan hier en daar wat feestgangers. Sommigen roken, anderen voeren geanimeerde gesprekken die buiten niet onderbroken kunnen worden door luide muziek of luide mensen. Roger heeft een groot terras, maar ik loop door naar de tuin erachter en struin wat rond, terwijl ik mijn glas leegdrink. Onbewust denk ik terug aan het gesprek dat ik gisteren met mijn pleegouders had. De simpele vraag of ik gelukkig ben en mijn net zo simpele antwoord “nee” houden me al sinds dat moment bezig en ik probeer te bedenken wat ervoor nodig is om er een “ja” van te maken. 

	Meteen vult Abigail mijn gedachten. Ik zou zoveel gelukkiger zijn als zij in mijn leven was gebleven. En ergens zou het misschien zelfs oké zijn als ze haar lichaam eindelijk vinden. Het is vooral het niet weten waar ze is of wat er met haar gebeurd is dat me kapotmaakt. Elke dag voel ik de hoop dat ze opduikt en elke avond ga ik naar bed met een diepe teleurstelling als ik niets gehoord heb. 

	Ik wil weten wat er met haar gebeurd is. 

	Ik wil antwoorden. 

	Toch herinner ik me ook geen uitgesproken geluk in periode waarin Abigail nog aan mijn zijde stond. Een maand voor haar verdwijning was het voorval met Alain… Daarna was ik niet gelukkig. En zelfs met Alain… Als ik daar nu aan terugdenk weet ik dat ik toen ook niet echt gelukkig was. Ik vermaakte me en groeide als persoon, wat ik op dat moment verwarde voor geluk. 

	Nu ik er zo over nadenk kom ik vrij snel tot de conclusie dat ik voor het laatst echt gelukkig ben geweest toen ik veertien was en mijn ouders nog leefden. 

	Wauw, wat is mijn leven triest. De zielige, wereldberoemde actrice die niet gelukkig is. Ik walg van mezelf en drink de rest van het water op, waarna ik weer terugloop naar het huis met behoefte aan alcohol. Dit is verdomme waarom ik nooit de tijd neem om na te denken. Omdat de gedachten die ik dan heb en de conclusies die ik moet trekken verdomd deprimerend zijn. 

	Als ik eenmaal uitkom bij het terras komt Nick net op me aflopen. Ik sta stil aan de rand van de tuin om mijn glas op een tafeltje te zetten. Op deze plek staan we enigszins uit het zicht van de rest. 

	‘Hé,’ groet hij, als hij bijna bij me is. Ik wacht tot hij de laatste paar meters heeft afgelegd en als hij voor me stilstaat, trek ik hem meteen tegen me aan. 

	‘Eindelijk,’ zucht ik, nadat ik me realiseer dat de momenten waarop ik samen met een man de euforische hoogtes van een orgasme bereik de enige keren zijn dat mijn gevoelens in de buurt van geluk komen. Of in ieder geval tevredenheid. 

	Ik trek hem tegen me aan en druk mijn lippen op de zijne. Zijn grijns is haast voelbaar en hij slaat zijn armen om me heen, terwijl hij me aanvalt met zijn lippen. Eerst geeft hij mijn mond uitgebreid aandacht, waarna hij afdwaalt naar mijn kaaklijn en zich zo een weg werkt naar mijn hals. Meteen heb ik het bloedheet en ik wil hem, volledig. Ik kan niet wachten. Zijn aanrakingen zijn genoeg om me meteen voor hem klaar te maken en ik hijg als hij zijn handen onder mijn jurk laat glijden. 

	‘Hoe doe je dat toch?’ vraag ik hem, terwijl ik zijn lippen weer vang met mijn mond. 

	‘Wat?’ vraagt hij me tussen het kussen door. Ik onderbreek onze kus en houd hem stil, zodat ik hem kan aankijken met een open blik die hem laat weten dat mijn woorden de waarheid zijn. 

	‘Je hoeft me maar aan te kijken en ik ben al nat,’ fluister ik. De begerige blik op zijn gezicht vergroot mijn verlangen nog meer en ik laat me gewillig naar achteren duwen, terug de tuin in. 

	Het duurt niet lang voordat we een verborgen hoekje hebben gevonden en hij zet me tegen een boom aan. Het voelt als een eeuwigheid terwijl hij me aankijkt en elk gedeelte van mijn gezicht bestudeert, waarna hij mijn hand pakt en deze tegen zijn broek duwt. Ik wrijf voldaan heen en weer, trots om te voelen hoe opgewonden hij is. 

	‘En één blik op jou maakt mij al hard. Zeker nu ik weet dat het genoeg is om je klaar te maken voor me,’ fluistert hij terug, terwijl hij zijn knoop losmaakt. Ik kijk naar hem, leunend tegen de boom, en als mijn blik op zijn verlangen valt, wil ik bukken om hem in m’n mond te nemen. 

	‘Nee,’ zegt hij, terwijl hij me overeind trekt. Zelf bukt hij en schuift mijn string naar beneden, waarna hij tegen me aan komt staan en de string in zijn borstzakje stopt, waar hij tegelijkertijd een condoom uit haalt. Hij heft mijn been zodat hij vrij spel heeft en ik adem diep als hij even later bij me binnenkomt. 

	‘Ik wil in je zijn,’ legt hij hijgend uit. ‘Ik wil je om me heen voelen klaarkomen en dat zal genoeg zijn om me helemaal gek te maken.’

	Zijn ene hand ligt in mijn nek en met de andere stimuleert hij mijn clitoris. Ik wil hem kussen, maar hij blijft me maar aankijken en het genot op zijn gezicht zien, vergroot ook mijn plezier. Ik blijf naar hem staren, terwijl hij me eigen maakt. 

	Zijn bewegingen worden steeds sneller en ik leg mijn hand ook in zijn nek, terwijl ik met de andere hand de boom vasthoud om stabiel te blijven staan. Geen van ons beiden onderbreekt het oogcontact, maar als ik mijn hoogtepunt nader sluit ik automatisch mijn ogen. De hand in mijn nek knijpt me zachtjes en ik weet dat hij wil dat ik mijn ogen open. Ik vervul zijn wens en als ik hem weer aankijk is hij nog dichterbij me, nog dieper in me. Onze blikken hebben elkaar vast en hoewel zijn tempo wat afneemt, duwt hij steeds dieper en dat is wat me uiteindelijk over de rand stoot. 

	Ik laat de boom los en leg beide handen in zijn nek om me aan hem vast te klampen, terwijl ik mijn hoofd achterover gooi en op mijn lip bijt om mijn gekreun te dempen. Zijn gezicht verbergt hij in de huid tussen mijn nek en mijn schouder en hij bijt me daar, terwijl hij zelf ook ontlading vindt. Het voelt fijn om zo dicht tegen hem aan te staan, warm en veilig, en ik houd hem daar, nog niet van plan om los te laten. Beiden komen we langzaam bij van de inspanning en hij drukt kleine kusjes in mijn nek, waarbij hij afwisselend bijt en sabbelt. Mijn gedachten zijn heerlijk leeg en mijn handen glijden afwezig door zijn haren. Ik wil hem nooit meer loslaten. Ik wil dat hij me nog een keer neemt, dat hij me nog een keer vertelt dat hij in me wil zijn. Ik wil naar hem blijven staren en ik wil hem blijven aanraken. Ik wil zijn handen voor altijd op me voelen.

	Langzaam dwing ik mezelf hem los te laten en ik leun achterover tegen de boom, terwijl ik mijn handen tegen zijn borst plaats. Hij houdt ons samen op heupniveau en blijft me aankijken. Een tijdlang staan we alleen maar naar elkaar te staren, nog steeds met elkaar verbonden op de meest intieme manier. Ik neem de tijd om zijn ogen te bestuderen: zijn lange wimpers, zijn felblauwe irissen die in het donker absoluut niet tot hun recht komen. Zijn pupillen zijn groot, constant in een staat van alertheid. Hij streelt door mijn haren, terwijl zijn andere hand onze heupen tegen elkaar blijft houden. Zijn blik staat serieus, terwijl hij net als ik gebruikmaakt van het moment om mij te bekijken. 

	Ergens roept een stemmetje in mijn hoofd dat we te intiem zijn. Niet alleen sta ik nog steeds blootgesteld tegen de boom, met hem tegen me aan, maar hij bekijkt me op een manier waarop nog nooit iemand me bekeken heeft. Ik ben volledig kwetsbaar en heb het gevoel dat hij recht in mijn ziel kijkt. Maar een ander deel van me wil dit moment niet doorbreken en wil hem ook bestuderen, dus blijf ik staan, terwijl ik me in mijn achterhoofd afvraag of hij al zijn scharrels op deze manier bekijkt. 

	Ik heb geen idee hoelang we daar staan, verbonden met elkaar op meer dan alleen de lichamelijke manier. Het voelt lang – als een heerlijke eeuwigheid. Net als ik wens dat het nooit ophoudt, schuift zijn hand opeens van mijn achterste, waarna hij me loslaat. Opnieuw haal ik onregelmatig adem en als hij zijn broek optrekt en sluit, vis ik mijn string uit zijn jasje en trek hem aan. 

	Ik wil iets zeggen om de stilte te doorbreken, maar heb de woorden niet. Wat wil ik überhaupt zeggen? Ergens wil ik me blijven verliezen in zijn blik en in zijn aanrakingen, maar een andere kant van me is bang. Doodsbang. Want hij komt zo dichtbij en de blik in zijn ogen zegt me dat hij zich daar ook van bewust is. Dat hij er zelf ook bang voor is. 

	Als al onze kledingstukken weer op hun plek zitten, is het tijd om terug te gaan, maar voordat ik ook maar een stap kan zetten houdt hij me tegen met een warme hand op mijn buik. 

	‘Je vlecht is…’ begint hij. Zijn stem klink hees en hij kucht zachtjes. Ik kan me alleen maar voorstellen hoe vreselijk mijn haar moet zitten, nadat ik genomen ben tegen een boom terwijl hij mijn hoofd een massage gaf met zijn kundige vingers. 

	‘O,’ stamel ik, terwijl ik het elastiekje uit mijn haren haal. Voordat ik de vlecht eruit kan halen, neemt hij het werk van me over. Hij strijkt met zijn vingers door mijn haren, terwijl hij de strengen van elkaar scheidt en mijn ogen vallen langzaam dicht. Ik kan er niets aan doen. Het voelt zo goed; hij voelt zo goed.

	Wanneer mijn haren rond mijn gezicht hangen en ik niet de behoefte voel mijn ogen te openen, buigt hij zich voorover en kust me. Hij kust me alsof het de eerste keer is: langzaam en onderzoekend. Zijn tong glijdt langs mijn mond en als ik net nog niet klaar was voor een tweede ronde ben ik het nu wel. Zijn zachte lippen beroeren me zo teder, dat het een brok in mijn keel veroorzaakt en ik trek mijn hoofd weg. Als ik mijn ogen open probeert hij me weer aan te kijken, maar dit keer vermijd ik zijn blik. Hij heeft genoeg gezien. 

	Ik stap weg tussen hem en de boom en loop voor hem uit, terug naar het huis. Aan zijn voetstappen hoor ik dat hij me volgt en in de korte wandeling probeer ik mijn gedachten te ordenen, maar al veel te snel komt het terras weer in zicht. Ik doe een zwakke poging mijn gevoelens op een rij te zetten, maar de vlinders die door mijn buik fladderen, in combinatie met de alcohol, zorgen ervoor dat ik nergens over kan nadenken en alleen maar kan voelen. Op het terras staan Roger en Gretchen en ik voeg me bij ze. De drukte waar ik me meteen weer in bevind voelt als een straal zonlicht op een brakke dag: ongewenst.

	‘Toe, Roger, alsjeblieft,’ smeekt Gretchen. Roger glimlacht slechts en schudt hooghartig zijn hoofd. 

	‘Waar hebben jullie het over?’ vraag ik, wanhopig op zoek naar afleiding, terwijl ik Nick vanuit mijn ooghoeken naar binnen zie lopen. De dame in me wil een toilet opzoeken om mezelf schoon te maken, maar de slet in me wil de herinnering aan Nick houden waar het zit. 

	‘Ik wil Rogers slaapkamer gebruiken,’ pruilt Gretchen. ‘Of een logeerkamer. Maar het mag niet van hem en alle deuren zitten op slot.’

	Gealarmeerd kijkt Roger haar aan. ‘De deuren zitten op slot?’ 

	‘Ja…’ 

	‘Godverdomme,’ vloekt hij, waarna hij zich naar binnen haast. 

	Gretchen schiet in de lach. ‘Oeps.’ Vervolgens bekijkt ze me van top tot teen met samengeknepen ogen en tilt een pluk haar op. ‘Waar is je vlecht gebleven?’

	Ik kuch. ‘Ik was hem zat. Dit soort feesten zijn eigenlijk ook gewoon één grote orgie,’ zeg ik hoofdschuddend als ik zo al tig stelletjes zie zoenen op de dansvloer. Ik draag er zelf keihard aan bij.

	Gretchen grinnikt. ‘Gerard wilde dat ik hem aftrok in de badkamer, maar hallo, ik ben niet ordinair. Ik wil gewoon een bed onder m’n kont en een piemel in m’n poes, is dat nou echt te veel gevraagd?’

	Ik schiet meteen in de lach, dankbaar voor de afleiding en haal m’n schouders op. ‘Je kunt altijd naar huis gaan.’ 

	‘Hm,’ zegt ze, terwijl ze me aankijkt met een sprankeling in haar ogen. ‘Daar had ik nog niet aan gedacht. Misschien moet ik dat maar doen, want als ik nog een paar drankjes neem ben ik zo high en dronken dat ik me misschien wel midden in de woonkamer laat nemen.’

	‘Interessant,’ klinkt een mannenstem naast ons en als ik me omdraai zie ik Gerard staan. Gretchens gezicht neemt de kleur aan van haar felrode jurkje en ze wendt haar blik af, terwijl Gerard zijn armen om haar middel slaat en haar in haar nek kust. Zelfs zijn tong komt buitenspelen, iets waar we allemaal van kunnen genieten.

	‘Hoi Lindsey,’ groet hij me grijnzend, als hij weer even opkijkt. 

	‘Ik laat jullie met rust,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen hef en een stap opzij doe. 

	‘Je mag best aansluiten hoor.’

	Lachend rol ik met mijn ogen, maar ik loop bij ze vandaan, niet eens in de verleiding gebracht door zijn galante voorstel. Als ik halverwege de ruimte ben, word ik bij mijn hand gepakt en voordat ik kan reageren heeft Nick me naar zich toegetrokken. 

	‘Lindsey, dit is Cassie,’ stelt hij me voor aan het meisje met wie hij de hele avond heeft doorgebracht. Althans, een groot deel van de avond. Zijn hand rust op mijn bovenarm terwijl hij me voor Cassie plaatst en ik glimlach mijn beste sterrenglimlach naar haar.

	‘Cassie, Lindsey.’

	‘We kennen elkaar,’ zeg ik beleefd. ‘Leuk je weer eens te zien.’

	‘Ja, insgelijks. Heb je het naar je zin?’

	‘Zeker,’ knik ik. ‘Feestjes zoals dit zijn altijd geslaagd en hoe later het wordt, hoe meer mensen zichzelf voor schut zetten,’ grinnik ik, terwijl ik wijs naar Nicole, die inmiddels op de pooltafel is geklommen om iedereen te laten zien hoe goed ze kan dansen. Al snel wordt ze vergezeld door een man die ik niet ken en ik wend mijn blik hoofdschuddend af als ze beginnen te zoenen. 

	‘Nog gefeliciteerd met je awards,’ zegt Cassie. ‘Echt goed gedaan. Six was een heel mooie film, het verbaast me niets dat er zoveel prijzen binnengesleept zijn. Waar werk je momenteel aan?’

	‘Clocks,’ vertel ik. ‘Komt over een paar maanden uit. En volgende maand begin ik aan een onafhankelijke film, geregisseerd door Victor Dupont.’

	‘O, hij is fantastisch,’ merkt Cassie op. ‘Ik heb ook eens met hem gewerkt, in een ver verleden.’

	‘Ja, hij is goed,’ knik ik glimlachend, terwijl ik even van Cassie naar Nick kijk. ‘Enne… hoe kennen jullie elkaar?’

	Subtiel.

	‘Ik heb met Cassie op de middelbare school gezeten,’ vertelt Nick. ‘We zijn al jaren bevriend.’

	‘We tennissen elke zondag,’ licht Cassie toe en ik vraag me af of zij Alain ook kent. ‘En ik mag soms zijn aanhangsel zijn als hij weer eens een saai bedrijfsuitje heeft.’ 

	‘Hé, hé,’ waarschuwt Nick lachend. ‘Pas maar op, straks nodig ik je niet meer uit.’

	‘O nee, wat moet ik dan met mijn vrije tijd?’ vraagt Cassie zich dramatisch af. ‘Dan stel ik jou niet meer voor aan begeerlijke actrices en modellen en dan zal je een ordinaire slet uit een bar moeten oppikken,’ pest ze hem. 

	‘Dat klinkt alsof het voor jullie beiden voordeliger is om elkaar gewoon mee te blijven vragen,’ glimlach ik, ook al steekt het ergens dat dit hun gewoonte lijkt te zijn. Waarom klinkt een saai bedrijfsfeestje opeens als hét evenement van het jaar?

	‘Ik geniet stiekem best van je gezelschap, hoor,’ knipoogt Cassie, terwijl ze een pluk zwart haar achter haar oor haakt. ‘Maar onthoud dat ík die bedrijfsfeestjes van je leuk maak, want dat zijn ze op zichzelf niet.’

	‘Dat zal ik doen,’ grijnst Nick hoofdschuddend. ‘Willen jullie nog iets te drinken?’

	‘Een manhattan, graag,’ zeg ik en Cassie vraagt om een mojito. 

	Zodra hij wegloopt richt Cassie zich meteen tot mij met een gretige blik op haar gezicht. ‘Vertel me alles. Hoe heb je het voor elkaar gekregen om twee avonden met Nick door te brengen?’

	Fronsend kijk ik haar aan. ‘Eh, hoe bedoel je?’ 

	‘Hij was met je mee naar de awards, nu zijn jullie hier… Hij gaat nooit twee keer uit met dezelfde vrouw. Hij zegt altijd dat hij het te veel werk vindt om iemand na meer dan één avond te moeten afwijzen.’

	‘O, eh,’ zeg ik, waarna ik even omkijk. Ik neem niet de moeite haar te vertellen dat dit de vierde avond is die ik met hem doorbreng. ‘Ik weet het niet. Eerlijk gezegd heeft m’n manager het geregeld… Maar ik heb hem wel zelf meegevraagd naar de uitreiking.’

	‘Hm, als hij het niet had gewild, had hij wel geweigerd. Hij vindt je leuk,’ constateert ze meteen. Ze knikt hevig, overtuigd van haar eigen conclusie.

	‘Het is alleen maar seks,’ reageer ik hoofdschuddend, waarna ik bescheiden naar haar glimlach. ‘Hele goede seks, dat wel. Maar meer is er niet, hoor.’

	‘Hij weet echt precies wat hij doet, hè?’ zwijmelt ze. Betrapt kijkt ze me aan en op dat moment weet ik zeker dat ze verliefd op hem is. De manier waarop ze nu lacht verraadt alles, ook al kijkt ze snel weg en probeert ze er overheen te praten. 

	Ik onderbreek haar. ‘Waarom is het nooit iets geworden tussen jullie?’ 

	Nonchalant haalt ze haar schouders op, maar laat dan met een diepe zucht haar façade vallen. ‘Ik heb heel lang in de friendzone gezeten bij Nick en een paar jaar geleden hebben we een keer seks gehad. Ik was in die periode zwaar verliefd op hem en we hebben een tijdje regelmatig het bed gedeeld, maar hij heeft het afgekapt toen hij zich realiseerde dat ik meer voor hem voelde.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat hij het gevoel niet deelde,’ zegt ze schouderophalend. ‘En ik ben er inmiddels allang overheen hoor,’ voegt ze er snel aan toe, maar vervolgens kijkt ze meteen weg. ‘We zijn goede vrienden.’

	Ik geloof niets van haar verhaal, het is vrij duidelijk dat haar gevoelens allesbehalve verdwenen zijn. Toch knik ik langzaam en schrik op als er opeens een manhattan voor mijn neus verschijnt. 

	‘Heel goede vrienden,’ knikt Nick glimlachend, waarna hij zich met een grijns tot mij richt. ‘Vroeg je naar me?’

	‘Ik vroeg háár naar jou,’ reageert Cassie meteen, terwijl ze hem een speelse duw geeft. ‘Twee dates, Turner. Serieus?’

	‘Wat?’ vraagt hij schouderophalend, maar Cassie rolt met haar ogen en neemt een slokje van haar mojito. Ik bestudeer Nicks gezicht, maar er valt niets op af te lezen behalve amusement en ook ik neem een slok in de stilte die volgt. Het ontgaat me niet dat Nick het niet nodig lijkt te vinden om te noemen dat we op date nummer vier zitten.

	Op dat moment voegt Roger zich weer bij ons en hij slaat demonstratief een shotje achterover. ‘Ik geef nooit meer een feest. Mensen hebben geen respect voor andermans eigendommen, andermans privacy.’

	‘Hadden ze seks in je bed?’ vraag ik lachend.

	‘Ja!’ roept Roger gefrustreerd. ‘In de logeerkamers, oké, maar in míjn bed? Bah.’

	Mopperend loopt hij weer verder, om bij een volgend groepje mensen zijn verhaal te doen.

	‘O, daar is Jody,’ merkt Cassie op, meteen afgeleid als er een blonde krullenbol voorbijkomt. ‘Excuseer me, ik moet al de hele avond even met haar praten.’

	Ze beent bij ons vandaan, mij achterlatend met Nick en ik kijk haar na, terwijl ik blijf nippen van mijn cocktail. 

	‘Kom,’ zegt Nick dan, terwijl hij mijn hand pakt en me meetrekt naar de zithoek. Er is één plek over aan de zijkant van de bank en hij gaat er zitten, waarna hij mij bij zich op schoot trekt. Hij zet zijn drankje naast zich op de tafel en ongemakkelijk leun ik half tegen hem, half tegen de bank aan. Mijn haren vallen in golfjes over mijn schouder en reiken nu de vlecht eruit is bijna tot mijn middel. Nick pakt een plukje vast en draait deze sloom om zijn vinger, terwijl hij me bekijkt. Ik kijk toe hoe hij met mijn haar speelt en geniet van de zachte druk die dat creëert op m’n hoofdhuid, maar op het moment dat hij me wil zoenen draai ik hem mijn wang toe. Zachtjes drukt hij er een kusje op. 

	Ik kan zijn blik niet lezen, maar hij lijkt de afwijzing in ieder geval niet vervelend te vinden. 

	‘Oké, vertel op,’ zegt hij dan op luchtige toon, zijn hoofd een beetje opzij gebogen. ‘Met hoeveel van de mannen in deze kamer ben je naar bed geweest?’ 

	‘Pardon?’ lach ik quasi-verontwaardigd, terwijl ik mijn pluk lostrek uit zijn vingers. 

	‘Iedere vent hier kijkt naar je alsof ze je naakt hebben gezien,’ merkt hij op. Met samengeknepen ogen kijk ik hem aan en probeer te achterhalen of ik jaloezie kan bespeuren. Hij kijkt echter vrij neutraal, dus haal ik m’n schouders op en kijk door de ruimte om te zien of ik zie wat hij ziet. Mijn blik kruist die van enkele mannen en zonder mijn verbazing daarover te laten zien, draai ik mijn drankje rond in het glas.

	‘Alsof ze me naakt wíllen zien, zal je bedoelen,’ glimlach ik arrogant, waarna ik een slokje neem. ‘Niet iedereen hier heeft me naakt gezien.’

	‘Hoeveel wel?’ vraagt Nick nogmaals en ik begin mentaal te tellen. Ik zie Chris, Gerard en ik tel nog drie andere met wie ik ooit eenmalig seks heb gehad, waaronder Roger. 

	‘Inclusief jou?’

	‘Exclusief.’

	‘Vijf.’

	‘Vijf…’ herhaalt hij nadenkend. 

	‘En jij?’ vraag ik dan. 

	‘Twee.’ 

	Fronsend kijk ik hem aan, want naast mijzelf weet ik nu van Cassie, maar wie is de derde?

	‘Inclusief jou,’ voegt hij er snel aan toe en ik knik opgelucht, omdat mijn berekening nu weer klopt. Ik sla mijn arm om hem heen en geef me over aan de houding waarin we zitten, door tegen hem aan te leunen en te genieten van de warmte die zijn lichaam schenkt. Als hij opnieuw speelt met plukjes van mijn haar, kriebel ik door de korte haartjes in zijn nek. Tevreden glimlach ik als ik zie dat het bij hem kippenvel veroorzaakt.

	‘Iedereen hier wil me,’ fluister ik, me bewust van de arrogantie van deze uitspraak. Het geeft me Nicks volledige aandacht, die een moment lang gevestigd was op mijn haren. ‘En jij hebt me net gehad.’

	‘Met hoeveel mannen hier ben je vaker geweest dan één keer?’ 

	‘Dit is onbelangrijk,’ zeg ik hoofdschuddend, terwijl mijn hart om een onverklaarbare reden sneller begint te kloppen. ‘Waarom wil je dat weten?’

	Hij kijkt me aan en leunt achterover, terwijl hij met zijn vinger over mijn bovenarm strijkt en zich weer richt op mijn haar, alsof hij er volledig door gehypnotiseerd is. 

	‘Drie, inclusief jou,’ zeg ik met tegenzin. Ik heb geen idee waarom ik zo eerlijk tegen hem ben, want het gaat hem werkelijk niets aan. Krijgt hij nou echt alles bij me gedaan?

	Hij kijkt me weer aan, dit keer onderzoekend. 

	‘En hoeveel weten meer over je dan je naam?’ 

	‘Zoveel als ik wil dat er meer weten dan mijn naam,’ reageer ik, maar de vraag creëert spanning. Hij voelt het perfect aan en brengt zijn hand naar mijn nek, waar hij langzaam begint te kneden. Ik sluit mijn ogen. Het voelt ontzettend fijn en als we nu niet midden in een kamer zaten met zo’n zestig man, had ik meer gewild.

	Wie hou ik voor de gek? Ik wil altijd meer. 

	Het antwoord op zijn laatste vraag is natuurlijk niemand. Hoewel mensen wel meer weten dan mijn naam, doelt Nick op persoonlijke informatie. Hoeveel mensen me echt kennen. En het antwoord daarop is nul. 

	Ik ken mezelf niet eens.

	‘Vertel me eens iets over jezelf,’ zegt Nick dan en ik open slaperig mijn ogen om hem aan te kijken. ‘Iets wat niemand over je weet.’

	‘Ik ontbijt iedere ochtend met een smoothie,’ houd ik het oppervlakkig. 

	‘Leuke poging, maar dat heb ik al in een tijdschrift gelezen. Dat feitje is niet bepaald geheim te noemen.’ Het ontgaat me niet dat hij een interview van me heeft gelezen, maar ik focus me op het belangrijke aspect van zijn opmerking. 

	‘Waarom wil je m’n geheimen weten?’

	‘Ik vind je interessant, Ellen,’ herhaalt hij woorden die hij al eens eerder heeft uitgesproken. Hij bestudeert me zoals hij buiten ook deed en ondertussen voelt zijn hand nog steeds magisch, terwijl deze zachtjes masseert. Ik stel mijn antwoord uit door een slok te nemen en staar dan naar Nicole, die naar de hal verdwijnt en de trap op loopt met de man die haar zojuist vergezelde op de pooltafel. 

	Ik haal diep adem en terwijl ik voor me uit staar, geef ik antwoord. Voor het eerst in lange tijd ben ik eerlijk, zowel tegen hem als tegen mezelf. 

	‘Ik ben soms bang om naar buiten te gaan. Om op straat te lopen, om daar alleen te zijn. Ik hou van de fans en ook echt wel van de aandacht, maar de anarchie die ontstaat als mensen me herkennen vind ik… eng.’

	‘Dat is begrijpelijk.’

	‘Ik loop vaak in de avond hard op mijn loopband. En ik kan naar buiten kijken terwijl ik ren, maar ik zou zo graag gewoon eens in een park hardlopen,’ glimlach ik, hoofdschuddend om mijn stomme bescheiden droom. Hij laat mijn nek voor wat het is en begint weer met de golfjes in mijn haar te spelen. 

	‘Ik vind dat je dat moet kunnen doen,’ zegt hij. 

	‘Het kan ook wel. Maar ik loop een risico en van hardlopen zal er waarschijnlijk weinig komen als iemand me eenmaal opmerkt. En om nou bodyguards mee te nemen op een simpel hardlooprondje…’ Ik lach hoofdschuddend. 

	‘Waarom is dit een geheim?’ wil hij weten. 

	‘Omdat het ondankbaar klinkt,’ vind ik. ‘Ik heb alles wat een mens zich kan wensen en dan klaag ik over zoiets onbenulligs?’

	‘Je hebt álles wat je je kan wensen?’ vraagt hij me, terwijl hij me strak aankijkt. Tot mijn frustratie prikt hij door mijn antwoord heen. Ik ben allesbehalve een open boek, maar bij Nick voel ik me er één. Hoe doet hij dat? Nee, ik heb niet alles wat ik me kan wensen. Alleen de materiële zaken. Meer dan materiële zaken heb ik überhaupt niet.

	‘Vertel jij mij eens een geheim,’ negeer ik zijn vraag, omdat het wel zo eerlijk is dat hij ook iets blootgeeft nu hij al zoveel van mij heeft gehoord. 

	Hij kijkt me aan en denkt kort na. ‘Ik dacht altijd dat het niet tot mijn mogelijkheden behoorde om verliefd te worden,’ mijmert hij. 

	Een rilling trekt door mijn lichaam. Ik herinner me dat hij toegaf nog nooit verliefd te zijn geweest, maar ik kan niet degene zijn die daar verandering in brengt. 

	Toch?

	‘Dacht?’ vraag ik voorzichtig, om opheldering te krijgen. 

	‘Ja.’

	Nou, dat is niet opgehelderd. 

	‘Ben je nu verliefd?’ stel ik mijn gevreesde vraag. De spanning in mijn lichaam is weer volop terug en zijn hand in mijn nek lijkt het op te pikken, want hij past zijn ritme iets aan, terwijl hij me serieus aankijkt. Ik wil tegen hem roepen dat hij moet ophouden met me aankijken alsof hij een van de vele interessante hoofdstukken leest die mijn gezicht nu blijkbaar blootgeeft, maar ik bijt op mijn lip en wacht op het antwoord. 

	‘Dat zeg ik niet,’ reageert hij langzaam. ‘Ik zeg alleen dat ik nu denk dat ik er misschien wel toe in staat ben. Misschien heb ik gewoon nog nooit de juiste persoon ontmoet.’

	Ik haal diep adem als hij zegt dat hij nu niet verliefd is en ik negeer het feit dat hij het ook niet ontkent. Oost-Indische doofheid is een keuze. 

	‘Waarom lucht dat je op?’ vraagt hij. Betrapt kijk ik hem aan en besluit dat dit het moment moet zijn dat we grenzen gaan trekken, omdat het daadwerkelijke moment waarop dat nodig was allang gepasseerd is. 

	‘Omdat ik bang was dat je ging zeggen dat je verliefd was op mij,’ geef ik eerlijk toe en ik kijk hem aan, alsof ik het antwoord in zijn ogen kan lezen. Het enige wat ik lees is vermaak. Het is oneerlijk dat zijn boek gesloten is. Of kies ik er onbewust voor om niet te lezen?

	‘Waarom zou dat erg zijn?’ 

	‘Je bent te nieuwsgierig,’ berisp ik hem, terwijl ik zelf antwoord probeer te verzinnen op zijn vraag. 

	Nonchalant haalt hij zijn schouders op. ‘Als ik niet verliefd op je mag zijn, wil ik toch graag weten waarom niet.’

	‘Omdat dat ons beiden niet meer zal opleveren dan pijn,’ geef ik een laatste antwoord. Ik ben klaar met het gesprek. Wat is het toch aan Nick dat hij ook daadwerkelijk antwoord krijgt op zijn vragen? Misschien het feit dat hij direct is. Hij vraagt letterlijk wat hij wil weten, terwijl anderen er meestal omheen draaien. Dat maakt het voor mij makkelijker om het daadwerkelijke antwoord te omzeilen. 

	Als hij zijn mond weer opent om te praten, ben ik hem voor. ‘En nu is het vragenuurtje voorbij.’

	‘We zitten hier nog geen uur.’ 

	Wijsneus.

	‘Dat weet ik, Meneer de Advocaat,’ zeg ik, me opeens nog bewuster van zijn lichaam onder het mijne. Ik neem mijn laatste slok en zet het lege glas dan op tafel, waarna ik in zijn blauwe ogen kijk. De drang om hem te zoenen is groot, maar langzaam sta ik op en wrijf met mijn handen over mijn jurkje om te zorgen dat alle stof weer op de juiste plaats zit. 

	Nick kijkt naar me op, maar komt dan ook omhoog en pakt zijn glas van het tafeltje. 

	‘Ik ga dansen,’ kondig ik aan, waarna ik zonder nog iets te zeggen bij hem wegloop. Inmiddels beperken de dansende mensen zich allang niet meer tot de geïmproviseerde dansvloer, dus ik stap de menigte in en geef me over aan de drukte.

	 




 

	9.

	 

	 

	De rest van de avond breng ik door op de dansvloer. Al mijn zorgen dans ik weg en dat doe ik samen met Nicole, die terug is van haar uitstapje naar boven, met Roger, die zo dronken is dat het hem niet meer uitmaakt wat er in zijn huis gebeurt, met Jody en Chris, die constant in elkaar verstrengeld zijn en met Cassie, die er ondanks haar eigen gevoelens steeds voor zorgt dat ik naast Nick beland. Haar hulp is echter niet nodig, omdat er een magnetische kracht aanwezig is die ervoor zorgt dat ik aan een stuk door met hem aan het dansen ben. 

	Het is al diep in de nacht als Nick en ik besluiten om het geslaagde feest te verlaten. De hele avond heb ik gemengde gevoelens gehad. Een deel van me – een groot deel – wil met Nick mee naar zijn hotel en wil seks hebben tot we in slaap vallen. Dat laatste is echter een probleem, want ik wil niet weer bij hem in slaap vallen en ben nu al ontzettend moe. Mijn verlangen om bij hem te zijn is in strijd met mijn regels en ik weet niet wat ik moet kiezen. Ik voel me er niet klaar voor om het verder te laten gaan. De woorden van Cassie spoken constant door mijn hoofd: dat hij nooit meer dan één nacht doorbrengt met iemand. We hebben nu al op vier gelegenheden seks gehad. Wat betekent dat? Hij denkt dat hij verliefd kan worden. Hij heeft niet letterlijk gezegd dat het op mij is, maar het werd zwaar geïmpliceerd.

	We stappen in de auto die op ons staat te wachten. Nick geeft zijn adres aan Tom en als we beginnen te rijden ben ik me ervan bewust dat we maar kort de tijd hebben voordat we bij Nicks hotel aankomen. Ik druk de knop in om de partitie omhoog te schuiven en Nick kijkt me grijnzend aan, wetend wat er gaat komen. Zodra Tom uit ons zicht is, schuift Nick naar me toe, maar ik hou hem tegen als hij me wil zoenen. In plaats daarvan buig ik me voorover en knoop ik zijn broek los. Ik ga niet met hem mee, maar ik wil hem ook niet ontzien van een spetterend einde van de avond, dus neem ik hem in mijn mond en bezorg ik hem plezier tot aan het moment dat we stilstaan voor zijn hotel. Tom wacht discreet en wanneer Nick vloekend klaarkomt, lik ik alles op zodat de auto – en zijn broek – schoon blijft. Als ik weer omhoog kom hijgt hij nog na, terwijl hij zijn broek sluit. Zijn ademhaling is onregelmatig als hij me aankijkt en ik schenk hem mijn beste persglimlach. 

	Hij trekt meteen de juiste conclusie. ‘Je gaat niet mee.’ 

	Bevestigend schud ik mijn hoofd.

	‘Ellen,’ zucht hij zachtjes. 

	‘Ik spreek je, oké?’ voorkom ik dat hij iets zegt. Ik buig naar hem toe en druk een vluchtige kus op zijn mond, maar hij weerhoudt me ervan me terug te trekken en geeft me iets om thuis over te fantaseren. 

	Het is een kus waarin hij me bedankt voor de avond, voor het einde van de avond en waarin hij me laat weten wat ik mis door niet met hem mee naar boven te gaan. Het is een kus waarmee hij zichzelf ervan verzekert dat hij me nog een keer zal zien en ik voel dat het werkt. Mijn hele lichaam roept nu al om met hem mee te gaan, maar ik ontzeg mezelf dit plezier en als hij me uiteindelijk loslaat kijkt hij me speels aan. 

	‘Weet je het zeker?’

	Ik knik. 

	‘Ik zie je,’ zegt hij, mijn “ik spreek je” aanpassend, zo zeker van zijn zaak. Hij opent het portier en zodra hij is uitgestapt en de auto langzaam begint te rijden, haal ik opgelucht adem. Mijn hart bonst als een malle en als we een tijdje later mijn oprit oprijden kan ik nog steeds alleen maar aan hem denken. Ik roep een bedankje naar Tom en ga naar binnen, waar ik me in mijn slaapkamer ontdoe van al mijn kleding en naakt onder de dekens schuif. Alleen.

	 

	De ochtend die daarop volgt verslaap ik voor een groot deel. Mijn luiheid zorgt ervoor dat ik me aan het begin van de middag zelfs moet haasten om op tijd klaar te zijn voor mijn afspraak met Sara, een snelle lunch en een shopsessie in een boetiekje in het centrum. Als ik uiteindelijk na een geslaagde middag voor het eerst op mijn telefoon kijk, zie ik dat ik een berichtje van Nick heb ontvangen. Met klamme handen open ik het. 

	Nick: Lekker geslapen, in je eentje?

	Ik stuur een simpele “Ja” terug en stop mijn telefoon terug in mijn tas. 

	‘Ik zou graag nog een diner achter onze leuke middag plakken, maar ik heb plannen met Arthur,’ pruilt Sara als we voor mijn auto staan. ‘Ik vond het supergezellig, Linnie.’

	‘Ik ook. Ik spreek je snel weer, geniet van de avond met je man.’

	We omhelzen, waarna ik in de auto stap en me weg laat rijden. Vanavond had ik de stad in gewild, maar ik denk dat ik lekker thuis blijf en een film ga kijken. Onderweg naar mijn paleisje vraag ik de chauffeur sushi voor me op te halen en als ik eenmaal voor mijn voordeur sta, loop ik gespannen naar binnen. Ik kon mezelf de hele rit inhouden, maar inmiddels moet ik zien of Nick gereageerd heeft.

	Nick: Ik niet. 

	Ik zie hem voor me, in zijn bed, alleen, gefrustreerd en verlangend naar niemand anders dan mij. Ik loop de keuken in met mijn aankopen en de sushi, terwijl ik heel hard probeer om niet aan Nick te denken. Het is lastig om mezelf af te leiden, dus pak ik uiteindelijk mijn laptop en open mijn mailbox, nadat ik met mijn sushi aan tafel ben gaan zitten. 

	Op dagelijkse basis krijg ik meer fanmail binnen dan ik kan lezen, maar soms neem ik de tijd om persoonlijk op wat berichten te reageren. Mensen zetten van álles in fanmail. Niet alleen welke film ze goed vinden of wat ze van mij vinden, maar ze delen hele levensverhalen en geven me ongevraagd advies. 

	Ook nu barsten de e-mails van de adviezen. Veel fans zijn blij dat ik eindelijk een man heb gevonden, sporen me aan erachteraan te gaan. Mijn ogen rollen onbewust als ik zie dat iemand twee foto’s van ons bij elkaar heeft geplakt in fotoshop. Ik lees een verhaal van een meisje dat het thuis moeilijk heeft omdat haar moeder kanker heeft en ze stuurt dat een van mijn films, die daarover gaat, haar geraakt heeft. Ik neem tien minuten de tijd om haar een bemoedigend mailtje terug te sturen en open de volgende. Het is een betoog van drie pagina’s over waarom ik de afzender van de mail zou moeten verkiezen boven Nick. Glimlachend stuur ik terug dat ik helaas een monogaam meisje ben. Een leugentje om bestwil waar niemand slechter van wordt. 

	Drie uur later sluit ik de laptop en ik kruip op de bank, waar ik een film aanzet. Terwijl ik er middenin zit trilt mijn telefoon weer met een berichtje en ik lees het terwijl ik met een half oog naar de tv blijf kijken. 

	Nick: Kom je morgen Halo spelen?

	Ik slaak een zucht. Nu herinner ik me dat ik hem gisteren heb gevraagd of het initiatief telkens vanuit mij moest komen, maar ik heb er spijt van dat ik dat onder de aandacht heb gebracht. Ja, ik wil de hele middag spelletjes doen bij Nick, maar waarom wil hij het? Het zou de vijfde keer zijn dat ik hem zie en vijf is veel. 

	Ik merk dat ik ontzettend graag ja wil zeggen en dat zorgt ervoor dat ik het tegenovergestelde doe. Het is nooit de bedoeling geweest om hier meer van te maken dan seks, en een vijfde afspraak…?

	Lindsey: Druk, sorry. x

	Ik leg de telefoon weer weg, om er de rest van de avond niet meer naar te kijken. Als ik twee films heb gezien vind ik het tijd voor bed en in tegenstelling tot wat ik Nick heb verteld, heb ik het die zondag helemaal niet zo druk. Het enige wat ik moet doen is het script lezen voor de volgende film. Maar zodra ik de volgende ochtend opsta en lees wat hij terug heeft gestuurd, staan de tranen me nader dan het lachen. 

	Nick: Je hebt het helemaal niet druk, Lindsey, je bent bang. Je bent de hele dag welkom om me het tegendeel te bewijzen.

	Mijn hart bonst in mijn keel terwijl ik het berichtje vaker lees dan ik nodig heb om te begrijpen wat er staat. Bang waarvoor? Voor hem, voor ons? Voor wat er gebeurde tussen ons toen we in Rogers tuin verdronken in elkaars blik?

	Ja! Ik hoef het niet eens te ontkennen, want het jaagt me absoluut angst aan en ik wil hem het tegendeel helemaal niet bewijzen. Driftig gooi ik mijn telefoon in een lade onderin de kast en spring op de loopband om elk greintje energie dat ik heb eruit te zweten. Daarna ben ik een paar uur bezig met het uit m’n hoofd leren van het script voor mijn volgende project, maar het kost me veel meer moeite de woorden in me op te nemen dan normaal. De hele dag moet ik de neiging onderdrukken om naar hem toe te gaan, om iets terug te sturen, om hem te bellen… De hele dag ben ik alleen maar met Nick bezig en het is pas om middernacht dat ik eindelijk weer kan ademhalen. En terwijl ik me omdraai in mijn koude bed, vraagt ergens een stemmetje of ik trots ben op mezelf.

	 

	De maandag die volgt op mijn weekend zonder Nick begint met wat interviews om Six te promoten en om alvast wat hints te laten vallen over de nieuwe film. De komende twee weken zijn we nog aan het filmen, maar dan zit het erop. Aanstaande week werken we vooral in de avond, wat me overdag veel tijd geeft. Geen vrije tijd, maar tijd om te wijden aan andere verplichtingen. Ik heb bijvoorbeeld een afspraak staan met een parfumfabrikant, want binnenkort komt er zowaar een luchtje van me uit. Persoonlijk vind ik het belachelijk, maar het is goede marketing en Renée staat erop dat er behoefte voor is op de markt, dus ik ga er maar in mee. 

	Als ik die maandag aankom op de set ben ik een half uur te vroeg en ik besluit Chris op te zoeken. Nadat ik gisteren de hele dag in fantasieën heb geleefd, ben ik toe aan een beetje fysieke actie. Ik loop naar zijn trailer en klop op de deur. 

	Tot mijn opluchting is hij al aanwezig en als ik de deur open en hij me in het vizier krijgt, verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht. 

	‘Daar ben je,’ zegt hij. ‘Ik vroeg me al af of we hetzelfde dachten.’

	Langzaam loop ik naar hem toe, terwijl ik speels glimlach. ‘Dit is het leukste deel van de werkdag.’ 

	‘Voor mij ook,’ knikt Chris. Hij overbrugt de laatste afstand tussen ons en legt zijn armen om mijn middel, waarna hij me op zijn schoot trekt. Dit is nog eens welkome afleiding.

	‘Hoe is het met je?’ vraagt hij. ‘Beetje bijgekomen van vrijdag?’

	‘Zeker,’ knik ik, terwijl ik mijn handen onder zijn shirt laat glijden en zijn buikspieren betast. Hij grijnst en lijkt nog even te willen praten, maar uiteindelijk leg ik hem het zwijgen op door mijn mond op de zijne te drukken en hij zit onmiddellijk op dezelfde golflengte. 

	De rest van de week verloopt ongeveer hetzelfde als maandag. Ik werk de hele dag en ga door tot ruim na middernacht. Elke dag vinden Chris en ik wel een half uur om ons ding te doen, wat me welkome afleiding biedt. De momenten dat ik niet werk vul ik met fanmail of sociale activiteiten en zo lukt het me tot zaterdag prima om niet aan Nick te denken. Of om niet in de verleiding te komen contact met hem op te nemen. Ik heb niets meer van hem gehoord en aan de ene kant doet dat me goed, maar aan de andere kant doet het me pijn. 

	Het feit dat hij me nu al pijn kan doen, bevestigt dat ik beter geen contact met hem kan hebben. Als ik het nu laat doodbloeden, is het over een tijdje wel uit m’n hoofd. Dan is híj uit mijn hoofd.

	 

	Zaterdagmiddag bel ik Nicole, op zoek naar afleiding voor de avond. Als er iemand is die plannen heeft, is zij het wel. 

	‘Hé bitch,’ groet ze me. ‘Hoe is het?’

	‘Goed, goed. Wat doe je vanavond? Ik moet m’n huis uit.’

	‘We gaan uit eten en dan naar Starlight, je moet absoluut meegaan!’      

	In mijn inloopkast laat ik mijn hand over de verschillende opties voor vanavond gaan. ‘Dat klinkt perfect. Wie is we?’

	‘Gretchen, Jody, Gerard en Chris. Dus ik ben blij dat je belt, want op dit moment ben ik het vijfde wiel en dat is niet een rol waarvoor ik weggelegd ben.’

	‘Alsof je niet binnen vijf minuten een zesde wiel hebt geregeld,’ lach ik. ‘Maar ik ben erbij.’ Nadat ze me heeft verteld hoe laat en waar we afspreken, hangen we op. Het kost me een uur om een outfit te kiezen en vervolgens neem ik uitgebreid de tijd om mijn haar te doen. Ik maak een lange, dunne vlecht en vouw deze over mijn hoofd als een haarband, waarna ik de rest van mijn haar wat volume geef. Het geheel bind ik in een staart en het elastiekje bedek ik met een pluk haar. Het resultaat staat goed en ik vraag me even af waarom ik überhaupt een haarstylist nodig heb, maar dan valt m’n oog op de klok. 

	O ja, ze zijn veel sneller dan ik. 

	Ik werp een laatste blik in de spiegel. Mijn smokey eyes zijn sprekend en staan in scherp contrast tot mijn zoete outfit. Het jurkje dat ik draag is lichtroze en aan de korte kant. Van de pumps aan mijn voeten heb ik hoogstwaarschijnlijk aan het eind van de avond spijt. Ik pak mijn clutch en loop naar de voordeur, waar Tom inmiddels al klaarstaat.

	‘Mijn excuses dat ik even uit mijn professionele rol val, mevrouw Lanning, maar u ziet eruit alsof u regelrecht uit een tijdschrift bent gestapt,’ merkt hij bewonderend op, terwijl hij het portier voor me openhoudt.

	‘Dat is mijn werk, Tom,’ antwoord ik zelfvoldaan. 

	 

	Het eten is fantastisch en de wijn vloeit rijkelijk. We hebben het toetje net achter de kiezen en Nicole en ik liggen in een slappe lach om een kattenfilmpje op YouTube. Ik vind het heerlijk om met deze groep te stappen. Ze zijn heerlijk oppervlakkig en de gesprekken gaan nooit over iets inhoudelijks. Met mijn onwil om de diepte in te gaan zijn ze het perfecte gezelschap. Voor vandaag is het goede afleiding en met de reeds genuttigde alcohol, ben ik wat losser dan normaal.

	‘En toen zei Roger dat ik niet meer op de toneelschool zat,’ sluit Chris zijn verhaal af. Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt de groep rond om bijval te krijgen.

	‘O, Chris, kom op,’ lach ik. ‘Zit je daar nu nog steeds mee?’

	‘Ja,’ bromt hij. ‘Hij beledigde me waar de hele cast bij stond. De hele crew. Iedereen!’

	‘Wat deed je dan?’ vraagt Nicole, terwijl ze met haar telefoon in haar handen zit en naar het scherm kijkt. Ik vraag me af of ze überhaupt luistert naar het antwoord. 

	‘Gewoon, ik zei dat we misschien de scène eens op een humoristische manier konden proberen. Om te zien wat het voor effect had.’

	‘Maar grotendeels voor de lol,’ zeg ik en hij knikt toegeeflijk.

	‘Toch ook leuk voor de bloopers? Roger is gewoon een klootzak,’ moppert Chris en ik glimlach, want de twee kunnen het meestal goed vinden. 

	Hij kijkt me aan. ‘Wat?’

	‘Dit meen je niet,’ zeg ik. ‘Je bent nu gewoon even pissig.’

	‘Ja, en dat recht heb ik,’ concludeert hij, waarna hij de laatste slok wijn in zijn mond giet en opkijkt. ‘Zullen we gaan?’ 

	‘Yes, ik heb zin om te dansen!’ roept Gretchen, waarna ze opstaat en haar armen in de lucht gooit, terwijl Nicole haar telefoon wegstopt en de tafel rondkijkt.

	‘Ik wil wel eerst even snuiven,’ merkt Gerard op en de rest knikt. Terwijl iedereen opstaat, kijkt Chris aarzelend om zich heen. 

	‘Ik hoef niet, hoor,’ bied ik hem een uitweg.

	‘Ah, ik vind het lullig als Lin als enige nuchter is,’ grijpt hij de kans met beide handen aan.

	‘Ik was niet van plan nuchter te blijven,’ knipoog ik, waarna ik mijn glas hef en een grote slok wijn neem. Normaal gesproken ben ik de beheerste, degene die iedereen een beetje in de gaten houdt en niet tot weinig drinkt. Vanavond heb ik andere plannen.

	‘Nou, leuk, jongens. Ik ga even naar de wc,’ zegt Nicole, waarna Jody en Gretchen haar op de voet volgen. Gerard heeft echter geen enkele behoefte aan privacy en draait zonder pardon zijn bord om, waarna hij de cocaïne erop gooit en twee lijntjes doet. 

	Grijnzend staat hij op. ‘Nou! Ik ben klaar om te feesten. Ik doe de rekening wel even. Zie jullie buiten.’

	Terwijl Gerard wegloopt, kijk ik hem na en als hij uit het zicht is verdwenen, richt ik me tot Chris, die me met grote ogen aankijkt. ‘Ze zijn knettergek, die lui.’

	‘Heerlijk toch?’ Hij grijnst en we staan beiden op, waarna we vast richting de uitgang lopen. Eenmaal buiten steekt Chris een sigaret op. 

	‘Zie je die Nick eigenlijk nog?’ vraagt hij me opeens. Ik ontwijk zijn blik en haal mijn schouders op, waarna ik de sigaret uit zijn handen pak, een trekje neem en mijn hoofd schud. 

	‘Waarom niet?’

	‘Ik zie niemand, Chris,’ help ik hem herinneren. ‘Ik heb alleen seks. Dat weet je. Daar hebben we het maanden geleden uitvoerig over gehad toen we begonnen met filmen.’

	‘Ja… Waarom eigenlijk?’ vraagt hij. 

	Met een stoïcijnse glimlach kijk ik hem aan en net op dat moment komt de rest naar buiten, wat me ervan behoedt een antwoord te hoeven geven. Zo te zien heeft Nicole vervoer geregeld, want ze loopt regelrecht naar de enige limousine die voor de deur van het restaurant staat. Ze stapt in en wenkt ons haar te volgen. Eenmaal binnen richt Nicole zich tot de chauffeur en geeft hem allerlei muziekinstructies. De club is nog zo’n half uur rijden. Zodra iedereen zit trekt Gerard de minibar open. 

	‘Partyrockers in the house tonight!’ zingt Gretchen uit volle borst mee. 

	‘Je hebt echt een mooie stem, Gretch,’ merkt Nicole bewonderend op, terwijl ze haar hand naar Gretchen uitstrekt en haar haar aanraakt. 

	‘Dank je, Nikkie,’ glimlacht Gretchen aangedaan. Ze kruipt over ons heen naar Gerard, die haar een fles champagne aangeeft. Na een grote slok geeft ze de fles door. Ondertussen worden er nog twee opengetrokken en als we aankomen bij de club zijn ze alle drie op. 

	‘Ik heb nog nooit… seks gehad in een limousine!’ roept Gretchen om het spel voort te zetten dat ze in haar eentje is gestart, waarna ze teleurgesteld de lege fles omhooghoudt, terwijl de limousine tot stilstand komt. 

	‘Gaan jullie maar vast,’ grijnst Gerard, waarna hij zich tot Gretchen wendt. Deze kijkt hem met grote ogen aan, maar klimt dan snel over hem heen de auto uit. 

	‘Preutse trut,’ zucht Gerard, die over zijn kruis wrijft en zich tot mij richt. ‘Blijf jij?’

	Dit keer is het aan Chris om met grote ogen naar ons te kijken, terwijl Nicole en Jody ook net uitstappen. 

	‘Nee,’ zeg ik, waarna ik wacht tot Gerard met een diepe zucht uitstapt, voordat ik zelf ook de auto verlaat. 

	‘Ik ben nu al toe aan een tweede dosis,’ kondigt hij aan, terwijl we naar de ingang lopen. 

	‘Wacht, wacht, selfie!’ roept Jody, waarna we ons allemaal achter haar scharen en onze beste lach opzetten voor de camera. Tien seconden later vliegt de foto het world wide web op.

	‘Er staat toch geen clubnaam bij, hè?’ vraagt Nicole achterdochtig. 

	Jody slaakt een vermoeide zucht. ‘Nee, natuurlijk niet. Krijg je weer al die fans.’ 

	‘Niet dat die erin zouden komen,’ merk ik op. We staan voor een van de meest elitaire clubs in Los Angeles, waar je alleen binnenkomt als je iemand bent, wat doorgaans zorgt voor een veilige feestomgeving. Niemand wil dat er iets wat er binnen gebeurt naar buiten treedt en dus draagt iedereen daar samen zorg voor. We lopen met z’n zessen de club binnen en onmiddellijk neemt de beat mijn lichaam over. Ik sta echter niet strak van de cocaïne en degenen bij wie dat wel het geval is, beginnen meteen te springen. 

	‘Chris, Linds, jullie gaan eerst naar de bar om shotjes te doen,’ commandeert Jody, waarna ze ons de rug toekeert en de rest meeneemt naar de dansvloer. 

	‘Alsof we nog niet genoeg hebben gehad,’ zeg ik, terwijl ik quasi-beledigd mijn armen over elkaar sla. 

	Chris lacht hoofdschuddend. ‘Nou, ze hebben de champagne behoorlijk geclaimd in de auto. Ik heb amper wat gehad.’

	‘Spreek voor jezelf,’ zeg ik, waarna ik me tot de barman richt. ‘Twee shotjes.’

	‘Tequila,’ spreekt Chris zijn voorkeur uit en kort daarna verschijnen er vier shotjes voor onze neus. Ik kijk de barman fronsend aan en hij haalt zijn schouders op, waarna hij wijst naar twee mannen aan de andere kant van de bar. 

	‘Van de heren daar,’ zegt hij. Wat een lef. Een drankje kopen voor mij én de man met wie ik bij de bar sta. Ik kijk even naar de twee knappe mannen aan het eind van de bar en knipoog naar ze, terwijl ik mijn glaasje hef. Beiden heffen ook hun glas en we nemen synchroon een slok, waarna ik me weer op Chris richt. 

	‘Ik zal ze zo maar even gaan bedanken.’

	‘Dat hoeft niet, hè,’ helpt hij me herinneren. ‘Als je niets van ze wil, mag je ook gewoon weglopen.’

	‘Welnee,’ zeg ik schouderophalend. ‘Dat is onaardig.’ Ik gooi wat zout op mijn hand en doe hetzelfde bij Chris, waarna we het oplikken, het shotje nemen en in de citroen bijten. 

	‘Ik vind dit zo vies,’ piep ik lachend. Hoewel ik er niet van hou om dronken te zijn, voelt het vanavond als iets wat ik nodig heb. 

	Afgelopen week was moeilijk. Ik weet niet precies wat er met me aan de hand is, maar het wordt steeds moeilijker om alles te internaliseren en dit voelt als een goede nieuwe uitlaatklep. Misschien heb ik het nodig om me af en toe te laten gaan, om de bloemetjes zogezegd buiten te zetten.

	‘De volgende ronde nemen we wodka,’ belooft Chris. Hij slaat zijn arm om me heen en ik glimlach, terwijl ik al het sap uit mijn citroen probeer te krijgen. 

	‘Goed, ik ben zo terug,’ zeg ik, waarna ik Chris achterlaat en naar de twee mannen loop. Afleiding, dat is wat ik nodig heb. Ik zie ze grijnzend naar me kijken als ik ze benader en ze zeggen iets tegen elkaar wat ik door de luide muziek niet kan verstaan. 

	 ‘Goedenavond, heren. Bedankt voor de versnaperingen.’ Ze staan beiden op en ik steek mijn hand uit naar de linker, een man met blond, lang haar en een lichte baard. 

	‘Lindsey,’ stel ik mezelf voor, hoewel ik er niet aan twijfel dat ze mijn naam al weten. Hij schudt mijn hand en als ik ook met de donkerharige man de handen ineensla, drukt deze er een zacht kusje op. 

	‘Je bent de mooiste vrouw hier, Lindsey,’ zegt de blonde man die zich voorstelde als Jason. 

	‘Dankjewel,’ glimlach ik. Ik leun tegen de bar aan en kijk de twee aan. ‘Wat zijn jullie? Broers?’

	‘Nee,’ lacht de andere jongen, wiens naam ik niet goed heb verstaan. Hij is echter minder charismatisch dan Jason, dus interesseert het me ook niet bijster veel. ‘Collega’s.'

	‘En wat voor werk doen jullie?’ 

	Jason gaat net iets rechterop staan en zet zijn handen in zijn zij. ‘Modellenwerk.’

	‘Ah, nee,’ zucht ik zogenaamd teleurgesteld. ‘Dus jullie zijn homo?’

	Ze lachen beiden luid en ik glimlach ook, terwijl Jason zijn blik uiterst langzaam en op een diepe inademing over mijn hele lichaam laat glijden. Ik lik over mijn lippen als zijn blik weer bij mijn ogen uitkomt. 

	‘Zeker geen homo,’ verduidelijkt hij nog even verbaal. 

	‘Wat dachten jullie dan van een dans?’ vraag ik, waarna ik een stap naar voren doe, Jason bij zijn kraag pak en hem meetrek naar de dansvloer. 

	‘Ik heb nog wel een vriendin voor jou,’ roep ik naar zijn vriend, die ik ook wenk. Ze volgen me gewillig naar de dansvloer en eenmaal daar voegen we ons bij de rest. Chris staat te dansen met Jody, Gerard met Gretchen en Nicole kijkt me opgelucht aan als ze me ziet. Ik duw de jongen naar haar toe en mime een “graag gedaan”, waarna ik me op Jason richt. Hij laat er geen gras over groeien en legt zijn handen meteen op mijn heupen. Met een aangeschoten grijns lach ik naar hem en dans uitbundig op de luide muziek. Het duurt slechts vijf minuten voordat Nicole in een tongworstelwedstrijd zit met de donkerharige en als ik me naar Jason draai, kijkt hij me verwachtingsvol aan. Ik knipper een paar keer met mijn ogen en wacht tot hij de eerste stap zet, maar net als hij me wil kussen trek ik mijn hoofd weg en draai ik me om, waarna ik mijn achterste tegen hem aanduw en zo verder dans.

	Tuurlijk, de uitkomst is voor ons beiden bekend, maar ik kan het op z’n minst nog even uitstellen. Het spel is minstens zo leuk als het eindresultaat. Hij mag best een beetje moeite doen. 

	 




 

	10.

	 

	 

	Ik ben niet vaak dronken, maar inmiddels ben ik de grens van aangeschoten naar teut allang gepasseerd. We zitten met z’n achten op een stel banken en voor ons staat een assortiment aan glaswerk waar je u tegen zegt. Ik lig in de slappe lach om een grap van Chris, hoewel ik me die al niet eens meer kan herinneren. Als ik Jasons hand langs mijn borsten voel strijken, draai ik me naar hem toe en laat me gewillig zoenen. Zijn tong duwt agressief tegen de mijne en zijn lippen zijn hebberig. Het is te nat, te hard, te zacht. Ik leg mijn hand tegen zijn wang en duw hem zachtjes weg om op adem te komen, waarna ik diep inadem voor ronde twee. Te nat, te hard en te zacht is beter dan niets.

	‘Hé!’ roept Chris opeens. Hij is de enige die nog een beetje helder uit zijn ogen kijkt en als ik opkijk, zie ik dat hij de telefoon van model nummer twee heeft afgepakt.

	‘Hij maakte een foto, Lin,’ zegt hij tegen me, waarna hij zich op het scherm richt en een aantal keer tikt om het te verwijderen. 

	‘Dat is niet aardig,’ merk ik op, terwijl ik Jason achterdochtig aankijk en een stukje van hem weg schuif. Met een onschuldige glimlach en schouderophalen, knijpt hij zachtjes in mijn arm.

	‘Heb ik niks mee te maken,’ fluistert hij me toe. Hij drukt een kusje op mijn wang en werkt zich opnieuw een weg naar mijn lippen. Zachtjes duw ik hem weg en richt me tot zijn vriend. 

	‘Geen foto’s maken,’ spreek ik hem toe. ‘Je weet hoe irritant die media zijn.’

	‘Ik ben de media niet,’ grijnst hij onschuldig, maar hij stopt zijn telefoon braaf weg en richt zich weer tot Nicole. Deze verwelkomt hem meteen met haar lippen en Jason richt zich weer tot mij. Opeens heb ik ongelooflijke dorst, dus ik pak willekeurig een van de halfvolle glazen op onze tafel, maar Chris pakt het uit mijn hand en kijkt me onderzoekend aan. 

	‘Heb je niet genoeg gehad?’

	‘Nee,’ frons ik. Chris kijkt me een moment doordringend aan, waardoor ik beter ga nadenken over het antwoord, want eigenlijk heb ik wel genoeg gehad. Ik voel de misselijkheid langzamerhand al opkomen en de ruimte draait geleidelijk om me heen. Ik ben nooit zo dronken en ergens wil ik nu naar huis – naar bed. Het gedeelte dat die drang voelt is echter klein en hoewel de rest van mijn brein met Jason mee zou moeten willen, kan ik al de hele avond maar aan één ding denken. 

	Aan één persoon. 

	Ik zie Nicks gezicht voor me als ik Jason zoen en ik voel zijn handen op mijn borsten als Jason deze aanraakt. Hij zit in mijn hoofd en onder mijn huid. Ik wil meer, ik wil verdergaan, ik wil seks, maar ik wil het met Nick en niet met een willekeurig model in een of andere club, ook al is hij behoorlijk aantrekkelijk. 

	Hoewel de gedachten me zouden moeten afschrikken, verlang ik er juist naar om eraan toe te geven en ik duw Jason fronsend van me af als hij onze activiteiten wil voortzetten.

	‘Ik moet naar de wc,’ kondig ik aan tegen niemand in het bijzonder, waarna ik met moeite opsta en wacht tot ik mijn stabiliteit terug heb gevonden. Ik kijk naast me en zie Gerard z’n best doen met Gretchen. Hij bijt zachtjes in haar nek en Gretchen ondergaat zijn aanval met haar hoofd in haar nek en haar ogen dicht.

	‘Nikkie, staat die limo nog paraat?’ vraagt Gerard dan, enigszins buiten adem. Nicole knikt, waarna Gerard met moeite opstaat en Gretchen meetrekt. Ze slaat haar armen om zijn nek en laat zich wegvoeren.

	‘Later, bitches,’ grijnst Gerard, waarna hij wegloopt met een giechelende Gretchen aan zijn arm. Inmiddels is Chris ook opgestaan en naar mijn kant van de tafel gelopen.

	‘Gaat het wel, Linds?’ vraagt hij, terwijl hij een pluk verdwaalde haren uit mijn gezicht strijkt. Ik glimlach en kom tot een hele belangrijke conclusie. 

	‘Ik ben niet vaak dronken-dronken. Nooit eigenlijk. Maar ik geloof dat ik nu dronken-dronken ben,’ zeg ik serieus, waarna ik in de lach schiet en hem hoofdschuddend omhels. Hij pakt mij ook vast en zo staan we even. 

	Ik vraag me af waarom ik me zo gedraag vanavond. Normaal stop ik op een bepaald punt en matig ik mijn inname, maar nu lijken er totaal geen remmen te zijn. Niet in mijn drankgebruik, maar ook niet in mijn losbandigheid. Het is alsof ik geen energie meer heb om mezelf in bedwang te houden. Alsof alles wat in me zit naar buiten wil, op welke manier dan ook.

	Om hem te bedanken voor zijn bezorgdheid, druk ik mijn lippen op die van Chris en hoewel hij er kort in meegaat, duwt hij me vervolgens zachtjes weg. Langzaam draai ik me om en loop naar de toiletten zonder nog iets te zeggen. Eenmaal daar sluit ik mezelf op in een hokje en ik pak mijn telefoon uit mijn kleine handtasje. 

	Lindsey: Ik wul jr zien.

	Ik stuur het zonder na te denken en zonder spellingscontrole naar Nick en wacht grijnzend op een antwoord, maar als ik uitgeplast ben en nog niets ontvangen heb, sta ik op en stuur ik een tweede berichtje. 

	Lindsey: Aarom reagrrt je miet?

	Terwijl ik mijn handen was, staar ik naar de achtergrond op het beeldscherm van mijn telefoon, maar als ik zelfs dan nog geen reactie heb gekregen, stuur ik een derde berichtje, waarin ik mijn gedachten uit over waar ik al de hele week mee rondloop, ook al is het bericht het tegenovergestelde van wat ik dacht.

	Lindsey: Ik ven niet banh!

	Op dit specifieke moment is het echter geen leugen. Op dit moment ben ik niet bang; ik wil hem en het kan me niet schelen wat iemand, inclusief ikzelf, daarover te zeggen heeft. Gedecideerd loop de wc’s uit en ga terug naar waar de groep zat, maar eenmaal daar kijk ik fronsend om me heen. De tafel is inmiddels helemaal leeggehaald en ik zie niemand die ik herken. Ik besluit terug te lopen naar de wc’s om daar te wachten. Misschien zoeken ze me en vinden ze me hier, maar ook bij de wc’s zie ik niemand en uiteindelijk begeef ik me maar richting de uitgang. 

	Ik bel Tom, die ik vanavond paraat heb laten staan. ‘Tom, je moet me nu komen halen. Nu!’ Ik voel me een beetje theatraal. ‘Ik ben bij Starlight en ik ben helemaal alleen. Iedereen heeft me in de steek gelaten.’

	‘Ik kom eraan mevrouw Lanning,’ zegt Tom. ‘Tien minuten.’

	‘Ik heb geen tien minuten,’ zeg ik in de telefoon, maar ik weet niet waarom. Ik heb best tien minuten. Ik heb de hele nacht. 

	‘Ik ben er zo.’ 

	Hoe laat zou het eigenlijk zijn? Ik loop naar de deur en voeg me bij de uitsmijters, om tijd te doden terwijl ik wacht op Tom. Ze draaien zich naar me om, maar zodra ik de herkenning in hun ogen zie, hebben ze zichtbaar geen behoefte meer om me te vertellen dat ik daar niet zou mogen staan. 

	‘Hoe gaat het jongens?’ vraag ik ze. ‘Ik ben Lindsey Lanning. Dé Lindsey Lanning.’

	‘Aangenaam,’ zegt een van de mannen. 

	‘Mijn chauffeur komt me ophalen, maar het duurt tien hele minuten. Hoeveel procent is tien minuten wel niet van een mensenleven? Willen jullie mij tot die tijd beschermen?’ vraag ik, terwijl ik de man die vooraan staat kort aanraak op zijn bovenarm.

	‘Natuurlijk,’ lacht hij hoofdschuddend. ‘Kom erbij.’

	Ik stap grijnzend achter het rode koord en sta tussen de mannen in, terwijl ze ID-kaarten controleren en de gastenlijst beheren. 

	‘Hebben jullie mijn zoenfoto gezien met Nick Turner?’ vraag ik ze en ik weet niet zeker of ik antwoord krijg of niet, maar ik praat verder. ‘Hij is zo knap. En hij wil me, ik weet het zeker. Ik zie het in zijn ogen, weet je wel? En ik heb wel af en toe seks natuurlijk, maar niet zoals met hem, o mijn god.’

	Een van de meiden in de rij kijkt me afkeurend aan en ik probeer de gastenlijst van de linker uitsmijter af te pakken. 

	‘Zij mag er niet in,’ zeg ik stellig, terwijl ik op de lijst kijk, maar alle letters smelten samen. ‘Zij kijkt gemeen.’

	‘Dat is helaas geen criterium om niet naar binnen te mogen,’ zegt de uitsmijter, die de lijst voorzichtig weer overneemt. Nukkig leun ik tegen hem aan. Op dat moment komt de andere uitsmijter weer terug, hoewel ik niet wist dat hij weg was, en hij overhandigt me een glas water. 

	‘O, dat is zo lief, dankjewel,’ zeg ik. Ongelooflijk, de zorgzaamheid van deze mannen. Ik moet ze morgen onthouden. O!

	‘Willen jullie een selfie met me maken?’ vraag ik ze, alsof ik zojuist met het beste idee van de eeuw ben gekomen. 

	‘Natuurlijk, mevrouw Lanning,’ lachen de mannen. Ik strek mijn arm en probeer ze er beiden op te krijgen, maar het lukt me niet. Ik blijf de telefoon bewegen om het vanuit verschillende hoeken te proberen, maar elke hoek is erger dan de vorige. Normaal ben ik hier veel beter in.

	‘Zal ik?’ vraagt de uitsmijter die me het water gaf. Ik knik dankbaar en overhandig hem mijn telefoon, waarna ik mijn publiciteitsglimlach opzet en in de camera kijk. Als hij me mijn telefoon weer teruggeeft, knik ik tevreden naar de foto. 

	‘Heel mooi. Jullie zijn echt fotogeniek, zeg. Niet zoals die twee domme modellen binnen,’ merk ik op. 

	‘Bedankt,’ zegt een van hen, met een grijns naar de ander. 

	‘Lindsey!’ Als ik opkijk zie ik Tom naar me toe komen lopen en ik lach breeduit. Hij is echt een betrouwbare chauffeur, ik kan altijd op hem rekenen.

	‘Dat is mijn chauffeur!’ zeg ik tegen de uitsmijters. ‘Hij is er! Tom, dit is uitsmijter één en dit is uitsmijter twee.’

	‘Aangenaam,’ lacht Tom, waarna hij een arm om mijn middel slaat en me meeneemt naar de stoep. Ik zwaai naar de uitsmijters en loop naar de auto, tot we ongeveer halverwege zijn.

	‘Nee, nee,’ zeg ik opeens, plotseling wegdraaiend uit Toms arm. ‘Straks klaag je me nog aan voor ongewenste intimiteiten door de werkgever!’

	‘Dat zal ik niet doen, mevrouw Lanning,’ lacht Tom, terwijl hij opnieuw een poging doet me te ondersteunen. 

	‘Nee, wacht, doe maar wel!’ 

	Ik sta weer stil en steek mijn vinger in de lucht alsof ik het beste idee heb dat iemand in de historie der ideeën ooit heeft gehad. ‘Dan kan ik Nick bellen om me te helpen. Hij kan perverse directeuren van mega-corporaties nog onder een verkrachting uit lullen.’

	‘Ik weet niet of je dat moet willen,’ zegt Tom, terwijl hij me opnieuw richting de auto helpt. 

	‘Nee, dat is wel slecht misschien. Maar nee, volgens mij ging het ook niet om verkrachting. Wat zijn intimiteiten eigenlijk?’

	‘Als je nu m’n ballen zou pakken, hebben we een probleem.’ 

	‘O, nee, dat zou ik niet doen, Tom!’ roep ik geschrokken. ‘Echt niet.’

	‘Nee, ik probeer intimiteiten uit te leggen,’ lacht hij, waarna hij de achterdeur van de auto opentrekt en me op de bank zet. Ik schuif naar binnen en laat me achteruit op de bank vallen, met mijn voeten op de grond. 

	‘Dankjewel Tom!’ roep ik, mijn arm in de lucht, terwijl hij de deur dichtslaat. Hij loopt om de auto heen naar de bestuurdersstoel en start de motor. Als we nog maar net aan het rijden zijn, bedenk ik me dat ik helemaal niet naar huis wil. Nog niet.

	‘Naar het Green Tree Hotel, Tom!’ roep ik, een beetje luider dan nodig. 

	‘Weet je het zeker?’

	‘Natuurlijk!’ roep ik. ‘Ik weet het helemaal zeker. Want ik wil seks met Nick.’

	Tom grinnikt. ‘Oké dan.’ Op dat moment gaat mijn telefoon en terwijl ik naar het plafond van de auto staar, neem ik op. 

	‘Met de enige echte Lindsey Lanning.’

	‘Linds, waar ben je?’ vraagt Chris me. Het klinkt gealarmeerd.

	‘Waar ben ik? Waar zijn jullie? Ik kwam terug van de wc en jullie waren er niet meer!’ roep ik boos. 

	‘We zitten nog gewoon op dezelfde plek.’ 

	Ik frons. Ik ben er zeker van dat ze er niet meer zaten toen ik terugkwam, maar nu twijfel ik aan mijn vermogen om naar de juiste plek terug te keren. 

	‘Waar ben je?’ vraagt Chris nog een keer. 

	‘In de auto,’ zeg ik dan. ‘M’n chauffeur heeft me opgehaald.’

	‘Oké, goed,’ reageert hij. ‘Dus je bent in orde?’

	‘Ik ben okidoki-poki-loki-soki,’ knik ik hevig, ook al kan hij mijn hoofd niet zien. Ik hoor Tom zachtjes lachen en kijk hem boos aan in de achteruitkijkspiegel. 

	‘Hé! Lach me niet uit, jij.’

	‘Hm?’ zegt Chris. 

	‘Nee, niet jij,’ zeg ik. ‘Zeg, doe iedereen de groeten. Fijne avond nog!’

	‘Slaap lekker, Linds,’ zegt Chris, waarna hij ophangt. Ik leg mijn telefoon neer en hoor hoe hij op de grond valt. Die pak ik later wel op.

	Terwijl ik mijn ogen sluit, zie ik voor me hoe ik straks voor Nicks deur sta. Ik hoop dat hij blij is om me te zien. Hij moet wel blij zijn om me te zien, hij kan immers verliefd op me worden.

	Ik weet dat ik in slaap ben gevallen als ik Toms hand op mijn knie voel en hem mijn naam hoor zeggen. 

	‘Lindsey,’ zegt hij, iets luider dit keer. Gedesoriënteerd kijk ik om me heen en zie hem vanuit de openstaande autodeur naar me kijken. Langzaam schuif ik omhoog en pak Toms uitgestoken hand, waarna hij me behulpzaam uit de auto trekt. 

	‘We zijn er,’ kondigt hij aan, gebarend naar de ingang van het hotel. Ik voel mijn enthousiasme weer opwellen en knik als een kind dat is afgezet voor een snoepwinkel en een vrijkaart krijgt zich de hele nacht vol te proppen met suiker. 

	‘Dankjewel!’ roep ik, waarna ik Tom omhels. Ik loop bijna tegen de deur aan als ik naar binnen ga en vol ongeduld wacht ik op de lift. Na wat voelt als een eeuwigheid, bereik ik de bovenste etage. 

	Ik klop op Nicks deur en wacht. Mijn engelengeduld is al na een minuut op en ik begin meteen te bonzen. Waarom laat hij me er niet gewoon in? Net als de moed me in de schoenen begint te zakken, vliegt de deur ineens open. 

	Mijn adem stokt bij het zien van zijn slaperige gezicht, zijn haren zitten in geen enkel model en hij draagt niets anders dan een trainingsbroek. Mijn blik gaat over de strakke huid die zijn buikspieren bedekt en als ik mijn blik over zijn gezicht laat glijden, zie ik dat hij mij ook bekijkt. Mijn hart bonst in mijn keel en ik glimlach tevreden, waarna ik mezelf ongegeneerd naar voren werp en hem kus. 

	O, deze lippen heb ik een week moeten missen, wat heb ik mezelf aangedaan? Hij kust me terug en trekt me tegen zich aan, mee naar binnen. Ik laat me in zijn armen zakken en voel me wankel, maar gelukkig houdt hij me vast. De kracht waarmee hij zijn arm om m’n onderrug geslagen heeft, verraadt dat hij weet dat ik niet nuchter ben, iets wat hij wellicht ook kan proeven. De deur valt achter me dicht en hij duwt me ertegenaan, terwijl hij me hevig kust. 

	‘Ik kan niet stoppen aan je te denken,’ geeft mijn mond uit zichzelf toe. Ik frons, want het signaal om dat te zeggen kwam niet van mijn brein. Hij kust me zo mogelijk nog harder en houdt mijn hoofd nu met beide handen op de juiste plaats. 

	‘Je bent mijn magneet,’ kraam ik uit. ‘Ik word telkens naar je toegetrokken.’

	Hij gromt tegen m’n mond aan en ik raak er zo mogelijk nog opgewondener van. Maar tegelijk daarmee voel ik nog iets anders daar beneden en ik breek los van onze kus. Wat is dit voor gevoel?

	‘Ik moet…’ hijg ik buiten adem, waarna ik slik en diep ademhaal. Nick strijkt met zijn hand door mijn haar en kijkt me afwachtend aan. Zijn ogen… 

	‘Ik moet naar de wc,’ onderbreek ik m’n eigen gedachten. Glimlachend laat hij me los, maar als ik een stap opzij zet, wankel ik en pakt hij me weer vast. Hij loopt met me mee naar de badkamer, waar hij me op eigen krachten laat staan. Terwijl hij achteruit de badkamer uitloopt, bekijkt hij me nog eens van top tot teen. 

	‘Opschieten,’ fluistert hij met een glimlach, waarna hij de deur dichttrekt. Zijn grijns verwarmt mijn hart – en mijn onderbuik. 

	Hij is blij dat ik er ben. 

	Ik laat een opgeluchte zucht ontsnappen terwijl ik mijn behoefte doe. Als ik klaar ben spoel ik door en was ik mijn handen, maar terwijl ik naar mezelf in de spiegel kijk, overspoelt een golf van misselijkheid me. Het is te licht in de badkamer. Mijn gezicht ziet er witter uit dan gebruikelijk en ik frons naar mezelf, terwijl ik de ruimte langzaam voel draaien. Geklop op de deur doet me opkijken, maar de abrupte beweging maakt me nog misselijker. 

	‘Ellen?’ klinkt het. Ik zwijg, bang dat ik overgeef als ik wat zeg. 

	Nick opent de deur. ‘Lindsey?’ vraagt hij, terwijl hij me onderzoekend aankijkt. 

	‘Ik voel me niet zo goed,’ fluister ik en hij glimlacht. Het is een lieve glimlach en ik kijk naar hem. Hij zorgt ervoor dat ik me goed voel – diep vanbinnen. Op een plek waar ik niet vaak bij mezelf te rade ga. 

	Hij reikt zijn hand naar mijn achterhoofd en wrijft kort over mijn haren. ‘Dat verbaast me niets,’ zegt hij en met zijn woorden voel ik de drank naar boven komen. 

	‘Niet kijken!’ roep ik, waarna ik richting het toilet duik en nog net de bril omhoog weet te krijgen, voordat mijn lichaam de grote hoeveelheid alcohol naar buiten werkt. Ik grijp de wc-pot vast en voel mijn ogen branden bij de inspanning van het overgeven. Mijn lichaam schokt in een reflex als ik een hand op mijn rug voel en ik hou mijn blik gericht op het toilet. Ik kan hem nu onder geen beding onder ogen komen. 

	‘Ga weg,’ kreun ik, terwijl ik met mijn arm maai om hem weg te duwen, maar hij blijft over mijn rug wrijven en houdt zelfs een verdwaalde pluk haar vast. 

	‘Het is oké,’ zegt hij. ‘Gooi het er maar uit, je voelt je beter zo.’

	Opeens voel ik me zo ontzettend ellendig, dat ik op het punt sta te huilen. Ik wijt de verdwaalde tranen op mijn wangen aan het overgeven en als ik eindelijk het gevoel heb dat het klaar is, veeg ik mijn mond af en spoel de wc door. Mijn hele lichaam voelt koud aan door het dunne laagje zweet dat het nu bedekt en ik ril. Nick laat me even los, maar is bijna meteen weer terug met een glas water. Ik neem een paar slokken, maar zet dan het glas op de grond en leun vermoeid tegen de wc aan.

	‘Sorry,’ zucht ik. Mijn lip trilt en ik ben opnieuw bang voor tranen die door de dam willen breken. Hij trekt me zonder iets te zeggen tegen zich aan en ik adem diep in. Zijn geur bereikt mijn neus en ik adem nog eens diep in, terwijl ik een paar keer knipper om de tranen tegen te gaan. Ik weiger te huilen en duw de emotie ver weg. Een veilig gevoel overspoelt me, zo in Nicks armen. Hij helpt me, ook al heb ik hem midden in de nacht wakker gemaakt zonder reden. Het is gênant, maar toch… 

	Ik wil zijn hulp. Ik wil hem van alles vertellen, ik wil dingen met hem delen en ik wil horen wat hij denkt. Het is een verlangen dat ik niet ken. Het is iets wat ik niet eerder met iemand heb willen doen. Hoewel ik mezelf ertoe gedwongen heb in mijn relatie met Alain, kwam mijn eerlijkheid niet voort uit de wil om het hem te vertellen, maar uit de angst om alleen te zijn als ik me niet zou openstellen. Normaal wil ik alles vergeten en wegduwen, naar een plek waar ik er niet bij kan. Waar het me niet kan raken.

	‘Hoe laat is het?’ vraag ik, om mezelf bezig te houden. 

	‘Vijf uur geweest.’ 

	‘Vijf uur?’ frons ik hoofdschuddend, terwijl ik probeer omhoog te krabbelen. Hij houdt mijn hoofd stevig tegen zich aan en ik laat me onmiddellijk weer tegen zijn lichaam aan zakken – blij dat hij er is.

	‘Waarom stuur je me niet naar huis?’ vraag ik verward. 

	‘Omdat ik in het echt blijkbaar aardiger ben dan in jouw hoofd,’ zegt hij, terwijl hij weer over mijn rug wrijft. Opnieuw kruip ik omhoog en ga rechtop zitten, terwijl ik hem eens goed aankijk. Hij laat me los en kijkt met een geamuseerde glimlach terug. 

	‘In mijn hoofd ben je heel aardig,’ geef ik toe en zijn glimlach verbreedt als ik mijn hand tegen zijn wang plaats. We kijken elkaar even aan en ik wil hem kussen, maar de galsmaak in mijn mond weerhoudt me ervan. Ik kan hem dat niet aandoen. Dus wend ik mijn blik af en wil opstaan, maar als ik omhoogkom draait de badkamer weer. Uitgeput leun ik tegen de muur en Nick staat ook op. 

	‘Ik moet naar huis. Tom staat beneden.’ 

	Hoop ik.

	Nick schudt gedecideerd zijn hoofd en ik kijk hem vragend aan. ‘Je gaat helemaal nergens heen. Je hebt thuis niemand om voor je te zorgen en in deze staat laat ik je niet onbeheerd achter.’

	‘Onbeheerd?’ snuif ik en sla mijn armen over elkaar. ‘Ik ben een grote meid, geen vastgoed, en ik kan prima voor mezelf zorgen.’

	Ik draai me om en strompel de badkamer uit, maar Nick haalt me met gemak in en gaat voor me staan. 

	‘Ongetwijfeld. Maar dat hoef je niet.’

	Zonder tegenspraak te dulden tilt hij me op en omdat de kamer meteen weer begint te draaien, stribbel ik niet tegen. Mijn armen sla ik stevig om zijn bovenlichaam en ik verberg mijn gezicht achter zijn hoofd. Met mij in zijn armen loopt hij naar de slaapkamer en plaatst me daar op het bed. Ik kijk naar hem terwijl hij mijn schoenen uittrekt en hij slaat een deken over me heen, waarna hij de kamer uit wil gaan. 

	‘Hé,’ zeg ik luid, wat ervoor zorgt dat hij zich omdraait. ‘Waar ga je naartoe? Ik wil seks.’

	Nick lacht een bulderende lach en schudt zijn hoofd. ‘Ik weet niet of je nu in staat bent tot wat ik met je van plan ben,’ zegt hij en ik duw mijn wenkbrauwen zo dicht bij elkaar als fysiek mogelijk. Ik weet dat de woorden iets betekenen, maar ik kom er niet op.

	‘Wat betekent dat?’ vraag ik daarom.

	‘Precies mijn punt. Ik ga even tegen Tom zeggen dat hij ervandoor kan gaan, anders staat die arme man de hele nacht te wachten. Ga slapen, Ellen. Ik spreek je morgen.’

	‘Ik neuk je morgen,’ zeg ik en het klinkt haast dreigend. Ik lach breeduit als ik Nick in de lach hoor schieten. Wat een mooi geluid. 

	Hij loopt de deur uit en ik kijk hem na, tot ik de voordeur hoor dichtslaan. Mijn verlangen maakt me vastberaden om te wachten tot hij terugkomt. Ik laat vanavond niet passeren zonder seks te hebben met Nick. Ik wil seks met Nick – daarvoor ben ik hier gekomen. Wanneer komt hij terug? 

	Maar mijn verraderlijke lichaam valt in slaap.
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	Als ik mijn ogen open weet ik niet meteen waar ik ben, maar wel dat ik paracetamol nodig heb. Na een blik om me heen herken ik Nicks kamer al snel, maar hij is zelf afwezig. Ik draai me om en wikkel me verder in de dekens die me bedekken. Vreemd genoeg voel ik niet de paniek die ik vorige keer ervoer. Ik wil niet eens nadenken over wat dat betekent. 

	Langzaam maar zeker komt de vorige avond bij me terug en ik probeer de beelden die ik zie op chronologische volgorde te zetten. Vaag herinner ik me de modellen, de drank, het dansen, het zoenen. De herinnering aan mijn zoen met Chris komt bovendrijven en ik hoop dat Jody me dat niet kwalijk neemt. Ik heb geen idee hoe ik bij Nick ben beland, maar ik weet nog wel dat ik de hele avond aan hem heb gedacht. Het beeld van hoe ik voor zijn deur stond komt bovendrijven en hoewel ik me niet kan herinneren wat ik tegen hem gezegd heb, weet ik wel dat het een kwestie van oversharing was.

	‘O god,’ kreun ik zachtjes in het kussen. Toen heb ik overgegeven. Heel veel overgegeven. En hij heeft mijn haar vastgehouden. Mijn verdomde haar vastgehouden! Ik wrijf onder mijn ogen en laat mijn hoofd op het kussen liggen, want ik voel nu al dat er een enorme kater op me wacht bij de lichtste vormen van beweging. Tien minuten lang lig ik naar het plafond te staren en hoewel ik moe ben, ben ik ook klaarwakker. Ik voel me niet goed bij het feit dat ik hier geslapen heb en dat ik nog steeds in bed lig. Opnieuw in slaap vallen is geen langetermijnoptie. 

	Langzaam kom ik omhoog en wacht het even af, maar de kamer draait niet en ik voel me niet meteen misselijk. Het blijft bij een gezellige hoofdpijn. Met moeite stap ik uit het bed en ik kijk snel in de spiegel voordat ik de kans loop Nick tegen te komen. Verwoed wrijf ik onder mijn ogen om de uitgelopen make-up te verwijderen. Ik haal mijn verfomfaaide kapsel los en doe mijn haar in een simpele staart. Hoewel ik er amper toonbaar uit zie, is dit het beste dat ik er nu van kan maken. 

	Na nog een aantal keer diep ademhalen, open ik de slaapkamerdeur en spiek om de hoek naar de woonkamer. Leeg. Ik werp een blik op de voordeur en overweeg er gewoon vandoor te gaan. God, het zou zoveel makkelijker zijn. Dan hoef ik niets uit te leggen en kan ik doen alsof de voorgaande avond niet gebeurd is. Maar het is niet eerlijk tegenover Nick – niet nadat hij gisteren zo lief voor me is geweest. Hij heeft mijn haar vastgehouden!

	Ik loop op mijn tenen de woonkamer door en glip de badkamer in, waar ik snel mijn behoefte doe. Mijn tanden poets ik vluchtig met mijn vingers en met water probeer ik het restant van mijn make-up eraf te halen, maar ik laat een randje rondom mijn ogen zitten, zodat ik niet helemaal au naturel ben. Als ik mezelf wat gefatsoeneerd heb en weer naar buiten stap, komt de geur van toast me tegemoet en nieuwsgierig loop ik naar de keuken, waar op dat moment een luid zoemend geluid te horen is. Nick staat met z’n rug naar me toe en ik maak gebruik van het moment om de situatie in me op te nemen. Hij staat in een spijkerbroek en T-shirt bij het aanrecht. Op het aanrecht staat een broodrooster hard te werken, daarnaast twee borden met een stuk toast erop en mijn hart wordt warm – gloeiend heet – bij het zien waar het zoemende geluid vandaan komt. Hij is een smoothie aan het maken. 

	Ik loop stilletjes verder de keuken in en ga op een barkruk aan het kookeiland zitten. Op het moment dat het gezoem stopt, zit ik, maar weet ik niet wat ik moet zeggen. Deze man maakt me sprakeloos. 

	Als hij twee glazen heeft volgeschonken zeg ik zachtjes, zodat hij niet schrikt: ‘Hé.’

	Hij draait zich om en er verschijnt een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Ellen.’ Het ene glas zet hij voor me neer, het andere plaatst hij bij de barkruk naast me. 

	‘Een smoothie,’ glimlacht hij breed, duidelijk niet bescheiden over zijn lieve gebaar. 

	Waar heb ik dit aan verdiend? Waar heb ik hem aan verdiend?

	‘En ik heb toast gemaakt. Lijkt me het beste katervoedsel, maar als je wilt kan ik ook burgers voor je halen,’ knipoogt hij, terwijl hij de toast besmeert met jam en even over zijn schouder naar me kijkt. 

	‘O, alsjeblieft niet,’ lach ik hoofdschuddend. Als ik ergens niet aan moet denken is het een vette hap. Hij gniffelt en zet de twee borden naast de smoothies. Vervolgens komt er uit een keukenkastje een doosje tevoorschijn en hij reikt me dat samen met een glas water aan. Dankbaar druk ik twee paracetamols uit de strip.

	‘Koffie?’ vraagt hij. Ik schud mijn hoofd, want dit is al meer dan genoeg. Ik volg hem met mijn blik als hij plaatsneemt op de barkruk naast me. Zodra hij zit, kijkt hij terug en ik glimlach aangedaan, waarna ik een slok neem van de smoothie. Het smaakt goed, hoewel het verdomde koud is. De sensatie schiet regelrecht naar m’n brein. Ongetwijfeld diepvriesfruit, maar het is te lief voor woorden dus het laatste wat ik zal doen is klagen. 

	‘Dit is…’ begin ik, terwijl ik het glas weg zet. ‘Dit is zo lief van je. Dankjewel.’

	Hij neemt zelf ook een slokje en gebaart met zijn glas naar mijn bord. ‘Ik doe het graag. Eet.’

	Ik wend me tot mijn toast en snijd een stuk af. Langzaam begin ik te kauwen en als ik Nicks ogen weer op me voel, wordt mijn blik naar hem toegetrokken. Als een magneet. 

	O god, ik heb hem gisteren een magneet genoemd. Mijn magneet! Ik voel het schaamrood op mijn wangen kruipen en dit keer is er geen make-up om me achter te verbergen. 

	‘Wat?’ vraagt Nick, wie niets ontgaat. 

	‘Niets. Ik herinner me steeds meer van gisteravond.’

	‘En wat is het waardoor je moet blozen?’ 

	‘Zoveel dingen…’ zucht ik en hij lacht. Ik neem nog wat happen en na een korte stilte is het Nick die het opnieuw doorbreekt. 

	‘Is er een reden dat je gisteren zoveel gedronken had? Of gewoon omdat het kan?’

	Ik kijk naar hem op en hoewel er geen enkel oordeel doorklinkt in zijn stem, kan ik niets doen aan mijn verdedigende reactie. ‘Alsof jij nooit dronken bent, meneer de perfecte advocaat,’ brom ik. 

	‘O, zeker wel,’ lacht hij. ‘Maar dat is of omdat ik ergens mee zit en iets wil vergeten, of omdat ik een leuke avond wil hebben. Ik vraag me af welke van de twee het gisteravond voor jou was.’

	Ik zit altijd ergens mee en wil van alles vergeten. Een hele zus wil ik vergeten. Bij deze gedachte slik ik triest en kijk even naar mijn bord, terwijl ik rondprik in de toast en de jam wat verplaats. Gisteravond ging het echter net zo goed om het hebben van plezier als om het ontsnappen aan de werkelijkheid. 

	‘Ik was op stap met wat vrienden,’ praat ik daarom om de vraag heen. ‘Nicole, Jody, Gretchen… Je hebt een aantal van hen vorige week ontmoet.’

	‘Ik weet wie het zijn,’ knikt hij. ‘Ik zag een paar leuke selfies voorbij komen.’

	Fronsend kijk ik hem aan en hij lacht hoofdschuddend. 

	‘Ik beken, ik ben je gaan volgen op Twitter.’

	‘Stalker,’ stang ik. Hij haalt simpelweg zijn schouders op en ik voel weer vlinders in mijn buik. Vlug wend ik mijn blik af en neem een grote hap van mijn eten. Hoe sneller ik dit op heb, hoe eerder ik naar huis kan gaan en m’n dag op mijn manier kan starten. 

	‘Hoe ben ik hier gekomen?’ vraag ik naar een ontbrekend deel van de avond. 

	‘Tom heeft je opgehaald en je wilde hierheen gebracht worden toen hij naar je huis reed. Dus heeft hij je hier afgezet en hij wachtte beneden, want je had je telefoon in de auto laten liggen. Toen je op bed lag ben ik even naar beneden gegaan om hem te zeggen dat hij kon gaan. Je telefoon ligt in de woonkamer.’

	‘Oké,’ knik ik. ‘Dankjewel.’

	‘Je hoeft me niet steeds te bedanken. Ik doe het met liefde,’ zegt hij. 

	‘Wow, het is een beetje vroeg voor liefde, Nick,’ grap ik. Opnieuw ben ik degene die als eerste wegkijkt. 

	Als ik mijn eten op heb en bezig ben met mijn tweede glas smoothie, voel ik me al iets beter. 

	‘Ik zal Tom zo bellen,’ zeg ik, terwijl Nick de borden in de vaatwasser zet. 

	‘Je hoeft niet te gaan.’ Hij draait zich om en schudt zijn hoofd alsof hij zichzelf wil corrigeren. ‘Ik wil dat je blijft.’

	Ik adem diep in, want als hij dit soort dingen zegt heb ik een serieus gebrek aan zuurstof. Hij gaat weer op zijn plek zitten en kijkt me afwachtend aan. Mijn blik richt ik op de tafel terwijl ik op mijn onderlip bijt. Wil ik blijven?

	Ik realiseer me maar al te goed dat ik deze keer vrij kalm ben gebleven bij het feit dat ik hier heb geslapen en ik weet dat het komt omdat ik me op m’n gemak voel bij Nick. Terwijl we net samen zaten te eten voelde ik me meer op m’n gemak dan ik ooit heb gedaan als ik alleen thuis ben en het verwart me ontzettend. Ik dacht dat dát de manier was om met mijn zorgen om te gaan. En hoewel ik meer van Nicks aandacht zou willen…

	‘Sara zegt dat je meer van de onenightstands bent,’ begin ik. Ik moet weten wat zijn intenties zijn, want hij speelt op dit moment met mijn hoofd en mijn hart.

	‘Ja, dat was ik.’

	Hij gebruikt de verleden tijd. 

	‘Omdat het makkelijker is na één nacht afscheid te nemen dan na een langere periode,’ herhaal ik de conclusie die Cassie trok.

	‘Dat is waar,’ knikt hij. ‘Dat is makkelijker afscheid nemen. Maar ik heb nu geen behoefte aan afscheid.’

	‘Waarom zie ik je zo vaak?’ vraag ik – haast beschuldigend – terwijl ik zijn opmerking vakkundig negeer. ‘Waarom ga je met me mee naar uitreikingen en feestjes en doe je de deur voor me open als ik er midden in de nacht als een gek op sta te bonzen?’

	Hij leunt achterover en nipt van zijn koffie. ‘Ik vind je interessant, Ellen,’ spreekt hij de woorden die hij niet voor de eerste keer in de mond neemt. 

	‘Dat zeg je steeds, maar wat betekent dat? Waarom wil je me steeds zien?’

	‘Wat is de reden dat je mij opzoekt?’ kaatst hij de vraag terug en dat irriteert me want ik wil het van hem horen, maar ik besluit een antwoord te geven dat hem in de goede richting duwt. In de enige mogelijke richting.

	‘De seks is goed,’ geef ik schoorvoetend toe. 

	‘Ja,’ knikt hij met een grijns, die even snel weer verdwijnt. ‘Maar er is meer. Dat voel jij ook.’

	‘Meer dan wat?’ vraag ik, maar ik wil het antwoord helemaal niet horen, want ik weet wat hij bedoelt. Ik weet niet of ik wil dat hij hardop verwoordt wat ik al voel sinds de eerste nacht. 

	‘Meer dan goede seks…’ zegt hij en als ik onbewust voorover leun zet hij zijn kop koffie neer, terwijl hij van zichzelf naar mij wijst en weer terug. ‘Wil je dat ik het uitspreek? Chemie, Ellen. We hebben chemie. Aantrekkingskracht. Je noemde me gisteravond toen je dronken voor de deur stond een magneet en aangezien je amper nog in staat was tot seksuele activiteiten, is het iets anders dat je naar mijn hotelkamer toetrok. Aantrekkingskracht!’ zegt hij, met een toon die je zou gebruiken voor het woord eureka, alsof het de oplossing is voor al onze vraagstukken. Op een bepaalde manier is dat het misschien ook. 

	‘Ik voel het ook,’ voegt hij er nog aan toe. ‘Ik ben heel graag bij je in de buurt.’ 

	Ik slik, ook al weet ik niet wat ik moet zeggen. Het gelijk staat aan zijn kant, maar ik kan – ik wil – er niet aan toegeven. Of misschien wil ik een beetje toegeven. Maar dan moeten er harde grenzen getrokken worden, anders komt wat we hier aan het bespreken zijn abrupt tot een einde.

	‘Ja. We hebben chemie,’ geef ik toe. 

	Hij knikt serieus. ‘Ik wil je al kussen sinds ik je vanochtend in mijn bed zag liggen en het gaat niet heel lang meer duren voordat ik toegeef aan die drang, maar ik wil graag meer van jou horen.’

	Weer bijt ik op mijn lip bij zijn zoete dreigement, wat zijn ogen ernaartoe trekt. Ik wil dat hij nu meteen toegeeft aan die drang. Snel drink ik het laatste beetje smoothie op en zet mijn glas neer. 

	‘Wat wil je horen?’ vraag ik. 

	‘Hoe denk jij over ons?’

	‘Er is geen ons,’ zeg ik hoofdschuddend, maar in plaats van zich hierdoor uit het veld te laten slaan, herformuleert hij simpelweg zijn vraag. 

	‘Hoe denk jij over jou en mij?’

	‘De seks is goed,’ zeg ik nog een keer en hij zucht zachtjes. 

	‘Waarom heb je niets meer van je laten horen?’ vraagt hij dan, ongetwijfeld doelend op zijn laatste tekstbericht. Ik zwijg, want ik weet niet welk antwoord ik het beste kan kiezen. Ik heb niets laten horen omdat hij gelijk had in wat hij schreef. Ik ben bang. Ik ben doodsbang. Dit is het meest zenuwslopende gesprek dat ik in jaren heb moeten voeren en in combinatie met de kater voel ik me ontzettend kwetsbaar. Hij probeert woorden uit me te trekken waar ik wellicht op een later moment spijt van krijg. Er is geen innerlijke actrice om me achter te verbergen, geen personage dat ik aan kan nemen. Dit moet ik zelf doen.

	‘Ik wil je blijven zien, Ellen. Maar als ik je nu laat gaan, ben ik bang dat ik je niet meer zie tot je manager me regelt voor een evenement of ik je dronken aantref op mijn deurmat.’

	Fronsend kijk ik hem aan, maar dit keer is hij stil en wacht hij tot ik reageer. Ik zwijg en probeer dat net zo lang vol te houden tot hij weer gaat praten, maar hij wint.

	‘Ik wil jou ook blijven zien,’ geef ik toe en de subtiele opluchting in zijn ogen bevestigt dit verlangen. ‘Maar voor seks. Ik wil niet meer.’

	‘Ik zeg ook niet dat ik meteen meer wil,’ reageert Nick. ‘Ik houd net zo van mijn vrijheid als jij. Maar ik wil je wel graag leren kennen, tijd met je doorbrengen. We kunnen toch gewoon wat daten? En geloof me, die seks mag absoluut op het menu blijven staan.’

	Tot mijn grote frustratie wil ik hem juist horen zeggen dat hij meer wil, dat hij mijn lichaam wil en alles wat erbij komt kijken, maar dat is niet eerlijk. Net zomin als ik het wil geven, kan ik het ook niet van hem vragen. Ik slik de spanning weg en besluit eerlijk te zijn. Zo eerlijk als ik kan. 

	‘Ik wil eigenlijk niet dat je me leert kennen,’ fluister ik. 

	‘Waarom niet?’ vraagt hij, vol onbegrip. ‘Ik wil dat je mij leert kennen.’ 

	En ik wil hem ook leren kennen. Ik wil alles over hem weten, maar ik kan niets vragen zonder de verwachting te creëren dat ik zelf ook met informatie moet komen en ik kan er zelf amper over nadenken of bij stilstaan zonder de pijn op te rakelen.

	‘Dat is waar het allemaal mee begint…’ zeg ik. 

	Het is te vaag en hij schudt dan ook verward zijn hoofd. ‘Leg het me uit, Lindsey.’

	Nu hij mijn echte naam gebruikt weet ik dat het menens is, maar ik kan het hem niet uitleggen. Ik wil het hem niet uitleggen. Ik weet alleen dat ik ook bij hem wil zijn, maar niet klaar ben om mijn muren te laten vallen. Nog niet.

	‘Alleen seks,’ zeg ik, terwijl ik hem strak aankijk. ‘Alleen seks, of niets. En ik zeg niet dat het voor altijd zo blijft, maar dat is wat ik op dit moment kan… bieden.’

	‘Dat sla ik niet af,’ zegt hij, maar hij is zichtbaar teleurgesteld. Ik zie het aan zijn blik, aan zijn schouders die een aantal centimeters dalen. Ik zou hem nu al zo graag meer willen geven, maar dit is wat ik te geven heb en wat ik acceptabel vind om van hem te nemen.

	‘Is het voor iedereen zo moeilijk je te leren kennen? Of alleen voor mij?’ 

	‘Ik hoor jou anders ook geen verhalen uit je jeugd vertellen tijdens het ontbijt,’ kaats ik terug. Het is een oneerlijke vergelijking en dat weten we allebei. Ik heb hem nooit gevraagd naar zijn jeugd. Nick lacht schamper, waarna hij hoofdschuddend opstaat. De stilte in de lucht is tastbaar terwijl hij onze glazen in de vaatwasser plaatst. Als hij zich weer omdraait heeft hij zichzelf duidelijk weer onder controle. Hij loopt gedecideerd naar me toe, draait me rond op de barkruk en komt vlak voor me staan. Mijn hart begint meteen op en neer te springen van spanning want ik wil dat hij me kust. Ik wil hem kussen. Nu. Ik sta op het punt het te doen, maar hij opent zijn mond om wat te zeggen. 

	‘Alleen seks,’ herhaalt hij, alsof hij het nog een keer overweegt. ‘Voor nu.’

	‘Alleen seks,’ echo ik. Ik breng mijn hand naar zijn gezicht en strijk zachtjes over de korte haartjes op zijn kin en zijn wang. Zijn ogen vallen dicht. Ik kijk naar zijn oogleden, zijn wimpers, de ontspannen blik die mijn aanraking creëert. 

	‘Oké,’ stemt hij in als hij zijn ogen weer heeft geopend. Opgelucht haal ik adem en glimlach dan speels. Ik voel me een winnaar en kan maar één manier bedenken om het te vieren, dus ik sla een arm om zijn nek en trek hem een stukje dichterbij.

	‘En niet stiekem me leren kennen,’ pest ik. 

	‘Ik zal m’n best doen,’ lacht hij, waarna hij eindelijk mijn lippen aanraakt met de zijne. Ik sabbel zachtjes op zijn onderlip, waarna ik mijn mond open en mijn tong naar buiten laat komen om te spelen. 

	‘Maar ik maak geen beloftes,’ voegt Nick er na even aan toe, als hij onze kus kort onderbreekt. 

	Op dat moment weet ik dat ik een deal sluit met de duivel. Ik weet dat ik hier uit ga komen met nog meer pijn om binnen te houden en nog meer gevoelens om te onderdrukken, maar ik kan mezelf niet stoppen. Ik wil dit, ik wil hem. En op deze manier kan ik hem hebben onder mijn voorwaarden. 

	 




 

	12.

	 

	 

	Twee uur later ben ik meermaals klaargekomen en hoewel ik erop stond om daarna naar huis te gaan, heeft Nick me gevangengehouden. In zijn bed. In zijn armen. En ik geniet ervan. Ik voel zijn warmte tegen mijn rug, zijn hand die loom door mijn haren strijkt en zijn andere arm die over mijn middel gedrapeerd is en af en toe mijn buik beroert. De temperatuur is perfect, ik balanceer op het fijne randje tussen waken en slapen en hoewel er een volledige stilte heerst, zijn mijn gedachten leeg. Zou het altijd zo kunnen zijn?

	Niet lang daarna belanden we samen in de douche en ik besluit dat het daarna tijd is om naar huis te gaan. Ik zie het als vooruitgang dat ik bij hem heb geslapen, dat ik met een brak hoofd en zonder mijn ochtendritueel een ontspannen ochtend heb gehad, maar ik wil mezelf niet te veel druk opleggen. 

	Dus ik maak aanstalten om te vertrekken. Gehuld in het jurkje van gisteravond, stuur ik Tom een bericht. Meteen krijg ik antwoord dat hij er binnen tien minuten is en ik stop mijn telefoon weg, op het moment dat Nick de woonkamer betreedt. Alwetend kijkt hij me aan, terwijl hij zich op de bank laat zakken. 

	‘Kan ik je overhalen te blijven?’ vraagt hij, zonder dat ik gezegd heb dat ik naar huis ga. 

	‘Nee.’

	Hij knikt en kijkt me met een schuin hoofd aan. ‘Wanneer zie ik je weer?’ wil hij dan weten. 

	‘Ik zit in de laatste week van filmen,’ vertel ik. 'Dus ik heb het druk. Maar vrijdag is het “we zijn klaar”-feest. Misschien kan ik daarna langskomen? Of zaterdag.’

	‘Of beide,’ knikt Nick tevreden. ‘Ik kan ook met je meegaan naar het feest.’

	Ik kijk hem bestraffend aan en schud mijn hoofd. ‘Dat is niet alleen seks.’

	‘We kunnen daar seks hebben,’ werpt hij tegen. 

	‘Ik kan ook daarna langskomen om seks te hebben,’ zeg ik met een toon die de discussie afrondt. ‘En als ik tussendoor tijd heb, laat ik het je weten.’

	‘Je weet me wel een gebruikt gevoel te geven,’ grijnst Nick. Gehuld in enkel een handdoek staat hij op en komt naar me toe. 

	 ‘Je vindt het heerlijk,’ reageer ik op zijn opmerking, terwijl ik achteruit richting de deur loop. Grijnzend volgt hij me en in de deuropening sta ik stil.

	‘Laat me je op z’n minst een afscheidskus geven.’

	Langzaam slik ik, maar draai me dan naar hem om en laat me door hem kussen. Op dit moment zou hij alles bij me gedaan krijgen. Als hij me nu terug de kamer in trekt, zou ik meegaan. Als hij me vraagt te blijven, zou ik het doen. Maar hij respecteert mijn keuze en laat me los, waarna hij de deur voor me openhoudt. 

	‘Ik zie je, Ellen,’ belooft hij me als ik over de drempel stap.

	 

	Zodra ik het restaurant betreed, zie ik Sara enthousiast zwaaien. Na een lange maandag op de set ben ik er wel aan toe om een hapje te eten en te ontspannen. Bij de tafel omhels ik haar stevig, waarna ik tegenover haar plaatsneem. 

	‘Wat goed je te zien,’ glimlacht ze. ‘Toen ik hier net heen liep, werd ik achtervolgd door paparazzi, dus ik hoop niet dat ze zo voor het raam staan. Ik geloof dat ik ze afgeschud heb.’

	‘Ach, anders glimlachen we even om ze te geven wat ze willen en dan kunnen ze gaan.’

	‘Dan volgen er meer, Lindsey,’ zegt ze hoofdschuddend, waarna ze diep ademhaalt en me aankijkt. Met haar handen maakt ze een beweging die het onderwerp beëindigt. ‘Maar genoeg over ons zware sterrenleven,’ grinnikt ze. ‘Hoe is het met je?’

	Dat is wat ik fijn vind aan Sara. Ze neemt het allemaal niet te serieus, terwijl zoveel van onze collega’s dat wel doen. In het kwartier dat volgt vertel ik haar over werk, het filmen van de afgelopen weken en ik noem wat anekdotes van het uitgaan afgelopen weekend. 

	‘Ik kreeg later een berichtje van Nicole dat ze met beide heren mee naar huis is geweest,’ vertrouw ik Sara toe. ‘Tegelijk.’

	‘O mijn god,’ lacht ze. ‘Die meid kent geen grenzen.’

	‘Ik vind het heerlijk om met ze mee te doen. Het is zo’n losgeslagen groepje, je weet nooit wat er kan gebeuren,’ merk ik op. Terwijl ik een slokje neem van mijn drankje, knikt Sara. 

	‘Vond ik ook altijd, maar ik ben heel blij dat ik getrouwd ben. Elke dag als ik thuiskom word ik verwelkomd door de liefde van mijn leven, die me vraagt hoe mijn dag was, of ik wat te drinken wil… En andersom wil ik alles van zijn dag weten,’ zegt ze dromerig. 

	‘Ik ben blij dat jullie elkaar gevonden hebben. Je verdient het, Sara.’

	‘Jij verdient het ook, Linnie.’

	‘Hm hm,’ knik ik, waarna mijn blik op mijn telefoon valt. Het scherm licht op door een bericht van Nick waarin hij vraagt wat ik aan het doen ben. Met een zucht draai ik de telefoon om en richt me weer tot Sara. ‘Ik moet wat bekennen.’

	‘Oeh, dat klinkt sappig. Met wie ben je dit keer naar bed geweest?’

	Ik trek een grimas als ik haar antwoord geef. ‘Nick.’

	‘Dat wist ik al…’

	‘Ik bedoel niet laatst, ik bedoel… een heleboel keer. Met regelmaat. Afgelopen weekend nog. Ik ben met m’n dronken kop naar zijn huis gegaan. Het was het hoogtepunt van gene, ik heb er keihard liggen overgeven en…’

	‘Wauw, hoe snel heeft hij je toen de deur uit gezet?’ onderbreekt Sara me lachend, maar ik kijk haar hoofdschuddend en bloedserieus aan. 

	‘Niet,’ reageer ik. ‘Ik ben bang dat hij me leuk vindt.’

	Sara kijkt me even ongelovig aan en leunt achterover als ons eten geserveerd wordt, maar begint vervolgens nadenkend te knikken. Nu ze over de schok heen is, analyseert ze met me mee. 

	‘Hij wil daten,’ geef ik toe. Normaal praat ik niet over dit soort dingen, maar ik moet het er met iemand over hebben en aangezien Sara niet alleen mijn beste vriendin is – mijn enige vriendin – maar ze Nick ook nog eens kent, is ze de perfecte persoon. 

	‘Hij wil daten?’ vraagt ze geschokt. ‘Als in, je mee uit eten nemen, naar de film, picknicken in het park?’

	‘Ik weet niet of hij specifiek die dingen wil doen…’ frons ik. ‘Maar, ja, hij wil daten.’

	‘Wauw, dat verbaast me echt. Ik had niet verwacht dat hij ooit meer zou willen, ik dacht dat hij tevreden was met zijn vrijgezellenbestaan. Maar… Nick is leuk, je kan het absoluut slechter treffen. Beetje arrogant wel, af en toe wat gesloten, maar verder leuk. En voor jou een goede keuze, want al die acteurs en modellen die altijd om je heen hangen… Echt Linnie, het is oké om wat eisen te stellen aan je bedpartners.’

	‘Pardon? Ik héb eisen,’ zeg ik verontwaardigd en ze kijkt me met een alwetende grijns aan, terwijl ze een hap neemt van haar eten. 

	‘Maar goed, jullie daten dus?’ leidt ze me af van haar opmerking. ‘Wauw.’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, we daten niet.’

	‘Wat? Waarom niet? Heb je hem afgewezen?’

	‘Niet helemaal…’ zeg ik aarzelend, waarna ik een hap neem om tijd te rekken. ‘Ik heb aangestuurd op een seksrelatie. Niets serieus, gewoon af en toe…’

	‘O mijn god, waarom in vredesnaam?’ fronst Sara verward. ‘Seks kan je met iedereen hebben. Daarbij eindigen die seksrelaties altijd in drama, geloof me.’

	‘Heb jij wel eens een seksrelatie gehad?’ vraag ik haar sceptisch, want ze is er allesbehalve een type voor en heeft dus ook niet de expertstatus verkregen die ze nodig heeft om haar te geloven. 

	‘Nou… nee. Maar dat kan niet anders! Seks staat gelijk aan gevoelens en gevoelens waar niets mee gedaan wordt staan gelijk aan drama. Kom op, Linnie, dit kan niet goed aflopen.’

	‘Ik heb al een heleboel succesvolle seksrelaties achter de rug, eigenlijk,’ spreek ik Sara tegen, ook al weet ik diep vanbinnen dat het met Nick anders is. ‘Sterker nog,’ voeg ik uitdagend toe. ‘Ik heb er momenteel nog een. Met Chris.’

	‘Met je tegenspeler in Clocks? O mijn god,’ lacht Sara hoofdschuddend. ‘Ik bedoel, hij is leuk, maar is dat niet… rommelig?’

	‘Het is heerlijk. En verder zijn we gewoon vrienden. Hij heeft geen gevoelens, ik heb geen gevoelens… Ideaal.’

	‘Nou, ik zou het niet kunnen, maar prima. Even terug naar Nick, heeft hij ook geen gevoelens? Want ik vind het een sterk verhaal dat hij een vaste seksrelatie met jou zou willen als hij geen gevoelens voor je heeft.’

	‘Dat is m’n punt, Sara… Ik denk dus dat hij wel gevoelens heeft. De manier waarop hij soms naar me kijkt en de dingen die hij tegen me zegt…’

	‘Heb je gevoelens voor hem?’ vraagt ze me na een korte stilte. Als ik mijn blik afwend en haar vervolgens weer aankijk, begint ze te glimlachen alsof ze al genoeg weet. Ik wil het ontkennen. Ik wil mijn masker ophouden en zeggen dat ik voor niemand gevoelens heb. 

	Ik ben een eiland. 

	Maar ik wil ook eerlijk zijn. 

	‘Oké, ja, ik heb gevoelens voor hem.’

	‘O, Linnie,’ kirt ze enthousiast. ‘Dat is fantastisch. Doe er wat mee!’

	‘Nee,’ zeg ik hoofdschuddend, waarna ik weer een hap neem van mijn salade. Ik zie in mijn ooghoeken hoe Sara’s glimlach verdwijnt en ze kijkt me onderzoekend aan. 

	‘Vertel me waarom niet,’ zegt ze. ‘Alsjeblieft?’

	Ik zucht zachtjes. Ze vraagt me nooit om informatie. Altijd laat ze me uitpraten en ze handelt op basis van de kennis die ze heeft. Maar nu kijkt ze me aan met haar lieve blik en open houding en ik besluit haar in vertrouwen te nemen. 

	‘Oké,’ geef ik toe. ‘Ik weet dat ik je nooit over hem verteld heb, maar… je kent Alain?’

	‘Alain Garcia? Ja, hot. Dat is je ex, hè? Er hangt altijd iets in de lucht tussen jullie.’

	Wauw, is het zo duidelijk?

	‘Ja,’ beken ik. ‘Hij is mijn ex. We zijn een jaar samen geweest toen we nog op de filmacademie zaten.’

	‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

	‘Dat is irrelevant, ik heb geen zin het romantische verhaal van Alain en mij te herkauwen,’ zeg ik, nu al geïrriteerd door het onderwerp. ‘Maar hij was mijn eerste echte vriend. Voor hem heb ik één ander vriendje gehad, maar hij heeft het uiteindelijk met me uitgemaakt omdat ik te gesloten was en me niet voor hem open wilde stellen.’

	Sara kijkt me aan alsof ik haar net verteld heb dat iemand mijn puppy doodgereden heeft, ongetwijfeld omdat ze er nu achter komt dat ik nog erger ben dan ze al dacht. Ik zucht en neem een gefrustreerde hap, waarna ik haar weer aankijk. 

	‘En een paar jaar later ontmoette ik Alain. Ik voelde me meteen tot hem aangetrokken en hij tot mij. Het werd snel serieuzer en ik heb hem in vertrouwen genomen, want ik wilde dat het ergens heenging, niet dat het nogmaals stukliep om dezelfde reden. Ik wist dat ik me moest openstellen, en toen… Ik heb hem veel verteld, Saar. Ik heb hem alles verteld. Mijn gedachten, mijn angsten, mijn verdriet, mijn geluk. Mijn alles. Hij was mijn alles. En toen, op een dag, vertelde hij me dat hij naar bed was geweest met iemand anders. Hij gebruikte alle standaardexcuses. Het gebeurde gewoon, hij was dronken… Maar hij liet ook vallen dat hij gevoelens voor haar had. Ik heb nog nooit zoveel schuld bij iemand gezien, hij wilde het zo graag goedmaken, hij wilde dat ik hem vergaf, hij wilde erover praten… Maar het was verraad van de hoogste orde en ik was er kapot van, dus heb ik hem de rug toegekeerd. Ik heb drie dagen alleen maar gehuild, tot ik op een bepaald moment gewoon besloot te stoppen.’

	‘Te stoppen? Met huilen? Wauw, leer me je geheim.’

	‘Het is nog erger, want hij was naar bed geweest met mijn huisgenoot: Vanessa… Hill.’

	‘O, mijn god, daarom heb je zo’n hekel aan haar. Dat heb ik nooit geweten!’

	‘Ja,’ zeg ik, waarna ik een gefrustreerde zucht slaak. ‘Ze trokken in de weken daarvoor al veel met elkaar op en ook daarna heb ik ze nog vaak samen gezien. Geen idee waarom het uiteindelijk niet gewerkt heeft voor hen, want nu zie ik ze nooit meer samen. Ik haat haar vanuit de grond van mijn hart, de manipulatieve trut. En Alain… De pijn was… Hoe dan ook, ik heb na Alain besloten dat ik dat niet nog een keer ga meemaken. Maar het is niet alleen wat er met Alain gebeurd is… ik ben in mijn leven veel mensen verloren en ik moet mezelf beschermen tegen de hel waarin ik dat nog een keer mee moet maken.’

	Ik kijk Sara aan nadat ik mijn conclusie heb gegeven, terwijl ik nadenk over mijn monoloog en zij de woorden op zich laat inwerken. Ze neemt een slok van haar wijn en leunt achterover.

	‘Ik weet het niet, Lin. Ik begrijp je punt, maar is het echt een optie voor je om de rest van je leven alleen te zijn, uit angst om gekwetst te worden? Het is iets waar we allemaal mee moeten leven, het is het moeilijkste in elke relatie. Iedereen kan je elk moment kwetsen, zelfs als je ze niet toe laat. Zelfs onbedoeld! En ik begrijp je angst voor de pijn, maar de mooie momenten… de hoogtepunten? En zelfs de kleine dingen. Dat is iets dat ik niet zou kunnen laten schieten. Arthur weet alles over me. Elk kleinigheidje. Op mijn verjaardag krijg ik ontbijt op bed, omdat ik dat vroeger altijd kreeg en het me daaraan doet denken. Hij weet dat ik een hekel heb aan reclames, dus zet hij het geluid van de tv uit als er reclames komen, hij koopt de perfecte cadeaus omdat hij mijn smaak beter kent dan ikzelf… Hij luistert naar alles wat ik zeg en onthoudt elk woord. Echt, Lindsey, het zijn de kleine dingen…’

	‘Ik noemde een keer tussen neus en lippen door dat ik elke ochtend een smoothie drink en toen ik zondag met een kater bij hem wakker werd had hij een smoothie voor me gemaakt…’ deel ik, omdat haar woorden me daaraan doen denken.

	‘O, wat een heimelijke romanticus,’ zegt Sara met samengeknepen ogen. ‘Lijkt ’ie stiekem toch nog op zijn broer.’

	‘Hij is echt heel lief.’

	‘En hij heeft voor je gezorgd terwijl je kotsend in zijn badkamer lag… Kom op, hij vindt je leuker dan leuk, Lin.’

	Ik zucht zachtjes, want hoewel haar woorden me doen verlangen naar die kleine dingen, weet ik dat ik een klap zoals die met Alain niet overleef en ik moet mezelf beschermen. Sara weet nu een deel van mijn geschiedenis, ze weet van Alain. Maar er is meer. Ik denk dat ik weleens genoemd heb dat mijn ouders pleegouders zijn, dus weet ze dat mijn ouders niet meer in beeld zijn. Maar we hebben het nooit gehad over Abigail en als ik denk aan de pijn in mijn hart die ik zou ervaren als ik me openstel voor Nick en hij me bedriegt, of me dumpt, of als hij verdwijnt… 

	‘Je zou er wel een dynamische familie bij krijgen, in ieder geval,’ merkt ze dan op, nadat ze haar wijnglas weer naast haar bord heeft geplaatst. ‘Hun moeder is poeslief, echt een hele aardige vrouw. Maar die vader… creep. Hij mag dan de burgemeester zijn, maar het is een suffe man die geen greintje liefde heeft voor zijn zoons. Of als hij het heeft, dan toont hij het niet. Maar je krijgt er een leuke zwager bij en een nog leukere schoonzus!’

	‘Stop,’ zeg ik met een zucht. ‘Nee, ik doe het niet. Ik zit nu zelfs te denken de hele seksrelatie weer te stoppen.’ 

	‘Nee, doe het niet,’ zegt ze. ‘Laat dat doorlopen. Kijk gewoon wat er gebeurt.’

	‘Sara Turner die mij aanspoort een seksrelatie aan te houden? Wat is er gebeurd met de wereld? Je hoopt alleen maar dat het meer wordt.’

	‘A girl can dream,’ grinnikt ze. Moedeloos prik ik in een stukje tomaat, maar de honger die ik eerder voelde is langzaam vervangen door een knoop in mijn maag. Sara lijkt zich te realiseren dat ik over het onderwerp uitgesproken ben, want ze begint over iets anders. Tijdens het eten maken we nog een foto samen en als ik eenmaal in de auto op weg naar huis zit, stuur ik een antwoord naar Nick, op de vraag wat ik aan het doen was. 

	Lindsey: Eten met je schoonzusje. 

	Vrijwel meteen krijg ik een bericht terug met de vraag of ik langs wil komen, maar ik wijs hem af. Het is niet zo dat ik iets beters te doen heb, maar ik was gisteren nog bij hem en wil iets van afstand bewaren. In het weekend kan ik me gerust in hem verliezen, onderhandel ik met mezelf. En hoe druk kan die advocatenbaan van hem eigenlijk zijn als hij zo vaak tijd voor me heeft?

	Terwijl ik uit het raam van de auto kijk neem ik een moment, een kort moment, om mezelf toe te staan aan Abby te denken. Abigail. Mijn lieve, lieve Abigail. Al zo lang ik me kan heugen noemde m’n zus me Muisie, iets wat ontstaan is toen ik ongeveer vijf was. Een vriend van de familie noemde me altijd meissie, maar ik begreep niet wat hij zei. Uiteraard vroeg ik mijn oudere zus wat muisie betekende en nadat ze lang had gelachen om mijn vraag, doopte ze me om tot Muisie. 

	Zou ze nog leven? 

	Het moet, want ik accepteer niet dat ze dood is… kan zijn. God, laat haar alsjeblieft nog leven. Ik pak mijn telefoon en open de foto-app. Met een glimlach bekijk ik de foto die ik heb gemaakt met de uitsmijters – ik herinner het me niet eens. Maar dan scrol ik naar een foto van Abby en mij waar ik vaak naar kijk. Vlak voor haar verdwijning waren we een lang weekend bij onze pleegouders. Net als ik, was Abigail niet altijd een gelukkig persoon. Toen we jonger waren was ze vrij verlegen en schuilde ze soms achter mij, haar kleine zusje. Hoe ouder ze werd, hoe meer ze uit haar schulp kroop. Na het sterven van onze ouders hadden we veel steun aan elkaar, maar het heeft haar net als mij veranderd. Ze werd juist uitbundiger, losser. Een aantal maanden heb ik hulp geaccepteerd van een psychologe, maar Abigail weigerde. Ze had naar eigen zeggen nergens last van. Rond haar zeventiende begon ze veel te stappen met vriendinnen en dat is een hobby die haar altijd is bijgebleven. Ik weet dat ze tijdens haar studentenperiode regelmatig onder invloed was van drugs en alcohol en hoewel ik nu zelf in een wereld zit waar het zo normaal is als het drinken van een biertje, vond ik het vroeger best heftig.

	In het laatste jaar voor haar verdwijning werd ze wat serieuzer. Ze studeerde bedrijfskunde en wilde er iets van gaan maken, in plaats van elk vak halen met zesjes. We fantaseerden vaak over mijn carrière en hoe ze m’n manager zou kunnen worden, maar dat was altijd meer mijn droom dan de hare. 

	Op de foto zitten we aan de ontbijttafel. Hoewel het een gezellig weekend was, hing er iets in de lucht. Ik zag haar in die periode steeds minder en ik had het gevoel dat ze met me wilde praten, maar dat niet wilde doen in het bijzijn van Ted en Claire. Dus na het weekend wachtte ik op haar telefoontje, maar ik heb haar nooit meer gesproken. Dagenlang kreeg ik haar niet te pakken. Ik belde haar vrienden, maar die hadden haar ook niet gezien. Uiteindelijk ben ik bij haar thuis langsgegaan. Toen haar kamer er net zo uitzag als altijd maar Abigail nergens te bekennen was, sloeg de paniek echt toe. 

	De politie kan haar niet vinden. De privédetective die ik destijds heb ingehuurd kon haar niet vinden. Ik vraag me soms af of ik echt wens dat ze nog leeft. Want als ze nog leeft en ze heeft drie jaar geen contact kunnen zoeken, is dood wellicht de betere optie. Alle mogelijkheden heb ik inmiddels al overwogen. Ik heb bedacht dat ze getuige is van een misdaad en dat ze haar willen beschermen en hebben willen herplaatsen. Maar na wat navraag kwam ik erachter dat de familie altijd op de hoogte wordt gebracht, soms worden ze zelfs meeverhuisd. Ik ben Abby’s enige echte familie, ik was meeverhuisd. Ik zou het weten.

	Misschien heeft ze geheugenverlies en weet ze niet meer wie ze is. Maar ook die optie heb ik afgedaan, want als dat het geval was, had iemand haar moeten herkennen. Een maand lang heeft ze in de krant gestaan, is haar foto op tv te zien geweest. Iemand had haar moeten herkennen. 

	Dat brengt me tot de ergere opties… Misschien is ze dood. Misschien heeft ze een auto-ongeluk gehad, net als mijn ouders, en ligt ze ergens in een greppel waar niemand haar heeft kunnen vinden. Onzichtbaar voor de wereld. Ik slik, terwijl ik nog een optie de revue laat passeren. Misschien is ze ontvoerd. Meegenomen door een of andere psychopaat en opgesloten in zijn kelder, waar ze moet doen wat hij wil, wanneer hij het wil. O god, van alle opties hoop ik het minst dat dit hem is. Als dat de werkelijkheid is waarin ze nu leeft, kan ze absoluut beter dood zijn. Maar ondertussen ben ik alleen. 

	Ik slik de tranen weg en knijp in de stof van de achterbank. Het niet weten en het blijven gissen naar haar lot is iets wat me tot waanzin drijft. Ik moet weten waar mijn zus is, maar er zijn al drie jaar gepasseerd waarin ik geen enkele stap verder ben gekomen en voordat de pijn me inhaalt, stop ik de gedachten weer weg. Ver weg. Op dat moment komt de auto tot stilstand voor mijn huis en ik stap uit om een onrustige nacht tegemoet te gaan. 
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	De laatste week op set is altijd een gezellige. Iedereen is in een vrolijke bui en op donderdag wordt de champagne voor de dag erna al koud gezet. Tussen het filmen door worden allerlei practical jokes uitgehaald en iedereen maakt plannen voor een reünie van de cast en crew over een paar maanden. 

	Als we donderdag aan het begin van de avond klaar zijn met filmen begeef ik me uit gewoonte naar Chris’ trailer. Deze week hielden we wat afstand en hoewel ik weet wat mijn redenen daarvoor zijn, ben ik benieuwd naar de zijne. 

	Hij staat midden in de ruimte als ik binnenkom en ploft glimlachend op de bank. 

	‘Hé, Linds. Laatste dag morgen! Ik kan echt niet geloven dat het er nu alweer op zit…’

	‘Nee, ging snel, hè?’ glimlach ik, terwijl ik naast hem op de bank plaatsneem en hem zijdelings aankijk. ‘Het was echt fijn om met je samen te werken.’

	‘Pff, anders wel met jou. Naast een wereldster als Lindsey Lanning op het witte doek verschijnen, zo’n eer…’

	Grinnikend geef ik hem een duw en ik draai me een kwartslag zodat ik hem recht aan kan kijken. Plots bevat de sfeer in de ruimte wat meer spanning. 

	‘Lindsey…’ begint Chris. ‘Ik had deze laatste dagen graag met je afgesloten, maar eh… Jody en ik gaan het officieel proberen.’

	Hoewel hij het voorzichtig brengt, kan hij een grijns niet onderdrukken en ik glimlach, oprecht blij voor hem. Ik wist dat ze gisteren een date hadden, nadat ze al op twee feestjes in elkaars armen zijn beland, maar ik had geen idee dat het zo serieus was. 

	‘Ik ben blij voor je, echt. Jullie passen supergoed bij elkaar.’

	‘Nog bedankt dat je me in haar richting duwde, toen bij Roger,’ lacht Chris. ‘Ik heb haar aan jou te danken.’

	‘Ach,’ wuif ik het weg.

	‘Ik vond haar al leuk, maar ik dacht eigenlijk dat ze niet meer wilde dan seks… Toen we gisteren uit eten waren hebben we echt honderduit gepraat. We hebben elkaar altijd zo veel te vertellen,’ zegt hij hoofdschuddend, met nog steeds een brede lach om zijn lippen. ‘We hebben ons hele leven besproken, zo’n beetje. Pas om drie uur ging ik naar huis… alleen!’

	Ik glimlach, maar ergens diep vanbinnen steekt er iets. Hun hele levensverhaal is op de eerste date op tafel gegooid. Waarom zou je jezelf vrijwillig zo kwetsbaar opstellen?

	‘Klinkt als een match made in heaven.’ Vriendschappelijk klop ik op zijn been. ‘Ik ben echt blij voor je. Je verdient het.’

	‘Dank je.’ 

	Ik leun achterover en probeer te bedenken waarom hij me zo onderzoekend aankijkt. ‘Ik overleef het wel hoor, zonder de seks,’ knipoog ik om hem gerust te stellen. 

	‘Gelukkig maar,’ lacht hij, meteen wat minder serieus. ‘En hoe staat het met jou en Nick?’ 

	Wow. Onverwacht. 

	‘Eh,’ stamel ik. ‘Hoezo?’

	‘Je zei laatst dat jullie ook alleen af en toe bij elkaar in bed belanden, maar is dat echt alles?’

	‘Het is nooit meer dan dat, Chris,’ zeg ik, een hand door mijn haar halend. ‘Ik wil niet meer.’

	Zijn ogen verraden dat hij verder wil vragen, dus sta ik op, klaar om te vertrekken. Chris volgt mijn voorbeeld. 

	‘Lindsey,’ houdt hij me verbaal staande. Met tegenzin draai ik me naar hem toe, maar haal opgelucht adem als hij het onderwerp laat gaan. 

	‘Ik weet dat wat er tussen ons speelde altijd voornamelijk fysiek was, maar ik zou het heel jammer vinden als we elkaar na morgen uit het oog verliezen. Ik zou graag vrienden blijven.’

	Al die maanden kon ik het goed met Chris vinden, dus ik stem in, want ik wil hetzelfde. Hij knikt tevreden en ik ga terug naar mijn eigen trailer, waar ik me afvraag hoe het mogelijk is dat Jody en Chris elkaar na zo’n korte tijd een kans geven om hun hart te breken.

	 

	De volgende dag wordt een lange. Het is de laatste dag van het filmen en naast het feit dat we vroeg beginnen, zal het gefeest ervoor zorgen dat we ook laat eindigen. In de ochtend geven we met de gehele cast een interview waarin we terugblikken op de afgelopen maanden. De gastvrouw onderwerpt ons aan een quiz over elkaar en na een hoop lol begeven we ons naar de set om de allerlaatste scène op te nemen. Het is er een waarin de personages een feest hebben en er valt weinig te acteren. De champagne vloeit rijkelijk en als we de laatste scène eindelijk afgerond hebben, is iedereen al flink aangeschoten. Het levert hilarische situaties op die fungeren als laatste toevoegingen aan de bloopers en uiteindelijk gaan we met z’n allen naar een restaurant, waar we ons harde werk afsluiten met een etentje. Om de beurt houdt iedereen een korte toespraak. Als ik het woord krijg brabbel ik wat over de samenwerking, de lange avonden, de intimiteit van de set – waarbij ik knipoog naar Chris, die naast me zit. Iedereen klapt en na mij staat Chris op om zijn afscheid te verwoorden. Uiteindelijk verschijnt het hoofdgerecht op tafel en hongerig val ik aan. Mijn telefoon trilt door een binnenkomend berichtje van Nick. Vanochtend stuurde hij me al wat, maar ik heb niet gereageerd.

	Nick: Vertel het me.

	Met een zucht leg ik mijn bestek neer en begin een reactie te typen. 

	Lindsey: Luister, ik wil je niet negeren, maar dan moet je ophouden met vissen naar persoonlijke details. 

	Snel leg ik mijn telefoon weer weg, om verder te kunnen eten. Zijn volgende bericht weet ik tien lange minuten te negeren, maar dan word ik naar mijn telefoon toe gezogen en moet ik het openen. 

	Ik slaak een zachte zucht.

	Nick: Ik vroeg om je lievelingskleur…

	Lindsey: Geef iemand een vinger…

	Mijn telefoon leg ik weg en ik richt me op Chris, die me met een vragende grijns aankijkt. ‘Wie is er op dit moment belangrijker dan wij?’ 

	‘Niemand, helemaal niemand,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Komt Jody vanavond nog?’

	‘Ja, ze sluit straks aan als we naar de club gaan. Echt, ze is zo… Ze is alles,’ glimlacht hij. 

	Op dat moment trilt mijn telefoon weer en hoe hard ik het ook wil negeren, ik kijk in de richting van het getril. Chris kijkt van mij naar het toestel en weer terug, waarna hij me glimlachend aanspoort het te lezen, om vervolgens zijn aandacht op de persoon aan zijn andere zijde te richten. 

	Nick: Ik wil je vinger, je hele hand en alles wat er aan vast zit. 

	Hij is ongelooflijk. 

	Zonder aarzeling drink ik mijn glas in één keer leeg. Ik ben al aangeschoten, maar het is niet genoeg. Ik wist dat ik niet eens akkoord had moeten gaan met een relatie waar we het persoonlijke uit houden. Met mannen voor wie ik geen gevoelens heb werkt het goed, maar Nick is… anders. 

	‘Het werk ligt nu bij de montage, maar ik weet zeker dat het een prachtig plaatje gaat worden met jou in de hoofdrol, Lindsey,’ lispelt Roger, die aan mijn andere kant zit, waarna hij een glas wijn heft. 

	Dankbaar glimlach ik naar hem en leg zonder een bewuste keuze te maken mijn hand op zijn arm. ‘Dat is lief van je, Roger.’

	Zijn grijns wordt nog breder. 

	 

	Het is ruim na middernacht als we met z’n allen richting de club gaan. We zijn een grote groep dronken en luidruchtige acteurs, maar dat weerhoudt de uitsmijters van de club waar we voor staan er niet van ons binnen te laten. Met mijn handen in de lucht loop – of huppel – ik naar de dansvloer zodra we binnen zijn. De meesten volgen me, maar een paar begeven zich naar de bar. 

	‘O, Stacy,’ zucht Chris, terwijl hij voor me komt staan en zijn armen om mijn middel legt. ‘Ik weet dat wat je gedaan hebt je nog een lange tijd zal blijven achtervolgen. Maar ik vergeef je. Laat mij een deel van je lasten dragen!’

	De woorden uit het script vliegen theatraal uit zijn mond en ik klap haast dubbel van het lachen, waarna ik ‘oké’ roep en in zijn armen spring. Terwijl hij een rondje met me draait, voegt Roger zich bij ons en hij maakt lachend een foto. 

	‘O, nee, Stacy. Je lasten zijn zo zwaar,’ kreunt Chris overdreven. ‘Ik weet niet of ik ze kan dragen. Misschien moet je het toch alleen doen.’

	‘Waag het niet me te laten vallen,’ gil ik, als Chris doet alsof hij me loslaat, maar op het nippertje pakt hij me toch weer vast. Hij buldert van het lachen als hij me op de grond zet.

	Een paar minuten vermaken we ons samen op de dansvloer, maar dan wordt hij afgeleid door iets bij de bar. Als ik zijn blik volg, zie ik Jody zitten. Op hetzelfde moment draait ze zich om, alsof ze voelt dat Chris naar haar kijkt. 

	‘Ga,’ glimlach ik, waarna hij een kus op mijn wang drukt en een sprintje trekt richting de bar. Ik volg hem met mijn ogen en zucht zachtjes als Jody ook opspringt en ze elkaar halverwege in de armen vallen. Chris is echt een goede man, hij verdient al het geluk in de wereld. 

	Chris z’n positie wordt meteen ingenomen door Roger, dus dans ik met hem verder. 

	Mijn ogen worden weer naar de bar getrokken, waar Chris en Jody vergezeld worden door iemand anders. Door iemand die verdacht veel lijkt op… 

	Net op dat moment kijkt Nick om en hij heft zijn glas naar me, waarna hij langzaam een slok neemt. Nick? Pas als ik Rogers armen om mijn middel voel en zijn heupen in golvende bewegingen tegen de mijne aan duwen, merk ik op dat ik gestopt ben met dansen. Ik wend mijn blik af en neem een moment om stil te staan bij mijn kippenvel, mijn licht bezwete palmen, mijn versnelde ademhaling… De warmte in mijn hart voelt alsof iemand kokend water in een koud bad gooit. 

	Een instabiel gevoel, dat is wat ik van Nick krijg. Normaal gesproken leef ik voor controle en lukt het me ook goed om dat uit te oefenen. Maar zodra hij in de buurt is, voel ik me hulpeloos. 

	Rogers armen omhelzen me steviger van achteren en langzaam maar zeker beweeg ik weer met hem mee. 

	 ‘Lindsey,’ zegt hij, zijn mond bij mijn oor, waarmee hij me weer volledig in het hier en nu trekt. ‘Ik vind je leuk. En ik weet dat je niets ingewikkelds wilt met de mensen met wie je samenwerkt,’ gooit hij woorden naar mijn hoofd die ik ongetwijfeld ooit tegen hem heb gezegd om van zijn avances af te komen. ‘Maar we zijn klaar. Het filmen zit erop! We zijn officieel geen collega’s meer en als ik het nu niet zeg, zeg ik het nooit.’

	Ik draai me naar hem om. Zijn dromerige ogen staren me met een glimlach aan, terwijl zijn hand zich langzaam maar zeker verplaatst naar mijn onderrug, waar hij onder mijn shirt kruipt. Er trekt een rilling door mijn lichaam. Echter wordt deze niet veroorzaakt door Rogers hand, maar door de starende blik van Nick die ik in mijn rug voel branden. 

	Hij heeft me in z’n macht en diep in m’n ziel zit een instinct dat me zegt dat ik daarvan moet loskomen. Dat binding met iemand anders iets is wat je kapotmaakt. Iets wat je koste wat het kost moet vermijden. 

	Misschien is dit de oplossing. 

	Als ik dit doe, moet ik er eerlijk over zijn tegen Roger. Mijn hand glijdt over zijn borst richting zijn nek en ik glimlach kort.

	‘Ik wil met niemand meer dan een eenmalige… ervaring. Ik zal eerlijk toegeven dat ik je nu wil zoenen, maar het zal nooit meer worden dan dat. Niet meer dan vanavond.’

	De teleurstelling is duidelijk af te lezen op zijn gezicht, maar vrijwel meteen maakt deze emotie plaats voor besluitvaardigheid. ‘Dan moet ik er maar voor zorgen dat vanavond telt.’

	Zonder verdere aarzeling brengt hij zijn hoofd dichterbij en zijn lippen omsluiten de mijne. Meteen komt zijn tong buitenspelen en de nerveuze kriebels in mijn buik hebben niets te maken met de kus, en alles met de toeschouwer. 

	Nog nooit heb ik me zo lullig gevoeld over een kus en dat maakt me woedend. Hoe durft Nick me emotioneel te claimen? Hoe is het mogelijk dat ik me schuldig voel over iets wat ik wekelijks deed met een verscheidenheid aan mannen, terwijl ik nog altijd een vrije vrouw ben. 

	De boosheid gebruik ik om mijn zoen met Roger te verdiepen. Het is niet zo dat ik Nick bewust wil kwetsen, maar wel wil ik hem wegduwen. Ver weg. Mijn lichaam kronkelt tegen dat van Roger aan en ik voel hoe zijn handen hebberig in mijn billen knijpen. Het harde dreunen van de luide muziek trekt door mijn hele lichaam en lijkt ook Roger op te hitsen.

	‘O mijn god,’ kreunt Roger, als hij even pauze neemt om op adem te komen, terwijl zijn heupen tegen me aanduwen. Ik kus hem weer en maak aanstalten om ons om te draaien, zodat ik kan zien of Nick er nog zit – of hij kijkt. Terwijl mijn lippen bezig zijn met Roger en we ons al dansend omgedraaid hebben, open ik mijn ogen. Ik zoek de bar waar Nick zat en mijn blik kruist de zijne onmiddellijk. 

	Zijn gezichtsuitdrukking is neutraal. Geen pijn, geen verdriet, geen woede, hij kijkt alleen maar. Misschien beteken ik toch minder voor hem dan ik dacht. Hoewel ik opluchting wil voelen bij die conclusie, zorgt het ironisch genoeg voor een immense teleurstelling. 

	Mijn ogen laat ik weer dichtvallen en mijn mond laat ik aangevallen worden door Roger, die best mag leren wat minder tong te gebruiken als hij een vrouw het hof maakt. Hij blijft me maar kussen en er passeren een paar minuten voordat we onderbroken worden door wat mensen van onze cast, die terug zijn van de bar. Ze delen shotjes uit. Mijn roes begint weer wat te verdwijnen, dus ik sla er een paar achterover en begin in m’n eentje te dansen. Roger laat ik voor wat hij is en ik gooi mijn armen in de lucht. Met gesloten ogen spring ik in het rond, terwijl ik meezing met de muziek. Ik probeer aan niets te denken, maar faal. Als ik mijn ogen weer open zie ik Nick verderop op de dansvloer staan en ik weet dat hij naar me toe komt. Opnieuw is het alsof ik door magnetische krachten beïnvloed word en ik loop ook zijn kant op, waarna we halverwege de dansvloer voor elkaar uitkomen. 

	Doodstil staat hij voor me en onze bewegingsloosheid voelt misplaatst op een dansvloer. ‘Ben je trots op jezelf?’ 

	Ik moet moeite doen om hem te verstaan in de luide omgeving en zijn woorden voelen als een klap in het gezicht. Het tegenovergestelde is waar, ik schaam me diep. Toch is er iets in me dat doorzet. ‘We zijn toch niet exclusief?’

	Hoofdschuddend kijkt Nick me aan en ik vraag me af wat er door hem heen gaat. Waarom staat hij hier nog en is hij niet al lang en breed op weg naar huis? Ik haal mijn schouders op in geveinsde nonchalance.

	‘Je beseft wel dat die man hartstikke verliefd op je is?’ Nick knikt richting Roger, die zich op dat moment staat te vermaken met de groep. 

	‘Ik heb hem duidelijk gemaakt dat het voor één avond is,’ zeg ik schouderophalend. ‘Ik houd hem niet aan het lijntje. Als ik iets ben, is het duidelijk.’

	Veelbetekenend kijk ik hem aan en nadenkend knikt hij. Ik vervloek hem om zijn pokerface, want ik wil weten wat dit met hem doet. Anderzijds is hij precies het koekje van eigen deeg dat ik nodig heb.

	‘Wij mannen pakken wat we pakken kunnen. Dat betekent niet dat we stoppen met hopen op meer,’ zegt hij en ik knijp mijn ogen samen, terwijl ik een stap naar voren zet en m’n vinger hef.

	‘Dat is precies het probleem,’ maak ik hem duidelijk. Hoofdschuddend wend ik mijn blik af. Ik probeer te bedenken wat ik nog meer tegen hem wil zeggen. Bovenal probeer ik me te herinneren waarom ik hem ook alweer niet te dichtbij mag laten komen. 

	‘Ik begrijp het gewoon niet. Ik begrijp niet waarom je me zo hard wegduwt. Ik snap niet waarom je ons geen kans wilt geven… Je mag dan een verdomd goede actrice zijn, maar ik zie dat ik je niet koud laat.’

	Hij strijkt met zijn vinger over mijn bovenarm en ik ril. Mijn verraderlijke lichaam. Ik trek mijn arm weg en tuur langs hem de ruimte in. 

	‘Je moet me in ieder geval vertellen waarom… Ik wil het begrijpen.’ 

	‘Je bedoelt: je wilt effectieve manieren bedenken om me over te halen.’

	‘Nee, dat is niet wat ik bedoel,’ zegt hij en zijn controle lijkt langzaam maar zeker weg te glippen, net als de mijne.

	‘Ik kom hier voor jou, je wist dat ik er was en dan kus je voor m’n neus met die gast… Ik wil geen energie stoppen in iemand die me bewust probeert te kwetsen.’ 

	Langzamerhand trekt hij zich terug en m’n brein doet een vreugdedansje over het feit dat ik hem nu waarschijnlijk heb afgeschud, maar mijn hart…

	Het is wat ik wilde, waarom doet het zoveel pijn?

	‘Als dit is wat het betekent om je te willen, dan ben ik er klaar mee.’

	‘Ik snap het,’ fluister ik, terwijl ik mijn blik weer afwend en over zijn schouder kijk omdat dat makkelijker is dan oogcontact. Opeens voelt het alsof de vloer onder me vandaan zakt. De hele ruimte verdwijnt, de muziek verdwijnt en zelfs Nick verdwijnt, ook al staat hij vlak voor me. De enige in mijn hele wereld is een blond meisje met de houding en bewegingen die ik zo goed ken. 

	‘O mijn god,’ fluister ik. Het voelt alsof ik spoken zie. Met haar rug naar me toe loopt ze van de dansvloer af, maar ik weet het zeker. Ik weet het honderd procent zeker, dat is ze! Mijn hart zwelt. Ze is terug, ze leeft! 

	Onmiddellijk been ik naar haar toe, maar ze verdwijnt opeens op hoog tempo richting de uitgang en ik begin te rennen om haar in te kunnen halen. Wat doet ze hier? Waarom staat ze niet stil? Ik sprint naar haar toe en roep haar naam als ik dichter bij haar ben. 

	Ze luistert niet. 

	Verdomme, waarom luistert ze niet? 

	‘Abigail!’

	Als we bijna bij de uitgang zijn, in de hal waar het wat rustiger is, haal ik haar in en pak haar pols vast. Ik heb haar! 

	Dan draait ze zich om… en mijn hart breekt. Twee donkere, onbekende ogen kijken me geïrriteerd aan. Ik wil me aan deze vreemde verontschuldigen voor de ruwe manier waarop ik haar heb vastgepakt, ik wil naar haar schreeuwen dat ze me niet zo stom aan moet kijken, maar mijn mond voelt droog en alle woorden blijven steken in mijn keel. 

	Abigail.

	De altijd aanwezige pijn probeert naar buiten te komen, dus ik sluit mijn ogen terwijl het meisje wegloopt zonder verdere aandacht aan me te besteden. Ik hou me vast aan de muur. Een ongecontroleerde snik werkt zich een weg naar buiten en meteen begin ik het weg te duwen. Alle herinneringen aan mijn zus komen bovendrijven, het gemis voelt weer net zo groot als toen ze net verdwenen was. De constante paniek, het afvragen waar ze is, de machteloosheid… Ik kon niets doen om haar te helpen, niets! En nu is ze… Waar is ze?

	Het kost me moeite op dat moment, zo ontzettend veel moeite om het los te laten, maar als ik mijn ogen uiteindelijk open heb ik mezelf enigszins onder controle. Des te gefrustreerder ben ik als Nick recht voor mijn neus opduikt. Ik wrijf het vocht onder mijn ogen weg en werp hem een blik toe die hem vraagt waar hij naar kijkt. 

	‘Wie is Abigail?’ vraagt hij zachtjes en onmiddellijk versnelt mijn ademhaling weer; de emoties zitten te dicht onder het oppervlak. Hij heeft me gehoord, toen ik haar naam riep. Ik kan er niet meer aan denken. 

	‘Niet dat meisje,’ glimlach ik mijn beste neppe glimlach, waarna ik aanstalten maak om weg te lopen. ‘Vergeet het.’

	‘Lindsey…’ 

	Ik draai terug bij het horen van mijn echte naam en kijk in zijn bezorgde ogen. De ogen die me zien, ongeacht het masker dat ik opzet. Ik wil niet dat hij me ziet. Als hij nog langer zo naar me kijkt, lukt het me niet mezelf bij elkaar te houden. Nu al moet ik verwoed knipperen om de tranen terug te dringen. 

	‘Ik meen het, vergeet dit,’ bijt ik hem toe, waarna ik me omdraai en terugloop naar de levendige drukte van de club. Mijn collega’s op de dansvloer springen in de rondte, maar ik voel me niet in staat met ze mee te doen en dus loop ik naar de bar, om iets te bestellen dat me kan helpen met het vergeten. Als de barman me twee shotjes toeschuift, neem ik ze allebei, achter elkaar. Naast me duiken Jody en Chris ineens op en die laatste geeft me lachend een duw.

	‘Roger? Serieus?’ 

	‘Ik moet toch wat.’

	‘Nick is er…’ zegt Chris dan, alsof ik dat nog niet wist. 

	Ik rol met mijn ogen. ‘Ja. De stalker. Ik heb geen idee hoe hij wist dat ik hier ben.’

	‘Maar hij is hier overduidelijk voor jou,’ zegt Jody. Chris ontwijkt mijn blik, dus kijk ik hem langer aan en betrapt bijt hij op zijn lip.

	‘Ik heb hem gebeld toen je naar het toilet was, in het restaurant.’

	Mijn ogen worden groot. ‘Wát?’

	‘Hij vindt je leuk, Lindsey. Ik weet niet waarom je er zo tegen vecht, maar jij vindt hem ook leuk. Ik zag je glimlachen toen hij je een bericht stuurde onder het eten. Ik wilde je helpen…’

	‘Doe me een plezier, Chris, als je die neiging ooit weer voelt… onderdruk hem,’ bijt ik hem toe.

	Het voelt als verraad. Het enige wat ik wilde was een leuke avond met mijn collega’s, een leuke laatste nacht met deze tijdelijke familie, die ik vanaf volgende week niet meer dagelijks zal zien. Nu kan ik alleen nog maar denken aan Abigail en met de emoties die naar buiten willen, voel ik meer dan alleen het verdriet dat gepaard gaat met haar naam. Het lukt me nog de pijn te onderdrukken, maar ik ben boos op Chris, op Nick, op de wereld. Alles uit zich op dat moment in woede en nadat ik Chris nog een vernietigende blik heb toegeworpen, draai ik me om en loop ik weg. 

	Het feest is voorbij. 

	Eenmaal buiten wacht ik op Tom, die op mijn bericht heeft gereageerd dat hij er binnen tien minuten is. Zijn standaard ETA. Ik trek mijn jas aan en biets een sigaret van een meisje dat op een taxi wacht, zodat ik iets te doen heb. Terwijl ik inhaleer probeer ik mezelf te kalmeren, maar er spelen zoveel gedachten door mijn hoofd… Ik zou alles doen voor wat afleiding, maar de afleiding die ik binnen kon vinden is niet de afleiding die ik nu wil. Opeens duikt Roger in m’n hoofd op en ik besluit hem te laten weten dat ik er vandoor ga. Ik open een nieuw berichtje op mijn telefoon.

	‘Ellen.’ 

	Ik negeer hem en neem het laatste trekje dat de sigaret me nog gaat kunnen bieden, terwijl ik het bericht verstuur. Dan gooi ik de peuk op de grond, waarna ik het uitdruk met de punt van mijn schoen. Als ik me weer op de weg richt, verschijnt Tom.

	Nick komt vlak voor me staan en verspert me de weg. ‘Mag ik een lift?’ 

	Ik wil weigeren, zeggen dat hij een taxi moe bellen, maar als ik mijn mond open, komt er niets uit. Met mijn blik op de stoep gericht probeer ik de opkomende tranen weer terug te dringen. 

	Zonder iets te zeggen stapt Nick opzij en met een hand op mijn schouder stap ik de auto in. Hij schuift naast me in de auto en ik protesteer niet. We passeren een heleboel clubs, maar zonder echt iets te zien staar ik uit het raam. 

	Wat als ik Abigail nooit meer zie? Wat als ze echt dood is, maar we nooit uitsluitsel zullen krijgen? Het is de onzekerheid die me gek maakt en die het onmogelijk maakt te leven met het gemis. 

	Als Nick me aanraakt, schrik ik niet. Ik reageer niet eens. Het voelt natuurlijk en zodra hij dichterbij is geschoven en zijn armen om me heen heeft geslagen, geef ik me aan hem over. Mijn gezicht verstop ik in zijn nek en hij wrijft zachtjes over mijn haren. Het is zo fijn, hier in zijn armen. 

	De andere kant van het verhaal is de vraag of alles überhaupt goed zou zijn als Abigail terug zou komen. Het zou me zoveel geluk brengen, maar ik weet ook dat ik al kapot was vóór haar verdwijning. Er zijn zoveel dingen die naar boven komen als ik het toe zou laten: de dood van mijn ouders, mijn relatie met Abigail, mijn geschiedenis met mannen… de relatie die ik heb met mezelf. Hoe kan ik nog fungeren als ik met al die bagage aan de slag moet?

	Na een lange tijd kom ik langzaam omhoog, ook al voelt de aaiende hand van Nick over mijn rug als de hemel, en zie dan pas dat we stilstaan. Ik heb geen idee hoelang we al voor het hotel geparkeerd zijn. Tom staat discreet buiten naast de auto. Met tegenzin ga ik rechtop zitten, zodat Nick kan uitstappen. De tranen beginnen meteen weer te prikken en ik vermoed dat ik mezelf op z’n vroegst morgen weer onder controle heb.

	‘Kom mee naar boven?’ Het is meer een opdracht dan een vraag en ik voel me zwak als ik hem weiger, maar doe toch een poging.

	‘Nee.’

	Ik tril. 

	Waarom tril ik? Verdomme, mijn ontmoeting met nep-Abigail doet zoveel meer met me dan ik zou willen. Nooit sta ik mezelf toe om lang aan haar te denken, want ik weet wat het resultaat kan zijn. Maar nu speelt ze nog steeds door mijn hoofd. 

	‘Kom gewoon met me mee naar boven, Ellen,’ zegt Nick, waarna hij de deur opent en zijn hand uitsteekt. Meteen zwicht ik, want nu ik al mijn energie nodig heb om mijn emoties binnen te houden, is mijn weerstand verdwenen. Als ik zijn hand vast heb, trekt hij me de auto uit, om me vervolgens niet meer los te laten. 

	Hij draait zich terug naar Tom. ‘Je kan gaan.’ 

	Ik wil protesteren en zeggen dat ik thuis wil slapen, maar het kleine deel van me dat dit helemaal niet wil, doet me zwijgen. Zonder iets te zeggen loop ik met Nick mee en kijk naar onze trillende handen. Ik weet dat het van mij komt en ik knijp in zijn hand om het tegen te gaan. Zachtjes knijpt hij terug en ik vraag me af of ik iets moet zeggen. Moet ik mijn gedrag uitleggen?

	Maar zo snel als de vraag in me opkwam, is hij ook weer verdwenen en als we in de lift staan laat ik me door Nick omhelzen. Geen gekus, geen gefriemel, niets seksueels. Maar wel de meest intieme knuffel die ik ooit heb gekregen. Ik klamp me aan hem vast en haat het dat hij deze kant van me te zien krijgt, maar ik kan het niet stoppen. Ik heb hem nodig en hoezeer die gedachte me ook beangstigt, het is de waarheid. 

	Als de lift boven is laat ik hem langzaam los, maar hij pakt mijn hand meteen weer vast en we lopen regelrecht naar zijn slaapkamer. Eenmaal daar neem ik niet de moeite mijn kleding uit te doen. Mijn jas laat ik van mijn schouders glijden, waarna ik in een foetushouding op het bed ga liggen. Misschien wil hij me morgen niet meer als hij deze kant van me ziet. De kant die volledig gebroken is en zelfs niet te helen door zijn lieve woorden en aanrakingen. Misschien was dit al die tijd waar ik bang voor was, dat hij zijn interesse zou verliezen als hij dit te zien kreeg.

	Aan het bed te voelen komt hij naast me zitten. Zonder iets te zeggen trekt hij mijn schoenen van mijn voeten en dan gaat hij achter me liggen. Hij neemt me in zijn armen en ik sluit mijn ogen. Ik lig in de meest comfortabele gevangenis. 

	Het duurt in zijn armen helemaal niet lang voordat ik in slaap val. 
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	De volgende ochtend lig ik nog steeds in zijn omhelzing, maar ik heb me in mijn slaap naar hem toegedraaid en mijn armen ook om hem heen geslagen. Mijn benen zijn verstrengeld met de zijne en zodra ik een klein beetje beweeg, ontdek ik dat hij ook wakker is. Hij drukt een zacht kusje op mijn wang. Een golf warmte trekt door mijn lichaam en ik glimlach tevreden. Terwijl ik mijn ogen gesloten houd, bedekt hij mijn hele gezicht met kusjes. Ik haal opgelucht adem bij de realisatie dat de emoties weer naar de achtergrond zijn verdwenen, maar het gemis van Abigail, de leegte, die blijft. 

	Langzaam duw ik hem een stukje van me af, zodat ik hem kan aankijken. Gisteren was ik een eersteklas bitch. Ingaan op de avances van mannen voelt als een onderdeel van me, maar ik heb me er nog nooit zo rot over gevoeld als gisteren en ik weet dondersgoed waarom. Ik had het niet moeten doen en ik wil het terugnemen.

	‘Nick, gisteren… Het spijt me zo,’ fluister ik, zo zacht dat het nauwelijks hoorbaar is. Spanning die eerder niet zichtbaar leek, lijkt uit Nicks lichaam te vloeien en de korte, tevreden glimlach geeft me hoop op vergiffenis. Met zijn knokkels streelt hij het schaamrood van mijn rechterwang en hij kust me. 

	Mijn handen laat ik over zijn lichaam dwalen en hij rolt opzij. Zijn hand glipt onder mijn rug en streelt me daar langzaam. Moeizaam kom ik wat omhoog en trek mijn jurk uit, waarna hij me helpt met het haakje van mijn bh. Terwijl hij mijn string naar beneden trekt, kruipt hij over me heen en als ik volledig naakt voor hem lig, laat hij zijn begerige blik over mijn lichaam glijden, terwijl hij zich razendsnel van zijn kleding ontdoet. 

	Het is een blik die ik al zo vaak bij mannen heb gezien, maar die me nooit zo geraakt heeft als wanneer ik hem zie bij Nick. Hij geeft me het gevoel me te aanbidden en als hij zijn naakte lichaam om het mijne heen vouwt en zijn liefkozing voortzet op de rest van mijn lichaam, voel ik me geliefd. Mijn kaak, mijn hals, mijn borst, mijn tepels, mijn buik, alles krijgt evenveel aandacht. Zijn tong verdwijnt kort in mijn navel, waarna hij nog verder naar beneden afdwaalt. Daar likt en zuigt en kust hij en met mijn handen in zijn haar, spant elke spier in mijn lichaam zich aan.

	Nick is lief, zo lief. Ik knijp in zijn zachte haren terwijl ik een zweetdruppel van mijn voorhoofd voel glijden en als ik zo opgewonden ben dat ik denk dat ik het niet meer houd, verwacht ik dat hij stopt, zodat we samen kunnen zijn op de meest primitieve manier. 

	Maar Nick gaat door en gebruikt zijn kundige vingers om me te laten klaarkomen. Ik sla met vlakke hand tegen het matras en kreun luid terwijl ik de euforie onderga. Mijn benen knijp ik tegen elkaar om het gevoel voor eeuwig vast te houden en zijn hand gevangen te houden op de plek waar die zoveel goeds kan doen. Terwijl de golven langzaam wegebben en ik mijn benen weer ontspan, schuift Nick ze uit elkaar en zonder aarzelen komt hij bij me binnen. Zuchtende geluiden uit mijn mond, kreunen uit zijn mond. Hij is overal. In me, om me, op me, naast me. Mijn benen wikkel ik stevig om zijn heupen en tijdens het vrijen zuigt hij aan mijn ene tepel, terwijl hij met zijn hand de andere stimuleert. Het is genoeg om me bijna nog een keer klaar te laten komen, maar ik wacht op hem. Ik wil samen.

	Op dat moment laat hij mijn borsten voor wat ze zijn en zijn gezicht komt verder naar boven. Met slaperige ogen kijkt hij me aan en op dat moment voel ik dat hij me ziet. Hij ziet me helemaal, zelfs de dingen die ik hem nooit heb laten zien. Mijn kwaliteiten, mijn valkuilen, mijn onzekerheden en angsten, mijn vermogen om lief te hebben en mijn zorgzaamheid. Zijn lippen raken de mijne en hij kust me teder, terwijl de wrijving me weer naar hogere sferen brengt.

	Ik trek hem nog dichter naar me toe, zodat zijn lichaam mij op zoveel mogelijk plekken raakt. Tot mijn verbazing onderga ik al snel een tweede orgasme. Ik ben geen partij voor zijn kunsten in bed en als hij zelf klaarkomt drukt hij zijn duim tegen mijn clitoris om het plezier te rekken. De stimulatie houdt aan en terwijl hij blijft stoten, blijft hij kreunen. 

	Dit is de hemel. Ik wil er nooit meer uitkomen. Ik wil Nick en ik wil hem helemaal. Langer dan ooit tevoren laat ik hem doorgaan. Een groot deel van mijn muren ligt in hoopjes puin op de grond. De kus die ik hem geef komt uit het diepste van mijn hart en we kijken elkaar aan terwijl we genieten van de naweeën. Hij brengt zijn gezicht dicht bij het mijne en dit keer ben ik het die hem overlaadt met dezelfde kleine kusjes als die ik heb mogen ontvangen. Hij duwt zijn heupen opnieuw meermaals tegen me aan en ik laat mijn handen over zijn rug glijden.

	En dan…

	Uit het niets overspoelt een angstgolf me. Zo intens dat ik mezelf onmiddellijk uit deze situatie wil verwijderen. Ik weet niet waar het vandaan komt, ik weet alleen dat ik weg moet. Zoals altijd leest Nick me als een open boek. 

	‘Waar denk je aan?’ 

	Op z’n gemak streelt hij een pluk haar uit m’n gezicht en ik sluit mijn ogen, klaar om me af te sluiten. Langzaam en liefkozend wrijft hij over mijn zij, maar ik rol hem van me af en kom omhoog. Ik trek mijn string aan, gevolgd door mijn bh. Terwijl Nick vragend rechtop gaat zitten en me bekijkt, vermijd ik elke vorm van oogcontact.

	‘Ellen?’ 

	Met gesloten ogen schud ik mijn hoofd en vervolgens kijk ik om me heen om m’n jurkje te zoeken. Inmiddels is Nick opgestaan en hij stelt zich op voor de deur van de slaapkamer, nadat hij zijn boxershort weer heeft aangetrokken. 

	‘Nick.’ Enerzijds zorgt de paniek dat ik onmiddellijk weg moet, maar anderzijds kan ik niets doen aan het feit dat mijn hart een sprongetje maakt omdat hij niet wil dat ik ga. 

	‘Als je nu gaat, hoef je niet terug te komen,’ zegt hij. Zijn stem heeft een koelte die zijn gezicht niet deelt en met mijn jurkje in mijn handen, kijk ik hem aarzelend aan. 

	‘Ik ben klaar met het getrek en het geduw, Ellen. Ik waardeer je excuses voor gisteravond, maar ik kan dit niet meer. Weten dat je elke week met andere gasten naar bed gaat…’

	Met op elkaar geklemde kaken wendt hij zijn blik af, zijn vuist omklemt de deurklink zo stevig dat zijn knokkels langzaam wit worden. 

	‘Ik heb niet…’ begin ik, maar ik stop als ik me afvraag of ik hem dit moet vertellen. Of ik het moet bekennen. Het sprankje hoop in zijn blik zorgt ervoor dat mijn mond praat voordat mijn brein de keuze kan maken. 

	‘Ik wilde met niemand anders naar bed. Niet sinds wij…’ Hoofdschuddend sla ik mijn armen over elkaar en hoewel ik probeer niet naar hem te kijken, zie ik dat zijn hand van de deurklink glijdt. Niet sinds wat we hebben serieus voelt, had ik willen zeggen.

	‘Waarom niet?’

	In een wanhopige poging plak ik een neppe glimlach op m’n gezicht terwijl ik het jurkje uitsla, maar als Nick voor me staat, staak ik de poging en ik gooi het jurkje terug op het bed. 

	‘Praat. Wees gewoon jezelf,’ zegt hij en ik hoor iets van vermoeidheid in zijn stem. Ik kan het me voorstellen, ik bén ook vermoeiend. 

	‘Dat kan ik niet,’ zeg ik zacht en ik bal mijn rechterhand in een vuist, terwijl ik met de linker door mijn haar ga. 

	‘Waarom niet?’ vraagt hij. 

	Er zijn zo veel redenen. Ik weeg in mijn hoofd af of ik het hem kan vertellen, hoe eerlijk ik kan zijn. Ik ben zo moe, zo klaar met me constant voordoen als iemand anders, tot het punt dat ik nu amper weet wie ik zelf ben. Voorheen bracht het me heil, nu voelt het slechts als een last. 

	‘Waarom niet, Ellen?’ vraagt Nick nog een keer. Ik kijk hem aan en besluit eerlijk te zijn. Zo eerlijk als ik kan zijn. 

	‘Ik draag een constant masker, Nick,’ fluister ik. ‘Ik ben niet alleen actrice in films, ik acteer in het dagelijks leven. Het is zo’n groot onderdeel van me geworden dat ik niet eens meer weet wie ik ben zonder het acteren en ik denk dat ik niet zou overleven als ik… mezelf zou zijn. Als ik alles wat vanbinnen zit weer toelaat in mijn leven, ga ik kapot.’

	Ik stop even en probeer mijn volgende woorden nauwkeurig te kiezen. ‘De echte Lindsey bestaat niet meer, alleen de lege huls die over is. Daarom wil ik niet dat je me leert kennen, daarom kunnen we niets hebben. Ik besta niet eens meer!’ Na een diepe ademhaling wrijf ik met mijn handen over mijn gezicht. 

	Nick kijkt sceptisch en denkt na, waarna hij zijn hoofd begint te schudden. ‘Ik geloof het niet. Ja, ik zie dat je je vaak anders voordoet dan wie je bent, want in tegenstelling tot wat jij denkt, ben je niet zó’n goede actrice dat ik daar niet doorheen kan prikken. Volgens mij heb je bij mij geen moment geacteerd en dát is waarom je bang bent en waarom je constant wegrent. Juist omdat je bij mij jezelf bent, omdat je jezelf bij mij tegenkomt. Want wie is het die hier tegenover me staat? Dit ben jij, Lindsey. Je bent jezelf, je bent nu niet aan het acteren.’

	Inwendig vervloek ik hem, want ik heb geen antwoord. Of eigenlijk heb ik wel een antwoord, maar het bevalt me voor geen meter en veroorzaakt een nieuwe angstgolf. Want hij heeft gelijk. Pas nu hij het zegt, realiseer ik me dat het waar is. Al die tijd heb ik me zo op m’n gemak gevoeld bij hem, juist omdat ik mezelf kon zijn. Zoals ik mezelf was bij mijn ouders, vroeger. Zoals ik Alain toe heb gelaten en zoals ik was met Abigail…

	‘Ik wil niet nog meer pijn,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Ik kan niet nog iemand verliezen.’

	Mijn hand vliegt naar mijn mond bij die laatste uitspraak en ik slik m’n tranen weg. Als ik Nick toelaat en hem vervolgens verlies… Ik kan het niet nog een keer meemaken. 

	‘Abigail?’ vraagt hij dan en mijn adem stokt. ‘Je zus… ze is vermist toch?’

	Zijn woorden schokken me, ook al zouden ze dat niet moeten doen. Hoewel het nooit voorpaginanieuws is geweest omdat ik in die tijd nog niet zoveel bekendheid had als nu, heeft het in kranten gestaan dat m’n zus vermist was. Als je mijn naam googlet, komt het pas na tien pagina’s zoekresultaten naar voren. Nog nooit heeft iemand het ter sprake gebracht en nu Nick dat doet, breekt het zweet me uit. Het is een onderwerp waar mensen doorgaans ver uit de buurt blijven en dat heeft me in een fijne bubbel geplaatst waarin ik dacht dat het mijn geheim was. 

	Nick lijkt in mijn ogen te lezen dat hij dit niet had moeten zeggen en hij begint het meteen uit te leggen. ‘Je vertelde me niets, dus ik heb zelf wat onderzoek gedaan.’ 

	Ik gris m’n jurkje van het bed en trek het over m’n hoofd terwijl ik me van hem afkeer. 

	‘Kom op,’ zegt Nick hoofdschuddend, terwijl hij weer een stap richting de deur zet. ‘Het spijt me, ik wilde meer over je weten, ik was nieuwsgierig. We hoeven het er niet over te hebben, ik zal er niet meer over beginnen.’

	Wanhopige woorden omdat hij beseft dat ik weer door zijn vingers glip. Ik kan dit niet. Ik kan dit deel van mezelf niet ontgrendelen, want dan houd ik simpelweg nooit meer op met huilen. Maar als ik iets met Nick zou beginnen, is het niet meer dan eerlijk dat ik dit soort dingen ook met hem deel en dat kan ik niet! Ik schud mijn hoofd en stap om hem heen. 

	‘Lindsey!’ roept Nick, terwijl hij achter me aan beent. ‘Als je ons geen kans wilt geven, laat me dan op z’n minst een vriend zijn. Ik denk dat je er een kunt gebruiken, ik wil dat graag voor je zijn. Ik wil er voor je zijn.’

	‘Je kunt mijn vriend niet zijn,’ zeg ik geïrriteerd, terwijl ik mijn jurkje rechttrek en op zoek ga naar mijn schoenen. 

	‘Waarom niet? Waarom niet, Lindsey?’ vraagt Nick, terwijl hij mijn arm pakt en me staande houdt. Met grote ogen kijk ik hem aan en trek mijn arm los.

	‘Omdat ik verliefd op je ben!’

	Ik negeer de opgetrokken wenkbrauwen op Nicks gezicht en begin weer te lopen, ook al weet ik niet waarheen, want ik heb m’n schoenen nog niet en…

	‘Ho ho,’ zegt Nick hoofdschuddend, terwijl hij me inhaalt en mijn arm weer vastpakt. ‘Je gaat helemaal nergens heen, niet na zo’n uitspraak.’

	Hij staat vlak voor me en kijkt me aan als een kind dat weet dat z’n ouders hem het cadeau gaan geven waar hij al weken om heeft gezeurd. Langzaam komt hij dichterbij en in de stilte voelen zijn handen niet verkeerd, maar juist veilig. In de stilte wil ik zijn lippen en zijn tong en zijn armen om me heen. Ik kus hem terug, maar als de stilte in mijn hoofd binnen seconden als sneeuw voor de zon verdwijnt, is de angst weer terug en ik keer hem m’n wang toe.

	‘Houd op met doen alsof je dit niet wilt. Geef eraan toe.’

	‘Ik moet hierover nadenken, Nick. Ik kan niet zomaar…’

	‘Als je nadenkt probeer je je gevoelens weg te redeneren,’ zegt Nick hoofdschuddend. ‘Luister naar je hart.’

	‘Mijn hart smeekt me om het te beschermen.’ 

	‘Ik kan je hart voor je beschermen.’

	Opnieuw loopt mijn lichaam als vanzelf bij hem weg en opnieuw pakt hij mijn arm om me tegen te houden. Dit keer houdt hij me vast. 

	‘Je bent altijd aan het rennen,’ zucht hij zachtjes. ‘Sta stil met me. Sta vijf minuten stil met me en als je dan wilt gaan, laat ik je gaan.’

	‘Nick…’

	‘Vijf minuten.’

	Ik haal diep adem en knik, waarna de tijd start, zonder dat een van ons het bijhoudt. Mijn ogen richt ik op de grond, maar worden al snel naar zijn voeten getrokken. Zijn tenen, zijn wreef, zijn enkels… Ik denk aan de allereerste keer dat ik hem zag. De aantrekkingskracht in de club was onweerstaanbaar. Ik heb me nog nooit zo overdonderd gevoeld door een man. Zijn kuiten, zijn knieën, zijn bovenbenen. De keren dat hij in mijn mond klaarkwam waren mijn handen stevig om zijn bovenbenen geklemd en ik kan de kreun van puur genot die hij uitsloeg nog steeds horen. Zijn kruis, zijn buikspieren, zijn borst. Als hij zijn armen om mij heen geslagen heeft en ik mijn armen om zijn romp sla, dan voel ik me zo veilig. De neiging om het nu te doen is groot, maar ik dwing mezelf tot stilte. 

	Stilte is altijd moeilijk voor me geweest, maar nu hier, met Nick, is het… draaglijk. 

	Zijn nek, zijn kin, zijn kaaklijn. Vanochtend wilde ik niets anders dan overal kusjes plaatsen. Ik wilde kippenvel veroorzaken, ik wilde dat hij plezier had. Ik wilde hem zien lachen, want op deze wereld is er niets mooiers. Zijn lippen, zijn neus, zijn ogen.

	Ik ben tegelijkertijd verloren en gevonden. De controle glipt langzaam door mijn vingers en hoewel de angst nog steeds aanwezig is, is het menselijk verlangen om geliefd te zijn groter. 

	Zijn ogen. 

	Het is het vriendelijkste paar ogen dat ik ooit heb gezien en erin kijken is mijn favoriete tijdsbesteding, iets wat ik me realiseer nu ik het ongegeneerd kan doen. Iets wat ik ook ervoer toen we in de tuin van Roger voor het eerst echt kennismaakten met de diepere connectie die bestaat tussen ons. Later die avond zat ik op de bank bij hem op schoot en stopte hij een pluk haar achter m’n oren met zulke tederheid…

	Ik ben verliefd op Nick en het enige wat ik hoef te doen is hem mijn hart te geven. Ik hoef me alleen maar open te stellen voor de mogelijkheden die het biedt. 

	Zijn lippen. 

	Zijn lippen zijn van mij. Tergend langzaam begin ik naar voren te leunen, want hoewel ik aan het begin van de vijf minuten dacht dat ik na afloop zonder aarzelen de deur uit zou lopen, weet ik nu wel beter en zou ik willen dat ze nooit eindigen. Ik wil dit. Ik wil zijn liefde. 

	Langzaam vallen mijn ogen dicht. Zijn lippen. Ze zijn zo zacht, zo stevig. Wat we doen is niet eens een kus te noemen. Ik breng mijn lippen naar de zijne en beweeg langzaam heen en weer, om ze te voelen, om hem te voelen. Meteen heb ik behoefte aan verdieping, dus ik laat mijn vingers in zijn nek glijden en houd hem daar stevig vast, terwijl ik zijn onderlip gevangenneem. Ik sabbel zachtjes en ga dan voor zijn bovenlip, terwijl ik mijn gehele lichaam tegen het zijne aan vlei. 

	‘Nick,’ zucht ik in zijn mond. Hoewel hij ontvankelijk is voor mijn aanrakingen, blijft hij vrij passief en ik weet dat hij mij de leiding laat nemen. Op een millimeter afstand houd ik mijn mond voor de zijne en we delen elkaars adem, een intimiteit die ik opzoek, die ik initieer. Vervolgens passeer ik zijn mond en leg ik mijn wang tegen de zijne, terwijl ik ook met mijn andere hand zijn nek vastpak. Opnieuw beweeg ik langzaam heen en weer en ik voel de lichte stoppels op zijn wang, die heerlijk tegen mijn huid schuren. Ik geef hem kopjes als een kat en duw mijn bekken tegen hem aan. 

	Hoewel ik ervan geniet hem in de stilte te laten ervaren dat ik hem ook bemin, ben ik blij als hij met een soepele beweging de leiding neemt. Met zijn stevige armen omhelst hij me en ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder, terwijl ik mijn armen zo stevig om zijn nek sla, dat er geen enkele ruimte tussen ons overblijft. 

	‘Ik wil dit,’ fluister ik in zijn oor, waarna hij een kus in mijn nek plaatst en ik mijn handen naar zijn hoofd breng. Mijn vingers strijken door zijn haren en masseren zijn hoofdhuid zachtjes.

	‘Ik wil jou.’ 

	Opnieuw geef ik hem kopjes en ik geniet van het kippenvel dat over mijn lichaam schiet. Aantrekkingskracht verdwijnt niet, zelfs niet wanneer de personen vlak voor elkaar staan. 

	‘Ik wil ons.’

	Als we langzaam van elkaar loskomen, kan ik een giechel niet onderdrukken. Nick heeft zo’n brede, jongensachtige grijns, dat ik er zo blij van wordt als een schoolmeisje. 

	Met een diepe zucht en slechts één woord vat hij zijn gedachten samen. 

	‘Eindelijk.’
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	‘Nu wil je zeker alles over me weten?’

	Ik lig bovenop Nick en zijn lach zorgt ervoor dat ik ook op en neer beweeg. Zijn handen strijken loom door mijn haren en ik vlecht onze benen in elkaar. 

	‘Ja,’ zucht hij tevreden, waarna hij mijn hoofd naar zich toe draait en een kusje op mijn voorhoofd drukt. ‘Maar daarvoor hebben we alle tijd.’

	Ik sluit mijn ogen en adem zijn geur diep in. Nog steeds voel ik de angst, het verdriet en de pijn, maar op dit moment wordt dat overtroffen door vreugde. Ik ben van Nick, en hoewel ik het me een week geleden nog niet had kunnen voorstellen, is het de meest geruststellende gedachte die ik ooit heb gehad. 

	 

	Halverwege de middag worden we luid gestoord door geklop op de deur en vragend kijk ik Nick aan. Schouderophalend staat hij op en trekt snel wat kleding aan, om vervolgens naar de voordeur te lopen. 

	Nieuwsgierig spits ik mijn oren. 

	‘O, goedemiddag,’ hoor ik Nick zeggen. Op mijn tenen trippel ik naar de deur. 

	Een zware mannenstem reageert. ‘Dag, meneer Turner. We waren in de buurt en wilden even langskomen.’

	Vervolgens een vrouwenstem: ‘Vanochtend heb ik appeltaart gebakken.’

	‘Het is de heerlijkste appeltaart die er is,’ vult de man aan. 

	‘Ach, Harry,’ grinnikt de vrouw. ‘En we waren in de buurt dus hebben we een stukje voor je meegenomen.’

	‘Dat is erg attent, bedankt. Ik had jullie graag binnengevraagd, maar het komt nu helaas niet zo gelegen.’

	Net op dat moment steek ik mijn hoofd om de hoek en ik vang de blik van een vriendelijk uitziende donkere vrouw, wiens wenkbrauwen omhoogschieten. Voordat ze me kan herkennen duik ik terug de kamer in. 

	‘O, Harry, hij heeft een vrouw op bezoek.’

	‘Ik zei toch dat we niet zomaar langs moesten gaan.’

	‘Nee, dat geeft helemaal niet,’ verzekert Nick ze. ‘Maar u begrijpt dat…’

	‘We gaan al, we gaan al,’ zegt de vrouw gehaast. ‘Hier. Jullie kunnen het samen opeten.’

	‘Ik zie jullie snel weer.’

	‘Tot kijk!’

	Ik kan m’n nieuwsgierigheid niet bedwingen als Nick terugkomt met een bordje in zijn hand. 

	‘Appeltaart,’ grijnst hij, waarna hij me een vorkje geeft en weer op bed komt zitten. 

	‘Wie waren die mensen?’

	‘Harry en Lisa,’ vertelt hij. ‘Ze… eh… Hoe leg ik dat uit? Ze zijn heel dankbaar, dus komen af en toe langs met cadeaus of eten of wat dan ook.’

	‘Wat heb je voor ze gedaan?’

	Het is de eerste keer dat ik Nick tekenen van verlegenheid zie tonen, wat ervoor zorgt dat ik nog nieuwsgieriger word. Geïntrigeerd neem ik een hap van de appeltaart.

	‘Een paar jaar terug was Harry veroordeeld tot de doodstraf voor een misdaad die hij niet gepleegd had. Al het bewijs wees naar hem en er was een getuige die hem op de plaats delict had gezien. Via via kwamen ze bij mij terecht en ik heb de zaak aangenomen. Het duurde maanden, maar uiteindelijk werd hij vrijgesproken.’

	‘Wauw, dankzij jou? Waarom werd hij vrijgesproken?’

	‘Omdat hij onschuldig was en dat zag de jury ook. Het bewijs was er alleen niet naar. Pas na maanden vonden we een tweede getuige die wist wie het echt gedaan had en het allemaal had gezien. Het was een betrouwbare getuigenis en dat heeft er uiteindelijk voor gezorgd dat Harry vrijgesproken werd.’

	‘Dankzij jou,’ zeg ik trots. 

	Schouderophalend prikt hij met de vork in de appeltaart en neemt een klein hapje. 

	‘Ze klonken als heel aardige mensen,’ merk ik op. 

	‘Ja,’ knikt hij instemmend, waarna hij me een hapje taart voorhoudt. 

	Glimlachend neem ik de hap en dan kijk ik hem bestraffend aan. ‘Trek nu je kleren weer uit, ik voel me naakt.’

	Sinds ik mijn kleine paleisje heb gekocht, heb ik nog nooit drie nachten achter elkaar ergens anders doorgebracht, maar als ik maandagochtend bij Nick opgehaald word door Tom, heb ik geen spijt. In de lift moet ik hem uiteindelijk eigenhandig buiten de schuifdeuren zetten om weg te kunnen en tijdens de rit naar beneden brandt mijn huid nog na van waar hij me net overlaadde met kusjes. 

	De frisse lucht is meer dan welkom als ik naar buiten loop en met een brede glimlach stap ik in de auto die voor de ingang van het hotel op me wacht, om me naar de set te brengen van mijn nieuwe project. 

	‘Goedemorgen, Lindsey.’ Renée glimlacht ook van oor tot oor en Karen knikt me geïnteresseerd toe. Ik trek het jurkje dat Tom een kwartier geleden naar boven bracht recht en klik de gordel dicht. 

	‘Dag allemaal. Nog nieuws?’

	Renée kijkt naar Karen en Karen kijkt naar mij, alsof ze verwacht dat ik zelf met nieuws kom. Enkele seconden later richt ze zich tot haar tablet en begint te ratelen. 

	‘Er zijn wat foto’s uitgelekt van afgelopen vrijdag, van de crew in het restaurant. Niets bijzonders. Roger heeft gereageerd naar een van de roddelbladen, verteld dat jullie één grote familie zijn, bla-die-bla-die-bla. Ik ben benaderd door de PR-manager van Vanessa met het idee om jullie eens samen te laten shoppen, is alvast leuke promotie voor je nieuwste film aangezien jullie samen een scène doen, maar ik heb het meteen afgewezen. Met dat soort mensen wil je niet gezien worden. Ik weet dat je een hekel aan haar hebt en die ene scène al erg genoeg vindt.’

	‘Klopt, Karen, dankjewel,’ zucht ik opgelucht. 

	‘Vandaag staat meteen in het teken van filmen,’ pakt Renée het stokje over, waarna ze mijn agenda voor de rest van de week doorneemt. Ik luister met een half oor, want als ze er zelf voor zorgt dat ik overal op tijd ben, maakt het me niet veel uit wat me te doen staat. 

	Tien minuten later stopt Tom op de parkeerplaats van de studio en hij opent mijn deur zodat ik kan uitstappen. 

	‘O, nog één ding,’ zeg ik terwijl ik me omdraai vanuit de deuropening. ‘Er is nog maar één iemand die uitgenodigd wordt voor evenementen waarbij ik een date nodig heb en dat is Nick Turner.’

	Met een brede glimlach kijkt Renée op van haar tablet. ‘Uitstekend. Fijne dag, Lindsey.’

	 

	‘Lindsey Lanning, dat is lang geleden.’ 

	Met uitgestrekte armen komt Luke op me af lopen zodra ik de set betreed en hij drukt twee kussen op mijn wangen. Hij draagt een korte broek met een casual shirt erop; duidelijk al langs de garderobe geweest. Als ik iets weet over Luke dan is het dat dit niet zijn stijl is. 

	‘Hoi Luke, hoe is het?’

	‘Goed, goed,’ glimlacht hij, waarna hij subtiel zijn blik over mijn hele lichaam laat gaan. ‘Je ziet er goed uit. Ben je er klaar voor?’

	‘Absoluut.’

	Hoewel het een lange dag filmen is, vliegt de tijd voorbij. Gelukkig werk ik altijd wat vooruit en had ik mijn teksten voor vandaag al geleerd, anders was ik nu door de mand gevallen na afgelopen weekend. We schieten een paar scènes op verschillende manieren, waarvan één een erotische dansscène is. Mijn personage is de klassieke tragedie van een laag opgeleide meid die in een erotische club danst om haar familie te onderhouden. Ik weet me goed in te leven en heb er plezier in om zo te dansen, zeker als ik me voorstel dat het Nick is die naar me kijkt.

	Als we klaar zijn met filmen voor die dag, loop ik terug naar de kleedkamer. Nu al voel ik het verlangen om mijn telefoon te checken, want ik verwacht één of meerdere berichten van… mijn vriend. Wauw.

	Ik kijk in de spiegel even hoofdschuddend naar het lingeriesetje dat ik aanheb en net als ik het wil uittrekken om het te verwisselen voor mijn eigen ondergoed, gaat de deur naar mijn kleedkamer zonder waarschuwing open. 

	Met een brede grijns stapt Luke naar binnen en hij draait de deur achter zich op slot. 

	‘Hé…’ groet ik, terwijl mijn blik naar het slot glijdt. Mijn zintuigen staan op scherp. 

	‘Lindsey, Lindsey, Lindsey.’ Op z’n gemak komt hij naar me toe. ‘Het was alsof je die scène voor mij speelde. Je ziet er zo… geil uit.’

	Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem aan. Oké… onverwachts. 

	‘Eh, dank je?’ Ik sla mijn armen over elkaar om een deel van mijn ontblote lichaam te verbergen. ‘Wat kom je doen?’

	Het is een zinloze vraag; zijn intentie is duidelijk. Zijn ogen vertellen me alles wat ik moet weten en ik zet nog een stap achteruit. In een paar grote stappen staat hij vlak voor me en hij leunt naar voren. 

	‘Waar komt dit vandaan?’ vraag ik, terwijl ik wegduik en naar de andere kant van de ruimte loop. Ik vis een vestje van de bank en trek het vlug aan. Er trekt een angstgolf door me heen en tot mijn eigen verbazing komt dat niet door de bedreigende situatie, maar door het feit dat ik me nu al schuldig voel tegenover Nick. Alsof ik dit heb uitgelokt door mijn gedrag in het verleden. Dat gevoel verergert als Luke zijn mond weer opentrekt.

	‘Ik hoorde van Chris dat je wel in was voor buitenfilmse activiteiten. En laat dat nu helemaal in mijn straatje zijn.’

	Hij grijnst breed en mijn mond valt haast open van verbazing. Chris? Chris, die mijn vriend wilde zijn? Waarom zou hij zoiets zeggen? Ik schud fronsend mijn hoofd en wijs naar de deur. ‘Eruit. Je kunt niet zomaar mijn kamer binnen komen lopen om me te versieren.’

	‘Ik probeer je niet te versieren, ik probeer je te neuken.’ Opnieuw zoekt hij toenadering. 

	Met grote ogen kijk ik hem aan en loop richting de deur om hem in de juiste hoek te leiden. Het verbaast me niet dat mijn reputatie bij een aantal mannen bekend is, maar dat het Chris is die dit blijkbaar heeft lopen rondbazuinen, doet… pijn. 

	Vliegensvlug draai ik de deur van het slot en ik houd hem voor Luke open.

	‘Als ik ooit je lul in me wil voelen ben ik degene die jou komt opzoeken, en niet andersom,’ snauw ik tegen Luke, terwijl ik de deur openhoud en gebaar dat hij erdoor moet lopen. 

	‘Ik kan niet wachten,’ grijnst hij, waarna hij met zijn vinger langs mijn wang strijkt. Walgend trek ik m’n gezicht weg en met een klap valt de deur achter hem dicht. 

	Hoe durft hij? Waar haalt Chris het lef vandaan aan zijn vrienden aan te raden dat ze avances moeten maken op de set? Gefrustreerd haal ik adem en snel ontdoe ik me van de sexy lingerie van mijn personage, om het te vervangen door mijn eigen kleding. 

	Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen. 

	 

	In de auto op weg naar huis neem ik pas de tijd om mijn telefoon te bekijken en mijn gedachten aan Chris verdwijnen even naar de achtergrond als ik zie dat ik inderdaad een bericht heb van Nick. Twee zelfs. 

	Nick: Ik denk aan je. 

	Nick: Zullen we allebei onze baan opzeggen en verhuizen naar een tropisch eiland?

	Lachend lees ik zijn laatste berichtje en ik reageer er meteen op, ook al stuurde hij hem al aan het eind van de ochtend. 

	Lindsey: Ik dacht dat je je werk leuk vond.

	Nick: Ik vind jou leuker. 

	Slijmbal. 

	Het weekend was geweldig en het is een lange tijd geleden dat ik iets als geweldig heb omschreven. Het bestond uit uren in bed, uren op de bank, een uur in bad, want zodra het koud werd was de lol er snel af. We lieten eten bezorgen, we hebben films gekeken en Halo gespeeld. We hebben zelfs samen pannenkoeken gebakken. Het was gewoon… leuk. Het was ongedwongen plezier op alle mogelijke manieren en hoewel ik meteen weer terug in mijn routine zit, mis ik hem. 

	Ik voel de onverklaarbare neiging om met iemand te praten en overweeg Sara te bellen, maar ik wil haar gezicht zien als ik haar vertel dat Nick en ik… officieel zijn. 

	Hoewel ik op de achterbank zit, kan ik het profiel van Tom goed zien. Even blijf ik naar hem kijken. 

	‘Tom?’

	‘Ja, mevrouw Lanning?’

	‘Lindsey, alsjeblieft. Heb jij een vriendin?’

	Hij glimlacht. ‘Een vrouw, zelfs.’ 

	Dat verbaast me. Tom is slechts iets ouder dan ik, dus ik had niet gedacht dat hij al getrouwd zou zijn. 

	‘Heeft ze jou veroverd, of jij haar?’ wil ik weten.

	‘Dat is een lastige vraag,’ glimlacht hij. ‘Ik heb haar veroverd, maar ze had mijn hart al vanaf het eerste moment dat ik haar zag.’

	‘Wil je me daarover vertellen?’ vraag ik, terwijl ik geïnteresseerd voorover leun. 

	‘Het was in een kroeg… Ik zat m’n zorgen te verdrinken, want mijn ex was net met mijn beste vriend getrouwd.’

	‘Oh, jeetje,’ zeg ik met een pijnlijk gezicht. Hij kijkt me even aan in de achteruitkijkspiegel en glimlacht bitterzoet. 

	‘Ja, ik was er toen wel van ondersteboven. Niet dat ik het niet aan zag komen, ze waren al een tijdje samen. Maar het beet. Hoe dan ook, ik zat daar te drinken en ik was eigenlijk elke serveerster aan het versieren in de hoop dat er iemand met me mee naar huis zou gaan… Tot zij bij mijn tafel kwam staan. Ik gebruikte de standaardzinnen op haar maar ze kapte me meteen af en uiteindelijk is ze na haar dienst bij me komen zitten en hebben we de hele avond gepraat. Dom als ik was ben ik toen weggegaan zonder contactgegevens uit te wisselen. We hebben niets gedaan, niet eens gezoend. Maar ik moest haar nog een keer zien. Dus ben ik de dag erna teruggegaan en heb ik haar adres gekregen van haar collega. Dit was nog niet in de tijd van de nieuwe privacywetten,’ lacht hij. ‘Toen ik eenmaal aankwam bij haar huis stond ze op het punt om naar bed te gaan, het was al laat en ze hoefde niet te werken die avond. Dus ze deed de deur open in haar pyjama en zonder make-up en ik wist meteen dat de liefde die ik de avond ervoor voelde niet versterkt was door de alcohol. O en ze schaamde zich zo, ze probeerde de hele tijd kleren aan te trekken,’ glimlacht hij bij de herinnering. Aan de manier waarop hij over haar praat is het glashelder dat hij veel van haar houdt. 

	‘Geloof je in zielsverwanten?’ vraag ik. Wat zeg ik nou? Insinueer ik nu dat Nick en ik zielsverwanten zijn? Dat gaat wel erg ver. Maar zoals Tom praat over zijn vrouw voel ik me over Nick – ook al hebben we nog geen lange, diepe gesprekken gevoerd en ook al is trouwen het laatste waar ik aan denk. Zoals Tom over zijn vrouw praat, klinkt het alsof ze zielsverwanten zijn.

	‘Ik weet het niet, Lindsey. Maar als ik erin geloof, dan is Erin mijn zielsverwant,’ knikt hij. Ik laat zijn woorden op me inwerken en leun weer achterover. 

	Als Tom uiteindelijk mijn oprit op rijdt en de auto stilzet blijf ik zitten en Tom draait zich naar me om. ‘Mag ik voor een moment vrijuit spreken?’

	‘Altijd, Tom,’ knik ik, hoewel ik bang ben voor wat hij gaat zeggen. We hebben nog nooit een openhartig gesprek gevoerd zoals dit. 

	‘Als er iemand in je leven is op dit moment, die je deze vragen überhaupt doet stellen… Dan ben je het aan jezelf verplicht te onderzoeken of het meer kan zijn.’

	Glimlachend knik ik. ‘Bedankt, Tom.’ 

	Hij knipoogt. ‘Tot uw dienst.’
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	De auto stopt voor een grote glazen wolkenkrabber. Ik kijk op. 

	‘We zijn er,’ kondigt Nick aan, terwijl hij uitstapt en ik wacht tot hij bij mijn kant van de auto is. Als een ware heer opent hij mijn deur en biedt me een hand om uit te stappen. 

	 ‘Adams, Monroe en Pierce,’ mijmer ik als we langs de beveiliging lopen. ‘Dat zijn allemaal presidenten geweest.’

	‘Toeval,’ zegt Nick schouderophalend. ‘Ze vinden het inderdaad leuk staan. Ik ben op dit moment seniorvennoot. Maar het doel voor elke advocaat is naamvennoot. Je kunt je voorstellen dat dat voor een Turner lastig is in de huidige situatie.’ 

	Ik knik, want er is nooit een president geweest die Turner heette. ‘Ja, dit is beter dan Adams, Monroe, Pierce en Turner zou zijn.’

	Hij zucht lachend en drukt op het knopje voor de lift, waarna de deuren meteen voor ons openschuiven. Nick laat ons afreizen naar de tiende verdieping. Zodra de deuren sluiten is de spanning in de lucht voelbaar en ik staar zwijgend naar de liftdeuren. Langzaam kijk ik opzij, in Nicks verleidelijke ogen, maar ik schud stellig mijn hoofd. 

	‘Als je me nu zoent, zit mijn lippenstift niet alleen overal op mijn gezicht, maar heb ook jij rode lippen,’ waarschuw ik hem. 

	‘Ik hou me in,’ zegt hij. Zijn stem klinkt ruw en ik zie dat het hem inspanning kost me niet aan te raken. 

	‘Met moeite,’ glimlach ik. Hoewel een deel van me dit nog steeds allemaal wil stoppen en er keihard voor weg wil rennen, doet het me goed om hem zo te zien. Afgelopen week heb ik hem weinig kunnen zien, maar we hebben contact gehouden via de telefoon. Vandaag voelde ik me de hele dag zo nerveus als een schoolmeisje bij de gedachte dat ik hem weer zou zien en toen ik bij hem in de auto schoof en ik verwelkomd werd door zijn lippen, was ik niet teleurgesteld. 

	De liftdeuren openen en hij stapt meteen uit. Ik volg hem en haak mijn arm door de zijne, terwijl ik de omgeving in me opneem. De open ruimte waarin we nu zijn heeft een receptie, wat tijdelijke statafels en een zithoek. Het vertrek is gevuld met aantrekkelijke heren in pak en als ik hier niet was met Nick, had ik me nu al gefocust op hun handen om te zien welke mannen er nog beschikbaar waren. Hier en daar lopen vrouwen rond in elegante cocktailjurkjes en er wandelen chic geklede obers rond die champagne en hapjes uitdelen. Ik pak een glas van een dienblad en zet het aan mijn lippen. 

	Het gebouw is modern en strak ingericht. Alleen de hoognodige kantoormeubelen vullen de gangen en de kantoren, met hier en daar een decoratief stuk om het er minder steriel uit te laten zien. De gietvloeren reiken tot in een lange gang, met aan weerszijden kantoren. 

	‘Dus hier werk je,’ constateer ik en Nick knikt, terwijl hij een hapje van een voorbijkomend dienblad pakt en dit in zijn mond stopt. 

	‘Turner,’ zegt een man die naast ons verschijnt. ‘Vertel op, hoe heb je dit voor elkaar weten te krijgen?’ vraagt de man, waarna hij me een knipoog geeft.

	‘Kwestie van charme, Pierce,’ glimlacht Nick, waarna hij mijn arm loslaat, zodat ik de hand van zijn collega kan schudden. 

	‘Martin Pierce, aangenaam, mevrouw Lanning,’ glimlacht hij, met eveneens veel charme. 

	‘Als in, Adams, Monroe en Pierce?’ vraag ik zogenaamd onder de indruk, maar vooral om zijn ego te strelen. Hij knikt met een stralende glimlach op zijn gezicht. 

	‘Martin is de nieuwste naamvennoot. En hij is nog niet over zijn kinderlijke enthousiasme heen.’

	‘Het is nog maar drie maanden geleden, dat sterft wel af,’ verzekert Martin Nick met een grijns. ‘Deze hier is keihard aan het werk om mijn voorbeeld te volgen. Wat een haai.’

	‘Nou, nou,’ zegt Nick schouderophalend en mijn mond valt nog net niet open. Ik heb Nick nog nooit bescheiden gezien. 

	‘Nee, ophouden met die valse bescheidenheid,’ lacht Martin. ‘Het is nep,’ vertrouwt hij me toe. ‘Laatst had hij een zaak met een perverse directeur van een groot bedrijf. Heeft met meerdere vrouwelijke werknemers het bed gedeeld, is het toonbeeld van een machtige man met weinig sensatie in zijn eigen slaapkamer, als je begrijpt wat ik bedoel,’ knipoogt hij naar me. ‘Hoe dan ook, hij werd eindelijk aangeklaagd voor zijn gedrag en Nick heeft een schikking weten te treffen voor een paar ton. Een paar ton! Dat bedrijf had miljoenen kunnen verliezen als de tegenpartij was doorgegaan met de rechtszaak, maar één zitting was genoeg om er een eind aan te breien. Ik zeg het je, hij is een haai.’

	Hoewel ik besef dat dit is waar hun werk uit bestaat, vraag ik me ergens af of het echt een prestatie is om trots op te zijn. Het is duidelijk dat Martin vindt van wel en als ik naar Nick kijk, zie ik een vleugje trots op zijn gezicht, maar hij kijkt mij ook onderzoekend aan. Ik weet niet wat ik ervan moet vinden, dus plak ik mijn gemaakte glimlach op mijn gezicht en richt me weer op Martin. Als ik hier ben voor Nick, kan ik maar beter meteen een poging wagen zijn reputatie nog beter te maken. 

	‘Niet alleen in de rechtszaal,’ knipoog ik daarom en Martin buldert van het lachen. 

	‘Interessant, Turner,’ zegt hij, nog steeds lachend. ‘Dat je hier echt bent met Lindsey Lanning. Ongelooflijk. Ik ga het Monroe vertellen, hij gelooft het nooit.’

	Terwijl hij zijn champagneglas achterover gooit begeeft Martin zich naar de andere kant van de ruimte. 

	‘Je bent me er een,’ zegt Nick en ik haal onschuldig mijn schouders op. 

	Het komende half uur lopen we wat rond en terwijl Nick me voorstelt aan al zijn collega’s, weet ik ze te vermaken met hier en daar een flirterige opmerking of een grapje. Dat ze me geweldig vinden druipt van hun woorden en daden af en als er al een wedstrijd gaande was over wie de beste date meenam naar dit evenement, weet ik zeker dat Nick gewonnen heeft. Na anderhalf uur voel ik me een beetje aangeschoten van alle champagne op mijn lege maag en ik vraag me af wanneer we eindelijk gaan eten. Op een rustig moment kijk ik door de glazen muren naar binnen bij enkele van de kantoren die grenzen aan de open ruimte, waarna ik me tot Nick richt. 

	‘Welk kantoor is van jou?’

	‘Verderop in de gang,’ knikt hij in de juiste richting. 

	‘Mag ik het zien?’ 

	Hij zet zijn lege glas neer, waarna hij me meeneemt naar de lange gang. Zijn kantoor is niet ver en als hij een deur opent, stap ik nieuwsgierig naar binnen. 

	Het is een grote ruimte. Nick is overduidelijk een succesvolle man en ik loop rond om te zien wat ik over hem te weten kan komen door het bekijken van dit kantoor, waar hij het grootste deel van zijn dag doorbrengt. De ene muur is volledig van glas, waardoor de gang zichtbaar blijft, midden in de kamer staat een groot bureau, waar wat documenten op verspreid liggen. Er staat een bank met een koffietafel en zelfs een grote vergadertafel, waar hij ongetwijfeld belangrijke besprekingen heeft. Achter zijn bureau staat een goed gevulde boekenkast en ik bekijk de inhoud. Het bestaat voornamelijk uit wetboeken en andere juridische kennis, maar ik zie ook een foto. Het is er een van Cassie en Nick, op de tennisbaan met een beker in hun handen. Ze zijn nog jong op de foto en de tijd is niet onaardig geweest voor Nick. Toen al knap, nu nog knapper. Een jaloerse golf geeft me kippenvel, maar ik wend me af van de boekenkast en loop verder. De andere muur bestaat uit ramen die over de stad uitkijken. Het uitzicht is bijna net zo mooi als in zijn woning.

	‘Waarom woon je in een hotel?’ vraag ik dan, terwijl ik mijn vingers over zijn bureau laat glijden en op zijn bureaustoel ga zitten. 

	‘Het hotel is van Arthur,’ vertelt hij, terwijl hij de ruimte verder inloopt vanaf zijn eerdere positie in de deuropening. ‘Ik ben drukbezet, dus ik waardeer de services die een hotel me kan bieden, zoals het schoonmaken, de stomerij, de roomservice… En ik betaal een redelijke prijs vanwege mijn connectie met de eigenaar.’

	Het klinkt vrij logisch. Hij heeft daar alles wat hij zich kan wensen, waarom zou je in een groot eenzaam huis gaan wonen als je alleen bent? Ik draai een rondje op zijn bureaustoel en nog een, tot hij bij me is en de bureaustoel stopt door zijn hand op de rugleuning te plaatsen. Hij buigt over me heen en kijkt me aan. Zijn hoofd is zo dichtbij, het zou me slechts minimale moeite kosten om de afstand nu te overbruggen. 

	‘We gaan!’ klinkt het dan vanaf de gang en ik haal teleurgesteld adem. Met een donkere blik kijkt Nick van mij naar de gang en weer terug. 

	Ik breng mijn vinger naar mijn lippen en tik er zachtjes op. ‘Lippenstift.’ 

	‘Je lippenstift interesseert me niets,’ gromt hij. ‘Maar het feit dat ik nu al bijna een stijve heb wel. Als ik je nu kus moet ik je meteen helemaal hebben en daar is geen tijd voor.’

	Ik buk onder zijn arm om op te kunnen staan uit de stoel en loop naar de gang. Nick staart nog kort uit het raam en zijn schouders gaan meermaals langzaam op en neer alsof hij diep in- en uitademt, waarna hij me volgt en de deur naar zijn kantoor sluit. 

	‘Ik hoop dat het een goed restaurant is,’ zeg ik, terwijl we de gang weer doorlopen. ‘Ik sterf van de honger.’

	‘Anders gaan we na die tijd gewoon langs de McDonald’s,’ grapt Nick. 

	‘Ik weet niet of ik daar wel naar binnenkom in deze jurk…’ frons ik. Nick lacht en ik ben blij dat hij mijn grapje snapt. Aan de andere kant, Nick snapt alles wat er uit mijn mond komt, behalve de afwijzing toen hij aankondigde dat hij wilde daten. Maar daar heeft hij een oplossing voor gevonden, want hoe je het ook wendt of keert: dit is een date. 

	 

	We lopen met het hele gezelschap de straat op en slaan de hoek om, waar een intiem en chic restaurant onze groep ontvangt. Zo te zien hebben ze de hele ruimte afgehuurd, want er is geen andere ziel te bekennen. We worden verdeeld over drie lange tafels. De wijn vloeit rijkelijk en het vijfgangendiner smaakt me goed. Heel goed. Ik zit bomvol als de koffie uiteindelijk geserveerd wordt. 

	Ik moet eerlijk zeggen dat het leuk is Nick in zijn element te zien. Hij praat veel met zijn collega’s; over zaken, over mensen, over wetten. Hij is ze vaak te slim af en ik zie dat zijn collega’s respect voor hem hebben. Het is ontzettend aantrekkelijk hem zo zelfverzekerd te zien praten over de zaken waar hij verstand van heeft. Ik ben zelf geen verlegen persoon en meng me regelmatig in het gesprek met een grapje of vraag en ik weet dat ik de mensen aan de tafel om mijn vingers heb gewonden als ze me met bewondering aankijken. 

	Het is bijna middernacht als de avond tot een einde komt. Een select groepje gaat nog naar een club – volgens Nick alleen de vrijgezelle mannen – en als iedereen richting de uitgang loopt, belt Nick zijn chauffeur. Ik glimlach tevreden als ik bedenk dat Nick zich niet meer bij die groep schaart. Terwijl we wachten op zijn auto en zijn collega’s langzaam verdwijnen in hun eigen auto’s en taxi’s, slaat hij zijn arm om me heen en ik ga dicht tegen hem aan staan. 

	‘Je hebt leuke collega’s. Ze respecteren je.’

	Hij ademt diep in en legt zijn kin op mijn kruin. ‘Ja, het zijn goede gasten. En het is fijn om goed te zijn in wat ik doe.’

	Ik weet precies wat hij bedoelt. Het is heerlijk om elke dag precies te doen wat je goed kan en de bewondering in andermans ogen te zien. Het geeft… voldoening. 

	‘Maar,’ begint Nick. Voor ons stopt een auto en hij onderbreekt zijn zin terwijl we instappen. Hij vraagt de chauffeur naar het hotel te rijden en strekt dan zijn arm uit om me weer dicht bij hem te krijgen. 

	‘Maar… wat?’

	‘Soms twijfel ik,’ zegt hij eerlijk. ‘Ik begon niet met dit werk om bankiers en verzekeraars en weet ik veel wie uit de shit te trekken. Natuurlijk verdienen zij ook een goede verdediging, maar ik wilde een grotere impact maken.’

	‘Zoals bij Harry,’ concludeer ik, want meer impact dan iemand redden van de dood kan ik niet bedenken. 

	Nicks borst beweegt op en neer als hij diep zucht en hij knikt nadenkend. ‘Ja, zoals bij Harry.’

	Hij staart door de voorruit terwijl de straten van Los Angeles voorbij schieten en ik wacht zwijgend tot hij verdergaat, terwijl ik mijn vingers door de zijne vlecht en mijn hoofd op zijn schouder leg. 

	‘Vandaag ook weer, een CEO van een miljoenenbedrijf zit in de problemen omdat hij vertrouwelijke informatie heeft verkocht. Ik bedoel, als ze nou onschuldig waren…’

	Ik wil hem vragen waarom hij niet iets anders zoekt, maar weet dat het niet de reactie zal zijn waar hij op zit te wachten. In plaats daarvan zeg ik: ‘Misschien moest je hier eerst belanden om te leren. Te leren over de wereld, over rechten, over de werkwijze. Misschien ben je op dit kantoor terechtgekomen omdat je op die manier straks de kennis hebt om die grote bedrijven juist aan te pakken.’

	Nick draait zich naar me toe en ik hef noodgedwongen mijn hoofd weer op. Nadenkend kijk ik hem aan. ‘Ik geloof in je,’ fluister ik. 

	Met zijn voorhoofd tegen het mijne en mijn hand in de zijne kijk ik hem aan. Zijn ogen verzachten en ik voel zijn frons verdwijnen. 

	‘Ik ben zo verliefd op je.’

	Een blos schiet op m’n wangen en ik wend mijn blik af. Hoewel ik geniet van Nick, van zijn complimenten en zijn genegenheid, voelt het soms alsof ik het niet verdien. Alsof ik elke dag, elk vrij moment alleen maar bij de telefoon zou mogen zitten, wachtend op bericht van een zus die verdwenen is en wellicht nooit meer terugkomt. Rationeel gezien weet ik dat ik een leven mag hebben, maar emotioneel gezien voel ik me schuldig. Nu ik mezelf de geneugten van Nick niet meer ontzeg, ervaar ik dit voor het eerst. De zoveelste emoties die ik aan de kant moet schuiven, omdat ze irrationeel zijn.

	Als de auto tot stilstand komt, laat Nick mijn hand los. ‘Ga je mee naar boven?’ 

	Het is een vreemd moment. Instinctief wil ik zijn aanbod afslaan en mijn gewoonte verlangt naar mijn eigen bed, maar mijn hart wil niets liever dan een herhaling van het voorgaande weekend. 

	‘Alleen als je morgenochtend een smoothie voor me maakt.’

	Hij grijnst breed. ‘Deal.’

	 

	De ochtendzon verlicht Nicks woonkamer en terwijl ik mijn schoenen aantrek, kijk ik naar hem op. ‘Weet je zeker dat je wilt dat ik meega?’ 

	Het is de derde keer dat ik de vraag stel en ook dit keer knikt Nick overtuigd. 

	‘Maar ik heb het nog nooit gedaan, hè? Moet je niet oefenen met mensen die aan je gewaagd zijn?’

	‘Nee,’ zegt hij simpel. Met mijn hand in de zijne leidt hij me naar de garage en al snel zijn we op weg. De auto stopt uiteindelijk achter het kleine sportgebouw en ik zie de tennisballen al rondvliegen. Zodra we de deur openen hoor ik de zachte plopjes van rackets die de ballen raken en in de verte zie ik de mensen spelen. Het flitst door me heen dat we Alain waarschijnlijk zullen tegenkomen, maar ik laat me er niet van weerhouden Nick in zijn element te zien. 

	‘Oké, maar je moet me alles leren,’ kondig ik aan. Met zijn sporttas in zijn ene hand en mijn hand in zijn andere lopen we naar binnen en na een korte rondleiding waarin ik voornamelijk leer waar de waterkoeler staat en waar de toiletten zijn, laat Nick me achter bij de kleedkamer. 

	‘Ik zie je op de baan.’

	‘Tuurlijk, op de baan,’ knik ik, alsof we dit al jaren doen. Met zowel een opgewonden als een nerveuze kriebel in mijn maag stap ik de kleedkamer binnen en net als ik mijn simpele zondagskleren heb omgewisseld voor een sportief ensemble, hoor ik mijn naam. Als ik opkijk staat Cassie verbaasd naar me te staren. 

	‘Ik dacht al dat jij dat was! Wat leuk je te zien,’ glimlacht ze, om me vervolgens twee zoenen op de wang te drukken. ‘Tennis je ook?’

	‘Ha, nee. Nick heeft me meegesleept, zelfs nadat ik hem meerdere keren heb gewaarschuwd dat ik geen uitdaging zal zijn.’

	‘Pf, voor Nick is niemand hier een echte uitdaging. Hij heeft ooit zowat professioneel gespeeld, maar nu heeft hij er maar een hobby van gemaakt. Speelt zelfs geen wedstrijden meer,’ zegt Cassie luchtig en hoewel het een onschuldige opmerking is, voelt het vervelend dat zij dit over hem weet en ik niet. Er is nog zoveel wat ik niet over hem weet. Maar er is ook nog meer dan genoeg wat hij niet over mij weet en we hebben alle tijd om elkaar elk detail te vertellen. 

	‘Misschien zoekt hij de uitdaging dan nu in lesgeven,’ glimlach ik beleefd, waarna ik haar kort toeknik en de kans benut om de kleedkamer te verlaten. Met mijn haren in een hoge staart en mijn borsten in een stevige sportbeha loop ik het gravel op. Mijn oog valt meteen op Nick, die op de achterste baan een wedstrijd speelt tegen een apparaat waar om de vijf seconden een bal uit schiet. Als zijn oog op mij valt maakt hij aanstalten de machine uit te zetten, maar ik gebaar dat hij door moet gaan en leun tegen een lichtmast, terwijl ik ongegeneerd toekijk hoe hij zich in het zweet begint te werken. Hij raakt alles. De ene bal vliegt de lucht in, de ander belandt net binnen de witte lijn, de ander slaat hij met kracht naar beneden over het net. En terwijl hij de ballen in de rondte laat vliegen is zijn gezicht gevormd tot een serieuze frons, die af en toe onderbroken wordt door een sexy glimlach in mijn richting. 

	Ik smelt. 

	‘Oké,’ roept hij, als het apparaat door blijft draaien, maar de ballen op zijn. Ik loop er op m’n gemak naartoe en zet hem uit, om vervolgens te starten met het oprapen van wat ballen. 

	‘Dit is dus waarom ik nooit getennist heb. Je bent zeventig procent van de tijd bezig met het oprapen van ballen,’ zeg ik, waarna ik hem mijn rug toekeer en voorover buig. Hij legt zijn handen lachend op mijn heupen en slaat zijn armen om mijn middel als ik omhoogkom. 

	Meteen gaan mijn nekharen overeind staan. Ik ben zo geprogrammeerd om alleen affectie te laten zien in de privacy van een slaapkamer, of in ieder geval een ruimte waar niemand anders me kan zien, dat het even duurt voor ik me herinner dat dit niet erg is. Nick is mijn vriend en ik ben zijn vriendin, en vreemd genoeg kan het me oprecht niet schelen wie het ziet. Stiekem hoop ik zelfs dat Alain ergens staat waar hij ons kan zien. Zachtjes leun ik tegen Nick aan en ik laat de ballen uit mijn handen pakken. 

	‘Maar je bent zo goed met ballen,’ fluistert Nick met een knipoog. ‘Dit moet jouw sport wel zijn.’

	Hij laat me los en ik heb moeite mijn lach in te houden als ik verderga met het oprapen. We stoppen ze allemaal terug in de machine en nadat Nick hem heeft ingesteld lopen we samen naar de andere kant van het net. 

	‘Oké, de eerste les is…’ begint Nick als we klaarstaan, maar meteen schiet er een bal uit het apparaat en instinctief geef ik er een mep tegenaan met het racket dat hij me gaf. De bal vliegt tegen het ijzeren hek aan en kaatst weer onze kant op, waarna Nick in de lach schiet. ‘Niet te hard slaan.’

	‘Oké, oké,’ knik ik, klaar voor de uitdaging. De volgende bal raak ik iets zachter en met een fijn boogje vliegt hij over het net. 

	‘Is er íets waar je niet goed in bent?’

	‘Genoeg,’ zeg ik, waarna ik de derde bal op dezelfde manier raak. 

	‘Probeer je wijsvinger eens iets verder op het racket te laten rusten, dat geeft wat meer controle.’

	Langzaam kijk naar hem op en ik negeer de volgende bal die langs me heen schiet. 

	‘Je moet weten dat dit me ontzettend opwindt,’ vertrouw ik hem toe, waarna ik de vijfde bal weer raak. 

	‘Idem dito.’

	 

	Een half uur later voelt het racket iets vertrouwder en vindt Nick het tijd om over te spelen. Het nadeel: aan de andere kant van het net moeten staan. Het voordeel: de rest van de tijd naar hem kunnen kijken. Op z’n gemak gooit hij de bal in de lucht en hij zorgt ervoor dat ze precies goed naar me toe komen. Het is net zo makkelijk deze gele rakkers te raken als degene die eerder uit de machine gegooid werden, maar dat heeft alles te maken met Nicks vaardigheid en niets met die van mij. De ochtendzon schijnt op mijn huid en een dun zweetlaagje begint zich te vormen. Het is leuk om te zien hoe goed Nick in de sport is, ook al komt het in onze les niet volledig tot uiting. Misschien moet ik hem zo met een van de andere tennissers laten spelen, zodat ik hem in vol ornaat kan zien. Als Nick wat ballen pakt, laat ik mijn blik over de andere banen gaan en meteen worden mijn ogen naar een bekend gezicht toegezogen. Hij drinkt een eindje verderop wat water en kijkt me kort aan, maar in plaats van me te erkennen, kijkt hij weg. 

	Het is altijd ongemakkelijk om Alain ergens te zien en ook nu ben ik even van m’n à propos, ook al had ik hem verwacht. Alain giet nog wat water in zijn mond en haalt dan een handdoek over zijn voorhoofd, om vervolgens quasi-serieus naar het spel voor hem te kijken. Hoewel ik hem absoluut niet wil spreken, irriteert het me dat hij me negeert en na een zucht richt ik me weer op Nick, die geduldig op me wacht. 

	Het is onwaarschijnlijk dat hij niet heeft gezien waar ik door afgeleid was en ik bied mijn verontschuldigingen aan. 

	‘Geeft helemaal niets. Wil je gaan?’

	Ik schud m’n hoofd. ‘Nee, nee.’ Een laatste keer kijk ik Alains kant op en ik zie zijn achterhoofd nog net door de deuropening van de kantine verdwijnen. 

	‘Zo te zien is het ook niet nodig.’

	‘Kom op, Ace, Love, Deuce,’ roep ik, waarna Nick met een lach opnieuw serveert. 

	We spelen nog een tijdje over en uiteindelijk moedig ik Nick inderdaad aan om met iemand anders te tennissen, waarna een competitief spel van start gaat met een van zijn vaste partners. Ze maken allebei punten en roepen wat getallen en woorden. Ik snap niets van de telling, maar als Nick uiteindelijk met een bescheiden lach de hand van de andere man schudt, is het duidelijk dat hij gewonnen heeft. 

	‘Graag gedaan, Nick. Ik zou je nooit onteren in het bijzijn van je vriendin,’ knipoogt de man, waarna hij Nick afwachtend aankijkt, maar Nick geeft hem geen antwoord. Het enige wat hij doet is alwetend glimlachen en als hij naast me staat, legt hij zijn warme hand op mijn onderrug. Het geeft me het gevoel van hem te zijn en ik vind het heerlijk. 

	‘Bedankt, man,’ knipoogt Nick naar de verliezer. Uit de eerdere verhalen kan ik opmaken dat Nick moeilijk te verslaan is, dus de grap ontgaat me niet.

	Mijn oog valt op een man met een enorme schoudertas om zijn schouder en een camera in zijn hand, die van achter het hek zijn lens op ons richt. ‘O mijn god,’ zucht ik. Meteen keer ik hem mijn rug toe en hoewel carrière-Lindsey klaar is om te poseren, wil ik met rust gelaten worden. Ik wil kunnen genieten van een sportieve ochtend met Nick zonder dat we gestoord worden door paparazzi, maar als er nog twee verschijnen en ze mijn naam beginnen te roepen, weet ik dat onze tennispartij voorbij is. 

	‘Sorry man, we moeten ervandoor,’ zegt Nick, die de verandering in mijn houding perfect aanvoelt. 

	‘Tuurlijk. Tot volgende week, hè?’

	Als we de baan aflopen plak ik mijn glimlach op en kijk ik zelfs een keer in de camera’s. Ik tel er nu vijf. 

	‘Dat was leuk,’ verzeker ik Nick, als we binnen zijn, en dus uit zicht. ‘Je bent er zo goed in.’

	‘Ik wilde het je niet vertellen voor we begonnen, maar tijdens m’n studie heb ik een tijdje semiprofessioneel gespeeld,’ zegt hij, waarna hij een grote slok water neemt. ‘Een paar jaar, maar toen besloot ik dat ik mijn aandacht volledig wilde richten op mijn studie. Een advocaat heeft een langere toekomst dan een tennisser.’

	Mijn armen vliegen als vanzelf om zijn middel en ik druk een klein kusje op zijn lippen. ‘Ik hou ervan om nieuwe dingen over je te leren.’

	‘Ik vond het heel leuk om je hier te hebben,’ deelt Nick, terwijl zijn armen me omhelzen. ‘En vanmiddag mag jij kiezen wat we gaan doen.’

	Ik knik tevreden, want ik weet precies wat ik met Nick wil doen. 

	 

	Nadat we gedoucht hebben lopen we hand in hand het sportgebouw uit. Het is maar een kort pad naar de auto die voorstaat, waar de chauffeur die Tom vervangt op zijn vrije dagen al op ons zit te wachten, maar het is voor de fotografen genoeg tijd om nog een paar plaatjes te schieten. Als we eenmaal zitten, adem ik diep uit. 

	‘Je ziet er zo op je gemak uit als je overvallen wordt door paparazzi,’ merkt Nick op. Het klinkt verbaasd, want ook hij voelt de opluchting als we eenmaal ingestapt zijn. 

	‘Ja… Dat vergt wat oefening. En het is ook alleen maar schijn. Het blijft bijzonder dat een glimlach van mij iemand geld op kan leveren en het voelt verkeerd om ze dat te onthouden.’

	Ik schop mijn teenslippers uit en trek mijn voeten op de bank, omdat het wel even zal duren voordat we aankomen op onze bestemming. 

	‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt Nick, aangezien ik de chauffeur geen instructies geef. Dat heb ik vanochtend al gedaan.

	‘Verrassing.’

	 ‘Ik heb Alain nog nooit zo slecht op z’n gemak gezien…’ begint Nick, als we de wijk van de tennisbaan verlaten en richting het centrum gaan. ‘Wil je me vertellen wat er tussen jullie gebeurd is?’

	Ik vermoed dat hij het verhaal ook heeft gehaald bij Alain, zeker als de twee elkaar elke week zien, maar het kan geen kwaad mijn kant ervan te vertellen. In mijn relatie met hem moest ik moeite doen me open te stellen, dwong ik mezelf te vertellen wat ik dacht. Maar nu Nick het vraagt… ik wil het met hem delen. 

	‘Alain en ik zijn een jaar samen geweest, tijdens mijn studie. Hij was eh… charmant. Maar hoewel ik verliefd op hem was, had ik moeite me open te stellen. Het is je misschien al opgevallen, maar ik ben een vrij gesloten persoon.’

	‘Wát?’ vraagt Nick quasi-geschokt. Zijn hand vliegt naar zijn borst en ik geef hem lachend een duw, dankbaar dat hij de sfeer luchtig houdt. 

	‘Hoe dan ook, in mijn eerste relatie liep het stuk omdat ik hem niet toe kon laten, dus bij Alain zette ik alles op alles om ervoor te zorgen dat dat niet nogmaals zou gebeuren. Ik heb alles met hem gedeeld en op een gegeven moment wende ik eraan. Het was fijn om mijn gedachten, angsten en dromen te delen en een luisterend oor te krijgen. Ik was niet gewend aan steun, omdat ik altijd riep dat ik het niet nodig had, maar hij… Nou ja, hij was er voor me.’

	Zwijgend pakt Nick mijn hand en ik waardeer zijn gebaar. Of het is wat hij wil zeggen weet ik niet, maar ik ervaar dat hij er ook voor me is en dat maakt het vertellen nóg makkelijker. 

	‘Lang verhaal kort, na een jaar waarin ik dacht dat geluk misschien wel voor mij was weggelegd, ging hij vreemd. Hij bekende het en voor mijn ogen kwijnde hij weg in zijn schuldgevoel. Hij gaf aan dronken te zijn geweest, dat hij het nooit zo had gewild, maar hij zei ook dat hij gevoelens voor haar had.’

	‘Jeetje… weet je wie het was?’

	‘Vanessa Hill,’ grom ik gefrustreerd. ‘Ugh, ik moet maandag een scène met haar filmen. Destijds was ze m’n huisgenote. Toen ik die avond thuiskwam vroeg ze heel voorzichtig hoe het was gegaan met Alain die avond en toen begon ze uit het niets haar verontschuldigingen aan te bieden. Ik heb bij mijn pleegouders drie dagen in bed liggen huilen. Daarna ben ik verhuisd en heb ik Alain en Vanessa niet meer gesproken. De eerste keer dat ik hem vervolgens tegenkwam was een paar jaar later bij een of ander evenement. Maar altijd als ik hem zie lijkt zijn schuldgevoel hem weer over te nemen en meestal vermijden we elkaar.’

	‘Maar toen bij de uitreiking… Hij vroeg of hij met je mocht praten.’

	‘Hm ja, nu je het zegt… Geen idee waarom, maar blijkbaar had hij er vandaag al geen behoefte meer aan.’

	‘Eh, dat zou misschien met mij te maken kunnen hebben,’ bekent Nick, waarna hij kucht en het raam uitkijkt. ‘Ik heb hem naar je gevraagd en ook verteld dat ik meer met je wilde. Ik wilde niet dat het ongemakkelijk zou worden, maar hij heeft toen ook gezegd dat hij bij je uit de buurt zou blijven.’

	‘Há, wat een nutteloze belofte, want dat deed hij al,’ lach ik hoofdschuddend. Het voelt goed om om Alain te lachen, iets wat ik een paar maanden terug nog niet heb gekund. Het is makkelijk om alle eer aan Nick te geven en hij speelt er ook een grote rol in, maar ik voel me lichter dan ik in lange tijd gedaan heb. Ergens wil ik Nick vragen wat hij nog meer met Alain heeft besproken, maar mijn ex heeft genoeg van onze tijd gekregen.

	We zwijgen een paar minuten, terwijl we uit het raam kijken en zien hoe de stadse omgeving langzaam plaatsmaakt voor groen. 

	‘Ben je me aan het ontvoeren?’ 

	Ik schiet in de lach. ‘Ja, Nick. Ik ben je aan het ontvoeren.’

	 




 

	17.

	 

	 

	‘Gaan we naar waar ik denk dat we heen gaan?’ 

	Onschuldig haal ik mijn schouders op, maar op dat moment rijden we de oprit op en stoppen voor het hek. Mijn hele lichaam is gespannen van de zenuwen die erdoorheen gieren. Het lijkt zo’n kleine stap, maar voor mij is het groots, iets wat Nick weet. 

	‘Dit had ik niet verwacht.’

	Terwijl ik m’n telefoon opduik om het hek te ontgrendelen, pakt Nick mijn vrije hand en als het even later opengaat, kijkt hij naar mij in plaats van om zich heen tijdens de seconden die het duurt om de oprit op te rijden. Op dat moment zie ik dat Chris me twee keer heeft geprobeerd te bellen, maar ik negeer de gemiste oproepen en stop de telefoon terug in mijn tas.

	‘Ik ben een beetje zenuwachtig,’ beken ik, waarna Nick me geruststelt met een simpele kus. Als we stilstaan wacht hij geduldig totdat ik de autodeur open en als ik buiten sta, volgt hij mijn voorbeeld. 

	De chauffeur rijdt zonder nog iets te zeggen weer weg en terwijl ik mijn sleutels uit mijn tas vis, bekijkt Nick het vooraanzicht van mijn huis. 

	‘Het past bij je,’ glimlacht hij. 

	‘Ja, het hek en de dubbele sloten?’ grap ik als een boer met kiespijn. 

	‘Nee, meer hoe je door een hek moet gaan om bij iets prachtigs te komen.’

	Met een glimlach zucht ik en ik herinner me waarom ik hem hier mee naartoe heb genomen. Dit is geen fout, dit is niets om zenuwachtig voor te zijn. Dit is goed. 

	Ik stap naar voren om de voordeur te ontgrendelen en ga hem voor naar binnen om het alarmsysteem uit te schakelen. De enige ander met een code is de schoonmaakster die ook altijd zorgt voor een voorraad vers fruit en groente, maar wellicht is Nick binnenkort de derde persoon die toegang krijgt. 

	Wacht, laten we niet op de zaken vooruitlopen. 

	Nick stapt naar binnen en ik probeer de ruimte door zijn ogen te zien. De kleine hal leidt naar een grote landelijke woonkeuken, met rechts de keuken – inclusief kookeiland en grote eettafel – en links een fijne grote zithoek met een open haard en een tv waar je u tegen zegt. De bank heb ik jaren geleden gekocht, maar is nog steeds mijn beste aankoop ooit. De zachte bruine stof en comfortabele kussens maken het een hemelse plek om te ontspannen. Aan de muren hangt wat natuurfotografie, maar als ik zo rondkijk zie ik eigenlijk weinig persoonlijks. Terwijl ik bij de ingang blijf staan, stapt Nick naar binnen en als hij verder wil lopen, pakt hij mijn hand en neemt me mee op zijn ontdekkingstocht. Na een kort rondje door de woonkeuken staat hij naast de eettafel, waar plek is voor zes man maar waar ik altijd alleen aan zit. Hij laat zijn vingers over het kookeiland glijden en trekt de koelkast open. Ik ben blij dat hij doet alsof hij thuis is en ben nog blijer dat ik een week geleden al zijn favoriete bier in huis heb gehaald. 

	Met een brede glimlach draait hij zich om. ‘Is dit toeval, of…?’

	‘Geen toeval.’

	‘Ellen,’ zucht hij tevreden, waarna hij een flesje pakt op het moment dat ik hem de flesopener overhandig. Hij geeft mij een flesje water met fruitsmaak alvorens de koelkast weer te sluiten. 

	‘Wat mag ik nog meer zien?’

	‘De slaapkamer,’ knipoog ik. 

	‘Straks. Wat nog meer?’

	Ik trek hem verder het huis in en loop met hem door alle kamers. Hij ziet het toilet, waar ik pagina’s van het script op de deur heb geplakt om van die korte momenten optimaal gebruik te maken, hij bekijkt de badkamer en de nabijgelegen inloopkast, waar hij geïntrigeerd door mijn kleding neust. Ik laat hem de nog nooit gebruikte logeerkamer zien en de derde kamer, waarin een bureau staat dat ik nooit gebruik en wat sportmateriaal, waaronder een hardloopband en wat gewichten. Tot slot laat ik hem de tuin zien, met het zwembad, de tuinset, twee schommelstoelen en een groot gazon. Mijn huis is vrij bescheiden en heeft vooral veel gekost vanwege de grote lap grond die het omringt. 

	Terwijl we op de veranda staan, kijkt Nick van het zwembad, naar het uitzicht en de bossen die mijn huis omringen, waarna zijn blik naar mijn gezicht glijdt. Zijn duim beweegt langzaam over de rug van mijn hand en hij glimlacht terwijl hij naar me toedraait. 

	‘Het is een paradijs hier,’ constateert hij. 

	Met zijn ogen gericht op de mijne herinner ik me een andere reden waarom deze locatie zo perfect is. Terwijl we zwijgend naar elkaar kijken, is het om ons heen doodstil. Slechts het geritsel van de wind in de bladeren wordt door mijn oren geregistreerd. Hoewel ik op zoek was naar deze stilte, wilde ik die ook altijd doorbreken. Maar nu Nick tegenover me staat en ik zijn ogen heb om me op te concentreren, is de stilte opeens iets minder eng. Samen stil zijn is fijn.

	‘Ik ben blij dat je er bent,’ fluister ik.

	‘Ik ben blij dat je me ontvoerd hebt.’

	‘Kom.’

	Ik sleep hem weer mee naar binnen en zet hem in de keuken neer voor het aanrecht, waarna ik een snijplank opduik en wat groente voor hem neerleg. We wassen beiden onze handen en ik spetter wat water zijn kant op, wat me een berenknuffel oplevert.

	‘Ik sterf van de honger.’ Nick begint te snijden en terwijl hij dat doet, pak ik de overige ingrediënten. Hem in mijn keuken zien doet fijne dingen met me en alle spanning die ik eerder voelde, vloeit uit mijn lichaam. 

	‘Kook je wel eens?’ vraag ik hem, want als ik in een hotel met roomservice zou wonen, zou ik die moeite misschien niet doen. 

	‘Eh, zelden,’ geeft hij lachend toe. ‘Ik eet vaak op m’n werk en dan laat ik iets bezorgen. Als ik thuis ben maak ik soms iets simpels, maar ook dan zwicht ik vaak voor de roomservice. Vroeger kookte m’n moeder altijd, maar toen ik studeerde heb ik het mezelf wel geleerd.  Is toch een primaire levensvaardigheid.’

	‘Je weet de paprika in ieder geval goed te snijden,’ glimlach ik, waarna ik hem in me opneem en geniet van hoe hij het mes door het rode van de paprika haalt. 

	‘En ik vertrouw op jou voor de rest.’

	Ruim een half uur later staat er een salade op tafel, samen met een pan soep en een gesneden stokbrood. De geuren dringen mijn neus binnen en als Nick eenmaal aan tafel zit, kan ik de neiging niet onderdrukken een foto te maken. Ik wil dit moment voor altijd onthouden. Met mijn telefoon in mijn hand loop ik naar Nick toe en als ik klaarsta om de foto te maken, heft hij zijn bierflesje. Op het resultaat is hij te zien met glimlach en verliefde blik, precies zoals ik hem wilde vastleggen. 

	‘Kom.’ Hij schuift achteruit en klopt op zijn schoot, waar ik zonder aarzelen plaatsneem. Nick neemt de telefoon over en heft zijn arm, waarna hij zijn lippen op mijn wang drukt en een foto van ons neemt, met de tafel op de achtergrond. Het is de meest perfecte foto ooit. Ik sla mijn armen om hem heen en omhels hem stevig, wat hij net zo krachtig beantwoordt. 

	‘Ik… jij…’

	‘Wij…’ glimlacht hij pestend, maar ik kijk hem serieus aan. 

	‘Dit voelt goed?’ 

	Ik frons, omdat ik nog steeds moeite heb het te geloven. 

	‘Dit voelt goed,’ bevestigt hij, waarna hij het bezegelt met een kus. 

	We spenderen de dag met eten, wandelen en een film kijken. Oké, en met zoenen. We zoenen veel en het is nog niet eens zo laat als we het voortzetten in de slaapkamer. Als we na ruim anderhalf uur uitgeput en voldaan naast elkaar liggen, kruip ik weg in Nicks armen. 

	‘Wil je iets voor me doen?’ fluistert Nick. 

	‘Alles.’

	‘Wauw, dat onthoud ik,’ grijnst hij en ik duw hem zachtjes weg, waarna ik hem weer naar me toe trek. 

	‘Wil je morgenochtend doen wat je elke ochtend doet?’

	Opstaan met keiharde muziek en in het water springen is iets wat ik op zich prima kan doen als Nick er is. Ik stem in en onwillekeurig gaat m’n brein terug naar de reden van m’n gesloten leven. Niet voor de eerste keer vandaag denk ik aan Abigail en ik doe m’n best de gedachten weg te drukken. Het gaat altijd automatisch, maar nu ben ik me er van bewust. Zonder erover na te denken gooi ik m’n gedachten eruit.

	‘Ik ben m’n masker zo zat,’ fluister ik haast onhoorbaar. 

	‘Zet het dan af, liefje,’ moedigt Nick me aan, gevolgd door de meest tedere kus op mijn voorhoofd. 

	Zet het af. Het klinkt zo simpel. 

	Wees gewoon jezelf. 

	Stel je hart open. 

	Geef je over. 

	Ik begin diep adem te halen en doe wat ik normaal doe als ik alleen thuis ben. Ik laat los. 

	Het eerste wat er gebeurt is een overweldigend geliefd gevoel. Ik omhels Nick nog steviger en beeld me in dat m’n hart zich openstelt voor hem, voor alles wat hij te bieden heeft. 

	Al snel gebeurt het onvermijdelijke, want hoewel m’n hart de liefde graag accepteert, heeft het nog heel wat pijn uit het verleden te verwerken. Voor ik überhaupt kan kiezen om het te stoppen, glipt er een traan uit m’n ooghoek, gevolgd door een tweede en een derde. Ik laat het gebeuren. Ik laat de pijn eruit en zodra het geschok van m’n lichaam weggeeft dat ik aan het huilen ben, trekt Nick het dekbed volledig over ons heen en hij houdt me stevig vast. Hij creëert een veilig holletje waarin ik de stukken van mijn hart, die los in mijn borstkas liggen, kan verzamelen en langzaam aan elkaar kan lijmen. Hij creëert een veilige plek en biedt me steun, simpelweg door er te zijn. Hij hoeft niets te zeggen en hij hoeft zelfs niets te doen, maar het feit dat ik mijn verdriet en gemis met hem kan delen, helpt. 

	Een avond zal nooit genoeg zijn, maar het is een begin. 

	 

	Luide dancemuziek wekt me in de ochtend en meteen weet ik wat er anders is dan alle andere ochtenden. Mijn lichaam is verstrengeld met dat van Nick en ik voel dat hij naast me ook wakker wordt. Hoewel ik me tot hem wil wenden en m’n dag op een hoogtepunt wil beginnen, weet ik nog dat ik hem beloofd heb te doen wat ik altijd doe, dus sta ik op en zonder kleding aan te trekken, schuif ik de tuindeur open. 

	Het koude water omhelst mijn hele lichaam en maakt me wakker. Mijn vermoeide ogen protesteren als het water ermee in aanraking komt en ik voel nu pas de lichte hoofdpijn die op komt zetten, de hoofdpijn die de volgende dag altijd om de hoek komt kijken na een fikse huilbui. Tijdens het trekken van mijn baantjes gluur ik af en toe naar de slaapkamer. Nick ligt op zijn buik op bed. Soms kruisen onze blikken, andere keren heeft hij zijn ogen gesloten. Net als zoveel aspecten in mijn leven, maakt hij ook mijn ochtendroutine vele malen beter. 

	Het is drie kwartier later als ik klaar ben om het chloor van me af te spoelen en na een gezamenlijke douche, maak ik de lekkerste smoothie ooit voor ons klaar. Tevreden met het resultaat zet ik hem voor Nick neer en hij neemt een grote slok. 

	‘Hm, ik heb nog veel te leren. Waarom is die van jou zoveel lekkerder?’

	‘Rijp fruit versus diepvriesfruit,’ lach ik hoofdschuddend. Hij zit op de barkruk aan het keukeneiland en ik neem plaats tussen zijn benen, terwijl ik een grote slok neem. 

	‘Ik geniet van je, Ellen.’

	‘Ik van jou, Nicholas.’

	Nick lacht hoofdschuddend. ‘O, nee.’ 

	‘Wat? Ik heb geen bijnaam voor jou.’

	‘Hoezo? Wat is er gebeurd met Meneer de Advocaat?’

	Ik giechel. ‘Dat gebruik ik alleen als ik sarcastisch ben, dat is geen serieuze nickname.’ Ja. Ik giechel en ben er zelf net zo verbaasd over, maar ik laat het over me heenkomen. 

	‘Nick is al een Nicknaam. Je kunt me ook Turner noemen,’ oppert Nick. ‘Alsjeblieft, alles behalve Nicholas.’

	‘Oké, goed,’ lach ik. ‘Je wint het debat, Meneer de Advocaat.’

	Op dat moment gaat mijn telefoon en ik realiseer me dat Renée er waarschijnlijk al is. De douche met ons tweeën duurde langer dan gebruikelijk. 

	‘Ga je mee?’ Ik giet de rest van de smoothie in een fles om mee te nemen en voor we de deur uit gaan zet ik het alarmsysteem erop. 

	Met een oprechte glimlach trek ik de autodeur open en stap in. 

	‘Goedemorgen Lindsey,’ groetten Renée en Karen zo goed als in koor. Ze kijken pas op van hun tablets als Nick ook instapt en volledig sprakeloos kijken ze toe hoe hij zich naast mij op de bank nestelt, voordat hij zijn gordel omdoet en de deur dichttrekt. Tom begint te rijden en ik geniet van hun blikken. Karens ogen worden groot en ik stel me voor dat ze voorziet dat haar baan een stuk drukker gaat worden nu de roddelbladen de sappige details van ons liefdesleven kunnen gaan invullen naar eigen inzicht. Renée glimlacht breed en kijkt me aan als een trotse moeder. 

	‘Nick,’ groet ze, waarna ze haar hand uitsteekt. ‘Renée, manager van. Leuk je eens in het echt te ontmoeten.’

	‘Jou ook,’ knikt hij, waarna hij tevens Karens hand schudt. Terwijl de twee beleefdheden uitwisselen stuurt Renée me een duidelijk goedkeurende blik. De rest van de rit doen ze alsof ze aan het werk zijn, terwijl ik met Nicks hand in de mijne uit het raam kijk en nu al aan het nadenken ben wanneer ik hem weer zie. 

	Wanneer we aankomen bij het Green Tree hotel, stap ik met Nick uit, om in de privacy van de openbare straat afscheid van hem te kunnen nemen. 

	‘Bedankt voor dit weekend, Ellen.’

	‘Jij ook bedankt. Ik vond het echt… heel leuk.’

	Hij knipoogt en tikt liefkozend op mijn neus, waarna hij me een waardige afscheidskus geeft, eentje waar m’n knieën van knikken en mijn harstslag van versnelt. Hoe cliché die woorden ook zijn, ze zijn waar. 

	‘Ik zie je snel.’

	Met een diepe zucht zie ik hem verdwijnen en pas als hij uit het zicht is, stap ik weer in. 

	‘O mijn god,’ kirt Karen, zodra ik de deur achter me heb dichtgetrokken. ‘Zijn jullie… is het…’

	‘We zijn samen,’ bevestig ik. ‘En we zijn ook al bij de tennisbaan op de foto gezet, denk ik, dus ik vermoed dat de buitenwereld het vrij snel zal weten. Ik bedoel, ze wisten natuurlijk al dat…’

	‘Jullie zijn inderdaad op de foto gezet.’ Ik vergeef Karen voor de onderbreking, want ik zie aan haar enthousiaste gezicht dat ze het extra werk in haar toekomst alleen maar leuk zal vinden, dat ze blij voor me is. ‘De headlines van de roddelbladen: “Lindsey Lanning en Lover?” “Lindsey Lanning vangt de zoon van de burgemeester” en “Liefde op de tennisbaan voor Lanning”. De hele wereld wil weten hoe het zit, Lindsey. Ik denk dat we serieus moeten nadenken over een interview met jullie beiden.’

	‘Laten we daar even mee wachten,’ spreekt Renée precies mijn gedachten uit. ‘Dat komt wel, gun ze nog even wat tijd met z’n tweeën. Laat die pers maar lekker speculeren. Hoe langer ze in het ongewisse blijven, hoe langer ze verhalen blijven verzinnen en hoe langer Lindsey in de pers verschijnt.’

	‘Oké, oké, prima. Maar in de tussentijd kan het geen enkel kwaad om nog een paar keer samen gezien te worden. Woensdag bijvoorbeeld, bij het verjaardagsfeest van Nicole? Je verwacht het niet, maar de starttijd is al rond vijf uur. Ze wil een groots diner geven in haar achtertuin, gevolgd door een… nou ja, een typisch feest voor Nicole. Als je je reputatie wilt behouden zou ik er weg zijn voor tien uur.’

	‘Maar inderdaad een mooie gelegenheid om Nick mee te nemen,’ knikt Renée. ‘Er zal waarschijnlijk alleen pers op de oprit staan.’

	‘Prima,’ glimlach ik. ‘Bel jij z’n secretaresse?’

	 

	Als ik een uur later in mijn kleedkamer zit, ben ik nog snel mijn teksten voor die dag aan het doornemen. Ik heb niet niets gedaan dit weekend, maar wel te weinig. Terwijl ik wat zinnen hardop herhaal, hoor ik haar hoge stem op de gang, diep in gesprek met haar manager over een evenement waar ze naartoe gaat.

	‘Wil je de deur dichtdoen, alsjeblieft?’ vraag ik aan mijn visagiste, maar op dat moment verschijnt de heks al in m’n deuropening. 

	Met een brede, neppe glimlach kijkt Vanessa me aan. ‘Lindsey.’ 

	In haar ene hand heeft ze haar telefoon, in de andere een grote beker van de Starbucks. Tot mijn vreugde ziet ze eruit alsof ze net uit bed is komen rollen, terwijl mijn make-up al zo goed als aangebracht is. Alsof ze de vijandelijkheid aanvoelt, glipt de visagiste de ruimte uit en ze laat me achter met mijn aartsnemesis. 

	‘Wat leuk zeg, dat je de hoofdrol hebt gekregen in deze film.’

	‘We zijn alleen, Vanessa, je kunt normaal doen.’

	‘Je personage is een beetje een slet toch? Kun je je vast goed in inleven.’ Hoewel haar woordkeuze duidelijk maakt dat ze weet dat niemand haar kan horen, blijft de glimlach aanwezig en ik rol met mijn ogen. 

	‘Ja, van ons twee ben ik duidelijk de slet.’

	‘Aangezien ik meer moeite zou hebben om mannen op te noemen die je niet gehad hebt, dan mannen die je wel gehad hebt, kan ik het alleen maar met je eens zijn. Nou, meid, ik zie je zo op de set.’

	Ik kan niet wachten. Zonder nog iets te zeggen loopt ze de gang weer op en kort daarna komt mijn visagiste terug. Met een diepe ademhaling sluit ik m’n ogen. Het is één dag. Eén dag moet ik kunnen overleven.

	 

	Een diepe zucht ontsnapt me als we eindelijk klaar zijn die dag. Het kostte me ontzettend veel energie om mijn glimlach te bewaren en zogenaamd vriendelijk te blijven, terwijl Vanessa het bloed onder m’n nagels vandaan haalde. Al die steken onder water en achterbakse opmerkingen… Heb ik wel eens gedacht aan een carrière in de pornowereld? Wat weet ik de erotische danseres goed neer te zetten, heb ik ervaring? Alsof wat ze gedaan heeft nog niet erg genoeg is. Hoe kan iemand zo wreed zijn? En daarnaast was ze ook nog eens helemaal niet op haar best, waardoor we de scène veel vaker moesten opnemen dan nodig was geweest met een echte professional. 

	Vermoeid slenter ik terug naar de kleedkamer, waar ik al m’n make-up verwijder en me omkleed in m’n eigen kleding. Als ik straks thuis ben, kruip ik op de bank met een film en wat te eten, om vervolgens vroeg naar bed te gaan.

	Ik wacht zo lang mogelijk en als ik denk dat de kust veilig is en Vanessa al lang en breed vertrokken is, sta ik op en loop naar buiten, om Tom op de parkeerplaats te ontmoeten. Ik tref haar echter aan bij de ingang, waar ze met haar telefoon in haar handen de straat in tuurt. 

	Zwijgend kijkt ze naar me op en terwijl door me heen schiet dat het aardig van me zou zijn om haar een lift aan te bieden, besluit ik door te lopen. Ik ben twee meter verder als ze me naroept.

	‘Echt jammer dat de roem je zo veranderd heeft… anders waren we misschien nog vriendinnen geweest!’

	Ik kan het sarcasme niet binnenhouden. ‘Ja, dat is allemaal mijn schuld. Fijne avond, bitch.’

	Snel been ik naar de auto toe, voordat ik in de verleiding kom nog meer te zeggen en Vanessa de kans heeft te reageren.

	Het voelt goed om het laatste woord te hebben, maar om dat gevoel te behouden, moet ik vooral niet denken aan het verleden. Halverwege de weg tussen de studio en mijn huis wekt mijn telefoon me uit een ondiepe slaap en zonder te kijken, neem ik op. Ik had moeten kijken. 

	‘Hé, Lindsey, eindelijk!’ 

	Chris heeft me de afgelopen dagen meermaals proberen te bellen, maar ik heb hem telkens genegeerd. Hij heeft me pijn gedaan. De enige die ik het kwalijk kan nemen is mezelf, omdat ik hem in de positie heb gezet om me pijn te doen. Ik dacht dat we vrienden waren, maar blijkbaar hanteren we beiden een andere definitie van het woord. 

	‘Wat lees ik in de roddelbladen, dame, is het wat met jou en Nick?’ 

	Zijn enthousiasme was lief geweest als hij me niet verraden had en na een korte bevestiging overweeg ik bijna de telefoon op te hangen. 

	‘Is dat waarom je me niet hebt teruggebeld? Druk bezig met je lover? Of is hij jaloers op ons zinderende verleden?’

	Chris lacht om zijn eigen grap en ik betrap mezelf erop mee te willen lachen, maar ik onderdruk die neiging. Door gebrek aan energie vergeet ik überhaupt te reageren en dan valt ook Chris stil. 

	‘Wat heb ik gedaan?’ 

	‘Ik dacht dat we vrienden waren,’ zeg ik meteen. ‘Ik heb me vergist, blijkbaar.’

	‘Dat heb je helemaal niet, we zijn vrienden. Als jij mijn telefoontjes aan leert te nemen, in ieder geval. Wees niet zo cryptisch en vertel me waar dit over gaat.’

	Ik zucht diep en staar naar de regen die met bakken uit de lucht komt vallen. Na nog een korte stilte en een zoveelste diepe zucht, gooi ik het eruit.

	‘Dag twee van het filmen komt Luke mijn kamer binnen, randt me bijna aan omdat jij hem hebt verteld dat ik makkelijk ben op een filmset.’

	‘O mijn god,’ stamelt Chris en ik zie voor me hoe hij zijn hoofd schudt. 

	‘Lekkere vriend ben jij, als je me uit zit te hoeren aan je maten.’

	‘Hé, luister eens even naar me. Ik heb absoluut niet gezegd dat je makkelijk bent. Ik heb misschien laten vallen dat wij buiten het filmen om wel eens seks hadden, maar ik heb hem nooit aangeraden iets soortgelijks te proberen. Ik heb het niet eens geïmpliceerd. En daarbij, toen ik het er met hem over had stond ik op het punt iets met Jody te beginnen en had ik hoop dat jij iets met Nick zou krijgen, en dat heb ik er zelfs bij gezegd. Dus als Luke je versierd heeft was dat volledig zijn eigen initiatief.’

	Met samengeknepen ogen bestudeer ik de druppels op het raam. Wat Chris zegt klinkt oprecht en in alle eerlijkheid zou het niet karakteristiek voor hem zijn als hij het Luke wel had aangeraden. De vraag waarom ik die waarheid zo graag wilde geloven is er één voor de vele sessies die ik zou moeten hebben met een gediplomeerde therapeut, maar voor nu valt er maar één ding te doen.

	‘Oké. Misschien heb ik iets te snel conclusies getrokken.’

	Chris is nog even stil, maar dan lacht hij. ‘Ik vergeef je! Maar serieus, leer eens communiceren, Lindsey. Als ik weer iets ogenschijnlijk fout heb gedaan, geef me dan op z’n minst de kans om het recht te zetten. En als je dan beide kanten van het verhaal weet, mag je je oordeel vellen, goed?’

	‘Goed.’

	‘Nou, de reden dat ik je bel. Je moet mee stappen vanavond.’

	‘O, nee, absoluut niet.’ De gedachte alleen al doet me gapen en ik schud mijn hoofd om mijn woorden kracht bij te zetten, ook al kan hij het niet zien. 

	‘Wat? Kom op! Het is een prachtige maandag en er is geen enkele reden om alleen thuis op de bank te zitten.’

	‘Ik ben moe.’

	Hij zwijgt enkele seconden en zucht dan. ‘Oké, vrij goede reden… Zie ik je snel weer?’

	‘Ik beloof het.’

	 




 

	18.

	 

	 

	‘Wanneer ga je zwemmen?’ fluistert Nick tegen zijn kussen, waarna zijn hand, die op mijn rug rust, langzaam naar mijn schouderbladen beweegt. De ruimte wordt gevuld door melodieuze pianomuziek, een veel rustgevendere manier om wakker te worden.

	‘Buiten is het koud,’ grom ik. ‘En hier binnen, bij jou, is het warm.’

	Hoewel de temperatuur in oktober niet zomers te noemen is, is het buiten nog steeds prima te doen. Echter, als je het vergelijkt met een warm bed…

	‘Begrijpelijk. Maar… als jij niet buiten gaat zwemmen, kan ik niet vanaf dit warme bed naar je kijken.’

	Langzaam hef ik mijn hoofd om hem aan te kijken en de jongensachtige grijns maakt me warm van binnen. ‘Is dat wat je wilt?’

	 Hij knikt. 

	‘Goed dan… omdat je jarig bent. Gefeliciteerd schatje.’

	Ik druk een snelle kus op zijn lippen en loop in vol ornaat naar buiten, waar ik een duik neem in het zwembad. De afgelopen dagen heb ik Nick amper gezien. Hij is druk bezig met een spraakmakende zaak voor zijn werk, dus toen hij midden in de nacht bij me in bed schoof, was ik blij verrast. Net zo verrast als toen hij te moe was voor seks, iets wat ik vandaag van plan ben in te halen. Met gesloten ogen trek ik mijn baantjes, maar ik weet dat Nicks blik op mij gericht is en zelfs na al die maanden ben ik daar nog niet aan gewend. 

	Aan het begin van de zomer wist ik Nick zover te krijgen dat hij een interview wilde doen. Moeilijk was het niet, hij wilde immers dat de hele wereld wist dat ik van hem was. In een kleine studio hebben we wat vragen beantwoord en toen we die middag weer naar buiten liepen, was alles hetzelfde en toch voelde het anders. Beter. 

	In de weken die daarop volgden gebeurde er veel in onze relatie. Ik stelde Nick voor aan Ted en Claire tijdens een etentje bij hen thuis en ik heb zijn ouders ontmoet tijdens Arthurs verjaardagsdiner. Ze waren precies zoals Sara had omschreven, een liefdevolle moeder en een licht kille vader, maar samen vormden ze een gezin. Het was vreemd om daar voor een avond onderdeel van uit te maken, hoewel het een grote steun was dat Sara constant naar me glimlachte vanaf de andere kant van de tafel. 

	Aan het einde van de zomer heb ik me laten verleiden om met hem te gaan kamperen. Het was niet iets wat hij regelmatig deed, maar hij wilde het al jaren weer eens proberen. Als jongen ging hij wel eens met z’n vader en zijn broer, maar tijdens zijn studie verdween die traditie. Het was een hele ervaring, want ik had zelf nog nooit in een tent geslapen. 

	Inmiddels weet Nick mijn beveiligingscode en we spenderen meer tijd bij mij thuis dan in zijn hotelkamer. Ik had het nooit verwacht, maar hij heeft zelfs ruimte gekregen in de hangkast. Soms, als hij er een nacht niet is, ga ik met m’n handen langs de dure stof van zijn kleding en denk aan hem. 

	Ik had niet gedacht dat het zo makkelijk zou zijn. Sinds we samen zijn en ik heb toegegeven aan mijn gevoelens voor hem, voel ik me lichter. Hoewel ik in eerste instantie dacht dat we het langzaam zouden kunnen opbouwen, is Nick op zo’n korte termijn zoveel voor me gaan betekenen dat ik me nu al niet meer kan herinneren dat ik ooit gelukkig was zonder hem.

	O ja. Ik was ook niet gelukkig. 

	Nu wil ik niet meteen beweren dat ik inmiddels elke dag geluk voel en dat de pijn volledig verdwenen is, want dat zou een leugen zijn. De gevoelens die ik zo lang onderdrukt heb komen langzaam maar zeker naar boven borrelen en eisen stuk voor stuk dat ik er iets mee doe, maar weten dat Nick er is om me te helpen, om mee te praten, om naar me te luisteren… Dat maakt het iets draaglijker. 

	En er zijn zelfs momenten waarop ik wel echt kan zeggen dat ik gelukkig ben. Deze ochtend is er één van. 

	‘Hoe laat begint je feest eigenlijk?’ roep ik naar binnen, terwijl ik nadenk over de planning van deze dag. Zijn cadeau kan elk moment bezorgd worden. 

	‘Acht uur, dus we hebben alle tijd. Ik moet er alleen wat eerder zijn, maar het management laat de catering binnen,’ zegt Nick vanuit de slaapkamer. 

	Er staat wekelijks wel een feestje op de agenda, maar ik heb in niet één feestje zoveel zin als dit. Het voelt ook een beetje als mijn feest. Ik heb Nick geholpen met dingen regelen en sta vanavond aan zijn zijde. Veel van zijn vrienden heb ik al ontmoet in de afgelopen maanden, maar ik kan niet wachten om de rest ook te leren kennen. 

	 

	‘Dit is het beste cadeau ooit.’

	Nick draait zich met een brede lach naar me toe en kijkt nog eens om zich heen. We zitten in een kleine tent, die we opgesteld hebben in mijn achtertuin. 

	‘Nu kunnen we kamperen wanneer we maar willen.’

	Na de brunch werd de tent door Tom gebracht en Nick wilde hem meteen opzetten, dus gingen we aan de slag met de moker en de haringen. Een uur later stond hij. We zijn er ingedoken met wat kussens en er niet meer uitgekomen. Nu overhandig ik hem zijn tweede cadeautje, een foto van ons, waarop ik op zijn schoot zit en hem een kus op zijn wang geef. 

	‘Voor in je kantoor,’ glimlach ik. Aan zijn blik te zien weet hij meteen dat ik wil dat hij de foto van Cassie vervangt en hij knikt, waarna hij het fotolijstje en cadeaupapier naast zich neerlegt en me aankijkt. 

	‘Ellen.’

	Ik verwacht zijn glimlach te zien, maar het is een serieuze frons. 

	‘Liefje, ik moet je iets vertellen,’ zucht hij. 

	‘Hm, wat?’

	Mijn hand houdt hij stevig vast en hij staart even naar boven, waarna hij me weer aankijkt. Ik kan zijn blik niet plaatsen en het is onmogelijk te raden wat hij wil zeggen. Haast onzichtbaar schudt hij zijn hoofd en glimlacht dan. ‘Ik hou van je.’

	Het is niet de eerste keer dat hij het zegt en zelfs ik ben niet zo verward over m’n gevoelens dat ik het nog niet terug heb gezegd. Maar elke keer dat de woorden voorbijkomen in onze gesprekken, voelt het zowel onwennig als normaal. 

	‘En ik van jou.’

	Met mijn been over hem heen houd ik hem gevangen, waarna ik hem overlaad met tientallen kusjes. Er speelt iets bij Nick, want in plaats van erin mee te gaan, blijft hij eerst even passief liggen. Het lijkt zelfs alsof hij wil dat ik stop, maar als mijn hand naar zijn kruis reikt, slaakt hij een diepe zucht en duwt mijn hand grommend tegen zijn geslachtsdeel. Aangemoedigd begin ik zijn broek uit te trekken. 

	De afgelopen maanden hebben we zoveel seks gehad. We zijn intiem geweest op elke mogelijke manier waar ik het bestaan van weet en nog steeds voelt het elke keer nieuw en spannend. Zelfs voor we officieel samen waren was seks met Nick beter dan met wie dan ook, maar nu hij me kent, nu hij mijn ziel heeft gezien en heeft omarmd, is het tien keer beter. Als hij even later met mijn schaamlippen begint te spelen, kost het me geen enkele moeite me aan hem over te geven. In zijn armen voel ik me alsof ik op mijn rug in het water drijf; vrij en gewichtsloos. De blokkades zijn verdwenen. 

	Op het moment dat ik mijn eerste orgasme op voel komen, duw ik zijn hand toch weg, want ik wil hem in me. Licht hijgend klim ik bovenop zijn gespierde torso en schuif naar achteren. De lust in zijn ogen zorgt ervoor dat ik nog meer haast krijg en als ik over hem heen glijd, zuchten we allebei tevreden. Alsof we thuis zijn. Nicks handen glijden over mijn lichaam, verwijderen kledingstukken die we nog niet uit hadden gedaan en uiteindelijk trekt hij me dicht tegen zich aan, terwijl hij mijn heupen stil houdt en onder me beweegt, precies zoals hij weet dat ik het heerlijk vind. 

	Ik slaak achteloze kreten als ik klaarkom door de wrijving, zowel van binnen als van buiten, en ben dankbaar dat mijn buren allemaal kilometers verderop wonen. Nick bijt zachtjes in mijn schouder als ook hij ontlading vindt en ik knijp zachtjes in zijn ballen, precies zoals ik weet dat hij het lekker vindt. 

	Natuurlijk moest de tent op deze gepaste wijze ingewijd worden en nadat ik nog enkele minuten naar Nicks ademhaling heb liggen luisteren, val ik in een ondiepe slaap. Langzaam knipper ik met mijn ogen als Nick me zachtjes heen en weer schudt. 

	‘Ellen, wakker worden. We zijn in slaap gevallen.’

	‘Hm,’ kreun ik. 

	‘Ellen, het feest begint over een uur,’ lacht Nick, waarna hij onder me vandaan schuift en de tent verlaat. 

	O nee. Vlug volg ik hem naar het huis, waar hij als een kip zonder kop zijn spullen verzamelt. 

	‘Ik moet ervandoor, dan kan ik nog net douchen voordat iedereen komt. Laten we hopen dat ze fashionably late zijn.’

	‘Oké, ga,’ knik ik. ‘Ik douche hier, kleed me om en kom die kant op.’

	Als hij zijn jas van de kapstok heeft geplukt, haast hij zich nog mijn kant op en hij drukt een kusje op mijn wang. 

	‘Neem je tijd, ik weet hoelang het opmaken kan duren. Vanavond ga ik met je pronken als nooit tevoren.’

	‘Ik kan niet wachten.’

	Na een laatste kus rent Nick het huis uit en ik begeef me naar de douche. Hij heeft gelijk, het lukt me nooit om er op tijd te zijn. Mijn haar föhn ik, om het vervolgens te vlechten. Ik wurm m’n lichaam in een nauwsluitend donkerblauw jurkje, waarvan ik weet dat Nick het onweerstaanbaar vindt, en vervolgens heb ik nog een dikke twintig minuten nodig om mijn make-up aan te brengen. 

	Als Nick en ik nu bij elkaar om de hoek woonden had ik het misschien gered, maar mijn huis is afgelegen en het is kwart voor negen als ik eindelijk in de lift stap. Gelukkig ben ik in de drukte niet vergeten zijn derde en vierde cadeau mee te nemen.

	‘Hé, Lindsey Lanning,’ zegt de man naast me in de lift. Ik kijk op en herken hem als Martin Pierce, een van de vennoten van het kantoor waar Nick werkt. 

	‘Ha, Martin,’ groet ik, waarna ik zijn hand schud. 

	‘Wauw, je weet mijn naam nog. Ik voel me oprecht heel speciaal nu. Wat leuk dat je er ook bent. Het zal wel een volle boel zijn.’

	‘Ja, hij heeft veel mensen uitgenodigd.’

	‘Nick is geliefd,’ knikt Martin. ‘In alles wat hij doet maakt hij vrienden, maar hij heeft een kleine kern met mensen die dicht bij hem staan. Ik ben toch echt niet meer dan een collega. Maar hé, ik ben altijd in voor een goed feestje,’ glimlacht hij. ‘Wat voor lekkers ga je hem geven?’ vraagt hij, wijzend naar het pakje in mijn hand dat overduidelijk een fles drank is. 

	‘Whisky. Een duur merk. Zal wel goed zijn.’

	‘Duur is over het algemeen een goede kwaliteitseis voor whisky, ja,’ knikt hij met een knipoog. De ping van de lift onderbreekt ons gesprek en de deur naar Nicks woning staat al open. 

	Zonder aarzeling loopt Martin naar binnen en voegt zich bij wat luidruchtige collega’s, terwijl ik de verdieping wat terughoudender betreed. Ik scan de ruimte. Hier en daar zie ik wat bekende gezichten van het feestje van zijn firma en een aantal van zijn vrienden herken ik ook. Dan spot ik Sara, die druk in gesprek is met een andere vrouw en dan pas valt mijn oog op Nick. Hij zit in een van zijn banken met een glas sterke drank in zijn handen en hij lacht. Luid. Ik sta even te genieten van het geluid, van het uitzicht, maar mijn moment is voorbij als hij opkijkt. Of misschien begint mijn moment dan pas, want de blik in zijn ogen is alles. Ik voel me meteen opwarmen en zonder iets te zeggen tegen zijn vrienden staat hij op en komt naar me toe.

	‘Ellen,’ zucht hij tevreden en ik kan het niet laten dat ik glimlach. Hij doet me glimlachen. Oprecht glimlachen. 

	‘Je ziet er beeldschoon uit,’ complimenteert hij me, waarna hij nieuwsgierig naar de pakjes in mijn handen kijkt. De whisky is snel uitgepakt. ‘O, heerlijk. Dankjewel.’

	Ik glimlach content en geef hem het andere cadeautje. Het is Grand Theft Auto, een van de spellen die hij altijd speelde toen hij jonger was. Hij haalt het papier eraf en kijkt me opnieuw verrukt aan. Hij opent zijn mond alsof hij me weer gaat bedanken, maar sluit hem dan en kijkt me voor een lange tijd aan. Een paar maanden geleden had ik me nu ongemakkelijk gevoeld, maar ik kijk simpelweg terug en hij glimlacht. 

	‘Dit gaan we binnenkort spelen,’ kondigt hij aan. 

	Als Nick wegloopt om de cadeaus weg te zetten, wordt hij geroepen door een groep collega’s en ik besluit eerst eens iets te eten te halen. In de keuken staat het aanrecht vol met hapjes en ik vul een bordje met het een en ander, waarna ik in de deuropening naar de woonkamer plaatsneem. Nick loopt van groepje naar groepje, heet iedereen hartelijk welkom en neemt regelmatig een slok van het bruine drankje in zijn glas. Het blijft leuk om zo in zijn wereld te kijken van een afstandje, om te zien hoe anderen op hem reageren en hoe hij met iedereen een praatje maakt. Wat een geslaagde gastheer. 

	Een tijdlang sta ik op dezelfde plek, waar ik wat eet en drink. Bijna nooit ben ik alleen, allerlei mensen komen langs om zich voor te stellen of om een praatje te maken en om de zoveel minuten komt Nick langs wandelen.

	 ‘Lindsey!’ kirt Sara als ze op me af komt rennen en me om de hals valt. Verbaasd vang ik haar op; Sara is de laatste van wie ik verwacht had dat ze aangeschoten zou zijn. 

	‘Ik had date night met Arthur,’ vertelt ze, terwijl ze haar volle wijnglas heen en weer zwiept alsof ’ie leeg is. 

	Lachend pak ik haar elleboog vast. ‘Ja? Was het gezellig?’ 

	‘Heel erg! Superleuk restaurantje, die nieuwe Japanner hier om de hoek. Ze hebben hele lekkere sake.’

	Aha. ‘Goede aanrader, dankjewel.’

	Op dat moment knik ik naar Arthur, wiens blik op ons valt vanaf de andere kant van de ruimte en met een grijns komt hij naar ons toelopen. 

	‘Van ons tweeën kan ik toch wel beter omgaan met alcohol,’ pest hij Sara, die hem met over elkaar geslagen armen aankijkt en daarna weer breed glimlacht. 

	‘Hoi Lindsey,’ groet hij me met twee kussen op de wangen. 

	‘Arthur. Ga je me nu vertellen dat jullie allebei evenveel op hebben?’

	Sara schudt meteen heftig haar hoofd. ‘Ik heb jouw sake opgedronken.’

	‘Oeps,’ lacht Arthur. ‘Maar kijk hoe lief mijn dronken meisje is.’

	Hij slaat een beschermende arm om haar middel en met een dromerige blik kijkt zijn vrouw hem aan. 

	‘Ik hou van jou,’ zucht ze. Ze laat zich kussen door Arthur, en even sta ik ongemakkelijk overal naar te kijken, behalve het stel voor me. Op dat ogenblik valt mijn oog op de ingang, waar Alain verschijnt en de ruimte rondkijkt. Nick en ik hebben het er niet over gehad, maar ik was er eigenlijk van uitgegaan dat hij niet uitgenodigd zou zijn en als ik Nick op zie staan om in rap tempo naar de ingang te lopen, kijk ik fronsend toe. 

	‘Sorry, ik ben zo terug,’ zeg ik tegen het zoenende koppel. Snel loop ik naar de voordeur. Nick en Alain staan net om de hoek en zodra ik binnen gehoorsafstand ben – wat vrij dichtbij is aangezien iemand inmiddels muziek heeft opgezet – sta ik stil. 

	‘Ga weg, Alain,’ zegt Nick kalm. 

	O. Niet uitgenodigd dus. Wat komt hij doen?

	‘Kom op, man, ik moet m’n excuses aanbieden.’

	‘Doe dat later.’

	‘Wat ik heb gedaan… Het is niet eerlijk. Ze moet weten dat het nooit mijn bedoeling was om ze zo uit elkaar te drijven.’

	Fronsend leun ik dichterbij om te kunnen horen wat Nicks reactie is.

	‘Ze wil je nu niet zien en aan je excuses heeft ze niets. Je bent dronken en moet nu gaan. Dit komt later, oké?’

	‘Nick,’ zucht Alain, waarna ik hun voetstappen hoor en het klinkt alsof ze naar de lift lopen, maar dan besef ik dat ze naar de andere kant van de gang zijn gegaan. Voorzichtig steek ik mijn hoofd om het hoekje en ik zie hoe Alain met zijn rug langs de muur naar beneden glijdt, zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Een moedeloos hoopje man. 

	Nick legt zijn hand kort op zijn schouder en zegt iets tegen hem wat ik niet kan horen, maar zodra hij weer rechtop staat om terug te lopen, ga ik richting het toilet. 

	Er is maar één onderwerp waar dat gesprek over kan gaan en dat ben ik. Waarom nu? Wat Alain gedaan heeft is jaren geleden, waarom heeft zijn dronken zelf er opeens behoefte aan om zijn verontschuldigingen aan te bieden? 

	Iets in me wil de gang op lopen om hem aan te horen, maar een ander deel heeft geen zin in het drama. Het is dat deel dat besluit om een nieuw drankje te halen, aan Nicks zijde te gaan staan en zijn gasten te betoveren met mijn glimlach. Hij heeft Alain voor mij weggestuurd en ik ben hem dankbaar. 

	‘Daar ben je,’ glimlacht hij als ik me bij hem voeg. Zijn vrienden willen meteen massaal met me proosten en ik moet lachen om hoe dronken sommigen al zijn. Het is grappig om te zien hoe ze elkaar constant proberen te overtroeven met pesterijen en grapjes naar elkaar. Het is nog leuker om te zien hoe Nick altijd het laatste woord lijkt te hebben. Ik kan het niet laten. Midden in zijn vriendengroep sla ik mijn armen om zijn nek en ik kus hem. Meteen stijgt er luid gejoel op en al snel doet de hele ruimte mee, maar het kan me niets meer schelen. Als er iets is wat mensen over mij mogen weten, is het dat ik dol ben op de man in mijn armen. 

	 

	‘Wij gaan ervandoor,’ komt Arthur rond elf uur zeggen. ‘Sorry man, ik had langer willen blijven, maar…’ Hij gebaart naar Sara, die tegen hem aanleunt en al half lijkt te slapen. 

	‘Leuk feestje,’ mompelt ze. 

	Arthur lacht hartelijk en omhelst zijn broer, waarna hij ook afscheid van mij neemt. ‘Geniet er nog van. We bellen snel.’

	‘Thanks man, succes met haar,’ lacht Nick. 

	‘Linnie, kom!’ wenkt Sara, terwijl ze door Arthur richting de hal begeleid wordt. Ik loop met haar mee en pak haar uitgestoken hand. Bij de deur houdt Arthur haar tegen, aangezien ze bijna tegen het kozijn aanbotst en met een sportieve lach tilt hij haar op.

	‘Ik druk wel even op het knopje,’ grinnik ik, waarna ik naar buiten stap en de lift voor ze roep. 

	‘Maak het niet te vroeg, hè?’ raadt Arthur me aan. ‘Nick gaf altijd de beste feesten, gingen door tot vroeg in de ochtend.’

	‘Laat me raden, dat eindigde in het spelen van Xbox-spellen?’

	‘Ha, je kent hem al goed. Inderdaad.’

	‘Ik denk dat ik daar ook deze keer wel voor kan zorgen.’

	Op dat moment schuiven de deuren voor ze open en met een inmiddels slapende Sara stapt Arthur naar binnen. Ik druk op het knopje dat ze naar beneden stuurt en loop de lift dan uit. 

	‘Doe voorzichtig!’ zeg ik nog als de deuren sluiten, waarna ik hoofdschuddend naar de gesloten liftdeuren kijk. Die Sara.

	Als ik me omdraai stokt mijn adem. Opeens staat Alain vlak voor mijn neus. Als in, vlák voor mijn neus. Er is nog geen meter afstand tussen ons en in een reflex zet ik een stap achteruit, waardoor ik tegen de liftdeuren kom te staan. 

	‘Lindsey,’ zucht hij. De blik in zijn ogen is gepijnigd en ik snap niet wat er met hem is. Mijn nieuwsgierigheid neemt de overhand en om ons aan het zicht van de feestende menigte in de kamer te onttrekken trek ik hem terug naar de hoek waar hij eerder op de grond zat. 

	‘Wat is er, Alain?’ vraag ik, lichtelijk vijandig.

	‘Het spijt me zo, Linds. Dit is niet hoe het had moeten gebeuren.’

	Ik sla hoofdschuddend mijn armen over elkaar. 

	‘Ik weet het ook pas sinds een half jaar,’ zegt hij, ‘maar ik had het je eerder moeten vertellen… Veel eerder. Meteen.’

	Ik wil hem vragen waar hij het over heeft, maar hij ratelt aan één stuk door. 

	‘Het is niet mijn plek, maar het is niet eerlijk dat je er nu zo achter komt. Ik weet dat Nick haar gesproken heeft. Verdomme, ik kan het maar niet goed doen bij jou. Eerst al die jaren geleden en nu dit. Het zijn te veel geheimen, dus ik ben blij dat het eindelijk uitgekomen is.’

	Ik weet dat hij een taal spreekt die ik ken, maar het is één grote warboel, dus ik kijk hem onbegrijpend aan. ‘Waar héb je het over?’ snauw ik, gefrustreerd door zijn halve verhaal.

	‘Abigail!’ zegt hij, minstens zo gefrustreerd. 

	De wereld om me heen staat stil. Alles om ons heen vervaagt en ik zie alleen nog Alain, terwijl zijn woorden in mijn hoofd echoën. Hij weet het sinds een paar maanden. Nick heeft haar gesproken. Geheimen. 

	Ik slik de brok in mijn keel weg en pak zijn bovenarm vast alsof het mijn levenslijn is. ‘Abigail?’ 

	‘O, jezus,’ zegt Alain hoofdschuddend. Hij probeert een stap achteruit te doen, maar ik laat hem geen centimeter bewegen. ‘Je wist het niet? O, jezus.’

	‘Hou op!’ roep ik, volledig buiten mezelf. Hij blijft brabbelen en ik sla hem zonder pardon in zijn gezicht om zijn aandacht weer bij mij te krijgen. ‘Wat is er met Abigail? Ze leeft? Je weet waar ze is?’

	Op een diepe uitademing geeft hij me antwoord. ‘Ja.’

	De ruimte begint langzaam te draaien en ik hou Alain nog steviger vast. Hoewel hij degene is die dronken en instabiel is, legt hij zijn hand ook op mijn bovenarm. 

	Ik heb zoveel vragen, maar er is er niet een die zich weet te vormen. 

	‘Ze leeft, Linds. Ze logeert bij mij, sinds begin april. Ze stond opeens voor de deur!’

	‘April?!’ gil ik, waarna ik hem knijp. ‘April?!’

	Hij duwt me zachtjes tegen de muur, maar de adrenaline doet zijn werk snel en onrust neemt m’n lichaam over. 

	‘Waar is ze?’ vraag ik. ‘Waar is ze? Ik moet naar haar toe, ik moet haar zien.’

	Ik laat Alain los en loop naar de lift, waar ik als een razende op het knopje begin te drukken. Het kost me moeite mijn longen te blijven vullen met lucht en heb niet eens de kans om mijn gedachten bij te laten benen. 

	‘Ze is bij mij. Weet je zeker dat je nu langs wilt gaan? Toen Nick…’

	‘Nick?’ frons ik. Mijn Nick? ‘Wat heeft Nick hiermee te maken?’

	‘Hij heeft haar gesproken,’ zegt Alain. ‘Gisteren.’

	‘Gisteren? Nick? Waarom?’

	Op dat moment schuiven de liftdeuren open en ik besluit het nu niet te willen weten. Het enige wat ik wil is mijn zus zien. Alain probeert bij me in de lift te stappen, maar onmiddellijk duw ik hem terug. 

	‘Waag het niet me te volgen,’ waarschuw ik hem. 

	Trillende handen pakken mijn telefoon uit het kleine tasje om mijn schouder en ik bel Tom, die in de buurt geparkeerd staat. Hij is er binnen vijf minuten. 

	Ik kan het niet geloven. 

	Abigail leeft?
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	Ik moet haar met eigen ogen zien. Ik heb drie jaar gewacht op dit moment, ik kan het niet geloven als ik het niet zie. 

	Bij Alains huis ben ik nooit geweest, maar ik weet waar het is en terwijl ik Tom door de straten van Los Angeles navigeer, sluit ik alles buiten. Op dat moment ben ik dankbaar voor mijn vermogen om dingen in hokjes te plaatsen, want het zorgt ervoor dat ik me volledig kan richten op het feit dat Abigail leeft. Ik hoef niet te denken aan al die maanden dat Alain het wist en me niets vertelde en aan het feit dat hij Nicks naam liet vallen, alsof hij wist wat er speelde. 

	Hoe? Ik begrijp niet wat hij ermee te maken heeft. Zou Alain het hem verteld hebben? 

	Nee, ik hoef er juist niet aan te denken. Abigail. Abigail leeft. Mijn lieve, mooie zus. En over minder dan tien minuten zie ik haar. Over minder dan tien minuten gaat ze me uitleggen waarom ze niets van zich heeft laten horen, wat er met haar gebeurd is.

	In mijn tasje trilt mijn telefoon om de minuut en ik gooi hem naast me op de achterbank. Dit is niet iets waarbij ik gestoord wil worden. 

	‘Volgens mij is het hier,’ zeg ik tegen Tom, als we een oprit passeren. Hij trapt op de rem en zonder nog iets te zeggen, spring ik uit de auto. Op de brievenbus staat A. Garcia en terwijl ik de eeuwigdurende afstand naar de voordeur afleg, bonst mijn hart in mijn keel. 

	Binnen brandt er licht. 

	De bel maakt een melodieus geluidje die misplaatst voelt in de spanning die ik nu voel en als een paar seconden later de deur opengaat, voelt het alsof ik al jaren rondreis met een rugtas vol lood, die ik eindelijk kan laten vallen. 

	‘Abby,’ zucht ik, waarna ik haar onmiddellijk om de hals val. 

	‘Hé, Muisie.’

	Muisie. Mijn hart zwelt. 

	Het lichaam in mijn armen is magerder dan ik me herinner en haar donkerblonde haren komen tot haar rug, terwijl ze het altijd halflang heeft gehad. Als ik uiteindelijk van haar loskom kijk ik in haar vertrouwde grijze ogen. Ze draagt een simpele spijkerbroek en een donkergroen shirt. Groen was altijd haar lievelingskleur. 

	‘O mijn god,’ stamel ik hoofdschuddend, waarna ik haar nog een keer omhels. Na ál die fantasieën over wat er gebeurd kon zijn; ontvoeringen, mishandeling, verkrachting, moord, mensenhandel… Het een was erger dan het ander en nu ze hier zo voor me staat kan ik niets anders voelen dan immense opluchting dat ze in orde is. Ik laat haar weer los om haar nog eens goed te bekijken. Haar armen zien er ongedeerd uit, haar huid is overal egaal. Haar make-uploze gezicht is wat ingevallen en haar haren zijn ongewassen, maar ze leeft! 

	‘Abby, o mijn god.’

	Ik kom niet verder dan die woorden, maar uiteindelijk trekt ze me uit de deuropening en sluit ze de deur achter me, waarna ze me voorgaat naar de woonkamer. De omgeving gaat volledig langs me heen, mijn ogen zijn alleen gericht op haar. 

	Ik moet Ted en Claire bellen. 

	Een niet-karakteristieke vreugdelach ontsnapt aan me als ze gebaart naar de bank en ik dwing mijn onrustige lijf om plaats te nemen.

	‘Ik kan het gewoon niet geloven.’

	‘Het is goed je te zien,’ glimlacht Abigail. Het ontgaat me niet dat haar ogen niet meedoen, maar ik heb zoveel vragen dat de vraag waarom dat zo is onderaan het lijstje belandt. 

	‘Hoe gaat het met je? Gaat het goed? Voel je je goed?’ begin ik met het belangrijkste. 

	‘Het gaat prima.’

	Ik kan het niet laten haar hand vast te pakken, omdat ik constant de bevestiging van haar aanwezigheid nodig heb. Het liefst zou ik haar nog honderd keer omhelzen. Ik wil met haar door de kamer dansen, op bedden springen en door het park rennen zoals we vroeger deden toen we kind waren, maar deze reünie begint met een volwassen gesprek. 

	‘Wat is er gebeurd? Waar ben je al die tijd geweest?’

	‘Ik eh…’ begint ze. Kleur schiet naar haar wangen en ze kijkt een ogenblik naar onze handen. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ fluistert ze. 

	‘Bij het begin?’

	Ze zwijgt kort en de stilte is een marteling. Ik wil antwoorden, zoveel mogelijk en zo snel mogelijk. 

	‘Ik had geheugenverlies,’ zegt ze dan snel. ‘Mijn leven de afgelopen drie jaar… het was niet mijn leven, het was het leven van iemand anders. Ik wist niet wie ik was, ik was mezelf compleet verloren. Maar ik weet alles weer. Ik weet weer wie ik ben, wie jij bent, waar ik hoor…’

	Hevig knikkend hoor ik het aan. ‘Je hoort hier, bij mij.’

	‘Ja,’ zucht ze. ‘Het spijt me zo.’

	Uit het niets rollen de tranen uit haar ogen en ze trekt haar hand uit de mijne om haar gezicht te verbergen. Ik voel dat er meer speelt, maar wil haar de ruimte geven het verhaal op haar eigen tempo te doen, dus het enige wat ik doe is naar haar toe schuiven om haar te omhelzen. 

	Geheugenverlies? Geen wonder dat ze geen contact opnam, ze wist niet wie ik was. Ze wist niet eens wie ze zelf was. Alles valt op zijn plek. Het enige wat ik zie is de pijn in de ogen van mijn grote zus en ik wil er alles aan doen dat weg te nemen. 

	Nadat ze enkele minuten uitgehuild heeft terwijl ze haar verontschuldigingen blijft herhalen, hoor ik de voordeur open en dicht gaan. Het is de eerste keer dat ik echt rondkijk. Alains woonkamer is vrij groot, met drie grote leren banken in een u-vorm rond een televisie. De grote ramen laten overdag vast veel daglicht binnen, maar nu is duisternis het enige wat er te zien is. Het is klassiek, precies zoals Alain ook is. 

	‘Hé,’ zegt Alain, die langzaam naar ons toe komt. De blik in zijn ogen staat een stuk helderder dan een half uur geleden. Hij lijkt haast… op zijn hoede. Als hij op de armleuning van de bank komt zitten, legt hij zijn hand op Abigails schouder en ze heft langzaam haar hoofd, wat ik als teken zie om de volgende vraag te stellen.

	‘Wanneer kwamen je herinneringen terug?’ 

	Ze begint opnieuw te snikken en Alain slaakt een diepe zucht. Zijn frons lijkt verward, alsof hij het verhaal ook voor het eerst hoort. 

	‘Abby,’ fluistert hij. Ze schudt haar hoofd hevig heen en weer, waardoor ze uit mijn omhelzing glipt en Alains hand van haar schouder glijdt. 

	‘Vertel haar de waarheid.’

	Wat? 

	Alains ogen zijn haast verontschuldigend en Abigail vermijdt mijn blik alsof ik in haar ogen kan lezen wat ze me blijkbaar niet vertelt. Wát is er gebeurd?

	‘Jongens, ik heb antwoorden nodig,’ zeg ik zachtjes, terwijl ik mijn blik richt op mijn eigen handen, die langzaam weer beginnen te trillen. 

	‘En die verdient ze ook, Abby.’

	Afwachtend kijk ik haar aan en zie hoe ze haar haren naar achteren gooit en haar tranen wegveegt. Zwijgend staat ze op en begint te ijsberen.

	‘Ik wil het niet, maar het is tijd dat ik je alles vertel, Muisie. En dat gaat je pijn doen en dat spijt me zo. Weet alsjeblieft dat ik me zó ontzettend schuldig voel.’

	De manier waarop ze het brengt zorgt ervoor dat ik me schrap zet. Ik ga rechterop zitten en knik haar toe ten teken dat ze kan beginnen, terwijl ik me ergens afvraag of ik het wel wil horen. 

	‘Het was niet Vanessa met wie ik eh… vreemd ben gegaan,’ begint Alain, waarna hij kort een blik op Abigail werpt. 

	Ik haal diep adem en zet al m’n krachten in om mijn emoties binnen te houden, terwijl Abigail naar me opkijkt als iemand die een misdaad bekent. Alle vaardigheden die ik gebruik tijdens het acteren zet ik nu ook in en hoewel zijn woorden voelen als een klap in het gezicht, weet ik stoïcijns te blijven zitten. 

	‘Het was niet lang gaande,’ valt Abigail in. ‘Slechts anderhalve week. We voelden ons allebei zo schuldig, maar wisten ook dat er echt iets was tussen ons.’

	‘Dus uiteindelijk heb ik het je verteld.’

	‘Ik heb hem gevraagd niet te zeggen dat het om mij ging,’ licht Abigail toe. ‘Ik wilde het je zelf vertellen, maar elke keer dat ik je zag… Je was er zo kapot van en ik kon niet… Wat we hadden gedaan was verkeerd en ik schaamde me zo.’

	‘We zijn elkaar een paar weken lang blijven zien.’

	Weken. Ze hebben me weken voorgelogen. Wat zeg ik, járen! Het wordt steeds moeilijker binnen te houden wat ik voel en ergens is er een diep verlangen om juist te laten zien wat dit met me doet.

	‘Maar toen trok ik het niet meer. En na dat weekend bij Ted en Claire… Ik kon de geheimen niet meer aan, dus ik ben gewoon vertrokken. Ik wilde een paar weken wegblijven om wat afstand te creëren en te bedenken hoe ik dit aan kon pakken. Enerzijds wilde ik dat het nooit gebeurd was, maar anderzijds… Ik was verliefd op Alain, Muisie.’

	Langzaam maar zeker begint mijn bloed te koken, maar het enige wat ik laat zien is een gesloten vuist waarvan de knokkels steeds witter worden, want het verhaal is nog niet afgelopen.

	‘De afgelopen jaren…’ zucht Abigail dan. ‘Je weet dat ik nooit vies ben geweest van af en toe een pil of een joint, maar in die eerste paar weken ontmoette ik wat mensen die niet goed voor me waren en het ging snel bergafwaarts. Wat ik net zei was geen leugen, Lindsey, ik was mezelf helemaal kwijt. Ik was elke dag high en herkende mezelf na een paar maanden niet meer terug. Hoe langer ik wegbleef en wachtte met contact opnemen, hoe moeilijker het werd om terug te komen. Ik durfde niet meer. Die schaamte zorgde ervoor dat ik bleef gebruiken en dat zorgde weer voor meer schaamte…’

	Ze knippert met haar waterige ogen en even denk ik dat ze door blijft gaan met haar verhaal, maar dan schudt ze weer huilend haar hoofd en wendt ze zich af. 

	‘In april stond ze hier op de stoep,’ neemt Alain het stokje over. ‘High. Die eerste maand was ze echt onmogelijk. Ze kwam terug omdat ze actie wilde ondernemen, maar ze was niet bereid de drugs daarvoor te laten staan. Langzaam maar zeker heb ik op haar ingepraat en uiteindelijk is ze gestopt… Het waren een paar helse weken.’

	Hij glimlacht flauw bij de herinnering, maar ik doe niet met hem mee. Abigail haalt diep adem terwijl ze haar tranen weer wegveegt en draait zich om. 

	‘Ik had m’n dieptepunt bereikt, Muisie. Ik wist dat ik terug moest en ik wilde mijn leven terug, maar ik wist niet hoe. De stappen die ik moest zetten om daar te komen, beangstigden me zo erg… Jou onder ogen komen…’ 

	Langzaam sta ik op. Wat ik hoor is dat ze mij de schuld geeft van het feit dat ze zo lang gewacht heeft. Dat ik boos zou worden om wat ze gedaan heeft hield haar in die wereld, waarin ze zich duidelijk nog herinnerde wie ze was en wat ze had gedaan. Dat ik de reden ben dat ik deze jaren in constante pijn heb geleefd, dat ik dit Ted en Claire heb aangedaan.

	‘Maar ik ben nu vier maanden clean,’ vervolgt ze snel. ‘Ik ben in therapie. Volgende week ga ik een baan zoeken en tot ik alles weer op orde heb, mag ik bij Alain blijven.’

	 ‘Dus… je was niet ontvoerd?’ vraag ik fluisterend.

	Met verse tranen in haar ogen, kijkt ze me aan. ‘Nee.’

	‘Je was niet het land uit gesmokkeld en verkocht aan een of andere mensenhandelaar?’

	Ze knippert een traan weg en schudt haar hoofd. 

	‘Niemand kon je vinden – zelfs de politie niet – omdat je ergens in een junkiegrot drugs zat te doen? Je bent drie jaar lang weggebleven, omdat je je schuldig voelde? Omdat je bang was voor mijn woede? Omdat je niet kon leven met de consequenties van je eigen acties? Drie jaar lang heb je Ted en Claire in het duister gelaten over wat er met je gebeurd was, waar je was… Ze zijn ervan overtuigd dat je dood bent. Je hebt een graf, Abigail!’

	Naarmate er meer woorden naar buiten komen, wordt mijn stem luider en mijn woede groter. ‘Hoe kon je hen dit aandoen?’ schreeuw ik. ‘Hoe kon je mij dit aandoen?’

	‘Het spijt me zo,’ snikt Abigail. 

	‘Het interesseert me niet dat je met Alain geneukt hebt en het interesseert me niet eens dat je daar vervolgens over gelogen hebt. Maar omdat jij niet kon omgaan met je eigen shit heb je iedereen die van je houdt drie jaar lang door een hel laten gaan. Dat is wreed, Abigail. Wreed! Als je het me meteen had verteld hadden we een paar weken ruzie gehad en dat was het. Meer was er niet gebeurd! In welk universum leek jouw oplossing een betere?’

	‘Ik weet het, ik weet het. Het was ontzettend egoïstisch en ik zou het allemaal zo graag willen terugnemen, maar dat kan ik niet. Het enige wat ik kan doen is zeggen dat het me spijt, dat ik me schaam en ik smeek je om me te vergeven.’

	Waar haalt ze het lef vandaan? Met een honend lachje schud ik mijn hoofd, waarna ik aanstalten maak om weg te lopen. ‘Vergeet het maar. Je bent al drie jaar dood voor me en als je het mij vraagt is er niets veranderd.’

	Zonder haar nog een blik waardig te gunnen, loop ik het huis uit. 
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	‘Lindsey!’ 

	Met grote passen been ik richting de wachtende auto aan de straat als Alain naar me toe komt rennen. 

	‘Nee,’ zeg ik fel. ‘Dit is ook jouw schuld. Als jij de ballen had gehad om ergens in die drie jaar te bekennen dat het mijn zus was waar je mee hebt liggen neuken, dan had ze geen reden gehad om weg te blijven! Het interesseert me niet dat we al weken niet meer gesproken hadden, je had me moeten vertellen dat er iets gebeurd was, wat haar verdwijning verklaarde.’

	‘Je hebt gelijk, Lindsey. Maar…’

	‘Ik wil het echt niet horen,’ bits ik.

	Als ik naast de auto uitkom, staat Alain verloren achter me en terwijl ik de deur opentrek, draai ik me terug. 

	‘Alain,’ begin ik, op enigszins normale toon. Ik moet het weten. ‘Wat heeft Nick ermee te maken?’

	‘Hij bedoelde het goed, Lindsey,’ zucht Alain. 

	‘Daar oordeel ik wel over. Vertel het me.’

	‘Vorige week zondag vroeg hij me naar Abigail, wat voor iemand ze was, en mijn pokerface was niet helemaal wat het had moeten zijn, want hij wist dat er iets aan de hand was. Verdomde advocaat.’

	Zijn poging tot een grapje laat ik aan me voorbijgaan en ik zet een stap dichterbij, omdat ik meer wil horen.

	‘Ik weet niet hoe hij erachter is gekomen, maar gisterochtend stond hij hier op de stoep en hij vroeg me waar ze was. Abigail is hier al maanden en ze had nog steeds geen contact met je gezocht. Ik wist dat ze dat niet kon volhouden als Nick ervan wist, dus ik heb ze aan elkaar voorgesteld. Ze heeft hem de korte versie van het verhaal verteld en zei dat ze het zou begrijpen als hij het je zou vertellen… Daarom kwam ik ook langs vanavond, ik dacht dat je het al wist en ik voelde me zo…’

	‘Hou je mond. Ik wil niet horen hoe jij je voelt of hoe Abigail zich voelt. Jullie hebben dit gedaan. Door jullie…’

	Hevig schud ik mijn hoofd. Hij is het niet waard. Mijn woorden niet, mijn tranen niet… Ik hef mijn hand ten teken dat we uitgepraat zijn en stap in de auto, waar Tom me onderzoekend aankijkt. 

	‘Rijden.’

	Het kost hem een seconde om zichzelf te herpakken, maar dan knikt hij professioneel en trapt het gaspedaal in. Terwijl we langzaam verder en verder van het huis verwijderd raken, begint de adrenaline uit mijn lichaam te vloeien. Hoewel de woede aanwezig blijft, komen er meer emoties bovendrijven. De eerste die ik herken is eenzaamheid. 

	De zus met wie ik altijd dacht een goede band te hebben heeft me op een verschrikkelijke manier bedrogen, de ex van wie ik dacht dat hij slechts één fout gemaakt had blijkt er nog veel meer gemaakt te hebben, de twee mensen die ik zie als ouders hebben een dochter drie jaar moeten missen omdat ze mij niet onder ogen durfde te komen…

	En dan Nick. 

	Bij de gedachte aan Nick breekt de eerste traan door de dam en ik laat de golf van verdriet over me heen spoelen. Hij wist het sinds gisteren en heeft me niets verteld. Toen hij gisteravond bij me in bed kroop, wist hij dat mijn zus leefde. Toen we de hele dag samen hebben doorgebracht, wist hij dat mijn zus leefde. Tijdens zijn feest, wist hij dat mijn zus leefde en toch heeft hij Alain weggestuurd en de waarheid voor me achtergehouden. Hoe kan ik hem nog vertrouwen als hij het belangrijkste nieuws in mijn leven niet eens met me deelt?

	Ik voel de onbedwingbare neiging om Ted en Claire te vertellen wat ik te weten ben gekomen, dus pak ik mijn trillende telefoon uit het tasje op de grond. Het binnenkomende gesprek van Nick druk ik weg en ik stuur mijn pleegouders een tekstbericht met de mededeling dat Abigail leeft en waar ze is. Het is gemeen, maar ik kan ze nu niet te woord staan. Enerzijds wil ik dat ze zo snel mogelijk weten dat ze niet dood is, maar anderzijds merk ik dat ik wil dat Abigail hen ook onder ogen komt om haar verhaal te vertellen.

	‘Lindsey?’ vraagt Tom zachtjes vanuit de bestuurdersstoel. 

	‘Wat?’ vraag ik bot. Op dit moment ben ik niet in staat rekening te houden met andermans gevoelens.

	‘Naar huis? Of…?’

	‘Ja, Tom, naar huis.’

	Elk deel van mijn lichaam is vermoeid als ik een half uur later mijn voordeur binnenstap. Met een zwaar hart loop ik naar mijn slaapkamer. Zonder iets uit te trekken laat ik me op het grote, lege bed vallen en als ik net lig, begint mijn telefoon weer te trillen. Met een diepe zucht vis ik het toestel uit mijn tas. Ik weet wie het is en ik wil eigenlijk niet opnemen, maar iets in me doet het toch. 

	‘Lindsey, godzijdank. Is alles goed? Waar ben je?’

	Ik heb Nick nog nooit zo gestrest gehoord en ergens zorgt het ervoor dat ik hem wil geruststellen, maar tegelijkertijd wil ik hem pijn doen. 

	‘Lindsey?’

	‘Thuis.’

	‘Zal ik naar je toekomen?’

	‘Nee,’ antwoord ik meteen. 

	‘Luister, liefje, ik ben er voor je. Weet dat. Ik hou van je en ik ben er voor je.’

	‘Je had het me moeten vertellen, Nick.’

	De tranen wellen op in mijn ogen en ik weet dat de brok in m’n keel ervoor gaat zorgen dat ik er geen woord meer uit krijg, dus hang ik op en zet de telefoon helemaal uit. Ik omhels mijn kussen en huil tot de kussensloop vochtig is van de zoute tranen. Ergens in de verte herinner ik me nog hoe blij ik was toen ik Abigail terug had gevonden, maar nu vraag ik me af of het niet beter was toen ze weg was. 

	 

	Zwemmen is de volgende ochtend niet genoeg, dus trek ik sportkleren aan en spring op de loopband om een eind te rennen. Na een schamele vijf kilometer lukt het me niet langer om me zo fysiek in te zetten. Vlug spoel ik me af onder de douche, waarna ik nogmaals het zwembad in spring. In plaats van de gebruikelijke baantjes te trekken, zwem ik rustig heen en weer. 

	Wat kan ik vandaag doen? De ene kant van mij wil hierna weer in bed kruipen en de wereld nooit meer onder ogen komen, maar de andere kant heeft juist behoefte aan mensen, aan afleiding. Het is een kant die ik jarenlang met discipline heb ontwikkeld en ook nu overheerst het. 

	Mijn hart doet pijn. En hoewel het voorheen een pijn van gemis was, is het nu de pijn van verraad. Bij elke slag die mijn armen maken voelt het alsof er nieuwe dolken in mijn rug gestoken worden en het enige wat ik wil is het niet meer voelen. Een half jaar geleden had ik het misschien nog kunnen wegdrukken, maar inmiddels lukt dat niet meer. Daarvan geef ik Nick de schuld. Ik voel alles en weet niet wat ik ermee aan moet. 

	 

	De flitsende lampen verwelkomen me die avond als ik Starlight betreed. Zoekend kijk ik om me heen, maar hoewel Nicole zei dat dit vanavond de place to be was, zie ik nog geen bekenden. 

	Die dag heb ik mijn telefoon uit gelaten en mijn deurbel afgezet, terwijl ik me verstopte in bed, maar uiteindelijk werd ik in de avond zo gek van de stilte, van mijn gedachten, van alles, dat ik Nicole een bericht heb gestuurd ter afleiding. Nadat ik wist waar ze zou zijn, heb ik mijn telefoon meteen weer uitgeschakeld. Ergens vraagt een stemmetje wat ik hier doe, maar zodra ik mensen uitgelaten zie dansen op de dansvloer die bijna de hele begane grond beslaat, weet ik wat ik probeer te bereiken. Ik wil rust in mijn hoofd. Ik wil stoppen met nadenken. Ik wil ontsnappen van de werkelijkheid en als dat ergens kan, is het hier. 

	Nicole en haar groepje komt straks vast dronken aan, dus ik besluit alvast een inhaalslag te plegen. Bij het vijfde shotje brandt mijn keel en voel ik me wat licht in mijn hoofd, maar het is nog niet genoeg. Heel bewust ben ik bezig nergens over na te denken; ik sla de alcohol achterover tot ik me draaierig voel en zit dan nog een tijdje aan de bar voor me uit te staren. Iedereen die een praatje met me probeert te maken negeer ik, ook al zijn er heel wat pogingen. Uiteindelijk loop ik moeizaam naar de dansvloer. 

	Langzaam beweeg ik heen en weer en laat de roes me overnemen. De neiging om huilend in een hoekje te gaan zitten is nog steeds sterk aanwezig, maar ik sluit mijn ogen en dans. Ik voel de muziek.

	Twee armen om mijn middel brengen de aanwezigheid van een man onder mijn aandacht en als ik me omdraai kijk ik in het gezicht van Gerard, een van de vaste aanwezigen tijdens stapavonden met Nicole. Het zou me niets verbazen als die twee ooit nog samen eindigen, maar voor nu genieten ze allebei veel te veel van het vrijgezellenbestaan. 

	Zo was ik ooit ook, en met een verse wond, mede veroorzaakt door Nick, verlang ik naar die tijden.

	‘Hé, Lindsey!’ roept hij glimlachend. ‘Wat goed je te zien! Wat een fantastische avond!’

	Ik knik en draai me naar hem toe, waarna ik mijn armen om hem heen sla. Dit is wat ik nodig heb, gewoon iemand die me even vasthoudt. Mijn gezicht druk ik tegen zijn borst en hij omhelst me stevig. Een tijdlang dansen we samen, wat is dit fijn. Als ik hem aankijk, kust hij me. Ik kus hem terug. 

	De wereld kan om me heen wegvallen, het maakt allemaal niet meer uit. Alles wat ik had is verdwenen. Abigail, Alain, Nick… en op dit moment is dit het waardoor ik me beter voel. En ik wil me beter voelen. 

	Zo’n tien minuten lang sta ik met Gerard te zoenen op de dansvloer en waar ik me ergens in de verte herinner dat ik heb gelachen om hoe het eruitzag toen hij met Gretchen bezig was op het feest van Roger, weet ik dat we er nu precies hetzelfde uitzien. Zijn handen hebben me overal al aangeraakt en ik weet pas wat ik wil als hij het voorstelt. 

	‘Mijn huis?’ 

	Ja. Ik wil weg. Ik wil seks en dan wil ik slapen. Gerard pakt me bij mijn hand als ik geknikt heb en we lopen naar buiten. 

	‘Lindsey!’ 

	Ik hoef me niet om te draaien om te weten dat het Nick is en ik zie hem met Tom op de stoep staan, naast de auto. Gerard laat mijn hand los, maar ik wankel, dus pakt hij me lachend weer vast. Met zijn arm om mijn middel lopen we richting Tom, maar Nick bereikt ons al halverwege de stoep. Zonder pardon schuift hij Gerard aan de kant, die opzij stommelt en bijna omvalt, maar zich net op tijd herpakt. Nick verschijnt vlak voor me en pakt mijn gezicht in beide handen, maar ik draai me van hem af.

	‘Nee.’ 

	‘Lindsey, alsjeblieft. Ga met me mee naar huis, slaap uit, en als je nuchter bent kunnen we praten.’

	‘Ik ben klaar met praten,’ roep ik, terwijl ik hem wegduw, ook al raakt hij me nu niet aan. ‘Je hebt tegen me gelogen, je wist waar ze was! Je wist dat ze nog leefde en je hebt me laten denken dat ze nog steeds vermist was! Ik dacht dat ze dood was!’

	‘Ik wil het uitleggen, maar niet hier. Niet als je zo bent.’

	‘Het is voorbij, Nick. We zijn klaar. Ik wil dat je me met rust laat.’

	Hoewel ik de woorden krachtig uit wil spreken, hoor ik dat ik lispel en brabbel en dit doet mijn frustratie nog meer groeien, want ik meen wat ik zeg.

	‘Kom, stap in,’ smeekt Nick, terwijl hij de deur van de auto opentrekt. Ik draai me demonstratief om naar Gerard die nog steeds naast ons staat en ik pak hem bij zijn shirt, waarna ik hem meetrek naar de auto en hem naar binnen duw. 

	‘Lindsey.’ Nick klinkt paniekerig, maar het interesseert me niet. Ik wil niet weten hoe hij zich voelt en het boeit me niet dat het hem pijn doet als ik nu met Gerard mee naar huis ga. Niets van wat hij voelt is zo erg als waar ik op dit moment aan wil ontsnappen. Aan moet ontsnappen.

	Zelf stap ik ook in de auto en trek de deur dicht, waarna ik hem op slot doe. Nick probeert de deur vanaf de buitenkant te openen, maar als het niet lukt loopt hij naar Tom. Ze wisselen wat woorden en ik voel Gerards hand op mijn been. Zijn blauwe ogen zijn op mij gericht en wat er buiten de auto gebeurt lijkt hem volledig te ontgaan.

	‘We hadden goede tijden op de set van Six,’ merkt hij op. God, dat is lang geleden, maar hij heeft gelijk. Wetend dat niemand door de geblindeerde ramen naar binnen kan kijken, druk ik mijn lippen weer op die van Gerard.

	‘Hele goede tijden,’ gromt hij, terwijl hij me op zijn schoot trekt. Ik rij langzaam tegen hem aan terwijl ik hem zoen, alles om me af te sluiten van de rest van de wereld. Als de voordeur opengaat kijk ik op. Zonder achteruit te kijken start Tom de motor. 

	‘Waar woon je?’ vraag ik. Gerard geeft Tom zijn adres en zodra we beginnen te rijden valt hij me weer aan met zijn mond. 

	 

	De seks met Gerard is snel en effectief. Hij vult me, kust me, likt me en laat me goede dingen voelen op een moment dat ik dat voor onmogelijk had gehouden. Terwijl ik in zijn armen lig, wil ik in slaap vallen, maar ik wil ook naar huis. Het laatste wat ik wil is hier morgen wakker worden en alleen zijn klinkt beter. 

	‘Ik ga.’

	‘Oké,’ zegt hij ongeïnteresseerd, terwijl ik onder zijn arm wegkruip. Ik denk aan alle keren dat Nick me in het begin heeft moeten overhalen om te blijven slapen en terwijl de tranen prikken in mijn ogen, kleed ik me snel aan.

	‘Morgenavond weer? Ik ben in Starlight vanaf tien of elf uur.’

	‘Hm. Misschien.’ 

	Als ik mijn schoenen weer aan heb, strompel ik Gerards huis uit. De oprit draait om me heen maar aan het eind ervan staat Tom te wachten. Hij komt me tegemoet lopen en grijpt mijn arm als ik bijna struikel. 

	‘Dank je,’ mompel ik als hij me op de achterbank zet. Ik ga languit liggen en sluit mijn ogen. 

	Als ik ze weer open, staan we voor mijn huis. Tom trekt de achterdeur open terwijl ik gapend rechtop ga zitten. Hij tilt me uit de auto en ik wil zeggen dat ik zelf prima kan lopen, maar ik vind het eigenlijk wel fijn dat ik het niet hoef. Ik hou hem vast en als we voor de voordeur staan zet hij me weer op mijn voeten om de sleutels uit mijn tasje te vissen en de deur van het slot af te halen. Met moeite loop ik naar het alarm en type de code in. 

	‘Bedankt.’ Na een kort knikje maak ik aanstalten om de deur te sluiten.

	‘Lindsey?’

	Ik trek de deur weer naar me toe en kijk om het hoekje.

	‘Weet je zeker dat je het verder redt?’

	‘Ja. Tot morgen, Tom.’

	Uiteindelijk valt de deur in het slot en met een hoofd vol wazigheid strompel ik naar mijn slaapkamer, waar ik me in bed laat zakken en mijn ogen sluit. Er spelen slechts twee gedachten door mijn hoofd voordat de slaap me weet te pakken. 

	Ze heeft me verraden. Hij heeft me verraden.

	Voor alles is een eerste keer. Dat moet zijn wat Renée denkt als ik de volgende ochtend de deur open nadat ze aanbelde. 

	 ‘Wat?’ vraag ik vijandig. 

	Verbaasd kijkt ze me aan, me van top tot teen in zich opnemend. ‘We moeten gaan… Je wordt zo verwacht op de set.’

	‘Ik ben ziek.’ 

	Ik werp een blik op Tom, die achter Renée tegen de auto leunt. Normaal gesproken zou ik alles hebben gedaan om mee te kunnen naar de set. Ik zou mijn masker opzetten en gewoon doen wat nodig is om mijn carrière te behouden. Maar nu… Het maakt me allemaal niet meer uit en het enige wat ik wil is slapen. Slapen tot de pijn voorbij is. Of tot het avond is en ik weer kan ontsnappen in het nachtleven van Los Angeles. 

	‘Ziek?’ 

	‘Ziek. Annuleer alles voor vandaag. En weet je, doe maar meteen de hele week. Misschien kom ik wel nooit meer opdagen, we zien het wel. Ik bel je als ik me beter voel,’ zeg ik, waarna ik de deur sluit en een geschokte Renée achterlaat. Terug in mijn slaapkamer laat ik mezelf wegzakken in een onrustige slaap. 

	 

	Het is halverwege de middag als ik uiteindelijk opsta. Er is geen twijfel mogelijk over de aanwezigheid van een kater en de kamer draait als ik omhoogkom. Een deel van me wil in bed blijven liggen, maar de herinneringen aan mijn trieste leven proberen alweer tot mijn bewustzijn door te dringen en met die herinneringen komen een heleboel gevoelens. 

	Ik sta op het randje van een afgrond en de pijn probeert me eraf te duwen. 

	Het enige wat ik wil is die afgrond vermijden, dus doe ik een poging de pijn weg te duwen, een poging om niet te vallen. Als ik mijn innerlijke actrice eenmaal terugvind gaat het wel, maar het kost me nu zoveel moeite haar te gebruiken.

	Na een lange douche gooi ik een pizza in de oven en terwijl ik wacht tot deze klaar is, zet ik m’n telefoon aan. Vrijwel meteen stromen de meldingen binnen. Het ding blijft maar trillen en terwijl ik door de berichten scrol, word ik gebeld door Nick. Ik druk hem zonder te aarzelen weg en kijk bij de gemiste oproepen. Gisteravond heeft hij me twaalf keer gebeld, en vandaag vijf keer. Renée heeft me vanochtend drie keer gebeld, mijn pleegouders hebben me twee keer gebeld en ik heb nog meer gemiste oproepen, waarvan één van Chris en één van Sara. Deze laatste twee besluit ik te beantwoorden omdat zij niets te maken hebben met Abigail en ik bel Chris als eerste. 

	‘Hé, Lindsey,’ groet hij me. ‘Fijn dat je terugbelt. Jody en ik wilden vanavond uit eten met een groep mensen, gaan jullie mee?’

	‘Ik heb net een pizza in de oven zitten. Maar ik ga vanavond wel de stad in, Starlight waarschijnlijk?’

	‘O, prima, dan komen we daarheen na het eten. Ik zie je vanavond!’

	‘Eet smakelijk,’ zeg ik, waarna ik ophang. Mijn duim hangt even boven Sara’s naam, maar ik aarzel. Vanwege haar connectie met Nick ben ik bang dat ze voor hem belt, maar Sara is ook een vriendin en als ze zich zorgen maakt, wil ik haar geruststellen – hoe terecht of onterecht dat ook is. 

	Ze valt met de deur in huis. ‘Lindsey, is alles oké?’ 

	 ‘Hoi, Sara,’ groet ik koel. Natuurlijk weet ze wat er gebeurd is, ze is familie van Nick. ‘Met mij is alles prima, hoe gaat het met jou?’

	Wauw, oké. Die innerlijke actrice is minder ver dan ik dacht. 

	‘Goed,’ zegt ze. 

	‘Ik bel je terug,’ zeg ik, enigszins fel. Ze doet verdacht.

	‘Ja, ik… eh… Wat ben je aan het doen? Heb je zin om vanavond af te spreken?’

	‘Ik ga zo eten en vanavond naar Starlight met de groep.’

	‘Ah, de groep. Met wie precies? Gerard?’ vraagt ze. Ik zwijg en luister goed naar de andere kant van de lijn. De stemmen op de achtergrond zijn onmiskenbaar mannelijk en ik zucht.

	‘Zit je daar met Nick?’ 

	‘Ja,’ geeft ze toe. ‘Hij is bezorgd. Ik maak me ook zorgen…’

	‘Doe maar niet. Zeg alsjeblieft tegen Nick dat hij me met rust laat, maar als jij me vanavond nog wil zien, ben je meer dan welkom om bij ons aan te sluiten.’

	‘Oké. Misschien doe ik dat… En nu?’

	‘Er is nu niet zoveel te beleven. Ik eet m’n eten, kleed me om en ga dan langzaam die kant op.’

	‘Vooruit, dan zie ik je vanavond.’

	‘En je laat Nick thuis,’ waarschuw ik haar. Ze stemt met duidelijke tegenzin in en hangt op.

	 

	De bas van de muziek dreunt door de entreehal van Starlight en ik leef een beetje op. Bij de bar haal ik vast een drankje, waarna ik rondloop om te kijken of er al mensen zijn die ik ken. De eerste waar mijn blik op valt is Luke. 

	Oeps. 

	Meteen wil ik me omdraaien, maar hij heeft me al gezien en komt mijn kant op. 

	‘Hé!’ zegt hij verbaasd. ‘Ik dacht dat je ziek was.’

	‘Ik ben ook ziek,’ zeg ik, waarna ik een grote slok van de alcohol neem. Ik heb geen zin om mijn avond te laten verpesten door een kleine leugen.

	‘O,’ zegt hij, terwijl hij me fronsend van top tot teen bekijkt. Achter hem zie ik de groep zitten en zonder nog iets tegen Luke te zeggen, loop ik naar ze toe. 

	‘Lindsey!’ roept Nicole enthousiast. Terwijl ik Nicole snel omhels, groet ik ook de rest. Ik kijk kort rond om te zien of iemand me aankijkt met een blik die verraadt dat ze weten wat er gebeurd is. Alleen Chris bekijkt me enigszins onderzoekend, dus vermijd ik hem. Mijn drankje is leeg voordat ik met iedereen heb kunnen praten en als ik een nieuwe bestel voegt Nicole zich bij me aan de bar.

	‘Hé, ik dacht dat je niet kwam. Luke zei dat je ziek was. Is alles wel goed?’ vraagt ze. 

	‘Ja.’

	Ze knikt naar het glas dat de barman naar me toeschuift. ‘Je weet dat er snellere manieren zijn om zorgen te vergeten?’

	Twijfelend kijk ik haar aan, wetend wat ze bedoelt. Ze heeft gelijk, het is sneller en waarschijnlijk zelfs effectiever. Meestal blijf ik ervan af, hoewel ook ik een tijdje geëxperimenteerd heb. Aan de andere kant, doorgaans blijf ik ook van de alcohol af, simpelweg omdat het dan makkelijker is de controle te houden en mijn masker op te laten. Maar wat maakt het nu nog uit? Waar doe ik het überhaupt voor? Het enige wat ik wil is voorkomen dat de pijn me inhaalt, en dit klinkt als een prima middel.

	‘Wat stel je voor?’ 

	Ze haalt een klein buisje uit haar tasje, waaruit ze wat vloeistof in mijn drankje giet. Hetzelfde doet ze bij haar eigen drankje en met een brede glimlach proost ze met me. 

	‘Na dit drankje geen alcohol meer,’ zegt ze, waarna ze wegloopt zonder verdere medische uitleg. Ik staar haar na en neem dan een grote slok, terwijl mijn oog valt op Gerard, die me zelfverzekerd benadert. 

	‘Hé, Lanning, jij ook hier?’ vraagt hij grijnzend. ‘Ik miste je in mijn bed vanochtend.’

	‘Helemaal niet, Gerard, je was blij dat ik er niet meer was.’

	Bulderend van het lachen slaat hij een arm om me heen.

	‘Ik zie uit naar wederom een interessante avond,’ zegt hij, terwijl hij me tegen zich aantrekt. Ik glimlach als een boer met kiespijn en neem nog een slok van mijn drankje, waarna ik samen met Gerard terugloop naar de groep. Hij wordt uitgebreid begroet door de rest en als Chris op me afkomt ben ik net te laat met hem vermijden. Na een groet omhelst hij me, maar ik kom er snel uit los.

	‘Hoe is het met je? Ik hoor dat het uit is met Nick? Waarom?’ Fronsend doe ik een stap achteruit. Hij heeft waarschijnlijk alleen gehoord dat ik met Gerard naar huis ben gegaan, maar zijn conclusie klopt.

	‘Doet er niet toe,’ reageer ik hoofdschuddend, maar de tranen staan me nader dan het lachen. Wanneer gaan die drugs werken? Het duurt me nu al te lang en ik neem nog een slok.

	‘Ik ben er voor je,’ zegt Chris en ik knik, want dat weet ik. En ik ben hem er dankbaar voor, maar nu…

	‘Ik wil gewoon even loskomen van mezelf. Alles vergeten,’ deel ik, terwijl ik mijn glas voor zijn gezicht laat bungelen. ‘Maar over een paar minuten beginnen de party favors van Nicole te werken en is alles goed.’

	Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me aan, waarna hij zijn blik op het glas richt. ‘GHB?’ vraagt hij gealarmeerd. 

	‘Ik heb geen idee, maar Nicole nam het ook,’ zeg ik, alsof dat alles oké maakt. Ik drink het laatste restje op, waarna ik mijn armen in de lucht gooi met een uitgelaten kreet. ‘Wie gaat er mee dansen?’

	 

	Het dansen was ongeveer een kwartier leuk, maar mijn spieren voelen slap en vermoeid aan, dus uiteindelijk strijk ik neer op een van de banken. Ik heb geen idee wanneer Luke naast me is komen zitten, maar inmiddels is hij mijn nek aan het likken. Na even trekt hij me bij zich op schoot en ik laat hem zijn gang gaan, terwijl zijn zachte tong mijn huid doet branden. Zijn hand glijdt langs mijn zij en ik ben direct klaar voor meer.

	Dit is heerlijk. Waarom heb ik hem zo lang afgehouden? Ergens ver weg besef ik dat we midden in de club zitten, maar er komt geen enkele reden in me op waarom dat iets ergs is en als ik zijn hand onder mijn rok voel, stop ik hem niet. 

	‘Wow, jongens. Jullie zitten in het openbaar,’ lacht Gerard, terwijl hij naast ons op de bank ploft en mij van Luke’s schoot af trekt. Hij zet me tussen hen in en ik kijk even glimlachend opzij naar Gerard, terwijl ik mijn hand tegen zijn wang leg. Ik weet dat hij me wil vanavond, misschien is hij een beetje jaloers omdat ik net met Luke was. Ik draai mijn bovenlichaam naar hem toe en trek zijn hoofd naar het mijne, zijn lippen op de mijne, waarna ik meteen mijn tong bij hem naar binnen laat glijden. Ondertussen glijden er twee handen – die van achter me komen – over mijn borsten.

	‘God, ik ben zo geil,’ kreun ik, als ze afglijden naar mijn bovenbeen. Onmiddellijk kantel ik mijn bekken zodat hij er beter bij kan en zijn hand verdwijnt opnieuw onder mijn rok.

	‘We kunnen er zo vandoor gaan,’ oppert Gerard hees, waarna hij een blik met Luke wisselt en precies op dat moment voegt Nicole zich bij ons. Ik leun achterover tegen Luke aan, terwijl Nicole zich op Gerards schoot laat zakken. 

	‘Jullie zijn de enige vrijgezelle mannen die er enigszins aantrekkelijk uitzien in deze hele club,’ merkt ze op, terwijl ze de ruimte rondkijkt. ‘Wat zeggen jullie ervan om er zo vandoor te gaan?’

	‘Dat is precies wat ik net zei,’ knikt Gerard, waarna hij weer naar Luke grijnst. Ik draai me naar hem om, teleurgesteld dat zijn hand nu rust op mijn bovenbeen.

	‘Ik ben game,’ grijnst hij. ‘Lindsey?’

	‘Lindsey heeft een beetje GHB gehad,’ knipoogt Nicole. ‘Die heeft overal zin in, of niet?’

	Haar hand glijdt pestend over mijn onderbuik en de spieren daar trekken meteen samen. Ik wil ontlading. 

	‘Lindsey?’ vraagt Gerard, omdat ik blijkbaar nog geen antwoord heb gegeven op hun vraag. Loom knik ik en ik leg Luke’s hand weer opgewonden tegen mijn kruis, wat een giechel van Nicole oplevert. 

	‘Wow, oké,’ lacht Gerard. De seks met hem was gisteren zo goed… Denk ik. Ik kan niet wachten op een herhaling en er is op dit moment niets dat mijn lichaam liever wil. Elk zintuig staat op scherp. De lampen zijn feller, de muziek is luider en de aanrakingen… De aanrakingen zijn een geschenk uit de hemel. 

	Luke slaat zijn arm om mijn middel en trekt me omhoog van de bank, iets waar ik dankbaar voor ben want alleen was het moeilijk geweest. Met zijn arm om mijn middel en mijn hoofd tegen zijn schouder lopen we met z’n vieren richting de uitgang, maar als we de dansvloer passeren, verschijnt Chris opeens voor mijn neus. 

	‘Hé, waar gaan jullie heen?’ 

	‘We zetten dit feestje voort bij mij thuis… Met z’n vieren,’ zegt Nicole, weinig subtiel. Inmiddels ben ik afgeleid door de buikspieren van Luke, waar ik mijn hand rustig over heen laat gaan. Zijn buik is zo strak, ik voel elke spier zo zitten, zelfs door zijn shirt heen. En zijn arm om mijn middel…

	‘Lindsey,’ schreeuwt Chris. Ik draai me naar hem toe en glimlach. 

	‘Ik vroeg of je dit zeker weet,’ fronst hij, terwijl hij mijn arm pakt en me meetrekt naar de muur, twee meter verderop. Voor stabiliteit leg ik mijn hand op zijn schouder en ik knijp er zachtjes in. 

	‘Ik kan je naar huis brengen.’

	Ik laat mijn handen naar beneden afdwalen en vind het zo jammer dat ik Chris niet meer kan hebben, anders had hij nu meegekund naar Nicole. Stomme Jody. Waarom moet iedereen overgaan op relaties? Wat is er mis met wat ouderwetse, onschuldige seks?

	‘Dit is wat ik wil,’ zeg ik, waarna ik naar voren leun om hem te zoenen. Hij drukt een beschaafd kusje op mijn lippen, en trekt zijn hoofd dan terug. 

	‘Lindsey…’ Hij slaakt een diepe zucht, maar op dat moment word ik door iemand van de vloer getild. Wat heerlijk, nu hoef ik helemaal niet meer te lopen. Zonder te kijken wie het is, sla ik mijn armen om hem heen en ik laat me meevoeren naar buiten.

	‘Lindsey? Lindsey!’ 

	Wanneer is Sara hierheen gekomen? Ze staat bij de ingang en pakt mijn hand om ons staande te houden. 

	‘Wat ga je doen? Waar gaan jullie heen?’

	Waarom bemoeit iedereen zich opeens met mijn leven? Het was een stuk makkelijker toen ik geen vrienden had en mijn eigen keuzes kon maken. 

	‘Kwartetje bij Nicole,’ klinkt de stem van Gerard. Ah, dus die heeft me vast. Sara’s ogen worden groot, maar voor ze de kans heeft iets te zeggen, zet hij me in de auto. Sara klopt op het raam en roept iets wat ik niet kan horen, maar als Gerard een seintje geeft aan de chauffeur rijden we weg.

	 




 

	21.

	 

	 

	Er kriebelt iets aan mijn neus. Ik blaas een paar keer omhoog om het weg te krijgen, maar open dan toch maar mijn ogen en zie dat Nicole naast me ligt. Een groot deel van haar donkere haren is op mijn gezicht beland. Twee armen verstevigen hun grip op mijn middel en achter een slapende Nicole ligt Gerard, die zijn benen om haar heen heeft gewikkeld. Ik haal diep adem en voel mijn keel branden. Elke spier in mijn lichaam doet pijn en ik frons, terwijl ik me probeer te herinneren wat we gisteravond hebben gedaan. 

	Ik herinner me seks, heel veel seks. 

	O god. 

	Het besef van wat hier gisteravond heeft plaatsgevonden brengt het schaamrood naar m’n wangen. Dat is iets wat zelfs ik nog nooit heb gedaan. Ik verstop mijn gezicht in een kussen, nadat ik Nicole’s haren aan de kant heb geschoven. Hoewel ik nog steeds moe ben, voel ik meteen de neiging mezelf uit de situatie te verwijderen, maar net als ik aanstalten maak om omhoog te komen, slaat Luke ook zijn been over me heen.

	 ‘Blijf,’ fluistert hij, terwijl hij kusjes in mijn nek drukt. De energie stroomt onmiddellijk weer uit mijn lichaam en zonder te protesteren laat ik me tegen hem aan zakken.

	 

	‘Pizza!’

	Meteen zit ik rechtop en een ogenblik ben ik gedesoriënteerd, maar als ik tegen de blote rug van Gerard aankijk, herinner ik me alles weer. Nicole staat in de deuropening met vier pizzadozen en een brede grijns. Ze ziet eruit alsof ze al gedoucht heeft; haar haren zijn gedaan en ook aan haar make-up is niets op te merken. 

	Gerard staat op, pakt een pizzadoos van de stapel en loopt langs Nicole de woonkamer in, waarna Luke zijn voorbeeld volgt. Beiden dragen niet meer dan een boxershort. 

	‘Mag ik even je kast in duiken?’ vraag ik Nicole, nadat een blik onder het laken me vertelt dat ik naakt ben. 

	‘Tuurlijk. En de badkamer is daar,’ wijst ze. ‘We zien je zo.’

	Als ze de deur achter zich dichttrekt, laat ik me weer achterover vallen en ik luister naar de stilte, die meteen verstoord wordt omdat in de woonkamer een tv aangaat. 

	Ik ben niet trots op mezelf. Als ik er rationeel over nadenk weet ik dat dit niet is wat ik wil, dat ik dit niet ben. Wanneer ik denk aan Luke wil ik zelfs een beetje overgeven in mijn mond. Maar elke keer als deze gedachten de revue passeren, denk ik aan Abigail, die me jaren in een leugen heeft laten leven, en aan Nick, die me uit de onwetendheid had kunnen verlossen en het niet heeft gedaan. Met een diepe zucht sta ik op en loop naar de badkamer, waar ik een snelle douche neem. In Nicole’s kast neus ik geïnteresseerd rond. De eerste lade die ik opentrek doet m’n mond openvallen. De voorraad van een hele apotheek verschijnt. Ik zie pillen, zakjes poeder, buisjes vloeistof… Ik werp een blik op de deur en sluit dan snel de lade weer. 

	Al snel heb ik een donkerblauwe spijkerbroek gevonden die me als gegoten zit. Erboven draag ik een laag uitgesneden shirt en nadat ik m’n haar gefatsoeneerd heb en wat make-up heb aangebracht, loop ik naar de woonkamer. De geur van pizza komt me tegemoet. Luke en Gerard hangen op de bank en kijken naar de televisie, waar ze om de paar seconden meelachen met het publiek van een comedyserie. Nicole zit op een fauteuil met haar telefoon in haar ene hand en een stuk pizza in haar andere hand. 

	‘Linds, kom erbij,’ nodigt Luke me uit. Ik ga naast hem op de bank zitten en nadat ik twee lege pizzadozen heb opgepakt, vind ik er een waar nog wat in zit. Hongerig begin ik te eten. 

	‘Moet je niet werken?’ vraag ik hem.

	‘Nope. Voordeeltje als je tegenspeler ziek is,’ knipoogt hij. ‘Verplichte vrije dagen. Zó vervelend.’

	Ik lach schamper. 

	De rest van de middag en begin van de avond brengen we zo door. We lachen om grapjes van de scenarioschrijvers, we eten pizza en drinken bier zoals gewone mensen. Telkens als ik Nicole druk zie typen op haar telefoon ben ik blij dat ik de mijne gisteren thuis heb gelaten. Als mensen niet weten waar je bent en ze je niet kunnen bereiken, kunnen ze je ook niet storen. Zo simpel. Deze drie mensen zullen nooit goede vrienden van me worden, maar ze zijn heerlijk om me een dag mee te vermaken en voor ik het weet is het avond. Inmiddels hebben de mannen schone kleding laten bezorgen door hun assistentes en als ook zij gedoucht zijn en klaar om te gaan, verzamelen we weer in de woonkamer, waar Nicole een deel van haar voorraad op de tafel heeft uitgespreid. 

	‘Dus, Starlight?’ vraag ik.

	Gerard en Luke halen hun schouders op terwijl ze plaatsnemen en hun favoriete middelen uit de hoop pikken. 

	‘Nee, schat. Starlight was gisteren leuk, vandaag is Surreal de plek om te zijn.’

	Nicole gebaart naar de stapel, maar ik schud m’n hoofd. Ze glimlacht alwetend en vist er een buisje uit, net zo een als ze gisteren in m’n drankje gooide. Zonder iets te zeggen stopt ze het in m’n kleine schoudertasje en na een knipoog richt ze zich weer op de mannen. 

	‘We kunnen ook de club overslaan en hier een herhaling van gisteravond plaats laten vinden,’ zegt ze. Gerard draait zich naar haar toe en grijnst, waarna Nicole op haar lip bijt, diep inademt en hem van top tot teen bekijkt.

	Ik ben hier nog niet dronken genoeg voor. 

	 

	Een half uur later stap ik Surreal binnen. Luke loopt meteen naar de bar, maar Nicole en Gerard zijn thuisgebleven. Hoe ze het voor elkaar krijgen weet ik niet, alle spieren in mijn lichaam zijn nog steeds gevoelig van gisteren. 

	Surreal lijkt ongelooflijk veel op Starlight, alleen net iets kleiner. De dansvloer staat al goed vol en hier en daar zie ik wat mensen die ik eerder heb gezien. Nicole zei voor we weggingen dat ze iedereen hierheen had gestuurd, maar ze lichtte niet toe wie iedereen was. 

	Een eindje verderop zie ik Vanessa met een drankje in haar handen staan en mijn eerste instinct is om te zorgen dat ik aan de andere kant van de ruimte beland, maar dan kom ik fronsend tot de realisatie dat Vanessa me nooit iets heeft aangedaan. Ze is niet vreemdgegaan met Alain… Waarom hebben we dan al die jaren ruzie gehad?

	Nieuwsgierig loop ik naar haar toe en zodra ik in de buurt kom, verandert haar hele houding. Ze verstart, maar ze kijkt me afwachtend aan. 

	‘Heb je de sterren al gezien?’ vraag ik haar. Het was de code die we vroeger gebruikten als we ergens waren en naar buiten wilden. Om te praten, om adem te halen, om weg te komen bij opdringerige studentikoze jongens… Ze kijkt me een ogenblik fronsend aan, maar loopt dan zwijgend voor me uit naar buiten. 

	‘Wat?’ vraagt ze vijandig, zodra we de drempel over zijn. Er staat een lange rij voor de club, waarvan waarschijnlijk slechts vijf procent daadwerkelijk binnengelaten zal worden. Ik heb weinig zin dit te doen op plek die zo zichtbaar is als deze, maar Vanessa ziet er nu al uit alsof haar geduld op is 

	‘Vanessa…’ begin ik aarzelend. ‘De afgelopen jaren… Waarom doen we zo tegen elkaar?’

	‘Weet ik veel!’ roept ze gefrustreerd. 

	‘Ik wil m’n verontschuldigingen aanbieden.’

	‘Waarom? Omdat jij van de een op de andere dag je spullen pakte, vertrok en me vervolgens met de nek aankeek? Nu ik erover nadenk, dat is waarschijnlijk de reden dat we nu zo tegen elkaar doen,’ briest ze en als ze wil weglopen, houd ik haar tegen. 

	‘Vanessa, ik dacht dat jij het was die vreemdgegaan was met Alain. Dat is waarom ik je heb laten vallen,’ leg ik uit, maar Vanessa lijkt niet op een punt te zijn waarop ze onze vriendschap wil herstellen of op z’n minst onze vijandigheid wil beëindigen. 

	Ze rolt met haar ogen. ‘Waarom dacht je dat in vredesnaam?’ 

	‘De avond dat hij het me vertelde… Ik kwam thuis en het eerste wat je deed was je drieduizend keer verontschuldigen. Je zei dat je het me had moeten vertellen, dat het je speet. Het was de logische conclusie.’

	‘De logische… Waar haal je het vandaan? Ik wist dat Alain aan het aanrommelen was met een ander en ik had het je niet verteld. Daar bood ik m’n excuses voor aan.’

	Hoofdschuddend kijk ik haar aan. Nu snap ik het, maar destijds hoorde ik wat ik dacht dat de waarheid was en zonder om te kijken heb ik haar uit m’n leven gesneden… Nog iets wat Abigail me af heeft genomen. Meteen zakt mijn humeur tot het nulpunt, maar ik wil het goedmaken met Vanessa. 

	‘Het spijt me. Ik wist het niet en had moeten luisteren.’

	‘Het zal wel, Lindsey. Je bent jaren te laat, ik heb geen zin in dit drama.’

	Zonder me nog een blik waardig te gunnen loopt ze terug naar binnen en nadat ik twee minuten in stilte op de drukke straat heb gestaan, schop ik tegen een vuilnisbak. Ik keer het ding de rug toe terwijl het de straat op rolt en volg Vanessa naar binnen. Achter me roept iemand me verwensingen toe.

	Ik ben zo boos op Abigail. Ze heeft me zoveel onrecht aangedaan en dat terwijl ze degene zou moeten zijn die aan mijn zijde staat. Ik snap Vanessa, als ik haar was had ik mezelf ook niet vergeven. 

	Met onweer in mijn hoofd kom ik uiteindelijk aan bij een tafel achter in de club, waar een aantal bekenden bij elkaar zitten. Chris en Jody zitten naast elkaar en lijken diep in gesprek te zijn, Gretchen zit ernaast op haar telefoon te kijken en de enige die me ziet aankomen is Luke. 

	‘Lindsey, wat wil je drinken?’ vraagt hij me.

	‘Wat dan ook,’ zeg ik, terwijl ik op de bank plof. Luke wenkt een serveerster en bestelt vijf glazen champagne voor ons. 

	‘Op ziektedagen,’ grijnst hij, waarna hij naar me knipoogt. Grappig. Luke is grappig. Hij is opdringerig en arrogant, maar ook grappig. Een vermoeide zucht ontsnapt me. De afgelopen dagen heb ik veel geslapen, maar weinig gegeten. Ik voel me moe en leeg. Als ik mijn glas krijg proost ik vrolijk met de rest mee en ik neem een slok. Dan pak ik mijn tasje en ik haal het buisje van Nicole tevoorschijn. Ik leeg het in mijn glas en laat het weer in mijn tas glijden, waarna ik het glas aan mijn lippen zet. 

	‘Op een fantastische avond!’ 

	Luke slaat glimlachend zijn arm om me heen en ik drink het glas champagne in een keer leeg, waarna ik mijn hand op Luke’s bovenbeen plaats. Inmiddels is de rest van de tafel verwikkeld in een gesprek over films die binnenkort uitkomen. Ik luister, maar het wordt steeds moeilijker om me te concentreren.

	Uiteindelijk trek ik verveeld Luke’s aandacht door mijn hand op zijn kruis te leggen en hij kijkt me glimlachend aan. We zitten dit keer aan een tafel en dus ziet niemand wat ik doe. Terwijl ik tergend langzaam over mijn lippen lik, wrijf ik met mijn hand heen en weer. Luke’s rechterhand belandt in mijn nek en hij trekt mijn hoofd naar zich toe. Langzaam zoen ik als hij een kus initieert en hij kreunt tevreden als ik hem zachtjes knijp. 

	‘Je bent zo’n geil sletje als je high bent,’ grijnst hij tegen mijn lippen. Ik lik aan de zijne en knik, want hij heeft simpelweg gelijk. Wellicht hoef ik er niet eens high voor te zijn. 

	Uit het niets overspoelt een hittegolf me en ik neem een beetje afstand. Luke trekt me een stukje omhoog op de bank en ik frons verward; ik had niet door dat ik onderuitgezakt was. De mensen aan tafel lijken opeens mijlenver weg. 

	‘Het is hier zo warm,’ mompel ik, terwijl het zweet me uitbreekt. ‘Waarom is het hier zo warm?’

	Ik pak de rand van mijn shirt vast en trek het in een soepele beweging over mijn hoofd. 

	‘Wow, Lindsey! Zullen we onze kleding aanhouden?’ Chris’ geschrokken schreeuw komt luid en helder door de wazigheid, maar dan hoor ik weer alleen muziek. Kort daarna verschijnt zijn gezicht vlak voor de mijne. 

	Chris, denk ik glimlachend. Ik doe een poging hem te kussen, maar hij trekt zijn hoofd weg en pakt mijn armen vast, waarna hij me gehaast weer aankleedt.

	‘Wat heeft ze genomen?’ 

	Ik graai in de rondte naar mijn tas om hem het buisje te laten zien, maar mijn handen worden zwaar en meteen daarna onderschept door Chris, die me opnieuw rechtop zet. 

	‘GHB,’ antwoordt Luke al voor me. 

	‘What the fuck,’ sist Chris.

	‘Waarom zegt ze niets?’ hoor ik een vrouw vragen.

	‘Het is oké,’ glimlach ik geruststellend. Wat zijn acteurs toch dramatisch. ‘Ik heb het alleen zo warm.’

	‘Het is hier ook warm,’ vindt Luke. Vluchtig kijk ik hem aan en ik zie hem overtuigd knikken. Hij kneedt mijn nek met zijn hand, het is heerlijk. Het doet me denken aan Nick, op het feest van Roger. Toen masseerde hij ook steeds mijn nek. Ik laat het gewicht van mijn hoofd in zijn hand leunen en zucht terwijl ik mijn lichaam laat overnemen door kippenvel. Even sluit ik mijn ogen, maar ze vliegen open als ik ineens in mijn gezicht geslagen word. 

	‘Hé!’ protesteer ik.

	‘Jezus, dit is niet goed,’ zegt Chris. De paniek in zijn stem is zelfs voor mij duidelijk te horen. De bank verdwijnt onder me en ik word de lucht in getrokken, maar mijn benen lijken niet mee te willen werken. Uiteindelijk word ik opgetild en ik leg mijn hoofd tegen Luke’s schouder. Tevreden sluit ik mijn ogen, maar dan wordt er zacht op mijn wang getikt. Chris verschijnt weer voor mijn gezicht.

	‘Lindsey, blijf tegen me praten, alsjeblieft.’

	‘Oké,’ knik ik, alsof hij me om een grote gunst vraag en ik hem die doe. ‘Ik heb dorst.’

	‘Water, oké,’ knikt Jody, waarna ik haar blonde krullenbos ervandoor zie gaan. Luke is inmiddels met me op weg naar buiten en ik hoor Chris een eenzijdig gesprek voeren. 

	‘Ja, bij Surreal. Nee, ze is wel bij bewustzijn, maar het is niet goed, man. Om de hoek? O, serieus? Oké. Ja, we komen er aan.’

	Ondertussen zet Luke me op mijn eigen benen, maar houdt me stevig vast, terwijl Jody aan komt lopen met een glas water en deze aan me overhandigt. 

	Ik neem een slok, maar heb het nog steeds zo ontzettend warm… Om af te koelen gooi ik de inhoud volledig over mezelf heen. De onverwachte actie zorgt ervoor dat Luke me loslaat en zonder zijn steun val ik meteen om. 

	Ik hoor glas breken. 

	Mijn handen beginnen te branden en ik heb uitzicht op de stoeptegels. 

	‘Luke, verdomme,’ vloekt Chris. Meteen is hij weer bij me en tilt me omhoog. Hij plaatst mijn arm om zijn nek en zijn arm om mijn middel. 

	‘Wat zeiden ze?’ vraagt hij Gretchen, die voor ons verschijnt met een telefoon in haar handen. 

	‘Dat we haar aan de praat moeten houden, op de been en dat we koud water in haar gezicht moeten gooien… Nou ja, dat heeft ze zelf al gedaan. Een koude douche was goed. En als ze weer wegzakt, moeten we haar weer bij zinnen krijgen op wat voor manier dan ook. Ze is niet in levensgevaar, maar ze moet dit gewoon doorkomen en het is gevaarlijk voor haar om weg te zakken, want dan kan ze… stikken in haar eigen tong?’ zegt Gretchen aarzelend. De walging op haar gezicht als ze deze woorden uitspreekt is lachwekkend. 

	Stikken in je eigen tong. 

	Ik lach hardop. Dat kan toch helemaal niet? Die zit vast.

	‘Ze heeft in ieder geval nog humor,’ merkt Luke op. 

	‘Hou op met praten alsof ik er niet ben,’ wil ik roepen, maar meer dan gefluister komt er niet uit. Chris gebaart Luke naar mijn andere zijde en zo lopen we een stukje. Terwijl ik op beide heren leun, zet ik om de beurt de ene voet voor de ander.

	‘Praat tegen me, Lindsey.’

	‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik leef gewoon nog, hoor. Ik ben alleen zo moe. Ik wil slapen,’ jammer ik als een kind van vijf dat te lang op is gebleven. 

	‘We zijn er zo,’ zegt Chris. ‘Dan ga je lekker douchen en water drinken. En als je je beter voelt mag je slapen.’

	‘Ik wil nu slapen. Hier is prima.’ De stoep waarop we lopen ziet er goed uit. Ik laat m’n lichaam zwaar worden zodat ik bijna uit hun grip glijd. 

	‘Nee, Lindsey,’ zegt Chris gedecideerd, terwijl hij nog meer moeite doet om me rechtop te houden. Ineens stappen we in de draaideur van een gebouw en gaan we richting een lift. 

	‘Dat is niet eerlijk,’ mopper ik. 

	‘Het leven is niet eerlijk,’ glimlacht Luke. ‘Maar ziet het er hier niet al een stuk beter uit?’ 

	Elk aspect van deze lobby komt me bekend voor en ik weet waar we zijn. De gedachte aan de man die boven op me wacht geeft me aangename kriebels. Seks met Nick is zo fijn. Beter dan met Luke of met Gerard, als ik eerlijk ben tegen mezelf. 

	Ik glimlach. 

	‘Jongens, wij kunnen beter gaan. We hoeven daar niet met z’n vieren als ramptoeristen te staan. Chris, jij blijft?’ vraagt Jody en Chris knikt. Luke laat me los en ik zak tegen Chris aan, waarna de andere drie weglopen. Ik roep een groet achter ze aan en als we eenmaal in de lift staan, word ik Chris te veel. Hij laat me op de grond glijden en terwijl we onderweg zijn naar een van de bovenste verdiepingen, schop ik m’n pumps uit, om vervolgens mijn hoofd tegen de muur te leunen. 

	‘Lindsey.’ 

	‘Chris,’ mompel ik, waarna ik mijn ogen sluit. 

	De deuren pingen en meteen daarna pakken twee sterke handen mijn hoofd vast. Nick kijkt me van dichtbij aan. Hij zit naast me op de grond en laat zijn handen over me heen glijden. Mijn handen worden opgetild en ik zie dat hij met zijn shirt wat bloed weg wrijft. Als hij zichzelf ervan verzekerd heeft dat ik nog leef, pakt hij me vast en tilt me samen met Chris omhoog. 

	‘Nick,’ glimlach ik. Ik heb hem gemist. Terwijl ik met een half oor luister naar het gesprek tussen hem en Chris, omhels ik mijn man. 

	 ‘… zakte onderuit, maar ging weer rechtop zitten. Opeens was ze weg en gleed ze bijna van de bank af. Luke hield haar vast…’

	Ik rol met mijn ogen. Ze maken het veel dramatischer dan het is. Ik moet gewoon slapen. 

	‘… trok haar shirt uit en buiten gooide ze een glas water over zichzelf heen.’

	‘Warm,’ verklaar ik Chris’ uitspraak, want dat is de meest logische oorzaak voor die twee acties en dat moeten ze toch begrijpen. 

	‘Een koude douche dus,’ glimlacht Chris naar me. We staan in de badkamer en de twee heren kleden me rap uit, iets waar ik op dat moment ontzettend opgewonden van raak. 

	‘Ik weet niet wat je hebt gedaan, man, maar ze is zichzelf niet,’ zegt Chris. Ik laat mijn vingers over zijn wang glijden en glimlach naar hem, maar frons als het een rode streep achterlaat. Hij loopt langzaam vooruit, ik achteruit, tot mijn rug de muur raakt.

	‘Ik weet het,’ hoor ik Nick zeggen. Ik gil bij de koude sensatie die mijn lichaam opeens overneemt en zak hysterisch lachend langs de muur naar beneden, niet in staat te blijven staan. 

	‘Godver.’ Nick tilt me weer omhoog en houdt me stevig vast, terwijl hij samen met mij de koude douche trotseert en wat haren uit mijn gezicht strijkt. De kou maakt me meteen iets helderder en ik frons bij de gedachte aan Nick.

	‘Je hebt tegen me gelogen,’ zeg ik tegen zijn schouder, terwijl hij zijn vingers door mijn haren laat gaan en mijn hoofd wat achterover buigt zodat mijn voorhoofd gekieteld wordt door de koude stralen. Ik sluit genietend mijn ogen, want het voelt ontzettend goed.

	‘Het spijt me liefje,’ fluistert Nick. ‘Het spijt me. Sluit me alsjeblieft niet meer buiten. Alsjeblieft.’

	Mijn lichaam drukt zich als vanzelf tegen hem aan. Bijkomend voordeel is dat hij een warm contrast is met de straffende stralen. 

	‘Chris, ik red het wel,’ zegt hij. 

	‘Weet je het zeker, man?’

	‘Ja, ik douche haar, geef haar zo wat water en dan leg ik haar in bed.’

	‘Oké… Houd me op de hoogte?’

	‘Geen probleem.’

	‘Het is zo koud,’ jammer ik, want inmiddels is alleen Nicks warmte nog fijn en begint mijn lichaam te rillen van de Siberische temperatuur.

	‘Even doorbijten,’ glimlacht Chris bemoedigend. ‘Ik bel je morgen, Lin.’

	‘Doei.’

	Nick zakt door zijn knieën en neemt mij met zich mee, zet me tegen de muur aan. Hij pakt de douchekop en spoelt me helemaal af. Ik trek mijn knieën omhoog en sla mijn armen eromheen. Uiteindelijk stopt het water en ik leg mijn hoofd vermoeid in mijn handen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Nick zichzelf afdrogen en uit de badkamer verdwijnen. Ik sluit mijn ogen en leg mijn handen tegen de koude tegels van de muur, terwijl mijn lichaam langzaam weer warm wordt. 

	‘Ellen? Ben je nog bij me?’

	‘Ja.’ 

	Nick hurkt weer naast me en droogt mijn haren met een grote donzige handdoek. Mijn ogen vallen dicht, terwijl zijn zorgzaamheid langzaam tot me doordringt en ik voel de tranen door mijn wimpers glijden. Een overweldigend schuldgevoel overvalt me en met die gevoelens komen andere gevoelens bij me terug. 

	‘Het is goed,’ zegt Nick, als hij ziet dat ik huil. Hij ontdoet me van mijn bh en droogt mijn bovenlichaam, waarna hij me optilt en op mijn beide benen zet. Met moeite en hulp van de muur blijf ik staan en hij trekt mijn onderbroek naar beneden, om vervolgens de rest van mijn lichaam te drogen. Dan plakt hij twee pleisters op mijn hand, waar ik mezelf mee heb opgevangen toen ik op de stoep viel, met een glas in mijn hand. Als hij klaar is trekt hij een van zijn shirts over mijn hoofd en hij drukt een zacht kusje op mijn voorhoofd, wat een nieuwe golf tranen oproept. 

	‘Ik heb seks gehad,’ snik ik. Mijn armen vliegen om hem heen en hij omhelst me stevig terug. 

	‘Ik weet het.’ 

	‘Het spijt me.’

	‘Ik weet het.’ Hij drukt met zijn rechterhand mijn hoofd tegen zijn borst en wrijft troostend over mijn rug. 

	‘Ik mis je.’ Terwijl de tranen genadeloos uit mijn ogen stromen, druk ik tientallen kusjes tegen zijn borst en trek hem daarna nog steviger tegen me aan. 

	‘Je hoeft me niet te missen. Ik ben hier. Ik ben nergens heen gegaan.’

	‘Wil je me alsjeblieft terugnemen? Alsjeblieft? Ik kan niet zonder je. Je hebt tegen me gelogen, maar ik vergeef je. Ik begrijp waarom je het niet vertelde. Ze heeft tegen me gelogen, ze heeft… Het doet zo’n pijn,’ snik ik onbedaarlijk. ‘Ik wil gewoon alleen bij jou zijn, ik wil alleen maar jou hebben, oké? Verder vraag ik nergens om. Alsjeblieft. Wil je me nog? Alsjeblieft.’

	‘Ja, Lindsey. Ja, ja, ja. Wij zijn nooit gestopt. Ook niet als je alles in je macht doet om me weg te duwen, want ik ken je. Ik weet wat er gebeurd is en ik weet dat al je zorgvuldig opgebouwde barrières gebroken zijn. Dat dit te veel is.’

	Mijn lichaam schokt in zijn armen. Zwijgend tilt hij me op en loopt de badkamer uit.

	‘Je hoeft het niet alleen te doen, meisje. Ik dacht dat je dat wist. Ik ben er nu.’ 

	Mijn gezicht verberg ik in zijn hals en ik klamp me aan hem vast, terwijl we de slaapkamer betreden. Daar slaat hij de dekens weg, om me vervolgens in bed te leggen. Hij komt naast me liggen en zijn sterke armen zijn als een veilige kooi. Niet een kooi die het kwade binnenhoudt, maar een die het kwade buitenhoudt. 

	‘Ik wil niet stikken in mijn tong,’ snik ik, opeens angstig als ik de slaap aan me voel trekken. 

	‘Dat gebeurt niet,’ verzekert Nick me. ‘Je bent al een stuk helderder dan toen je binnenkwam, het is niet erg om te gaan slapen. Morgen is er weer een dag. Morgen voel je je beter.’

	Ik vertrouw Nick en ik geloof zijn woorden. Het duurt slechts seconden voor de slaap me te pakken heeft. 

	 




 

	22.

	 

	 

	Voor mijn gevoel heb ik slechts minuten geslapen, maar zonlicht vult de kamer. Hoe laat is het? Ik herinner me vlagen van de vorige avond, maar duw de herinneringen weg zodra ze opduiken. Ik ben zo moe. 

	Nick zit in een stoel naast het bed en zodra ik mijn ogen open, gaat hij rechtop zitten. 

	‘Hé.’ 

	Mijn hart maakt een sprongetje, maar onmiddellijk dringen andere gevoelens zich aan me op. Een ervan is positief… liefde. De rest is te pijnlijk om aandacht aan te besteden. Ik draai me langzaam om en keer Nick mijn rug toe, maar ik hoor hem opstaan. Het bed deukt in als hij achter me plaatsneemt. 

	‘Ik begon bijna te denken dat je nooit meer wakker zou worden,’ fluistert hij. Ik pak zijn arm en sla deze om mijn middel, waarna Nick me onmiddellijk stevig tegen zich aan trekt en zijn gezicht verbergt in mijn nek. In een poging weer in slaap te vallen sluit ik mijn ogen, maar het mag niet baten.

	Gekwetst. Dat is de tweede emotie en ik verstijf onder Nicks liefkozende strelen van mijn haren. 

	‘Ellen?’ 

	Hij pikt ook alles op. 

	‘Je hebt tegen me gelogen,’ zeg ik fronsend, terwijl ik naar de muur staar. Zijn hand speelt niet langer met mijn haren. 

	‘Het spijt me. Het spijt me zo. Ik weet dat je het anders ziet, maar ik wilde je beschermen. Ik ben naar haar toe geweest om verhaal te halen en hoe ik het ook zou wenden of keren, het zou je hart breken. Ik wilde je hart niet breken,’ zucht hij. ‘Ik probeerde te bedenken hoe ik dat het beste kon aanpakken. Wat…?’ 

	Meteen spring ik op uit zijn omhelzing. Ik wankel een beetje en grijp naar de muur om te blijven staan, terwijl Nick omhoog vliegt.

	‘Ik wil het niet over haar hebben.’ 

	‘We moeten het over haar hebben, Lindsey, je kunt dit niet negeren en ik denk dat je dat weet.’

	‘Het doet er niet toe.’ Verwoed schud ik mijn hoofd. ‘Ik wil het er niet over hebben.’

	Zijn vastberaden gezicht doet me denken dat hij me wil dwingen om erover te praten. Paniek is de volgende emotie die de kop opsteekt en ik vlucht de slaapkamer uit. 

	‘O nee.’ Nick beent meteen achter me aan naar de badkamer, waar mijn spijkerbroek op de grond ligt en ik doe een poging hem aan te trekken, maar Nick pakt mijn pols. Ik ruk me los. 

	‘Wat wil je doen?’ vraagt hij me. ‘Als je nu weggaat, wat ga je doen?’

	‘Dat weet ik niet,’ zeg ik naar waarheid. 

	‘Het is oké als je niet wilt praten. Goed? Maar doe dat alsjeblieft hier. Laat me eten bestellen, we kunnen een film kijken… Als je wilt worden we dronken, high… Wat je maar wilt, oké? Maar we doen het samen.’

	Ik kijk hem een moment lang aan, terwijl ik mijn broek laat voor wat hij is. De paniek die ik voelde hoor ik nu in zijn stem en mijn hart zwelt weer met liefde. De gedachte dat het Nick is die me hier doorheen gaat helpen flitst door mijn hoofd en ik schuif mijn broek – die ik niet nodig heb als ik hier blijf – weer naar beneden, waarna ik langzaam begin te knikken. 

	‘Oké,’ zucht Nick opgelucht. Hij slaat zijn arm om me heen en leidt me de kamer uit. De klok in de woonkamer laat zien dat het al bijna het eind van de middag is. Verbaasd staar ik naar de wijzers. 

	‘Je hebt lang geslapen,’ licht Nick toe. Hij plant me op de bank en staat vervolgens besluiteloos voor de dvd’s. 

	‘Komedie, thriller, romantiek, drama, actie?’ 

	‘Actie.’

	‘Actie,’ knikt hij, terwijl hij door de titels neust en er uiteindelijk één uit pakt. Als de dvd in de speler zit, komt hij naast me zitten, maar niet tegen me aan. Terwijl de film begint pakt Nick zijn telefoon en hij tikt wat op zijn scherm, waarna hij aankondigt dat het eten onderweg is. 

	Eten kan me gestolen worden. Als ik tegen hem aankruip, slaat hij zijn arm om me heen en ik slaak een diepe zucht. 

	Ik voel me veilig. 

	Tot op dat punt deed ik mijn best de film te volgen, maar ik heb de eerste minuten al gemist en het is het laatste waar ik nu mee bezig ben. Ik draai mijn hoofd naar Nicks borst toe en omhels hem nog steviger. Langzaam maar zeker zakken mijn schouders naar beneden, voelt m’n lichaam wat lichter en komt er wat stilte terug in mijn hoofd. Als Nick door mijn haren kroelt prikken de tranen in mijn ogen. 

	Abigail. 

	Een rilling gaat door mijn lichaam en de ontspannen staat waarin ik me bevind lijkt te denken dat het best is om die emoties toe te laten, maar ik schud inwendig mijn hoofd en kom langzaam omhoog. Nick kijkt me onderzoekend aan terwijl op de achtergrond kogelschoten klinken en ik weet door mijn tranen heen te glimlachen. Met Nicks hand in de mijne staren we naar de tv totdat er op de deur geklopt wordt. 

	‘Dat is het eten,’ kondigt Nick aan. Ik kijk toe hoe hij de kamer uitloopt en mijn keel voelt zo droog aan dat ik betwijfel of ik iets weg kan krijgen.

	Een schuldgevoel maakt zich weer van me meester. Ik ben vreemdgegaan. Oké, technisch gesproken heb ik het eerst uitgemaakt, maar zo voelt het niet. En hoewel het niets betekende en ik weet dat Nick weet dat het niets betekende, voel ik me in- en inslecht. Ik sla mijn armen over elkaar en kruip in de hoek van de bank. De bank waarop Nick me al meerdere malen heeft laten zien wat echte liefde is en hier zit ik weer, vergeven en wel. Ik verdien hem niet. En hij verdient beter.

	‘Zo,’ zegt hij quasi-opgewekt als hij terugkomt met een plastic zak en twee borden met bestek. ‘Heb je honger?’

	Zwijgend kijk ik toe hoe hij de tafel omtovert in een rijsttafel en als hij klaar is, kijkt hij me vragend aan. Schouderophalend knik ik en hij begint voor me op te scheppen. Alle gerechten vind ik lekker, het is een selectie van mijn favorieten uit de Thaise keuken. 

	‘Nick,’ fluister ik. 

	Vragend kijkt hij om. Ook al weet ik dat ik hem niet verdien en ook al schaam ik me diep voor mijn acties van de afgelopen dagen… Ik heb hem nodig en wil hem niet kwijt. Ik hou van hem. 

	Aarzelend bijt ik op mijn lip. ‘Het spijt me zo. Zijn wij… oké?’

	Hij sluit zijn ogen terwijl hij kort knikt en kijkt me dan aan. Een last valt van mijn schouders. 

	‘Ik begrijp waarom je het hebt gedaan, maar ik kan me hier geen tweede keer overheen zetten,’ geeft hij zijn grens aan. Met een knik omhels ik hem. De warmte van zijn lichaam tegen het mijne en het veilige gevoel dat hij me geeft is waardevoller dan welke drug dan ook. 

	‘Ik hou van je, Ellen.’ 

	Langzaam laat hij me los, drukt een kusje op mijn lippen en gaat verder met het opscheppen van eten.

	‘Ik hou van jou.’

	 

	Langzaam maar zeker werkt het verdriet zich die avond een weg naar buiten. Geleidelijk verlaten de tranen mijn ogen. Met Nicks sterke armen om me heen is de pijn niet minder, maar wordt het iets dragelijker om het stukje bij beetje toe te laten. De zon is al lang onder als we onder de dekens kruipen. Het is tijd voor helende stilte. Hoewel ik die nacht geen oog dichtdoe – en ik weet dat ook Nick de slaap niet kan vatten – lig ik in stilte en laat ik alles over me heenkomen. Ik laat het mezelf voelen. 

	Pas in de ochtend slaap ik een paar uur en als ik weer wakker word, staat er een groot glas met lichtroze inhoud op het nachtkastje. Smoothie. Inmiddels heeft Nick standaard fruit in huis om smoothies te maken voor me. Diepvriesfruit is al lang verleden tijd.

	Hij is nergens te bekennen, dus ik hijs mezelf omhoog en drink het glas in stilte leeg. Geen luide muziek, geen zwembad om wakker te worden, alleen rust. Opnieuw is Abigail de enige die m’n gedachten vult. Haar lange haren, haar magere gezicht, haar trieste ogen. Het is niet de zus die ik ken, maar hoe goed ik m’n zus kende is maar de vraag. 

	Met een luide klap zet ik het glas terug op het nachtkastje, om vervolgens mijn deken van me af te duwen en op te staan. In een rechte lijn loop ik naar de badkamer en na een lange douche, waarin ik poog de boosheid het afvoerputje in te sturen, zoek ik Nick. Met een laptop op schoot en zijn benen op de salontafel tref ik hem in de woonkamer. De geur van zijn douchegel komt me tegemoet als ik dichterbij kom en zonder iets te zeggen sluit hij zijn laptop en schuift hem van zich af. Ik neem plaats op zijn schoot en strek mijn benen uit op de bank, waarna ik hem omhels. 

	‘Ik lees net dat Nicole is gefotografeerd bij een afkickkliniek,’ vertelt Nick. 

	Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem aan. ‘Serieus? Ik bedoel… het verbaast me niet, ze had een hele la vol drugs bij haar thuis. Haar leven is… te. Maar ik ben benieuwd wat haar heeft doen besluiten om af te kicken.’

	‘Soms is één druppel genoeg om een emmer te doen overlopen. Wellicht is dat bij haar gebeurd…’

	We zijn beiden stil en ik denk aan de druppels in mijn eigen emmer. Mijn ouders, die al vroeg overleden. Mijn relaties, die nooit goed afliepen. Mijn zus, die ik zoveel minder goed kende dan ik dacht… Maar het is Nicks liefde die de emmer deed overlopen, op de beste manier die mogelijk was. De vijf minuten waarin hij me liet stilstaan waren de beste vijf minuten van mijn leven. 

	‘Wat wil je doen vandaag?’ vraagt hij na even. ‘Want ik heb een idee.’

	‘Wat is je idee?’

	‘Hoe voel je je?’

	‘Iets rustiger dan gisteren,’ geef ik toe. ‘Het voelt iets minder vers, maar nog steeds…’

	‘Ik snap het, liefje, je bent boos op haar. Ik zal eerlijk zeggen dat ik ook boos op haar ben. Maar… dit is ook het moment waarop je hebt gewacht! Het moment dat je hoorde dat ze nog leefde, waar dacht je toen aan? Wat ging er door je heen?’

	Met een diepe zucht kijk ik hem aan. 

	‘Opluchting, blijdschap…’

	Nick knikt wijs. ‘Logisch. Je wachtte jaren op nieuws en nu weet je dat ze ongedeerd is. Wat ze gedaan heeft… ik wil er niet eens iets over zeggen, maar onthoud ook die andere kant. Je boosheid is begrijpelijk, maar laat het niet overheersen. Wat jij altijd al wil is controle over je emoties. En je dacht dat te hebben gevonden, maar het enige waar je daadwerkelijk goed in was, was het wegduwen ervan, het negeren. Dus nu ze je opeens in tienvoud begonnen in te halen, glipte dat greintje controle dat je dacht te hebben weg en dan is drinken altijd een fijn excuus. Maar ze toelaten en een plek geven zorgt ervoor dat je hoofd weer leeg wordt.’

	‘Ik moet toegeven… Dat klinkt fijn.’ 

	Blijven hangen in negatieve emoties is nooit iets geweest waar mijn voorkeur naar uitging, maar Nick heeft gelijk. In plaats van ze op een gezonde manier te transformeren tot positieve emoties heb ik alles in een hoekje gestopt. 

	‘Wat heb je in gedachten?’

	 

	Niet meer dan een uur later rijden we over een lange landweg die me niet bekend voorkomt en mijn nieuwsgierigheid groeit. Na drie keer vragen waar we naartoe gaan weet ik inmiddels dat ik geen antwoord hoef te verwachten tot we er zijn, maar dat moment lijkt te naderen. Het groene uitzicht zorgt ervoor dat ik mijn rust niet verlies als ik eindelijk besef waar hij me mee naartoe heeft genomen. Geen wonder dat ik het niet herken; ik ben er nog nooit geweest. 

	‘Ik snap niet wat we hier doen.’

	Achter het hek waar de auto langzaam tot stilstand komt verschijnen tientallen grafstenen. Hier en daar staan verse bloemen naast de graven, de heggen zijn perfect gesnoeid en het gras lijkt overal dezelfde kleur groen te zijn. 

	Met een frons draai ik me naar Nick toe, die de auto parkeert en me aankijkt.

	‘De zus die nu wacht tot je contact opneemt is niet dezelfde persoon als de zus die verdween, maar van haar heb je nooit afscheid genomen. Dus ik denk dat het tijd is om haar los te laten en je nieuwe zus te leren kennen. Misschien helpt het om het zo te zien: het is de oude zus die je het onrecht heeft aangedaan waar je nu nog steeds de pijn van moet verwerken, maar je nieuwe zus probeert het recht te zetten.’ 

	Het duurt even voordat mijn hersenen kunnen verwerken wat Nick zegt, omdat ik er zelf nooit op die manier over na heb gedacht. Ergens denk ik dat hij gelijk heeft. Ik heb nog steeds hetzelfde beeld van Abigail, maar inmiddels zijn er jaren gepasseerd en is niet alleen zij veranderd, ikzelf ben ook niet meer wie ik was toen ze verdween. Of ik ze kan zien als twee verschillende personen weet ik niet, maar Nicks idee doet wat met me. 

	Met een kort knikje duw ik de autodeur open. Terwijl ik over het smalle pad het kerkhof op loop, adem ik de frisse lucht in. Ik heb geen idee waar haar graf is, dus bekijk ik een aantal grafstenen. Enerzijds ben ik op zoek naar haar plek, anderzijds wil ik die helemaal niet zien. Ze is immers niet dood. De grafsteen is niets meer dan een altaar voor Ted en Claire om te kunnen rouwen.

	Pardoes sta ik stil, terwijl ik mezelf opnieuw toesta de blijdschap om dat feit te voelen. Ze is niet dood. Met een uiterst subtiele glimlach wandel ik verder, maar voordat ik er klaar voor ben zie ik haar naam staan. Het is een bescheiden steen. Ernaast staat een pot met bloemen die een paar dagen geleden vers te noemen waren; Ted en Claire zijn recent langs geweest. Ik hurk neer en staar naar haar naam. Dat is het. Het is niet meer dan een naam, want haar lichaam en haar geest zijn hier niet. 

	Een voor een flitsen herinneringen aan onze jeugd aan me voorbij. Abigail die gestoken werd door een wesp en ze vijanden van de mensheid verklaarde, Abigail die het laatste ijsje had gekregen en deze met mij deelde, Abigail die elke nacht bij me in bed kroop toen onze ouders net overleden waren, Abigail die me omhelsde op hun begrafenis. In mijn herinneringen is zij altijd de sterke geweest, is zij degene die me door die moeilijke tijden heeft gesleept, maar nu pas realiseer ik me dat ik diegene voor haar was. Dat zij het net zo moeilijk had als ik en er op een andere manier mee om ging. 

	Een druppel rolt over mijn wang als ik denk aan het moment dat de bezorgdheid omsloeg in paniek, omdat ik voor het eerst durfde te denken dat ze niet meer terug zou komen. Ik herinner me de gedachte dat als ze er was, ze me kon troosten, maar vanaf dat moment moest ik het alleen doen. Ik voelde me in de steek gelaten, net als toen onze ouders overleden. 

	Abigail Georgina Lanning. 

	Gemist, maar nooit vergeten.

	De naam voelt zo misplaatst op de marmeren steen en hoewel ik Nicks idee waardeer, voel ik het niet zo. Abigail is degene met wie ik mijn jeugd heb doorgebracht, ze is degene met wie ik mijn leed heb gedeeld, ze is degene bij wie het opkwam naar bed te gaan met mijn vriend en ze is degene die verdween om egoïstische redenen. Ze is het allemaal. 

	Ze is zwak, ze is sterk, ze is wreed en ze is lief. 

	Maar bovenal is ze mijn zus. 

	 




 

	23.

	 

	 

	Het was het laatste waar ik de afgelopen dagen mee bezig was, maar de zondag daarop ben ik jarig. Zoals elk jaar staat er een etentje met Ted en Claire op de planning en voor de eerste keer heb ik iemand om mee te nemen. 

	Als een echte heer houdt Nick de deur voor me open en ik stap uit de auto. 

	‘Ik ben zenuwachtig,’ mompel ik, als ik voor hem sta. De autodeur valt met een klap dicht en hij neemt me in zijn armen terwijl hij naar het huis voor ons staart. 

	‘Het komt goed. En over drie uur ben je weer lekker thuis en wachten al je vrienden op je voor een verrassingsfeestje.’

	Ik schiet hoofdschuddend in de lach. Het enige wat thuis op me wacht is rust.

	‘Ik kan niet wachten om de dag met jou en een glas wijn op de bank af te sluiten,’ reageer ik, waarna ik hem nog eens stevig vasthoud, om vervolgens los te laten. 

	‘Kom.’

	Met mijn hand in de zijne neemt Nick het voortouw en de deur gaat al open zodra we de veranda op stappen. 

	‘Lindsey!’ roept Claire uit. Ze valt me om de hals en drukt zoenen op mijn wangen om me te feliciteren. 

	‘Raad eens welke taart we hebben!’ roept ze vol enthousiasme, terwijl ze ons voorgaat naar de keuken. 

	‘Chocolade-ijstaart met slagroom.’

	‘Je favoriet!’

	Ik glimlach. Het is jaren geleden dat ik deze taart mijn favoriet noemde, ver voordat ik ooit een drie-lagen-chocoladetaart had geproefd, maar heb het nooit kunnen opbrengen om het Claire te vertellen. Elk jaar maakt ze dezelfde taart voor me en elk jaar herinnert het me weer aan alle voorgaande verjaardagen. Op deze ene dag in het jaar, is dat inderdaad mijn favoriet. 

	In de keuken word ik omhelsd door Ted en snijdt Claire twee stukken taart. Mijn verjaardag is de enige dag waarop het dessert voor het diner komt. 

	‘Gefeliciteerd.’

	Met net zoveel enthousiasme als tegenzin draai ik me naar de deuropening tussen de keuken en de eetkamer, waar Abigail me met een voorzichtige glimlach aankijkt. Haar slanke lichaam is gehuld in een zachtgeel jurkje, waarvan de kleur me doet denken aan hoe ze vroeger was. Licht. 

	‘Dank je.’

	Net als ik Alain achter haar zie verschijnen, voel ik Nicks hand op mijn onderrug, terwijl we de beleefdheden uitwisselen. Ik wist dat ze hier zouden zijn; Claire heeft me wel vier keer gevraagd of ik het echt goed vond. En terwijl we met onze stukken taart naar de eettafel lopen, weet ik dat ik de juiste keuze heb gemaakt. Een paar dagen terug heb ik nog een keer met Abigail afgesproken en heb ik haar verteld wat haar keuzes met me hebben gedaan. Ik heb alles geuit wat ik normaal gesproken voor me houd, zodat ons niets meer in de weg kon staan. Ze heeft mij verteld over haar leven, wat ze zich er nog van kon herinneren. Een keer zag ze me op tv, tijdens een of ander evenement. Ik lachte, zei ze. Ik straalde. Ze dacht dat ik beter af was zonder haar en zette weer een spuit in haar arm. 

	We besloten het rustig aan te doen. Af en toe afspreken, elkaar weer leren kennen. Maar het was ook duidelijk dat we allebei ons best wilden doen de band weer te versterken.

	Met een kleine glimlach luister ik naar alle verhalen die Claire en Ted vertellen aan Abigail. In de weken, maanden en jaren die volgden op haar verdwijning, verloren ze hun glans en dat valt me pas op nu ik zie dat die weer terug is. Dit is hoe ze altijd waren; ze stralen weer. 

	‘Dus mijn uitgever denkt dat we het over een half jaar kunnen publiceren. Ik vind het zo spannend!’ kirt Claire, waarna ze een stuk taart van haar vorkje hapt. Abigail glimlacht vol bewondering en wisselt een trotse blik met Ted, waarna ze zich naar mij draait. 

	‘En wat is jouw volgende project, Lindsey?’

	‘Ik ben nu bezig met een onafhankelijke film en moet nog een volgend project kiezen.’

	‘Ze heeft tig aanbiedingen,’ vult Nick aan, waarna hij me een knipoog geeft. 

	‘Ja, genoeg, maar ik weet niet goed wat ik wil. Misschien wil ik een paar weken niets doen. Misschien zelfs een paar maanden.’

	‘O, schat, dat zou zo goed voor je zijn. Je hebt al jaren geen moment vrij genomen.’

	‘Nee,’ bevestig ik. 

	‘We kunnen op reis,’ oppert Nick. ‘Naar Europa, of Azië.’

	‘Alsof jij zoveel vakantiedagen hebt.’

	‘Een vakantie klinkt heerlijk,’ verzucht Abigail. ‘Lekker naar een tropisch eiland, of een stad vol met musea en bezienswaardigheden.’

	‘Ben jij voorlopig niet genoeg weggeweest?’

	Ik had het niet moeten zeggen en zodra de woorden mijn mond hebben verlaten en Abigail haar blik neerslaat, heb ik spijt. Maar ook weer niet. Elke keer dat ik naar haar kijk voel ik de pijn en er is een deel dat haar die pijn ook wil laten voelen. Maar een ander deel wil de relatie herstellen en dat zal niet gebeuren als ik wrok blijf koesteren. 

	Een beladen stilte vult de ruimte en ik haal diep adem.

	‘Sorry. Het is gewoon… niet makkelijk,’ fluister ik. Onder de tafel glijdt Nicks hand over mijn been en Claire plaatst haar hand met een lieve glimlach op mijn onderarm. 

	Ik wacht geduldig tot Abigail zich herpakt heeft en als ze me aankijkt, knikt ze. 

	‘Oké.’

	 

	‘Dat ging best goed,’ merkt Nick op, terwijl hij de auto in laat voegen op de snelweg. 

	‘Ja, redelijk.’

	‘Ted en Claire waren echt helemaal in hun nopjes,’ lacht Nick. ‘En Alain zat er gemakkelijker bij dan hij zou moeten.’

	‘Denk maar niet dat die opmerking me ontgaan is. Dat hij niet weet wat hij wil tot hij het niet meer heeft.’

	‘Hé, dat ging over zijn ijstaart,’ grijnst Nick. 

	‘Vast.’

	Het is stil terwijl Nick een rij langzame auto’s inhaalt en als hij weer vooraan rijdt, kijkt hij me even aan. 

	‘Over die vakantie, hè… Ik meende het wel. Onlangs kreeg ik een aanbod van een kleine non-profitorganisatie. Het zijn wat minder uren, ik ga ook absoluut achteruit in salaris, maar het werk voelt wel… nobeler.’

	Ik wil dat hij zelf de keuze maakt, dus probeer ik neutraal te blijven. Zelf heb ik echter het idee dat zo’n baan veel beter bij hem zou passen dan wat hij nu doet. 

	‘Is dat iets wat je zou willen doen?’

	‘Ik denk het wel. Of ja, ik weet het eigenlijk zeker. Toen ik letterlijk Harry’s leven kon redden voelde ik me zo… trots. Dat heb ik met mijn huidige baan nooit kunnen bereiken. En ik zou er in het nieuwe jaar starten, dus…’

	‘Dan zitten we beiden een paar maanden zonder werk.’

	‘Zoals ik al zei: we kunnen op reis.’

	Op dat moment zie ik het voor me. Nick en ik in Parijs. In Rome. In Madrid. Samen in een hotel, in een bubbelbad, in een taxi, op een scooter, op een kameel. Heerlijke gerechten die ik nog nooit heb geproefd, gebruiken waar ik nog nooit van heb gehoord, talen waarvan ik niet één woord herken. Er is niets wat ik liever wil.

	‘Dat klinkt als de hemel.’ Met een brede glimlach leun ik naar hem toe en druk een lange zoen op zijn wang. ‘Laten we het doen!’

	 

	Later die avond komen we aan bij mijn huis en als we de lange oprit oprijden, gaap ik. 

	‘Dit was een heerlijke verjaardag. Ontbijt op bed van jou, hardlopen in een natuurgebied dat mijn gekke vriend heeft laten afzetten, eten met mijn familie en nu lekker op de bank met een wijntje. Vroeg naar bed heeft nog nooit zo aantrekkelijk geklonken.’

	‘Ik ben blij dat je het naar je zin hebt.’

	We komen tot stilstand voor de voordeur en omdat ik weet dat hij er waarde aan hecht, blijf ik zitten tot Nick om de auto heen is gelopen om de deur voor me te openen. Met een brede glimlach kom ik omhoog en ik bijt zachtjes op mijn lip als Nick me gevangenhoudt tussen zijn lichaam en de opening van de auto. Het maakt niet uit hoelang we al samen zijn, iedere kus voelt weer als de eerste en als hij zijn lippen op de mijne drukt, schieten de kriebels door mijn lichaam. 

	‘Jij bent het voor mij,’ fluister ik. Nog nooit heb ik iets zo gemeend als dit. 

	‘En jij voor mij. Er zal nooit meer iemand anders zijn.’

	Hand in hand lopen we naar de voordeur en eenmaal binnen wil ik naar het alarm lopen om dat uit te schakelen als ik besef dat het helemaal niet piept. Opeens gaat het licht aan en als ik me verward omdraai, zie ik ze opeens. Nog voordat ik kan registeren wie er allemaal zijn, beginnen ze te zingen. 

	‘Happy birthday to you. Happy birthday to you. Happy birthday, dear Lindsey. Happy birthday to you.’

	Sara, Arthur, Chris, Jody, Abigail, Alain, Renée, Karen en Tom zingen uit volle borst en ik grijp verbaasd naar Nick, die me met een brede glimlach verder naar binnen loodst en de deur achter ons sluit. 

	‘Verrassing!’ gilt Sara, waarna ze me om de hals vliegt. ‘Gefeliciteerd!’

	‘Wat?’ stamel ik, terwijl ik haar omhels en over haar schouder naar de rest kijk. ‘Wat doen jullie nou hier?’

	‘Je verjaardag vieren, gekkie,’ knipoogt Chris, waarna hij de champagne ontkurkt en glazen begint te vullen. Mijn oog valt op een prachtige vleugel die de hoek van de woonkamer opeens siert en Nick knijpt zachtjes in mijn hand. 

	‘Een piano?’ vraag ik en hij knikt. Ooit heb ik hem verteld dat ik al jaren geen piano had gespeeld. Nick is het soort man dat de details onthoudt. Het is precies zoals Sara omschreef toen ze me vertelde over haar huwelijk met Arthur… het zijn de kleine dingen die een relatie maken.

	Het duurt een paar minuten voordat ik van de verrassing ben bijgekomen, maar als ik gewend ben aan de groep mensen in mijn huis, voel ik mijn hart verwarmen. Zo lang was dit mijn paradijs, maar ook mijn grot. Het was de plek waar ik me afzonderde van de wereld, een plek die alleen voor mij was. Maar als ik zo om me heen kijk en alle mensen zie die iets voor me betekenen, is het opeens niet zo erg dat ze hier zijn. Ik wil mijn ruimte graag met hen delen. 

	Chris drukt me een glas in de handen en met z’n allen vormen we een grote cirkel. Om de beurt houden mijn vrienden een korte speech met mij als onderwerp. Soms glimlach ik aangedaan, soms buldert de hele groep van het lachen, maar altijd voel ik me geliefd. 

	Zo’n lange tijd heb ik mezelf verloren in eenzaamheid, in isolatie. Ik sloot me af voor alles en iedereen, in de waan dat er niemand was om wie ik iets kon geven, niemand die om mij kon geven. 

	Maar nu… nu heb ik een familie, ik heb vrienden. Er is een hele groep mensen die me zou missen als de dag ooit komt dat ik deze aarde moet verlaten. 

	En ik heb Nick. 

	Terwijl hij de groep vertelt waarom hij verliefd op me is, groeit mijn liefde voor hem. En als hij na een speech van vijf minuten een knie naar de grond brengt en opeens een doosje tevoorschijn haalt, zie ik in zijn ogen dat hij al weet wat ik ga zeggen. 

	Duizendmaal ja.

	 




Bonushoofdstuk

	 

	Benieuwd naar de kampeerreis van Lindsey en Nick?

	Download het extra hoofdstuk vanuit Nicks perspectief nu!

	 

	www.sannehillemans.com/extra

	 




Het verhaal achter het verhaal

	 

	Welkom bij het verhaal achter het verhaal, waar ik je meeneem in de reis over de totstandkoming van dit boek. 

	De eerste woorden voor dit verhaal kwamen halverwege 2015 op papier. Het begon als uitlaatklep en ik had nooit de intentie om het uit te geven. Maar zoals jullie inmiddels weten, loopt het in die verhalen van mij wel eens anders dan ik wil. Het lot bepaalde dat ik verliefd werd op Nick en Lindsey, dat ik het verhaal net zo vaak herschreef tot het leesbaar was en een stuk of vijf dramatische plottwists verwijderde om er geen soap van te maken. 

	Allemaal zodat jij het kon lezen. 

	Ik ben benieuwd wat je ervan vond. 

	 

	Goed, hier de dingen die jullie willen weten. Voordat je verder leest, onthoud dat alle verhalen een eerste, tweede, derde, vierde (etc.) versie hebben en ook ik hele slechte ideeën kan hebben. 

	In de eerste versie van dit verhaal waren er wat dingen anders. Alain was daadwerkelijk vreemdgegaan met Vanessa. Abigail had geheugenverlies en was een heel nieuw leven begonnen. Nick ging naar bed met Cassie op een moment waarop Lindsey weer afstand nam – en er waren veel meer van dit soort momenten. Er was een stalker, die Lindsey uiteindelijk zou moeten ontvoeren. Er lekte een sekstape uit. 

	Je begrijpt nu vast waarom er een paar keer herschreven moest worden. 

	Ik weet niet waarom – het zegt vast iets over me – maar ik geniet van verhalen waarin personages het niet makkelijk hebben. Waarin ze een lading nare dingen moeten meemaken, waarin ze beschadigen en omvallen, om daarna weer op te moeten krabbelen. Iedereen in dit leven heeft pijn, en verdriet, en bagage. Wat mij fascineert is hoe we daar allemaal op een andere manier mee omgaan. 

	Persoonlijk ben ik iemand die dingen eerder opkropt dan anderen ermee belast. Ik heb het liefst niet dat mensen het zien als ik het moeilijk heb en kruip liever alleen in een hoekje dan dat ik mijn gevoelens op tafel gooi. Het was eigenlijk pas tijdens het horen van de feedback van mijn beste vriendin en eerste proeflezer, dat ik me realiseerde dat dit patroon in mijn verhalen wel degelijk iets met mij te maken had. 

	Ze zei: “Ugh, ik vind Lindsey zo irritant. Waarom praat ze er niet gewoon over? Ik begrijp dat echt niet.”

	Meteen schoot ik in de verdediging en later kwam ik erachter dat dit was omdat ik het juist heel goed begreep. 

	 

	We gaan allemaal anders met dingen om, omdat we allemaal een ander verleden hebben. En dat vind ik mooi. Dat maakt mensen interessant, maar dat maakt ook relaties zo interessant.

	De reden dat liefde altijd een rol speelt in mijn verhalen, is omdat je je moeilijk voor jezelf kan verstoppen wanneer een ander je probeert te vinden. In zo’n situatie word je gedwongen mee te zoeken, maar wat je tegenkomt moet wellicht verwerkt worden voordat je het achter je kunt laten.

	Daarnaast is het natuurlijk gewoon heel leuk om een kijkje te nemen in iemand anders’ liefdesleven, ook al zijn die personen fictief.

	 

	De keuzes die Abigail gemaakt heeft, zou ik nooit maken. Misschien denk jij er hetzelfde over. Maar misschien heb je ooit wel eens in een situatie gezeten waarin je iets al zo lang had gelaten, dat het makkelijker werd om passief te zijn, dan actief iets aan je situatie te veranderen. Misschien was het opbiechten van iets waar je mee zat moeilijker dan het verbreken van een relatie of het laten verwateren van contact. Hoe langer je wacht, hoe groter het wordt, maar ook hoe moeilijker. Nu zegt het absoluut iets over Abigail als persoon dat ze anderen in haar misère heeft meegenomen, maar vluchten in plaats van de situatie confronteren is iets wat we allemaal ongetwijfeld wel eens gedaan hebben. 

	Lindsey heeft haar geluk in ieder geval gevonden en ik twijfel er niet aan dat zij en Nick aan elkaar gewaagd zijn in alle fases van hun relatie. Abigail heeft nog wat werk te verzetten, maar omdat ik dol ben op happy endings, geloof ik dat ook zij gelukkig zal worden. 

	 

	Als je hebt genoten van dit boek, doe je me een groot plezier als je een recensie achterlaat.

	 

	Via www.sannehillemans.com/schrijf-recensie kun je doorklikken naar alle relevante plekken om dit te doen. 

	 

	Je kunt met me communiceren via Facebook, Twitter of Insta-gram, of me een e-mail sturen via de website. O, en via diezelfde website kun je mijn eerste roman Voor altijd Twintig GRATIS downloaden! Waar wacht je nog op?

	 

	Ik hoor graag van je.

	 

	www.facebook.com/sannehillemanspuntcom

	www.twitter.com/sannehillemans

	www.instagram.com/sannehillemans

	www.sannehillemans.com



	






	Circus Cesaria

	 

	Een tragisch verlies heeft ervoor gezorgd dat Noah zijn verdriet al wekenlang in alcohol verdrinkt. Als hij een baan aangeboden krijgt bij een reizend circus, ziet hij geen reden om niet te gaan. Deze drastische verandering kan precies zijn wat hij nodig heeft.

	
Er lopen veel interessante mensen rond op het circusterrein, maar degene die eruit springt, is een meisje van zijn leeftijd dat voor iedereen een glimlach klaar heeft. Terwijl haar aanwezigheid hem uit een donkere put trekt, lijkt zijn nabijheid het tegenovergestelde effect op haar te hebben.

	 

	Koop een gesigneerd exemplaar van Circus Cesaria én het vervolg Ave Cesaria samen extra voordelig op mijn website:

	www.sannehillemans.com

	 




Dankwoord

	 

	Mama, het boek is aan jou opgedragen, want zonder jou was er geen boek. Zonder jou was ik immers niet geboren – het is een complete cirkel. Ik hoop dat we nog vaak carpoolkaraoke nadoen als de accu van je auto leeg is (of als ’ie gewoon vol is). 

	Maria, je moet het altijd doen met een boek van suboptimale kwaliteit omdat je ze als allereerste krijgt te lezen. Bedankt dat je me op de fouten wijst en desondanks altijd zo enthousiast bent. En dat je me nooit uitlacht als iets slecht is, maar dat je dan politiek correct verwoordt dat ik het beter kan herschrijven. 

	Simone, dankzij ons lange telefoongesprek tijdens de zoveelste herschrijfronde, wist ik hoe het verhaal verder moest. Zonder jou was ik niet uit de vicieuze cirkel van drama gekomen en hoewel er nog genoeg in zit, is het nu in ieder geval allemaal relevant voor het verhaal. 

	Bianca, dankjewel voor de fijne samenwerking en de smileys in de feedback. Ik had nooit gedacht dat ik zin zou hebben in het horen van alles wat ik beter kan veranderen, maar op de een of andere manier is dat je gelukt. 

	Ook wil ik mijn proeflezers bedanken. Het is minder leuk een verhaal te lezen dat nog niet geredigeerd is, want je moet alle fouten negeren, maar door jullie feedback is het boek nóg beter geworden! Liz, Edriënne, Wendy, Marieke, Patricia, Marjolijn, Judith en Vera, bedankt.

	Aan iedereen die dit boek zo leuk vond dat je nu zelfs de allerlaatste pagina aan het lezen bent: dankjewel. Zolang jullie meer willen lezen, blijf ik meer schrijven en uitgeven. Eén fan is al fantastisch, maar de hoeveelheid mensen die nu genieten van mijn boeken is een zegen waar ik nooit dankbaar genoeg voor kan zijn. 
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