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Een

juni 1833

Adria Starr wilde niet dat haar moeder en broertje, net als haar vader, zouden stoppen met ademhalen. Ze wilde graag voor hen zorgen.

Ze was zeven. Oud genoeg om dingen te kunnen. Ze kon water uit de put halen en hout naar het fornuis dragen. Ze kon zelfs naar het huis van de dokter rennen, zoals ze had gedaan toen haar vader ziek thuis was gekomen. Er had echter een vrouw opengedaan die zei dat de dokter niet kon komen. Ook hij was ziek. Niet dat dat uitmaakte. Niet bij cholera.

Adria had gehoord dat haar vader dat woord naar haar moeder fluisterde. Adria wist niet wat het betekende, maar haar moeder had zich aan de leuning van een stoel vastgegrepen en een luide kreet geslaakt, alsof iemand haar een stomp in haar buik had gegeven. Toen had ze Adria met wijd opengesperde ogen aangekeken. Het leek wel alsof iemand Adria’s hart samenkneep.

‘Vlucht’, had Adria’s vader tegen haar moeder gezegd. ‘Vlucht weg van de slechte lucht hier in dit dorp.’

Toen Adria zonder de dokter was teruggekomen, was haar moeder begonnen met het pakken van een tas om ergens heen te vluchten. Maar hoe konden ze vader zo achterlaten? Toen werd Eddie ziek. Net als vader. Hij was nog maar twee en huilde zo hard dat Adria haar handen tegen haar oren wilde drukken. Maar toen hij stopte met huilen, was het weer te rustig.

Ze waren niet weggegaan. Moeder kon niet ophouden met trillen en was heel ziek. Het leek alsof haar ingewanden zich een weg naar buiten wilden banen. Ze leunde op Adria als ze op de wc zat. Ze zei tegen Adria dat ze weg moest gaan, maar als Adria haar niet had vastgehouden, zou haar moeder op de grond zijn gevallen.

Toen haar moeder had overgegeven, hielp Adria haar naar de bank en legde ze Eddie naast haar neer. Adria gaf hem een kus op zijn wang, maar dat voelde niet goed. Ze keek maar niet naar zijn borst. Ze wilde eigenlijk niet weten of die nog wel op en neer ging. Ze keek ook maar niet of haar moeder nog ademhaalde. In plaats daarvan bracht ze de waskom en lege overgeefbak naar de woonkamer, mocht haar moeder die weer nodig hebben. Toen pakte ze een deken en rolde zich op de grond naast de bank op als een bal.

Haar moeder had de overgeefbak niet nodig, maar Adria wel. Ze moest die slechte lucht ook ingeademd hebben. Toen ze klaar was met overgeven, ging ze weer op de grond liggen. De enige geluiden waren het tikken van de klok op de schoorsteenmantel en het ruisen van de gordijnen bij het raam, waardoor nog meer slechte lucht naar binnen kwam.

Ze viel in slaap. Toen ze weer wakker werd, tikte de klok niet meer. Haar vader was de enige die de klok altijd had opgewonden. De gordijnen bewogen niet meer. Misschien had de slechte lucht zich naar een ander dorp verplaatst. Maar Adria had nog steeds pijn in haar buik. Ze moest wat water drinken, maar ze voelde dat ze niet kon opstaan om naar de keuken te gaan.

Adria stak haar hand uit naar haar moeder, maar liet die in de lucht hangen, zonder haar moeder aan te raken. Alles was zo stil. Niets bewoog. Meestal was het huis vol geluiden. Eddie babbelde of jammerde en haar moeder zong, terwijl ze met haar pannen kletterde in de keuken. Als haar vader thuiskwam van zijn werk, pakte hij Adria vast en tilde haar hoog op. Daarna was Eddie aan de beurt. Ze wist niet wie van hen tweetjes het hardst joelde van plezier.

Maar nu werd ze omgeven door stilte. Ze hoorde niets, alleen het bonzen van haar eigen hart. Ze wilde haar moeder vragen of de slechte lucht iedereen had gedood, maar ze perste haar lippen op elkaar en liet de woorden niet naar buiten komen. Ze was bang dat haar moeder haar geen antwoord zou geven.

Adria kneep haar ogen dicht. Het stonk, van het overgeven van daarnet. Het stonk verschrikkelijk. Ze kneep haar neus dicht om de lucht niet te hoeven ruiken, maar toen klonk haar ademhaling heel zwaar, alsof ze heel hard had gerend. Ze duwde het kussen tegen haar gezicht.

Ze hoopte dat het geen pijn zou doen als de slechte lucht haar zou doden. Misschien zou haar hart gewoon stoppen, net zoals de klok was gestopt met tikken. Ze probeerde zich te herinneren of de dominee in zijn preken iets had gezegd over sterven. Maar de meeste verhalen die ze zich kon herinneren gingen over Jezus, Die de mensen eten gaf of beter maakte. Misschien maakte Hij haar wel beter als ze tot Hem bad, en haar ouders en Eddie erbij.

‘Alstublieft’, fluisterde ze in het kussen. Ze probeerde meer woorden te bedenken, maar was erg moe. Dus sprak ze haar avondgebedje uit dat ze van haar moeder had geleerd. ‘Nu ik naar bed ga om te slapen, bid ik dat de Heere over mijn ziel zal waken. Maar ga ik voor het ontwaken henen, dan bid ik dat de Heere mijn ziel mee zal nemen.’

Dit gebedje had ze altijd opgezegd, maar ze had zich nooit zorgen gemaakt dat ze niet meer wakker zou worden. Tot op dit moment. Wat zou er gebeuren als de Heere haar ziel meenam? Zou het dan stil zijn, zoals nu, of zou er juist heel veel geluid zijn? Misschien zouden er wel engelen zingen. Nee, dat gebeurde toen Jezus werd geboren. Maar in de hemel zou er best veel geluid kunnen zijn. Daar waren heel veel mensen. Zeiden ze niet dat je een rivier moest oversteken? Ze had weleens een rivier gezien. Het water maakte veel geluid. Ze moest nu echt iets drinken.

Een klop op de deur deed haar opschrikken. Haar vader had haar ooit verteld over iemand die op de deur van de hemel klopte, maar dit klonk eerder als een klop op hun voordeur. Misschien was de dokter toch nog gekomen. Toen ze probeerde op te staan, begon de kamer om haar heen te draaien. Ze gaf een gil en viel met een klap achterover op de grond.

De deur vloog open en een zware stem riep: ‘Heeft iemand hier hulp nodig?’

Toen de grote man om de bank heen liep, gilde Adria nog een keer. Haar moeder maakte geen enkel geluid. De man staarde op haar neer. Er liep een stroompje zweet over zijn donkere gezicht en hij leek als een reus hoog boven haar uit te torenen. Ze wilde van hem weg kruipen, maar toen ze in beweging kwam, werd ze meteen weer misselijk. Ze probeerde bij de overgeefbak te komen, maar redde het niet.

Grote handen werden uitgestoken om haar vast te houden. ‘Kom maar, Missy. Het komt wel weer goed.’ Hij aaide over haar haren op ongeveer dezelfde manier als vader soms deed wanneer hij haar welterusten kwam zeggen.

Toen ze niet meer hoefde over te geven, veegde de man haar mond schoon met een zakdoek en tilde hij haar in zijn armen alsof ze niet groter was dan Eddie. Ze vergat haar angst en legde haar hoofd tegen zijn borst. Zijn hart klopte, gestaag en gelijkmatig. Het klonk goed en zelfs zijn zweetlucht rook beter dan haar eigen braakgeur.

‘Hoe heet je, meisje?’ vroeg hij.

‘Adria’, fluisterde ze, een beetje verbaasd dat er geluid over haar droge lippen kwam.

‘Adria’, zei hij haar na. ‘Dat is een mooie naam. Ik neem je mee naar het hotel van meneer George, waar we voor je kunnen zorgen.’

‘En Eddie dan?’

‘Je kleine broertje daar?’ De stem van de man klonk zacht. ‘Over hem hoef je je geen zorgen te maken. Ik kom hier terug en zal dan doen wat er gedaan moet worden.’

Adria wilde het niet, maar ze kon haar ogen er niet van weerhouden om van de borst van de man weg te kijken en een glimp te werpen op Eddie, die naast haar moeder lag. Hij lag daar roerloos. De ogen van haar moeder staarden naar het plafond. ‘Wat moet er dan gedaan worden?’

‘Nou, dat is niet makkelijk te vertellen aan een kleine meid als jij, maar je mama en kleine broertje zijn naar de heerlijkheid gegaan. Alles wat we nog voor hen kunnen doen is een waardige begrafenis. Dat doe ik voor iedereen die aan de cholera gestorven is.’ Hij wreef met zijn hand over Adria’s rug en draaide zich om, zodat ze haar moeder niet meer kon zien.

‘En waar is je papa?’

‘Hij is als eerste gestorven.’ Adria wees naar de slaapkamer.

De man knikte. ‘Dat is heel verdrietig.’

‘Ga ik ook naar de heerlijkheid?’ Dat woord vond ze makkelijker om te zeggen dan sterven.

‘Alleen de goede Heere weet het tijdstip waarop we deze oude wereld verlaten, maar ik denk dat jij nog even moet wachten om de heerlijkheid te zien. Het kan zijn dat de Heere voor jou hier beneden nog iets te doen heeft, net als voor mij.’

‘Wat dan?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Maar de tijd zal het leren, Missy. De tijd zal het leren. Leg nu je hoofd maar op mijn schouder en laat de ouwe Louis je naar buiten dragen. Matilda heeft geen last van de cholera, net als ik, en zij heeft helende handen. Zij en ik, wij zullen voor je zorgen en die cholera uit je wegjagen.’

‘Ik wil mijn mama.’ Vanbinnen huilde Adria, maar haar tranen waren allemaal opgedroogd. Haar ogen leken krassen te hebben toen ze knipperde.

‘Dat willen we allemaal – onze mama’s.’ Hij droeg haar naar buiten.

De nacht viel, of misschien brak de dag juist aan. Adria wist niet hoe lang ze naast de bank had gelegen, te bang om naar haar moeder te kijken. En nu zou ze haar nooit meer zien. Nooit meer, totdat ze zelf naar de heerlijkheid ging.

Eigenlijk zou ze met haar vader, moeder en Eddie mee willen en naar de heerlijkheid gaan. Zij waren een gezin. Dat had haar moeder altijd gezegd, wanneer ze Eddie oppakte en Adria dicht naar zich toe trok, in één grote omhelzing. Als papa ook thuis was, sloeg hij zijn armen om hen drietjes heen en maakte hij, zoals hij het dan noemde, een ‘gezinssandwich’ met zijn kinderen ertussen. Daar moest Adria altijd om lachen. Ze vond het heerlijk om in de sandwich te zitten, maar nu was die er niet meer. Tenzij ze terugging en naast haar moeder ging liggen, zodat de slechte lucht haar ook te pakken kreeg.

Maar dat wilde ze niet. Ze was blij dat de grote man haar uit het huis wegdroeg. Weg van de slechte lucht. Ze vond dat haar dat moest spijten en het speet haar ook. Ze vond het heel erg en verdrietig dat haar gezin nu weg was, maar ze vond het niet jammer dat zij nog steeds ademhaalde. Ze wilde geloven dat het was zoals de grote man had gezegd. Dat de Heere nog dingen voor haar te doen had.

Ze vond dat ze tegen de man moest zeggen dat ze wel kon lopen. Ze was al veel te groot om te worden gedragen. Maar de man hijgde niet en het gaf haar een fijn gevoel om hem voor haar te laten zorgen.

‘Ik heb gebeden’, zei ze. ‘Heeft God u naar mijn huis gestuurd?’ Daar had ze niet om gebeden, maar ze had de dominee ooit horen zeggen dat de Heere soms beter wist wat je nodig had dan jijzelf.

‘Dat kan.’ Adria hoorde een brommend geluid vlak bij haar oor toen de man grinnikte om haar woorden. ‘Ik denk dat de goede God Zijn manieren heeft om dingen te laten gebeuren, maar het feit is dat de vrouw van de dokter me heeft verteld dat je was gekomen om hem te halen.’

‘Hij mocht van haar niet komen.’

‘Nou, dat kon hij helaas niet, kind. Ook hij is door de cholera geveld. Misschien wordt hij weer beter, maar zolang hij ziek is, kan hij niemand helpen.’ De stem van de man klonk zacht en diep en daar was niets engs aan.

‘Bent u een engel?’ Adria had er nooit aan gedacht dat engelen een donkere huidskleur konden hebben en zweterig konden ruiken. Ze had zich die altijd voorgesteld met vleugels en witte gewaden, maar misschien klopte dat helemaal niet.

Weer kwam er een brommend geluid uit de borst van de man. ‘Ik had nooit verwacht dat iemand dat tegen me zou zeggen. Maar nee, Missy, ik ben geen engel. Ik denk dat ik je had moeten vertellen wie ik ben, om je wat gerust te stellen. Ik ben Louis Sanderson, ik ben van meneer George Sanderson. Hij is eigenaar van het hotel hier aan Main Street. Toen de cholera uitbrak, heeft hij mij de sleutels gegeven en me opgedragen om alles zo goed mogelijk voort te zetten. Hij wilde zo ver mogelijk bij de cholera vandaan gaan en ik denk dat hij dat gedaan heeft.’

‘Vader wilde dat mama wegging, maar toen werd Eddie ziek en daarna zij ook.’

‘Cholera is iets verschrikkelijks.’

‘Waarom bent u zelf niet weggegaan?’

‘Dat heb ik me ook afgevraagd, maar omdat ik geen engel ben, heeft de goede God hier werk voor mij te doen. Mensen om voor te zorgen. Op de een of andere manier heeft Hij de slechte lucht bij de ouwe Louis weggehouden. Het lijkt erop dat Hij daar een bedoeling mee heeft gehad. Hij verwachtte van mij dat ik iets ging doen. En als de Heere je een taak geeft, dan kun je die maar beter doen, vind je ook niet, Missy?’

Ze probeerde goed te luisteren en te begrijpen wat hij zei, maar ze kon niet al zijn woorden tot haar laten doordringen. ‘Ik weet het niet.’

Louis gaf haar een klopje op haar rug terwijl hij haar de trap op droeg naar een deur met beschilderd glas. ‘Nou, maak je daar maar geen zorgen om, hoor. Het belangrijkste voor jou is om weer beter te worden. Matilda en ik, we zullen goed voor je zorgen.’





Twee

Het donkere gezicht van Matilda vertoonde veel rimpeltjes om haar mond en ogen, en haar vingers voelden hard en knokig aan toen ze haar hand op Adria’s voorhoofd legde. Adria voelde dat ze aardig voor haar wilde zijn, dus trok ze zich niet terug.

Louis wilde Adria de trap op dragen, maar de oude vrouw hield hem tegen. ‘Breng het kind niet naar de plek waar mensen liggen die nog zieker zijn. Leg haar maar hier beneden, in het kamertje achter de keuken. Dat is een goede plek.’

Louis aarzelde even voordat hij zich omdraaide. ‘Weet je dat zeker, Matilda? Mensen willen misschien niet dat we een blank kindje in een slavenkamer leggen.’

Matilda maakte een geluid en wuifde met haar hand. ‘Niemand van hen hoeft dat te weten te komen. Ze vluchten allemaal weg uit dit dorp. En ik heb niet genoeg energie om elke vijf minuten de trap op en af te lopen om voor dit kind te zorgen.’ Ze streek over Adria’s wang. ‘Maak je geen zorgen, kind. We halen je hier wel doorheen.’

‘Ik heb dorst’, zei Adria.

‘Natuurlijk heb je dorst, lieverd. Tante Tilda gaat ervoor zorgen dat je drinken krijgt.’

Ze baande zich een weg door de grote keuken heen naar een kamertje waar amper plek was voor een bedje. Er zat geen raam in, maar dat vond Adria niet erg. Misschien zou de slechte lucht dan ook niet binnen kunnen komen.

Nadat Matilda de dekens had teruggeslagen, legde Louis Adria op het bedje neer. ‘En hoe gaat het met Florella? Lag zij hier niet?’

‘Ze was genoeg opgeknapt om terug te gaan naar haar gezin, om te kijken hoe het met hen gaat.’ Matilda tilde Adria’s hoofd iets op om haar wat water te laten drinken. ‘Hoe gaat het met haar gezin? Komen er van hen nog meer hierheen?’

Louis schudde zijn hoofd en gebaarde naar Adria. ‘Ik moet daarheen terug om verder voor hen te zorgen.’

Adria nam het woord. ‘Ze zijn naar de heerlijkheid gegaan.’

Er kwam een verdrietige glimlach om Matilda’s mond. ‘Nou, dat is wel een heel goede plaats om naartoe te gaan als de tijd voor het lichaam gekomen is.’

‘Ik wil daar nog niet heen’, zei Adria.

De vrouw knikte. ‘Nee, je hoeft je niet te haasten.’

‘Zeker niet.’ Louis glimlachte naar Adria. ‘Deze Missy zegt dat ze Adria heet.’

‘Adria. Nou, klinkt die naam niet prachtig?’ Matilda streek het haar uit Adria’s gezichtje.

‘Ik kan nu maar beter weer aan de slag gaan. Matilda, heb jij nog iets nodig voordat ik ga? Moet ik nog even bij de mensen boven kijken?’

‘Ze zijn allemaal nog ongeveer hetzelfde, behalve meneer Harrod. Met hem gaat het veel slechter. Hij wilde zelfs geen slokje nemen van het water dat ik hem aanbood.’

Matilda hield het glas weer tegen Adria’s lippen aan. Adria hield het water een paar seconden in haar mond voordat ze het doorslikte. Ze werd er niet misselijk van.

Louis zuchtte. ‘Ik ga wel even bij hen kijken als ik weer terug ben.’ De grote man hing boven Adria. ‘Dan zie ik je straks weer, Missy. Je bent in goede handen bij tante Tilda. Zoals ik al zei, ze heeft helende handen.’

Toen Louis weg was, bracht Matilda een pan water naar binnen en ging ze op een krukje naast het bedje zitten om Adria te wassen, zoals haar moeder Eddie waste. Adria begon te vertellen dat ze dat zelf wel kon, maar ze wist niet zeker of dat wel zou lukken. Ze vond het eigenlijk wel fijn dat de vrouw voor haar zorgde. Dan hoefde ze zelf niet na te denken. Ze hoefde hier alleen maar te liggen en te doen wat ze zei. Draai even deze kant op. Steek je hand op. Drink van dit water. Zuig op dit gembersnoepje.

Matilda praatte de hele tijd door. Eén grote woordenbrij. Sommige woorden klonken alsof ze uit de Bijbel kwamen en soms zong ze een paar woorden. Ze had geen mooie stem. Niet zoals Adria’s moeder, die altijd zong als ze in de keuken bezig was. Toch zat er troost in deze klanken. Terwijl de oude vrouw haar tenen waste, viel Adria in slaap. Ze wist dat ze niet naar de heerlijkheid was gegaan, want in haar droom hoorde ze de stem van Matilda doorpraten. Die klonk zeker niet als een engel.

Toen Adria weer wakker werd, had ze geen flauw idee hoe laat het was. Zonder raam was dat ook moeilijk te bepalen. Er brandde een lampje op het nachtkastje en de deur naar de keuken stond open. In de keuken waren wel ramen, maar die kon Adria vanuit haar bed niet zien. Ze wilde opstaan, maar aan de andere kant voelden haar benen zo goed aan onder de warme dekens. Ze trilde niet meer en had geen pijn meer in haar buik. Haar hart voelde nog wel vreemd, maar dat zou kunnen komen doordat ze naar haar moeder verlangde en dat hoefde niets met de cholera te maken te hebben.

Er lag iets op het kussen naast haar. Iets zachts. Ze stak haar hand onder de deken vandaan om het te pakken. Callie. Het popje dat haar moeder voor haar had gemaakt. Ze had zwarte krullen van wol en lichtbruine knopen als ogen. Net als Adria’s bruine ogen en donkere haar. Het jurkje van de pop was geel. Adria had net zo’n jurk gehad, maar daar was ze inmiddels uit gegroeid. Adria omhelsde haar popje en kneep haar ogen stijf dicht. Er rolden een paar tranen over haar wangen.

Er kwamen stemmen uit de keuken. Matilda en Louis. Adria deed haar ogen open en verschoof haar kussen iets, zodat ze Louis aan tafel kon zien zitten. Zijn armen hingen slap naast hem. Zo had haar vader er soms uitgezien als hij thuiskwam na zijn werk bij de houtzagerij. Dan zei hij dat hij eerst wat moest uitrusten voordat hij een vork kon optillen om te eten.

‘Je ziet er totaal uitgeput uit, Louis.’ Matilda zette een dampende kom voor hem neer. ‘Eet wat van deze stoofschotel. Je moet wel je kracht behouden.’

Toen hij geen enkele beweging maakte, praatte ze verder. ‘Je wordt toch ook niet ziek?’

Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, dat niet. Maar er zijn momenten waarop ik me afvraag of degenen die op de begraafplaats liggen niet de gelukkigen zijn.’

‘Het is zwaar om al die mensen te begraven. Het is een zware last voor je.’ Matilda legde even haar hand op de schouder van de man. ‘Al die kuilen graven. Hoeveel inmiddels?’

‘Met de laatste erbij achtenveertig.’ Over zijn schouder keek hij naar het kamertje waar Adria lag. Snel deed ze haar ogen dicht, zodat hij zou denken dat ze sliep. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze hem naar de kom staren die voor hem op tafel stond.

‘Eentje maar?’

Adria kon Matilda niet zien, maar ze hoorde pannen kletteren.

‘Ik heb ze allemaal bij elkaar gestopt en in een van de kisten gelegd die meneer Joseph had gemaakt voordat hij het dorp verliet. Hij had er geen naam op gezet en dit leek mij het juiste om te doen. Dan kan ik het meisje in elk geval vertellen dat ik goed voor hen heb gezorgd. Laat ze als gezin bij elkaar blijven.’

Adria drukte Callie nog dichter tegen haar aan. Haar hart deed erg pijn. Misschien moest zij ook wel in de kist.

Louis pakte een lepel en nam een paar happen. ‘Hoe gaat het met haar?’

‘Ze slaapt. Ze ziet er normaal uit. Dit is het beste voor haar. Ik denk dat ze niet zo ernstig ziek is als de anderen. Niet zoals jij en ik, die helemaal niet ziek zijn, maar ze komt er wel doorheen. Ik ben wat bouillon voor haar aan het maken.’

‘Ik heb haar verteld dat je helende handen hebt.’

Er schoof een stoel over de keukenvloer en Adria zag Matilda’s armen tegenover Louis op de tafel. Het gezicht van de vrouw kon ze niet zien.

‘Sterven er nu geen mensen meer?’

‘Ik denk dat het ophoudt.’ Louis blies langzaam lucht uit. ‘In dit dorp zijn er niet veel meer over die kunnen sterven.’

‘Maar als het ophoudt en de mensen horen dat de slechte lucht weg is, zullen ze naar het dorp terugkomen.’ Matilda reikte met haar handen over de tafel heen en hield Louis’ armen vast. Toen hij van zijn eten opkeek, dempte ze haar stem, maar Adria kon haar nog wel verstaan. ‘Dit zou voor jou het moment kunnen zijn om weg te gaan. Pak je vrijheid, Louis, nu je daar de kans voor krijgt.’

‘Waar praat je over, Matilda? Ik ga helemaal nergens heen.’

‘Ze zeggen dat het niet ver is naar de rivier en dat je aan de overkant in een vrij land bent. Het is een peulenschilletje om naar het noorden te gaan, waar de slavenjagers niet kunnen komen. Ik ben te oud om het te proberen, met mijn reuma en zo, maar jij, Louis, jij bent nog jong en sterk.’

Met een ruk trok Louis zich van haar los. ‘Je praat onzin. Ik heb hier prima werk bij meneer George. Hij behandelt me goed.’

‘Denk je dat hij jou, omdat hij je de sleutels van dit hotel gaf en je de opdracht gaf om het hier waar te nemen terwijl hij wegvluchtte voor de cholera, als een blanke zal behandelen? Hij wist niet dat jij niet door de slechte lucht getroffen zou worden. Ik zeg niet dat hij erop hoopte dat je zou sterven, maar dat zegt niets in zijn voordeel. Je bent zijn slaaf. Dat is alles. Als die man het straks moeilijk krijgt en om geld verlegen zit, zal hij je in een handomdraai verkopen.’

Louis legde zijn lepel neer en staarde met hangende schouders naar de tafel. Adria hield haar adem in en wachtte af wat hij zou zeggen. Ze wist wel iets over slaven, al hadden ze er zelf geen gehad. Haar moeder zei dat dat was weggelegd voor de rijken. Niet voor hen. Maar soms betaalde ze mevrouw Simpson om haar slavin, Viola, te laten komen om de vloer te boenen. De meeste zwarte mensen in Springfield waren iemands eigendom. Ze was dus niet verbaasd dat dit ook voor Louis gold.

Toen Louis begon te praten, moest Adria zich enorm inspannen om te horen wat hij zei. ‘Ik zeg niet dat je ongelijk hebt, Matilda. En ik ontken niet dat vrijheid een gelukkige weg lijkt waarop ik ooit zal mogen wandelen. Maar de Heere heeft me verteld dat ik hier moet blijven om alles voor de mensen hier – zwart en blank – te doen wat ik kan. Als ik nu zou proberen om te vluchten naar de vrijheid, dan zou ik tegen de Heere ingaan, dat is een ding dat zeker is. Hij heeft de cholera bij mij weggehouden en ik neem aan dat dat al de vrijheid is die ik krijg.’

Matilda reikte met haar hand over de tafel heen om Louis een klopje op zijn arm te geven. ‘Je bent een goede man, Louis Sanderson. Ik hoop dat de Heere je op een dag zal belonen voor wat je doet.’

‘Ik ben geen ongelukkige man. Dat was ik in elk geval niet voordat iedereen om me heen stierf. Zodra we door deze moeilijke periode heen zijn, zullen er weer betere tijden voor Springfield aanbreken.’

‘Misschien wel. Misschien.’ Matilda stond op. Adria hoorde dat ze ergens in roerde. De lepel raakte de binnenkant van een ijzeren pan. ‘Wat gaan we doen met het kind in het kamertje? Heeft ze nog meer familie?’

‘Dat weet ik niet.’

‘En als dat niet zo is?’

‘Dan zal onze goede God ons helpen om erachter te komen wat we moeten doen. Hij zal een klein kind als zij niet in de steek laten.’

‘Hij heeft wel haar ouders weggenomen.’

‘Hij zal voorzien. Dat staat toch in de Bijbel? De Heere zal in al onze noden voorzien.’ Louis duwde zich van de tafel weg. ‘Ik moet de paarden verzorgen.’

Toen Adria Matilda naar haar kamertje hoorde lopen, deed ze haar ogen dicht en deed ze net alsof ze sliep. Ze kon Matilda echter niet voor de gek houden.

De oude vrouw ging op het krukje naast haar bedje zitten. ‘Je hoeft je ogen niet dicht te knijpen hoor, kind. Je hoeft niet bang te zijn. Niemand zal je kwaad doen nu je bij Louis en Matilda bent.’ Voorzichtig veegde ze een traan van Adria’s wang. ‘In elk geval niet meer nu je door de cholera geveld bent.’

Adria deed haar ogen open en keek recht in de bruine ogen van de vrouw. ‘Nu ben ik toch wees?’ Een leraar op school, meneer Harmon, had hun vorig jaar een verhaal over een weesmeisje voorgelezen. Ze had toen erg moeten huilen om het meisje van wie niemand hield.

‘Dat is wel een heel verdrietig woord. Daar moet je maar niet te lang bij stilstaan. Neem nu maar wat van deze bouillon om aan te sterken.’

Adria ging overeind zitten en Matilda stopte een lepel bouillon in haar mond.

‘Ik wil niet weggestuurd worden. Kan ik niet hier bij jullie blijven?’

‘Nou nee, kind. Dat zullen de mensen niet laten gebeuren. Een slavin die een blank kind opneemt. Trouwens, dat is toch ook geen leven voor jullie soort mensen.’

‘Maar wat gaat er dan met me gebeuren?’ Adria klampte zich nog steviger vast aan haar popje.

Matilda zette de soepkom neer, kwam dichter naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Maak je daar geen zorgen om. De Heere zal voorzien.’

‘Hoe dan?’

‘Dat weet ik niet precies, maar Louis heeft dat gezegd en die man luistert goed naar de Heere.’ Matilda hielp Adria om met haar rug tegen haar kussen aan te zitten. ‘We moeten afwachten en zien wat er op ons pad komt, maar als je morgen weer op de been bent, mag je me helpen om een kersentaart te maken. Zo gaat het op Gods aarde. Ook als het met mensen niet goed gaat, laat de Heere toch fruit groeien aan de bomen en bonen in de tuin.’

‘Kersen vind ik lekker.’

‘Natuurlijk. Ze zijn een zoete gave van de Heere aan ons.’ Met haar knokige hand streek Matilda Adria’s haar glad en op de een of andere manier troostte haar dat. ‘Nou, als je een gebed weet, mag je dat zelf fluisterend opzeggen. Voor een betere dag morgen.’

Ze wachtte totdat Matilda terug was in de keuken en hield toen haar popje dicht bij haar mond. ‘Nu ik naar bed ga om te slapen, bid ik dat de Heere over mijn ziel zal waken’, bad ze fluisterend. Toen stopte ze. Ze wilde niet bidden over het sterven voordat ze weer wakker werd.





Drie

Ruth Harmon had geen haast om naar Springfield terug te keren. Daar was niets meer voor haar. Peter was er niet meer. Gestorven op zijn vijfentwintigste. Met hem was hun droom om een gezin te stichten vervlogen. Roodharige jongens met sproetjes voor hem en blonde meisjes met blauwe ogen voor haar. Ze plaagde hem er altijd mee dat hun dochters ook zijn rode haar konden krijgen en de jongens blond haar en een lichte huidskleur, net als zij.

Dan lachte Peter erom en beloofde hij hun baby’s lief te hebben, ook al hadden ze helemaal geen haar. Daar voegde hij altijd aan toe dat hij er niet aan twijfelde dat hun dochters net zo knap zouden zijn als hun moeder. Wat had hij haar lief. Hij hield ook van kinderen. Hij was per slot van rekening meester op school en wilde graag zijn eigen kinderen lesgeven.

Zo voelde zij dat ook. Ze waren een jaar getrouwd geweest en elke maand had ze gehoopt op een zwangerschap. Afgelopen mei had ze voor het eerst de indruk gekregen dat het misschien nu eindelijk zover was. Peter was zo blij geweest. Hij had roze rozen uit iemands tuin geplukt en aan haar gegeven. Ze hadden het nieuws nog met niemand gedeeld. Het leek beter om daarmee te wachten totdat haar rondingen het bewijs vormden dat er een kindje op komst was. Ze waren evengoed in de wolken. Hun droom om een gezin te stichten zou uitkomen.

De cholera veranderde hun droom echter in een nachtmerrie. De ziekte sloeg via zomerwinden om zich heen in het dorp. Slechte lucht, volgens sommigen. Anderen weten het aan de rottende groenten en fruit die mensen uit hun keukens wegdeden. Ze nam aan dat afval slechte lucht kon veroorzaken, maar wat de plaatselijke autoriteiten ook deden, ze konden de ziekte niet tegenhouden toen de eerste dorpeling besmet was geraakt. De ziekte sloeg in allerlei huizen toe en velde zowel jong als oud. Sommigen bleven leven. Vele anderen stierven.

Niet alleen in Springfield was de cholera uitgebroken. In de gehele staat, in feite het gehele land, kwam de grimmige man met de zeis langs. Mensen vluchtten weg van de cholera en lieten dorpen onbewoond achter. De zieken probeerden zichzelf te redden. Ook dokters stierven, net als patiënten. De een na de ander. Snel. Soms al een dag nadat de ernstige symptomen waren waargenomen. Er was amper tijd om afscheid van elkaar te nemen.

Peter stond erop dat ze hem achterliet en naar het Springs Hotel aan de andere kant van de regio vluchtte. Daar zou de lucht nog goed zijn en het water genezend. Hij zou wel voor zichzelf zorgen, zei hij. Wanneer ze terugkwam zou hij er nog zijn, volledig hersteld. Zij moest nu aan de baby denken.

Ruth verliet hem niet. Niet totdat hij eerst haar had verlaten. Hij sloot zijn ogen en weigerde ze weer open te doen. Weigerde of kon ze niet meer opendoen. Toen zijn ademhaling eenmaal was gestopt, dacht ze weer aan hun kindje. Ze klom in het rijtuigje dat ze achter de pony met de sierlijke gang had gespannen, waar Peter zo trots op was geweest, en verliet haar geliefde man, die gestrekt op hun bed lag. Ze hing geen zwarte vitrage voor de ramen en regelde geen begrafenis voor hem. Ze zorgde er zelfs niet voor dat hij netjes werd begraven.

Ze liet hem daar liggen en vluchtte naar een plaats waar geen cholera heerste. Omwille van de baby. Maar toen was er ook geen baby meer. Die verdween in de vroege ochtenduren. Misschien was er wel nooit een baby geweest. Alleen een droom.

Nu hing er een groot verdriet boven Springfield. Druppelsgewijs keerden mensen terug in het dorp nadat ze hadden gehoord dat de cholera was opgehouden.

Sommigen van hen hadden meer om voor terug te komen dan Ruth. Zij had niets. Alleen de kamers die zij en Peter hadden gehuurd totdat ze zover waren om een eigen huis te kopen. Als schoolmeester verdiende je niet veel en werd je regelmatig in goederen betaald. Potten honing. Een stuk bacon. Een zak aardappels. De plaatselijke autoriteiten maakten er werk van om een paar dollar bij elkaar te krijgen voor het onderhoud van het gebouw, maar de gezinnen van de leerlingen werden geacht de leraar te onderhouden. De rijkeren stuurden hun zonen naar scholen in grotere plaatsen en lieten hun dochters naar de Loretto School gaan, die door nonnen werd bestuurd. Ruth was daar zelf ook naar school gegaan. Misschien zou ze wel weer bij de nonnen aankloppen. Zich bekeren tot het rooms-katholieke geloof en de eed afleggen. Maar die eed kon ze niet zomaar afleggen, niet alleen omdat haar hart leeg was.

Zodra ze terug was in Springfield, reed ze, nog voordat ze naar hun kamers terugging, met het rijtuigje naar de begraafplaats. Aan de rand van de begraafplaats lagen verse hopen aarde en bij sommige begon het gras al uit te lopen. Ook al had het nieuws dat deze en gene aan de cholera waren bezweken haar in het hotel bereikt, er waren veel meer graven dan ze had verwacht.

Ze had ook gehoord wie voor de doden had gezorgd. Dat was de slaaf van George Sanderson, Louis. Hij was ongeschonden gebleven tijdens de cholera, maar toen ze zo naar de vele graven staarde, betwijfelde ze of dat waar was. Hij was dan niet door de ziekte geveld, maar niemand kon onaangedaan blijven na voor zo velen de graven te hebben gegraven.

Ze voelde haar hart zwaar worden toen ze opmerkte dat er bij de verse graven geen bordjes uit de grond staken. Hoe kon ze nu weten waar haar Peter lag? Ze wilde graag zijn graf verzorgen en er bloemen planten als teken dat hij geliefd werd. En nu was hij slechts een van de velen. Ze boog haar hoofd en probeerde te bidden. Peter zou graag willen dat ze bad. Voordat de cholera uitbrak, had ze er geen moeite mee om gebeden uit te spreken. Dat was voor haar heel natuurlijk, net als ademen.

Dank U, Vader, voor Uw zegeningen. Dank U, Heere, voor het voedsel dat we hebben. U zij geprezen, Heere, voor de schoonheid van Uw wereld.

Maar nu kwamen haar gebeden er slechts met moeite uit. Ze moest die uit haar hart trekken, onder tranen van wanhoop. Waarom, Heere, waarom? Peter was een goede man. Waarom hebt U hem niet gespaard? Waarom?

Ze wist dat het verkeerd was om de Heere te ondervragen. Maar de waaromvraag bleef maar door haar gedachten dwalen en liet zich niet verjagen. Het was maar beter om helemaal niet te bidden. Het was het beste om de vragen opzij te zetten en de draad weer op te pakken in het leven. Ze had echter geen idee wat ze nu moest gaan doen.

Haar broer had een boerderij in Ohio. Nadat Ruth met Peter was getrouwd, was haar moeder bij haar broer gaan wonen. Ze had beloofd om terug te komen als Ruth een huis had, maar toen stierf ze. Iedereen stierf.

Ze had haar broer in elk geval nog. Hij en zijn vrouw hadden drie kinderen, maar zouden zeker ruimte voor haar maken. Ze waren toch familie. Maar ze zou evengoed een last voor hen zijn. Het was beter om werk te vinden waarmee ze zich kon onderhouden. Ze was goed opgeleid. Peter had haar eens gezegd dat ze beter kon lesgeven dan hij. Nu ze weer alleen was, kon ze vast wel ergens een baan vinden in lesgeven. Misschien moest ze naar het westen gaan en tijdelijk bij diverse gezinnen van leerlingen inwonen. Zo ging dat bij scholen aan de frontier. Ze zou ook naar Louisville of een andere grote stad kunnen gaan om administratief werk te doen.

Nu ze dit alles zo overdacht, voelde ze pijn in haar hart. Ze kreeg een leeg gevoel. Ze was leeg. Ze hief haar hoofd op en keek uit over de graven. Geen enkel graf was leeg. Elke hoop aarde verborg iemands geliefde.

Op het moment dat ze terugging naar haar rijtuigje kwam er een zwarte man met een klein meisje langs het hek van de begraafplaats aanlopen. De man hield het handje van het meisje vast. Het meisje had donkere krullen, maar ze was niet zwart. De zachte, mompelende stem van de man bereikte de plek waar Ruth stond, maar ze kon niet verstaan wat hij zei. Geen van beiden leek Ruth op te merken. De man hield zijn blik gevestigd op het kind, terwijl het meisje zelf recht vooruitkeek. Het was duidelijk dat ze zich ongemakkelijk voelde, bang zelfs, om hier tussen de doden te lopen.

Een begraafplaats vol pas gegraven graven was geen plek voor een kind. Ruth voelde een vlaag van woede in zich opkomen. Waar waren de ouders van dit kind, dat ze zoiets toestonden?

Toen de man opkeek en Ruth zag staan, boog hij snel zijn hoofd. Toch had ze hem herkend als de slaaf van George Sanderson. Hij was de man die de slachtoffers van de cholera had begraven toen niemand dat kon of wilde, omdat ze te ziek waren of het dorp waren ontvlucht, net als zijzelf.

Het kind keek op naar de man toen ze stopten en hij haar hand losliet. ‘Is het hier?’ Ruth hoorde de wanhoop in haar woorden.

‘Nee, meisje, maar er is hier nog iemand, die we niet graag willen storen. We kunnen beter een andere keer terugkomen.’

Het kind keek naar Ruth en toen weer naar de man die naast haar stond. ‘Nee. Laat het me zien. Dat vindt zij vast niet erg.’ Het meisje liep weg van de man, in de richting van Ruth. ‘Mag dat, mevrouw? Louis wil me laten zien waar mijn ouders en mijn broertje begraven liggen. Dat is belangrijk om te weten, zegt tante Tilda.’

Ruth kende het meisje wel, maar kon niet op haar naam komen. Arm kind, zo alleen achtergebleven in de wereld, net als Ruth. ‘Ja, dat is belangrijk voor je om te weten.’

Het kind staarde Ruth aan. ‘U bent de vrouw van de meester.’ Toen Ruth alleen een knikje gaf, vroeg het kind: ‘Is hij ook naar de heerlijkheid gegaan?’

‘Naar de heerlijkheid?’ vroeg Ruth.

‘Dat zei Louis. Dat mijn familie naar de heerlijkheid is gegaan.’ Het meisje keek weer naar de zwarte man. ‘Dat is fijner om te horen dan …’

Ze stopte en slikte moeilijk voordat ze verderging. ‘Dan andere dingen. De heerlijkheid is de hemel, weet u.’

‘Dat weet ik.’ Ruths keel voelde gespannen, maar hoe kon ze gaan huilen nu ze naast dit meisje stond, die haar met droge ogen aanstaarde?

‘Louis heeft mijn ouders en mijn broertje bij elkaar begraven. Dan konden ze als gezin bij elkaar blijven. Ik hoorde ook bij hen, maar ik ben niet naar de heerlijkheid gegaan. Ik ben beter geworden.’

‘Gelukkig maar.’ Ruth wist niet wat ze wel of niet moest zeggen. Peter zou dat wel geweten hebben. Peter zei dat kinderen vooral willen dat je eerlijk tegen hen bent en ze het doorhebben als je neerbuigend tegen hen praat.

‘Louis en tante Tilda hebben me geholpen.’ Het kind keek om zich heen naar de graven. ‘Welke is van meneer Harmon?’

Ruth knipperde haar tranen weg. ‘Dat weet ik niet. Er staan geen bordjes bij.’

Louis kwam achter het meisje vandaan. ‘Dat spijt me, mevrouw, maar ik heb gedaan wat ik kon om de mensen een waardige begrafenis te geven. Bij elk van hen heb ik woorden uitgesproken. Ik weet dat de Heere me heeft gehoord toen ik Hem vroeg om de harten te troosten van degenen die zijn achtergebleven.’

‘Dat begrijp ik, Louis. Hoeveel heb je er begraven?’

‘Zevenenvijftig, als ik het goed heb.’ Hij keek uit over de heuvel.

‘Herinnert u zich Peter nog? Mijn man, Peter Harmon.’ Ruth kon het trillen van haar stem niet tegenhouden.

‘Jazeker. Ik herinner me elke arme ziel die ik hier naar de laatste rustplaats heb gebracht. Even denken. De schoolmeester. Hij was een lange, knappe man, nog jong. Ik vond het verdrietig om hem te moeten begraven.’ Louis schudde zijn hoofd. ‘Hij was niet een van de eersten. Hij ligt ergens in het midden.’

Louis liep een stukje langs de rij graven en wees het graf aan. ‘Dat graf, in de tweede rij. Dat is iets langer dan de graven ernaast. Daar ligt uw lieve man begraven.’

Ruth liep tussen de graven door en knielde neer in het gras naast het graf. Ze kon de tranen die over haar wangen rolden niet tegenhouden. Het meisje volgde haar en legde haar handje op Ruths schouder.

‘Tante Tilda zegt dat het goed is om te huilen, maar soms kan ik dat niet.’ Toen liep het meisje verder, samen met Louis. Ze praatten met elkaar en voelden zich prettig in elkaars gezelschap nu ze wisten dat Ruth niet op hen lette. Weer pakte het meisje de hand van de man vast. Adria, zo had Louis haar genoemd. Een ongebruikelijke naam. Misschien herinnerde Ruth zich daardoor wel dat Peter het een paar keer over haar had gehad. Ook haar achternaam was bijzonder, Starr. Ja, zo heette ze, Adria Starr. Peter had gezegd dat ze een begaafd meisje was, dat heel goed was in taal. Toen Ruth vroeg of hij daarmee bedoelde dat ze een kletskous was, had Peter daarom gelachen.

Er vloeiden nog meer tranen. Ach, wat zou ze die lach van hem missen. Om niet helemaal in te storten, dacht Ruth weer aan het meisje. Ze herinnerde zich de moeder van Adria, een knappe vrouw die snel glimlachte. Nu was ze dood, net als Peter. En ook haar lieve zoontje. Net als alle anderen die onder haar voeten lagen.

Er was iemand met het geloof van Job voor nodig om zich niet af te vragen waarom een ziekte als cholera bestond. Die haar had beroofd van haar man. Die het hele gezin van het meisje weggevaagd had en haar als wees achtergelaten. Ruth duwde zich omhoog van de grond en keek om zich heen. Elk vers gegraven graf betekende iemands verdriet.

Voor een van de graven bleef het kind staan. Ze huilde niet, maar staarde enkel neer op de omgeploegde aarde. Louis stond achter haar, met gebogen hoofd en zijn pet in zijn handen. Zijn lippen bewogen. Misschien mompelde hij een gebed. Het meisje leek zijn woorden niet te horen.

Ruth ging iets dichterbij staan om te horen wat hij zei. Ze moest nu een gebed horen, want ze had zelf geen woorden om voor de Heere uit te spreken. Peter had wel kunnen bidden. Als zij hier in de grond had gelegen en hij hier had gestaan, zou hij gebeden hebben. Hij zou zijn ogen naar de Heere hebben opgeslagen in de verwachting dat alle dingen meewerken ten goede, ondanks het kwade. Maar hoe kon iets hiervan nu goed zijn? Wezen en weduwen. Waarom? Dat was het enige woord dat bij haar opkwam.

‘Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen, want Gij zijt met mij; Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij. Zalig zijn de zachtmoedigen. Zegen de treurenden en hen die Uw goede zegeningen nodig hebben.’

De woorden van de man waren een mengelmoes van samengeweven Bijbelteksten, maar op de een of andere manier waren de woorden passend toen hij ze uitsprak. Hij was een man die de Heere liefhad. Een man die al deze mensen had begraven en woorden over hun graf had uitgesproken toen hun familieleden dat niet konden. Slaaf of niet, hiervoor was zij hem dank verschuldigd.

Toen ze achter hem was komen staan, hield hij op met bidden en keek met gebogen hoofd naar de grond. Hij draaide rondjes met zijn pet. ‘Het meisje en ik gaan nu weg. Dan hebt u even de tijd alleen. Kom maar mee, Missy.’

‘Dat hoeft niet hoor, Louis, ik ga zelf nu ook weg. Ik wilde je alleen graag bedanken voor wat je hebt gedaan. Voor het begraven van mijn man.’ Haar stem brak en ze moest wat tranen wegslikken. ‘En alle anderen.’

‘Het was niets waarvoor u de ouwe Louis moet bedanken hoor, mevrouw. De Heere, Hij heeft mij de kracht gegeven om te doen wat gedaan moest worden. Dat is alles.’

Het meisje liep bij het graf vandaan. ‘Tante Tilda zegt dat Louis naar de overkant van de rivier, naar de vrijheid, had kunnen gaan, maar dat heeft hij niet gedaan. Omdat hij hier werk te doen had.’

‘Waar heb je het over, kind? Tante Tilda had je dat niet mogen vertellen.’ Louis fronste zijn wenkbrauwen.

‘Dat heeft ze ook niet gedaan. Ik hoorde jullie praten toen ik ziek was.’

‘Het is beter als je niet praat over dingen die je gedroomd hebt toen je koorts had. Anders breng je mij en tante Tilda in de problemen.’ Zijn ogen flitsten even naar Ruths gezicht en toen keek hij snel weg. ‘Ik heb er geen moment aan gedacht om naar de andere kant van de rivier te gaan.’

‘Louis heeft gelijk.’ Ruth keek op het kind neer. Ze was nog zo klein. Ruth dwong zich te glimlachen. ‘Sommige dingen kun je maar beter onder de pet houden.’

‘Ik heb geen pet.’ Het meisje raakte haar donkerbruine krullen aan. Haar ogen waren een tint lichter bruin.

Nu moest Ruth wel glimlachen. ‘Nee. Nee, die heb je niet.’

‘Maar ik kan het wel onder mijn haar houden.’ Het meisje keek op naar de man. ‘Is dat ook goed, Louis?’

‘Dat is goed hoor, Missy. Kom nu maar mee. We gaan maar eens kijken wat tante Tilda als avondeten klaarmaakt.’ Hij pakte niet de hand van het meisje toen hij naar het hek liep, maar ze kwam zelf naast hem rennen en legde haar hand in de zijne.

Hij wierp een nerveuze blik naar Ruth. ‘Ze heeft nu iemand nodig, begrijpt u. Met het verlies van haar familie en zo.’

‘Ja.’

Ze keek hoe de twee weggingen en vroeg zich af hoe het nu verder zou gaan met dat meisje. Ze zou niet bij Louis kunnen blijven. Misschien had ze nog meer familie. Zo niet, dan zou een ander gezin haar opnemen als hulp in huis. Dat leek wel een moeilijke weg voor zo’n jong kind. Ruth schudde haar hoofd. Ze moest zich geen zorgen maken om dit meisje. Zonder dit meisje had ze zelf al genoeg problemen.

Toen ze weer naar het graf van Peter keek, leek hij haar een wenk te geven. Al kon ze niet voor zichzelf bidden, ze kon toch wel een gebed voor het kind uitspreken. Ze boog haar hoofd en fluisterde: ‘Heere, wilt U iemand sturen om Adria Starr te helpen? Ik dank U voor Louis en wat hij voor haar heeft gedaan.’ Ze slikte moeilijk en ging door. ‘En voor mijn Peter.’





Vier

Adria moest huilen toen tante Tilda haar vertelde dat ze boven in een van de hotelkamers moest gaan slapen in plaats van in het kamertje naast de keuken. Ze vond het heerlijk om in de buurt te zijn en tante Tilda te helpen met het klaarmaken van het eten. En dat niet alleen, ze mocht van tante Tilda ook de vaat doen in de grote gootsteen. Bij haar thuis hadden ze niet zo’n grote gootsteen gehad. Alleen pannen water. Maar in de gootsteen van tante Tilda zat een groot gat waardoor het water in een paar borrelende draaikolken wegstroomde. Zo hoefde niemand het afwaswater via de achterdeur naar buiten te brengen om het weg te gooien.

In het donker van de vroege ochtend lag ze in haar bedje en drukte Callie stevig tegen zich aan, terwijl ze luisterde naar de gesprekken tussen Louis en tante Tilda voordat nog iemand anders op was. Adria’s hart deed nog steeds pijn als ze aan haar vader, moeder en de kleine Eddie dacht. Dat deed zo zeer, dat ze probeerde om maar niet aan hen te denken. Dat lukte haar beter als ze tante Tilda hielp met boontjes breken of als ze aardappels in stukken mocht snijden voor de soep.

Tante Tilda legde op zo’n bijzondere manier haar hand op Adria’s krullen, dat ze geloofde dat het allemaal wel goedkwam. Ook kamde ze haar haren en deed ze nooit moeilijk over haar krullen. Soms stak tante Tilda het vlug op, om Adria’s haren uit haar gezicht te houden als ze meehielp met koken.

Het beste van alles was dat als ze zag dat Adria verdrietig keek, ze haar bezigheden staakte, wat het ook was, en Adria dicht tegen haar schort trok en haar stevig vasthield. Ze was niet Adria’s moeder. De omhelzingen van tante Tilda voelden heel anders aan dan die van haar moeder. Haar moeder was zacht en rook naar paarse bloemetjes. Adria was vergeten welke, maar haar moeder deed die geur altijd in hun zeep. Maar ook al was tante Tilda knokig, oud en rook ze soms naar uien, Adria vond het altijd fijn om dicht tegen haar aan getrokken te worden.

Maar toen de mensen naar het dorp terugkwamen, bracht Louis de weinige kleren die ze had naar boven, waar de blanken sliepen. Adria zei tegen hem dat ze liever in het kamertje bij de keuken bleef, maar Louis zei dat dat Florella’s kamer was en het beter was als iedereen op zijn eigen plek bleef.

‘Ik heb geen eigen plek’, zei Adria.

‘Nou, zo moet je niet denken, Missy. De Heere zal ons helpen om daar iets voor te bedenken, op Zijn tijd.’

Adria kon niets bedenken. Niet sinds ze naar de begraafplaats was geweest waar Louis haar familie had begraven. Dat was te moeilijk geweest om over na te denken – dat ze allemaal bij elkaar onder de grond lagen. Als gezin. En dat zij nog boven de grond stond, zonder familie. Ze had alleen Louis en tante Tilda.

Louis zei dat haar ouders eigenlijk niet daar in de grond lagen. Hun geest in elk geval niet. Ze moest onthouden dat ze naar de heerlijkheid waren gegaan. Toen ze die dag zo bij het graf stond, had hij haar gevraagd waar zij bij heerlijkheid aan dacht.

‘Dat weet ik niet’, had ze geantwoord.

Toen ze bij de begraafplaats weg liepen, had hij op haar neergekeken en gevraagd: ‘Heb je nooit nagedacht over de heerlijkheid?’

‘Niet totdat u zei dat mama en Eddie daarheen zijn gegaan.’ Ze sleepte met haar voetjes tijdens het lopen. Ze had sterk het gevoel dat ze hen niet kon achterlaten.

‘Ik heb wel nagedacht over naar de hemel gaan en ik vroeg me af of daar veel lawaai is. Dat bedacht ik voordat u me kwam halen. Denkt u dat er veel lawaai is in de heerlijkheid?’

‘Bij heerlijkheid denk ik aan alle mooie geluiden die je maar kunt bedenken. Zingende engelen. Mensen die halleluja roepen. En het is daar altijd heel licht, met het licht van Jezus dat schijnt op die straten van goud en muren van jaspis.’

‘Wat is jaspis?’

‘Dat weet ik niet precies, maar ik denk dat het ontzettend mooi moet zijn. Misschien wel zoals de schitterende juwelen die rijke dames op hun jurken dragen. Droeg je mama zulke steentjes?’

‘Wij waren niet rijk. Dat zei mama.’

‘Nou, Missy, je kunt op verschillende manieren rijk zijn. Ik denk dat je familie, voordat ze naar de heerlijkheid gingen, heel rijk was.’

Adria wist niet goed wat dat betekende, maar ze vroeg: ‘Louis, bent u rijk?’

‘Niet volgens de normen van deze oude wereld. Helemaal niet. Ik heb niks. Ik ben niet eens van mezelf, maar van meneer George, hij is mijn eigenaar. Maar ik heb een andere rijkdom. De rijkdom die de Heere uitdeelt. Elke levende ziel mag daar om vragen.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Dat ga je wel begrijpen als je ouder wordt, Missy. Laat de goede God maar voor je zorgen.’

‘Zal Hij dat doen? Zal Hij voor me zorgen?’

‘Jazeker, dat zal Hij doen. Dat hoef je je nooit af te vragen.’

Maar Adria vroeg zich dat wel degelijk af, vooral omdat ze nu boven moest gaan slapen. Het was eenzaam daarboven. En eng, als ze voetstappen op de gang hoorde die niet van Louis of tante Tilda waren. Op zulke momenten hield ze haar popje stevig tegen zich aangedrukt en verstopte ze zich onder de dekens, al moest ze daarvan zweten in de zomerse hitte.

Toen kwam meneer George terug in het hotel. De meneer die Louis zijn eigenaar noemde. Hij was totaal anders dan Louis. Of Adria’s vader. Hij keek bedrukt toen hij de keuken binnenliep. Louis was anders als hij in dezelfde ruimte was. Hij hield zijn ogen de hele tijd neergeslagen, zoals hij die dag op de begraafplaats had gedaan toen ze de vrouw van de meester hadden ontmoet.

Tante Tilda deed niet anders dan ze altijd deed. In elk geval niet zo dat Adria het merkte. Ze bleef in de pannen roeren die op het vuur stonden. Maar dan keek ze alleen naar Adria. Ze zei niets, maar Adria wist dat ze stil moest zitten en zwijgen. Liever kroop ze weg onder de grote tafel en hield ze zich verborgen totdat die eigenaar weer weg was, maar dat deed ze niet. Ze bleef zo stilletjes als een spin in het web zitten en hoopte maar dat ze niet te veel opviel.

Een tijdje leek de man haar niet op te merken terwijl hij met Louis praatte. ‘Je zult beloond worden voor wat je hier in Springfield hebt gedaan, Louis. Het hotel runnen en de andere zaken behartigen terwijl de anderen weg waren. Iedereen in dit dorp heeft het erover hoe je al die mensen hebt weten te begraven. Dat heb je heel goed gedaan en dat zullen we niet vergeten.’

Tante Tilda kletterde met het deksel van een pan en mompelde een verontschuldiging voor het harde geluid. Maar haar rug zag er gespannen uit, alsof iets haar pijn deed. Ze zei dat ze last had van reuma, dus misschien had ze daarom zo’n vertrokken gezicht. Maar door de manier waarop tante Tilda stond, wenste Adria dat ze nu Callie kon vasthouden. In plaats daarvan verstopte ze haar handen in het schortje dat tante Tilda voor haar had gemaakt om te dragen tijdens het helpen in de keuken. Ze probeerde zo rustig mogelijk adem te halen, net als de poes van tante Tilda wanneer die op het punt stond een muis te bespringen. Maar Adria voelde zich eerder zoals de muis terwijl ze luisterde naar het gepraat van meneer George.

‘En ik begrijp volkomen dat je sommige zieken in mijn hotel hebt opgenomen en er geen kamers zijn verhuurd. Er zou hier toch niemand komen zolang ze wisten dat hier cholera heerste.’ Meneer George keek nog bedrukter dan voordat hij de keuken was binnengekomen. Langzaam liet hij zijn adem ontsnappen. ‘Ik heb gesproken met de mensen die hier nog zijn en zij zijn bereid om te betalen voor de kamers die ze gebruiken. In elk geval een deel van wat ze verschuldigd zouden zijn. Dat zal het maximale zijn wat ik hoop te krijgen. Een deel.’

Toen nam Louis het woord. ‘Het voelde niet goed om mensen af te wijzen, met hoe de dingen gingen.’

‘Daar heb je helemaal gelijk in. Het is goed wat je hebt gedaan. Mensen zullen zich dat nog lang herinneren en mij bedanken voor mijn gulheid.’

Tante Tilda keek heel even over haar schouder, zo snel dat Adria het amper zag. Toen de oude vrouw met een luid geschraap in de bonen roerde, vlogen er een paar uit de pan in de haard. Ze veegde ze op met het uiteinde van haar schort voordat ze begonnen te roken.

De man praatte verder. ‘Maar nu de cholera weer weg is, zal alles weer normaal worden en zullen mensen weer de volle prijs voor hun kamers moeten betalen. De zaken zullen weer opbloeien, dus we zullen geen kamers meer weggeven.’

Dat was het moment waarop de ogen van de man zich op Adria richtten. Hij had haar tot dan toe nog niet opgemerkt. Hij wachtte alleen maar. ‘We moeten ook iets vinden voor het meisje. Ze kan hier niet zonder een goede verzorger blijven.’

Adria wist niet precies wat een verzorger was. Ze hoopte maar dat het met goede zorgen te maken had. Aan het gezicht van de man te zien vreesde ze dat het te maken had met het feit dat ze na de cholera geen familie meer had. Ze wilde haar mond opendoen om iets te zeggen, maar Louis keek haar indringend aan. Het was geen gemene blik, maar wel een blik die haar vertelde dat ze zich maar beter gedeisd kon houden.

‘Haar familie is gestorven en we hebben nog niet kunnen nagaan of ze hier in de buurt nog meer familie heeft.’ Louis hield zijn ogen neergeslagen. ‘Weet u dat misschien, meneer? Ze heet Adria Starr.’

‘Starr.’ De man wreef over zijn kin en keek naar Adria. ‘Volgens mij herinner ik me ene Edward Starr. Die werkte toch bij de zagerij?’

‘Zeker, meneer, daar heeft hij gewerkt. Ze hadden een leuk huisje aan Elm Street.’

‘En hij is overleden?’

‘Hij en zijn vrouw, en de kleine jongen. Missy Adria is de enige van het gezin die de cholera heeft overleefd, al is ze wel een tijdje ziek geweest. Matilda heeft voor haar gezorgd, net als voor de anderen.’

‘Daar bedanken we je voor, Matilda.’

‘Graag gedaan, het was wat de Heere wilde, meneer George.’ Tante Tilda keek om zich heen met iets wat een glimlach leek op haar gezicht, maar geen glimlach die Adria eerder had gezien. Toen draaide ze zich om en ging ze weer in de bonen roeren, maar dit keer vlogen ze niet uit de pan.

‘Klopt.’ Weer slaakte de man een lange zucht.

Adria hield haar hoofd gebogen en haar blik op de tafel gericht, maar ze voelde dat de man haar aan zat te staren. Het werd iets te rustig in de keuken, ook al roerde tante Tilda met haar lepel in de pan. Er daalde een stilte neer, net als toen in haar huis, toen de klok stopte met tikken en haar moeder naar de heerlijkheid ging.

Eindelijk begon de man weer te praten. ‘Ik zal even rondvragen en kijken of ik nog meer familie van haar kan vinden. Misschien weet de predikant dat wel. Ze gingen naar de baptistengemeente, dacht ik.’

‘Dominee Watkins is overleden aan de cholera, maar misschien weet iemand anders in de kerk dat.’

‘Als zij het niet weten, dan heeft een van hen misschien genoeg christelijke naastenliefde om haar op te nemen. Ze is nog een klein meisje, maar ik weet zeker dat ze ook op haar leeftijd wel manieren zal weten te vinden om zich nuttig te maken.’

Toen nam tante Tilda het woord. Haar stem klonk zacht, maar op de een of andere manier ook overtuigd. ‘We willen zeker weten dat het lieve mensen zijn.’

‘Het zijn heus wel lieve mensen, als ze haar willen opnemen.’ De man klonk boos. ‘Ze kan toch praten? Ze is toch niet doof of stom? Dat zou de zaak veel moeilijker maken.’

‘O nee, meneer, ze is een prima jongedame.’ Louis glimlachte naar Adria. ‘Vertel meneer George eens dat je het fijn vindt dat hij je probeert te helpen.’

Dat wilde ze niet, maar omdat Louis het belangrijk scheen te vinden, deed ze het toch. ‘Ik ben blij dat ik hier mocht komen en beter ben geworden. Dank u wel.’

Ze hoopte dat dit goed genoeg was.

Hij glimlachte naar haar en legde zijn hand op haar hoofd. Ze dook weg van hem. Dat kon ze ook niet helpen. Wel glimlachte ze naar hem, precies zoals tante Tilda zojuist deed. Ze wilde niet aan zomaar iemand weggegeven worden. Ze wilde een gezin, net zoals ze had gehad. Of Louis en tante Tilda, maar tante Tilda had haar al verteld dat ze niet bij hen kon blijven. Zij waren slaven. Dat betekende dat ze geen enkele vrijheid hadden. Zij zou ook geen vrijheid hebben als die man haar aan een gezin gaf waarvoor ze klusjes moest gaan doen. Dan zou ze een wezenslaaf zijn, totdat ze groot genoeg was om op zichzelf te gaan wonen. Hoe oud zou ze dan moeten zijn? Misschien was ze nu al oud genoeg. Ze had een huis.

Nadat de man de keuken had verlaten, zei een tijdlang niemand iets. Tante Tilda bleef in de bonen roeren en Louis bleef naar de grond staren. Ten slotte zei Adria: ‘Ik wil terug naar mijn huis en daar wonen.’

Tante Tilda draaide zich om van het fornuis. ‘Je bent nog veel te jong om op jezelf te wonen.’

‘Ik kan daar slapen en hier overdag komen om jullie te helpen.’

Adria wenste dat ze haar pop had om vast te kunnen houden.

Louis en tante Tilda keken elkaar aan en gingen aan tafel zitten, met Adria in het midden. Louis stak zijn hand uit en legde die op Adria’s hand. ‘Het zou heel mooi zijn als dat kon, meisje, maar dat is niet iets wat wij kunnen regelen. Meneer George is degene die een plek voor jou gaat zoeken.’

‘Maar als het een slechte plek is? Ergens waar ik niet naartoe wil? Dan moet ik er zeker toch naartoe?’ Adria keek Louis vragend aan.

‘Nou, dat zal vast niet gebeuren. De meeste mensen zijn aardig, vooral voor lieve kleine meisjes als jij. Misschien willen ze je wel opnemen als dochtertje in hun gezin.’

‘Maar misschien ook niet.’ Tante Tilda sloeg met haar hand op de tafel. ‘We kunnen dit kind toch niet overal naartoe laten gaan. Het is beter als we zelf een plek voor haar gaan zoeken. Zoals je altijd zegt, Louis, zal de Heere erin voorzien.’

Adria voelde zich vanbinnen iets meer opgelucht. Als de Heere erin voorzag, zou het goed zijn en zou ze niet ergens naartoe moeten waar ze in de schuur zou moeten slapen. Ze wist niet waarom ze daaraan dacht. Ze kende niemand die in de schuur moest slapen, behalve de man die de paarden verzorgde bij de stalhouderij, maar hij had daar een vrij grote kamer met een bed en verder alles erin. Dat had ze ooit gezien toen ze met haar vader een paard-en-wagen ging huren om een tafel uit het huis van haar oma op te halen voor bij hen thuis. Even vlamde haar hoop op. Ze had een oma. Maar toen herinnerde ze zich weer dat zij was gestorven. Iedereen was gestorven.

Louis had een weifelende blik, maar hij zei: ‘We kunnen er in elk geval over nadenken, ervoor bidden en zien waar de Heere ons naartoe leidt.’

‘En dat snel doen’, zei tante Tilda ferm. Ze keek naar Adria. ‘Vertel me eens, kind, zijn er nog andere mensen die je je herinnert? Wie dan ook maar.’

Adria probeerde na te denken. Ze kende wel een aantal mensen. Mevrouw Hostetter, de buurvrouw. Carlton, de jongen die haar graag achterna zat op het schoolplein. Meneer Riley, die altijd voor hen in de kerk zat. De schoolmeester, meneer Harmon. Maar ook hij was gestorven. Ze had de vrouw van de schoolmeester ontmoet op de begraafplaats. Die vrouw was heel aardig geweest. Ze had, door haar tranen om haar overleden man heen, naar Adria geglimlacht. Zij was alleen. Net als Adria.

‘De vrouw van de schoolmeester. Haar ken ik’, zei Adria.

Louis keek naar tante Tilda. ‘We hebben haar gisteren op de begraafplaats ontmoet, toen ik de kleine Missy meenam om te zien waar haar familie begraven ligt. Die dame zag er aardig uit. Ze was wel vrij mager, alsof ze een tijdje niet veel te eten heeft gehad.’

‘Ze zag er heel eenzaam uit’, zei Adria. ‘Dat zal ik ook zijn, als ik niet hier bij jullie mag blijven.’

Weer keken tante Tilda en Louis elkaar een moment lang aan. Toen boog Louis zijn hoofd. Toen Adria haar mond opendeed, gebaarde tante Tilda dat ze nu even niets moest zeggen. ‘Laat Louis het maar zeggen in gebed, kind. Of bid met hem mee.’

Adria wist niet goed wat ze moest bidden, maar ze deed haar ogen dicht en dacht weer aan de vrouw van de schoolmeester. Ze had er vrij klein uitgezien en, zoals Louis al zei, broodmager. Ze had prachtig blond haar, dat ze had opgestoken onder een zwart hoedje. Adria moest bijna glimlachen toen ze zich herinnerde dat de vrouw haar had gezegd dingen onder haar pet te houden. Dingen die Louis en tante Tilda voor haar moesten proberen te regelen, als ze het niet aan meneer George wilden overlaten.

Adria sprak haar gebed niet hardop uit. Ze zei zelfs geen woorden in gedachten op. Ze stuurde alleen een verlangen op naar God om een thuis voor haar te vinden bij de vrouw van de schoolmeester.

Toen keek Louis op. ‘Er is een Bijbeltekst waarin staat dat de reden van het niet hebben van iets, is dat wij niet vragen. Ik heb dominees dat horen uitleggen.’ Louis keek omhoog, naar het plafond. ‘Dus ik vraag het U, Heere.’

‘Je moet het aan haar vragen, de vrouw van de meester’, zei tante Tilda.

‘Als jullie tweeën en de Heere dat tegen me zeggen, kan ik het maar beter proberen.’ Louis gaf een klopje op de hand van Adria. ‘Rennen. Ga gauw je pop halen, Missy, dan gaan we meteen naar haar toe.’





Vijf

Een muffe geur kwam Ruth tegemoet toen ze de deur van het schoolgebouw openduwde. Geen wonder, want er was wekenlang niemand binnen geweest. De school was een paar maanden dicht geweest, al was Peter vaak naar het gebouwtje gegaan om plannen te maken voor het nieuwe schooljaar. Soms ging Ruth met hem mee om de spinraggen weg te vegen.

Het gebouw, dat slechts één grote ruimte had, was de afgelopen jaren in perioden als school in gebruik geweest. Voordat Peter er kwam lesgeven, had het enige tijd leeg gestaan. Hij had een paar ouders bereid gevonden om banken en lange smalle tafels te maken van planken die door de houtzagerij net buiten het dorp waren geschonken. Ruth liet haar hand over een van de planken glijden. Ze waren wat ruw, maar wel stevig.

Er lag nog een schrijfplankje op een van de bankjes, dat een leerling het vorige seizoen had laten liggen. Die plankjes werden gebruikt om met krijtjes op te kunnen schrijven. Ze konden schoongeveegd worden en telkens opnieuw gebruikt worden. Slechts enkele oudere leerlingen gebruikten pen en papier. Niet dat Peter veel oudere leerlingen had. Na een bepaalde leeftijd gingen de leerlingen over het algemeen niet meer naar school en bleven ze thuis om hun ouders te helpen. Op veel te jonge leeftijd, vond Peter.

Hij was er trots op geweest de jongens en meisjes te hebben leren lezen, schrijven en rekenen. Elke dag bad hij voor elk van zijn leerlingen, ook degenen die hem de meeste problemen bezorgden en vooral degenen die helemaal geen belangstelling hadden voor school.

‘Ze denken dat lezen iets is wat ze nooit nodig zullen hebben’, vertelde Peter aan Ruth. ‘Ze willen toch alleen maar het land bewerken, zeggen ze dan. Als ze eenmaal hun naam kunnen schrijven en kunnen optellen en aftrekken, besluiten ze dat ze genoeg hebben geleerd. Misschien was dat in het verleden ook wel genoeg, maar de wereld verandert. In deze moderne tijd hebben we kranten en boeken die zowel voor rijken als armen beschikbaar zijn, maar wat heeft dat voor nut als iemand niet kan lezen? Het doet me verdriet als ik bedenk wat ze zullen missen. Allemaal vanwege gebrek aan opleiding.’

Ruth veegde het stof van de stoel die achter Peters bureau stond en ging erop zitten. Ze was er zo trots op geweest om met Peter Harmon getrouwd te zijn. Een goede man, die elk beroep had kunnen kiezen. Advocaat. Dokter. Misschien was hij wel een man geweest voor een politieke loopbaan. Het was niet denkbeeldig dat hij op een dag gouverneur had kunnen worden, als zijn ambities zo ver reikten. Maar nee, hij wilde niets liever dan lesgeven.

Hij was als tiener uit Engeland naar Amerika gekomen en had uiteindelijk zijn plek gevonden in Springfield. Bij de eerste aanblik voelde Ruth zich meteen tot hem aangetrokken, maar Peter moedigde haar aan om de tijd te nemen. Ze moest denken aan toekomstige jaren wanneer ze, als ze een met een man trouwde die land had, een zekere en veilige toekomst zou hebben. Maar het hart van Ruth had de keuze al gemaakt. Voor altijd veilig, maar nu in duizend stukjes gevallen.

Toen ze een boek opendeed dat op het bureau lag, vlogen vele stofjes de lucht in. Ze dansten in de streep zonlicht die door het raam naast haar naar binnen viel. Het was een eerste leesboek waarin de woorden in grote, donkere letters stonden afgedrukt. De la van het bureau kraakte toen ze die opentrok. Er lag een liniaal in. Een schaar. Een schriftje. Een lege inktpot en pennen. Ze haalde een velletje met de namenlijst eruit. De leerlingen van vorig jaar. Ze vroeg zich af hoeveel van hen na de cholera-epidemie nog leefden.

Met een diepe zucht legde ze het velletje terug in de la en schoof die dicht. Het hout kraakte bij het dichtdoen nog harder, bij wijze van protest. Een beetje bijenwas zou dat verhelpen. Niet dat het ertoe deed. De school had geen leraar meer. De cholera-epidemie had het normale leven volledig op zijn kop gezet.

Ze ging staan en keek uit het raam naar de straat. Misschien gold dat niet voor iedereen. De zaken werden weer opgepakt in het dorp en mensen liepen winkels in en uit. Een eindje verderop in de straat stond het hotel. Ze had gehoord dat de eigenaar, George Sanderson, was teruggekomen in het dorp. Daardoor moest ze denken aan zijn slaaf Louis, die Peter en alle andere doden had begraven. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat er met het meisje was gebeurd dat ze samen met hem op de begraafplaats had ontmoet. Adria Starr. Een familielid had haar vast opgehaald. Ze zou wel een thuis hebben.

Dat was meer dan Ruth had. Ze had de pony van Peter verkocht en ook het rijtuigje. Ze vroeg zich af of ze er wel een redelijke prijs voor had ontvangen, maar ze was wanhopig. Door haar verblijf in het hotel waren al haar contanten op, terwijl ze ook nog eens de huur moest betalen nu ze op zoek was naar werk. Ze had al rondgevraagd in het dorp, maar zonder succes. Veel winkels werden gerund door gezinnen, die meer dan genoeg familieleden hadden om alle mogelijke vacatures op te vullen. In Springfield had Ruth geen familie wonen.

Gisteravond had ze haar broer geschreven om hem te vertellen over Peter, maar ze had hem niet om hulp gevraagd. Nog niet. Eerst wilde ze naar Louisville gaan om daar werk te zoeken. Die gedachte beangstigde haar. Ze was nog nooit in een grote stad geweest. Maar op zo’n plek, met zo veel mensen bij elkaar, zou ze toch wel ergens een baantje kunnen vinden? In een winkel of op kantoor, als gezinshulp of gouvernante. Als dat niet lukte, kon ze werkster worden. Ze bevond zich niet in een riante positie.

Het was een warme dag, daarom deed ze een paar ramen open. Eigenlijk zou ze weg moeten gaan. Teruglopen naar haar kamers en verdergaan met het uitzoeken van de spullen die ze in haar korte tijd met Peter had verzameld. Misschien kon ze zijn boeken hier in het schoolgebouw achterlaten voor de volgende docent. En ook de boekenkast. Die kon ze toch niet meenemen. Ze had een koffer voor haar kleren en wat basale huishoudelijke spulletjes voor als ze ergens een kamer zou huren. Misschien kon ze een paar boeken meenemen. In elk geval Peters Bijbel en wellicht een paar werken van Nathaniel Hawthorne. En een paar dichtbundeltjes.

Vroeger had ze ervan gedroomd zelf ooit gedichten te gaan schrijven. Peter had haar daartoe aangemoedigd. Het was een passend streven voor een nette vrouw tijdens het opvoeden van haar kinderen. Dat zou ze doen naast het naaiwerk, waarvoor ze echter nooit enige aanleg had gehad. Haar moeder was de wanhoop nabij door haar ongelijkmatige steken. Borduurwerk leek haar echter zonde van de tijd als ze op dat moment ook zou kunnen lezen.

Met een zucht draaide ze zich om en deed de ramen dicht. Ze moest teruggaan naar haar kamers. Er was geen enkele reden om haar vertrek uit Springfield uit te stellen. Hoewel ze het dorp zou missen, zou het vast goed zijn om een nieuwe start te maken, weg van alle herinneringen die haar in deze plaats zouden blijven omringen.

Tegelijkertijd wilde ze die herinneringen niet opgeven. Daarom bleef ze zo lang dralen in de school. Hier voelde ze Peter zo sterk. Zijn stem leek wel in de lucht te hangen. Levend en gelukkig. Thuis kon ze aan niets anders denken dan aan hoe hij daar op bed had gelegen en hortend en stotend zijn laatste adem had uitgeblazen.

Op het moment dat ze het tweede raam sloot, zag ze Harold Franklin, een van de rechters van het district Washington, in de richting van de school lopen. Dat kwam goed uit. Aan hem kon ze Peters sleutel geven en dit hoofdstuk van zijn en haar leven afsluiten.

‘Mevrouw Harmon.’ Hij liep binnen zonder op de deur te kloppen. Ze bedacht dat iemand bij het binnengaan van een kerk of school ook niet hoefde te kloppen.

‘Meneer Franklin, hoe maakt u het?’ Ze pakte haar tasje en liep tussen de bankjes door naar hem toe.

‘Goed. Gelukkig, want zo velen maken het niet goed.’ De glimlach op zijn gezicht, rood vanwege het lopen, verdween. ‘Gecondoleerd met het verlies van uw dierbare echtgenoot. Zo’n bijzondere man. Een geweldige meester. Het soort burger die we hier in Springfield zo nodig hebben.’

‘Ja.’ Ze vertrouwde zichzelf niet om meer te zeggen. Om de tranen op afstand te houden, bestudeerde ze de man die voor haar stond.

Hij was vrij klein, had een normale omvang en een uitbundige manier van doen. Hij begroette mensen altijd vriendelijk en benadrukte de betere kanten van het dorp. Hij vervulde zijn taak als rechter met verve. De gouverneur had hem benoemd in deze positie en het prettige voor rechter Franklin was dat deze benoemingen voor het leven zijn. Andere rechters in dit district hadden na enige tijd hun ontslag genomen, maar Harold Franklin niet. Rechter zijn beschouwde hij als zijn roeping, zo zei hij soms, alsof hij predikant was in plaats van een benoemde overheidsfunctionaris. Desondanks was Ruth blij te zien dat hij er goed en hoopvol uitzag. Dat betekende dat in elk geval iets in Springfield hetzelfde was gebleven. Er was ook iemand niet gestorven.

‘Wat een verlies. Al die mensen in ons dorp die zijn heengegaan. Maar Springfield zal herstellen. Daar zullen we voor zorgen en een van de belangrijke dingen die we daarvoor nodig hebben is onderwijs voor onze kinderen.’ Rechter Franklin zwaaide met zijn hand in de lucht alsof hij een menigte toesprak in plaats van alleen Ruth. ‘Ook al denken sommigen dat een ouder een kind alles wel kan leren wat nodig is in het leven, wij weten allebei dat dat niet klopt. Onze kinderen moeten verder komen dan wij en betere burgers worden in de toekomst. Bent u dat met me eens, mevrouw Harmon?’

Ruth had niet met haar volle aandacht naar de toespraak van de man geluisterd, omdat ze zat te bedenken hoe ze dit gesprek op een beleefde manier kon afronden. Op deze vraag en zijn starende blik was ze niet helemaal voorbereid. ‘Ja’, zei ze zwakjes, in de hoop dat ze niet had ingestemd met iets waar ze het totaal niet mee eens was.

‘Natuurlijk vindt u dat ook.’ De rechter glimlachte naar haar en haalde diep adem.

Ruth haalde de sleutel van de school uit haar zak en nam het woord voordat de man de kans had weer een hele toespraak op haar af te vuren. ‘Goed dat u langskomt. Hier is Peters sleutel, die u aan de volgende hoofdmeester kunt geven.’

Hij nam de sleutel niet aan. ‘Daar gaat het om, mevrouw Harmon. Wij, degenen die dit dorp het beste kennen, denken dat u de juiste persoon bent om de plaats van uw goede man als docent in te nemen. We hoorden dat u in het dorp hebt rondgevraagd naar werk, en dit is een positie die hard nodig is, waartoe u bevoegd bent die te vervullen. Uw overleden man heeft me zelf verteld wat voor onschatbare hulp u bent geweest bij de voorbereiding van zijn lessen. Uw vaardigheden op het gebied van Engels zijn uitstekend en als we het goed hebben, hebt u een veelzijdige opleiding genoten aan de Loretto School. Dat is voldoende om voor deze positie in aanmerking te komen. Wat vindt u ervan? Kunnen we op u rekenen om in het voetspoor van uw man te treden?’

‘Ik …’ Ruth zocht naar woorden.

‘U hoeft niet meteen te antwoorden. Ik begrijp dat dit wat plotseling is.’

Ruth raapte zich bij elkaar. ‘Zegt u hiermee dat het dorp mij voor het lesgeven wil betalen?’

‘Wij hebben inderdaad het idee besproken om de school op die manier te ondersteunen. Het maakt nog geen deel uit van de begroting van ons dorp. Nog niet, maar enkele andere rechters en ikzelf zijn ook bereid bij te dragen aan uw salaris. Samen met de benodigde gelden die we inzamelen bij de gezinnen van de schoolgaande kinderen zal u dat een redelijk inkomen geven. Daar geef ik u mijn woord op.’ Hij pauzeerde even, maar dan, als een boogschutter die zijn snelste pijl voor het laatst bewaarde, ging hij verder. ‘Ik denk dat meneer Harmon graag zou willen dat u zijn plaats innam, zodat de kinderen van Springfield niet terugvallen in onwetendheid. Hij leek altijd veel om zijn leerlingen te geven.’

Ze wilde haar mond opendoen om te zeggen dat ze geen flauw idee had hoe ze een school moest runnen, maar toen leek ze bijna de hand van Peter op haar schouder te voelen. Het waren meer zijn dan haar woorden toen ze antwoordde: ‘Ja, ik kan gaan lesgeven.’

‘Uitstekend.’ Rechter Franklin keek haar stralend aan. ‘Uitstekend. Dan laten we het aan u over om uw leerlingen bij elkaar te roepen en te besluiten wanneer de school weer opengaat. Over het algemeen is de herfst een goede periode voor kinderen uit een landelijke omgeving om voor school naar het dorp te komen. Dat geeft u wat tijd om u voor te bereiden. Ik ben ervan overtuigd dat de burgers uit onze streek van harte bereid zijn om met de benodigde gelden voor het onderwijs van hun kinderen voor de dag te komen.’

Toen ze weer thuis was, besefte ze dat, al had de man gesproken over een redelijk salaris, hij geen bedrag had genoemd. Als ze leerlingen bij elkaar kon krijgen, zou ze hun ouders ervan moeten overtuigen dat zij financieel moesten bijdragen. Velen van hen waren bereid geweest om voor Peter te betalen, maar zouden ze dat ook willen met haar als lerares, een vrouw zonder enige onderwijservaring?

Ook als ze voldoende leerlingen zou krijgen voor het nieuwe schooljaar, hoe moest ze dan zien te overleven tot de school in oktober weer begon? In de vakanties had Peter bijles gegeven aan jongens die zich graag bij goed aangeschreven scholen wilden inschrijven, maar die mogelijkheid had zij niet.

Ondanks haar zorgen wekte de gedachte om in Peters voetspoor te treden wel een nieuw stukje enthousiasme bij haar op sinds de cholera alles wat haar dierbaar was had ontnomen. Ze pakte Peters Bijbel uit haar koffer. Een papiertje dat als bladwijzer diende viel eruit en gleed op de grond, terwijl de Bijbel openviel bij Jesaja 40, waar vers 31 was omcirkeld. Maar dien den HEERE verwachten, zullen de kracht vernieuwen; zij zullen opvaren met vleugelen, gelijk de arenden; zij zullen lopen, en niet moede worden; zij zullen wandelen, en niet mat worden.

Deze Bijbeltekst typeerde Peter ten voeten uit. Hij keek altijd vooruit in het leven, maar tegelijkertijd was hij bereid om precies te doen wat er in dit vers stond, namelijk de Heere verwachten. Nu was zij degene bij wie de kracht vernieuwd moest worden om elke nieuwe dag het hoofd te bieden. Alleen. Nee, niet alleen, zou Peter zeggen. Samen met de Heere ben je nooit alleen. Ze had hem vaak verteld dat hij beter dominee had kunnen worden, maar hij zei dat lesgeven ook een roeping was die in de Bijbel staat, net als prediken. Een roeping die plotseling ten einde was gekomen. Kon zij deze roeping aannemen, al huiverde ze bij de gedachte dat ze zou kunnen falen?

Ze bukte en raapte het papiertje op dat uit de Bijbel was gevallen. Daarop had Peter, met vaste hand, een vliegende arend getekend. Sterke vleugels dreven de vogel vooruit, door de lucht. Daaronder had hij Ruths naam geschreven.





Zes

Die middag zat Ruth aan de keukentafel van mevrouw Jackson om mogelijke leerlingen aan te schrijven. Mevrouw Jackson, die de bovenkamers van haar woning aan hen had verhuurd, was na de cholera-epidemie nog niet naar Springfield teruggekeerd. Ze had een briefje gestuurd dat de huur bij haar vertegenwoordiger van de bank betaald moest worden. Ze wist duidelijk niet dat Peter was overleden, omdat ze de brief aan hem had gericht, maar Ruth zag geen reden haar verhuurster te informeren over zijn dood. Niet zolang ze de huur nog kon betalen.

Bij die gedachte kneep haar keel dicht. Voordat ze in de keuken was gaan zitten, had ze het overgebleven geld geteld. Dat was genoeg voor twee maanden huur, als ze tenminste heel goed oplette met wat ze aan eten kocht. Mevrouw Jackson had in elk geval wel de huur verlaagd, omdat ze geen ontbijt en avondeten meer bereidde. Ze had tegen Ruth gezegd dat ze haar eigen eten kon klaarmaken, maar Ruth had niet de moeite genomen om het vuur van het fornuis aan te steken. Trek had ze maar weinig, dus de appel en de kaas die ze op de terugweg van school in de winkel had gekocht waren genoeg.

Ze staarde naar het papier dat voor haar op tafel lag. Het schrijven van de brief was niet moeilijk, maar hoe moest het daarna? Ze had de lijst in de la op school liggen, maar schrok terug voor het idee dat ze een brief zou sturen naar ouders van een kind dat misschien aan de cholera was bezweken. Mevrouw Jackson had haar hierbij kunnen helpen. De vrouw leek iedereen in Springfield te kennen, en wist wat ze deden, maar in haar briefje stond dat ze niet voor september zou terugkeren.

Rechter Franklin zou haar met de namen kunnen helpen. Of Louis, de slaaf van George Sanderson. Hij zou haar kunnen vertellen welke kinderen de cholera-epidemie niet hadden overleefd. Toen ze hem ontmoette op de begraafplaats had hij gezegd zich elke persoon die hij had begraven te herinneren.

Ze sloot haar ogen en probeerde zich een paar namen van de lijst te herinneren. De naam van het meisje Starr stond erop. Zij had het overleefd, maar wie wist in welke situatie zij zich nu bevond? Misschien verbleef ze niet eens meer in Springfield. Ruth duwde de gedachte aan het meisje van zich af. Ze wilde niet denken aan de verloren aanblik van dit meisje, dat naar het graf van haar familie staarde. Ruth had voor haar gebeden. Ze nam zich voor weer voor haar te bidden. Wat kon ze nog meer voor haar doen?

Ze zou de namenlijst uit de school moeten halen en daarna een bezoekje brengen aan rechter Franklin. Als hij haar niet kon helpen, dan zou ze George Sanderson benaderen om met Louis te kunnen spreken.

Toen ze de brief tien keer had overgeschreven, strekte ze haar vingers en liet haar hand rusten. Ze wist niet zeker hoeveel exemplaren ze nodig had, maar op de lijst stonden zeker vijfentwintig namen. Ze at haar appel op en borg het restje van de kaas op. Misschien kon ze morgen als avondeten wat kool koken met maïsbrood erbij. Wat ze nodig had kon ze morgenochtend wel kopen onderweg naar school.

Weer wat muntgeld te moeten aanspreken bezorgde haar een lichte paniek, maar ze moest nu eenmaal eten. Tenzij ze net als Peter op bed wilde gaan liggen en sterven. Zelfs met een hart vol verdriet wilde ze dat toch niet. Peter zou zeggen dat de Heere de dagen van iemands leven had geteld.

O, Peter. Ze bleef maar aan hem denken. Waren ze allebei maar ontkomen aan de cholera. Maar wat had het voor zin dit te denken? Dat veranderde er niets aan. Ze veegde haar tranen weg en pakte de pen weer om de volgende brief te schrijven.

Een klop op de deur deed haar opschrikken. Er kwam een vlek op het woord dat ze net opschreef. Ze depte de inkt op voordat ze opstond om open te doen. Er kwam vast iemand langs voor mevrouw Jackson.

Toen ze de deur opentrok, zag ze Louis op het stoepje staan, met zijn pet in zijn hand en neergeslagen ogen, uit respect.

‘Louis.’ Ruth fronste haar wenkbrauwen. ‘Kom je voor mevrouw Jackson?’ Hij had iets bij zich dat in een doek was gewikkeld; misschien kwam hij dat wel langsbrengen voor haar.

‘Nee, mevrouw. Ik kom voor u.’ Hij hield het pakketje omhoog. ‘Matilda had een kaneel-rozijnenbrood over en, nou, ze dacht dat u het vast wel kon gebruiken. De kleine Missy heeft geholpen bij het bakken.’

Louis knikte met zijn hoofd in de richting van het houten hek dat het achtertuintje van mevrouw Jackson omheinde. Toen pas zag Ruth het meisje staan, een paar meter achter Louis. Ze drukte een lappenpop stevig tegen haar aan en keek Ruth recht aan. Toen Ruth haar kant op keek, deed het meisje een stap naar voren, maar Louis hief zijn hand iets op, waardoor ze bleef staan.

Ruth nam het brood aan en legde het binnen op het kastje. ‘Ik dank jou en Matilda. En ook het meisje.’ Ze hield haar blik op Louis gericht, niet op het meisje. Toch voelde Ruth dat ze naar haar keek.

‘Adria’, zei Louis, alsof hij dacht dat ze herinnerd moest worden aan de naam van het meisje, ‘Adria Starr.’ Hij draaide zich niet om om te vertrekken.

‘Ja.’ Ruth wist niet goed wat de man verwachtte dat ze zou doen of zeggen. Hij bleef daar maar staan, alsof hij op iets stond te wachten. ‘Is er iets wat ik voor je kan doen, Louis?’

‘Fijn dat u het vraagt, mevrouw. Eigenlijk zijn we hier gekomen met hoop in ons hart.’

‘O ja?’ Ze aarzelde. Ze kon tegen hem zeggen dat hij moest gaan. Ze moest tegen hem zeggen te gaan, maar in plaats daarvan vroeg ze: ‘Wat voor hoop dan?’

‘Het gaat over de kleine Missy daar.’ Weer knikte hij met zijn hoofd naar het kind. ‘Zij vertelde ons, Matilda en mij, dat uw man, de meester, vriendelijk en aardig voor haar en de andere kinderen was.’

Ruth zei niets. Ze voelde dat haar keel opeens dichtzat.

‘Nu gaat het nieuws rond in het dorp dat u zijn plaats zult innemen. Lesgeven en zo. Daar zijn de mensen heel blij mee. De kleine Missy is daar ook heel blij om.’

‘Dat is goed om te horen.’ Ruth slikte haar tranen weg en dwong zichzelf te zeggen: ‘Maar dat is niet de reden waarom jullie hier zijn.’

‘Nee, mevrouw, dat klopt. Ik kan het nu maar beter vertellen. Meneer George zegt dat Miss Adria niet langer in het hotel kan blijven. Hij denkt dat hij wel ergens een plekje voor haar vindt, maar wij, Matilda en ik, zijn best bezorgd dat het geen plek zal zijn waar de kleine Missy zich thuis zal voelen. Misschien komt ze ergens terecht waar ze niet veel meer dan een slaaf zal zijn, net als wij tweeën. Dat ze daar moet werken voor de kost.’

Even keek Louis Ruth recht in haar gezicht, toen sloeg hij zijn blik weer neer. Hij plukte aan de rand van zijn pet en praatte snel verder, alsof hij bang was dat hij de woorden niet kon zeggen voordat Ruth stopte met luisteren.

‘Niet dat onze Missy geen goede hulp zal zijn. Ze is juist een handige meid. Ze heeft Matilda heel goed geholpen in de keuken en doet alles wat iemand haar opdraagt. Ze huilt bijna niet, alleen ‘s avonds als ze denkt dat niemand haar hoort. Arm ding. Ze heeft niemand, alleen het lappenpopje dat ze vasthoudt.’

‘En jou en Matilda’, zei Ruth.

‘Maar dat is het nu juist. In de tijd dat ze bij ons is geweest zijn we dol op haar geworden en nu hoopten we dat we een plek zouden vinden waar een meisje zoals zij behandeld wordt zoals het behoort. En daarom …’ Louis liet zijn stem wegsterven.

Ruth staarde naar de kruin van de man. Ze kon het kind niet opnemen. Dat kon ze niet. ‘Louis, dat kan ik niet. Ik heb amper genoeg eten voor mezelf.’

‘Ik weet dat het moeilijk is voor u en dat lesgeven geen vetpot zal zijn, maar daar kan de kleine Missy u juist bij helpen. Haar familie had een huis. Een mooie plek aan Elm Street, niet ver bij de school vandaan. U zou daar met haar kunnen gaan wonen en de huur die u hier betaalt besparen. Ik kan u van tijd tot tijd wat eten brengen dat in het hotel is overgebleven en Matilda zou het fijn vinden als ze af en toe voor u mag koken of schoonmaken, zodat ze de kleine Missy weer kan zien. Meneer George is geen eigenaar van Matilda; zij is van mevrouw Williams, die haar uitleent aan meneer George, maar haar eigenares houdt niet alle uren die Matilda werkt bij. Van haar mag ze af en toe ook andere dingen doen.’

Ruth slikte en zei tegen zichzelf niet naar het meisje te kijken, maar ze kon zich er niet van weerhouden om haar blik toch door de tuin naar het meisje te laten dwalen. Adria Starr staarde haar aan. Wat had Ruth ook alweer gebeden op de begraafplaats? Dat de Heere het kind zou helpen. Hoe vaak had ze Peter niet horen zeggen dat je soms zelf handen en voeten moet geven aan je gebed?

Ruth keek weer naar Louis. ‘Waarom willen jullie haar zo graag helpen?’ vroeg ze zachtjes. ‘Het lijkt erop dat jullie al zorgen genoeg hebben zonder de zorgen om haar erbij. En die van mij. Na de cholera heeft iedereen om ons heen problemen.’

‘Dat is ook zo.’ Hij draaide rondjes met zijn pet en schuifelde met zijn voeten. Toen verraste hij haar door haar recht aan te kijken. ‘Ik ontken niet dat veel mensen hulp nodig hebben, maar dit kleine meisje heeft de Heere op mijn pad gebracht. Ik denk niet dat Hij van me verwacht dat ik elk mens in nood help, maar Hij verwacht wel van mij dat ik help waar ik kan.’ Daarna richtte hij zijn ogen weer op de grond. ‘Dus ik doe wat ik kan.’

‘Net zoals je al die mensen hebt begraven.’

‘Dat moest gebeuren.’

‘Zeker.’ Ruth deed haar ogen dicht en ademde lang uit. Bracht de Heere dit kind nu op haar pad? Ze deed haar ogen open en keek over Louis’ schouder weer naar het meisje. ‘Wat wil ze zelf?’

‘Ik denk dat u dat aan haar moet vragen.’ Met een glimlach wendde hij zich tot het meisje en wenkte haar om naar de deur te komen.

 

Adria was bijna bang om adem te halen terwijl Louis met de vrouw van de meester praatte. Ze deed haar uiterste best alles op te vangen, maar ze kon niet genoeg woorden verstaan om te weten wat ze zeiden. Ze wilde naar Louis toe rennen en zijn hand vastpakken. Op de een of andere manier voelde ze zich veiliger als ze zijn hand vasthield, maar Louis zei dat ze dat niet kon doen, zelfs niet als ze samen naar het huis van de vrouw van de meester liepen. Louis zei dat ze iets voor hem uit moest lopen, nu er zo veel mensen buiten op straat waren.

Haar beentjes trilden, maar ze deed wat Louis zei. Tante Tilda zei dat Louis altijd wist wat je het beste kon doen. Dat moest wel de reden zijn waarom Adria zich zo veilig voelde wanneer zijn grote hand zich om de hare sloot.

Toen ze hem voor het eerst bij haar thuis had gezien, was ze bang voor hem geweest, maar zodra hij haar had opgetild, wist ze dat hij niets dan goeds voor haar op het oog had.

Ook nu had hij het beste met haar voor. Daarom praatte hij met mevrouw Harmon. Om te proberen of zij de plaats van Adria’s moeder wilde innemen. Niet dat iemand dat kon. Nooit. Maar Adria had familie nodig. Anders zou meneer George een plek voor haar vinden. Een plek, had hij gezegd. Geen gezin of familie. Toen ze terugdacht aan de blik op het gezicht van meneer George toen hij dat zei, drukte ze Callie nog dichter tegen zich aan.

Ze hoopte dat de vrouw van de meester net zo hard familie nodig had als Adria, maar de vrouw glimlachte niet toen ze door de tuin naar Adria keek. De meester, meneer Harmon, had altijd geglimlacht. Hij was als Louis. Je wist dat hij het goede met je voor had. Maar misschien was mevrouw Harmon niet zo. Misschien hield ze niet van kinderen. Misschien vond ze Adria niet aardig.

Al had ze eerst het korte stukje naar Louis en de vrouw willen rennen, nu leken haar voeten wel aan de grond genageld te zijn.

‘Kom maar mee, jongedame.’ Louis stak zijn hand naar haar uit.

‘Is ze bang voor me?’ vroeg de vrouw verbaasd.

‘Niet voor u. Meer voor de dag van morgen.’

Adria wist niet wat Louis daarmee bedoelde, maar ze voelde zich wat dapperder toen ze zijn grote hand om de hare voelde. Nu was ze dapper genoeg om de vrouw van de meester aan te kijken.

‘Ik ben niet bang.’ De woorden kwamen er weifelender uit dan Adria had gedacht. Ze klonk wel degelijk bang. Ze slikte moeilijk en herhaalde de zin. ‘Ik ben niet bang.’

‘Natuurlijk niet. Mevrouw Harmon wil je graag iets vragen.’ Louis hield Adria’s hand nog steviger vast. ‘Geef maar het goede antwoord.’

Adria hoopte dat ze het goede antwoord wist toen ze naar de vrouw van de schoolmeester opkeek, die nog steeds niet glimlachte. Misschien kwam dat omdat ze de meester miste, net zoals zij haar vader en moeder miste. Dat maakte het vast moeilijker om te glimlachen. Vooral omdat zij niemands hand kon vasthouden. Adria aarzelde even, maar toen legde ze haar popje naast haar voeten op de grond en stak haar handje uit naar de vrouw van de schoolmeester. Eerst voelden de vingers van de vrouw wat stijfjes aan, alsof ze die niet kon buigen, maar Adria omsloot haar hand zachtjes met haar vingertjes. Na een minuut omsloot de hand van de vrouw Adria’s hand.

‘Louis zei dat u me iets wilde vragen. Bent u vergeten wat het was?’

‘Nee, dat ben ik niet vergeten.’

De vrouw van de meester staarde Adria aan alsof ze naar een antwoord zocht, zonder een vraag te stellen. Adria’s hart begon wat sneller te kloppen. De vrouw glimlachte nog steeds niet. Deze vraag moest wel heel moeilijk zijn.

‘Wat wil jij, Adria?’

Eerst vond Adria deze vraag helemaal niet moeilijk, maar toen rees er een antwoord op uit haar droevige hart. ‘Ik wil mijn mama.’ Dat leek de vrouw van de meester af te schrikken, daarom veegde Adria haar tranen weg en voegde eraan toe: ‘Maar ik weet dat dat niet kan. Ze is naar de heerlijkheid gegaan.’

‘Dat heb je goed, Missy.’ Louis kneep in Adria’s hand. ‘Dus wat wil je nu?’

Adria keek op naar Louis en daarna naar de vrouw van de meester. ‘Ik wil familie. Tante Tilda en Louis zeggen dat ze geen familie voor me kunnen zijn, hoe graag ik dat ook zou willen. Omdat ik blank ben.’

De vrouw bleef haar aanstaren zonder een woord te zeggen.

Om moed te verzamelen haalde Adria diep adem. ‘Wilt u mijn familie zijn?’





Zeven

Dat kan ik proberen. De woorden die ze zojuist uitgesproken had, echoden in Ruths hoofd terwijl ze toekeek hoe Louis en het meisje wegliepen. Ze zouden later die dag terugkomen. Louis zou haar helpen om haar spullen van dit huis naar Elm Street te brengen. Het kind zou bij haar blijven, nadat ze de slavin Matilda gedag had gezegd.

Zachtjes deed Ruth de deur achter haar dicht. Ze leunde ertegen aan. Moge de Heere haar helpen, want wat had ze nu gezegd? Geen ja, maar wel zo ongeveer. Maar wat had ze dan moeten zeggen, toen het kind haar hand greep en haar met die verloren bruine ogen aankeek? Nadat Ruth had gezegd dat ze het kon proberen, had de glimlach van het kind haar ogen veranderd. Weer tot leven gebracht. Ruth had het gevoel dat haar eigen vaalblauwe ogen een meer verloren blik hadden dan ooit, maar noch Louis noch het kind leek dat op te merken. Adria. Ruth moest stoppen met aan haar te denken als ‘het kind’ waar ze niets mee had en haar bij haar naam noemen. Als ze familie zou worden.

Ruth had wanhopig graag een gezin willen stichten met Peter, maar die droom was een trieste dood gestorven. Die kon ze niet vervangen met een weeskind. Dat kon ze niet.

Het zou een christelijke daad van naastenliefde zijn. Deze omschrijving van Peter schoot haar te binnen toen ze de trap op liep naar haar kamer. Hij had dit meer dan eens tegen haar gezegd, bijvoorbeeld als de ouders van een kind dat naar school wilde het schoolgeld niet konden betalen en hij het toch liet komen. Of als hij wat extra geld in de collecte deed als de dominee een bijzondere nood in de kerk noemde. Een christelijke daad van naastenliefde. Iemand kon niet in de kerkbank zitten en beweren christen te zijn, als die persoon Christus niet door zich heen liet werken. Peter leefde naar zijn geloof.

Ruth ijsbeerde door de smalle kamer. Als Peter nog leefde, zou ze het kind misschien wel opnemen, maar alleen kon ze dat niet. Louis moest haar maar op het pad van iemand anders brengen. Haar blik viel op de Bijbel van Peter, die ze op de stoel had laten liggen. In de Bijbel stond dat christenen moesten zorgen voor wezen. Weduwen en wezen, stond er zelfs. Zij was nu weduwe.

Ze staarde naar het plafond en sprak hardop. ‘Wie zorgt er voor mij?’

Deze vraag ketste hard op haar terug. Ze stopte met ijsberen en keek naar de koffer die ze weer aan het uitpakken was nadat rechter Franklin haar had gevraagd om de functie van schooljuf te bekleden. Haar portemonnee, met een paar schamele muntjes erin, lag op het voeteneind van het bed. Nu zou ze echter een huis hebben en zich geen zorgen hoeven maken om de huur. Beschaamd boog ze haar hoofd en bleef stilletjes midden in de kamer staan.

‘Vergeef me’, fluisterde ze. Of ze dat nu tegen Peter of tegen de Heere zei, wist ze niet. Misschien wel tegen allebei. ‘Ik zal het proberen.’

Ze hoefde niet de moeder van het kind te zijn. Dat kon ze ook niet. Maar wel familie. Dat kon ze wel. Met de hulp van de Heere. Het kind zou dat wel begrijpen. Ruth corrigeerde zichzelf. Niet het kind, Adria. Adria zou het wel begrijpen. Ze was geen baby meer.

Ruth betreurde het meteen dat dit woord in haar gedachten kwam. Ze legde haar hand op haar buik. Die was zo leeg.

Ze ging wat rechterop staan. Het verleden kon niet worden veranderd. Ze moest naar de dag van morgen kijken. Wat had Louis ook alweer gezegd? Dat het kind, Adria, niet bang was voor Ruth, maar wel voor morgen. Ze had haar popje neergelegd en de hand van Ruth vastgepakt. In de hoop dat ze een dag van morgen met haar zou hebben.

Hoe moeilijk zou het zijn om voor een klein meisje te zorgen? Maaltijden, kleding. Was ze zich niet aan het voorbereiden op een hele school vol kinderen die onderwezen moesten worden? Ze zou haar bitterheid opzij moeten zetten en op de Heere wachten om haar kracht te vernieuwen. Vleugels van een arend. Om zulke vleugels kon ze bidden.

Toen Louis een paar uur later terugkwam met een man die mee zou helpen, had ze haar koffer opnieuw ingepakt. De meubels waren allemaal van mevrouw Jackson, behalve Peters boekenkast en zijn bureau. Heel veel viel er dus niet de trap af te dragen naar de kar die de stalknecht kosteloos beschikbaar had gesteld. Hij had kinderen die naar school moesten, zei Louis.

Het kind. Ruth schudde haar hoofd en corrigeerde zichzelf opnieuw. Niet het kind. Adria. Louis had gezegd dat Adria al naar haar huis was gegaan, samen met Matilda. Om de ramen open te doen en het huis te luchten. Om op Ruths komst voorbereid te zijn. Matilda kon niet lang blijven. Ze moest terug naar het hotel om de avondmaaltijd klaar te maken.

Onderweg naar de deur griste Ruth het overgebleven stuk kaas en het brood van Matilda mee. Dan hadden ze in elk geval iets voor een lichte maaltijd. Daarna zou ze een voorraadje moeten inslaan. Het kind – Adria – was klein, maar ze was wel een kind in de groei en had goed eten nodig. Ruth zelf trouwens ook, als ze genoeg energie wilde hebben om orde te houden in een lokaal vol kinderen en hen te motiveren om te leren.

‘Ik zal het proberen.’ Deze woorden fluisterde ze terwijl ze in de kar klom en over haar schouder naar het huis van mevrouw Jackson keek. Ze was daar zo gelukkig geweest samen met Peter, maar nu kon ze weinig anders dan de deur achter zich dichtdoen en dit hoofdstuk van haar leven afsluiten. Niet dat ze Peter niet met zich mee zou nemen. Hij zou altijd deel van haar leven uitmaken. Tegelijkertijd zou het goed zijn om elders een nieuwe start te maken. Nieuwe herinneringen te maken. Ze draaide haar hoofd naar voren, gericht op het huis aan Elm Street.

Maar hoe moest het verder met Adria? Zij zou worden omgeven door herinneringen in het huis waar haar familieleden waren overleden. Zou ze kunnen accepteren dat er een nieuw iemand bij haar kwam wonen? Het was goed mogelijk dat zij dat net zo hard moest proberen.

 

Adria wilde graag terug naar haar eigen huis. Maar hoe dichter ze bij de voordeur kwam, hoe moeilijker het werd om door te lopen. Tante Tilda praatte tegen haar. Ze hoorde haar stem wel, maar kon zich niet op de woorden concentreren. In plaats daarvan dacht ze aan haar moeder, die er niet zou zijn om haar warm te begroeten als ze naar binnen rende. Ze zou niet in haar lievelingsstoel zitten, Eddie onderwijl in slaap wiegend. Ze zou haar hand niet uitsteken om Adria dicht naar zich toe te trekken om haar te laten vertellen wat ze allemaal had gedaan. Terwijl ze juist zo veel te vertellen had. Over Louis en tante Tilda. Over de vrouw van de meester. Adria wist niet hoe ze haar moest noemen. Misschien maar gewoon mevrouw Harmon, totdat ze haar beter had leren kennen.

Ze had vriendelijk gekeken toen ze met haar praatte, maar al had Adria haar oplettend aangekeken, ze had niet geglimlacht. Maar of ze glimlachte of niet, deed er niet zo veel toe, zei tante Tilda toen Adria het haar vertelde.

Eigenlijk glimlachte tante Tilda ook niet zo vaak. Ze had nooit die brede glimlach als die van haar moeder. Wel gleed er soms een warme blik over haar gezicht, die haar mond verzachtte en waardoor de rimpeltjes tussen haar ogen verdwenen. Dat waren momenten waarop ze Adria’s krullen gladstreek of haar een kneepje in haar schouder gaf, alsof ze haar een geheimpje vertelde dat niemand anders wist.

Op dit moment had tante Tilda geen warme blik op haar gezicht. Ze keek ferm, terwijl ze de voordeur opendeed en achter Adria ging staan om haar naar binnen te helpen.

‘Er is hier niemand, kind. Degenen die je liefhad zijn naar de heerlijkheid gegaan, vanwaar ze op je neerkijken en het beste voor je willen.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg Adria.

‘Dat weet ik gewoon.’ Tante Tilda klonk heel zeker. ‘Nou, we hebben maar heel even om het hier te laten blinken voordat de nieuwe schooljuf komt.’ Ze haalde een plumeau tevoorschijn uit de tas die ze uit het hotel had meegenomen.

‘Wat als ze het hier niet leuk vindt?’

Tante Tilda fronste haar wenkbrauwen terwijl ze de plumeau aan Adria overhandigde. ‘Waarom zou ze het hier niet leuk vinden?’ Ze keek om zich heen. ‘Het lijkt mij een prachtig huis.’ Ze deed de ramen aan de voorkant open.

Adria liet haar blik over de bank glijden waar ze haar moeder en Eddie voor het laatst had gezien. Die was nu leeg. De kussens die haar moeder had gemaakt lagen er netjes zoals het zou moeten. Het babydekentje van Eddie, dat hij zo graag vasthield bij het slapengaan, was nergens te zien.

Ze ging nu niet huilen. Niet op klaarlichte dag. Het was beter om te wachten tot de avond viel. Dan kon ze Callie stevig vasthouden en zou ze niemand storen met haar tranen. Ze slikte en haalde haperend adem. ‘Wat als ze mij niet leuk vindt?’

‘Zeg, hoe haal je dat nu in je hoofd?’ Tante Tilda stak haar hand uit en legde die om Adria’s kin, zodat ze naar haar op kon kijken.

‘Louis zegt dat ze nooit moeder is geweest. Misschien weet ze niet wat het is om een gezin te zijn.’

‘Maak je daar geen zorgen om. De goede God heeft in bijna elke vrouw die ik ken een moedergevoel gelegd. Ik denk dat deze vrouw niet anders is, of ze nu wel of geen eigen baby heeft gehad.’ Tante Tilda liet Adria’s kin weer los. ‘Nou, waar kan ik de bezem vinden?’

‘Achter de keukendeur.’ Daar had Adria’s moeder hem altijd staan. Handig, vond ze.

Adria streek met de plumeau over de tafel en de stoelen. Haar moeder gaf haar altijd een stofdoek om af te stoffen, maar met een plumeau was het veel leuker.

Tante Tilda begon te bezemen. ‘Deze vrouw zal niet alles net zo doen als je moeder dat deed, maar het komt allemaal goed. Je moet gewoon doen wat ze zegt en niet vinden dat je eitje ‘s morgens op een bepaalde manier gekookt moet worden.’

‘Als ze het wil, kan ik wel een eitje voor haar koken.’

‘Dat kun je zeker.’ Tante Tilda stopte even met vegen om Adria een van haar warme blikken toe te werpen. ‘Jij kunt zo goed helpen met eten koken. Het is een zegen om zo’n behulpzaam kind erbij te hebben. Je hoeft geen baby te hebben om dat te begrijpen.’

‘Hebt u baby’s gehad?’ Adria kon zich niet voorstellen dat tante Tilda een eigen baby’tje had. Daar was ze te grijs en gerimpeld voor, maar ze kon wel oma zijn. Een vrouw kon geen oma zijn als ze niet eerst moeder was geweest. Zo werkte dat nu eenmaal.

Adria had ooit wel een oma, maar op een dag zei mama dat ze naar de hemel was gegaan. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor dat haar familieleden allemaal om een prachtige tafel zaten te eten. Dat moest wel heel mooi zijn.

Tante Tilda bleef zo lang stil dat Adria bijna was vergeten wat ze had gevraagd, omdat ze in gedachten was afgedwaald naar haar familie in de hemel. Maar toen tante Tilda iets te zachtjes begon te praten, wist ze het weer.

‘Ik heb wel baby’s gehad. Lang geleden.’ Ze leunde op de bezem. ‘Wat hield ik van die lieve kleine mensjes. Dat moedergevoel dat de Heere geeft waar ik het net over had, was bij mij heel sterk. Voor een slavin als ik is dat eerder een vloek dan een zegen.’ Ze wuifde met haar hand en begon weer te bezemen. ‘Maar daar hoef jij je als jong meisje geen zorgen om te maken. Zo zal het voor jou nooit lopen in het leven.’

Aan de stijve manier waarop tante Tilda haar schouders hield bij het bezemen wist ze dat ze er niet verder over wilde praten, maar toch vroeg Adria door. ‘Waar zijn ze nu?’

‘Dat is moeilijk te zeggen, kind. Ze zullen inmiddels ouder zijn dan Louis.’

Ze keek zo verdrietig, dat Adria voor haar ging staan. ‘Ze zouden die rivier moeten oversteken waar u Louis over vertelde. Niet de rivier naar de heerlijkheid, maar de rivier naar de vrijheid.’

Weer stopte tante Tilda met vegen. Een moment lang deed ze haar ogen dicht en er speelde een lichte glimlach om haar lippen. ‘Zo denk ik aan hen, kind. Dat ze naar het land van de vrijheid zijn gerend. Ik denk dat het hen is gelukt. Ik fluisterde dat al in hun oortjes toen ik hun de borst gaf.’

‘Waarom bent u die rivier niet gaan zoeken, tante Tilda?’

Ze ademde lang uit. ‘Ik was te bang toen ik jong was. En toen ik niet langer bang was, was ik te oud.’

‘Is Louis ook bang?’

‘Dat zijn dingen die je niet begrijpt, kind. Moeilijke dingen. Maar Louis is geen gewone man. Hij wandelt in de wegen van de Heere en ik denk niet dat die wegen hem ooit zullen leiden naar de rivier waar jij aan denkt.’ Ze begon weer te vegen, in lange, gelijkmatige halen. ‘Moge de Heere hem op een dag daarvoor belonen, of hier op Gods groene aarde of in de hemelse gewesten. We worden allemaal gewogen en geoordeeld naar Gods maat.’

Adria wilde nog iets gaan zeggen, maar tante Tilda stak haar hand op om haar tegen te houden. ‘We gaan het hier niet meer over hebben. Nooit meer. Begrepen?’

Adria knikte maar een beetje.

‘Goed. En praat met niemand meer over die rivier. Dat zou ons allemaal alleen maar problemen geven. Jij staat op het punt hier een nieuw leven te beginnen en hoeft je daarbij geen zorgen te maken over het vinden van een rivier naar de vrijheid.’

‘Zie ik u nog terug? En Louis?’ Adria drukte de plumeau tegen haar borst alsof die haar pop Callie was.

De harde blik verdween van tante Tilda’s gezicht. ‘Niemand van ons gaat ergens heen en ik kom terug om de schooljuf af en toe te helpen in huis. We zetten je niet aan de kant, kind. We doen alleen wat er gedaan moet worden en het komt helemaal goed met jou.’

Ze stak haar hand naar haar uit en dat was voldoende uitnodigend voor Adria om haar armen om tante Tilda’s middel te slaan en haar gezicht in haar schort te verbergen.

Tante Tilda streek over haar haren. ‘Ach kind. Ik heb nu genoeg gepraat. Je hebt het heel moeilijk gehad, maar het wordt beter nu de schooljuffrouw bij je komt wonen. Louis en ik hebben hier samen voor gebeden en dit is het antwoord dat we hebben gekregen.’ Ze duwde Adria van zich af en bukte zich om recht in haar gezichtje te kijken. ‘En de antwoorden van de Heere zijn altijd de beste antwoorden. Begrijp je dat?’

Adria knikte.

‘Droog dan je tranen en ga verder met die plumeau. Louis kan nu elk moment met die schooljuf aankomen.’

Toen Louis met de schooljuffrouw en haar koffer aankwam, was iedereen druk bezig om spullen neer te zetten. Toen kwam het moment waarop tante Tilda terugging naar het hotel. Niet lang daarna waren Louis en de andere man klaar met het binnendragen van spullen en gingen ook zij weg. Nu waren de schooljuffrouw en Adria alleen. Ze wisten geen van beiden wat ze precies moesten doen.

Ze aten aan de tafel waaraan Adria voor het laatst met haar vader, moeder en Eddie had gezeten. Ze probeerde daar niet aan te denken, maar dat was heel moeilijk. Alles in de keuken herinnerde haar aan haar moeder. De vrouw van de meester zat aan de andere kant van de tafel dan waar Adria zat en roerde meer in de soep die tante Tilda had gegeven dan dat ze ervan at. Ze glimlachte wel, maar toch klopte er iets niet aan. Adria glimlachte terug en vroeg zich af of haar glimlach ook niet helemaal klopte.

‘Heb je geen honger?’ vroeg de vrouw van de meester.

Adria keek naar haar soep. Ze had er amper iets van gegeten. ‘Denk het niet.’

‘Je moet wel wat eten.’ De vrouw keek bezorgd.

‘Ja, mevrouw.’ Adria at een lepel soep. Tante Tilda had haar verteld dat ze moest proberen te doen wat de vrouw van de meester wilde. Ze dacht dat ze de vrouw moest zeggen dat ook zij moest eten. Ze was nog magerder dan tante Tilda en zag er bleek uit. ‘Bent u ziek?’

De vrouw keek verbaasd. ‘Nee. Waarom vraag je dat?’

‘Weet ik niet.’ Adria haalde haar schouders op. ‘Ik wil gewoon niet dat u ziek bent.’

Het gezicht van de vrouw veranderde. Het werd zachter, net als het gezicht van tante Tilda, al had ze geen rimpels die konden verdwijnen.

‘Ik ben niet ziek.’ De vrouw van de meester reikte met haar hand over de tafel en legde die op Adria’s arm. ‘Luister, Adria. Dit is voor ons allebei een beetje vreemd. Maar als we het allebei proberen, denk ik dat het allemaal goedkomt. Jij kunt me vertellen wat jij nodig hebt en ik zal mijn best doen om je te helpen.’

Adria wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze had haar mama nodig, maar daar kon deze vrouw niet voor zorgen. Dat kon niemand.

Toen Adria niet meteen antwoord gaf, zei de vrouw: ‘We hebben alleen wat tijd nodig om elkaar te leren kennen. Dan komt het allemaal goed.’

De woorden van tante Tilda echoden in Adria’s hoofd. Het komt helemaal goed met jou. ‘Ja, mevrouw.’

‘Stel jij eerst een vraag aan mij, dan stel ik daarna een vraag aan jou.’ De vrouw gaf een kneepje in Adria’s hand toen Adria aarzelde. ‘Vraag maar, wat je maar wilt.’

Adria maakte haar lippen nat. ‘Hoe moet ik u noemen? Mevrouw Harmon?’ Dat klonk beter dan ‘de vrouw van de meester’, wat Adria in haar hoofd had.

‘O nee. Dat is veel te formeel.’

‘Wilt u dat ik u moeder noem?’ Zo had ze haar moeder nooit genoemd, ze noemde haar alleen mama.

De vrouw deinsde iets terug en trok haar hand weg. ‘Nee. Die naam kun je het beste houden ter herinnering aan je echte moeder.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zou je zus kunnen zijn en dan zou je me gewoon Ruth kunnen noemen, maar dat zouden anderen misschien ongepast vinden. Niet dat we ons druk moeten maken om wat anderen vinden, maar als ik de schooljuf word, moet ik wel rekening houden met de meningen van de ouders van mijn leerlingen.’

‘U kunt ook mijn tante zijn, zoals tante Tilda.’

De vrouw van de meester glimlachte. Het was een echte glimlach, die ook in haar ogen kwam. ‘Dat is denk ik het beste. Tante Ruth. Wil je het proberen?’

‘Tante Ruth.’ Adria probeerde naar de vrouw te glimlachen. Naar tante Ruth.

Ze raakte Adria’s hand aan. ‘Goed zo.’

‘Nu bent u aan de beurt om mij iets te vragen’, zei Adria.

‘Zeker.’ Tante Ruth liet haar ogen door de keuken dwalen en richtte ze toen weer op Adria’s gezicht. Ze keek weer een beetje ongemakkelijk. ‘Wat wil je straks gaan doen? Na het eten?’

Adria dacht aan alle boeken die Louis voor tante Ruth had binnengebracht. ‘Kunt u mij voordat ik naar bed ga een verhaal uit een van uw boeken voorlezen?’

Later die avond zaten ze samen op de bank waarop Adria’s moeder was gestorven, terwijl tante Ruth voorlas uit Gullivers reizen. Haar stem was krachtig en nam Adria mee in het verhaal. Terwijl ze voorlas, dacht Adria niet aan haar moeder. Ten slotte legde tante Ruth een boekenlegger tussen de bladzijden en beloofde ze de volgende avond verder te lezen. Een moment lang bleven ze samen op de bank zitten.

‘Dit vond ik fijn. Mama vertelde me wel verhalen, maar we hadden geen andere boeken dan de Bijbel.’ Adria leunde met haar hoofd tegen tante Ruth aan.

‘In de Bijbel staan mooie verhalen. Die zullen we soms ook lezen.’ Tante Ruth verlegde haar arm en sloeg die om Adria heen.

‘Ik ben blij dat u hier bent, tante Ruth.’ Ze begon haar naam net zo makkelijk te zeggen als tante Tilda.

‘Ik ben ook blij. Het komt helemaal goed met ons’, zei tante Ruth. Adria geloofde haar.
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‘Ik blijf niet voor altijd op je wachten, Adria Starr.’ Carlton Damon haalde zijn hand door zijn haar, waardoor het nog meer in de war raakte. Hij had een paar weerbarstige plukjes haar die pas zouden verdwijnen als hij kaal werd, maar met zijn dikke bruine haar leek dat nu nog heel ver weg.

Adria probeerde niet te zuchten, maar dat lukte haar niet. Meestal kon ze Carlton met een grapje afleiden van het onderwerp trouwen, maar vanavond was ze moe. Ruth had de hele dag staan bakken. Taarten en cakes. Zodra ze van haar werk thuis was gekomen, had ze haar geholpen. Een paar cakes stonden af te koelen voordat ze het glazuur erop konden doen. Adria hield helemaal niet van dat mierzoete glazuur. Waarom wilden mensen niet gewoon brood? Ze vond het heerlijk om brood te bakken, maar Ruth zei dat zoete lekkernijen beter verkochten. In de perioden dat er geen school was, hadden ze dit extra inkomen nodig.

Het was echter minder belangrijk geworden dan eerst, omdat Adria in de zaak van Billiter was gaan werken. De hele dag was ze daar klanten aan het helpen, glimlachte ze naar hen, of ze dat nu leuk vond of niet, en stortte zich daarna thuis op de lekkernijen. Hierdoor was ze al niet in een zoete stemming en toen kwam Carlton opeens binnen en begon hij over haar werk in deze winkel te klagen. Hij vond het niet prettig dat ze veedrijvers en koetsiers hielp die het dorp aandeden. Aan dat soort gespuis hoefde een dame zich toch niet bloot te stellen? Vooral zijn meisje niet.

Carlton drong er altijd bij haar op aan om haar baantje op te geven en met hem te trouwen. Iedereen in Springfield dacht dat ze binnenkort in het huwelijksbootje zouden stappen. Iedereen. Ook Adria, meestal, maar ze had nog geen ja gezegd. Ze had ook geen nee gezegd, maar vanavond vroeg ze zich af of ze dat misschien moest doen.

Ze kenden elkaar al heel lang. Carlton had al een oogje op haar voordat ze van de lagere school af kwamen en had Ruth toen gevraagd of hij met Adria mocht omgaan vanaf het moment dat ze zestien werd. Ruth vond dat getuigen van goede manieren, maar hij had het aan Adria moeten vragen, niet aan haar tante. Zij was degene die moest beslissen wat ze wilde als het op de liefde aankwam.

Ruth had echter nooit tegen Adria gezegd wat ze moest doen. Niet bij een romance, niet bij andere dingen. Ook niet toen Adria nog maar een kind was en na de cholera bij haar kwam te wonen. Ruth leek aan te nemen dat Adria dingen zelf wel kon uitzoeken. Niet dat ze niet voor Adria zorgde. Dat deed ze wel. Ze zette eten op tafel voor Adria, maakte een warm bad voor haar klaar totdat Adria oud genoeg was om dat zelf te kunnen, en zorgde ervoor dat haar kleren altijd schoon en netjes waren, of ze nu naar school ging, naar de kerk ging of taarten bakte.

Zij en Ruth hadden de dingen stap voor stap uitgezocht, twee vreemden die uit nood bij elkaar waren gezet. Ruth was aardig voor Adria, maar soms voelde Adria dat ze bij haar schooljuf inwoonde in plaats van bij familie.

Bij die gedachte moest Adria glimlachen. Ze woonde inderdáád bij haar schooljuf in en daar was ze blij om. Maar soms verlangde ze wel naar een gezin, zoals het gezin dat ze tijdens de cholera-epidemie was verloren.

Daarom was het nog vreemder dat ze niet stond te springen om te gaan trouwen. Carlton stond vlak voor haar neus en was er klaar voor om familie te worden en een gezin met haar te stichten. Hij wilde zonen en dochters. Een heel huis vol, zei hij soms. Ze had altijd gedacht dat ze zou trouwen, vermoedelijk met Carlton, en ooit kinderen zou hebben, maar die dag was nog niet aangebroken.

Ze zette haar liefste glimlach op om Carlton haar ongelukkige zucht te laten vergeten. Hij had zijn lippen strak op elkaar geperst, alsof hij probeerde geen verkeerde woorden uit zijn mond te laten ontsnappen. Ze streek met haar hand over zijn arm. ‘Waarom heb je zo’n haast?’

‘Je bent negentien. Mijn moeder had op haar negentiende al twee kinderen.’

‘Ik ben je moeder niet.’ Adria probeerde haar stem zachtjes te laten klinken, maar er kwam een zweem van irritatie doorheen. De moeder van Carlton was geweldig. Adria mocht haar graag, maar wilde niet zijn zoals zij. Ze wilde meer. Het probleem was echter dat ze niet wist wat dat ‘meer’ inhield.

‘Je moet niet met je neus in die romans blijven hangen, maar kijken wie er vlak voor je neus staat.’

Dit had geen zin. Ze was te moe om zich blij voor te doen en lieve woordjes te zeggen. Niet als hij haar liefde voor boeken aanviel. ‘Misschien moet jij ook eens wat boeken proberen te lezen.’

‘Ik lees wel boeken. Geschiedenisboeken. De Bijbel. Wat echt is. Niet die romantische onzin waardoor jij voortdurend met je hoofd in de wolken loopt.’

‘Soms heb je vanuit die wolken juist beter zicht. Dat is sowieso beter dan wat vlak voor mijn neus staat.’ Adria plantte haar vuisten op haar heupen en keek Carlton boos aan. Er was niets mis met het lezen van boeken. Ruth steunde haar hierin. Lezen had hen beiden geholpen om iets gemeenschappelijks te hebben. Vanaf de allereerste avond dat ze bij elkaar woonden, hadden ze bijna elke dag afgesloten met aan elkaar voorlezen. Door de jaren heen hadden ze veel verhalen gelezen. En de Bijbel.

Ze vond het jammer dat ze aan de Bijbel moest denken. Daardoor schoot de Bijbeltekst uit Jakobus haar te binnen over hoe je tong je in de problemen kan brengen. Van tante Tilda had ze de tekst uit het hoofd moeten leren die ging over ‘ras om te horen, traag om te spreken, traag tot toorn’.

Lieve tante Tilda. Zij had geprobeerd om de moeder te zijn die Ruth niet leek te kunnen zijn. Van tante Tilda mocht Adria echter lang niet alles, maar zij leerde haar heel veel. Ook aan Ruth, maar niet over het moeder zijn. Wel leerde ze Ruth koken en bakken en deelde ze haar recepten voor taarten en cakes. Tante Tilda kon zich altijd wel even losmaken van haar werk in het hotel of voor haar mevrouw en dan stond ze in hun keuken, hielp Ruth en zorgde ervoor dat Adria zich gedroeg.

‘Je bent vrij, kind. Jij kunt alles doen wat je wilt. Maar het is niet goed als je iets doet wat verkeerd is. Of als je je zelfbeheersing verliest over een kleinigheid. Onthoud de Bijbeltekst over traag tot toorn zijn goed. Begrijp je die?’

Soms vroeg Adria zich af wat tante Tilda ervan vond dat ze aarzelde om te gaan trouwen. Ze wou dat het ze haar kon vragen, maar tante Tilda was vier jaar geleden naar de heerlijkheid gegaan. Heel gelukkig. Ze verheugde zich op het vooruitzicht dat ze in de hemel geen slaaf zou zijn. Daar zou ze eindelijk de vrijheid vinden, in de eeuwigheid.

De zwarte vrouw werd begraven bij de andere slaven, helemaal aan het eind van de begraafplaats. Adria had de plek onthouden en bracht er bloemen als zij en Ruth de begraafplaats bezochten.

Met de woorden van tante Tilda als fluistering in haar gedachten, sloot Adria haar ogen en haalde diep adem. ‘Luister, Carlton, ik wil geen ruzie met je maken.’

‘Doe dat dan ook niet. Geef me liever een kus.’ Carlton legde zijn handen op haar schouders en trok haar naar zich toe.

Met een ruk trok Adria zich van hem los. Ze kon niet begrijpen dat Carlton dingen tegen haar kon zeggen waar ze zo boos om werd dat ze wel op hem kon spugen, om haar vervolgens te vragen om een kus. Ze wilde dan liever geen ruzie met hem, maar ze wilde het nu ook niet goedmaken. Als hij morgen terugkwam en weer aardig deed, zou het een ander verhaal zijn. Dan zou het idee van een kus haar wellicht meer aanspreken.

‘Waarom ga je niet naar huis?’ vroeg Adria.

‘Misschien ga ik wel naar huis.’ Carlton liet zijn handen naast zijn lichaam vallen. ‘Misschien kom ik niet meer terug.’

‘Vind ik best.’

Ruth stapte achter Adria de veranda op. ‘Waar maken jullie nu weer ruzie over?’

‘Ze is niet voor rede vatbaar, Miss Ruth.’ Carlton liet zijn hoofd hangen en staarde naar de grond. Zo leek hij op de negenjarige schooljongen die hij ooit was geweest.

‘En waar gaat het over?’ vroeg Ruth.

Dat had je met Ruth. Ze liet iemand nooit zonder uitleg gaan. Je moest helder nadenken, zei ze altijd. Als je in het klaslokaal ‘Ik weet het niet’ als antwoord gaf, richtte ze haar liniaal naar je voorhoofd. Denk eens na, zei ze dan. Nadenken. Ze wilde dat haar leerlingen meer nadachten over de reden van iets dan over het antwoord zelf. In plaats van met een liniaal wees ze nu met een pollepel naar Carlton. Eens een leerling van Miss Ruth, altijd een leerling van haar, hoe lang het ook geleden was dat hij in de schoolbanken had gezeten.

‘U weet dat ze met mij zou moeten trouwen. Dat hebt u zelf gezegd.’ Carlton keek Ruth aan.

Door het jammerende toontje in zijn stem zou Adria hem wel willen beetpakken en door elkaar rammelen. Ze ging ervan uit dat hij er niets aan kon doen dat hij het jongste kind in een rijke familie was en bijna alles kreeg wat hij maar wilde. Zijn vader had een fourniturenwinkel in het dorp, waar hij zowel zijden hoedjes als gewone petten vervaardigde. Het was een bloeiend bedrijf, maar Carlton wilde liever een plantage opzetten, net als zijn moeders familie, met slaven die het werk deden. Dat was nog een reden waarom Adria nog geen ja had gezegd. Ze kon het idee om eigenaar van slaven te zijn niet verdragen. Niet nadat ze zo veel van tante Tilda had gehouden.

Toen Adria fronste en haar mond opendeed, stak Ruth de pollepel omhoog om haar het zwijgen op te leggen. Ze wendde zich weer tot Carlton. ‘Even een pas op de plaats, Carlton. Ik denk dat je iets aan mijn woorden hebt toegevoegd. Ik heb gezegd dat je het haar mocht vragen om te kijken wat ze zou zeggen. Deze vraag zou ik zeker niet voor haar beantwoorden. Adria neemt haar eigen beslissingen.’

‘Ze neemt de verkeerde beslissingen’, zei Carlton.

Adria’s frons werd dieper. Als ze hier gewoon over haar stonden te praten alsof ze er niet bij was, dan hoefde ze hier ook niet te zijn. ‘Ik moet glazuur op de cakes doen.’ Zonder een van beiden aan te kijken, draaide ze zich om en liep terug naar de keuken.

Het pannetje met glazuur stond achter op het fornuis te pruttelen. Adria haalde het naar voren en begon erin te roeren. Volgens tante Tilda maakte dat het verschil: het roeren. Als Adria dat goed wilde doen, moest ze zich niet druk maken over haar arm die moe werd. Ze moest blijven roeren en wachten. Tante Tilda zei dat je dingen niet te snel moest doen. Een goede kokkin moest leren wachten totdat het goed was. Terwijl Adria in het zoete goedje roerde, dacht ze terug aan de vraag die ze tante Tilda ooit stelde over hoe ze kon weten of het goed was.

‘Dat weet je gewoon. Het is iets wat je in je arm kunt voelen als je in de pan roert.’

Adria nam het pannetje van het vuur en begon het zoete mengsel om te scheppen. Gold dat ook voor de liefde? Of wachtte ze misschien op een gevoel dat nooit zou komen, zoals glazuur dat te vroeg van het vuur wordt gehaald? Je kon het omscheppen tot je arm eraf viel en dan nog werd het niet dikker.

Deze karamel was perfect. Met een mes streek ze die gladjes op de cake, terwijl Ruth probeerde Carlton te kalmeren. Haar woorden drongen via het raam door tot in de keuken.

‘Je kunt haar niet onder druk zetten. Dat zou je onderhand moeten weten.’

‘Maar ik houd van haar, Miss Ruth.’

Nu Adria het gezicht van Carlton niet zag, raakte het verlangen in zijn stem iets binnen in haar. Misschien zat ze op het verkeerde spoor door meer te willen.

‘Dat weet ik. Maar houd je genoeg van haar om haar de tijd te geven die ze nodig heeft?’

‘Ik heb haar al ruim de tijd gegeven.’ Weer klonk hij boos.

Toen viel er een stilte. Adria moest bijna glimlachen bij de gedachte hoe Ruth Carlton aanstaarde met die blik van een schooljuffrouw, waaronder je ineenkromp. Die blik kende Adria maar al te goed.

Na een tijdje begon Carlton weer te praten. ‘Stel dat we de tijd die we hebben verspillen? Er kan toch iets gebeuren? Zoals de cholera in 1833.’

‘Zeker.’

Adria hield haar mes stil en kon amper ademhalen terwijl ze bleef luisteren. De woorden van Carlton zouden hard aankomen bij Ruth en haar terugbrengen bij het verlies van haar man en bij de cholera-epidemie, die zo veel van haar had afgenomen. En ook van Adria, maar zij was niet in haar verdriet blijven hangen. Ze wenste dat haar ouders nog leefden, maar tegelijkertijd waren ze in haar herinnering vervaagd. Zo was het niet gegaan bij Ruth. Ze beweerde dat er geen dag voorbijging zonder dat ze aan Peter dacht en wenste dat het anders zou zijn. Ze had niet een van de huwelijkskandidaten die aan haar deur kwamen binnengelaten. Geen van hen haalde het bij haar Peter.

‘Er zijn nog meer meisjes in Springfield.’ De stem van Carlton klonk nu wat luider, alsof hij wist dat Adria stond te luisteren en elk woord aan de andere kant van de deur opving.

‘Zeker. Daar zitten heel leuke meisjes bij’, antwoordde Ruth rustig.

Een seconde lang hield Adria haar adem in. Ze stelde zich voor dat Carlton niet bij haar aan de deur kwam, maar bij Janie Smith. Ze had Janie naar Carlton zien kijken in de kerk. Janie zou dolgraag met hem willen trouwen. Buiten mompelde Carlton iets wat ze niet kon horen en daarna kwam Ruth weer de keuken in. Voorzichtig maakte Adria een paar mooie krullen in het karamelglazuur op de cake, zonder Ruth aan te kijken.

‘Dat ziet er mooi uit.’ Ruth zette een kleiner cakeje op het aanrecht. ‘Heb je nog genoeg glazuur over voor dit kleintje? Ik bedacht dat je deze morgen bij Louis zou kunnen brengen. Hij vindt Matilda’s jamcake zo lekker.’

‘Iedereen vindt tante Tilda’s jamcake heerlijk.’ Adria schraapte langs de binnenkant van het pannetje om al het glazuur eruit te krijgen. ‘Behalve ik. Al kreeg ik nooit meer een cake te zien, dan vind ik dat helemaal niet erg.’

Ruth glimlachte. ‘Ik denk dat we blij mogen zijn dat de mensen in het dorp dat niet vinden.’

‘Dat weet ik. U kunt hier wel een bord ophangen. Ruths Bakkerij. U zou meer taarten en cakes voor de verkoop kunnen bakken in plaats van les te geven.’

‘Bakken is prima, maar ik houd van lesgeven.’

‘Ik wilde dat ik wist waar ik van houd.’

‘Of van wie?’ Ruth keek haar aan met een blik die vereiste dat ze over deze vraag moest nadenken.

‘Of van wie.’ Adria ademde langzaam uit, terwijl ze genoeg glazuur uit het pannetje lepelde om op het cakeje te doen. ‘Zegt u me eens, tante Ruth. Hoe weet je nu dat je de juiste man hebt ontmoet? Dat je verliefd bent?’

‘Als je die vraag stelt, dan heb je wellicht nog niet de juiste persoon ontmoet.’

‘Wist u het meteen bij Peter?’

Ruth pauzeerde even met het wegzetten van de taarten en cakes in dozen om ze morgen te kunnen bezorgen. ‘Al voelde ik me de eerste keer dat ik hem zag direct tot hem aangetrokken, ik weet niet of ik kon zeggen dat ik meteen verliefd was. Hij was zo knap, dat ik telkens wel naar hem moest kijken als ik hem in de kerk zag. Hij was uit Lexington verhuisd om hier op school les te geven. Hij was lang en had geweldig mooie ogen. Ze waren prachtig grijs, maar soms werden ze blauw. Het mooiste aan hem was zijn glimlach. Hij glimlachte naar iedereen en je zag dat het gemeend was. Hij hield van mensen.’

‘En vooral van u.’ Adria keek Ruth vragend aan.

Een rode blos verscheen op Ruths wangen terwijl ze lachte. ‘Ja, ik denk dat hij vooral van mij hield. Een jaar na onze ontmoeting zijn we getrouwd.’ De lach verdween uit haar ogen. ‘We hebben zo weinig tijd samen gehad. En ik wilde zo graag een baby. Het heeft niet zo mogen zijn.’

‘U bent nog niet te oud om een baby te krijgen.’

Ruth pakte de gebruikte lepels bij elkaar en liet ze in de afwaspan vallen. ‘Daar heb je een man voor nodig.’

‘U hebt toch kansen gehad.’

‘Houd erover op, Adria.’ Ze verzachtte haar harde woorden met een glimlach. ‘Ik ben niet uit op een romance. Jij wel.’

‘Ben ik daar op uit, tante Ruth? Soms weet ik niet wat ik zoek. Misschien wel meer dan een romance. Misschien wil ik wel iets belangrijks doen met mijn leven, omdat ik de enige overlevende ben uit mijn gezin.’

‘En wat zou dat zijn?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Als je een opleiding wilt volgen, dan vinden we daar wel iets op. Ik heb wat geld gespaard met het bakken.’

‘Maar alles wat die scholen je leren is hoe je een man moet vinden. Het kan me niet schelen hoe ik met mijn rokken flaneer en hoe chic mijn haar zit. Ik wil iets doen wat ertoe doet. Opkomen voor de rechten van vrouwen. De slavernij afschaffen.’

‘Dat heeft tante Tilda je goed geleerd.’

‘Nou, het is niet goed dat ze nooit vrij is geweest. Dat haar kinderen haar zijn afgenomen en verkocht.’

‘En Louis dan? Hij lijkt er niet boos om te zijn een slaaf te zijn.’

‘Tante Tilda heeft altijd gezegd dat Louis geen gewone man is. Maar denkt u dan niet dat hij ook liever vrij zou willen zijn? Zou iedereen niet vrij willen zijn?’

Ruth legde haar hand op Adria’s wang. ‘Mijn vurige pleitbezorgster. Je krijgt het hele dorp tegen je als je deze boodschap blijft prediken.’

‘Dat is ook iets wat een vrouw niet kan zijn. Predikant.’

‘Dat is zeker waar. Maar je kunt wel de moeder worden van een zoon die predikant wordt of je eigen opstandige zoons opvoeden.’

Adria keek aandachtig naar haar handen. Er kleefde karamel aan haar vingers.

‘U vindt dat ik met Carlton moet trouwen, niet?’

‘Je weet dat ik nooit heb geprobeerd om beslissingen voor jou te nemen.’ Ruth haalde haar hand van Adria’s wang. ‘Maar als je hem op afstand blijft houden, kun je hem verliezen.’

‘Ja.’

‘Het is een aardige jongen en hij komt uit een goede familie. Het zou je nooit aan iets ontbreken.’

Behalve aan de dingen die ze nodig had, maar die ze niet kon benoemen.





Negen

De volgende dag na het ontbijt kwamen de klanten van Ruth hun cakes en taarten afhalen. Ze zou alle bestellingen nooit zelf kunnen bezorgen. Ze had geen rijtuigje meer gehad sinds ze na de cholera-epidemie de pony van Peter had verkocht. Alles wat ze in Springfield nodig hadden bevond zich op loopafstand, al was een rijtuigje soms wel handig geweest.

Toen Adria tien werd, wilde ze dolgraag een paard. Of een hond. Ruth glimlachte en herinnerde zich dat Matilda tegen Adria had gezegd dat als wensen paarden waren, er bedelaars op zouden rijden. De dag erna kwam ze met een katje aan, dat Adria Gulliver had genoemd. Het was een goede kat, behalve dat hij, net als zijn naamgenoot, van tijd tot tijd reizen ondernam. Toch kwam hij telkens terug om weer wat muizen te vangen in de schuur achter het huis en dan mocht Adria hem even aaien.

Ruth miste Matilda. Ze had een leegte in Adria’s leven gevuld die Ruth niet kon vullen. Ruth had het wel geprobeerd. Maar ze wist gewoon niet hoe ze de familie moest zijn die Adria zo nodig had toen ze klein was. Ruth kon Adria wel dingen leren. Ze kon aan haar voorlezen. Maar ze vond het moeilijk om haar een knuffel te geven als het kind merkbaar verdriet had. Misschien had ze zelf wel te veel verdriet.

Ze had samen met Adria moeten huilen, maar in plaats daarvan borg Ruth haar eigen verdriet op, zodat ze er niet door overweldigd werd. Het was een blijvend verdriet. Ze droeg niet alleen het verlies van Peter, maar ook de gemiste kans om moeder te zijn. Een natuurlijke moeder, niet een moeder die ze was uit nood, een positie die ze aanvaardde uit christelijke plicht. Een plicht die ze had vervuld. Ze had voor Adria gezorgd en er geen spijt van gehad het kind in haar leven toe te laten. Maar Adria was nooit haar baby geweest.

Gisteren nog had Adria erop gewezen dat Ruth nog niet te oud was om een baby te krijgen, maar op haar tweeëndertigste voelde ze zich wel te oud. Maar toch, als ze het goed bekeek, besefte ze dat Adria gelijk had. Ze was nog niet te oud om een kind te baren. Misschien was het wel te laat en kon ze haar hart niet meer openen voor de liefde. En voor verlies.

Het was maar het beste om niet verliefd te worden, omdat verliefdheid weer van haar kon worden afgenomen. Ze was blij met haar leven als vrijgezelle schooljuf. Ze had geen reden om een verstandshuwelijk te overwegen. Zij en Adria hadden het gered zonder een man in hun leven, maar nu had Adria een leeftijd bereikt waarop ze zelf zou kunnen trouwen.

Arme Carlton. Ruth vond de jongen aardig, maar hij had geen f lauw benul hoe hij een onafhankelijk meisje als Adria het hof moest maken. Hij dacht dat elke vrouw alleen maar zat te wachten op een man om haar van een ongehuwd bestaan te redden. Daarnaast was er het probleem van de slaven die zijn familie bezat. Als Springfield een groepering had die voor de afschaffing van de slavernij was, dan zou Adria daar natuurlijk de spil van zijn. Soms maakte Ruth zich zorgen dat Adria een poging zou wagen om zo’n groepering op te zetten.

Ruth zuchtte terwijl ze haar bestelmand met een taart en een brood inpakte voor Leoda Gregory, die beweerde dat ze geen gelegenheid had om haar bestelling te komen ophalen. Ruth legde er nog een taart in voor de nieuwe predikant. Afgelopen zondag had hij hier voor het eerst gepreekt en dit was een leuke manier om hem welkom te heten in de gemeenschap. Misschien werd hij wel een nieuwe klant. Niet dat dat haar insteek was. Gulheid had haar eigen beloning – dat was een les die ze op haar leerlingen probeerde over te brengen. Je moest niet altijd kijken naar wat je terugkreeg als je iets weggaf.

Ze had ook Adria de taart bij dominee Robertson kunnen laten bezorgen. Ruth wilde niet dat hij of iemand anders in Springfield haar presentje op een verkeerde manier zou opvatten. Per slot van rekening was hij een weduwnaar die van Ruths leeftijd leek te zijn. Roddels gingen als een lopend vuurtje Springfield door. Door de jaren heen was ze volgens de geruchten aan verschillende vrijgezelle mannen gekoppeld.

Weer zuchtte Ruth. Ze probeerde zich geen zorgen te maken over de roddels, omdat ze wist dat ze daar geen enkele aanleiding toe had gegeven, maar een schooljuf moest nu eenmaal onberispelijk zijn. Dus ja, ze had Adria moeten vragen om de taart bij dominee Robertson te brengen voordat ze die ochtend naar haar werk was gegaan. Maar zij had ook nog het cakeje dat ze naar Louis moest brengen.

Nog een zorg. Ruth hoopte maar dat Louis door het ontvangen van deze cake als slaaf geen problemen zou krijgen. Natuurlijk brachten ze hem de hele tijd lekkernijen en zijn eigenaar, George Sanderson van het hotel, leek dat niets te kunnen deren. Hij vond het zelfs goed dat Louis Ruth kwam helpen toen afgelopen voorjaar de stoep voor het huis begon te verzakken. Ruth betaalde meneer Sanderson een eerlijk loon voor het werk van Louis. Daar werd Adria woest om. Ze vond dat ze Louis zelf moesten betalen. Maar Louis zei tegen haar dat dit nu eenmaal de gang van zaken was.

‘Maak je nou maar niet boos, Missy.’ Louis noemde Adria nog steeds zo, net als op het moment dat hij haar twaalf jaar geleden bij Ruths huis had gebracht. ‘Meneer George behandelt ons niet slecht, als we maar ons werk doen.’

Dat kon Adria niet accepteren. Ze haatte de slavernij. Ruth keurde het ook niet goed. In elk geval wilde de lerares in haar graag dat elk kind leerde lezen. Sommige kinderen van slaven wilden graag leren. Ze zag de leerhonger in hun ogen als zij soms een blik durfden te werpen door de ramen van de school, maar zwarte kinderen mocht ze niet lesgeven. Zo was het nu eenmaal. Dat kon Adria niet veranderen, noch de activisten in het noorden die pleitten voor afschaffing.

Er was nog een zorg. Adria las de opruiende krantjes van die groepering. Ze schreef zelfs stukjes over en stuurde die, voorzien van persoonlijke toevoegingen, aan de kranten in Lexington. Ze ondertekende die met een schuilnaam, maar ze zou ontdekt kunnen worden. Dit gedachtegoed was niet welkom in Springfield. Ruth kon haar leerlingen verliezen als de mensen in het dorp dachten dat zij campagne voerde voor de afschaffing van de slavernij. Niet dat dit zo was, maar de mensen zouden haar er verantwoordelijk voor houden dat Adria zulke rebelse ideeën ontwikkelde.

Ruth zette haar zorgen opzij en sloeg het stenen voetpad in dat naar het huis van mevrouw Gregory leidde. Het werd al warm buiten en ze wenste dat ze een van haar onderrokken niet aan had getrokken, kledingstukken die nette vrouwen moesten dragen. Ze droeg in elk geval een klein hoedje in plaats van zo’n grote hoed. Die grote leken haar te verstikken en gaven haar het gevoel dat ze met oogkleppen op liep. Ze mocht echter niet blootshoofds op pad gaan. Dat zou onfatsoenlijk zijn.

Ze hoopte maar dat Adria eraan had gedacht om haar haar op te steken en een hoed op te zetten. Vanmorgen vroeg was ze al weg, voordat Ruth zich had aangekleed. Adria was vaak nonchalant met haar haar en droeg haar donkere krullen vaak los op haar rug. Ruth raakte haar eigen haar aan, netjes opgestoken in een wrong in haar nek. Peter had haar blonde haar heel mooi gevonden en vaak gezegd dat hij hoopte dat hun kinderen haar blonde haar zouden hebben in plaats van zijn eigen vuurrode kleur.

Nee, daar wilde ze niet verder aan denken. Die baby’s zouden er nooit komen. In plaats daarvan had ze een felle, donkerharige dochter, die er geen idee van had hoe knap ze was. Soms, als ze naast haar stond, voelde Ruth zich als een verwelkende bloem. Ze was een kop kleiner dan Adria en leek bleek en blond vergeleken bij Adria’s donkere haar en rozige huid. Ruth vond dat ze inmiddels ver afstond van de beauty van het dorp die ze ooit was geweest, voordat ze Peter ontmoette. Nu was ze een vrouw die haar bloeiperiode voorbij was en zich niet langer druk hoefde te maken over hoe ze eruitzag.

Alles draaide om fatsoen. Aan die norm wist ze te voldoen met haar blauwe rok en kraakheldere witte blouse. Dat was haar kostuum als schooljuf, maar kwam ook goed van pas bij het bezorgen van bestellingen. Zelfs mevrouw Gregory zou hier niets op kunnen aanmerken. Leoda Gregory was zeer opmerkzaam. Niets ontsnapte aan haar aandacht. Ze zei dat dat het enige was wat zij als oude vrouw nog kon. Opletten wat er in het dorp gebeurde. Wat zij zag, vond bij anderen vaak gretig gehoor.

Toen ze bij mevrouw Gregory op de deur klopte, zag Ruth haar eigen beeld weerspiegeld in het smalle raampje van de deur. Haar ogen zagen er niet dof uit. Ze had nog genoeg sprankeling in haar ogen om de leerlingen onder de duim te houden.

‘Mijn lieve Ruth.’ Mevrouw Gregory deed de deur open, pakte Ruth bij haar arm en trok haar naar binnen. ‘Je moet even een kopje thee met me drinken. Met misschien een plakje kaneelbrood. Dat heb je toch voor me meegenomen, samen met het brood en de citroentaart?’

‘Dat doe ik toch altijd.’ Ruth glimlachte naar de oude vrouw met de gebogen schouders, alsof die jarenlang onder een te grote last gebukt waren gegaan. ‘Maar ik heb al ontbeten.’

De vrouw draaide haar hoofd om Ruth aan te kijken. ‘Ik ook, maar dat is toch geen reden om niet nog van iets anders te genieten?’ Mevrouw Gregory lachte en leidde haar naar de zitkamer, waar ze de thee al had klaargezet.

Ruth ging liever naar huis om klusjes te doen. Ze had nog veel werk op haar bureau liggen. Nu Adria aan het werk was en het bakken voor deze week klaar was, zag Ruth er ook naar uit om even rustig aan haar poëzie te kunnen werken. Maar niemand kon nee zeggen tegen mevrouw Gregory. Voor zijn overlijden was meneer Gregory een van de rechters geweest die de gouverneur had benoemd om de zaken van dit district te behartigen. Hij was niet aan de cholera overleden, want hij was al enkele jaren voor de epidemie heengegaan. Mevrouw Gregory was dus al langer weduwe dan Ruth. Soms leek ze die rol wel met vreugde te vervullen.

‘We zijn jarenlang getrouwd geweest. Ik was zo goed gewend aan meneer Gregory’, had ze Ruth tijdens een van haar eerste bezoekjes verteld. ‘Maar er zijn tijden waarop de ochtend aangenamer is als je die helemaal voor jezelf hebt, vind je ook niet?’

Op dat moment kende Ruth mevrouw Gregory nog niet zo goed en had ze maar een of ander antwoord gestameld. Dat vond mevrouw Gregory heel grappig. ‘Het lijkt erop dat ik je klem heb gezet, lieverd, maar je weet toch wel dat mannen een probleem kunnen zijn, omdat ze altijd iets willen. Eten of drinken of een schoon overhemd. Als een vrouw mensen in dienst heeft om al dat werk te doen, prima, maar dan moet de vrouw erop toezien dat zij hun werk allemaal goed doen, maar dat doen ze nooit. Vertrouw me maar. Dat doen ze nooit. Als je alleen maar voor jezelf hoeft te zorgen, maakt dat je taak stukken lichter.’

‘Maar u hebt toch een werkster?’ Ruth keek om zich heen in de vlekkeloze woning van de oude vrouw. Ze wist dat het niet eenvoudig was om die zo schoon te houden, al woonde je dan zo goed als alleen.

‘O ja, zeker. Sally is een schat. Ik zou nooit zo goed de vloeren kunnen schrobben of de verborgen hoekjes kunnen stoffen.’ Mevrouw Gregory wuifde met haar hand naar een tafel vol snuisterijtjes. ‘Jij bent nog jong, dus dan is dat geen probleem voor jou. En je hebt die lieve kleine Adria om je te helpen.’

Dit gesprekje vond plaats toen Ruth nog maar net aan het bakken was geslagen en die lieve kleine Adria liever las dan afstofte. Lezen deed ze nog steeds liever, net als Ruth. Daarom sierden alleen boeken hun tafels.

Ruth schonk thee in voor hen beiden. Toen ze mevrouw Gregory een kopje thee overhandigde, probeerde ze haar af te leiden van het vertellen van de laatste roddels door een vraag te stellen: ‘Hebt u onlangs nog iets van uw kinderen gehoord?’

‘Nee, nee. Soms denk ik weleens dat ze hun oude moeder helemaal vergeten zijn.’ Mevrouw Gregory nipte van haar thee en zuchtte diep. ‘Ik heb drie jongens opgevoed tot ze groot waren en, geloof me, dat was niet makkelijk. Aan jongens kun je je handen vol hebben. Geen vergelijk met jouw lieve Adria. En wat doen ze dan? Ze gaan naar de frontier, alsof niets in Springfield goed genoeg voor hen is. En dat nádat we hen naar de beste scholen hadden gestuurd. Ik weet niet hoe vaak ik meneer Gregory heb verteld dat dat onze fout was. Die docenten hebben hen op het verkeerde pad gebracht. Dat weet ik zeker.’

Mevrouw Gregory zette haar kopje terug op het schoteltje. ‘Lieve help, dat over die docenten had ik natuurlijk niet tegen jou moeten zeggen, maar ik had het zeker niet over jou. Wij allemaal hier in Springfield weten dat we erop kunnen rekenen dat je onze kinderen niet het verkeerde pad op stuurt.’

‘Dat is fijn om te weten.’ Al lang geleden had Ruth geleerd om te blijven glimlachen, wat mevrouw Gregory ook te vertellen had.

‘Maar kinderen gaan hun eigen weg, ongeacht wat wij zeggen. Zoals de Heere het heeft bedoeld, naar ik aanneem. Maar dan zou het toch fijner zijn geweest als een van mijn jongens zich hier in dit dorp had gevestigd en me van kleinkinderen had voorzien, die me hadden kunnen bezoeken.’ Ze gluurde over haar kopje naar Ruth. ‘Jij bent dan wel veel beter af met je lieve Adria. Ik hoorde dat Carlton Damon belangstelling heeft om haar tot zijn bruid te maken.’

‘Ze zijn al langere tijd bevriend.’ Ruth vermeed het om Carltons relatie met Adria te bevestigen of te ontkennen, maar dat had weinig zin. Mevrouw Gregory kende de feiten.

‘Zeker, maar zal die vriendschap leiden tot een gelukkig huwelijk? Ik heb gehoord dat Adria deze jongeman nu niet bepaald aanmoedigt.’

‘Jonge mensen moeten hun eigen pad uitzetten.’ Ruth zette haar kopje neer. ‘Hartelijk dank voor de thee, maar ik moet nu echt verder met het bezorgen van mijn bestellingen.’

‘Ja, natuurlijk. Ik zag dat er nog een taart in je mand zit.’ Mevrouw Gregory stond op en viste een paar muntjes uit haar zak om die aan Ruth te geven. ‘Het extraatje houd je maar voor het bezorgen van de lekkernijen. Ik waardeer het dat je zo attent bent voor een oude dame. Misschien bestel ik volgende week een vanilletaart of van die overheerlijke meringues die je maakt.’

‘De meringues kosten wel wat meer dan een taart’, waarschuwde Ruth haar, terwijl ze het geld aannam.

‘Maar elke cent waard, lieverd. Echt elke cent waard. Die kinderen van mij moeten wel wat attenter worden als ze van me verwachten dat ik dat lekkers opgeef omwille van hun erfenis’, zei mevrouw Gregory met een klaterend lachje waarvan Ruth zich afvroeg of ze dat had ingestudeerd.

Ruth schoof de laatste taart naar het midden van haar mand voordat ze die optilde.

‘En naar welke gelukkige ga je de laatste taart brengen?’ Mevrouw Gregory leidde Ruth door de gang om de voordeur open te doen. ‘Die is zeker voor onze nieuwe predikant. Wat leuk dat je zoiets doet.’

Ruth was verbaasd dat ze zo goed gokte. ‘Een welkomstgeschenkje, dat is alles.’

‘Uitstekend. Het is fijn om een nieuwe predikant te hebben, en ook nog zo jong. We mogen goede hoop hebben dat hij fris enthousiasme in onze kerk brengt.’ De oude vrouw wierp een blik op Ruth. ‘Wat denk jij? Is hij misschien van jouw leeftijd? Ik zou dat natuurlijk niet durven vragen, maar ja, we zijn nu eenmaal nieuwsgierig, jij niet?’

‘Nee, ik niet en ik heb geen idee hoe oud hij is.’

‘Knappe man voor een predikant.’ Mevrouw Gregory lachte en legde even haar hand op haar mond. ‘Ach, wat zeg ik nu? Dat was niet heel aardig om te zeggen, maar het lijkt wel alsof veel predikanten op onze kansel oud waren, met te grote oren of een te grote neus.’

‘We krijgen het uiterlijk dat de Heere ons geeft.’

‘Dat is waar, lieverd. Ooit heb ik er zelf ook knap uitgezien.’ Mevrouw liet haar vingers over haar wang glijden.

‘U bent nog steeds mooi.’ Ruth glimlachte.

‘Wat een lieve leugenaar ben je.’ Weer dat klaterende lachje. ‘Ik vertel jou geen leugen als ik je zeg dat je nog net zo knap bent als op de dag waarop ik je voor het eerst ontmoette. Onze jonge dominee Robertson zal dat ook vast en zeker opmerken.’

‘Ach kom, mevrouw Gregory. Ik breng hem alleen maar een taartje.’

‘En ik weet zeker dat hij dolblij zal zijn om die te krijgen. Arme man. Ze zeggen dat zijn vrouw een paar jaar geleden in het kraambed is overleden en dat hij daarom van gemeente is veranderd. Ik denk dat hij te veel herinneringen heeft aan die vorige kerk, in de buurt van Danville.’

‘Is het kindje ook gestorven?’ Ruth voelde een steek in haar hart en moest onwillekeurig denken aan het verlies van Peter en daarmee haar hoop op een kindje.

‘Nee, de baby heeft het overleefd. Een klein meisje. Maar wat moet een man alleen nu met een baby? Hij heeft haar aan zijn zus gegeven om haar op te voeden, zo is mij verteld.’

‘Wat verdrietig’, mompelde Ruth.

‘Verdrietig, maar volgens mij wel verstandig. Het is vreemd dat hij zo graag weg wilde uit de plaats waar hij het kind bij tijd en wijle nog kon zien.’

‘Misschien dacht hij dat het voor hen allen te verwarrend zou zijn’, opperde Ruth terwijl ze wachtte totdat mevrouw Gregory de deur open zou doen. Die had ze zelf wel open willen doen om aan dit gesprekje te ontsnappen, maar de oude vrouw had haar hand op de deurknop gelegd.

‘Onzin. Kinderen passen zich aan zulke situaties heel makkelijk aan. Wat die man had moeten doen is een nieuwe vrouw vinden als moeder voor het kind. Dan was alles goedgekomen.’

‘Misschien was zijn hart wel gebroken.’

‘Jullie jonge mensen zijn zo romantisch. Ik stel alleen een verstandshuwelijk voor. Een vrouw heeft een echtgenoot nodig. Een man heeft een moeder voor zijn kind nodig. Nood brengt vaak liefde voort. Onze wereld zit vol van zulke regelingen.’ Eindelijk draaide mevrouw Gregory aan de deurknop om de deur open te doen. ‘Je hebt toch zelf zo’n regeling getroffen met je lieve Adria? Daartoe aangemoedigd door de slaaf van George Sanderson.’

‘Maar dat betrof geen huwelijk. Ik heb me alleen opgeworpen om het kind een thuis te bieden.’

‘Dit had toch ook zo kunnen gaan bij onze jonge dominee. Een bereidwillige vrouw die een kind een plaats wil bieden bij haar biologische vader.’

Ruth deed net alsof ze de gedachte achter de woorden van mevrouw Gregory niet doorhad. ‘Dat had kunnen gebeuren, ja.’ Ze stapte naar buiten. ‘Hartelijk dank voor de thee en dan zie ik u volgende week. Voor de meringues, toch?’

‘O ja. Meringues. En zeg tegen dominee Robertson dat als hij iets nodig heeft, wat dan ook maar, hij niet moet aarzelen om bij me aan te kloppen.’

‘Wat dan ook?’ Ruth glimlachte over haar schouder naar de oude vrouw en liep toen het trapje van de veranda af. ‘Ook een verstandshuwelijk?’

‘Was ik maar een paar jaar jonger.’

Mevrouw Gregory lachte en deed de deur dicht, maar Ruth wist zeker dat ze uit het raam stond te kijken of Ruth linksaf of rechtsaf zou gaan. Ze overwoog of ze haar welkomstgeschenk zou laten voor wat het was en terug naar huis zou gaan. Ze vond vast wel een andere klant voor die taart. Maar nee, ze deed niets verkeerds en de roddels zouden toch wel de ronde doen.

Ze had een taart gemaakt voor hun nieuwe predikant. Dat zou ze ook hebben gedaan als hij een oude man was geweest met grote oren en een grote neus, zoals mevrouw Gregory had gezegd. Zijn uiterlijk en zijn leeftijd hadden er niets mee te maken dat ze een taart kwam brengen. Ze was absoluut niet uit op een verstandshuwelijk.





Tien

Will Robertson staarde naar zijn Bijbel, die voor hem openlag bij Psalm 71. Hij had deze psalm nu al vijf keer gelezen, maar de woorden drongen vandaag nog steeds niet tot hem door. Weer las hij het eerste vers. ‘Op U, o HEERE! betrouw ik; laat mij niet beschaamd worden in eeuwigheid.’

Kon hij dat maar waarmaken. Hij vertrouwde wel op God. Had hij zijn leven niet gewijd aan het prediken van Zijn Woord? Maar nu was er sprake van verwarring en beschaamdheid. Dat kon hij niet ontkennen. Zijn ogen gleden over de verzen.

‘O God, wees niet verre van mij.’

Hij sloot zijn ogen. Hij kon het niet verdragen om de waarheid die voor hem lag te lezen. Woorden, geschreven door een man, koning David wellicht, die op de Heere had vertrouwd. Die op de proef was gesteld. Die door grote beproevingen en moeilijkheden heen was gekomen en zich al die tijd bleef verheugen in de Heere.

Will stond op en ijsbeerde door de kamer. De waarheid achtervolgde hem dat, als hij zich verre van God voelde, het niet God was die Zich had teruggetrokken. Dat had Will zelf gedaan.

Hij had gehoopt dat naar een ander dorp en een andere gemeente gaan hem zou helpen om een nieuwe start te maken. Dat hij in elk geval een deel van het verdriet van zich kon afschudden dat was gekomen toen Mary was gestorven op het moment dat ze hem een kind schonk. Ze hadden samen zo gehoopt op een gezin. De eerste tien jaar van hun huwelijk volgde de ene teleurstelling op de andere toen bleek dat Mary telkens niet door de eerste maanden van een zwangerschap heen kwam. Maar toen wel. Ze had hem een prachtig meisje geschonken. Een week later stierf Mary aan kraamkoorts.

Hij had op God vertrouwd en zijn hoop voortdurend op Hem gevestigd. Hij had Hem door alle teleurstellingen heen gediend, maar door het verlies van Mary was hij in een neerwaartse spiraal terechtgekomen. Hij hield de schijn op en preekte. Hij sprak gebeden uit. Hij zei dingen die mensen van hem verwachtten dat hij zou zeggen. Het is Gods wil. De Heere geeft en de Heere neemt. Ze heeft het nu beter. Maar vanbinnen verschrompelde zijn hart.

Zijn zus kwam bij hem en nam de baby over. Een halfjaar geleden had ze zelf een kindje gekregen, maar ze beweerde dat ze het geen probleem vond om ook voor de kleine Willeena te zorgen. Wat voor keus had hij? Hij kon helemaal niet voor een baby zorgen. Hazel begreep dat, maar ze kende ook zijn zorg. ‘Ik zal haar niet voor altijd houden, Will. Alleen tot ze oud genoeg is of je een andere vrouw vindt.’

‘Vrouwen pluk je niet zomaar ergens vandaan.’ Haar woorden hadden hem boos gemaakt. Het was heel pijnlijk geweest te zien hoe ze zijn baby vasthield, terwijl hij zo graag had gewild dat Mary hun kindje zou wiegen.

‘Nee, natuurlijk niet.’ Hazel had haar kalme stem bewaard. Ze hield niet van ruziemaken en had in hun beider jeugd altijd gedaan wat hij graag wilde. Maar dit keer gaf ze niet toe. ‘Ik zal voor jou van haar houden en je kunt haar zo vaak komen zien als je maar kunt. Zodat ze weet dat jij haar vader bent.’

Hij had het geprobeerd. De Heere wist dat hij het had geprobeerd. Will keek naar het plafond alsof hij een teken ter bevestiging wilde hebben. Maar hier zat hij nu, mijlenver verwijderd van Hazels huis. Mijlenver bij zijn dochtertje vandaan. Eerst waren de ogen van de baby blauw, maar nu ze ruim twee jaar oud was, waren ze bruingroen geworden, net als de ogen van Mary. Ook had ze Mary’s donkerblonde haar. En een kinnetje dat net als dat van Mary trilde als ze zich ongelukkig voelde.

Hij wreef met zijn hand over zijn eigen kin om het trillen te stoppen. ‘Wanneer stopt deze ellende?’ Hij sprak de woorden hardop uit, maar net als in de maanden na Mary’s overlijden kwam er geen antwoord. Er heerste een doodse stilte in zijn oren en in zijn hart. De waarheid was dat hij voor zijn dochter was weggevlucht. Een beschamende gedachte. Een beschamende daad. Maar elke keer als hij in haar gezichtje keek, zag hij Mary’s gezicht en kromp zijn hart ineen. Er zat een grens aan de momenten waarop een man de brokstukken bij elkaar kon rapen en een dapper gezicht voor de wereld kon opzetten.

Hij zou de stukjes van zijn gebroken hart aan God moeten geven. Wat een mens niet kan, kan God wel. Hoe vaak had hij die woorden niet lichtvaardig uitgesproken tegen zijn gemeenteleden? Geef het aan de Heere. Hij kan uw hart genezen. Hij geeft u nooit meer te dragen dan u aankunt. Die belofte staat in de Bijbel. Maar toch – nu ketsten de woorden af op zijn eigen oren.

Hazel had het niet begrepen, al had hij wel geprobeerd uit te leggen waarom hij naar Springfield vertrok toen hij het haar kwam vertellen. ‘Ik kan het niet verdragen om Mary’s glimlach te zien, elke keer als ik naar Willeena kijk.’

‘Je zou blij moeten zijn dat ze zo sterk op jouw Mary lijkt. Dit kindje is een blijvend bewijs van jullie liefde.’

Op dat moment stonden ze in het midden van Hazels tuin, terwijl Willeena om hen heen rende, het ene wonder na het andere najagend. Toen struikelde ze over een steen en viel. Maar in plaats van dat ze huilde, sloeg ze haar handjes tegen haar jurkje aan en rende weg naar de volgende bloem, of wat dan ook haar aandacht trok. Ze leek vastbesloten om van het leven te genieten, net als haar moeder.

Na een aantal miskramen had Will willen stoppen met proberen een kindje te krijgen. Hij was bereid om een celibatair leven te leiden om Mary af te schermen tegen de pijn, in plaats van op een kindje te hopen en vervolgens helemaal ontredderd te zijn omdat ze een baby niet langer dan enkele maanden kon dragen. Daar wilde Mary niets van weten. Ze was vastbesloten om het bed te blijven delen en bleef bidden om Gods genade.

‘Als de Heere de onvruchtbare Hanna een kindje gaf en Sara op hoge leeftijd nog een zoontje, dan kan Hij ook onze vurige gebeden om een kindje verhoren’, had Mary tegen hem gezegd.

Hij wilde haar graag geloven en Mary graag in zijn armen houden. Toen was hun gebed verhoord, maar tegen welke prijs? Dat kon Hazel niet begrijpen. Dat hij een prijs betaalde, elke keer als hij naar zijn en Mary’s kindje keek. Hazel was boos op hem. Dat probeerde ze te verbergen, maar ze was zijn zus. Hij kende haar door en door. Maar hij kon de weg waarvan zij vond dat hij die moest gaan niet betreden.

‘Ik zal haar niet vergeten.’ Toen hij dat tegen Hazel had gezegd, wist hij niet zeker of hij dat over Mary of over Willeena zei. Hazel moest dat hebben aangevoeld, want ze fronste haar wenkbrauwen diep toen hij verderging. ‘Ik zal geld sturen en terugkomen voor een bezoek. Springfield is maar een paar uur hier vandaan.’

‘Een kind van haar leeftijd vergeet dingen snel.’ Hazel sprak de woorden zachtjes uit, terwijl ze haar blik over het kind liet glijden.

‘Je weet dat ik moet gaan waar de Heere mij leidt.’ Hij probeerde deze woorden zo dapper mogelijk uit te spreken. Alsof de Heere had gezegd: ‘Sta op en ga naar een nieuwe plaats.’

Hazel beantwoordde zijn starende blik en geloofde niet wat hij zei. Dat was het probleem met zussen. Die accepteerden geen leugens. Na een moment stilte zei ze: ‘Mijn Andrew kan jou in haar hart vervangen.’

‘Dan is dat wat de Heere wil.’ Dit keer wist hij dat de woorden de waarheid waren. Hij gaf zijn kind op. Voor hun beider bestwil. Maar het voelde niet goed toen hij het meisje, zijn eigen dochter, optilde en haar aardachtige geur opsnoof. Ze giechelde in zijn oor en hij slikte zijn tranen weg. Hij zei tegen zichzelf dat het goed was wat hij deed. Om welke reden dan ook.

Dat zei hij ook nu weer tegen zichzelf. De Heere kon iemands zwakste pogingen ten goede keren. Dat geloofde Will. Of dat had hij ooit geloofd. Nu wist hij niet zeker wat hij geloofde. Hij wilde graag vertrouwen. Hij moest vertrouwen. Hij moest gebeden opzenden, ook als zijn hart leeg voelde. Hij moest blijven geloven dat de Heere zijn hart ooit weer zou vullen.

De kerk hier in Springfield verdiende een dominee die meer deed dan alleen de juiste woorden spreken. De mensen die in de kerkbanken zaten en hem met een glimlach welkom heetten verdienden het dat hij zijn best deed. Nee, ze verdienden het beste van de Heere, door hem heen. Misschien, als hij door bleef lopen, het Woord bleef lezen, zijn knieën bleef buigen om te bidden, zou de Heere zijn geest vernieuwen. Zijn roeping hernieuwen. Want zonder zijn roeping had hij niets meer over.

Will ging achter zijn bureau zitten en las de psalm opnieuw door. Hij zou studeren en een preek voor de mensen maken. Hij zou elke zondag blijven preken. Dat zijn hart leeg voelde, veranderde de waarheden die hij uit de Bijbel deelde niet. Hij zou op de gloeiende kooltjes van zijn geloof blazen en vast met genoeg vuur het Evangelie brengen. Waaraan hij ook twijfelde, hij twijfelde er niet aan dat elke man, elke vrouw en elk kind het Evangelie moesten horen. Degenen die door een dal van diepe duisternis liepen misschien nog wel het meest.

Een klopje op de deur onderbrak zijn studie. Hij verwachtte geen bezoek, maar een predikant kon natuurlijk niet de deur voor zijn gemeenteleden gesloten houden. Hij streek met zijn hand zijn lichtbruine haar naar achteren in een poging het glad te krijgen, voordat hij opstond om te kijken wie er voor de deur stond. Hij zette een glimlach op zijn gezicht en deed de deur open.

Een prachtige blonde vrouw met een strooien hoedje boven op haar hoofd stond op de stoep. Ze droeg een grote mand aan haar arm. Hij had haar afgelopen zondag na de dienst de hand geschud voordat ze naar buiten ging, maar haar naam schoot hem nu even niet te binnen. Hij moest zo veel namen onthouden. Hij had wel onthouden dat ze naast een donkerharige jongere vrouw zat die totaal niet op haar leek, maar toch leken ze bij elkaar te horen. De jongere vrouw was bijna een kop groter dan deze vrouw, die maar zo’n anderhalve meter lang was.

Ze schonk hem een voorzichtige glimlach. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u stoor, dominee Robertson.’ Uit haar lichtblauwe ogen sprak duidelijk intelligentie, waardoor hij zich opeens herinnerde dat de persoon na haar hem had verteld dat zij de schooljuf hier ter plaatse was.

‘Geen probleem hoor, mevrouw. Hopelijk vindt u het niet erg dat uw naam mij is ontschoten.’

Haar glimlach leek nu echter. ‘Dat is heel begrijpelijk. We kunnen toch niet verwachten dat u de namen van alle gemeenteleden binnen één week onthoudt. Ik heet Ruth Harmon.’

‘Natuurlijk, mevrouw Harmon. Ik herinner me wel u ontmoet te hebben afgelopen zondag, al ben ik uw naam dan helaas vergeten. Het is toch mevrouw?’ Hij had geen echtgenoot in de bank zien zitten, maar er waren ook echtparen die geen gelijk span vormden wat het geloof betreft.

‘Ja, ik ben getrouwd geweest.’ Er flitste verdriet over haar gezicht, maar ze bleef onafgebroken glimlachen.

Hij vroeg haar niet waarom ze de verleden tijd gebruikte. Zulke informatie kwam te zijner tijd wel. Hij hoopte maar dat ze niet langskwam om die verleden tijd in de tegenwoordige tijd om te zetten. Ook al drong Hazel er telkens op aan dat hij een vrouw moest zien te vinden, hij had daar geen plannen voor. Noch wilde hij zijn hart openen om opnieuw pijn en verdriet te ervaren.

‘Wat kan ik op dit moment voor u doen?’ vroeg hij. ‘Hebt u een gebedspunt?’

‘O nee.’ Er verscheen een lichte blos op haar bleke wangen toen ze snel antwoord gaf. ‘Ik kom u een taart brengen. Om u welkom te heten in dit dorp. En in onze gemeente.’ Ze zette de mand neer en haalde de taart eruit. ‘Ik hoop dat u van kersen houdt.’

‘Wie houdt er nu niet van kersentaart? Wat aardig van u.’ Hij nam de taart van haar over. ‘Die ziet er heerlijk uit.’

‘Dank u’, mompelde ze, terwijl ze haar mand weer optilde.

Hij berispte zichzelf vanwege zijn gebrek aan gastvrijheid. ‘Wilt u misschien binnenkomen en met mij een stukje taart eten?’

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is. Dit is maar een dorp, met vele oplettende ogen. Ik zou niet de aanleiding willen vormen voor een roddel over de nieuwe dominee in dit dorp. Of een roddel over mij.’ Ze keek hem recht aan en toonde geen schaamte voor de directheid van haar woorden. ‘Ik maak echter elke week taarten, mocht u in de komende weken zin hebben in zoetigheid.’

‘Iemand heeft me verteld dat u schooljuf bent.’

‘Juffen kunnen bakken.’ Haar ogen lichtten op door haar lach. ‘De schoolperioden zijn maar kort en dan moet een lerares andere manieren vinden om haar inkomen aan te vullen. U hebt geluk, want de kerk is het hele jaar door geopend.’

De lach waarmee hij dit beantwoordde, klonk vreemd in zijn eigen oren. Hij had de afgelopen paar maanden nauwelijks gelachen. ‘U hebt gelijk, mevrouw. En dat zal ik onthouden als ik een taart nodig heb.’

‘Lieve help, dat klonk alsof ik erop uit was reclame te maken.’

Nu kleurden haar wangen dieprood, waardoor ze er nog knapper uitzag.

‘Dat was ik echt niet hoor, dominee.’

‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Harmon.’ Hij liet de taart in zijn ene hand balanceren en raakte met zijn andere hand haar arm aan. ‘Ik ben blij met uw vriendelijke attentie en gulheid.’

Ze deed een stapje terug, misschien wel verrast door zijn aanraking, terwijl hij zichzelf verrast had door even zijn hand op haar arm te leggen. Hij had ook gewoon kunnen glimlachen om haar gerust te stellen.

‘Graag gedaan’, stamelde ze, terwijl ze zich omdraaide en het trapje van de veranda af liep.

In een poging om de verlegenheid te verjagen die zijn aanraking had veroorzaakt, riep hij haar nog iets na. ‘Ik zie u komende zondagmorgen graag weer. Samen met uw dochter.’

Ze aarzelde even, alsof ze nog iets wilde zeggen, maar toch glimlachte ze alleen over haar schouder naar hem, terwijl ze zich naar de weg haastte. Hij keek haar na totdat ze uit het zicht was verdwenen en nam de taart toen mee naar de keuken.

Ruth Harmon. Hij ging aan de tafel zitten en schreef haar naam op in een notitieboek. Daar schreef hij elke naam in die hij had onthouden van de mensen die hij in Springfield had ontmoet. Een goede dominee onthield hun namen en leerde zijn gemeente steeds beter kennen. Achter elke naam op de bladzijde zat een verhaal. Zijn blik bleef rusten op de naam van Ruth Harmon en hij vroeg zich af wat haar verhaal was.

Hij prikte met een vinger in de taart en likte de zoete kersensiroop van zijn vinger af. Toen pakte hij een vork en nam een stuk taart bij wijze van lunch.





Elf

Adria vond het heerlijk om in de winkel te staan, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze er altijd zou blijven werken. Wist ze maar wat ze wél voor altijd zou willen doen. Ze wist wat ze geacht werd graag te willen: trouwen en kinderen krijgen. Soms klonk dat wel goed. Ze hield van kinderen en vaak overwoog ze om het aanzoek van Carlton te aanvaarden en mevrouw Damon te worden. Maar dan deed hij weer iets wat haar heel boos maakte, zoals gisteravond, en stond ze bijna op het punt om hem naar het huis van Janie Smith te sturen.

Ruth zei dat ze elkaar te goed kenden. Die vertrouwdheid maakte Adria blind voor de goede eigenschappen van Carlton. Misschien verwachtte ze wel te veel. Maar dan nog, als je je leven en liefde aan een man wijdde, mocht je dan niet veel verwachten? Liefde. Begrip. Steun. Adria hoorde Ruth al bijna zeggen dat Carlton dat net zo goed van haar verwachtte, wat ook redelijk was. Maar het probleem was dat Adria het idee bleef houden dat Carlton veel meer van haar verwachtte dan zij van hem.

Vanmorgen was Adria extra vroeg opgestaan en in het ochtendgloren weggeglipt. De straten waren zo goed als leeg, met slechts enkele winkeleigenaren die hun deuren openden om zich op de dag voor te bereiden. Door een paar ramen viel een zwak schijnsel naar buiten. Het zou spoedig weer druk zijn in het dorp, maar Adria vond het fijn om al buiten te zijn voordat dat zover was.

Ze had in elk geval nog het cakeje voor Louis en het was makkelijker om dat te bezorgen voordat de hotelgasten wakker waren en daar rondliepen. Meestal kon Bet haar wel vertellen waar Louis aan het werk was. Bet was de kokkin van het hotel geworden nadat tante Tilda was overleden. Ze was gewend aan Adria en vond het helemaal niet erg als ze zich meldde bij de keukendeur.

Soms dacht Adria dat Bet een oogje had op Louis, maar als ze Louis daarmee plaagde, lachte hij erom en schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat dat niet waar is, Missy.’

Vandaag zag Bet haar bij de achterdeur. ‘Miss Adria, komt u weer iets brengen voor de ouwe Louis? Nou, heeft hij weer eens geluk.’

‘Het is maar een kleine cake hoor’, zei Adria. ‘Als hij er niet is, dan laat ik hem wel hier achter.’

‘Dat kun je maar beter niet doen, want dan heb ik hem al opgegeten voordat de zon opkomt. Jij en Miss Ruth bakken zulke lekkere cakes.’

‘Het is een recept van tante Tilda.’

‘Dat weet ik, maar op de een of andere manier krijg ik de verhouding van de ingrediënten niet goed voor mijn cakes. Meneer George zegt dat ik het moet houden op maïsbrood en koekjes en dat hij de cakes bij mevrouw Harmon koopt.’ De glimlach van Bet verdween. ‘Meneer is ziek. Louis vertelde me dat meneer George vandaag opeens veel zieker is geworden.’

‘O? Dat vind ik naar om te horen. Hopelijk is het niet heel ernstig.’

‘Het lijkt wel heel ernstig te zijn. Er zijn al twee dokters geweest. De zoon van meneer George is gisteren uit Louisville overgekomen.’ Bet keek over haar schouder naar de voorkant van het gebouw. ‘Je moet ervoor zorgen dat hij jou hier niet ziet. Hij is niet zoals meneer George. Hij praat de hele tijd over hoeveel alles hier waard is en dan bedoel ik ook echt alles.’

‘Misschien wordt meneer George wel weer beter en gaat zijn zoon weer terug naar Louisville.’

‘Daar bid ik wel voor.’ Bet veegde haar handen af aan haar schort. ‘Ik denk dat je Louis in het koetshuis kunt vinden. Daar is altijd wel iets te doen of te repareren.’

Louis vond het fijn om de cake te krijgen, maar het was duidelijk dat hij net zo bezorgd was over meneer Sanderson als Bet.

‘Ik heb ervoor gebeden, maar het ziet er niet goed uit voor meneer George. Iemand als ik, die al veel gezien heeft, heeft dat snel door.’

‘Bet zei dat er al twee dokters geweest zijn.’

‘Dokters kunnen niet alles wat er aan een lichaam mankeert genezen.’

‘Het is toch geen cholera?’ Adria vreesde altijd voor een nieuwe cholera-epidemie.

‘Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken.’ Louis gaf een klopje op Adria’s hand. ‘Er is geen teken van de cholera. Zijn hart schijnt hem in de steek te laten. Hij is geen jongeman m e e r.’

‘Dan is het misschien zijn tijd om te gaan.’

‘Ik vrees van wel. Maar als meneer George naar de heerlijkheid gaat, zal dat alles hier vast op z’n kop zetten.’ Er verschenen diepe rimpels tussen Louis’ wenkbrauwen.

‘Degene het hotel overneemt, zal u nog steeds nodig hebben.’

Louis schudde zijn hoofd. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik denk dat ik alleen maar op de Heere moet vertrouwen, zoals ik altijd al gedaan heb, wat er ook op mijn pad komt. En u hoeft uw hoofd er ook niet over te breken. U moet naar de winkel en ik moet hier weer aan de slag. Bedank mevrouw Harmon heel hartelijk voor de cake.’

‘En ik dan? Ik heb het glazuur erop gedaan. Precies zoals tante Tilda me dat heeft geleerd.’ Adria keek hem quasifronsend aan. ‘En helemaal hierheen gebracht.’

‘Ach, u weet toch dat het de ouwe Louis blij maakt als u aan hem denkt?’

‘U bent niet oud.’ Toen ze hem voor het eerst ontmoette, had Adria hem oud gevonden. Maar dat kwam omdat ze toen zelf nog zo jong was. Nu zag ze het beter. Louis had nog geen grijze haren en zijn schouders waren nog net zo breed en sterk als op de dag waarop hij haar naar het hotel had gedragen nadat haar familie was gestorven.

‘Ik ben in januari al negenendertig jaar geworden, slechts één stap verwijderd van de veertig.’

‘Dat is nog helemaal niet oud. U bent nog in de bloei van uw leven.’

‘Misschien wel, maar voor een man als ik kan dat goed of slecht zijn, afhankelijk van wat er verder gebeurt.’ Zijn glimlach verdween.

Adria waagde het niet om hem te vragen wat hij daarmee bedoelde. Ook als hij haar vertelde waarom hij bezorgd keek, zou zij die zorgen niet voor hem kunnen wegnemen. Alles wat zij kon doen was af en toe wat lekkers komen brengen, maar dat had verder geen invloed op het echte probleem, namelijk dat hij slaaf was. Meer dan eens had ze hem verteld dat ze had gehoord over mensen die slaven in vrijheid wilden stellen, ook al druiste dat tegen de wet in.

Maar Louis weigerde daarnaar te luisteren. Hij wuifde alles weg wat maar enigszins neigde naar de rivier waarover tante Tilda had verteld. Adria wist nu dat ze op de Ohio River had gedoeld. Was je die eenmaal overgestoken, dan had je in de noordelijke staten een betere kans op vrijheid, omdat slavernij daar niet was toegestaan.

‘Matilda had uw hoofd niet moeten vullen met dat gepraat over vrijheid’, had Louis ooit tegen haar gezegd.

‘Wilt u dan niet vrij zijn?’ had Adria toen gevraagd.

‘Ik denk dat je het niet kunt helpen om af en toe aan vrijheid te denken.’

Een verlangende blik flitste over zijn gezicht, waarna hij hard met zijn handen over zijn wangen wreef. Ook toen verscheen er een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Maar sommige dingen zijn nu eenmaal niet bereikbaar, en ik mag blij zijn als ik niet over de rivier word verscheept naar een plaats waar een slaaf niets meer is dan een paar handen die de hele dag katoen moeten plukken in de brandende zon.’

‘Dat laat meneer Sanderson toch niet gebeuren na alles wat u voor hem gedaan hebt. Tijdens de cholera en zo.’

‘Soms kun je het beste alleen op de Heere vertrouwen en verder op niemand. Van Hem weet je zeker dat Hij je nooit kwaad zal doen.’ Louis liet het hoofd hangen en keek haar vervolgens met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Praat hier nu maar niet meer over, voordat we allebei een hoop problemen op ons laden.’

Problemen. Dat had Ruth ook al tegen haar gezegd. Niet alleen problemen voor Adria, maar ook voor Ruth. Ze maakte zich er zorgen over dat de inwoners van Springfield zouden horen dat Adria zich uitsprak tegen de slavernij of te weten zouden komen dat ze brieven over de afschaffing van de slavernij naar de kranten stuurde. Dan zouden ze hun kinderen namelijk van Ruths school af halen. Dat zou verdrietig zijn, dat wel, maar aan de andere kant luisterden maar weinig mensen naar wat een vrouw zei. Ook de noordelijke groeperingen lieten tijdens hun bijeenkomsten geen vrouw het woord voeren. Sommige vooruitstrevende vrouwen formeerden hun eigen groepen, maar als zij bijeenkwamen, gingen mensen protesteren tegen vrouwen die spreken in het openbaar, wat leidde tot relletjes op straat.

Dus ook al zou Adria zich openlijk uitspreken en niet langer onder een schuilnaam brieven naar de kranten schrijven, er was toch niemand die luisterde. Vrouwen werden geacht de mannen het denkwerk voor hen te laten verrichten. Zoals Ruth haar vaak waarschuwde, het was een mannenwereld. Een vrouw kon geen stem uitbrengen om dingen te veranderen. Van een vrouw werd verwacht haar plaats te weten en in te stemmen met wat haar vader of haar man zei.

Adria dacht dat het samenleven met Ruth sinds de choleraepidemie, zonder mannen in hun leven, haar denken had verstoord. Daardoor was ze gaan geloven dat een vrouw het wel redde zonder man. Maar wilde ze dat wel? Het was vast beter om een geliefde en een gezin te hebben. Ze wist nog hoe haar moeder had gelachen en gezongen terwijl ze voor haar gezin zorgde. Ze zag hoe verdrietig Ruth was als ze soms de Bijbel van haar man pakte en die vasthield alsof ze haar man vasthield.

Maar toch, verwachtte ze te veel als ze van een man wilde dat hij je accepteerde zoals je was in plaats van wat hij vond wat je moest zijn?

Het werd al drukker op straat en ze haastte zich naar de winkel. Stof vloog op van een aantal rijtuigen die achter elkaar het dorp verlieten op weg naar Louisville. Ze wuifde met haar hand voor haar gezicht en was blij de winkel van Billiter binnen te stappen. Niet dat er geen stof de winkel binnenkwam of binnenvloog als de deur openging. Trouwens, de koetsiers en veedrijvers brachten ook veel zand met zich mee als ze voor aanvang van hun reis voorraden kwamen inslaan.

Ruth maakte zich er zorgen over dat zij zich te midden van ruwe veedrijvers bevond en ook Carlton vond dat ze moest stoppen met deze baan. Dat was geen plaats voor een dame, zei hij. Ze had werk nodig, zei ze tegen hem. Ze hoefde het niet te doen als ze haar verstand gebruikte en met hem trouwde, zei hij. Ze dacht dat dit klopte. Aan de andere kant had ze nooit problemen met de mannen die in de winkel kwamen. Meneer Billiter stond geen grove taal of gebaren toe in zijn winkel en verwees hen naar het gat van de deur als ze er blijk van gaven te veel te hebben gedronken in een van de taveernes in de straat.

Hij weerde hen echter niet volledig uit zijn winkel, want ze brachten contant geld mee en hij hoefde zich nooit zorgen te maken dat ze aankopen op de pof wilden doen. De veedrijvers waren er vandaag en morgen waren ze alweer vertrokken. In de zomer kwam er elke dag een andere groep voorbij. Door de nieuwe weg die een paar jaar geleden was aangelegd en de bruggen die over de Salt River waren gebouwd, was Springfield een aantrekkelijke stopplaats geworden voor rijtuigen die naar Louisville reden en ervandaan kwamen.

Adria vond het niet erg om de bedragen van de spullen bij elkaar op te tellen voor de mannen. Ze mochten ruw en ongeschoren zijn en niet al te schoon door de stoffige wegen, maar tegelijkertijd leken ze zo vrij te zijn, bereid om te gaan waar de weg hen leidde, met niets wat hen bond. Zo nu en dan zat er een vrouw naast een man in een van de rijtuigen, maar meestal leken de mannen weinig binding te hebben met mensen of plaatsen.

Het was vandaag een drukke dag voor de rijtuigen en tegen de tijd dat de winkel sloot en Adria naar huis ging, was de straat zo vol stof, dat ze er bijna in stikte. Ze voelde het stof in haar haren zitten en op haar jurk. Ze was blij dat ze Main Street kon verlaten, de rijtuigen achter zich kon laten en naar haar huis op Elm Street gaan, waar de lucht schoner was.

Ze was halverwege Main Street toen ze mannen hoorde schreeuwen. Ze bevroor onder het geluid van daverende hoeven die met grote stofwolken recht op haar afkwamen. Plotseling greep iemand haar vast en duwde haar opzij. Ze kwam hard op de grond neer, vlak naast de palen waar paarden aan worden vastgemaakt. Een rijtuig met paarden stoof voorbij. Het gehijg van de paarden, het geknars van het rijtuig en het geschreeuw van de koetsier leken wel boven op haar neer te komen. Adria probeerde weg te kruipen, maar ze kon zich niet bewegen. Degene die haar van de weg af had getrokken, lag nu als een dood gewicht op haar rug, waardoor ze hard tegen de grond werd geduwd.

De man kreunde en rolde van haar af. Adria ging rechtop zitten en probeerde hem te bekijken door het dikke stof heen dat achter de paarden en het rijtuig omhoog was gestoven.

‘Gaat het wel goed met u?’ vroeg ze, terwijl ze overeind kwam en zich voorover boog naar de man. Ze kende hem niet. Hij was vast een van de veedrijvers.

‘Dat zou ik beter aan u kunnen vragen.’ Hij ging zitten en hield zijn hoed vast. ‘Ik dacht dat u zeker door dat rijtuig overreden zou worden. Voor de oude Mac en zijn team moet iedereen aan de kant.’

‘Ik zou opzij zijn gesprongen.’ Adria probeerde het stof van haar jurk af te kloppen. Zinloos. Ze zat van top tot teen onder het stof. Ze voelde het zelfs in haar mond. En haar hoed was spoorloos verdwenen. Net als haar haarspelden lag die vast ergens in het stof.

‘Zo zag het er niet uit, dame.’

Het stof daalde wat neer en ze zag bloed lopen tussen de vingers die hij tegen zijn voorhoofd hield. ‘U bent gewond.’

‘Het lijkt erop dat ik mijn hoofd heb gestoten aan die paal daar.’ Hij grijnsde naar haar terwijl hij overeind kwam. ‘Een kleine prijs om zo’n prachtige dame te redden van vertrapt te worden. Wat u ook zegt, u zou zijn overreden en uw Maker hebben moeten aanschouwen.’

Adria haalde een zakdoekje uit haar zak. Ze wilde dat gebruiken om het stof uit haar mond te vegen, maar in plaats daarvan bood ze het aan de man aan. Hij was jong en glimlachte nog steeds, ondanks het bloed dat langs zijn gezicht droop. ‘Hier. Gebruik dit om het bloeden te stelpen.’

‘Bloed ik dan? Dat zal niet de eerste keer zijn, kan ik u verzekeren. Mijn moeder zei altijd dat ik mezelf zelfs in een kerkbank zou kunnen bezeren.’ Hij lachte en wuifde de zakdoek weg. ‘Maar ze zou niets kwaads over me zeggen als ik mijn hoofd stoot omdat ik een dame als u help.’

‘Neem hem maar.’ Adria duwde het zakdoekje in zijn vrije hand. ‘En kom met me mee. Ons huis is hier om de hoek. Die wond moet worden schoongemaakt om te kijken of u een dokter nodig hebt.’

Hij nam het zakdoekje aan en hield het tegen zijn voorhoofd. ‘Ons huis? Misschien stelt uw man het niet op prijs dat u een stuk vuil van de weg mee naar huis neemt.’

‘Misschien.’ Adria wilde deze man niet vertellen dat ze niet getrouwd was. ‘Maar dat is het minste wat ik kan doen nadat u mij hebt gered van wat u dacht dat een wisse dood zou zijn.’

‘Ik heb u wel gered, ja. Goed dan. Wijs me maar de weg. Wat water drinken zou prettig zijn om het stof weg te spoelen.’ Vanaf Main Street liep de man met haar mee naar haar huis. ‘Logan Farrell, tot uw dienst, mevrouw.’

Hij wachtte totdat zij haar naam zou zeggen, maar ze zag geen reden om hem die te vertellen. Ze zou zijn snee verzorgen en hem dan wegsturen. Hij was een veedrijver. Hij zou niet langer dan een dag in dit dorp verblijven.

Na een minuutje zei hij: ‘Het is zeker niet gepast voor een dame als u om uw naam te vertellen aan iemand als ik. Ook al hebben we samen op de grond gelegen.’

‘Ik denk dat u op uw woorden moet letten, meneer Farrell.’ Ze keek hem streng aan.

‘Inderdaad. Vergeef me. Ik was geen echte gentleman. Maar al een tijdje heeft niemand me ervan beschuldigd een gentleman te zijn. Niet sinds ik de weg op ben gegaan.’

Zijn woorden maakten Adria nieuwsgierig. ‘Was u ooit een gentleman?’ Ze bekeek hem wat nauwkeuriger. Onder het stof kwamen zijn gelaatstrekken samen bij een joviale mond waar nog steeds dezelfde glimlach te zien was sinds hij uit het stof overeind was gekomen. Zijn blauwe ogen sprankelden geamuseerd. Ze kon niet zien wat zijn haarkleur was, omdat hij op de een of andere manier zijn hoed niet was verloren. Ze raakte haar hoofd aan. Ze had haar hoed moeten zoeken.

‘Een gentleman is wat overdreven. Vertrouw me daar maar op, mijn dame. Denkt u dat uw man het niet erg vindt als ik u mijn dame noem?’

‘Dat is vast geen probleem.’ Ze dacht er maar niet aan wat Carlton zou zeggen als hij zag dat ze deze zwerver mee naar huis nam.

Ze liep het hek voorbij, de tuin in, en leidde hem naar de achterdeur. Het had geen zin om via de zitkamer het huis door te gaan. Ze bleef stilstaan voordat ze de veranda op stapte en klopte daar zo veel mogelijk stof van haar jurk. Met zijn vrije hand nam de man zijn hoed af en sloeg die tegen zijn broek. Ze kon het niet helpen en moest wel lachen om de stofwolk die ze samen produceerden.

‘Wat nog beter is dan het zien van een knappe vrouw is een knappe vrouw met een glimlach op haar gezicht.’ Logan Farrell lachte met haar mee, terwijl hij zijn donkerblonde krullen weer in het gareel stopte onder zijn hoed.





Twaalf

In de tijd dat ze bij Ruth had gewoond, had Adria vaak zwervers mee naar huis genomen. Een paar honden die uiteindelijk de weg naar hun baasjes weer terugvonden. Een vogel met een gebroken vleugel. Op de een of andere manier wisten ze die in leven te houden tot de vleugel was genezen. Toen was de vogel weggevlogen. Een wondertje. De kinderen in het dorp wisten al snel dat als ze Adria naar huis volgden, ze een koekje van haar kregen. Dus het was niet ongebruikelijk om gretige gezichtjes, zowel blank als zwart, door hun keukenraam te zien kijken.

Tot Ruths opluchting had Adria nog geen weggelopen slaaf meegebracht, maar Ruth was wel bang dat ze dat ooit zou doen. Mocht dat gebeuren, dan zou Ruth om leiding van God bidden. Of een ander wonder, maar dan groter. Dit alles had Ruth moeten voorbereiden op de vreemdeling aan hun tafel die een bebloed zakdoekje tegen zijn hoofd hield, maar dat was niet zo.

‘Ik wist niet dat we bezoek hadden.’ Ruth bleef op de drempel van de keuken staan en keek van de man naar Adria en weer terug naar de man. Hij keek op naar Ruth met een glimlach die zijn witte tanden toonde in zijn met stof bedekte gezicht. Het was een jonge man, met ogen waar Ruth nogmaals naar moest kijken. Heel blauw, met pretlichtjes die ze vaak bij haar ondeugende leerlingen zag. Deze man was geen jongen meer. Hij was ook niet iemand die ze kenden. Een zwerver. Misschien een van de ruwe veedrijvers die de rust in het dorp verstoorden tijdens het transportseizoen. Ze zou niet verbaasd staan als zijn ogen zo sprankelden omdat hij te veel drank op had. Hij rook echter niet naar alcohol.

‘Het spijt me, mevrouw, maar mijn dame hier stond erop dat ik met haar meekwam, zodat ze mijn hoofd kon verzorgen.’ Zijn glimlach werkte aanstekelijk en ondanks haar terughoudendheid omdat hij in haar keuken zat, kwam er als reactie toch een glimlach om Ruths mond.

Adria wendde zich schouderophalend af van de waskom waar ze water in had gedaan om een doek nat te maken. ‘Hij stond erop mijn leven te redden en daarbij heeft hij zijn hoofd tegen een paal gestoten. Het minste wat ik kon doen is hem mee naar huis nemen om te kijken hoe erg hij gewond is.’

‘Heel aardig van haar.’ De ogen van de man flitsten in de richting van Ruth en toen weer naar Adria. ‘En ik heb haar zonder twijfel gered. Anders was ze door de paarden van Mac Ritchey overreden. Die stoute Mac kan zijn team niet aan en uw zus hier moet verblind zijn geweest door het stof, want ze zag niet hoe dicht ze bij de dood was. Ik kon natuurlijk niet werkeloos toezien hoe zij door de paarden werd vertrapt.’

Er was niet echt iets mis met zijn woorden, maar hij zat daar zo frank en vrij aan hun kleine keukentafel. Adria kon soms zo onnozel zijn. Hun huis openstellen voor een volslagen vreemdeling was het bewijs daarvan. Ruth vroeg zich af wie de echt gevaarlijke stouterik was. Mac met de paarden of de man die hier zat. Hij was wel heel charmant. Ze had opgemerkt dat hij haar Adria’s zus had genoemd, in plaats van haar moeder.

‘Of dat waar is of niet, zullen we nooit weten.’ Adria vouwde de doek op en wachtte totdat de man zijn hand van zijn voorhoofd zou halen. ‘Hoe dan ook zijn we allebei op de grond gerold. Mijn jurk is verknald en wie weet wat er met mijn hoed is gebeurd.’

De voorkant van Adria’s jurk was helemaal bruin, met misschien wel meer dan alleen stof. De wegen konden verschrikkelijk zijn vanwege alle rijtuigen die door het dorp denderden. En dat niet alleen, ook haar haar zat helemaal door de war. Haar donkere krullen dansten op haar schouders. Adria dacht er nooit aan hoe ze eruitzag, maar dit was zeker een aanblik waar Carlton nogal overstuur van zou raken, als hij nu aan de deur verscheen.

Adria bevond zich in een veel te intieme en vertrouwelijke positie met deze vreemdeling. Ondanks het bloed op zijn gezicht leek de man heel blij te zijn met haar aandacht. Ruth vond het maar niets dat hij zijn ogen op Adria gericht bleef houden. Ze was een knappe vrouw, maar in zijn blik ontbrak de gebruikelijke afstand die een echte gentleman zou hebben. Niet dat deze veedrijver kon bogen op de status van gentleman.

Ruth liep de keuken binnen en ging voor Adria staan. ‘Laat mij dat maar doen.’ Ze pakte de natte doek. Als schooljuf had Ruth door de jaren heen al veel schrammen en wonden verzorgd. Ze moest deze situatie efficiënt afhandelen en de man snel de deur uit helpen.

‘Heel aardig van u, mevrouw.’ De man haalde zijn hand van zijn hoofd, waar een gapend gat te zien was waar nog steeds bloed uit stroomde. ‘Logan Farrell, tot uw dienst. Maar eigenlijk bent u degene die mij van dienst bent en daar ben ik u dankbaar voor.’ Hij nam zijn hoed af en krullen die normaal blond zouden zijn, als zijn haar schoon was geweest, vielen over zijn voorhoofd. Hij streek ze naar achteren.

‘Zit stil.’ Ruth sprak expres op strenge toon, maar haar hand maakte voorzichtig de wond schoon. ‘U moet deze wond door dokter Adams laten hechten.’

Ze keek naar Adria. ‘Daar had je hem meteen naartoe moeten sturen.’

Adria werd een beetje bleek toen ze de wond zag. ‘Ik wist wel dat hij bloedde, maar dit heb ik nog niet gezien. Zijn hand lag erop.’

‘Hé, we gaan nu niet flauwvallen, mijn dame. Niet nu.’ Hij reikte met zijn hand omhoog om de wond te voelen. ‘Zo erg kan het toch niet zijn.’

Ruth schoof zijn hand weg. ‘Niet aankomen. Uw hand is vuil.’

‘Mijn gezicht ook, volgens mij.’ Zijn grijns was weer terug. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Ik doe wel een lap om mijn hoofd en dan is het binnen een paar dagen weer goed. Dat wil zeggen, als ik niet omkom van de dorst. Ik vind het heel erg om u last te bezorgen, maar ik zou het heel erg op prijs stellen als ik een groot glas water mag om het stof uit mijn mond weg te spoelen.’

‘Natuurlijk.’ Adria pakte een glas uit de kast en vulde dat met water. Ruth hield op met de doek tegen de wond aan te drukken en hij dronk het glas meteen helemaal leeg.

‘Zou ik nog zo’n glas mogen?’ Hij gaf het glas terug aan Adria.

Er druppelde bloed langs zijn wenkbrauw en Ruth veegde het weg. ‘Het zal niet stoppen met bloeden als u het niet laat hechten.’

Hij huiverde terwijl hij het water pakte. ‘Ik houd niet van bottenzagers. Als ze je te pakken krijgen, maken ze je met hun messen van kant.’

‘Ik denk niet dat dokter Adams je zal laten bloeden. Dat doe je nu al genoeg. En je bent toch niet bang voor die paar steekjes om je gezicht bij elkaar te houden?’

‘Lelijke littekens geven een man een ruig uiterlijk.’

‘Of hij wordt als laf gezien als hij bang is voor de juiste behandeling.’ Ruth vouwde de doek om naar de andere kant en drukte die hard tegen het hoofd van de man aan.

‘Niemand heeft mij ooit lafheid verweten, mevrouw.’ Logan Farrell deinsde terug en de glimlach op zijn gezicht verdween. ‘Soms wel dommigheid. Vaker onoplettendheid, maar nooit lafheid.’

‘Ik ook niet, meneer Farrell. Ik maakte alleen een algemene opmerking.’ Ruth wendde zich tot Adria. ‘Scheur wat repen van een schone theedoek af, dan helpen we daarna meneer Farrell op weg. Hij heeft vast zaken af te handelen in dit dorp.’

‘Nee hoor, ik ben zo vrij als een vogel.’ Zijn glimlach was terug.

‘Bent u niet een van de veedrijvers?’ vroeg Adria, terwijl ze Ruth de repen van de theedoek overhandigde.

‘Zie ik er dan uit als een van die ruige figuren?’ Lachend hief hij zijn hand op. ‘Geef maar geen antwoord. Geloof me als ik zeg dat ik niet altijd in zulk ruig gezelschap heb verkeerd, maar iemands situatie kan opeens veranderen. Ik had werk nodig. Zij hadden een veedrijver nodig, maar toen vond de man in het voorste rijtuig dat ze er eentje te veel hadden. Dus hier ben ik, en zoals ik al zei, zo vrij als een vogel.’

Ruth overwoog of ze hem zou vragen welke situatie opeens was veranderd, maar besloot toen dat het beter was dat niet te weten. Ze vouwde een van de repen in een vierkant en legde die over de wond. ‘Houd die op z’n plek.’

‘Ik dacht dat mijn handen vuil waren.’

‘Dat zijn ze ook, maar nu raakt u alleen de doek aan, niet de wond, en ik kan de doek niet op zijn plek houden als ik het verband wil aanleggen.’

‘Haar handen zijn misschien schoner.’ Hij hield zijn hoofd schuin richting Adria.

‘Dat mag ik wel hopen.’ Ruth wierp een blik op Adria en het meisje zette een stap bij de tafel vandaan. ‘Maar als u het vasthoudt, gaat dat prima.’

‘Ik beloof u dat ik niet zal bijten.’ Zijn aanstekelijke glimlach flitste weer over zijn gezicht.

‘Dat is goed om te weten.’ Ruth wikkelde een van de repen om zijn hoofd en legde het verband zo strak mogelijk aan. ‘Rijtuigen komen hier af en aan. Ik weet zeker dat u zonder problemen ander werk zult kunnen vinden.’

‘Zou kunnen, maar ik denk dat ik hier een tijdje ga blijven. Ik dacht dat over het platteland reizen als veedrijver avontuurlijk zou zijn, maar geloof me, het is alleen maar hard werken. Een bedje op de vloer, stof en vuil. Omdat ik heb gehoord dat Springfield een dorp vol mogelijkheden is, dacht ik dat ik mijn geluk hier moest beproeven, totdat het avontuur me weer wegtrekt.’

‘Hebt u geen gezin?’ Adria vond dat spijtig voor hem. Ze wilde graag dat iedereen een gezin had. Dat was ook het eerste wat zij aan Ruth had gevraagd. Een gezin te zijn.

‘Een man kan niet altijd op zijn gezin blijven leunen. Er komt een moment waarop hij zijn vleugels moet uitslaan. Kijken of hij op eigen benen kan staan.’

‘Nou, we wensen u veel geluk bij het vinden van werk, meneer Farrell’, zei Ruth bewust op koele toon. ‘Springfield heeft een hoedenfabriek, een kwekerij, een paar slachthuizen en veel winkels. Zoals u zegt, mogelijkheden genoeg.’

‘Ik zie mezelf geen hoeden maken, maar ik weet zeker dat zich iets zal voordoen voordat ik helemaal blut ben.’ Hij dronk het laatste beetje water uit het glas dat Adria hem had gegeven en ging staan. Het bloed druppelde al door het verband heen.

‘U moet echt naar de dokter. Dokter Adams woont een paar straten hier vandaan, aan Cross Main.’ Ruth liep naar de gootsteen en pompte water om haar handen te wassen. Ze moest deze man hier weg zien te krijgen.

Dat moest snel gebeuren ook, want Adria’s gezicht was tijdens het gesprek veranderd. Ze was heel nieuwsgierig naar hem geworden en dat kon alleen maar problemen geven. Een avonturier die van zijn vrijheid genoot. Adria hoorde er vast meer in dan hij zei. De man leek echter geen enkele haast te hebben.

‘Daar kunt u wel eens gelijk in hebben, mevrouw. Ik voel me wel wat wankel op mijn benen staan. Ik denk dat ik mijn hoofd harder heb gestoten dan ik dacht.’ Hij greep zich vast aan de rugleuning van de stoel.

‘Misschien moet u weer even gaan zitten’, zei Adria.

‘Adria, ik denk dat het het beste is als we meneer Farrell naar de dokter laten gaan.’ Ruth zette haar strengste stem op.

‘Adria.’ De man glimlachte weer. ‘Wat een prachtige naam voor een prachtige dame.’

Er verscheen een blos op Adria’s wangen toen ze de blik van de man beantwoordde. Ruth kon de vonken bijna over zien vliegen. Dit wilde ze helemaal niet zien. Adria liet zich vaak meevoeren door haar emoties, maar Ruth moest dit in de kiem zien te smoren. Ze ging tussen hen beiden in staan. ‘Zoals ik al zei, de dokter woont aan Cross Main. Het is niet ver, maar als u moeite hebt om het huis van de dokter te vinden, zal iedereen op straat u de weg kunnen wijzen.’

‘Maar wat als ik me weer tegen een paal stoot?’ Hij keek over Ruths hoofd heen naar Adria. ‘Dan lig ik daar bewusteloos.’

Daar wilde Ruth niets van weten. ‘Dan weet ik zeker dat er een barmhartige Samaritaan langs zal komen om u te helpen.’ Ze wees naar de deur. ‘Goedendag, meneer Farrell.’

Hij bleef staan waar hij stond. ‘Maar ik dacht dat ik de barmhartige Samaritaan al had ontmoet. Misschien kan Adria met me meelopen, zodat ik niet omval.’

Adria wilde iets zeggen, maar Ruth nam op haar beste schooljuffrouws het woord. ‘Dat denk ik niet. Het is tijd dat u gaat. Nu.’ Ze liep naar de deur en deed die open.

‘Ja, mevrouw. Ik zou niet graag langer willen blijven dan u wenst.’

Hij zette zijn hoed op en liep toen eindelijk naar de deur. Daar bleef hij nog even staan en tikte zijn hoed aan naar Ruth. ‘Uw vriendelijkheid wordt zeer gewaardeerd.’

Ruth gaf een knikje ter bevestiging.

Toen keek de man naar Adria. ‘Misschien ontmoeten we elkaar wel weer, Adria, in omstandigheden die beter passen bij de fijngevoeligheid van een dame.’

‘Dat zou kunnen’, mompelde Adria.

Ruth deed de deur achter de man dicht, blij dat hij weg was. Ze draaide zich om en keek Adria aan. ‘Zo’n man betekent alleen maar problemen.’

‘Ik vond hem heel charmant.’

‘Inderdaad. Hij vindt zichzelf ook heel charmant.’ Ruth fronste. ‘Het was voor hem een spel om te kijken of hij jouw aandacht kon vangen. Een spel dat hij maar al te goed kan spelen, zo vrees ik.’

‘Maakt u zich geen zorgen, tante Ruth. Ik ben niet zo dom dat ik me door mijn emoties laat meeslepen en een man achterna ga die ik net heb ontmoet. Maar hoe denkt u dat het voelt om vrij te zijn?’ Adria zuchtte en staarde naar de deur. ‘Te gaan en te staan waar je maar wilt, wat je hart je maar ingeeft.’

‘Je hart kan je op een dwaalspoor brengen. Het beste is om vooraf goed na te denken. Vooral voor een jonge vrouw als jij, maar ook voor een wat oudere vrouw als ik. Een dame moet goed letten op haar voorkomen, wil ze haar kansen op een goed leven niet verspelen.’

‘Maar wat is een goed leven? Je in de mal laten drukken die een man voor je klaar heeft liggen? Een mal waar je niet in wilt?’ Een lichte frons maakte een rimpel tussen Adria’s wenkbrauwen, zoals altijd als ze iets probeerde te begrijpen.

‘Nee, lieverd. Helemaal niet. De liefde maakt de mal tot iets waar je graag in wilt passen.’

‘Was dat zo bij Peter?’

‘Ja. Ja, dat was zo.’ Een moment lang deed Ruth haar ogen dicht. Het werd steeds moeilijker om zich het beeld van Peter voor de geest te halen, maar hun liefde kon ze zich moeiteloos herinneren. Ze deed haar ogen weer open en keek naar Adria. ‘Ik wilde niets liever dan zijn vrouw zijn en de moeder van zijn kinderen.’

‘En wat wilde hij?’

Ruth aarzelde. Ze had haar wensen in haar herinnering zo sterk met hem verweven dat ze niet goed wist wat ze precies moest antwoorden. Wat had Peter gewild? ‘Leven, maar die kans werd hem door de cholera ontnomen. Maar hij hield van mij en deelde mijn kinderwens. We zouden samen een prachtig leven hebben gehad. Daar twijfel ik niet aan.’

‘Als hij zo veel van u hield, zou hij dan niet willen dat u nu gelukkig was?’

‘Natuurlijk. Ik ben ook gelukkig.’

‘Bent u gelukkig?’ Adria hield haar ogen op Ruth gericht. ‘Bent u dat echt?’

‘Niemand kan op elk moment van zijn leven gelukkig zijn. Dat weet je toch wel.’

‘Maar zouden we dat soort geluk niet moeten nastreven?’

‘Ik denk dat we dat wel proberen, jij niet?’ zei Ruth.

Even was Adria stil. Ze probeerde de juiste woorden te vinden voordat ze iets zei. ‘U had kunnen hertrouwen. En de baby’s kunnen krijgen die u zo graag wilde en die ik niet voor u kon zijn.’

‘Ik ben dankbaar dat je deel van mijn leven uitmaakt, Adria.’

‘Ja, dat weet ik. En ik ben voor altijd dankbaar voor wat u voor mij hebt gedaan. U was mijn barmhartige Samaritaan toen ik hulp het hardst nodig had.’

‘Ik ben er nog steeds voor je.’ Ruth stak haar hand uit om die van Adria te pakken. Ze zette een stap dichterbij om haar te omhelzen. Ze hadden elkaar niet vaak omhelsd, ook niet toen Adria nog klein was.

‘Maar nu ben ik volwassen en moet ik mijn eigen weg vinden.’

‘Dat betekent niet dat ik langs de kant moet toekijken hoe je verkeerde beslissingen neemt zonder te proberen je te helpen helderder te zien wat de toekomst in petto heeft.’

‘Daar zal ik naar luisteren.’ Adria gaf Ruth een kus op haar wang. ‘Ik zal blijven luisteren, maar u zou ook naar mij kunnen luisteren.’

Ruth gaf een kneepje in Adria’s hand. Ze koos haar woorden zorgvuldig. ‘Ik beloof dat ik dat zal proberen. Ik wil alleen het beste voor jou.’

Toen glimlachte Adria. ‘Ik denk dat ik nu maar beter in bad kan gaan. Zoals meneer Farrell het zo oncharmant zei, we rolden door het zand en wat al niet meer.’

‘Ik zal het water vast opzetten.’ Ruth draaide zich om en pompte water in de ketel. Ze voelde zich beter als ze iets praktisch voor Adria deed. Zorgen voor haar lichamelijke behoeften. Aan haar voorlezen. Haar dingen leren. Dat was makkelijker dan praten over een barmhartige Samaritaan zijn. Maar was hij juist niet een heel praktische man geweest?





Dertien

Ruth had gelijk wat Logan Farrell betrof. Hij was veel te vrijpostig geweest. Hij had Adria ‘mijn dame’ genoemd. Ze was zijn dame niet, verre van dat. Ze had geweigerd hem zelfs haar naam te vertellen, al had Ruth zich versproken. Ruth had niet de intentie gehad om de man iets over hen te vertellen. Ze was er helemaal niet blij mee geweest dat Adria de man in hun keuken had uitgenodigd.

Uitgenodigd was misschien niet het juiste woord, bedacht Adria terwijl ze zich op zaterdagochtend naar de winkel begaf. Toegelaten. Ze had de man in hun huis toegelaten.

Ruth kon een pietje-precies zijn als het ging om de juiste woordkeuze. Als ze ‘s avonds aan elkaar voorlazen, kon Ruth soms stoppen met het lezen van het verhaal om erop te wijzen dat een bepaald woord vervangen moest worden door een beter woord. Niet alleen beter, maar ook preciezer. Dat kwam door het schrijven van poëzie, dacht Adria. Ruth hield van woorden. Die liefde had ze ook bij Adria opgewekt, maar Adria had meer belangstelling voor de kracht die achter woorden schuilgaat dan voor de poëtische klank ervan.

Ze was voortdurend op zoek naar de krachtigste woorden in de brieven die ze schreef over de veroordeling van de slavernij. Ze stuurde haar brieven in blanco enveloppen naar een vrouw in Boston, zodat niemand kon vermoeden dat zij betrokken was bij een groepering die zich inzette voor de afschaffing van de slavernij. Alles wat de postbode wist was dat zij en Abigail Summers niets anders deden dan corresponderen over de laatste mode en hun toekomstperspectief wat trouwen betreft. Abigail knipte artikelen uit kranten en stuurde die naar Adria. Een krant die voor afschaffing was zou nooit bij het postkantoor van Springfield uit kunnen komen.

Ruth was er bezorgd over dat Adria correspondeerde met strijders voor afschaffing. Adria leek er goed in te zijn. Dat verontrustte Ruth. Ook Logan Farrell verontrustte haar. Ruth had gelijk. Adria had hem niet mee naar huis moeten nemen. Ze had hem meteen naar de dokter moeten sturen, maar ze had niet echt verwacht dat hij zo’n grote jaap op zijn voorhoofd had. Ze dacht dat het alleen een schaafwond was, die makkelijk schoongemaakt en verbonden kon worden.

Ruth herinnerde haar vaak aan haar uiterlijk, want ze vergat vaak hoe ze eruitzag en de consequenties die het had als ze haar uiterlijk vergat. Hier had Ruth ook gelijk in. Carlton zou geschokt zijn wanneer hij te horen kreeg dat ze op straat een avonturier had ontmoet. Niet als, maar wanneer hij het te horen kreeg. Niets wat in de hoofdstraat van Springfield gebeurde bleef onopgemerkt. En wat werd opgemerkt, werd ook becommentarieerd.

Carlton zou niet geloven dat de man haar leven had gered. Zij geloofde zelf ook niet dat de man haar leven had gered, al vond ze bij nader inzien wel dat de paardenhoeven akelig dicht voorbij waren gestoven nadat Logan haar omver had geduwd. Ze had wel vertrapt kunnen worden. Kunnen omkomen zelfs. Die gedachte moest ze maar vasthouden en een dankbare houding tonen als ze Carlton vertelde wat er was gebeurd. Ruth vond dat ze het hem moest vertellen. Als eerste. Voordat de roddels het verhaal nog mooier maakten dan het al was.

Misschien moest ze maar vergeten te vertellen dat ze Logan Farrell mee naar huis had genomen om de wond te verzorgen. Ze vond het niet goed om geheimen te hebben voor een man met wie ze overwoog te trouwen, maar die had ze al doordat ze die brieven schreef voor de afschaffing van de slavernij. Carlton veroordeelde ronduit de noorderlingen die slaven wilden bevrijden. Als ze met Carlton trouwde, zou hij van haar eisen dat ze alle banden met deze groepering doorsneed. Maar ze had haar bruidsjurk nog niet aan en was nog steeds vrij om te doen wat ze wilde. Misschien niet zo vrij als een vogel op de manier zoals Logan Farrell beweerde, maar wel vrij.

Zo vrij als een vogel. Er vloog een mus langs haar heen met een strootje in zijn bek. Vogels leken wel vrij, doordat ze overal heen vlogen en niet aan de aarde gebonden waren, maar hoe vrij waren ze nu echt? Ze waren altijd druk bezig om hun nestjes te bouwen, hun pasgeboren jonkies te voeden en te zoeken naar de volgende worm. In dat opzicht verschilden ze niet veel van mensen. Ze waren druk bezig om te voldoen aan hun behoeften. Misschien kon ze beter zeggen: zo vrij als een kat.

Daar moest Adria om glimlachen. Haar kat Gulliver was een vrije geest geweest op het moment dat hij groot genoeg was om op onderzoek uit te gaan. Die kat overwinterde bij hen, maar zodra de dagen in het voorjaar warmer werden, was hij weer weg. Op jacht om nieuwe moederkatten te charmeren en om nieuwe muizen te vangen. Hij deed wat hij maar wilde en wanneer hij maar wilde.

‘Mijn dame lijkt vandaag blij te zijn met de wereld.’ Logan Farrell stapte de stoep op en ging voor haar staan.

‘O, u liet me schrikken!’ Adria legde haar hand op haar borst. Ze was zo in gedachten verzonken geweest dat ze niet had gezien dat hij haar stond op te wachten. Het was duidelijk dat hij op de uitkijk had gestaan. ‘Ik vrees dat ik in gedachten verzonken was.’

‘Gelukkige gedachten, lijkt het.’

‘De beste soort.’ Ze bleef glimlachen. Ondanks het verband om zijn hoofd en zijn blauwe oog zag hij er vanochtend veel toonbaarder uit. Geen bloed en vuil besmeurden zijn gezicht en zijn strokleurige krullen waren pas gewassen. Hij nam zijn hoed af en tikte tegen zijn hoofd om haar te begroeten. Zijn kleding was versleten maar niet vuil.

Het enige wat niet was veranderd waren zijn blauwe ogen, die leken te eisen dat ze naar hem keek, terwijl hij haar probeerde te charmeren met zijn woorden.

‘De enige soort. Door alleen maar naar jou te kijken krijg ik al een glimlach op mijn gezicht.’

Ze veronderstelde dat ze er zelf nu ook veel beter uitzag, met een frisse witte blouse en bruine rok aan en haar netjes opgestoken haar. De verplichte hoed stond op haar hoofd, een beetje rafelig aan de rand, maar ze moest het ermee doen totdat ze een nieuwe kreeg, omdat haar beste hoed gisteren in het zand was verdwenen.

‘Ik vind het naar voor je, van je oog’, zei ze. ‘Heb je het huis van de dokter makkelijk weten te vinden?’

‘Ja. Het is me ook gelukt om door de administratieve rompslomp heen te komen. Hij stelde voor dat ik een biefstuk op mijn oog legde, maar ik zei tegen hem dat ik die liever opat dan op me droeg.’ De man lachte. ‘Hij was een spraakzame oude heer en heeft me een paar dingen over Springfield verteld.’

‘Mogelijkheden voor werk, hoop ik.’ Dat hoopte Adria, maar ze vreesde dat de oude dokter Logan informatie over haar situatie had verstrekt. Net als alle anderen in het dorp vond dokter Adams dat Adria nu onderhand haar gepaste rol als vrouw moest innemen en met Carlton moest trouwen.

‘Onder andere.’

‘Dokter Adams kan veel praten tijdens het behandelen van een patiënt. Dat is zijn manier om de patiënt gerust te stellen. Hij kan je dan van alles vertellen.’

Adria glimlachte naar hem. ‘Het was leuk om een praatje met u te maken, maar ik moet er nu echt vandoor.’ Ze maakte aanstalten om langs hem heen te lopen. Ze had al een paar nieuwsgierige blikken opgevangen van andere mensen op straat. Ze hoopte dat Carlton in de fabriek van zijn vader aan het werk was, ver bij alle ramen vandaan.

‘Wacht.’ Hij raakte haar arm aan om haar tegen te houden. ‘Ik heb iets wat van u is.’ Hij haalde zijn andere hand achter zijn rug vandaan en daar was haar hoed.

‘Mijn hoed!’

‘Ik heb hem zo goed mogelijk schoongemaakt, maar ik vrees dat hij wel wat gehavend is.’ Hij klopte de kapotte gele strik nog even af voordat hij de hoed aan haar overhandigde.

‘Maar wonderlijk genoeg is hij nog wel heel.’ Adria hield hem omhoog om hem te bekijken. ‘We kunnen er een andere strik op doen.’ Ze keek weer naar Logan en glimlachte nu naar hem zonder enige terughoudendheid of bezorgdheid over wat anderen daarvan zouden denken. ‘Hier kan ik u niet genoeg voor bedanken. Ik vond het heel erg dat ik deze hoed kwijt was geraakt.’

‘Hoeden zijn handig.’ Hij tikte tegen de rand van zijn eigen hoed, zodat die scheef op zijn hoofd kwam te staan. ‘Om geen geroosterd hoofd te krijgen.’

Adria lachte. ‘Ja, of een bevroren hoofd, afhankelijk van het seizoen. Nu moet ik echt naar mijn werk, meneer Farrell.’

‘Staat u mij toe, Miss Starr, dat ik met u meeloop. Ik ging toch die kant op.’

‘Welke kant op?’

‘Welke kant u maar op gaat.’ Weer verschenen er pretlichtjes in zijn ogen.

Ze stond het beleefd toe. Wat kon ze anders? Een paar stappen meer over de stoep met hem zou niet meer uitmaken nu ze al een paar minuten met elkaar hadden gepraat. Trouwens, ze was Carltons bezit niet. Ze had hem niets beloofd. Hij was altijd degene geweest die haar van alles beloofde. Zo anders dan deze meneer Farrell. Ze vroeg zich af of hij ooit iets aan een meisje had beloofd. Hij liet zijn glimlach en zijn ogen de beloften voor hem uitspreken. Beloften die vermoedelijk wegzweefden op de wind zodra hij het dorp waar hij zich bevond zat was. Ze moest goed voor ogen houden dat zo vrij als een vogel zijn voor hem niets te maken had met nestjes bouwen.

Desondanks voelde ze haar polsslag omhooggaan terwijl hij zijn stappen aanpaste aan die van haar en haar vertelde dat hij haar hoed ergens op de stoep had gevonden, veilig bij alle paarden en rijtuigen vandaan. Hoe lang was het geleden dat zij en Carlton zo lang met elkaar praatten zonder dat er onenigheid tussen hen ontstond?

Ze probeerde dit in gedachten na te gaan. Misschien was het wel tijdens de picknick in oktober. Een prachtige herfstdag. Een mand met broodjes ham, appels en Carltons favoriete rozijnentaart. Een rit met het rijtuig over een open veld dat zijn grootouders toebehoorde, met aan de rand een beek die uitmondde in de Salt River. Het was een warme dag geweest. Het water in de beek stond laag. Ze hadden hun schoenen uitgetrokken en Carlton had zijn broek opgestroopt, terwijl zij op een nette manier haar kousen had uitgedaan, zonder een stukje van haar been te laten zien. Ze herinnerde zich niet meer wie er was begonnen met natgooien, maar ze waren binnen de kortste keren allebei kleddernat. En ze moesten lachen.

Carlton had haar vastgepakt en haar midden in de beek gekust. Zij, de waarschuwingen van Ruth in de wind slaand om niet roekeloos alleen met een man samen te zijn, had zijn kus zonder enige reserve beantwoord. De zon, het water, het lachen. Het was alsof ze een heuvel af rolde. Toen was ze bij zinnen gekomen en had ze hem weggeduwd. Weggeschoven eigenlijk. Zo hard dat hij achterover in het water viel, maar ook toen had hij alleen maar gelachen.

Hij was overeind gekomen en was haar de beek uit gevolgd, waar ze zich samen in de zon lieten opdrogen. Hij had niet opnieuw geprobeerd haar te kussen, maar had wel een andere blik in zijn ogen als hij naar haar keek. En in het rijtuig terug naar huis had hij het erover gehad waar ze hun huis zouden laten bouwen. Alsof die kus alles had bezegeld, terwijl die Adria alleen maar in verwarring had gebracht.

De man naast haar bracht haar ook in verwarring, terwijl ze maar half luisterde naar wat hij zei over de vriendelijkheid van de mensen hier. Behalve zijn naam wist ze niets van hem, maar wel voelde ze dat zijn glimlach en zijn ogen haar hart sneller deden kloppen. Niet dat ze hem dat liet merken. Nu niet, nooit niet.

Toen hij even stopte met praten, mompelde ze een paar woorden ter bevestiging. Ze zou blij zijn als ze bij de winkel zou aankomen, waar ze achter de balie kon gaan staan en zich kon storten op haar taak om de klanten te helpen. Ook als Logan Farrell iets zou komen kopen, zou hij gewoon een klant zijn om te helpen. Af en toe waagden mannen het met haar te flirten, maar daar schonk ze geen aandacht aan. Ze wist dat het niets te betekenen had. Maar hier op straat naast Logan lopen voelde heel anders.

Ze waren bijna bij de winkel toen er achter hen voetstappen dreunden. Adria hoefde niet om te kijken om te weten dat Carlton hen achterna kwam.

‘O, o’, zei Logan. ‘Wie er nu aankomt, kijkt niet blij. Dat is toch niet jouw vent, of wel?’

‘Of hij dat nu is of niet, gaat u niets aan, meneer Farrell.’ Adria hield haar stem vlak.

‘Misschien niet, maar aan zijn gezicht te zien, denk ik dat hij bezorgd is. Ik kan maar beter oversteken voordat ik nog een blauw oog krijg’, zei hij met zijn glimlach nog steeds op zijn gezicht. ‘Mijn moeder zei altijd tegen me dat knappe vrouwen gevaarlijk kunnen zijn.’

‘Was uw moeder een knappe vrouw?’ Adria wist dat Carlton nog maar een paar stappen van hen verwijderd was, maar weigerde achterom te kijken.

‘Ja, ze was knap. En ook slim.’

‘Adria.’ Carlton achter hen nam het woord. Adria draaide zich met zwierende rok om. ‘Goedemorgen, Carlton.’

Ze schonk hem haar liefste glimlach, al leek hij bijna te ontploffen, aan de rode kleur van zijn gezicht te zien. Hij hijgde door het harde lopen. Iemand moest naar de hoedenfabriek zijn gegaan en dit over haar hebben verteld. Alsof ze op straat niet mocht wandelen met wie ze wilde.

Ze haalde diep adem om niet net zo boos te worden als Carlton was. ‘Heb je meneer Farrell al ontmoet? Hij is nieuw in het dorp.’ Ze keek naar Logan. ‘Meneer Farrell, meneer Damon. De vader van meneer Damon is eigenaar van de hoedenfabriek. Misschien kunt u daar wel werk vinden.’ Adria keek weer naar Carlton, met haar glimlach stevig op haar gezicht geplant. ‘Meneer Farrell hoopt in dit dorp werk te kunnen vinden.’

‘We hebben geen vacatures.’ Carlton spuwde de woorden bijna uit zijn mond. Het was duidelijk dat hij zich niet door glimlachjes liet kalmeren.

‘Maakt u zich geen zorgen. Hoeden maken is toch niet mijn ding.’ Logan stak zijn hand uit naar Carlton. ‘Maar goed u te ontmoeten, meneer Damon.’

‘Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen.’ Carlton negeerde Logans uitgestoken hand en na een paar seconden liet Logan zijn hand zakken.

Grof. Dat was Carlton nu. En onredelijk. Logan had hem of haar niets aangedaan. Behalve dan misschien haar leven gered.

Adria deed net of Carlton niets had gezegd. ‘Gelukkig heeft meneer Farrell mij gistermiddag voor een stel aanstormende paarden weggerukt. Daarbij heeft hij een akelige snee in zijn hoofd opgelopen. Vanmorgen heeft hij mijn hoed teruggevonden, die ik verloor toen ik viel, en hij was zo aardig om die aan me terug te geven.’ Ze vond het niet nodig om te vertellen hoe Logan boven op haar was beland. Misschien hadden de mensen op straat door al het opgewaaide stof van de rijtuigen en de paarden dit ongepaste gevolg van hun botsing niet gezien. Carlton staarde haar alleen maar aan en zijn gezicht werd nog bozer. Hij wilde zeker liever dat ze was vertrapt dan dat ze door deze vreemdeling was gered. Hier werd ze boos om, net zo boos als hij. Hij was meer dan onredelijk.

‘Kijk, kerel, we maakten alleen maar een praatje. Daar zit geen kwaad in.’ Logan stak zijn handen in de lucht bij wijze van overgave. ‘Ik loop naar de overkant van de straat.’

Carlton pakte Logans overhemd en kwam met zijn gezicht vlak bij hem. ‘Blijf daar en blijf weg van mijn meisje.’

‘Carlton!’ Adria greep hem bij zijn arm. ‘Stop hiermee! Je gedraagt je als een idioot!’

‘Houd je mond, Adria.’ Carlton gaf haar een snelle blik. ‘Dit handel ik af.’

‘Met mij wil je geen ruzie krijgen, kerel.’ Logans glimlach was helemaal verdwenen en hij stond stokstijf stil, Carlton aanstarend. ‘Dat wil je echt niet. Ik heb je al gezegd, deze dame en ik maakten alleen een praatje. Niets om je ongerust over te maken. Maar nu stel ik voor dat je mijn overhemd loslaat.’

Ze staarden elkaar nog een moment lang aan en toen liet Carlton de man los en deed een stap achteruit. ‘Zo begrijp je het tenminste.’

Logan streek zijn overhemd glad. ‘Ik denk dat ik meer begrijp dan jij.’ Hij wendde zich tot Adria en zijn pretlichtjes waren weer terug, alsof het hele voorval slechts een grap was geweest. ‘Goedendag, Miss Starr.’

‘Goedendag, meneer Farrell.’

Ze wachtte totdat hij zich omdraaide en wegliep voordat ze Carlton aankeek. ‘Je bezit mij niet, Carlton Damon. Ik mag praten met wie ik wil en als je er ooit weer zo’n drama van maakt, dan ben jij degene met wie ik niet meer praat.’

‘Maar Adria, die man geeft alleen maar problemen. Dat ziet toch iedereen.’

‘Hij was niet degene die problemen gaf.’ Ze wierp hem een strenge blik toe. ‘Goedendag, meneer Damon.’

Hij begon iets te zeggen, maar ze wilde niet luisteren. Ze draaide zich om en ging de winkel binnen. Meneer Billiter en een klant schoten snel bij het raam vandaan toen ze binnenkwam. Zij en de twee mannen waren die ochtend duidelijk een bron van vermaak geweest.





Veertien

Waken bij een stervende vond Will niet de fijnste taak van dominee zijn. Dit gevoel was nog sterker geworden omdat hij had gewaakt bij het bed van zijn geliefde vrouw en vurig had gebeden om een wonder, dat niet had plaatsgevonden. In zijn jaren als predikant had hij veel overlijdens meegemaakt. Dat was net zo’n belangrijke taak als op zondag preken vanaf de kansel.

Geboorten en overlijdens waren tegengestelde punten in het spectrum van het leven, waar soms vreugde en verdriet samenkwamen, zoals in het geval van Mary. Voor vrouwen was een bevalling hetzelfde als door de schaduw van de dood heen gaan. Gehoor geven aan de Bijbelse opdracht om heen te gaan en vrucht te dragen betekende voor mannen vaak dat zij meer dan eens moesten trouwen. Hazel had hem verteld dat hij dat moest doen.

Zulke gedachten duwde Will weg. Hij moest ophouden met op te gaan in zijn eigen verlies en zich richten op de vreugden en het verdriet van zijn nieuwe gemeenteleden. Dit bezoek aan een stervende leek in de verste verte niet op de laatste momenten die hij met Mary had gehad. Deze man, George Sanderson, was zelfs geen lid van zijn gemeente. Hij hing het rooms-katholieke geloof aan. Springfield leek wel in tweeën te zijn verdeeld. Protestanten woonden aan de oostkant en rooms-katholieken aan de westkant. Sommigen zeiden dat het gerechtsgebouw de markeerlijn vormde. Toen Will in de kamer van de zieke kwam, was de plaatselijke priester er al, erop voorbereid om de man zijn laatste rituelen te laten ondergaan, mocht dat nodig zijn.

Pater Jeffers nam Will even apart toen hij de ziekenkamer binnenkwam, om hem er rustig van te verzekeren dat hij welkom was en Will niet het gevoel te geven dat zijn aanwezigheid vreemd zou zijn. ‘Gebeden, van u en van mij, kunnen troostend zijn voor de familie.’ Pater Jeffers sprak met gedempte stem. ‘De kinderen van meneer Sanderson raken vermoeid. Hun vader leeft langer dan de artsen hadden verwacht.’

De man op het bed gaf geen teken van leven, behalve dat hij moeizaam ademhaalde. Hij had niet lang meer te leven. Will had dit al te vaak gezien, maar als het een oudere man betrof, zoals meneer Sanderson leek te zijn, was het verdriet wat minder voelbaar.

De priester stelde de twee mannen in de kamer aan hem voor als de zoons. De man die uit het raam staarde, draaide zich om en knikte naar Will, terwijl de andere stopte met ijsberen en hem een hand gaf. Beide mannen leken er klaar voor te zijn dat de lijdensweg spoedig ten einde zou komen. Vlak naast het bed zat een vrouw op een stoel. Haar hand lag op het laken dat de man bedekte. De priester vertelde dat zij de dochter was. Ze leek de enige in de kamer te zijn die verdrietig was.

Ze keek op naar Will met donkere kringen onder haar ogen, die verrieden dat ze al urenlang bij haar vader had gewaakt. ‘Wilt u alstublieft voor vader bidden?’

Daarop ging Will naast het bed van de man staan en legde een hand op zijn schouder. Hij bad om genezing, al had hij daar geen vertrouwen in. De geur van de dood was al in de kamer binnengetreden en al bleef de man doorademen, zijn geest leek zijn lichaam al bijna verlaten te hebben. Will sprak nog meer gebeden uit en vroeg om troost voor degenen die om de man heen stonden en dat Gods wil mocht geschieden. Dat laatste gebed had hij nooit kunnen uitspreken of zelfs maar denken toen zijn Mary op sterven lag. Hij zag er geen reden voor dat God Mary van hem zou wegnemen, maar een sterfelijk mens kan Gods wegen niet doorgronden.

Hij sprak het gebed hardop uit. Na het amen bad hij in stilte dat deze man zich aan de dood kon overgeven om uit zijn lijden verlost te worden, al zou de hoop die nog zwakjes uit de ogen van zijn dochter sprak daarmee verdwijnen.

Will had niet lang naast het bed van de man gestaan. Pater Jeffers was hun herder, Will niet. Hij had zijn taak volbracht, zoals gevraagd. Troost geboden. De mensen konden niet zien hoe droog zijn eigen geloofsleven was. De juiste woorden waren uit zijn mond gekomen.

Later die dag, voordat hij naar bed ging, bad hij tijdens zijn avondgebed opnieuw voor de man, zijn zoons en zijn dochter.

O God! hoor mijn geschrei, merk op mijn gebed.

Vroeger bad hij in het volste vertrouwen dat God zijn bidden hoorde, maar nu had hij dat vertrouwen niet. Stond er echter niet in de Bijbel dat God het gelovig gebed verhoorde? Jezus zei dat het geloof bergen kon verzetten als iemand niet twijfelde in zijn hart maar geloofde dat wat hij bad zou gebeuren. Will geloofde niet dat George Sanderson nog van zijn ziekbed zou opstaan en weer beter zou worden. Hij had wel geloofd dat Mary beter zou worden. Had hij misschien toch een spoortje twijfel gekend in zijn gebeden, waardoor Mary van hem afgenomen was?

Toen hij de volgende ochtend de kerk in kwam, verbaasde het hem niet te horen dat George Sanderson ‘s nachts de eeuwigheid in was gegleden. In de kerk gonsde het van dit nieuws, maar hij veronderstelde dat dit normaal was. Springfield was geen grote plaats. George Sanderson was een gerespecteerd zakenman en zijn hotel naast het gerechtsgebouw was al tijdenlang een centraal punt in Springfield.

Will overwoog of hij de preek die hij had voorbereid over de grote opdracht zou veranderen en toch iets troostrijks uit de Psalmen zou nemen. Maar nee, het was beter om in de preek over de grote opdracht deze mensen ervan te vergewissen dat hij zich zou inzetten voor gemeentegroei. Wilden niet alle christenen dat hun kerken groter en beter werden? Zelfs in deze tijd vol twijfel voelde Will zich niet minder gedrongen om het Evangelie te delen. Tegelijkertijd voelde hij zich verwant met Petrus, die door Jezus was gewaarschuwd dat de satan hem zou ziften als de tarwe.

Will had zijn vader op de boerderij geholpen met tarwe ziften. De korenhalmen werden gebroken, dan werd erop geslagen en gestampt om het graan vrij te krijgen. In de Bijbel stond dat Jezus had gebeden dat het geloof van Petrus sterk zou zijn. Maar iedereen moest zijn eigen ziftperiode ondergaan. Het kon zijn dat de Heere Jezus voor Will bad dat hij niet gebroken zou worden en van nut voor de dorsvloer zou blijven.

Als hij op de preekstoel stond, wilde hij dat het vuur van het geloof in zijn woorden zou doorklinken. Hij verlangde ernaar een dienstknecht van de Heere te zijn voor Zijn gemeente. Welke tekortkomingen hij ook had, de liefde voor zijn gemeente was niet minder geworden, ook niet voor de gemeente die hij nog maar net had leren kennen. Nu hij op de preekstoel zat, terwijl de gemeente een psalm zong, keek hij uit over degenen die in de kerkbanken voor hem zaten. Wat wilde hij graag zorgen voor deze schapen, naar wie de Heere hem als herder had gestuurd. Hij wilde dat ze veilig waren in de schaapskooi.

Er zaten zevenenveertig mensen, die hem vol verwachting aankeken. Sommigen staarden hem bedachtzaam aan, alsof ze wachtten met het schenken van hun goedkeuring totdat hij die waardig was gebleken. Anderen keken hem aan met het kinderlijke vertrouwen dat de Heere precies de man naar hun gemeente had gestuurd die ze nodig hadden. Voor Mary’s overlijden zou hij vol vertrouwen zijn geweest dat dit klopte. Nu de duivel zijn overtuigingen ziftte, werd het geloof van Will op de proef gesteld, net als bij Petrus, die Jezus voor het kraaien van de haan driemaal had verloochend. Maar ook al had Petrus Hem afgewezen, toch had Jezus voor hem gebeden.

Will keek op naar het plafond toen de laatste regel werd gezongen. Hij kende de woorden zo goed dat hij geen psalmboekje nodig had. Er rees een gebed op in zijn hart omdat hij zijn weg door dit dal van dorre doodsbeenderen door moest met een vertwijfeling die als onkruid overal om hem heen opschoot. Hij had geen twijfels over het bestaan van God. Daar kon hij geen twijfels over hebben, maar hoe zat het met zijn roeping om te preken? Misschien was hij wel te trots geworden door zijn welsprekendheid. Zijn moeder was zo trots op hem geweest toen hij zich ging wijden aan preken. Misschien had hij zich te veel aan die trots gekoesterd. In de Bijbel stond heel duidelijk dat hoogmoed voor de val komt.

Deze gedachten schoof hij aan de kant. Ware roeping of niet, hij stond nu op de kansel met de boodschap van het Evangelie voor de mensen die vol verwachting wachtten totdat hij zou spreken. Wat zijn gebreken ook waren, de Heere kon zijn woorden gebruiken en ze kracht geven in de oren van zijn toehoorders. Ook dat stond in de Bijbel.

De gemeenteleden gingen verzitten in hun banken toen de diakenen de collecteschalen lieten rondgaan. Meneer Manderly bleef vrolijk doorspelen op het orgel. Hij speelde een lied dat Will niet kende – of het ontbrak de man aan het vermogen om het lied herkenbaar te houden. Meneer Manderly had dit orgel gedoneerd en men had Will ervan verzekerd dat de man meestal genoeg juiste noten aansloeg om de gemeente elke dienst door een paar psalmen en liederen heen te leiden.

Will hield zijn ogen in gebedshouding op de Bijbel geslagen. Hij vond dat hij nooit moest kijken als de collecteschalen rondgingen. Wat de mensen gaven was iets tussen hen en God. In de kerk waar hij in Danville had gestaan had de collecte altijd genoeg opgebracht om in alles van het gemeenteleven te voorzien, al hadden de diakenen er soms wel op aangedrongen om eens te preken over de zegen van het geven van de tienden. Mocht zich hier al zoiets voordoen, dan zou niemand erop zitten te wachten zo’n boodschap al op de tweede zondag dat hij preekte te horen te krijgen.

Tijdens het gekletter van de metalen schalen die op de tafel aan de zijkant van de kerk werden neergezet ging Will staan. Hij bestudeerde de mensen terwijl meneer Manderly het lied verder speelde. Will kende al een paar namen. De vier diakenen. Hun echtgenotes. Hun kinderen. Hij was altijd goed geweest in het onthouden van de namen van de kinderen. Ze waren zo blij als hij hen bij hun naam noemde, alsof hij hun een cadeau gaf door hen te herkennen.

In de vijfde bank zat de dame die hem vrijdag de kersentaart was komen brengen. Een heerlijke taart. Hij moest niet vergeten haar na de dienst hier oprecht voor te bedanken. Dat was geen moeilijke taak. Als ze schooljuf was, zoals hem was verteld, dan was zij een veel knappere lerares dan die hij als kind had gehad. Net als op de dag waarop ze de taart had gebracht had ze ook vandaag haar blonde haar keurig onder een net hoedje gestoken. Al was hij niet dichtbij genoeg om haar ogen te kunnen zien, hij wist nog dat die prachtig lichtblauw waren. Hij zou het helemaal niet erg vinden om haar in een gesprekje te bedanken voor de taart. Misschien, afhankelijk van wat de collecte zojuist had opgebracht, kon hij er wel eentje bestellen. Hij hield zijn blik maar afgewend van de collecteschalen.

De jonge vrouw naast de schooljuf zag er totaal anders uit. Donkere krullen piepten onder het hoedje vandaan dat recht op haar hoofd stond. Ze had het haar wel opgestoken, maar het leek enigszins ontembaar te zijn. Een knappe jonge vrouw, maar op dit moment, nu de muziek doorging, leek ze niet geheel op haar gemak te zijn.

Misschien kwam het wel door de knappe jongeman die in de bank achter haar zat, met een glimlach die hem leek te brandmerken als iemand die zo vrij is als een koekoek. Een koekoek neemt niet de moeite om zijn eigen nest te bouwen, maar wacht op de juiste tijd om zijn eieren in andermans nest te leggen. Daardoor hoeft de koekoek niets anders te doen dan fluitend de lente doorkomen, terwijl de andere vogels hard werken om hun jongen te voeden.

Aan de andere kant van de kerk zat een andere jongeman almaar over het gangpad naar deze jonge vrouw te kijken. Carlton Damon. Zijn vader was eigenaar van de hoedenfabriek en enkele diakenen hadden Will op het hart gedrukt dat dit een familie was waarvoor hij alles moest doen wat hij kon om die gunstig gestemd te houden. Carlton Damon had een ander meisje mee naar de kerk genomen, maar besteedde weinig aandacht aan haar, omdat hij de vrouw die naast Ruth Harmon zat aan bleef staren.

Adria Starr – ja, zo heette de jonge vrouw volgens mevrouw Gregory – leek Damon niet eens op te merken. Ze keek achterom, naar de plek achterin waar de zwarte knechten van enkele gemeenteleden bij elkaar zaten. Ruth Harmon legde haar hand op Adria’s arm en nu keek het meisje weer naar voren. Ze leek echter heel geagiteerd, want ze schoof in de bank heen en weer. Hij moest haar na de dienst de gelegenheid geven om met hem te praten, om te kijken of ze de zorgen die haar bezighielden met hem wilde delen.

Ze was een wees. Dat had mevrouw Gregory hem verteld. De oudere vrouw zat op de tweede rij, met een kalm uiterlijk. Ze keek hem met een bijna gelukzalige blik aan. Ze had hem gisteren een briefje gestuurd waarin ze min of meer eiste dat hij haar een bezoek bracht. Will wist maar al te goed dat hij zulke eisen niet moest negeren. Hij had de steun en sympathie van Leoda Gregory hard nodig als hij hier als predikant wilde slagen.

Mevrouw Gregory had een schat aan informatie over de gemeenteleden. Ze had veel te vertellen over Ruth Harmon en haar geadopteerde dochter, Adria Starr. Vaker dan nodig, veel vaker, had ze benadrukt dat zij en mevrouw Harmon beiden weduwen waren. Maar al berustte mevrouw Gregory erin weduwe te zijn, ze suggereerde dat mevrouw Harmon dat niet deed, al was het al jaren geleden dat de man van mevrouw Harmon tijdens de cholera-epidemie in 1833 was bezweken.

Dat was ook het moment waarop Miss Starr haar familie was verloren. Mevrouw Gregory had met haar tong geklakt en opgemerkt wat een tragedie dat was.

‘Ik geloof zeker dat dit het kind veel heeft gedaan. Dat en ook, zo veronderstel ik, het opgroeien in een huis zonder vaderfiguur.’ Mevrouw Gregory had haar ogen gedept met een zakdoekje. ‘Maar het meisje schijnt er allerlei vreemde ideeën op na te houden over wat een vrouw wel en niet zou moeten doen. Ze moet vastigheid krijgen en met die aardige Carlton Damon trouwen.’

Haar woorden, die nog echoden in zijn hoofd, herinnerden hem aan de relatie tussen de jonge Damon en Miss Starr. Hij had mevrouw Gregory niet aangemoedigd om haar praatje over de twee vrouwen te vervolgen, maar hij had net zo goed kunnen proberen om de Salt River hier vlakbij te laten ophouden met stromen. Terwijl ze de christelijke naastenliefde van mevrouw Harmon bleef prijzen door het meisje op te nemen en zo’n uitstekende schooljuf te zijn, rees bij Will de gedachte dat de oude vrouw wellicht mensen aan elkaar wilde koppelen. Geen wonder dat mevrouw Harmon zich zo ongemakkelijk had gevoeld toen ze hem de taart bracht.

Hij dacht terug aan hun ontmoeting. Ze had geen enkel signaal afgegeven dat ze probeerde om bij hem in een goed blaadje te komen. Ze had hem als nieuwe dominee alleen welkom geheten met een zelfgebakken taart. Hij kende de tekenen van het flirten, want diverse vrouwen in zijn vorige gemeente leken er helemaal klaar voor te zijn om predikantsvrouw te worden. Hij kon hun vertellen dat dat niet altijd een gemakkelijke positie was. Mary had het goed gedaan, maar zij was net zozeer geroepen tot die positie als hijzelf. Dit was weer een reden om zich af te vragen waarom de Heere haar al zo vroeg had weggenomen.

Hij onderdrukte een zucht toen meneer Manderly het orgel eindelijk piepend en hijgend stil kreeg. Hij wachtte totdat de man opstond en op de voorste rij ging zitten. Met een stil gebed dat de Heere zijn woorden kracht zou geven, deed hij de Bijbel open en begon te lezen uit Mattheüs 28.





Vijftien

‘We moeten iets doen. Ik moet iets doen’, had Adria gefluisterd toen ze aan het begin van de dienst de bank in schoof en naast Ruth ging zitten. ‘Meneer Sanderson is gestorven.’ Toen ze bij de kerk aankwamen, hoorden ze dat meneer Sanderson was overleden. Ruth wenste dat het nieuws pas na de dienst naar buiten was gekomen. Het leek niet eerlijk voor de nieuwe predikant dat de gemeenteleden zo waren afgeleid door een overlijden dat eigenlijk weinig met hun kerk te maken had. Meneer Sanderson was rooms-katholiek. Hij was vast wel een paar keer over de drempel van deze kerk geweest, maar zijn dood zou geen invloed hebben op Mount Moriah Church, behalve voor zijn slaven, die hij had toegestaan kerkdiensten bij te wonen als ze dat graag wilden. Daar bevond Louis zich ook onder.

Natuurlijk was Louis degene om wie Adria zich druk maakte. Ze hield van hem als van een familielid. Adria vond het afschuwelijk dat Louis een slaaf was. Ze haatte de slavernij en als ze kon zou ze elke slaaf in Springfield over de Ohio River naar de vrijheid hebben gebracht. Maar dat kon ze niet. Dat wilde Adria niet geloven. Goed of fout, slavernij was diepgeworteld hier in het zuiden, waar Springfield deel van uitmaakte.

‘Sst’, fluisterde Ruth. ‘We praten er na de dienst wel over.’ Ze hadden er al over gepraat. Gisteravond. Bet had Adria verteld dat ze na het overlijden van meneer Sanderson allemaal verkocht zouden worden. Allemaal. Het maakte niet uit hoeveel dienstjaren ze erop hadden zitten. Ze waren enkel bezit, niets meer. Waardevol bezit. Een ervaren slaaf in de bloei van zijn leven zoals Louis zou honderden dollars opleveren.

Ruths hart kromp ineen bij de gedachte dat Louis op een veiling zou worden verkocht. Of Bet. Alleen al de gedachte aan een dergelijke handel in mensenlevens deed haar pijn. Toch waren er goede mensen, mensen die onder hetzelfde dak van deze kerk zaten, die geen kwaad zagen in slavernij. Anderen, zoals Ruth, duwden gedachten over slavernij weg als iets wat er altijd was geweest en niet veranderd kon worden.

Zo passief was Adria niet. Ruth voelde de spanning bij haar en maakte zich zorgen dat ze misschien zou opstaan uit de bank en een preek zou afsteken voordat de nieuwe dominee aan zijn preek kon beginnen. Het meisje was zo bezorgd dat ze zelfs niet had gemerkt dat Logan Farrell de kerk was binnengekomen en recht achter hen in de bank was gaan zitten. Ruth had dat wel degelijk opgemerkt.

De man was kennelijk vastbesloten om de gunst van Adria te winnen. Zijn confrontatie met Carlton Damon was gistermiddag het onderwerp van gesprek geweest in het dorp, al had Adria met haar hand gewuifd en het afgedaan als was het niets toen Ruth ernaar vroeg.

Carlton was het daar duidelijk niet mee eens, want hij was de kerk binnengekomen met Janie Smith aan zijn arm. Nu bleef hij maar naar Adria staren. Als hij had gehoopt om jaloezie bij haar op te wekken, dan had hij daar een slechte ochtend voor uitgekozen. Adria kon aan niets anders denken dan aan de beklagenswaardige slaven van George Sanderson.

Louis zat niet in de kerk. Bet, die meestal met hem mee kwam, was er ook niet. De zwarte gemeenteleden zaten altijd op de achterste rijen. Het stond hun vrij om de eredienst mee te maken, zolang ze hun plaats maar kenden. Maar gold dit niet net zo goed voor vrouwen, zowel blank als zwart, van wie werd verwacht dat ze zwegen in de kerk?

Ruth bad in stilte dat Adria zich vandaag aan deze regel zou houden. Ze wilde zeker niet dat het meisje uit de kerk zou worden gezet en haar lidmaatschap zou worden ingetrokken. Als dat gebeurde kon Ruth namelijk niets anders doen dan naast Adria gaan staan, wat haar dat ook zou kosten. Het was een prijs die ze liever niet betaalde.

Ze kon het meisje naast zich letterlijk voelen trillen. Misschien moest ze ziekte voorwenden en vertrekken. In plaats daarvan legde Ruth kalmerend haar hand op Adria’s arm. ‘Bid.’

Het woord was nog minder dan een fluistering. Ruth wist niet of ze dit woord voor Adria bedoelde of voor zichzelf, maar Adria boog haar hoofd en werd heel stil. Ruths gebed was verhoord. Ze zou God bidden dat hij ook Adria’s gebed voor Louis zou verhoren. Maar hoe, dat kon Ruth zich niet voorstellen. Niettemin zou ze haar eigen gebed aan dat van Adria toevoegen. De Heere luisterde altijd naar het gebed van een rechtvaardige.

Wie was er trouwer en rechtvaardiger in zijn christelijke levenswandel dan Louis? Hij had voor het hele dorp Springfield gezorgd toen alle anderen die dat konden waren weggevlucht voor de cholera. Graf na graf had hij gegraven. Het graf van haar Peter. Het graf van Adria’s familie. Samen met Matilda had hij de zieken verzorgd. Hij had voor Adria gezorgd toen het kind geen thuis meer had. Hij had het kind bij Ruth gebracht. Samen hadden zij en Adria vele stormen doorstaan, maar voor zo’n sterke storm als die hen nu dreigde te overweldigen was goddelijke interventie nodig.

Laat ons de weg zien, lieve Heere God.

Het gebed kwam in haar gedachten toen de dominee uit de Bijbel begon te lezen.

‘En Jezus, bij hen komende, sprak tot hen, zeggende: Mij is gegeven alle macht in hemel en op aarde.’ De dominee liet de woorden uit de Bijbel door de hele kerk weerklinken. Zijn stem was krachtig en sonoor.

Hij las door, maar Ruth stopte met luisteren en bleef haken bij de woorden van dat ene Bijbelvers. Alle macht. Ze wilde zich naar Adria buigen en die woorden haar toefluisteren. Alle macht. De Heere zou hen helpen om een weg te vinden. Maar het was niet goed om te fluisteren terwijl de dominee aan zijn preek begon. Dominee Robertson zag er vandaag veel netter uit dan op de dag waarop ze hem de taart kwam brengen. Die dag had zijn haar recht overeind gestaan en hadden zijn ogen allesbehalve kalmte uitgestraald. Ze had hem op een slecht moment getroffen. Nu zag hij er echt uit als een dominee. Zijn bruine haar was netjes achterover gekamd en hij had een serene uitdrukking op zijn gezicht terwijl hij uit de Bijbel las en aan zijn preek begon. Hij sloeg niet op de kansel zoals de vorige predikant, die dat graag deed om daarmee zijn woorden kracht bij te zetten. Dominee Robertson sprak zijn woorden uit alsof hij ze rechtstreeks van de Heere had gekregen, om die uit te delen aan de mensen als een bord met voedzaam eten. Hier, dit is wat u nodig hebt.

Ruth was geboeid door zijn stem en werd innerlijk geraakt. Hij leek zelf net zo te hongeren naar deze woorden als zijn toehoorders. Ze wist dat hij een paar jaar geleden zijn vrouw in het kraambed had verloren en niet was hertrouwd. Mevrouw Gregory had ervoor gezorgd dat ze dat te horen kreeg. Niet dat Ruth zich druk maakte om zijn huwelijkse staat. Ze was niet op zoek naar een man. Maar Adria’s woorden dat zij zou moeten hertrouwen, hadden wel iets bij Ruth wakker geroepen. Ze was nog niet te oud om een kind te baren. Als ze zou trouwen.

Precies op dat moment begon achter haar een baby te dreinen. Dat was vast de baby van de Johnsons, pas twee maanden oud. Mevrouw Johnson was een paar jaartjes ouder dan Ruth en ze hield de baby in haar armen, haar tiende kind. Verlangde Ruth er nog steeds naar om een baby van zichzelf in haar armen te sluiten? Die droom was al zo lang geleden. Die had ze gedeeld met de man van wie ze hield. Nu had ze niet zo’n man in haar leven en daar was ze ook niet naar op zoek; de pogingen tot koppelen van mevrouw Gregory ten spijt.

Ruth duwde deze gedachten opzij en richtte haar ogen op de dominee. Ze concentreerde zich op zijn woorden, niet op zijn uiterlijk. Maar ook al zat ze nu in de kerk, ze bekeek hem toch als meer dan alleen de dominee op de kansel. Iets in de verdrietige blik in zijn ogen die ze zich herinnerde bij het afleveren van de taart maakte dat ze meer over hem wilde weten. Niet alleen als haar nieuwe predikant, maar als man. Door die onbehaaglijke gedachte ging ze verzitten in de bank. Ze voelde zich net zo ongemakkelijk als Adria, die naast haar zat.

Na de dienst stapte Logan Farrell recht op Adria en Ruth af, nog voordat ze in het gangpad op weg naar de uitgang waren. Ruth moest met beleefde opmerkingen tussenbeide komen, omdat Adria door haar zorgen toch te sterk afgeleid was om een gesprek te kunnen voeren.

‘Wat leuk om u hier vanmorgen in Mount Moriah tegen te komen, meneer Farrell’, zei Ruth, al waren zijn motieven om hier te zijn verdacht. Ze had liever niet dat Adria in Logan geïnteresseerd raakte. Hij was niet zo stabiel en betrouwbaar als Carlton, al liet Carlton vandaag niet bepaald volwassen gedrag zien door met Janie Smith aan zijn arm binnen te komen en vervolgens Adria de hele ochtend aan te staren. Jonge mensen konden soms zulke domme dingen doen.

‘Mijn moeder zei altijd dat het niet verkeerd kan gaan met een man die zijn week in de kerk begint.’ Logan had weer de charmante glimlach waarmee hij ongetwijfeld veel meisjesharten sneller had doen kloppen. Adria merkte hem echter amper op. Ze gaf hem een flauw glimlachje voordat ze langs hem heen keek richting de uitgang. ‘Het is leuk u te zien, maar we moeten nu echt gaan.’ Ze legde haar hand onder Ruths elleboog om haar aan te moedigen om de menigte heen te lopen.

Ruth moest bijna glimlachen om de blik op Logans gezicht. Hij was het niet gewend dat meisjes langs hem heen liepen. Hij zou nog verbaasder zijn als hij de reden daarvoor wist. Carlton, die een paar banken bij hen vandaan het gangpad in liep, had de blik van een hond die uit is op een gevecht. Hij liep een paar passen bij de arme Janie Smith vandaan in de richting van Adria. Ruth, die met haar ervaring als schooljuf problemen voelde aankomen, ging aan de andere kant van Adria lopen om Carlton te kunnen onderscheppen.

‘Dit is niet het juiste moment, Carlton, noch de juiste plaats. Ik stel voor dat je Miss Smith de kerk uit leidt, omdat jij haar ook hebt meegebracht.’

Ruths woorden troffen doel bij Carlton. Als een geslagen hond liet hij zijn hoofd hangen en mompelde: ‘Ja, mevrouw.’

Adria verbaasde Ruth door haar haastige gang over het gangpad even te stoppen en Carlton aan te kijken. ‘Het spijt me, Carlton, maar we hebben nogal haast.’ Ze glimlachte naar Janie. ‘Hoi Janie. Leuk je te zien.’

Carlton keek alsof hij helemaal uit het veld was geslagen doordat Adria naar Janie glimlachte. Zijn poging om Adria jaloers te maken was volkomen mislukt. In plaats daarvan was Carlton de jaloerse persoon, omdat hij Logan Farrell zag staan. Ruth kon het niet helpen, maar voelde wel een beetje medelijden met Carlton. Hij wilde zo graag het bewijs dat Adria van hem hield. Een romance was echter niet het soort probleem dat Ruth voor Carlton of voor Adria kon oplossen. Wat Logan Farrell betrof betwijfelde ze of hij überhaupt iemand nodig had om iets op te lossen.

Opgelucht bereikte ze de uitgang van de kerk, waar dominee Robertson haar glimlachend de hand schudde. ‘Mevrouw Harmon, hartelijk dank voor uw komst en voor die verrukkelijke taart. Sinds het overlijden van mijn oma heb ik niet meer zo’n lekkere kersentaart gehad.’

‘Ik ben blij dat u ervan genoten hebt, dominee.’ Ruth glimlachte naar hem terug. ‘Uw preek was indringend en de boodschap hard nodig.’

Hij liet de hand van Ruth los en stak die uit naar Adria. ‘Ook goed u te zien, Miss Starr.’ Hij wist haar hand te pakken. ‘Er lijkt u iets dwars te zitten, is mijn indruk. Kan ik helpen? Als uw dominee.’

Adria sperde haar ogen iets open, duidelijk verrast dat haar onbehagen zo zichtbaar was. ‘Dat is heel aardig van u, dominee, maar met mij gaat het prima.’

Zonder naar Ruth te kijken, bevrijdde ze haar hand uit de greep van de predikant en ontsnapte naar buiten. Logan Farrell liep vlak langs Ruth heen om haar te volgen. Dat verontrustte Ruth, maar ze kon hen moeilijk achterna rennen; niet nu de dominee nog met haar in gesprek was.

‘Als u vanmiddag thuis bent, mevrouw Harmon, kom ik graag even bij u en Miss Starr langs om te praten.’

Ruth wist niet goed hoe ze hierop moest reageren. Ze voelde bijna de ogen van mevrouw Gregory op zich rusten, die ergens achter Ruth in het gangpad stond. Dominee Robertson moet haar aarzeling hebben opgemerkt, want hij vervolgde met: ‘Ik ben van plan alle gemeenteleden te bezoeken. Om te praten over hoe de kerk onze gemeenschap beter kan dienen. Komt het vandaag uit voor u?’

Wat kon ze anders doen dan glimlachen en instemmen? ‘Natuurlijk, dominee. Wanneer het u maar schikt. Waar mogelijk willen we de kerk graag helpen.’

‘En ik wil mijn gemeenteleden graag helpen bij wat zij nodig hebben.’ De predikant glimlachte naar haar en richtte zich toen eindelijk op de volgende persoon in de rij. Nu was Ruth vrij om Adria achterna te gaan. Ze hoopte maar dat Carlton en Logan Farrell niet stonden te ruziën op het kerkplein.

Alles zag er vredig uit. Carlton was nergens te bekennen. Ze veronderstelde dat hij Janie Smith netjes thuisbracht. Logan Farrell deed een poging om met Adria te praten, maar ze leek amper aandacht te besteden aan wat hij zei. Zodra ze Ruth de kerk uit zag komen, liep ze bij hem weg en ging vlug naast Ruth staan.

‘Ik moet naar het hotel gaan om Louis te zien. Zo snel zullen ze hem toch niet verkocht hebben?’

‘Nee, lieverd. Als het om een veiling van onroerend goed gaat, kan het wel weken duren, misschien zelfs maanden. Ze zullen de veiling overal bekend willen maken.’

‘Het is onchristelijk om de verkoop van een medemens te adverteren.’ Adria stond op ontploffen.

‘Praat wat zachter. Bedenk waar je nu bent.’

‘Ik weet heel goed waar ik ben.’ Toch temperde ze haar stem terwijl ze verder over het kerkplein liep. ‘Ik ben bij de kerk, een instituut dat er volkomen in faalt om de juiste positie wat betreft dit onderwerp in te nemen.’

‘Bedenk dat veel invloedrijke gemeenteleden slaven hebben.’

‘U bedoelt de rijke gemeenteleden.’ Adria wierp een snelle blik over haar schouder naar een groepje mensen dat nog voor de kerk stond te praten, vermoedelijk over het overlijden van George Sanderson.

‘Over het algemeen wel, ja.’

‘Daar horen wij niet bij.’

‘Zeker niet.’ Ruth legde haar hand op Adria’s arm om haar aan te sporen nog verder bij de kerk vandaan te lopen. Ze wilde niet dat iemand hun gesprek zou opvangen. ‘Maar we zijn allemaal leden van de kerk.’

‘Louis en Bet ook.’ Adria wierp Ruth een smekende blik toe. ‘Ik moet met Louis praten.’

‘Ja, dat moet je doen, als je hem maar geen problemen oplevert met je gepraat over de afschaffing van de slavernij.’

Louis was een nuchtere man. Hij zou Adria helpen om weer kalm te worden. Maar misschien had Adria wel gelijk. Misschien moest geen van hen kalm worden. Niet als kalm blijven en dingen maar laten gebeuren zoals altijd betekenden dat een goede man bij de rivier verkocht zou worden. Bij die gedachte huiverde Ruth, terwijl Adria harder ging lopen omdat ze niet langer Ruths langzame tempo wilde aanhouden.

Adria zou niet blij zijn te horen dat de predikant straks bij hen langskwam. Niet vandaag, maar wat had Ruth dan moeten zeggen? Als een dominee vroeg om een bezoek, dan kon je dat moeilijk weigeren – ook als de man niet in de gaten had dat een bezoek aan een weduwe roddels kon uitlokken.

Mensen zouden erover praten, maar daar hoefde ze niet naar te luisteren. Ze versnelde haar pas. Ze moest snel thuis zien te komen en kijken of de voorkamer er netjes genoeg uitzag, zonder al te veel boeken en papieren die overal verspreid lagen, waaronder de papieren van Adria over de slavernij. Die moest Adria verborgen houden op haar kamer, maar dat vergat ze weleens. Tot dusver had Ruth ze uit het zicht van bezoekers weten te houden. Ook Carlton had er geen flauw benul van dat Adria zo betrokken was bij de activistengroep in het noorden. Misschien was het maar beter als hij nader kennismaakte met Janie Smith en Adria vergat. Carlton en Adria dachten dan weer wel en dan weer niet op elkaar verliefd te zijn. Als het echte liefde was, zouden ze dan niet altijd dat gevoel moeten hebben? Ruth zuchtte. Ze moest een stap terug doen en Adria haar eigen beslissingen over de liefde laten nemen.

Toen ze de keuken binnenstapte, was Ruth blij te zien dat de appelcake gisteren niet door een van haar klanten was opgehaald. Ze had die maandag aan Adria mee willen geven om aan een van de klanten in de winkel te verkopen, maar een plakje cake bij de koffie of thee was natuurlijk heel lekker om de dominee op te trakteren. Ze had geen reden om tegen zijn bezoek op te zien. Adria zou dan alweer terug zijn. Alles zou in orde zijn.

Terwijl ze haar hoed afdeed en de boeken begon op te ruimen die op de tafels in de woonkamer lagen, vroeg ze zich af of dominee Robertson alleen de Bijbel las of ook een bredere interesse had in boeken. Het zou prettig zijn om met een goed opgeleide man te praten.





Zestien

Vlug liep Adria bij de kerk vandaan. Rennen deed ze niet, want dames rennen niet door het dorp. Dat was weer een van die regels over hoe vrouwen zich moesten gedragen. Misschien was dit wel een goede, anders bestond de kans dat ze struikelde over de onderrokken die ze werd geacht te dragen en plat op haar gezicht zou vallen. Ook zou een rennende vrouw natuurlijk veel te veel opzien baren.

Dat gold ook voor het opstaan in de kerk en mensen vragen om iets te doen tegen het plan van de familie van George Sanderson om Louis te verkopen. Dat zou ongeloof en censuur hebben veroorzaakt. Een vrouw die opstond in de kerk en iets eiste zou zeker het dak naar beneden halen. Soms dacht Adria dat het goed was om wat kerkdaken neer te halen om veranderingen erdoor te krijgen, maar dan was Ruth er altijd om haar ervan af te houden en om haar na te laten denken over de consequenties van zulke onbesuisde acties.

Het dak naar beneden halen zou niets meer opleveren dan opschudding in de kerk en schaamte bij Ruth. Er zou toch niemand luisteren. Zelfs de nieuwe dominee niet, ook al had hij laten zien dat hij haar wilde helpen met wat haar dwarszat. Hij wist niet wat dat was en besefte niet dat ze bereid was om tegen het hele dorp in te gaan, zelfs tegen de wet in te gaan, om Louis te redden van verkoop bij de rivier.

Louis zelf zou niet tegen de wet ingaan. Dat wist ze net zo zeker als dat ze wist dat geld de reden was waarom mensen het kwaad van de slavernij niet onder ogen wilden zien. Geld. Misschien was dat wel het antwoord. Zij kon Louis kopen. Ruth zei dat ze een beetje geld hadden gespaard. Adria had een baan. Ze konden hun huis verpanden. Maar zelfs dan zou het bedrag nog ontoereikend zijn; in elk geval voor een man als Louis.

Adria zat zo diep in de wervelstorm van haar gedachten, dat ze het hotel bijna voorbijliep. Ze keek naar de hoofdingang aan de voorkant, maar liep toen het steegje in richting de achterzijde van het hotel. Op dit tijdstip van de dag zou Bet in de keuken bezig zijn met het opdienen van het middageten. Ruth was thuis vast ook eten voor hen aan het klaarmaken, maar ze zou zich geen zorgen maken als Adria wat later kwam. Ze zou het in elk geval niet erg vinden als ze de lunch miste. Wel zou ze bezorgd zijn dat Adria problemen kon veroorzaken tijdens het wegblijven van de lunch.

Bet kwam naar de achterdeur toen Adria erop klopte. ‘Miss Starr, wat doet u hier op zondag?’ Ze keek met haar ogen opzij zonder haar hoofd te bewegen, om Adria te laten weten dat ze niet alleen waren. ‘Komt u vragen welke cakes we nodig hebben voor de begrafenis?’

Achter Bet verscheen een lange man, die Adria aanstaarde. Het was een van de zoons van George Sanderson. ‘Voor informatie kunt naar de balie aan de voorzijde komen’, zei hij.

‘Dat was misschien beter geweest’, zei Adria snel, ‘maar meestal leverde ik de bestellingen die meneer Sanderson bij mijn tante deed in de keuken af.’

Ruth waarschuwde haar altijd dat ze niet in de problemen moest komen door zich niet te houden aan de sociale conventies. Blanke mensen kwamen via de hoofdingang. Zwarte mensen kwamen achterom. De frons van de man werd dieper.

Adria zocht naar woorden om de spanning die in de lucht hing te verminderen. ‘Wij, mijn tante en ik, condoleren u vanwege het overlijden van uw vader. Hij was een fijne man. Springfield zal hem missen.’ Adria zette een meelevende glimlach op haar gezicht. ‘Wij willen u graag enkele cakes aanbieden om te tonen dat wij aan u en zijn hele familie denken. Ik hoopte dat Bet zou weten welke soort het beste is.’

‘Zit dat zo.’ Het gezicht van de man verzachtte niet. Adria begon zich af te vragen of dat ooit het geval was, maar misschien was dat niet eerlijk. Hij had net zijn vader verloren. ‘Ik kan ze morgenochtend wel komen brengen. Als u ze vanavond al wilt hebben, kunt u een van uw knechten sturen. Louis weet waar we wonen.’

Het gezicht van de man veranderde en lichtte toch iets op. ‘Nu herinner ik me u. U bent dat kleine meisje dat Louis tijdens de cholera-epidemie hier heeft gebracht nadat uw ouders waren overleden. Mijn vader heeft me verteld dat hij een plek voor u had gevonden bij een schooljuf.’

Adria beet op de binnenkant van haar lip. George Sanderson had helemaal niets te maken gehad met het vinden van onderdak bij Ruth. Ze herinnerde zich het gesprek hier in deze keuken met George Sanderson maar al te goed. Hij had haar overal naartoe kunnen sturen, zolang ze maar uit zijn hotel verdween. Louis en tante Tilda hadden ervoor gezorgd dat ze een goed onderkomen had gekregen. Het had echter geen zin om dat feit nu naar voren te brengen.

‘Ja, hij was heel aardig.’ Adria liet haar hoofd iets hangen.

‘Waar is Louis eigenlijk?’ De frons kwam terug terwijl de man om zich heen keek.

‘Weet u het niet meer, meneer?’ kwam Bet tussenbeide. ‘Hij wilde het graf voor meneer George gaan graven. Hij zei dat dat de laatste dienst was die hij hem nog kon bewijzen.’

‘Ja, daar heeft hij me om gevraagd.’ De man wreef over zijn voorhoofd en keek toen weer naar Adria. Uiteindelijk kwam er een f lauw glimlachje om zijn lippen. ‘Er valt zo veel te regelen en we hebben zo weinig slaap gehad. Louis heeft de zaken hier geregeld toen vader ziek was.’

‘Hij heeft ook de zaken voor uw vader geregeld tijdens de cholera-epidemie. Was u toen in Springfield?’ vroeg Adria.

‘Nee, maar in Louisville had de ziekte ook erg toegeslagen. Mijn gezin en ik waren toen in de gelukkige omstandigheid de zomer door te brengen op het platteland.’ Hij haalde zijn horloge tevoorschijn en keek erop. Hij wilde dit gesprek duidelijk snel afronden. ‘Bakt u de cakes maar die u wilt, Miss Starr, maar dan moet u ze wel komen brengen. Als Louis het graf van vader aan het graven is, dan is hij te druk om ze op te komen halen.’

‘U weet dat hij alle graven voor de slachtoffers van de cholera heeft gegraven? Meer dan vijftig mensen. Uw vader heeft dat zeer gewaardeerd. Het hele dorp trouwens.’ Adria wilde dat de man wist hoeveel Louis voor Springfield had betekend.

De man had zich al half omgedraaid, maar nu keek hij Adria weer aan. ‘Was u in die tijd wel oud genoeg om zich dat nu nog te kunnen herinneren?’

‘Iemand herinnert het zich wanneer ze haar ouders verliest.’

‘Dat zal wel, maar ik zou deze week liever vergeten en mijn vader herinneren zoals hij in gelukkiger tijden is geweest.’

‘Ik leef met u mee, meneer.’

Hij betuigde zijn erkentelijkheid voor haar woorden door bij het verlaten van de keuken zijn hand op te steken. Adria wachtte totdat ze zijn voetstappen in de gang niet meer hoorde. Toen legde ze haar hand op Bets arm. ‘Gaat het goed met u?’

‘Het kan moeilijk goed met me gaan met wat er nu allemaal gaande is. Er hangt ons onheil boven het hoofd.’

‘Dat vind ik naar, Bet.’

‘Ik weet dat u het naar vindt, Miss Adria. U kunt maar beter gaan voordat meneer terugkomt voor het een of ander. U wilt uiteindelijk graag met Louis praten. Maar ik kan u zeggen dat die net is als altijd. Hij laat zich door niets uit het veld slaan. Hij zegt dat het geen zin heeft om ons zorgen te maken over wat we toch niet kunnen veranderen, maar ik maak me genoeg zorgen om hem en mezelf erbij.’

‘Wie het hotel koopt heeft hoe dan ook een kokkin nodig.’

‘Ik zou het op prijs stellen als u daarvoor wilt bidden, Miss Adria. Ik vind het hier fijn en ken de mensen hier. Ik moet er niet aan denken om op een veilingblok te staan waar iedereen die dat wil in me knijpt en prikt om te zien hoe goed in vorm ik ben.’

Adria zei opnieuw dat ze dat heel naar vond. Het waren slechts woorden die verder niets konden uitrichten. Hoofdschuddend deed Bet de deur weer dicht.

Het was niet ver naar de begraafplaats. Ze moest Louis spreken. Hij moest weten dat zij niet werkeloos zou toezien en alles zou doen om hem te helpen. Het was haar nog een raadsel wat ze zou kunnen doen, maar raadsels konden worden opgelost. Ruth zou helpen, zolang het haar reputatie als schooljuf maar niet schaadde. En zolang het niet illegaal was.

Illegaal. De slavernij zou juist illegaal moeten zijn. Dat waren mensen met haar eens, niet alleen in het noorden. Ook hier in Springfield woonden zulke mensen, maar die durfden zich net als zijzelf niet openlijk uit te spreken. Ze twijfelde er niet aan dat als ze de moed had om voor hen op te komen, de zoon van George Sanderson vast niet de enige was die haar zou aanstaren alsof ze een of andere onverlaat was.

Ze mocht hem niet. Meteen al niet. Dat was niet bepaald een christelijke houding voor iemand die net uit de kerk kwam, maar het had geen zin om net te doen alsof. De Heere kon toch door elk rookgordijn recht in iemands hart kijken.

Ze begon wat sneller te lopen. Ze stikte bijna in haar zondagse jurk met mouwen tot aan haar polsen en twee onderrokken onder een dikke rok. Door de hitte raakte haar diep kastanjebruine jurk doorweekt. Misschien moest ze eerst even naar huis om iets luchtigers aan te trekken voor deze junidag. Maar nee, als Louis klaar was met het graven van het graf en terugging naar het hotel, zou ze hem kunnen mislopen. Ze kon moeilijk weer haar gezicht bij het hotel laten zien. In elk geval niet totdat ze de cakes bij zich had. Ze hadden die appelcake nog staan die iemand gisteren niet had opgehaald, maar dan moesten ze er evengoed nog eentje bij maken. Ze had er niet twee moeten beloven. Ruth zou niet blij zijn als ze op zondagmiddag nog een cake moesten bakken.

Opeens kwam er een man voor haar staan. Logan Farrell. Dit leek wel een gewoonte van hem te worden, eentje waar ze op dit moment helemaal niet blij mee was.

‘Zo, waar gaat u in alle haast naartoe?’

De glimlach die hij haar toewierp had niet hetzelfde effect op haar als gisteren. Ze kon hem er nu even niet bij hebben. ‘Meneer Farrell, u kunt mensen wel verrassen, zeg. Maar u hebt gelijk, ik heb grote haast. Dus als u mij wilt excuseren.’ Ze verzachtte haar woorden met een glimlach.

‘Zeker te laat voor het zondagsmaal? Zo ja, dan gaat u de verkeerde kant op. Uw huis is daar.’ Hij wees de andere kant op, naar Elm Street.

‘Dank voor deze hint, maar ik weet heel goed waar mijn huis is.’ Ze liep hem voorbij. Toen kwam hij naast haar lopen. ‘Ik ging toch deze kant op. Vindt u het erg als ik meeloop?’

‘We leven in een vrij land’, zei ze. Mompelend voegde ze eraan toe: ‘Sommige mensen tenminste.’

‘Zo is dat.’ Hij liep een tijdje naast haar zonder iets te zeggen. ‘U lijkt overstuur te zijn. U verwijt mij toch niet dat uw vriend met een andere dame aan zijn arm naar de kerk is gekomen? Ik bedoel, na onze aanvaring van gisteren.’

‘Ik heb geen seconde aan u gedacht.’ Tenminste, niet sinds ze had vernomen dat George Sanderson was overleden. Daarvoor had ze ook maar weinig aan deze zwerver gedacht.

‘U weet wel hoe u iemand kunt kwetsen.’ Hij lachte maar een beetje. ‘Maar of u nu wel of niet aan mij hebt gedacht, ik heb wel veel aan u gedacht. Ik kan niet zeggen dat ik het erg vond dat uw vriend vanmorgen met een andere dame de kerk binnenkwam. Ik dacht dat het u dan vrij zou staan om ook eens opnieuw rond te kijken. Om te zien of u iemand beter dan Damon kan krijgen.’

‘Het is moeilijk om iemand beter dan Carlton Damon te krijgen. Zijn familie heeft veel invloed in deze omgeving.’

‘Maar waarom bent u dan niet met hem getrouwd, als hij zo’n grote vis is? Of ik vat de signalen verkeerd op. Ik denk dat hij u maar al te graag mevrouw Damon zou willen maken.’

‘Meneer Farrell, dat gaat u echt helemaal niets aan.’ Ze fronste om hem te laten weten dat hij de fatsoensgrens had overschreden.

Dat leek hem niet te deren. ‘Klopt, maar ik ben hier gewoon een beetje nieuwsgierig naar. Gisteren was hij zo boos dat er rook uit zijn oren kwam toen hij u met mij zag lopen. Hij was bereid om te vechten.’

‘Maar er is geen klap gevallen.’ Ze keek hem niet aan en bleef stug doorlopen.

‘Dat betekent niet dat hij me niet op de grond wilde werken. Vanmorgen in de kerk hoopte hij dat u boos op hem zou worden, maar dat hij met een ander meisje kwam leek u niet in het minst te deren.’

‘Het staat Carlton vrij om wie dan ook maar naar de kerk mee te nemen’, zei Adria bewust heel koeltjes.

‘Kan zijn, maar ik kan u vertellen dat hij vandaag niet het meisje aan zijn arm had dat hij wilde.’ Zijn glimlach was terug, alsof de hele situatie hem amuseerde.

‘Lacht u echt om alles?’ Adria probeerde haar irritatie niet te verbergen toen ze naar hem keek. Donkere hechtingen hadden de snee op zijn hoofd gedicht en hij had niet de moeite genomen er een verband overheen te doen. De huid om zijn oog vertoonde allerlei groen- en blauwschakeringen. ‘Zelfs om een blauw oog?’

‘Het is niet mijn allereerste glimmer, hoor.’ Zijn glimlach verdween niet toen hij zijn oog voorzichtig aanraakte. ‘Maar hier hoefde ik niet eens voor te vechten. Dit kleurrijke oog is een ereteken, omdat die het resultaat is van het redden van een prachtige vrouw, mijn dame.’ Hij maakte een lichte buiging voor haar.

Ze nam niet de moeite hem er opnieuw op te wijzen dat ze wel voor die paarden uit de weg was gegaan, zonder daarbij met hem plat op de grond te moeten vallen. ‘Het ziet er wel pijnlijk uit. Vooral als u glimlacht.’

‘Hebt u dan nooit bij iets pijnlijks geglimlacht?’ Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Geloof me, het is beter om te blijven glimlachen. Al lang geleden heb ik geleerd dat je door het leven heen kunt ploeteren, maar dat je er ook met een glimlach doorheen kunt glijden.’

‘Maar er zijn veel redenen om niet te glimlachen in het leven. Zorgen. Onrecht. Allerlei problemen.’ Ze stopte en keek hem recht aan.

‘Dat ontken ik ook niet, en u mag weten dat ik daar mijn deel wel van heb gehad.’ Toen stopte hij met glimlachen en bleven alleen de pretlichtjes in zijn ogen over. ‘Maar ik heb nooit het nut ervan ingezien om me daarin te wentelen. Het is het beste om weer over te gaan naar een makkelijker tijd.’

‘En als dat niet kan? Wat dan?’

‘Ik denk dat ik zoiets nog niet heb meegemaakt.’ Zijn glimlach was weer terug.

‘Dan hebt u het heel erg getroffen.’ Ze begon weer te lopen. Ze moest bij de begraafplaats zien te komen.

‘Sommige mannen treffen hun eigen regelingen.’

‘Met een glimlach, neem ik aan.’

‘Waarom niet?’ Hij keek naar de gebouwen die ze voorbijliepen. Ze waren de winkels al gepasseerd en naderden een varkensslachterij. ‘Weet u zeker dat u niet bent verdwaald?’

De geur was onaangenaam en de varkens krijsten in hun hokken, wachtend op hun beurt om de volgende dag tot ham en bacon te worden gemaakt. Adria wilde hier snel voorbij en de heuvel op lopen naar de begraafplaats. Ze haalde een zakdoekje uit haar zak om tegen haar neus te houden.

‘Ik ben helemaal niet verdwaald, meneer Farrell. Als u het per se wilt weten, ik ben onderweg naar de begraafplaats aan de rand van dit dorp om het graf van mijn ouders te bezoeken. Dat is iets wat ik graag alleen doe. Ik neem aan dat u dat begrijpt.’

De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Dat begrijp ik. Ik heb vorig jaar mijn eigen moeder begraven. Zij heeft me nooit opgegeven, al vond mijn stiefvader op vele momenten dat ze dat moest doen.’

‘Het spijt me dat te horen.’ Adria betoonde vaak zulk medeleven, maar het verdriet in zijn ogen raakte haar meer dan zijn glimlach. Een man die om zijn moeder rouwde leek niet zo’n zorgeloze zwerver te zijn.

‘Dat is aardig van u. Ze heeft haar best gedaan voor mij, maar toen mijn vader overleed toen ik vijf was, hadden we wat problemen. Mijn vader herinner ik me amper, maar ik herinner me wel de barre tijden. Ik heb haar nooit verweten dat ze is hertrouwd, maar mijn stiefvader heeft me nooit gemogen. Ik was bang dat hij me zou meenemen naar de rivier en me daar als een ongewenste puppy zou verdrinken. Ik denk dat mijn moeder hem daarvan heeft weten te weerhouden. Daarom heb ik misschien wel geleerd om een glimlach op mijn gezicht te hebben.’

‘Om de wereld voor de gek te houden.’

Zijn glimlach was weer terug. ‘Weet u, zo is het wel begonnen, maar na een paar jaar veranderde dat. Die glimlach maakte verschil in hoe ik in het leven stond en gaf me een zetje omhoog.’ Hij trok een wenkbrauw naar haar op. ‘U zou het ook eens moeten proberen.’

‘Het is moeilijk om te glimlachen als je onderweg bent naar de begraafplaats.’

‘We zijn allemaal onderweg naar de begraafplaats, Miss Starr. Sommigen van ons leggen een langere weg af dan anderen. Maar kort of lang, je kunt maar beter genieten van de weg erheen.’

‘Dat is een diepe gedachte. Weet u zeker dat u geen filosoof bent in plaats van een veedrijver?’

‘Ik ben wie ik wil zijn. Filosoof. Veedrijver. Begeleider van een knappe dame.’ Zijn glimlach spatte bijna van zijn gezicht af.

‘U bent onweerstaanbaar.’ Adria lachte. Deze man had wel iets bijzonders. En iets gevaarlijks, want ze kon de waarschuwing van Ruth al bijna horen.

‘Inderdaad, maar ik heb u wel aan het lachen gekregen. Weet u zeker dat u niet wilt dat ik tot aan de begraafplaats met u meeloop? Dit deel van het dorp lijkt wel wat ruiger te zijn.’

‘Ik kom er wel. Ik loop er al tijdenlang alleen heen.’ Adria schonk hem nu een echte glimlach. ‘Nou, goedendag, meneer Farrell. Misschien kruisen onze wegen elkaar wel weer een keer.’

‘Wanneer dan?’

Adria liep van hem weg en keek over haar schouder. ‘Dat moeten we maar even afwachten.’

‘Een vrouw die me laat raden vind ik leuk’, riep Logan haar na.

Er speelde een glimlach om haar lippen toen ze verder de heuvel op liep. Ze kon het niet helpen, maar ze vond Logan Farrell leuk. Hij en Carlton Damon verschilden als dag en nacht van elkaar. Niet dat er iets mis was met Carlton. In elk geval niet iets wat Adria terughoudend maakte om een trouwdatum vast te stellen nu Carlton zo graag wilde trouwen.

Ze hadden veel plezier gehad samen, in de tijd dat Carlton vaak bij hen thuis kwam. Toen ze nog kinderen waren, waren ze in de grote oude eik in de achtertuin geklommen, waar ze als vogeltjes over de wereld heen konden kijken. Ze hadden op het veldje achter zijn huis gespeeld, waar ze graag kikkers ving en verhalen over hen verzon. Daar moest Carlton om lachen en zij moest op haar beurt lachen om de verhalen die hij vertelde over mensen die hoeden bij zijn vader hadden gekocht.

Ruth zei vaak dat Carltons voeten vaker onder hun eettafel te vinden waren dan onder die van zijn moeder. Maar dat was voordat Carlton had besloten dat het tijd was om hun eigen eettafel aan te schaffen. Zijn gretigheid om dat te laten gebeuren en Adria’s aarzeling hielden hen sindsdien in de tang.

En nu was ineens Logan Farrell hier met zijn pretogen en speelde met Adria’s gevoelens. Hij wist haar hart sneller te laten kloppen, op een manier die Carlton niet eigen was. Een manier die ze prettig vond.

Ruth zou er niet blij mee zijn dat ze het Logan had toegestaan met haar mee te lopen. Ze zou Adria alle redenen noemen waarom ze moest oppassen voor een man als Logan Farrell. Maar het kon toch geen kwaad om de man beter te leren kennen? Daardoor zou Adria de stabiliteit van Carlton wellicht meer kunnen gaan waarderen.





Zeventien

Adria had het gevoel dat Logan haar nakeek toen ze de heuvel op liep richting de begraafplaats, maar ze keek niet naar hem om. Misschien was het wel galant van hem dat hij zeker wilde weten dat ze haar bestemming veilig bereikte. Waarschijnlijker was dat haar gedrag zijn nieuwsgierigheid opwekte.

Ze had nu geen tijd om daar verder over na te denken. Ze moest aan Louis denken. Bij de ingang van de begraafplaats hield ze stil en keek om zich heen. Het gras was gemaaid met een zeis. Adria vroeg zich af of Louis dat ook had gedaan, om deze plek er netjes uit te laten zien voor de begrafenis.

Hij was bezig in het midden van de begraafplaats. Een hoog stenen monument markeerde daar het graf van de vrouw van George Sanderson. Bijna het hele dorp was bij haar uitvaart aanwezig geweest. Dat was niet het geval bij de dorpelingen die in graven zonder opschrift waren begraven tijdens de cholera-epidemie. Zij hadden stille begrafenissen gehad, waarbij misschien maar één iemand aanwezig was geweest – Louis.

Ze bleef stilstaan bij het graf van haar ouders en broertje en sloot haar ogen. Hoe hard ze het ook probeerde, ze kon zich geen duidelijk beeld meer van hun gezichten vormen. Ze waren nu al zo lang geleden overleden, dat ze niets meer leken dan de flarden van een droom die ze maar niet kon vasthouden. De liefde van het gezin was er wel. Die herinnering zat veilig besloten in haar hart. Als ze trouwde, wilde ze net zo gelukkig zijn als haar moeder was geweest. Zij had zo veel van haar gezin gehouden.

Ze verliet het graf en liep voorbij de laatste rustplaats van Ruths man. In stilte zond ze snel een gebed voor Ruth op. Dat ze een nieuwe liefde zou vinden. Nu Adria wat ouder was, vroeg ze zich soms af of haar komst de kansen voor Ruth op nieuw geluk had verminderd. Maar het was niet Adria geweest die mogelijke kandidaten had weggestuurd.

Ten slotte bleef ze stilstaan bij het graf van tante Tilda, helemaal aan de rand van de begraafplaats. Altijd als ze aan tante Tilda dacht, versterkte dat Adria’s vastberadenheid. De oude zwarte vrouw was dan een slavin geweest, aan moed had het haar nooit ontbroken. Ze had haar baby’s vrijheid ingefluisterd. Ze had Adria vrijheid ingefluisterd. Natuurlijk was Adria vrij, tenminste, in elk geval zo vrij als een vrouw in een mannenwereld kon zijn. Maar tante Tilda had Adria een nieuwe visie op vrijheid gegeven. Aan haar. Aan Louis. Aan al degenen die in slavernij leefden.

‘U bent daar boven, Heere.’ Adria keek naar de hemel terwijl ze deze woorden fluisterde. ‘Wilt U Louis helpen zijn weg naar de vrijheid te vinden? U weet dat Louis er niet ‘s nachts tussenuit zal knijpen. Hoe graag ik ook dingen voor hem wil regelen, ik ben maar in mijn eentje.’

Maar jij bent er wel eentje. Samen met de Heere kan één iemand soms machtige dingen doen. Dat heeft Louis gezegd toen hij al die graven groef. Jij weet dat – zorg ervoor dat iedereen dat weet.

De woorden van tante Tilda leken te weerklinken in het hoofd van Adria. Eén, samen met de Heere. Ze rechtte haar schouders en liep in de richting van de plek waar Louis net uit het graf klom dat hij had gegraven.

‘Wat doet u hier, Missy?’ Louis haalde een grote vierkante zakdoek tevoorschijn om het zweet van zijn gezicht te vegen.

‘Ik kom voor u.’

‘Kom maar niet te dichtbij.’ Hij stak zijn hand op om haar wat op afstand te houden. ‘Anders wordt uw mooie zondagse kleding misschien vies. Een graf graven is vuil werk.’

‘Werk dat u telkens weer hebt gedaan.’

‘Alleen als het moet. Ik ben meneer George dit laatste dienstbetoon verschuldigd.’ Hij keek in het gat achter zich.

‘U bent hem niets verschuldigd. Hij was uw eigenaar. Hij had u de vrijheid moeten geven voordat hij stierf.’ Adria pakte een klompje klei op en gooide het over de begraafplaats.

‘Niet boos worden, Missy. Het komt wel goed.’ Hij staarde een moment lang naar de grond en voegde er toen aan toe: ‘Op de een of andere manier.’

Adria had hem nooit zo verslagen iets horen zeggen. ‘Hoe dan, Louis?’

Hij keek niet naar haar op. ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat ik gewoon moet vertrouwen dat de Heere erin zal voorzien.’ Hij pakte zijn schep, stak die in de grond en leunde op het handvat.

‘Vertel me eens, Louis, als u de Heere vroeg om te voorzien in iets wat u het liefst zou willen, wat zou dat dan zijn? Eerst vrijheid, maar daarna?’

‘Vrijheid. Dat zou al een wonder op zich zijn.’ Hij keek omhoog naar de lucht, alsof hij de paar witte wolkjes telde die aan de hemel stonden. ‘Het is niet iets waar ik in mijn gedachten vaak bij stilsta.’

‘Maar u hebt er wel over nagedacht, toch?’

‘Dat zal ik niet ontkennen. Ik ga ervan uit dat u oud genoeg bent om dat te weten.’ Hij keek haar even recht in het gezicht en liet zijn blik toen weer op de grond rusten. ‘Ik wilde nooit dat u zich zorgen zou maken om de ouwe Louis. Niet zolang alles redelijk goed ging.’

‘Maar nu is dat niet meer zo.’

‘Ik ben geen wegloper.’ Hij keek haar weer recht aan.

‘Dat weet ik.’ Ze beantwoordde zijn blik. ‘Maar u hebt me niet verteld wat u zou willen als u eenmaal vrij bent.’

‘U geeft iemand wel hoop.’ Er speelde een glimlach over zijn gezicht toen hij over zijn schouder naar het dorp keek. ‘Ik zou het niet erg vinden om ijzer te bewerken. Paarden hoefijzers geven, ploegen smeden, dat soort dingen. U weet dat meneer George mij vaak aan meneer Elias heeft uitgeleend, de smid aan Walnut Street, toen er niet genoeg werk voor me te doen was in het hotel. Meneer Elias zegt dat ik de hamer precies goed op het hete ijzer weet te slaan.’

‘Dan zullen we bidden dat dat mag gebeuren. Dat u vrij zult zijn in uw eigen smederij.’

Louis glimlachte, maar keek daarna verdrietig en schudde zijn hoofd. ‘Het klinkt mooi, maar ik denk dat dat net zo waarschijnlijk is als dat de zon de andere kant op gaat draaien en in het oosten ondergaat.’

‘De Heere kan toch alles laten gebeuren wat Hij wil? Staat er niet in de Bijbel dat de zon een hele dag stilstond zodat de Israëlieten de strijd konden winnen?’

‘Die geschiedenis staat wel ergens in de Heilige Schrift, ja.’ Louis grinnikte. ‘Maar ik denk niet dat de Heere dat voor de ouwe Louis zal doen. Het is beter om de dingen te nemen zoals ze zijn. Jezelf voorbereiden op wat er echt gaat gebeuren.’ Zijn glimlach verdween.

‘Weet u nog dat u en tante Tilda voor mij hebben gebeden? Nadat meneer Sanderson had gezegd dat ik het hotel uit moest. Ik was bang, maar toen hebt u gebeden. En tante Tilda zei dat als u bidt, de Heere luistert.’

‘Hij luistert naar iedereen die oprecht bidt. Daar mag u zeker van zijn.’

Een minuut lang keek Adria naar hem zonder iets te zeggen. Zijn handen rustten werkeloos op het handvat van de schep. ‘Bent u bang, Louis?’

Hij ademde rustig uit. ‘Ik weet niet of bang het juiste woord is. Maar ik voel me wel ongemakkelijk. Dat is logisch als er veranderingen op til zijn.’

‘Weet u waardoor ik me het veiligst voelde nadat mijn ouders waren gestorven?’

Met een glimlach keek hij op. ‘Ik denk door het vasthouden van dat kleine popje dat u toen had. Dat uw moeder voor u had gemaakt.’

‘Dat was ook fijn, maar er was nog iets beters.’ Adria kwam dichter bij hem staan en pakte zijn hand. ‘Ik wist dat ik altijd veilig was als u mijn hand vasthield.’

Zijn vingers sloten zich om haar hand. ‘U was het allerliefste kind. Toen ik u voor het eerst zag, op de dag waarop u naast het lichaam van uw moeder lag en naar me keek, gingen die grote bruine ogen regelrecht mijn hart in. Ik wist dat de Heere wilde dat ik voor u zou zorgen.’

‘Nu wil Hij dat ik voor u ga zorgen. Wij tweeën, we gaan bidden zoals u toen voor mij deed, als klein meisje, en dan zal de Heere ons een weg laten zien.’

‘In de Bijbel staat dat als je gelovig bidt, je een berg van de ene naar de andere plaats kunt verzetten.’

‘Zo wil ik graag bidden. Maar soms is het moeilijk om het vaste geloof te hebben dat mijn gebeden ook verhoord zullen worden’, zei Adria.

‘De Heere geeft altijd antwoord, als je gelovig bidt.’ Er zat geen spoortje twijfel in zijn woorden.

‘Dan gaan we gelovig bidden.’ Adria klemde haar hand om de zijne en keek naar de hemel. De enige gebeden die ze in aanwezigheid van anderen hardop had uitgesproken waren gebedjes voor het slapengaan geweest, toen ze nog klein was, of een gebed voor de maaltijd met Ruth samen. Maar nu hield ze haar ogen open en zond haar woorden op naar de hemel. ‘Heere, we komen tot U en vragen U om hulp.’

Ze stopte even, onzeker wat ze nu moest zeggen, maar toen Louis ‘amen’ zei, leken meer woorden niet nodig te zijn. Ze zei hem niet gedag. Ze keken elkaar een paar seconden aan. Toen liet hij haar hand los en draaide zich weer om naar het graf om wat losse klei bij de opening weg te halen.

Gelovig bidden. De hele weg naar beneden en weer terug naar haar huis in het dorp bleven deze woorden in haar gedachten weerklinken. Waar moest ze nu precies om bidden? Was ze moedig genoeg om niet alleen te bidden dat Louis vrij zou komen, maar ook zijn eigen smederij zou krijgen? Zo’n gebed leek te veel gevraagd. Toen ze de heuvel op liep om met Louis te praten, had ze alleen willen nadenken over een manier om Louis zijn vrijheid te geven. Ze had er niet over nagedacht wat hij dan zou willen doen. Er woonden wel enkele vrije zwarte mensen in Springfield. Ze keek naar het noorden. Zij woonden bij elkaar in een straat aan de rand van het dorp. Ze waren vrij, maar niet alle deuren gingen voor hen open.

Bij het slachthuis liep Adria wat sneller en daarna ging ze door naar Main Street. Ze passeerde de smederij, waar het vuur in de smeltoven wachtte totdat de hamer op maandag weer op het hete ijzer zou slaan. Ze bleef even stilstaan en staarde naar de winkel, terwijl ze probeerde Louis daar met de hamer te zien slaan.

‘Lieve Heere, help me te geloven dat dit werkelijkheid kan worden.’ Ze sprak de woorden nauwelijks hoorbaar uit, maar een man die voorbijliep keek vreemd naar haar op.

Het was tijd dat ze zich ging gedragen als een echte dame en niet langer zonder escorte op straat zou lopen. Haar jurk plakte aan haar rug en ze voelde stroompjes zweet onder haar oksels vandaan lopen. Ze vroeg zich af of ze zich ooit geen zorgen hoefde te maken over wat anderen vonden en zich niet altijd maar druk hoefde te maken over haar uiterlijk.

Zoals nu. Ze wilde niets liever dan haar hoed afzetten en de spelden uit haar haren trekken om het los te laten hangen. Ze zou het veel te warme lijfje dat ze zondags droeg wel willen uittrekken en in haar ondergoed lopen. Dat was te schandalig om alleen al te overwegen. Alleen onzedige vrouwen deden zulke dingen. Ze kon thuis echter wel wat luchtigers aantrekken, iets met pofmouwtjes en minimaal één onderrok minder. Daarna zou ze het vuur in de keuken aan moeten doen om de cake die ze had toegezegd te bakken. Daar zou Ruth niet blij mee zijn, maar Adria had toch iets tegen die man van Sanderson moeten zeggen?

Een noodgreep. Dat zou het perfecte woord zijn dat Ruth in de mond zou nemen om Adria’s acties te omschrijven. Ruth zou haar geen standje geven. Ze was terughoudend om Adria te corrigeren, maar Adria wist dat ze ontstemd zou zijn. Zo ging het altijd. Ruth werd nooit echt boos op Adria en barstte nooit in woede uit. Misschien kwam dat omdat Adria als kind altijd heel erg haar best had gedaan om geen last te zijn voor Ruth. Vooral in het begin. Adria was bang dat Ruth van gedachten zou veranderen en niet meer voor haar wilde zorgen. Soms merkte Adria dat Ruth naar haar keek alsof alleen al haar aanwezigheid, terwijl ze aan tafel tegenover zat, een vreemde gewaarwording voor haar was.

Toen Adria haar zorgen daarover uitsprak naar tante Tilda, had de oude vrouw haar wenkbrauwen opgetrokken. ‘Nou, zorg er maar voor dat je die lieve Ruth geen problemen bezorgt. Ze heeft jou wel opgenomen.’

‘Maar ik denk dat ze soms wenste van niet. Ze houdt niet van mij.’ Op dat moment had Adria al een jaar lang bij Ruth gewoond. ‘Niet zoals mijn moeder. Niet zoals u.’

Toen was het gezicht van tante Tilda milder geworden, ook toen ze zich vooroverboog en Adria strak aankeek, zoals ze soms deed als ze haar berispte. ‘Nou, luister eens, Missy, luister eens heel goed. Je kunt op verschillende manieren van iemand houden. Miss Ruth is je moeder niet, dus daarom kan ze niet op die manier van jou houden. Je maakt je zorgen over iets wat geen zorg is. Wat jullie tweeën, Ruth en jij, samen hebben, is eerder liefde tussen zussen. Zussenliefde is een goede manier van liefhebben. Voor jou is dat een blijvende liefde.’

‘Ik wil alleen familie.’

‘Zussen zijn familie.’ Tante Tilda stond op en strekte haar armen uit naar Adria. ‘Kom hier, kind.’

Adria liet zich omhelzen en voelde zich veel beter toen de oude vrouw haar haren gladstreek.

‘Het komt allemaal wel goed. Als je maar onthoudt dat er verschillende soorten liefde zijn. Miss Ruth houdt van je elke keer als ze eten voor je klaarmaakt, aan je voorleest en je meeneemt naar de kerk zodat je leert te onderscheiden tussen goed en kwaad. Het is aan jou om haar lief te hebben door te doen wat ze zegt en haar geen problemen te geven.’

Dat had Adria jarenlang gedaan. Ze had heel hard geprobeerd om het altijd goed te doen, maar nu zorgde ze alleen maar voor bezorgde rimpeltjes op Ruths gezicht door niet het sociaal gewenste damesgedrag te vertonen. Dat was al erg genoeg, maar daarnaast gaf ze blijvende steun aan de actiegroep tegen slavernij. Ruth wilde vast dat Adria ja zou zeggen tegen Carlton Damon en zich zou voegen in een passende rol als echtgenote hier in het zuiden.

Dat kon ze wel doen. Ze had het in elk geval nog niet afgeschreven. Maar … Er zat altijd een maar aan vast. Nu dacht ze weer te veel aan Logan Farrell. Niet als serieuze kandidaat, want ze twijfelde eraan of Logan Farrell wel wist hoe hij een serieuze kandidaat moest zijn. Misschien trok haar dat juist wel aan. Zijn zorgeloze houding. Dat gevoel van totale vrijheid.

Toen ze eindelijk Elm Street in liep, kreunde ze toen ze een rijtuigje met paard voor hun deur zag staan. Ze ging langzamer lopen. Ze keek omhoog naar de zon, die inmiddels al in het westen stond. Het was al bijna halverwege de middag. Ze was later thuis dan ze had verwacht, maar nu moest ze zich weer gedragen en netjes opzitten voor het bezoek.

Gelukkig was het niet Carlton. Tenzij hij een ander paard en rijtuig had gekocht. Het was niet goed om zo over de man te denken met wie ze zou kunnen trouwen, maar toch was het zo. Ze had geen geduld om Carlton te kalmeren en zich voor te doen als iemand die ze niet was. Weer moest ze aan Logan Farrell denken. Bij hem had ze zich niet anders voorgedaan dan ze was.

Het kon degene zijn die gisteren geen tijd had en nu toch nog die cake kwam ophalen. In dat geval moest ze er twee bakken. Nog meer problemen op zondag. Nog een cake bakken klonk echter aanlokkelijker dan een beleefd gesprekje voeren.

Ze glipte voorbij het paard dat geduldig in de schaduw van de esdoorn stond te wachten en liep achterom naar de keukendeur. Als het een gast was in plaats van iemand die de cake kwam afhalen, zou haar dat een minuutje de tijd geven om even iets te drinken, haar hoedje af te zetten en haar gezicht te deppen met een koud doekje.

Adria was verbaasd Ruth te horen lachen toen ze binnenstapte. Een ontspannen lach. Zo lachten ze soms als ze elkaar ‘s avonds na een dag cakes bakken voorlazen. Adria kreeg er een glimlach van op haar gezicht.

Ruth moest de achterdeur hebben gehoord, want ze riep haar vanuit de zitkamer. ‘Adria, we hebben bezoek. Dominee Robertson is er.’

De dominee. Dat gaf Adria de gelegenheid om de speld uit haar hoedje te trekken. Hij had gezegd dat hij graag wilde helpen. Wie kon beter dan hij laten zien hoe je gelovig moest bidden zoals in de Bijbel staat?

‘Ik kom eraan, tante Ruth.’





Achttien

Ruth was opgelucht Adria binnen te horen komen. Als ongetrouwde vrouw was het niet fatsoenlijk om met een alleenstaande man te converseren zonder dat daar iemand anders bij was. Ook al was hij dan haar dominee. De dorpsroddels neigden altijd naar het ergste scenario.

Niet dat ze het niet fijn had gevonden om met dominee Robertson alleen te praten. Ze hadden een geanimeerd gesprek gevoerd over gedichten van William Wordsworth. Ruth had zo geglimlacht dat haar kaken er pijn van deden.

Ze streek met haar hand over haar gezicht om de glimlach eraf te krijgen, maar de dominee leek het prima te vinden om te blijven glimlachen. Het was toch geen zonde om te genieten van het bezoek van een dominee.

Toen Adria binnenkwam, stond hij op. ‘Miss Starr, uw tante zei al dat u zo zou komen.’

Hij was lang en heel slank. Ruth ging ervan uit dat je dat mocht verwachten bij iemand die niemand had die voor hem kookte. Misschien moest ze nog maar eens een taart voor hem maken. De appelcake had hij met zeer groot genoegen verorberd. Hij had er zelfs drie plakken achter elkaar van opgegeten.

‘Ik werd langer opgehouden dan ik had verwacht.’ Adria wierp een snelle blik op Ruth. ‘Het spijt me, tante Ruth, en ik hoop niet dat u op mij hebt gewacht, dominee. Ik wil u niet ophouden als u nog meer bezoeken moet afleggen.’ Adria nam plaats op het puntje van de bank. Ze had een rood gezicht van de hitte en had zich overduidelijk gehaast.

‘Nee hoor.’ Dominee Robertson leunde achterover in zijn stoel. ‘Je tante en ik hebben het over poëzie gehad.’

Adria glimlachte. ‘Dat vond tante Ruth vast heel leuk. Heeft ze u ook verteld dat ze zelf gedichten schrijft?’

Er verscheen een blos op Ruths wangen. Soms kon Adria te snel en te veel informatie tegelijk geven. ‘Adria, daar is dominee Robertson niet in geïnteresseerd.’

‘Maar natuurlijk wel. Het is altijd een groot genoegen om getalenteerde mensen in mijn gemeente te ontdekken. Ik ben daarvan onder de indruk, maar het verbaast mij niet.’ Zijn glimlach werd breder toen hij naar Ruth keek. ‘Wat voor gedichten schrijft u, mevrouw Harmon?’

Hij was eigenlijk heel knap als hij glimlachte. Hij had niet te grote oren of een te grote neus, zoals mevrouw Gregory had beweerd dat de meeste dominees hadden. De verdrietige lijntjes om zijn ogen waren er nog steeds, maar waren zachter. Ruths hart begon wat sneller te kloppen. Ze verzekerde zichzelf ervan dat dit niets te maken had met het knappe gezicht van de dominee, maar alleen met zijn verwachtingsvolle blik, nu hij wachtte totdat ze hem over haar gedichten zou vertellen. Ze vond het nooit prettig om over haar schrijverij te praten.

‘Ach, ik speel met rijmwoorden.’ Waarom zei ze dit nu? Ze nam haar dichtkunst juist heel serieus.

‘Ze is veel te bescheiden, dominee’, kwam Adria voor haar op. ‘De gedichten die ze mij heeft laten lezen vond ik prachtig en inspirerend. Sommige hebben zelfs al in de krant van de stad gestaan.’

‘Indrukwekkend.’

De dominee lachte stralend naar Ruth, waardoor haar hart een vreemd sprongetje maakte. Dat kwam puur doordat ze over haar gedichten praatten. Als dominee Robertson straks weg was, zou ze met Adria in gesprek gaan. Sommige dingen moest je nu eenmaal niet zo openlijk uitspreken.

Hij ging verder. ‘U weet vast wel dat een paar Bijbelboeken als poëzie geschreven zijn. Er kan muziek in woorden schuilgaan.’ Hij glimlachte nog steeds naar haar. ‘Misschien vindt u het goed als ik eens een paar gedichten van u lees?’

‘Misschien.’ Ruth staarde naar haar handen. Ze liet zich volkomen meeslepen door deze man. Het was tijd om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘Wilt u nog een plakje cake, dominee? Adria?’

Adria leek de cake op het bijzettafeltje voor het eerst in het oog te krijgen. ‘Cakes. Lieve help. Ik moet mezelf echt excuseren en me omkleden.’ Ze gaf de dominee een verontschuldigende blik. ‘Ik weet dat het zondag is, dominee, maar ik heb de familie Sanderson twee cakes beloofd voor het samenzijn na de begrafenis van morgen. Geldt dat ook als een kalf dat verdrinkt? Een os in de greppel?’

Dominee Robertson liet zijn glimlach varen en nam de houding van een dominee aan. ‘Elke man – en elke vrouw – moet voor zo’n besluit zijn of haar geweten als leidraad nemen. Na te hebben gebeden natuurlijk. Maar een begrafenis klinkt wel als een nood.’

‘Ja, sommige begrafenissen brengen zo hun noden met zich mee.’ Het gezicht van Adria stond somber.

‘Had u een hechte band met de familie Sanderson? Is dat wat u dwarszit?’ Er verschenen rimpels op het voorhoofd van de predikant en hij keek Adria met een bezorgde blik aan. ‘Als je je zorgen met mij wilt delen, dan zou ik graag voor je willen bidden.’

‘Ik weet zeker dat Adria u niet met haar zorgen wil belasten’, zei Ruth snel.

‘Maar daarom ben ik dominee geworden, mevrouw Harmon. Om mensen te helpen in tijden van verdriet en ook in tijden van vreugde. De Heere is altijd bereid om onze gebeden te horen en Hij is een vaste burcht en betrouwbare kracht als we problemen in het leven tegenkomen.’

‘Ik heb wel een vraag, dominee.’ Adria keek even snel naar Ruth en wendde zich toen weer tot de predikant. ‘Over bidden.’

‘Aan wie kun je die vraag beter stellen dan aan een dominee?’ Er flitste een bepaald gevoel over het gezicht van de man, alsof hij zelf zorgen had waarvoor hij moest bidden.

‘In de Bijbel staat dat het gebed van een rechtvaardige veel vermag. Zo’n goede man ken ik. Hij heeft altijd het goede gedaan voor iedereen en vol vertrouwen op de Heere geleefd.’

Adria’s lippen trilden. Het was duidelijk dat ze bijna in tranen was. Ruth schoof dichter naar haar toe op de bank en pakte een van haar handen. Misschien was het goed als de dominee voor haar bad. Al deelde hij haar opvatting over de slavernij misschien niet, dan zou hij toch zeker voor een man als Louis kunnen bidden.

‘En nu zit hij in de problemen en heeft hij zelf gebed nodig?’ Dominee Robertson boog zich naar Adria toe. ‘Kun je me vertellen wat hij nodig heeft? Alles wat je met mij deelt zal niet zonder jouw toestemming worden herhaald.’

Adria keek naar Ruth, met het verlangen toestemming te krijgen om over Louis te praten. Wat kon Ruth anders doen dan knikken? Ze wist niet of de dominee Louis op een bepaalde manier zou kunnen helpen, maar Adria moest het wel vragen. Ze wilde heel graag dat ervoor gebeden werd.

‘Het gaat om Louis Sanderson. Hij is lid van uw gemeente.’

‘Louis Sanderson.’ De predikant dacht even na voordat hij zijn hoofd schudde. ‘Ik denk niet dat ik hem al heb ontmoet. Is hij familie van George Sanderson, die is overleden? Ik begrijp dat deze familie van rooms-katholieken huize is.’

‘Hij is een slaaf, maar zou dat niet moeten zijn. Niemand zou een slaaf moeten zijn.’ Adria’s stem klonk bars.

Ruth verstevigde haar greep om Adria’s hand. ‘Laat je niet afleiden, lieverd. Vertel de dominee over Louis en waarom je zo geschokt bent. Waarom we allemaal geschokt zijn.’ Ruth had het zichzelf nog niet toegestaan om over Louis na te denken, maar nu ze bedacht wat het kon betekenen als hij werd verkocht, zonk de moed haar in de schoenen.

Adria bevochtigde haar lippen. ‘Louis bleef in Springfield toen in 1833 de cholera-epidemie uitbrak. Meneer Sanderson heeft hem de sleutel van zijn hotel gegeven en gevraagd of hij de zaken wilde waarnemen. Ook winkeliers gaven Louis hun sleutel. Iedereen die de middelen ervoor had heeft het dorp verlaten om aan de cholera te ontsnappen. Mijn ouders konden niet snel genoeg wegkomen van de slechte lucht. De echtgenoot van tante Ruth ook niet. Er zijn meer dan vijftig mensen overleden. Louis heeft hun graven gegraven en hen allemaal begraven. Hij vond mij naast de bank waarop mijn moeder en broertje waren gestorven. Ik was ook ziek en hij heeft mij toen naar het hotel gedragen, waar hij en een slavin met de naam Matilda mij hebben verzorgd tot ik weer beter was. Toen de cholera-epidemie voorbij was, hebben ze een thuis voor me gevonden bij tante Ruth.’

Het gezicht van Robertson stond droevig. ‘Dat spijt me heel erg. Voor het verlies dat jullie beiden hebben geleden. Het is moeilijk om geliefden te verliezen.’ Het was duidelijk dat hij vanuit zijn eigen verdriet sprak.

‘Ja, zeker.’ Adria slikte en ging toen rechtop op de bank zitten. ‘Het dorp heeft veel aan Louis te danken. Het is verkeerd van de familie Sanderson om hem bij de rivier te verkopen alsof ze hem niets verschuldigd zijn. Dat is zondig en verkeerd.’

‘Ik begrijp waarom je dat gelooft.’

‘Gelooft.’ Adria herhaalde zijn woord. ‘Toen ik vandaag met Louis sprak, zei hij dat Jezus Zijn volgelingen heeft geleerd dat als zij gelovig bidden, ze een berg kunnen optillen en op een andere plaats zetten.’ Ze staarde de predikant aan. ‘Wat ik wil weten is hoe ik dan moet bidden. Gelovig bidden. Ik wil geen berg verzetten. Ik wil alleen een manier vinden om Louis zijn vrijheid te geven.’

Dominee Robertson stond op en knielde op één knie naast de bank neer. Niet recht voor Ruth en Adria, maar aan de zijkant. Hij stak zijn hand naar Adria’s andere hand uit. Na enige aarzeling gaf ze hem haar hand.

‘Er zijn veel Bijbelteksten die over gebed gaan. Een die jou zou kunnen helpen komt uit Filippensen: Weest in geen ding bezorgd; maar laat uw begeerten in alles, door bidden en smeken, met dankzegging bekend worden bij God. De Heere wil naar onze gebeden horen. Hij wil gebeden zijn.’

‘Maar hoe verhoort Hij die dan?’ vroeg Adria.

‘God geeft altijd antwoord, maar we moeten onthouden dat er vele antwoorden mogelijk zijn.’ De stem van de dominee werd lager, alsof hij aan een preek begon.

‘Maar Louis heeft het juiste antwoord nodig.’

‘We kunnen alleen naar de Heere opzien voor het juiste antwoord.’ Hij keek Adria intens aan.

‘Maar …’

‘Sst, Adria. Laat dominee Robertson nu zijn gebed uitspreken.’ Ruth gaf een kneepje in Adria’s hand. ‘Verhoring op het gebed komt er niet als die gebeden alleen maar worden besproken en niet gelovig uitgesproken.’

‘Je tante heeft gelijk.’ In plaats van zich naar de grond te buigen hief de predikant zijn hoofd op naar het plafond. ‘Heere, wij komen bij U, met een last op ons hart voor deze man, Uw kind Louis. Help Hem alstublieft. En als U werk voor ons te doen hebt om een antwoord te bereiden dat harten zal raken en Uw Koninkrijk zal verbreiden, openbaart U dat dan aan ons. Amen.’

‘Amen’, herhaalde Ruth het woord fluisterend. Zijn stem had haar helemaal omgeven en het gevoel gegeven dat de Heere aanwezig was, wat ze sinds Peters dood niet meer had ervaren. Sinds die tijd was ze wel naar de kerk gegaan en had ze veel gebeden uitgesproken. Plichtsgetrouwe gebeden voor Adria en voor haar leerlingen. Zegen dit kind. Zegen dat gezin. Ze had de Heere echter niet gevraagd om haar te laten zien wat voor werk ze te doen had sinds ze Adria had opgenomen.

Ook toen had ze alleen een vlug gebed uitgesproken dat de Heere Adria bij iemand anders zou onderbrengen, maar Louis, die de Heere al zijn voetstappen liet besturen, had Adria bij haar gebracht. Misschien was ze bang voor een nieuwe uitdaging die ze niet wilde aangaan. Toch voelde ze dat het gebed van de dominee iets in haar wakker riep. Als er een manier was waarop ze Louis kon helpen en zo Adria zou helpen, dan was ze bereid zich aan de wil van de Heere over te geven en een stap te zetten in geloof. Louis verdiende het dat ze dat deed. Adria verdiende dat.

Adria hield haar hoofd nog een moment lang gebogen. Het was duidelijk dat ze heel hard probeerde een gelovig gebed te doen waardoor Louis vrij zou komen. Maar had Ruth niet vergeefs zulke gebeden over Peter uitgesproken? Die gedachte duwde ze weg. Ze moest bidden zoals Adria had gezegd. Gelovig en vol vertrouwen op de voorzienigheid van de Heere.

Toen ze weer naar de dominee keek, stond de verdrietige herinnering aan zijn eigen verlies duidelijk op zijn gezicht te lezen. Op de een of andere manier voelde ze aan dat hij dezelfde soort wanhopige gebeden had uitgesproken voor zijn vrouw als zij voor Peter. Wat had hij nu net gezegd? Dat er veel antwoorden mogelijk waren. Geen van beiden hadden ze het antwoord gekregen dat ze hadden verlangd. Zou dat ook dit keer zo zijn?

Ze had echter geen reden om een antwoord te verwachten dat verdriet zou brengen. Nu nog niet. Adria had gelijk. Louis was een rechtvaardig man. Als de Heere hun een weg zou laten zien, dan moesten ze daartoe bereid zijn.

Adria deed haar ogen weer open en keek eerst naar Ruth. Daarna richtte ze haar blik op dominee Robertson. ‘We hebben gebeden. Wat moeten we nu doen?’

De predikant leek een beetje terug te deinzen voor haar directe vraag. Misschien was bidden het enige wat hij had verwacht te zullen doen, maar het was duidelijk dat Adria niet langer achterover wilde leunen en wonderen uit de hemel afwachten.

Dominee Robertson liet Adria’s hand los en stond op zonder antwoord te geven. Ruth vroeg zich af of hij misschien nog een gebed om leiding zou uitspreken. Adria hield haar blik nog steeds strak op hem gericht. Haar gezicht straalde geloof uit, een blik die Ruth deed denken aan de dag waarop Adria als kind bij haar op de stoep had gestaan, haar popje had neergelegd en haar handje naar Ruth had uitgestoken. Vol vertrouwen. Vol overtuiging dat Ruth haar wel zou helpen. Ruth voelde een nieuw gebed in haar opkomen dat de predikant nu niets zou zeggen wat haar zou teleurstellen. Niet alleen Adria, maar ook Ruth.

Hij haalde diep adem. ‘Je hebt gelijk, Miss Starr. We hebben gebeden. In geloof. Maar slechts zeer weinig gebeden worden als een bliksemflits verhoord. Laten we blijven bidden en de hele dag door openstaan voor de Heilige Geest, en ook tijdens onze slaap. Ik heb gemerkt dat we vaak na het slapengaan wakker worden met nieuwe ideeën die we met de nodige ijver kunnen uitvoeren. De Heere zal onze gedachten inspireren als we stil zijn en Zijn leiding verwachten. Herken je de wijsheid die daarin opgesloten ligt?’

Adria leek de logica van de dominee af te wijzen, dus nam Ruth het woord. ‘Dominee Robertson heeft gelijk, lieverd. We hoeven niet per se vandaag antwoord te ontvangen. De begrafenis van meneer Sanderson is morgen pas en daarna zal zijn familie enige tijd nodig hebben om een verkoop van goederen te regelen. Er gebeurt nog niets met Louis van de ene op de andere dag.’

Tranen vulden de ogen van Adria terwijl ze neerkeek op haar schoot, waar Ruth nog steeds haar hand vasthield. ‘U hebt vast gelijk.’

Er viel een traan op Ruths hand. Soms had Adria tranen van boosheid gehuild, maar zelden stond ze toe dat anderen haar verdriet zagen. Ook toen ze pas bij Ruth kwam wonen en haar vader en moeder zo miste, had ze haar tranen voor Ruth verborgen. Dus deze traan brandde op Ruths huid.

‘We vinden vast een manier’, zei Ruth rustig.

‘Ja’, bevestigde de predikant. ‘Ik kom morgen na de begrafenis terug. Ik zal de dienst niet leiden, maar heb wel het gevoel dat ik erbij aanwezig moet zijn.’

‘Het hele dorp zal er zijn. Meneer Sanderson was een vooraanstaand burger hier in Springfield.’ Ruth keek op naar de dominee. Ze hoopte dat hij Louis echt wilde helpen.

Adria trok haar hand uit die van Ruth, veegde snel haar tranen weg en stond op. ‘Dank u, dominee, voor het luisteren en voor uw gebeden. Maar wilt u me nu excuseren? Ik moet cakes gaan bakken.’

Ook Ruth stond op. Ze keek hoe Adria de woonkamer uit ging en de smalle trap op liep voordat ze zei: ‘Dank voor uw komst, dominee. Ik hoop dat het u voldoening zal geven om herder en leraar van Mount Moriah Church te zijn. En ik verontschuldig me dat we u belasten met onze zorgen om Louis.’

‘Hij is ook een van mijn schapen. Jezus is de Herder, maar ik ben de hulpherder van de gemeente en wil graag elk gemeentelid helpen.’

‘Maar veel van uw gemeenteleden hebben slaven. We zouden niet willen dat u in een situatie verzeild raakt die verdeeldheid in de kerk zou kunnen veroorzaken. Adria is fel wat betreft haar opvatting over de afschaffing van de slavernij en ik kan haar geen ongelijk geven. Slavernij lijkt een ontsierende smet op onze handen te zijn.’

‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Harmon. Ik zal me door de Heere laten leiden.’ Weer glimlachte de dominee en hij pakte Ruths handen vast. ‘Ik vertrouw erop dat Hij me niet op een dwaalspoor leidt.’

Ze vond het prettig, zijn krachtige handen om die van haar heen. Haar wangen werden weer warm, terwijl ze ermee worstelde te onthouden dat hij haar dominee was, niet een gewone man die haar een bezoek bracht. Ze liet haar handen uit de zijne glijden en zocht koortsachtig naar woorden. Haar blik viel op de cake. ‘Wilt u misschien wat cake mee naar huis nemen als toetje na de maaltijd?’

‘Dat zou ik niet moeten doen.’ Hij wuifde met zijn hand. ‘Ik heb me hier al beschamend volgegeten aan uw overheerlijke cake.’

‘Dat is onzin. Wacht even, dan pak ik een paar plakken voor u in.’ Ruth pakte de cake en liep naar de keuken. Het snijden en inpakken van de cake kalmeerde haar.

Tegen de tijd dat ze terug was en het pakje aan dominee Robertson gaf, had ze haar emoties weer in bedwang. Ze glimlachte en liet hem uit. Toen ze de deur dicht had gedaan kleurden haar wangen opnieuw, omdat ze eraan dacht dat hij had beloofd morgenochtend terug te komen.





Negentien

Gelovig bidden. Die woorden bleven in het hoofd van Will tollen terwijl hij in zijn rijtuigje naar huis reed om zich klaar te maken voor de avonddienst. Had hij gelovig gebeden met mevrouw Harmon en Adria Starr? Soms maakte hij zich zorgen dat hij in deze periode alleen maar dominee speelde. Dat hij de woorden uitsprak zonder het geloof dat zijn gebeden God zouden bereiken.

Nee, dat hoefde hij niet te denken. Hij was omgord door het Woord van God. Hij kende de Bijbel. De Heere had hem gezegend met een goed geheugen, zodat hij een schat aan Bijbelteksten uit zijn hoofd kende, waaruit hij kon putten in antwoord op vragen van zijn gemeenteleden. Dat had hij vandaag gedaan met het Bijbelgedeelte over gebed.

Toch had hij zich een beetje schijnheilig gevoeld. Niet dat hij het gebed niet oprecht had gebeden. Juist wel. Hij begreep de zorgen van Adria. De zorg voor deze man, Louis, was heel terecht. In deze staat werd een slaaf puur beschouwd als bezit; waardevol bezit in de meeste gevallen. Als het bij morele zaken om geld ging, dan lieten de betrokkenen zich in hun besluiten en daden ook vaak leiden door geld.

Will voelde mee met Miss Starr in haar boosheid over het onrecht van slavernij. Zijn eigen familie bezat uit principe geen slaven, maar tegelijkertijd hadden ze nooit openlijk geprotesteerd tegen de onvrijheid van mannen en vrouwen die God net zozeer liefhad als hem en zijn familie.

Vanaf de kansel had Will gepredikt dat je je dienstknechten altijd vriendelijk moest bejegenen. Dat stond heel duidelijk in de Bijbel. Ook moest niet worden vergeten dat je zelf een dienstknecht van God behoort te zijn. Had Jezus niet Zelf een waskom en een linnen doek gepakt om de voeten van Zijn discipelen te wassen en zo te laten zien dat je het hart van een dienstknecht moet hebben? Zo’n hart wilde Will wel. Maar zijn menselijke hart was zo ernstig verwond dat hij zich mank voelde in het helpen van anderen.

Hij maakte de leidsels los en borstelde zijn paard. Dat was een klusje dat elke dag moest gebeuren. Toen liet hij de merrie loslopen op het veldje achter zijn huis. Hij hoopte dat het gras dat daar stond voor de hele zomer genoeg zou zijn. Anders moest hij het paard betaald in een stalhouderij neerzetten. Voor een man in zijn positie telde elke cent. Hij zou een manier moeten vinden om extra inkomen te verdienen. Hij had per slot van rekening aan Hazel beloofd dat hij haar geld voor Willeena zou sturen.

De gedachte aan Willie gaf hem een beklemmend gevoel in zijn hart. Hij had het juiste gedaan door haar bij Hazel achter te laten, maar had hij wel het juiste gedaan door naar een ander dorp te verhuizen? Hij kon bogen op de leiding van de Heere. De Heere kon hem overal gebruiken waar hij naartoe werd gestuurd. Misschien was hij wel hier in Springfield met het doel om deze rechtvaardige man, Louis, te helpen. Morgenochtend zou hij Louis opzoeken om zijn situatie te bekijken.

Hij ging terug naar de schuur waar hij zijn rijtuigje had gestald en pakte de verrukkelijke cake van mevrouw Harmon. Wie met die vrouw trouwde, zou binnen de kortste keren zo rond als een tonnetje zijn. Maar het feit dat ze al sinds de cholera-epidemie van 1833 weduwe was, betekende dat ze weinig belangstelling had voor hertrouwen. Dat gold ook voor hem. Mocht hij toch overwegen om te hertrouwen, dan zou een vrouw als Ruth Harmon zeker een gelukkige keuze zijn.

Die gedachte duwde hij meteen weer weg. Hij verlangde er niet naar om te hertrouwen. Hij moest zijn energie gebruiken om diep in het Woord van God te duiken en zijn oude, vertrouwde geloof te hervinden dat hij ooit had bezeten. Een predikant die wankelend de weg van het geloof gaat, is van weinig nut voor zijn gemeente. Maar had David het niet vaak uitgeschreeuwd naar de Heere toen hij zich zo minderwaardig als een worm voelde?

Will duwde alle gedachten opzij. Hij moest straks tijdens de avonddienst een preek houden. Misschien kon hij vanavond preken over het gebed van een rechtvaardige. Daarbij kon iedereen voor zichzelf bepalen welke rechtvaardige man hem tot deze boodschap had geïnspireerd.

Maar eerst zou hij eens een lekkere plak cake van mevrouw Harmon nemen. Terwijl hij aan tafel zat, zijn Bijbel ongeopend voor hem, en hij genoot van de verrukkelijke smaak van de cake, bedacht hij hoe fijn hij het had gevonden om met haar te praten. Hij glimlachte toen hij aan haar ogen dacht, de kleur van een strakblauwe zomerhemel. Een heerlijke vrouw, niet alleen wat haar uiterlijk aanging, maar ook wat betreft haar innerlijk. Een weeskindje opnemen zonder echtgenoot om haar daarbij te helpen had zowel veel moed als geloof gevraagd. De gedachte om de volgende dag weer bij mevrouw Harmon op bezoek te gaan was geen onaantrekkelijke gedachte.

 

Ruth Harmon had gelijk wat betreft de begrafenis van George Sanderson. Toen Will bij het hotel aankwam dat de familie als plaats van samenkomst voor de uitvaart had uitgekozen, was er bijna geen plek meer in de ruime hal vanwege de drukte. Op alle mogelijke plekken werden stoelen neergezet en mannen stonden twee rijen dik tegen de muur aan. Buiten, naast een van de geopende ramen, stond een groep zwarte mensen, en bij een van de andere ramen een groepje blanken. Het hele dorp was inderdaad uitgelopen om afscheid te nemen van hun dorpsgenoot.

Will bleef net binnen de deur staan en nam de bijeenkomst in ogenschouw. Hij vroeg zich af of Ruth Harmon en Adria Starr zich onder de menigte bevonden of dat ze nog cakes stonden te bakken voor de familie Sanderson. Van achteren gezien zagen veel vrouwen er hetzelfde uit in hun zwarte japonnen en hoeden. Alles in de ruimte was zwart en de mistroostigheid van de dood omhulde de ruimte als een zwarte sluier. Er hing zwarte vitrage voor de ramen en om de kist heen. Zelfs de grote boeketten met rozen die bij de doodskist waren neergelegd zagen er flets uit, alsof het zwart in de kamer er een donkere gloed op wierp. Zo zouden begrafenissen moeten zijn. Ernstig. Donker. Definitief.

Hier en daar zag Will een gemeentelid zitten. Leoda Gregory zat op de tweede rij, direct achter de familieleden. Ze moest uren geleden al op haar stoel zijn gaan zitten. Meneer Manderly stond aan de andere kant van de hal. Hij keek in het rond, misschien op zoek naar een orgel om daar zijn diensten op te bewijzen. Zo’n instrument stond hier echter niet. Pater Jeffers had zijn plaats bij de kist ingenomen, naast de dochter, die haar ogen depte met een zakdoekje. De ene zoon zat op de eerste rij naast een vrouw en een paar onrustige kinderen. De andere zoon liep heen en weer tussen de kist en de stoelen.

Met zo veel mensen op elkaar gepakt was het heel benauwd in de ruimte. Het zou niet vreemd zijn als enkele zwakkere vrouwen bevangen raakten door de hitte en van hun stoel vielen. Uiteindelijk herkende Will Ruth Harmon aan hoe ze haar hoofd iets schuin hield en aan haar blonde haar, in schril contrast met al het zwart van de rouw. Adria Starr zat naast haar, maar zonder de kalme uitstraling van mevrouw Harmon. De jonge vrouw bleef maar over haar schouder kijken. Misschien probeerde ze Louis in het oog te krijgen, de man die ze zo wanhopig graag wilde helpen.

Will ging buiten de deur staan om plaats te maken voor iemand die George Sanderson als buurman of vriend had gekend. Nadat hij diep had ingeademd, voelde Will zich weer iets beter, al scheen de zon fel op zijn rug. Gelukkig was de familie zo verstandig geweest om de dienst heel vroeg te beleggen. Hoeveel rozen of andere bloemen er ook werden meegebracht, die zouden de geur van het lichaam bij de verwachte hitte niet kunnen maskeren.

Zonder doelbewust te proberen in de buurt van een raam te komen vond Will toch een plekje in de schaduw van het gebouw, waar hij in eerbiedige stilte wachtte totdat de dienst zou beginnen. Het deed er niet toe of hij kon horen wat pater Jeffers ging zeggen. Gebeden die hij opzond zouden zinvoller zijn dan zijn aandacht voor woorden over een man die hij niet kende. Hij hoopte dat de dienst troostrijk zou zijn voor de treurende dochter.

Een overledene zou minimaal één persoon moeten hebben die oprecht rouwde over zijn of haar heengaan. De dochter van George Sanderson leek die rol vandaag te vervullen. Zou zijn eigen dochter op een dag rouwen om zijn heengaan of was die hoop vervlogen sinds hij haar had achtergelaten?

Om niet aan Willeena te hoeven denken, keek hij naar de menigte rijtuigen die langs de weg stonden. Will was niet met het rijtuig gekomen. Het was niet ver lopen door het dorp en als hij besloot om mee te gaan naar het kerkhof om meneer Sanderson te begeleiden naar zijn laatste rustplaats, dan zou dat ook te voet zijn. De begrafenisstoet zou langzaam lopen en Will wist zeker dat velen mee zouden lopen, vooral de zwarte mensen die bij het verste raam stonden. Van hen werd verwacht dat ze respect toonden jegens hun eigenaar. Misschien was hun dat ook wel verteld.

Van hun gezichten kon hij niet aflezen wat ze nu echt van de man vonden die hen in slavernij had gehouden. Eén man sprong eruit, zijn hoofd gebogen in gebed. Hij was een sterk uitziende man in de bloei van zijn leven. Als hij een slaaf was, dan was hij goud waard.

Terwijl Will toekeek, verlieten een paar zwarte mannen en vrouwen hun plaatsen bij het raam en gingen naast de man staan, alsof ze door zijn innerlijke kracht werden aangetrokken. Zou dit Louis zijn, de man waar Miss Starr zich zulke grote zorgen over maakte? Hij zag er niet onrustig uit, maar leek de vrede uit te stralen die, naar Filippensen 4, alle verstand te boven gaat. Will had de afgelopen maanden zo vaak om die vrede gebeden, maar die was hem ontglipt. Nu keek hij naar deze man, het volmaakte voorbeeld van die vrede, en vroeg zich af of zijn indruk klopte.

‘U bent toch de nieuwe predikant hier?’

Will had zich zo sterk gericht op de man in gebed dat hij niet had gemerkt dat er iemand naast hem was komen staan, die nu het woord tot hem richtte.

‘Inderdaad, dat ben ik. Will Robertson, tot uw dienst bereid, meneer.’ Will wendde zich tot de man, kort van stuk en met een omvang die de knopen van zijn jas bol deed staan.

De man haalde een zakdoek te voorschijn om het zweet van zijn gezicht te wissen.

‘Goed u te ontmoeten, dominee. Ik heet Haskell Abshire. Ik werk voor de drogist, J.C. Moffett, een paar straten hier verderop. Alle winkels zijn dicht voor de begrafenis, daarom vond ik dat ik ook mijn meeleven moest komen betuigen. Ik verwachtte echter niet buiten in de zon te moeten staan.’

De man stak zijn hand naar Will uit. Daarna nam hij zijn hoed af en zwaaide er even mee bij wijze van waaier. ‘Het is veel te warm voor een begrafenis. Het is beter om te sterven als de winter komt of gaat.’

‘Het moment van sterven kan men niet zelf bepalen.’ Will sprak met gedempte stem. Hij wilde niet respectloos zijn jegens de begrafenisdienst die binnen gaande was.

‘Dat is ook weer zo. Jammer voor die oude George. Ik had gedacht dat hij nog wel een paar jaartjes mee zou gaan. Hij was niet veel ouder dan ik en ik ben nog zo sterk als een paard.’ Hij zette zijn hoed weer op. ‘Zo gaat het spreekwoord, maar ook paarden sterven. Aldoor.’

‘Hebt u George Sanderson goed gekend?’

‘In Springfield ken je iedereen goed. Niet dat er heel veel mensen zijn om te kennen, maar ik kan niet zeggen dat George en ik bevriend waren of zo. Ik verkeer niet in zijn kringen, omdat hij een hotel runde en al die slaven daar bezat. Zelf bezit ik alleen een hoed.’ De man raakte zijn hoed weer aan en glimlachte. ‘Dat is niet helemaal waar. Ik ben in goeden doen, maar ik moet mijn eigen hout hakken en mijn vrouw moet zelf haar vloer dweilen. Wij hebben geen slaven in huis.’

‘Aha.’ Will keek naar het hotel en voelde zich ongemakkelijk onder de stortvloed aan woorden tijdens zo’n plechtige stilte, maar niemand leek aandacht te besteden aan hun gesprek.

‘Ik zag dat u naar hem keek.’ De man knikte in de richting van de zwarte man naar wie Will had gekeken.

‘Ja, de man die daar in het midden staat, leek te bidden.’

‘Dat verbaast me niks. Dat is Louis.’ Abshire zwaaide met zijn hoed. ‘George heeft hem geen recht gedaan. Hij had stappen moeten ondernemen om hem voor zijn sterven vrij te kopen. Dat zou alleen maar terecht geweest zijn na alles wat Louis door de jaren heen voor George heeft gedaan. Maar ja, misschien kwam de dood voor George plotseling binnensluipen, nog voordat hij ertoe kwam om de zaken te regelen die hij had moeten regelen. Dat overkomt een man weleens. U weet toch wel waar de spreekwoordelijke weg geplaveid met goede voornemens toe leidt? Volgens mij komt u dat vaak genoeg tegen in uw ambt als predikant. Mensen willen wel goed doen, maar komen er nooit toe.’

‘De mens is geneigd tot zonde.’

‘Ja, meneer. Sinds Adam zich door Eva liet overhalen om in die vrucht te bijten.’ Abshire pakte opnieuw zijn zakdoek om zijn gezicht schoon te vegen. ‘Het is hier snikheet. Een koel briesje bij het heengaan van George was wel fijn geweest.’

‘Het is erg warm voor juni.’ Will ging nog zachter praten en keek naar de voordeur van het hotel in de hoop dat de man zijn hint zou oppikken en zou ophouden met praten. Dat gebeurde niet.

‘Die Louis, die gaat toch naar uw kerk?’

‘Ik ben hier nog maar een paar weken, dus ik ken nog niet alle gemeenteleden.’

‘Nou, ik weet dat hij erbij hoort. Misschien is hij nog niet naar een dienst geweest sinds u hier bent, vanwege het sterven van George en alles wat daarbij komt.’

‘Misschien niet.’

Abshire keek weg van Will naar de plek waar Louis stond, die zijn hoofd niet langer gebogen hield maar zachtjes met de mensen om hem heen aan het praten was. ‘Wellicht kunt u wat extra voor hem bidden, omdat u zijn predikant bent. Ik hoor dat die jongens van George de eigendommen van hun vader in contanten willen omzetten, zodat ze het uit Springfield kunnen meenemen. Ze gaan alles op de veiling verkopen en zullen daar niet lang mee wachten. Dat is helemaal niet goed, maar zo is het nu eenmaal.’

‘Ik zal zeker voor hem bidden, en voor heel de familie van meneer Sanderson. Ik hoop dat u dat ook zult doen, meneer Abshire.’

Will boog zijn hoofd in een houding van gebed en was dankbaar dat de man wegliep om bij iemand anders om aandacht te vragen. Maar het was wel goed om te weten dat behalve mevrouw Harmon en Miss Starr ook andere inwoners van Springfield geschokt waren dat Louis verkocht zou worden. Dat gaf Will meer hoop dat hij een manier zou vinden om deze man vrij te krijgen.

Met een open houding en luisterend oor zou hij na de begrafenis naar het huis van Ruth Harmon gaan. Als ze alle drie gelovig zouden bidden, net zoals volgens Miss Starr de man deed die een paar passen bij hen vandaan stond, dan zou de Heere hun plannen zegenen, wat voor plannen dat ook mochten worden.

Het gebed van een rechtvaardige vermag veel. Hij wilde geloven dat hij als die rechtvaardige man was die gelovig kon bidden. Hij wilde die man zijn en had gedacht dat hij dat was voordat Mary’s dood hem daarvan af had gebracht. Nu zwalkte hij op een zee van onzekerheid.

Weer keek hij naar Louis. Hij had rechte schouders en zijn kaak stond strak terwijl hij naar de deur van het hotel staarde. Een rechtvaardig man, en Will had het gevoel dat hij hem moest helpen, wat de gevolgen ook zouden zijn. Er zouden zeker gevolgen zijn als hij opkwam voor de slaaf van een invloedrijke familie in Springfield.

‘Uw wil geschiede.’ Zachtjes fluisterde Will deze woorden, terwijl de mannen de kist met het lichaam van George Sanderson het hotel uit droegen en in de rouwkoets zetten.

Will wachtte terwijl de mensen in een stroom achter de familie aan liepen. Toen hij het tengere figuurtje van Ruth Harmon in het oog kreeg, baande hij zich een weg door de menigte om naast haar en Adria Starr te lopen. Er welde blijdschap op in zijn hart toen zij hem met een hartelijke blik begroette.





Twintig

De begrafenis was vreselijk. Echt vreselijk. Adria was liever buiten bij Louis gaan staan, maar Ruth pakte haar bij de arm en stond erop dat ze binnen naast haar zou blijven zitten. Natuurlijk had ze gelijk. Ruth had altijd gelijk. Adria kon niet bij de slaven van Sanderson gaan staan. In elk geval niet zonder problemen te veroorzaken voor Louis, voor Ruth en voor haarzelf.

Niet dat ze een scène zou hebben gemaakt. Ze zou gewoon naar buiten zijn gelopen, waar ze in elk geval normaal kon ademhalen en zich niet midden in een poel van rouwzweet bevond waarin ze dacht te smelten. Waarom kon wit niet de kleur van de rouw zijn? De kleur van engelen. Maar nee, alles moest per se zwart zijn. Zwart nam warmte op en hield die gevangen, dicht op je huid. Ze vroeg zich af wat het eerst zou gebeuren – dat mensen flauwvielen van de hitte of dat de priester eindelijk zijn uitvoerige loftuitingen over de overledene beëindigde.

Adria voelde zich klam van het zweet. Zelfs haar hoofd transpireerde onder haar zwarte hoed, die ze alleen reserveerde voor begrafenissen. Veel dames om Adria heen zagen er net zo ellendig uit. Een aantal pakten waaiertjes uit hun tasjes en wuifden ermee, terwijl anderen hen afkeurend aanstaarden. Adria was jaloers op het beetje beweging in de lucht. Iets minder respect betonen was beter dan het oproepen van een volgende begrafenis.

Ondertussen zat Ruth roerloos op haar stoel, behalve op het moment waarop ze Adria’s arm had vastgepakt om haar op haar plaats te houden. Het gezicht van Ruth glinsterde niet en er liepen geen zweetdruppeltjes langs haar ogen, zoals bij Adria. Al zou Adria honderd jaar worden, dan zou ze nog niet de dame worden die Ruth schijnbaar zonder enige moeite was.

Carlton zat met zijn familie bijna vooraan, passend bij hun positie als rijke familie binnen deze gemeenschap. Carlton had één keer achterom gekeken naar haar, zonder te glimlachen. Eigenlijk wist ze niet eens zeker of hij wel naar haar keek, en niet naar Janie Smith. Niet dat het haar iets kon schelen, hield ze zichzelf voor. Ze had andere dingen om zich zorgen om te maken.

Het kon haar echter wel schelen. Of ze nu ja zei om met Carlton te trouwen of niet, toch hield ze van hem. Dat wist ze in elk geval heel zeker. Op de een of andere manier. En ze had altijd geweten dat hij van haar hield. Misschien niet precies op de manier waarop zij als onafhankelijke vrouw die voor zichzelf kon nadenken geliefd wilde worden. Toch zat er een bepaalde troost in te weten dat een man als Carlton met haar wilde trouwen. Maar misschien wilde hij dat inmiddels niet meer. Misschien had hij een glimp opgevangen van de echte Adria en was hij bereid om het idee op te geven dat zij de vrouw was van wie hij had gedroomd.

Het was allemaal zo verwarrend. Te bedenken dat het haar niet kon schelen of Carlton van haar hield, terwijl dat wel zo was. En hoe zat het met Logan Farrell en die bijzondere ogen van hem? De gedachte aan hem alleen al was voldoende om haar hartslag te verhogen. De betrouwbare, vertrouwde Carlton of de gevaarlijke, onbekende Logan Farrell. Hoezo gevaarlijk? Hij had niets gedaan om haar aanleiding te geven hem als een bandiet te zien, maar een vrouw wist intuïtief of een man gevaarlijk was.

Ze duwde de gedachten aan hen beiden opzij. Ze kon hen gewoon allebei afwijzen. Ze kon ingaan op het voorstel van Abigail om naar het oosten te gaan en bij haar te komen wonen. Opkomen voor de vrijheid van slaven en van vrouwen. Wat was een betere vrijheid dan het idee van zich afschudden dat huwelijk en gezin de belangrijkste levensdoelen van een vrouw waren? Maar ze had toch altijd graag een gezin gewild?

Leefde tante Tilda nog maar. Ondanks dat ze kaarsrecht moest zitten, het zweet aan de binnenkant van haar jurk naar beneden droop en de priester onverstaanbare woorden over haar hoofd heen goot, verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze depte haar bovenlip met een zakdoekje om haar glimlach te verbergen, terwijl ze tante Tilda bijna in haar oor hoorde praten. ‘Missy, je denkt veel te veel na. Je maakt van een mug een olifant. Geef het de tijd. Het juiste antwoord schiet je dan vast vanzelf te binnen. En of dat nu wel of niet gebeurt, als de ene zorg verdwijnt komt er wel weer een andere voor in de plaats.’

Die zorg had ze al. Louis. Al het andere kon wel wachten. Niet dat het zou helpen als ze zich zorgen maakte. Ze moest gaan bidden. Gelovig bidden, net als Louis.

Toen ze de menigte die uit het hotel stroomde volgden, kwam de predikant naast Ruth lopen. Adria was verbaasd te zien dat Ruth al bijna glimlachte, totdat ze besefte dat ze op een begrafenis was. Maar ze had zeker een hartelijke blik in haar ogen. De liefde die de man voor poëzie koesterde had duidelijk indruk gemaakt.

Ze spraken niet met elkaar. Ze gaven elkaar alleen een bevestigend knikje. Toen hield dominee Robertson zijn pas in om aan te sluiten bij het tempo van Ruth, zoals Adria altijd al deed. De rouwkoets die het lichaam van George Sanderson vervoerde reed langzaam over Main Street. De weinigen die niet bij de dienst waren geweest kwamen de straat op en bleven rustig staan terwijl de stoet voorbijkwam. Als Logan Farrell daar tussen stond, zag ze hem niet. Sommigen die helemaal achter in de stoet liepen, stopten en voegden zich bij de mensen die langs beide kanten van de weg stonden.

Als de dominee niet met hen was meegelopen, hadden Adria en Ruth dat ook gedaan, maar nu hij eenmaal met hen meeliep, leken ze de weg met de familie Sanderson te gaan tot het eind. In elk geval reden de koetsen en rijtuigen zo langzaam dat ze maar weinig stof veroorzaakten. De sheriff had de straat afgezet, zodat er geen koetsiers of veedrijvers door de straat kwamen terwijl de begrafenisstoet langskwam.

Eindelijk was de plechtigheid voorbij. De kist was in het graf gelegd en de familie had het symbolische handje zand op de kist geworpen. Terwijl de priester de laatste gebeden uitsprak, keek Carlton over het graf heen Adria recht aan. Hij glimlachte niet. Zij evenmin. Een begraafplaats was geen plek voor glimlachjes of woorden die nodig waren om hun relatie te lijmen.

De predikant liep samen met Ruth en Adria terug naar hun huis, waar ze stoelen buiten in de achtertuin zetten om onder de schaduw te kunnen zitten van de eik, die wel honderd jaar oud moest zijn. Op de schaduw van deze sterke, diepgewortelde boom kon je de hele zomer rekenen.

Was dat te vergelijken met hoe ze in Springfield woonde? Afhankelijk van de wortels en de schaduw waar niet alleen Ruth voor zorgde, maar ook Louis? Toen Adria met het idee speelde om uit die schaduw te stappen, voelde ze een trilling vanbinnen. Ook bij de gedachte om op Carltons aanzoek in te gaan.

Dan zou ze dit huis en dit leven moeten verlaten en inruilen voor iets totaal anders. Misschien kon Ruth haar vertellen hoe ze zich dan zou voelen. Ruth had die stap naar het huwelijk gezet. Af te lezen aan de manier waarop ze vandaag had genoten van de bewonderende blikken van de predikant, was het goed mogelijk dat ze milder ging aankijken tegen het idee van een nieuwe echtgenoot. De predikant, weduwnaar, kwam daar absoluut voor in aanmerking.

Er was onder de gemeenteleden veel discussie geweest over het beroepen van een predikant zonder vrouw die hem terzijde stond. Velen waren ertegen, maar anderen vonden dat een ongetrouwde man meer tijd had om zich voor de gemeente in te zetten. Toen gaven enkelen aan dat, als het de bedoeling was, de Heere deze man van een vrouw kon voorzien die hem bij het gemeentewerk kon helpen.

Adria keek naar Ruth en toen naar de dominee, die een slokje van de limonade nam die Ruth had klaargemaakt voordat ze naar de begrafenis waren gegaan. Ze had die in een kan gedaan en in een pan met koud water uit de put gezet, zodat de limonade lekker koel en verfrissend zou zijn. Ze konden wel een dorstlesser gebruiken na de lange begrafenisplechtigheid.

Voordat ze thuiskwamen hadden Ruth en zijzelf hun zwarte jasjes al uitgetrokken. De witte blouses die ze eronder droegen waren van luchtige zomerstof gemaakt, waardoor hun lange rokken, samen met het briesje in de schaduw van de eikenboom, nog draaglijk waren. Er zat zand op de zoom van Adria’s rok, maar Ruth moest op een schoner pad hebben gelopen of een moment gevonden hebben om haar rok schoon te borstelen toen ze de limonade haalde. Adria maakte zich niet druk om haar besmeurde zoom terwijl ze Ruth hielp om sandwiches met bacon en komkommerschijfjes naar buiten te brengen. Als toetje stond een rozijnentaart klaar. Ruth moest voor dag en dauw zijn opgestaan om die nog voor de begrafenis te bakken.

Toen Adria een opmerking maakte over de moeite die Ruth zich daarvoor had getroost, wuifde Ruth haar woorden weg. ‘Hij is onze predikant. Als hij hier is met de lunch, dan is het onze taak als gemeenteleden om hem een maaltijd aan te bieden.’

De blosjes die op Ruths wangen verschenen waren veelzeggender dan haar woorden. Deze blosjes bleven in lichtere vorm op Ruths wangen staan, waardoor ze er nog charmanter uitzag dan normaal. Maar of er nu een romance ontlook tussen Ruth en de predikant of niet, Adria zorgde ervoor dat ze het doel van deze bijeenkomst niet vergaten. Ze wilde hun er net over vertellen toen dominee Robertson zijn bord terugzette op het tafeltje dat ze naast hun stoelen hadden neergezet en zei: ‘Ik heb vandaag niet gesproken met de man om wie jij je zorgen maakt, Miss Starr, maar ik heb Louis wel gezien. Een man die hulp waardig is. Ook meneer Abshire vond dat.’

Ruth keek enigszins gealarmeerd. ‘U hebt Haskell Abshire toch niet verteld over de hulp die we Louis willen bieden?’ Even aarzelde ze, toen ging ze verder: ‘Haskell heeft de neiging nogal veel te praten.’

‘Wat tante Ruth op een aardige manier probeert te zeggen, is dat als Haskell Abshire iets te weten komt, het hele dorp dat ook weet voor de avond valt’, zei Adria.

De predikant grinnikte. ‘Dat is ongetwijfeld waar, maar maak je geen zorgen. Ik heb alleen geluisterd. Hij heeft gepraat.’

Opgelucht glimlachte Ruth. ‘Ja, daar kan ik me iets bij voorstellen. Haskell zoekt graag nieuwe mensen die naar zijn vele woorden willen luisteren.’

‘Maar het interessante aan zijn woorden was dat hij de mening vertolkte dat George Sanderson zijn slaaf Louis onrecht had aangedaan door hem niet voor zijn dood zijn vrijheid te geven.’ Dominee Robertson keek bedachtzaam. ‘Als dat de algemene consensus van de bewoners is, dan is dat een steun in de rug voor onze campagne om Louis vrij te krijgen.’

‘Ik denk niet dat de zoon die ik gisteren in de keuken van het hotel ontmoette zich door de publieke opinie zal laten bewegen. Bet zegt dat hij op dit moment berekent wat alles waard is.’ Adria keek naar Ruth. ‘U hebt gezegd dat u wat geld hebt gespaard. Denkt u dat wij Louis vrij kunnen kopen?’

‘Wij hebben bij lange na niet genoeg.’ Ruth leek het verdrietig te vinden dit te moeten zeggen. ‘Het komt zelfs niet in de buurt. Je weet toch welke prijzen ze voor slaven vragen.’

‘Ook niet als we een lening vragen bij de bank? Ons huis kan als onderpand dienen.’ Adria boog zich naar Ruth. ‘En misschien kan ik Carlton om hulp vragen.’

‘Of je kunt de familie van Carlton vragen om hem te kopen?’ stelde Ruth voor. ‘Zijn familie behandelt haar slaven goed.’

‘Nee’, barstte Adria uit. ‘Ik wil dat Louis vrijkomt. Hij verdient het om vrij te zijn.’

‘Denk je dat je Carlton daarvan kunt overtuigen?’ Ruth betwijfelde of dat mogelijk zou zijn.

‘Dat weet ik niet. Misschien met de juiste aanmoediging.’ Ingaan op Carltons huwelijksaanzoek in ruil voor de vrijheid van Louis. Dat zou geen vreselijke ruil zijn, omdat ze toch had overwogen ja te zeggen. Als ze er maar zeker van kon zijn dat een ja het juiste antwoord was voor haar.

Dominee Robertson stak zijn slanke hand op. ‘Wacht even, dames. Laten we hier eerst wat meer over nadenken en voor bidden.’

‘Gisteren hebben we al gebeden.’ Meteen toen Adria deze woorden had uitgesproken, had ze er al spijt van. Een christen moet altijd bereid zijn om te bidden. Gelovig te bidden.

‘Ja, dat hebben we inderdaad gedaan.’ De predikant glimlachte alleen. ‘En we zullen blijven bidden dat de Heere ingrijpt. Maar, dames, denk eens na over het volgende. Als anderen in dit dorp de mening van meneer Abshire delen, dan is het goed mogelijk dat ook zij bereid zijn om bij te dragen aan een vrijheidsfonds voor deze man, Louis.’

Bij dit idee van de predikant voelde Adria een sprankje hoop opkomen. ‘Denkt u dat echt?’

‘Nee, dat dénk ik niet, dat gelóóf ik. En dat zal ik blijven geloven, ook tijdens het bidden deze week.’

‘Wie zullen we om geld vragen?’ Er verschenen rimpeltjes van bezorgdheid om Ruths ogen.

De predikant ademde lang uit. ‘Ik vraag me af of ik die rol kan vervullen.’

‘Ik vraag het wel.’ In haar hoofd maakte Adria al een lijstje met winkeleigenaren.

‘Ik weet niet zeker of dat wel gepast is. Een vrouw die zakenmensen om geld vraagt, vooral een jonge vrouw als jij.’ Ruth schudde licht met haar hoofd naar Adria voordat ze verderging. ‘Misschien kan dat als ik met je meega.’

‘Maar dat zou u vreselijk vinden, tante Ruth.’ Adria wist hoe Ruth probeerde zo veel mogelijk uit de wind van controversiële zaken te blijven.

‘Klopt, maar soms moet je moeilijke dingen doen.’

‘Zou u dat voor me willen doen?’

‘Voor jou wel.’ Ruth stak haar hand uit om Adria’s hand aan te raken. ‘En voor Louis. Je bent niet de enige in Springfield en in dit gezin die veel aan Louis te danken heeft.’

‘Als er veel van zulke mensen zijn, dan is dat een goed teken voor ons plan’, zei dominee Robertson. ‘Daarbij zullen jullie ook nog eens verbaasd staan over de hulp die jullie krijgen, zelfs van de jongeman die je pas noemde, Carlton Damon. Hij is erop gebrand indruk te maken op een zekere jongedame.’ De predikant glimlachte. ‘En er was zondag nog een jongeman die je gunst leek te willen winnen. Iemand vertelde me dat hij nieuw is in het dorp. Net als ik, vermoed ik. Hij glipte gisterochtend naar buiten zonder dat ik de kans kreeg iets tegen hem te zeggen. Hoe heet hij ook alweer?’ De dominee fronste zijn wenkbrauwen bij het nadenken. ‘O ja. Logan Farrell.’

‘Ik denk niet dat …’

Nog voordat Ruth een paar waarschuwende woorden kon zeggen, liep Logan Farrell hun huis voorbij.

‘Noemde iemand mijn naam?’

Hij glimlachte en zijn ogen zoomden meteen in op Adria. Deze man had iets bijzonders, waardoor het leek alsof al het licht opeens op hem was gericht. Misschien bracht hij zelf het licht wel mee, want opeens leek alles om Adria heen veel lichter.

‘Miss Starr.’ Logan knikte naar Adria en glimlachte toen naar Ruth en de dominee. ‘Mevrouw Harmon. Dominee.’

‘Meneer Farrell, wat is de reden dat u ons vereert met uw gezelschap?’

Ruth keek hem aan met de blik waarmee ze leerlingen die zich misdroegen in het leslokaal liet verstijven. Het was duidelijk dat ze het niet op prijs stelde dat hij zonder uitnodiging kwam opdagen. Zo’n uitnodiging zou zeker niet van haar komen. Logan keek zo verbaasd na de koele toon van Ruth dat Adria haar hand op haar mond legde omdat ze moest lachen. Hij herpakte zich snel. Een man die zich niet snel uit het veld liet slaan.

‘Ik kom langs om u te bedanken, mevrouw Harmon. Die bottenzager waar u me naartoe stuurde was een echte, goeie dokter. Hij heeft me keurig gehecht.’ Hij raakte de snee aan vlak boven zijn oog. ‘Hij had ook kleermaker kunnen worden, zo goed kon hij hechten. Maar net toen ik langs uw huis liep, hoorde ik mijn naam noemen.’

Dominee Robertson stond op om Logan de hand te schudden. ‘Ik had het over u omdat u gisteren in de kerk was, meneer Farrell. We zijn blij u te zien.’

Ruth gaf toe. ‘Adria, waarom haal je niet even een glas limonade voor meneer Farrell, en een stukje taart?’

‘Ik wil u niet in verlegenheid brengen, maar dit klinkt wel heel goed.’ Logan leunde tegen de eikenboom aan.

‘Dat doe ik graag’, zei Adria. ‘Maar ik heb meneer Billiter wel beloofd dat ik na de begrafenis zou komen werken.’ Ze had allang naar de winkel moeten gaan. Ze konden hun plan vandaag toch nog niet in gang zetten. Mensen waren niet bereid om bij te dragen aan een fonds voor Louis totdat ze er absoluut zeker van waren dat de familie hem te koop wilde zetten.

Logan kwam onder de boom vandaan. ‘Vergeet de limonade maar. Ik loop met je mee naar de winkel.’

‘Jij loopt nergens heen met mijn meisje.’ Opeens kwam Carlton om de hoek van het huis stuiven. Hij keek Logan boos aan.

Logan gaf geen krimp. ‘Hoeveel meisjes heb je, Damon? Zondagmorgen leek je een andere te hebben.’

Dominee Robertson ging tussen de twee mannen in staan. ‘Kom, heren. Blijf bij jullie verstand in het bijzijn van de dames. Zij zijn dames die het voorrecht hebben zelf hun gezelschap te bepalen.’

De glimlach verdween niet van Logans gezicht, terwijl Carlton eruitzag alsof hij elk moment kon ontploffen.

‘Het was aardig van u om even langs te komen, meneer Farrell.’ Adria zond een verontschuldigende glimlach naar Logan terwijl ze hem voorbijliep om Carltons arm te pakken. ‘En van jou ook, Carlton. Als je een paar minuutjes hebt, kunnen we praten terwijl je met me meeloopt naar de winkel.’

Carlton keek Logan indringend aan. ‘Het lijkt erop dat de dame een verstandige keuze heeft gemaakt.’

‘Misschien.’ Logan lachte en liet totaal niet blijken dat hij het erg vond. ‘Maar ik ben geen slechte verliezer. Ik kom u wel weer tegen op straat, Miss Starr. Dag mevrouw Harmon, dominee.’ Met een knikje was hij weg.

Opeens kreeg Adria de neiging om de arm van Carlton los te laten en Logan achterna te rennen. Ze had echter de hulp van Carlton nodig voor hun plan om Louis vrij te kopen. Ze kon het zich niet veroorloven om hem nu van haar te vervreemden. Niet om een man achterna te lopen die ze amper kende.





Eenentwintig

Will was opgestaan om tussenbeide te komen toen de jonge Damon met zijn boze woorden de hoek van het huis om was gekomen. Door de liefde kon een man domme dingen doen, vooral als hij groen werd van jaloezie. Will was dankbaar dat hij dit gevoel zelf nooit had gekend, want hij had nooit aan de liefde en trouw van Mary hoeven twijfelen. Vanaf het moment dat ze elkaar ontmoetten, wisten ze zeker dat de Heere hun wegen bij elkaar had gebracht.

Dit leek niet zo te zijn voor Miss Starr; anders was haar gezicht niet zo opgelicht toen de eerste jongeman verscheen. Al was ze dan vertrokken met Carlton Damon, haar ogen waren op Logan Farrell blijven rusten. Het was vele malen beter om zeker te zijn op het pad van de romantiek, zoals hij bij Mary was geweest.

‘Ik verontschuldig me hiervoor, dominee.’ Ruth Harmon maakte een prop van haar zakdoekje terwijl ze de jonge mensen nakeek.

‘Dat is niet nodig, mevrouw Harmon. Het is niet de eerste keer dat ik een man boos op een andere man heb gezien omdat hij bang was dat hij de genegenheid van zijn lieveling zou verliezen aan een ander.’

‘Ja. Adria lijkt niet de verbintenis aan te kunnen gaan die Carlton graag wil.’ Ruth zuchtte en begon de borden op te stapelen. ‘Hij is een geweldige jongeman uit een goede familie. Als ze met hem trouwde, zou het haar aan niets ontbreken.’

‘Bij het kiezen van een levenspartner zou ik adviseren om niet alleen het vooruitzicht op een comfortabel leven in ogenschouw te nemen.’ Will overhandigde haar zijn lege bord.

Ze keek verbaasd bij deze woorden, terwijl ze het bord aannam. ‘Maar dat zijn toch de dingen die nodig zijn in het leven. Onderdak. Eten. Kleding.’

‘Zeker. Maar zou u die belangrijker vinden dan liefde?’

‘U bent vast een romanticus, dominee.’ Haar glimlach deed het blauw van haar ogen oplichten. ‘Dat had ik kunnen verwachten bij een man die van poëzie houdt.’

‘Ik denk wel dat de Heere wil dat we gelukkig zijn. Bent u het daar niet mee eens, mevrouw Harmon?’

Verrassend genoeg merkte Will een lichtheid in zijn innerlijk toen de vrouw die voor hem zat glimlachte. Ze verwachtte vast dat hij de anderen zou volgen en ook zou vertrekken, maar hij hoefde nergens naartoe dan naar zijn eigen huis. Al zou het hem goeddoen om nog meer de Schriften te bestuderen, het lege huis met zijn oorverdovende stilte lokte hem niet aan. Had hij niet net gezegd dat de Heere graag wilde dat mensen gelukkig zijn? Daarom maakte Will geen aanstalten om te vertrekken en wachtte hij op het antwoord van Ruth.

Ze fronste terwijl ze over zijn vraag nadacht. ‘Ik weet het niet. Ik heb altijd zeker geweten dat Hij wil dat we goed zijn, voor zover mensen goed kunnen zijn. We moeten gehoorzaam zijn aan Zijn wil en een gul hart hebben jegens anderen. Dat hoort bij het liefhebben van de naaste. Een gebod over gelukkig zijn ben ik nooit tegengekomen.’

‘Als we alle dingen die u noemt doen, kunnen die wel leiden tot geluk. In Spreuken 17 staat: “Een blij hart zal een medicijn goed maken; maar een verslagen geest zal het gebeente verdrogen.”‘

‘Een blij hart’, echode ze zijn woorden. ‘Soms vraag ik me af of de cholera-epidemie mijn vermogen om blij te zijn heeft weggenomen.’

‘Bent u dan nooit gelukkig?’ Will bestudeerde haar gezicht. Hij had haar deze vraag gesteld, maar vroeg zich tegelijkertijd af of zijn eigen verslagen geest zijn vreugde niet had verdroogd.

‘Ben ik gelukkig?’ Ze pauzeerde even voordat ze verderging. ‘Al ben ik door donkere dalen gegaan, er was altijd de belofte van licht dat voor me lag. Ja, ik ben vaak gelukkig.’ Ze hield haar hoofd iets schuin en keek naar hem op. ‘En u dan, dominee? Ik weet dat u verdriet hebt gekend, net als ik. En als ik zo vrij mag zijn, soms lijkt de glimlach om uw mond niet over te gaan op uw ogen.’

Nog voordat hij antwoord kon geven, leek ze haar vrijmoedigheid te verliezen en werd haar gezicht warm van het blozen. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Vergeef me, dominee. Ik weet niet wat me bezielde. Normaal praat ik niet zo onbezonnen.’

‘Er valt niets te vergeven, mevrouw Harmon. Ik ben blij dat u zich prettig genoeg voelt om hier zo openlijk over te praten. Velen doen dat niet, weet u. Ze lijken te denken dat een predikant op de een of andere manier geen normaal persoon is, maar iemand die niet dezelfde uitdagingen kent als zij en daarom niet hetzelfde verdriet en dezelfde teleurstellingen voelt. Wij zijn echter mannen die verre van heiligen zijn en net zo hard genade nodig hebben als de gemeenteleden zelf.’

‘Maar dan nog, het is geen excuus voor mijn onbeleefdheid.’ Ze hield haar hoofd gebogen, alsof ze zich te zeer schaamde om hem aan te kijken.

Hij wilde haar gezicht omhoog lichten, zodat hij haar in de ogen kon kijken, maar stopte zijn hand in zijn zak. ‘Eigenlijk klopt uw vermoeden wel. Vaak laat ik mijn verslagen geest overheersen over mijn blije hart. Mijn Mary, mijn vroegere vrouw, was degene met een blij hart. Vaak had ze een glimlach om haar lippen. Een glimlach die recht uit haar ziel kwam, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Nu keek ze wel naar hem op. ‘Dat begrijp ik. Mijn Peter was net zo. Heel ruimhartig van geest. Veel meer dan ik.’

Hij keek op haar neer en al zag hij in zijn herinnering een glimlachende Mary, hij was blij om voor zijn ogen de glimlach van Ruth Harmon te zien. De woorden die daarna in hem opkwamen, sprak hij bijna gedachteloos uit.

‘Als u vanmiddag niets gepland hebt, zou ik graag een tochtje met u maken in het rijtuig.’

Ze keek hem meer dan verbaasd aan bij deze uitnodiging. Eerlijk is eerlijk, hij verraste zichzelf met zijn woorden. Snel ging hij verder, voordat ze kon weigeren. ‘Puur om me te helpen wat bekend te raken in de omgeving van Springfield. Dat zou mij enorm helpen bij mijn kerkelijke taken.’

Ze fronste licht. ‘Maar u hebt het rijtuig helemaal niet bij u.’

‘Dat is wel een probleempje, ja.’ Hij was zo in de ban van haar glimlach dat hij helemaal was vergeten dat hij naar de begrafenis was komen lopen. Als hij maar even naar zijn stoffige schoenen had gekeken, had hij dat geweten.

‘U hebt uw paard en rijtuig toch niet per ongeluk bij het hotel laten staan?’ Er speelde een glimlach rond haar mondhoeken. ‘Die zie je per slot van rekening niet over het hoofd.’ De glimlach van Ruth won het. ‘Ik moet me weer verontschuldigen, dominee, maar u moet beseffen dat ik jarenlang lesgegeven heb op school. Mijn leerlingen zijn bijna alles wat los en vast zit weleens vergeten, soms zelfs een paard. Maar voor zover ik weet zijn ze nooit een paard vergeten dat aan een rijtuig vastzat.’

‘Dat kan ik begrijpen’, zei hij. ‘Daar moet je wel heel erg je best voor doen.’

‘Daar moet je een natuurtalent voor hebben.’ Ondanks de vingers die ze op haar mond legde, moest ze giechelen. Dat leek haar fatsoensregels helemaal te doorbreken en nu schaterde ze het uit. Wat had ze een blij hart.

Het moet een aanstekelijke blijheid zijn geweest, want hij begon met haar mee te lachen. Het was een lachen dat uit elke rimpel van zijn gezicht barstte, en voelde heel goed. Na een tijdje zei hij: ‘Dat talent ontbreekt mij gelukkig. Maar ik kan wel teruglopen naar de pastorie om mijn paard en rijtuig te halen en hier terugkomen, als u het goedvindt mij het dorp te laten zien.’

Ze lachte niet meer, maar haar ogen stonden nog steeds blij toen ze naar de hemel opkeek. ‘Het ziet ernaar uit dat het een prachtige middag wordt voor een tochtje, mocht u terug willen komen met uw teruggevonden rijtuig.’

‘Onvoorziene omstandigheden daargelaten, kom ik terug.’

Toen hij zich naar huis haastte, voelden zijn voeten heel licht. Dat was al een tijdje geleden. Tegelijkertijd liep hij heel doelgericht naar huis, zonder oogcontact te maken met voorbijgangers, uit angst dat ze een praatje met hem wilden aanknopen.

 

Waarom had ze erin toegestemd om een ritje met hem te maken? Of het nu heerlijk weer was of niet, ze moest nog cakes bakken en wilde graag een boek lezen als ze haar klusjes had geklaard. Ruth staarde naar de plek waar de predikant uit het gezicht was verdwenen.

Kon het kwaad als ze met de dominee meeging voor een ritje? Het bakken kon wel een paar uur wachten en als gemeentelid was ze verplicht om haar predikant te helpen. Dat was toch alles. Dit was zijn manier om het dorp te leren kennen, zoals hij had gezegd. Maar ze had wel een bepaalde lichtvoetigheid gezien in zijn tred toen hij wegging. En zijn lachen opgemerkt.

Weer verscheen er een glimlach op haar gezicht, terwijl ze de borden naar de keuken bracht en naast de grote afwaspan neerzette. Ze had zich een schoolmeisje gevoeld toen ze net moest giechelen en zich ook zo gedragen. Wat moest die man wel niet van haar denken? Maar hij had met haar meegelachen. Ze hadden allebei iets onzinnigs grappig gevonden, namelijk dat hij was vergeten dat hij niet met het rijtuig naar haar huis was gekomen.

Op het kastje stonden de bakblikken al op een rijtje klaar. Bij de oven lag genoeg hout opgestapeld voor het bakken. Maar de hele middag lag nog voor haar en ze voelde zich jonger dan ze zich in jaren had gevoeld. Ze liep weg van de pannen en haastte zich naar haar slaapkamer om de begrafeniskleding uit te trekken. Een zomerjurk was veel geschikter voor een ritje met een rijtuig. En een hoedje met een blauw lintje.

Ze wachtte met het opzetten van de hoed totdat de dominee terug was. Er was een kansje dat hij toch niet kwam. Een dominee moest rekening houden met onverwachte dingen die zijn gemeenteleden konden overkomen. Het was zijn taak om er te zijn wanneer ze een beroep op hem deden. Maar terwijl ze een lichtblauwe jurk aantrok en een ceintuur van lint omdeed, hoopte ze toch maar dat er bij zijn huis niemand op hulp stond te wachten. Sinds Peters overlijden had ze geen ritje meer gemaakt met een nette man.

Bij deze gedachte bleef ze even stilstaan, want ze herinnerde zich dat ze destijds de omgeving van Springfield had laten zien aan Peter als nieuwkomer, net als dominee Robertson nu. Ze pakte Peters Bijbel van haar bureau en sloeg die open bij Spreuken om het vers op te zoeken dat de predikant had aangehaald. Spreuken 17 had hij gezegd. Ze gleed met haar vingers over de bladzijde. Ja, daar stond het. Een blij hart zal een medicijn goed maken.

Ze deed de Bijbel weer dicht en drukte die stevig tegen zich aan. Misschien was het moment aangebroken om haar hart weer blij te laten zijn. Peter zou dat begrijpen. Zijn blije hart had degenen die hem hadden gekend en liefgehad vreugde gebracht. En wat had ze hem liefgehad.

Maar liefde was als een kaars, had hij haar ooit verteld. Hoeveel kaarsen je ook aansteekt met de eerste kaars, de vlam wordt nooit minder, tenzij de lont niet goed is. Ze wilde niet dat er iets mis was met haar lont waardoor de vlam van de liefde minder werd. In de jaren na Peters overlijden had ze zich dat soms afgevraagd.

Ook naar Adria toe was ze altijd enigszins terughoudend geweest. Het was niet zo dat ze niet van Adria hield. Ze hield wel van haar, maar het was niet haar plan geweest om kinderen te krijgen door een weeskind op te nemen. Kon ze nu toch het gezin krijgen waar ze altijd zo naar had verlangd?

Door die gedachte alleen al moest ze blozen. De man had haar alleen gevraagd om een ritje met het rijtuig te maken, puur met het doel om zijn kerkelijke werkveld te verkennen. Ze moest haar verbeelding afremmen. Niemand dacht aan liefde. In elk geval niet aan liefde die verder reikte dan christelijke naastenliefde.

Ze ging aan de slag in de keuken. Ze mat de ingrediënten voor haar cakes vast af en probeerde niet naar de klok op de schoorsteen in de aangrenzende kamer te luisteren wanneer die het hele uur zou slaan. Ze stond net op het punt om te beslissen of ze nog langer zou wachten tot ze de eieren en de melk door de droge ingrediënten zou mengen toen ze een paard hoorde hinniken.

Ze liep naar de deuropening van de woonkamer om uit het raam te kijken. De dominee liep net de veranda op. Ondanks de strenge woorden die ze eerder tot zichzelf had gericht, maakte haar hart een sprongetje. Lieve help. Misschien moest ze hoofdpijn voorwenden en hem wegsturen. Mensen zouden hen samen zien en allerlei dingen fantaseren. Niets zou meer overdreven zijn dan de gedachten die zich in haar eigen hoofd opdrongen.

Bij de klop op de deur schrok ze op. ‘Houd jezelf in toom’, fluisterde ze alsof ze het tegen een recalcitrante leerling had. ‘Hij is dominee. Geen huwelijkskandidaat.’

Maar had hij haar net niet verteld dat ook dominees mannen zijn als alle andere, met dezelfde hoop en dromen? En ook dezelfde zorgen en hetzelfde verdriet. Hij kon naast haar dominee toch ook een vriend zijn? Eerst een vriend. Mocht de vriendschap zich verder ontwikkelen, dan was het moment aangebroken om te bidden voor antwoorden wat betreft liefde.

Ze griste haar hoedje van de kapstok en deed de deur open. Zijn glimlach kwam haar net zo warm en stralend tegemoet als zij naar hem glimlachte. ‘Laat me even mijn hoed opzetten, dominee, dan ben ik klaar.’

Ze liep naar het spiegeltje bij de kapstok en zette vlug haar hoedje op. Ze ving een glimp van hem op via de spiegel achter haar en weer werden haar wangen warm toen ze zag hoe hij bleef glimlachen terwijl hij naar haar keek.

‘Zo.’ Ze stak er een hoedenspeld in en liep naar hem terug. ‘Ik ben klaar.’

‘U ziet er heel mooi uit’, zei hij. ‘Als een frisse lentebries.’

Ze wist niet goed wat ze moest zeggen en gaf maar een bevestigend knikje. Toen hij haar bleef aankijken, begreep ze dat hij een antwoord verwachtte. ‘Dank u.’

‘Mag ik u om een gunst vragen, mevrouw Harmon?’

‘Zeker.’

‘Misschien vindt u het wat vrijmoedig van me, maar ik zou het een gunst vinden als u zichzelf ertoe kunt zetten om me bij mijn voornaam te noemen. Will.’

‘Will?’ Haar hart begon sneller te kloppen. Dat was toch niet gepast?

‘Ja. De meeste mensen denken dat mijn voornaam William of Wilhelm is, maar dat is niet zo. Mijn moeder had interessante ideeën en een daarvan was dat de naam die ze mij gaf zou dienen als inspiratie voor mijn leven. Dit verwoordde ze in haar gebed: “Heere, geef mijn zoon alstublieft een sterke wil.” Ze hoopte dat deze naam mij zou helpen.’

‘Helpt het ook?’

Hij lachte. ‘Niet echt. Ik moet telkens weer uitleggen dat ik Will heet, geen William. Maar ik koester deze naam wel, want het was een geschenk van mijn lieve moeder.’

‘Dat kan ik goed begrijpen.’

‘Maar denk je dat je sociale formaliteiten achter je kunt laten als we genieten van ons ritje samen? Laat mij Will zijn en jij Ruth. Gewoon twee mensen die het dorp en de omgeving verkennen en vrienden worden.’ Na een kort moment van aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Ruth.’

Ze wierp haar voorzichtigheid in de wind. ‘Ik zie niet in waarom niet, Will.’

‘Uitstekend.’

Toen hij zijn arm voor haar ophield, stak ze haar hand erdoor en liep samen met hem naar buiten, in de richting van het rijtuig. Hij paste zijn stappen aan die van haar aan, ook al waren zijn benen wel twee keer zo lang als die van haar. Zoiets deed een vriend.





Tweeëntwintig

Voordat de week voorbij was, hingen de eerste aankondigingen van de verkoop van George Sandersons eigendommen, waaronder zijn slaven, al op het hotel. De gesprekken in de winkel van Billiter gingen erover dat de zonen Sanderson haast hadden zich van de goederen van hun vader in Springfield te ontdoen om vervolgens hun leven in andere dorpen te hervatten. Geen van beiden had interesse om het hotel aan te houden, ook de dochter niet.

Adria luisterde naar de gesprekken in de winkel, maar hield haar mond. Ruth en dominee Robertson dachten allebei dat het beter was om te wachten met de campagne om Louis vrij te kopen totdat het dorp zeker wist dat hij verkocht zou worden. Op de dag van de begrafenis had ze er met Carlton over gesproken toen hij haar naar de winkel had gebracht. Hij gedroeg zich voorbeeldig nadat hij zijn jaloezie openlijk in bijzijn van dominee Robertson had getoond. Hij was niet ingegaan tegen het idee dat het dorp Louis zijn vrijheid verschuldigd was na wat hij tijdens de cholera-epidemie voor hen had gedaan, maar ze vreesde dat hij alleen haar een plezier wilde doen. Vermoedelijk vond hij het een bizar idee van haar te proberen de vrijheid van Louis te verkrijgen en dacht hij dat ze het snel zou vergeten. Soms deed Carlton net alsof hij haar totaal niet kende.

Misschien kon je iemand ook niet helemaal kennen. Zelfs Ruth keek soms naar Adria alsof ze zich afvroeg wat voor vrouw ze was geworden. Maar in elk geval had Ruth moed gevat en was ze gestopt met zich zorgen te maken om wat de mensen in het dorp ervan zouden denken. Ze was bereid om voor Louis op te komen. De steun van de dominee had hier verschil in gemaakt. Dominee Robertson kende Louis niet, maar was bereid om zijn predikantschap van de Mount Moriah-gemeente in gevaar te brengen door deze waardige man te helpen.

‘We moeten alle aandacht alleen richten op Louis’, zei Ruth vastbesloten tijdens het ontbijt op de dag nadat de aankondigingen waren opgehangen. Ze zette haar theekopje neer en keek Adria over de tafel heen vastberaden aan. ‘Als je de idealen gaat promoten van groeperingen die voor afschaffing zijn, kunnen mensen ertegen zijn om Louis te helpen.’

‘Maar de slavernij moet worden afgeschaft.’ Adria keek op van het brood dat ze aan het smeren was. ‘Het is een smet op onze staat. Op ons land. In onze grondwet staat dat alle mensen gelijk zijn.’

‘Daar ben ik het ook niet mee oneens.’ Ruth stak haar hand in de lucht. ‘Bespaar me je lezing. Maar als we willen dat dit werkt en een manier willen vinden om Louis te helpen, moeten we realistisch te werk gaan. Ook al vinden we dat slavernij verkeerd is, daar kunnen we weinig concreets aan doen als het volgens de wetten van onze staat legaal is.’

Adria legde haar brood neer en balde haar vuisten. ‘We kunnen tegen die wetten strijden. Die omverwerpen.’

‘Ik bewonder je passie, Adria. Echt waar.’ Ruth gleed met haar vinger over de rand van haar theekopje. ‘Maar wat denk je dat er gebeurt als we op de trappen van het gerechtsgebouw gaan zitten en eisen dat die wetten veranderen? Twee vrouwen zonder broer, vader of man die ons steunt in onze strijd. Ten eerste zouden we ook niet zeker zijn van die steun als we die mannen wel in ons leven zouden hebben. Ten tweede zouden we ronduit veroordeeld worden wegens spreken in het openbaar.’ Ruth keek Adria aan. ‘Je weet toch nog wel dat ik je heb verteld over de sterke weerstand tegen vrouwen in het oosten als zij zich openlijk durven uit te spreken?’

‘U hebt natuurlijk gelijk’, zuchtte Adria. ‘Mijn vriendin Abigail zegt dat elke vrouw die moedig genoeg is om uit de beslotenheid van haar woonkamer te stappen om te spreken in het openbaar, ronduit wordt veroordeeld. Niet eens om wat zij dan zegt over afschaffing van de slavernij, maar puur vanwege het spreken in het openbaar. Zelfs mannen in deze groepering willen de vrouwen overschreeuwen.’ Ze pakte haar brood weer en nam een hapje. Ze kauwde er langzaam op en staarde naar de muur, waar ze niets zag. Nadat ze het stukje brood had doorgeslikt, zei ze: ‘Soms vraag ik me af of ik net zo moedig kan zijn als die vrouwen.’

Ruth reikte over de tafel heen en legde haar hand op die van Adria. ‘Je bent moedig. Jij bent het moedigste meisje dat ik ooit heb ontmoet en je hebt geen greintje moed verloren.’

Adria keek Ruth aan. ‘Dat wil ik graag geloven, maar soms vraag ik het me gewoon af.’

‘Je zit in een fase in je leven waarin je je dingen afvraagt. Je vraagt je af welke beslissingen je voor de toekomst zult nemen.’

‘Ik weet gewoon niet wat ik moet doen, tante Ruth. En dan heb ik het niet over Louis. Ik weet heel zeker dat ik alles wat in mijn macht ligt moet doen om hem vrij te krijgen. Wat het ook kost.’ Ze liet haar blik glijden over het brood dat op haar bord lag. ‘Het gaat om de beslissing over mezelf. Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Volg je hart.’

‘Dat klinkt goed, maar als dat hart nu verward is?’ Langzaam richtte Adria haar ogen weer op het gezicht van Ruth. ‘Voelde u zich verward toen u dacht aan trouwen met Peter?’

‘Helemaal niet. Het voelde alsof ik mijn hele leven al op hem had gewacht. Ik was nog iets jonger dan jij toen hij in Springfield kwam wonen en toen wist ik meteen dat ik mijn toekomst met hem wilde delen.’

‘Dat klinkt zo romantisch.’

‘Ja, zo klinkt het wel.’ Ruth gaf een kneepje in Adria’s hand voordat ze haar losliet en haar theekopje weer oppakte. Ze nam een slokje. ‘Ik was heel gelukkig toen hij het heel prettig vond om zijn blik ook op mij te laten rusten.’

Adria trok haar wenkbrauwen iets naar Ruth op. ‘Nou, ik denk dat er nu een zekere dominee is die het prettig vindt om zijn ogen op u te laten rusten.’

De wangen van Ruth kleurden rood. Ze had zo’n lichte huid dat ze een blos nooit kon verbergen. Ze probeerde het niet te ontkennen. ‘Misschien heb je wel gelijk.’ Ze ging staan en begon de ontbijtbordjes op te ruimen. ‘Of daar iets uit komt, valt nog te bezien.’

‘Maar maakt u zich daar geen zorgen om?’

‘Me zorgen maken? Ik weet niet of dat nu het juiste woord is voor wat je bedoelt, want ik heb geen reden om me zorgen te maken. Ik ben misschien een beetje gespannen. Dat is denk ik een betere omschrijving.’

‘Probeert u nu niet met een woordstudie een antwoord te omzeilen?’ Adria schudde haar hoofd licht. ‘Zorgen maken. Gespannen. Ongerust. Welk woord dan ook maar het beste is. Wat bent u?’

‘Het kan nooit kwaad om je brein te oefenen om de juiste woorden te vinden, maar ik weet dat eigenlijk geen van alle van toepassing is. Ik heb het jarenlang als weduwe gered. Als het de bedoeling van de Heere is dat dit zo blijft, dan heb ik vrede met mijn lot. Maar voor jou ligt dat anders, Adria. Jij bent nog jong. Jij moet de mogelijkheden die het leven biedt omarmen.’

‘U vindt dat ik met Carlton moet trouwen.’ Adria stelde geen vraag.

‘Hij zou je een goed leven kunnen geven.’ Ruth had de kopjes en schoteltjes in de afwaspan gezet en draaide zich om. ‘Trekt dat je niet aan?’

‘Eerst dacht ik van wel, maar nu weet ik het niet zeker meer.’ Adria duwde zich van de tafel weg. Ze moest naar haar werk.

‘Door Logan Farrell ben je anders gaan denken.’

‘Hij zorgt er wel voor dat ik me dingen afvraag.’ Adria sloeg de kruimels van haar rok. ‘Ik zou mezelf toch niets moeten afvragen? Niet of ik wel genoeg van Carlton houd om met hem te trouwen.’

Ruth gaf geen antwoord op de vraag van Adria. In plaats daarvan zei ze: ‘Je weet niets van Logan Farrell.’

‘Dat is het nu juist. Ik weet niets, maar denk dat ik graag meer zou willen weten.’

Ruth schudde haar hoofd. ‘Je moet je eigen beslissingen nemen.’ Ze draaide zich om en goot het water uit de theeketel in de afwaspan. ‘Ga nu maar, anders kom je te laat. O, en mocht je Louis tegenkomen, vertel hem dan wat we van plan zijn voordat we gaan rondvragen in het dorp voor een fonds om zijn vrijheid te kopen. Dominee Robertson is van plan om het komende zondag af te kondigen.’

‘Stel dat we niet genoeg binnenhalen?’ Adria voelde een diepe bezorgdheid in haar hart.

De mond van Ruth was gespannen. ‘Daar denken we niet eens over na. We bidden ervoor. Jij, ik en Will. De Heere zal naar onze vurige gebeden horen.’

Will. Adria keek vlug naar Ruth, die niet leek te beseffen dat ze de predikant bij zijn voornaam had genoemd. Dat moest wel betekenen dat deze naam vlot over haar lippen kwam. Plagerige woorden schoten Adria te binnen, maar ze hield ze tegen. Als de dominee vertrouwelijk met Ruth omging en zij de deur niet in zijn gezicht had dichtgeslagen, wilde Adria niets doen om dat te bederven. Mochten zij tweetjes beslissen om hun weg samen te vervolgen, dan zou Ruth een uitstekende predikantsvrouw zijn.

Adria zette haar hoedje op. Het was een vrij eenvoudig strohoedje, op het donkerblauwe lint na, dat haar aan de ogen van Logan Farrell deed denken. Hij had bijzondere ogen en het meest bijzondere aan hem was dat door alleen maar aan die ogen te denken haar hart al wat sneller ging kloppen. Kreeg ze dat gevoel ook als ze aan de bruine ogen van Carlton dacht, die van kleur konden veranderen naar gelang zijn humeur? Dat humeur was de laatste tijd niet opperbest geweest.

Misschien mankeerde dat wel aan hun relatie. Carlton leek altijd slechts een paar woorden verwijderd te zijn van boosheid, soms zelfs maar één woord. Het was al weken geleden dat ze samen iets leuks hadden ondernomen. Geen picknick. Niet schommelen op zijn veranda, elkaars hand vasthouden en kijken naar het oplichten van de glimwormpjes. Geen wandelingen onder de sterrenhemel bij maanlicht nadat zij en Ruth klaar waren met bakken. Daar was zij meer debet aan dan hij. Ze bleef hem op afstand houden, bang dat hij zou aandringen op een antwoord op zijn aanzoek. Een antwoord dat ze niet had.

Ruth had gezegd dat zij zich helemaal niet verward voelde toen ze haar liefde en leven aan Peter wilde toewijden. Als Adria genoeg van Carlton hield om met hem te trouwen, zou ze daar dan niet zekerder van moeten zijn? Dan zou ze niet moeten denken: ik hou wel van hem, ik hou niet van hem, zoals bij het uittrekken van de blaadjes van een madeliefje. Misschien moest ze de relatie wel helemaal verbreken. Misschien moest ze Carlton vertellen dat ze van hem hield als van een goede vriend, maar dat dat voor haar niet genoeg was als basis voor een huwelijk. Daar had ze meer voor nodig, ook al kon ze niet precies de vinger leggen op wat dat meer dan inhield. Maar als ze dat deed, hoe zou het dan gaan met hun campagne om geld voor Louis in te zamelen? Het was echter ook niet goed om een man aan te houden puur omdat het een doel diende, al was het een goed doel.

Ze had nu geen tijd om dat allemaal uit te vogelen. Na een blik op de klok op de schoorsteenmantel zei ze Ruth gedag en liep de voordeur uit. Op woensdag kwamen de zaken langzaam op gang, dus meneer Billiter zou het vast niet erg vinden als ze een paar minuutjes later zou binnenkomen. Ruth had gelijk. Louis moest weten dat zij voor hem bezig waren. Ze wilde niet dat hij ging wanhopen. Niet dat hij dat zou doen, of dat aan haar bekend zou maken.

Louis behandelde haar nog altijd als dat kleine meisje dat hij destijds naast haar overleden moeder had gevonden. Hij ging zorgvuldig om met haar gevoelens. Hij wilde dingen makkelijker voor haar maken en haar meer verdriet besparen, waar hij maar kon. Misschien was hij degene die ze om advies moest vragen over Carlton. Maar nee, ze wist toch al wat hij zou zeggen. Hij zou haar zeggen dat ze de Heere om leiding moest vragen.

Tante Tilda was altijd degene bij wie ze wenste dat ze nog terechtkon. Bij die gedachte moest ze glimlachen. Ze wist ook wat zij zou zeggen. Kind, je bent vrij geboren. Ik zeg niet dat je niet jouw deel aan zorgen en verdriet hebt gehad, maar je bent vrij om het leven te leiden dat jij graag wilt. Als je maar dapper genoeg bent.

‘Of wijs genoeg om te weten wat voor leven ik wil leiden’, zei ze zachtjes mompelend. Toen keek ze om zich heen en hoopte maar dat niemand had gemerkt dat ze in zichzelf praatte. Ze wist de laatste tijd niet of Logan opeens uit een gang of om de hoek zou verschijnen. Hij moest voor haar op de uitkijk hebben gestaan. De vorige keer dat hij naast haar op straat kwam lopen, zei hij dat hij een baan had bij de koetsenmakerij van Walter Byrd aan de oostkant van het dorp.

‘Niet dat ik dit mijn hele verdere leven wil doen’, had hij gezegd. ‘Maar voorlopig is het genoeg om wat geld binnen te halen.’

‘Wat wilt u dan wel uw hele leven blijven doen?’ had Adria gevraagd.

‘Mijn hele leven, dat weet ik niet. Het is beter om je leven niet te lang vooruit vast te leggen, maar uiteindelijk wil ik naar het westen trekken. Helemaal naar Californië. Ze zeggen dat een man daar een nieuwe start kan maken.’

‘Hebt u dan een nieuwe start nodig?’

‘Iedereen heeft een nieuwe start nodig.’ Logan had met zo’n glimlach naar haar gekeken dat haar knieën een beetje begonnen te trillen. ‘Dat wil zeggen, als ik geen vrouw ontmoet die zo knap is dat ze al het avonturieren uit me wegjaagt.’

‘Misschien vindt u wel een vrouw die net zo graag wil trekken als u.’

‘Dat is nog beter.’ Hij gaf haar een onderzoekende blik. ‘Kent u toevallig zo’n vrouw?’

Gelukkig hoefde Adria geen antwoord te geven, omdat een man in een van de koetsen die door het dorp reden naar Logan schreeuwde. Opgelucht had ze Logan met een glimlach gedag gezegd en was snel naar de winkel van meneer Billiter gelopen.

Ruth zou verbijsterd zijn geweest als ze dit gesprek had gehoord. Adria stond een beetje verbaasd over zichzelf vanwege haar ongeremdheid. Op de een of andere manier wist Logan het altijd voor elkaar te krijgen dat ze al haar voorzichtigheid opzijzette. Niet dat ze hem achterna wilde gaan in een of ander wild avontuur. Maar hoe zou het zijn om Californië te zien?

Adria schudde zichzelf wakker. Ze moest wel buiten zinnen zijn om alleen al het idee te overwegen naar het westen te trekken.

Bij het hotel liep ze niet achterom naar de keukendeur. Ze kon Bet niet onder ogen komen zonder haar hulp aan te bieden om haar vrij te krijgen. Trouwens, ze moest het advies van Ruth onthouden om nu geen discussie over afschaffing van de slavernij in het dorp te laten ontbranden. Mensen zouden haar toch overschreeuwen. Was ze er ook dapper genoeg voor? Misschien. Maar ze was niet bereid om de vrijheid van Louis te riskeren of het hele dorp tegen Ruth op te zetten, die dan ook veroordeeld zou worden omdat Adria bij haar hoorde.

Ze zocht niet naar Louis in het koetshuis of een andere werkplek. In plaats daarvan nam ze de hoofdingang. Zoals Ruth haar telkens waarschuwde, moest ze dingen op de juiste manier doen. De zoon die ze na het overlijden van George Sanderson in de keuken had ontmoet, stond bij de balie.

Hij keek op van het rekeningenboek dat hij aan het doornemen was. ‘Miss Starr, komt u nog meer cakes brengen?’ Hij glimlachte. ‘De cakes die u vorige week hebt gebracht waren verrukkelijk. Ik wilde u een berichtje sturen om u te bedanken, maar het is hier heel hectisch nu we proberen vaders zaken op orde te krijgen.’ Zijn glimlach verdween toen hij zijn blik weer liet dwalen over de boeken en papieren die overal op het bureau lagen. ‘Vader had zijn eigen, unieke systeem van boekhouden.’

‘Een bedankje is niet nodig. Helaas heb ik vandaag geen cake meegenomen. Maar als u een verzoek hebt, willen we graag iets voor u bakken.’

‘Ik zal Bet eens vragen wat we nodig hebben.’ Hij gaf haar een nieuwsgierige blik. ‘Maar als u geen cakes komt bezorgen en geen kamer komt reserveren, naar ik aanneem, wat kan ik dan voor u doen?’

Ze bedacht iets ter plekke. ‘Mijn tante hoopt dat ze Louis kan inhuren om een van onze ramen te repareren, dat moeilijk opengaat.’

Ze moesten inderdaad het keukenraam eerst optillen voordat ze het open konden doen. Ze glimlachte naar de man. ‘Uw vader was altijd zo aardig om Louis toe te staan haar met zulke reparaties te helpen, omdat ze weduwe is. Ze heeft haar man tijdens de cholera-epidemie verloren, weet u. Natuurlijk heeft ze uw vader altijd betaald voor de klussen die Louis deed.’

Adria stikte bijna in de woorden over het betalen voor werk dat Louis deed, maar ze kreeg het eruit en wist zelfs de glimlach op haar gezicht te behouden. Hij fronste licht en liet zijn blik toen weer vallen op de boeken die voor hem lagen. Het was duidelijk dat hij wilde dat dit gesprek voorbij was. ‘Ik weet zeker dat dit te regelen valt. Ik denk dat Louis vandaag de smid aan Walnut aan het helpen is. Ik kan iemand sturen om tegen Louis te zeggen dat hij later vandaag naar uw huis komt om het raam te maken.’

‘Dat is heel aardig van u, meneer Sanderson. Maar ik ben nu onderweg naar mijn werk in de zaak van Billiter en dan kom ik toch langs de smid. Met uw goedvinden kan ik Louis zelf wel even vragen of hij tijd heeft om ernaar te kijken.’

‘Prima.’ De man glimlachte bijna terwijl hij Adria gedag wuifde. ‘Zeg maar tegen hem dat hij u mag komen helpen.’

Mocht hij toch eens echt vrij zijn! Ze liep naar de deur en keek achterom naar de zoon. Hij was alweer volledig verdiept in de getallen die voor hem lagen.

Ze overwoog hem te vertellen over hun plan om Louis vrij te kopen om wat hij voor het dorp had gedaan. Dan zou de man de prijs misschien wat laten zakken. Aan de wijze waarop hij die rekeningboeken bestudeerde, leek hij echter elke cent die uit zijn vaders bezittingen te verkrijgen was te willen hebben. Ze zou dominee Robertson vragen om met hem te praten. Misschien kon de dominee een appel doen op zijn christelijke vrijgevigheid, als hij die had. Nee, het was verkeerd van haar te denken dat hij die niet had.

Ze vond het fijn in de smederij van meneer Elias Brown. Hij was aardig, een reus van een man, een beetje zoals Louis, met brede schouders en sterke handen, die met de hamer heen en weer zwaaiden om het hete ijzer te smeden. Jaren geleden had hij van een stuk metaal een ster gemaakt die nog steeds aan de muur van haar slaapkamer hing. Hij vond het nooit erg als ze langskwam om te kijken of Louis bij hem aan het werk was. Ook als Louis er niet was, begroette meneer Brown haar altijd met een glimlach die net zo breed was als hijzelf.

Toen ze twaalf was geworden, had Ruth erop gestaan dat ze niet meer in de smederij kwam. Dat was het moment waarop een meisje zich als een dame moest gaan gedragen en dames werden niet geacht in een smederij rond te hangen. Er waren zo veel dingen verboden voor dames. Om Ruth een plezier te doen accepteerde Adria met tegenzin de regels van de samenleving en oefende ze gedrag dat paste bij dames.

Toen ze achttien werd, vond Adria werk in de zaak van Billiter. Dat was zeker geen gepast werk voor een dame, zoals Carlton haar voortdurend duidelijk maakte. Het huwelijk was zijn aanbeveling om haar eigenzinnige gedrag te veranderen. Iedereen beval dit aan. Meneer Brown vast ook wel, als ze het hem vroeg.

‘Zo, is dat Miss Starr niet?’ zei meneer Brown toen ze de smederij binnenstapte. ‘Het is alweer even geleden dat u langskwam om de metalen gloed te zien. Als een ster, zoals u ooit zei.’

Hij lachte en ze lachte met hem mee. Ze was blij te zien dat alleen hij en Louis in de smederij waren. ‘En u zei altijd: gloei net als ik.’

‘Omdat u Starr heet, een ster bent. Wat kan ik vandaag voor u doen?’

‘Ik kom langs om te kijken of Louis straks bij ons kan komen om een raam te maken. Ik heb het aan meneer Sanderson in het hotel gevraagd en hij heeft toestemming gegeven.’ Adria keek langs meneer Brown heen naar de plek waar Louis een stukje witheet metaal met een hamer aan het bewerken was.

‘Ik zal het hem even vragen. Kun je de dames helpen, Louis?’ riep meneer Brown naar Louis.

‘Later vanmiddag, meneer, als het hek klaar is dat we aan het maken zijn.’ Louis glimlachte naar Adria en richtte zich toen meteen weer op de taak waar hij mee bezig was. Het metaal kon hij niet laten afkoelen als de klus nog niet klaar was, anders kon hij helemaal opnieuw beginnen met bewerken.

Meneer Brown keek weer naar Adria. ‘Ik weet niet wat ik zonder de hulp van Louis zou moeten.’ Hij stak zijn vingers omhoog, die krom stonden van de reuma. Toen wreef hij over zijn schouder. ‘Niet nu de reuma ook in mijn schouders zit. Misschien moet ik de smederij sluiten als ze Louis verkopen.’ Zijn glimlach was helemaal verdwenen. ‘Ik begrijp niet hoe die jongens van Sanderson dat kunnen doen, maar daar heb ik niets over te zeggen.’

Louis bleef op het metaal hameren alsof hij niet hoorde wat de smid zei. Adria keek naar Louis en toen weer naar meneer Brown. ‘Tante Ruth en ik hebben, samen met de hulp van dominee Robertson, het plan opgevat om dingen voor Louis te veranderen. Bijna iedereen in Springfield is Louis wel iets verschuldigd om wat hij tijdens de cholera-epidemie heeft gedaan. Ik zeker, en tante Ruth ook.’

De smid fronste. ‘Wat zijn jullie dan aan het bekokstoven?’

Er was geen reden om het plan geheim te houden nu de aankondigingen er al hingen. Ze keek meneer Brown recht aan. ‘We gaan geld inzamelen om Louis vrij te kopen.’

De hamer kwam niet langer op het metaal neer, maar Adria hield haar ogen op meneer Brown gericht, die op lage toon floot. ‘Daar heb je wel een hele stapel bankbiljetten voor nodig. Een kerel als Louis is niet goedkoop.’

‘Nee, maar ik geloof dat er genoeg mensen in Springfield zijn die weten hoeveel er nodig is.’ Adria hield haar schouders recht en verbrak het oogcontact met meneer Brown niet.

‘Hebben jullie al geld ingezameld?’

‘Nog niet. U bent de eerste met wie ik erover praat.’ Nog steeds keek ze niet naar Louis, ook niet nu ze wist dat hij naar hen keek.

‘Zit dat zo.’ De man voelde in zijn smidsschort en haalde er een paar biljetten uit. ‘Laat ik dan ook de eerste zijn die iets geeft voor de vrijheid van deze man.’

Adria nam het geld aan en keek toen pas naar Louis. Hij was weggegaan van het aambeeld, met in zijn ene hand de hamer en in zijn andere hand de tang die het metaal vasthield, dat van witheet naar gloeiend rood was gekleurd.

Hij staarde de smid aan. ‘Daar ben ik u heel dankbaar voor, meneer.’ Toen keek hij naar Adria. Tussen al het parelende zweet rolde er een traan over zijn wang. Daarna draaide hij zich om en gooide het metaal terug op de kolen van de oven om het opnieuw heet te maken.





Drieëntwintig

De geldstroom kwam op gang. Eigenlijk zonder veel inspanningen van hun kant. Elke keer als Adria weer een nieuwe donatie meldde, verborg Ruth haar verbazing. Ze had immers gezegd dat ze gelovig had gebeden en vurig gehoopt dat hun plan om geld op te halen voor de vrijheid van Louis zou slagen. Tegelijkertijd had ze zich afgevraagd hoe ze Adria kon helpen de teleurstelling te verwerken als het niet zou lukken. Ondanks dat ze had gesproken over gelovig bidden, had ze dat vertrouwen misschien toch niet. In elk geval niet zoals ze dat zou moeten hebben. Wellicht kon ze Will vragen enkele Bijbelgedeelten aan te bevelen die haar geloof konden versterken.

Op zondag koos Will het Bijbelgedeelte over de barmhartige Samaritaan uit voor zijn preek. Aan het eind gaf hij aan dat deze benaming van toepassing was op Louis vanwege al zijn werk tijdens de cholera-epidemie. De vijfenvijftig graven die hij had gegraven. De zevenenvijftig slachtoffers die hij had begraven. Hoe hij anderen die te ziek waren om voor zichzelf te zorgen, had geholpen. Hij was in het dorp gebleven om op bezit en vee te passen toen alle anderen die dat konden uit het dorp waren weggevlucht om aan de ziekte te ontsnappen.

Ruth was een van degenen geweest die het dorp waren ontvlucht. Voor zijn sterven had Peter haar gesmeekt om weg te gaan. Maar het schuldgevoel dat ze niet bij Peters lichaam was gebleven om ervoor te zorgen dat hij een fatsoenlijke begrafenis kreeg, knaagde nog steeds aan haar. Net als de andere mensen in het dorp had ze bij terugkeer de macabere aanblik niet onder ogen hoeven te zien, omdat Louis de doden had begraven.

De herinnering hieraan drukte Will de mensen twee dagen geleden op het hart. Denk terug aan de angst die u om het hart sloeg en aan de dood die uw geliefden wegrukte. Denk eraan terug dat u te bang of te ziek was om te doen wat voor uw geliefden gedaan moest worden. Deze goede man, die kracht van God ontving, deed het voor u. Nu heeft deze man onze hulp nodig.

De speciale collecte die aan het eind van de dienst werd gehouden, gaf Ruth hoop. Niet dat ze al bijna genoeg hadden, zelfs niet met het geld dat Ruth voor Adria had gespaard om naar een school te gaan waar ze etiquette zou leren. Niet dat dat iets was wat Adria nog wilde doen. Misschien was het meer een droom van Ruth dan van Adria, die zich ergerde aan het idee dat ze een dame moest zijn en bedienden had om te doen wat ze hun opdroeg. Daar wilde ze helemaal niets mee te maken hebben.

Het verlangen om Adria in een meer bevoorrechte positie in de maatschappij te krijgen kwam rechtstreeks van Ruth, die nooit de kans had gekregen om een dame te zijn. Ook als Peter nog had geleefd, zou ze geen gemakkelijk leven hebben gehad; niet op basis van het salaris van een schoolmeester. Ze zou echter wel een totaal ander leven hebben geleid als vrouw van Peter en moeder van hun kinderen. Misschien had wel een van hun dochters het heerlijke leven van een dame kunnen omarmen.

In plaats daarvan had ze Adria, die ze meer als zusje dan als kind had behandeld. Matilda had over Adria gemoederd. Die lieve Matilda, die meer naar vrijheid dan naar eten en drinken had verlangd, maar die vrijheid hier op aarde nooit had geproefd. Op veel manieren was Ruth haar eigen vrijheid aan Matilda verschuldigd. Als ze niet had geleerd om zulke heerlijke broden en cakes te bakken die ze kon verkopen, had ze met een van de kandidaten moeten trouwen die bij haar langskwamen, of ze het nu had verdragen om met een van hen samen te leven of niet.

Maar ze had geleerd om in een ouderwetse schoorsteenoven te bakken en daarna had ze geïnvesteerd in een nieuwerwetse ijzeren fornuisoven. Die oven had haar zeer goede diensten bewezen, vooral in de zomer, als er minder vuur nodig was om de oven te verhitten.

Ze liet haar vingers zachtjes over het versieringsmotief boven de opwarmende oven glijden. Alleen al het kijken naar de oven gaf haar het gevoel rijk te zijn. Het was vreemd te bedenken dat ze elke week urenlang in de keuken bestellingen stond te bakken. Zij was geen dame van stand die niets anders te doen had dan voor haar plezier wat poëzie te schrijven. Al haar tijd om poëzie te schrijven moest uit haar dag gewrongen worden.

Ruth zette het vuur in de oven wat lager. Er was nog brooddeeg aan het rijzen, waar ze straks brood van zou bakken. Maar ze moest ook nog een kaneel-rozijnenbrood naar mevrouw Gregory brengen, die haar op zondag had weten in te sluiten en erop stond eerder dan vrijdag dit brood te krijgen. Toen Ruth voorstelde dat Adria het gebakken brood voor haar werk bij haar zou afleveren, vond mevrouw Gregory dat helemaal geen goed idee.

‘Lieve help, nee. Zo vroeg ben ik nog niet op om de deur open te doen.’

‘Sally is er dan toch wel?’ Ruth zag er niet naar uit om meer dan één keer per week thee te komen drinken bij mevrouw Gregory en ze wist dat de vrouw op vrijdag ook nog een taart wilde hebben.

Mevrouw Gregory legde haar hand op de arm van Ruth en negeerde haar opmerking over haar dienstmeisje. ‘O, je moet echt komen en even praten. Je kunt je niet voorstellen hoe eenzaam het is als niemand tijd heeft om een oude dame te bezoeken.’

Ze had een verdrietig gezicht getrokken, maar de pretlichtjes waren niet uit haar ogen verdwenen. De oude dame voerde iets in haar schild. Wat kon Ruth anders doen dan glimlachen en beloven dat ze haar het brood zou komen brengen? Ze was per slot van rekening een van Ruths beste klanten en gul met betalen. Trouwens, nu het hotel in rep en roer was door de aanstaande verkoop, had Ruth geen bestellingen meer gekregen van Bet. Ze vond het naar om aan de kokkin te denken, een van de slavinnen die op de verkooplijst stonden.

Heel haar leven had ze mensen om zich heen gehad die slaven hadden, maar nooit eerder had ze er kritisch naar gekeken, tot ze Matilda leerde kennen. Maar omdat Matilda een eigenaar had die haar een hoge mate van vrijheid gaf, had ze nooit echt begrepen dat de zwarte vrouw zich in deze positie ongelukkig voelde.

Sommige dingen waren te moeilijk om over na te denken. Slavernij was er daar een van. Ruth kon dingen niet veranderen. Ze had geen stem. Geen macht. Ze kon alleen zorgen voor ‘haar klein hoekje’ in deze wereld en proberen Adria ervan te weerhouden domme dingen te doen die haar toekomst in gevaar konden brengen. Misschien zelfs haar leven.

Ruth pakte drie broden in en deed ze in haar mand. De pastorie was dicht bij het huis van mevrouw Gregory. Ruth zou niet bij Will naar binnen gaan. Niet nu hij daar alleen was. Dat zou niet gepast zijn. Ze kon echter wel zijn veranda op stappen en hem een brood aanbieden, net zoals ze hem in de eerste week een taart had gebracht. Toen had ze geen andere motieven gehad. Ze was alleen een gemeentelid geweest dat een nieuwe dominee wilde verwelkomen.

Maar als ze nu aan hem dacht, was hij Will, niet dominee Robertson. En ze vond het prettig om haar naam over zijn lippen te horen komen. Van die gedachte alleen al werden haar wangen warm. Ze gaf zichzelf een standje. Ze moest zich niet laten meeslepen. Zoals ze Adria eerlijk had verteld, maakte ze zich geen zorgen over wat er uit hun vriendschap zou voortkomen. Het juiste woord voor hoe ze zich voelde was nog niet bij haar opgekomen, maar het was geen slecht gevoel.

Maar dan nog had ze een reden nodig om op zijn deur te kloppen. Hem een brood aanbieden was geen reden genoeg. Ze wilde niet dat hij zou denken dat ze hem met haar baksels overlaadde om zijn gunst te winnen. Nee, maar ze kon hem wel vragen wat de collecte voor Louis had opgebracht en of hij de familie Sanderson nog had benaderd om te vragen of ze bereid waren om de prijs van vijfhonderd dollar te laten zakken.

Vijfhonderd dollar. Dat was een bedrag dat ver boven alle hoop klonk. Nee, niet hoop maar gebed. Gelovig gebed. Dat hadden ze in het prille begin besloten. Ze had wel gebeden, maar het geloof was aan de rand van haar gebeden gebleven. Misschien dat ze met zo’n goede start haar geloof zou vergroten en ze met meer vertrouwen de Heere kon bidden dat Hij de trouwe dienst van Louis zou belonen.

Mevrouw Gregory deed zelf de deur open. ‘O, mijn lieve Ruth. Ik ben zo blij je te zien. Kom verder, kom verder.’ Ze stak haar handen uit en trok Ruth de gang in. ‘Nu jij er bent, is mijn dag weer goed.’

‘Wat aardig van u om dat te zeggen.’

‘Ik vrees dat ik je mee naar de keuken moet nemen om het theeblad te pakken. Ook kun je daar een paar plakken van dat heerlijke brood voor ons afsnijden. Ik neem aan dat je er zelf amper van eet, omdat je zo slank blijft.’ De oude dame straalde toen ze Ruth al door de gang naar de keuken meetroonde, waar het een grote rommel was en overal vieze vaat stond opgestapeld.

‘Mijn verontschuldigingen voor de rommel.’ Mevrouw Gregory klopte wat losse kruimeltjes van de tafel.

‘Waar is Sally?’ vroeg Ruth.

‘Het lieve meisje is ziek. Vreselijk ziek.’ Het was vreemd dat mevrouw Gregory Sally een ‘meisje’ noemde, want ze was niet veel jaren jonger dan de oude vrouw.

‘Dat is naar om te horen.’ Ruth zette de mand op een van de stoelen en haalde een brood tevoorschijn. ‘Hebt u een mes?’

De oude vrouw zocht in verschillende lades voordat ze er een vond. ‘Ik vrees dat ik veel huishoudelijke taken van eertijds ben vergeten. Ik kan in elk geval wel thee maken.’ Ze wees naar het dienblad met de theepot erop. ‘Nadat Charlene van hiernaast kwam om het vuur aan te steken. Jij hebt een van die nieuwerwetse dingen, hoorde ik. Zou je die misschien niet willen verkopen?’

‘Ik vrees van niet. Die maakt het bakken voor mij veel makkelijker.’

‘Ja, dat zal vast.’ Ze keek naar de open haard met de krulhaken die boven de kolen hingen. ‘Vroeger kon ik ook goed koken, maar toen kreeg ik Sally.’

‘Wat heeft ze?’ Ruth legde de plakken brood op het bord dat mevrouw Gregory haar overhandigde. ‘Is ze boven op haar kamer? Dan kan ik haar wel een bordje brengen.’

‘O lieverd, kon dat maar. Weet je, ik moest de dokter voor haar laten komen en hij heeft haar dagenlange bedrust voorgeschreven, misschien wel weken.’

Mevrouw Gregory wierp een blik in de richting van de deur naar de trap die naar de kamers van het dienstmeisje leidde. ‘Het is een longaandoening, zei hij. Ik kon niet voor haar zorgen. Dat niet, en die trappen lopen niet. Daarom zat er niets anders op dan haar naar de boerderij van mijn nicht te sturen, waar ze genoeg mensen hebben van wie er eentje voor Sally kan zorgen. Natuurlijk moet ik de kosten daarvan betalen. Maar je bent verantwoordelijk voor je bedienden.’

‘Ik hoop dat ze snel opknapt.’

‘Ja, dat zou heel mooi zijn, maar dokter Adams zegt dat, ook als ze beter wordt, hij zich afvraagt of ze ooit weer dienst zal kunnen doen. Ze is een beetje zoals ik, denk ik. Maar ik ben in elk geval nog goed ter been.’ Ze reikte naar het bord met het brood. ‘Laat mij dat dragen, dan kun jij het theeblad meenemen. Toen ik dat de vorige keer zelf wilde dragen, kletterden de kopjes op de schoteltjes.’

‘Natuurlijk.’ Ruth pakte het dienblad op. ‘Er staan drie kopjes op. Verwacht u nog iemand?’

‘Je weet nooit wie er zomaar langskomt. Het is altijd goed om daarop voorbereid te zijn’, kakelde de oude vrouw vrolijk terwijl ze naar de woonkamer liep.

Nadat Ruth het dienblad op het ronde tafeltje in de woonkamer had neergezet, schonk ze een kopje thee in en gaf het aan de oude vrouw. ‘Wat voor plannetje hebt u bedacht, mevrouw Gregory?’

Mevrouw Gregory ging zitten en pakte het kopje aan. ‘Maar lieve meid, zo klink ik als een ondeugend kind. Die jaren liggen allang achter me. Daarom moet ik nu een nieuw dienstmeisje inhuren of kopen.’

Ruth nam plaats op de rand van een stoel met brokaat vlak bij het dienblad met haar eigen kopje thee. De thee was niet sterk en al koud aan het worden. ‘U zou de Sandersons kunnen vragen naar Bet, de kokkin van het hotel. Zij is altijd heel behulpzaam als we daar cakes bezorgen. Ze is heel handig, zo heb ik begrepen.’

‘Dat is zeker iets om in overweging te nemen, al zal een ervaren kokkin wel aan de prijs zijn.’

‘Maar dan hoeft u haar niet te leren koken.’ Ruth nam een slokje thee.

‘Wilt u haar ook vrijkopen?’ Mevrouw Gregory keek Ruth over haar kopje heen aan. ‘Zoals Louis?’

‘Volgens mij heb ik dat niet gezegd.’

‘Nee, nee, dat heb je ook niet gezegd.’ Ze zette haar kopje neer en nam een plak kaneel-rozijnenbrood. ‘Jij hebt nooit bedienden gehad, hè? Ook niet als kind, toch?’

‘Nee, die hadden we niet.’

‘Dan begrijp je ook niet dat die mensen het zelf niet redden. Zij hebben iemand nodig die hun een werkplek geeft. Die hen voedt en kleedt. Voor hen zorgt als ze ziek zijn, zoals ik nu doe voor Sally. Ik vrees dat jouw plan voor Louis, al is het een geweldig bedacht plan met goede bedoelingen, misschien uitloopt op een ramp voor hem.’

‘Louis zal hier in Springfield vast wel werk kunnen vinden. Er zijn nog meer vrije zwarten in dit dorp.’

‘Misschien wel. Maar nu genoeg daarover.’ Mevrouw Gregory wuifde met haar hand alsof ze de lucht wilde klaren. ‘Vertel me eens over onze lieve Adria. Heeft ze eindelijk ja gezegd tegen die schattige jongen van Damon? Dat zou ze echt moeten doen, weet je.’

Een klop op de voordeur redde Ruth uit de situatie om hier antwoord op te moeten geven.

De glimlach van mevrouw Gregory werd nog levendiger. ‘Lieverd, zou je het heel erg vinden om even te kijken wie dat zou kunnen zijn? Ik heb zo’n moeite om van deze bank af te komen.’

‘Natuurlijk.’ Ruth zette haar kopje neer en liep de gang in. Ze zag niet in hoe mevrouw Gregory het zonder dienstmeisje zou moeten redden. Ruth was verbaasd toen ze de deur opendeed en Will op de stoep zag staan, met zijn hoed in zijn hand. Maar verbaasd had ze niet hoeven zijn. Ze wist maar al te goed dat mevrouw Gregory iets in haar schild voerde en de oude vrouw speelde graag voor koppelaarster. In het verleden had ze al diverse malen dit soort trucjes met Ruth uitgehaald, maar dit keer vond ze het niet erg.

‘Dominee Robertson, ik neem aan dat mevrouw Gregory u heeft uitgenodigd om thee te komen drinken.’ Ruth glimlachte bijna net zo breeduit als de oude vrouw ongetwijfeld nu deed in de woonkamer.

Er verscheen een glimlach op Wills gezicht als antwoord. ‘Zeker, maar ze heeft me niet verteld dat het een theekransje werd, mevrouw Harmon.’

Gelukkig volgde hij Ruths inzet om bij het scherp luisterende oor van mevrouw Gregory formeel te doen. ‘Mevrouw Gregory vindt het heerlijk om thee te drinken. Komt u verder?’

‘Met alle plezier.’ Hij stapte over de drempel, terwijl zijn ogen op haar gericht bleven.

Ruth voelde haar wangen warm worden. Dat zouden de scherpe ogen van mevrouw Gregory niet ontgaan en al spoedig zouden er geruchten de ronde doen in het dorp dat Ruth zich aangetrokken voelde tot de dominee. Maar was dat een roddel of was het waar?

Toen hij zijn hoed aan de kapstok had opgehangen, blies Ruth zachtjes wat adem uit en herpakte zich. Al leek hij zich net zo tot haar aangetrokken te voelen als zij tot hem, ze kenden elkaar nog maar heel kort. Het idee om dit gevoel te laten groeien was zeker een reden voor gebed. Maar moest ze dan ook gelovig bidden? Soms was het moeilijk te onderscheiden of het verlangen van je hart ook het beste was voor je toekomst.

‘Ik ben zo blij dat u er ook bent, mevrouw Harmon. Toen mevrouw Gregory me zondag vroeg om te komen, zei ze dat ze wilde praten over de campagne voor Louis.’ Hij sprak expres hardop, met de bedoeling dat mevrouw Gregory elk woord zou opvangen. ‘Ik weet zeker dat ze ons bij elkaar heeft geroepen om ons te verzekeren van haar steun. Ik heb al veel gehoord over haar vriendelijkheid.’

Ruth vreesde dat hij de loftuitingen iets te veel aandikte, maar toen ze in de woonkamer kwamen, straalde mevrouw Gregory helemaal. ‘Ah, dominee, wat aardig van u om te komen. Ik weet dat u het heel druk hebt met dwalende schapen, maar soms is het goed om te zorgen voor de schapen die al binnen zijn, nietwaar?’

‘Zeker, mevrouw Gregory.’ Hij liep naar haar toe en legde zijn hand even op de hare. ‘Voor mijn schapen zorgen is een van mijn belangrijkste taken en ik ben gezegend dat u daar een van mag zijn. Dus wat kan ik vandaag voor u betekenen?’

‘Niet zo’n haast. Ga even zitten en ontspan u, dominee.’

Mevrouw Gregory keek naar Ruth. ‘Schenk wat thee voor hem in en geef hem een plakje van dat verrukkelijke brood. U weet toch wel dat mevrouw Harmon goed kan bakken en koken, dominee?’

‘Ja, dat weet ik toevallig. Haar taarten zijn heerlijk.’ Hij nam het kopje thee van Ruth aan. De thee was inmiddels al koud geworden, maar de dag was warm. Misschien zou het drinken van koude thee Ruth helpen om niet weer te gaan blozen.

‘O ja, je hebt toch een taart bij hem gebracht, lieverd?’ Mevrouw Gregory keek naar Ruth en haar gezicht gloeide bijna omdat ze het voor elkaar had gekregen dat ze op dit moment allebei in haar woonkamer zaten.

‘Ja, een presentje om hem welkom te heten binnen onze gemeenschap’, mompelde Ruth.

‘Een zeer gewaardeerd presentje.’ Will leek totaal geen last te hebben van het onverhulde koppelgedrag van de oude vrouw.

Ruth dronk van haar thee en besefte dat zij het ook niet erg vond.

‘Ja, ja, dat begrijp ik’, zei mevrouw Gregory.

‘Maar ik dacht dat u mij over iets wilde spreken.’ Will zette zijn kopje op tafel en ging met een luisterhouding naar de oude vrouw zitten.

Ruth wilde opstaan. ‘Terwijl jullie praten, kan ik de keuken wel even opruimen.’ Ze keek naar Will. ‘Haar dienstmeisje is ziek.’

Mevrouw Gregory gebaarde haar weer te gaan zitten. ‘Maak je daar geen zorgen over. Mevrouw Minton van hiernaast stuurt haar dienstmeisje straks naar mij. Charlene heeft het in een mum van tijd opgeruimd, maar ik moet wel een vervangster vinden voor Sally. Misschien praat ik wel met de Sandersons.’ Ze nam een hapje van haar rozijnenbrood. ‘Maar ik hoor dat Bet niet zo goed is in toetjes maken en je weet hoeveel ik van zoetigheid houd.’

‘Mocht u Bet willen redden, dan zal ik elke week een taart of cake voor u bakken.’ Ruth stond op om het tweede kopje thee voor de vrouw in te schenken.

‘Dat doe je al.’

‘Ja, maar dan gratis.’ Ruth kon niet geloven dat ze dit beloofde, maar ze wilde haar woorden toch niet terugnemen. Soms moest je handen en voeten geven aan je gebed.

‘Dat is een voorstel waar ik over na moet denken.’ Ze trok haar wenkbrauwen op naar Ruth en keek toen weer naar Will. ‘Ik denk dat onze lieve Ruth voor afschaffing van de slavernij is. Hoe is dat bij u, dominee? Vindt u dat wij de slaven moeten bevrijden?’

‘Dat is een kwestie waar veel gebed voor nodig is. Ik twijfel er echter niet aan dat wij ons moeten inzetten voor de vrijheid van ons medegemeentelid Louis. U gaat ons toch ook helpen met dit doel, mevrouw Gregory?’

Met een lachje zette ze haar bordje weg. ‘Kom ik daardoor in de hemel?’

‘Voor de toegang tot de hemel kunnen wij geen enkele prijs betalen, mevrouw. De Heere Jezus heeft die prijs al voor ons allen betaald. Het vraagt alleen geloof in die waarheid, zoals u vast wel zult weten.’ Will bleef glimlachen. ‘We hebben echter vaak de mogelijkheid om door de Heere gebruikt te worden in de gebedsverhoring.’

‘Ik denk dat u nu aan het preken bent.’

‘Niet alleen tegen u, maar ook tegen mezelf. De Heere verwacht van ons dat we Zijn handen en voeten zijn op momenten waarop we onze naaste kunnen helpen. Bent u het daar niet mee eens?’

In deze woorden van Will hoorde Ruth een echo van haar gedachte van zonet. Op een bepaalde manier versterkte de Heere Zijn boodschap. Ze keek over haar kopje hoe mevrouw Gregory hierop zou reageren. Ze was geen vrouw die het prettig vond om bevelen te krijgen, maar ze leek wel meer open te staan voor wat een dominee zei.

De glimlach op het gezicht van de oude vrouw verslapte geen moment. ‘Een heel overtuigende preek.’ Ze stak haar hand in de zak van haar rok en trok er een paar bankbiljetten uit die ze Will voorhield. ‘Ik hoop dat we het juiste doen voor Louis.’

Will nam de biljetten aan en gaf ze aan Ruth, wat een frons bij mevrouw Gregory teweegbracht. ‘Ik dacht dat u op het ingezamelde geld zou letten, dominee Robertson.’ Bang hoe ze zou overkomen, ging ze snel verder. ‘Ik weet dat Ruth het goed kan bewaren, maar als bekend wordt dat twee vrouwen alleen zo veel contanten in huis hebben, zou het hen in gevaar kunnen brengen.’

‘U hebt gelijk.’ Ruth nam het woord. ‘Ik houd alleen bij hoeveel geld er binnen is gekomen en van wie, voor het geval we niet het benodigde bedrag bij elkaar weten te brengen. Mocht dat gebeuren, dan geven we het geld terug aan wie het toebehoort.’

Snel telde Ruth de bankbiljetten en gaf ze daarna aan Will terug. Will stak ze in de binnenzak van zijn jas. ‘Heel attent van u om te denken aan mevrouw Harmon en Miss Starr. Daar zijn we het volkomen mee eens. Ik zal het geld dat door onze gemeenteleden wordt gedoneerd bewaren en meneer Billiter heeft erin toegestemd om donaties te innen in zijn winkel, waar hij ze in een kluis bewaart totdat we het geld naar de bank kunnen brengen.’

‘O, nou, jullie lijken hier goed over te hebben nagedacht.’ Mevrouw Gregory pakte haar theekopje weer. ‘Behalve over wat er van de arme Louis terechtkomt als jullie hem zijn vrijheid geven.’

‘Ik weet zeker dat de Heere een plan voor hem heeft, zoals met ons allemaal’, zei Will.

Ruth hoopte dat het waar was. Nee, dat hoopte ze niet alleen; ze zou ook bidden dat ze in die waarheid zou geloven.





Vierentwintig

Will nam het kaneel-rozijnenbrood van Ruth mee naar huis. Hij had haar ervoor willen betalen, maar met een rode blos op haar wangen had ze erop gestaan dat het brood een geschenk was. Daar was hij niet tegen ingegaan. In de Bijbel zei Paulus tegen zijn volgelingen dat het zaliger is te geven dan te ontvangen. Maar voor de zegen van het geven moet er wel een ontvanger zijn, die de gever die zegen niet ontneemt.

Hij zou zich gezegend hebben gevoeld als de geefster het had goedgevonden dat hij haar naar huis bracht, maar Ruth had hem uitgeleide gedaan in het huis van mevrouw Gregory en hem uitgezwaaid. Ze had in elk geval wel beloofd om de volgende dag wat eerder naar de gebedsbijeenkomst te komen om het geld te tellen dat voor Louis was ingezameld. De gedachte dat hij haar al zo snel weer zou zien maakte zijn tred naar huis veel lichter.

Ook al koesterde hij Mary nog steeds in zijn hart, hij moest toegeven dat hij iets nieuws ervoer als hij samen met Ruth was. Uit de manier waarop haar wangen kleurden als zijn blik op haar gezicht bleef rusten, dacht hij dat zij dat nieuwe gevoel ook ervoer. Het was verbazingwekkend dat ze jarenlang weduwe was geweest; zo’n fijne christelijke vrouw. Intelligent. Zeer belezen. En een goede kokkin. Wat kon een man nog meer wensen?

Ze had vast en zeker kansen gehad, maar toch voor een bestaan als alleenstaande gekozen. Had hij niet voor hetzelfde gekozen nadat Mary was overleden? En nu vroeg hij zich hier en nu af of de Heere hem weer een nieuwe kans op liefde gaf.

Of dat nu zo was of niet, zijn verwarring over zijn eigen wandel met God was de laatste paar dagen verminderd. Hij had meer vertrouwen in zijn roeping en voelde dat zijn gebeden niet slechts lege woorden waren die weer naar hem terugkaatsten. De gebeden die hij zo trouw voor Louis Sanderson opzond zouden de reden daarvoor kunnen zijn. En het getuigenis van het leven van deze man.

Het gebed van een rechtvaardige vermag veel. Niet dat Will zichzelf als rechtvaardige wilde bestempelen. Wel wilde hij graag een rechtvaardig man zijn, maar sinds het overlijden van Mary ervoer hij twijfel en geloofsstrijd. Maar Louis, al was hij een slaaf, scheen zo’n rechtvaardige te zijn. Hij was een man die gelovig bad.

Will had de man opgezocht nadat Adria Starr had laten vallen dat ze Louis had verteld over hun pogingen om geld voor zijn vrijheid in te zamelen.

‘Miss Adria is een zonnestraaltje voor me geweest sinds het duister van de cholera zich als een deken over het dorp uitspreidde, maar ik had nooit verwacht dat ze zoiets zou doen.’ Om met Will te kunnen spreken was Louis uit het koetshuis gekomen waar hij aan het poetsen en schoonmaken was voor de verkoop door de Sandersons. Een verkoop die ook hemzelf betrof. De zwarte man hield zijn hoofd steeds gebogen, zoals slaven werden geacht te doen, maar toen hief hij zijn ogen op naar de hemel, alsof hij daar naar zonnestraaltjes zocht. ‘En Miss Ruth ook. Het is een zegen voor me dat ik hen van tijd tot tijd mag helpen.’

‘Ik heb gehoord dat u tijdens de cholera-epidemie velen hebt geholpen.’

‘Degenen die ik kon helpen. De mensen die de goede God op mijn pad heeft gebracht.’ Hij sloeg zijn ogen van de hemel neer en keek weer naar de grond.

‘Hoe wist u dat de cholera u niet zelf zou treffen?’

‘Dat wist ik niet. Maar ik heb wel gebeden en toen heeft de Heere me laten zien wat er gedaan moest worden. Hij heeft me de kracht daarvoor gegeven.’

‘U hebt gelovig gebeden.’

‘Een andere manier van bidden is er toch niet, dominee?’ Op dat moment keek Louis Will recht aan, alsof hij op zijn gezicht naar een antwoord zocht dat hij al wist.

‘Nee, maar soms worden gebeden niet verhoord.’

‘Ik wil het niet met u oneens zijn, dominee, maar daar denk ik anders over. In mijn gedachtegang worden gebeden altijd verhoord, maar soms niet op de manier waarop wij vinden dat het moet.’ Zijn blik ging weer naar de hemel. ‘Miss Adria, zij is aan het bidden. Ik ben aan het bidden. U bidt vast ook dat dit idee dat ze heeft gaat werken op de manier zoals zij dat wil. En als u ook bidt, dan dank ik u daarvoor. Maar het is de Heere Die het moet laten werken. Als het Zijn wil is. Als het niet Zijn wil is, dan wil Hij misschien niet dat Louis vrijkomt. Misschien heeft Hij wel andere plannen voor mij. Als dat zo is, wie ben ik dan om te zeggen dat de Heere niet het beste plan heeft?’

Wie ben ik om te zeggen dat de Heere niet het beste plan heeft? Deze woorden van de zwarte man klonken na in Wills hoofd toen hij op straat de hoek omsloeg naar zijn huis. Had hij maar zo’n krachtig geloof. Kon hij behalve gelovig bidden ook maar geloven dat, wat er ook gebeurde en welke antwoorden er ook van God kwamen, de Heere dit alles altijd ten goede zou keren.

En wij weten, dat dengenen, die God liefhebben, alle dingen medewerken ten goede, namelijk dengenen, die naar Zijn voornemen geroepen zijn. Naar Zijn voornemen. Maar zelfs met deze diep in zijn hart verankerde Bijbeltekst zag Will nog steeds niet in wat voor goeds er uit de dood van Mary was voortgekomen. Dit was niet Gods voornemen. Dat kon Will niet geloven. Ze had opeens koorts gekregen en die had haar uit deze wereld weggerukt, net zoals in 1833 de cholera zo veel mensen door het hele land had weggenomen.

Hij schudde licht met zijn hoofd. Nee, dat stond er niet in het vers. Het gold alleen voor degenen die naar Zijn voornemen geroepen zijn. Will was degene die naar het voornemen van de Heere geroepen was. Het was niet goed dat Mary was gestorven, maar aangezien het gebeurde, kon de Heere het gebruiken, net zoals Hij alles in een mensenleven kon gebruiken en daaruit iets goeds laten voortkomen. Door Mary’s dood was Will in een dal van zorg en twijfel gekomen.

Hij twijfelde niet aan het bestaan van God, maar wel of zijn eigen geloof sterk genoeg was om de herder te zijn waartoe hij zich geroepen wist. Maar toch, zelfs op de donkerste momenten van twijfel, was de Heere er altijd. Hij veroordeelde Wills verdriet niet, maar kende het en deelde erin. Will was gebroken, maar de Heere bracht de brokstukken weer bij elkaar. Al was Will naar Springfield gekomen om aan zijn ongelukkige herinneringen te ontsnappen, dat betekende niet dat de Heere dat niet kon laten meewerken ten goede. Misschien was dat goede wel de hulp aan deze man, Louis.

Hij zou het rozijnenbrood van Ruth wegleggen om later van te genieten en daarna een bezoek brengen aan de familie Sanderson. Misschien raakten ze ervan overtuigd dat ze de prijs voor Louis’ vrijheid moesten laten zakken. Maar eerst zou hij in de Schriften graven en de Heere om een zegen vragen over zijn voornemen.

Hij had zich net geïnstalleerd met zijn Bijbel toen er iemand op de deur klopte. Misschien was Ruth hem wel achterna gekomen voor iets. Maar nee, dit was geen zacht klopje, maar een ferme klop van iemand die graag zijn aandacht wilde trekken. Iemand moest hem dringend nodig hebben.

Toen hij de deur opendeed, wist Will niet of hij het wel goed zag. Zijn zwager stond daar met Willeena, die om zijn nek hing en haar gezicht tegen zijn schouder verborg.

‘Andrew.’ De angst dat de man hem slecht nieuws kwam brengen, greep hem naar de keel. ‘Gaat het wel goed met Hazel?’

‘Ze is niet dood, als je dat bedoelt.’

‘Prijs de Heere.’ Will slaakte een zucht van opluchting. Hij deed een stap naar achteren en liet Andrew binnen. Hij wilde zijn handen uitstrekken om de karamelkleurige lokjes die langs Willeena’s nek krulden aan te raken, maar dat deed hij niet. Ze was gegroeid in de periode dat hij haar niet had gezien.

‘Hallo, Willeena’, zei hij zachtjes.

Zonder haar hoofd van Andrews schouder te halen, keek ze hem voorzichtig aan.

‘Ze heeft geslapen. Ze is altijd erg verlegen als ze net wakker is. Meestal wil ze dan met niemand iets te maken hebben dan met Hazel. Dat is nu het probleem.’ Andrew gaf een klopje op haar ruggetje.

‘Wat voor probleem? Is er iets mis met Hazel?’

‘Ze voelt zich niet lekker. Ze is weer in verwachting en doodmoe. Ze heeft geen energie om voor de kleintjes te zorgen. Mijn moeder heeft onze kleine Ginny voorlopig onder haar hoede genomen, maar zij wordt ook een jaartje ouder. Ze kan met geen mogelijkheid voor twee kleintjes zorgen. Willie kan ze er niet bij hebben. Dat begrijp je toch wel?’ Andrew was bezorgd dat Will het misschien niet zou begrijpen.

‘Het spijt me te horen dat Hazel zich niet goed voelt.’

‘Nou, Hazel wilde niet dat ik haar naar jou toe zou brengen, maar ik kon niets anders bedenken. Doe maar wat jij het beste voor haar vindt.’

‘Ik kan niet voor een klein meisje zorgen.’ Dit wilde Will niet zeggen, maar het was het beste om de feiten onder ogen te zien.

‘Hazel zei al dat je dat zou zeggen. Maar het is helemaal niet moeilijk. Je moet alleen op haar letten en haar te eten geven. Ze hoeft geen luier meer om. En in je nieuwe gemeente is er vast wel een vrouw te vinden die jou wil helpen door op te passen als jij je taken als predikant doet.’

Will moest wel heel weifelachtig hebben gekeken, want het gezicht van Andrew verhardde toen hij verderging. ‘Jij moet voor haar zorgen of een andere plek voor haar regelen. Hazel heeft haar best gedaan voor je, maar nu kan ze dat niet meer. Het brak haar hart om dit toe te moeten geven, maar totdat het weer beter met haar gaat, zit er niets anders op dan Willeena bij jou te brengen. Het kan een tijdje duren. Hazel zal zich beter gaan voelen als de baby er is en als je dan nog steeds het gevoel hebt dat het te veel voor je is, kun je dan met haar komen praten. Maar dit is zoals het nu is. Daar kunnen we niets aan veranderen.’

‘Zit dat zo.’ Will aarzelde om Willeena over te pakken. Het lijfje van het kindje verstijfde toen Andrew aan het woord was. Ze had te veel opgevangen en begrepen. Hij had nooit moeten zeggen dat hij niet voor haar kon zorgen, al voelde hij dat wel zo. Nu stak hij wel zijn armen naar haar uit. ‘Kom maar, Willie.’

Ze verborg haar gezichtje nog dieper tegen Andrews schouder en klemde haar armen nog steviger om zijn nek. ‘Ik wil mama Hazie.’ Haar stemmetje klonk gedempt, maar haar woorden waren glashelder.

Andrew deed zijn ogen dicht. Dit vond hij duidelijk niet gemakkelijk. Hij ademde diep in, deed zijn ogen weer open en tilde het kindje voorzichtig iets van hem op, zodat hij haar recht aan kon kijken. ‘Nou, Willie, we hebben het hier met mama Hazie over gehad en ook tijdens de rit hierheen. Je moet een tijdje bij papa blijven. Hij zal goed voor je zorgen, net zoals ik en mama Hazie hebben gedaan.’

‘Maar dan kan ik niet met Ginny spelen.’ Er klonken tranen door in het stemmetje van het meisje.

‘Een tijdje niet. Maar je papa heeft een hele kerk vol mensen. Ik denk dat er komende zondag ook wel meisjes voor jou bij zijn om mee te spelen.’ Andrews ogen stroomden over. ‘Je weet dat mama Hazie en ik van je houden, maar je papa houdt ook van jou. Net zo veel.’

‘Dat klopt’, vulde Will aan. Er zat niets anders op dan het kind aan te nemen. Hazel zou het niet goedvinden als Andrew Willie weer meenam, tenzij het strikt noodzakelijk was. Hij moest nu aan haar denken, niet aan zichzelf. ‘We vinden vast wat nieuwe vriendinnetjes voor je en je kunt mij helpen om het paard te verzorgen.’

Ze keek om zich heen en toen naar Will. ‘Mag ik een hondje?’

‘Dat weet ik niet. Daar moeten we over nadenken.’ Will kon het niet helpen en schoot in de lach. Dit was precies zoals haar moeder was geweest, altijd bereid om te onderhandelen. Als er geen geld was voor een nieuwe hoed, was er dan wel geld voor een nieuwe strik? Maar nu hij op dit moment naar Willie keek en Mary in haar zag, voelde hij geen zwaard door zijn hart gaan zoals eerst. Hij was blij dat hij door hun kind aan haar werd herinnerd. Misschien had Hazel wel gelijk. Hij had gewoon wat meer tijd nodig gehad om te aanvaarden wat niet meer veranderd kon worden.

Andrew glimlachte ook. ‘Soms is het moeilijk te bedenken dat ze nog maar twee is, als je kijkt hoe ze al praat. Ze praat veel beter dan onze Ginny, die al drie is. Hazel zegt dat het heel bijzonder is dat Willie nooit veel babytaal heeft gepraat. Ze begon al snel zinnetjes te maken van woorden die mensen goed kunnen begrijpen, maar dat wist je volgens mij al. Het is nog niet zo lang geleden dat je haar voor het laatst hebt gezien.’

Hij gaf haar over aan Will en nu klampte ze zich niet meer aan Andrew vast. In plaats daarvan hield ze haar ogen op het gezicht van Will gericht, alsof ze probeerde hem te doorgronden. Ze was een lief, warm bundeltje in zijn armen. Er gleed een plukje haar op haar voorhoofd en Will blies het terug. Daar moest ze van giechelen. Hij was vergeten hoe ze giechelde, of misschien had hij het nooit eerder opgemerkt bij zijn korte bezoekjes aan Hazel om haar te zien. Die bezoekjes waren heel onregelmatig geweest en hij had toen niet geprobeerd een papa voor haar te zijn. Alleen een plichtsgetrouwe vader, eerder een plichtsgetrouwe broer, die dankbaar was dat zijn zus voor het kindje zorgde, omdat hij het niet kon. Niet kon of niet wilde. Hoe dan ook, dat ging nu veranderen.

Weer keek Andrew met waterige ogen naar het kleine meisje. Hij streek over haar hoofdje. Toen liet hij zijn hand abrupt langs zijn lichaam vallen. ‘Ik zal haar kleren pakken. Ze heeft genoeg, totdat ze eruit groeit. Dat zal niet heel lang duren. Kinderen van deze leeftijd groeien hard. Hazel heeft me gevraagd je dat te zeggen, zodat je iemand kunt vinden die de komende maanden nog wat kleding kan naaien. Dat zal in een dorp als dit niet al te moeilijk zijn, verwacht ik.’

Hij draaide zich om, liep de deur uit naar het rijtuigje en keek toen over zijn schouder naar Will. ‘Maar het zou het makkelijkst voor jou zijn om een vrouw te vinden. Een predikant, nou, eigenlijk elke man, heeft een vrouw nodig. Ik weet niet wat ik zonder Hazel aan zou moeten.’

‘Ik zal voor haar bidden dat het beter zal gaan met haar gezondheid, en voor de baby die ze draagt.’

Andrew knipperde met zijn ogen en gaf een snel knikje. ‘Dat zal ik voor je in de gaten houden.’

Veel spulletjes had Willie niet. Een paar jurkjes. Wat sokken en ondergoed. Een trui. Een jasje dat voor de komende winter al te klein zou zijn. Zondagse schoentjes. Nachtjaponnetjes. Een quilt in kinderformaat die Hazel voor haar had gemaakt en een lappenpopje met haar van wol en een knie met een lapje erop genaaid.

‘Hazel had graag nog een nieuwe pop voor haar willen maken. Het kan zijn dat het haar nog lukt, nu ze op dit moment veel moet rusten. Naaien geeft haar iets omhanden. Ze kan het je wel toesturen als het klaar is.’

‘Ik weet zeker dat Willie dat leuk zal vinden.’ Will zei deze woorden wel, maar had eigenlijk geen flauw idee wat Willie wel of niet leuk vond. Andrew hurkte voor Willie neer, die midden in de woonkamer was blijven staan en had toegekeken hoe haar spulletjes van het rijtuig het huis in werden gebracht. Nu sloeg ze haar armpjes om haar popje heen in plaats van om Andrews nek. Ze had een verloren blik op haar gezicht, die Will pijn deed in het hart.

‘Zoet zijn bij papa, hoor je me?’ klonk Andrews stem, verstikt van emotie. Het meisje knikte. Er biggelde een traan over haar wangetje.

‘Kom, nu niet hard gaan huilen. Mama Hazie en ik zullen naar je toe komen zodra we kunnen. En jij en je papa kunnen ook naar ons toe komen.’

‘Ook Ginny?’ vroeg Willie.

‘Natuurlijk, ook Ginny.’ Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Die was van mama Hazie.’ Hij tikte zijn wang aan. ‘Nou geef jij mij hier een kusje dat ik voor haar mee naar huis kan nemen.’

Ze beroerde zijn wang met haar lippen en deed toen een stapje terug. ‘Dag, papa A.’

Andrew ging staan en keek naar Will. ‘Zo noemt ze me altijd. Dat leek ons makkelijker dan haar te leren oom Andrew te zeggen. We dachten er toen niet aan dat we de zorg voor haar moesten opgeven. We hadden verwacht dat ze nog een tijdje bij ons zou blijven. Misschien wel voor altijd. Maar zo is het beter. Ze moet bij jou zijn en jij moet hier een thuis voor haar maken.’

Na een handdruk was hij de deur uit en klom hij in zijn rijtuig om ermee de weg op te gaan. Will bleef in de deuropening staan en bleef kijken totdat het stof dat het rijtuigje achterliet was neergedaald. Achter hem begon het meisje tegen haar popje te praten. ‘Niet huilen, Maysie. Ik zal voor je zorgen.’

Heere, help me. Dit gebed schoot opeens door zijn gedachten toen hij zich omkeerde naar Willeena. Hoe moest hij dit nu in vredesnaam aanpakken? Hij had geen idee hoe hij voor een kind moest zorgen. Wat had Andrew ook alweer gezegd? Hij moest alleen maar op haar letten en haar te eten geven. Hij vroeg zich af of dat wel zo eenvoudig was, maar om te beginnen zou hij haar eten geven.

‘Wil je wat eten?’

Met haar grote groene ogen, net als die van Mary, keek ze hem aan en knikte.

‘Wat wil je graag eten?’ Hij wist niet waarom hij dat vroeg. Het klonk alsof hij veel keus had, maar dat was niet zo. Hij had brood en kaas. Eieren en worst. Bonen. Appels. Zijn voorraadkast was verre van gevuld.

‘Koekjes van mama Hazie.’ Haar lipjes trilden.

‘Het spijt me, maar ik ben niet goed in koekjes bakken.’ Hij glimlachte naar haar en hoopte dat zijn lippen niet net zo trilden als de hare.

‘Mama Hazie is ziek.’ Ze huilde niet, maar daardoor klonk het nog verdrietiger wat ze zei. Ze liet haar hoofdje hangen, terwijl ze haar popje dicht tegen haar borst aan drukte.

‘Ja, ze is ziek.’ Hij hurkte naast haar neer. ‘Wij tweetjes, jij en ik, gaan bidden dat ze beter wordt en weer van die koekjes voor je kan maken. Maar tot dan heb ik wat rozijnenbrood met kaneel voor je.’ Dankzij Ruth Harmon. Hij vroeg zich af wat zij van dit meisje zou vinden. Zij had ooit een meisje opgenomen. Zou ze dat opnieuw willen doen? Of zou ze daardoor juist voor Will terugschrikken?

Daar kon hij zich nu niet druk om maken. Eén dag tegelijk. Zo moest hij gaan denken. Nu in het begin misschien maar één uur tegelijk. Hij ging staan en stak zijn hand uit naar Willie.

Ze keek hem een lang ogenblik aan en legde toen haar handje in de zijne. Dit was genoeg. Hij zou wel een manier vinden om voor haar te zorgen.





Vijfentwintig

‘Je wilt toch niet met die boerenpummel, Carlton Damon, gaan trouwen?’ Logan Farrell kwam naast Adria lopen toen ze dinsdagmiddag de winkel verliet.

‘Ook goedendag, meneer Farrell.’ Ze keek naar hem zonder te glimlachen. De man kon toch op z’n minst gedag zeggen als hij haar op straat belaagde.

‘Je moet hem links laten liggen. Zo denk ik erover, Miss Starr. Ik kan maar beter meteen met de deur in huis vallen.’

‘Ik dacht dat u momenteel werk had.’

‘Ook veedrijvers hebben vrije tijd, maar ik kan bewijzen dat ik heb gewerkt.’ Hij nam zijn hoed af en schudde wat zaagsel uit zijn krullen, dat op zijn voorhoofd belandde. ‘Ik heb de hele dag staan zagen en schuren. Toen ben ik naar mijn kamer gegaan, heb de boel daar flink opgeruimd, maar natuurlijk wilde ik het niet missen om met het knapste meisje van Springfield mee naar huis te lopen.’

‘U weet het wel overtuigend te brengen, meneer Farrell.’ Ze kon een opkomende glimlach niet onderdrukken. ‘Alleen hebt u me niet netjes begroet en stelt u onfatsoenlijke vragen over zaken die u helemaal niet aangaan.’

‘Maar ik wil dat die zaken mij wél zullen aangaan.’ Hij legde zijn hand onder haar elleboog en draaide haar in de richting van de weg. ‘Waarom nemen we niet de lange route naar uw huis? Op straat kwam ik een man tegen die zegt dat hij wat geld voor u heeft. Voor de slaaf die u probeert te kopen.’

‘Ik koop geen slaaf.’ Ze ging langzamer lopen. Ze liepen in de richting van de buurt waar alle cafés waren. Niet bepaald een plek waar een dame hoort te wandelen, met of zonder begeleiding.

‘Hoe dan ook kost het geld, toch?’ Logan moest haar aarzeling hebben opgemerkt. ‘U bent bang om die kant op te lopen, niet?’ Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, want ik zal u beschermen.’

‘Gaat u dan ook mijn reputatie beschermen?’ Ze stopte met lopen.

‘Sorry. Die heb ik waarschijnlijk al verprutst toen ik bij u kwam lopen.’ Hij staarde haar aan met uitdagende pretlichtjes in zijn ogen. ‘Maar ik begrijp dat u het geld niet op wilt halen. De reputatie die een dame heeft is belangrijker. En u kunt vast genoeg geld binnenhalen voor de arme Louis in de wijken van de rijkelui, maar ik moet u vertellen …’ Hij schudde even met zijn hoofd. ‘Het is mijn ervaring dat armelui vaak veel guller zijn dan anderen. Ik denk dat als je niet veel hebt, je het niet erg vindt om nog minder te hebben als je daar iemand mee kunt helpen die het nog meer nodig heeft.’

‘Spreekt u uit ervaring?’

‘Ik ken beide uitersten, zeker. Ik ben vertrouwd met heel veel en met niets.’ Hij deed een paar stappen vooruit. ‘Ik vond over het algemeen cafés leuker dan balzalen.’

‘Interessant.’ Ze begon met hem mee te lopen. Wanneer had ze zich in het verleden zorgen gemaakt om haar reputatie? Dat liet ze aan Ruth over. ‘Ik ben in geen van beide ooit geweest. Ik zit vast ergens in het midden.’

‘Niks mis mee, het midden. Mensen die in het midden zitten gaan naar de kerk, werken hard en vrezen God.’ Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Ik heb gehoord dat sommigen zelfs tegen slavernij zijn.’

‘Daar zijn er in Springfield niet veel van.’ Ze staarde recht voor zich uit. ‘Als ze er al zijn.’

‘Er moeten er wel een paar zijn, gezien het plan dat u en de dominee hebben bedacht om geld binnen te halen. En dat allemaal om een slaaf vrij te kopen.’

‘Mensen willen Louis helpen.’

‘Ik heb nooit gerekend op hulp van mensen.’ Er zat een bittere ondertoon in zijn woorden. ‘Dat heb ik al heel jong geleerd. Ik moest het maar uitzoeken en voor mezelf zorgen.’

‘Dat vind ik erg voor u.’

‘Dat hoeft u niet erg te vinden. Als u iets erg moet vinden, dan is het wel dat ik niet naar Springfield ben gekomen voordat u zich met die boerenpummel verloofde.’

‘Carlton is helemaal geen boerenpummel en ik ben niet met hem verloofd, noch met iemand anders’, zei Adria ferm. Deze man veroorloofde zich veel te veel vrijheden.

‘Ik denk dat als u dat aan meneer Damon vraagt, hij daar heel anders over denkt.’

‘Carlton is een beste man. We zijn altijd al vrienden geweest.’

‘Altijd al vrienden geweest. Geen slecht begin voor een leven samen voor altijd.’ Hij was een paar seconden stil en ging toen verder. ‘Als dat tenminste is wat je wilt. Om voor altijd zonder avontuur of iets nieuws te zitten. Om hier te blijven hangen, met een grote kinderschare om je heen.’

‘Wilt u dan geen gezin?’ Ze wist niet goed of ze ooit iemand had gesproken die zich uitsprak tegen de vreugde van een gezin. Maar in het oosten woonde Abigail, die bereid was om haar kansen op liefde en een gezin op te geven om te vechten voor een doel waarin ze geloofde. Als ze daar alleen al aan dacht, voelde Adria zich schuldig. Wat deed zij? Ze las alle geschriften. Ze schreef anonieme brieven. Ze was bang om alleen maar toe te geven dat ze streed voor de afschaffing van de slavernij. Wat was ze toch een lafaard.

‘Gezin’, herhaalde Logan haar laatste woord. ‘Ik wil zeker graag een gezin, als het de tijd daarvoor is.’

‘Wanneer is het daar dan de tijd voor?’ Adria had zichzelf vaak afgevraagd wat het antwoord op deze vraag was. Zou ze weten wanneer het de tijd was of zou ze die tijd, misschien wel de enige mogelijkheid, voorbij laten gaan? Veel mensen in Springfield vonden dat ze dat al liet gebeuren door niet op het aanzoek van Carlton in te gaan.

‘Ik kan geen datum noemen, maar ik denk dat ik eerst meer het leven moet leven. Plekken moet zien. Dingen moet doen.’ Logan dwaalde met zijn blik door de straat alsof hij probeerde een paar van die plekken te zien vanaf de plek waar zij liepen.

‘Zoals u het zegt klinkt het alsof het hebben van een gezin het einde van het leven is. Niet het begin, zoals ik vaak heb gehoord.’

‘Geloof me. Het is eerder een einde dan een begin. Je hebt dan geen kans meer om het avontuur na te jagen. Je moet werken om brood op de plank te krijgen voor het gezin. Als je hoort dat er een stel koetsen naar het westen gaat, kun je niet alles laten vallen en meegaan. Niet met een vrouw en kinderen.’

‘Er zijn hele gezinnen die naar het westen trekken’, merkte Adria op.

‘Dat heb ik gehoord, ja. Maar als je met zo’n koets meegaat, maak je je de hele tijd druk om de bescherming van je gezin. Dan heb je niet de kans om weg te rijden en vrij te zijn.’ Logan schudde zijn hoofd.

‘Nou, dan is het vast heel goed dat u geen vrouw hebt die uw vrijheid beknot.’

‘Ik moet de vrouw nog ontmoeten die net zo veel van avontuur houdt als ik. Een vrouw van wie de dromen verder reiken dan vieze kinderhandjes die naar haar schortje grijpen, terwijl de man aan tafel zit en zijn avondeten eist.’

Adria lachte. ‘U schildert het wel af als een verdrietig tafereeltje. Zo herinner ik me dat helemaal niet van de tijd voordat mijn ouders overleden. Mijn moeder was altijd blij en aan het zingen.’

‘Dat kwam vast doordat ze zo’n geweldige dochter had.’

Weer wierp hij Adria een charmante glimlach toe. ‘Maar nu zijn we bij Sams café aangekomen.’

Adria keek naar de deur. Ze was nog nooit in een café geweest. Ruth zou het vreselijk vinden dat ze hier zelfs maar voor de deur stond. ‘Misschien moet ik even buiten wachten.’

‘Maakt u zich geen zorgen, Miss Starr. Mensen zijn mensen, waar je hen ook ontmoet. In de kerk of in het café. Sommigen zijn goed. Anderen zijn slecht. Maar Sam is een van de goeien.’ Hij hield de deur voor haar open.

Sam was vast niet de enige man die binnen was, wilde ze nog zeggen, maar ze hield haar mond en stapte naar binnen. Het was gewoon een commerciële plek, net als de zaak van meneer Billiter. Met ruwere handel misschien, maar, zoals Logan zei, mensen waren overal gewoon mensen.

Binnen was het licht gedempt, ondanks de grote ramen en lampen die hier en daar aan de muur hingen. De geur van brandend vet was vermengd met gefrituurd eten en nog iets anders. Een scherpere lucht. Alcohol. De mannen om de tafeltjes leken daar echter niet te veel van te hebben gedronken.

Logan merkte dat ze om zich heen keek. ‘Kijk, er is hier niets aan de hand. Ik vermoed dat je deze mannen ook vaak in de winkel tegenkomt. Gewoon mensen uit Springfield. De veedrijvers die gezelligheid willen, komen op een later tijdstip om de bloemetjes buiten te zetten.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Dan is het hier niet de beste plaats voor u. Ik heb al met heel wat mannen moeten vechten om een knap meisje als u uit hun handen te houden.’

De kleine, gedrongen caféhouder stapte achter de bar vandaan en haastte zich naar Adria. Logan had gelijk. Ze kwam Sam Hoskins vaak in de winkel tegen. Als ze Sam had willen zien, had ze het café niet in hoeven gaan. Dan had ze geen roddels in gang gezet en Carlton niet overstuur gemaakt. Maar dat was vermoedelijk wel het doel dat Logan voor ogen had. Om problemen tussen Carlton en haar te veroorzaken.

‘Miss Starr, welkom in mijn café.’ De man trok aan Logans arm. ‘Ik had nooit gedacht dat je haar hier binnen zou krijgen, kerel.’ Hij wendde zich weer tot Adria. ‘Niet een dame als jij.’

Adria glimlachte naar hem en schudde haar hoofd. ‘Toen ik bij Billiter ging werken heb ik alle claims een dame te zijn al opgegeven.’

‘Dat is helemaal niet waar. Het hart toont wie een dame is’, zei Sam. ‘Wat kan ik voor u doen? Wilt u iets eten of drinken?’

‘Niet op dit moment, meneer Hoskins, maar bedankt.’ Ze aarzelde een moment, om Logan de gelegenheid te geven om te zeggen waarom ze er waren, maar hij leek voor de verandering niets te zeggen te hebben. Nu was het haar beurt. ‘Logan zei dat u misschien een bijdrage wilt leveren aan ons fonds om Louis van de familie Sanderson te kopen. Om zijn vrijheid te kopen.’

‘Heel goed. Ik ben blij dat u en mevrouw Harmon met dit idee zijn gekomen. In feite heb ik gisteren al een bijdrage achtergelaten bij uw baas.’ Sam fronste een beetje. ‘Hebt u het geld niet gekregen?’

‘O, Logan dacht dat ik hier moest komen om het op te halen.’ Ze fronste naar Logan, die schouderophalend naar een van de tafeltjes liep om met de mannen daar te praten. ‘Meneer Billiter bewaart een deel van het geld in zijn kluis. We hebben een drukke dag gehad, dus hij is vast vergeten het tegen me te zeggen.’

De glimlach van Sam was weer terug. ‘Ik weet hoe dat gaat, maar de drukte is goed voor handelaren als wij.’

‘Ja. En heel erg bedankt dat u hebt bijgedragen aan de vrijheid van Louis.’

‘Hoeveel hebben jullie al opgehaald? Genoeg?’

‘Dat weet ik niet precies, maar het loopt al aardig op. In de kerk geven mensen geld aan dominee Robertson en ook in de winkel. Daarnaast heeft de dominee het plan opgevat om met de familie Sanderson te praten over de prijs, om die wellicht te laten zakken.’

‘Dat zouden ze moeten doen. Of de vrijlatingspapieren zelf ondertekenen, maar ja, sommige mensen zien een dubbeltje achter elke cent.’

‘We zullen wel genoeg binnenhalen.’

‘Dat hoop ik.’ Sam tilde een hoek van zijn schort op om zijn gezicht af te vegen. ‘Louis is een goede kerel. Hij heeft mijn zoontje begraven toen ik te ziek was om maar een vinger uit te steken. Het ventje was nog maar drie. Hij had geen schijn van kans tegen de cholera. Louis is gekomen en heeft hem naar de begraafplaats gebracht.’ Door het verdriet tekenden de groeven op zijn gezicht zich nog dieper af. ‘Hij heeft het lichaampje meegenomen alsof het het kostbaarste was in de hele wereld. Dat was het voor mij, maar Louis kende de jongen niet eens. Er ging zo veel meeleven van hem uit voor ons als zieken.’

‘Het doet me verdriet te horen dat u uw zoontje hebt verloren.’ De keel van Adria werd dichtgeknepen, terwijl ze haar tranen wegknipperde, intussen denkend aan haar kleine broertje. Ze had niet gezien hoe Louis hem had opgepakt, maar hij had Eddie vast op dezelfde liefdevolle manier gedragen.

‘Ook mijn lieve moeder is toen gestorven. Het was echt een akelige tijd. Ik heb mijn vrouw en dochters weggestuurd toen ik de eerste tekenen van de ziekte bij mijn zoontje zag. Mijn vrouw heeft me dat nooit vergeven.’ Hij perste zijn lippen even op elkaar. ‘Maar zij en de meisjes zijn niet gestorven.’

‘Er zijn zo veel verdrietige verhalen’, zei Adria.

‘Ik hoor ze hier de hele tijd. Het lijkt hier wel een biechtplek. Niet zoals in de kerk, met een priester en zo. Deze plek is gewoon hier, waar mensen wonen.’ Hij keek langs Adria heen naar de mannen aan de tafeltjes. ‘Eigenlijk denk ik dat een paar van die mannen daar Louis ook wel een paar duiten schuldig zijn. Laat ik een goed woordje voor je doen.’

Hij liep bij Adria vandaan en sloeg met zijn hand op een van de tafeltjes. ‘Heren, deze dame hier haalt geld op om Louis Sanderson te kopen en hem daarna de vrijheid te geven voor alles wat hij jaren geleden tijdens de cholera-epidemie voor ons in dit dorp heeft gedaan. Hij heeft onze mensen begraven toen alle anderen te ziek of te bang waren om dat te doen.’

Een paar van hen huiverden toen het woord cholera viel. Adria wist hoe ze zich voelden.

Sam haalde achter de bar een lege pan tevoorschijn. ‘Gooi hier wat geld in en je volgende drankje krijg je van het huis.’

Logan nam de pan over en ging bij de mannen in het café rond alsof hij hun de collecteschaal in de kerk voorhield. Elke man voelde in zijn zak en haalde geld tevoorschijn om in de pan te doen, zelfs de mannen die Adria nooit eerder in Springfield had gezien. Ze moest Sam bedanken voor zijn aanbod van gratis drankjes.

Of was het misschien toch Logan met zijn glimlach? Hij leek het voor elkaar te krijgen mensen te laten doen wat hij vroeg. Stond zij hier nu niet in een café? Ze keek de ruimte rond en zag de serveerster tegen een deur staan die vermoedelijk toegang gaf tot de keuken. Er speelde een glimlach om haar mond terwijl ze naar Logan keek en toen haalde ook zij een paar munten uit haar schortje tevoorschijn om in de pan te doen.

Sam, die naast Adria stond, nam het woord. ‘Ken je die vent Farrell goed?’

Deze vraag verraste haar. Ze keek Sam aan, nadat ze de glimlach van de serveerster breder zag worden toen Logan haar kant op kwam. Ook Sam keek naar het meisje, waarna er een lichte frons tussen zijn ogen zichtbaar werd.

‘Niet goed. Zo lang is hij nog niet in het dorp.’

‘Klopt. Hij is veedrijver. Soms komt hij hier om wat te eten.’ Sam knikte naar het meisje. ‘Dat is mijn dochter. Ik heb haar gewaarschuwd voor dit soort kerels.’ Toen keek Sam Adria recht aan. ‘Dat soort heeft honingzoete woorden op de tong en een glimlach die de meisjes het hoofd op hol brengt, maar verder niets. Onthoud dat goed, Miss Starr.’

Dit had ze al opgemaakt uit de waarschuwingen van Ruth, maar toen Logan weer bij haar terugkwam met die glimlach, ging haar hart toch iets sneller kloppen. Ze twijfelde er niet aan dat het hart van Sams dochter ook sneller klopte terwijl ze toekeek hoe Logan door de ruimte naar Adria liep. Glimlach of niet, Adria was niet van plan haar hoofd op hol te laten jagen, ook al had ze vlinders in haar buik. Deze man was niet het type om te settelen en een gezin te stichten.

Maar toch. Vroeg ze zich niet af of er meer was dan Carlton haar beloofde? Misschien was zij niet het type vrouw om te settelen en een gezin te stichten. Die gedachte deed haar hart nog sneller kloppen.

‘Hier is nog meer geld om aan het fonds voor Louis toe te voegen.’ Logan hield haar het geld voor uit de pancollecte. Adria pakte alle biljetten en munten bij elkaar. Het was niet veel, maar elke cent telde.

‘Als ik nog meer geld inzamel, van mensen die hier nu niet zijn, dan breng ik het wel naar de winkel.’ Sam nam de lege pan van haar over.

‘Heel hartelijk bedankt, meneer Hoskins.’ Ze draaide zich om en stak haar hand op naar de anderen in het café. ‘Iedereen bedankt. Dit betekent heel veel.’

Toen ze weer buiten stond, bleef Logan met haar in de pas lopen. ‘Nu u dat geld op zak hebt, moet ik u wel thuisbrengen. Voor uw eigen veiligheid.’

‘Niemand behalve u weet dat ik geld op zak heb.’

‘En alle mannen daar binnen.’ Logan knikte met zijn hoofd in de richting van het café.

‘Zij zouden me toch geen geld geven om te proberen het later weer terug te krijgen’, zei Adria fronsend tegen hem.

‘U bent te goed van vertrouwen, Miss Starr. Sommige mannen doen er alles voor om wat contanten op zak te krijgen.’

‘Ik geef er de voorkeur aan goed van vertrouwen te zijn, maar met dit geld wil ik geen risico’s nemen. Ik zal meneer Billiter vragen het in de kluis te stoppen bij het andere geld dat we hebben opgehaald.’ Ze stopte om de straat over te steken. ‘Ik waardeer uw hulp, meneer Farrell, ook toen u niet helemaal eerlijk was door me te vertellen dat meneer Hoskins me geen geld zou geven als ik het niet langs kwam halen. Hij had in de winkel al geld gegeven.’

‘Dat moet ik dan door elkaar gehaald hebben.’ Logan haalde zijn schouders op. ‘Maar u hebt uiteindelijk wel meer geld opgehaald. Dus is alles toch goed zo?’ Weer wierp hij haar een charmante glimlach toe.

‘Ik denk het wel. Het is altijd interessant om met u te praten.’

‘Ik krijg het gevoel dat u niet wilt dat ik met u mee naar huis loop. Bent u bang dat Damon ziet dat u naar mij glimlacht?’

‘Helemaal niet. Carlton hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen.’

‘Dat wil hij wel.’ De glimlach van Logan werd breder.

‘Alleen wat ik wil doet ertoe. Na een lange dag in de winkel wil ik nu naar huis zonder dat ik nog verder met u hoef te bakkeleien.’ Adria was moe, maar wat ze vooral niet wilde was Ruth bezorgd te maken door weer met Logan bij haar thuis aan te komen zetten.

Logan lachte. ‘Zijn we aan het bakkeleien dan? Het zou leuker zijn als we gezellig babbelden.’

‘Goedendag, meneer Farrell.’

‘Goed dan, ik ga in vrede.’ Hij legde echter zijn hand om haar elleboog. ‘Maar nadat ik u veilig aan de overkant heb gebracht. U hebt de neiging niet uit te kijken voor paarden.’

‘Ik ben heel goed in staat om zelf de straat over te steken.’

‘Ik weet dat u dat kunt en ik heb littekens als bewijs daarvoor.’ Hij raakte de nog rode snee boven zijn oog aan. ‘Ik moet vandaag toch nog iets ophalen bij Billiter, dus u moet nog ietsje langer mijn gezelschap zien te verdragen.’

Er zat niets anders op dan er beleefd aan toe te geven. Het was per slot van rekening een openbare ruimte. Toen ze bij de winkel aankwamen, draaide meneer Billiter net het bordje om op ‘gesloten’. Hij liet het bordje zo hangen, maar liet hen evengoed binnen.

‘Ben je iets vergeten, Adria?’ Hij keek van haar naar Logan met een frons. ‘Valt deze man je lastig?’

‘Nee hoor.’ Adria glimlachte naar Logan. ‘Dit is Logan Farrell.’

‘Aangenaam kennis te maken.’ Toen Logan zijn hand uitstak, schudde meneer Billiter die met enige terughoudendheid, alsof de woorden van Adria hem niet helemaal hadden gerustgesteld.

‘U bent toch een van die veedrijvers?’ Meneer Billiter trok zijn hand terug en zijn ogen vernauwden zich terwijl hij naar Logan keek.

‘Dat was ik, maar nu werk ik bij de koetserij van Byrd.’ Logan leek zich in het geheel niet te storen aan het niet zo warme welkom van meneer Billiter.

‘Ik ben al een paar keer in uw winkel geweest. De beste plek in het dorp om brood te kopen of andere dingen die een man maar nodig heeft.’

Het compliment van Logan deed de frons van meneer Billiter iets verslappen. De man wist wel hoe hij iemand kon charmeren. Meneer Billiter trok aan beide uiteinden van zijn vestje en ging iets rechterop staan. Hij was geen jonge man meer. De cholera had hem zijn vrouw ontnomen en hij was niet hertrouwd. Zijn kinderen waren allemaal al volwassen en hadden geen interesse om de zaak over te nemen. Meneer Billiter beweerde dat hij dat niet erg vond. Hij was er niet klaar voor om achterover te leunen en niets te gaan doen. Al werd hij een jaartje ouder, hij had meer energie dan Adria. Hij was altijd druk in de weer.

‘Meneer Farrell heeft me geholpen om nog wat meer geld voor Louis in te zamelen. Ik hoopte dat u het in de kluis wilde doen.’ Adria stak haar hand in haar zak om het geld te pakken.

‘Zeker.’ Meneer Billiter liep vooruit naar de voorraadkamer, waar hij een gordijn wegtrok dat voor de doorgang hing. Er stond een vierkante kluis in de ruimte. Adria en Logan keken toe hoe de winkeleigenaar op zijn knieën voor de kluis ging zitten, de combinatie draaide en hem opentrok. Hij gaf Adria een envelop, die al vol bijdragen zat. Het geld dat ze had stopte ze in de envelop en gaf hem toen terug.

Hij legde die in een van de vakjes en deed de kluis weer dicht. Toen kneep hij zijn handen samen en stond op. ‘Wie had ooit gedacht dat ons dorp zo eenparig zou zijn en zoiets zou doen?’ zei hij hoofdschuddend. ‘Geld geven om een slaaf vrij te krijgen.’

Adria beet op haar tong. Eigenlijk had ze willen zeggen dat alle slaven de vrijheid moesten krijgen. Meneer Billiter deelde haar overtuiging echter niet.

Toen nam Logan het woord. ‘Deze dame hier heeft het bedacht en zij laat het gebeuren.’

Nonchalant legde hij een arm om haar schouder en gaf haar een soort halve omhelzing. Ze kon niet ontkennen dat ze dat leuk vond, al stapte ze wel meteen bij hem vandaan. Maar of ze hem nu leuk vond of niet, ze wilde nog steeds niet dat hij haar naar huis zou vergezellen. Ruth zou dat niet goedvinden en Carlton zou daar weer boos om worden. Het leek wel alsof niemand het goedvond dat ze met Logan Farrell op straat liep en praatte. Meneer Billiter ook niet, gezien de frons die hij trok, en Sam Hoskins evenmin.

De vraag was echter: wat vond zij nu zelf van Logan Farrell?





Zesentwintig

Des avonds vernacht het geween, maar des morgens is er gejuich. Deze Bijbeltekst bleef maar in Ruths gedachten terugkomen toen ze de achterdeur uit stapte en haar gezicht ophief naar de ochtendzon. Er was geen wolkje te bekennen en een warme gloed spreidde zich uit over de achtertuin. Er was vannacht een onweersbui geweest, maar nu was de lucht geklaard en hemelsblauw. Er kwam een sliertje rook uit de schoorsteen van haar keuken, maar de blauwe lucht hapte dat meteen weg.

Ze had al vier broden in de schoorsteenoven staan en twee cakes in de oven van het fornuis. Hoe fijn haar fornuisoven ook was, die was en bleef klein. Als ze meer bestellingen kreeg, moest ze beide ovens tegelijk gebruiken, al werd het daardoor gloeiend heet in de keuken. Bet had namens de familie Sanderson een bestelling doorgegeven. Rond het middaguur zou iemand het brood en de cakes komen ophalen.

Er hing een heerlijke geur op de veranda door de vochtige grasdampen en de bladeren die hun laatste regendruppeltjes van zich afschudden doordat er een briesje doorheen waaide. Vanaf de top van een boom in de buurt zong een lijster bekende liedjes die op zijn repertoire stonden. Elk liedje klonk vrolijk. Er zat bijna een gedicht in haar hoofd, als ze maar de juiste woorden bij elkaar kon brengen.

Brengt de ochtend blijdschap, dan zingt het hart.

Nee, dat was nog niet helemaal goed.

Als de ochtend vreugde begroet, zingt het hart met een blij gemoed.

Dat was al beter. Maar wat kon ze nog meer laten rijmen op gemoed? Zoet? Overvloed?

Zo voelde ze zich wel, blij. Alsof alles om haar heen zong. Voor haar. Ze wilde wel de veranda af springen en een rondje draaien op het gras met haar armen wijd, zoals jonge leerlingen soms doen als ze klaar zijn met leren. Vreugde in beweging.

Waarom ben je vandaag zo blij, Ruth Harmon? Die gedachte haalde een herinnering aan Peter naar boven. Hij was altijd in voor blijdschap en vrolijkheid en wilde die met alles en iedereen delen. Vooral met haar. Hij wilde dat ze de vreugde die ze voelde omarmde. Hij zou haar zeggen dat ze vooral rondjes moest draaien totdat ze zich voelde zweven.

Hij zou het helemaal niet erg vinden als haar vreugde niet alleen kwam door de schoonheid van de ochtend, maar ook door gedachten aan een andere man.

Jouw liefde voor mij wordt niet minder door je liefde voor een ander. Het hart heeft plek voor een veelheid aan liefdes.

Ze kon hem deze woorden bijna horen fluisteren op de wind en dat maakte haar hart nog lichter. Ze zou haar zorgen wel willen laten wegblazen als de pluisjes van een paardenbloem in de wind. Adria was al groot en moest zelf beslissen van wie ze hield. Als dat Logan Farrell was, dan kon Ruth niets zeggen om daar iets aan te veranderen.

De liefde kon elke hindernis uit de weg ruimen. Was dat niet gebeurd toen haar moeder in het begin niet zo zeker was van Peter, een vreemdeling in het dorp? Ze kon Adria moeilijk achterna rennen en haar tegen alle kwaad beschermen. Dat had ze nooit kunnen doen. Het kind was bij haar gekomen met de wetenschap hoe vol zorgen en verdriet het leven kon zijn. Misschien was dat wel waarom Adria zo graag anderen met pijn en verdriet wilde helpen. De onderdrukten. De slaven.

Toegegeven, alle verhalen en gedichten die ze samen hadden gelezen hadden Adria het hart van een dromer kunnen geven. Maar keken niet alle kinderen verder en vroegen zij zich niet allemaal af wat er zou kunnen zijn? Nee, Ruth wist dat dat niet waar was. Sommige kinderen waren dromers. Anderen wilden hun vleugels uitslaan en op avontuur gaan, terwijl er ook waren die zich verscholen onder de veilige vleugels van het oude vertrouwde. Door de jaren heen dat ze lesgaf, had ze veel kinderen zien opgroeien die zich gingen settelen en een goed leven leidden. Dat zou Adria ook kunnen doen. Ruth had haar de vrijheid gegeven om te doen wat ze zelf wilde. Ze schudde met haar handen, alsof ze haar zorgen van zich af wilde schudden. Het was het beste om die in gebed te brengen.

Ze maakte zich te veel zorgen. Misschien was zij een van degenen die graag bij het oude vertrouwde wilden blijven, ook wanneer het leven het onbekende op haar pad bracht. Weduwe worden. Een kind opvoeden. Rondkomen. Ja, daar had ze allemaal oplossingen voor gevonden. Met Gods hulp. En de hulp die de Heere op haar pad had gebracht. Louis. Matilda. De gezinnen die hun kinderen aan haar toevertrouwden. Ook Adria, die haar in de eerste maanden na Peters dood een reden had gegeven om ‘s morgens uit bed te komen.

Nu had de Heere Will Robertson op haar pad gebracht, dominee Will Robertson. Ze kon niet ontkennen dat ze het fijn vond hoe deze man zijn ogen op haar liet rusten, alsof hij wel voor altijd naar haar kon blijven kijken.

Voor altijd. Dat was een goede omschrijving als het over liefde ging. Liefde. Dat dit woord haar zomaar te binnen schoot, schokte haar enigszins, maar toen glimlachte ze. Ja, liefde. Dat was het perfecte woord voor hoe ze zich vandaag voelde. Ze zag ernaar uit om vanavond in de kerk te zijn. Will zou er zijn, met zijn ernstige ogen die soms zo verdrietig keken. Niet alleen verdrietig, maar ook eenzaam.

Ook had de HEERE God gesproken: Het is niet goed, dat de mens alleen zij.

Misschien gold dit niet alleen voor mannen, maar ook voor vrouwen. Neuriënd ging ze terug naar de keuken om te kijken hoe het met de cakes ging. De woorden van het liedje dat ze neuriede wist ze niet meer, maar wel de melodie. Het was een vrolijk liedje, dat voortsproot uit een herinnering uit een ver verleden. De zoete geur van de cakes vermengd met de geur van het brood maakte haar nog vrolijker.

Ze had genoeg bestellingen binnengekregen om rond te kunnen komen. Mevrouw Gregory zou vast Bet kopen. Al zou Bet daarmee geen vrijheid krijgen, het zou haar een gemakkelijker leven geven dan in een andere situatie. Het geld voor Louis kwam veel sneller binnen dan Ruth zelfs maar had durven dromen. Er gebeurden overal veel goede dingen. Geen wonder dat er een lied oprees uit haar hart.

Toen de broden stonden af te koelen en de karamel op de cakes zat, hoorde ze een geluid. Ze stapte op de veranda aan de achterzijde van het huis. Louis was daar hout in stukken aan het hakken voor de oven. De boer die haar het hout had verkocht, had het niet in kleinere stukken gehakt om ze in de oven te kunnen stoppen. Toen Louis haar zag, pakte hij een lading hout onder zijn arm.

‘Dank je, Louis.’ Ze deed een stap terug toen hij de veranda op liep om de houtblokken bij de voorraad te leggen.

‘Het zag ernaar uit dat u niet veel houtblokken meer had liggen, Miss Ruth.’ Hij nam zijn hoed af en keek naar de vloer van de veranda.

‘Ja, ik had niet veel meer. Meestal hakt Adria er een paar voor me voordat ze naar haar werk gaat, maar vanmorgen had ze geen tijd.’ Ruth glimlachte naar de man. ‘Sinds je haar hebt leren houthakken, vindt ze dat een leuk klusje.’

‘Miss Adria wil bijna alles wel leren.’ Hij grinnikte. ‘Maar ik herinner me dat ik wel benauwd was voor haar tenen toen ze voor het eerst met die bijl stond te zwaaien. Missy pakt alles grondig aan!’

‘Dat kun je wel zeggen.’ Ruth lachte met hem mee. ‘Ik vermoed dat je langskomt voor de bestelling van Bet. Ik verwachtte jou niet. Ik dacht dat een van de meisjes ze zou komen halen.’

‘Ik had wat tijd over.’ Hij schuifelde een beetje met zijn voeten heen en weer, maar hield zijn ogen op de grond gericht, zoals van een slaaf werd verwacht. Sommigen hadden Ruth weleens gevraagd of ze niet bang was als Louis bij haar in huis kwam klussen, zonder een man om haar te beschermen. Die vraag verbaasde haar altijd. Ze zou Louis zelfs haar leven toevertrouwen. Nu zag ze hoe hij rondjes draaide met zijn hoed. Er zat hem iets dwars. Misschien wel de ophanden zijnde verkoop. Dat was al meer dan genoeg om je zorgen over te maken.

‘Is er iets mis, Louis?’

‘Er is niet iets echt mis, mevrouw.’ Even keek hij naar haar en toen weer snel naar de grond. ‘Ik wil u alleen bedanken voor wat u en Miss Adria voor me proberen te doen. Dat had ik helemaal niet verwacht.’

‘Het is niets meer dan je verdient na wat je twaalf jaar geleden voor ons allemaal hebt gedaan.’

‘Ik heb gedaan wat nodig was.’

‘En dat is precies wat wij nu doen.’ Toen hij nog snellere rondjes met zijn hoed ging draaien, ging ze verder. ‘Maak je je daar zorgen over? Over dat je straks op eigen benen moet staan?’

‘Dat is het niet. Ik weet dat de Heere bij me zal zijn, wat er ook gebeurt.’ Weer keek hij even snel naar haar op en toen weer naar de grond. ‘Maar ik maak me een beetje zorgen om de jongedame, als haar plan voor mij mislukt. Ik vraag u alleen of u haar wilt laten weten dat het wel goedkomt met mij, of het geld nu binnenkomt of niet. Dat heb ik haar zelf ook al verteld, maar ze was te enthousiast om te luisteren.’

‘Dat begrijp ik, Louis, en ik zal haar dat zeker vertellen, mocht dat gebeuren.’ Ze raakte even zijn arm aan. ‘Maar ik denk niet dat Adria en jij zich zorgen hoeven te maken. De Heere zegent onze inspanningen nadat je Adria had verteld gelovig te bidden.’

‘Ik weet niet zeker of ik dit wel kan geloven.’ Langzaam schudde Louis zijn hoofd.

‘Geloof het, Louis. Het is enkel wat je verdient, en het zal gebeuren.’

‘Als het gebeurt, dan moet ik u daarvoor bedanken, Miss Ruth.’

‘Mij?’ Ruth fronste een beetje. ‘Nee, daar moet je Adria voor bedanken.’

‘Maar als u haar niet als klein meisje had opgenomen, weet ik niet waar ze terecht zou zijn gekomen. Dat had overal kunnen zijn, ook op een plek die niet zo leuk is als deze.’ Hij gebaarde met zijn hand in het rond, wijzend op het huis en de tuin. ‘Of bij iemand die niet zo liefdevol is als u. Als de Heere me gaat belonen voor wat ik heb gedaan zoals u zegt, dan zal Hij ook zeker uw vriendelijke hart belonen. Het zal in het begin zeker moeilijk voor u zijn geweest.’

‘Ik ben telkens opnieuw beloond, Louis. Door jou te kennen, en Matilda. Ik kreeg een huis om in te wonen. En Adria. Ik kan me een leven zonder haar niet voorstellen, ondanks de twijfels die ik wel degelijk had op de dag dat je me bij haar bracht.’

‘Onze goede God werkt op manieren waar wij niets vanaf weten.’

‘Dat doet me denken aan een psalm die we soms in de kerk zingen, Psalm 77. Daarin wordt bezongen dat God een God is Die wonderen doet.’

‘Dat is een prachtige psalm.’ Louis stapte van de veranda af om de mand te pakken die hij op de onderste traptrede had laten staan. ‘Hier is de mand van Bet, voor wat ze bij u had besteld.’

Ruth nam hem over en ging naar binnen om de broden en cakes te halen. Ze dekte die af met de theedoek die Bet had meegegeven. Er klonken stemmen door het raam. Het was de stem van Will. Ruths hart maakte een sprongetje. Ze had niet verwacht hem nog te zien voordat ze naar de kerk zou gaan. Ze deed haar schortje af en fatsoeneerde haar haar. Ze wiste het zweet van haar voorhoofd met de onderkant van haar schortje en kwam toen in de verleiding om even in de spiegel in de gang te kijken hoe haar haar zat.

Hoofdschuddend om haar ijdelheid tilde ze de mand op en stapte de achterdeur uit. Will stond op het stenen paadje naast Louis. Hij droeg een kindje in zijn armen. Louis praatte tegen het meisje en kreeg moeiteloos een glimlach op haar gezichtje. Ook Will glimlachte. Totdat hij Ruth op het trapje zag staan. Toen vervaagde zijn glimlach en werd zijn gezicht strak, alsof haar aanblik hem zenuwachtig maakte. Het was zeker niet de blik waar ze eerder die dag zo blij om was geweest.

‘Ik klopte op de voordeur, maar toen je niet opendeed, ben ik achterom gekomen. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’ Will klonk alsof hij bang was dat ze dat erg zou vinden.

‘Natuurlijk vind ik dat niet erg. Sorry dat ik je niet hoorde kloppen. Ik moet buiten met Louis hebben staan praten.’

Het kindje wierp een blik op Ruth en verborg toen haar gezichtje in de holte van Wills schouder.

‘Jazeker, dominee Robertson.’ Louis nam het woord. ‘We praatten erover dat de Heere wonderen doet, ook voor ons. Ik ben u beiden dankbaar voor wat u voor de ouwe Louis doet.’

‘U bent niet oud, Louis’, zei Will. ‘U hebt nog vele goede jaren van vrijheid voor u liggen.’

‘Dat zou wel een wonder wezen.’ Louis keek op naar de hemel en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Als dat gebeurt, zal ik de eeuwige Meester de rest van mijn dagen prijzen, maar op dit moment kan ik maar beter naar huis gaan. Bet heeft deze nodig.’ Hij nam de mand die Ruth naar hem uitstak over.

Toen hij weg was, leken ze allebei te aarzelen om de stilte te verbreken. Het was niet de prettige stilte die ze hadden gedeeld toen ze samen naar de zonsondergang keken op de dag dat ze met hem uit rijden was geweest. Deze stilte was zo geladen dat de spanning in de lucht voelbaar was. Het kindje moest hun nervositeit hebben aangevoeld, want ze keek langs Ruth heen en verborg toen haar gezichtje weer in Wills overhemd.

Zij moest wel het dochtertje van Will zijn, al leek ze totaal niet op hem. Met haar zachte, honingkleurige krullen en ronde gezichtje moest ze wel op haar moeder lijken. Misschien was dat wel de reden waarom Will zich niet op zijn gemak voelde. Het kind in zijn armen riep de herinnering op aan zijn vrouw, die tussen hen in stond. De heerlijke belofte van een nieuwe liefde die Ruth eerder die ochtend zo’n goed humeur had gegeven, werd nu een enorme knoop in haar maag. Ze wachtte af tot Will het woord zou nemen.

De seconden tikten voorbij. Dit was belachelijk. Hij stond voor haar als een van haar wat oudere leerlingen die bang was te bekennen het huiswerk dat ze had opgegeven niet te hebben gemaakt. Ze was Wills juf niet, noch zijn rechter, noch iets anders. Een belofte was slechts een belofte, geen werkelijkheid. De werkelijkheid was het kind in zijn armen. Als hij dat niet onder ogen zag, dan zij wel.

Ze zette een glimlach op haar gezicht. ‘Wie is deze lieve jongedame?’

Hij liep wat dichter naar de veranda waar ze stond. ‘Dit is mijn dochtertje, Willeena, maar we noemen haar Willie.’ Hij schudde zijn hoofd iets, alsof hij iets verkeerds had gezegd, en ging verder. ‘Dat wil zeggen, mijn zus en ik noemen haar zo. Noemden.’

‘Net als haar vader.’ Ruth liep het trapje af en hield bewust de glimlach op haar gezicht. Ze boog wat opzij en probeerde de blik van het meisje te vangen. ‘Hallo, Willeena. Wat heb je een mooie naam. Ik heet Ruth.’

Het kind keek haar eventjes aan en verborg haar ogen toen weer. Will wreef met zijn hand over haar ruggetje. ‘Ze heeft het moeilijk gehad en is nog erg onzeker. Mijn zus is in verwachting en heeft geen goede gezondheid. Haar man heeft Willie gisterenmiddag bij me gebracht, nadat ik thuiskwam van het bezoek aan mevrouw Gregory en jou.’

‘Aha.’

‘Ik wist niet dat ze zou komen.’

‘Ik neem aan dat zij niet de enige is die moeilijkheden heeft gekend.’ Ruth wilde het meisje aanraken, maar trok haar hand terug.

‘Ik vrees inderdaad van niet.’ Er kwam een glimlach op Wills gezicht.

Ruths eigen glimlach voelde nu echter. Ze kon zich heel goed voorstellen wat de moeilijkheden waren geweest die Will had ondergaan door zo plotseling de zorg voor zo’n klein kind op zich te moeten nemen. Had zij ooit niet hetzelfde ervaren? Natuurlijk, Adria was toen al zeven. Dat was wel heel anders dan een peuter.

Het kindje tilde haar hoofdje op van zijn schouder. ‘Wat is een moeilijkerd?’

‘Moeilijkheid’, herhaalde Will voor haar. ‘Dat gebeurt als er ineens veel dingen veranderen.’

Het kind fronste een beetje terwijl ze het antwoord van haar vader overdacht. Ze was een knap meisje met grote, expressieve ogen en een lief rond mondje. Haar moeder moest een knappe vrouw zijn geweest. Mevrouw Gregory had verteld dat zij aan kraamkoorts was overleden. Het was heel verdrietig te bedenken dat ze geen moeder had kunnen zijn voor het kind.

Het meisje begon zich los te wurmen uit Wills armen. ‘Ik wil staan.’ Zonet had ze zich nog tegen Wills borst aan genesteld, maar nu duwde ze hem van zich af. Hij zette haar neer met een waarschuwing erbij. ‘Je mag niet weglopen.’

Ze keek naar hem op, maar zei niets. Will keek naar Ruth om dit toe te lichten. ‘Toen ik thuis het paard voor het rijtuig zette, is ze bij me weggelopen. Gelukkig kon ik haar nog net inhalen voordat ze uit het zicht verdween.’ Hij richtte zijn blik weer op Willeena. ‘Ze kan sneller lopen dan ik dacht.’

Alsof ze zijn woorden meteen wilde bewijzen, rende het meisje door de tuin om een pluizige paardenbloem te plukken. Toen de pluisjes uit haar handje vlogen, giechelde ze en knielde ze naast het overgebleven steeltje op de grond neer.

‘Voor haar jonge leeftijd lijkt ze wel heel nieuwsgierig te zijn’, zei Ruth.

‘Inderdaad, ja’, zei Will. ‘Ik ben de hele ochtend al vragen aan het beantwoorden. Wat gaan we eten? Hoe heet het paard? Waarom bent u zo lang? Waar gaan we heen?’

Ruth moest lachen om de beteuterde blik op zijn gezicht. ‘Had je alle antwoorden?’

‘Niet allemaal.’ Hij lachte mee, maar zijn glimlach verdween geheel toen hij van het kind naar Ruth keek. ‘Lang niet allemaal. Ik weet niets over zorgen voor een klein meisje.’ Hij hield zijn blik strak op haar gezicht gericht. ‘Ik heb hulp nodig, Ruth.’

Ruth voelde dat haar hart een sprongetje maakte, maar wachtte af wat hij verder zou zeggen. Hij keek haar echter verwachtingsvol aan, alsof hij een antwoord van haar verwachtte op een vraag die hij niet had gesteld. Wilde hij dat ze weer een kind zou opnemen, zoals ze Adria had opgenomen? Weer het kind van een andere vrouw, niet van haarzelf. Of doelde hij op meer? Ze kenden elkaar amper.

‘Natuurlijk gaan we je helpen. Iedereen in de kerk is daartoe bereid.’ Ze hield haar toon luchtig. Het was het beste om verder niets achter zijn vraag om hulp te zoeken.

Hij wierp een blik op het kind, dat gefascineerd naar een zingend vogeltje in de eikenboom stond te kijken. ‘Ik wil niet de hulp van iedereen. Ik wil hulp van jou.’

‘Ik … ik …’ stamelde ze, niet wetend wat ze moest zeggen, terwijl haar hart als een razende tekeerging. Zachtjes raakte hij haar gezicht met zijn vingertoppen aan. ‘Ik vraag veel van je, Ruth. Willie heeft een moeder nodig.’ Hij gleed met één vinger langs haar kaaklijn. ‘Ik heb een echtgenote nodig.’

‘Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen.’ Haar huid tintelde op de plekken waar hij haar had aangeraakt. Het antwoord ‘ja’ welde spontaan op uit haar hart, maar ze duwde het weg. In plaats daarvan zei ze: ‘Dit komt wel heel onverwacht.’

‘Ja.’ Hij liet zijn hand naast zijn lichaam vallen. ‘Ik begrijp het als je me zegt weg te gaan en nooit meer terug te komen.’

Dat wilde ze niet. Tegelijkertijd was ze nooit impulsief geweest. ‘Ik heb tijd nodig om hierover na te denken en te bidden.’

Zijn gezicht lichtte meteen weer op. ‘Ik zal er ook voor bidden. Dat de Heere je een teken zal geven. Ons beiden een teken zal geven wat Zijn wil is.’





Zevenentwintig

Waarom had hij om een teken gevraagd? Maandenlang had Will eraan getwijfeld of zijn gebeden wel hoger reikten dan het plafond en nu vroeg hij of de Heere hun een teken wilde geven. De volgende stap was dat hij net als Gideon een vlies neerlegde. En dat zou hij dan twee keer doen, alsof hij de eerste keer niet zeker wist wat Gods antwoord was.

Een beetje hulp van de Heere zou echter heel welkom zijn. Will had het gevoel wel uit elkaar te kunnen barsten toen hij de tuin van Ruth uit liep. Gelukkig was Louis nog in de buurt om Will de tijd te geven zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Eigenlijk had hij met de mond vol tanden gestaan toen hij Willie aan Ruth voorstelde. Zelfs op zijn slechtste momenten had hij er over het algemeen geen moeite mee om woorden over zijn lippen te krijgen. Maar nu Willie aan zijn zorgen was toevertrouwd veranderde alles voor hem. Hij vreesde dat dit het zoete, prille begin van de aantrekkingskracht tussen hem en Ruth zou schaden. Niet wat hem betrof, maar van haar kant.

Ze had daar zo lief gestaan, met rode wangen door de hitte in de keuken, een glimlach om haar lippen, die wat aarzelend was toen ze naar Willie keek. Maar misschien was het alleen zijn eigen twijfel die een muur van stilte tussen hen had opgetrokken nadat Louis met zijn mand met versgebakken brood en cake was vertrokken. Will was heel opgelucht geweest dat Ruth als eerste het woord nam.

Dat had woorden uit hem getrokken die hij vooraf helemaal niet had willen uitspreken. Een huwelijksaanzoek bijvoorbeeld. Niet dat hij dat terug wilde nemen. Nee, hij wilde graag een ja zien in haar ogen. Hij wilde weten hoe ze zich in zijn armen voelde. Hij wilde zijn lippen op de hare voelen. Hij was als een weggelopen paard naar huis gerend, zonder te denken aan de hekken die hij zou kunnen neerhalen.

In plaats van een ja had hij verbazing in haar ogen gezien, gevolgd door onzekerheid. Hij stelde zich voor dat die onzekerheid ook in zijn eigen ogen te lezen stond, al was hij degene die haar had gevraagd. Dat was iets wat hij niet meer van plan was geweest te doen. Nooit meer. Na de dood van Mary had hij zich toegewijd aan een leven als alleenstaande. Hij zou zich aan te veel pijn en verdriet blootstellen door van iemand te houden zoals hij van Mary had gehouden.

De afgelopen twee jaar was hij tevreden geweest met zijn eenzame bestaan. Al ploeterend hielp hij anderen waar dat kon, bestudeerde de Bijbel om het Evangelie te kunnen delen, ook als poging om zijn eigen wankelende geloof te versterken. Maar toen ontmoette hij Ruth en was hij zijn leven anders gaan zien, als een eenzame woestijn. Misschien was het de bedoeling dat hij alleen bleef, maar zou het niet kunnen zijn dat de Heere hem ook met andere bedoelingen naar Springfield had geleid? Wat had Louis ook alweer gezegd? Dat de goede God wonderen doet. Had de Heere Will hierheen geleid, niet alleen om de vrijheid voor Louis te bewerkstelligen, maar ook om een nieuw leven samen met Ruth te beginnen?

Dat was nu aan de vrouw die met een lichte rimpel tussen haar ogen voor hem had gestaan, terwijl ze zijn woorden overdacht.

‘Wat voor teken dan?’ had ze gevraagd, alsof ze echt wilde weten wat hij, als man van God, bedoelde.

‘Dat weet ik niet’, had hij eerlijk geantwoord. ‘Dat had ik waarschijnlijk niet moeten zeggen.’

‘Denk je niet dat de Heere tekenen stuurt?’ Haar rimpel tekende zich wat scherper af.

‘Niet altijd. Net zoals Hij niet elk gebed verhoort zoals wij graag willen.’ Hij wilde Willie oppakken, teruggaan naar de straat en opnieuw beginnen. Opnieuw op de voordeur van Ruth kloppen en hopen dat hij er dan niet weer zo’n puinhoop van zou maken.

‘Maar we kunnen toch bidden en hopen op leiding?’

‘Zeker.’

Ze keek van hem weg, richtte haar blik toen op Willie, die vrolijk en vrij door de tuin rende en hun geen enkele aandacht schonk.

Na een lange stilte wendde Ruth zich weer tot Will. ‘Peter zag overal tekenen in. Hij was net zozeer predikant als schoolmeester, gericht op alles wat de Heere tegen hem wilde zeggen. Ik leunde op zijn geloof en toen stierf hij. Zijn dood leek heel verkeerd, alsof de Heere een gemeen spel met ons speelde. Met mij.’ Snel ging ze verder, bezorgd dat hij aanstoot zou nemen aan haar woorden. ‘Ik weet dat het niet goed is, maar het was een tijd vol wanhoop en verdriet voor mij.’

‘Ik begrijp wat wanhoop en verdriet zijn.’

‘Natuurlijk begrijp je dat.’ Haar ogen verzachtten toen ze naar hem keek. ‘Maar toen stuurde de Heere mij tekenen. Louis bracht Adria bij mij. Ik werd aangemoedigd om op school les te gaan geven, in Peters plaats. Het leven ging verder. Ik kon niet ophouden met leven. Of met geloven.’

‘Maar je bent niet hertrouwd. Ik weet zeker dat je daar kansen voor hebt gehad.’ Veel kansen, schatte hij in. Het zou goed zijn te weten waarom ze hen had afgewezen, al hoopte hij niet dat ze hem net zo bruusk zou afwijzen.

‘Geen kansen die ik wilde benutten. Adria en ik redden het prima samen. Met hulp van de Heere natuurlijk.’

‘Ik red het niet in mijn eentje. Ik dacht van wel, maar zelfs voordat mijn zwager Willie kwam brengen, redde ik het al niet. Ik heb een hulpe tegenover nodig. Willie maakt dit alleen maar urgenter.’

‘Wat voor hulpe tegenover bedoel je?’ Ruth trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Doel je op een verstandshuwelijk?’ Haar wangen werden rood, maar haar blik bleef vast.

‘Dat zou niet mijn eerste keuze zijn.’ Nu was hij al zo ver gegaan, hij kon net zo goed de waarheid zeggen. Maar zij hoefde niet dezelfde gevoelens te hebben, dus ging hij verder. ‘Maar als dat een keuze is die jou aantrekt, dan kunnen we wel zoiets regelen. Als je een bank hebt om op te slapen.’

‘Ik vraag me af of die wel lang genoeg is voor jou.’ Er kwamen pretlichtjes in haar ogen.

‘Daar ben ik wel aan gewend, hoor. Sinds mijn veertiende is mijn bed al niet lang genoeg meer.’

Nu gleed de glimlach ook om haar lippen. ‘Wat heb je tegen Willie gezegd toen ze je vroeg waarom je zo lang bent?’

‘Dat de Heere mij zo heeft gemaakt.’ Haar glimlach gaf hem hoop. ‘Net zoals Hij mij een hart gaf dat weer moet liefhebben.’

Haar glimlach verflauwde. ‘Dan moeten we misschien wachten en bidden om dat teken.’

‘Goed, als je dat graag wilt. Ik kan wachten en bidden.’ Hij kon haar de tijd geven. Zo veel tijd als ze nodig had, als het antwoord maar ‘ja’ was. Over een ander antwoord wilde hij niet eens nadenken. Niet nadat hij zijn hart zo voor haar had opengelegd. ‘Maar heb je ondertussen misschien een brood voor me te koop? Willie zegt dat ze van koekjes houdt, maar ik vrees dat mijn kookkunsten gebrekkig zijn. Dus ik hoopte dat brood met boter erop een aanvaardbaar alternatief is.’

Haar glimlach kwam terug. ‘Natuurlijk. Ik zal het even pakken en meteen wat koekjes voor jullie beiden meegeven, als traktatie.’ Ze ging weer naar binnen.

‘Ruth.’ Het geluid van haar naam verraste hen beiden. Het was Willie die haar riep. Ze rende in een rechte lijn door de tuin op haar af, met een paar paardenbloempjes in haar handje geklemd. ‘Ruth. Paardenbloemen.’

Ruth hurkte voor Willie neer. ‘Voor mij?’

Willie knikte en hield de bloemen voor haar omhoog. De kopjes van enkele bloemen hingen al naar beneden en een andere had een heel dun steeltje, maar Willie leek haar boeketje heel mooi te vinden.

‘Dankjewel.’ Ruth deed haar hand open om het bloemengeschenk te ontvangen.

‘Ik vind paardenbloemen mooi.’ Willie keek van de paardenbloemen naar Ruths gezicht zoals alleen een jong kindje dat kan. ‘En u?’

‘Ik ook.’ Ruth glimlachte naar haar.

‘Mama Hazie houdt van bloemen. Ze is ziek, daarom bracht papa A mij hier. Hij zei tegen mij “Niet huilen”, maar ik mis mama Hazie.’

Willies onderlipje stak naar voren en er rolde een traan over haar wang. Will wilde haar troosten, maar hij bleef staan waar hij stond. Dit leek een moment tussen Willie en Ruth te zijn, dat hij niet wilde onderbreken.

‘Soms is het moeilijk om niet te huilen.’ Ruths stem klonk zacht en wat beverig, alsof ze zelf bijna in tranen was. ‘Maar God heeft ons tranen gegeven omdat Hij wist dat we die soms nodig hebben om ons verdriet een beetje naar buiten te laten komen.’

Willies lippen trilden en er kwamen meer tranen. Will wilde haar oppakken, maar Ruth deed als eerste haar armen voor het meisje open. Zonder enige aarzeling deed Willie een stapje naar voren en wierp zich in Ruths omhelzing. Ruth ging op het trapje zitten en trok haar op schoot, terwijl het kind huilde.

‘Het komt allemaal goed, Willeena.’ Tranen rolden over Ruths wangen terwijl ze Willie een kusje boven op haar hoofdje gaf. Voorzichtig aaide Will over Willies ruggetje. Zijn hart leek wel uit zijn borstkas te barsten en zijn eigen ogen stonden ook vol tranen.

Ruth keek naar hem op. ‘Kom bij ons zitten, Will.’

Hij ging naast haar en zijn kind op het trapje zitten. Het leek het meest natuurlijke in de wereld om nu zijn armen om hen beiden heen te leggen en hen vast te houden.

Misschien waren deze gedeelde tranen wel het teken dat hij van de Heere had gevraagd.

 

Ruth keek Will en zijn dochtertje na. Het hoofdje van het meisje reikte amper tot Wills knie. Ze hield zijn hand stevig vast en zette bij elke stap van hem drie stapjes. Ze glimlachte weer. Haar tranen waren in een oogwenk vergeten, zoals alleen jonge kinderen dat kunnen. Ze was tweeënhalf, had Will gezegd. Voor haar leeftijd kon ze al heel goed praten.

Vlak voordat ze de hoek om sloegen, draaide Willeena zich half om en zwaaide, zonder de hand van haar vader los te laten. Haar gezichtje was nog betraand, maar haar glimlach net zo stralend als de gele paardenbloempjes die ze Ruth had gegeven.

Ruth pakte de bloemetjes op die het meisje op de veranda had laten vallen toen ze het snikkende kind vasthield. De gele blaadjes trokken al krom en verloren hun glans en kleur.

Dat het kind haar naam riep en op haar afrende met het boeketje had het teken geleken dat Will nodig had. Maar misschien waren juist die verlepte bloemetjes het teken. Wat verwelkten ze snel. Ook al zette ze die in water, wat ze zou doen, dan nog zouden ze niet meer de schoonheid hebben als toen ze in volle pracht bloeiden op het groene gras in de tuin.

Er stonden andere paardenbloemen als zonnestraaltjes verspreid door de tuin. Eerst bloeiden ze laag bij de grond, maar daarna schoten hun pluizenbollen hoog op in de lucht, zodat de zaadjes door de wind weggeblazen konden worden. De natuur had zo haar manieren om de levenscyclus gaande te houden.

Dat kon haar teken zijn. Ze schudde haar hoofd. Zag ze nu overal tekenen in? Kleurige bloemen. Verwelkte bloemen. Bloemzaadjes. Maar misschien hoefde ze zulke tekenen niet te zien. Ze kon eenvoudig het goede gevoel onthouden dat ze had ervaren toen Will naast haar zat, met zijn armen om haar en zijn kind heen geslagen. De tranen die ze hadden gedeeld. De manier waarop haar hart in haar keel had geklopt toen hij zei dat hij een vrouw nodig had. Hij had haar nodig.

Het ‘ja’ had op het puntje van haar tong gelegen, maar ze had het zich toch niet laten ontglippen. Ze moest verstandig zijn. Ze moest nadenken. Op tekenen letten. Zich afvragen wat die tekenen betekenden.

Binnen in de keuken was het nog steeds heel heet, ook al was ze vandaag klaar met bakken en ging het vuur in de ovens uit. Ze zou wat kooltjes in de as laten liggen om de ovens de volgende ochtend weer mee aan te steken voor haar volgende baksessie. Als de school gesloten was, doorliep ze elke dag dezelfde routine. Vroeg opstaan om te bakken, andere klusjes doen en ‘s middags naaien. Soms moest ze nieuwe voorraad inslaan of bestellingen bezorgen. Af en toe stond ze het zichzelf toe om te lezen of gedichten te schrijven.

Zij en Adria waren allang aan deze routine gewend geraakt. Alleen zij, met hun tweetjes. Zoals ze tegen Will had gezegd, hadden ze het samen gered. Zonder man in huis. Wilde ze dat nu wel veranderen? Of ze er nu zelf voor koos of niet, er zou hoe dan ook verandering komen. Adria zou gaan trouwen en een eigen gezin stichten. Misschien met Carlton. Misschien met een ander.

Dan zou Ruth alleen overblijven. Een vrouw die al vele jaren langer weduwe was dan ze getrouwd was geweest. Daardoor voelde ze zich oud. Maar vanmorgen had ze het blijde gevoel verwelkomd dat in haar hart ontwaakte. Er was een nieuwe liefde in aantocht. Waarom trilde ze zo, nu deze belofte werkelijkheid kon worden? Het was zo plotseling.

Hij had een moeder nodig voor zijn kind. Maar dat was nog niet alles. Hij zei dat hij ook een hulpe tegenover nodig had. Voor zichzelf én voor het kind. Terwijl ze haar bakblikken afwaste, bleven deze gedachten in haar hoofd rondcirkelen.

Toen ze klaar was met het opruimen van de keuken, hing ze haar schort op en ging naar de woonkamer. Haar ogen dwaalden naar de bank. Ze moest glimlachen bij de gedachte dat Will daarop zou proberen te slapen. Hij paste daar voor geen meter op.

Zou hij wel in haar bed passen? Kon ze na twaalf jaar weduwe te zijn geweest wel weer een man in haar bed verwelkomen? Die gedachte bezorgde haar een tintelend gevoel. Helemaal geen onprettig gevoel. Ze was nog maar tweeëndertig.

Doel je op een verstandshuwelijk? had ze gevraagd. Hij had geantwoord, maar zijn ogen zeiden meer dan zijn woorden. Het zou niet zijn eerste keuze zijn, maar als dat wel voor haar gold, dan …

Weer keek ze naar de bank. Zij zou er wel op passen. Met gemak. Will en zijn dochtertje konden dan haar slaapkamer krijgen. Ze zette haar op hol geslagen gedachten in één klap stil. Ze had helemaal geen ja gezegd tegen een verstandshuwelijk. Of tegen het moeder worden van weer een kind zonder moeder.

Maar de herinnering aan dit kind, dat zich in haar armen had genesteld, bracht een warme glimlach op haar gezicht. Ze liep naar het bureau op haar slaapkamer. Misschien kon ze hier, met het zicht op de ochtendhemel, wel het stuk van het gedicht dat uit haar brein was ontsproten terughalen. Voordat ze haar pen pakte, legde ze haar hand op de Bijbel van Peter. Door de jaren heen was zijn Bijbel altijd een grote troost voor haar geweest. Ze had die nooit opengedaan zonder eraan te denken hoe Peter op de Heere had vertrouwd en zich in alles wat hij deed door de Schriften liet leiden. In alles wat zij deden. Ook aan het eind, toen elk woord een worsteling was, had hij de woorden van Psalm 23 uitgesproken. Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen, want Gij zijt met mij.

Sinds de dood van Peter had Ruth deze Bijbel al vaak opengeslagen en erdoorheen gebladerd. Ze stopte bij Jesaja 30, waar Peter vers 21 had onderstreept: En uw oren zullen horen het woord desgenen, die achter u is, zeggende: Dit is de weg, wandelt in denzelven; als gij zoudt afwijken ter rechterhand of ter linkerhand.

Maar ik hoor Uw stem niet.

Ze liet haar gedachten gaan over deze woorden. Heb je Mij niet gehoord toen het kind je naam uitsprak? Zag je geen glimp van Mij in de bloemen die ze je gaf?

‘Staat er ook niet in Uw Woord dat we op de Heere moeten wachten?’ fluisterde ze.

Ruth stond op, bleef stil en luisterde. Misschien niet om een hoorbaar antwoord te horen, maar ze twijfelde er niet aan dat de Heere haar een woord in haar gedachten zou geven. Of in de Schriften die voor haar openlagen. Ze liet haar hand over de bladzijde van de Bijbel glijden alsof ze de wijsheid van deze verzen via haar vingertoppen in zich kon opnemen.

Ze deed de Bijbel dicht en drukte die stevig tegen haar borst. Hoe vaak had ze dit al niet gedaan sinds Peter was gestorven? Misschien wel te vaak. Leunde ze nog steeds op Peters geloof? Misschien moest ze zelf, als geliefd kind van God, voor de troon van de Heere komen en erop vertrouwen dat Hij haar zou leiden. Ze legde de Bijbel neer en ging op de stoel achter haar bureau zitten. Ze pakte haar pen en doopte die in de inktpot.

Brengt de ochtend blijdschap … Ze schreef de Bijbelteksten op die haar vanmorgen in het zonlicht te binnen waren geschoten. Ze staarde naar deze woorden vol beloften totdat ze wazig werden op de pagina. Kon ze haar hart openen en deze beloften omarmen?

Ze draaide zich om en keek naar haar bed. Ze kon het niet helpen, maar moest wel glimlachen. Will had gelijk. Ook dit bed zou niet lang genoeg voor hem zijn, maar hij kon zich aanpassen. Zij kon zich aanpassen. Nog veelzeggender was dat ze manieren wilde vinden om zich aan te passen.

Plotseling kon ze nauwelijks wachten tot de middag voorbij was en het moment aanbrak om naar de kerk te gaan, zodat ze Will weer zou zien. En Willeena. Het kind van een andere vrouw, maar wel een heel lief kind. Was Adria te midden van alle ellende geen zegen voor Ruth geweest? Dat gold ook voor Willeena. Een meisje zonder moeder.

Dit is de weg, wandelt in denzelven.





Achtentwintig

Toen Adria de winkel verliet na haar werk, keek ze om zich heen. Ze wist niet zeker of ze blij of teleurgesteld moest zijn als ze Logan Farrell vanachter een deur of uit een schaduw zag stappen omdat hij haar naar huis wilde begeleiden. Ze moest toegeven dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Tegelijkertijd was ze er stellig van overtuigd dat een verstandig meisje regelrecht de andere kant op zou rennen zodra ze hem in het oog kreeg.

Ze was van plan geweest om naar de kerk te gaan, maar er kwamen nog een paar klanten vlak voor sluitingstijd, waardoor ze langer was gebleven. Daarna had ze nog het geld geteld dat voor Louis was ingezameld. Ze kon amper geloven dat ze genoeg hadden om Louis vrij te kopen, nog zonder wat er in de kerk was binnengehaald. Sommigen hadden geld bij de bank gestort. Misschien was het bij elkaar wel genoeg om Louis ook te helpen bij het vormgeven van zijn leven in vrijheid.

Ze bleef de hele tijd glimlachen terwijl ze het geld terugstopte in de kluis. Morgenochtend zou dominee Robertson het geld naar het hotel brengen om voor Louis te betalen. Dan zou hij na jaren slavernij eindelijk vrij zijn.

Bij die gedachte maakte Adria een sprongetje in de lucht en in plaats van richting huis te gaan sloeg ze Walnut Street in. Elias Brown had iemand laten vragen of ze langs wilde komen in zijn smederij. Ze had geen idee waarom. Misschien wilde hij wel een cake bestellen.

Toen ze aankwam, deed Elias het vuur van de smederij uit voor die dag. Er was verder niemand in de smederij. Toen hij haar achter zich hoorde, draaide hij zich om. ‘Miss Adria, wat ben ik blij u te zien voordat ik naar huis ga.’

Adria ging iets dichter bij Elias staan. ‘Wat hebt u nodig, Elias? Wat baksels misschien?’

Het was warm in de smederij, maar op de een of andere manier was dat heel aangenaam. Alle hamers hingen aan de muur en het aambeeld was glad en donker, in afwachting van nog meer metaal om geslagen en gevormd te worden. Dit was een plek waar dingen werden gemaakt.

‘Nee, nee. Mijn vrouw bakt alles zelf. Zij kan heel goed koken, zoals u wel aan mijn omvang kunt zien.’ Hij raakte zijn brede taille aan, maar daar zaten meer spieren dan vet. ‘Wat ik met u wil bespreken heeft te maken met Louis.’

‘U hoeft niet nog meer geld te geven, hoor’, zei Adria. ‘We hebben genoeg ingezameld om hem van de familie Sanderson te kopen.’

‘Maar wat gaat hij daarna dan doen? Een man, elke man, heeft werk nodig.’

‘Louis zal wel aan werk komen. Meneer Sanderson heeft hem aan half Springfield uitgeleend.’

‘Dat hoeft u me niet te vertellen. Ik heb George Sanderson door de jaren heen bij elkaar een grote som geld gegeven om Louis hier met zijn hamer te laten zwaaien. Zo heb ik de smederij toch open kunnen houden nadat mijn reuma te erg werd.’ Hij wreef over een van zijn schouders. ‘Het is zo dat ik er klaar voor ben om mijn hamers neer te leggen en mijn winkel te verkopen.’

‘Wilt u hier buiten een aankondiging ophangen?’ Ze begreep niet goed waarom hij haar over zijn plannen inlichtte.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mensen horen vertellen hoeveel iedereen weggaf om Louis vrij te kopen en vroeg me af of jullie niet meer zullen binnenhalen dan alleen het bedrag voor hemzelf. Ik bedacht dat jullie het overige geld dat is binnengekomen kunnen gebruiken om de smederij te kopen en die aan Louis te geven. Hij is een heel goede smid. Ik zal er een meer dan eerlijke prijs voor vragen. Voor Louis.’

Adria kon haar oren bijna niet geloven. Dat was precies wat Louis haar had verteld over zijn plannen. De Heere verhoorde gebeden die ze niet had durven uitspreken.

‘Dat zou geweldig zijn.’ Ze kon Elias wel omhelzen, maar na een blik op zijn vieze schort bleef ze op een afstandje staan. ‘Als we tenminste genoeg hebben.’

‘Als het maar iets is. Dan kan Louis de rest in de loop der tijd afbetalen. Als je weet hoeveel je hebt, stuur dan die nieuwe dominee hierheen en dan komen we er wel uit.’

Bijna dansend ging Adria naar buiten. Ze kon niet wachten om dit aan Ruth en dominee Robertson te vertellen. Ze wilde wel naar Louis toe rennen, maar het was beter om dat pas te doen als het doorging. Misschien zou hij niet eens verbaasd staan. Niet nadat hij haar had gezegd gelovig te bidden. Maar dit kon ze zelf amper geloven.

Alles werkte mee. Eerder vandaag had ze gehoord dat mevrouw Gregory Bet had gekocht. Misschien zou ze de kokkin op termijn wel vrijlaten. Misschien zouden op termijn alle slaven vrijkomen. Adria had net een brief van Abigail ontvangen waarin ze vertelde dat de beweging voor de afschaffing van de slavernij in het oosten sterk groeide. Net als in eerdere brieven bood ze Adria aan om bij haar in te komen wonen, als ze zich actiever wilde inzetten in de strijd om de vrijheid. Maar Boston leek net zo ver weg als de maan.

Daarnaast gaf ze eerlijk toe dat ze graag wilde trouwen en een gezin stichten. Zo niet morgen, dan wel ooit. Dat had ze aan Abigail geschreven, die had teruggeschreven dat ze in Boston vooruitstrevende mannen kon tegenkomen die niet alleen geloofden in vrijheid voor slaven, maar ook opkwamen voor de rechten van vrouwen. Hoe mooi zou dat zijn! Als er zulke mannen waren, dan betekende dat natuurlijk nog niet dat Adria op een van hen verliefd zou worden of een van hen op haar. Maar de gedachte aan de mogelijkheid daartoe leek een nieuwe manier van denken voor Adria open te leggen.

Hier in Springfield had ze altijd gedacht dat ze het uitgestippelde paadje zou volgen en met Carlton zou trouwen. Zoals Ruth haar had voorgehouden, zou het haar aan niets ontbreken. Carlton beweerde dat hij van haar hield, maar Adria kon zich niet aan het idee onttrekken dat hij van de vrouw hield die hij hoopte dat ze zou worden, in plaats van de vrouw die ze nu was. Al een hele tijd terug had ze eerlijk tegen Carlton moeten zijn. Ze had hem duidelijk moeten maken dat een huwelijk niets zou veranderen aan haar overtuiging wat betreft de slavernij. Ze wilde en kon geen slaven in haar huishouding hebben.

Alsof ze hem met haar gedachten had opgeroepen, stond Carlton voor haar huis te wachten toen ze Elm Street in liep. Zodra hij haar zag, begon hij haar kant op te lopen. Nog voordat hij dicht bij haar was, zag ze al dat hij boos was. Wanneer waren ze hun gezellige samenzijn kwijtgeraakt? Ze mocht hem heel graag. Echt waar. Maar als hij die boosheid in zijn ogen kreeg, veranderde hij van de jongen van wie ze ooit dacht genoeg te houden om mee te kunnen trouwen tot een man die ze niet kende.

‘Carlton.’ Ze glimlachte naar hem en deed net alsof ze zijn boosheid niet zag. ‘Je bent niet naar de kerk gegaan.’

‘Ik was hier om er met jou en Ruth heen te gaan, maar de dienst is nu al halverwege.’ Hij stopte vlak voor haar en blokkeerde min of meer de stoep.

‘Dat spijt me. Je had samen met Ruth kunnen gaan. Er kwamen nog een paar klanten vlak voor sluitingstijd.’ Ze deed haar best om oprechte spijt te tonen in de hoop hem wat te kalmeren. Maar in plaats daarvan werd zijn blik nog donkerder. ‘Je hebt ook altijd een smoesje!’

‘Geen smoesje. Een reden. Jij hebt een baan. Als het nodig is, blijf jij toch ook tot alles gedaan is wat af moet?’

‘Ik werk voor mijn vader. Ik kan komen en gaan wanneer ik wil.’

‘Maar jouw vader kan dat toch niet, of wel?’ Adria trok haar wenkbrauwen naar hem op, terwijl ze hem voorbijliep en naar huis begon te lopen.

‘Nee, hij is vermoedelijk nog aan het werk.’ Hij draaide zich om en liep met haar mee. ‘Moeder zegt dat hij zich nog eens dood werkt. Dat hij meer mensen moet aannemen of een paar slaven moet inwerken om in de winkel te staan. Vader zegt dat hij liever zijn werknemers uitbetaalt. Hij denkt dat ze er dan trotser op zijn om een goede hoed te maken.’

‘Vind jij het leuk om hoeden te maken?’ Deze vraag had ze Carlton nooit eerder gesteld.

‘Ik vind hoeden maken vreselijk. Dat heb ik je ook zeker weleens verteld.’ Carlton klonk gekwetst dat ze dit aan hem had gevraagd.

Adria hield stil bij het hek aan de voorkant en keek naar het huisje, dat zeker wel een likje verf kon gebruiken. Er kwam een sliertje rook uit de schoorsteen. Ruth moest eerder vandaag hebben staan bakken. Ze wilde naar binnen gaan en haar schoenen uittrekken, maar ze wilde Carlton niet uitnodigen binnen te komen. Dat zou ongepast zijn nu Ruth niet thuis was als chaperonne.

‘Misschien heb je het wel eerder verteld. Dat herinner ik me niet.’ Adria leunde tegen het hek. ‘Dus wat wil je dan gaan doen?’

‘Na ons trouwen verhuizen we naar de boerderij van mijn opa. Hij wordt te oud om daar voor te blijven zorgen. Ik wil de boerderij winstgevend maken. Met vee, varkens. Met de slachthuizen en vleesverwerkende bedrijven hier is dat een goede bedrijfstak.’

‘Het klinkt moeilijker dan hoeden maken.’

‘De slaven van mijn opa doen het werk. Ik hoef er alleen op toe te zien dat alles gedaan wordt en de bedrijfskant runnen door vee te kopen en te verkopen.’

‘En slaven te kopen en te verkopen?’ vroeg Adria zachtjes.

‘Dat maakt deel uit van een succesvolle onderneming. Ik weet dat jij je daaraan stoort, maar de slaven van opa worden goed behandeld. Oma hoeft in huis geen vinger uit te steken. Ze hoeft alleen maar te letten op de dienstmeisjes, dat zij alles doen wat ze moeten doen.’

Adria ging iets rechterop staan en zette zich schrap voor wat er op haar woorden zou kunnen volgen. ‘Je weet toch wel dat ik geloof dat alle slavernij moet worden afgeschaft? Ik zou nooit een slaaf kunnen bezitten.’

Hij wuifde met zijn hand alsof haar woorden niet belangrijk waren. ‘Je stelt je mening wel bij na ons trouwen, als je ziet hoe dingen op een boerderij in hun werk gaan. We hebben slaven nodig om het werk gedaan te krijgen. Die mensen in het noorden denken dat we hen gewoon allemaal maar vrij kunnen laten. Dat is waanzin. Ze weten niet waar ze het over hebben. Onze slaven zouden niet weten hoe ze moesten overleven als wij hun niet te eten gaven en voor hen zorgden. En ze zijn gelukkig op die manier.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Dat komt omdat jij je hebt laten beïnvloeden door verhalen uit boeken.’ Hij tikte met zijn vinger aan zijn hoed en schonk haar een toegeeflijke glimlach. ‘En door dit gebeuren rond Louis ben je helemaal in de war geraakt over hoe het leven echt is. Misschien heb je gelijk dat het dorp Louis zijn vrijheid verschuldigd is. Vader is het helemaal met je eens en heeft een grote donatie geschonken voor jouw campagne. Maar niet alle slaven zijn zoals Louis. Niemand wil dat we hen vrijlaten.’

‘Ik wel.’

‘Dat is heel charmant van je, maar die vreemde ideeën zul je na ons trouwen moeten laten varen.’

‘En een nette huisvrouw worden die doet wat haar man wil, veronderstel ik.’ Adria’s glimlach deed pijn op haar gezicht.

‘Dat wordt van een echtgenote verwacht. En kinderen opvoeden. Zeg me dat je ons huwelijk niet langer zult uitstellen. We zouden komende zondag al onze huwelijksbeloften kunnen uitspreken.’

Hij wilde haar hand pakken, maar ze hield die in de zak van haar rok. Ze wilde boos op hem zijn, maar in plaats daarvan voelde ze zich verdrietig. Intens verdrietig. ‘Ik ga niet met je trouwen.’

‘Oké, als komende zondag te snel is, kunnen we wachten tot volgende maand. In juli is het erg warm, maar in augustus ook. Enfin, dat doet er eigenlijk niet toe. Als we eenmaal getrouwd zijn, brengen we elke dag van de rest van ons leven samen door, wat voor weer het ook is.’

‘Ik ga niet met je trouwen, Carlton.’ Ze zorgde ervoor dat ze deze woorden luid en duidelijk uitsprak.

Even stond er verwarring op zijn gezicht te lezen, maar toen glimlachte hij alweer. ‘Je bent gewoon wat overstuur. Binnen een paar dagen ben je vast van gedachten veranderd. Zodra die verkoop van Sanderson voorbij is en alles weer normaal is.’ Zijn glimlach verdween. ‘En die Logan Farrell weg is. Op zo’n man kun je niet vertrouwen. Hij heeft geen wortels. Hij heeft alleen een glimlach, maar dat betekent niets als hij je gouden bergen belooft.’

‘Hij heeft mij helemaal niets beloofd. En dit gaat niet over hem. Dit gaat over jou. Over ons tweeën.’ Ze bleef hem recht aankijken. ‘Ik ben nooit overstuur geweest en ik meen wat ik zeg. Ik vind je aardig, Carlton. Heel aardig. We zijn altijd al vrienden geweest, maar ik kan niet met je trouwen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, “kan” is niet het juiste woord. Ik gá niet met je trouwen.’

Een moment lang staarde Carlton haar aan, alsof hij niet zeker wist of hij wel goed had gehoord wat ze zei. ‘Je weet niet wat je zegt. We weten al jaren dat we gaan trouwen. Iedereen weet dat. Natuurlijk ga je wel met me trouwen.’

Adria keek hem alleen maar aan, zonder iets te zeggen. Wat viel er nog meer te zeggen?

Toen veranderde zijn verwarring in boosheid. Hij pakte haar ruw beet en duwde haar met haar rug tegen het hek aan. ‘Wat voor spelletje je ook speelt, Adria, ik ben het zat. Kom bij zinnen en besef dat ik je enige hoop ben op een fatsoenlijk huwelijk nadat je je reputatie door die veedrijver hebt verknald. Met hem een café binnenstappen als een vrouw van lichte zeden … En dan nog de dagelijkse omgang met die ruige kerels in de winkel. Maar omdat ik van je houd, ben ik bereid dat allemaal door de vingers te zien.’ Met felle ogen keek hij op haar neer. Zijn handen hielden haar armen in een ijzeren greep. ‘Maar als we eenmaal getrouwd zijn, zal dat allemaal veranderen. Mensen zullen jou respecteren omdat je dan mijn vrouw bent.’

Adria wilde zich van hem losrukken, maar in plaats daarvan bleef ze stokstijf staan. Ook al had ze vaak ruzie gemaakt met Carlton, zo boos had ze hem nog nooit gezien. Ze ademde langzaam in om haar eigen woede in bedwang te houden. ‘Je doet me pijn, Carlton.’

Een paar seconden hield hij haar nog stevig vast, alsof hij haar wilde laten weten dat hij de sterkste was en zijn wil aan haar kon opleggen. Toen veranderde zijn gezicht en was hij weer de Carlton die ze kende en van wie ze soms dacht te houden.

Hij verslapte zijn greep, maar liet haar nog niet los. ‘Het spijt me, maar soms ga je te ver, Adria.’

‘Ik ben alleen maar eerlijk tegen je.’

Zijn ogen vernauwden zich toen hij haar aankeek. ‘Dus nu ga je me vertellen dat je van die schurk Logan Farrell houdt?’

‘Helemaal niet. Ik ken hem amper.’

‘Nou, dan gebruik je in elk geval je gezonde verstand.’ Zijn stem werd zachter en hij wreef met zijn beide handen over haar armen op en neer, als een streling om zijn ruwheid wat goed te maken. ‘Je denkt gewoon niet helder, Adria. Uiteindelijk zul je het duidelijk inzien. We kunnen samen een goed leven hebben. Ik kan je alles geven waar je ooit van hebt gedroomd.’

Behalve de vrijheid om de vrouw te zijn die ik wil zijn. Deze woorden schoten haar te binnen, maar ze sprak ze niet hardop uit. Carlton zou ze toch niet begrijpen. Hij had haar nooit begrepen. Ze zou hem ervan moeten overtuigen dat ze niet met hem kon trouwen, maar op dit moment wilde ze alleen maar dat hij wegging.

‘Het is een lange dag geweest, Carlton, en ik ben moe.’

‘Arme schat.’ Met zijn vingertoppen raakte hij haar gezicht aan. ‘Je zult nooit meer hoeven te werken nadat we getrouwd zijn.’

‘Dat weet ik.’ Ze glimlachte flauwtjes terwijl ze hem van zich af duwde. Snel liep ze voorbij het hek, mocht hij zich voorover willen buigen om haar te kussen. Misschien kon Ruth met hem praten en hem doen inzien dat Adria meende dat ze had gezegd niet met hem te willen trouwen. Of ze kon dominee Robertson vragen om met hem te praten.

‘Ik houd van je, Adria.’ Hij leunde over het hek heen. ‘Niemand zal je ooit zo kunnen liefhebben als ik.’

‘Dag Carlton.’

‘Ik zie je morgen, toch?’

‘Ik ga nergens heen’, zei Adria. Toen dacht ze aan de brief van Abigail waarin ze haar vroeg om naar Boston te komen. Ook al leek dat een plek in een totaal andere wereld, opeens voelde haar wereldje hier te klein aan.

Ze draaide zich om en liep het trapje naar de veranda op. Er ging een golf van opluchting door haar heen toen ze achterom keek en Carlton zag weglopen. Het huis voelde leeg nadat ze door de voordeur was binnengekomen. Ze deed haar jas uit en hing die aan de kapstok in de gang. De geur van versgebakken brood en cakes hing in de lucht. Een zoete, huiselijke geur. Adria bleef staan en luisterde. Zelfs nu, vele jaren later, stelde ze zich voor dat ze de echo van haar moeders lach kon horen en haar vaders stem. Ze hadden zo veel van elkaar gehouden. Beiden waren heel tevreden geweest met hun levenslot. Haar moeder, die voor Adria en haar broertje zorgde. Haar vader, die een inkomen verdiende.

Hoe anders zou Adria’s leven zijn verlopen als de cholera niet had toegeslagen. Misschien zou ze dan wel blij zijn geweest om met Carlton te kunnen trouwen. Dan had ze niet afgeweten van het vurige verlangen van tante Tilda om vrij te zijn, dat elk woord dat ze uitsprak had ingekleurd. Louis zou dan alleen maar nog een slaaf zijn geweest die ze amper opmerkte als ze door de straten van Springfield liep.

Maar de cholera had wel door het dorp heen geraasd, het verleden van Adria afgenomen en haar een heel andere toekomst gegeven met Ruth, een vrouw die Adria de wereld had laten zien door middel van boeken. Een vrouw die in elke moeilijkheid sterk was geweest en voor Adria had gezorgd, ondanks haar aarzeling om haar als dochter aan te nemen. Was Adria er niet geweest, dan zou Ruth lang geleden wellicht toch zijn hertrouwd en had ook zij een heel ander leven gehad.

Ze hoefde echter niet na te denken over wat er had kunnen zijn. Het was beter om goed na te denken over wat er nu was en te besluiten wat ze morgen zou gaan doen.

Ze liep de keuken in om te kijken of daar iets te eten was. De ruimte was nog warm van het bakken van die ochtend. Toen hoorde ze een zachte, bijna verlegen klop op de achterdeur. Ze keek om zich heen.

‘Missy Adria, bent u thuis?’

Een vrouwenstem. Het was niet Louis, die haar soms ‘Missy’ noemde, zoals die eerste keer toen hij haar uit dit huis had weggedragen nadat haar familie was gestorven. Toch was het de stem van een bekende.

Adria deed de deur open. ‘Bet. Wat doet u hier?’

‘Ik heb uw hulp nodig.’ De zwarte vrouw keek achterom en om zich heen. Adria stak haar hand uit en trok haar de keuken in. Ze kreeg een angstig gevoel over zich.





Negenentwintig

‘Doe de deur dicht, Miss Adria, voordat iemand me ziet.’ Bet ging in een hoek staan, buiten het zicht van het raam. Adria keek even buiten de deur. Er was niemand, maar ze deed wat Bet zei. Haar handpalm gleed op de deurknop. Ze veegde haar vochtige handen af aan haar rok en ging net als Bet buiten het zicht van het raam staan. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’

De ogen van Bet waren wijd opengesperd en ze had een te snelle ademhaling.

‘Is er iets met Louis gebeurd?’ Allerlei angsten bestormden Adria nu Bet geen woord uit leek te kunnen brengen.

‘Nee, Miss. Alles is goed met Louis, voor zover ik weet. Het gaat om Twila.’

‘Twila?’ Die naam zei Adria niets.

‘Je kent haar vast niet. Ze heeft nooit in de keuken gewerkt. Ze hielp soms de meisjes in het hotel, een tenger meidje. Maar ze is mijn meisje. Vorige maand is ze alweer vijftien jaar geworden.’

‘Ik wist niet dat je een dochtertje had, Bet.’

‘Blanken, die weten niks van de gezinnen van zwarten.’ Ze keek verontschuldigend bij deze woorden en stak toen haar hand uit naar Adria. ‘Ik bedoel u niet, Miss Adria. Ik weet dat u niet zo bent. Daarom ben ik nu ook hier. Ik hoop en bid dat u mij kunt helpen. Twila kunt helpen.’

‘Wat kan ik doen? Mevrouw Gregory wil u graag als dienstmeisje. Dat weet u toch wel?’

‘Dat weet ik, ja. Maar mevrouw Gregory denkt dat ik nu in het hotel ben en in het hotel denken ze dat ik bij mevrouw Gregory ben. Niemand weet dat ik hier ben. En ik wil u niet lastigvallen met mezelf. Met mij komt het goed. Maar het gaat om Twila.’

Het gezicht van Bet vertrok en ze leek te gaan huilen, maar toen perste ze haar lippen dicht op elkaar en ademde diep in voordat ze verderging. ‘Ze willen haar verkopen aan een man, ergens. Ik heb hem gezien en ik weet wat hij met mijn Twila wil. Ze is een knappe meid. Licht getint. Ze kan net zo goed voor een blanke doorgaan als je niet wist dat ze een slavin was. Ik ben op de plek geweest waar ze haar naartoe willen sturen en ben bereid alles te doen om dat tegen te houden.’ Ze keek Adria recht aan. ‘Zelfs u in moeilijkheden brengen.’

‘Heeft Louis u gezegd hierheen te komen?’ Adria’s gedachten raasden door haar hoofd, maar ze wist niet wat ze moest doen.

‘O nee, Miss. Louis zou nooit iets doen waardoor u in de problemen kunt komen. Ik ook niet, maar wel voor Twila. U bent mijn enige hoop. Dat begrijpt u toch wel?’ Ze keek haar aan alsof ze dat meende, maar toch stond ze daar alleen maar in de keuken om Adria te vragen iets te doen. Maar wat dan?

‘Ik probeer het, maar ik weet niet hoe ik je kan helpen. Of Twila.’ Al haar brievenschrijverij naar kranten betekende niets in het licht van de wanhoop van Bet.

‘Ze moet naar dit huis zien te komen en dan naar het volgende district. Dat is niet heel ver weg. De mensen daar weten wel hoe ze naar het noorden moet komen, waar ze veilig zal zijn.’ Ze haalde een stukje papier uit haar zak. ‘Louis zou het gedaan hebben. Hij zou een manier gevonden hebben om haar daar te krijgen als ik het hem had gevraagd, maar ik wilde niet dat hij zijn kans op vrijheid zou verspelen nu hij nog maar een paar dagen te gaan heeft. Op dit kaartje staat waar het huis is. Als geen van de vijf stoelen die op hun veranda staan ondersteboven staat, is dat het teken dat zij bereid zijn om mensen op te nemen die naar het noorden willen vluchten.’

Adria keek naar het kaartje. Het was een oud stuk papier en er waren vele vingers over de lijnen heen gegaan. ‘Waar heb je dit vandaan?’

‘Matilda heeft het aan Louis gegeven. Hij heeft me laten zien waar hij het verborgen had.’

Adria fronste naar Bet. ‘Maar Matilda is al jaren geleden overleden. Hoe weet je of het huis of die mensen daar nog steeds zijn?’

‘Dat weet ik.’ Haar gezicht verstrakte terwijl ze knikte. ‘Blanken denken dat wij zwarten geen oren hebben, maar wij horen dingen. Mensen komen erdoor. Sommigen vluchten naar de vrije staten. Anderen komen terug om hun familie te halen. Die mensen wonen daar nog steeds.’

Adria ademde diep in. ‘Waar is Twila nu?’

‘Ze zit in uw schuur. Ze is bang, maar dit is haar enige kans. U bent haar enige kans.’

Adria’s handen trilden toen ze het kaartje opvouwde en in haar eigen zak stopte.

‘Dat mag u niet houden.’ Bet hield haar hand op. ‘U moet de markeringen onthouden. Als u met dat kaartje wordt gesnapt, zit niet alleen u in de problemen, maar ook al degenen die via het kaartje op te sporen zijn. Dan vindt nooit iemand meer de weg.’

Adria vouwde het kaartje weer open en staarde ernaar, maar wat zou het helpen als ze het onthield? Zij kon Twila daar niet heen brengen. Noch iemand anders. Ruth zou het kunnen proberen, maar daar zou ze veel te bang voor zijn. Carlton zou Twila meesleuren naar degene die haar wilde kopen. De predikant zou heel bewogen zijn om haar lot, maar als hij werd gesnapt, zou hij het dorp uit moeten vluchten. Misschien was Logan Farrell onverschrokken genoeg om te helpen, maar ze wist niet waar ze hem nu zou kunnen vinden.

Ze gaf het kaartje terug aan Bet en stak toen haar handen naar haar uit. ‘Bid met mij, Bet. Dat de Heere ons zal laten zien hoe ik je kan helpen.’

Bet pakte haar handen vast. ‘Ik heb al vurig gebeden, zoals Louis me gezegd heeft te doen. Gelovig bidden.’

Die woorden bleven in het hoofd van Adria hangen. Tegen haar had Louis hetzelfde gezegd. Bet ging verder. ‘De Heere is Degene Die mij naar u heeft geleid.’

‘Dan zal Hij ons ook verder leiden.’ Op het moment dat ze haar ogen dichtdeed, kreeg ze een idee. Ze zou naar de winkel gaan en wat mannenkleren halen. Ze kon zich voordoen als een vreemdeling in het dorp, een rijtuigje huren bij de stalhouderij en op weg gaan, terwijl Twila zich verborgen hield. Het was geen geweldig plan, maar het was in elk geval iets.

Bet kneep in haar handen terwijl ze in stilte baden.

Heere, als U een beter plan weet … Ze maakte haar zin niet af. De Heere wist wat nodig was. Dat wilde ze geloven. Dat moest ze wel geloven.

Ze vertelde haar plan aan Bet. Ze wilden allebei geloven dat het zou slagen. Twila moest zich van schaduw naar schaduw bewegen en net buiten het dorp wachten, waar Adria haar zou ophalen. Bet zei dat Twila het kaartje ook had bestudeerd, dus als er iets tussenkwam, kon ze proberen om lopend het huis met de vijf stoelen op de veranda te bereiken. Dat was echter een heel eind lopen en de kans om gepakt te worden was dan vele malen groter.

Ook Adria nam risico’s. Ze moest er niet aan denken dat ze gesnapt werd bij het helpen vluchten van een weggelopen slavin. Nadat Bet en Twila in de schemering waren verdwenen, staarde Adria enige tijd de steeds dikker wordende duisternis in. Ze overwoog of ze een briefje voor Ruth zou achterlaten, maar wat moest ze daarop schrijven? Ik ga de wet overtreden. Nee, het was maar beter als Ruth hier niets van afwist.

Terwijl ze vanuit Elm Street de hoofdstraat in liep, merkte Adria dat haar mond droog was en haar hart al veel te snel klopte. Toen hoorde ze opeens de sirene van de brandweer. Uit het centrum van het dorp steeg rook op. Vlak bij de winkel. Alstublieft niet de winkel. Maar nee, dit was verder naar het oosten. Misschien was het wel een van de varkensslachterijen of houtzagerijen. Wat er ook in brand stond, het vuur verspreidde zich snel via houten gebouwen en raasde door het dorp.

In de hoofdstraat kwamen mensen van alle kanten op het vuur af. Ze rende met hen mee totdat ze bij de winkel aankwam, waar ze snel achterom liep en de sleutel uit haar zak haalde. Die had ze echter niet nodig, want toen ze de deur aanraakte, zwaaide die al open. Meneer Billiter moest teruggekomen zijn om de winkel in deze wind tegen rondvliegende vonken te beschermen. Als hij er was, dan kon ze vast nog steeds ongezien een broek en een hoed meegrissen. Ze zou het benodigde geld daarvoor morgen wel in de kassa stoppen. Als ze dan niet in de gevangenis zat.

Die gedachte duwde ze weg. Dit kon ze aan. Ze moest dit doen. Niet alleen voor Twila, maar ook voor zichzelf. Als ze oprecht geloofde dat slavernij verkeerd was in de ogen van God en mensen, dan kon ze niet weigeren om dit meisje te helpen, welke risico’s dat ook met zich meebracht.

Voorzichtig liep Adria de winkel in, omdat sommige houten planken van de vloer kraakten. De voordeur zat wel op slot en het was net zo donker als altijd als de winkel dicht was. Vreemd. Ze verwachtte dat de deur open zou zijn als meneer Billiter er was. Toen kwam de gloed van het vuur de hoek van de straat om en die verlichtte de donkere winkel. Ook zonder lamp zou ze nu makkelijk een broek kunnen vinden.

Toen deed een geluidje haar stilstaan. In de opslagruimte zat een man gehurkt voor de kluis. De geur van zwavel was doordringend, want hij had met een lucifer een kaars aangestoken. Het was niet meneer Billiter. Adria’s hart leek een slag over te slaan.

O Heere, begon ze stilletjes te bidden, maar toen bevroor ze, want de man keek om zich heen en moest de zucht die ze slaakte hebben gehoord. Logan Farrell sprong overeind en was net zo verbaasd haar te zien als zij hem.

‘Hé, wat doe jij hier?’ vroeg Adria streng.

Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan stond hij in twee stappen voor haar neus, met de kaars in zijn hand. ‘Weet jij de combinatie? Ik dacht dat ik hem wel wist, maar ik moet een paar getallen hebben gemist.’

‘Hoezo zou jij de combinatie weten?’

‘Ik heb je baas de kluis gisteren zien openen. Het was niet moeilijk om over zijn schouder mee te kijken en de getallen te lezen.’

Adria verkeerde nog steeds in grote verwarring. ‘Waarom probeer je de kluis open te krijgen?’

Toen glimlachte hij zelfs, met dezelfde charmante glimlach als altijd. ‘Daar zit geld in.’

‘Het geld voor Louis, ja.’

‘Inderdaad. Een mooie som geld. Voor mij genoeg om in Californië te komen.’

‘Zou je de vrijheid van Louis stelen?’ De gedachten tolden in Adria’s hoofd.

‘Je kunt toch nog meer geld inzamelen? De mensen hier in het dorp lijken dol te zijn op Louis. Maar zo niet, hij is altijd al slaaf geweest en zou toch niet weten wat hij met zijn vrijheid aan moest. Niet zoals ik.’

Logan knikte in de richting van de kluis. ‘Het geld in die kluis betekent mijn vrijheid. Jij kunt me helpen het te krijgen.’

‘Ik weet de combinatie niet.’

‘Ik geloof je niet.’ De glimlach van Logan verdween op slag.

‘Dat maakt het niet minder waar wat ik zeg.’ Adria staarde hem aan. ‘Ik weet de combinatie niet. Meneer Billiter zei dat het voor mij veiliger was, voor het geval iemand ons probeerde te bestelen als hij niet in de winkel was.’

‘Zijn geld was hoe dan ook veiliger.’ Logan fronste. ‘Ik zag mijn kans schoon nu de koetserij in brand staat. Pak het geld. Toe dan.’

‘Jij hebt de brand aangestoken.’

‘Het was gewoon een ongeluk, maar een goede kans laat ik nooit liggen.’ Logan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb wel een rijtuigje weten te redden. Een bonus voor mijn werk daar. Ik heb het paard dat ik gisteren heb gekocht al voorgespannen en klaarstaan. Ik heb alleen nog wat geld nodig.’

‘Heb je paard en rijtuig klaarstaan?’ Uit de ergste gebeurtenissen kon de Heere nog iets goeds laten voortkomen. Zoals nu misschien.

‘Er is plek voor twee. Doe die kluis nu maar open, dan kunnen we op weg.’

‘Ik heb je al gezegd dat ik de kluis niet open kan maken, maar ik weet wel waar er nog wat contanten liggen, voor het geval ik groot geld moet wisselen en meneer Billiter er niet is.’

‘Nou, pak dat dan. Iets is beter dan niets.’ Logan glimlachte alweer bijna.

‘Maar eerst moet jij iets voor mij doen. Je moet me ergens brengen.’

Hij kwam dichter bij Adria staan. ‘Ik heb je al gezegd dat ik je helemaal naar Californië mee kan nemen.’

Adria deed een stap achteruit. ‘Zover hoef ik niet te gaan. Alleen maar naar een plaats in het volgende district. Daar moet ik een vriendin naartoe brengen.’

‘Oh-oh, ik voel problemen komen. Je vriendin is toch niet toevallig een slavin?’

‘Wat doet dat ertoe?’

‘Dan gaan we alleen maar de bak in als we gesnapt worden en genoeg geluk hebben om niet doodgeschoten te worden door slavenhandelaren.’

‘Brandstichting is ook een misdrijf.’ Ze staarde hem onverschrokken aan.

‘Ik heb je al gezegd dat het een ongeluk was. Er viel een lamp op een stapel sloophout. Dat ging niet met opzet. Het vuur ging veel te snel om er nog iets aan te kunnen doen.’

‘De menigte heeft weinig bewijs nodig. Je hoeft alleen maar een naam in de juiste oren te fluisteren.’

‘Je speelt het hoog, Miss Starr.’ Logan moest zelfs lachen. ‘Maar zoek dat geld en laten we de problemen achterna jagen.’ Hij gaf haar de kaars. ‘Wat voor verhaal vertellen we als we iemand op straat tegenkomen?’

‘Ik ga er met jou vandoor naar Californië natuurlijk.’

Weer moest hij lachen. ‘Dat zal je vriendje niet leuk vinden.’

‘Nee, zeker niet. Maar misschien komen we niemand tegen.’

‘Je bent wel een vrouw met veel geheimen.’ Hij stak zijn hand uit om haar gezicht aan te raken, maar ze liep van hem weg.

‘En jij bent een man die ik niet zou moeten vertrouwen.’

‘Ik ben een schurk, absoluut. Ik wed dat je tante je vanaf het begin al tegen mij heeft gewaarschuwd.’

Adria nam niet de moeite om hem te antwoorden. Ruth had gelijk wat hem betrof, maar Twila hier weg zien te krijgen was het enige wat er nu toe deed. Ze pakte de contanten uit een pot van de onderste plank en griste een wollen deken uit een van de schappen. Ze moest bedenken hoe ze dit geld morgen terug zou kunnen geven.

Logan blies de kaars uit en stopte wat eten in een jutezak. ‘Voor onderweg. Californië is ver, hoor.’

Ze liepen door het dorp, dat bedekt was onder een rokerige duisternis. Als dit het betere plan van de Heere was, dan bad Adria dat het mocht slagen. Ze moest gelovig bidden, zo prentte ze zichzelf in. Ze moest veel geloven. Dat ze Twila op een veilig plek zouden krijgen. Dat niemand haar samen met Logan zou zien. Dat hij haar niet zou verraden. Dat het dorp niet in de as zou worden gelegd. Het vuur leek op nog een paar gebouwen te zijn overgeslagen.

De kerk stond niet ver bij de vlammen vandaan. Ze hoopte maar dat dominee Robertson het geld voor Louis op een veilige plek had bewaard. Het geld in de winkel zou behouden blijven, zelfs als de mannen het vuur niet konden tegenhouden. De kluis zou niet verbranden.

Ze wisselden geen woord toen ze in het rijtuigje klommen en het dorp uit reden. Gelukkig was de weg waar Twila stond te wachten niet afgesloten wegens het vuur. Toen ze Logan zei dat hij moest stoppen, riep ze zachtjes Twila’s naam en Twila glipte snel onder de bomen vandaan.

De wolken lieten een glimp maanlicht door, genoeg licht op deze avond om te kunnen zien dat Twila inderdaad zo knap was als Bet had gezegd. Behalve haar schoonheid was ook haar angst duidelijk zichtbaar, maar net zo goed de vastberaden mond die Bet ook had.

‘Dank u, Miss Adria.’ Ze keek van Adria naar Logan. ‘Is hij oké?’

‘Hij is degene die de Heere ons heeft gestuurd’, zei Adria.

‘Dit is de eerste keer dat ik ervan word beschuldigd een gebedsverhoring te zijn.’ Logan liet zijn charmante glimlach zien. Hij keek toe hoe Twila in het rijtuig klom. ‘Wat een schoonheid. Ze moet veel waard zijn.’

Twila aarzelde en stond op het punt om weer uit het rijtuig te stappen. ‘Hij klinkt niet betrouwbaar.’

‘Wees gerust, meisje.’ Logan hield de deken voor haar op waar ze onder weg kon kruipen in de ruimte onder de zitplaatsen. ‘Er is weinig wat ik niet doe om geld te krijgen, maar mensen verkopen hoort daar niet bij. Je bent veilig, zolang we niet achterna worden gezeten door mensen die naar je op jacht zijn.’

‘Een ochtendje zullen ze mij niet missen. Volgens mama ben ik tegen die tijd al voor de helft op weg naar de vrijheid en is Miss Adria alweer veilig thuis.’ Het meisje keek naar Logan. ‘Ik weet alleen niet wat mijn moeder over u zou zeggen.’

‘Ik ga op weg naar Californië. Mooie plek, heb ik van horen zeggen.’

Toen kroop Twila onder de zitting en legden ze de deken over haar heen.

Logan gaf een rukje aan de teugels om het paard in beweging te krijgen. ‘Ik ben ook geen ordinaire paardendief. Dit prachtige paard heb ik voor een eerlijke prijs gekocht. En het rijtuig stond klaar om mee te nemen. Dat zou anders toch verbrand zijn.’

‘U hoeft me niet te overtuigen hoor, meneer Farrell. God is Degene Die uw bekentenissen moet horen.’ Adria hield haar blik strak op de weg gericht.

‘Dat zal vast, maar als ik jullie gebedsverhoring ben, dan heb ik misschien weer wat pluspunten erbij die de minpunten wegstrepen.’

Even liet hij het paard in stilte lopen. Toen zei hij: ‘Als wij samen weglopen om te gaan trouwen, moet je dan niet wat dichter tegen mij aan gaan zitten?’

‘Er is hier toch niemand die ons ziet.’

‘Ik wel. En jij.’ Weer was hij even stil. ‘Ik maakte geen geintje toen ik je vroeg om met me mee te gaan naar Californië. We zouden in het volgende dorp een ambtenaar kunnen vinden die ons wil trouwen, helemaal legaal. Dat is voor een meisje als jij heel belangrijk, dacht ik. Je bent netjes opgevoed. Maar goed, ik ben ook netjes opgevoed. Dat heeft mijn moeder in elk geval geprobeerd. Ze zou dolgelukkig zijn als ze wist dat ik met een meisje als jij getrouwd zou zijn en kleine Farrelltjes zou krijgen.’

Omdat ze niet dichter tegen hem aan kwam zitten in het rijtuig, schoof hij een stukje naar haar toe. ‘Ik denk dat ik met een klein beetje aanmoediging zo verliefd op je zou worden. Wij tweetjes zouden een goed team zijn. We zouden het heel leuk en gezellig hebben saampjes.’

‘Het gaat in het leven om meer dan het leuk en gezellig hebben.’

‘Dat zeggen mensen, maar ik heb nooit begrepen waarom. Wat is er mis met gezelligheid?’ Hij wachtte niet totdat ze antwoord zou geven. ‘Er staan geen regels in de Bijbel over dat je het niet leuk zou mogen hebben. Die heeft niemand me nog kunnen aanwijzen. Mijn mening is dat Jezus af en toe ook plezier had toen Hij op aarde was. Hij ging vissen met Zijn vrienden. Hij liep op het water. Hij ging overal heen en genas mensen. Dat moet wel fijn zijn geweest.’

‘En daarna hebben ze Hem aan een kruis geslagen.’

‘Ja, dat staat er ook. Dat is niet iets wat ik me wil laten overkomen, of iets wat er in de buurt komt. Ik wil de autoriteiten altijd één stap voor blijven en ik weet zeker dat er in het westen niet veel van die autoriteiten zijn. Een man zoals ik is daar helemaal op z’n plek.’ Hij keek schuin naar Adria. ‘Een vrouw zoals jij, nou, die zou daar ook helemaal op haar plek zijn. Samen met mij.’

‘Ik ben vandaag niet in de stemming om over trouwen na te denken.’ Wie had ooit gedacht dat ze op dezelfde dag twee huwelijksaanzoeken zou afslaan? Het ene aanzoek van een man van wie ze niet geloofde dat ze van hem hield, in elk geval niet genoeg, en het andere aanzoek van een man die het niet leek te schelen of ze van hem hield of niet.

‘Jij zou mij kunnen veranderen. Me op het goede spoor zetten. Een nette burger van me maken.’

Zonder hem aan te kijken wist ze dat hij glimlachte. ‘Door het gebed is alles mogelijk. Ook dat jij zult veranderen. Maar op dit moment bid ik voor Twila. En dat we de plaats herkennen waar we moeten zijn als we erlangs rijden.’

‘Je kunt maar beter bidden dat we niet op slavenhandelaren stuiten. Over mensen gesproken die godsdienst nodig hebben.’

Daarom boog ze haar hoofd en bad alleen daarvoor. Ze had het gevoel dat Twila, verborgen onder de deken, precies hetzelfde deed.





Dertig

‘Verblijdt u te allen tijd. Bidt zonder ophouden. Dankt God in alles; want dit is de wil van God in Christus Jezus over u.’ Deze verzen las Will voor aan het handjevol getrouwen die verspreid zaten in de banken van de Mount Moriah Church.

Op woensdag kwamen er meestal minder gelovigen naar de kerk dan op zondag. Maar Will vond het fijn om samen te komen met mensen die de noodzaak van gebed inzagen. In zijn vorige gemeente hadden de mensen voor Mary en de baby gebeden in de tijd van haar bevalling en kraambed. Ze waren samengekomen, hadden om Mary’s bed gestaan en gebeden dat de koorts haar niet zou wegnemen.

Indien er twee van u samenstemmen op de aarde, over enige zaak, die zij zouden mogen begeren, dat die hun zal geschieden van Mijn Vader, Die in de hemelen is. Deze Bijbeltekst uit Mattheüs had aan zijn geloof geknaagd toen Mary niet genas. Begrijpen deed hij het nog steeds niet. Misschien zou hij het wel nooit begrijpen, totdat hij voor de troon van de Heere stond en pas dan alles duidelijk zou worden. Maar hij was bereid om Gods wil voor zijn leven te aanvaarden, en ook voor alle mensen die naar de Schriften hoorden en gebeden opzonden voor zieken en mensen in nood.

Aan het begin van de dienst, toen Will bekendmaakte dat de geldinzameling voor Louis goed liep, was op elk gezicht in de kerk een glimlach te zien. De mensen waren samengekomen voor gebed en dit gebed was door God rijkelijk verhoord. Will had echter geen bitterheid in zijn hart toen hij dit verhoorde gebed vergeleek met het onverhoorde gebed voor Mary. Zijn vragen benauwden hem steeds minder en hij kreeg weer een vaster geloof wat betreft Gods wil over zijn leven.

Verblijdt u te allen tijd.

Zijn ogen bleven rusten op Ruth, die recht voor hem zat, drie rijen verder. Willie, met een stralende glimlach op haar gezicht, was naar Ruth toe gerend toen ze de kerk binnenkwam. Ruth was neergehurkt om met haar te praten en had haar omhelsd nadat het kind haar had verteld dat ze haar popje was vergeten.

Sinds ze in de kerk waren had Willie gedreind dat ze haar popje niet had. Hij had misschien terug naar huis moeten gaan om dat voor haar te halen, maar dan was hij te laat geweest voor de dienst. Het leek hem ook niet noodzakelijk, omdat ze toch snel weer naar huis zouden gaan. Dan kon ze haar popje pakken. Een verwend kind was een bedorven kind, zei zijn moeder altijd.

Maar door het verdrietige gezichtje van Willie wenste hij dat hij zich geen zorgen had gemaakt over het tijdstip van aanvang of wat zijn moeder altijd zei. Wat deed een iets latere aanvangstijd ertoe als dat popje zijn dochtertje zo veel troost gaf, op een moment dat alles toch al zo nieuw en vreemd voor haar was?

Misschien was ze daarom wel naar Ruth toe gerend. Zij was iemand die ze herkende in de zee van vreemde gezichten. Nu zat Willie tegen Ruth aan geleund en haar oogleden vielen langzaam dicht, terwijl de mensen hun gebedsverzoeken uitspraken.

Ze vroegen om meer regen. De velden waren droog, ondanks de regen van gisteravond. Ze vroegen om genezing. Verschillende gemeenteleden hadden gezinsleden met een tanende gezondheid. Ze vroegen om geestelijke groei. Wie van hen had dat niet nodig? Ze vroegen om meer mensen in de kerkbanken. Will sprak het gebed dat in zijn eigen hart leefde niet hardop uit, maar deze woorden waren wel in zijn gedachten toen hij toekeek hoe Ruth het haar van Willie gladstreek. Alstublieft, Heere, laat Ruth een nieuw begin voor mij zijn. En niet alleen voor mij, maar ook voor Willie. Ze is zo veel kwijt.

Hij was te lang met zijn eigen zorgen bezig geweest en had onvoldoende aan zijn kind gedacht. En een klein jongske zal ze drijven.

Will duwde zijn gedachten aan Ruth en Willie weg om te luisteren naar meneer Martin, die gebed vroeg voor een zoon van hem, die niet meer naar de kerk ging. Mevrouw Martin depte haar ogen terwijl meneer Martin over de eigenzinnigheid van hun zoon vertelde. Net op het moment dat de gemeenteleden hun hoofden bogen om met het echtpaar Martin te bidden, kwam er een man de kerk binnenvallen die Will niet kende. ‘Brand!’ schreeuwde hij.

Mensen keken verschrikt op en verschillende mannen vlogen overeind. Een paar jonge kinderen begonnen te jammeren, maar Willie niet.

‘Staat de kerk in brand?’ Will rook geen vuur, maar als de kerk in brand stond, was er geen tijd te verliezen en moesten ze snel het gebouw verlaten. Hij kwam de kansel af en liep in de richting van Willie.

‘Nee, niet de kerk. De koetserij van Byrd, maar de wind verspreidt het vuur wel deze kant op.’ De ogen van de man waren wijd open en zijn stem klonk hard. ‘Twee andere gebouwen hebben vlam gevat. De sheriff heeft me gezegd u te waarschuwen dat de pastorie en de kerk gevaar kunnen lopen, dominee.’ Hij keek om zich heen. ‘En om zo veel mogelijk mannen te vragen om te helpen de brand te blussen, voordat het hele dorp in vlammen opgaat.’

De vrouwen lieten hun mannen erlangs om de kerkbanken uit te komen. Toen kalmeerden zij hun kinderen en liepen achter hen aan. Will nam Willie over van Ruth en volgde hen naar buiten, waar een sterke rookgeur hing. De avond was al gevallen en de vlammen baanden zich een weg omhoog en wierpen hun onheilspellend schijnsel tegen de avondhemel. Misschien hadden ze even een moment van gebed moeten nemen voordat ze de kerk uit liepen, maar alle leden deden vast een schietgebedje terwijl ze in de richting van de brand renden. Hij vond dat hij hen achterna moest gaan, maar hij moest ook om Willie denken. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen, terwijl ze haar gezichtje tegen zijn schouder verborg.

‘Ligt het geld dat de kerk voor Louis heeft ingezameld hier of bij jou thuis?’ Ruth keek bezorgd, terwijl ze naar het vuur staarde.

‘Ik heb het geld gisteren naar de bank gebracht. Daar is het veilig.’

‘Ik bid dat we allemaal veilig zullen zijn.’ De stem van Ruth klonk zacht, terwijl ze naar de gloed staarde die dichter bij de plek waar ze stonden leek te zijn gekomen.

‘Ik kan voor de zekerheid maar beter mijn merrie uit de stal halen.’ Voordat hij naar de kerk was gekomen, had hij het paard al gestald voor de nacht. Hij keek naar Ruth. ‘Gaat het goed met jou?’

Ruth leek iets te willen zeggen, maar knikte alleen maar.

Halverwege de heuvel naar beneden richting de schuur, tilde Willie haar hoofdje van zijn schouder. ‘Gaan we nu verbranden?’ Ze trilde helemaal. Hij wreef over haar ruggetje. ‘Nee hoor, natuurlijk niet. De Heere zal voor ons zorgen.’

‘Zal Hij ook voor Ruth zorgen?’

‘Ja, ook voor Ruth.’ Hij ging wat langzamer lopen. Hij had het kind bij Ruth moeten achterlaten. Hij keek achterom naar de kerk, waar Ruth hen stond na te kijken. Hij kon het kind wel weer naar Ruth brengen, maar hij was inmiddels al bijna bij de schuur.

‘En Maysie?’

‘Maysie?’ Will fronste, maar herinnerde zich toen dat Willie haar popje zo noemde. ‘Ik zal je popje zo snel mogelijk voor je pakken.’

‘Ik wil Maysie’, jammerde Willie, maar Will had nu geen tijd voor een popje. Het vuur kwam dichterbij. Door de houten muren heen hoorde hij gekraak. Toen hij de schuurdeur opendeed, hoorde hij het paard onrustig hinniken in haar box.

Hij zette Willie op de grond naast de schuur. ‘Blijf met je rug tegen de schuur aan staan en beweeg je niet. Begrepen?’ Hij bukte en keek haar aan. Haar wijd open ogen glinsterden van de tranen, maar ze bleef stilstaan.

‘Blijf hier staan’, herhaalde Will, terwijl hij opstond en met zijn vinger naar haar wees.

De merrie schopte tegen de box en schudde met haar hoofd. Will moest haar eerst genoeg weten te bedaren voordat hij haar halster om kon doen. Hij keek naar zijn rijtuig, dat aan de andere kant van de schuur stond, maar had geen tijd om het paard ervoor te spannen. Hij moest nu voor Willie zorgen.

Hij leidde de merrie naar het veldje achter de schuur. Hij keek achterom, maar de open schuurdeur blokkeerde het zicht op Willie. Hij wilde haar op veilige afstand van nerveuze paardenhoeven houden. Zodra hij de leidsels afdeed, nam de merrie de benen en draafde naar het andere eind van het veld. Goed zo. Daar stonden geen gebouwen in de buurt.

Dat gold echter niet voor de schuur en het huis. Net toen hij dit bedacht, hoorde hij het gesuis van de vlammen die omhoog rezen bij een gebouw dat maar een paar huizen verderop stond. Vuurvonken vlogen de lucht in. Hij rende terug naar de schuur en deed de deur dicht. Willie was weg.

Zijn hart bonkte in zijn keel terwijl hij om zich heen keek, op zoek naar zijn kleine meisje. De rook werd al dikker, deed pijn aan zijn ogen en hinderde zijn zicht. Toen viel er een vonk op het dak van de schuur.

‘Willie!’ schreeuwde hij, maar er kwam geen antwoord. Het kind was nergens te bekennen.

 

De keel van Ruth werd dichtgeknepen terwijl ze door de rook heen tuurde die boven het dorp uitsteeg. Terwijl Ruth toekeek hoe Will Willeena de heuvel op droeg naar zijn huis, kreeg ze een naar voorgevoel. Ze had het kind bij zich moeten houden bij de kerk, waar het veiliger leek te zijn, maar ze had geaarzeld om zo voortvarend te zijn. Trouwens, aan de manier waarop het meisje zich aan Will vastklampte was het wel duidelijk dat ze bang was. Ze had haar vader nodig.

Het vuur was angstaanjagend. De vlammentongen likten langs de gebouwen omhoog en de vonken vlogen hoog de lucht in. Zwarte rookwolken pakten zich samen en verborgen de maan die eerder nog tussen de wolken door scheen. Maar het vuur had het centrum van het dorp nog niet bereikt en kwam zeker niet in de buurt van haar eigen huis op Elm Street. Adria zou ondertussen wel thuis zijn na haar werk bij meneer Billiter. Ruth slaakte een zucht van opluchting toen ze besefte dat Adria ver weg was van de onstuimige vlammen.

Toen ze de kant op keek waar Will en Willeena waren verdwenen in de rook en de schaduwen rond de schuur, wenste ze dat ze met hen mee was gegaan. Hen op de een of andere manier had kunnen helpen. Door een geluid achter zich draaide ze zich om en zag meneer Manderly staan, die een emmer water op de trappen van de kerk neerzette. ‘O, ik wist niet dat hier nog iemand was’, zei hij. Hij ging overeind staan en rechtte zijn schouders. ‘Ik wil niet dat die brand het kerkgebouw en mijn orgel in de fik zet.’

‘Misschien komt het vuur niet zo ver.’ Ze vond het zinloos om hem erop te wijzen dat één emmer water niet veel uithaalde tegen de razende vlammenzee die op hen afkwam. De kerk was gebouwd op een heuveltje en stond los van andere gebouwen. Dat bood meer hoop dat het kerkgebouw het zou redden dan die emmer van meneer Manderly, maar hij deed in elk geval iets en stond niet alleen maar toe te kijken.

‘We kunnen daar om bidden, mevrouw Harmon, en om regen. Dan zou het hele dorp gered zijn.’ Hij keek van haar naar het vuur. ‘U kunt maar beter naar uw eigen huis gaan om te kijken of daar alles goed is.’

‘Ja.’ Maar in plaats van naar huis te gaan, begon ze de heuvel af te lopen, de rookwolk in die om Wills huis en schuur hing. Ze kon nauwelijks iets zien, maar er was iets wat haar die kant op trok. Will en Willeena trokken haar die kant op. Ze moest zeker weten dat ze veilig waren.

Het zenuwachtige gehinnik van het paard maakte haar ook alert. Ze aarzelde toen ze niet ver bij haar vandaan het vuur zag oplaaien. Ze zag Willeena het huis in rennen.

Waar was Will? Stel dat het paard hem ondersteboven had geschopt? Haar hart klopte in haar keel. Maar al had hij hulp nodig, ze moest eerst voor het kind zorgen. Ze rende Willeena achterna, die op de veranda stond en probeerde de deurknop om te draaien.

‘Willeena.’ Ruth sprak bewust zachtjes, om het kind niet te laten schrikken. ‘Wat doe je?’

Toen Willeena om zich heen keek, rolden de tranen over haar wangen. ‘Ik moet Maysie pakken.’

Natuurlijk, het popje waar ze in de kerk al om huilde. ‘Heb je papa gezegd dat je naar binnen ging?’

Ze schudde van niet en in het flikkerende licht zag Ruth dat haar onderlipje trilde. ‘Ik wil niet dat Maysie verbrandt.’

Ruth bleef Willeena aankijken, ook toen het knisperende geluid van vuur dichterbij kwam. Te dichtbij. Maar hoeveel tijd zou het kosten om het popje te pakken? Will zou het wel begrijpen en Willeena zou ontroostbaar zijn als ze haar popje aan het vuur verloor. Ruth deed de deur open en stapte naar binnen. Het vuur was nog niet dichtbij genoeg om de duistere kamer te verlichten. Gelukkig. Maar dat maakte het wel moeilijker om iets te zien. Ze had een kaars of een lamp nodig.

Willeena bleef binnen bij de deur staan en snufte. ‘Ben bang in het donker. Wil niet dat dat me opeet.’

‘Nee, lieverd. Ik ben hier, ik ben bij je.’ Ruth pakte Willeena’s handje. ‘Zo meteen kan ik beter kijken en je popje vinden. Weet je waar je het hebt gelaten?’

‘Nee-hee.’ Het meisje was bijna weer in tranen.

‘Stil maar. Niet huilen. Je vindt haar sneller als je niet huilt.’

Willeena snufte, maar liet geen huiltje horen. Ruth gaf een kneepje in haar handje. ‘Kom maar mee. Laten we eerst in de keuken kijken.’

Ze zou vast wel een kaarsje vinden dat ze aan kon steken met een heet kooltje uit het fornuis waarop Will het avondeten had bereid. De as was echter koud. Dus ook al zou ze een kaars vinden, dan kon ze die niet aansteken. Ze liet haar hand over de tafel glijden. Een schaal. Met het brood dat ze Will had gegeven. Geen popje. Ze bevoelde de zittingen van alle stoelen en keek onder de tafel. Ze zag niet iets wat de vorm van een popje had.

De rook dreef door de openstaande ramen het huis binnen. Ruth bleef stilstaan. Ze dacht dat ze iets hoorde, maar dat moest de wind geweest zijn. De wind die onbarmhartig het vuur hun kant op blies.

Ruth hield het handje van Willeena stevig vast en liep naar de woonkamer, waar ze een bureau en stoel kon onderscheiden. Een slaapbank in de hoek. Een zitbankje en een tafel. Het popje kon overal liggen. Ze raakte de Bijbel aan die op het bureau lag en pakte die. Misschien was hij nog wel van Wills vrouw, een schat, net als Peters Bijbel dat voor haar was. Toen het kind weer begon te snuffen, bleef Ruth bewust opgewekt praten.

‘Misschien moeten we Maysie roepen, zodat ze weet dat we haar zoeken. En als ze antwoord geeft, vinden we haar. Maysie, waar ben je?’ Ruth trok aan Willeena’s handje. ‘Kom mee. Je moet helpen.’

Het gesnik van het meisje veranderde in gegiechel. ‘Maysie, nu niet meer verstoppen!’

‘Doet ze dat? Zich voor jou verstoppen?’ vroeg Ruth.

‘Soms. We spelen samen verstoppertje.’

‘Waar verstop je je?’

‘Onder de deken van mama Hazie.’

‘Nou, dan gaan we daar kijken. Misschien wil ze zich voor jou verstoppen.’

Weer giechelde ze, maar nu eindigde dat in gehoest. De rook werd dikker. Er moest een vonk op het dak geland zijn. Als ze het popje niet binnen een paar minuten vonden, moest ze Willeena oppakken en naar buiten dragen. Snel gaf ze een ruk aan de deken op haar bedje. Daarop slaakte Willeena een kreet van vreugde en pakte haar popje. Ruth voelde zich licht in haar hoofd. Ze had niet genoeg lucht. Ze moesten nu snel naar buiten. Ze wikkelde de deken om haar hoofd en ging op haar knieën naast Willeena verder. Op de grond was de rook minder dicht. Ze stopte de Bijbel onder de tailleband van haar rok. ‘Laten we net doen alsof we hondjes zijn en naar de deur kruipen.’

Willeena deed het jurkje van haar popje tussen haar tanden en ging er op handen en voeten vandoor. Met een ruk trok Ruth haar rok uit de weg en snel kroop ze naast haar naar de deur. Toen was Will er opeens, die hen beiden oppakte.

Hij droeg hen het huis uit en zette Ruth toen neer. Haar benen waren zo wankel dat ze in elkaar zakte. Ze hield nog steeds Willeena vast. Will viel naast haar op zijn knieën neer en trok Ruth beschermend naar zich toe, terwijl achter hen de vlammen zich over het dak verspreidden.

‘Gaat het?’ vroeg Will.

‘Straks wel weer.’ Tussen het hoesten door wist Ruth deze woorden eruit te krijgen. Het voelde goed nu Will zijn armen om haar en Willeena heen had geslagen. Toen hoorden ze opeens een geweldige donderklap en begon de regen op hen neer te stromen. Ruth hief haar gezicht op naar de hemel en lachte, terwijl de druppels haar gezicht nat maakten. Will hield haar nog steviger vast en lachte mee.

De kerk op de heuvel bleef onaangetast. Meneer Manderly moest een gelovig gebed hebben opgezonden.





Eenendertig

De donderklap verraste Adria. Ook al had de maan zich achter dikke wolken verborgen, ze had niet verwacht dat er onweer aan zou komen. Nu gaf de donder hun een flinke waarschuwing om ergens te gaan schuilen. Daar was echter helemaal geen tijd voor. Ze zouden op goed geluk door het onweer heen moeten komen.

Logan besteedde geen aandacht aan de donder. Hij had zijn losse manieren laten varen en zat stijf op de zitting van het rijtuig. Naast hem voelde Adria zich net zo gespannen. Ze vroeg zich af of ze er beiden wel klaar voor waren om bij het eerste teken van problemen het rijtuig uit te springen en het op een lopen te zetten. Maar de dichte bebossing langs de weg zag er niet aanlokkelijk uit, vooral nu donkere onweerswolken zich samenpakten en de maan aan het oog onttrokken.

De enige die ze onderweg waren tegengekomen was een boer die zijn koeien langs de weg naar huis dreef. Hij keek hen vreemd aan, maar Logan grijnsde en pakte de leidsels met één hand vast om zijn vrije arm om Adria heen te slaan. Toen hij haar naar zich toe trok, grinnikte de boer en begroette hen met een zwaai van zijn wandelstok. Adria wachtte totdat hij helemaal uit het zicht was verdwenen en ging toen ver bij Logan vandaan zitten.

‘Heb je hem herkend?’ vroeg Logan.

‘Nee.’

‘Mooi zo. Het is beter als we op onze route niemand tegenkomen die ons kent. Onze reisgenote is niet de enige die ongezien weg moet zien te komen.’

Daarna hadden ze geen van beiden iets te zeggen. Het enige geluid was af en toe een gedempte zucht die Twila slaakte als ze weer eens over een hobbel in de weg reden. Adria’s oren stemden zich af op het geluid van alle brekende twijgjes of fluisteringen van iemand die hen mogelijk stond op te wachten. Ze was bijna net zo alert als de man die naast haar zat. Ze had geen flauw idee wat hij dan zou doen. Ze probeerde zichzelf gerust te stellen met wat hij tegen Twila had gezegd, namelijk dat hij zich nooit zou laten verleiden om mensen te verkopen. Tegelijkertijd was het duidelijk dat hij wel eens een loopje nam met de waarheid. Daar had Ruth haar al voor gewaarschuwd.

Ruth maakte zich vast zorgen om haar, maar Adria was toch blij dat ze geen briefje had achtergelaten. Hier kon Ruth maar beter niets van afweten. De enige in Springfield die iets zou kunnen loslaten was Bet. Over haar maakte Adria zich geen zorgen. Alleen om de man naast haar. En om de regen die plotseling neerkletterde.

Het paard hinnikte en steigerde, maar toen Logan de teugels wat strakker aantrok, ploegde het verder door de regen.

‘Je kunt wel bij het meisje onder de deken kruipen als je wilt.’ Logan keek om zich heen. Het water droop van zijn hoed.

‘Dat hoeft niet. Ik ben toch al drijfnat.’ Adria streek haar natte haar naar achteren. Ze had geen hoed meegegrist toen ze het huis verliet, omdat ze in de winkel een mannenhoed mee had willen nemen als vermomming. De Heere had echter een andere weg geopend. Ze bad dat het een betere weg mocht zijn. ‘We hebben de regen nodig.’

Toen lachte Logan. ‘Je bent een interessant meisje, Adria Starr. Jammer dat je je zo precies aan de wet houdt.’ Na een paar seconden vervolgde hij: ‘Nou ja, een paar wetten dan, niet?’

Ze koos ervoor hier niet op in te gaan. In plaats daarvan zei ze: ‘Zijn we er al bijna?’

‘Dat is lastig te zeggen als ik niet weet waar het is.’ Hij hield zijn blik op de weg gericht. ‘De vraag is of jij weet waar het is.’

Adria deed haar ogen dicht en probeerde zich de kaart weer voor de geest te halen. Maar alle wegen kwamen haar onbekend voor. Ze was nooit verder geweest dan de boerderij van Carltons familie, die buiten Springfield lag. Op dit moment was ze verdwaald met een dief, midden in een onweersbui, een slavin vervoerend die hopelijk op weg was naar de vrijheid.

Ze herhaalde de namen op de lijnen van de kaart die verwezen naar wegen en vroeg toen: ‘Zijn we waar we zouden moeten zijn?’

‘Niet waar we zouden moeten zijn, maar waar we zijn.’

De moed zonk Adria in de schoenen. ‘Dan zijn we verdwaald.’

‘Niet wanhopen. Ik zei niet dat we niet op weg zijn naar waar we naartoe moeten, maar dat dit niet is waar we zouden moeten zijn. We spelen allebei met vuur.’

‘Dat heb je vandaag al gedaan.’

‘Ik heb je al verteld dat het een ongeluk was. Wel een ongeluk dat goed uitkwam, maar ik was er niet op uit om het hele dorp plat te branden. Ik vind jouw dorp en de inwoners aardig.’ Hij keek haar even aan. ‘Vooral eentje van hen. Ik kan ook gewoon met dit rijtuig doorrijden en je niet terugbrengen. Als je eenmaal aan dat idee gewend bent geraakt, vind je het vast avontuurlijk om naar het westen te trekken. Samen met mij.’ Hij legde zijn hand op haar been. ‘Maar eerst zou ik een regenjas voor je regelen.’

Ze had de vreemde neiging om te lachen en vroeg zich af of ze hysterisch aan het worden was. Ze vermande zich en duwde zijn hand weg. ‘Ik zou de rivier niet samen met jou oversteken, zelfs niet bij zonneschijn.’

Hij lachte en trok licht aan de leidsels om het onwillige paard in beweging te houden. ‘Je weet dat als deze escapade van jou ooit aan het licht komt, je dat zeker zult moeten bezuren.’

‘Ik maak me pas zorgen over mijn reputatie nadat we Twila in veiligheid hebben gebracht.’

‘Dat klinkt redelijk. Ik zal tot dat moment wachten om te beslissen of ik je ga vastbinden en met me mee ga nemen. De lange reis over het platteland naar Californië is veel leuker met een dame erbij.’

‘Ik weet zeker dat je in het volgende dorp iemand kunt vinden die dat wel wil.’

‘Ja, misschien vind ik die wel.’ Weer lachte hij een beetje. ‘Het lijkt erop dat de regen minder wordt. Als ik het goed heb, zien we zo meteen wat huizen langs de weg staan. Het is het beste om daar heel rustig langs te rijden. Pottenkijkers kunnen we niet gebruiken.’

Het was enger om langs de boerderijen te rijden dan door de bossen. In sommige boerderijen brandde licht bij het raam. Andere waren donker en leken niet meer dan grote schaduwen in het zwart van de onweersnacht. Haar keel kneep zich dicht, omdat ze bang was dat ze voorbij het juiste huis reden met de veranda met stenen palen en vijf stoelen. Toen, alsof de Heere haar zorgen kende, kwam de maan achter een wolk vandaan en wierp zijn licht op een wit huisje met de stenen verandapalen en de vijf stoelen. Geen enkele stoel stond ondersteboven.

‘Daar moet het zijn’, fluisterde Adria.

Logan trok niet aan de leidsels om het paard halt te laten houden. ‘We kunnen beter een stukje doorrijden. We hoeven geen aandacht te trekken door een vreemd rijtuig voor hun huis neer te zetten.’

Het paard bleef rustig doordraven, tot voorbij het volgende huis. ‘Eigenlijk is het beter als we helemaal niet stoppen’, zei Logan. ‘Op het volgende stukje, zonder huizen maar wel met veel schaduw, ga ik wat langzamer rijden en dan kan het meisje eruit klimmen en naar dat huis teruglopen.’

Twila begon zich onder de zitting vandaan te wurmen.

‘Stel dat het toch niet het juiste huis is?’ vroeg Adria.

‘Je moet maar bidden dat het wel het juiste huis is.’

‘Gelovig bidden’, mompelde Adria, meer tegen zichzelf dan tegen Logan.

‘Ik ben bang, Miss Adria’, fluisterde Twila.

‘Het zou gek zijn als je dat niet was’, zei Logan. ‘Maar er is geen weg terug, meisje. Nu niet meer.’

‘En als ik naar de verkeerde plek ga?’ De stem van Twila trilde. ‘Ik zat onder de deken en heb dat huis helemaal niet gezien.’

‘Kijk, meisje, ik heb veel risico’s genomen door je mee te nemen.’ Logan klonk boos. ‘Je gaat nu dit rijtuig uit.’

‘Ik loop wel met je mee’, zei Adria. ‘Ik heb het huis wel gezien.’

‘Heb je me niet gehoord?’ Logan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je net gezegd dat het beter is als we niet stoppen.’

‘Stop dan ook niet.’ Adria keek hem recht aan. ‘Je moet wel het rijtuig keren om terug te rijden naar Springfield. Jij kunt me zonder te stoppen oppikken.’

‘Dat zou ik kunnen doen, maar ik heb bedacht dat ik een andere weg neem.’

‘Is er dan een andere weg?’ vroeg Adria.

‘Er is altijd een andere weg.’ Hij trok aan de teugels om het paard te laten stoppen. ‘Dit lijkt een goede plek. Hier is niemand. Weet je wat, ik doe net alsof mijn paard een steentje in zijn hoef heeft. Wees nu snel.’

Hij sprong uit het rijtuig en stak zijn hand uit om hen te helpen eruit te klimmen, maar Twila was al aan de andere kant het rijtuig uit geglipt en in de schaduw van het rijtuig neergehurkt om uit het zicht te blijven. Adria’s natte rokken plakten aan haar benen en zaten haar in de weg om makkelijk uit het rijtuig te komen. Ze viel regelrecht in Logans uitgestrekte armen. Hij hield haar net iets steviger en langer vast dan nodig was toen ze weer met beide benen op de grond stond. Zijn ogen glansden in het zwakke schijnsel toen hij haar in haar gezicht keek. ‘Je bent een betoverende dame, Adria Starr. Het aanbod van Californië staat nog steeds.’

‘Van Californië heb ik nog nooit gedroomd.’

‘Dat komt misschien omdat je niet durfde te dromen.’

‘Ik ben niet bang.’

‘Waarom gaat je hart dan als een razende tekeer?’ Er kwam een glimlach op Logans lippen. ‘Als je niet bang bent, dan moet dat komen doordat ik je vasthoud. Eerlijk gezegd klopt mijn hart nu ook wat sneller.’

‘Ik dacht dat je wilde dat we snel waren.’ Ze wilde niet toegeven dat zijn nabijheid gevoelens bij haar wakker maakte die ze beter niet kon voelen.

‘Dat wilde ik ook.’ Met een lachje liet hij haar los. ‘Loop rustig en zorg ervoor dat niemand jullie ziet. Geen van tweeën.’ Hij wierp een blik op de plek waar Twila zich nog steeds verborg. ‘Succes, meisje.’

Adria pakte Twila’s hand en samen liepen ze terug op de weg waar ze vandaan waren gekomen, van de ene schaduw naar de andere schaduw schietend. De bomen langs de weg lieten dikke regendruppels op hen vallen, maar ze durfden niet op de open plekken te lopen. Beiden spraken geen woord, maar Twila ademde zwaar.

Het was verder dan Adria dacht. Zo ver, dat ze zich begon af te vragen of ze misschien verkeerd waren gelopen of het huis hadden gemist.

Er schoven wolken voor de maan, wat de nacht donkerder maakte. Dat was goed om niet opgemerkt te worden, maar niet om het huis te vinden. Toen was het er opeens, met slechts een klein veldje tussen hen en de deur in, als een belofte voor Twila om de kans naar de vrijheid te grijpen. Ze hielden stil bij een rij bomen en bestudeerden het huisje.

‘Weet je zeker dat het hier is?’ Twila’s fluistering was nauwelijks hoorbaar voor Adria.

‘Zo stond het op de kaart en Bet zei dat die klopte. Dat wist ze zeker.’

‘Misschien moet ik teruggaan.’ Haar woorden klonken weifelend. ‘Dan weet ik tenminste wat er gaat gebeuren.’

‘Nee’, zei Adria met overtuiging in haar stem. ‘Dit is je kans, Twila. Anderen zijn deze weg ook gegaan en hebben het gered. Nu is het jouw beurt. Doe het voor jezelf en voor Bet.’ Ze kneep in Twila’s hand. ‘Wees sterk en heb goede moed.’

‘Dat staat toch in de Bijbel?’

‘Klopt. Nou, ren erheen voordat de maan terugkomt.’

‘Zeg tegen mama dat ik van haar houd.’ Zonder verder nog iets te zeggen, stapte Twila uit de schaduw van de bomen en liep haastig over de open plek naar het huis dat daar stond als de schaduw van een vogel. Adria hield haar adem in toen het meisje de veranda op stapte en op de deur klopte. De deur ging open. Twee seconden later was Twila binnen en de deur weer dicht. De nacht viel ongestoord over de veranda.

‘Wees met haar, Heere’, fluisterde Adria. ‘Help haar om die rivier over te steken waar tante Tilda het over had. De rivier naar de vrijheid.’

Op de een of andere manier hielp het Adria om niet meer zo bang te zijn door zich voor te stellen hoe tante Tilda vanuit de hemel op haar neerzag. Ze had het juiste gedaan, ook als ze werd gepakt en de prijs moest betalen voor het overtreden van de wet. Die gedachte duwde ze van zich af. Het was mogelijk om in Springfield terug te komen zonder dat iemand dit wist, behalve Logan Farrell, die dan allang in Californië zou zijn.

Haastig liep ze over de weg de kant op waar Logan op haar wachtte. Hoe sneller ze weer thuis was, hoe beter. Maar toen ze op de plek kwam waar Logan was gestopt, was het rijtuig weg. Ze deed haar ogen dicht en weer open, maar dat veranderde niets aan de gapende leegte van de weg.

Misschien was ze naar de verkeerde plek gegaan. Maar nee, ze herinnerde zich die ene boomstronk naast de weg. Ze staarde ernaar en de tranen prikten achter haar ogen. Zou hij hebben gewacht als ze hem had verteld dat ze mee zou gaan naar Californië? Ze moest bijna lachen. Wat vreemd dat ze zich dit afvroeg. Deze man was een dief. Hij had alleen zichzelf op het oog. Dat ze hem ervan had kunnen overtuigen om Twila mee te smokkelen naar het begin van de vrijheid was al verbazingwekkend. Dat had dreiging met zich meegebracht, maar hij had hen niet verraden. Tenminste, niet tot op dit moment.

Nu moest ze zich beraden hoe ze terug zou kunnen komen in Springfield, voordat Ruth alarm zou slaan over haar afwezigheid. Misschien gaf de hectiek rond de brand haar enig respijt. Ze zouden kunnen denken dat ze in de brand was omgekomen. Bij die gedachte huiverde Adria.

Ze was niet dood. Ze was niet op weg naar de vrijheid, op de vlucht voor slavenhandelaren. En ze had twee prima voeten. Ze veegde haar tranen weg. Er was geen reden voor paniek. Ze zou gewoon teruglopen naar Springfield. Dat zou uren duren, maar ze wist de weg. Het was opgehouden met regenen, nu in elk geval wel. Ze zou bidden dat de branden waren geblust en dat haar huis niet in de as was gelegd. Ze zou bidden dat niemand door de brand gewond was geraakt. Ze zou bidden dat ze ongezien op de weg kon lopen, maar dat als ze toch iemand tegenkwam, ze een goed verhaal had.

De waarheid was het beste, of een deel van de waarheid. Ze kon zeggen dat ze met Logan Farrell naar Californië was weggelopen, maar toen tot haar verstand kwam en uit het rijtuig was gesprongen om terug naar huis te gaan. Niemand zou de hele waarheid ooit te weten hoeven te komen. Zelfs Ruth niet.

Behoedzaam liep ze voorbij de huizen. Het huisje waar Twila naar binnen was gehaald zag er net zo uit als de andere. Stil en donker. Adria was opgelucht toen de huizen langs de kant van de weg plaatsmaakten voor bomen.

Ze had geen flauw idee hoeveel tijd er was verstreken. De wolken boven haar waren zo dik dat ze de weg amper kon onderscheiden, maar ze bleef gewoon doorlopen, ook toen er nog meer slagregens op haar neerkwamen. Met klapwiekende vleugels scheerde er een uil vlak voor haar langs. Ze slaakte een gil, maar perste toen haar lippen op elkaar en hield haar adem in om te luisteren of iemand haar misschien had gehoord. Ze hoorde alleen het gerommel van de donder in de verte, druipende bomen en een paar nachtelijke insecten die zich van de regen niets aantrokken.

‘Ik ben niet bang voor het donker.’ Ze fluisterde deze woorden ietwat uitdagend, terwijl haar hart sneller begon te bonzen. Het was wel de waarheid. Ze was niet bang voor het donker. Ze was wel bang voor wat er in het donker zou kunnen zijn.

De Bijbeltekst die ze tegen Twila had gezegd schoot haar weer te binnen. Deze keer wist ze zich de hele tekst weer te herinneren: Wees sterk en heb goeden moed, en verschrik niet, en ontzet u niet; want de HEERE, uw God, is met u alom, waar gij heengaat.

Buiten in een donkere nacht. Midden in een storm of in een felle brand. In een rijtuig met een dief en een weggelopen slavin. Alom. Dat was het juiste woord. Een woord dat Ruth uitstekend zou vinden passen in een van haar gedichten.





Tweeëndertig

Will hief zijn gezicht op naar de regen. Blinkende, schitterende regen. Zijn huis, waar de vlammen uit het dak sloegen, zou niet meer redden te zijn, zelfs niet met deze watervloed die de Heere nu stuurde. Stromen van zegen. Er schoot hem een Bijbelgedeelte te binnen waarover hij meer dan eens had gepreekt. Vaak genoeg kwamen de woorden die Ezechiël tijden geleden had opgeschreven hem te binnen.

Hij sprak ze hardop uit in de wind: ‘Ik zal den plasregen doen nederdalen op zijn tijd, plasregens van zegen zullen er zijn. En het geboomte des velds zal zijn vrucht geven, en het land zal zijn inkomst geven, en zij zullen zeker zijn in hun land; en zullen weten, dat Ik de HEERE ben.’ Het was een zegen te weten dat de Heere regeerde, ook op een moment als dit.

De bliksem flitste in het westen door de lucht, gevolgd door een donderklap waar Ruth van schrok. Hij verstevigde de greep van zijn arm om haar heen. Hij wilde haar en Willie nooit meer laten gaan. Toen hij hen de deur van het brandende huis uit zag kruipen had zijn hart bijna stilgestaan. Hij had moeten weten dat Willie naar binnen zou gaan. Op zoek naar haar pop. Ook nu hield ze het lappenpopje stevig tegen zich aan gedrukt.

Hij vond dat hij Willie eigenlijk moest berispen dat ze niet op haar plekje bij de schuur was blijven staan. Maar dat kon wel een dagje wachten. Nu was hij alleen maar heel dankbaar dat hij haar dicht tegen zich aan hield onder de deken die Ruth om het kind heen had geslagen als bescherming tegen de regen.

Toen Ruth zijn wang aanraakte, keek hij op haar neer. Door het geluid van de regen heen kon hij haar amper verstaan. ‘We moeten schuilen voor het onweer.’

Schuilen voor het onweer. Op de een of andere manier had hij hier, in de stromende regen en rommelende donder, omhuld door de rook van zijn brandende huis, al een schuilplaats voor de storm van zijn verdriet gevonden. Welke wegen hij ook moest bewandelen en welke stormen doorstaan, de Heere was al door erger heen gegaan. De Heere had die alle al overwonnen. Ook de dood.

Hij boog zich naar Ruth toe en zei zachtjes iets in haar oor. ‘De Heere heeft ons al een schuilplaats gegeven.’

Bij de volgende bliksemschicht zag hij haar fronsen. ‘Ja, maar we zitten er nog niet in.’

Will moest glimlachen. ‘Voor een dichteres ben je wel heel praktisch, mevrouw Harmon.’ Het was inmiddels wat zachter gaan regenen, dus hoefden ze niet meer te schreeuwen om elkaar te kunnen horen.

‘Het kan de bliksem niets schelen of ik praktisch ben of dom. Het gaat erom wat de bliksem doet. Met die wetenschap heeft de Heere ons het verstand gegeven om tegen onweer te schuilen als dat kan.’

Onder de deken vandaan keek Willie hen aan. ‘Ik vind regen leuk.’ Ze stak haar tongetje uit en probeerde een regendruppel op te vangen. Daar moest Ruth om lachen. ‘Ik ook. Vanavond vindt iedereen in Springfield de regen leuk, maar ik wil liever niet opzij springen voor bliksemschichten.’

‘Ik vraag me echt af of je dat kunt’, zei Will. ‘Opzij springen voor de bliksem, bedoel ik.’

Daar moest Ruth nog meer om lachen. Hij vond het heerlijk haar te horen lachen, maar ze had gelijk. Ze moesten ergens zien te schuilen. Hij hield Willie dicht tegen zich aan gedrukt en ging overeind staan. Toen stak hij zijn hand uit om Ruth overeind te helpen. Haar hand was zo klein in de zijne, maar toch had ze een stevige greep.

‘We kunnen naar de kerk gaan’, zei hij.

‘Denk je dat we daar een dominee kunnen vinden?’

‘Ik ben daar de predikant.’

‘Ja, dat ben jij.’

De lichtflitsen in de verte boden hem voldoende licht om haar glimlach te kunnen zien, maar het duurde eventjes voordat hij besefte wat ze bedoelde.

‘Zeg je ja?’ Hij staarde haar aan. Waarom was er geen lichtflits nu hij die nodig had?

‘Misschien moeten we de vraag herzien.’

Toen hij iets wilde gaan zeggen, legde ze haar vingers op zijn lippen. ‘Nog niet. Eerst schuilen voor het onweer. Dan de vragen.’

‘En antwoorden?’

‘En antwoorden.’

Zijn hart juichte van vreugde. Verheugt u te allen tijde. Had hij dat vers pas niet in de Schriften gelezen? Bidden zonder ophouden en zich verheugen. De rook van het vuur prikte in zijn neus en keel en hij was drijfnat. Hij had al zijn bezittingen verloren en had niets anders dan de kleren die hij aanhad en zijn Bijbel, die hij op de kansel had laten liggen. Dat deed er allemaal niet toe. Hij zou wel nieuwe kleren kunnen vinden. Hij kon zijn huis laten herbouwen.

Zelfs het kerkgebouw, als het door het vuur verzwolgen zou zijn, kon vervangen worden. Gebouwen deden er niet toe. Mensen deden ertoe en zijn armen had hij stevig om de twee mensen geslagen die er voor hem het meest toe deden. Zijn kind en deze vrouw, die in luttele weken zijn hart had weten te stelen. Dat moest wel van de Heere zijn.

 

Terwijl ze de heuvel naar de kerk op liep, vroeg Ruth zich af of ze het juiste had gedaan. Ze had deze man, deze predikant, min of meer laten weten dat ze wilde ingaan op zijn huwelijksaanzoek. Natuurlijk kon ze nog steeds kiezen voor een verstandshuwelijk. Dat kon ze wel doen, maar dan zou ze wel het gevoel van zijn armen om haar heen, zoals ze nu gewend was, moeten missen.

Het was wel een feit dat ze hem amper kende, maar hoe goed had de Ruth in de Bijbel Boaz gekend toen zij aan zijn voeten ging liggen? Ze leefden echter niet in de tijd van de Bijbel. Nu gingen dingen anders. Mensen namen de tijd om elkaar te leren kennen voordat ze voor in de kerk bij de predikant stonden om hun geloften van trouw en gehoorzaamheid af te leggen. Peter had ze al een jaar gekend voordat ze met hem trouwde. Ze was toen nog zo jong, zo vol hoop. Ze was toen nog niet zo oud als Adria nu was.

Een huivering van bezorgdheid ging door Ruth heen, maar ze had geen enkele reden om aan te nemen dat Adria in gevaar zou zijn. De branden in het oostelijk deel van het dorp waren inmiddels geblust, op redelijke afstand van Elm Street. Het lag meer voor de hand dat Adria zich zorgen maakte om de veiligheid van Ruth. Er verscheen een glimlach op het gezicht van Ruth. Wellicht met een reden, omdat ze bereid was na jarenlang weduwe te zijn geweest een heel ander leven binnen te stappen. Ook nog eens als predikantsvrouw. Iedereen wist dat een predikantsvrouw voortdurend werd uitgedaagd om goed om te gaan met de kerkelijke gemeente.

Daar maakte Ruth zich echter geen zorgen over. Nu nog niet. Eén stap tegelijk. Eerst de vraag, dan het antwoord. Daarna het hoe, of het wanneer. Ruths hart begon wat sneller te bonzen in haar borst. Niet vanavond. Ze was onverstandig geweest door naar een andere dominee in de kerk te vragen.

Een week. Dat zou ze tegen hem zeggen. Maar dan had de man geen onderdak. Hij zou het zelf wel kunnen redden in de kerk, maar Willeena had meer nodig dan een kerkbank als bed.

Willeena’s hoofdje lag op Wills schouder, terwijl ze door de regen naar de kerk liepen. Het kind moest wel uitgeput zijn.

Bij de kerk vielen er dikke regendruppels op het water in de emmer die nog op het trapje stond, maar meneer Manderly stond er niet langer zelf bij om erop te letten. Hij moest besloten hebben dat het kerkgebouw en zijn orgel niet langer gevaar liepen en haastig naar zijn eigen huis zijn gegaan om daar poolshoogte te nemen.

Ruth was blij dat hij weg was en ze alleen waren. Maar wie wist hoe lang deze privacy zou duren? Anderen konden naar de kerk als gebedshuis toe komen om te bidden voor degenen die verliezen hadden geleden. Dit was zeker een tijd voor gebed.

Willeena mompelde iets onhoorbaars toen Will haar voorzichtig op een van de kerkbanken legde. Toen Will achteruit stapte sloeg Ruth de deken om het meisje heen, al was die dan vochtig. Misschien zou die toch wat warmte bieden. Met haar gezichtje vol vuil en rook lag Willeena daar zo kwetsbaar, haar popje tegen zich aangedrukt. Ruth streek een plukje haar uit haar gezichtje en drukte een teder kusje op haar voorhoofd.

Will was inmiddels teruggelopen naar de kerkdeur, die nog openstond. Ruth ging naast hem staan en keek uit over de straat, waar hier en daar nog vlammen oplaaiden. Er hing rook boven de gebouwen. De regen versloeg het vuur, maar de duisternis onttrok aan het oog hoezeer het dorp in de as was gelegd. De ochtend zou die droeve waarheid brengen.

Toen Will sprak, verbaasde Ruth zich over zijn woorden. ‘Heb je de stem van de Heere in het vuur gehoord? Of in het onweer?’

‘Of in het suizen van een zachte stilte, zoals bij Elia?’ vroeg Ruth.

‘Ja.’

‘Nee.’ Ruth kon zich niet voorstellen dat de Heere hoorbaar tot haar zou spreken, maar ze twijfelde er niet aan dat Hij dat bij anderen wel kon doen. ‘Spreekt de Heere tot jou, Will?’

‘Ik denk dat Hij tot mij spreekt, tot ons allemaal, op verschillende manieren, maar soms doen wij onze oren dicht.’ Hij wierp een blik op haar en keek toen weer het donker in. Het licht van de lampen die in de kerk aan waren gebleven nadat iedereen naar buiten was gerend voor de brand, flikkerde op hen. Ruth wenste dat een van die lichten het schijnsel op hem wierp, zodat ze zijn gezicht kon zien. Maar misschien konden ze beter praten in het donker en kwamen hun woorden sterker over zonder glimlachjes en denkrimpels.

‘Heb jij je oren dichtgedaan?’ vroeg ze zachtjes.

‘Sinds de dood van Mary heb ik eigenlijk alleen maar geluisterd. Ik heb de Schriften onderzocht en bleef als dominee de juiste woorden spreken, maar vanbinnen was ik leeg. Ik wist dat niets Mary terug zou kunnen brengen. Niet nadat ze was gestorven. Maar voordat ze stierf heb ik vurig tot God gebeden of Hij haar zou genezen. Dat heeft Hij toen niet gedaan.’

‘Voor Peter heb ik ook vurig gebeden. Ik dacht dat mijn geloof niet sterk genoeg was.’

‘Zo dacht ik niet over mijn gebeden. Ik was daar heel zeker van.’ Will slaakte een diepe zucht. ‘Wat voor dominee kan er nu niet zo’n gebed bidden waardoor zijn eigen vrouw weer beter wordt?’

Ruth legde haar hand op zijn arm, maar hij bleef de rokerige nacht in staren en ging verder. ‘Voor de genezing van een goede vrouw die de Heere met een zuiverder hart liefhad dan ik.’

‘Zo heb ik dat ook ervaren bij Peter. Hij was zo’n goede man. Het is me erg tot troost geweest dat ik jarenlang in zijn Bijbel heb gelezen en heb geprobeerd om net zo toegewijd te leven als hij.’ Opeens herinnerde ze zich hierdoor weer dat ze een Bijbeltje onder de tailleband van haar rok had gestopt. Ze haalde de Bijbel tevoorschijn en gaf die aan Will. ‘Deze heb ik op je bureau gevonden toen we op zoek waren naar Willeena’s pop. Ik heb hem meegenomen omdat ik dacht dat hij van je vrouw is geweest. Waarom weet ik niet. Misschien omdat ik Peters Bijbel altijd op mijn bureau heb liggen.’

Hij wendde zijn starende blik af van het duister en streek met zijn handen over de voorkant van de Bijbel. Ook al kon ze zijn gezicht bij het flikkerende licht niet goed zien, ze wist zeker dat hij tranen in zijn ogen had toen hij weer sprak. ‘Dit is Mary’s Bijbeltje. Het enige bezit waarvan ik het moeilijk vond om het door het vuur te moeten verliezen heb jij voor me meegenomen. Op een dag zal het van Willeena zijn. Een geschenk van haar moeder.’

‘Deze Bijbel zal ze zeker koesteren.’

‘Mary zou zo veel van haar gehouden hebben.’

‘Net zo veel als jij van haar houdt.’ Ruth aarzelde, maar er rezen woorden op in haar hart. Ze liet die naar buiten komen, in de lucht tussen hen in. ‘En net zo veel als ik van haar zal houden.’

Hij pakte haar beide handen vast en keek haar met een intense blik aan. ‘Ik beken dat ik niets meer ben dan een man met gebreken, die worstelt om Gods roeping te volgen. Nu mijn schamele aardse bezittingen in rook zijn opgegaan, heb ik jou weinig meer te bieden dan alleen mijn toewijding en mijn naam, maar wil je mij de eer geven om die naam te gaan dragen?’

‘Laat ik voordat ik antwoord geef jou eerst een vraag stellen.’

‘Vraag maar wat je wilt.’

‘We kennen elkaar nog maar kort.’ Ruth hield haar ogen op hem gericht. ‘Ik vrees nog niet lang genoeg. Maar denk je dat er in je hart plaats is voor mij? Ik wil Mary er niet uit duwen. Of Willeena. Zij horen daar voor altijd, net zoals Peter en Adria in mijn hart zijn. Maar ik heb ruimte in mijn hart die gevuld kan worden.’

‘Mag ik dan de zegen ontvangen om die ruimte te vullen? Want ik dénk niet alleen dat ik ruimte voor jou heb in mijn hart, dat weet ik zeker. De Heere heeft mij naar Springfield geleid. Naar jou. Ik houd al van je, maar zal met het verstrijken van elke dag meer van je gaan houden. Wil je mijn vrouw worden, Ruth Harmon, en jouw liefde voor mij laten groeien in jouw hart?’

Nu aarzelde Ruth niet. ‘Ja, Will Robertson, dat wil ik.’

Hij liet haar hand los en streek met zijn vingers over haar wangen, alsof hij haar gezicht door deze aanraking wilde onthouden. ‘Mag ik je kussen?’

Als antwoord hief ze haar gezicht naar hem op.

Zijn lippen raakten de hare heel voorzichtig. Zelf voelde ze zich net zo onzeker, maar de warmte van zijn lippen ging als een gloed door haar heen en ze sloeg haar arm om zijn nek. Zijn armen verstevigden hun greep even voordat hij zijn lippen weer van de hare losmaakte.

‘Ik ben het niet meer zo gewend’, zei hij.

‘Ik ook niet.’ Ze glimlachte en raakte zijn gezicht aan. ‘Maar daar komen we wel uit.’

‘Ja, dat denk ik ook.’

‘Kom mee. Laten we Willeena oppakken en samen naar mijn huis gaan om het Adria te vertellen. Ze zal wel bezorgd zijn.’ Ruth schudde licht haar hoofd. ‘Misschien is ze wel nog bezorgder over mij als we haar vertellen dat ik je aanzoek heb aangenomen.’

De geur van rook hing in de lucht om hen heen terwijl ze door de regen naar Ruths huis liepen. Met zo veel verwoesting achter zich voelde Ruth zich een beetje schuldig over de lichtheid in haar hart. Maar een vrouw besloot nu eenmaal niet elke dag dat ze zou gaan trouwen. Ze pakte Wills hand, die net de hare wilde pakken. Ze zouden stap voor stap hun plannen maken. Met hulp van de Heere.

Adria zou vast heel verbaasd zijn, maar ze zou ook heel blij zijn voor Ruth. Buiten zinnen van vreugde. Dat was een frase om te onthouden. Die ochtend had ze een gedicht willen schrijven over de vreugde van de morgen. Maar soms kon er vreugde zijn midden in de duisternis, als de opkomende zon.





Drieëndertig

Terwijl de regen neer bleef kletteren, probeerde Adria de duisternis van de nacht uit haar gedachten te verdringen. De donder was nu in elk geval verminderd tot een licht gerommel en de bliksem flitste in de verte. Maar ook al zou het onweer terugkomen, ze zou stug doorlopen. Ze moest in Springfield terug zijn voordat ze werd gemist. Er waren genoeg mensen die van haar overtuiging over de afschaffing van de slavernij afwisten en haar zouden verdenken als ontdekt werd dat Twila weg was. God zij gedankt dat ze nu echt weg was. Veilig op weg naar de vrijheid. Ze probeerde uit te rekenen hoe lang het geleden was dat Twila uit het rijtuig was gekropen en zij was gaan lopen, maar vanavond leek het alsof de uren en minuten niet op de normale manier wegtikten. De momenten waarop ze had toegekeken hoe Twila naar de deur van dat huisje liep en erop klopte, leken wel uren te duren. Toen Adria was teruggegaan naar de plek waarvan ze dacht dat Logan haar zou opwachten, had de tijd zelfs stilgestaan toen ze naar de lege weg staarde. Sinds dat moment was de tijd weer heel snel gegaan, omdat ze zich bij elke stap verder haastte.

De weg was ruig en bezaaid met stenen, maar ook waren er overal modderplassen die aan haar schoenen zogen. Een van haar schoenzolen liet los aan de voorkant, waardoor het nog moeilijker werd om snel te lopen. Terwijl ze verbeten doorliep luisterde ze gespannen naar het minste geluid dat haar voor naderend gevaar kon waarschuwen. Logan had gelijk: het was beter als niemand haar hier zag. Ze had geen enkele reden om hier te zijn.

Omdat haar doorweekte rokken als slierten aan haar benen plakten en haar pas vertraagden, trok ze die omhoog en stopte ze tussen haar tailleband. Zo waren wel haar benen voor een deel zichtbaar, heel onfatsoenlijk, maar er was toch niemand die het zag.

Ze telde haar stappen om te berekenen of ze al een kilometer had gelopen, maar ze was de tel kwijt. De nacht drukte zwaar op haar. De brand. Het gevaar. De angst. Ze gaf het op om haar stappen te tellen en begon Bijbelteksten uit te spreken.

‘Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen.’ Ze sprak de woorden hardop uit, maar kon de angst die haar op de hielen zat niet wegduwen. Als Louis hier met haar had gelopen, had ze dat wel gekund. Zijn geloof zou haar geloof aanwakkeren. Morgen – nee, vermoedelijk vandaag, want het was inmiddels al ver na middernacht – zou Louis vrij zijn. Die gedachte bracht haar in een betere stemming. De familie Sanderson zou het geld aannemen. Dat moesten ze wel, ook al was Twila weggelopen. Ze hadden geen reden om Louis daarvan te verdenken. Of haar, als ze op tijd in Springfield terug zou zijn zonder gemist te worden. Ze probeerde sneller te lopen, maar de regen hield haar op.

Toen hoorde ze een geluid. Achter zich, na de bocht. Het was onmiskenbaar het geknars van een rijtuig en het gekraak van leidsels. Er kwam iemand aan. Ze rende naar de bomen die langs de weg stonden, maar struikelde over haar losse schoenzool en belandde midden in een modderplas op het moment dat het rijtuig de bocht om kwam. Ze bleef liggen en kroop van de weg af, in de hoop dat de bestuurder haar in het donker niet zou opmerken. Ze ademde wat lichter toen ze zich achter een boom verschool. Het rijtuig kwam aanrijden, maar in plaats van door te rijden langs haar schuilplaats stopte het.

‘Adria, gaat het goed met je?’

‘Logan.’ Ze kwam achter de boom vandaan en staarde naar de man die uit het rijtuig stapte. Al kon ze zijn gezicht niet ontwaren, het moest Logan wel zijn. Niemand wist dat ze hier op deze weg was. Ze bleef staan. ‘Wat wil je?’

‘Wat denk je?’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Ik ben teruggekomen voor jou.’

‘Om wat te doen dan?’ Ze kon hem niet vertrouwen. Niet nu.

‘Om jou te helpen. Wat anders?’ Hij gebaarde naar haar. ‘Kom mee.’

Toen ze nog steeds bleef staan, maakte hij een smalend geluid en kwam op haar af lopen. ‘Wat denk je in ‘s hemelsnaam? Dat ik je ga aanvallen of zo? Als ik dat had gewild, had ik het allang kunnen doen. Kom nu snel. Er is geen tijd te verliezen.’

Hij pakte haar bij haar arm. Ze rukte haar arm los, balde haar vuist en gaf hem een klap in zijn gezicht. Haar hand deed pijn, maar ze voelde zich stukken beter. Hij wreef over zijn kaak en verraste haar toen door te gaan lachen. ‘Is dat je manier om iemand die je probeert te helpen te behandelen? Iemand die de gevangenis of erger riskeert? Iemand die nu al halverwege de vrijheid zou moeten zijn.’

‘Het spijt me. Je hebt gelijk.’ Ze liet haar handen langs haar lichaam vallen. ‘Wil je me nu terugslaan?’

‘Welnee. Mijn moeder heeft me beter opgevoed.’ Hij kwam dicht bij haar staan. ‘Een kus klinkt beter.’

Ondanks alles hoopte ze bijna dat hij haar zou kussen. Ze was blij dat het donker was, zodat hij niet kon zien hoe rood haar wangen werden. Hoe kon ze zich nu nog steeds tot hem aangetrokken voelen, ook al wist ze wat hij had gedaan? Maar hij was helemaal geen slechterik. Hij had Twila helpen ontsnappen en was teruggekomen voor haar. Ze liep niet voor hem weg en hij lachte breed.

Na een paar seconden zei hij: ‘Er is geen tijd voor plezier. Kom mee.’

Ze liet het toe dat hij haar hand pakte en door de modder heen het rijtuig in hielp. ‘Slim om je rokken zo op te trekken.’

Weer bloosde ze. Die rokken was ze helemaal vergeten.

‘Zo kon ik makkelijker lopen.’ Nadat ze in het rijtuig was geklommen, trok ze aan haar tailleband en vielen de natte rokken weer netjes om haar benen.

‘Het oplichten van je witte benen toen je over de weg liep was de reden dat ik je zag.’ Weer lachte hij, terwijl hij in het rijtuig klom. ‘Weet je zeker dat je niet mee wilt naar Californië? Wij zouden het heel gezellig hebben saampjes.’

‘Ik ga niet mee naar Californië.’

‘Misschien komt er wel een dag waarop je spijt krijgt.’

‘Misschien, maar die dag is niet vandaag.’

‘Nou, dan kun je maar beter uit het zicht kruipen en je door niemand samen met mij laten zien.’ Hij trok aan de teugels.

Ze deed wat hij zei en kroop weg onder de deken zoals Twila dat eerder had gedaan. Het was geen comfortabele rit, maar beter dan lopen. En sneller, al had ze geen idee hoe laat het was. De regen leek wel te zijn opgehouden of zo licht geworden dat ze de druppels niet voelde onder de deken, waar het donker en broeierig was. Ze duwde het uiteinde iets omhoog om wat lucht te krijgen. Eindelijk, net toen Adria dacht dat ze geen minuut langer onder de deken kon blijven, stopte het rijtuig.

‘Dichterbij durf ik niet te gaan.’

Adria gooide de deken van zich af en ging overeind zitten. Het grijze licht van de dageraad wees erop dat de nacht in dag veranderde. ‘Hoe ver is het nog naar het dorp?’

‘Ik denk nog twee kilometer. Je kunt de rook al zien.’ Hij wees naar de donkere wolk die aan de horizon hing. ‘Ik vertelde je de waarheid toen ik zei dat de brand een ongeluk was. Het is niet mijn schuld.’

‘Maar je was er wel op uit om het geld voor Louis’ vrijheid te stelen.’

‘Als ik sorry daarvoor zeg, is dat vast niet genoeg.’

‘Nee.’ Ze ging staan.

Voordat ze uit het rijtuig kon klimmen pakte hij haar hand. ‘Je zou een goede daad kunnen verrichten en mij kunnen veranderen. Maak van mij de man van wie je zou kunnen houden.’

‘Ik waardeer het dat je risico’s nam om Twila te helpen en daarna mij.’ Ze keek hem lang aan. ‘Je zou met me mee terug kunnen gaan naar het dorp en de sheriff vertellen wat er is gebeurd. Ik zal niet vertellen dat je de kluis probeerde open te krijgen.’

‘Ik denk dat ik dat aan me voorbij laat gaan’, zei Logan hoofdschuddend. ‘Ik ben bang dat ik naar rook ruik en omdat ik vreemd ben in dit dorp, zullen de mensen het prettig vinden om iemand de schuld van hun problemen te kunnen geven.’

‘Dan zeg ik je gedag, Logan. Ik hoop dat je Californië zult bereiken.’

‘Maak je daar geen zorgen over. Ik kom er wel. En ik hoop dat jij ook komt waar je wilt.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Maar vertrouw me: er zijn betere mannen te krijgen dan Carlton Damon.’

‘Of dan jou?’

‘Of dan ik.’ Hij lachte en bracht haar hand naar zijn lippen, voordat hij die losliet. ‘Goedendag, Miss Starr. Het was me een genoegen. Misschien blijf je mij nog lang heugen als de man die je niet alleen heeft gered van het getrappel van losgeslagen paarden, maar ook van de ramp om met de verkeerde man te trouwen.’

Toen hij was verdwenen in de richting waar ze vandaan waren gekomen, liep ze naar het dorp met een vreemde mengeling van gevoelens, zowel van spijt als van opluchting. Er hing nog een rokerige mist om haar heen terwijl ze verder liep. Dat was goed. Het was beter om naar rook te ruiken dan naar de modder van de weg.

Toen ze de gebouwen van het dorp in het oog kreeg, deed ze haar best om haar haar glad te strijken en haar rokken schoon te kloppen. Dat hoefde ze eigenlijk niet te doen, want de mensen die op straat liepen zagen er net zo verfomfaaid uit. Op sommige plekken stonden mannen en vrouwen te kijken naar de rokende puinhopen van hun huis of winkel, terwijl het vuur nog steeds opvlamde in de as.

Drie varkens renden haar voorbij. Niemand zat achter ze aan. De hokken moesten zijn opengemaakt uit angst dat de schuren en opslagruimten vlam zouden vatten.

Ze was blij dat ze de verwoestingen achter zich kon laten en kon doorlopen naar een gedeelte waar de gebouwen onaangeroerd waren gebleven. De bank. De hoedenfabriek. De drogisterij. De winkel van meneer Billiter, dicht en met de rolluiken naar beneden. Ze moest thuis zien te komen en zich wassen, zodat ze net als alle dagen straks gewoon weer op haar werk kon verschijnen. De rookwalmen die nog in de lucht zweefden waren er echter het bewijs van dat dit geen gewone dag was.

Ze voelde een huivering door zich heen gaan toen ze terugdacht aan hoe ze Logan had betrapt op het willen stelen van het geld voor Louis’ vrijheid. Ze f luisterde een dankgebed dat hij de getallen van de kluiscombinatie niet precies meer wist. De paar contanten waren voor Logan genoeg geweest, maar ze moest dat geld wel terugleggen voordat meneer Billiter ontdekte dat het weg was. Ze kon altijd zeggen dat ze het voor de zekerheid op een andere plek had neergelegd.

Meer leugens. Lieve Heere, vergeef me. Dat was alles wat ze had gedaan sinds Bet aan haar keukendeur stond. Liegen. Op dit moment voelde haar hele leven aan als een grote leugen. Ze had brieven over afschaffing van de slavernij geschreven onder schuilnamen. Ze had gedacht dat ze wel kon trouwen met iemand uit een familie die slaven hield. Ze deed alsof ze iemand was die ze niet was. Ze voelde zich een façade, onecht. Ze was als de uitgebrande gebouwen waar ze net langs was gelopen.

Ze keek omhoog. De zon deed de mist verdwijnen en liet alleen de rondzwevende rook achter. Heb ik het goede gedaan, tante Tilda?

Er kwamen geen woorden uit de hemel, maar er kwamen wel woorden in haar oren. Het enig mogelijke.

Soms moest je handen en voeten geven aan je gebeden. Dat hadden ze gedaan voor Louis. Dat had het hele dorp gedaan. En zij had dat gedaan voor Twila. Dit was het enige wat ze had kunnen doen en de Heere had het mogelijk gemaakt. Misschien liet Hij haar ook een nieuwe weg zien. Buiten Springfield. Naar het oosten, waar mensen streden tegen het onrecht van de slavernij. Ze zou Abigail een telegram sturen om te vragen of de kamer in haar huis nog steeds beschikbaar was.

‘Missy Adria. Wat ziet u eruit!’

Adria draaide zich om en zag Louis haastig op haar af komen. Zijn gezicht stond heel bezorgd, maar iedereen die ze had gezien sinds ze in Springfield terug was, had bezorgd gekeken. Deze man hoefde echter niet bezorgd te zijn over zijn toekomst. Voordat de zon weer onder zou gaan, zou hij een vrij man zijn en hoefde hij aan niemand verantwoording af te leggen dan aan zijn Heere.

‘Gaat het goed met u? Miss Ruth is heel bezorgd om u.’ Louis moest de brand hebben staan blussen, want zijn kleding was besmeurd met as en roet. ‘Ze stond op het punt om de sheriff te vragen naar u te gaan zoeken, maar ik heb haar gezegd dat ik u wilde zoeken voordat ze dat deed. Zeker nu de sheriff zo druk is met de brand en zo.’ Louis keek over het deel van het dorp dat nog stond te roken. ‘Ik dacht dat u ook ergens een brand stond te blussen.’

‘Ja, de brand blussen.’ Er waren veel verschillende brandjes om te blussen. ‘Maar ik ben in orde, hoor.’

‘Dat is goed om te weten. Ik ben echt heel blij u te zien. Miss Ruth was bang dat u met die veedrijver was weggelopen.’

‘Nee, dat zou ik niet doen.’

‘Ik wist wel dat u dat niet zou doen. In elk geval niet zonder het aan Miss Ruth te vertellen. Ik heb haar verteld dat wat u ook aan het doen was, het belangrijk was. We hebben gebeden dat u niet in de problemen zou komen.’ Louis keek haar recht aan. Ze zag aan hem dat hij wist waar ze was geweest, maar geen van beiden wilde dat hardop uitspreken.

‘Soms worden gebeden verhoord.’ Ze hoopte dat hij met deze woorden zou weten dat ze de dochter van Bet naar het huisje had weten te brengen om daar haar reis naar de vrijheid te laten beginnen.

Hij knikte. ‘Gebeden worden telkens weer verhoord, als je gelovig bidt en weet dat de Heere altijd bij je is. Hij kan je door heel moeilijke tijden heen helpen, zoals hier gisteravond.’

‘Is er iemand bij de brand omgekomen?’

‘Voor zover wij weten niet, maar velen zullen een nieuw huis moeten vinden.’

‘Jij ook, Louis. Vandaag is de dag van je vrijheid.’

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, maar die verdween weer, alsof hij vond dat het verkeerd was om te glimlachen te midden van alle rook die nog om hen heen hing. ‘Het lijkt bijna niet waar, maar de dominee heeft me verteld dat hij de prijs voor me gaat betalen zodra de bank opengaat. En nog meer dan dat. Hij doet een aanbetaling aan Elias Brown. Achter in de smederij heeft meneer Brown een kamertje voor me gemaakt, met een bed en alles wat ik nodig heb.’

‘Dat weet ik. Geweldig!’

‘Het is een wonder, absoluut. Nu kunnen we maar beter haast maken om Miss Ruth te laten weten dat u door het vuur heen bent gekomen.’

‘Daar ben ik inderdaad doorheen gekomen.’

Er gleed een glimlach over zijn gezicht. Hij bleef met pretogen naar haar kijken. ‘U zult verbaasd staan als u thuiskomt.’

‘Hoezo?’

‘De dominee en zijn dochtertje hebben hun intrek genomen in jullie voorkamer. Hij is zijn huis door het vuur verloren, maar de kerk staat er nog wel.’

‘Dominee Robertson? Ik dacht dat zijn zus voor het kind zorgde.’ Adria fronste licht.

‘Ik denk dat dat veranderd is. Dat gebeurt nogal eens.’

‘Zeker.’ De sterke rookgeur in de lucht was daar het bewijs van, maar niets zag er anders uit bij het hotel achter haar en bij de huizen die aan Elm Street stonden en veilig waren geweest, niet zo heel veel stappen verwijderd van het vuur. De zon stond inmiddels wat hoger en scheen over de restanten van de gebouwen. De afgelopen nacht had iets in haar veranderd en alles anders gemaakt.

Terwijl ze naar huis liep, bleef Louis een stukje achter haar lopen terwijl hij praatte over de verandering die ze thuis zou aantreffen.

‘Het lijkt erop dat Miss Ruth bereid is om nog een moederloos kind op te nemen. Het is een lief, knap ding. Wat jonger dan jij toen Miss Ruth je opnam na de cholera.’

‘Maar ik kwam niet met een vader erbij.’

‘Nee, geen vader erbij. Dat kan het dit keer anders maken voor Miss Ruth, maar aan de manier waarop ze naast elkaar stonden, ook al maakten ze zich zorgen om u, leek ze dat heel goed te vinden.’

‘Heel goed’, herhaalde Adria zachtjes zijn woorden.

‘Op het goede kunnen we maar het beste hopen, Missy, als er moeilijkheden op ons pad komen’, zei Louis. ‘Want de Heere kan alles wat er gebeurt gebruiken en ons helpen om te midden van de moeilijkheden het goede te zoeken.’

Ze bleef staan en draaide zich om, om Louis aan te kijken. ‘En we weten dat alle dingen meewerken ten goede voor degenen die God liefhebben. Tante Tilda heeft me die Bijbeltekst al lang geleden geleerd.’

‘De waarheid van de Schriftwoorden is iets wat nooit verandert.’

Adria bleef Louis aankijken. Hun onuitgesproken woorden hingen luid en duidelijk tussen hen in. ‘Heb ik het goede gedaan, Louis?’

‘Het is niet aan mij om daar iets over te zeggen.’ Louis beantwoordde haar blik zonder zijn ogen neer te slaan. ‘Maar soms is het vuur niet te bedwingen en moet iemand doen wat hij kan om het uit te krijgen.’





Vierendertig

Iemands leven kon jarenlang op dezelfde manier zijn gangetje gaan, maar plotseling, als door een aardverschuiving, een totaal andere wending nemen. Ruth was nog niet geboren toen de aardbevingen in New Madrid in het westelijk deel van de staat Missouri de aarde omhoog duwden, waardoor de Mississippi River de andere kant op ging stromen, maar ze had wel een paar verslagen van ooggetuigen gehoord en erover gelezen. Die aardbevingen hadden het landschap danig veranderd. Er ontstond zelfs een nieuw meer, op een plek waar daar de dag ervoor nog niets van te zien was geweest.

Zo voelde ze zich nu. Het was alsof ze de dag van gisteren was begonnen met vreugde en geëindigd te midden van rook en vuur, waarbij Will haar ene hand stevig vasthield en ze in haar andere hand het handje van zijn dochtertje vasthield. Ook haar dochtertje nu. Weer een dochter in het hart.

Jaren geleden, na de cholera-epidemie, schrok ze ervoor terug om zich door Adria ‘moeder’ te laten noemen. Tante Ruth leek haar geschikter. Maar Ruths weerstand tegen de titel ‘moeder’ had Adria er niet van weerhouden om voor altijd een plekje in Ruths hart te verwerven. Dat was de reden waarom Ruth moest vechten om niet in paniek te raken toen zij en Will gisteravond thuiskwamen en Adria er niet was.

Ze is vast de brand gaan blussen, zei Will. Misschien, gaf Ruth toe. Of ze was naar de winkel gegaan om daar de vlammen te bestrijden of de winkel te beschermen tegen indringers die van de verwarring gebruikmaakten om een raam in te slaan en wat spullen mee te nemen. Maar dat zou meneer Billiter niet van Adria verwachten. Hij had haar altijd beschermd tegen gespuis dat de winkel van tijd tot tijd binnenkwam.

Gespuis. Bij dat woord moest ze aan Logan Farrell denken, de veedrijver door wie Adria zich liet meeslepen. Zijn knappe uiterlijk. Zijn charmante glimlach. Zijn hunkering naar avontuur. Ook al wilde Ruth niet geloven dat Adria zich door deze man zou laten ompraten om met hem weg te lopen, de angst dat het toch zou gebeuren bleef haar achtervolgen. Een vrouw kon domme dingen doen voor de liefde.

Neem nu haarzelf. Zij stond op het punt om haar leven te verbinden aan een man die ze amper kende. Ze had hem horen preken. Ze had zijn zorg voor Willeena gezien. En ze kende Will als iemand die van boeken en poëzie hield. Dat te weten zou een verklaring kunnen zijn voor het feit dat ze haar hand zonder veel aarzelen in de zijne had gelegd. Maar sommige dingen waren voorbestemd. Dat was de voorzienigheid van de Heere in iemands leven.

Ruth geloofde niet dat Adria en Logan Farrell voor elkaar voorbestemd waren, maar nu had ze de hele nacht lang het nare, misselijkmakende gevoel gehad dat Adria dat zelf misschien niet besefte. Ze had geen oog dicht gedaan. Hoe kon ze slapen als ze niet wist waar Adria uithing en of ze veilig was?

Will had ook niet geslapen. Hij was naar haar huis gekomen, maar daarna samen met Louis naar buiten gegaan om Adria te zoeken. Op de een of andere manier was Louis bezorgd nu Adria vermist was. Hij was naar hun huis gekomen om te kijken of ze daar was. Ondanks de bezorgdheid die op zijn gezicht te lezen stond zei hij tegen Ruth dat ze maar beter niet de hulp van de sheriff kon inroepen om Adria te zoeken.

Toen Ruth had gevraagd waarom, hield Louis bij zijn antwoord zijn ogen neergeslagen. ‘Er is vanavond zo veel aan de hand. De brand en nog meer. Laten de dominee en ik eerst gaan zoeken. De sheriff heeft het nu ook extra druk.’

Louis wist meer dan hij vertelde, maar Ruth had hem niet gedwongen om haar te zeggen wat hij dacht. Ze wilde zich niet nog meer zorgen hoeven maken. Misschien was het iets ergers dan dat Adria er met Logan Farrell vandoor was gegaan. Iets wat gevaarlijk was voor Adria en wellicht voor hen allen. Wat voerde ze toch uit?

Toen Will en Louis waren vertrokken ging Ruth weer bij Willeena kijken. Het kindje was nog zo klein. Ze lag opgerold als een bal in Ruths bed, diep in slaap met haar popje nog steeds stevig tegen zich aan geklemd.

Ruth herinnerde zich hoe Adria zich aan haar popje Callie had vastgeklemd toen ze voor het eerst bij Ruth kwam. Het was een verbinding met haar moeder, die het popje had gemaakt. Willeena’s popje was gemaakt door de zus van Will, de enige moeder die het kind ooit had gekend. En nu zou Ruth de kans krijgen om haar moeder te zijn. Haar hart smolt terwijl ze zich voorover boog om een lief kusje te geven op het haar van het meisje.

Toen ging ze terug naar de woonkamer om uit het raam te kijken. Net na zonsopgang werden haar gebeden verhoord toen ze Adria aan zag komen lopen in de straat, met Louis in haar voetspoor, alsof hij haar als een herder naar huis leidde. Die lieve Louis. Opnieuw bracht hij Adria bij haar.

Het was een bevuilde, verfomfaaide en uitgeputte Adria. Ruth stapte de veranda op om haar op te wachten. Nog voordat ze dichtbij genoeg was om Ruth in de ogen te kijken, wist ze dat Adria, net als Ruth zelf, een eigen aardverschuiving in haar leven had doorgemaakt sinds ze haar gisteren voor het laatst had gezien. Haar hangende schouders waren meer dan alleen een teken van uitputting.

‘Hier is ze, Miss Ruth. Ik zag haar toen ze onderweg was naar huis’, zei Louis, terwijl Adria de veranda op stapte. ‘Ik kan maar beter de predikant gaan zoeken om hem dit te laten weten.’

Adria draaide zich om naar Louis. ‘Vertel niemand iets. Je wilt niet de kans lopen om de dag van je vrijheid te bederven.’

‘Niets kan die bederven, Missy. Niet nu ik weet dat u veilig bent. Maar u weet dat ik nooit veel tegen anderen zeg, tenzij ik iets te vertellen heb, en over de brand heb ik niks te zeggen.’ Hij liet zijn vriendelijke ogen even op Adria rusten voordat hij zich omdraaide en naar het dorp liep.

Ruth wilde vragen waar Adria had gezeten, maar in plaats daarvan pakte ze haar handen. ‘Ik ben blij dat je weer thuis bent.’

‘Thuis.’ Er gleed een glimlach over Adria’s gezicht, maar die verdween weer. ‘Ik ben blij dat het huis er nog staat. Ik ben blij dat u er bent.’

‘Ik zal er altijd voor je zijn, Adria.’ Ruth kneep in Adria’s handen.

‘Dat weet ik.’ Adria was bijna in tranen. ‘U was de verhoring op het gebed van een klein meisje.’

‘En jij was de verhoring op een gebed waarvan ik niet weet of ik het wel heb uitgesproken.’ Ruth knipperde haar tranen weg. ‘Ik was zo bang dat ik niet zou weten hoe ik voor je moest zorgen. Ik denk dat ik daarom zo aarzelde om je ‘moeder’ tegen me te laten zeggen.’

‘Maar u bent wel een moeder voor me geweest.’ Er rolden een paar tranen uit Adria’s ogen. ‘Ik houd van u en heb u nooit in de problemen willen brengen.’

‘Ik weet niet over welke problemen je het hebt en het is vast beter als ik dat niet weet. Maar het dorp heeft genoeg problemen om aandacht aan te geven nu met die brand. Wat er verder is gebeurd, zal in de as verloren zijn gegaan.’ Ruth liet Adria’s handen los, sloeg een arm om haar heen en liep met haar naar de deur. ‘Kom mee. Eerst moet je je wassen en dan heb ik nieuws voor je.’

‘De dominee?’ Adria’s ogen werden veel levendiger. ‘Louis zegt dat zijn dochtertje hier is.’

‘Ze is hier, ja. Hun huis is afgebrand.’ Ruth aarzelde, maar nu was het tijd om het hardop te zeggen. ‘Ik ga met hem trouwen.’

‘Wa n neer?’

‘Zodra we de huwelijkssluiting kunnen afspreken.’ Ruth voelde opwinding bij deze woorden. Ze keek verwachtingsvol naar hun huwelijksdag uit, met een tikje angst.

‘Weet u het zeker?’

‘Hij heeft een plek nodig om te wonen. Zijn dochtertje heeft een moeder nodig.’

‘Gaat het alleen om het huis?’ Er verscheen een rimpel van bezorgdheid op Adria’s gezicht. ‘Of om zijn dochtertje? Is het een verstandshuwelijk voor hem?’

‘Nee. Hij wil dat ik zijn vrouw word.’ Ruths stem verzachtte. ‘En ik wil zijn vrouw worden.’

Adria’s rimpel verdween en haar gezicht begon te stralen. Ze pakte de handen van Ruth en danste een rondje met haar. ‘Dat is geweldig!’

Ruth moest wel lachen om haar opwinding. ‘Ik kan het niet geloven dat ik weer ga trouwen – nog voor jij gaat trouwen. Ik had altijd gedacht dat jij en Carlton …’ Vanwege Adria’s gegriefde blik maakte Ruth haar zin niet af.

Ze liet haar schouders hangen terwijl ze Ruths handen losliet. ‘Ik heb Carlton weggestuurd. Ik kan niet met hem trouwen. En het gaat niet alleen om zijn mening over slaven. Ik houd niet genoeg van hem. Verre van dat. En hij heeft nooit van mij gehouden. Niet van mijn echte ik. Hij heeft alleen gehouden van degene die hij hoopte dat ik zou kunnen worden.’

‘Dat spijt me.’ Ruth keek haar lang aan voordat ze vroeg: ‘Is het Logan Farrell?’

‘Over hem hoeft u zich geen zorgen te maken.’ Adria keek verdrietig. ‘Ook zijn aanzoek heb ik afgeslagen. Voorlopig geen kerkklokken voor mijn trouwerij.’

‘De Heere zal je ooit de juiste man geven.’

‘Als dat voor mij weggelegd is’, zei Adria.

‘Ruth.’ Willeena stond op de drempel van de slaapkamer, haar popje nog steeds dicht tegen zich aan. Haar stem was wat onvast, terwijl ze voorzichtig de woonkamer binnenliep.

‘Kom maar, Willeena.’ Ruth stak een hand uit naar het meisje. ‘Adria wil jou en Maysie graag zien.’

Adria hurkte neer voor het kind. ‘Ik ben blij je te zien, Willeena. Wil jij mijn zusje zijn?’

Willeena keek bedachtzaam, terwijl ze daarover nadacht. ‘Ik heb een zus bij mama Hazie, maar zij is niet zo groot als jij.’

Adria glimlachte. ‘Zussen zijn er in alle maten en ik zou het leuk vinden om er eentje te hebben die zo groot is als jij. Denk je dat je het leuk zou vinden om zo’n grote zus als ik te hebben?’

Willeena keek op naar Ruth en toen weer naar Adria. ‘Dat moet ik aan papa vragen.’

‘Dat moet je zeker doen’, zei Adria. ‘En je moet het ook aan Maysie vragen. Ik had vroeger ook een pop. Ze heette Callie.’

‘Waar is ze nu?’ Willeena keek bezorgd. ‘Heb je haar laten verbranden?’

‘O nee. Ze woont op een speciaal plekje in mijn hart, waar ik haar nooit kan vergeten.’

‘Mama Hazie zei dat ik een speciaal plekje in haar hart heb.’

‘Dat is heel mooi’, zei Adria. ‘En vanaf nu zul je ook een speciaal plekje hebben in Ruths hart, en ook in mijn hart. Hoe meer liefde we vergaren, hoe beter.’

Willeena keek alsof ze niet goed wist waar Adria het over had, dus ging ze over op een makkelijker onderwerp. ‘Je jurk is vies.’

‘Heel vies.’ Adria moest een beetje lachen. ‘Ik ben in een modderplas gevallen.’

‘Wij zaten in de regen.’

Toen moest Ruth lachen. ‘Wij zaten zeker in de regen.’

‘Nou, daar ben je vast schoon door gewassen.’ Adria ging staan. ‘Ik denk dat ik me nu beter kan wassen en naar de winkel toe moet gaan.’

‘Misschien moet je thuis blijven en rust nemen’, zei Ruth.

‘Daar is geen tijd voor. Het is vandaag de dag van de vrijheid. Voor Louis. Voor jullie. Voor mij.’ Adria leek nog meer te willen zeggen, nog een naam misschien, maar ze hield zich in.

‘Wat is vrijheid?’ Willeena keek Ruth vragend aan.

Adria antwoordde voordat Ruth iets kon zeggen. ‘Vrijheid is er als je een lied wilt zingen en niemand je tegenhoudt om het te zingen. Het is er als je kunt dansen als je graag wilt dansen. Het is er als je kunt beslissen of je gaat trouwen of niet gaat trouwen. Het is er als het leven goed is.’

‘Het is er als je ‘s morgens blij bent.’ Ruth tilde Willeena op en hield haar stevig tegen zich aan. Het voelde zo goed dat het meisje haar armpjes om Ruths nek sloeg en haar omhelzing beantwoordde.

‘Daar mag je om bidden’, zei Adria.

‘Gelovig om bidden’, voegde Ruth eraan toe.





Vijfendertig

Will wist niet goed of hij zich wel zo gelukkig kon voelen nu een deel van het dorp in puin lag, waaronder zijn eigen huis en alles wat hij bezat, op zijn paard na. Hij had ook nog wat kleding, boeken, gereedschap en zelfs een rijtuig, maar dat viel in het niet bij de zegeningen die de Heere op hem had laten neerregenen. Zijn dochter in zijn armen. Ruth die zo liefdevol naar hem keek. Een kerkelijke familie die klaarstond om te helpen bij wat nodig was. Een dorp dat genoeg liefde had voor een slaaf om hem vrij te kopen. Die man, met zijn onwankelbare geloof.

Louis keek omhoog en prees God toen hij zijn vrijlatingspapieren overhandigd kreeg. Een groepje dorpsbewoners was met Will meegegaan om te zien hoe Louis zijn vrijheid kreeg en zij liepen met hem mee naar zijn nieuwe woning, waar Elias Brown hem de akte gaf voor de overname van de smederij. Ruth liep hand in hand met Will. Adria was er ook bij en de tranen stroomden over haar wangen. Ruth had uitgelegd wat Louis allemaal voor Adria had gedaan toen ze door de choleraepidemie weeskind was geworden. Er was veel reden voor tranen van geluk, maar Will vermoedde dat er meer achter haar tranen zat dan alleen geluk.

De jonge vrouw had niet onthuld waar ze de nacht van de brand was geweest, maar dat was een hectische tijd geweest. Er deden geruchten de ronde in het dorp dat een van de slaven van Sanderson tijdens de commotie was ontsnapt. Een tienermeisje.

Ook Logan Farrell leek in diezelfde nacht te zijn verdwenen. Omdat de brand was begonnen bij de koetserij, verdachten sommigen hem ervan de dader te zijn geweest, maar niemand had daar enig bewijs voor. Of ze nu wel of geen bewijs hadden, de man was toch nergens te bekennen. Niemand leek enig verband te leggen tussen de weggelopen slavin en Logan Farrell, maar soms gebeurden er wel vreemdere dingen.

Will hoopte gewoon dat geen van beiden gepakt zou worden. Omwille van het slavinnetje. Omwille van het dorp en vooral omwille van Adria, omdat hij vreesde dat Adria’s afwezigheid tijdens die nacht niet helemaal onschuldig was. Een zaak om voor te bidden, niet om vragen over te stellen.

Het was beter voor Will om blij te zijn om de vrijheid van deze goede man, die deze dag werd beloond voor zijn levenswandel vol trouw en toewijding, welke weg de Heere ook voor hem baande. Zo zou Will ook moeten zijn: trouw en toegewijd, wat elke nieuwe dag hem ook zou brengen. Daar had hij zo mee geworsteld, maar de Heere was hem toch blijven zegenen. Nu zou Ruth tegenover een predikant gaan staan en hem trouw beloven, terwijl hij haar trouw beloofde. De gedachte dat Mary haar zegen zou geven aan de verbintenis met deze vrouw was een troost voor zijn hart. Ze zou willen dat hij gelukkig was en haar kind een gelovige moeder had.

Zijn blik bleef op Ruth rusten. Alsof ze zijn blik voelde, keek ze hem met een glimlach aan. Morgen zou ze mevrouw Will Robertson zijn. De gedachte aan hun toekomst samen vervulde hem met hoop. Haar glimlach bevestigde dat ze deze hoop met hem deelde.

Zo stonden ze allemaal te glimlachen toen Elias Brown de smeedhamer overhandigde aan Louis Sanderson. Een paar vrouwen klapten gezamenlijk in hun handen en een van de mannen lachte. De grootste glimlach stond op het gezicht van Louis toen hij de hamer overnam.

‘De Heere, Hij is goed voor mij.’

 

‘Ruth Harmon, neemt u deze man, Will Robertson, aan als uw wettige echtgenoot en belooft u getrouw samen te leven in de door God verordineerde heilige staat van het huwelijk? Zult u hem gehoorzamen, dienen, liefhebben, eren en hooghouden, in ziekte en gezondheid, alle anderen verzaken, alleen hem trouw blijven, zo lang als u beiden zult leven?’

Heel even maar wilde Ruth haar hand opsteken en vragen of het wat langzamer kon. Het ging allemaal veel te snel. Ze kon amper ademhalen. Ze was nooit een impulsief iemand geweest. Nooit. En nu stond ze hier tegenover een dominee die vroeg of ze ja zou antwoorden, waardoor de richting van haar leven voorgoed zou veranderen. Een woordje dat haar zou samenvoegen met de man die naast haar stond. Een man van God.

Haar keel zat te dicht om te spreken. Naast haar schuifelde Will ongemakkelijk met zijn voeten. Hij had al geantwoord dat hij haar als vrouw zou aannemen, haar zou liefhebben, troosten en eren. Dat wilde ze graag horen, maar nu aarzelde zij zelf. Ze hadden een manier moeten bedenken om nog even te wachten. Om elkaar wat beter te leren kennen.

Voordat ze die ochtend naar de kerk waren gekomen, had Will haar de hele tijd beloofd dat ze alle tijd die ze nodig had moest nemen om te wennen aan het idee getrouwd te zijn. ‘Ik wil je alleen vasthouden als jij mij wilt vasthouden.’

Het punt was dat ze wel wilde dat hij haar vasthield, maar daarmee verdween niet het gevoel alsof ze in een ton was gekropen die van een hobbelige heuvel naar beneden zou rollen. Als kind had ze dat ooit gedaan en ze was toen zowel bang als opgewonden geweest. Toen had de opwinding het gewonnen, de duizeligmakende hobbels en blauwe plekken ten spijt. In plaats van haar op haar domheid te wijzen had haar vader gelachen en haar geholpen de heuvel weer op te klimmen, en had hij zijn sterke arm om haar heen geslagen. Net zoals Will tijdens het onweer zijn arm om haar heen had geslagen.

Er viel een stilte in de kerk. Iedereen wachtte tot ze ja zou zeggen. Het was geen vraag die een predikant zou herhalen. Vlak bij haar stond Adria, die dichterbij kwam om haar hand aan te raken, om zo steun te geven, wat haar antwoord ook zou zijn. Aan haar andere zijde stond Will te wachten op haar antwoord, met een hand op Willeena’s schouder om het kind, dat voor hem stond, rustig te houden. Om haar te helpen begrijpen wat ze gingen doen had Will haar vooraf uitgelegd hoe de huwelijkssluiting zou verlopen. Daarom trok Willeena nu aan Ruths jurk en fluisterde: ‘Nu moet je “ja hoor” zeggen.’

Er borrelde een lach op in Ruth, waardoor haar keel weer van slot ging. Ze keek omlaag naar Willeena. ‘Je hebt gelijk. Dat zal ik doen.’ Ze stak haar hand uit naar Will, terwijl ze dominee Collins aankeek. Zonder enige hapering in haar stem kwam het hoge woord eruit: ‘Ja.’

Will glimlachte naar haar. Er stond duidelijk opluchting op zijn gezicht te lezen. Hij gaf een kneepje in haar hand en zei: ‘Weet je zeker dat je niet “ja hoor” wilde zeggen?’

Hij leek niet in het minst uit het veld te zijn geslagen door deze onderbreking van de huwelijksceremonie. Waarom zou hij? Het was hun bruiloft. Een paar extra woorden zouden die juist nog mooier maken.

‘Je hebt gelijk. De juiste woorden kunnen een wereld van verschil uitmaken.’ Ruth glimlachte naar Will. Ze hield van zijn vriendelijke ogen, vermoedelijk nog meer van het begrip dat ze daarin las, alsof hij haar al goed kende. ‘Oké, dan zeg ik: “Ja hoor!”‘

Willeena giechelde. Adria legde haar hand over haar mondje, maar ze kon een glimlach niet onderdrukken. Ook dominee Collins leek er moeite mee te hebben niet te glimlachen, terwijl hij de slotwoorden van de huwelijkssluiting uitsprak en hen tot man en vrouw verklaarde. Hij had gelijk: een huwelijk is een serieuze onderneming, niet iets om licht over te denken.

In die tekst uit Spreuken stond echter dat een blij hart werkt als een goed medicijn. Ruth was blij met alle glimlachjes die ze tegenkwam toen ze van de kerk naar hun huis liepen met hun twee dochters. Haar hand in die van Will voelde vanzelfsprekend en goed aan.

Huwelijksbeloften die waren uitgesproken deden het leven echter niet stilstaan. De dag was nog jong en er was veel werk te doen. Will ging de achterdeur uit om puin te ruimen bij de verwoeste gebouwen. Ruth stak het vuur in haar ovens aan om brood te bakken voor mensen in nood, en ook voor de cakes en taarten die haar klanten verwachtten. Ze was blij terug te keren naar de dagelijkse routine. Brooddeeg kneden en cakebeslag maken gaven haar handen iets te doen terwijl ze overdacht dat ze nu mevrouw Robertson was, met alles wat daarmee samenhing. Willeena had zich heerlijk onder de tafel genesteld met wat lepels en een paar oude pannen, waar ze speelde dat ze voor haar pop ging koken.

Toen Adria met een schort voor de keuken binnenliep, fronste Ruth haar wenkbrauwen. ‘Wat is er? Ga je niet werken?’

‘Vandaag niet.’ Adria keek Ruth niet aan. ‘Vandaag ga ik u helpen. Eigenlijk zou u mij al het werk moeten laten doen en zouden dominee Robertson en u samen ergens moeten gaan picknicken om jullie huwelijk te vieren. Het lijkt zo vreemd om te trouwen en vervolgens niets speciaals te doen.’ Ze strooide wat bloem op de deegplank en rolde het deeg uit de schaal erop uit. ‘Niet dat ik iets van trouwen afweet.’

‘Dit zijn geen gewone tijden.’ Ruth haalde haar schouders iets op. ‘Niet nu er zo veel gemeenteleden hulp nodig hebben.’

‘Misschien hebt u daar wel gelijk in, ja.’ Adria drukte het deeg aan en keerde het om. Ze bewerkte het deeg even voordat ze verderging. ‘Ik heb meneer Billiter verteld dat ik niet meer in de winkel kom werken.’

‘O?’ Ruth stopte met het mixen van het cakebeslag en bestudeerde Adria’s gezicht. ‘Hoezo dat?’

Adria staarde naar het brooddeeg en liet haar handen erop rusten. Na een lang moment keek ze Ruth aan. ‘Ik hoop dat u niet boos of teleurgesteld wordt.’ Ze liet haar blik weer rusten op het deeg en begon het langzaam te kneden. ‘Ik denk dat ik u al heb teleurgesteld door niet met Carlton te trouwen.’

‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig wordt.’ Ruth legde haar garde neer en wilde om de tafel heen naar Adria toe lopen, maar iets in de jonge vrouw hield haar tegen. Ze had geen omhelzing nodig. Ze had een luisterend oor nodig.

‘Dat weet ik.’ Er speelde een glimlach om Adria’s mond terwijl ze haar ogen van het brood afwendde om naar het zonlicht te kijken dat door het raam naar binnen stroomde. Onder de tafel sloeg Willeena met haar lepel op een pan, maar dat leek Adria niet te horen. ‘Geluk kan zijn als een vlinder die je achterna zit. Die is je altijd een slag voor, maar als je stopt met najagen waarvan je denkt dat het je gelukkig maakt, voel je pas de warmte van de zonneschijn op je schouders en ruik je de heerlijke geur van je lievelingsbloem in de tuin. Die vlinder kan dan ook dichtbij genoeg komen om het gefladder van zijn vleugeltjes te voelen.’

Over de tafel heen reikte Ruth naar Adria’s arm. ‘Wat mooi.’

‘Ik vind vlinders mooi.’ Willeena kroop onder de tafel vandaan en begon rond te huppelen in de kamer alsof ze een vlindertje was. Adria glimlachte naar haar en deze keer verdween haar glimlach niet toen ze Ruth weer aankeek. ‘Ik denk dat de poëzie die u me altijd voorlas zich in mijn brein heeft genesteld. Ik ben blij, heel blij, dat u nu een nieuwe dochter hebt om aan voor te lezen.’

‘Ik kan ook aan jou voorlezen.’

‘Ik zal op uw gedichten wachten met de post.’ Nu verdween Adria’s glimlach wel. ‘Ik ga naar Boston. Ik heb mijn vriendin Abigail een telegram gestuurd. Ze heeft een kamer voor mij waar ik kan blijven zolang als ik wil en ze zal me helpen om geschikt werk te vinden.’ Haar ogen smeekten Ruth om begrip. ‘Ik kan niet langer verbergen hoe ik denk over slavernij. Ik weet niet wat ik kan uitrichten om verschil teweeg te brengen, misschien wel niets, maar ik moet het proberen. Als ik hier blijf, zou ik u en ook dominee Robertson in de problemen brengen, alleen al doordat ik bij jullie hoor. Ik zou zelfs in de gevangenis kunnen belanden. U weet dat de boodschap van afschaffing van de slavernij hier niet welkom is en dat het als een misdaad wordt gezien om iemand op weg te helpen naar de vrijheid.’

‘Het was geen misdaad om Louis te helpen.’ Ruths hart voelde zwaar.

‘Maar we kunnen niet voor elke slaaf geld inzamelen. Ook al zouden we dat kunnen, dan zouden sommigen weigeren hun slaven te laten gaan. Dat weet u toch ook.’

‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Ze zouden weigeren om hun bezit te laten gaan.’

‘Maar dat is hem nu juist. Mannen, vrouwen en kinderen zouden niemands bezit moeten zijn.’ Adria boog iets naar Ruth toe, alsof ze haar punt nog duidelijker wilde maken. ‘Ons land moet slavernij onwettig maken in plaats van dat het onwettig is om iemand aan een vreselijk leven te helpen ontsnappen.’

‘Zou je dat doen? De wet overtreden?’

Adria beantwoordde Ruths blik. ‘Ja.’

Ze zei niet dat ze dat al had gedaan, maar ook al sprak ze de woorden niet uit, Ruth wist het. Ze dacht aan de posters die in het dorp waren opgehangen met een omschrijving van het jonge slavinnetje dat was weggelopen. Ruth wist niet zeker of ze het meisje kende. Slaven bevonden zich op de achtergrond. Ze vormden een bijna onzichtbaar deel van het leven in Springfield. Als je de mensen kende zoals zij Louis en Matilda had leren kennen, en Bet, dan was het moeilijker om het onrecht van de slavernij te negeren.

Ruth begon het cakebeslag weer te kloppen en Adria kneedde het deeg in grote hompen om het te laten rijzen. Er viel een ongemakkelijke stilte tussen hen, ondanks dat de garde tegen de schaal sloeg, het deeg in de bakvormen plofte en Willeena weer met haar pannen en lepels ging spelen.

Ruth telde tot honderd slagen en goot het beslag toen in de ingevette en bebloemde bakblikken. Haar lepel gaf ze onder de tafel aan Willeena om het zoete restantje uit de kom te kunnen likken. Toen ze weer rechtop stond, liet ze haar handen even op tafel rusten. Ze wist niet goed wat ze nu moest vragen, maar ze deed het toch maar. ‘Heeft ze het gered?’

Adria ging de vraag niet uit de weg. ‘Daar bid ik voor.’

Ruth reikte over de tafel heen naar Adria’s met meel bestoven hand. ‘Dan bid ik met je mee. En ik bid ook voor jou dat je zult doen wat je moet doen.’

Adria’s ogen vulden zich met tranen. ‘Ik zal u missen, tante Ruth.’

‘Als je het niet respectloos vindt richting je eigen moeder, zou ik het fijn vinden als je mij “moeder” noemde.’ Ruth knipperde haar eigen tranen weg.

‘U was in mijn hart al mijn moeder sinds ik mijn hand in de uwe legde op de dag waarop Louis en ik aan uw voordeur stonden.’ Adria liep om de tafel heen en omhelsde Ruth. ‘Bedankt dat u mij een thuis hebt gegeven, moeder.’

Het woord klonk goed in Ruths oren. Toen trok Willeena aan het schortje van Ruth. ‘Mama Ruth, ik plak.’

‘Dat zie ik.’ Ruth lachte en tilde Willeena op. Het kind moest haar gezichtje in de kom hebben geduwd om die uit te likken. Er zat zelfs beslag op haar wenkbrauwen.

Terwijl Adria een nat doekje pakte om Willeena’s gezicht schoon te vegen, lachte ze ook. Het was goed om weer gelach in de keuken te horen. De tranen zouden morgen weer komen als Ruth Adria gedag moest zeggen, maar nu was lachen goud waard.





Zesendertig

De volgende dag stond Adria voor zonsopgang op. Ze kon amper geloven dat ze bij de volgende zonsopgang niet meer wakker zou worden in dit huis, waar ze haar hele leven had gewoond, eerst met haar ouders en na de cholera-epidemie met Ruth. Maar haar gepakte koffer stond bij de deur, klaar om in het rijtuig geladen te worden. Vanavond zou ze overnachten in een herberg voor reizigers in Louisville en daarna zou ze aan boord gaan van een stoomschip naar Boston.

Opwinding voerde strijd met vrees. Ze wilde weg. Ze wilde blijven. Ze had geen idee wat de toekomst zou brengen in Boston, maar ze twijfelde er niet aan dat ze Springfield moest verlaten. Ooit zou ze terugkomen, maar het was het beste om daar niet aan te denken. Eén dag tegelijk.

Ze kleedde zich aan, sloop op haar tenen de trap af en glipte stilletjes naar buiten om de pasgetrouwden en de lieve kleine Willeena niet wakker te maken. Ze vond het jammer dat ze nu niet de kans had om het meisje beter te leren kennen, maar door haar vertrek kwam er voor Willeena een kamer vrij. En wie weet? Misschien zou Ruth na twee moederloze dochters te hebben geadopteerd toch de zegen ontvangen van zelf een kindje te krijgen. Adria glimlachte bij de gedachte dat er een klein jongetje door het huis rende, zoals haar kleine broertje vroeger. Toen ze had gedroomd over trouwen en kinderen krijgen had ze bedacht dat ze haar eerste zoon naar haar vader en Eddie zou vernoemen. Maar nu had ze het huwelijk de rug toegekeerd, tenminste, het huwelijk met Carlton dat iedereen van haar had verwacht. Ze overwoog nog naar hem toe te gaan om hem gedag te zeggen. Ze waren per slot van rekening altijd vrienden geweest. Zijn boze woorden zaten echter nog vers in haar geheugen. Het was beter om een nieuwe confrontatie te vermijden. Met hem zou het wel goedkomen. Janie Smith wilde graag Adria’s plaats in zijn leven innemen en zou een betere vrouw voor hem zijn.

Maar er was één persoon die ze zeker gedag moest zeggen: Louis. Hij was bezig in de smederij, het vuur opstokend en klaar om metaal te veranderen in spijkers, ploegscharen, paardenhoeven of wat er dan ook maar nodig was. Nog voordat ze geluid maakte om hem te laten weten dat ze er was, draaide hij zich al om.

‘Ik dacht al u vandaag te zullen zien, Missy Adria.’

Adria keek de smederij rond en moest wel glimlachen. Louis was veel netter dan Elias ooit was geweest. ‘Wat hebt u het hier netjes, zeg.’

‘Ik kan bijna niet geloven dat dit echt is. Dat de Heere en ik de dag kunnen beginnen zonder dat ik me zorgen hoef te maken over wat meneer gedaan wil krijgen.’ Hij keek om zich heen en daarna weer naar Adria. ‘En dat allemaal door u en Miss Ruth.’

‘Nee, door het hele dorp, en eigenlijk door uzelf. Alleen uzelf.’

‘Waar het ook door komt, het is de grootste zegen die de Heere me ooit heeft gegeven.’ Hij liet zijn vingers over de handvatten van de hamers glijden die binnen handbereik hingen. ‘Maar wat brengt u zo vroeg hier? U bent toch niet weer een hele nacht weg geweest?’

‘Nee.’

‘Ik heb niet tegen Bet gezegd dat ze naar u toe moest gaan.’ De glimlach van Louis maakte plaats voor een diepe rimpel. ‘Dat weet u toch wel?’

‘Ja, dat weet ik. Bet heeft me verteld dat u dat nooit zou zeggen.’

‘Als ze naar mij toe was gekomen, hadden we iets anders kunnen bedenken, zonder u daarbij in gevaar te brengen.’

‘Het is gelukt.’ Adria sprak bewust op gedempte toon. ‘De Heere heeft de weg gebaand.’

‘Daar heeft Hij een gave voor. Hij kan vanuit het niets een weg banen.’

Louis liet zijn blik op Adria rusten. ‘Dat zal Hij voor u blijven doen. Hij zal u de weg laten zien.’

‘Dat heeft Hij al gedaan. Ik ga vandaag weg uit Springfield. Ik ga naar Boston in het oosten.’ Dit keer voelde ze zich minder beverig. Misschien was ze helemaal zeker van haar weg als ze eenmaal het rijtuig in stapte om haar reis te beginnen.

‘Dat verbaast me niks. U was altijd al een kind met ongelooflijk veel durf.’

‘U en tante Tilda hebben me geleerd om moedig te zijn.’

‘Vooral Matilda. Wat zou ze trots zijn geweest.’

‘Ook op u.’

Louis schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet zeker. Ze was er nooit gelukkig mee dat ik niet probeerde om de rivier te vinden waar ze het over had.’

‘Ik heb het gevoel dat u anderen wel de weg hebt gewezen.’

‘Zij waren moediger dan ik, maar over sommige dingen kun je maar beter niet praten.’ Hij wierp een blik op de straat, die in het vroege ochtendlicht nog leeg was.

Hij had gelijk. Eigenlijk moest ze nu snel uit zijn smederij wegglippen, voordat er veel mensen op straat waren. Als iemand haar ervan zou verdenken dat ze Twila had geholpen, zou dit gesprekje met Louis ook de verdenking op hem leggen. Dat was nog een reden om uit Springfield weg te gaan, voordat iemand met het verhaal kwam haar in het rijtuig met Logan uit het dorp te hebben zien wegrijden. Die avond had de brand ieders aandacht gehad, maar in een dorp dat zo klein was als Springfield ging bijna niets geheel onopgemerkt voorbij.

‘Ik zal u missen, Louis.’

‘Denk maar niet aan de ouwe Louis. Ik weet zeker dat u in het oosten een goed leven tegemoet gaat.’

Adria glimlachte. ‘Hoe weet u dat nou?’

‘Dat heeft de goede God mij verteld.’

Adria’s glimlach werd breder. ‘Heeft Hij u ook verteld of ik ooit de juiste man zal ontmoeten? Eentje die van mij zal houden zonder me te willen veranderen?’

‘Onder de zegen van de Heere kan alles gebeuren. Vooral omdat mijn gebeden met u meegaan. En uw gebeden en die van Miss Ruth en die nieuwe dominee en man van haar.’ Louis lachte. ‘Kijk nu eens wat hun gebeden hebben betekend voor de ouwe Louis. Het heeft hem tot een vrij man gemaakt, met zijn eigen smederij. Dus je kunt nooit zeggen wat zulke gebeden voor u zullen uitwerken.’

‘Zolang we maar gelovig bidden.’

‘Dat is de enige manier om te bidden, Missy. De enigste manier.’

 

Later die ochtend, toen Adria naar het hotel liep waar het rijtuig stond, begon haar opwinding haar vrees weg te duwen. Ze had durf. Dat had Louis gezegd. Thuis had Ruth haar omhelsd en opnieuw gezegd dat ze het dapperste meisje was dat ze ooit was tegengekomen. De dominee had zijn hand op Adria’s hoofd gelegd en gebeden voor een veilige reis en zegeningen die haar in Boston zouden opwachten.

Ze liepen met haar mee naar het hotel. Dominee Robertson droeg haar koffer. Ruth had een pakketje gemaakt met brood en kaas en Adria’s lievelingskoekjes. Adria droeg Willeena op haar rug. Het gegiechel van het meisje haalde het droevige uit het afscheid weg.

Bij het hotel beloofde Adria Ruth dat ze haar zou schrijven. Ze zette Willeena op de grond neer en glimlachte naar haar. ‘En voor jou zal ik tekeningen maken en opsturen, Willeena.’

‘En voor mij wat ideeën voor preken?’ vroeg dominee Robertson.

Adria schudde haar hoofd. ‘U zou niet willen preken over de onderwerpen die ik aandraag.’

‘Daar kon je weleens gelijk in hebben’, zei dominee Robertson. ‘Springfield is daar misschien nog niet klaar voor.’

Het was gemakkelijker om het rijtuig in te klimmen nu Ruth hand in hand stond met de predikant en Willeena die aan haar rokken hing. Ze bleef niet alleen achter. Adria was degene die in haar eentje op pad ging.

Ze leunde uit het raampje en zwaaide totdat ze hen niet langer terug zag zwaaien. Toen reden ze langs de smederij. Louis stond buiten voor de werkplaats, duidelijk op de uitkijk voor het rijtuig. Hij zwaaide niet. Op de een of andere manier wist Adria dat hij aan het bidden was.

Ze leunde achterover op haar plaats en bekeek haar medepassagiers. Een man met zijn vrouw. Twee andere mannen. Allemaal gingen ze ergens naartoe. En zij ook.

Ze wist niet wat de weg die voor haar lag zou brengen, maar ze wist wel Wie haar wegen plaveide met hoop. Eén stap tegelijk. Eén dag tegelijk. Zolang ze maar gelovig bad.





Opmerkingen van de auteur

Toen de cholera-epidemie in de jaren 1832-1833 door het land raasde, was er nog maar weinig bekend over deze ziekte, behalve dat je je in de ochtend nog prima kon voelen, maar soms voor de avond al kon overlijden als de symptomen van cholera zich eenmaal openbaarden. Het is dus heel begrijpelijk dat een bericht over een geval van cholera paniek in een dorp kon veroorzaken. Voor het eind van de jaren 1850, toen voor het eerst werd vermoed dat besmet drinkwater de bron van deze ziekte was, dachten mensen dat cholera werd veroorzaakt door ‘slechte lucht’, misschien afkomstig van rottende groenten en fruit. Miljoenen mensen over de hele wereld stierven tijdens de pandemie die plaatsvond tussen 1827 en 1835, onder wie 250.000 Amerikanen.

In 1833 werd Kentucky zwaar getroffen door de epidemie, die in de hele staat veel slachtoffers veroorzaakte. In Springfield overleed die zomer een tiende van de bevolking aan cholera. De eerste dag stierf één persoon, de derde dag stierven er tien mensen. Mensen vluchtten het dorp uit, ook de hoteleigenaar. Hij gaf de sleutels van het hotel aan zijn slaaf, Louis, en droeg hem op om zijn bedrijf te blijven runnen. Louis deed meer dan dat. Niet getroffen door de cholera verzorgde hij samen met een kokkin, Matilda Sims, de slachtoffers van de cholera die in het dorp waren achtergebleven. In deze crisisperiode liet Louis de uitgelezen kans aan zich voorbijgaan om naar het noorden te ontsnappen en daar de vrijheid te vinden. In plaats daarvan bleef hij in Springfield en deed wat hij kon voor degenen die door de ziekte getroffen waren. Velen stierven en Louis heeft vijfenvijftig graven gegraven om de slachtoffers te begraven.

Twaalf jaar later, toen de hoteleigenaar overleed, kochten de inwoners van Springfield Louis vrij en gaven ze hem de smederij, uit dankbaarheid voor zijn bewezen diensten aan het dorp. Toen in 1849 weer een epidemie uitbrak, zorgde Louis opnieuw voor degenen die aan de ziekte leden en begroef hij degenen die eraan stierven. Op de begraafplaats van Springfield is een herdenkingsmonument opgericht voor Louis om hem zo te gedenken.

Toen ik de geschiedenis van Louis en het dorp dat zijn vrijheid kocht tegenkwam, besloot ik een verhaal te schrijven over hoe dit gebeurd had kunnen zijn. Als uitgangspunt nam ik de kern van de waarheid, bestaande uit de historische feiten van wat Louis heeft gedaan, en bedacht ik hoofdpersonen en gebeurtenissen daaromheen. Ik hoop van harte dat mijn verhaal recht doet aan deze man, die anderen zo belangeloos heeft gediend.
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