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Algemeene Nederlandsche geschiedenis
  
De Romeinsche mijlpaal van Monster1

De heer Holwerda Jr heeft de plaatsbepaling van Lugdunum Batavorum en Praetorium Agrippinae opnieuw aan de orde gesteld met het betoog, dat men de overblijfselen van laatstgenoemde plaats, hoogstwaarschijnlijk zou hebben te zien in de belangrijke opgravingen, door Reuvens omstreeks 1830 te Arentsburg bij Voorburg gedaan (tot nu toe hield men ze voor de resten van Forum Hadriani), en dat men bij gevolg Lugdunum niet ver vandaar, wellicht iets ten Noorden van den Haag had te zoeken2. Tegen deze nieuwe gissing hebben de heeren Blok en Beelaerts hunne bezwaren geopperd3, de eerste het goed recht verdedigend van zijn veronderstelling, eenige jaren geleden geuit4, dat men Lugdunum zou hebben te zoeken in de overblijfselen eener militaire vestiging omtrent Katwijk in zee gelegen (de zoogenaamde Brittenburg), de laatste terloops een nieuwe gissing aan de bestaande toevoegende.

In deze gedachtenwisseling is, naar het mij voorkomt, een belangrijk gegeven buiten beschouwing gebleven. Niet, dat dit tot de oplossing van het vraagstuk had kunnen leiden: integendeel, het schijnt de vraag slechts ingewikkelder te maken. Doch het is, hoe ook, een wezenlijk argument in de kwestie en mag als zoodanig niet met stilzwijgen worden voorbijgegaan. Het opschrift hierboven geeft te kennen, welk gegeven ik bedoel. Met schroom roer ik het aan, want het is een ware steen des aanstoots.

Alvorens het monument zelf te bespreken, zal het noodig zijn een standpunt te kiezen in het pleit, zooals het thans hangende is.

De heer Holwerda heeft, dunkt mij, zijn doel voorbij geschoten. Om zijn stelling: Praetorium Agrippinae = Arentsburg aannemelijk te maken, tracht hij de waarschijnlijkheid te verzwakken van de oudere veronderstellingen: Praetorium Agrippinae = Rodenburg (Roomburg) bij Leiden, Lugdunum = Brittenburg, respective Leiden. Daartoe betoogt hij: 1. dat het volstrekt niet zeker is, dat de Noordelijke weg door het Batavenland, leidende van Lugdunum over Praetorium Agrippinae enz. naar Noviomagus, langs den Rijn heeft geloopen5, 2. dat de militaire gedenkteekenen, uit Katwijk en Rodenburg herkomstig, verdacht zijn, en dat ook in 't algemeen het bestaan van talrijke Romeinsche versterkingen in ons land langs den Rijn door niets wordt gestaafd6. Een bijzonder ongelukkig betoog mijns inziens en overbodig bovendien, waarvan het onhoudbare door de opmerkingen van de heeren Blok en Beelaerts reeds voldoende is aangetoond.

De kwestie schijnt belangrijk genoeg, om sommige van die opmerkingen nog wat nader te adstrueeren en er nog enkele aan toe te voegen. - Wat het eerste punt betreft, het is onbegrijpelijk, hoe Holwerda, oudheidkundige, zijn argumenten kan zoeken in de topografische verhoudingen, die de Tabula Peutingeriana aangeeft, alsof deze ook zelfs maar pretendeerde de natuurlijke verhoudingen weer te geven, en niet enkel een graphische voorstelling was en dan nog een zeer slordige en onvolledige. De copiist der 12e eeuw, die ons het monument overleverde, kon den weg niet vlak langs den Rijn teekenen, daar hij dan geen ruimte behield voor de namen, die hij overal aanbrengt boven de lijn, die den weg aanduidt. Hij teekent immers ook Bonn en Remagen een eindweegs van den Rijn. Dat is inderdaad, gelijk Holwerda zegt, op zichzelf nog geen bewijs, dat de weg in ons land langs den Rijn liep. Nijmegen, waar hij zich splitst, lag al vast zeker niet aan den Rijn, zegt Holwerda. Ja, niet aan den Rijntak, die bij Schenkenschans rechts afboog en den Rijnnaam behield. De weg bleef links van de verschillende Rijnarmen, om de gewichtige, blijkens den Keltischen naam reeds voor-Romeinsche plaats Noviomagus te passeeren, waarschijnlijk ook in verband met de afdammingswerken van Drusus, waarvan Tacitus gewaagt7. Maar voor het feit, dat die zelfde weg verder benedenwaarts weer den eigenlijken Rijn volgde, hebben wij aanduidingen en stellige bewijzen. Vooreerst Vechten. Blok geeft nog toe, dat het niet volkomen zeker is, dat wij in Fletione, op de Tab. Peut. aan den bedoelden weg geteekend, Vechten zouden hebben te zien, en te lezen Fectione8, gelijk de inscripties van Vechten hebben. Maar er is geen twijfel mogelijk. Immers de Anonymus Ravennas Cosmographus, die op den zelfden weg ter zelfder plaatse in alle handschriften Fictione leest (Fletione in de uitgave p. 228 is slechts een onjuiste emendatie naar de Tab. Peut.), putte uit dezelfde bron als de Tab. Peut.,  waarop hij dus hier als correctief kan dienen9. Bovendien, meteen een nieuw bewijs op zichzelf, heeft het Itinerarium Antonini op denzelfden weg iets dichter bij Albanianis, dus iets verder benedenwaarts dan Fectio, Traiecto10. En kan iemand twijfelen, of Fectio, de plaats, die blijkens de gevonden inscripties de voornaamste haven van Germanië schijnt te zijn geweest11, aan den grooten weg van Lugdunum naar Argentoratum heeft gelegen?

Vervolgens Kesteren. Pleyte meent er een stukje Romeinsche weg te hebben gevonden12. Holwerda zegt: indien dit juist is ‘dan heeft dáár althans die weg op vrij aanzienlijken afstand van die rivier gelegen’13. Waarop de heer Beelaerts treffend opmerkt, dat de Rijn weleer juist langs Kesteren heeft gestroomd14. Zelfs op de hedendaagsche stafkaart had Holwerda dit feit kunnen waarnemen.

Wij weten derhalve zeker, dat de Noordelijke weg althans van Vechten tot Utrecht langs den Rijn liep. Hoogstwaarschijnlijk, dat hij van Nijmegen over Kesteren liep. Daarbij kan men voegen de vindplaatsen Dodewaard15, even boven Kesteren aan de Waal, Werkhoven aan den Krommen Rijn, de Meern en Woerden aan den Ouden Rijn beneden Utrecht, om het waarschijnlijke beeld van een deel van den loop des wegs te krijgen16.

Wat nu het militaire karakter van de vestigingen aan Rijn en Waal betreft, hier is Holwerda zoo mogelijk nog ongelukkiger. ‘Het geloof (zegt hij) aan het bestaan dezer reeks forten zal waarschijnlijk wel te verklaren zijn uit de meening, dat zulk een bescherming in die tijden bepaald noodig moet zijn geweest,’ doch het is maar ‘een opinie, die werkelijk algemeen schijnt te zijn geweest, ook al is er geen enkele grond voor op te geven’17. Op een aantal gronden heeft Blok hem terstond opmerkzaam gemaakt: de getuigenissen van Florus,  Ammianus Marcellinus, den rhetor Eumenius en den cosmograaf van Ravenna18. Voorts heeft men ook hier alweer allereerst Vechten en Nijmegen, waar toch genoeg militaire oudheden zijn gevonden, om aan belangrijke sterkte te denken. Dat ook te Katwijk en boven Leiden zoodanige vestingen aan den Rijn hebben gelegen, kan Holwerda slechts loochenen, door 1. twee volkomen onverdachte19 inscripties in twijfel te trekken, 2. de geloofwaardigheid van onze oudere schrijvers Aurelius, Iunius enz. te ontkennen. Voor het eerherstel dezer laatsten kan ik naar Blok's opmerkingen verwijzen. Laat mij daarbij voegen, dat zoowel te Rodenburg als te Katwijk tegulae met stempels van legioenen zijn gevonden20, en dat naar alle waarschijnlijkheid de beide castra, die volgens Tacitus door Brinno werden veroverd21, geen andere zijn geweest dan die te Katwijk en Rodenburg.

Verder wil ik nog op een paar andere omstandigheden wijzen ten bewijze van het militaire karakter der vestigingen langs de groote wegen. Nog altijd is de etymologie, die het zoo even besproken Kesteren uit Castra verklaart, zeer aannemelijk. Zij wordt o.a. door Gallée en Kern aanvaard22. - Ontbraken hier te lande soms de beweegredenen, die hoogerop tot het aanleggen van een reuzenwerk  als de Opper-Germaansch-Rhaetische limes noopten? Het Itinerarium Antonini geeft voor het eind weegs tusschen Keulen en Nijmegen bij elke plaats op, dat daar een ala lag, buiten en behalve het dertigste legioen te Vetera23. Die garnizoenen zullen toch zeker niet beneden Nijmegen plotseling hebben opgehouden. Voorts maak ik den heer Holwerda erop opmerkzaam, dat alle tegulae met militaire stempels, die in het Bataafsch gebied zijn gevonden, voorkomen langs Rijn, Waal en Maas, behalve die te Arentsburg24.

Wij zullen goed doen, den Noordelijken weg te blijven beschouwen als in hoofdrichting een Rijnweg, zooals hij van Mainz af was geweest, en de stations, daarlangs gelegen, als hoofdzakelijk militaire vestigingen.

Wordt daarmee echter Holwerda's stelling zelf: Praetorium Agrippinae of minder waarschijnlijk Lugdunum = Arentsburg, onhoudbaar? Volstrekt niet. Al heeft de Noordelijke weg langs den Rijn geloopen, al zijn er castella geweest te Katwijk en te Rodenburg, daarom behoeft een daarvan nog niet Lugdunum te zijn geweest25, ja dit behoeft zelfs niet aan den Rijn te hebben gelegen. Er waren meer plaatsen dan de Tab. Peut. aangeeft. Wat wij weten is slechts dit, dat de Noordelijke en de Zuidelijke weg elkaar in het uiterste Westen ten slotte in Lugdunum ontmoetten. Maar dat dit aan den Rijn moet zijn geweest, en niet in de duinstreek tusschen Rijn en Maas, volgt uit niets. Daartoe moet eerst de vraag beantwoord zijn: hoe liep de Zuidelijke weg? - Hadden wij voor den Noordelijken drie volkomen vaste punten: Nijmegen, Vechten en Utrecht, voor den Zuidelijken hebben wij als zoodanig eigenlijk alleen Nijmegen, afgezien van afstandsberekeningen uit de cijfers op de Tab. Peut., waarvan men m.i. slechts in den uitersten nood gebruik moet maken. Wij mogen ons uitteraard voorstellen, dat de Zuidelijke weg van Nijmegen af een andere richting volgde dan de Noordelijke. Zijn de gronden voldoende, waarop wij ons den loop van den Noordelijken weg voorstellen  als volgt: Nijmegen, Dodewaard, Kesteren, Vechten, Utrecht26, dan ligt het voor de hand, ons den Zuidelijken van Nijmegen ongeveer in de richting van Batenburg te denken, en vervolgens langs de Maas. Hiervoor pleiten de volgende omstandigheden. Te Leur, vanwaar de belangrijke inscriptie van den duumvir uit Colonia Morinorum herkomstig is27, zag Gualterus Ruys a Gravia omstreeks 1530 de grondslagen van een Romeinsche legerplaats28. De belangrijke vindplaats Rossum, ook van militaire oudheden, is door Leemans niet zonder waarschijnlijkheid voor het Grinnes van Tacitus en de Tab. Peut. gehouden. Daartusschen wellicht Altforst, waar de kaart van Reuvens grondslagen van gebouwen aanwijst. Indien er iets aan de vondst van een brug te Zuilichem te hechten valt29, kan daar eventueel de Zuidelijke weg de Waal hebben overschreden. Evenwel, dit zijn vermoedens. In ieder geval moet, om tenslotte samen te komen, òf de Zuidelijke weg ergens van de Maas, òf de Noordelijke ergens van den Rijn zijn afgeweken, òf wel beide van hoofdrichting veranderd zijn, om elkaar tusschen Maas en Rijn te ontmoeten. De vondsten te Arentsburg waarborgen voldoende, dat het verbindende traject dicht achter de kustlijn moet hebben geloopen. Maar of Arentsburg aan den Noordelijken of aan den Zuidenlijken weg heeft gelegen, blijft daarbij in het midden.

Men moet Holwerda dus toegeven, dat er opzichzelf even veel grond is, Lugdunum tusschen Rijn en Maas te zoeken als juist aan den Rijn.



* * *



Beschouwen wij thans het monument, waarop ik hier, nadat het onzen voorouders reeds tot menige gissing heeft gediend, opnieuw de aandacht wil vestigen. Het is tijdelijk door de Nederlandsche oudheidkundigen in verdenking gebracht en uit de 1ij der topografische gegevens geschrapt.

Van de circa 4000 exemplaren van Romeinsche mijlsteenen, buitengewoon gewichtige documenten, nu bekend, is het de eenige, dien  de Nederlandsche bodem heeft opgeleverd30. Het feit, dat Von Domaszewski, de bewerker der inscripties van Germania inferior, het opschrift als echt in het Corpus heeft opgenomen31, zou mij, die aarzelend dit veld betreed, van de verplichting ontslaan, die echtheid te betoogen, wanneer niet de samenhang van mijn opmerkingen zulk een betoog vorderde, ja van zelf meebracht.

De steen berust tegenwoordig in het Rijksmuseum van Oudheden te Leiden. Vorm en materiaal zijn die van de meeste Gallische mijlpalen32: een kolom van kalksteen in middellijn 30.8 cM., met de basis 144 cM. hoog, gebroken in verscheiden fragmenten met kalk aaneengemetseld, gedekt met een oorspronkelijk niet daarbij behoorende steenplaat. De inscriptie luidt33:



IMP.  CAES m.  avrei.  anto nino  avg.  iont max.  tr.  pot  xvi co  xi (11)  et IMP  CAES l. avrel. vero. avg tr. pot (11) cos ii a.  m.  Λ.  e.  c m.  p  yii


 
Omtrent de herkomst is het volgende bekend. Heda vermeldt enkel: ‘In conventu Sion prope Delft columna reperta in uligine prope Naeltwijc’34. Martinus Smetius kreeg de inscriptie meegedeeld door Stephanus Pighius; zijn bijschrift luidt: ‘Apud Batavos extra Hagham Comitis, in villa domini Hippolyti Apsychei (sic) praesidentis Lewerdiae, in lapide miliario, ex monasterio quodam intra Delphos et Hagham Comitis, quod Syon vocatur, ablato’35. Het uitvoerigst is Hadrianus Iunius ingelicht: ‘Ad pagum Naeldvico vicinum cui Monasterio nomen, lapis inventus est, dum novale aratro proscinditur erutus, translatus inde Sionem, quod coenobio monachorum Delphis suburbano, nunc diruto, nomen fuit, intra octogesimum annum, quem, substituto meliori e marmore exemplari apud incuriosos antiquitatis monachos, Hippolytus Persinus, Ultraiectini Senatus praeses, in villam suam Hagae propinquam transposuit’36.

De steen was dus volgens Iunius omtrent 70 à 80 jaren, voor hij schreef, d.i. omstreeks 150037, gevonden te Monster38, terwijl een stuk nieuwland onder de ploeg werd genomen. Hij was naar het klooster Sion onder Delft gebracht; dáár zag Heda of zijn berichtgever hem. Mr Hippolytus Persijn, eerst president van het hof van Friesland, later van dat te Utrecht39, schonk den monniken, die niet om oudheden gaven, een ‘mooier’ exemplaar van marmer, en liet den oorspronkelijken steen bij het huis Persijn tusschen den Haag en Wassenaar opstellen. Daar bleef het monument40, tot het huis Persijn  in het laatst der 18e eeuw werd gesloopt; de steen vererfde op de familie Van der Heyden van Baak, die hem omstreeks 1810 naar het landgoed Baak (tusschen Doesburg en Zutfen) liet overbrengen, en in 1838 aan het Museum te Leiden schonk41.

Onze oudere oudheidkundigen hebben, zooals begrijpelijk is, het gedenkteeken zonder meer voor echt aangenomen. Vervolgens is het onecht verklaard door Reuvens, Janssen, Leemans, Pleyte en op gezag van Janssen door Brambach onder de spuria geplaatst42. De inscriptie houden voor echt: Steiner, Klein, Roth, Zangemeister, Hirschfeld, Domaszewski en Kubitschek43. Zij zien in het monument de nabootsing van een echt en gelijkluidend origineel. Als zoodanig neemt het ook de Leidsche Catalogus van 1908 op.

Janssen's afwijzende kritiek berust op de volgende gronden. De vierhoekige basis vertoont een bewerking, die hem doet spreken van een ‘praecipuum fraudis indicium’, nl. een ‘formam neutiquam Romanam sed Gothicam quae dicitur, i.e. eius artis, quae seculum XVI superare nequeat.’ Ook Holwerda's catalogus spreekt van ‘den Middeleeuwschen Gotieken voetvorm’ en Zangemeister-Domaszewski van ‘columna mediaevalis’. Vierzijdige bases nu komen bij enkele Gallische mijlsteenen voor44. Overigens bestaat de geheele bewerking daarin, dat een der hoeken naar boven is afgeschuind45, op een wijze zeker ongewoon bij Romeinsche gedenkteekenen, maar opzichzelf geen spoor van bewijs, dat de zuil van Gothieken bouw zou zijn: het lijkt niets op Gothiek. Veel ernstiger verdenking brengt de wijze waarop de letters zijn ingehouwen (‘litteris recentibus incisum’, zegt Zangemeister), niet eerst gegraveerd en vervolgens onder een hoek uitgebeiteld, maar in het vierkant uitgegraven46.

Twee andere eigenaardigheden zal men daarentegen, in plaats van  met Janssen en Pleyte tegen de echtheid, vóór de echtheid moeten laten getuigen. Ten eerste het feit, dat op het huis Persijn ook een pendant van ons monument aanwezig was: een soortgelijke zuil (ook met den afgeschuinden hoek), met een inscriptie nagebootst naar de andere en gewijd aan Karel V en Philips47. Als men nu met Pleyte daarin het bewijs wil zien, dat Persijn beide zuilen voor de aardigheid liet vervaardigen, is het toch al heel vreemd, dat de huldigingszuil van Karel en Philips van het gebruikelijke 16de eeuwsche materiaal harde zandsteen, de mijlpaal daarentegen van kalksteen, het materiaal der Gallische miliaria, is. Trouwens dat Persijn den mijlpaal zou hebben vervaardigd, is ook reeds uitgesloten door het feit, dat Heda dien reeds vóór 15 Nov. 1525 heeft gekend, toen hij nog in het klooster Sion stond.

Janssen beschouwde ook de fouten in het opschrift als een kenmerk van vervalsching, ‘quae non nisi ab imperito impostore committi potuerunt’. Die onbekwame bedrieger, die zóó dom was, dat hij AVREI voor AVREL en IONT voor PONT schreef, moest dan tevens zóó ervaren zijn geweest, dat hij een inscriptie kon leveren, welke volkomen overeenstemt met een echten mijlpaal uit hetzelfde jaar 162 na Chr. - Hiermee hebben wij het tegen-criterium aangeroerd, dat de echtheid der inscriptie afdoend bewijst, n.l. den mijlpaal te Remagen gevonden in 176948, dus meer dan twee eeuwen, nadat die van Monster reeds bij het huis Persijn prijkte, en waarvan de inscriptie luidt:



IMP  CAES m.  avrel.  anto nino.  avg.  pont max. tr. pot. xvi cos. iii  et IMP  CAES l. avrel vero avg tr. pot. ii. cos. ii A· COL· AGRIPP m.  p.  xxx


 
Men ziet de nauwkeurige overeenstemming, zelfs in de vergroote letters IMP CAES, overigens op de mijlsteenen volstrekt niet algemeen. Beide zijn uit het jaar 162, en het verdient opmerking, dat van de mijlpalen van Marcus en Verus het meerendeel uit dit jaar stamt49.

Of nu op grond van het afgeschuinde hoekje en de abnormale letters enkel de conclusie overblijft, dat de steen van Persijn ‘eine moderne Nachbildung’50 is, waag ik nog te betwijfelen. Kan het niet zijn, dat Persijn, toen hij den tegenhanger liet maken, tevens de gelegenheid te baat nam, om op den echten steen de letters wat te laten uitdiepen, en dat toenmaals ook het versierinkje, dat als ‘Gothiek’ ons monument verdacht heeft gemaakt, aan beide zuilen is aangebracht? Het zou toch al een bijzonder archaeologisch raffinement veronderstellen, als Persijn niet alleen het echte materiaal had gekozen (waarom dan ook niet voor de pendant?) maar zelfs de fouten van het origineel overnam51.

Evenwel, hoe men daarover denken mag, doet voor het doel van ons onderzoek niet ter zake. Het staat vast, dat een echte Romeinsche mijlpaal de ons bekende inscriptie heeft gedragen, en er is geen redelijke grond om te twijfelen aan het bericht van Iunius, dat deze gevonden is te Monster. Had hij daar ook in den Romeinschen tijd gestaan? De omstandigheid, door Iunius vermeld, dat hij werd opgewoeld, terwijl een stuk nieuwland onder den ploeg werd genomen, maakt het hoogstwaarschijnlijk. Immers, hetzij men aan een roding van duin- of geestgrond (het ambacht Monster is grootendeels zandig) of aan een ingepolderd terrein denkt, in den onontgonnen bodem kan de steen bezwaarlijk zijn terecht gekomen, wanneer daar niet zijn oorspronkelijke standplaats is geweest.

Tot welke gevolgtrekkingen omtrent de topografie van het Bataveneiland geeft ons dit feit het recht? Die vraag vindt in de inscriptie zelve geen bevredigend antwoord, want juist de plaatsbepaling, waarop het aankomt, is volstrekt duister, en alle gissingen, sedert Scriverius  gewaagd, missen een zekere basis52. Van welke plaats was die mijlpaal 12 Romeinsche mijlen verwijderd? - amΛec. - Het is een droevig bewijs, hoe weinig wij van onze Romeinsche periode weten, want die letters moeten voor elk reiziger in het Batavenland verstaanbaar zijn geweest. Het gebruik, de afstandsbepaling door beginletters aan te duiden, is eigenaardig voor de Gallische en Germaansche provinciën53 (mede een indirect bewijs voor de echtheid der inscriptie).

Misschien kan de systematische kennis, die ons tegenwoordig omtrent de Romeinsche mijlpalen in het algemeen ten dienste staat, althans iets van richting aan onze vermoedens schenken.

Wat voor een afstandsopgave behelzen de miliaria gewoonlijk?54 In de provinciën vormt de hoofdstad der civitas, over wier gebied de weg loopt, of een belangrijke plaats daarvan, waar een groote weg begon, het uitgangspunt der mijltelling. De algemeene geldigheid van dit gebruik, door Hirschfeld, Lafaye, Kubitschek als regel zonder uitzondering meegedeeld, blijkt uit het feit, dat zeer dikwijls dat ‘caput viae’ niet uitdrukkelijk op den mijlpaal staat aangeduid, dus bekend wordt verondersteld. Uitgesloten mag dan ook heeten, dat op onzen mijlpaal de afstand zou zijn aangegeven van twee willekeurige stations, gelijk men vroeger wel gegist heeft van Forum Hadriani tot Flenium, waarvan de afstand op de Tab. Peut. toevallig door xii wordt aangeduid55.

Afgezien van de raadselachtige letters moeten wij derhalve uit het monument het volgende concludeeren: op de plaats, waar het stond, was men 12 Romeinsche mijlen verwijderd òf van de hoofdstad der  civitas òf van het uitgangspunt van een grooten weg. Als hoofdstad van de civitas Batavorum is ons strikt genomen slechts Batavodurum bij Ptolemaeus overgeleverd; hiervan kan geen sprake zijn, aangezien het nog niet met voldoende zekerheid gelocaliseerde Batavodurum toch in geen geval zoover Westelijk is te zoeken56. Kennen wij dan in deze streek een uitgangspunt van groote Romeinsche wegen? Ja, en wel een zóó voornaam uitgangspunt, dat het in het Itinerarium Antonini als ‘Caput Germaniae’ staat aangeduid, gelijk Lugdunum-Lyon op de Tab. Peut. Caput Galliarum heet, dat wil zeggen het ‘caput viarum’ bij uitnemendheid, vanwaar de geheele weg tot Argentoratum toe gemeten staat, te weten Lugdunum. Het is bijna ondenkbaar, dat zóó dicht bij dat Caput Germaniae de telling twaalf mijlen op een ander uitgangspunt zou kunnen slaan, te meer daar het aannemen van een ander uitgangspunt van ons onbekende wegen wegens de geografische toestanden haast onmogelijk is: immers ten Zuiden was het ‘immensum os’, waarmee de Maas in den Oceaan vloeide; dáár kan men zich geen wegen voorstellen, en het uitgangspunt moet hier, vlak bij de kust, natuurlijk in het Westen worden gezocht. Maar, zal men zeggen: uit amΛec is toch nimmer een aanwijzing te halen van Lugdunum. Deze vraag verdient echter eenige nadere beschouwing, vóór men die mogelijkheid grifweg loochent.

Wat weten wij eigenlijk van Lugdunum? Driemalen is de naam ons overgeleverd: bij Ptolemaeus II 9, 1, in het Itinerarium Antonini en op de Tab. Peut. Dat is alles. Zou het niet zeer goed mogelijk zijn, dat het caput viae, waar Lugdunum lag, hier onder een andere, ons onbekende benaming was aangeduid? Dan een tweede vraag: staat de lezing amΛec volmaakt vast? Wij weten, dat de steenhouwer zeer onervaren was: hij beitelde iont voor pont en avrei voor avrel. Inderdaad zijn m en e eenigszins twijfelachtig, en wat erger is, tusschen m en Λ is een lacune met kalk aangevuld, waar eenmaal nog een letter kan hebben gestaan. Daar staat tegenover, dat wij zeker zijn, dat de steen onder de bewerking, die Persijn hem hoogstwaarschijnlijk deed  ondergaan, geen noemenswaarde verandering of verminking heeft geleden. Immers Heda, die hem nog te Sion vóór 1525 zag, leest ook reeds bijna hetzelfde, nl. amafc57. Strikt genomen verdient deze lezing amafc, opgenomen van een oorspronkelijker toestand van het monument, de voorkeur boven amΛec, gelijk er thans staat en gelijk reeds Pighius las. Wij hebben derhalve niet een vaststaande lezing amΛec maar een twijfelachtige: am? ...? af of e? c.

Maar nu nog een derde vraag. Is het volmaakt zeker, dat de aanduiding van het uitgangspunt uitdrukkelijk in de letters ligt opgesloten? Zeer waarschijnlijk wel: 1. wegens de a waarmee de regel begint, die op deze plaats op de mijlsteenen gewoonlijk de praepositie beduidt. 2. wegens het verband met den steen van Remagen, die, volkomen zijn parallel, ook een afstandsbepaling geeft, nl. a col agripp. Doch opzichzelf is dit niet noodzakelijk. Zooals gezegd wordt het uitgangspunt bekend verondersteld en blijft in de inscriptie zeer dikwijls weg. Van de 304 mijlsteenen uit de drie Galliën en Germanië is op 160 de wijze waarop de afstand is uitgedrukt, duidelijk te onderscheiden. Daarvan vertoonen 71 het schema: op den keizersnaam of namen (meestal in dativo) volgt de hoofdstad der civitas voorafgegaan door de praepositie a, gevolgd door het mijlcijfer, b.v. cil xiii 9134: imp. caesari aelio hadriano etc. a c. avg. tr. m.p. xxii = ‘aan keizer Hadrianus enz. van Colonia Augusta Treverorum 22 milia passuum.’ Een dubbelen afstand, nl. tot de hoofdstad en tot de grenzen der civitas geven 10. Op 12 volgt op den keizersnaam in dativo de civitas, die den steen deed oprichten, in nominativo door beginletters aangeduid, daarna de hoofdstad met de praepositie a, bijvoorbeeld cil xiii 9032: d.n. gal. val. maximino nob. caes. c amb. a.s.l. i = ‘aan keizer Maximinus de civitas Ambianorum; van Samarobriva een leuga’, of cil xiii 9105: imp caes marco avrelio severo alexandro pio. felici avg c.s.n.a. lop l. iii = ‘aan keizer Alexander Severus de civitas Sueborum Nicretum, van Lopodunum drie leugae.’ Op 67 wordt de plaats, vanwaar de afstand wordt aangegeven, niet uitgedrukt; daarvan 17 oudere, die evenmin den dedicant vermelden, 50 uit de derde eeuw en later, waar op de keizersnamen in dativo enkel de civitas als dedicant volgt, bij voorbeeld cil xiii 9108: imp caes. m. ivl. philippo etc. c.s.n.l.  iiii = ‘aan keizer Philippus de civitas Sueborum Nicretum, leugae iiii’; of cil xiii 9096: imp caes etc. c n l xiii = ‘civitas Nemetum, leugae xiii.’ De uitgangspunten Lopodunum (Ladenburg) en Noviomagus Nemetum (Spiers) blijven geheel weggelaten58. Er valt dus rekening te houden met de mogelijkheid, dat de regel amΛf (of e) c enkel de aanduiding van den dedicant behelst, waarbij er op gelet worde, dat de letters f c op deze plaats in een inscriptie tallooze malen als ‘faciundum curavit’ moeten worden gelezen. Ik zou bijna een conjectuur wagen, maar ik houd ze in petto, gedachtig aan de wijze waarschuwing, die Boxhornius aan deze crux vastknoopt: ‘frustra igitur in earum interpretatione exquirenda se torquent eruditi.... quid quaeso facient conjecturae, capitales illae ingeniorum carnificinae!’59. Mits men maar toestemme, dat wegens 1. de mogelijkheid van een aanduiding onder anderen naam, 2. die van steenhouwersfouten, 3. die van het niet uitgedrukt zijn van het uitgangspunt, de letters amΛf (of e) c niet uitsluiten, dat de afstandsbepaling Lugdunum geldt.

Evenwel, bij één van de oude conjecturen moet toch nog een oogenblik worden stilgestaan, namelijk bij die, welke de beide eerste letters leest: ‘a Mosa’. - Er komen trots den algemeenen regel enkele mijlsteenen voor, die een afstand aanduiden met rivieren of den Oceaan als termini: ‘a flumine Pado usque ad flumen Danuvium m p cccl’; ‘a Baete et Iano Augusto ad oceanum of: a Baete ad oceanum m p lxiiii’60. Dit zijn echter gedenksteenen, die den aanleg van een geheelen weg door zekere keizers memoreeren, in het eerste geval de Via Claudia Augusta van Po tot Donau, in het andere de Via Augusta van de grens der Baetische provincie tot Gades. De aanduiding betreft dus een ganschen weg en draagt meer het karakter van een stichtingsopschrift dan van een wegwijzer. Toch kan het ons niet ontgaan, hoe goed met het schema van deze inscripties: ‘a Baete ad Oceanum’ onze letters amΛf (of e) c zouden overeenkomen. Zal men dus toch lezen: ‘a Mosa ad....’? - Hoe bevinden wij ons te Monster ten opzichte van de Maas? Zeker geen twaalf mijlen er vandaan, maar vlak aan de Maas. De oudste vermelding van Monster  noemt die plaats Masemunster61. De traditie, dat de Maas vroeger achterom 's Gravenzande dicht langs de kerk van Monster stroomde62, vindt haar volle bevestiging zoowel in plaatsnamen als oorkonden. In het stuk, dat van de groote Monstersche parochie 14 Mei 1238 die van 's Gravenzande afscheidde, wordt de grensscheiding tusschen Zande en Monster aldus beschreven: ‘sicut protendit de veteri Mosa per circuitum usque in slusam que ad ecclesiam Můnstere pertinebat’63. Hiermee strooken de volgende plaatsnamen: ten eerste Zande, ‘ad arenas’, zelf; dan de Zijp, een terrein onder de duinen van Ter Heide, welke naam nog de oude uitmonding aanduidt; voorts de Bank, een soortgelijk duinterrein in 's Gravenzande64. Onze mijlpaal stond dus naar allen schijn zeer dicht bij den Noordelijksten arm van dien ontzaglijken mond der Maas, waarvan Tacitus spreekt. Indien dan am werkelijk ‘a Mosa’ beteekende, zouden wij hier een van de zeer zeldzame gevallen hebben, waarin de mijlpalen met de praepositie a niet het verwijderde punt, maar het punt zelf, waar de paal staat, aanduiden: van hier bij de Maas tot....; ja, ook dan moet men voor den anderen terminus evengoed allereerst aan Lugdunum denken.

Doch afgescheiden van de vraag, of die letters dat beteekenen, op welken weg bevinden wij ons hier bij den Maasmond? Er zijn twee mogelijkheden: op den Zuidelijken weg van de Tab. Peut., die immers vermoedelijk hoogerop de Maas volgde, of op een ons onbekenden weg. Op het eerste wijst wellicht het feit, dat ook de steen van Remagen, in hetzelfde jaar, misschien uit dezelfde aanleiding opgericht, den grooten weg van de Tab. Peut. betreft. In dit geval zou de Zuidelijke vertakking van den grooten weg van Germanië tot de zee toe de Maas zijn gevolgd, en moet vervolgens Noordelijk zijn afgebogen om te Lugdunum met den Noordelijken weg samen te komen. Evengoed mogelijk echter is het, dat een korte, ons niet overgeleverde  weg van den Maasmond uitging. Ook in dit geval echter is geen andere terminus dan Lugdunum denkbaar. Laat mij nog wijzen op een treffende omstandigheid. De weg Zuid-Noord langs de duinen heet te Monster reeds in 1598 en nu nog Rijnweg65. Dit is geen locale naam, want een heel eind verder, bij Loosduinen, duikt die naam voor het vervolg van denzelfden weg opnieuw op66. Ik wil daarmee niet zeggen, dat wij daarin een overblijfsel van den Romeinschen weg hebben te zien, maar dat in het Westland het bewustzijn aanwezig was, dat de weg, die langs de duinen Noordwaarts liep, naar den Rijn leidde.

In welke richting willen wij van Monster uit twaalf Romeinsche mijlen afpassen? Naar het Westen verbiedt het ons de zee67. Naar het Zuiden het ‘immensum os Mosae’. Naar het Oosten? Er is niets, wat daarop duidt. Naar het Noorden? Er is een zeer gewichtige aanduiding, om ons daarheen te wenden: de wetenschap, dat dáár het caput viarum van gansch Germanië lag, en dat alle mijlpalen van het belangrijkste wegenuitgangspunt der civitas rekenen.

Begrenzen wij thans het rayon, van waaruit wij 12 M.P., dat is 17,730 K.M. in Noordelijke richting willen uitmeten. In het bericht van Junius is ons geen nadere plaatsbepaling gegeven dan het geheele ambacht Monster, dat ook Poeldijk, Ter Heide en half Loosduinen omvatte68, al hellen wij er toe over, ons de vindplaats niet al te ver van het dorp Monster zelf aan den duinkant voor te stellen. Het maakt trouwens in het smalle ambacht Monster heel weinig verschil, of wij het middelpunt om den boog te beschrijven iets verder Westelijk of Oostelijk kiezen; wel moeten wij natuurlijk met het afstandsverschil tusschen de Zuid- en Noordgrens van het ambacht rekening houden. Beschreven met de kerk van Monster als middelpunt en een straal van 17,730 K.M. passeert de boog de volgende plaatsen: de duinpan Kijfhoek, dan Oud-Wassenaar, dan ten Noorden van Oud Clingendaal, over Schakenbosch en Leidschendam. Met het middelpunt even bezuiden Loosduinen (de Noordgrens van het ambacht Monster) loopt de lijn over de duinpan Groot Berkheide, het Huis  ter Weer, Zuidwijk, de kerk van Voorschoten, Jan Koenenbrug, tusschen Zoetermeer en Zegwaard door. Tusschen die beide lijnen zijn wij twaalf Romeinsche mijlen van het ambacht Monster verwijderd. In de luchtlijn wel te verstaan. Het aldus beschreven rayon is de uiterste Noordelijke strook, waarbinnen wij het uitgangspunt, waarop de mijlpaal wijst, hebben te zoeken. Naar de Zuidgrens van die strook toe wordt de waarschijnlijkheid dus iets grooter, aangezien de weg wel niet volkomen recht zal hebben geloopen.

Hoe staat nu dit resultaat tot de ligging der vindplaatsen, waarin men Lugdunum tot nu toe heeft gezocht? Katwijk en Leiden liggen beide belangrijk verder dan 12 milia passuum zelfs van de Noordgrens van het ambacht Monster. Wanneer dus de praemisse juist is, dat de mijlpaal van Monster op Lugdunum moet wijzen, is de gevolgtrekking niet gunstig voor de hypothesen, die te Leiden of te Katwijk Lugdunum zoeken. Arentsburg daarentegen ligt aanzienlijk Zuidelijker dan de Zuidgrens van het beschreven rayon. Het kan derhalve, uitgaande alweer van onze praemisse, in geen geval op den Noordelijken weg hebben gelegen, dus niet Praetorium Agrippinae zijn. De mogelijkheid, dat het Forum Hadriani zou zijn, blijft open, daar wij den afstand vandaar tot Lugdunum niet kennen; ze is op de Tab. Peut. niet ingevuld69. Ongelukkig is er geen zekerheid, of wij ons te Monster op den Zuidelijken weg der Tab. Peut. bevinden, dan wel op een ons onbekenden weg, zoodat de ligging van Arentsburg geen verdere gevolgtrekkingen toelaat. Door Holwerda is als een tweede mogelijkheid, voor hem minder aanlokkelijk dan zijn identificatie met Praetorium Agrippinae ook verondersteld, dat te Arentsburg de overblijfselen van Lugdunum zelf zouden kunnen liggen. Deze mogelijkheid nu wordt door onze meting niet geheel uitgesloten. Immers, in de rechte lijn gemeten van de kerk van Monster af lag Leidschendam op 12 M.P. afstand. Maakte de weg een eenigszins belangrijke kromming, dan zou dat cijfer desnoods den afstand van de oude Maasmonding of daaromtrent tot Arentsburg kunnen aanduiden.

Positief is deze uitkomst allerminst. De negatieve resultaten van het onderzoek zijn: de onwaarschijnlijkheid van de beide hypothesen: Leiden of Katwijk = Lugdunum en evenzeer van Holwerda's jongste gissing: Arentsburg = Praetorium Agrippinae70.

Wanneer nu de heer Blok mij niettemin waarschijnlijk maakt, dat Lugdunum te Katwijk te zoeken is, of de heer Holwerda de bewijzen opgraaft, dat Praetorium Agrippinae te Arentsburg lag, dan zal ik de eerste zijn om te bekennen, dat mijn praemisse: de mijlpaal van Monster wijst ons den afstand naar Lugdunum aan, onjuist is gebleken. Ik heb slechts getracht, die praemisse zoo wetenschappelijk mogelijk op te bouwen. Maar het blijven nu eenmaal subtiele gegevens. In ieder geval hoop ik te hebben bewezen, dat dit gedenkteeken is, wat ik het in den aanvang noemde: een wezenlijk argument in de kwestie, dat niet met stilzwijgen mag worden voorbijgegaan.

 
Noodwendig vertoog71

Het is reeds meer dan een jaar geleden, dat de Heer Brandt op de hierboven vermelde dissertatie te Utrecht den doctorsgraad verwierf. Zij verscheen tevens als deel VI der Bijdragen van het Instituut voor Middeleeuwsche Geschiedenis der Rijksuniversiteit te Utrecht, uitgegeven door Prof. Dr O. Oppermann. Nu tot dusver geen onzer mediaevisten zich geroepen schijnt te hebben gevoeld, de hier geboden resultaten te beproeven, zie ik mij genoodzaakt, die taak op mij te nemen. Ik doe dat ongaarne, want het moet den schijn hebben, alsof het er mij om te doen is, eigen conclusiën, die ik zeventien jaar geleden in dit tijdschrift openbaar maakte72, en die thans door den schrijver van dit proefschrift worden aangetast, tegenover zijn kritiek te handhaven. Toch zou ik het vellen van een oordeel in dezen rustig aan het gezond verstand der Nederlandsche historici hebben overgelaten, wanneer ik het niet als een plicht tegenover de vaderlandsche wetenschap had beschouwd, om te verhoeden, dat men op haar het: wie zwijgt, stemt toe, zou toepassen. Aan het eind van deze beschouwingen moge de lezer oordeelen, of er reden was, hier van een noodwendig vertoog te spreken.

De inhoud van het werk komt in het kort op het volgende neer. Op grond van palaeografische en diplomatische bedenkingen worden de oorkonden I no. 412 en 413 bij Van den Bergh, samen uitmakende de handvest, op 23 November 1245 door graaf Willem II aan Haarlem geschonken, alsmede no. 418, de handvest van Delft van 14 April 1246, voor vervalschingen verklaard. In deze valschheid deelt de handvest van Alkmaar van 11 Juni 1254, die slechts in afschrift is bewaard, O.B. I no. 595. Gelijk men weet, bevatten deze oorkonden den grondslag van het stadrecht eener zeer talrijke groep van Hollandsche steden, van welk recht ik indertijd de Brabantsche herkomst heb aangetoond. Deze herkomst zelf wordt door den schrijver niet bestreden, wel ontkent hij, op grond van den inhoud, dat de ontleening kan hebben plaatsgehad in de jaren, door de oorkonden aangegeven. Een echte ‘Vorlage’, dus een kern van inheemsch stadrecht, waarop  de vervalscher zou hebben gebouwd, wordt aangenomen. Brandt stelt de vervalsching omstreeks 1273, meer bepaaldelijk vóór 9 October 1273, en beschouwt haar als het resultaat van een eendrachtige en bewuste politiek der Hollandsche steden tegen Floris V. Van deze politieke tegenstelling en van de toestanden, die daartoe aanleiding gaven, ontwerpt hij een beeld in het laatste hoofdstuk. In een ‘Exkurs’ oppert de schrijver voorloopige bezwaren tegen de echtheid van het Middelburgsche charter van 1254 (O.B. I no. 590), dat hij niet als vertaling, maar als falsum beschouwd wil zien.

De methode is formeel zeer streng. Uitgaande van de palaeografische kritiek worden telkens de resultaten samengevat en de conclusiën getrokken, alvorens verder te gaan. Teneinde aan te toonen, dat de methode in werkelijkheid buitengewoon zwak is, zal het noodig zijn, het geheele betoog van den schrijver, zoo niet op den voet te volgen, dan toch in al zijn deelen na te gaan.

1. Palaeografische kritiek. De schrijver, die ons door uitnemende facsimile's in staat stelt, zijn betoog te volgen, begint (p. 5-7) met te constateeren, dat Haarlem I en II73 van dezelfde hand zijn (wat men hem gereedelijk zal toestemmen), en dat ook Delft van die hand is, wat iets minder in het oog springt, maar toch ook wel zeer waarschijnlijk lijkt. Overigens blijkt terstond, dat de ‘bewijzen’, die de schrijver voor die identiteit aanvoert, in het geheel geen bewijzen zijn, en soms even goed tegen zijn stelling kunnen worden aangevoerd. Dat een r eenige malen open uitvalt, dat bij m en n de slothaal naar rechts neigt, zijn overeenkomsten van geen bewijskracht, evenals het naar links omvallen van de bovenschacht der d, de afwisseling van cursieve en diplomatische r, de groote kop der s. Het haakje naar links aan de bovenschacht van h, f, s, l, waar schrijver nog al wat aan hecht, blijkt goed bekeken in Haarlem I en II primo veel zeldzamer dan in Delft, secundo anders van plaats en richting, zoodat men het evengoed als argument tegen als voor de identiteit der hand zou kunnen gebruiken. Een argument ten opzichte van zekere, zeldzame (maar niet unieke) afkorting: ‘Het zou toch al zeer toevallig wezen, dat in 't midden der 13e eeuw twee schrijvers zich van deze in Holland stellig weinig gebezigde afkorting zouden hebben bediend’ (p. 7), toont aan, op hoe dun ijs de schrijver zich veilig voelt. Overigens, gelijk gezegd, de identiteit  der hand van Haarlem I, II en Delft geef ik schrijver gaarne toe.

Nu betoogt hij (p. 7-9), dat dit schrift niet van 1245 en 1246 kan zijn. ‘Op het eerste gezicht reeds maken (Haarlem) I en II de indruk van nagetekend te zijn.’ Ik kan het schrijver niet toegeven; integendeel wijzen de eigenaardigheden van den ductus der r, m en n, waarop de schrijver zelf wees (r open uitvallende, m en n met hun slothaal reeds naar de volgende letter willende), juist op spontaan neerschrijven. In dezelfde richting wijzen ook juist de onregelmatigheden, die schrijver als bewijs van onoorspronkelijkheid aanmerkt: r dan eens open dan verbonden, a in allerlei graden van geslotenheid, m, n, p, q in verschillenden stand. Een nauwgezet falsaris (en dat zou deze heer toch in elk geval in de allerhoogste mate geweest moeten zijn) pleegt zich integendeel dikwijls te verraden door te groote regelmatigheid. Maar, de stukken ‘geven altans een soort van schrift te zien, dat in de kanselarij van Willem van Holland ongewoon en ongebruikelijk is (geen bewijzen) en dat, met zijn sterke afkortingen (kwestie van appreciatie, tenzij in bijzonderheden gedocumenteerd), met zijn naderen tot het cursieve schrift (om een enkele cursieve r en omvallende d? verder niet merkbaar) als tijd van ontstaan eerder het laatste kwart der 13e eeuw doet vermoeden dan het tweede’ (p. 7-8). Denk nu aan de schaarschheid van ons materiaal en let nu op, hoe de schrijver, na intusschen over het zegel enz. gesproken te hebben, op p. 10 den pas aangehaalden zin weer opneemt. ‘Hierboven merkte ik op, dat het schrift der Haarlemse stukken niet in overeenstemming is74 met de tijd, waarin zij heten uitgevaardigd te zijn.’ Alsof hij dit bewezen had!

Hij plaatst thans evenwel naast de negatieve argumenten een positief. De oorkonde O.B. II no. 282, van Floris V voor het klooster Leeuwenhorst uit het jaar 1274 (facsimile V), vertoont volgens schrijver nogmaals de hand, die wij uit Haarlem I, II en Delft leerden kennen. Ik acht ook ditmaal die identiteit niet uitgesloten, hoewel lang niet zoo duidelijk: in de Leeuwenhorst-oorkonde zijn de letters hooger en smaller, de lijnen zwaarder dan in de eerstgenoemde stukken. Doch hoor nu de triomfantelijke conclusie van den schrijver (p. 10):

‘Twijfel is uitgesloten: de Leeuwenhorst-oorkonde is van dezelfde hand als de Haarlemse stadsrechten, waaruit weer volgt, dat deze laatste van ± 1274 zijn75’
 
Alsof niet een klerk, die in 1245 schreef, dertig jaren later nòg geschreven kan hebben!

Ik heb hiermede feitelijk het geheele palaeografische betoog van den schrijver weergegeven. Wat geeft men ervoor?

2. Het zegel. Wij komen nu tot het verrassendste gedeelte van het werk: de kritiek op het zegel (p. 9). Van Haarlem I en Delft is het zegel verloren; aan Haarlem II hangt het nog (de afbeelding van het zegel van Haarlem I in de Handvesten van Haarlem 1751 stemt er geheel mee overeen). Het is een jonkerzegel in witte was aan zijde: een ruiter, blootshoofds, met valk op de linkerhand, een jachthond springende tusschen de pooten van het paard (facsimile IV). Het randschrift (‘omschrift’ zegt schrijver) luidt: Sigillum Willelmi comitis Hollandie. Ik citeer verder alles wat de schrijver van het zegel zegt:



‘Er is niet veel vergelijkingsmateriaal aanwezig. We hebben nog maar één ander jonkmanszegel van Willem over, nl. aan een charter voor Rijnsburg dd. 1246 Sept. 26 (O.B. I no. 432), en dat nog slechts in zeer geschonden staat. Toch is dit voor ons doel voldoende. Immers noch tegen het Rijnsburgse stuk, noch tegen het zegel zijn m.i. bezwaren in te brengen, zodat we het als kriterium voor het Haarlemse kunnen gebruiken. 


Wat valt dadelik op? Een groot verschil tussen beide zegels, dat in het nadeel is van het Haarlemse. Zie de bouw van het paard, meer in 't bizonder het achterlijf met de poten en de stand van de laatste. Verder het houterige van het geheel naast de werkelik fraaie stilering van het Rijnsburgse zegel en last not least, de verschillende verhoudingen der respektieve onderdelen. 


Het Haarlemse zegel is blijkbaar een nabootsing van een zegel van Willem en dus onecht. Een feit, dat bij de beoordeling van de echtheid der betrokken charters veel gewicht in de schaal zal leggen.’



Het eenige, wat ik na een aandachtige beschouwing van de fraaie foto's uit deze passage kan opmaken, is dat de schrijver niet zien kan en er ook geen passer of maatstok op nahoudt. Iedereen, die eenig oog heeft op beeldvormen, zal terstond moeten erkennen, dat de beide zegels in het algemeen volkomen overeenstemmen, en dat de verschillen in contour en modelé (voorzoover zij niet aan de fotografische opname liggen) geheel verklaard kunnen worden uit verschil van de was, ongelijken staat van verweêring, verschil in de  applicatie van het zegel en dergelijke omstandigheden, die natuurlijk altijd tusschen twee oude afdrukken van een zegel kleine afwijkingen zullen opleveren. Het contrast van stijl, waarvan schrijver gewaagt, bestaat eenvoudig niet. ‘Verschillende verhoudingen der respektieve onderdelen?’ - Ik heb de figuren van beide zegels op doorzichtig papier nagetrokken en deze calques op elkander gelegd: ze dekken elkaar volkomen. Ieder die wel eens een figuur heeft nageteekend, zal beseffen, hoeveel het beteekent, dat de amorphe partijen van de voorstelling, zooals de ruimten tusschen de pooten van het paard, geheel congruent zijn. Indien de zegelkritiek een proefje is van het ‘methodisch werken’, dat de schrijver verklaart geleerd te hebben, wat is dan werken zonder methode?

Mijns inziens heeft de schrijver door de vergelijking der beide zegels aan de hand van zijn facsimile ons in staat gesteld, ons van de zoo goed als onbetwijfelbare echtheid van het Haarlemsche zegel te overtuigen.

Ware het er hier enkel om te doen, de echtheid der handvesten van Haarlem, Delft en Alkmaar te vindiceeren, dan zou ik hiermee deze kritiek kunnen besluiten. Immers, is de echtheid van het zegel door de Rijnsburg-oorkonde van 1246 bewezen, dan staat de echtheid van Haarlem II onomstootelijk vast76. Dan vervallen dus alle palaeografische bedenkingen tegen de geheele groep. Wie dan nog kans ziet, Haarlem I (dat eertijds hetzelfde zegel droeg) en Delft niettemin voor vervalscht te verklaren, moet wel een school doorloopen hebben nog zonderlinger dan wij ze hebben leeren kennen.

Het is hier evenwel de bedoeling, een verderfelijke methode bloot te leggen, en wij moeten dus den schrijver volgen langs de verdere paden van zijn betoog.

3. Diplomatische kritiek. Hier in het bijzonder treft ons een onaangename gewoonte van den schrijver, waarop even gewezen dient te worden. Bij het onderzoeken van de verschillende kwesties geeft hij zich behoorlijk rekenschap zoowel van de argumenten vóór sal tegen de echtheid der stukken. Hij verzuimt niet op te merken, dat de vorm in vele opzichten correct is. De corroboratie van Haarlem I, II is in overeenstemming met het kanselarijgebruik (p. 20),  de lijst van getuigen is volkomen onverdacht (p. 22). Dit bewijst natuurlijk geen echtheid, en de schrijver stelt er tal van bedenkingen, meer of min gefundeerd, tegenover. Wat echter geheel achterwege blijft is een zuiver afwegen van de bewijskracht van het pro en het contra tegenover elkander. In de résumé's van het betoog wordt het pro soms nog vermeld, in de onmiddellijk volgende conclusie is hij het vergeten.

De bedenkingen zijn over het algemeen van vrij specieuzen aard. Ik meen mij na het voorafgaande ontslagen te mogen rekenen van de taak, ze alle hier aan controle te onderwerpen. Ik noem er eenige:

p. 18. Haarlem I, II en Delft hebben ‘ego Wilhelmus comes Hollandie’, terwijl nos gewoon is. Maar ego komt toch meermalen voor, geeft de schrijver zelf toe: in O.B. I no. 397 (17 Aug. 1243), I no. 406 (6 Aug. 1244) en een aantal andere, waar het met nos wisselt. Wat beteekent het dan als argument tegen echtheid?

p. 15-18. De arenga zou verdacht zijn. Schrijver kent uit de grafelijke kanselarij van Willem II slechts twee arenga's: O.B. I no. 380 en 432, waarvan de tweede naar inhoud zeer verwant is aan die van Haarlem I. Het is juist datzelfde stuk van 1246 voor Rijnsburg, dat ook hetzelfde zegel draagt. Men zou zoo zeggen, dan is er toch weinig reden tot wantrouwen tegen de arenga van Haarlem I. Ja maar, de schrijver vindt een verwante arenga opeens terug in drie oorkonden van Floris V omtrent dat kritieke jaar 1273: O.B. II no. 257, 279, 282. In dit laatste stuk is de overeenkomst niet zeer treffend. Het tweede is de accijnsbrief voor Haarlem van 1274; hier is de arenga geheel gelijkluidend met Haarlem I. Wat ligt nu meer voor de hand, dan dat de accijnsbrief haar ontleende aan de handvest van 1245?

Ik bepaal mij verder tot de belangrijkste diplomatische kwestie: het feit, dat het Haarlemsche stadrecht van 1245 is vervat in twee afzonderlijke oorkonden, op denzelfden dag en in denzelfden vorm uitgevaardigd, en door dezelfde hand geschreven. Ik heb indertijd voor dit inderdaad zonderlinge feit geen betere verklaring weten te geven77, dan dat de schrijver der oorkonde den omvang daarvan te laag had geschat en zijn perkament te klein genomen, waarop vervolgens natuurlijk beide stukken, om rechtskracht te bezitten,  den vorm van een volledige oorkonde moesten hebben. De schrijver noemt deze verklaring (ik geef haar voor beter) ‘onwaarschijnlik, om niet te zeggen onmogelik’ (p. 5). Het zou, zegt hij op p. 32, ‘een unikum in de geschiedenis van het oorkondewezen zijn’. Wanneer wij zien, vervolgt hij, hoeveel zorg de kanselarijen besteedden aan het voorkomen van zulk een stuk, dan wordt het ondenkbaar dat die van graaf Willem zóó nonchalant zou zijn geweest. Neen, neen, het is de falsaris, die zich hier verraadt! Hij voegt hier nog een argument aan toe, dat feitelijk den inhoud en niet den vorm betreft, en waarop ik straks terugkom. Thans vraag ik alleen: indien de tweeëenheid der oorkonde zóó ongehoord is, zou dan een zoo kundig falsaris als die hier aangenomen wordt, zulk een anomalie niet a fortiori vermeden hebben?

Laat ons zien, hoe de schrijver zelf zich het geval voorstelt. ‘Het meest waarschijnlik acht ik het, - zegt hij op p. 55, - dat men zich in Haarlem aanvankelik door de inhoud van het grote stuk bevredigd vond, doch dit later met behulp van het vervalste Alkmaarse en Delftse heeft doen uitbreiden. Doch ik betreed hiermee het gebied der gissingen.’

Ja, en ook dat der vergissingen. Want op dezelfde plaats, die de schrijver van mij aanhaalt78, had hij kunnen lezen, dat Haarlem II eenvoudig de volgorde van het Brabantsche recht, dat ten grondslag ligt, weer opneemt en dus Haarlem I niet aanvult maar voortzet. Haarlem II is, wat ook de aanleiding tot de scheiding geweest moge zijn, enkel een vervolg en slot van Haarlem I, dat in zich zelf een onvoltooid stadrecht is. De bepalingen toch omtrent heervaart en jaarcijns, die in een charter als dit niet konden ontbreken, komen in Haarlem I nog niet voor, en volgen eerst aan het slot van Haarlem II.

4. Kritiek op den inhoud. Het betoog van den schrijver is van de volgende strekking. De drie door hem in twijfel getrokken stadrechten vertoonen het beeld van een reeds vrij rijke communale ontwikkeling. De civielrechtelijke bepalingen wijzen op een stadium, waarin de Hollandsche steden omstreeks 1250 nog niet verkeerden. Daarom acht de schrijver 1. al de communale bepalingen, dus die welke op de stad als gemeente betrekking hebben, onecht, 2. ook de strafrechtelijke bepalingen onecht, op grond van een rechtshistorisch argument. Voor een zeker aantal bepalingen neemt hij ten slotte een echte ‘Vorlage’ aan.
 
Nu is eigenlijk alle kritiek op echtheid of onechtheid der afzonderlijke bepalingen hier denkbeeldig, omdat het in confesso is, dat zoowel van de communale als van de strafrechtelijke bepalingen verreweg de meeste aan het Brabantsche recht zijn ontleend. Ik heb dan ook vroeger betoogd, dat men, om zich een beeld te vormen van de ontwikkeling der betrokken steden omstreeks 1250, aan de drie stadrechten eigenlijk weinig houvast heeft. - Ja maar, zegt de schrijver (p. 35), waren zij echt, dan zullen ‘die rechten toch wel gestrookt hebben met de inzichten die Willem had omtrent de mate van zelfstandigheid der steden! En nu komt het mij zeer apokrief voor, dat het Willems politiek in 1245 tot 1246 was om een groep van kommunen te organiseren, die nauweliks meer van de landsheer afhankelik waren’.

Heeft de schrijver dan nooit gehoord van de zeer algemeen verspreide politiek der landsheeren, opzettelijk de ontwikkeling der steden door ver strekkende voorrechten te bevorderen? In 1254, vlak na den datum van het Alkmaarsche stadrecht, getuigt koning Willem zelf in de oorkonde aan Simon van Haarlem (O.B. I no. 596): ‘oppidum de Alkmaria, cui de nunc franchisiam et libertatem contulimus’.

Wat overigens den ontwikkelingsgraad der Hollandsche steden omstreeks het midden der dertiende eeuw betreft, de schrijver beroept zich, om te betoogen, dat die steden toen aan een rijke gemeentelijke ordening nog niet toe waren, hoofdzakelijk op het argumentum e silentio, dat het charter van Dordrecht van 1252 (O.B. I no. 550) en dat van Leiden van 1266 (O.B. I no. 151) slechts een pover stelletje strafrechtelijke bepalingen vertoonen. Maar houdt de schrijver dan het charter van 1252 voor het stadrecht van Dordrecht? En heeft hij in den aanhef der Leidsche oorkonde niet gelezen; ‘antiquas eorum, ipsis a meis progenitoribus concessas et renovans et ratificans libertates et... speciales aliquas libertate propria ut decet superaddens’?

Het eenige punt, dat ten opzichte van de verhouding der Hollandsche stadrechten tot het Brabantsche recht inderdaad eenige moeilijkheid geeft, is het stuk O.B. II no. 55, waarbij de stad 's Hertogenbosch in 1259 verklaart: ‘quod burgenses de Delf idem jus quod nos habemus obtinebunt, et cum de aliquo iudicio dubitaverint, pro eodem requirendo ad oppidum nostrum de Buscoducis venient et ibi et non alibi requirent; et nos secundum ius nostrum, de quo requisiti ab ipsis fuerimus, favorabiliter discernemus’. Hofvaart van Delft op den Bosch dus. Vreemd inderdaad, dat men in 1259 in den Bosch niet wist, dat Delft reeds sedert 1246 het Brabantsche recht had gehad. Niet zoo heel vreemd intusschen, als men, gelijk ik deed, aanneemt dat Delft haar recht onmiddellijk aan Haarlem had ontleend. De schrijver evenwel concludeert: neen, wij moeten ons ‘houden aan wat duidelik er staat: de burgers van Delft zullen het Bossche recht verkrijgen’ (p. 32). - Wist men dan in Den Bosch in 1259 al, dat de groote falsificatie in de maak was, die in 1273 zou loskomen? Ik kan niet zeggen, dat het stuk er duidelijker door wordt. Is het eigenlijk wel zoo zeker, dat ius obtinebunt hier beteekent: ‘zullen het stadrecht verwerven?’ Als wij de woorden eens trachten over te zetten in het Middelnederlandsch: ‘dat die poerter van Delf datselve recht sullen vercrighen dat wi hebben’, zouden wij het dan niet eenvoudig kunnen opvatten als ‘dezelfde berechting zullen genieten?’ Ik laat dit verder in het midden; eenigen grond tot bedenking tegen de echtheid der drie stadrechten kan m.i. het Bossche stuk in geen geval opleveren.

Thans de vraag, of de rechtshistorische begrippen van den schrijver wel zeer soliede zijn.

Op p. 34 zegt hij: het zou ongerijmd zijn, dat, indien Haarlem I en II samen als één geheel zijn te beschouwen79, daarin naast elkaar § 4880 (in I) en § 55 (in II) zouden voorkomen, want, zegt hij, zij ‘dekken elkaar volkomen’. Daargelaten nu, of er nooit ongerijmdheden in echte oorkonden voorkomen, hoe luiden de artikelen?

§ 48: Si femina vi oppressa et stupro violata, querimoniam fecerit sine septem testibus, tam viris quam mulieribus probatis et honestis, processum in querimonia habere non debet.

§ 55: Si virum quempiam femina aliqua de oppressione violenta et violentia stupri septem testibus tam viris quam mulieribus idoneis et probatis in judicio convicerit, ille violator capitali sententia plectendus erit.

Dus: § 48 verklaart, dat zonder het ‘gerufte’ geen rechtsingang wordt verleend; § 55 bepaalt de straf voor het bewezen misdrijf. Dit noemt de schrijver: ‘dekken elkaar volkomen’!

Een soortgelijke verwarring op p. 41. Volgens schrijver zou § 29 in strijd zijn met § 2681; een van beide moet dus als onecht worden verworpen. Let wel: § 29 spreekt van de straf tegen een  grassator, § 26 van het weergeld voor een burger. Voor schrijver is het alles ‘manslag’, en onderscheid tusschen straf en weergeld kent hij blijkbaar niet.

Op p. 46 en 49 zoekt de schrijver heel wat achter de uitdrukking van § 67 (vgl. 66, 68)82: ‘si me aut verum dominum Hollandie ad curiam imperatoris contigerit accedere’, ‘mihi aut vero domino Hollandie’. Die reserve ‘aut vero domino’ zou wijzen op de crisis in de heerschappij over Holland omstreeks 1273, toen neef Floris van Avesnes gevaarlijk was. Verbeeld u, dat de falsaris dat op die wijze in de oorkonde zou hebben uitgedrukt! Daarentegen zou de curia imperatoris wijzen op de politieke verwikkelingen van het jaar 1254. Alsof het niet eenvoudig een der bekende feodale ‘cas’ was, die hier immers worden opgesomd!

Noch van rechtstaal toont de schrijver veel begrip, als hij op p. 48 van synoniemen spreekt, noch van het recht zelf, als hij op p. 43 de oorkonde aan Simon van Haarlem strijdig acht met de handvest van Alkmaar. Het geheele rechtshistorische betoog wemelt van onklare voorstellingen en blijken van onervarenheid.

5. Historische constructiën. Nadat de schrijver aldus dit getimmerte van gissingen, die hij zelf voor exacte resultaten houdt, heeft opgetrokken, moet hij het bekronen met een hypothese omtrent den historischen samenhang, waaruit de gewaande vervalsching-op-groote-schaal zou zijn te verklaren. Zij wordt voorgedragen, alsof er niets hypothethisch aan was. Het is de fatale fout der hypercritici, dat zij, in de analyse schijnbaar exact en inductief, in de synthese aan de wildste veronderstellingen ten prooi moeten vallen. Zijn voorstelling is deze.

De Hollandsche steden, door Willem II nog weinig in hun ontwikkeling bevorderd, zouden zich sedert 1256 onder Brabantschen invloed snel geëmancipeerd hebben. Zij streven nu naar ‘zelfstandig beheer’ (p. 57), of, wat voor den schrijver ongeveer hetzelfde schijnt te beduiden, naar ‘schepenrecht’ (p. 59). ‘Het gemeenschappelik ontstaan der vervalste stadsrechten wijst op nauw kontakt tussen Haarlem, Alkmaar en Delft in die dagen, zo nauw, dat we recht hebben van een stedenbond te spreken. Een stedenbond met een doelbewust streven. Niet langer meer een willig volgen der staatkunde van de landsheer, doch een onafhankelik, desnoods dwars er tegen in, volgens eigen inzichten aansturen op zelfstandigheid’ (p. 61). Deze hersenschimmige kongsie, waarvan geen enkele bron iets weet, zou dus in of vlak vóór 1273 die allerkunstigste falsificatie, met zegels en al, hebben in het werk gesteld. En de jonge graaf Floris liep erin, stommert dat hij geweest moet zijn! ‘Hij heeft in Oktober 1273 de Haarlemse falsa bevestigd, daarmee dus de tendenzen van de stedenbond officieel gesanktioneerd’ (p. 61). Wist dan niemand meer in 1273, wat er omstreeks 1245 was gebeurd? Heeft de schrijver nooit gehoord, dat men in de Middeleeuwen ouden van dagen placht te vragen, hoe het recht eertijds was geweest? Dat wijst toch wel op eenig geheugen voor die dingen, zou men zeggen.

De schrijver heeft niet eens opgemerkt, dat de bevestigingsoorkonde van Floris V (O.B. II no. 260) zelf een argument oplevert, dat alleen reeds bijna voldoende is, om zijn voorstelling omver te werpen. Zij voegt namelijk aan de bevestiging één nieuwe rechtsbepaling toe: dat ook niet-schepenen kunnen vredemaken bij een twist binnen of buiten de stad, en aangaande de toegebrachte verwondingen kunnen getuigen. - Was nu, gelijk de schrijver wil, die bevestiging onmiddellijk gevolgd op de vervalsching, waarom ter wereld dan hadden die hyper-sluwe falsarissen deze bepaling maar niet mee vervalscht? Het is immers zoo duidelijk mogelijk, dat wij hier te doen hebben met een door ervaring gebleken lacune in het toegepaste recht, welke thans wordt aangevuld.

Maar de schrijver gaat rustig door over zijn stedenbond. Dordrecht heeft er niet toe behoord, want daar is immers geen stadrecht vervalscht! Het staat er werkelijk, op p. 62/63.

Hij weet nog veel meer. Hij kent de diepere economische roerselen van dit alles. Het Brabantsch-Engelsche kapitaal zit er achter (p. 63). Reeds door het Roomsch-koningschap van Willem II waren ‘de tot nu toe onbeduidende stadjes plotseling binnen de belangensfeer van het internationale kapitaal getrokken’ (p. 57). Denk hierbij eens aan Alkmaar! En zij maken zich de kapitalistische strekkingen zoo goed eigen, dat zij na 1270 een kapitalistische politiek voeren tegen de anti-kapitalistische van den graaf. Deze krijgt weliswaar zijn revanche. In 1274 laat hij de Lombarden uit Haarlem verdrijven83,  en dringt de stad den beroemden accijnsbrief op, die wel niet ‘anti-kapitalisties is te noemen, maar er blijkt uit, dat de politiek van de graaf heeft gezegevierd. Hoe zouden we anders moeten verklaren, dat de aksijnsbrief met geen enkel woord gewag maakt van de in het vorig jaar bevestigde privilegies, ja dat hij alleszins de indruk maakt, bedoeld te zijn als vervanger van die privilegies?’ (p. 62). Men duizelt van zoo stoute combinaties.

Al deze bespiegelingen zijn dorre woorden en meer niet. Wij weten allen, dat er in de dertiende eeuw reeds kapitalen gevormd werden, en dat de vorsten betrekkingen hadden tot geldschieters. Maar wie meent, van politiek en staatshuishouding dier dagen te kunnen spreken als beheerscht door ‘het groot-kapitaal’ (p. 62), en uit de meer dan schaarsche gegevens den invloed en de rol van de bestaande geldmacht te kunnen afleiden, neemt steenen voor brood. Geschiedt dit bovendien op de basis van een hoogst willekeurige constructie, waarvan wij de onhoudbaarheid, ja de onmogelijkheid meenen te hebben aangetoond, dan kan men slechts spreken van een betreurenswaardige afdwaling der geschiedvorsching.

De blaam daarvoor treft niet den schrijver van deze dissertatie. Dat een jong en onervaren historicus, die, ook blijkens zijn gebrekkig ontwikkeld taalgevoel84, nog niet de man is voor fijne, psychologische conclusiën, de methode zijns leermeesters overdrijft en talrijke fouten maakt, is vergefelijk. Ergerlijk echter is het, dat zulk werk wordt uitgelokt, aangemoedigd en goedgekeurd door een zeer geleerd en ervaren geschiedvorscher als Dr Oppermann.

De kritiek op het werkje van Dr Brandt is vrij gemakkelijk; hij legt het er al te dik op. Men zou hem het enfant terrible uit Oppermann's school kunnen noemen. Er zijn werken uit die school, in de eerste plaats die van Oppermann zelf, welke veel hooger staan door omvang van geleerdheid en scherpzinnigheid van combinatie. Zij dragen echter alle het grondeuvel van de stelselmatige hyperkritiek, verbonden met de neiging tot fantastische constructie, die daarvan zoo goed als onafscheidelijk is. De heilzame twijfel, die op het veld der middeleeuwsche oorkondengeschiedenis zooveel onkruid heeft uitgewied, is bij ons te lande te laat ontwaakt. Het is ons ongeluk geweest, dat die twijfel, eenmaal hier doordringend, dat deed als twijfelzucht, tot leidend beginsel verheven in plaats van te dienen  als methodisch controlemiddel. Voor de toekomst der vaderlandsche geschiedbeoefening is dit een ernstige schade. Al wie in het vervolg dit toch al zoo schrale terrein onzer Middeleeuwen wil bewerken, moet eerst al de steenen des aanstoots opruimen, die Oppermann's school op dat veld heeft gestrooid. Dat wil zeggen: hij zal zich voor elk détail het moeizame werk moeten getroosten, zelf opnieuw te onderzoeken, waar in dit alles de gezonde kritiek ophoudt en de ongegronde ergdenkendheid en willekeurige constructie beginnen. Menigeen zal daardoor worden afgeschrikt.

Het bedroevende is vooral, dat deze methode met haar schijnbare exactheid zich, als het wisselkind van het volksgeloof, in de plaats dringt van den echten historischen zin, die aanvang en einde moet zijn van alle geschiedvorsching.

 
Uitzichten: 1533, 158485

Een halve eeuw, met één jaar toegift, omspant Oranje's leven. Hij sterft op een leeftijd, die voor den staatsman doorgaans eerst volle gerijptheid beteekent.

De wereld, waaruit hij scheidde, verschilde van die, waarin hij geboren werd, zeker even sterk als 1820 van 1770. Tusschen zijn sterfjaar en zijn geboortejaar had zij een omkeer beleefd. Want eerst omstreeks het midden der zestiende eeuw krijgen de machtige bewegingen in het leven der volken, die sinds het einde der vorige hadden ingezet, hun beslag, de groote strijdvragen hun beslissing. Het statenbestel van Europa, de nog grootendeels toekomstige rol der Nieuwe wereld, en bovenal de regeling der kerkelijke toestanden, alles neemt eerst dan vaste vormen aan. Omstreeks 1530 is alles nog woeling, gisting, verschuiving.

De diepste der groote insnijdingen in Europa's levend lichaam, die de eeuw tegen haar einde tot een gansch anderen tijd maken, heeten Loyola, Trente en Calvijn. Vergeleken met de beteekenis van de dingen, die in die namen liggen opgesloten, zinken zelfs groote gebeurtenissen in het niet, wordt Hendrik VIII een incident, Saint Quentin en Lepanto faits divers, ja zelfs de godsdienstvrede van 1555 en het aftreden van Karel V consequenties en meer niet. Loyola en Trente: het oude geloof en de oude Kerk, zich herzamelend, herstellend, hernieuwend, hervormend, - Calvijn: de nieuwe Kerk en het nieuwe geloof, die, nadat Luther's vloed reeds tot eb gekeerd en de storm der dwepers geluwd is, in het woord van dien éénen, verbijsterenden man hun krachtigste formeering en hun parool tot daden vinden.

De zestiende eeuw staat zoo bij uitstek in het teeken van den strijd om den godsdienst, dat met den naam van de groote kerkelijke figuren oogenschijnlijk de pit en het wezen van haar geschiedenis genoemd mag heeten. Doch wie die geschiedenis nader kent, weet, dat het staatkundige: de strijd om de macht, de zucht naar heerschappij, de uitbouw en vestiging van staatsvormen, in die eeuw, van haar begin tot aan haar einde, niet alleen zich ongewoon levendig, sterk door nieuwe of gestegen middelen, heeft doen gelden, maar dat het ook in het gansche verloop van den kerkelijken strijd voortdurend, -van Frederik den Wijze, die Luther behoedt, tot den overgang van Hendrik IV tot de mis -, ten diepste heeft ingegrepen. Vraagt men nu, wat in het staatkundige de diepste insnijding is geweest, die de tijdperken scheidt, dan moet het antwoord zijn: niet de vrede van 1559, die, zij het voorloopig, het conflict van Habsburg en Valois bezwoer, niet het feit, dat Elizabeth haar kroon kon behouden, of dat de Turk geen ernstige kans meer kreeg, maar de Nederlandsche opstand tegen Spanje.

In de staatkundige geschiedenis der zestiende eeuw is de Nederlandsche opstand het nieuwe, het ongehoorde, de gist van later wasdom. En de Nederlandsche opstand is Prins Willem's werk in de mate, waarin ooit een mensch een tijd bewegen kan. Hij zelf is, in het staatkundige, de groote vernieuwer, als Calvijn en Loyola in het kerkelijke.



Niet de opstand, noch 's prinsen leven is het onderwerp van deze korte schets. Hier wordt een oogenblik de vraag gesteld: hoe zag de wereld er uit, hoe liet zij zich aanzien, toen Willem van Nassau geboren werd; hoe waren beeld en uitzicht verschoven, toen Oranje viel? Het eerste deel van het antwoord beduidt dus als 't ware een horoscoop zonder sterren, een blik naar den Europeeschen hemel van 1533 of daaromtrent.



Die hemel scheen helderder, dan hij in vele jaren geweest was, en hoog in het zenith stond de zon van Karel V. De jaren van 1529 tot 1536 mogen wel het apogaeum van Karel's macht genoemd worden. Het was vrede in de Christenheid. De groote strijd tusschen Frankrijk en de Habsburgsche macht rustte sedert den vrede van Kamerijk (Augustus 1529). Een maand daarvóór ruim was te Barcelona ook tusschen Keizer en Paus de eendracht, zoo bitter verstoord door den sacco di Roma, hersteld. In datzelfde jaar was de inval der Turken, die tot voor Weenen gelegen hadden, even snel verloopen als hij opgedaagd was; een even vruchtelooze oostersche krijgstocht zou zich in 1532 herhalen. Over een beveiligd Europa scheen de gelukkige Keizer, in den bloei van zijn jaren, oppermachtig. Het Duitsche Rijk en het sinds nog geen halve eeuw hecht vereenigde en overal zegerijke Spanje waren in zijn hand vereenigd. De Nederlanden, of, zooals zij ook nog plachten genoemd te worden, Bourgondië, Karel's eigenlijke erf- en geboorteland, rijk en bloeiend, en centraal gelegen, waren  juist uit het Fransche leenverband, dat Vlaanderen en Artois gold, losgemaakt. In Italië was, na nu reeds meer dan dertig jaar strijd, Spaansche en keizerlijke macht hecht gevestigd. Noch in Napels, noch in Milaan had Frankrijk meer kans op een keer der fortuin; voor twee eeuwen zou Noord en Zuid van het schiereiland Spaansch wingewest zijn. Bij keizerlijke genade heerschten voortaan de Medici als hertogen over de roemrijk ondergegane republiek van Florence. Op Karel's dertigsten verjaardag, 24 Februari 1530, had Paus Clemens VII, in de kathedraal van Bologna, hem de keizerskroon op het hoofd gezet, de laatste maal, dat een Paus een Duitsch keizer kronen zou. De Paus bekroonde daarmee geen Duitsche rijkspolitiek, - die was verre, en geen keurvorst was tegenwoordig -, maar het fabelachtig succes van Spaansche wapenen over Italiaansche verwarring.

Ook hier, te Bologna, eindigt een stuk Middeleeuwen.

Een tijdelijk evenwicht, een opschorting en verademing althans, scheen ook de kerkelijke zaak in Duitschland beschoren. Het protest van 1529 tegen het aanhangige Rijksdagsreces, had getoond, dat de tijd voor handhaving der Oude Kerk bij keizerlijk decreet voorbij was. De protesteerende Evangelische stenden, - Keur-Saksen, Brandenburg, Hessen onder de zes vorsten, Straatsburg, Ulm, Neurenberg en Constanz onder de veertien rijkssteden, die teekenden -, gaven duidelijk te verstaan, dat een eenzijdig kerkelijk herstel slechts ten koste van inwendigen krijg te bereiken zou zijn. Hetzelfde jaar 1529 had echter ook bewezen, dat van een aaneensluiting van Luther's kerk en die van Zwingli geen sprake meer kon zijn: het godsdienstgesprek te Marburg had, in de stille beslotenheid van het landgrafelijk slot, dramatisch gefaald. Dan was, in 1530, de Rijksdag van Augsburg gevolgd. Karel V was voor de tweede maal in zijn Duitsche landen verschenen, om te Augsburg aanstonds te bemerken, dat bevel en dreigement bij de vorsten niet meer uitwerkten. De Augsburgsche Confessie, die hier werd aangeboden, was het werk van Melanchthon, den vredesman: behoedzaam, verzoenend, sterke ontkenningen vermijdend. Luther waarschuwt tegen slapheid, uit de Coburg, Zwingli vermaant in denzelfden zin. Maar Melanchthon schiet in het doorzetten op den Rijksdag te kort, en geen ander resultaat wordt bereikt, dan dat de Evangelische stenden, opnieuw protesteerend, den Rijksdag verlaten. Twee jaar later, 1532, volgde, onder den indruk van het nieuwe Turkengevaar, - dat voor Güns, aan de grens van Stiermarken, tot staan zou komen -, de zoogenaamde vrede van Neurenberg, die allen rechtsingang tegen de Protestanten opschortte, tot het lang begeerde Concilie, of, indien dit niet binnen het jaar bijeenkwam, tot den naasten Rijksdag. Er waren nog andere redenen voor den keizer om voorzichtig te zijn: de bond van Schmalkalden had zich gevormd, op zich zelf niets nieuws; er waren herhaaldelijk zulke bonden binnen den bonten kring des Rijks gevormd. Maar deze bond van Evangelische stenden zocht voeling met Frankrijk, met Denemarken, met Engeland, waar Hendrik VIII de breuk met Rome stond te voltrekken.

Het Concilie, de grondige oplossing van het geweldig uitgegroeide kerkelijk conflict, dat nu sedert vijftien jaar de Kerk geschokt en de geesten vervuld had! Nu was de tijd er rijp voor, scheen het. Hoe zeer ook bij Karel V de vurige wensch naar het Concilie mede door dynastieke belangen mag zijn gevoed, het lijdt geen twijfel, of voor hem, nu op het toppunt van zijn glorie, met zijn sterk Middeleeuwsch gekleurd keizersgemoed, is het herstel van het geloof der vaderen, waaraan hij trouw was, - gezuiverd van smetten, die niemand loochende, met afstel van misbruiken, waarover al twee eeuwen hadden geklaagd -, een heilig ideaal geweest. En aan de mogelijkheid, zoo niet van restitutio in integrum, dan toch van eendrachtige hereeniging, geloofden velen nog met hem. De oude Erasmus schreef in die dagen ‘Over de liefelijke eendracht der Kerk’.



's Prinsen geboortejaar 1533 mocht alzoo in vele opzichten een hoopvol tijdsgewricht heeten. Wat zou het leven van een kleiner Duitsch vorst brengen aan den eersten spruit uit het tweede huwelijk van Willem van Nassau-Dietz met Juliana van Stolberg, die uit haar eerder huwelijk met den graaf van Hanau al vijf kinderen op den Dillenburg meebracht? - Ongetwijfeld zorgen genoeg. Van dikwijls weinig verheffenden aard. Twisten en processen om erfgoed en domeinen waren het deel van ieder potentaat. Vooral wanneer de vertakkingen van het geslacht zoo menigvuldig, de broeders en zusters zoovelen waren, als voor de Nassau's en in het bijzonder voor de Dillenburgers het geval was. Wat had de aanspraak op het graafschap Katzenelnbogen in dit opzicht al niet voor moeiten opgeleverd! - Verder beloofde de toekomst een niet gemakkelijke verhouding tegenover de machtiger naburen, Hessen vooral, en tot het Rijksgezag zelf. Graaf Willem was, ondanks feitelijke Luthersche overtuigingen, niet toegetreden tot den bond van Schmalkalden. Zijn kerkelijke gezindheid was zelfs zijn  broeder Hendrik, den Nederlandschen Nassauer, die hem in eer en aanzien ver overtrof, nog onvoldoende bekend, en Willem hoedde zich, den sluier weg te trekken. Bij den doop op 4 Mei 1533 werden zekere katholieke vormen in acht genomen, ofschoon het vaststond, dat Juliana haar groeiend kindertal in Evangelisch geloof zou opvoeden. Dubbelzinnigheden als deze waren in dien tijd nog mogelijk, zonder dat men over verregaande geveinsdheid behoeft te roepen. Katholiscisme en Protestantisme waren toen nog niet twee vaste grootheden, tusschen welke zonder voorbehoed te kiezen viel, hoe hoog ook de vloed van den geloofsstrijd al wies.

In het laatst van datzelfde jaar 1533 week een jong Picardisch jurist, kort te voren voor de nieuwe denkbeelden aangaande het Evangelie gewonnen, veiligheidshalve uit Parijs: Johannes Calvijn. Te Parijs was ook die kleine groep van vurige mannen reeds bijeen, die Iñigo de Loyola gewonnen had voor het groote werk tot verdediging der Kerk, dat zij in 1534 zouden beginnen.

Van een loopbaan in de Nederlanden, of een prinsdom Oranje, zou voor den jongen telg van Willem van Nassau en Juliana geen prognosticatie, die zich baseerde op aardsche waarschijnlijkheden, gewaagd hebben. De voor de hand liggende levensloop zou voor hem geweest zijn één uit zeer velen, niet al te luisterrijk noch al te rustig, met zooveel cultuur als zijn aanleg hem deed begeeren en zijn stand en omgeving hem bieden kon, en zooveel geluk, als het lot hem schenken wou. Het lot had andere dingen voor hem in den schoot.

De afstand tusschen de Nederlandsche Nassau's en Willem, dien men den Rijke genoemd heeft, was niet zeer groot. Hij en Hendrik van Nassau waren broeders. Reeds eenmaal tevoren had de tak, die met Engelbert I, in 1404, - niet veel later dan de Bourgondiërs zelf -, zich in de Nederlanden gevestigd had, zich uit den Duitschen stam vernieuwd, toen Hendrik III, geboren in 1483 en vroegtijdig als erfgenaam van zijn oom Engelbert II aangewezen, in 1504 de Nederlandsche bezittingen erfde, en zijn jongeren broeder Willem de Duitsche overliet. Heeren van Breda (door de Polanen's uit den tak Wassenaar-Duivenvoorde), gegoed in Holland en Luxemburg, en sedert Hendrik's huwelijk met de erfdochter van Chalon ook in Bourgondië, waren de Nederlandsche Nassau's in den dienst der Bourgondiërs even hoog geklommen als de Croy's, die Chièvres en Chimay geleverd hadden. Als krijgslui, diplomaten en stadhouders hadden zij aan de opkomst van het huis Bourgondië-Oostenrijk-Spanje  een werkzaam aandeel gehad. Het huwelijk van Maximiliaan en Maria in 1477, dat van Philips den Schoone met Johanna van Aragon, de verwerving van de keizerskroon in 1519, de Nassau's lieten het alles gaarne als hun werk gelden. Hoe dit zij, trouwer dienaren hadden keizer Karel en zijn voorgeslacht van Bourgondië niet gehad.

Philibert van Chalon-Oranje (de bestormer van Rome) sterft 1530, en de twaalfjarige René van Nassau, Hendrik's zoon, erft het prinsdom en al de bezittingen en aanspraken in de beide Bourgondiën, precair en vaak imaginair bezit, maar reden van de hoogste waardigheid. Hij laat den edelen naam van Chalon boven dien van Nassau gaan: Je maintiendray Chalon. Het was hem niet gegeven; dat huis moest ondergaan. René, sedert zijn vaders dood in 1538 drager van zijn geslacht, sneuvelt, 26 jaar oud, na een reeds eervol begonnen krijgsmansloopbaan, in 1544 bij Saint Dizier, zonder rechte erven. Kort vóór den slag heeft hij, naar krijgsmansgebruik, zijn testament gemaakt: ten gunste van Willem, zijn neef, die de naaste was tot zijn bloed. Zoo wordt de elfjarige Duitsche vorstenzoon opeens heer, niet alleen van het prinsdom Oranje en de rechten der Chalon's, maar van allen rijkdom, alle macht en aanzien der Nederlandsche Nassau's. Ditmaal luidt het devies: Je maintiendray Nassau. Een vorstelijke lijfspreuk, meer niet. Er klinkt geen hooger sentiment in dan familietrots. Maar die nu sprak was geroepen, om meer te handhaven dan een vorstenhuis alleen.



Voor de vorming van een persoonlijkheid heeft het geboortejaar luttel beteekenis. Eerst het tweede tiental telt mee. Ongemerkt zijn wij voortgeschreden tot den tijd, wanneer voor Willem van Oranje, onder den glans van die ongehoorde wisseling der fortuin, die vorming begint. Toen hij in den nazomer van 1544 den Nederlandschen bodem voor het eerst betrad, om te Brussel in het katholiek geloof en onder de hoede van twee oude, ervaren Bourgondische staatsdienaren verder te worden opgevoed, was het politieke vooruitzicht, voor Europa in het algemeen, voor de Habsburgsche macht en in het bijzonder voor de Nederlanden, heel wat minder gunstig, dan het in 1533 had kunnen schijnen. Het hoogtepunt en in vele opzichten ook het keerpunt van keizer Karel's fortuin was 1535 geweest, het jaar van zijn glorierijken en nutteloozen tocht naar Tunis, in kruistochtstijl, een nagalm van Middeleeuwsch verleden. Spoedig had een proeve van herhaling van dit wapenfeit, de expeditie naar Algiers in 1541, die glorie vrijwel  uitgewischt. Twee oorlogen tegen Frankrijk waren sinds 1536 reeds op de korte vredesperiode gevolgd; de tweede, die aan René het leven had gekost, was zoo juist geëindigd. In die tien jaren was gebleken, dat de belangen in het groote machtsconflict tusschen Habsburg en Valois niet slechts zwaarder wogen dan de tegenstelling der kerkelijke partijen onderling, maar zelfs dan die van Christendom en Islam, en dat zij het belang van de veiligheid van Europa tegen het Turksche gevaar te boven gingen. Frans I was de bondgenoot niet enkel van Schmalkalden, maar van sultan Soleiman zelf.

Het groote Concilie, waarop Karel V zoo lang al zijn hoop gevestigd had, bleef, sedert Paulus III in 1534 op Clemens VII gevolgd was, nog altijd op komende wegen. Maar toen het in het laatst van 1545 eindelijk te Trente geopend werd, stond het reeds vast, dat van een werkelijke hereeniging der Kerk geen sprake meer kon zijn. Geen afvaardiging uit de protestantsche landen van het Duitsche Rijk zou aanwezig zijn; heftiger dan ooit had Luther, in zijn laatste levensjaar, zijn woord tegen Rome geslingerd. Ook de breuk, die de Engelsche koning voltrokken had, liet zich niet meer heelen.

Zoo geeft de geheele tijdspanne 1545 tot 1555, prins Willem's tweede tiental jaren ongeveer, een beeld te zien van wisselende kansen, van mislukking, van opschortende regeling of liquidatie. De eerste aanloop van het Concilie verloopt in het zand. Op Mühlberg, waar de hertog van Alva voor den Keizer in 1547 de protestantsche Duitsche vorsten verslaat, volgt vijf jaar later de afval van Maurits van Saksen en het verdrag van Passau, dat de protestantsche Rijksstenden bij voorbaat van de besluiten van het Concilie ontslaat. Metz gaat aan Frankrijk verloren. Vermoeid en ontmoedigd laat Karel de regeling der rijksaangelegenheden aan zijn broeder Ferdinand over, en de Rijksdag van Augsburg bevestigt in 1555 den godsdienstvrede, die aan de Luthersche vorsten en steden volle vrijheid laat.

Een maand later volgde die befaamde afstand te Brussel, waarvan één beeld: de vroeg verouderde Keizer leunende op den schouder van Oranje, ons reeds in de kinderjaren in het geheugen wordt gegrift. De Nederlanden, die thans aan Philips II werden overgedragen, hadden dat tijdperk van 1533 tot 1555 in betrekkelijke rust doorgebracht. De oorlogen tegen Frankrijk waren, ondanks herhaalde invalspogingen, niet op Nederlandsch gebied uitgevochten; de lange strijd om Gelre met zijn strooptochten van Maarten van Rossem was ten einde. De opstand van Gent was meer een teleurstellend feit dan een blijvende  stoornis. De Nederlanden van 1555, zooals de troonopvolger ze eenige jaren tevoren bereisd had, zooals Lodewijk Guicciardini ze kort daarna beschrijven zou, konden, ondanks velerlei teekenen van beroering in de diepte, als een uitzonderlijk gelukkig land in Europa gerekend worden.

In een Nederland, waar de bouwwerken der Keldermans', - triomfante verstrengeling van ouden vorm en jongen geest -, de schilderkunst van Quinten Metsijs en Van Orley nog in gloed van nieuwheid straalden, waar de werken van Jean Lemaire en van Erasmus nog bijna hedendaagsche letterkunde mochten heeten, heeft de jonge prins van Oranje zich gevormd tot man. Hij heeft zich gevormd; zeg niet: hij is gerijpt. Willem van Oranje rijpt laat. De jonge man van 1555 heeft nog zoo goed als niets van de historische figuur, die hij voor de eeuwen blijven zou. Ja, zelfs in het decennium, dat volgde, dat van het Voorspel, groeit hij nog niet uit tot wat hij worden moest. In een Willem van Oranje, die met Egmond en Hoorne op het schavot van 1568 gevallen ware, hadde de historie nog altijd niet veel meer onderscheiden dan een groot heer van schitterenden aanleg en hooge ambitie. Dit is het allermerkwaardigste van dat wonderlijke lied Wilhelmus van Nassauwe, dat het, in 1568, eigenlijk zingt van een Prins Willem, die er nog niet was, dat het hem doet spreken in tonen, die hij zelf nog nauwelijks had laten hooren, dat het hem meer voorspiegelt dan weergeeft.

De figuur Willem van Oranje wast eerst van 1572 af. Op Hollandschen bodem, in Hollands doodsnood, in Hollandschen eenvoud en ernst. De Pacificatie van 1576 zal nog een herleving brengen van den Brusselschen Willem, den berekenenden en afwachtenden en moeizaam samensmedenden staatsman. Voor enkele jaren slechts. Als Delftsche Willem, in de sobere behuizing van een kleinsteedsch convent, zal hij sterven.

En toch was in zijn geest het ideaal van Brussel, noemen wij het kortweg het Bourgondische ideaal, nooit afgestorven.



Eén woord, één voorstelling, verbindt in 's Prinsen leven alles wat ooit zijn streven is geweest, hoe deerlijk ook de staat van verwezenlijking, waarin hij het moest achterlaten, verschilde van de idee. Het is het woord Vaderland, zooals het klinkt in den aanhef van het Wilhelmus, zooals het nog klinkt in zijn laatste, nooit vertwijfelende brieven uit het jaar 1584.
 
Dit begrip nu, in den zin, dien het heeft gehad in den Nederlandschen opstand, was destijds nieuw. Het Latijnsche patria was ook in de Middeleeuwen in gangbaar gebruik geweest, maar minder drachtig van beteekenis. Het duidde eertijds vaag en zonder specifiek accent een gebied van herkomst aan: Henegouwen, het Luiksche, Gelderland, of, met gansch anderen zin het hemelsch vaderland. Eerst de nationale geestdrift, die met en in het Humanisme ontwaakt, had Patria in aardschen zin dien klank van dierbaarheid gegeven, het vertaald tot Patrie, en tot Vaderland. Niet toevallig werd juist in het Nederlandsch het inheemsche woord zoo gangbaar. Want juist hier, in dat glorieuze erfgoed van het huis Bourgondië der zeventien gewesten, had men het noodig, dat woord, tot steun en sterking. Want hier, in dit dynastiek conglomeraat van landen, was in de lotswisselingen van een eeuw lang samengaan en in de belangen gemeenschap van een meer aardrijks- dan volkenkundigen samenhang een besef van eenheid en verbondenheid gegroeid, dat naar een naam zocht, om zich te kunnen uiten, een naam, dien het noch in ‘Nederlanden’, noch in ‘Bourgondië’, noch in ‘Landen van Herwaarts over’ blijvend en beslist gevonden had. Voor den Zuiderbuur was het van liefde trillende France genoeg, en patrie daarnaast een weelde; evenzoo kon het trotsche woord England volstaan voor den overzeeschen buur, die immers patria in zijn taal niet opnam86. Voor de nog schier naamlooze landengroep van het huis Bourgondië was dat jonge woord Vaderland het eenige, waarin zich hun besef van eenheid en verbondenheid ten volle kon uitdrukken, met al de bewogenheid, die aan zulk besef eigen is.

‘Het Vaderland getrouwe’. Dien klank, dat begrip heeft Willem van Oranje al in zijn jeugd geleerd. Het was het Bourgondisch staatsbesef, dat, sedert het hertogdom Bourgondië zelf uit het complex was losgescheurd, Nederlandsch staatsbesef geworden was, Nederlandsch in den allerwijdsten zin, over stam- en taalgrenzen heen. Dat jonge vaderland hadden vóór hem zijn agnaten, de Engelbert's en Hendrik gediend, trouwste helpers der hertogen onder alle, op menig slagveld en in moeizame staatstaak. Niet enkel rijke bezittingen en titels had hij van hen geërfd, ook een idee. De idee, die zijn leven bezielen zou, en die zijn persoonlijkheid hoog zou optrekken boven het peil van eervolle verdienstelijkheid, dat voor hem scheen weggelegd, - tot grootheid en onsterfelijkheid.
 
Er is geen reden om aan te nemen, dat de idee Vaderland voor den Prins in den loop van zijn leven van inhoud veranderd of verschoven is. Onder alle wisselvalligheden van de lange worsteling, bij de terugtrekking in het Noorden als laatste bolwerk welhaast, is tot het einde toe zijn ideaal gebleven het Vaderland in ruimsten omtrek, de Bourgondische Nederlanden. - Let wel: de Bourgondische, niet de Dietsche. Er is evenmin reden, om aan te nemen, dat Henegouwen of Artois, ook al hadden zij zich ten slotte afgekeerd van de zaak van den opstand, hem ooit minder na aan het hart hebben gelegen dan Brabant of Friesland. De zestiende eeuw kent nog geen stamromantismen.



1584. - Hoe duister, hoe verward, hoe zwanger van onheil schijnt Europa nu! Met de bevestiging der Katholieke reformatie door de besluiten van Trente is sedert twintig jaar voor een onopgelost conflict tusschen kerkelijke houdingen een volstrekte scheiding in vijandige kampen in de plaats gekomen. De zaak van het geloof is in het stadium der godsdienstoorlogen getreden. Toch is het niet één groote strijd van Katholieken tegen Protestanten. De Protestantsche wereld ligt hopeloos verdeeld: in de vier heerschende kerken, die Luther, Calvijn, Zwingli of de Engelsche staatswet volgen, terwijl tal van onderstroomingen, geduld of verdrukt, beneden de oppervlakte woelen. In Duitschland heeft kort geleden een overeenkomst, die nog wel Formula Concordiae heet, de splitsing tusschen Lutheraansche en Calvinistische vorsten voltrokken. Maar ook de Katholieke wereld staat niet aaneengesloten, om met wapengeweld het oude geloof weer tot heerschappij te helpen. De politieke vijandschap tusschen Spanje en Frankrijk zal weldra machtiger blijken dan de banden des geloofs, al zoekt ook de Ligue Frankrijk's heil bij Spanje, al zal ook Hendrik IV's overgang schijnbaar de zegepraal van het punt des geloofs beteekenen.

Zoo gelijkt de godsdienststrijd sedert jaren op een langdurigen, niet te bedwingen brand, dan voortsmeulend, dan weer uitbrekend, zooals in Frankrijk, altijd vol van nieuwe gevaren. Elizabeth's troon, en met haar de heerschappij der Anglicaansche kerk, is nog allerminst hecht gevestigd. Het broeit binnenslands, de groote Spaansche inval, - in kruistochtstijl, als of Karel's nuttelooze expedities nog niet genoeg geleerd hadden! -, is in de maak.

Temidden van dit alles staat, nu reeds sedert twaalf jaar, in de  Nederlanden de vaan van den opstand nog altijd overeind. De machtigste koning der Christenheid, die nog juist, bijna zonder slag of stoot, - Alva's werk -, Portugal aan zijn heerschappij heeft kunnen toevoegen, is tot nu toe niet in staat gebleken, dat kerngebied van zijn huis, de erflanden van Bourgondië, weer aan zijn gezag te onderwerpen. Zoo gebrekkig is in dien tijd de mobiliteit der machtsmiddelen, zoo gering is, ook voor den grootsten staat ter wereld, destijds nog het vermogen van financieele concentratie en inzetting van militaire kracht op één gegeven punt. Men zou de taak van onderwerping der Nederlanden, zooals Philips II die voor zich zag na den slag op de Zuiderzee, in 1572, ongeveer kunnen vergelijken met die, welke Chamberlain's regeering had op te knappen, toen haar mislukte aanval op de Boerenrepublieken Engeland's prestige gecompromitteerd had. In 1900 was één besluit: dit móeten wij thans tot elken prijs winnen, voldoende, om een willekeurig groote macht van geweld te ontplooien, en een land van vlakten en bergen, zoo groot als Duitschland, te onderwerpen. In de jaren 1572 tot 1578 kan het oppermachtige Spanje slechts schaarsche middelen en geringe strijdkrachten aanwenden, en over een paar kleine provinciën van geringe militaire kracht niet meester worden.

Doch sedert Parma's komst schijnt de Koning, door de talenten van zijn veldheer, en door de oneenigheid en het gebrek aan discipline van de tegenstanders, het toch binnen korten tijd geheel te zullen winnen. De Waalsche gewesten zijn tot gehoorzaamheid teruggekeerd; in Vlaanderen en Brabant houden slechts een aantal steden het verzet nog vol; Antwerpen wordt reeds ingesloten.

In Delft zit Willem van Oranje, en wanhoopt niet. Maar het vooruitzicht, dat zich in het laatste voorjaar van zijn leven aan hem voordeed, was wel somber. Hij voelt de kracht van weerstand van het land rondom bezwijken. Niet door Parma's opdringen alleen. De moed zelf en de wil tot volhouden bezwijkt. Men heeft vergeefs hulp en steun gezocht bij de Protestantsche vorsten in Duitschland, zij hebben de opgestane provinciën in den steek gelaten. Overal keert de Spaanschgezindheid terug. De Koning van Spanje, - schrijft de Prins 18 Maart 158487 aan zijn broeder, Graaf Jan -, kan binnen 't jaar, zonder één Spanjaard of Italiaan te doen binnen komen, zonder eenige legermacht, den (hervormden) godsdienst van bijna geheel het land uitroeien. ‘Le nombre de peuple qui le (den koning) favorise et qui est de sa  religion, surpasse infiniment quasi par tout, qui fera tout ce que luy sera commandé par l'Espaignol.’ Men ziet het dagelijks: in elke stad, die door den vijand gewonnen wordt, onderwerpt de gansche bevolking zich willig en algeheel. De oude ambtenaren, die nog in den lande zijn, ‘portent en leur cueur le Roy d'Espaigne’; zij zullen als duiven naar den duiventil terugkeeren, zoodra hun de gelegenheid geboden wordt, als ‘procureurs, solliciteurs et exécuteurs de ses cruelles sentences’.

En dan, mocht God al hem, den Prins, de genade betoonen, dat hij zich, bij overeenkomst, in een wijkplaats kon terugtrekken, ‘combien que je ne voy point où je puisse estre plus asseurément (in veiligheid) qu'en ce païs, toutesfois ce nombre infini de peuple et de gens de bien, qui ont embrassé la religion et se sont opposez à ceste cruaulté et tyrannie, en quel lieu se pourroient-ils retirer?’ - Het woord, dat hij stervend herhalen zal.

De Prins kent, - aldus moet Norris aan koningin Elizabeth zeggen88 -, de kleine macht, die God in zijn hand heeft gelegd, hij kent, bij ondervinding, de wisselvalligheid der menschelijke dingen, de veranderlijkheid van de harten der menschen, en ook de groote dwalingen, die iederen dag in deze landen en zaken van staat worden begaan. Zelfs onder hen, die volhouden tegen Spanje, zijn er verscheiden, die uit hoogmoed, hebzucht of dwaling de bevordering van hetgeen hun het heilzaamst is, grootelijks belemmeren.

Dat heilzame is voor den Prins nog altijd ‘ceste union générale de toutes les provinces, non point de nom, de tiltre et en papier, mais de courages, volontés, moiens et facultés.’89

Oranje's sombere gedachten schijnen bij dit alles toch wel veel meer te verwijlen bij het Zuiden dat hem ontging, dan bij het Noorden, dat stand hield. En dit feit, dat het de zaak van àl de Nederlanden is, die hem ter harte gaat, verklaart ook, waarom hij enkel meer heil ziet in die toevlucht tot Frankrijk, waartegen zijn broeder Jan hem bleef waarschuwen.

Heeft de Prins al de consequenties van die Franschgezinde politiek kunnen doorzien? Of was het een politiek der wanhoop, waar geen andere hulp meer mogelijk scheen? Uit de termen, waarin hij zijn standpunt aan zijn broeder uiteenzet90, spreekt niet veel anders dan bijna vertwijfeling. Heeft de Prins zich, na het avontuur met Anjou, een oogenblik kunnen voorstellen, dat een door Fransche hulp bevrijde staat der Nederlanden, onder Fransche hoede, een vrije staat zou kunnen zijn? - Van het oogenblik af, dat er sprake was geweest van Fransche hulp aan de Nederlanden, tegen Spanje, had de Fransche politiek er geen geheim van gemaakt, dat een verovering der Nederlanden voor haar slechts zou beteekenen een revindicatie van Fransche rechten, een revanche voor Saint Quentin. Had niet Coligny zelf, in de maanden vóór den Bartholomaeusnacht, die verovering aanbevolen als gemakkelijk en gerechtvaardigd? Zonder groote kosten zou Karel IX heer worden van alle Nederlanden, ‘la plupart desquels étaient fleurons tirés de cette couronne, usurpés injustement sur les prédécesseurs du roi’. In 1578 eveneens was er sprake geweest van ‘les droits anciens de la France sur la Flandre’, alsof geen vrede van Kamerijk die had te niet gedaan.

Er was in 1584 toch wel zeer weinig grond voor de illusie, dat het Frankrijk van Hendrik III een betrouwbaarder helper zou blijken dan dat van Karel IX. - En toch heeft de Prins tot het einde toe zijn Fransche politiek vervolgd, en hebben, na zijn dood, de Staten de kroon op 't werk gezet door de aanbieding der souvereiniteit aan den koning van Frankrijk. Niets getuigt duidelijker van den bijna vertwijfelden toestand en hachelijke vooruitzichten, waarin de Prins deze landen achterliet, en tevens van het feit, hoe weinig in zijn politiek een groot Nederlandsch belang in den hedendaagschen zin des woords had meegeteld.

Versaagd had hij niet. Bij het doopfeest van Frederik Hendrik, 12 Juni 1584, had hij aan Antwerpens' burgemeester Marnix en den griffier Martini beloofd, binnen twee maanden de bedreigde stad te hulp te komen. Het was hem niet gegeven, die belofte in te lossen.



Eerst drie, vier jaar na 's Prinsen dood wordt ten volle openbaar, wat de beteekenis en waarde van zijn werk geweest was. Het is een troebele tijd, die op 1584 volgt. Frankrijk weigert de aangeboden souvereiniteit, uit vrees voor Spanje. Elizabeth zendt krachtige hulp, maar onder voorbehoud. Leicester's geringe staatsmansgaven en het inwendig conflict van meeningen en partijen brengen oogenschijnlijk het land enkel in grooter verwarring. En dan, als Leicester in ongenoegen zijn taak heeft opgegeven, tegen den tijd, dat met de Armada de suprematie van Spanje ondergaat, - dan staat daar in de Nederlanden, in plaats van een wankele bond van eenige gewesten, die in den uitersten nood om hulp smeekt, een jonge Republiek, met een  weliswaar gebrekkig staatsbestel, maar die zich als een zelfstandige staat gedraagt en weet te handhaven.

Niet de Unie van Utrecht heeft de vrijheid gered. Unies en bonden sloten in dien tijd en reeds eeuwen tevoren Duitsche Rijksstenden of Fransche partijen iederen dag, een politiek krachtmiddel, dat teeken is van onvoldragen staatswezen. De meeste van die Unies verdwenen, zonder hun doel bereikt te hebben, en zijn vergeten. Dat die van Utrecht grondslag werd van een nieuwen staat, is slechts gevolg van de factoren, die de vrijheid schiepen. Zulk een verbond op zich zelf was niets nieuws.

Nieuw was veeleer de afzwering van den souverein, de daad van 1581, voorafgegaan en aangekondigd door de felle Apologie. Beschouwt men de afzwering in het aaneengesloten verband der gebeurtenissen, dan schijnt haar beteekenis te verbleeken tot die van een consequentie, die de omstandigheden meebrachten. Maar om die consequentie te aanvaarden was het noodig, dat een nieuwe idee van vrijheid en recht van opstand in de geesten levend was geworden. Enkel het begrip Vaderland, in den zin van 1568, was daartoe niet genoeg. Dat begrip Vaderland was nu bevrucht door een nieuwe staatsleer, eng verbonden aan het nieuwe geloof, welks aanhangers, - een minderheid in den lande, maar krachtig en vastbesloten -, de teugels hielden, het geloof, dat ook Oranje als ‘la vraie religion’ had omhelsd en voorstond. Fransche Calvinisten hadden die nieuwe staatsleer geformuleerd, uit oude denkbeelden nieuw begrepen: het volk in oorsprong souverein, en die macht hernemend, zoodra de heerscher, door tyran te worden, zijn recht verbeurt. Orgaan van dien gerechtigden, en als het de eere Gods geldt, verplichten tegenstand is de lagere overheid, de vertegenwoordigers des volks, dat is de Staten. Die leer had, nog eêr een Hotman, een Mornay haar vorm gaven, Willem van Oranje in zijn leven en daden vertoond en beleden.

Het staatsrecht der Republiek is, wat betreft zijn historische fundeering in een vermeende overoudheid der Staten als heeren des lands, ongetwijfeld gegrondvest geweest in een buitensporige dwaling. Doch omtrent de opkomst van die leer der Statensouvereiniteit heerscht in meer dan één opzicht veelal een verkeerde voorstelling. Fruin91 heeft het opportunistisch karakter van die leer grootelijks  overdreven, en zijn opvatting, alsof zij slechts diende tot rechtvaardiging van de praktijk der aristocratie van 1587, is onjuist te noemen. Reeds in 1575 betuigde koningin Elizabeth, in haar antwoord aan het gezantschap, dat om hulp kwam vragen (het telde Marnix, Douza, Buys en Maelson), haar ongeloof in de meening, die sommigen ingang trachtten te doen vinden, dat de gewesten niet door erfrecht maar door keuze der onderdanen aan de voorzaten van den koning van Spanje zouden zijn opgekomen.92

In het geschil over de souvereiniteit, in de vertoogen van Wilkes en Vranck, in 1587, was, hoe vreemd het klinken moge, de correcte opvatting van de Calvinistische staatsleer eêr aan de zijde der medestanders van Oldenbarnevelt, de Hollandsche stadsregeeringen, dan aan die van Leicester's rumoerigen aanhang, Meetkerke, Deventer en genooten. Onjuist is de voorstelling, als zouden de stedelijke aristocratieën, van libertijnsche allure, die leer in hun strijd tegen een calvinistische volkspartij hebben gefausseerd. De stedelijke regeeringen, lastgevers der Staten Provinciaal, waren inderdaad die lagere overheid, wier taak het was, volgens Calvijn en de Monarchomachen, godsdienst en vrijheid te behoeden, als de tyrannieke vorst wegviel. Calvijn zelf had immers een getemperde aristocratie den besten staatsvorm geacht. Eerst in 1618 zou een nieuw beroep op het recht van verzet, thans tegen die magistraten zelf, op hun beurt van tyrannie beschuldigd, aan de orde zijn. En ook toen heeft men noch het stelsel noch de leer veranderd.



Van de bijna plotselinge stolling van zijn onvoltooid levenswerk tot een staat en een natie heeft Willem van Oranje weinig méér kunnen voorzien dan van de veldheersgaven van zijn twee zonen, die samen zestig jaar lang nog het land tegen den ouden vijand zouden verdedigen, of van den schitterenden bloei eener Nederlandsche beschaving, die haast uitbrak. Uit een duistere wereld is hij heengegaan, met den blik naar een horizont, die nauwelijks meer lichtpunten vertoonde. Voldoening en gerustheid over verzekerd welslagen heeft hij niet gekend. Het uitzicht op een nieuwen tijd is niet zijn deel geweest.

 
Leiden's ontzet93

Kampbroeders allen te zamen en in het bijzonder diegenen onder U, die u door hechtere banden aan Leiden verbonden voelt dan de Nederlander in het algemeen, hetzij doordat ge er geboren en opgevoed werd, of er een tijd lang gewoond hebt, of er hebt gestudeerd, of er hebt mogen werken of doceeren aan de Universiteit, kortom, die ik voor deze gelegenheid mag samenvatten in de benaming Leidenaren.

Mij is uit de geschiedenis geen tweede geval bekend, waarin het lot en de toekomst van een land en van een volk zoozeer gehangen hebben aan den afloop van één bepaalde gebeurtenis, (dat wil zeggen complex van gebeurtenissen, want ook de geringste historische gebeurtenis is toch altijd weer een oneindig complex van feiten) als onze geschiedenis gehangen heeft aan het ontzet van Leiden.

Maar ik zeg daar: onze geschiedenis; ik spreek van een land en een volk.

Doch wij zijn in 1574, en bezien door de oogen van 1574 was er nog geen wij, was er nog geen land, dat overeenstemt met òns land.

Nog onlangs heeft onze lotgenoot Geyl, die in ons midden is, op zijn klare en overtuigende wijze ons doen verstaan, hoe er bij het aanbreken van het laatste kwart der zestiende eeuw zelfs nog geen duidelijke onderscheiding bestond tusschen Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden, hoe in de voorstelling der Nederlanders, die toen leefden, de scheidingslijn veeleer neigde te zullen loopen tusschen West en Oost, al naar de gewesten van het erfdeel van Bourgondië in taal en zeden meer of minder verwant waren aan de Kernlanden van het Duitsche Rijk.

Er waren Nederlanden, er was nog geen Nederland in den zin van onzen staat, van het Europeesche deel van het Rijk.

Wat was er dan in 1574, wat was het politieke terrein, waarop zich het beleg van Leiden afspeelde, zooals kort te voren dat van Haarlem en dat van Alkmaar?

Het waren een aantal steden in Holland en in Zeeland, met Bommel en Buren daarbuiten, in open opstand tegen hun wettigen vorst, den koning van Spanje.
 
Een rechtmatige opstand, meenden zij zelf, en meende met hen een aanmerkelijk deel van de toeschouwers in den vreemde: de Hugenoten in Frankrijk, de protestanten in Engeland, van wie er menigeen, belust op krijgsavontuur, hier voor de Staten komt vechten.

Van een streven naar staatkundige zelfstandigheid is bij niemand sprake.

De Prins zelf immers, die vorst van Duytschen bloet, dat wil zeggen inheemschen oorsprong, van eigen bodem, is juist in een langdurigen en ernstig bedoelden vredehandel met den koning getreden, om een weg te vinden tot terugkeer onder Philip's gezag.

En wanneer die vredehandel, te Breda gevoerd, tenslotte gefaald heeft, dan zijn nog die verwarde jaren van de pacificatie van Gent en van Don Juan eerst op komst, en zelfs tien jaar na 1574, als de Prins vermoord is, loopen de Staten nog letterlijk met de souvereiniteit dezer landen te leuren bij vreemde vorsten, die haar niet aandurven.

Totdat daar, in 1588 na die deerlijke ‘failure of a mission’, waaraan Leicester's naam verbonden is, als door een wonder die jonge vrije staat zal zijn verrezen, de Republiek der Zeven Provinciën, op dat gebrekkig fundament, een krijgsverbond ad hoc, dat de Unie van Utrecht was, en niettemin op weg naar grootheid, aanzien, welvaart en beschaving, op weg naar Oost en West, Noord en Zuid, op weg naar voorbeeldeloos geluk en ook naar bitteren tegenspoed te land en ter zee.

En nu verplaats ik u opeens van den algemeenen toestand der Nederlanden naar den uiterlijken vorm van de stad Leiden in 1574.

Leiden telt dan ten hoogste een vijftien à zestien duizend inwoners, en is daarmee een van de belangrijkste steden van Holland.

Denkt u de stad nog niet omringd door die uitspringende bolwerken met hun escarpes en contrescarpes, zooals ze op den plattegrond van onze meeste oude steden althans gedeeltelijk nog kenbaar zijn.

Dat is de vestingbouwkunde der zeventiende eeuw.

Het Leiden van 1574 vertoont in hoofdzaak nog het laat Middeleeuwsche type: rechte muren, hier en daar nog extra geschraagd door de talrijke halfronde muurtorens. Heerengracht en Oude Singel zijn dan nog vestinggracht.

Een spoor van dien ouden vestingbouw vindt u nog aan den stadkant tegenover het rechte beginstuk van den Zoeterwoudschen Singel,  dat nu met goede reden naar Jan van Hout wordt genoemd. Daar staat nog aan het water, vrij intact, die eene muurtoren, waarvan, geloof ik, niet alle Leidenaars meer weten, dat hij de toren Oostenrijk heet, naar het illustre huis, dat de Nederlanden regeerde. Ziet men wat verder Westelijk, dan bespeurt men nog een gering overblijfsel van een anderen muurtoren. Niet veel meer dan het grondvlak en wat fundament is er van overgebleven, dat was eenmaal de toren Bourgondië. Die naam Bourgondië verlokt mij tot een uitweiding, die, hoop ik, mijn voordracht niet te lang zal maken. Het is merkwaardig, hoe sterk en op hoe velerlei wijs die naam Bourgondië zich is blijven hechten aan al wat in die korte dynastie van vier hertogen van Bourgondië op eenige wijze zijn oorsprong had. Welbeschouwd waren Holland en Zeeland toch maar een halve eeuw, van 1428 tot 1482, door hertogen van Bourgondië geregeerd geweest. Het Huis, dat hen opvolgde, was oogenschijnlijk nog luisterrijker dan die tak der Valois: aartshertogen van Oostenrijk, reeds voor de derde maal in het bezit van den keizerskroon, en thans bestemd om dien meer dan drie eeuwen lang te behouden. En toch dragen zij bij uitstek roem op hun Bourgondisch erfdeel, zelfs Karel V noemt zijn Huis bij plechtige gelegenheden dat van Bourgondië. Straks zult ge hooren zingen van ‘de Borgoensche vanen’, dat is de vlag waaronder Spanje in den tachtigjarigen oorlog te velde trok, het Sint Andries kruis van twee roode kapittelstokken op een wit veld, soms ook wel goud op rood, zooals u ze nog in de Ridderzaal op het Binnenhof kunt zien hangen. De gebruikelijke naam van de Nederlanden gezamenlijk was gedurende de geheele zestiende eeuw, met name bij de Engelschen, nog Bourgondië. Ik geef u drie voorbeelden van dit spraakgebruik uit Shakespeare en nog een van elders. In King Lear I, 86 spreekt Lear tot Cordelia: ‘to whose young love The vines of France and milk of Burgundy Strive to be interess'd.’ Wij zouden bij Bourgondië eer aan vines dan aan milk denken. Verderop I, 260 zegt de koning van Frankrijk: ‘Not all the dukes of waterish Burgundy Shall buy this unprized precious maid of me.’ Het waterrijke Bourgondië zou ietwat vreemd aandoen, als wij niet begrepen, dat zoowel hier als op de vorige plaats Bourgondië de Nederlanden aanduidt. Op deze beide plaatsen maakte mij vele jaren geleden een Duitsch Anglist opmerkzaam. Een derde nog treffender bewijs vond ik bij een herlezing van King Richard the Third. Aldaar, I, IV vertelt Clarence, opgesloten in den Tower, zijn droom: ‘Methought that I had broken from the  Tower, And was embark'd to cross to Burgundy.’ Men scheept zich in te Londen, en steekt over naar Bourgondië. Hier is het geval volkomen evident. Ten overvloede nog een plaats uit George Gascoigne's The Glasse of Government, 1575, waar hij twee Antwerpsche burgers elkander iets laat verzekeren ‘by the faith of a true Burgondyane’.

Van deze uitweiding komen wij terug op Leiden en het beleg. Waarom was het behoud van Leiden voor de zaak van den opstand zoo overmatig belangrijk? In de eerste plaats omdat Amsterdam Spaansch was, en nog vier jaar zou blijven, terwijl Haarlem gevallen was, en ook Den Haag, hoogst gewichtig, al was het dan geen versterkte stad, in 1573 den Spanjaard had zien binnenkomen. Leiden was de eenige groote stad tusschen Delft en het Noorderkwartier, die den Staatschen nog restte. En van hoeveel belang was niet Leiden op zich zelf, wegens zijn ligging. Bijna onmiddellijk ten Noorden had het de uitloopers van den grimmigen waterwolf, de Haarlemmermeer, die Noord en Zuid bijna geheel van elkander afsloot. Het IJ gaapte nog als een lange, breede slurf van de Zuiderzee tot aan den duinrand. In het Noorderkwartier was haast alles water: Beemster, Schermer, Purmer en de tallooze kleinere waterloopen. Tusschen den Ouden Rijn en de Maas waren de Zoetermeer en de Zuidplas de breedste wateren uit vele andere. Kortom als Leiden viel, dan bleef er bijna geen terrein voor den strijd tegen 's konings onmetelijke overmacht meer over, want wat zouden Gouda, Delft, Rotterdam, Dordrecht en de Zeeuwsche steden voortaan nog aan achterland hebben, om het verzet vol te houden? Geen wonder dus, dat de landvoogd er alles op gezet had, om Leiden te overmeesteren, en dat hij voor die taak zijn bekwaamsten bevelhebber had aangewezen: Don Francico de Valdez, een beproefd veteraan; al reeds in 1546 had hij bij Ingolstadt de Duitsche protestanten bevochten.

Het is eigenlijk onnoodig, het beleg en ontzet van Leiden opnieuw te beschrijven, tenzij iemand uit krijgshistorisch oogpunt een uiterst gedetailleerde monografie in lijvige boekdeelen gewenscht zou achten.

De geschiedenis van Leiden's beleg is door Fruin geschreven in zoo waarlijk klassieken zin als Thucydides die van den Peloponnesischen oorlog schreef. Honderd groot-octavo bladzijden hebben Fruin volstaan, om in 1874, bij het derde eeuwgetij, een zoo levendig, zoo kritisch en zoo veelzijdig beeld van Leiden's beproeving te boek te stellen, dat een grootere uitvoerigheid schier enkel schaden en nieuwere naspeuring nauwelijks baten kan. Wat wij hier in deze  herdenking beoogen, kan niet meer zijn dan aan de hand van onzen onvergankelijken grootmeester een aantal bijzondere punten aan te stippen. Het voornaamste is aan iederen Nederlander bekend. Men heeft te doen met twee opeenvolgende belegeringen, die geen van beide, in den technisch-militairen zin van den tijd, een regelrecht beleg, obsidio, oppugnatio, zijn geweest, d.w.z. nauwe insluiting gevolgd door bestorming door bressen en met ladders. De eerste belegering is reeds in het najaar van 1573, terstond na den val van Haarlem, begonnen en tot in Maart 1574 voortgezet, zonder tot een ernstige beperking van den voedseltoevoer te leiden. De plannen tot overmeesteren van de stad waren anders ook toen reeds zorgvuldig beraamd geweest. Men moet zich echter altijd weer rekenschap geven van het enorme verschil tusschen toenmalige en hedendaagsche oorlogvoering in het algemeen. De mobiliteit van de machtsmiddelen en het vermogen tot concentratie van een aanzienlijke macht op één bepaald punt en oogenblik is destijds uiterst gering. Hoe zou het anders denkbaar zijn, dat het machtigste Rijk der Christenheid bij voortduring niet in staat is geweest, om met een forschen greep die gansche rebellie van een paar afgelegen gewesten den kop in te drukken! Er valt hier nog een andere opmerking van algemeenen aard te maken, nl. over de roekeloosheid, waarmee men destijds, ondanks die geringe expansiemogelijkheid van de middelen telkens tot de meest stoutmoedige, op verrassing en overval berekende krijgsavonturen overgaat, die dan ook gewoonlijk funest afloopen. Zulke ondernemingen waren toch welbeschouwd zoowel de veldtocht van 1568 als die van 1572 geweest, en niet anders was het met den meest noodlottigen veldtocht van allen, die in het voorjaar van 1574, tusschen het eerste en het tweede beleg van Leiden in, bijna terstond na zijn begin eindigde met den slag bij Mook, die den Prins het kostbare leven van twee van zijn broeders kostte, den reeds roemruchten Lodewijk en den veelbelovenden Hendrik, die de verdere vooruitzichten hopeloozer maakte dan ooit tevoren. In het eind van Mei begint Valdez het tweede groote beleg. Langzaam wordt de stad in een wijden kring, met schansen rondom, ingesleten, gedeeltelijk reeds tijdens het eerste beleg opgeworpen en bezet. Hier valt te herinneren aan een voor ons gevoel onbegrijpelijk verzuim: de stad had terstond na den aftocht der Spanjaarden in Maart zich van haar bezetting ontdaan en verzuimd en geweigerd nieuw garnizoen in zich op te nemen. Voor die dagen was dit echter niet zoo ongehoord, een garnizoen  zou beteekend hebben, een tuchtelooze troep, Duitschers en Walen, gevaarlijke en onbetrouwbare gasten binnen de muren en hoogst ongewenschte mee-eters van de schrale voorraden. Zoo is het te verklaren, dat de stad zelfs de vijf vendels Engelschen afwees, die de onvoltooide schans te Valkenburg bij den eersten aantocht van Spaansche troepen hadden prijsgegeven, en hun heil in de stad hoopten te vinden94. Niettemin heeft het Leiden aan krijgsvolk niet ontbroken; daar waren de schuttersvendels en bovendien de scharen van vrijbuiters, behoorlijk aangevoerd. Vreemder nog dan het ontbreken van een garnizoen binnen Leiden doet ons het feit aan, dat de vijand, die toch de belegering zoo lang en zoo goed had beraamd, niet tot een beschieting van de vesting is overgegaan, om de afdoende reden, dat hij geen geschut, althans geen belegeringsgeschut had95. Zelfs in de arsenalen was daaraan gebrek, en de klachten van den landvoogd aan den koning baatten niet, want er was geen geld voor. Zoodoende is er bij het beleg van Leiden betrekkelijk weinig gevochten, behoudens eenige krachtige uitvallen; het is een strijd geweest van uithouden en volharden meer dan van afweer en aanval. Het aantal gesneuvelden is gering geweest, vergeleken bij de velen die van ziekte of gebrek zijn omgekomen.

Iedereen weet, dat de geest in de stad zelf alles behalve één van vastbesloten verzet tot het uiterste is geweest. Men heeft ons in de afgeloopen jaren op 3 October herinnerd aan de benaming glippers, en daaraan wel onaangename associaties verbonden. Men stelt zich dan, geloof ik, voor, dat dit burgers waren, die 's nachts heimelijk over den muur glipten en naar den vijand overliepen. Daartoe nu bestond niet eens aanleiding, want zoo dicht lag de vijand niet rondom de stad. Glippers noemde men reeds sedert 1572 de lieden of families, die wegens hun trouw aan koning en kerk uit de kettersche en rebelleerende steden waren uitgeweken, zooals de Matenesse's en De Ruyters. Er is geen reden, hier van landverraad te spreken. Wel wordt de eer van hen, die bij zoo ernstigen tegenstand in eigen kring ongeschokt de zaak van den Prins bleven voorstaan, er des te grooter om. Wij kennen allen de namen van hen, aan wier moed en bekwaamheid het volhouden tot het laatst bovenal te danken is geweest. Wien moet men eerder noemen: Jan van Hout, den secretaris der stad, of den Heer van Noordwijk, Jan van der Does, edelman en humanist, man van raad en van daad, weldra eerste curator van de Universiteit? Fruin maant ons, naast hen vooral niet te vergeten Mr Dirk van Bronkhorst, die feitelijk de plaats van den gouverneur bekleedde en als vertegenwoordiger van den Prins aan het hoofd der stad stond, doch nog vóór het ontzet is gestorven.

Het is in zekeren zin een gril der fortuin geweest, die in plaats van deze drie, den voorzittenden burgemeester Pieter Adriaansz. van der Werff het meest vermaard heeft doen blijven. Zijn standvastigheid blijft onverdacht, maar aan zijn beleid heeft het behoud niet gelegen. Maar wat zal men hier verdiensten vergelijkenderwijs uitmeten, wat altijd een ijdel spel zal blijven? Over het verzuim van de noodzakelijkste voorzorgsmaatregelen ter bevoorrading van de stad zullen wij hier niet spreken, evenmin over het langzaam stijgen van den nood, die eerst in September ondragelijk werd. Liever enkele woorden over het grootscheepsch plan tot ontzet door inundatie. De Prins had de mogelijkheid van zulk een wijze van verdediging reeds overwogen en laten onderzoeken in het najaar van 1573, toen het eerste beleg van Leiden begon. Hij kwam er op terug, nu geen ander middel meer mogelijk scheen. Men was zich volkomen bewust, dat men hiermee ‘alles op alles zou zetten’ en dat men het land onnoemelijke schade moest bezorgen, met een hachelijke kans op welslagen. Geheel Holland tusschen Maas en Rijn moest onder water worden gezet. Het is bijna onbegrijpelijk, dat de Staten, dat gebrekkig regeeringslichaam, tot het nemen van zulk een besluit hebben kunnen worden gebracht, in een tijd, toen het publiek gezag veel meer dan nu het recht van den enkele placht te ontzien.

Alleen het onvergelijkelijk gezag van den Prins, louter berustend op vertrouwen en aanhankelijkheid, heeft dit werk van staatsbeleid en strategie, van alles wagen en durven, tot stand kunnen brengen. De onderneming bood alleen dan eenige kans op slagen, wanneer zij buitengewoon radicaal werd uitgevoerd. Eenige kans, meer niet. Men moest beginnen met heel Schieland en Delfland onder water te zetten, en dan nog bleef het twijfelachtig, of het Maaswater het iets hooger gelegen Rijnland bereiken, althans genoegzaam overstroomen zou. De Resolutie werd genomen op 30 Juli, van de beraadslagingen zijn geen bijzonderheden bekend; naast den Prins moet vooral Paulus Buys de drijvende kracht zijn geweest. De onkosten zouden door het geheele land worden gedragen. Heel kort daarop werd de Prins ernstig ziek en lag te Rotterdam in gevaar gedurende de heele maand Augustus. De dijken van IJsel en Maas waren inmiddels doorgegraven,  de sluizen van Schieland opengezet. De groote vraag was, of het water hoog genoeg over de landscheiding tusschen Rijnland en Schieland zou heenkomen, een lage dijk, die maar op één plaats doortocht bood ten behoeve van de zoogenaamde ordinaire vaart, tusschen Haarlem en Gouda, van oudsher de eenige toegelaten waterweg, die van Alphen door de Gouwsluis liep.

Even goed voorbereid en opgezet als het inundatieplan was de scheepsexpeditie onder bevel van Louis de Boisot, die op zijn vloot uitgelezen zeevolk en de sterkst verkrijgbare bewapening had. Omtrent Zoetermeer-Zegwaard en vervolgens ten Zuiden van Zouterwoude hebben zich in September de hevige gevechten afgespeeld, die den weg naar Leiden moesten vrijmaken. Maar wat zal ik u vertellen, wat gij allen als schoolkinderen hebt gehoord, hoe Valdez eerst zijn buitenste linie van schansen moet prijsgeven, hoe tenslotte de Noordwesterstorm te hulp komt, hoe de Spanjaarden onverwachts in den nacht van 2 October de Lammerschans ontruimen, en wat dan verder volgt? Wat ons rest is een woord over de stichting der Universiteit. Het zal u bekend zijn, dat het fabeltje van een keus tusschen tien jaar belastingvrijdom en een hoogeschool, zooals het nog tot in Amerika de ronde doet, op geen authentieke gegevens berust, ja in regelrechten strijd is met deze. Neen, de Universiteit is niet de belooning geweest van Leiden's heldhaftigheid, wel de bekroning.

Het is wonderlijk, zoo snel als dit groote werk van geestelijken opbouw zijn beslag heeft gekregen. Op 28 December 1574 gaat de brief uit van den Prins aan de Staten, waarin hun de oprichting van een hoogeschool in Holland of Zeeland als noodig wordt aanbevolen. Het is een raad, den Staten voorgelegd in den bescheiden trant, die den Prins eigen is, maar van de eerste woorden af klinkt ook zijn vaste meening aangaande het wezen van een Universiteit. Zij zal noodig zijn ‘tot een vast steunsel ende onderhoudt der vrijheijt en de goede wettelijcke regieringe des lants, niet alleen in zaeken der religie, maar ook in tgene den gemeijnen borgherlicken welstandt’, - wij zouden zeggen in al wat het openbaar welzijn betreft. Als voorwerp van het onderwijs staan terstond naast elkander voorop ‘de rechte kennisse Gods ende allerleij goede eerlijcke ende vrije kunsten ende wetenschappen dienende tot die wettelicke regeringe der landen. De stichting zal moeten geschieden eer ende alvoren men in eenige besluijt van vrede ofte verdrach eenichssins treden, anders sal het te laat zijn.’ In dien eersten brief, waarin van een Universiteit gerept  wordt, luidt het al, dat ‘een alzodanige schole ende Universiteijt niet anders wesen en sal als een vast blochuijs ende bewaernisse der gantschen landen ende mede eenen onverbrekelicken bandt der eenicheyt der zelven, niet alleen onder malcanderen maar ook met alle aanpalende provincien.’

Zoo ver en zoo ruim zag in 1574 de Prins van Oranje.

Vijf dagen later, 2 Januari 1575, gaat het officieele voorstel van den Prins aan de Staten uit, en wordt Leiden geopperd als een bequame plaetse daartoe, al wordt Middelburg nog even daarnaast genoemd. Den dag daarop worden drie gecomitteerden tot het oprichten van een Schole ende Universiteit binnen Leiden aangewezen; Jan van der Does is de eerste. Hier blijkt ook, dat er al eerder van de zaak sprake is geweest; zij is tot noch toe terugge gestelt geweest, maar nu is er op de vermaning van den Prins eyntelijck toe besloten.

Op 6 Januari volgt het octrooi, op naam van Koning Philips gegeven. Ditmaal worden in de opsomming der vakken scientien ende vrije consten het eerst genoemd, mitsgaders de conservatie van den staet ende politie der landen van Hollandt ende Zeelandt, terwijl na den considerans de drie hoofdfaculteiten vooropgaan: rechten en medicijnen, gevolgd door philosophie ende alle andere vrije consten. Op 8 Februari volgde de inwijding.

Libertatis praesidium, een bolwerk der vrijheid. De Leidsche Universiteit heeft dit woord nooit officieel als devies of wapenspreuk aangenomen, (zij heeft nooit een wapen bezeten). Toch is het haar van den aanvang af als de reden van haar bestaan uitdrukkelijk door haar edelen stichter meegegeven. Die benaming heeft zij zich nu als altijd waardig te betoonen.

Zoo kom ik nu tot mijn slotmotief. Het is er een, dat ik reeds eenmaal eerder heb gebruikt, toen ik in 1934 een kort geschrift over onzen volksaard, dat sommigen van u zich onder zijn titel ‘Nederland's Geestesmerk’ wel zullen herinneren, begon met te wijzen op een allereenvoudigst gedenkteeken van dien volksaard, den gevelsteen in de Zijlstraat te Haarlem, die niet anders vertoont dan een lang overschilderd ovaal cartouche, dat eertijds bonte kleur en een of andere voorstelling moet hebben gedragen, met den naam Int Sout Nederlant, en het bijschrift: Ick blijf getrou, ick wijck niet af. Men moet bij elke Oud-Hollandsche zinsnede of uitdrukking er altijd op verdacht zijn, of er niet een Bijbelwoord in of achter zit. Prof. Dijk heeft mij ingelicht, dat dit ook hier opgaat: wij hooren in deze simpele  woorden een echo althans van Openbaring 2, 10 en van Psalm 119. Hoe dit zij, het mag ons als een zinspreuk klinken, niet voor Leiden of zijn Universiteit alleen, maar voor gansch onzen staat en ons volk: Ik blijf getrouw, ik wijk niet af. En nu lees ik u den tekst van het lied op het beleg van Leiden, dat ons koor u zal zingen. Het is er een uit Valerius' Gedenckklank. Die liederen uit den Gedenckklank zijn geen Geuzenliederen, geen volkspoëzie (als er zoo iets bestaat) uit de hitte van het oogenblik. Het is typisch kunstdicht; de talrijke binnenrijmen klinken duidelijk naar de konst van rhethorijcke: Merkt nu hoe sterk, Siet hoe hij slaaft, graaft en draaft... Wilt heden nu treden, enz. Zoo ook hier: luistert maar. ‘Lyck den grootsten Rapsack’ begint het. Wacht, denkt ge, dat is om straks te rijmen op Knapzak. En jawel, daar volgt het: Vloodt den Speck verbaest, Als een Wind die blaest...,... Knapsack. Maar neen, ge hebt buiten den waard, d.w.z. den Bijbel gerekend. Of heeft uw schriftkennis u in den grooten Rapsack al den Assyriër Rabsake doen herkennen, dien koning Sanherib uitzond, om Jeruzalem te veroveren, en die onverrichter zake moest terugkeeren, fiat insertio. En nu nog één bijzonderheid maar om u te toonen, hoe toepasselijk hier die Bijbelsche herinnering was: de gouden penning, aan Boisot vereerd nog eer hij van de Staten zijn gouden eereteken ontving, vertoonde als beeldenaar Sanherib's beleg van Jeruzalem.

 
De vergadering der Staten-Generaal op 10 juli 1584 na den noen96

De eer van op den tienden Juli 1584, onmiddellijk na den dood van den Prins, vastberaden tot voortzetten van den strijd te hebben besloten, en van dat voornemen door brieven aan al de hooggeplaatsten in den lande kond te hebben gedaan, vóór de doodsmare ergens twijfel en verslagenheid zou kunnen wekken, is door onze historieschrijvers eenstemmig toegekend aan de Staten van Holland. ‘De Prince van Orangien hoochloffelijker gedachtenisse so moordadelijken omgebracht zijnde binnen der stad Delf, als wij in ons achtiende boek van de Nederlandse geschiedenisse verhaeld hebben. So is bij den Staten van Holland, die men aldaer in der haest bij der hand konde bekomen, terstont en noch ten selven dage na noen geordonneert te schrijven aen den Grave van Hohenlo de geschiedenisse van dese sake, en hem de selve met uytnemende droefheid te verwittigen.’ Zoo begint Bor het negentiende boek van zijn Historiën97. Hem volgt Hooft: ‘Wonder, zoo groot een moedt als onder de Staaten van Hollandt tot handthaaving hunner zaake tegens den Spanjaardt, in de gemeine verslegenis om 's Prinsen doodt, uitblaakte. De Leden, die men ter ijl bij een krijghen kon, zonden, noch ten zelven naamiddaaghe, als de moordt geschiedt was, den Ammiraal Warmondt en Jonkheer Arnhem aan den Graaf van Hohenloo enz.’98. Dit blijft de voorstelling van al de lateren: Wagenaar, Kluit, Van Rees, Motley, P.L. Muller, Blok99. Slechts Van Wijn roemt het voorbeeld van kloek beleid en standvastigheid ‘der Staaten van Holland en van die der overige Gewesten, welken te Delft bijeen waren’100, terwijl Van Rees ook terloops van de brieven der Staten-Generaal spreekt, hoewel hij de eer slechts aan die van Holland gunt, welks afgevaardigden hij bij name opsomt.

Het komt mij voor, dat Bor's niet geheel volledige voorstelling hier te zeer die der lateren is blijven beheerschen.

Men denkt bij Bor's woorden: ‘die men aldaer in der haest bij  der hand konde bekomen’, aan een onvoorbereide en onvoltallige noodvergadering. De zeventien leden, die de besluiten van dien middag namen, stelt men zich voor als een toevallig saamgeraapte minderheid, een fragment van de gewone vergaderingen. Ten onrechte. Sedert den 4den Juli hadden de Staten van Holland dagelijks vergaderd, zoowel 's ochtends als na den noen; slechts den Zondagnamiddag van den 8sten hadden zij zich vrijaf gegund. Het aantal der aanwezigen had in die dagen tusschen 12 en 19 bedragen. Ook den 10den was er een ochtendvergadering geweest, aanvankelijk 15 leden sterk, waarbij zich later nog Warmond en Oldenbarneveld voegden. Er was op eenige verzoeken beschikt. Juist evenveel en juist dezelfde leden maakten de vergadering na noen uit101. Er is niet de minste reden om aan te nemen, dat zij van de ochtendvergadering met een ander voornemen zijn gescheiden dan om zich 's namiddags, gelijk de vorige dagen, weer te vereenigen. Misschien hebben zij dat haastiger gedaan dan gewoonlijk, doch zoowel de vergadering zelf als het aantal der aanwezigen was volkomen normaal102. Behalve wat de plaats betreft; de Resolutiën vermelden: ‘Op het stadhuys binnen Delf’103.

Hoe en door wie is de afspraak, om niet te verflauwen, gemaakt? Van een formeele staatsresolutie, zooals Motley zich voorstelt104, is hier geen sprake. De Resolutiën van Holland vermelden onmiddellijk na de lijst der presenten: ‘Is geordonneert te schrijven aen den Grave van Hohenloo enz.’105. Het kloek besluit om te volharden was dus of in de hieraan voorafgegane besprekingen gewonnen, of het stond reeds vast, vóór de Staten van Holland hun vergadering openden. Dat dit laatste het geval was, dat het moedig besluit (waar het immers op aan komt) niet door de Staten van Holland als zoodanig is genomen, dat daarvan de eer mede aan anderen toekomt, is, geloof ik, gemakkelijk te bewijzen. En dat reeds uit de stukken, waaruit Bor zijn ietwat eenzijdige voorstelling put.

Het blijkt niet, dat Bor andere bronnen heeft gebruikt dan de Resolutiën van Holland. Deze noteeren op 10 Juli: 1. den brief aan  Hohenlo, 2. een aan de Edelen en aan de steden Gorkum, Schoonhoven en Brielle, 3. aan de gouverneurs en kapiteinen van Sluis, Ostende, Ter Neuzen, Tolen en Bergen op Zoom. Op den 11den richtten zij een brief aan de Staten van Brabant ‘of haerlieder Gecommitteerde Raden,’ en in 't bijzonder aan die van Antwerpen. Bor zegt bovendien, dat de Staten van Holland voorts alle de vereenigde provinciën van den moord en van hun vast voornemen om te volharden hebben verwittigd, doch ik heb van andere brieven dan de genoemde in de Resolutiën van Holland niets gevonden, en zooals weldra blijken zal, om begrijpelijke redenen. De inhoud dier brieven was natuurlijk in hoofdzaak dezelfde: het bericht van den moord en de aansporing om evenals de Staten vastelijk te volharden bij het aangevangen werk. Maar er is eenig verschil in de wijze, waarop van die vastbeslotenheid wordt gesproken.

In den brief aan Hohenlo spreken de Staten van Holland, voorzoover uit de Resolutiën blijkt, alleen van zich zelven: ‘willende alleenlijck sijne Genade bij 't voornoemde schrijvens wel versekert houden, dat de Staten niet naelaten sullen haerluyder aengegeven (lees aengeheven) saecke ten uyttersten met Godts hulpe te handthouden, sonder daerinne te sparen goedt nochte bloet, enz.’106. Aan de edelen mitsgaders de drie genoemde steden evenwel zal worden geschreven: ‘dat hoewel ongetwijffelt 't selve een seer ongeluckige saecke, ende een groot verlies voor den lande, sonderlinge van Hollandt ende Zeelandt, is te achten, de Staten nochtans de moet, omme de gemeene saecke te handthouden, in het minste niet en hebben laten sincken, maer des te meer, als alle vroomhartige toestaet, met de aenwesende Gedeputeerden van Zeelandt ende van de andere generale Provinciën, geresolveert, bedacht ende besloten, alsulcke rechtvaerdige saecken, als syluyden tot noch toe, bij assistentie van sijne furstelijcke genade, hooger gedachtenisse, soo loffelijcken hebben aengegeven (lees: aengeheven of met Gachard VI, 173 aengegreepen), t' onser aller bescherminge ende voorstandt van onse gemeene vrijheydt ende privilegien te hanthouden, ende met Godes hulpe uyt te rechten’107.

Het schrijven aan de gouverneurs en kapiteinen wordt in de Resolutiën aldus vermeld: ‘Is geordonneert te schrijven bij de Staten van Hollandt ende de Gedeputeerden van Zeelandt,’ en verder: ‘alsoo de Staten van Hollandt, Zeelant ende oock de andere Provincien geresolveert, bedacht ende besloten hebben, haerluyder rechtvaerdige saecken.... te handthouden’108.

De brief aan de Staten van Brabant van 11 Juli ten slotte, de eenige, die in de Resolutiën in extenso werd opgenomen, behelst hetzelfde als die aan de edelen en de drie steden: ‘En hoewel 't selve ongetwijffelt een groot ongeluk en verlies is voor de landen enz., soo hebben wij nochtans den moed, om de gemeene sake te handhouden, in 't minste niet laten sinken; maer dies te meer, als alle getrouwe en vroomhertige toestaet, ons met den aenwesenden gedeputeerden van Zeeland en andere generale Provincien geresolveert, bedacht en besloten enz.’109.

Nog vóór de namiddagvergadering der Staten van Holland moet dus, zou men zeggen, een overleg met de afgevaardigden van Zeeland en andere provinciën hebben plaats gehad, en in dat overleg moet die wonder groote moed, waarvan die van Holland den roem alleen hebben genoten, het eerst hebben uitgeblaakt.

Het is bekend genoeg, dat op den 10den Juli ook de Staten-Generaal te Delft vergaderd hebben, en wel evenals die van Holland zoowel vóór als na den middag. Maar wat er op dien dag in hun Register staat opgeteekend, heeft hoofdzakelijk de aandacht getrokken, voor zoover het den moord betreft, terwijl op het door de Staten-Generaal dien middag verhandelde weinig is gelet. Toch was dat van den zelfden aard (en van dezelfde kloekheid) als de acta, waarom de zeventien afgevaardigden van Holland eervolle vermelding met name waardig zijn gekeurd. Het kort relaas van den moord in het Resolutieboek der Staten-Generaal op 10 Juli post prandium staat afgedrukt bij Bor, II, Bijvoegsel van authentyke stukken, p. 58, bij Gachard, Correspondance de Guillaume le Taciturne, VI, p. 170 en bij Frederiks, De Moord van 1584, p. 123. Geen van drieën gaat verder dan de woorden: ‘Mijn God, ontfermt U mijnder ende Uwer aermer ghemeente.’ Wat daarop volgt, luidt:

‘Mijne heeren de generale staten naer de perpetratie van het voerscreven feyt hebben gheresolveert daer van te verwittighen alle de respective provintien.

Item den coninck van Vranckrijck.

La Royne Mere.

De coninghinne van Engelant.

De coninck van Dennemarcken.
 
Den hertoch Casimirus.

Den graeff Jan van Nassauwen.

Aen den graeff van Moeurs.

Aen den graeff Willem Lodewijck van Nassau.

Graeff Philips van Hoenloo.

Gelesen brieven van den secretaris Berlicom aen zijne Exc., belangende de gelegentheyt der zaecken van Antwerpen, van den VIIIen Julij.

Gelesen brieven aen zijne Excellentie van de Admiraliteyt van Hollant, Xo July110.’

De Staten-Generaal deden derhalve noch meer noch minder dan die van Holland. Zoomin als bij Holland een staatsgewijze resolutie om te volharden; evenzeer als Holland zetten zij zich terstond aan de correspondentie. Het bericht aan de overige provinciën blijkt dus, gelijk natuurlijk is, van de Staten-Generaal uitgegaan, niet van die van Holland, zooals Bor meent.

Van die brieven, den 10den Juli door de Staten-Generaal of hunne leden geschreven, zijn verscheidene gepubliceerd, andere zeker in de ordinaris depêchen der Staten en wellicht in de archieven der oude gewestelijke besturen te vinden. Mij zijn bekend:

1. De brief van de Zeeuwsche gecommitteerden ter Generaliteit aan de Staten van Zeeland (in facsimile en transcriptie verspreid als prospectus van het Handboek der Nederlandsche Palaeographie).

2. Van de Staten-Generaal aan den Magistraat van Gent (De Jonge, Verhandelingen en Onuitgegeven stukken, II, p. 98).

3. Van dezelfden aan hunne gezanten in Frankrijk (Gachard, l.l., VI, p. 180).

4. Van dezelfden aan koning Hendrik III (ibidem p. 182).

5. Van dezelfden aan koningin Elisabeth (ibidem p. 184).

Deze dragen alle de dagteekening 10 Juli. Uit de volgende dagen zijn nog meerdere brieven in dezelfde verzamelingen afgedrukt, waaronder de belangrijke brief van Cornelis Aerssens aan den magistraat van Brussel van 11 Juli, waarin hij verwijst naar een vorig schrijven  van den 10den (bij Gachard, l.l., p. 186 en Frederiks, t.a.p. p. 132).

De inhoud dezer brieven is uitteraard eensluidend, evenals van die der Staten van Holland. In allen de betuiging van de vastberadenheid der Staten-Generaal en hun prompte voorziening op alles wat tot de orde noodig was:

‘Binnen middelertijt hebben [wij, de Staten-Generaal] hier mit goeden raede bij provisie ordre ghestelt op de versekerheyt van den lande, steden, plaetsen ende crychsvolk, zoo wel in den legher als elders onder ons ghebied wesende, ten eynde dat den vijandt gheen oirsaecke hier van en neme, om onze saecken in confusie ende twispalt te brynghen’111.

‘.... tout le monde est icy en telle perplexité et dueil, ayant perdu ung tel père de la patrie, que c'est ung pitié de le veoir. Cependant nous ne laissons, par tous moyens, de donner ordre convenable à noz affaires et à la seureté du pays’112.

‘Nous avons de cette part mis tel ordre au gouvernement des places du pays, qu'en actendant l'ordre qu'il plaise à vostre Majesté y mettre, nous espérons (Dieu aydant) que nul inconvénient n'en adviendra’113.

Er is geen twijfel, of ook de Staten-Generaal hebben gedaan, wat hunner was.

Aan de leden der Unie werd bovendien verzocht, ‘enigen volcomelijck te lasten om hun herwerts te vougen om bij provisie op de saecken van den lande ordre te stellen sonder achterraedt’ (zoo in de Zeeuwsche brief, desgelijks in die aan Gent en Brussel). Zeeland wordt in het bijzonder vermaand, ‘up alles de wachten aengaende de beste ordre te stellen als mogelijck wert.’ Opmerkelijk en begrijpelijk is de zorg, die men koesterde voor den indruk, dien het bericht te Gent en te Brussel zou maken. Zoover ging die zorg, dat de Staten hun toevlucht namen tot een noodleugen. ‘Wij en connen nyet laten,’ schrijven zij aan Gent, ‘Uwer E. tonsen grooten leetwesen claghelijck te onderrichten van de verradelijcke quetsure deser achternoen.... gheinfligeert aen den persoon van Mijnheere den Prince van Oraengien.... daer van Zijne Excellentie gecommen is in groot perickel van den lijve.’ Eerst den 12den volgt de waarheid,  die de Staten onmiddellijk hadden geweten: ‘Bij onse voorgaende van den Xen deser sullen uwe E. verstaen hebben de dootlijke wonde Zijne Princelijcke Excellentie gheinfligeert, die corts daer naer es daer van tonsen grooten leetwesen ende verdriete overleden enz.’114. Naiever dan Meetkerke, die den brief aan Gent opstelde, bekende Aerssens aan Brussel het leugentje: ‘Nobles et discrets seigneurs, j'ai hier escript à Voz Seigneuries seulement que son Excellence estoit griefvement blessé et en danger de mourir: ce que j'ay fait, suivant la résolution de messeigneurs les estatz généraux; mais il fault que Voz Seigneuries par ceste entendent avec grand regret que sadicte Excellence.... est trespassé et finy en Dieu etc.’115.

Het was vooral voor Gent, dat men bezorgd was. Bij dien tweeden brief, van den 12den, ging een schrijven van Maurits aan Gent, op verzoek der Staten-Generaal116; met bijzonderen nadruk wordt Gent reeds den 10den, en opnieuw den 12den verwittigd van het verzoek om hulp, dat de Staten-Generaal aan den Franschen koning richten, en in den brief aan de gezanten in Frankrijk zeggen de Staten, dat zij de Fransche hulp voornamelijk begeeren voor Gent: ‘.... la ville de Gand (qui sera aussy port perplexe par le susdict désastre) demeure encoires serrée et affamée.’

Welke leden der Unie zijn den 10den Juli na den noen in de Staten-Generaal vertegenwoordigd geweest, en door wie? Die vraag moet, wanneer het aanspraak op herinnering geeft, aan de maatregelen van dien dag te hebben meegewerkt, billijkheidshalve nog worden nagegaan.

Die vergadering der Staten-Generaal dan was evenmin als die van Holland een noodvergadering. Evenals Holland had de Generaliteit, sedert de bijeenkomst uit den Haag naar Delft was verlegd (28 Januari 1584)117, geregeld vergaderd. Al de Juli-dagen behalve Zondag 8 was er 's ochtends en eenmaal ook 's middags zitting gehouden, zoo ook den 10den. Het aantal gedeputeerden was in de eerste week van Juli vrij constant geweest: negen tot dertien personen van de provinciën Brabant, Gelderland, Vlaanderen, Holland, Zeeland, Utrecht, Mechelen en Friesland. Alleen op Maandag 9 hadden er velen ontbroken, men had met zijn zessen vergaderd, maar op Dinsdag 10 Juli moet reeds in den ochtend, dus door omstandigheden geheel onafhankelijk van het komend onheil118, de vergadering meer dan gewoon voltallig zijn geweest. In plaats van de opsomming der aanwezigen toch, zooals gewoonlijk, noteeren de Resolutiën van 10 Juli bij hooge uitzondering119: ‘President Meetkercke, Absentes Alostanus, Amsen.’ Dit belet ons, de samenstelling der vergadering volkomen zeker vast te stellen, maar het geeft ons een mijns inziens voldoend bewijs, dat al de gedeputeerden, wier aanwezigheid te Delft in de vorige week kan worden aangetoond, tegenwoordig waren, mits zij niet tusschen 7 en 10 waren vertrokken. Een tabellarisch overzicht van de samenstelling der vergaderingen van 2-9 en van 11-14 Juli zal dat het best verduidelijken. Zie pag. 68-69.

Als stellig op 10 Juli tegenwoordig mogen wij dan naast den president Meetkerke beschouwen: Poederle, Aerssens, Vosbergen, Roels, Foeck, Roussel en Camminga. Van Aerssens getuigt het buitendien zijn brief boven vermeld, zoo ook van Vosbergen. Of Valcke en Teellinck, die met Vosbergen den brief aan Zeeland teekenden, en de pensionaris van Vlissingen, die hem zou overbrengen, in de vergadering zelf der Staten-Generaal tegenwoordig zijn geweest, kan ik niet uitmaken; de procuratie ertoe hadden zij allen. De overige Brabanders, die op 12 Juli mee opkwamen: Oirschot120 en de pensionaris van Antwerpen Van der Warcke, kunnen reeds op de mare van den moord na 10 Juli zijn toegesneld, zoo dan ook niet uit Brabant. Oyen121, die van 2 tot 7 Mei voor Gelderland had gepresideerd, is mogelijk na den afloop van zijn presidium vertrokken met den secretaris Otto van Heteren, dien de Staten reeds op 4 Mei hadden verzocht, een reis naar Gelderland te doen122. Beiden verschijnen eerst weer op 19 en 22 Juli. Baexen komt na 6 Juli voorloopig niet terug123. Botnia was op 28 Juni present en opnieuw op 11 Juli, wellicht dus ook op den 10den.

Bij de vermelden is dan de griffier Matthieu de Hennin te voegen, die den brief van Meetkerke mede teekende, de man, die spoedig daarna, van verraad verdacht, uit zijn post werd gestooten124, en door Aerssens vervangen.
 
	1584 Juli	President	Praesentes: Brabant	Gelderl.	Vlaanderen
	 
	2	Oyen	Poederle, Aerssens, Alostanus	Heteren (en president)	Meetkercke
	3	Oyen	qui supra	Heteren (en president)	Meetkercke
	4	Oyen	qui supra	Heteren (en president)	Meetkercke
	5	Oyen	Poederle, Aerssens	Heteren	Meetkercke
	6	Oyen	Poederle, Aerssens	Heteren	Meetkercke
	7	Oyen	Poederle, Aerssens	Heteren	Meetkercke
	8	‘Sondach nihil actum.’	-	-
	9	Meetkercke	Poederle, Aerssens	-	(president)
	11	Meetkercke	Poederle, Aerssens	-	(president)
	12	Meetkercke	Oirschot, Poederle, Aerssens, Alostanus, v.d. Warcke	-	(president)
	13, 14	dezelfden met Hofman (Brab.), Verlaen (Holl.) en Thin (Utr.).	 	 



Vertegenwoordigd waren derhalve de provinciën Vlaanderen, Brabant, Zeeland, Utrecht, Mechelen en Friesland. Holland ontbrak, hoogstwaarschijnlijk ook Gelderland125.

Thans over sommige der personen nog een enkel woord. Velen behooren tot de mannen van gewicht in die jaren, verscheiden onderteekenaars van de Unie zijn onder hen. Allereerst de voorzitter van dien dag, Adolf van Meetkerke, de gewezen president van Vlaanderen. Hij is bekend genoeg: een dergenen, wier ijver voor de goede zaak hun aanspraak had gegeven op een beter lot dan de omstandigheden: het verlies van hun provincie en daardoor hun geïsoleerde positie temidden der Hollanders, voor hen hadden weggelegd. Er is een groote afstand en een tragisch lotsverloop tusschen het voorzitterschap van den 10den Juli 1584 en de vlucht uit den lande om den Leidschen aanslag in Leicester's nadagen. Niet alle Zuidelijken vonden voor zich en hun geslacht op den duur hun plaats in het Noorden, zooals die andere aanwezige van 10 Juli, Cornelis Aerssens, de pensionaris van Brussel, van wien 't hier evenmin noodig is, in bijzonderheden te treden. De Meetkerke's behoeven daarom van geen minder slag te zijn geweest.

Poederle, die tot 30 Juni voor Brabant had gepresideerd, moet geweest zijn Jean de Brimeu, heer van Poederle in het ambacht van Herenthals, zoon van Jacques de Brimeu en Anna van der Werve126.
 
	Holland	Zeeland	Utrecht	Mechelen	Friesland
	 
	Amsen	Vosbergen, Roelsen	Foeck, Baexen	Roussel	Camminga
	 
	Amsen	Vosbergen, Roelsen	Foeck, Baexen	Roussel	Camminga
	Amsen	Vosbergen, Roelsen	Foeck, Baexen	Roussel	Camminga
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	Amsen	Vosbergen, Roelsen	Foeck	Roussel	Botnia, Camminga
	 
	Amsen	Vosbergen, Roelsen	Foeck	Roussel	Botnia, Camminga



Hij was lid van den Landraad tijdens Anjou127. Op 8 December 1584 is hij onder de gecommitteerden uit de Staten-Generaal om met den Engelschen gezant Davidson te spreken128. Wat er verder van hem geworden is, heb ik niet gevonden, evenmin in welke betrekking hij staat tot den graaf van Megen, Charles de Brimeu129.

Alostanus, die op 10 Juli ontbrak, was reeds 6 Juli niet te Delft130, den 12den verschijnt hij er weer. Het is Doctor Petrus Alostanus of Peeter van Aelst, schepen van Antwerpen, in Augustus tot Raad van State benoemd131.

Amsen, eveneens afwezig, was gedeputeerde van Holland, voor welk gewest hij einde Maart het voorzitterschap had bekleed132. Het heeft mij eenige moeite gekost om uit te maken, dat deze persoon, in de Resolutiën der Staten-Generaal nooit anders aangeduid dan Amsen, geen ander is dan Hendrik Adamsz. of Aemsz. van der Burch, burgemeester van Delft, gest. 2 Februari 1591133. In een kleine uitweiding zal ik dit hierachter duidelijk maken.

De te Delft aanwezige Zeeuwen zijn allen van de voormannen geweest in de geschiedenis van hun gewest en ten deele van het land. Jacob Valcke en Gasper van Vosbergen behooren beiden tot de oprichters der Unie; de eerste werd 1579 pensionaris van Goes, 1582 Gecommitteerde Raad in Zeeland, in Leicester's dagen lid van den  Raad van State, in 1590 thesaurier-generaal van Zeeland. Vosbergen was eerst hoogbaljuw van Zieriksee, daarna baljuw van Veere, Gecommitteerde Raad en Raad ter admiraliteit. Mr Willem Roelsius was van 1574-'95 pensionaris van Middelburg. Joos Ewoudse Teellinck was in 1577 burgemeester van Zieriksee, later Gecommitteerde Raad, en Raad van State134.

De pensionaris van Vlissingen was Mr Jan van der Beke, reeds bij de omwenteling van 1572 en nog in December 1588, als zoodanig in functie135.

Aelbert Foeck behoort in 1586 tot de uitgezette Utrechtsche aristocraten; met Thin, Heermael, Drunen roept hij in 1587 de bemiddeling der Staten-Generaal tot herstel van onrecht in, na intusschen bij de Staten van Holland bescherming te hebben gevonden. In 1594 is hij als gedeputeerde uit den Raad van State bij het leger te velde136.

Roussel, die 18 Juni presideerde voor Mechelen137, heeft een niet onbelangrijke rol in die jaren gespeeld. Het is Jacques Roussel of Rossel, heer van Horuettes, Laval enz., in 1582 en '83 schepen van Mechelen, van 1584-1586 lid van den Raad van State in het Noorden. Hij is van 1578 tot 1587 en later een ijverig correspondent van Walsingham en Burghley138.

De beide Friezen tenslotte zijn Julius van Botnia van Franeker,  mede-onderteekenaar der Unie, ijverig tegenstander van Rennenburg, en Wytsius van Camminga, die in 1587 deel uitmaakt van het gezantschap naar Engeland, later lid van den Raad van State139.

Uitweiding 


Hendrik Aemsz. van der Burch, Afgevaardigde van Holland in de Staten-Generaal

In Januari 1584 worden de vergaderingen der Staten-Generaal door Holland slecht bezocht; slechts op 8 van de 24 is de provincie vertegenwoordigd, steeds door den Heer van Asperen, wien slechts een enkele maal Buys ter zijde staat. Op 28 Januari verlegden de Staten-Generaal hunne vergaderingen van den Haag naar Delft, waar Holland reeds sedert 17 Januari vergaderde, van 21-31 tezamen met de gedeputeerden van Zeeland en Utrecht140. Sinds dien tijd komt Holland trouwer op, na 1 Februari ontbreekt het geen enkele maal; naast Asperen141 compareeren nu meestal Brasser142, Maelson, Cant, Oldenbarnevelt of eenigen hunner. Waarschijnlijk zijn echter deze leden in de vergaderingen van Holland noode gemist en is men daardoor op de gedachte gekomen om een vasten gedeputeerde van Holland ter Generaliteit aan te wijzen, die het noodzakelijk contact tusschen beide vergaderingen kon bewaren, terwijl men immers bij gewichtige aangelegenheden toch terstond overleg kon plegen of de deputatie vergrooten. Iemand uit den magistraat van Delft was daartoe de aangewezen persoon; die kon het best gemist worden. Op 14 Maart vermelden de Resolutiën van Holland: ‘Is gecommitteert eene van Delf, by de Magistraat aldaer te ordonneren, omme met den Heere van Boitseler, soo wanneer sy vaceren mogen, in de Vergaderinge van de Staten Generael te compareren, ende op alle loopende saecken te helpen voorsien als nae behooren’143. Den 21 daarop verschijnt in de Staten-Generaal voor Holland voor het eerst Amsen; in de volgende  dagen blijven de anderen weg, ook Asperen, zoodat Amsen er alleen voor staat. De Delftsche gecommitteerde heeft zeker daartegen terstond het bezwaar gemaakt, dat deze vertrouwenspost voor één man al te lastig viel. Althans op 22 Maart committeert Holland ‘Mr. Jacob Pauli van Dordrecht144 ende Willem Bardesius van Amsterdam, omme met den voorsz. Van der Burch in de vergaderinge van de Staten Generael als voren te compareren’145. Tusschen Amsen in de Staten-Generaal en den man, die bij Holland altijd fungeert als Van der Burch, zou men op identiteit niet licht komen, als men niet wist, dat hiermee bedoeld was Hendrik Adamsz. of Aemsz. van der Burch, burgemeester van Delft, die een enkele maal ook als Hendrik Aemsz. (gesproken Aemsen) voorkomt146. De reden, waarom hem in de Staten-Generaal zijn toenaam hardnekkig is onthouden, is niet ver te zoeken147. Hij moest onderscheiden worden van den Gelderschen afgevaardigde Engelbertus van der Burcht, die herhaaldelijk met hem tegelijk aanwezig is148. Aemsz. blijft in de volgende maanden zijn post trouw waarnemen, dikwijls alleen, dikwijls ook gesteund door anderen, evenwel niet Pauli, daartoe met Bardesius aangewezen, maar door Brasser, Maelson en Cant. Eerst sedert 16 Mei compareert Pauli geregeld naast Amsen, die niettemin op 2 Juni klaagt over zijn zwaren post: ‘Bij Hendrick Aemsz. van der Burgh den Staten voorgehouden zynde, dat hem te beswaerlyck was verder in de vergadering van de Staten Generaal te compareeren, overmidts de swaerwichtige saecken aldaer voorvallende, en dat hij alleene althans moeste comprareeren (van 2 tot 6 Juni vermeldt de presentielijst inderdaad alleen Amsen), hebben de Staten ernstelyck versocht ende oock geresolveert, dat den selven Van der Burgh voor 't eerste in de voorsz. vergaderinge alsnoch sal continueren, midts dat eene van Amsterdam daer benevens mede, achtervolgende voorgaende Resolutie der Staten sal compareeren’149. Amsterdam schijnt ongaarne de vergaderingen der Generaliteit te hebben bijgewoond, tenminste ook nu komt Bardesius in het geheel niet op, maar Pauli staat in de maand Juni Amsen trouw ter zijde. Pauli woont echter bovendien de vergaderingen van Holland bij, waar Van der Burch ontbreekt. Sedert Juli is het weer steeds Amsen alleen, tot den noodlottigen tienden, toen hij, zooals wij zagen, afwezig was. Om trouwens terstond daarna als voornaamste gemachtigde van Holland zijn werk te hervatten. De Resolutiën der Staten-Generaal van 13 Juli vermelden: ‘Amsen heeft verclaert, dat hij met Mr. Egbert Verlaen gedeputeert es van weghen die van Hollant, om te besogneren ende te resolveeren in dese vergaderinghe’150. Nu meer dan ooit was er reden, hem meer helpers ter zijde te stellen: 13 Juli committeerde Holland Thomas Thomasz., burgemeester van Haarlem, ‘omme met de gecommitteerden van Delf in de vergaderinge van de Staten Generael te compareren’; den volgenden dag voegen zij Willem van Zuylen van Nyevelt daaraan toe151.

 
Een nieuw boek over Jan de Witt152



Nunc redeunt animis ingentis consulis acta.



‘Is dit dus het dikke boek, dat Fruin had moeten schrijven?’ vroeg mij iemand, die Japikse's Johan de Witt in mijn handen zag. De vraag verraste mij; ik had het boek nog niet gelezen. Spoedig is het mij duidelijk geworden, dat het antwoord luiden moest: Zeker, dit is het Nederlandsche boek over De Witt, waarop wij al zoo lang gewacht hebben. Dat wij gaarne van Fruin gehad zouden hebben, maar dat wij met des te meer dankbaarheid van Japikse's hand aanvaarden, nu Fruin het ons niet gaf. Het is voor den schrijver een moeilijk geval, zijn werk voortdurend vergeleken te weten met een boek, dat ongeschreven bleef: Fruin's Twintig jaren. Het zou ánders geweest zijn, dat boek: statiger, rustiger, zwaarder van toon en treffender van uiteenzetting. Zou evenwel Fruin ons van Johan de Witt en zijn tijd het beeld hebben geschonken, dat wij ook nu blijven begeeren? Ik betwijfel het. Dr Japikse had een bescheiden taak en een beperkte ruimte. Hijzelf weet het ook wel: wij kunnen over Johan de Witt en zijn tijd wel meer aan dan vierde-halfhonderd bladzijden: verscheiden deelen wel. Maar dan ook een boek, waarin het gansche Nederland van die luisterrijke jaren zich spiegelt: waarin die twee triomfante zonsondergangen: van Rembrandt in bloedig-gouden wolken, van Vondel in louter hemelschittering, worden uitgezongen, waarin de wijsheid van Spinoza straalt en het vernuft van Huygens, Christiaan en Constantijn, waarin het kloppen van de timmerwerven van Amsterdam klinkt en de palmen van Ceylon ruischen. Wie schrijft dat boek?

Een goede geschiedenis van den Raadpensionaris en de Republiek moet voorloopig volstaan. Waren er maar wat meer gegevens! Niets staat de Nederlandsche geschiedschrijving zoo in den weg, als de echte bescheidenheid van onze vaderen, gegrond in hun Calvinistische menschopvatting, die hen weerhield van het schrijven van mémoires. Het is beschamend en natuurlijk toch, dat een scherp en in bijzonderheden zichtbaar beeld van geen van Jan's levensdagen is bewaard dan alleen van dien gruwelijken laatsten dag, 20 Augustus 1672. Al zien wij Jan de Witt's persoonlijkheid duidelijker dan die van Oldenbarneveld, ook hier blijft veel voor onze verbeelding aan te vullen, te raden.

Het verwonderlijke is, dat het zoo moeilijk valt te vatten, waarin toch De Witt's grootheid, die ook uit dit zeer objectieve, volstrekt niet ophemelende verhaal telkens spreekt, eigenlijk gelegen is. Niet in zijn diplomatie: hij vergiste zich in de belangrijkste staatkundige factoren van zijn tijd, zijn werk eindigt in een débacle. In zijn binnenlandsche staatsmanskunst? Onder den dwang van een in de jeugd ontvangen indruk: het gevaar, dat de Republiek van Willem II bedreigd had, gaat hij al te consequent in de tegenovergestelde richting voort, blind voor de stroomingen onder het volk, blind voor het onuitvoerbare van zijn systeem. In de forschheid van zijn staatkunde dan? Maar is er ooit zulk een politiek van ‘expedienten’, van sussen en plooien en bepraten gezien? Is het dan zijn heroïsche persoon? Neen, die persoon is niet heroïsch, Jan de Witt is geen Cromwell, hij is alleen een buitengewoon kranige Hollander, met al de deugden van het ras en enkele van zijn gebreken.

Daar staat hij, ‘lange Jan’, met zijn scherpe verstandskop, waaruit eerst in de latere jaren de zwierige zinnelijkheid van Hanneman's portret is verflauwd. Vroolijk, levenslustig, ijzersterk en onvermoeibaar, een van die heerlijke naturen, die al het alledaagsche met lust en met kracht doen.

Hij is een wereldwijze en bij al zijn onopgesmukte vroomheid waarschijnlijk ook een scepticus. Een menschenkenner is hij zonder twijfel, doch... tot zekere hoogte. Zijn beoordeelingen van den Hollandschen landaard trekken nog onze aandacht. Hier is het bekende: ‘Want den aerdt van de Hollanders is soodaenich, dat als haer de noodt ende de periculen niet seer klaer voor oogen comen, zij geensins gedisponeert connen werden om naer behooren te vigileren voor haer eygen securiteyt.’ Elders noemt hij ‘het humeur van onse natie... op de minste storm van buyten neerslachtigh ende op den minsten voorspoedt wederom hoochhartich’, weer elders heet dat humeur ‘ende de constitutie van dese regeringe’ zoo, ‘dat men, eens in stilte of in slaep geraeckt sijnde, seer beswaerlijck weder bewogen of wacker gemaeckt kan worden.’ Altemaal eigenschappen, die zijn vaardigen geest voorzeker vreemd waren. Wakkerheid, zelfvertrouwen, een ongeloofelijke arbeidskracht en bekwaamheid kenmerken al zijn doen. Evenals zijn tijdgenoot Aitzema beschouwt De Witt het eigenbelang en bepaaldelijk de hebzucht als een  der voornaamste drijfveeren van de menschelijke handelingen, ‘sullende UEd. ontwijffelijck nevens mij oordeelen, dat geene saecke de menschen meerder opweckt tot lieffde ende goede genegentheyt als het gevoelen in de beurse.’ Doch hij mist ten eenenmale het hatelijk cynisme van den geschiedschrijvenden Fries. Dr Japikse ontzegt op grond van gemelde overtuigingen aan De Witt waar idealisme. Maar is er niet juist een hooge graad van echt idealisme in de houding van hem, die overtuigd dat de meeste anderen uit hebzucht handelen, zelf de algemeene zaak blijft dienen om haar zelve? Noem het koelheid, gebrek aan sentiment, wat ons zoo in hem treft; hij blijft in alles de wiskunstenaar en financieman, de meesterlijke rekenaar, die geen imponderabiliën kent. En daarom schiet ten slotte zijn menschenkennis te kort. Hij blijft ook in alles de burgerlijke patriciër, tegelijk eenvoudig en hooghartig, deftig tot zelfs wanneer hij in den veelbenijden staatsierok de vloot betreedt. Als de zeewind hem en ons om de ooren waait, dan pakt hij ons hart. Daarin veranderen wij Hollanders niet.

's Lands eerste minister is bezorgd, dat de vloot, door zijn toedoen zoo voortreffelijk uitgerust, niet zal uitrichten wat zij vermag, door gebreken in de aanvoering. Welnu, hij gaat zelf op de vloot en neemt de leiding, en vindt in De Ruyter den man naar zijn hart. Altijd trekt het hem weer naar de zee. Is dat het, wat ons hart naar hem doet uitgaan, dat deze man van diplomatie en financiën, van vergaderingen en conferenties, toch eigenlijk een frissche waaghals is? Of moeten wij hem eêr een dilettant noemen, in den hoogsten zin van 't woord: een die alles kan wat hij wil?

Doch dit alles is nog geen grootheid. Misschien ligt dat effekt van grootheid, dat Jan de Witt's leven en bedrijf, ondanks de beperktheden van zijn persoon en de geringe tekortkomingen van zijn karakter, bij ons nalaat, voornamelijk in het tragische, dat zijn figuur eigen is. Dat tragische zou ik ietwat anders willen zien, dan de schrijver het in den aanhef van zijn laatste hoofdstuk kort heeft aangegeven. Niet enkel als een ‘conflict tusschen dezen hoog begaafde en sterk willende met de meerderheid van het volk in haar wenschen en willen’. Er is een dieper liggend, onpersoonlijk conflict, waarin De Witt meer de door 't noodlot geroepen, verloren strijder is dan de sterk willende. Om dat te zien moeten wij de geschiedenis der Republiek wat hooger ophalen.

Van het oogenblik af, dat de politieke verhoudingen aan den nog  om zijn eigen vrijheid worstelenden staat een belangrijke actieve rol toebedeelden in den dertigjarigen oorlog, moest het duidelijk worden, dat de grondslagen, waarop de staatkunde der Zeven Provinciën rustte, andere waren dan die der oude rijken, in wier strijd en streven zij betrokken raakten. Terwijl Frankrijk, Engeland, de Habsburgsche rijken, de Noordsche staten een dynastieke machtspolitiek voerden, lag de kracht en het belang der Republiek in haar, zij het ook eenzijdige en dikwijls kortzichtige, welvaartspolitiek, die niet anders dan vredespolitiek kon zijn. Dat was in 1635 miskend, toen de Republiek zich door het aangaan van het aanvallend en verdedigend verbond met Frankrijk, met name door de clausule van gemeenschappelijke vredesluiting zonder noodzaak gebonden had aan Richelieu's wijdstrekkende veroveringsplannen. Het was het inzicht van Frederik Hendrik, dat in die richting gedreven had, Frederik Hendrik, onder wiens leiding de staat juist in die jaren meer en meer een ‘quasi-monarchijk’ karakter aannam. De periode van 1635 tot den vrede van Munster geeft ons de onplooiing van de sterkste stadhouderlijke macht te zien, maar tegelijk het groeien van de Statenpartij. De laatste is omstreeks 1640 reeds veel krachtiger dan de schitterende uiterlijke positie van den stadhouder laat vermoeden.

De tegenstelling Prins en Staten, of liever Prins en Holland, geldt niet meer de verhouding van kerk en staat, zij geldt in deze jaren de buitenlandsche politiek, en wordt de tegenstelling van machtspolitiek en welvaartspolitiek, bij gevolg van oorlog en vrede. En tegelijk die van landmacht en zeewezen. Het verwijt, dat in later jaren de partij van De Witt trof: verwaarloozing der landmacht, kon omstreeks 1637 ten opzichte van de vloot met eenige reden tot de stadhouderlijke regeering worden gericht. De benoeming van Tromp tot luitenant-admiraal beduidt een eerste succes van Holland tegenover den Prins. Holland verkeerde daarbij in een eigenaardige positie. Om zich schrap te zetten tegen het wassen van de stadhouderlijke macht, was het genoodzaakt, zich hardnekkig vast te klampen aan het oude; elke weerstand tegen de gevreesde uitbreiding van 's Prinsen invloed kon slechts slagen door de bestaande organisatie te verdedigen, ook al was zij verrot en onbruikbaar. Wanneer de Prins omstreeks dien tijd het zeewezen tot unie-zaak wil maken, oogenschijnlijk een hoognoodige hervorming, is het Holland dat, juist omdat het zoozeer op versterking der zeemacht is bedacht, met alle macht het behoud der gebrekkige Admiraliteitscolleges voorstaat en  verwerft. Immers, beter de oude gebrekkige organen, waarvan de meerderheid onder directen invloed van Holland stond, dan een generaliteitszeewezen, overgeleverd aan de onverschilligheid der landprovinciën of aan de politieke berekeningen van den stadhouder. Deze laatste nu strookten minder en minder met Holland's politiek. Holland wilde geen noodelooze voortzetting van een lang volstreden pleit te land, daarentegen krachtige toerusting om aan ieder te toonen, ‘dat wij van geen recht over de zee en wisten’. Het was een groot fortuin voor Holland, dat het aan Tromp's voortvarendheid gegeven was, bij Duins tegelijk het mare liberum waar te maken tegen den Engelschman en den ouden Spaanschen vijand een slag toe te brengen, die op de volksverbeelding meer indruk maakte dan de schitterendste wapenfeiten van den Prins. De slag bij Duins maakte Holland's zeepolitiek onaantastbaar. Voortaan staan de beide staatkunde's, die van Holland en van den Prins, gelijkwaardig naast elkander, en worden met gelijke kracht gevoerd.

Het was voor Oranje een hachelijk feit, dat het, eenmaal dynastiek verbonden met een groot vorstenhuis als de Stuart's, zich niet meer kon losmaken van dynastieke belangen, die het in scherpe tegenstelling brachten met volk en Staten beide. In deze jaren keeren zich tijdelijk de Calvinisten meer naar Holland dan naar Oranje. Reeds bij Tromp's benoeming hadden de predikanten gejubeld; welhaast vervreemdde de sympathie voor de strijdende Puriteinen de Nederlandsche kerk van het Oranjehuis, dat koning Karel's zaak de zijne achtte. Het stadhouderlijk hof in den Haag, cosmopolitisch en loszinnig, gaf ergernis. Als ten slotte, om het Fransche bondgenootschap te ontzien, de stadhouder eenig oor schijnt te leenen aan Frankrijk's pogingen ten bate der Nederlandsche katholieken, is het Holland, dat zich ditmaal tot verdediger der Hervormde kerk opwerpt en de anti-papistische volksstemming in 't gevlei komt. Men is wel ver van 1618. Nimmer is de oude band tusschen de Calvinisten en Oranje zoo slap geweest als in die laatste jaren van Frederik Hendrik. Voor het eerst staan de kerkelijke prikkelbaarheid des volks en Holland's handelsbelang, sinds Leicester's dagen in scherpe tegenstelling, aan denzelfden kant. Het is goed, hierop te letten: het helpt de gemakkelijke zegepraal der Statenpartij in 1650 verklaren.

De dubbele politiek van den staat: die van Holland naast die des stadhouders, komt het sterkst uit in de Oostzeeverwikkelingen van de jaren 1644 en 1645. Het is Holland's werk, dat de Nederlandsche  vloot in de Sont verschijnt; maar dat het krachtig bedoelde optreden weinig succes meebrengt, nog minder ontzag of dankbaarheid nalaat, is ten deele toe te schrijven aan den remmenden invloed der stadhouderlijke politiek. Daargelaten of niet in dezen de Prins ruimer en verder zag dan Holland, zóó kon het niet duren: een gelijktijdige werking van twee staatsmachten in tegengestelden zin zou op den duur in de Republiek de actie naar buiten hebben verlamd. Maar zoo zou het ook niet duren. De Europeesche vrede naderde, de oude stadhouder zelf was voor den vrede gewonnen, dien hij niet meer beleefde. Holland heeft reeds in 1648 gezegevierd. Het was van kwade voorbeteekenis, dat die zege slechts bereikt werd ten koste van de breuk van het Fransche verbond en de schending der Unie door de overstemming der weerstrevende provinciën.

De verstandhouding tusschen Holland en den Prins was reeds geruimen tijd voor den vrede in den grond bedorven. De meening, dat Oranje's gezag slechts dienstbaarheid en verdrukking beteekende, had reeds lang post gevat en was niet meer uit te roeien. Op 2 April 1646 schreef de Fransche gezant: ‘Le prince se tient sur la réserve à notre égard, pour ne pas confirmer l'opinion entestée qu'ont les Hollandais de son concert avec nous pour establir son authorité à leur préjudice. Il eut, l'autre jour, la patience de souffrir que trois députés de Hollande luy dirent en face que tout ce qu'il faisait avec la France estoit pour les opprimer; à quoy ayant reparty ne pas croyre que leurs principaux l'entendissent de la sorte, ces principaux le luy vinrent confirmer effrontément.’153

Niets heeft de overwinning van het Hollandsche systeem zoozeer bevorderd als de heethoofdigheid, waarmee de jonge Willem II het fait accompli van den vrede weigerde te erkennen, en zijn persoonlijke politiek stelde tegenover ‘ces coquins d'Amsterdam qui ont fait la paix’. De Fransche politiek van Frederik Hendrik had gesteund op goede gronden van traditie en vooruitziend beleid. Maar nu wàs het eenmaal vrede. Het was wenschelijk, dat de staat zich thans onbelemmerd verder ontwikkelde in die richting, welke werd aangegeven door de reëele drijvende factoren van zijn economisch leven; die factor was de handelsaristocratie, aan haar ontleende de staat zijn kracht, ja zijn leven. Het was wenschelijk, dat die groep, die wezenlijk de kern van staats- en bedrijfsleven vormde: het burger-patriciaat, ook de politiek beheerschte. De aristocratische handelspolitiek was  voorloopig voor den staat de beste, die gegeven was. Zeker, zij zou eenzijdig en kortzichtig zijn. Maar welke politiek is dat niet? Men kan zich van ons gezichtspunt gemakkelijk een betere, een alzijdig zorgende staatkunde voor onze Republiek van 1650 voorstellen, doch vergeet daarbij licht, dat het eenige destijds werkelijk bestaande alternatief eener patricische handelspolitiek slechts had kunnen heeten: een aan het wezen van den staat incongruente machtspolitiek.

De plannen van Willem II gingen recht tegen het onmiddellijk gegeven belang van den staat en van die hem beheerschten, in. Zonder zijn vroegen dood zou de aanslag op Amsterdam waarschijnlijk slechts het voorspel zijn geweest van felleren strijd. De jonge stadhouder had wel sterk moeten zijn om het duurzaam van Holland te winnen.

Maar nu stond dan Holland voor de taak, om vrij en onbelemmerd te toonen wat het kon. Dat het voor die taak volkomen klaar stond, hebben wij getracht duidelijk te maken. Het zijn schitterende jaren geworden. En toch een tragische mislukking. In die jaren is het gebleken, dat een staat in die eeuw op een vredelievende doch tevens krachtige welvaartspolitiek niet drijven kon. De noodzakelijkheid om mee te doen in den internationalen strijd om de macht verhief zich duister en dreigend. In die jaren is het gebleken, dat een zuivere Republiek (zuiver naar haar eigen aristocratische beginselen), ook al vond zij den voortreffelijksten man tot haar dienst gereed, in dien tijd niet kon bestaan. In die jaren is het gebleken, dat de staatsman, van wien getuigd kon worden: ‘il a trop d'honneur et de conscience’, zijn werk ziet mislukken, en te gronde gaat. Het tragische in De Witt schijnt mij, dat hij een verloren strijd met volle kracht en ongeschokt vertrouwen opneemt en ten einde strijdt. Laat niemand dat tragische ontkennen, omdat De Witt zijn kleine, zelfs zijn baatzuchtige kanten heeft. Hun wiel van Omphale draaien alle helden.

Er is eigenlijk geen leerzamer geschiedenis dan die van onze twintig roemrijkste jaren. Juist omdat die roem in het nauwkeurig relaas der bijzonderheden zoo verbleekt. Wij hebben van dien tijd een onmiddellijk bewust historiebeeld, opgebouwd uit enkele kleurige voorstellingen van nationale kracht en moed en bloei en gezondheid. Beschouwt men echter de bijzonderheden, dan rijst elk oogenblik de vraag: is dat die tijd van grootheid en aanzien? Wat al dwalingen, wat al zwakheden en schuchterheden, welk een onwil en traagheid, welk een bekrompenheid en kortzichtigheid, welk een allergebrekkigst fungeerende constitutie! Het gezag der Statenpartij is van den aanvang  af precair. De buitenlandsche politiek is dikwijls slap en onzeker. Zelfs de vloot is lang niet altijd in die fiere orde, waarin ons oog haar onder zeil ziet. En alles wat den staat betreft wordt in 't spoor geleid met lapmiddelen.

Het optreden van 1658/59 in het Noorden is forsch en groot, maar als politiek stelsel deugt het niet. Hoe kranig wij ons tegen Engeland geweerd hebben, De Witt's Engelsche politiek is zwaar van vergissingen. Zijn streven, om goede betrekkingen met Frankrijk te bewaren, moge verdedigbaar zijn, het miskende de opkomende Fransche agressieve politiek. Het is opmerkelijk, dat Japikse duidelijk kan aantoonen, hoe de Triple Alliantie, zoo dikwijls voor De Witt's hoogste diplomatieke triomf aangezien, veeleer een ernstige fout is geweest, die hij niet wenschte doch niet kon keeren. De Witt was met een schikking tusschen Frankrijk en Spanje zoo goed als klaar, vóór Temple kwam, die aan het werk de gevaarlijke pointe tegen Frankrijk gaf, en daarmee op de Republiek ten tweeden male een ditmaal onverdiende blaam van ontrouw laadde. De balanspolitiek tusschen Engeland en Frankrijk wordt De Witt eerst in 1668 door den loop der omstandigheden opgedrongen; hij aanvaardt haar, als het te laat is. In die jaren 1668 tot 1672 schijnt de buitenlandsche diplomatie der Republiek aan het eind van haar middelen; zij staat stil en wacht gelaten af wat over haar komen zal. Twee jaren lang hebben wij geen gezant in Frankrijk en in Spanje; de oorlog van Frankrijk en Engeland tegen de Republiek staat reeds in 1669 vast, maar men gelooft het niet. Toch blijft in dit alles de werkzaamheid van De Witt altijd bewondering wekken; voor de richting onzer staatkunde treft hem de grootste verantwoordelijkheid, niet voor de traagheid en halfheid, waarmee zij wordt uitgevoerd; bij hem geen oogenblik verslapping, altijd is hij aan den kant van doortasten en aanpakken.

Republieken moeten altijd woord houden, had ‘de oude raetpensionaris’ hem geleerd. Het is het fiere woord van den echten republikein. Hij wist, dat de staat, die aan zijn leiding was toevertrouwd, met een nauwere maat werd gemeten dan de machtige buren, waarmee hij te doen had. Vergeleken met de veilheid en trouweloosheid, die in de omringende landen de politiek beheerschte, is inderdaad de Nederlandsche staatkunde der 17de eeuw een toonbeeld van integriteit, evenzeer als De Witt's ambtelijk leven dat was vergeleken met de heerschende ambtszeden. Haar ernstigste levensgevaar heeft onze Republiek ondergaan tengevolge van een overmaat van politieke  goede trouw en goed vertrouwen. Kortzichtigheid van De Witt, zeker, maar een edele, een tragische kortzichtigheid, die, al moge zij den staat in gevaar hebben gebracht, den persoon en het land met hem voor de historie hooger plaats geeft dan de voorspoedigste politiek van sluw-doorziende berekeningen had kunnen doen. ‘He did not enough consider (schreef Burnet), how far passions, amours, humours and opinions wrought on the world, chiefly on princes.’ Een groote fout voor een staatsman voorwaar, maar het zijn niet de lagen van geest, die haar begaan.

De schrijver pleegt het republikeinsch systeem van De Witt, het staatsideaal der Loevesteiners, met het woord ‘de Vrijheid’ aan te duiden, en geeft het met die aanhalingsteekens aan ons sarcasme prijs. Inderdaad, het was een raar soort vrijheid. Eigen zeggenschap van elk lid, onderwerping aan niemand scheen haar inhoud. Naar onderen hield de vrijheid met de deftigheid op. Het was een politiek ideaal van Middeleeuwschen aard; in tegenstelling met de Oranjeregeering vertegenwoordigt het 't behoud van oude vormen. 't Is niet geheel toeval, dat juist van het ouderwetsche, afgelegen Dordrecht met zijn schier Middeleeuwsche economische bestaansvoorwaarden de grootste kracht der Statenpartij is uitgegaan. Maar in dien ouden vorm van het staatsideaal was nieuwe inhoud gegoten, de geest van het protestantisme en de Renaissance, het zelfbewustzijn van de volstreden rebellie. Politisch was het Loevesteinsche stelsel een verouderd ding, maar in beschaving waren de dragers van dat stelsel de mondernsten van hun tijd. Die ‘vrijheid’ was de voedingsbodem, waarop de Nederlandsche beschaving der 17de eeuw heeft gebloeid en enkel bloeien kon. Een hoogere vorm van vrijheid had zich destijds nog nergens praktisch ontplooid; onze staat gaf, alle vreemdelingen erkenden het, het beste wat er op het gebied van vrijheid te krijgen was. De Statenpartij is enghartig, bevooroordeeld en ondankbaar jegens Oranje, zonder echten gemeenschapszin, tirannetjes, eigenwijs en soms flauwhartig, zonder twijfel, maar beter wàs een staatspartij in de 17de eeuw niet. De Republiek is een monstrum, ja, maar beter wàs een republiek in de 17de eeuw niet. De kuipende en gewelddadige adelsfracties in Frankrijk of de Noordsche landen, de tirannieke regeering in Zwitserland of Venetië, dat zijn de vergelijkingsobjecten om onze heeren Staten naar te meten, niet onze idealen van staatsvorm en gemeenschapszin.

Er is stellig in De Witt's Oranjepolitiek niets grootsch en veel  kleins. Maar ook hier is hij eerlijk, nooit persoonlijk haatdragend. Hij handelt hier, zoals ik reeds zeide, onder den dwang van een jeugdindruk: het voorbeeld van Willem II. Het was een Scylla en Charybdis, waartusschen het heil van den staat zweefde. Jan de Witt was bestemd om te ver en te lang in denzelfden koers te sturen.

Toch ontbreekt ook in De Witt's binnenlandsche staatkunde dat element niet, dat, zoo men hier ook niet van een tragisch effekt wil spreken, ons de gewaarwording geeft van een strijd tegen machten, die niet te keeren waren. Het was het noodlot van de Republiek, dat de staatsmachine, gebrekkig samengeflanst als zij was, slechts werken kon, als men haar voortdurend forceerde. Men kon niet buiten het onwettig overwicht van Holland, noch in Holland buiten de voortvarendheid van ‘eenige particuliere heeren, die haer de regeeringe wat te veel aenmaetige’. Het ging niet anders. De staatsgrondslagen waren zoo onvast, in het bijzonder het karakter van het eerste staatsorgaan, de Staten Generaal, zóó slecht omschreven, dat slechts een informeel uitgeoefend gezag de regeering voor volkomen werkeloosheid kon vrijwaren. Maar het kwaad wreekte zich, terwijl het gepleegd werd. De Witt's positie wordt van den beginne af aan als een onregelmatige beschouwd; er is van de eerste jaren af eenige roerigheid en eenig gevaar. Spoedig niet meer van de prinsgezinde burgerij alleen. In een regentenoligarchie over tal van steden verspreid, werd persoonlijke nijd staatkundige oppositie, zooals aan den anderen kant staatkundige aanhang slechts door familiebanden te versterken was. De euvelen van het stadhouderloos systeem brachten de machtsperiode van dat systeem tot haar natuurlijk einde. De jaren 1635 tot 1650 hadden de objectieve wenschelijkheid aan den dag gebracht, dat de stadhouderlijke macht niet eenparig mocht blijven stijgen, dat zij getemperd werd of tijdelijk ophield te bestaan. De jaren 1650 tot 1672 brachten het omgekeerde bewijs: de onmogelijkheid van een blijvend stadhouderloos bewind kwam klaar aan het licht. De Witt als de eerlijke strijder voor een regeeringsvorm, die op den duur onbruikbaar was, mist ook in dit opzicht toch niet elke tragiek, zelfs al ware hij van dit zijn beleid niet zóó bloedig slachtoffer geworden.

Zijn bloed behoefde geen donkere smetten af te wasschen. Zijn hooge stervensmoed had verdiend, dat de oude Vondel voor de zwakke klachten op 's mans dood nog over de klanken van den Geuse-vesper had bevolen. Japikse wenscht ons het standbeeld van Jan de Witt, zooals hij in den Septemberstorm op de Hollandia staat uit te kijken.  Of moet het zijn, zooals hij naast Verhoeff de Gevangenpoort verlaat? ‘Vroomen burger, hoe gaet dit soo?’ zegt De Witt, hem aanziende, en het in godsdienstige opwinding razende beest wordt een oogenblik bang. Waarom heeft Jan niet mogen ondergaan op de Noordzee, op het hoogtepunt van zijn kracht, in het schoonste van zijn bedrijf? - Toen de vloot zeilree lag, schreef deze groote levenslustige, ‘in alles soo wel getroost ende gemoedt’, als hij van zijn gansche leven was geweest, aan zijn vrouw, dat zij om hem niet bekommerd moest wezen, ‘als verseeckert sijnde, dat het mij in leven ende in sterven altijdts sal wel gaen ende in 't laetste gevall oneyndich beter als in 't eerste’. Gelukkige Wendela, die hem uit den zeeoorlog zag terugkeeren, en vóór 1672 heengaan mocht!

De sterk tragische trek van De Witt's geschiedenis, zegt Japikse, ligt ‘niet in de persoon, die, zelf onbewogen, weinig ontroering vermag te geven’. Toch wel tenslotte, ook in den persoon. De man met ‘'t verstant te groot, om een mensch te kunnen bevatten’, en die daarom niet ‘zijn eigen en natuurlijken dood’ zal kunnen sterven, biedt alle stof voor het treurspel. Die neergetrokken wordt door den kring, waarin hij is opgegroeid en... zich hartelijk thuis voelt. Die in zijn eigen broeder de charge van zich zelven heeft. Bij Cornelis is de burgerlijke trots verwatenheid geworden, de gehechtheid aan fortuin en welstand hebzucht, hij heeft den moed en de voortvarendheid zonder de talenten. De schaduw van den gehaten Cornelis valt over Jan; Jan's ijverige zorg voor den broeder wordt de onmiddellijke oorzaak van zijn eigen dood.

Na 1668, wanneer de mislukking van zijn levenswerk als een koperen onweershemel achter hem opgaat, meenen wij Jan te zien in den toestand, dien de Schotten, met geheimzinniger nuanceering dan ons ‘veeg’, ‘fey’ noemen. Wie hem tragisch beschrijven wil, vergete niet den schepenen-maaltijd te Amsterdam op Kerstdag 1668. Hij wordt in de stad, die altijd zijn overwicht slechts kwalijk heeft geduld, gehuldigd als nooit te voren; de vrede van Aken, op de Triple Alliantie gevolgd, scheen immers de schitterendste bekroning van zijn succes. De groote Jan betoovert allen met zijn gratie; hij versmaadt geen effekt: hij danst, speelt viool, vertoont kunstjes met kaarten en wiskunstige aardigheden. Wist hij wellicht, al blijft ook na dien zijn zelfvertrouwen ongeschokt, toch in het diepst van zijn hart, dat hij den val van zich en zijn systeem had ingeluid?
 
Het is in plaats van een geregelde boekbespreking eenig doordraven geworden op de dingen, die de schrijver mij heeft geleerd of herinnerd. Hij gelieve het op te vatten als een bewijs, dat zijn boek de juiste werking heeft gehad: het heeft de voorstelling van De Witt gescherpt, over hem aan 't denken gebracht. Japikse's werk is in hooge mate geschikt voor het doel, dat aan de serie waarin het verschijnt154, gesteld is: onze geschiedenis leesbaar en betrouwbaar onder ieders bereik te brengen.
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H.T. Colenbrander, Schimmelpenninck en Koning Lodewijk. Nederlandsche Historische Bibliotheek V. Amsterdam, Meulenhoff & Co. 1911.

Meegesleept te worden in een wereldstrijd is het natuurlijk deel van kleine staten; het staat ons mogelijk opnieuw te wachten. Doch het lot van Nederland voor honderd jaren is erger geweest. Het zag zich niet geketend aan de grootheid van den Machtige, maar aan zijn dwaasheid. Aan Napoleon's ijdele hersenschim van de landing in Engeland eerst, vervolgens aan de verwatenheid der reusachtige verkeersstremming is ons staats- en volksbestaan een tiental jaren overgeleverd. Kort en duidelijk laat de schrijver het ons zien: bij den aanval op Engeland kon een zelfstandige Bataafsche republiek diensten bewijzen, en wij kregen Schimmelpenninck; in het systeem na Trafalgar paste de raadpensionaris niet meer, en wij kregen Lodewijk.

Naar de personen is het boek genoemd, en hoe zou het anders? Men kan een werk voor den algemeenen lezer niet volschrijven over Gogel's belastingpolitiek en de onderwijsregeling, noch over het kruitschip en Bilderdijk. Dus treden de personen der ‘Haupt- und Staatsaktionen’ naar voren, en spelen hun rol. Hun rol, ja, en meermalen een pijnlijk komische. O heengaan van Schimmelpenninck, o bijgedraaide Orangisten! Het strenge gelaat van den auteur wil ons het lachen verbieden, maar hijzelf maakt het ernaar. ‘De koning begon te regeeren met een ijver die hemzelven en anderen zenuwachtig maakte’ (p. 89).

Nu is het komische een bij uitstek onhistorische gewaarwording. Waar de geschiedenis onzen lach wekt, hebben wij haar niet begrepen. Ik geloof zeer stellig, dat de schrijver den Bataafschen mensch wèl begrijpt. Maar van mijzelven wil ik gaarne bekennen: ik begrijp mijn landgenooten van 1800 volstrekt niet: Bilderdijk niet en Gijsbert Karel niet, en de rest nog veel minder. En wat bedenkelijker is: Niebuhr's oordeel over de Nederlanders begrijp ik wel (uittreksels in Gedenkstukken V, Inleiding). Trouwens de Duitsche tijdgenoot in 't algemeen staat ons nader, terwijl het beeld van den Bataaf zoo rammelig blijft als de armzalige ordeketen der Unie (p. 135), zoo onwezenlijk vieux-neuf als hun staatsiepakken van gedistingeerde tooneel-roovers. Op zijn best bespeur ik den drogen, ijlen geur van een oud latafeltje met brieven, melankoliek en knus....

Niet minder dan drie omvangrijke boeken dragen des schrijvers naam met het jaartal 1911. Twee ervan zijn wetenschappelijke uitgaven: een deel Gedenkstukken en een reisverhaal voor de Linschoten-Vereeniging. Dit derde werk schijnt tusschen den zwaren arbeid door als een lichte schets neergeschreven: zeer vlot, zeer raak vol geestige bijzonderheden. Toch begeeft hem ook hier niet geheel dat lapidaire, dat Colenbrander's ware stijl is. In korte stroeve zinnen mensch of volk te oordeelen, hij is er meester in. Hij moet zichzelf beheerschen, om niet heele bladzijden in sententiën in plaats van zinnen te schrijven, sententiën, om zóó in de granieten sokkels te griffelen, die onze groote mannen dragen, om geëncadreerd in aanhalingsteekens er mee te pronken in onze tweedehandsche peroraties.

De illustrator van een werk over deze periode heeft een lastige taak. Of misschien maakt hij zich die zonder noodzaak moeilijk. Waarom moet elke illustratie slaan op een bepaald woord van den tekst, waaraan wij hier portretten van den Keizer, Nelson, Murat, Talleyrand etc. danken? Ik haat die verschaalde politieke caricaturen (al zijn ze ook van Rowlandson) met tot onleesbaar wordens verkleinde bijschriften. Waarom niet een ietwat willekeuriger illustratie, die de noodige portretten en in prent gebrachte historische feiten aanvult met kleederdrachten, huisraad, binnenhuizen, stad- en landgezichten, en zoodoende wezenlijk het beeld kleurt? - Eenmaal, vermoed ik haast, heeft de schrijver een zinsnede opgenomen terwille van een werkelijk zeer aardige prent, de teekening van Gerrit Lamberts (drukfout Lauberts) op p. 152. ‘Amsterdamsche harten bloedden’, zegt hij op p. 150, ‘toen het sierlijk waaggebouwtje vallen moest, omdat het den koning het uitzicht uit zijne vensters benam’. - Het is het eenige punt, waarop ik den schrijver weiger te gelooven. Waar een Amsterdamsch hart in het jaar 1808 om bloeden kon, niet om een gesloopt stuk Renaissance. En bovendien, zooals ik onlangs toevallig uit de reproductie van een prent van 1787 leerde: het waaggebouwtje was niet sierlijk meer, het was (men kan dit aan den half afgebroken toestand op Lamberts' prent niet zien) door een laat-achttiendeëeuwsche restauratie verminkt, en een notoir misbaksel geworden.
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H.T. Colenbrander, Inlijving en Opstand. Nederlandsche historische bibliotheek VII. Amsterdam, Meulenhoff en Co., 1913.

Het is een rustig gevoel, nu weer aan 1813 te kunnen denken, zonder een knagend zelfverwijt te bespeuren, als men daarbij niet terstond in feeststemming raakt, en een aangename taak, een boek te bespreken, dat over 1813 handelt en toch geen feestgeschrift is. De schrijver zegt het ons terstond in zijn voorbericht: ‘een gelegenheidsgeschrift is het niet’. In de reeks van historische werken, waarmee Colenbrander zijn Gedenkstukken begeleidt (mochten alle uitgevers van geschiedbronnen zich een dergelijke taak stellen), moesten de jaren van inlijving en opstand op Schimmelpenninck en Koning Lodewijk volgen. Wel scheen alles samen te spannen, om het nieuwe boek toch den schijn van een gelegenheidsgeschrift te geven. De afwerking werd vertraagd, eerst door de ontginning van het archief van het Algemeen bestuur, daarna door die van Falck's gedenkschriften. En ziedaar, per slot van rekening verschijnt het boek juist in November 1913! Misschien heeft de uitgever geglimlacht, maar de schrijver heeft alles gedaan om zijn werk elken schijn van een feestgeschrift te ontnemen. Ja het kon wel zijn, dat de zucht om toch vooral geen gedenkboek te geven, er toe heeft meegewerkt, dat Inlijving en Opstand van zijn voorganger Schimmelpenninck en Koning Lodewijk zoo in 't oog vallend afwijkt in opzet, stijl, toon. Terwijl een ander misschien, juist als hij de verdrukking en de verheffing moest beschrijven, alle ressources van zijn uitbeeldend vermogen zou hebben aangewend, heeft Colenbrander, die over bondige kracht van zegging en uitbeelding beschikt als weinigen, die de geschiedenis der nuchtere en schrale periode 1805-1810 nog tot een stijlkrachtig beeld had weten te maken, zich hier de uiterste karigheid in het gebruik van zijn talent opgelegd.

Trouwens niet alleen aan de angstvallige zorg, om toch vooral niet voor een Van der Palm te worden aangezien (er is weinig gevaar), meen ik de eigenaardigheden van dit boek te moeten toeschrijven,  maar ook aan de stof. Eerst de lectuur zelve doet zien, hoe groote moeilijkheden er aan de behandeling van deze jaren als een historische eenheid, of zelfs als een historische tweeheid, verbonden waren. In de jaren der inlijving is er geen zelfstandige Nederlandsche geschiedenis. Hoe het inlijvingsdecreet werd uitgevoerd en opgenomen is spoedig verteld. Verder kan men toestanden beschrijven; gebeurtenissen zijn er geen andere dan de kleine volkstumulten en het bezoek des keizers. Vandaar dat de drie hoofdstukken, die het verhaal tot November 1813 brengen, elk op zich zelf staan: de inlijving, regelingen en toestanden, gebeurtenissen. Hier was enkel plaats voor zakelijke uiteenzettingen, niet voor een sterk bewogen verhaal. Dan volgt de opstand, en nu worden de plastische, treffende wendingen, die wij van Colenbrander gewoon zijn, veelvuldiger. Maar ook nu dwingt nog de stof tot een rangschikking onder punten, een zeer beknopte uitdrukking, een druk gebruik van het praesens historicum: de verschijnselen laten zich niet samenvatten; militaire bedrijven, het plaatselijk verloop der omwenteling, de rol der verschillende hoofdmannen, alles vraagt zijn afzonderlijke behandeling, en daarmee vervalt het boek onvermijdelijk af en toe in den trant van een college (zie b.v. p. 242, 254, 275).

Wij mogen den schrijver dankbaar zijn, dat hij zich tot die soberheid heeft bepaald. Juist in zijn kalme zakelijkheid ligt ditmaal de groote verdienste van het verhaal. Buitengewoon duidelijk treden zoowel de toestanden tijdens de inlijving als de gebeurtenissen van den opstand ons voor oogen. Het onvermijdelijke afmeten onzer dankbaarheden en bewonderingen geschiedt zonder eenige vooringenomenheid en zonder eenige vaagheid. Eigenaardig, dat hier nog zoo veel viel te rectificeeren. Eigenaardig vooral, dat het oordeel, thans op grond van het ontzagwekkend vermeerderde materiaal geveld door den eenige, die dat materiaal beheerscht, sterker dan ooit (terwijl Falck en Kemper wat dalen) de zuivere verdiensten van het oorspronkelijke driemanschap op den voorgrond brengt, en dat het tenslotte niet hun beleid of hun inzicht is, wat hen boven de anderen verheft, maar hun moed. O, er is stof genoeg hier voor een geestdriftige voorstelling; in Hogendorp ligt het echt tragische voor het grijpen. Maar Colenbrander weet wel, dat hij dien held beter dient met zijn eenvoudig relaas. En het is hem tenslotte om geen enkelen held te doen.

Ik vind, dat de staat Colenbrander voor den nationalen reuzenarbeid,  dien hij verricht, moest eeren door hem van rijkswege een corrector toe te voegen. Want het is duidelijk, dat iemand, die binnen 't jaar naast dit boek een deel Gedenkstukken en Falck's Gedenkschriften bezorgt, en bovendien Tellegen's Wedergeboorte nogmaals geboren doet worden, veel drukfouten moet laten staan.

 
Een oude schippersterm157

In het Rechtsboek van den Briel van Jan Matthijssen, die merkwaardige bron voor de kennis der Hollandsche rechtsgeschiedenis, komt een plaats voor158, waar de schrijver over den plicht tot geheimhouding der stadszaken spreekt, die aan hen, die in het gerecht worden opgenomen, door hun eed wordt opgelegd. Zulk een geheimhouding is nuttig en noodig, zegt ‘der stede clerc’, want uit een voorbarig bekendmaken van de handelingen van den magistraat komt veel kwaads voort. ‘Ende die melders verliesen den naem van eeren, ende worden meeneedich ende scalke.’ - Dit laatste woord geeft Jan Matthijssen aanleiding, om over ‘scalke’ iets naders te zeggen. ‘Die welcke sijn twierhande. Enighe sijn grontscalke; dat en sijn die boeste niet, want na uutwisinghe hairre naem mach men omlangh tasten die gront ende diepheit hairre ondoghet. Die ander heten sonder toenaeme scalke, ende sijn dieghene, die men den gront hairre ondoghet niet raken en mach, mar wat men dairnae uitslaet, het is altoes neut segha.’

Wat voor een zonderlinge term is het, waarmee Jan Matthijssen zijn karakterkundige bespiegeling besluit? De bedoeling is duidelijk: neut segha moet zooveel beteekenen als: vergeefs gepeild, geen grond te peilen; doch hoe den term te verklaren? De uitgevers van het Rechtsboek, J.A. Fruin en M.S. Pols, hebben er geen weg mee geweten: zij teekenen aan in een noot: ‘De beide laatste woorden zijn onverstaanbaar en denkelijk bedorven. Het is zelfs niet met zekerheid uit te maken, of “neut segha” Hollandsch of Latijn moet wezen; waarschijnlijk het eerste.’ Ook het Middelnederlandsch Woordenboek vermeldt neut segha enkel als ‘een onverstaanbaar woord’.

Ofschoon de taalkundige aard en herkomst van den term ook door mij volkomen in het duister moet worden gelaten, geloof ik toch eenige opheldering te kunnen geven, en daardoor een kleine bijdrage te kunnen leveren tot de geschiedenis der schippersvaktaal, die niet van elk belang ontbloot is. In zijn ‘Aeloude en hedendaegsche scheepsbouw en bestier’ (1671) spreekt Nicolaas Witsen op bladzijde 409 van het peilen, en zegt daar: ‘In welck pijlen des gronts de zeeluiden bijzondere kunstwoorden gebruiken, als O Tertepa, Notsche, effen gront, naeltgront, geen gront & c.’

Aangezien O tertepa, zooals terstond zal blijken, ‘even grond’ beteekent, zal, afgezien van het mij niet heldere ‘naelt gront’, notsche beteekenen ‘geen grond’, dus hetzelfde, wat ook voor neut segha uit den samenhang als beteekenis voortvloeide. De afwijking in het uiterlijk (terwijl de uitspraak van beide vormen onbekend is) zou nog doen aarzelen, notsche voor identiek met neut segha te houden, wanneer de gelijkstelling niet door een derde schakel, ditmaal uit het levende taalgebruik, werd aangevuld. Thans nog plegen oude zeelui bij de torpedisten te Hellevoetsluis, gelijk de reserve-luitenant, de heer M. Cosijn mij meedeelde, wanneer zij bij het peilen in onze zeegaten geen grond meer raken, te roepen: noordzee!

Mij dunkt, de identiteit van neut segha, notsche en noordzee, als een schippersterm, om aan te geven, dat men geen grond kan peilen, is evident. Van het begin der vijftiende eeuw (het werk van Jan Matthijssen wordt tusschen de jaren 1404 en 1417 gesteld) tot in de twintigste is daarmee het bestaan van dit technische jargon aangewezen.

Verklaard is het daarmee evenwel in geenen deele, en gelijk reeds gezegd: een verklaring blijft ook hier achterwege. Alleen kan er nog eenig licht van ter zijde op vallen uit de geschiedenis van den anderen door Witsen vermelden term O tertepa, waaromtrent meer bekend is dan over notsche. Dr R. van der Meulen, op wiens kennis van scheepsbouw- en zeevaartkundige taal men zelden vergeefs een beroep doet, maakte mij opmerkzaam op een artikel in het Woordenboek der Nederlandsche Taal van de hand van Dr A. Beets, sub voce holterpa, holtertopa. Hoewel ik aan het daar bijeengebrachte materiaal niets heb toe te voegen, en iedereen het ter plaatse kan opslaan, wil ik toch, gemaks- en volledigheidshalve, het voornaamste daarvan hier herhalen. Winschooten, in zijn ‘Seeman’, zegt: ‘Holtertopa is een gebrooken woord, en werd op de Seeuwsche stroomen, om de diepten te weeten, geduurig gebruikt van die geene, die met een lange stok of kloet de diepsten peilen’.

Oudaan gebruikt het woord in een Lijkgedachtenis van Mr Adriaan Paats van 1686:159
 

‘... terwijl, in 't groote Staatsgedruis,

De orkaan zijn werking dee, daar 't stormde dat het rookte,

En 't onweer, slag op slag het Staats galjoot bestookte,

Daar 't door de barning heen, met horten, schuiven ga,

Nu slepende, nu vast, en meest Holtertopa.’


In een noot wordt dit verklaard als volgt: ‘Een woord, van Zweedsche herkomst, 't welk de schuitknegt, de praem door 't water boomende, den man te roer toeschreeuwt, wen, door 't afdeinzen naar het diep, de boom of haak heel en al geen' grond meer reikt: op dat men met 't roer weder naar opperwal houde: Holler at uppà (Hiervan roepen onze Binnelantsvaarders ook noch zoo, als hun peilstok schier geen' grond reikt)’.

Het gaat vervolgens den peilstok zelf beteekenen. Zoo komt het voor in Le Francq van Berkhey's Zeetriumph der Bataafsche Vrijheid, op Doggersbank bevochten:160


‘De Vrijheid ziet het aan, merkt op, en doet den peil

Uit lootzen. Laat terstond den holtertropa plompen,

Om op de banken, aan de zandplaat in te dompen.’


In een lofzang op de Zaan161 gebruikt dezelfde Berkhey den korteren vorm van het woord:


‘Geen loodsman, of hij weet door 't Marsdiep heen te zeilen,

Met lood en holterpa de brandingen te peilen.’


Ook Berkhey verklaart zelf het vreemde woord: ‘Holtertropa is een zeer lange stok, met witte en zwarte voetmaaten, waarmede men al zeilend, de banken peilt.’

Dr Beets vermeldt, dat in verscheiden waterschappen van Holland's Noorderkwartier bij het schouwen van vaarten of tochten, als de peil dieper zinkt, dan vereischt wordt, geroepen wordt: toppa! Hij vergelijkt daarmee het noordzee ‘bij den rijkswaterstaat in gebruik’, doch zonder verband te zoeken tusschen dezen term en Witsen's notsche.

Evenals bij Jan Matthijssen neut segha voorkwam als een spreekwijze  buiten het technische gebruik, zoo is het in de 17e eeuw met holtertopa, en wel in de beteekenis: oppassen is de boodschap. Mr Adriaan van der Goes schrijft 30 Mei 1659 uit den Haag aan zijn broeder: ‘Hier is het heel Holder te pa! dewijl de Staten van Holland seer besich sijn, om Haer Ed. finantiën te verbeeteren ende alle frauden van sluyckerijen, met het beëedigen van alle regeerders, wijncoopers ende andere voor te comen.’162

Indien er nu van holtertopa een bevredigende afleiding te geven was, zou men ook een vingerwijzing hebben ter verklaring van neut segha, want van beide termen zal toch de oorsprong wel op hetzelfde terrein liggen. Doch ook holtertopa blijft volkomen duister. Aan Oudaan's bewering, dat het een Zweedsch woord is, valt niet de minste waarde te hechten; evenmin aan Winschooten's bescheiden gissing: ‘Soo ons geoorloofd waar, ons gevoelen te zeggen, wij souden meenen, dat het soo veel beteekend, als houd, of hold' er op aan’. Men zou kunnen vermoeden, dat Witsen's O tertepa dichter bij den oorspronkelijken vorm staat, en er in holtertopa reeds een verbastering tot gemeenzamen klank heeft gewerkt. Dit brengt ons evenwel niet verder. Al mijn pogingen om de herkomst der raadselachtige termen te ontdekken, zijn tot nu toe vruchteloos gebleven.

Niettemin schijnt, ook waar de etymologische verklaring achterwege moet blijven, het feit op zichzelf, dat deze vakterm gedurende vijf eeuwen in levend gebruik kan worden aangetoond, de aandacht waard.

 
Nederlandsche cultuurgeschiedenis
  
Uit de voorgeschiedenis van ons nationaal besef

I 


Middeleeuwsch nationaal bewustzijn163

De klokken van Gent, die in Januari 1386 Philips den Stoute van Bourgondië en zijn gemalin Margareta van Vlaanderen verwellekoomden, hebben meer begalmd dan een bezegelden vrede en een nieuwen heer. Zij hebben het geboorteuur van een natie ingeluid, van een tweelingsnatie liever: België en Nederland. Na zes jaren van verbitterden strijd was de Bourgondische hertog in het zeker bezit van het rijke Vlaamsche erfdeel. Van nu af was de weg afgebakend, die hem en zijn huis van Frankrijk verwijderde en naar het Noorden leidde. Van nu af was het zeker, dat de verstrooide Dietsche en Waalsche gewesten aan de monden der Noordzee-stroomen samen betrokken zouden zijn in de vermetelste politieke onderneming der vijftiende eeuw: de vestiging van Bourgondië's macht. Thans eerst stond het vast, dat die landen een eigen geschiedenis zouden hebben. Zeker, er waren overoude aardrijkskundige, ethnografische, economische omstandigheden, die de wording eener Nederlandsche natie schenen voor te schrijven, die de losraking van het Duitsche Rijk bevorderd en de absorbeering door Frankrijk verhinderd hebben. Doch de schijnbare noodwendigheid van die ontwikkeling berust slechts in ons aspect van de historie. Het is zoo verleidelijk, wanneer wij de historische feiten gerangschikt hebben tot een perspectief, zoodat wij er een begrijpelijk verband in zien, dat begrijpelijk verband te houden voor een als onvermijdelijk bewezen oorzakelijkheid. Het is zoo gemakkelijk, te besluiten met het oordeel, dat de Nederlanden zich zelfstandig móesten ontwikkelen, dat België en Nederland ten langen leste niet kónden samengaan.

Zonder de Bourgondische heerschzucht, een zuiver politieken factor dus, hadden alle ethnografische en economische voorwaarden tot geheel andere resultaten kunnen leiden. In hun verdere ontwikkeling zijn zij zelve mede beïnvloed door dien krachtigen politieken factor, de heerschzucht van Bourgondië. En ook thans, in 1386, toen de  Bourgondische greep de landen pakte, toen dat staatkundig moment met de aardrijkskundige, ethnografische en economische samenkwam, was de wijze, waarop de Nederlanden zich ontwikkelen zouden, nog in geenen deele gegeven. Wat al mogelijkheden lagen nog in den schoot der tijden! Waarom niet het Bourgondisch rijk, waarvan Karel de Stoute gedroomd heeft, waarom niet een natie, wier taal door het Fransch zou zijn omgevormd, zooals het Normandische Fransch eenige eeuwen eerder het Engelsch had gedaan? Eerst de loutere wisselvalligheden: de dood van vorsten, hun talenten en hun hartstochten, en duizenden andere omstandigheden hebben den groei der Nederlanden nader bestemd.

Veel minder nog dan in den dwang van economische en geografische verhoudingen mag men den grond van de ontwikkeling der Nederlanden als twee zelfstandige natiën zoeken in een vroegtijdig gevormd nationaal bewustzijn. Er zijn landen, waar een zeer oude nationale idee vroegtijdig een actieve factor is geworden in de evolutie van den staat. Niet alzoo in deze landen. Hier is het besef van een natie te vormen eerst de slotsom van de gansche samengestelde ontwikkeling, een slotsom, die met een kleine wijziging der componenten ook anders had kunnen uitvallen.

Wie de geschiedenis van het Nederlandsch nationaal bewustzijn wil verstaan, moet beginnen met zich los te maken van de gedachte, die ons het begrip Nederlandsch als zuiver Germaansch in tegenstelling doet zien tot al wat Romaansch is. Hij moet het eenvoudige historische feit erkennen, dat de term Nederlanden oorspronkelijk alleen een aardrijkskundige beteekenis heeft gehad, en eerst later een ethnografischen klank heeft gekregen. Hoeveel misverstand zou er vermeden zijn, wanneer zij, die zich gestooten hebben aan de benamingen Nederlandsche muziek, Nederlandsche schilderkunst der vijftiende eeuw, begrepen hadden, dat die termen, historisch gewaardeerd, volstrekt geen oordeel insluiten omtrent het Germaansch of Romaansch karakter der zaak. Mits dit begrepen wordt, kunnen wij een staat, die in zijn cultuur nooit anders dan overwegend Fransch is geweest, dien der Bourgondiërs164, toch als den voorvorm van onzen  eigen staat beschouwen, en inzien, dat de voorgeschiedenis van ons Nederlandsch nationaal bewustzijn te zoeken is in Fransche geschriften. De uitdrukking toch van die nog maar zeer schuchter opkomende gedachte van een nieuwe solidariteit heeft men het eerst te verwachten in het centrum, dat die solidariteit wilde en wrocht, het Bourgondische hof. Dit nu was geheel Fransch. In de letterkundige beschaving van het Bourgondische tijdperk kan het Dietsch slechts op enkele gebieden meetellen. Al de genres van wereldlijken aard zijn het rijkst en het best vertegenwoordigd in Fransche geschriften. Afgezien van de staatsstukken zelf, zijn het vooral de geschiedschrijving en het politieke dicht, waar men de uitdrukking van vage nationale sentimenten kan vermoeden. Deze nu bloeien bijna uitsluitend rondom het Bourgondische hof, en bedienen zich van de Fransche taal. Het staatsbesef, dat uit hen spreekt, is aan de Dietsche geschriften van dien tijd nog vreemd. Enkel vlak naast den hertog kon men de Bourgondische landen als een eenheid zien.

De letterkundige neigingen der hertogen van Bourgondië zijn voor een belangrijk deel van historischen aard geweest. Froissart had de geschiedenis van den eigen tijd meer dan ooit te voren tot een letterkundig mode-genre gemaakt, dat zoowel het stichtelijke als het romantische in de schaduw stelde. Hij was met zijn verhalen van ridderlijk krijgsavontuur het groote voorbeeld geworden; naast hem die bewonderenswaardige broodschrijfster Christine de Pisan, de Italiaansche die Fransch geworden was, wier moraliseerende en panegyrische toon naast den lossen trant van Froissart den rechten hof-historicus voortaan niet mocht ontbreken. De Bourgondische landen hebben een breede schaar van navolgers geleverd: sommigen meer van het slag van den ouderwetschen, nuchteren chroniqueur, die nauwelijks een beheerschend politiek standpunt verraadt, zooals Monstrelet, Pierre de Fenin, Jacques du Clercq; anderen, die schreven aan het hof en voor het hof. Bij deze laatsten is de uiting van een nationaal besef, zoo ergens, te zoeken. Het drietal Georges Chastellain, Olivier de la Marche en Jean Molinet moet vóór alles onze aandacht trekken. Zij zijn met hart en ziel aanhangers van Bourgondië, ooggetuigen van zijn hoogste machtsontplooiing, als geschiedschrijvers meer dan iemand anders geroepen en bekwaam tot het vormen van denkbeelden omtrent staat en nationaliteit. Te zamen vertegenwoordigen zij als een Vlaming, een Bourgondiër en een Picardiër de drie voornaamste elementen van den Bourgondischen staat.
 
Chastellain beheerscht het tijdperk als geschiedschrijver en als dichter165. Zoo oordeelt Gaston Paris. De tijdgenooten prijzen hem als ‘la perle et l'estoille de tous les historiographes’ ‘cette grosse cloche si haut sonnant’166. Die roem is onder het verwijt van een al te zwaren cothurnengang, al te plechtstatige ‘grandiloquence’, ja, elefantische plompheid, die de Fransche litteratuurgeschiedenis dezen Vlaming heeft aangetegen, wellicht meer verbleekt dan billijk was. Want waarlijk, er wandelt een dichter in dien tabbert stijf van goud. De fonkelende praal van zijn ‘nobles et riches termes’ is niet valsch. Zijn waardige ernst is geen holle fraze. Als hertogelijk geschiedschrijver is hij de officieele vertegenwoordiger van het Bourgondische politieke standpunt. Doch hij is verre van een spreektrompet of een servielen hoveling. Een naïef idealisme en een angstvallig streven naar de zuiverste onpartijdigheid maken hem tot iets veel hoogers. Een langdurig verblijf buiten de Bourgondische landen had hem gewend, niet uitsluitend het belang der hertogen als het ware staatsbelang te erkennen. De stille teruggetogenheid, waarin hij te Valenciennes zijn historiën te boek stelde, niet onmiddellijk voor openbaarheid bestemd, moest de bezonkenheid en zuiverheid van zijn voorstelling begunstigen.

Olivier de la Marche had veel meer dan Chastellain uitsluitend aan het hof geleefd; op jongen leeftijd was hij den hofdienst als page van Philips den Goede begonnen, om dien eerst onder Philips den Schoone als maître d'hôtel te besluiten. Chastellain had den val van Karel den Stoute niet meer beleefd. Van de volstrekte scheuring tusschen den Bourgondischen staat en Frankrijk heeft hij zich nauwelijks meer rekenschap kunnen geven. Olivier de la Marche daarentegen heeft gezien, hoe in 1477 de banden, die de Bourgondische landen steeds nog aan Frankrijk verbonden hadden gehouden, geheel loslieten. Hij heeft de periode gekend, waarin de staatseenheid der Bourgondische landen zich in scherpe tegenstelling tot de Fransche kroon accentueerde. Hij is dan ook veel meer Bourguignon à outrance dan Chastellain. Bovendien was hij zelf handelend persoon in de geschiedenis van het huis in menig belangrijk wapenfeit, op menige gewichtige zending. Men zou derhalve bij hem een sterker bewust nationaal besef kunnen verwachten dan bij Chastellain. Doch de persoonlijkheid van La Marche bracht het tegendeel mee. Meer diplomaat en hoveling dan politicus en geschiedkenner, zooals Chastellain, blijft Olivier de la Marche enger van blik, meer verslaafd aan hofpraal en ijdelheid, minder geneigd tot een dichterlijk wijden kijk op de verhoudingen of tot algemeene uitspraken van politische beteekenis.

Van Jean Molinet geldt dit laatste evenzeer. Opvolger en bewonderaar van Chastellain, mist hij alles, wat dezen ondanks den pompeuzen vorm belangrijk maakt: gedachte, bezieling, onpartijdigheid. In Molinet's overdreven navolging ontaardt de zware rhetoriek tot hollen klank. Hij is niet de eenige leerling, die den meester in discrediet heeft gebracht. Staatkundige ideeën vindt men bij hem nauwelijks.

Trouwens, ook bij den besten historieschrijver der vijftiende eeuw is het een schrale oogst, als men naar de uitdrukking van staatkundige ideeën zoekt. Hun zin staat niet naar het formuleeren van nieuwe, waarlijk politische denkbeelden. Er bloeien allerlei bloemen op dat veld, maar het gezochte kruid zeer schaars. Deze schrijvers zijn nu eenmaal bijkans altegader lieden van weinig geestelijke verdieping. Ik ken haast geen litteratuur, die men met zoo geringe inspanning des geestes kan lezen, maar die men daardoor ook ten slotte met zoo weinig bevrediging geniet. Eindeloos vermeien zij zich in de faits divers (te weinig divers) van den kleinen oorlog, afgewisseld door beschouwelijke wandelingen op het meer dan platgetreden pad der vrome moralisatie. De eenige, die met zijn diepen staatsmansblik een uitzondering maakt, Philippe de Commines, laat ons bij dit onderzoek in den steek. Want indien de overlooper van 1472 ooit Bourgondisch staatsgevoel had bezeten, hij zou het in zijn gedenkschriften zorgvuldig vergeten hebben. Tot op hem toe staan alle historieschrijvers onder den ban van Froissart, en Froissart is juist de heraut van het internationale, beter nog voornationale ridderideaal, dat, half als het avondrood eener ondergaande cultuur, half als het kunstlicht eener valsche renaissance, het oog der tijdgenooten verblindt voor het onderscheiden van denkbeelden, die in dien tijd eerst vaag opdoemden, denkbeelden, waarin de opkomende beschaving uitdrukking vond, zooals de nationale staatsidee.

De sfeer, waarin reeds in de veertiende eeuw denkbeelden omtrent  het wezen van den staat en zijn roeping omlijnd begonnen te worden, was een geheel andere. De theorie van den staat is opgebouwd door theologische publicisten als Occam en Marsilius van Padua, de positieve staatsleer door de vorstelijke ‘legisten’, waarvan Holland zulk een voortreffelijke figuur bezit in Philips van Leiden. Met die gedachtenkringen hebben de Fransch schrijvende ‘historiographes’ geen aanraking gehad. Zij zijn leeken en edelen, althans naar den geest167. Het groote vraagpunt, dat de kerkelijke schrijvers en de rechtsgeleerden noodzaakte, het begrip van den staat klaar te ontwikkelen: de verhouding van geestelijk en wereldlijk gezag, heeft voor hen geen beteekenis. Hun staatsbegrip is nog niet anders dan een vrij vage voorstelling van de oude canonieke theorie, zooals zij door Augustinus uit een ineensmelting van antieke en christelijke denkbeelden gevormd was. De rechtvaardige vorst, door God gesteld tot rechter en vredevoogd, beschermer der Kerk, waker over het algemeen welzijn. Salus publica, het oude woord, dat altijd nieuw blijft, dat is ook voor hen het voorwerp van alle regeeringszorg en -beleid. In theorie. Want in hun voorstelling van de politische feiten komt nauwelijks iets anders naar voren dan dynastieke erf- en familiegeschillen. Het ‘huis’ neemt bij hen de plaats in der gemeenschap, al gunnen zij af en toe een woord van deernis aan het mishandelde en uitgeperste volk, welks welzijn zoo slecht wordt behartigd. Maar dit medelijden met het arme volk is er een van uit een steile hoogte. De geleding der samenleving in standen is voor hen het inbegrip der maatschappij. En vervuld als zij zijn van het bouwvallige ridderideaal, niet anders kennende dan den adel en zijn belangen, zien zij in het standenorganisme de rol van den adel onevenredig groot; hij geldt hun als de actieve, dragende en werkende kracht der gemeenschap, spiegel van alle eer, handhaver van alle macht. Zie daar den omtrek, waar binnen de gedachten van Chastellain, La Marche en hun gelijken omtrent politische gemeenschap en heerschappij zich bewegen168.

Evenmin als het begrip staat kennen zij dat van nationaliteit in den zin van staatkundige volkseenheid. De veel gebruikte term ‘nation’ is nog los van elk politisch bewustzijn en duidt enkel een samenhang van  dialect en zeden aan, lieden ‘d'ung habit et d'ung langaige’169. Natiën zijn bij voorbeeld de Friezen, de Vlamingen, de Gelderschen, de Bretons, en evengoed de Picardiërs, de Luikenaren, de bewoners van Champagne. Slechts een enkele maal, daar waar het nieuwe patriotisme ontspruit, krijgt de term ‘nation’ plotseling een hoogere waarde en wijdere strekking.

Maar de geboorte van een levendig patriotisme blijft niet uit tot nadat eerst een helder begrip van den staat dat van volkseenheid heeft bevrucht. Men behoeft het niet uit de geschiedenis der Middeleeuwen te leeren. Het patriotisme is te allen tijde van zulk een scherp politisch bewustzijn onafhankelijk. Het verheft zich op de grondslagen van veel primitiever en veel instinctiever voorstellingen.

Zich één volk te voelen, zich voor het behoud van die eenheid dood te vechten, daartoe is niet anders noodig dan juist die samenhang van taal en zeden, welke van ouds het begrip volk of natie uitmaakte. Doch dit is nog nauwelijks patriotisme te noemen, wanneer daarin het gevoel van trouw en aanhankelijkheid aan een legitieme leiding ontbreekt. Eerst uit het besef van verwantschap en trouw te zamen ontstaat patriotisme. Het verschijnt, zegt Burckhardt, ‘im Volke mehr unwillkürlich, als hohe Rassetugend, teilweise gespeist vom Hasse gegen die, welche nicht wir sind, in den gebildeten Geistern aber als Bedürfnis der Hingebung an ein Allgemeines, der Erhebung über die Selbstsucht des Einzelnen und der Familie’170. Is inderdaad die behoefte aan opoffering eerst een uitvloeisel van beschaving, dus dan toch van reflectie? Ik geloof het niet. Reeds in het volkspatriotisme vereenigt zij zich met dien haat tegen ‘de anderen’, hoe minder overdacht, des te zuiverder. De aard van het middeleeuwsche volkspatriotisme is zuiver affectief, hun trouw en liefde voor den vorst zijn volkomen primaire gemoedsbewegingen. Wij geschiedvorschers van heden houden, om de politieke en sociale tegenstellingen van vroeger te verstaan, het oog zoo gespannen gericht op de motiveering der groepeeringen, de reden, of als men wil, de economische noodwendigheid van elke partijkeuze, dat wij steeds gevaar loopen, de beteekenis van de primaire gemoedsbeweging te veronachtzamen. Middeleeuwsche partijsentimenten en vorstentrouw verstaat men in hun  hartstochtelijken polsslag beter door te letten op de hysterische aandoening van een opgewonden volksmenigte, dan door ijverig te zoeken naar een economische verhouding, die wel ter verklaring zou kunnen dienen. Nog beter wellicht door een enkelen trek uit de bronnen.

In het spel van Marieken van Nimwegen treft Marieken haar moei aan in een stuip van woede. ‘Ende opten selven dach, dat si te Nimmeghen comen was, so hadde haer moeye teghens vier oft vijf vrouwen ghekeven om des hertoghen Adolf wille, die sijnen vader hadde doen vanghen, als dat si bat scheen dul oft een verwoede duyvelinne te sine dan een kersten mensche, want si metten jonghen hertoge pertijde, ende vermoorde namaels haerselven, doen si hoorde, dat dye oude hertoghe uuter ghevanckenissen verlost was bi toedone van den casteleyn van den Grave, ghelijck ghi hierna horen sult.’ Al geeft nu dit voorbeeld van tot razernij vervallende partijschap geen historisch geval weer, het toont ons hoe, nog na 1500, een dichter partijschap zag, en wij kunnen wat van hem leeren omtrent den volksgeest dier tijden. ‘Wat dwasen menschen’, moraliseert hij bij tante's jammerlijk einde:


...‘dat si om princen oft heeren

Oft uut partiscap hemselven verdoen.

Partie ende nidicheyt baet der hellen menich millioen

Van zielen, eer tjaer lijt.’


In het volk der Middeleeuwen leefden inderdaad de gevoelens van partijschap of liefde tot zijn land in hartstochtelijke vormen. Froissart verhaalt ons, hoe bij de landing van Albrecht van Beieren in Friesland in 1396, een vrouw, in blauw laken gekleed, plotseling ‘comme folle et esragée’ uit den drom der Friezen, die op den dijk den aanval afwachtten, vooruitschoof, den Henegouwsch-Hollandschen schepen tegemoet; in het gezicht der vijanden lichtte zij rok en hemd op, en keerde hun het achterste toe, om terstond door een regen van pijlen getroffen en door de aan land gesprongen krijgers afgemaakt te worden. Molinet vertelt van een oude Picardische matrone, zoo gehecht aan Bourgondië, dat zij met het Fransche zwaard op de keel gedwongen nog slechts roepen wou: ‘Puisque fault qu'il soit, vive le roy, de par le diable!’ Welk een doodelijken haat naburige steden elkaar  konden toedragen, leert het verhaal van Commines omtrent het Bourgondische Bouvignes en het Luiksche Dinant171.

Even onmiddellijk en sterk aangedaan als de partijhaat uit zich partijliefde en trouw.

In 1462 lag Philips de Goede zwaar ziek. Toen een gevaarlijke wending dreigde, zond Karel, zijn zoon, ‘pensant plustot remédyer en paternel mal par pryère du peuple que par secours de médecin’, naar alle goede steden om aan te sporen tot gebed en ommegang. Te Abbeville komt de bode laat in den avond. De meeste burgers lagen reeds te bed. Op zijn roepen wordt hem de poort ontsloten, hij deelt den magistraat zijn boodschap mee, en terstond laat deze alle klokken van de Sint Wolframskerk luiden, zoodat iedereen verschrikt ontwaakt. Alles stroomt naar de kerk of naar het raadhuis, en daar vernemen zij de reden van het gelui en den inhoud der gekomen brieven. ‘Et là venus... tournèrent à clameurs et à cris et à battre mains par compassion, et concluans tous ensemble et d'une commune voix de eux mettre en oration dévote toute celle nuyt pour leur prince gisant en péril, tous s'en allèrent en la grande église de Saint Offran.’ Daar maakten zij ‘grandes allumeries merveilleuses’ en lagen geknield, in tranen, velen plat op den grond, en de klokken luidden den ganschen nacht. ‘Et non cessèrent de orer et de pryer, plorer et gémir toute la nuyt jusques beau jour, et matin firent leur procession générale, leur messe et sermons.’172

Kan men levendiger beeld verlangen van het kinderlijk impulsieve eener Middeleeuwsche stadsbevolking?

Zoo dan het patriotisme der vijftiende eeuw tiert op den zielkundigen bodem van hevige aandoenlijkheid, dit wil niet zeggen, dat ideëele momenten er ten eenenmale vreemd aan zijn. Evenwel, de denkbeelden, waarin het patriotisme zich vertoont, zijn nauwelijks staatkundige te noemen. Het opkomend nationaal besef verheft zich op den bodem van oude, diep ingewortelde cultuurinstincten. Juist zooals in de ontwikkeling van den godsdienst hoogere denkbeelden opgroeien aan den drogen stok van ouder en ruwer voorstellingen, zoo heeft ook het moderne staatsgevoel zich moeten enten op oudere gedachten van meer primitieven inhoud.
 
Het gevoel van verwantschap en trouw, dat de eerste phase van patriotisme uitmaakt, wordt eerst in volle kracht ondervonden in strijd en beproeving. Dan eerst wordt de trouw werkdadig, de samenhang der gelijkgezinden openbaar. De strijders vormen een ‘partij’. Het begrip partij nu is een overoude bewuste cultuurgedachte, diep geprent in het leven en de dichtkunst van alle volken. Als ‘partij’ stond de aangeklaagde met zijn eedhelpers voor den rechter. ‘Partij’ vormde in een veete het geslachtshoofd met zijn gezin en gevolg. Deze beide aspecten: partij te zijn in een rechtsgeding of in een veete, bleven langen tijd het gemeenschaps- en aanhankelijkheidsgevoel van den opgroeienden staat beheerschen. En juist in het Bourgondisch sentiment, dat de vóórvorm is van ons nationaal bewustzijn, hebben die beide voorstellingen een zeer bijzonder aandeel. Immers de Bourgondische staat zelf was tenslotte niet anders dan de glorieuze ontwikkeling van een aanvankelijke Bourgondische partij. De voorstelling van ‘le parti bourguignon’ blijft nog nawerken, wanneer de macht der hertogen feitelijk reeds een staat is, gescheiden van Frankrijk, met een zelfstandig beginsel. Dan nog vindt de tijdgenoot dikwijls voor de eenheid van dien staat geen andere uitdrukking dan het woord ‘le duc et tout son parti’. Van de Bourgondische gewesten wordt gesproken als: ‘tous les divers pays qu'il avoit portans sa querelle’, van een onderdaan als ‘obstinée en la querelle des Bourguignons’, ‘le peuple d'Arras estoit tant affecté à la querelle des Bourguignons que rien plus’173.

‘La querelle des Bourguignons’, dat is een veelzeggend woord. Men ziet hier voor oogen, hoe de staatkundige begrippen zich vormen. Hoe de staat eerst nog slechts gebrekkig wordt opgevat, in een primitieven gedachtenvorm, als ware hij slechts een verwijding van het verband, dat den klager verbindt met zijn eedhelpers, met zijn magen en mannen. Men kan ‘la querelle des Bourguignons’, als men wil, eenvoudig vertalen door ‘de Bourgondische zaak’, en het op één lijn stellen met de nog gebruikelijke spreekwijzen ‘de Staatsche zaak, de nationale zaak’. Maar tot dien vagen zin van ‘zaak’ is hier ‘querelle’ eerst bezig te verflauwen. De oorspronkelijke beteekenis ‘klacht, rechtsgeding’ is er nog niet geheel uit verdwenen. En juist op dien overgang van beteekenis komt het hier aan. Een ‘querelle’, een ‘claghe’, dat wàs voor het bewustzijn der tijdgenooten kern en motief  der gansche Bourgondische politiek. Laat men toch niet vergeten, dat de bewuste gedachte, die in hun oog de staatkunde der hertogen rechtvaardigde, steeds weer is: de wraak voor den moord op Jan zonder Vrees, in 1419, te Montereau! Aeneas Sylvius, de humanist, een der onbevangenste denkers van zijn eeuw, looft Philips den Goede in deze termen: ‘Eén vorst schijnt mij boven allen te prijzen: Philips, de hertog van Bourgondië... Hij bezit onmetelijke rijkdommen... hij is een vroom vorst, hij bemint de moeder Kerk. Hij begeert den moord zijns vaders te wreken, en de voetstappen zijner voorzaten te volgen.’174 Nog omstreeks 1470 en 1480 spreken zoowel Olivier de la Marche als Thomas Basin bij het opstellen van hun gedenkschriften van den moord van 1419 als de oorzaak van alle ellende, die sedert dien tijd Frankrijk heeft getroffen en de landen der Fransche kroon heeft uiteengescheurd. ‘Et qui pes est, ceste dolente et douloureuse playe ne se peult ou ne se scet guarir, qu'elle ne soit d'an à aultre et de saison en saison renouvellée et mise à sang fraiz par les couraiges d'ung chascun party, enflez, despitz et non saoulez de vangeance et d'estrif.’175

Voor de onderdanen van Bourgondië in het algemeen nam dus de voorstelling van een partij te vormen de plaats in van een eigenlijk nationaal besef. Voor een deel hunner gold een nog hechtere ideëele band bovendien: die van den gevolgsman aan den broodheer. Ziedaar den oudsten en onmiddellijksten band van trouw. Het denkbeeld van deze zoo natuurlijke af- en aanhankelijkheidsverhouding is in de gansche Middeleeuwsche beschaving ten diepste doorgedrongen, van de dagen der Volksverhuizing tot midden in de Renaissance. Het is een machtige factor geweest in de organisatie van de vroege Germaansche rijken. Het is een der voornaamste motieven in de heldensage. Tijdelijk op den achtergrond gedrongen door het leenstelsel, herleefde dit beginsel van een persoonlijk ‘gevolgschap’ in de latere Middeleeuwen. Naarmate het vorstelijk hof weder, evenals in den Frankischen tijd, het levensorgaan eener actieve regeering werd, steeg de behoefte aan een groot personeel van steeds bereide vorstelijke dienaren. Dezen werden niet meer uitsluitend met leenen beloond,  doch in de eerste plaats met onmiddellijk levensonderhoud, zij het in den vorm van gage, pension of in natura. IJveriger en bewuster misschien dan eenig ander vorstenhuis van hun tijd hebben juist de Bourgondische hertogen de vorming van een machtige groep van zulke ‘pensionnaires’ gecultiveerd. Geen krachtiger factor in de schitterende ontplooiing van hun macht dan die opzettelijke vereeniging van alles, wat de hertog aan beleid, dapperheid, kunde en kunstvaardigheid in zijn dienst begeerde, door den band van het broodheerschap. Jan van Eyck ‘varlet de chambre’ van Philips den Goede: dat wil zeggen, in het hofverband gevoegd in den rang, dien burgerlijk handwerk en geboorte hem toegankelijk maakten. De hofstaat der Bourgondiërs, die het model werd voor latere hoven176, voor Spanje in de eerste plaats, is in meer dan één opzicht een herleving van de oude organisatie der hofambten en hofdiensten uit den Frankischen tijd. Evenals in de vroegere Middeleeuwen uit de oude hof- en huisdiensten als maarschalk en drossaat de oudste hooge krijgs- en staatsambten waren ontstaan, is ook in den Bourgondischen hofdienst der vijftiende eeuw het kader van een regeeringspersoneel gegeven: voorsnijders en ‘panetiers’ hebben niet enkel in de huishouding, maar ook in de slagorde hun aangewezen plaats en functie. Alle rang en waardigheid in dien luisterrijken hofstaat geldt voor Olivier de la Marche, die hem ons beschrijft, als heilige, onverzettelijke ordinantie177.

Met de zoo gestegen belangrijkheid dezer dienstverhouding zelve was ook het gevoel, dat van ouds die verhouding bezield had, herleefd. Iemands brood te eten is een persoonlijke betrekking, die in elke sfeer van beschaving een hooge ethische beteekenis heeft. Het is het allernatuurlijkste, ja animale motief voor trouwen dienst.


‘Hout op, o cameraden,

Van cappen ende kerven,

En slaeter toch mijnheerken

Van Maldeghem niet doot!



Ic heb met hem ghereden

Door dorpen ende steden
 
Wel seven jaer ghedronken

Ende gheten van sijn broot.’178


Zoo roept de roover in het volkslied, als hij plotseling zijn vroegeren heer herkent. Even spontaan en instinctief klinkt het besef van de verplichting tot onvoorwaardelijke trouw aan den broodheer bij de hofdienaren zelf. In den aanhef van zijn beruchte verdediging van Jan zonder Vrees wegens den moord op den hertog van Orleans verklaart meester Jean Petit, waarom hij de opdracht, om dat ongehoorde stuk te verdedigen, niet had mogen weigeren. En wel om twee redenen. ‘La première si est, que je suis obligié à le servir par serement à lui fait, il y a trois ans passez. La seconde, que lui, regardant que j'estoie petitement bénéficié, m'a donné chascun an bonne et grande pension pour me aider à tenir aux escoles, de laquelle pension j'ay trouvé une grant partie de mes despens, et trouveray encores, s'il lui plaist de sa grace.’179 - Het klinkt wel zeer naïef. Naar de moreele verdedigbaarheid van de daad wordt niet gevraagd: diensteed en pensie rechtvaardigen alles. - Het woord ‘nourriture’, dat die verhouding uitdrukt180, heeft bij Chastellain een verheven en teederen klank. Niets grieft hem zoozeer als het verzaken der verplichtingen, die voortspruiten uit ‘prise nourriture’. Met aandoening beschrijft hij, hoe het hofgezin van den graaf van Charolais, toen deze te Gorkum allen, tot de keukenjongens toe, voor zich roept, om hun den financieelen nood mee te deelen, waarin de ongenade zijns vaders hem had gebracht, hem geestdriftig trouw blijft. Een edelman, die in een conflict van leenplicht en ‘nourriture’ het laatste laat zegevieren, heeft zijn volle sympathie181.

In die verhouding van brooddienst zijn allen, die het Bourgondische rijk hebben helpen bouwen, omhooggekomen: staatsdienaren als Nicolaas Rolin, veldheeren als de Croy's en Lalaing's, geletterden als Chastellain en Olivier de la Marche. Zonder twijfel heeft de voorstelling van die trouw aan den broodheer, dien band met allen, die 's heeren brood mede aten, een belangrijke plaats bekleed in hun Bourgondisch patriotisme.

 
II 


De Bourgondische macht en Frankrijk

Als elementen dus van die staatkundige voorstelling, welke wij desnoods patriotisme kunnen noemen, maar nog niet nationaal besef, nog minder staatsbesef, meenden wij in de eerste plaats een primitief gemeenschapsgevoel van sterk emotioneelen aard te vinden, vervolgens een besef van partijplicht en eindelijk dat van trouw aan den broodheer. Nu is men geneigd te vragen: maar waren er dan niet twee denkbeelden van hoogere orde dan die van partijverband en brooddienst, en als zoodanig veel nader verwant aan ons modern staatkundig bewustzijn, denkbeelden, die evengoed als de genoemde in een duidelijk uitgesproken vorm aan het middeleeuwsch denken bewust waren, namelijk de ideeën van leentrouw en van gehoorzaamheid aan de door God gestelde overheid? En zijn dan hier niet veeleer de kiemen te zoeken van het ontwakend staatsbesef? - Het is inderdaad zeer waarschijnlijk, dat wij bij een onderzoek naar de ontwikkeling van het Fransche of Engelsche nationaal besef die beide denkbeelden een veel grooter rol zouden zien spelen. In den Bourgondischen staat evenwel is dit anders. Voorzeker was de hertog voor velen de leenheer, voor allen de overheid. Maar als idee wezen zoowel het feodale beginsel als het begrip der christelijke overheid over den hertog heen naar de Fransche kroon182. Dáár was uit een feodaal en uit een theologisch oogpunt het opperste voorwerp van vereering en aanhankelijkheid. Een gedachte, die in den Bourgondischen staat zelven dat voorwerp van vereering vond, kon zich niet vasthechten áán de denkbeelden van leentrouw en koningstrouw, maar moest zich ontwikkelen des ondanks. Hier lag juist het zwakke punt van dien staat, niet in theorie alleen. Het was zijn oorsprongsgebrek zelf: dat hij was ontstaan door schismatieke afscheiding uit een ouder en verhevener machtseenheid: de Fransche Kroon. Een Bourgondisch nationaal besef had zich, zoo het levensvatbaar zou blijken, te ontworstelen aan het denkbeeld van het Fransche patriotisme. En dit laatste leefde reeds een paar eeuwen in een scherp uitgesproken vorm. Het is opmerkelijk, hoezeer de uitingen van het gevoel voor het Fransche vaderland reeds in  de vijftiende eeuw denzelfden klank hebben als veel later en ten deele nu nog: dat schelle klaroentimbre, dat uit de legerkampen van Lodewijk XIV en van de Revolutie schalt. De hoogmoed van zich de edelste natie ter wereld te voelen, tot heerschen bestemd, bloem en voorbeeld van ridderdeugd, leermeesteres der volken, - de onaantastbare dunk van de superioriteit van Parijs ‘reposaille d'honneur mondain et de sens’, het schier aanbidden van de leliebloem, dat alles spreekt reeds luide. Wat meer zegt: van dat alles kunnen zich ook de Bourgondische hertogen en hun dienaren niet losmaken. Al die trots en glorie is mee hún erfdeel. Hoe zou het ook kunnen, dat niet de afstamming van de leliën, in een tijd, toen ‘France’ en ‘maison de France’ nog nauwelijks gescheiden begrippen waren, de hertogen ten sterkste had gepreoccupeerd. Bij Chastellain zelf, den hofgeschiedschrijver van Philips den Goede, kan men al die sentimenten in een sonoor pathos uitgedrukt vinden, niet enkel in zijn gelegenheidsgeschriften, die de verheerlijking van Frankrijk tot onderwerp hadden, zooals ‘Le throsne azuré’ en ‘L'entrée du roy Loys en nouveau règne’183, maar door zijn geheele kroniek heen184. Het besef van Franschen te zijn en in Frankrijk's hoogen roem te deelen, heeft het opkomen van een zelfstandig Bourgondisch-Nederlandsch vaderlandsgevoel in den weg gestaan.

De Fransche geschiedvorschers van de laatste eeuw zijn in hun veroordeeling van de Bourgondische politiek, hoe gerechtvaardigd ook van het Fransche standpunt die veroordeeling moge zijn, op enkele punten tot minder juiste voorstellingen gekomen. Langen tijd was de opvatting van de partijtwisten Orleans-Bourgondië en van de regeeringen van Karel VII en Lodewijk XI ook in Frankrijk zelf onder den invloed gebleven van de grootere faam der ‘bourguignonsche’ geschiedschrijvers. Het getuigenis van Monstrelet, van den ‘Bourgeois de Paris’, van Chastellain, La Marche, Thomas Basin en zooveel anderen, klonk nu eenmaal luider dan dat der enkelen, die ‘Armagnacs’ waren geweest. ‘L'histoire s'est faite bourguignonne’ kon Michelet zeggen, die hierin, zooals zoo dikwijls, met een lichtende flambouw den weg heeft gewezen, om tot een juister oordeel te geraken. Men heeft ingezien, dat het standpunt der Armagnacs ten slotte meer recht had, als het ware Fransche te gelden dan dat van Bourgondië, dat de zegepraal der Bourgondische politiek tot Frankrijk's ondergang zou hebben geleid. Maar de reactie is wat te ver gegaan. ‘Il n'y a pas cent ans, zegt Auguste Molinier, qu'on est revenu à une appréciation plus intelligente des faits, et qu'on a commencé à voir dans la maison de Bourgogne une maison étrangère et ennemie.’185 Een vreemd en vijandelijk huis, zeker, dat is waar... als wetenschappelijk-historische conclusie omtrent de beteekenis van het huis Bourgondië voor de geschiedenis van Frankrijk. En toch zou het geheel onjuist zijn, al de loyale Fransche gevoelens, die aan het Bourgondische hof tot in den tijd van Karel den Stoute toe steeds met nadruk beleden zijn, eenvoudig te verklaren voor politieke veinzerij. De groote scheiding, die wij van ons historisch gezichtspunt ontwaren tusschen het Bourgondische principe en het Fransche, is aan de tijdgenooten nimmer bewust geweest. Dat het nationale heil van Frankrijk slechts kon bestaan in de eenheid des rijks en het sterk gezag des konings, had nog niemand uitgesproken, ook niet de Armagnacsche tegenstanders van Bourgondië, al handelden dezen er onbewust naar. De conflicten met de kroon blijven voor de Bourgondische hertogen huistwisten, waarin zij, ook al zitten zij te Gent of Brussel, als Franschen voor een goed recht van Frankrijk zelf opkomen. Men kan hun politiek van het Fransche standpunt een dwaling noemen, een zelfzuchtig beleid, maar een vreemde, vijandelijke politiek, laat staan een verraad, niet186. De Fransche geschiedenis zou van verraders wemelen, wanneer al degenen, die niet hebben ingezien, dat de lijn van Frankrijk's ontwikkeling over centralisatie en absolutisme liep, die voor particularistische belangen zijn opgetreden: Hugenoten, Ligueurs en alle vijanden van Richelieu, als verraders moesten gelden.

En zelfs al wilde men de staatkunde der hertogen opvatten als een anti-Fransche, dan nog zou er twijfel mogelijk zijn, of daarmee al hun uitingen van Fransch loyalisme vervielen tot bewuste huichelarij. De afstand tusschen politieke ideeën en politieke daden en belangen kon in de vijftiende eeuw onbewust nog veel grooter zijn dan tegenwoordig. Men behoeft maar heel weinig in cultuurhistorische richting gewerkt te hebben om te weten, dat die tijd ons in elke sfeer, op elk gebied voortdurend menschen laat zien, die handelen zonder verband of in tegenspraak met hun uitgesproken denkbeelden. Een beoordeeling van zoodanige houding als louter huichelarij zou onhistorisch zijn. Men heeft veeleer te doen met een algemeen onvermogen om het geheel der eigen handelingen te spiegelen in den beleden plicht of moraal. Veel meer dan in den kritischen geest van den modernen mensch is er in den geest der vijftiendeëeuwers plaats voor verschillende lagen van denkbeelden, die elkander logisch behoorden uit te sluiten, waarvan nu de een dan de ander woorden en daden bepaalt. Een wankel evenwicht tusschen een pathetisch Fransch patriotisme en de ontwakende geestdrift voor een nationale Bourgondische zaak, zoo zou men het politieke standpunt van een geest als Chastellain kunnen kenmerken. De sterke schommeling tusschen die beide uitersten, zooals hij die vertoont, is misschien juist bij een hooggestemd idealist, als hij is, het best te begrijpen.

Chastellain noemt zich Franschman. ‘Sy requiers et supplie aux lisans, de quelque party qu'ils soient, François, Bourgongnons ou Anglois, que sur moy leur plaise oster toutes partialités, suspicions et faveurs, et me juger tel que me proteste: léal François avec mon prince.’ Geboren Franschman, zegt hij: ‘Je François doncques de naissance et exalteur de la nation...’ Dit is vreemd, want hijzelf vertelt, dat hij geboren was in het graafschap Aalst, en uit de huizen van Gavere en Massemen stamde187. Aalst nu maakte deel uit van Rijks-Vlaanderen, behoorde dus niet onder de Fransche kroon, en de genoemde edele geslachten schijnen dan ook keizerlijke leenmannen te zijn geweest188. Uit een feodaal oogpunt, - en zoo zou men haar toch in de eerste plaats moeten verstaan189, - ging dus, schijnt het, die professie van nationaliteit eigenlijk niet op. Of bedoelt Chastellain, als hij zich Franschman noemt, dat het Fransch zijn moedertaal was? Maar ook dit schijnt twijfelachtig. Niet omdat hij goed Dietsch kende190, ook niet, omdat zijn taal meer Vlaamsche woorden en wendingen vertoont dan die van zijn Picardische tijdgenooten Monstrelet en Molinet: van het Fransch uit Vlaanderen is dit niet meer dan natuurlijk. De bewoordingen evenwel, waarin La Marche hem prijst als ‘natif  flameng, toutesfois mettant par escript en langaige franchois’191, doen mij toch half en half vermoeden, dat Chastellain als geboren Dietsch-spreker is te beschouwen. Dat doet ook het welgevallen, waarmede Chastellain zelf in gepaste nederigheid zijn Vlaamsche eigenschappen van grove landelijkheid in het licht stelt. Hij spreekt van ‘sa brute langue’, hij noemt zich ‘homme flandrin, homme de palus bestiaux,... ygnorant, bloisant de langue, gras de bouche et de palat et tout en fangié d'autres povretés corporelles à la nature de la terre’192.

Zoo sterk moet dan de afstraling van de Fransche glorie zijn geweest, dat zij een man, die naar allen schijn door moedertaal noch herkomst aan de kroon verbonden was, geheel betooverde. ‘Je n'ay amour à région chrestienne que à celle de France.’ Van jongsaf heeft hij naar Frankrijk's heerlijkheid in bewondering gestaard, op Frankrijk al zijn liefde en geestdrift geplaatst, ‘par une affection toute brûlant de voir vostre régnation glorieuse’. Alle glans en heerlijkheid der Bourgondische landen wordt aan Frankrijk ontleend: ‘la nation de deça vit et emprunte de la plénitude de l'autre’193. Die eerbied en bewondering van Frankrijk maken den grondtoon van zijn politieke stemming uit. Hoe meer hij zijn bezieling zoekt louter in het ideaal, des te klaarder klinkt zijn lof van Frankrijk, door geen Bourguignonsche scrupules verstoord. En tegelijk, des te rhetorischer en gekunstelder valt zijn dichten uit, zooals de hyperbolische lofzang ‘Le thrône azuré’194.

Maar het was voor den geschiedschrijver van het huis Bourgondië niet mogelijk, altijd in die blijde verheffing te zweven. Hij had al te veel te verhalen, wat van bittere vijandschap met de Fransche kroon sprak. Om de werkelijkheid met zijn diepgewortelde genegenheid voor Frankrijk te rijmen, schept hij zich de volgende voorstelling. De hertogen zijn altijd echte Franschen gebleven, vol eerbied voor de kroon en vervuld van een ernstig streven naar het heil van Frankrijk. Maar een noodlottig misverstand maakt Karel VII blind voor de edele bedoelingen van Philips. Nooit heeft het lot een persoonlijke samenkomst der beide vorsten willen gedoogen, die alle geschillen had  kunnen vereffenen195. Frankrijk wordt slecht gediend. De koning (Karel VII wel te verstaan, want tijdens Lodewijk XI veranderen Chastellain's opinies) is goed, maar booze raadgevers belasteren den hertog, en de Franschen haten hun ware vrienden, de Bourgondiërs. Daar is één man te veel in het koninkrijk, meenen zij: de hertog van Bourgondië. Laat hen bedenken, dat zijn dood Frankrijk slechts ongeluk kan brengen. Het zou kunnen gebeuren, dat door de schuld van die kwaadwilligen Frankrijk te gronde ging. De laatste halve eeuw heeft het rampspoed genoeg gebracht. Hij voelt ‘mélencolie sur France’, want brengen haar laatdunkende zonen haar eenmaal ten verderve:


‘Dieu ne fit oncques deux Troyes ne deux Romes,

Ne fera-il deux Frances, quant faillie

Sera la nostre, assez jà affoiblie’196.


Of zullen nog eenmaal de betere tijden aanbreken, ‘là où les cueurs et les diverses nations tous sous un sceptre s'entr' aimeront et seront unis ensemble’?197 De gouden eeuw van eendracht tusschen Frankrijk en Bourgondië, zijn toekomstdroom, heeft Chastellain nog eenmaal nabij kunnen wanen. In 1461 bracht hertog Philips den nieuwen koning Lodewijk, die vijf jaren als dauphin zijn gast was geweest, in staatsie naar Frankrijk terug, om gekroond te worden. De intochten te Reims en te Parijs waren triomfen voor den Bourgondiër, die in de hoofdstad nog een goed deel van de oude populariteit van zijn huis levend vond. Het rhetorieke vizioen, dat voor Chastellain als voor zooveel anderen de beproefde vorm was, om een gelegenheidsgedicht in te leiden, toonde hem ditmaal (met veel ander fraais) een hand, die hem in gulden letteren het schriftwoord voor oogen hield: ‘Lapidem quem reprobaverunt aedificantes, hic factus est in caput anguli’198. Zijn hertog zou opnieuw worden, wat eens diens grootvader, de eerste Philips, geweest was: de hoeksteen der Fransche politiek. De hertog zelf zal het niet anders hebben verwacht.

De ontgoocheling was nabij. Een staatkunde, die op de dankbaarheid van Lodewijk XI bouwde, was een luchtkasteel. Twee jaar later  had de koning door het betalen der pandsom het Somme-gebied, dat Philips sedert 1435 bezeten had, en waarmee hij zich in het belangrijkste deel van Frankrijk zelf genesteld had, ingelost. Daarmee had Lodewijk den Bourgondiër zijn sterksten greep in Frankrijk zelf ontwrongen en een scherper grens getrokken tusschen Frankrijk en de Bourgondische landen. Philips' krachten takelden af; nog twee jaren en Karel was aan 't woord, Procrustes-natuur als weinigen. Hij nam de leiding op zich van dat ongelukkig avontuur, dat de prinsen van den bloede en enkele groote edelen, onder den naam van Ligue du bien public vereenigd, tegen de macht van de kroon en de eenheid van het vaderland waagden. De slag van Montlhéry (1465) en de verdragen van Conflans en Saint Maur waren enkel de schim van een zegepraal. Het Bourgondische huis was een stap nader bij zijn ondergang gekomen, en de schoone schijn van een Bourgondische politiek, die Frankrijks' heil voor had, was onherstelbaar verstoord. Tot nu toe had het als een vrome fictie kunnen gelden, voortaan kon het slechts een valsch voorwendsel heeten. De eerlijke Chastellain zuchtte weldra bij den slechten koers, dien de zaken namen: ‘Et tout cecy venoit et mouvoit, hélas! de ce maudit Bien Publique’199.

Die inroeping van Frankrijk's algemeen welzijn door hen, die wij als Frankrijk's gevaarlijkste vijanden moeten beschouwen, is, als wij goed toezien, geenszins een vinding geweest van de rebellen, die in 1465 dat woord ‘bien public’ tot een aanfluiting hebben gemaakt200. Zij herhalen slechts, wat sedert lang een soort leuze der Bourgondische partij was geweest. In haar opkomst, kort na 1400, te Parijs, gedroeg die partij zich als voorstander van beter bestuur, als reform-partij, en met eenig recht201. Christine de Pisan had oprecht den dood van den eersten hertog van Bourgondië, Philips den Stoute, kunnen beklagen als strekkende ‘à grant préjudice du bien propre de la couronne de France, et grief et perte de la publique utilité commune’202. Zoo leeft hij voort in Chastellain's gedachtenis, pijler van Frankrijk's troon, dien hij op zijn schouders torste, die wijs en goed ‘disposa et tourna son entendement à preud'hommie et toutes ses oeuvres et conclusions à l'intégrité de ce royaume et de publique salut’203. Jan Zonder  Vrees had voor al zijn woest geweld geen andere leus ingeroepen204, en de zonderlinge bewonderaar, die hem het politieke herdersdicht Le Pastoralet wijdde, roemt hem als een ‘qui en son tamps fu moult preux et vaillans, et tant loialment ama le roy Charle Sisime, le roialme et le bien de la chose publique, qu'en la fin en morut’205. Het levenswerk van Philips den Goede drukt Chastellain in dergelijke woorden uit: ‘tenoit le salut de France en sa clef et la tranquillité d'Occident en sa main’206.

Niet alleen voor hun Fransche politiek gebruikten de Bourgondiërs die leus van het algemeen welzijn; zij dient hun ter rechtvaardiging van alle kloeke grepen: Philips' inbezitneming van Brabant in 1430, de inzetting van David van Bourgondië als bisschop van Utrecht, het beleg van Neuss, het streven naar een koningskroon, alles geschiedt terwille van het ‘bien public’207. Een oude term van de canonieke staatstheorie, totnutoe meer gehanteerd als een vaag schoolbegrip, wordt omgesmeed tot een instrument der moderne staatkunde. Wij zijn niet ver meer van het ‘raison d'état’ der zeventiende eeuw.

Het is zeer moeilijk te schatten, hoeveel bewuste veinzerij en hoeveel politieke waan er achter dit gebruik van zulk een schoonschijnende beweegreden verscholen liggen. Van ons historisch standpunt schijnt dat beroep der Bourgondiërs en hun bondgenooten op het welzijn van het land, dat zij bedreigden, te absurd om oprecht te zijn. Maar dat komt ten deele, doordat wij onwillekeurig de Fransche geschiedenis verlengd zien tot in den nieuweren tijd, en dan erkennen, dat de politiek van Lodewijk XI de waarlijk nationale en eenige heilzame is geweest. Ons oordeel wordt dan gevormd op grond van ons historisch inzicht in het wel van den staat. Den tijdgenoot ontbrak dat inzicht. Den tijdgenoot werd het politieke oordeel door hartstocht gekleurd. Hij leefde in verwarde onklare tegenstellingen208. En ons historisch inzicht zelf kan nog fouten begaan. Eclectisch, isoleerend als het uitteraard werken moet, stelt het de historische verhoudingen te scherp uit elkaar, ziet Frankrijk aan de eene zijde, den Bourgondischen staat aan de andere, een scherpe grens tusschen beide. In werkelijkheid nu bestond die grens nog niet.

Het hertogdom Bourgondië, de graafschappen Vlaanderen en Artois bleven deel uitmaken van het Fransche koninkrijk. De hertog bleef de eerste Pair van het rijk. Tal van edelen waren zoowel in Frankrijk als in de Bourgondische landen gegoed, en hadden bij afwisseling, of zelfs tegelijkertijd, in verschillende ambten den koning en den hertog gediend. Zoolang de steden aan de Somme in het bezit van den Bourgondiër bleven, gingen de wederzijdsche landen bijna ongemerkt in elkander over. De hertog oefende nog altijd een zeer belangrijken invloed uit op de inwendige Fransche staatkunde. Met het huis Bourbon, van alle Fransche prinsenfamiliën het machtigst aan landen, en in bloed het verst verwijderd van de regeerende Valois, stonden zij in de nauwste en vriendschappelijkste betrekkingen. Hoeveel van den ouden partijhartstocht uit de dagen van Armagnacs en Bourguignons nog in Parijs zelf weer kon opleven, had het bezoek van Philips in 1461 getoond209.

Het is de scherpe blik van Lodewijk XI, die inziet, dat hij het Bourgondische gevaar eerst dan zal kunnen bestrijden, wanneer vooraf de breede gemeenschappelijke zone tusschen Frankrijk en de Bourgondische landen heeft opgehouden te bestaan, wanneer een scherpe grens een ieder zal gedwongen hebben, te kiezen voor een van beide heeren. Reeds tijdens z'n verblijf in Brabant als dauphin hadden de edelen van het hof van Philips zich beklaagd, dat Lodewijk zijn gevolg den omgang met hen verbood. Na de eerste belooningen voor de hulp, hem bij zijn terugkeer in Frankrijk in 1461 door den Bourgondischen hertog verleend, had Lodewijk geen enkelen Bourguignon meer eenig gunstbewijs gegeven210. In 1463 loste hij de Somme-steden, tot groote woede van Karel, die moest aanzien, hoe een hem vijandige groep zijn verouderden vader beheerschte. Voor de keus geplaatst, den koning of den hertog te dienen, kozen velen het eerste211. Reeds in  de laatste jaren van Philips begint de uittocht van Bourgondische edelen en staatsdienaren, om tijdens Karel den Stoute steeds toe te nemen, en eindelijk na de katastrofe van Nancy in 1477 te ontaarden in een algemeen overloopen. Het waren veelal van de besten, van de wijsten althans, die den weg van Commines volgden: de handige Bourgondische ridder Philippe Pot, wiens geslacht in den dienst der hertogen was opgekomen, de rechtsgeleerde Jean d'Auffay, kort nadat hij nog een beroemd verdedigingsgeschrift van Maria's rechten had gesteld212, de bekwame veldheer Philippe de Crèvecoeur en zooveel anderen.

Ook in kleinigheden herhaalt zich de geschiedenis somtijds. Deze overloopers kregen een spotnaam, die geheel toevallig vele eeuwen later nog eenmaal een politieke groep in Frankrijk moest hoonen: de Mamluken. Zoo heetten de trouwe Bonapartisten uit de latere dagen van het tweede keizerrijk, zoo heetten ook die kersversche dienaren van Lodewijk XI. Maar het woord is in tegengestelden zin te verstaan: Napoleon's ‘Mamelucks’ heetten aldus om hun trouw tot het uiterste, naar de Egyptische lijfknechten van den eersten keizer. Die van Lodewijk XI heetten zoo juist om hun verraad: de Mamluken in Egypte golden voor afvalligen van het Christendom.


‘France soustient tirans et Mamelutz,

L'euvre et le nom tesmoigne ce que c'est.

Barbarins, Turcs et Tartarins veluz

Ont plus beaulx noms et sont pyteux trop plus

Que Crievecoeur, Chame, Maigny, Clochet...’213


Het is niet meer dan natuurlijk, dat er aan de Fransche zijde veel meer haat was tegen Bourgondië dan omgekeerd. De hertog en zijn omgeving konden wel den schijn volhouden, alsof zij nog altijd goede Franschen waren, en terwijl zij zelf in hun landen den rijksten voorspoed en een langen vrede genoten, terwijl aan de zelfstandigheid van hun staat rustig werd voortgebouwd, bovendien nog zich in Frankrijk laten gelden, dat nog tot het midden der eeuw de ellenden van den oorlog moest verdragen. In Frankrijk daarentegen leed men onder den smaad van den vrede van Atrecht in 1435. Daar had Karel VII zich moeten verzoenen met zijn bloedverwant den Bourgondiër, die zestien jaren lang met den Engelschen vijand hem bestreden had, en thans bij dien vrede zijn verraad vergeten en zijn wraakzucht officieel bevredigd zag. In Frankrijk kwam men onvermijdelijk tot het besef van de werkelijkheid der verhoudingen: het feit, dat Bourgondië's macht een corpus alienum in het Fransche organisme was geworden. Omtrent 1460 konden Bourgondische onderdanen niet in Frankrijk reizen zonder beleedigd te worden; ‘traître bourguignon’ gold voor de Franschen zelf als een bloedige krenking214. Fransche edelen verklaarden openlijk, in het bijzijn van Bourguignons, dat zij eerder in den strijd de Saracenen dan de Bourgondiërs zouden bijstaan215.

Die haat tegen de zijnen is het, die Chastellain hier en daar de oogen doet opengaan, die maakt, dat de gouden nevel, waarin hem het droombeeld van een glorieuze eendracht tusschen Bourgondië en de leliënkroon voorzweefde, scheurt. De verontwaardiging wekt in hem sentimenten, die men voor het eerst als een Bourgondisch-Nederlandsch patriotisme zou kunnen betitelen, en in die verontwaardiging schrijft hij zijn beste gedicht: le Dit de Vérité.

Treffend is het, hoe het heele geluid van deze strofen afwijkt van zijn gewone rhetorische en precieuze verzen. Hier veel minder gefonkel van allerlei poëtisch sieraad, hier de forsche, ernstige roepstem van de strijdzangen eener volgende eeuw. Dezelfde man, die gewoonlijk allen glans en heerlijkheid der Bourgondische macht alleen van Frankrijk afleidt en in zijn gedachten eenvoudig verwaarloost, dat die landen toch door taal en leenroerigheid niet louter Fransch waren, herinnert zich nu plotseling den waren toestand. Philips' talrijke gewesten en bovenal zijn deugden en zijn geluk, zij komen niet van den Franschen stam: ‘mais viennent nuement du don de Dieu, de haute amie juste fortune, de vraie naturelle succession légitime du tronc de l'Empire, du sang tout autre de France’216. Nu ziet hij Franschen en Bourgondiërs als twee natiën, en vindt den naam, die al de zijnen  samenhoudt: ‘Et non pas tant seulement entends-je Bourgongnons pour cause du pays de Bourgongne, mais j'entends Bourgongnons de tous les divers pays qu'il avoit portans sa querelle’217. Haat en nijd tegen Bourgondië zuigen de kinderen van Frankrijk met de moedermelk in: Frankrijk moet een nieuw geslacht voortbrengen, gansch anders dan het huidige, of het huis Bourgondië moet ten onder gaan218. - De sterke Vlaming is in hem wakker geworden: ‘nous meschans bons-hommeaus en nos granges,’ zegt hij trotsch, en roept den Franschen toe:


‘Vostre orgueil grant et hautaines manières,

Vos coeurs essours en nouvelle fortune,

Avec mespris de nos povres tannières

Que vous pensez fouler de vos bannières,

Si Dieu gardoit pour nous telle infortune...’


Maar geen nood:


‘Coeur nous est gros et avons roide eschine,

Force et pouvoir et bras pour les conduire.’


Den strijd begeeren wij niet:


‘Nous quant à nous, nous désirons à vivre;

Nous quérons paix et ami voisinage.’


Doch wee, als gij onzen hertog aantast:


‘Quand vous viendrez pour sa hauteur confondre,

Il est non roy mais duc pour vous respondre.’

...‘Montez, régnez, ampliez vos clostures,

Estendez mains en terre et en mer fières,

Faites sentir vos fers et vos armures,

Trembler pays, peuples et fermetures,

Dont nous, com vous, savons bien les manières!

Mettez à l'air venteler vos bannières

Et acquérez le monde en ceste queste,

Mais de cestuy n'atouchiez la conqueste.’219

 
Dat alles is uit een diepere laag van Chastellain's gemoed opgeweld dan al zijn zwelgen in Fransche glorie en majesteit220. Half verontschuldigend besluit hij met de woorden:


‘Fruit y a povre et encor moins délit,

Mais tel l'ay fait, angoisseux en mon lit.’


En wij mogen aannemen, dat het ditmaal niet het verbeelde rustbed is geweest, waarop hij gewoonlijk zijn allegorische gezichten ontwaart, maar een werkelijk ziekbed, dat hem in den koortsgloed zijn waarste verzen ingaf.

Le Dit de Vérité is nog geschreven tijdens Karel VII, in de jaren van Lodewijk's vrijwillige ballingschap aan het Bourgondische hof in Brabant. Het geeft de gevoelens weer uit de machtigste en roemrijkste jaren van Philips, toen de vrede nog niet verbroken was. Wanneer men eenmaal de ondankbaarheid en vijandschap van Lodewijk XI heeft leeren kennen, en vooral wanneer Philips, die altijd die fictie van een ‘vray, bon et entier Franchois’221 te zijn had hooggehouden, het veld heeft geruimd voor zijn zoon Karel, klinkt dat alles veel scherper. Over Lodewijk XI heeft Chastellain in de laatste gedeelten van zijn kroniek niet dan haat en verachting uitgesproken, terwijl hij Karel VII altijd vereerd had. Karel de Stoute heeft er nooit prijs op gesteld, als goed Franschman te gelden. ‘Car estoit devenu tout d'autre nature que françoise, et tout à sa cause.’222 Van zijn jeugd af had hij sterke Engelsche sympathieën gekoesterd, onder invloed van zijn moeder Isabella van Portugal, in wie het bloed der Lancaster's warmer stroomde dan het Portugeesche223. Om een woordenwisseling met den gezant van Lodewijk XI af te breken, zei Karel eens: ‘Entre nous Portugalois, avons une coustume devers nous, que quand ceux que nous avons tenus à nos amis, se font amis à nos ennemis, nous les commandons à tous les cent mille diables d'enfer’. Dat was niet wel gesproken, zegt Chastellain: ‘pour ce qu'il y avoit de mauvais agoust pour commander tacitement un roy de France à tous les cent  mille diables.’ En bovendien, ook dat hij zich Portugees noemde, wekte wrevel onder zijn omgeving, omdat hij daarmee stilzwijgend den Franschen naam versmaadde, vanwaar hij stamde, en zich geen Engelschman dorst noemen, waarheen zijn hart hem trok224.

Zelfs dien schroom om den Franschen naam te verloochenen treft men later niet meer aan. De sporen van Fransch loyalisme zijn bij Olivier de la Marche en Jean Molinet zoo goed als verdwenen. Het bondgenootschap met Engeland, dat Chastellain steeds verafschuwd had, wordt door La Marche vrijmoedig aangeprezen225. Molinet haat de natie, wier taal hij sprak: ‘O fleur de lyz plaine de scorpions, tu ne scauras tantost quel sainct requerre’; hoe zou het Chastellain gegriefd hebben! Molinet spreekt van Frankrijk als den Antichrist; wat tot nu toe voor allen, die Fransch geschreven hadden, hoe Bourguignonsch gezind ook, steeds gegolden had als een nationale smaad en rouw: de vernederingen uit den Engelschen oorlog: Azincourt, de kroning van Hendrik V te Parijs, dat wordt door hem verheerlijkt als glorierijke en gelukkige bedrijven226.

Er was dan ook veel veranderd in de verhouding van Frankrijk en het Bourgondische huis. Met Karel den Stoute was in 1477 de mannelijke stam van het huis Valois-Bourgondië ondergegaan. Lodewijk had zich gehaast, het hertogdom weer aan de kroon te trekken. De ideëele banden tusschen Frankrijk en de Bourgondische macht waren zoo goed als afgebroken, want het leenverband van Vlaanderen tot de kroon kon geen krachtige band meer heeten. De oorlogstoestand hield jaren lang elke gemeenschap verre. Die katastrofe van 1477 had Chastellain niet meer beleefd: hij was twee jaren eerder gestorven. Wel had hij sombere zorgen voor het huis zijns meesters voelen opkomen. Blijkbaar was hem de broosheid van Karel's geest niet ontgaan, waarin al zoo vroeg de gevaarlijke driften de goede eigenschappen en gaven dreigden te overheerschen. Zwaarmoedig klinken de goede wenschen, waarmee hij in het ‘Advertissement au duc Charles’ den jongen hertog verwelkomt. Indien de epigrammen, die in 1458 gevonden werden in het hôtel de Bourgogne te Parijs, inderdaad van Chastellain zijn, dan heeft hij wel zeer vroeg die profetische zorgen geuit. ‘Lyon’, laat hij Karel VII tot den Bourgondiër spreken:
 

‘Lyon, les bras n'as pas si au desseure

Qu'à part toy seul puisses un monde faire;

Branle où tu veux, mais pense à ton affaire:

Cent ans as cru, tout se paie en une heure.’227


III 


Namen en teekens voor de Bourgondische staatseenheid

Bij de wording van een idee als patriotisme, nationaliteit, komt een zeer groot gewicht toe aan den vorm en den naam, waarin de gedachte wordt uitgedrukt. Immers de inhoud van dergelijke voorstellingen is in hooge mate afhankelijk van naam en vorm. De machtseenheid der Bourgondische hertogen nu heeft het, zoolang zij bestond, aan een vasten naam ontbroken. De term ‘Bourgondische staat’, dien wij gewoon zijn te gebruiken, is een schepping van de moderne historische wetenschap. De tijdgenooten hebben, naar het schijnt, maar zelden de behoefte gevoeld, de onderdanen van den hertog onder één naam samen te vatten. Slechts enkele malen verheft Chastellain zich tot de erkentenis, dat al dezen samen tegenover Frankrijk een andere natie vormen. En wanneer hij ze dan noemt ‘ces deux natures de nations, François et Bourgongnons’, dan moet hij er verklarend bijvoegen, dat hij onder het laatste niet enkel de bewoners van het land Bourgondië verstaat, maar van alle landen, die den hertog behoorden228. In veelvuldig en geregeld gebruik als verzamelnaam voor alle onderdanen van het huis treft men den term Bourgondiërs in de bronnen uit de vijftiende eeuw niet aan. Toch moet hij in het spraakgebruik wel geleefd hebben, tot diep in de zestiende eeuw. De Engelsche dichter Gascoigne laat in The Glasse of Government (1575) twee rijke burgers van Antwerpen elkaar iets verzekeren ‘by the faith of a true  Burgondyane’; onder dien naam kende men dus de Nederlanders toen nog in Engeland.

Het gebrek aan een vaststaande land- of volkenkundige eenheid heeft gemaakt, dat men in de vijftiende eeuw is gaan spreken van ‘les pays de par deça’. Voor ons heeft die term ‘pays de par deça, landen van herwaarts over’ den specifieken klank, dien hij in het latere kanselarijgebruik der Oostenrijksche regeering verkregen heeft. Maar voor Chastellain en Olivier de la Marche is het nog niet meer dan een zeer vage aanduiding, die geenszins het karakter van een eigennaam heeft229. Het beteekent bij hen nog niets anders dan ‘deze landen, de landen, waarvan ik hier spreek’. Dat zijn in den regel de Bourgondische erflanden, maar een andermaal ook wel geheel andere gebieden, bijvoorbeeld Arragon of het Napelsche, of Engeland, of Frankrijk en de Bourgondische landen samen tegenover Engeland. Een Bourgondiër, die de samenkomst van Trier in 1473 beschrijft, zegt, dat de keizer zijn gevolg grootendeels heeft samengelezen ‘es marches de par deça’, daarmede bedoelende het Triersche gebied. Zoo weinig kleefde de term nog als eigennaam aan de Noordelijke helft der erflanden van Bourgondië230. De eenige inhoud van het begrip is de tegenstelling tot zekere ‘pays de par delà’. Doch welke worden met ‘par delà’ bedoeld? Bij Chastellain is het gewoonlijk Frankrijk231. Eerst later staan ‘pays de par delà’ en ‘de par deça’, uit Brussel gezien, tegenover elkaar als Bourgondië in engeren zin tegenover de Nederlanden232. Het was een noodterm, die in de kanselarijtaal kon worden opgenomen, maar nimmer geschikt was, als kreet over een slagveld te klinken.

Uiterst zelden is bij de schrijvers der vijftiende eeuw de benaming Nederlanden. Wanneer zij die gebruiken, is het evenals ‘de par deça’ niet als eigennaam. ‘Par guerres qui luy survinrent ès païs de mer  çà bas’, ‘tu es mue de France pour cy venir en ces marches basses’, ‘ceste nation basse’, ‘ès basses régions’, ‘partes inferiores’, ‘le duc faisoit sçavoir à l'empereur, qu'il se tiroit en ses pays marins’233.

Het is een zoeken naar de uitdrukking van een eenheid, die de geest nog nauwelijks had geconcipieerd, en de beschikbare termen: ‘Bourgogne, par deça, régions basses’ blijven alle een pars pro toto, dat in de feitelijke verhoudingen geen rechtvaardiging vond.

Geen aardrijkskundige of ethnografische samenhang bood aan het opkomende besef van de noodzakelijke eenheid der Bourgondische macht het middel, om zich uit te drukken. Doch wellicht kon het verleden zulk een uitdrukking opleveren, en de geest der 15e eeuw was juist rijp, haar in de historie te zoeken. Ons schijnt het vanzelf sprekend, dat de Bourgondische vorsten bij het smeden van hun rijk bezield zijn geweest door de herinnering aan het oude rijk van Lotharius, de schepping van het verdrag van Verdun in 843, het gebied van Maas, linker Rijnoever, Saône en Rhône. Immers dat rijk scheen bezig te gaan herleven. Als Karel de Stoute erin slaagde, door de verovering van Champagne, Lotharingen en Elzas de beide deelen van zijn macht te vereenigen, waren Frankrijk en het keizerrijk door een nieuw Lothariusrijk gescheiden. Toch heeft die gedachte in de Bourgondische staatkunde een geringer rol gespeeld, dan doorgaans als een uitgemaakte zaak wordt voorgesteld. De invloed dezer historische herinnering op de Bourgondische machtsidealen is zelfs in den laatsten tijd betwijfeld geworden. Doch dit ten onrechte. Bij de eerste onderhandelingen over de verheffing van den Bourgondischen hertog tot koning, die in 1447 aan het keizerlijk hof werden gevoerd, heeft Philips de Goede het punt met verrassende stelligheid ter sprake gebracht. De instructie, te Brussel den 22sten October opgesteld voor den secretaris en archivaris Adriaan van der Ee, die als gezant naar Weenen vertrok, hield o.a. in, dat het nieuwe koninkrijk even belangrijk moest zijn als het rijk van Lotharius, en in het memoriaal, dat Van der Ee aan Kaspar Schlick, den kanselier, en graaf Ulrich van Cilly overreikte, wordt die eisch aldus uitgedrukt: ‘Ten opzichte van de verklaring der grenzen van genoemd rijk en deszelfs leenen komt het ons voor, dat mijn voornoemde heer de hertog van Bourgondië dat rijk zou kunnen houden en hebben op gelijke wijze en door een zoodanige verdeeling, als oudtijds van het Rijk is geschied  ten tijde van koning Lotharius, die door een verdeeling met zijn broeders, de opvolgers van keizer Karel den Groote, zijn rijk hield en had’234. Ja zelfs schijnt Philips reeds een ander wapen uit het arsenaal der geschiedenis even te hebben laten flikkeren, het wapen, dat een eeuw later door de Guise's zou worden gehanteerd: Hugo Capet een overweldiger, hijzelf de rechte erfgenaam van Karel den Groote235. Wel degelijk herinnerde men zich dus dit verleden. ‘L'on treuve par anciennes croniques que l'Empire ne souloit s'extendre que jusques au Rin et entre le Rin et le royaulme de France estoit ung royaulme bel et grant, contenant pluseurs belles et grandes villes et citez, que l'on nommoit le royaulme de Lothier... scitué entre l'Escaut et le Rin et entre Bourgoingne et la mer de Frise’236.

Doch een naam kon dat oude rijk aan de Bourgondische landen niet geven, want het had er zelf nauwelijks een gehad. ‘Lotharingia, Lothrijke’ was al lang vast geraakt aan een zeer bepaald gebied, en niet beschikbaar als naam voor den nieuwen staat in wording. Zoo moest de eenige gedachte, die in staat zou zijn geweest, de tweeslachtigheid van het landencomplex op te lossen in één historische herinnering, voor de praktische diplomatie onvruchtbaar blijven.

Trouwens, indien voorstellingen van het weleer aan de vorming van een Bourgondisch eenheidsbesef deel zouden hebben, dan zou de fantazie der kroniekschrijvers en lofdichters die bij voorkeur zoeken in een fabelachtiger verleden. In dezen tijd komt voor het eerst de oude naam der Belgen weer op. De memorie van Jean d'Auffay over de rechten van Maria van Bourgondië gewaagt eenmaal, doch zonder nadruk, van de ‘parties de Gaule hors les metes du royaume de France, comme sont les duchez, comtez etc. deça le Rhin, que l'on dict de parte Galliae Belgicae’237. Oudere voorbeelden uit officieele  stukken zijn mij niet bekend, doch de Henegouwsche en Picardische chronisten en poëten weten er meer van: zij vergenoegen zich niet met Gallia Belgica, maar fabelen van de overoude glorie van het koninkrijk der Belgen, dat door den Trojaan Bavo van Phrygië, ja door koning David zelf was gesticht, waar de mythische wegenbouwer Brunehault geheerscht had, die de landen van Noorwegen en Pruisen tot aan Spanje onderworpen had!


‘David régnant en Sion la montagne

Des Belgiens les tours bien a massées.’238


Inmiddels werkt de verbeeldingskracht der echte Bourgondiërs op het thema der Allobrogen en Burgunden. Onrechtvaardig geweld van de voorgangers van den Franschen koning heeft eertijds ‘het koninkrijk der Allobrogen’ vernietigd; waarom zou niet thans het hertogelijk huis ‘worden hersteld in de oude waardigheid, de koninklijke wel te verstaan, gelijk weleer hun voorgangers de koningen van Bourgondië het zijn geweest’. Zoo klinkt het al lang voor 1473239. Olivier de la Marche weet te vertellen, dat Bourgondië eenmaal had omvat ‘grant partie des basses Allemaignes et jusques au Rin’, waarin men een vage notie omtrent het Burgundenrijk der volksverhuizing, te Worms, zou willen vermoeden. Elders zegt hij, dat Bourgondië vroeger ‘Gaule belgicque’ heette, ‘pour ce qu'ilz estoient confederez en amistié avec les Belgiens’. Lodewijk XI mocht schamper volhouden, dat de geheele Bourgondische macht enkel berustte op de hulp, die Karel VI verleend had aan zijn oom, den eersten hertog, in den slag bij Rozebeke in 1382, - de Bourgondiërs wisten daar heel andere weldaden tegenover te stellen: aan Bourgondië dankt Frankrijk het Christendom door Clovis' gemalin, de Burgundische Chrodichildis; op Cluny en Cîteaux, die springbronnen van het geloof, stoft Jean Jouffroy: beide liggen in Bourgondië240.
 
Het leed geen twijfel: wanneer men een historischen koningstitel wilde doen herleven, was de eerste en hoogste titel der hertogen, die van Bourgondië, daartoe aangewezen. Toch is daaraan niet het allereerst gedacht. Philips de Goede heeft bij de onderhandelingen in 1447, naar het schijnt, aanvankelijk den titel van koning van Friesland begeerd. Althans Kaspar Schlick moest in Augustus 1447 aan de beide gezanten, die Adriaan van der Ee waren voorgegaan, den wapenkoning Hendrik van Heessel en zijn zoon Willem, beduiden, dat het beraamde koninkrijk niet van Friesland, doch van Brabant den naam moest dragen. Holland en Zeeland konden dan als hertogdommen van dat rijk leenroerig zijn. Waarschijnlijk wilde de keizer zijn eigen rechten op Friesland liever onaangeroerd laten; hij heeft immers later getracht, ze te doen gelden. Van der Ee eischte evenwel, dat onder de nieuwe kroon alle landen, die de hertog van het Rijk hield, vereenigd zouden zijn: ‘unita sub monarchia dicti regni’, te weten: Brabant, Friesland, Henegouwen, Holland, Zeeland en Namen, terwijl Gelre, Gulik, Kleef, Lotharingen, Bar, Berg, Mark, Meurs en nog een aantal territoriën in Neder-Duitschland aan die kroon leenroerig en onderdanig zouden zijn. De rechten op Oostfriesland moest de keizer afstaan. Frederik III was bereid, den Bourgondiër tot koning van Brabant te verheffen, doch provinciën van het Rijk losscheuren wilde hij niet241. De onderhandelingen sprongen af, en de koningstitel bleef langen tijd rusten. Paus Pius II kwam er in 1463 op terug, om het smeulende vuur voor den kruistocht tegen de Turken bij Philips aan te blazen242, doch zonder gevolg.

Tijdens Karel den Stoute heeft het streven een geheel ander aanzien. Paus en keizer hadden hem het eerst in 1467 de kroon van Roomsch koning voorgespiegeld, en met de hem eigen hardnekkigheid heeft Karel dàt denkbeeld en geen ander tot het einde toe vastgehouden. De keizer zelf had het immers gewenscht, schreef hij in 1471 aan hertog Sigismund. Maar de keizer had spoedig berouw gekregen over de onvoorzichtige verlokking, die hij Karel had voorgehouden, en voortaan is al het streven van het Weensche hof erop gericht, den hertog van het Roomsch-koningschap te doen afzien. Het was de keizer, die thans op de oude plannen terugkwam, en aan Karel door hertog Sigismund liet aanbieden, dat hij hem tot koning zou verheffen,  met den titel van datgene zijner landen, dat Karel zelf geliefde uit te kiezen243. Over de geheime besprekingen op de beroemde samenkomst te Trier in 1473 is nimmer het licht volkomen opgegaan. Zooveel is zeker, dat Karel eerst daar afstand heeft gedaan van zijn begeerte naar den Roomsch-koningstitel, om zich te vergenoegen met een lageren. En wel met een dubbelen koningstitel, naar het schijnt: dien van Bourgondië en dien van Friesland. Van Brabant wordt thans niet meer gehoord244. In verband met hetgeen wij weten van de vroegere onderhandelingen van 1447, mag men veilig aannemen, dat de geruchten die in 1473 van een beraamd koninkrijk Friesland spraken, eenige waarheid bevatten.

Twee oude koningstitels zouden dus herleven. Want ook Friesland gold als een der ‘zeventien christelijke koninkrijken’245, en de hertog rekende dat gebied het zijne. Een reeks van berichten steunen op dit punt de op zichzelf vrij late autoriteit van Reinier Snoy, waar hij meedeelt, dat Karel zijn landen zou verdeelen in twee koninkrijken: Bourgondië, dat het land van dien naam met Luxemburg, Artois, Vlaanderen en de bisdommen Châlons, Toul en Verdun zou omvatten, Friesland, dat Holland, Zeeland, Gelre, Brabant, Limburg, Namen, Henegouwen en de bisdommen Luik, Kamerijk en Utrecht in zich zou opnemen246. Immers van dat Friesche koninkrijk weten vier ooggetuigen der Triersche dagen ook te spreken247. Of inderdaad de verdeeling nauwkeurig zoo was beraamd, als Snoy beschrijft, blijft onuitgemaakt. Maar dat de conceptie van een groot Friesch koninkrijk in die dagen heeft bestaan, is zeker, en voor ons van groot belang! Veel stouter dan in de dagen van Philips den Goede, die nog angstvallig een schending der Fransche hoogheidsrechten wilde vermijden, en daarom het hertogdom Bourgondië met Vlaanderen en Artois buiten zijn koningsplannen liet, had Karel uit beide groote rijken zich zijn staat willen hakken. Doch geen eenheidsstaat: een Noordelijk  en een Zuidelijk koninkrijk met een grens, die België dwars zou hebben doorsneden. Zoo weinig was de gedachte rijp voor het aanvaarden van een eenheid van alle Bourgondische landen.

Van Karel's koningsplannen is niets gekomen. Zijn erflanden bleven tot het einde toe een ongeordende en onvolmaakte groep, waaraan nog tal van deelen ontbraken, zonder een naam, die den grond of de reden van hun samenhang kon uitdrukken. De beide staten, Nederland en België, die de Germaansche wereld aan den Noordkant van de Romaansche scheiden, en ze in elkaar doen overgaan, zouden eerst veel later en heel anders geboren worden. Moet men daarom Karel's twee begeerde rijken hersenschimmen noemen? Het is goedkoope historische wijsheid, die alles wat niet verwezenlijkt is, onlevensvatbaar acht.



Bij gebrek aan een naam, die de eenheid uitdrukt, hecht zich een besef van solidariteit, al geldt het nog enkel een vorstenhuis, zonder een nationaal bewustzijn te kunnen heeten, gaarne aan teekens en leuzen. Een kruis, een wapendier, een kreet of een spreuk kunnen een vereenigende kracht uitoefenen, waar nog geen welbewuste gedachte de beteekenis van die eendracht omschrijft. De uiterlijke vorm treedt dan als 't ware voor den inhoud van het begrip in de plaats. Zooals voor den Indiaan het besef van zijn stamverband vorm en inhoud heeft in zijn totem, zoo is het tot zekere hoogte in de vijftiende eeuw. Het is bij uitstek de eeuw van deviezen, emblemen, leuzen en blazoenen. En dit alles is voor den tijdgenoot iets meer dan een gekunsteld modespel. Die teekens hebben veelal om zoo te zeggen totem-waarde. Of laat ik, uit vrees dat men mij zal verdenken van bedenkelijke ethnologische hypothesen, zeggen: voor den heraldisch gestemden vijftiendeëeuwer hebben wapenfiguren en deviezen een beteekenis, die slechts in graad van heiligheid verschilt van de kerkelijke symbolen en formules. De leeuwen en adelaars van het wapen hebben voor hun sterk visueelen geest een soortgelijk leven als de saters en nimfen voor den Renaissancedichter. De vijftiende eeuw kenmerkt zich door een groote holheid en ijlheid van gedachte: wat zij niet kan uitdrukken, verbeeldt zij, in een teeken, een devies.

De groote rol, die deze teekens spelen in den partijstrijd en het gezelschapsleven, spreekt uit iedere bladzijde der kronieken. Van het gewicht, dat men er aan hechtte, getuigt menig vredestractaat,  dat ampel van die zaken spreekt248. Volgens Chastellain was het ‘une chose esmerveillable et dure à croire cy-après, mais la plus glorieuse et la plus extrêmement de grant honneur en la maison de Bourgogne’, dat de Koning van Frankrijk voor Luik in 1468 met al de zijnen het teeken der Bourgondiërs, het Sint Andrieskruis, had gedragen249. Dat het vijandelijk teeken op een stadsbevolking werkte als de roode lap op een stier250, beperkt zich waarschijnlijk niet tot de vijftiende eeuw.

Het Sint Andrieskruis was het eigenlijke kenteeken van de Bourgondische partij, en vervolgens van den Bourgondischen staat. Door een koning van Bourgondië heette het marteltuig van den apostel op de plaats der martelie, Sint Victor bij Marseille, ter vereering te zijn opgesteld en tot veldteeken genomen... in de dagen, toen Maria Magdalena zelf de koningen van Bourgondië tot het Christendom bekeerd had251. ‘Et de là vint que l'ensaigne des Bourguignons est la croix sainct Andrieu, et se aucune fois ilz ont porté aultre ensaigne, ce a esté quant la seignourie par quelquefois a esté ès mains des roys de France. Mais tousjours sont ilz revenuz et retournez à leur premiere nature.’ Zoolang Philips de Stoute leefde, hadden de Bourgondiërs het rechte kruis van Frankrijk gedragen252. Jan Zonder Vrees liet na den moord op Orleans die betuiging van trouw aan de kroon varen. In den slag van Othée op 23 September 1408, waar hij de Luikenaren overwon, de slag, die hem ook zijn bijnaam bezorgde, hernam hij het schuine kruis253. Sinds dien tijd waren de drie partijen in Frankrijk gemerkt met de teekens van drie groote heiligen: de Franschen droegen het rechtstandige witte kruis van Sint Dionys, de Engelschen het roode van Sint Joris, de Bourgondiërs het schuine kruis van Sint Andries254. Men verwisselt van partij door van kruis te verwisselen. Aan het Sint Andries-kruis hecht zich al de liefde, die aan het symbool van een nationale zaak of een dynastie gegeven kan worden.

Naast dit algemeene kenteeken van het huis Bourgondië stond het meer persoonlijk embleem, dat de hertogen kozen, om hun streven in een uiterlijke versiering uit te drukken. In den strijd met den hertog van Orleans waren devies en embleem van Jan Zonder Vrees ontstaan.  Lodewijk van Orleans had als embleem een knoestigen stok gekozen, met de kenspreuk: ‘Je l'envie’, een speelterm, zooveel als: ‘ik inviteer, ik daag uit’. Zijn neef van Bourgondië gaf het technische antwoord, maar op zijn Vlaamsch: ‘Ic houd’ (dus zooveel als ‘aangenomen’) en stelde tegenover den knoestigen stok de dreigende schaaf. In ‘Ic houd’ zat wellicht de woordspeling ‘ik houw’ verborgen255. ‘Le baston noueux est plané’ fluisterde men te Parijs na den moord op Orleans, en Jan liet boven de deur van zijn verblijf te Amiens zijn schaaf schilderen tusschen twee lansen, een oorlogslans en een tournooilans, ten teeken dat men het met hem maar voor 't kiezen had256. De grimmige schaaf, die niets met beschaven te maken had, was wel een passend embleem voor den rouwen Jan met zijn harden geest. Het bleef het teeken, dat in goud op de vaantjes en standaarden stond geborduurd257, totdat zijn zoon Philips een ander koos.

Deze wilde dezelfde bedoeling uitdrukken als zijn vader, ‘qui en son temps moult avoit eu grans affaires en France et portoit, à entendement de pluseurs grandes choses, le rabot’, maar hij wilde het uitdrukken ‘par plus vive signification et plus ague, selon le temps que veoit’, en zoo nam hij tot eeuwig kenteeken van zijn huis den vuurslag, ‘le fusil’, met het devies ‘Aultre n'aray’258. Inderdaad het klonk fijner en nobeler dan de schaaf met ‘Ic houd’. Dit vuurgerei was destijds nog niet zoo heel lang in gebruik, en het embleem schijnt de tijdgenooten als nieuw en zinrijk te hebben getroffen. Het maakte opgang. Hoe uitstekend leende zich de vuurslag, die een gekrulde B geleek en dus meteen nog door zijn vorm den naam Bourgondië weergaf, en op zijn vlakken kant gezet een kroon geleek, als versieringsmotief. Afgewisseld met den vonkenspattenden steen vormt hij de schakels van de vliesketen. Hoe geschikt was de vuurslag, ‘le briquet  de Bourgogne’, om in goud geborduurd te schitteren op het zwart fluweel, dat Philips de Goede zoo bij voorkeur aanwendde, of om te worden gecombineerd met het Andrieskruis, welks armen hij met zijn krullen kon omstrengelen. Of ook om tot fraaie rhetorische beeldspraak te dienen259. Geen wonder, dat men tot in de zestiende eeuw overal den vuurslag in initialen en bouwornamenten gebruikt ziet260.

Doch met kruis, schaaf en vuurslag is de voorraad van politieke symbolen van het Bourgondische huis niet uitgeput. De overdadige geest der vijftiende eeuw had van zulke praal niet gauw genoeg. Zeer dikwijls wordt als symbool der Bourgondische macht in gedichten en in vertooningen de leeuw gebruikt. Dit staat in zooverre niet op één lijn met de genoemde teekens, dat de leeuw niet alleen zinnebeeld is voor het huis, maar tegelijk een allegorische naam voor de hertogen zelf en voor hun onderdanen. Hijzelf is de Leeuw, zijn volgers zijn leeuwen.

Over de bijnamen der Bourgondische vorsten wil ik hier eerst iets meer zeggen. Zij hebben er allen een: Philips de Stoute, Jan Zonder Vrees, Philips de Goede, Karel de Stoute. Het zou een dwaling zijn, dergelijke benamingen half onbewust aan den volksgeest ontsproten te achten. En zoo er ooit reden mocht zijn, bij zulk een bijnaam aan een oordeelvelling des volks over hun vorst te denken, hier zeker niet. Behalve de laatste, zijn deze namen den hertogen zéér opzettelijk en met een bewuste bedoeling gegeven261. Zij zijn het uitvloeisel van één bepaald ideaal, onder welks stralen men deze vorsten wenschte te zien: het laat-Middeleeuwsche, ik zou bijna zeggen décadente, ridderideaal. Die bijnamen moeten hen plaatsen in de sfeer van Artur-ridders. Zij komen uit de litteraire fantazie, die de edelen bij hun ‘pas d'armes’ als ‘Chevalier au cygne, chevalier mesconnu’ liet optreden.

‘Le hardi’ heet de eerste Philips. Die naam kwam hem toe, om de daad van riddermoed, die het eerste motief tot de stichting van de Bourgondische dynastie bleef heeten: zijn standvastigheid naast den koning, zijn vader, in den slag van Poitiers. Reeds omtrent 1360 was de bijnaam hem gegeven: ‘dame Hardement’, de moed zelf,  die met Honneur aan het hoofd der deugden gaat, heeft hem dien verleend; zij heeft hem altijd vergezeld en gediend, en hem den schoonsten naam gegeven, dien men eenig man geven kan:


‘C'est qu'il a surnom de Hardy’262.


De naam ‘Sans Paour’ is volgens Monstrelet aan Jan gegeven door een Engelsch gezantschap, dat in 1408 Frankrijk bezocht, bij het vernemen van 's hertogen overwinning op de Luikenaren263. Diezelfde aanleiding schonk aan Jan van Beieren, den kerkvorst in hope, het booze ‘Sans Pitié’. Beide vertegenwoordigen sentimenten uit den ridderroman. Voor ons gevoel past dat ‘Zonder Vrees’ maar matig voor den achterdochtigen geweldenaar, die altijd een pantser onder zijn kleeren droeg, en terstond een bank schoof tusschen zich en een onbekende, die hem naderde264.

Den tweeden Philips heeft men ook zulk een ridderlijken bijnaam toegedacht. Chastellain beproefde het met ‘le vaillant Qui qu'en hongne’, letterlijk: Wie er ook over bromt, of wel ‘Philippe L'Asseuré’265. Maar al rijmde ‘Qui qu'en hongne’ nog zoo mooi op ‘Bourgogne’, het heeft, evenmin als ‘l'Asseuré’, het veld behouden. Ditmaal won een meer politisch klinkende bijnaam het van den ridderlijken. Het werd ‘le bon duc’ of ‘le grand duc d'Occident’. Niet zijn moed, maar zijn goedheid, zijn macht en zijn beroemdheid moesten hem karakteriseeren; het staatkundig gewicht der Bourgondische heerschappij trad meer en meer op den voorgrond. ‘Le bon duc’ zou ik willen beschouwen als een uiting van datzelfde streven naar het vormen van een openbare meening, waaruit ook de leuze van het ‘bien public’ was voortgekomen. Reeds voor Philips den Stoute was deze bijnaam wel eens gebruikt. Christine de Pisan dichtte op diens dood een ballade met het refrein: ‘Affaire eussions du bon duc de Bourgogne’. Wij zouden wel behoefte hebben aan ‘den goeden hertog van Bourgondië’. Hierin spreekt de reformpartij aan het Fransche hof kort na 1400. ‘Ton ave’, spreekt later Chastellain  hertog Karel toe, ‘s'acquit par commune voix le titre du bon duc’266. Maar eerst bij den derden hertog heeft die bijnaam de anderen verdrongen. De goede hertog, dat was de ideale Philips, zooals zijn oprechte bewonderaar Chastellain hem zag, in den hemel met zijn ‘noble maisnie’:


‘Ton Rolin sage et ton noble Croy,

Soubs qui haut sens et vertu infinie

Ta gloire humaine a esté parfurnie.’


‘Il ne désiroit point les longs jours, ce dist, sinon en tant que nature le pourroit entretenir estre utile à quelconque bien et donner fruit à son peuple.’ De ‘groote hertog van het Westen’, dat was de roemrijke en wijze vorst, die naar de gangbare hofmeening driemaal de keizerskroon geweigerd had, mitsgaders het bezit van Milaan, Metz en Genua, wiens geboortedag Chastellain verschuift, om hem Augustus te kunnen noemen, de groote leider van Europa's lot, wien alle vorsten naar de oogen zagen, wiens roem zoo ver strekte, ‘que les régions loingtaines du monde et les sarassines voix le clamoient le Grand duc du Ponant’267.

Het spreekt vanzelf, dat de bijnaam ‘le téméraire’ voor Karel niet in deze rij thuishoort. Hij is hem eerst veel later door de geschiedschrijvers gegeven268. De tijdgenooten hebben hem soms naar zijn allen verbazende werkkracht Charles le Travaillant269 genoemd. Maar die naam is hem even weinig gebleven als aan Maximiliaan het ‘Coeur d'acier’, dat Olivier de la Marche voor hem verzon.

De bijnaam ‘Croit conseil’ voor den derden Philips, dien wij gewoonlijk den Schoone noemen, is eveneens een vinding van die deftige autoriteit op het gebied van hofzeden en ridderschap. Hij is volstrekt niet bedoeld, zooals veelal wordt voorgesteld, als een  schimpscheut op zijn onzelfstandigheid, integendeel. Die naam sloeg direct terug op de eigendunkelijkheid van Karel den Stoute, die sedert zijn schijnzege van Montlhéry ‘oncques puis ne usa de conseil d'homme, mais du sien propre’270. Die minachting van goeden raad had Bourgondië's macht al de rampen sedert 1477 veroorzaakt; tegen die slechte eigenschap wilde Olivier de la Marche den jongen aartshertog waarschuwen, ‘die wel behoefte had aan goeden raad’. ‘Par croire conseil, il se ressourdit et porta le temps saigement.’271 Die naam drukt dus datgene uit, wat door Pirenne als het kenmerkende van de periode van Philips den Schoone wordt gesteld: de behoefte aan een verstandig nationaal régime, onder medewerking der standen.

Thans komen wij terug op het punt van uitgang, den Leeuw. Die naam is, in afwijking van de genoemde persoonlijke bijnamen, meer een symbolische aanduiding van alle hertogen, van het huis en van de macht zelve. Reeds in 1386 vinden wij den eersten Philips aldus betiteld door Eustache Deschamps, wanneer hij den hertog, die te Sluis zijn prachtige vloot tegen Engeland uitrustte, aanspoort tot den inval. ‘Noble lyon, pourvoiez vostre gent.’272 In Le Pastoralet, het politieke herderdicht van een onbekende, waarin onder een allerzonderlingste arcadische vermomming, die kwalijk het ijzer der harnassen bedekt, de boosaardige vijandschap van Jan Zonder Vrees tegen den hertog van Orleans aan het woord is, wordt Jan steeds aangeduid als ‘Léonet, fils de Léo’, of wel ‘le pastour au lyon’, ‘au jupel pourtrait à lyons’, zijn volgelingen als ‘Léonois’273. Voor Philips den Goede vindt men het herhaaldelijk bij Chastellain: ‘celuy qui se nomme le grand duc et le grand lyon’. Vooral zijn uitdagende ballade ‘Le lyon rampant’, die het eerst tegenover den Bourgondischen leeuw Lodewijk XI als spin dorst te verbeelden, en meer dan één wederwoord en navolging uitlokte, riep onder dat fiere beeld de figuur van den hertog op:


‘Lyon rampant en crouppe de montaigne,

Mort immortel en honneur triumphant,

Lyon fameux, tryacle274 contre araigne,

Trempé en fer, vertueux et vaillant,

Lyon aux fiers, aux doux humiliant...’275

 
De tijdverzen op den dood van Philips en van Karel gebruiken voor hen bij voorkeur ‘Leo fortis, Leo magnus occidentis’276. De Bourgondische krijgsmacht wordt aangeduid als de Leeuwen, tegenover de Fransche tijgers of Engelsche luipaarden. Bij de huwelijksfeesten van Karel den Stoute en Margareta van York, in 1468 te Brugge, ziet men de vertooning van een vrouw, die haar schoot vol leeuwen houdt, met de spreuk: ‘Leo et pardus se mutuo invenerunt et amplexi sunt se invicem sub lilio’277.

De vraag, vanwaar dit symbool komt, is niet twijfelachtig. Het is allereerst en hoofdzakelijk de leeuw van Vlaanderen. In den hardnekkigen strijd tegen Gent had Philips de Stoute reeds met zijn schoonvader, den graaf, leeren roepen ‘Flandre au lion’ tegen het ‘Gent, Gent’ der rebellen, en terstond na 1385 had hij den Vlaamschen leeuw als middenschild gevoegd over zijn wapen, gevierendeeld van de Fransche leliën en de schuine balken van Bourgondië278. De Nederlanden waren, heraldiek gesproken, van ouds het rechte leeuwenland. Naarmate Brabant, Limburg, Holland, Henegouwen, Zeeland, Namen, Luxemburg aan het Bourgondische huis ten deel vielen, kon met steeds meer recht zulk een schoot vol leeuwen hun macht verzinnebeelden: alle toch droegen een leeuw in 't wapen. Als graaf van Charolais had Karel de Stoute, eer hij hertog werd, den gouden leeuw op een veld van keel gevoerd. Maar men bleef toch bij die benaming ‘Leeuwen’ voor de getrouwen van Bourgondië in de eerste plaats denken aan den zwarten Vlaamschen leeuw, den sterksten en den oudsten van het heele nest. Molinet voelt nog zeer goed, dat de leeuwen eigenlijk de Vlamingen verbeelden. ‘Vigoureux léonceaux’ noemt hij de Vlamingen; ‘asseur en ses noirs lions’ noemt hij Maximiliaan in den slag van Guinegate in 1479. In een rhetorische periode laat hij het schuine kruis gelden voor de Bourgondiërs in engeren zin, den leeuw voor de Vlamingen279.
 
Zien wij even vooruit naar de zestiende eeuw. Beide zinnebeelden vinden wij nog terug. De leeuw is de Leo Belgicus geworden, die van den opstand. En het Borgoensche kruis? Het wappert op de vaandels van Spanje. Is het geen treffend beeld van de desaggregatie der ongelijksoortige beginselen van den Bourgondischen staat, dat na anderhalve eeuw, die beide veldteekens, die eenmaal dezelfde zaak hadden beduid, tegenover elkander ontplooid werden?

De hertog van Bourgondië als de zwarte leeuw van Vlaanderen, Jan Zonder Vrees met zijn nijdig ‘Ic houd’: indien het in die lijn had kunnen doorgaan! Indien Vlaanderen, dat met Brabant de wezenlijke kern was der Bourgondische macht, zijn reeds zoo sterk opgegroeid nationaal sentiment aan al de gewesten had kunnen opdringen; indien het een soortgelijk overwicht had kunnen uitoefenen, als Holland later (tot onschatbaar heil van Nederland) in de Republiek deed gelden. Dan had de Bourgondische staat een waarlijk nationale kunnen worden. Maar dit was onmogelijk. Voor den vreemdeling mocht ‘Fiandra, Flandes’ een aanduiding worden voor al de Nederlanden te zamen, gelijk later Holland voor al de zeven provinciën280, Vlaanderen was niet in staat, in de zeventien gewesten de functie te vervullen van het oppermachtige lid, dat het geheel aan zich assimileert. Het bloed van Valois zelf reeds verhinderde de hertogen, ooit Vlamingen te worden. Het Fransche gevoel van torenhooge verhevenheid boven al wat Dietsch was, belette van aanvang af een vervlaamsching van hof en ambtenaarswezen. En daarbij: Gent was te rebelsch, om het centrum der Bourgondische macht te worden281. Bovendien hecht zich een denkbeeld van nationaliteit veel eer vast aan uiterlijke banden van een dynastie of een verzamelnaam van geografischen aard, dan aan de werkelijke verhoudingen van welvaart en macht. Eindelijk was in de vijftiende eeuw het besef van een eenheidsstaat te vormen nog zoo zwak ontwikkeld, dat de bestaande verschillen van recht en zede als een volkomen onaantastbaar feit werden aanvaard. Men dacht niet aan nationale concentratie. De verdenking kon nog opkomen, dat Philips de Goede wegens een persoonlijk geschil met zijn zoon, de zoo vlijtig opgebouwde macht weer zou verdeelen282. Patria blijft nog gewoonlijk in het meervoud gebruikt283.

Aan het besef van de veelheid der Nederlanden is reeds in de vijftiende eeuw het getal zeventien verbonden. Fruin is indertijd bij zijn onderzoek, welke gewesten de traditioneele zeventien vormden, ervan uitgegaan, dat dit getal eerst is opgekomen, nadat Karel V de laatste Nederlandsche gewesten aan zijn heerschappij had toegevoegd. Hij haalt als oudste hem bekende voorbeelden van den term ‘zeventien provinciën’ een politiek vertoog van 1568 en een geuzenliedje van 1572 aan284. Doch ziehier twee voorbeelden van dat gebruik, die stellig uit een tijd zijn, toen van Utrecht, Overijsel, Groningen en Gelderland nog geen sprake kon zijn. Het eerste is een vers op den dood van Karel den Stoute:


‘Den leeu verraden

Huyt feller daden

Syns lyfs geplaecht,

Heeft seventien landen

Ghelaeten in handen

Van eender Maecht’285.


Het andere komt voor in een geschrift van een onbekenden Luikenaar over den dood van Karel den Stoute, dat na 1492 maar zeker niet veel na 1500 kan worden gesteld. ‘Decem et septem patriae non suffecerunt ipsi principi’, roept deze uit, ‘potens dominus decem et septem patriarum’ noemt hij Karel286. Hoe dit geval op te vatten? In ieder geval niet als zeventien Nederlanden, want natuurlijk gelden hier de bezittingen in Frankrijk nog mee. De opsomming der titels van Karel den Stoute in den aanhef van zijn placaten, beloopt dan  eens 16, dan eens 18. Daarbij fungeeren de twee Bourgondiën en de heerlijkheid Salins, de titels van Lothrijk en het markgraafschap des heiligen Rijks, die Fruin van de telling der 17 heeft uitgesloten. Ook Gelre telt mee, terwijl tal van landschappen, als Charolais, Màconnais, Auxerrois, Valenciennes, Doornik en het Doorniksche, Rijsel, Douai, en Orchies, Valkenburg, Daelhem en 's-Hertogenrade ontbreken. Het volledig bezit van Karel den Stoute omvatte dus in ieder geval veel meer dan zeventien gewesten. Olivier de la Marche gewaagt van 5 hertogdommen en 14 graafschappen, die behalve de heerlijkheden aan Karel behoorden287.

Hoe is men er dan toe gekomen, van zijn ‘zeventien landen’ te spreken? Met de samenstelling van Staten Generaal kan het cijfer niets te maken hebben, want die bestonden er niet voor al de landen te zamen. Misschien is de verklaring deze. Het getal 17 dient in de volkstaal, in sprookjes en kinderliedjes dikwijls ter aanduiding van een onbepaalde veelheid.


Nachtwacht, heb je ook dieven gezien?

Ja, Mijnheer, wel zeventien.


Het is niet alleen om de maat; negentien heeft die functie niet. Het Duitsche Woordenboek geeft voorbeelden van het gebruik van 17 voor een ongetelde, niet te groote menigte uit verschillende streken288.

In het politische spraakgebruik der latere Middeleeuwen valt deze functie van het getal 17 eveneens waar te nemen. Wanneer Nicolaas van Cusa in zijn De pace seu concordantia fidei289 de wijzen van ‘alle natiën en talen’ voor den troon Gods in den hemel der Rede laat ontbieden, om over de verscheidenheid des geloofs rekenschap af te leggen, zijn het er zeventien. Daaronder zijn slechts zes Europeesche; het geheel schijnt ons hoogst willekeurig. Maar ook als getal der  christelijke koninkrijken of natiën nam men zeventien aan. Te Brugge verzamelen zij zich alle, zegt zoowel Froissart als Chastellain290. ‘La haulte Frize que l'on dit l'ung des 17 royaulmes chrestiens’, zegt La Marche291. Tot Leo van Rozmital zegt de hertog van Bourgondië, dat hij een heraut heeft, die bij alle christelijke koningen verkeert, en de 17 talen kent292. Ook dit spraakgebruik berustte niet op nauwkeurige telling: de Middeleeuwsche christenheid kende meer koningskronen en veel meer ‘natiën’ dan 17.

Lag het nu niet voor de hand, op dit voorbeeld het vage 17 ook toe te passen op de onoverzichtelijke veelheid der Bourgondische landen? Is dit juist, dan wordt meteen verklaarbaar, hoe die term 17 landen, die aanvankelijk nog het hertogdom Bourgondië zelf en de andere Fransche gebieden omvatte, later zonder bezwaar op de Nederlanden alleen kon worden toegepast.

IV 


Het Dietsche bestanddeel der Bourgondische macht in de schatting van het Fransche

Over de verhouding der verschillende Bourgondische gewesten onderling en in het bijzonder over de waardeering der Nederlandsche provinciën door de Franschen moge hier nog wat worden uitgeweid.

In het samenstel der Bourgondische macht had het eigenlijke Bourgondië uit een economisch oogpunt een geringe beteekenis, maar een zeer belangrijke uit een staatkundig, strategisch en sociaal oogpunt. Al was de wijn van Beaune en Auxois een belangrijk product, en ook van gewicht voor diplomatieke geschenken, naast de welvaartbronnen der landen van herwaarts over kon hij niet genoemd worden. De beteekenis van het bezit van Bourgondië zat in zijn ligging. Het is een doorgangsland bij uitstek. Zonder gesloten grens, met talrijke in- of uitgangspoorten, kruispunt van vele groote wegen, verbindend lid tusschen Noord- en Zuid-Frankrijk niet alleen, maar evenzeer tusschen Frankrijk en de Alpenlanden, wordt het met recht genoemd ‘au plus haut degré une contrée politique placée sur les routes de  l'Europe’293. Die beteekenis als doorgangsgebied is reeds opgemerkt door Olivier de la Marche: hij noemt het land van Bourgondië ‘situé au passaige de France, d'Angleterre, d'Espaigne et d'Escosse pour aller à Romme’294. Vandaar dat Bourgondië een geringe rol speelt in de staatkunde der hertogen, zoolang deze onder den eersten Philips nog voornamelijk paleispolitiek te Parijs is. Ook toen zij vervolgens in hoofdzaak de organisatie der nieuwe Noordelijke gebieden geldt, gaat de hertogelijke staatkunde grootendeels buiten Bourgondië in engeren zin om. Maar zoodra zij onder Karel den Stoute een wijdstrekkende Europeesche oorlogspolitiek wordt, stijgt de beteekenis van hun kernland in politisch en strategisch opzicht buitengemeen. In vredestijd bezoeken de hertogen hun hertogdom zelden. Vlaanderen en Brabant eischten dringender hun aanwezigheid. Chastellain schijnt, als hij van de landen van den hertog spreekt, soms bijna te vergeten, dat Bourgondië erbij hoort.

Met de groote sociale beteekenis van het land van Bourgondië voor den staat der hertogen bedoel ik het feit, dat in de hofkringen en het ambtenaarswezen de geboren Bourgondiërs uit den aard der zaak sterk op den voorgrond treden. Naast de Picardiërs en Walen weliswaar. Doch dezen hoorden in de ‘pays de par deçà’ thuis, de Bourgondiërs daarentegen waren er immigranten, evenals later de Brabanders en Vlamingen in Holland. Ook zou, hoe groot de beteekenis van geslachten als Croy, Lalaing, Lannoy, Luxemburg enz. in de geschiedenis van het huis moge zijn, het aantal en het gewicht der echte Bourgondiërs toch onevenredig groot bevonden worden. Men denke slechts aan de namen Rolin, Carondelet, Perrenot en zooveel anderen.

Aan het hof is het Dietsche element zeer zwak vertegenwoordigd. De hertog wil slechts Fransch sprekenden rondom zich295. Wanneer men enkel moest afgaan op de geschiedschrijvers, die in den aanvang van dit opstel werden genoemd, zou men al een zeer gering denkbeeld krijgen van de beteekenis van den Nederlandschen adel, geestelijkheid en burgerij voor alles wat hof, krijg en regeering betrof; zoozeer richt zich de belangstelling van Chastellain en zijn geestverwanten uitsluitend op de Fransch sprekende geslachten, wier afkomst zij kennen, wier familiegebeurtenissen zij vermelden. In hun verhalen van hoffeesten en tournooien, en evengoed van veldslagen en diplomatie, vindt men bijna geen Nederlandsche namen. Bij de bruiloftsfeesten van 1468 vermeldt Olivier de la Marche onder de illustre gasten slechts één Vlaming, den heer van Halewijn, en geen enkelen Hollander. Behalve de Halewijn's, de Gruthuse's, de Borselen's en een merkwaardige figuur als Pieter Bladelin, komen schier geen Nederlanders in hun verhaal voor.

Niettemin heeft de vroegere beschouwing der flaminganten, dat de hertogen al wat Dietsch was tiranniek zouden hebben vervolgd en verdrukt, afgedaan. Er bestond voor hen en hun geschiedschrijvers geen taalkwestie. Zij respecteerden het Dietsch, zij spraken het zelf min of meer, en leerden het hun kinderen296. De heer van Lannoy, die trouwens stadhouder van Holland was geweest, noemt het Dietsch ‘langage très-convegnable et très-séant à savoir, et lequel m'a moult valu et profité’; hij wil het zijn zoon laten leeren en hem zelfs bij de studie te Parijs een Dietschen mentor geven, ‘un homme de bien, prestre ou autre, de la langue thioise’, om het te onderhouden297. Maar het was nu eenmaal niet ‘hoffähig’, en de kennis ervan was in het verkeer met de ontwikkelde Nederlanders te ontberen298.

Het taalverschil vormde destijds geen grens. De groote scheiding in den staat was de geografische, niet de ethnografische: die tusschen Bourgondië en de landen van herwaarts over, niet die tusschen Romanen en Germanen. Het begrip Nederlanden, dat eerst bezig was te ontstaan, had nog uitsluitend aardrijkskundige beteekenis. Wat ze vereenigde, was de ligging, de welvaart, de cultuur. De buitengewone rijkdom was het bijzondere kenmerk, waardoor men die landen als een eenheid zag. Om strijd hebben de geschiedschrijvers die heerlijkheid geprezen. Chastellain zegt: ‘Depuis mil ans... ce ont esté les pays des parties d'Occident les plus populeux, les mieux édiffiés de  forts et de villes, les mieux stabilités et pourvus de lois, les mieux et les plus submis à justice, les mieux usans et habitués de marchandise... les plus sages et les plus expers en toutes notions subtiles, les plus riches et les plus abondans en biens, les mieux et les plus hautement gouvernés de hauts princes, et les plus tenus en franchise et en grant police, qui fussent en la terre’299.

Thomas Basin vertelt, dat Lodewijk XI den dag na zijn kroning te Reims hem den indruk weergaf, dien het weerzien van Frankrijk na zijn vijfjarig verblijf in de Nederlanden op hem gemaakt had. Ginds onder den Bourgondiër zooveel prachtige en rijke steden, de huizen zoo fraai en wel voorzien en versierd van alle huisraad, de bewoners van stad en land zoo vrij, zoo fraai gekleed, zoo beschaafd, zoo beleefd, zoo helder en blij van gelaat, zoo vroolijk, dat alles wat daar te zien was als 't ware een voorbeeld van geluk en vrijheid bood; daar nergens bouwvallen of puinhoopen, en zoodra hij zijn eigen koninkrijk betreden had, overal ruïnes, de akkers slordig en onbebouwd, een woestenij, de menschen mager en haveloos, alsof zij uit holen en kerkers te voorschijn kwamen300. Basin is een partijdig man, en het is de vraag, of Lodewijk het zoo gezegd, laat staan gezien heeft. Doch het geeft de gangbare voorstelling. En ook Commines gaf aan de Bourgondische landen zijn bekende lofspraak: ‘Me semble que pour lors ses terres se pouvoient myeulx dire terres de promission que nulles aultres seigneuries qui fussent sur la terre. Ilz estoient comblés de richesses et en grand repos.’ - ‘C'est en ce monde ung paradis terrestre’, zegt Molinet301.

Toch was het den tijdgenooten wel bewust, dat in dat gebied van welvaart en rijkdom de landen van Germaansch karakter hoofdzaak waren. ‘Puyssance, zegt dezelfde Molinet, se tient en Flandre, en Brabant, à Bruges, à Gand, en Hollande, en Zélande et à Namur, et est trop plus flamengue que wallonne.’ Commines behelpt zich om de Nederlanden aan te duiden met de termen ‘ces parties de Flandre’, of ook ‘de Flandre et de Hollande’302.

Vlaanderen en Holland, dat zijn de twee landen, wier eigenaardigheid en groot gewicht de Fransche tijdgenooten het meest getroffen  hebben, veel meer dan Brabant, waar toch het centrum der Bourgondische macht gelegen was. Vlaanderen natuurlijk in de allereerste plaats. ‘La conté de Flandres, laquelle est la plus noble, riche et grant qui soit en crestienté’, roemt Christine de Pisan303. Van oudsher heeft het sterke naturel van dit weerspannigste leen der kroon de Franschen getroffen. Hun schatting van het Vlaamsche volk is gemengd uit ontzag en bewondering met bespotting en minachting. De opvattingen van een volk omtrent de karaktereigenschappen van een naburig volk zijn in den regel merkwaardig constant, en in haar oppervlakkigheid, eenmaal gevormd, voor weinig variatie vatbaar. Eigenlijk zijn de noties omtrent den Vlaming en zijn land, die omstreeks het jaar 1903 in den strijd over de Fransche primitieven aan sommige Fransche geleerden tot argumenten dienden, nog zeer verwant aan de gangbare appreciatie der Vlamingen bij de Franschen der vijftiende eeuw. Daar is in de eerste plaats de hemel en het klimaat (dit geldt natuurlijk van alle Nederlanden). Het is ‘le froit paiz de Flandres’, waar men in het slijk zakt, ‘nevelige landen, waar de lucht bedekt is en mistig door de vochtigheid van de uitgestrekte poelen en den nattigen grond’304. Dan wat het volk zelf betreft: hun botte landelijkheid, hun rumoerige moed, die geen steek houdt, hun gulzigheid. Het beeld, dat in het Kerelslied door den Vlaamschen edelman van den Vlaamschen boer wordt geschilderd, geldt den Franschman voor de Vlamingen in 't algemeen. Deschamps dicht een aantal schimpliederen vol verachting tegen het gehate land met zijn wispelturige, weerspannige bevolking, die in den krijg op de slooten van hun akkers vertrouwt305. ‘Flandrorum rustica manus... velut porcorum grex intra se commota grunit’ zegt de deftige bisschop van Châlon, kanselier van het Gulden Vlies. ‘Ermaingnacs disoient que Flamens estoient paissus et nourris de burre, et qu'ils se fonderoient à ung chault soleil, aveuc ce que les convenoit retourner pour ouyr leur vaches véeler.’ Zooals een reiziger in zijn verhaal ter verlevendiging af en toe een paar Congoleesche of Papoea-woorden inlascht, mengen de Fransche chronisten in hun beschrijvingen van krijgsbedrijven eens een Vlaamschen kreet: ‘Wappe, wappe, Gawe gawe’. Zelfs de droge  Monstrelet verwaardigt zich tot een zweem van ironie, wanneer hij den opmarsch van het Vlaamsche leger naar Calais in 1436 beschrijft, op elke kar een haan, en maakt zich vroolijk over hun snoeven en hun schrik306.

Doch diezelfde Vlamingen, ‘grands mangeurs de chairs, de poissons, de laict et de beures’, zijn tegelijk ‘gens périlleux’; hun onhandelbaarheid en oproerigheid, hoogmoed en weelde vormen de andere zijde van dat conventioneele karakterbeeld, waarin wrevel en minachting met ontzag is gemengd. Indien het Vlaamsche volk voor hun vorst handelbaar was geweest gelijk andere landen, meent La Marche, zouden weinig vorsten grooter veroveringen hebben kunnen maken dan de graven van Vlaanderen. ‘Li orgieus de Flandres’ is het steeds weerkeerende thema in Froissart's verhaal van den grooten opstand van 1382. Die faam van hoogmoed, weelderigheid en ongehoorzaamheid concentreert zich op Gent, de eerste stad der Bourgondische landen, ja, volgens Basin zonder twijfel de rijkste en volkrijkste van alle steden in het Fransche rijk, maar door den overvloed en den langen vrede hoovaardig geworden307.

Elke Vlaamsche, en dat is meestal Gentsche, opstand heeft een bloedstroom van vijandigen hartstocht door het Fransche gemoed gejaagd. Weleer de dagen van Kortrijk, dan die van Jacob van Artevelde, vervolgens die van zijn zoon Philips van Artevelde, die bij Rozebeke sneuvelt, in 1382. In de vijftiende eeuw is het de groote opstand van Gent in 1453. Onverwacht herhaalt zich het tumult bij den eersten intocht van Karel den Stoute binnen Gent in 1467. En nog de groote opstand van 1477 zou niet de laatste zijn. Dreigend klinkt de verontwaardiging uit het lied van Eustache Deschamps:


‘Arbres d'orgueil, plante d'iniquité

Et racine de toute traison,

Branches aussi de toute fausseté,

Fueilles, fleur, fruit, de contradicion

Cause, moment de grant rebellion,

De Canaam, Cayn et Judas née,
 
D'eresie contre Dieu forsenée,

Ingrate en tout que Lucifer atent,

Dieux contre toy a sentence donnée:

Avise toy, fausse ville de Gand.’308


Gent draagt een vloek met zich. ‘Ha Gand, mauvais Gand! ville bien ingrate et mescognoissant des biens de Dieu, ténébreuse et noire en un ancien naturel péché que tu as comme mantel, qui fusses resplandissant sans celuy, de toutes villes crestiennes la royne!’ Zoo weeklaagt Chastellain over het oproer van 1467, dat hij zoo meesterlijk geschilderd heeft309. En het is naar aanleiding van de Gentsche gebeurtenissen van 1477, dat Commines zijn lange beschouwing opzet, hoe God aan ieder volk of koninkrijk een stekel, een weerstand heeft gegeven, om het in nederigheid en vrees te houden: aan Frankrijk de Engelschen, aan Engeland de Schotten, aan Vlaanderen Gent. Want het is Gent, dat telkens weer het Vlaamsche land, tot straf voor zijn zonden, in het ongeluk stort. ‘Ik kan niet denken, peinst hij aanvankelijk, hoe God zoo lang die stad heeft kunnen bewaren, waarvan zooveel kwaad gekomen is, en die van zoo weinig nut is voor het land, waar zij gelegen is, en voor de publieke zaak van dat land, en nog veel minder voor den vorst.’ Maar vervolgens komt hij op de gedachte: het is tot Vlaanderen's kastijding. ‘En derhalve is die stad wel gelegen daar waar zij ligt, want het zijn van alle landen der christenheid die welke het meest zijn overgegeven aan alle geneuchten, waar de mensch naar haakt, en aan de grootste praal en verkwisting.’310

De Vlaamsche aard was den Franschen geest veel te vreemd, dan dat het Vlaamsche sentiment den grondtoon had kunnen aangeven voor een nieuw Bourgondisch-Nederlandsch patriotisme. Immers de dragers van dat patriotisme, de hofkringen en de ambtenaren in de eerste plaats, waren overwegend Fransch.

Tusschen Frankrijk en Vlaanderen bestonden oude aanrakingen, en zat een oude, star geworden wrok. Dat gold niet voor Holland en Zeeland. Voor deze gewesten, die evenzeer als Vlaanderen door de Bourgondische geschiedschrijvers met een speciale onderscheiding behandeld worden, koesteren zij een veel welwillender gevoel. De  belangrijkheid, die deze landen voor de Bourgondische macht hebben gehad, behoeft hier niet te worden uiteengezet. Voor Holland en Zeeland had Philips in 1425 zijn Fransche politiek in den steek gelaten. Daar had hij den slag meegestreden, dien zijn verheerlijkers hem als zijn schitterendsten triomf aanrekenden, de overwinning op Jacoba van Beieren bij Brouwershaven in 1426. Ook ten opzichte van Holland en Zeeland is bij de Franschen reeds het conventioneele karakterbeeld in wording, dat zich door de eeuwen heen luttel zou wijzigen. Als groote achtergrond de zee. Een uiterst afgelegen landje, maar vet en rijk. De bevolking zeer eigenaardig van zeden en gebruiken, van een oorspronkelijke grofheid en ruwheid, maar dapperheid en eerlijkheid tevens. Illustreeren wij dat alles met enkele voorbeelden. Eerst wat de geografische noties betreft. Deze waren bij den vijftiendeëeuwer niet, zooals bij ons, op een geteekend kaartebeeld gebaseerd, maar op de herinnering van eigen tochten, of het verhaal van die van anderen. Tochten naar of in Holland en Zeeland waren vaarten te scheep, en het wijde water gold in die herinnering als ‘de zee’. En zoo zagen die Fransche edelen doorgaans Holland en Zeeland als ‘landen over zee’ ten opzichte van Vlaanderen en Brabant. Immers van Sluis naar Holland niet alleen kwam men over zee, maar ook van Gelre naar Brugge. Te Leuven wacht men den hertog, die voor Deventer lag, ‘par delà la mer bien avant sur les frontières de Frise’. Plaatsen in Holland denkt men zich onwillekeurig aan zee: Gorkum, Bergen op Zoom, Alfen, Alkmaar, liggen aan zee311. Zijn alzoo de aardrijkskundige denkbeelden omtrent Holland niet helder, niet beter wordt het, als een aanwaaiing van humanisme ze met ethnografische speculaties mengt, en bisschop Jean Germain in de Kennemers resten der Goten zoekt, of hen Abodriten noemt, terwijl zijn ambtgenoot Jean Jouffroy wijdluftig bewijst, dat de Hollanders Cimbren, ‘derhalve’ Franschen zijn312. Doch dit zijn zonden onzer eigen voorvaders evengoed.

Niet zonder reden zal Chastellain met superieuren glimlach van de verbazing der Hollanders over het ordefeest van het Gulden Vlies  in den Haag in 1456 hebben gesproken, van de Friezen en Utrechters in het bijzonder: ‘Car oncques en ce bout de pays-là n'avoit esté vu pareil cas à cestui ne de telle beauté’313. Niettemin roemt hij de ridderzaal in den Haag als een der schoonste ter wereld en der geschikste, om een groot feest te vieren, en een der straten van Dordrecht als de schoonste straat der christenheid. De landbevolking niet alleen wijkt hier af in dracht en zeden, maar ook de stedelingen en ridders; Holland had nog zijn eigen krijgsgebruiken314.

De lof van Vlaanderen's rijkdom, zijn volkrijkheid, zijn bloeiende steden wordt in een lager toon ook van Holland, Zeeland en Friesland gezongen. ‘Volken, die floreeren door hun rijkdommen, hun groot getal, door de schoonheid en menigte hunner steden, vooral door de verwonderlijke uitrusting van hun vloot, en die in land- en zeekrijg niet te verachten zijn.’315 Ook Holland wekt de gedachte aan weelde en gemak, aan donzen bedden en overvloed316. En aan dronkenschap. Voor het verhaal van den vromen dronkaard, die na zijn confessie regelrecht het paradijs in wil, kiest de auteur van de Cent nouvelles nouvelles ‘un grand lourd Hollandois, si très yvre que merveille’, die van Scheveningen naar den Haag wandelt317. Toch ontbreekt in dezen minder gunstigen dunk de haat, die in de Fransche schatting der Vlamingen altijd doorklinkt.


‘Peuple hollandois, fière gent maritine,

Zélandois forts, robustes et terribles,

A juste droit et équité divine

Tu les submis en ta franche saisine

Par long travail en armes très-pénibles,

A quoy pluseurs rois, nations horribles,

Ont contendu en y quérant victoire,

Dont nul jamais fors toy n'eust celle gloire.’318

 
Waarlijk, wij kunnen tevreden zijn. Reeds in de vijftiende eeuw zulk een roep van geduchtheid en onoverwinnelijkheid! De scheepsmacht van Holland en Zeeland is reeds een factor in de politiek van West-Europa. Engeland en Frankrijk rekenen bij hun wederzijdsche invasieplannen op Hollandsche transportvloten319.

De genegenheid voor Holland en Zeeland bij de ijverige dienaren van Bourgondië is trouwens niet te verwonderen. Beide landen genoten de faam van bijzondere verknochtheid aan het Bourgondische huis320. Die verknochtheid was zeer zeker grootendeels een voortzetting van het Kabeljauwsche partijgevoel. Maar juist deze omstandigheid moest er een warm en hartstochtelijk karakter aan verleenen. In het bijzonder heeft die goede verstandhouding bestaan tusschen de twee gewesten en Karel, toen nog graaf van Charolais, die sedert 1462 den onmin met zijn vader in Holland was gaan ontwijken321. De dorpsnaam Charlois bewaart er de herinnering aan322. De Hollandsche steden namen het initiatief, om een verzoening tusschen Philips en zijn zoon te bewerken323. Karel van zijn kant blijkt ook aan Holland gehecht te zijn geweest. Bij de huwelijksfeesten van 1468 prijkte bij een der maaltijden midden in de zaal een hooge toren, geheel naar het model van den zoogenaamden blauwen toren, welken Karel bij het kasteel van Gorkum had laten beginnen324. Bij een anderen maaltijd waren de tafels versierd met dertig schepen en dertig torens, al de schepen nauwkeurig nagebootst ‘tout au plus près du vif que on pouvoit faire la semblance d'une carracque ou d'ung grant navire’. Elk dier stukken stelde een van 's hertogen gewesten voor: 5 hertogdommen, 14 graafschappen, verder heerlijkheden en steden. La Marche noemt de 27 aldus voorgestelde steden: het zijn 1 Bourgondische stad, 6 uit Artois, Henegouwen en Fransch Vlaanderen te  zamen, 5 uit Brabant (Antwerpen inbegrepen) en Limburg, 6 uit Vlaanderen en niet minder dan 9 uit Holland en Zeeland325.

Fraai opgetuigde schepen, het moet een tafelopzet naar Karel's hart zijn geweest. Immers de jonge vorst, met zijn stormachtigen geest vol tegenstrijdigheden, had onder zijn liefhebberijen, naast zijn muzikaliteit, ook die van een hartstochtelijk zeeman. ‘De sa nature desiroit la mer et les bateaulx sur toutes riens.’ Toen hij te Veere het kind van Wolfert van Borselen en Maria van Schotland ten doop ging houden, had hij boos weer op zee. ‘Mais il estoit à son desir, car il aymoit et desiroit les batteaulx en la mer, et luy ne sembloit nulz ventz ne nulle fortune dangereuse; et se congnoissoit de son propre art naturel au governement des batteaulx.’326 Zou die trek niet een natuurlijke toenadering tusschen hem en de Hollanders en Zeeuwen geschapen hebben?

Er is in de vijftiende eeuw nog geen sprake van een besef van een natuurlijke eenheid der Noord-Nederlanders. Hoe kon het ook? Immers in de taal bestond die eenheid nog niet volkomen; en welk kenmerk zou anders den vreemdeling kunnen treffen? Eerst de politieke vereeniging der zestiende eeuw heeft tot bewustzijn gebracht, wat niettemin te voren reeds een cultuurhistorisch feit was: de nauwere aanraking tusschen Holland en Zeeland met Friesland en het gebied van IJsel, Rijn en Waal. Toch was in de vijftiende eeuw die politieke vereeniging reeds in wording. De Bourgondiër had reeds Utrecht in een soortgelijke afhankelijkheid gebracht, als eerder het bisdom Kamerijk, en later, ten koste van veel strijd, ook Luik. Het huis Kleef was door huwelijk en hofleven half-Bourgondisch geworden, zooals weleer dat van Beieren-Henegouwen327. In Gelre zou weldra de Bourgondische macht gevestigd zijn. Over Friesland eindelijk had Philips de Goede de Hollandsche aanspraken geërfd; hij beschouwde zich als heer ervan. De zeer wijde en vage notie nu, die de term Friesland voor de Bourgondische geschiedschrijvers inhield, scheen een algemeene veroveringspolitiek ten opzichte van al de nog niet Bourgondische deelen van Noord-Nederland te wettigen: ‘la conqueste  de son royaume de Frise’.328 De grenzen van dat koninkrijk kennen die schrijvers niet. Deventer geldt als Friesland, de andere IJselsteden desgelijks. Chastellain spreekt van ‘les trois hautes villes devers Frise’, hij noemt ze Stavele, Groeningues en Deventer329. De bewoners van die landen golden als vreemdelingen. Voor Deventer had Philips te doen met ‘diverses et sauvages nations’, meent Chastellain330. Zoowel Froissart als hij maken nauwkeurig onderscheid tusschen Hollanders en Zeeuwen aan den eenen kant, Utrechters en Gelderschen aan den anderen. De eersten zijn ‘Thiois’, de laatsten ‘Allemans’. Gelderschen en Utrechters zijn ‘une diverse génération de gens’, zegt Chastellain, en hij legt herhaaldelijk den nadruk op hun grooten afkeer van de Franschen331.

Hoe hij de Friezen beschouwt, blijkt het best uit zijn verhaal van het ongeval, dat den Frieschen afgezanten in 1456 in den Haag overkwam, waar zij onder vrijgeleide voor den hertog verschenen waren332. Op een laten avond vermaakten de Friesche heeren ‘qui sont grosses gens et lourds et peu appris de dangereuses conditions de gens de court et de nobles hommes’, zich in hun logies met rumoermaken. Zij zaten elkaar onder gelach en geschreeuw achterna en klosten daarbij met hun houten trippen, of klompen (patins), over den planken vloer van de bovenkamer, waar zij hun nachtverblijf hadden; kortom zij deden, alsof zij thuis waren, ‘et avoient peut-estre bu trop de vin’. Dit verdroot hun, die daaronder logeerden, een viertal edelen van het Bourgondische hof. Zij riepen naar boven ‘contre ceux d'en haut en fellement les maudissant et tensans contre eux en françois’. De Friezen ‘qui n'entendoient françois ne que bestes brutes’ riepen terug in het Friesch en nog harder, en in zalige onwetendheid van de bedoeling der anderen bleven zij spotten en lachen, totdat dezen het geduld verloren en de trap op stoven. De bastaard van Viéville beukte geweldig op de deur, de Friezen, aan geen kwaad denkende, openden.  Sommigen waren in het hemd, anderen in hun wambuis. De bastaard hervatte zijn driftige vertoogen, maar de Friezen, die niets begrepen, ‘en leur patois lui respondirent ruralement selon ce qu'ils estoient gens’. Waarop de bastaard zijn zwaard trok, en er één een hand afhieuw. Het was misschien niet juist ridderlijk, maar dan moesten de Friezen maar beter weten. Het rumoer steeg nu ten top en bereikte den hertog, die, uiterst vertoornd over de schending van zijn vrijgeleide en daarmede van zijn eer, waarschijnlijk ook beducht, dat dit geval zijn diplomatieke berekeningen ten opzichte van Friesland leelijk kon verstoren, terstond gelastte, den bastaard te doen hangen. Slechts het feit, dat er nog eenige uren van den nacht restten, voorkwam de uitvoering van het vonnis, en dan nog alleen, nadat de hertogin, de graaf van Charolais en de voornaamste edelen vergeefs hadden gesmeekt, door een voetval van Philips' schoondochter, wie hij een bijzondere genegenheid toedroeg. Men spaarde geen verontschuldiging noch vergoeding, om de Friezen tevreden te stellen; de verminkte kreeg een jaargeld. En dus vertrokken de Friezen wel vergenoegd, en leerden door dit ongeval den hertog kennen als een rechtvaardig en geducht vorst, ‘et en leur rude patois le recommandèrent beaucoup’.

V 


De Bourgondische staat en het Bourgondisch patriotisme na 1477 de splitsing in twee volken

Voor het ontstaan van een Bourgondisch-Nederlandsch nationaal besef waren in de vijftiende eeuw de voorwaarden niet aanwezig. Ware het anders geweest, het had zich het eerst moeten openbaren bij hen, die genoodzaakt waren, de eenheid der Bourgondische macht in het oog te vatten, de geschiedschrijvers aan het hof. Maar ook zij zagen die macht nog niet als een staat, een vaderland, doch als erflanden, bezittingen. De aanhankelijkheid aan het huis neemt bij hen de plaats van een algemeen patriotisme in. Zulk een voorstelling nu van dynastieke trouw is uitstekend geschikt, in een nationaal staatsbesef over te gaan, gevuld te worden met een nieuwen, hoogeren inhoud. Doch daartoe hebben de lotgevallen van het huis niet geleid. Met den val van het geslacht is de Bourgondische staat, zooals de  hertogen dien gewild hadden, geavorteerd. Denk u Karel den Stoute wijs en in evenwicht, denk u hem gezegend met mannelijk oir, dus geen intrekking van het hertogdom Bourgondië, en geen vereeniging van de Nederlanden met het lot van Oostenrijk en Spanje. Wie zou durven zeggen, dat het Romaansch-Germaansche middenrijk tusschen Frankrijk en Duitschland niet had kúnnen herrijzen met meer levenskracht dan eenmaal onder de Lothariussen!333

Die kans bestond sedert 1477 niet meer. Karel's heethoofdige ijver had aan de politiek van Lodewijk XI de vaste richting aangewezen, die de nationaal-Fransche staatkunde voor vele eeuwen zou volgen: zorgvuldige verhindering, dat ooit weer het spook van het middenrijk zou terugkomen. Daartoe moesten niet alleen alle leenen van de Fransche kroon vast bijeen gehouden worden, ook op den bodem van het Heilige Roomsche Rijk moest de Fransche grens naar het Noorden en Oosten vooruitgeschoven worden. Er mocht geen stof voor het middenrijk overblijven. Terstond na den dood van Karel den Stoute verheft Lodewijk aanspraken op Henegouwen en Oostervant334.

Was alzoo de schepping van het internationale tusschenrijk voorgoed verijdeld, de kans, dat thans de overgebleven Bourgondische erflanden op den duur een vaste eenheid zouden vormen, was tegelijk belangrijk gestegen. Van de grootste tweeslachtigheid, de samenkoppeling met het hertogdom Bourgondië, waren ze verlost. In alle opzichten ziet men na 1477 de tegenstellingen scherper en daarmee het probleem eenvoudiger worden. De tijd van Chastellain's gewaand Fransch loyalisme onder het Bourgondische kruis was voorbij. Wat Fransch dacht en voelde, koos nu ook regelrecht de zijde des konings. De adel en de vorstelijke ambtenaren neigden zoowel in het hertogdom Bourgondië als in Franche Comté terstond tot Lodewijk; ook in Artois, Henegouwen en Vlaanderen was hun trouw aan Bourgondië niet boven verdenking. Steden en landvolk daarentegen vreesden de Fransche heerschappij. Niet zonder succes hadden de hertogen steeds  de Fransche taille als afschrikking uitgespeeld335. Voor het eerst wordt de tegenstelling tusschen de twee talen merkbaar: in de Gentsche troebelen van 1477 en de Brugsche van 1488 roert zich de oude Franschenhaat336. Het Dietsche element wint verbazend in kracht en aanzien, sedert de Fransche deelen van den Bourgondischen staat zoo verminderd waren. Met de intrede van Maximiliaan was opeens een nieuwe eerbied opgekomen voor het Heilige Roomsche Rijk. De verbintenis van Bourgondië met Habsburg deed ook den samenhang met het Duitsche Rijk weer veel sterker voelen dan voorheen. Zoo hyperbolisch als Chastellain de lelie vereerd had, buigt zich Molinet voor ‘le très sainct aigle impérial’337. De ‘vier landen’ bij uitstek waren nu alle overwegend Nederlandsch: Brabant, Vlaanderen, Holland en Zeeland. Werden als bruidschat van Margareta van Oostenrijk, gelijk in 1482 was bepaald, Artois en het Vrijgraafschap prijsgegeven, dan restten als zuiver Romaansche gewesten in den staat van Philips den Schoone alleen Henegouwen en Namen.

In die dagen klinkt voor het eerst het thema, dat eerlang zoo machtig zou aanzwellen: dat van de eendracht der landen zelve. Het zijn de afgevaardigden van Brabant, die het in de Staten Generaal te Gent, na den dood van Maria, in 1482, eenvoudig en welsprekend hebben doen hooren. Zij verzochten de Staten, ‘dat men broeders mocht willen blijven en samen vereend, en door een ware unie en eendracht goeden wil en moed mocht hebben, de landen en heerlijkheden te bewaren. Wanneer gij en wij, en wij en gij van één overtuiging en eendracht zijn (zeiden zij), zonder verdeeldheid, dan zal de koning ons niet kunnen schaden, of wij zullen hem weerstaan, en als wij niet vereenigd zijn, zal hij sommige der landen kunnen teisteren en schaden, en het zou de algeheele ondergang van ons allen kunnen worden. En derhalve moeten wij, om ons en u te bewaren, in ware unie en zonder tweedracht zijn, en leven en sterven in de verdediging van elkanders landen’338. - Klinkt het niet als de taal van een eeuw later? Is het niet, alsof de koning Philips II heet in plaats van Lodewijk XI?

De Bourgondische staat scheen op weg, om in eenvoudiger en beperkter vorm zich thans te consolideeren: een Bourgondische staat  zonder Bourgondië. Zonder het land, en zonder het rechte huis, overwegend Nederlandsch in plaats van Fransch. Doch met den naam en de traditie van Bourgondië. En die hebben beide nog lang zeer luid geklonken. Er is in het Bourgondisch sentiment, met de rampen sedert 1477, de pathetische toon gekomen van het patriotisme, dat door lijden gelouterd en gestaald is. Molinet, de fade rederijker, smelt in een zuiverder aandoening, als bij de herovering eener stad voor de zaak, die hem lief was, het ‘Vive Bourgogne’ klinkt, ‘ces très douch mots, qui longtemps avoient estez tenus en silence’. Zijn ware getrouwen dragen het kruis van Sint Andries ‘au plus noble secret de leurs coeurs’339.

De vredesjaren van Philips den Goede hadden voor hen, die de bittere oorlogsperiode beleefden, welke met 1477 was aangebroken, reeds den glans verkregen van een gouden eeuw. Maximiliaan werd verzocht, zijn jonggeboren zoon Philips te noemen ‘en mémoire des biens et de la tranquillité que les pays eurent du temps du bon duc Philippe’. In dat kind moest de goede hertog op aarde terugkeeren340. Men bleef hem hertog van Bourgondië noemen. De oude kreet, het oude wapen, de bekende emblemen bleven gebruikt. Maximiliaan zelf troonde onder het wapen van Bourgondië; hem golden evengoed versieringen met het schuine kruis en den vuurslag. Toen zijn dochter Margareta in 1493 uit Frankrijk terugkeerde met den smaad van een verstooten koningsbruid, zeide zij tot het volk, dat haar in Kamerijk met gejuich verwelkoomde: ‘Ne criez pas noël mais Vive Bourgogne!’341

Ook in dien beperkter vorm heeft zich een Bourgondisch-Nederlandsche nationaliteit niet duurzaam kunnen ontwikkelen. Voor de ideëele verbinding met Frankrijk, die eertijds dien wasdom belemmerd had, trad welhaast een zeer reëele verbinding met Spanje in de plaats. Het Bourgondische staatsbeginsel werd ondergeschikt aan het Spaansche. Daardoor verloor het de kracht, om de diverse landen door een staatszorg, die hun allen gold, te doordringen van het besef hunner gemeenschappelijke nationaliteit. Nu de idee dier eenheid de regeering zelf niet meer bezielde, kon zij de landen niet meer daartoe verheffen. Een nationale regeering van alle Nederlanden had de kern en de drager van die volkseenheid kunnen zijn, en hen vereenigd aan zich kunnen binden als een heilbrengend beginsel.
 
Als dan de vorst niet meer dat beginsel vertegenwoordigde, konden het wellicht de Staten zijn. Zij werden nu de dragers van de nationale idee. Doch zij konden het slechts onvolkomen zijn, want bij hen ontbrak de eenheid.

Twee nationaliteiten ontstonden in plaats van een. De Zuidelijke Nederlanden werden in bijna alle opzichten de echte, maar aan weerszijden gesnoeide uitgroei van den Bourgondischen staat. Zij vormden een staat en een nationaliteit, maar zij misten twee en een halve eeuw het goed, dat staat en nationaliteit volwaardig maakt: de vrijheid.

De Noordelijke Nederlanden vormden eveneens een nationaliteit, en in hoogeren zin dan hun buren, want zij hadden de vrijheid. Maar zij waren nauwelijks een staat te noemen, zoozeer werden zij beheerscht door het beginsel der provinciale zelfstandigheid.

Had Bourgondië-Oostenrijk niet althans een deel van zijn staatvormend werk reeds tot stand gebracht, toen de scheuring kwam, en ware met name niet Holland althans reeds zoo Bourgondisch opgevoed geweest, dat het kern en leider der Unie van Utrecht kon worden342 - dan zou aan de Noordelijke gewesten elk vermogen, zich tot een nationaliteit en een staatslichaam te verbinden, ontbroken hebben.
 
Overzicht van de opkomst en het verloop der Bourgondische heerschappij

	1363	Koning Jan II van Frankrijk beleent zijn jongeren zoon Philips met het hertogdom Bourgondië.
	1369	Philips (de Stoute) van Bourgondië huwt Margareta van Male, erfdochter van Vlaanderen, Artois, Franche Comté, Nevers en Rethel.
	1382	Philips de Stoute bedwingt met Fransche hulp den opstand van Vlaanderen (slag bij Rozebeke).
	1384	Philips en Margareta erven Vlaanderen etc. bij den dood van graaf Lodewijk van Male.
	1385	Huwelijk van Philips' zoon Jan van Nevers (later genoemd Jan Zonder Vrees) met Margareta van Beieren, dochter van Albrecht, graaf van Henegouwen, Holland en Zeeland, en van diens zoon Willem van Oostervant (later Willem VI) met Philips' dochter Margareta van Bourgondië.
	1404	Philips de Stoute †.
	1406	Brabant komt aan Philips' jongeren zoon Antonie van Bourgondië.
	1407	Jan Zonder Vrees laat den hertog van Orleans vermoorden.
	1411-1418	Twisten tusschen Bourguignons en Armagnacs, om de macht over een krankzinnigen koning van Frankrijk, Karel VI.
	1415	Hendrik V van Engeland hervat den oorlog in Frankrijk. Slag bij Azincourt.
	1419	Jan Zonder Vrees vermoord te Montereau.
	1420	Philips (de Goede) van Bourgondië verbindt zich met Hendrik V van Engeland. Verdrag van Troyes: Hendrik V erfgenaam van de Fransche kroon.
	1422	Karel VI †.
	1428	Philips de Goede verwerft van Jacoba van Beieren Henegouwen, Holland en Zeeland.
	1429	Philips de Goede huwt Isabella van Portugal. Oprichting van de Orde van het Gulden Vlies.
	1430	Philips de Goede verwerft Brabant.
	1435	Vrede van Atrecht tusschen Karel VII van Frankrijk en Philips van Bourgondië, die de Somme-steden in pand krijgt.
	1435-1451	Philips de Goede verwerft Luxemburg.


 
	1456	Philips de Goede belegert Deventer. David van Bourgondië bisschop van Utrecht.
	1461	Karel VII †. Lodewijk XI.
	1463	Lodewijk XI lost de Somme-steden.
	1465	Karel graaf van Charolais (later Karel de Stoute) verbonden met de Fransche prinsen in de Ligue du bien public, voert krijg tegen Lodewijk XI. Slag bij Montlhéry.
	1467	Philips de Goede †.
	1468	Karel de Stoute bedwingt Luik, en noodzaakt Lodewijk XI tot het verdrag van Péronne. Hij huwt Margareta van York, zuster van Eduard IV van Engeland.
	1469	Karel de Stoute krijgt Elzas c.a. in pand van Sigismund van Oostenrijk.
	1473	Hij bezet Gelre, dat hij in pand had verworven van hertog Arnold. Samenkomst met Keizer Frederik III te Trier.
	1474-1477	Oorlogen van Karel den Stoute tegen Frankrijk, hertog Sigismund, de Zwitsers, den Keizer, den hertog van Lotharingen.
	1477	Karel de Stoute sneuvelt bij Nancy. Maria van Bourgondië huwt Maximiliaan van Oostenrijk. Lodewijk XI trekt het hertogdom Bourgondië weer aan de kroon.



 
[Nederlandsche cultuurgeschiedenis]

L'état bourguignon, ses rapports avec la France, et les origines d'une nationalité néerlandaise343

I

L'époque des ducs de Bourgogne de la maison de Valois marque une crise de croissance dans l'histoire de la France; dans celle des formations nationales et politiques qui se sont produites aux Pays-Bas, c'est la crise de naissance.

Au cours de la période de 114 ans qui va de Philippe le Hardi à la mort de Charles le Téméraire, deux choses très importantes pour l'histoire de l'Europe se sont décidées: d'abord que l'unité nationale de la France ne serait pas rompue par un Etat hostile qui en aurait arraché la Bourgogne, la Picardie, peut-être la Champagne et la Lorraine; en second lieu, qu'au nord de la France les Pays-Bas auraient leur développement et leur histoire à eux, détachés de l'Empire germanique sans être englobés dans la France.

Il sera utile de fixer un peu la valeur des termes dont se sert le titre de cette étude, ceux d'‘Etat bourguignon’ et de ‘nationalité néerlandaise’. L'Etat bourguignon, c'est l'héritage entier des ducs, dont la Bourgogne propre formait, on ne peut pas dire le centre, mais bien le point cardinal ou la pierre angulaire. Cet héritage s'était accru de tant de possessions diverses que sa puissance menaçait d'éclipser celle de la France. Qu'on se rappelle que le terme d'Etat bourguignon est moderne: il fut inventé par l'histoire scientifique de nos jours.

Ce domaine des ducs ne devint vraiment un Etat qu'après que le duché qui lui donnait son nom en fut détaché et que la maison ducale fut éteinte. Un Etat bourguignon, dans le plein sens du mot, a existé de 1477 à 1579, de la rupture définitive avec la France jusqu'à la rupture définitive des Pays-Bas entre eux.

Le mot ‘néerlandais’, dans les pages qui suivent, servira comme adjectif se rapportant à la totalité des Pays-Bas, soit germaniques soit wallons et picards, donc à la Belgique actuelle et au royaume des Pays-Bas pris ensemble. Il ne comportera pas un sens ethnographique ou linguistique, mais seulement un sens géographique. Il sera strictement distingué du terme ‘hollandais’. Celui-ci sera réservé à désigner tout ce qui a rapport soit au comté de Hollande au moyen âge, soit aux Provinces Unies ou au royaume des Pays-Bas d'aujourd'hui344. A la fin du seizième siècle une nation indépendante se dressera, dans la lutte contre cette même ‘Casa de Borgoña’, devenue espagnole, qui en avait bâti les fondements politiques au siècle précédent. La République des Provinces Unies ne sera que la moitié libre de ce fameux Etat bourguignon de courte durée. L'autre moitié attendra son existence indépendante jusqu'à 1830.

Mais alors, dira-t-on, c'est d'une chimère qu'on veut nous parler, puisque cette nationalité néerlandaise dont il s'agit de tracer les origines n'a pas vécu. A peine formée, par l'oeuvre des ducs de Bourgogne, elle s'est dissoute dans les crises du seizième siècle. Comme résultat ultérieur deux nations se sont formées au lieu d'une, nations très inégales malgré leurs affinités anciennes et étroites, celle de la Hollande et celle de la Belgique. Plutôt que de la nommer une chimère, il faudra parler de cette nationalité intégrale de tous les Pays-Bas comme d'une existence coupée court, d'une possibilité historique manquée. La condition politique de cette partie de l'Europe a été déterminée par une série d'événements fortuits. L'oeuvre des ducs de Bourgogne, c'est une oeuvre doublement avortée: en 1477 par la mort de Charles le Téméraire, et en 1572 par la révolte des Provinces du nord contre l'Espagne. L'importance générale du sujet gît dans le fait qu'il nous rappelle fortement le poids de la contingence en histoire.

On a coutume de parler de l'Etat bourguignon. Mais est-il bien sûr qu'il y ait lieu de parler d'un état? Cet édifice politique des ducs a-t-il jamais mérité, tant qu'il subsistait, le nom d'Etat, au sens propre du mot? L'objection à faire ne tient pas au fait que le terme et la conception de l'Etat, comme nous l'entendons aujourd'hui, ne se sont formés que depuis le seizième siècle. Le mot Estat, status, comme tout le monde sait, servait au moyen âge pour désigner une foule de choses très diverses, mais non pas l'unité nationale et politique, indépendante et souveraine, opposée à l'Eglise. Dans ce sens-là les langues de l'Europe ont emprunté le mot ‘Etat’ (et, à un certain degré, l'idée) aux Italiens. A un certain degré seulement. Si le moyen âge n'a pas  connu le mot d'Etat dans son sens moderne, il en a très bien connu la chose. Pour exprimer cette unité de gouvernement temporel et de cohésion politique et nationale, le mot de Règne, plein de signification ancienne et d'associations augustes et saintes, suffisait assez bien. Evidemment le mot Règne, ‘regnum’, au moyen âge, opposé, entre autres, à ‘sacerdotium’, n'équivaut pas à notre conception de l'Etat. Mais il contenait toutes les notions de gouvernement et de puissance séculière que l'esprit de l'époque était capable de concevoir, et dont quelques-unes, essentielles alors pour exprimer la plénitude du pouvoir temporel, ne le sont plus pour nous.

Or, en envisageant la puissance bourguignonne du quinzième siècle, il est clair que c'est justement le caractère de Règne qui lui fait défaut, et c'est là une des sources de sa faiblesse et de son insuccès.

Qu'il soit permis de retracer en peu de mots l'histoire de la fortune inouïe de la lignée de Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois! Le duché, où venait d'expirer la lignée antérieure, issue elle aussi du sang royal de France, fut donné en fief par le roi Jean à son fils, en récompense, croyait-on, du courage montré à Poitiers. Faute impardonnable, a-t-on dit souvent, de ce roi à qui son manque total de prudence a valu le surnom de Bon. Mesure de politique très judicieuse, affirment quelques historiens modernes. Le jugement du cas ne nous concerne pas ici. Six années après, le jeune duc épouse Marguerite de Mâle, héritière de Flandre, d'Artois, de Franche-Comté, Nevers et Rethel. Quelle foison de fiefs français que ce mariage allait, semblait-il, rattacher, sinon à la couronne, du moins au royaume et à la maison de France, sans compter les terres d'Empire y comprises: Franche-Comté et une partie de Flandre. Assurer l'héritage de Flandre, en 1382, à la maison royale, cela valait bien un effort militaire français. Notez bien que pendant toute sa vie Philippe le Hardi reste, avant tout, le prince du sang, doyen des pairs, protagoniste très actif de la politique française, depuis que la maladie de Charles VI lui valait la première place dans la régence. En attendant, le double mariage avec la maison de Bavière qui régnait en Hainaut, Hollande et Zélande, a créé, dès 1385, de nouvelles perspectives, ou du moins des chances, là-bas, au nord, au delà du royaume, en terre d'Empire. Le premier duc, Philippe, vient seulement de mourir en 1404, lorsque l'héritage du riche et noble Brabant, assuré d'avance, tombe dans la maison ducale. C'était en 1406. Après la Flandre et le Brabant il faudra attendre ving-deux  années avant qu'une nouvelle acquisition, celle du Hainaut, de la Hollande et de la Zélande, vienne accroître la puissance déjà inquiétante de la maison de Bourgogne. Entre ces dates de 1404 et 1428 le cours des événements politiques en France a fini par changer complètement la position des ducs à l'égard de leur parent, le roi. L'assassinat de Louis d'Orléans, la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons, puis l'invasion anglaise: Azincourt, Rouen, enfin la mort de Jean Sans Peur sur le pont de Montereau, suivie du traité de Troyes, ont produit ce changement. Charles VI et Henri V d'Angleterre sont morts tous deux; Philippe de Bourgogne, allié des Anglais, assoiffé de vengeance, fait la guerre en France et contre la France.

L'année qui verra sombrer la fortune de Jeanne d'Arc a vu, loin de la France, à Bruges, célébrer les noces de Philippe le Bon avec Isabelle de Portugal, sa troisième femme. Les fêtes sont illustrées par l'institution de la Toison d'or. Et la fortune du duc monte plus haut encore. Après que le Brabant, possédé d'abord par ses cousins, lui échoit par leur mort prématurée, il va acquérir Namur et Luxembourg. Il entreprendra encore de conquérir la Frise et de mettre la main sur l'évêché d'Utrecht. Mais ce qui pour l'intégrité de la France était bien plus dangereux que cette extension lointaine de la puissance bourguignonne, au nord, c'est la reconnaissance, par la paix d'Arras, en 1435, de la possession des villes de la Somme, en pleine Picardie, en gage de l'exécution des conditions onéreuses qui incombaient au roi.

Voilà donc constitué ce domaine, moitié terre d'Empire, moitié fiefs de la couronne de France, auquel ne manquaient que la Champagne et la Lorraine pour former un territoire uni et solide, touchant la Loire et le Rhin, en communication ouverte avec les pays germaniques, en rapports étroits avec l'Angleterre, commandant, par la Bourgogne, les vieilles routes qui mènent du nord en Italie, et tout cela sans perdre sa cohésion directe, dangereuse désormais, avec la France, dont il sortait. Et c'est Charles le Téméraire qui se rendra compte de ce qui lui manque encore. Il mettra toute sa fougue imprudente à consolider ce domaine; il s'emparera de l'Alsace, il combattra le duc de Lorraine et les Suisses, pour trouver la mort à Nancy et laisser l'oeuvre inachevée de la maison de Bourgogne aux Habsbourgs qui en recueilleront l'héritage.

Evidemment le danger pour la France de perdre son unité politique et nationale a été bien plus grand en 1467, lors de l'avènement de Charles le Téméraire, que jamais auparavant pendant les invasions  anglaises. Car celles-ci ne laissaient pas de fortifier le désir d'unité nationale, de cette unité que la puissance bourguignonne menaçait de diluer et de rompre.

Auguste Molinier, dans ce modèle de bibliographie historique qu'est le manuel intitulé Les sources de l'histoire de France345, en traitant des chroniques du quinzième siècle, insiste sur le fait que la plupart des livres d'histoire remarquables qu'a produits ce temps, a été, sinon d'inspiration bourguignonne directe, pourtant plus ou moins de sentiment et de sympathie bourguignons. C'est Monstrelet, c'est le Religieux de Saint Denis, le Bourgeois de Paris (dans la première partie de son journal), Pierre de Fenin, Lefèvre de Saint Remy, Jacques du Clercq, pour ne pas parler des chroniqueurs officiels des ducs: Georges Chastellain, Olivier de la Marche, Jean Germain, l'évêque de Chalon-sur-Saône, Guillaume Fillastre, chancelier de la Toison d'or, plus tard Jean Molinet et l'ennemi acharné de Louis XI que fut Thomas Basin. Leur point de vue partial, dit Molinier, n'a pas manqué d'influencer d'abord les contemporains, puis les historiens modernes qu'ils ont ‘induits en erreur’. Michelet déclarait déjà: l'histoire s'est faite bourguignonne. Et, en effet, la génération des romantiques qui aimait à voir Louis XI tout en noir, fut, par ce seul fait, portée à justifier plus ou moins le rôle de son adversaire. ‘La maison de Bourgogne, - c'est encore Molinier qui parle346 -, a été en somme bien payée de la protection accordée par elle aux lettrés et aux écrivains; tous ont chanté ses louanges et ont réussi à égarer l'opinion publique jusqu'à nos jours; de même, jadis, les pamphlétaires aux gages de Jean Sans Peur avaient fait excuser par les gens du quinzième siècle le crime de novembre 1407 et les massacres de mai 1418.’ - ‘Il n'y a pas cent ans qu'on est revenu à une appréciation plus intelligente des faits et qu'on a commencé à voir dans la maison de Bourgogne une maison étrangère et ennemie...’347.

Il serait absurde de révoquer en doute le jugement bien fondé et solide qu'ont porté sur l'histoire de France tous les historiens français depuis Michelet: les Quicherat, les du Fresne de Beaucourt, les Petit-Dutaillis et tant d'autres. La seule question qui reste à poser est celleci: Est-il juste, si l'on se place au point de vue du quinzième siècle, de traiter en maison étrangère et ennemie ces ducs de Bourgogne, je ne dirai pas Charles, ni Jean Sans Peur, mais les deux Philippe, le  Hardi et le Bon? Est-il raisonnable de mettre sur le même plan la justification ignominieuse de Jean Sans Peur par maître Jean Petit et l'oeuvre sincère et réfléchie d'un Georges Chastellain? Est-il fondé de parler à propos des chroniqueurs bourguignons d'erreur, d'égarement de l'opinion publique, de falsification de l'histoire, comme si ces écrivains de la cour de Bourgogne eussent bien su qu'ils ne faisaient que prêter une plume servile à une cause de traîtres?

Remarquons d'abord que ce ne sont pas tous gens de la cour ducale qui témoignent de sympathies bourguignonnes. Il y a parmi eux des clercs, des bourgeois, des magistrats purement français vivant hors du domaine des ducs. Faut-il attribuer, comme Molinier est incliné à le faire, la fortune de ces opinions bourguignonnes à la supériorité littéraire des écrivains qui les ont énoncées? On pourrait facilement exagérer une telle vue: le public qu'atteignaient leurs ouvrages restait restreint, et la valeur littéraire des livres de cette nature ne comptait pas autant qu'on se l'imagine.

Puis rappelons-nous que bien après que la cause de Bourgogne fut devenue celle des Habsbourgs, celle de l'Autriche et de l'Espagne, il y a eu bien des Français qui ne croyaient pas encore à l'avenir du royaume fort et uni que nous voyons comme la seule solution naturelle et salutaire. M. Hauser, dans le beau livre que nous devons à sa collaboration avec M. Renaudet, vient de nous avertir348: ce n'est qu'une illusion d'optique qui nous amène à projeter dans le passé la notion d'un domaine que la géographie semble avoir attribué de tout temps à une nation, à le considérer comme voulu de tout temps par une Providence. C'est encore M. Hauser qui nous a prouvé que la protestation des délégués de Bourgogne contre le traité de Madrid en 1526 n'est qu'une légende et que dans le duché le sentiment bourguignon et le désir de rester hors de la France n'avaient pas disparu349. Personne ne voudra nier que le connétable de Bourbon ne fût un traître. N'oublions pas cependant que ce fut Anne de Beaujeu, sa belle-mère, qui lui rappela l'ancienne alliance entre les maisons de Bourbon et de Bourgogne. N'oublions pas non plus qu'Anne de Bretagne, furieuse de n'avoir pas de fils, pouvait encore projeter, de concert avec Marguerite d'Autriche, un mariage de Claude de France avec Charles, le futur  Charles-Quint, celle-ci apportant en dot la Bretagne, Gênes, Asti, le duché de Bourgogne et le comté de Blois, sans parler de Milan.

Tous les Français qui, après comme avant, ont réagi contre les tendances d'unité monarchique, qu'ils s'appellent la Ligue ou bien Condé, peuvent servir plus ou moins à disculper à un certain degré la politique des ducs de Bourgogne.

En histoire il importe avant tout d'être indéterministe. Il faut être capable de se représenter, à chaque moment, que les événements auraient pu tourner autrement aussi. La crise par laquelle a passé la France du quinzième siècle, s'est reproduite pendant les guerres d'Italie, puis pendant les guerres de religion, puis encore sous la Fronde. Plus il y a lieu pour tout le monde de se réjouir du fait que le principe de l'unité de la monarchie française est resté victorieux, plus il est prudent de se garder d'une condamnation absolue et sans appel de tous ceux qui n'ont pas eu les conceptions de nationalité d'aujourd'hui.

Pour le sort politique des Pays-Bas, c'est à peu près la même chose, mais en sens inverse. Ici la cause de l'unité n'a pas vaincu. En 1477, à la mort de Charles le Téméraire, le nouveau royaume franco-germanique qu'avaient rêvé lui et son père, disparaissait comme possibilité. Cent ans plus tard il se décidait que les Pays-Bas ne formeraient pas non plus l'unité purement néerlandaise des dix-sept provinces. La première possibilité, celle du royaume de Bourgogne, ne reparut jamais. Celle d'un état néerlandais comprenant des parties de la Belgique actuelle réunies à la Hollande reparut lors du traité de Richelieu avec le Stadhouder350 pour le partage des Pays-Bas espagnols. Elle reparut encore pendant la guerre de succession d'Espagne. Elle fut réalisée pendant les quinze années qui s'étendent du congrès de Vienne à la révolution belge de 1830.

Pourquoi déclarer impossibles ou funestes toutes les solutions que la situation politique d'un moment donné a pu sembler réserver à l'avenir? La science de l'histoire n'y gagne rien. Il faut toujours se dire que les choses auraient pu tourner autrement; en même temps il n'y a rien de plus inutile que de se plaindre du cours qu'elles ont pris, ou de spéculer sur les tournures qu'elles auraient pu prendre si..., si Louis XI avait été un sot, et Charles le Téméraire un génie politique... etc. Nous avons mieux à faire.

L'historien doit se garder toujours de l'anachronisme. Eviter les  anachronismes, c'est la moitié de la science historique. Or pour éviter l'anachronisme il n'est besoin que de se placer au point de vue des contemporains. Les contemporains, dira-t-on, mais ils étaient bornés, ignorants; il leur manquait les vues générales qui nous permettent de juger la situation; ils étaient pris dans leurs illusions loyalistes ou féodales. Il me semble que c'est justement ces illusions qu'il importe de connaître afin de bien comprendre l'histoire. Parce qu'au fond ce sont les illusions qui dominent les actions politiques du moyen âge bien plus que n'ont fait la raison, le calcul, l'intérêt bien compris. Il faut admettre la possibilité d'une formule plus ou moins marxiste d'après laquelle on objecterait: tout cela n'a été que les idéologies sous lesquelles se cachaient les véritables forces motrices de l'histoire, économiques ou autres; tout en croyant servir leurs desseins avoués, ces gens-là, princes, nobles, ecclésiastiques, écrivains, ont obéi aux lois d'une évolution historique inéluctable et inconnue. Nous voilà de nouveau en plein déterminisme. Qu'il suffise ici de répondre: et s'il en était ainsi, il importerait toujours de regarder la surface avant de vouloir découvrir ces courants profonds de l'histoire.

Comment les sujets français des ducs, dans le duché même, ont-ils pu oublier si tôt qu'ils appartenaient à une grande nation française qu'il fallait conserver et développer? Parce que pour eux le concept de nation était encore très vague, changeant, peu circonscrit. Le mot servait à la fois à désigner les groupements les plus larges et les plus hétérogènes comme les plus étroits. Dans la langue universitaire, la Natio Anglica, à Paris, pouvait indifféremment comprendre des Allemands et des Anglais. D'autre part le mot ‘nation’ s'appliquait à la population d'une simple province ou même à des groupes nullement ethniques, comme dans le cas où les métiers de Bruxelles sont divisés en neuf ‘nations’. S'il fallait attribuer au mot nation, tel que l'entendait le quinzième siècle une signification générale, ce serait celle qu'exprime Commines, quand il parle de gens ‘d'un habit et d'ung langaige’351, c'est-à-dire de façons de vivre et d'un parler régional identiques. Au quinzième siècle le mot nation, la plupart du temps, se trouve appliqué aux Picards, aux Champenois, aux Bourguignons, aux Flamands, aux Liégeois, aux Bretons, en dehors de toute préoccupation soit politique, soit ethnographique ou linguistique. Une nation, c'est un we-group, un groupe qui dit nous, comme l'appellent les sociologues américains d'aujourd'hui, et rien de plus. Mais cette  diversité de sens même implique que de temps en temps l'emploi du mot peut s'élever à signifier justement ce que nous entendons par une nation, c'est-à-dire les habitants d'un domaine politique, réalisé ou désiré, unis par tout ce qui leur est le plus cher, et prêts à combattre pour la cause de cette unité et de cette vie nationale.

C'est un peu la même chose pour le mot patrie. Au quinzième siècle, il ne fait que s'annoncer; on est en train de l'emprunter au latin, et on l'emploie d'ordinaire pour une circonscription restreinte, la région où l'on est né et dont on a le parler.

La nation ou la patrie, au sens ordinaire du quinzième siècle, a relativement peu à faire avec le sentiment politique et avec le loyalisme. Témoin l'homme qui sera pour nous le représentant le plus fidèle et le plus explicite de la cause bourguignonne, Georges Chastellain, historiographe en titre de Philippe le Bon et plus tard de Charles, son fils.

Chastellain était né flamand, et même en terre d'Empire, dans le comté d'Alost352. ‘Natif flameng, dit de lui Olivier de la Marche353, toutes fois mettant par escript en langaige franchois.’ Tout permet de croire qu'il avait dû apprendre tardivement le français, et que sa langue maternelle était le thiois. Dans sa modestie d'auteur il s'appelle lui-même ‘homme flandrin, homme de palus bestiaux... ygnorant, bloisant de langue, gras de bouche et de palat et tout enfangié d'autres povretés corporelles à la nature de la terre’354. Cependant ce Flamand n'hésite pas à se dire ‘François de naissance’ et en même temps prie ses lecteurs ‘de quelque party qu'ils soient, François, Bourgongnons ou Anglois, que sur moy leur plaise oster toutes partialités, suspicions et faveurs, et me juger tel que me proteste: léal François avec mon prince’. Et ailleurs: ‘Je n'ay amour à région chrestienne que à celle de France’355.
 
Ah! dira-t-on peut-être, le voilà déjà, le traître bourguignon, l'hypocrite servile et tendancieux, le rhétoriqueur avec sa boursouflure et sa grandiloquence grotesque qui ont fait de lui la risée de la littérature française. Le jugement serait inconsidéré. Il importe de montrer avec quelque développement l'esprit politique qu'est Chastellain. Il vaudrait même la peine de le réhabiliter, tant soit peu, comme écrivain, mais cela serait ici hors de propos.

Chastellain est un idéaliste. Comme chez tout idéaliste, son esprit connaît des oscillations de grande amplitude entre des sentiments ou des convictions qui nous sembleraient s'exclure. Son appréciation des affaires de son temps présente des contradictions apparentes qui ne s'expliquent que par l'atmosphère d'illusion politique où il aime à vivre. Tantôt il vantera les projects de croisade de son duc, entreprise surannée. Une autre fois il dira des choses qu'on ne serait pas étonné de trouver dans Machiavel. En parlant de l'avis sur la croisade qu'avait dressé Guillaume Fillastre, chancelier de la Toison d'or, Chastellain (en l'appelant ‘le bon prélat’) conclut: ‘Et pour ce dit-on que ces grans théologiens et ces gens dévots qui riens ne savent des affaires du monde, ne sont experts des humaines convenabletés... et ne sont communément point profitables à royaux consaux, ne en affaires de princes, pour ce que leur spéculation et leur jugement gisent tout là haut en l'air, et n'ont point de pieds sur quoy ils reposent en terre, certes, parce qu'ils n'y ont point de vocation, ne de pratique, ne maniance de publique nécessité, avecques qui toute divine loi et escript dispensent et ploient’356. Comparez cette autre réflexion, digne de Commines: ‘On dit vulgairement que les princes, pour venir à leurs fins, prennent bien en gré les trahysons, mais de la mauvaiseté du nom et de leur mauvaise nature, ils en haient les facteurs’357. Voici encore une de ces oscillations entre des points de vue opposés. Quoique plein d'une admiration sans bornes pour les princes, pour la noblesse, pour la chevalerie, Chastellain n'hésite pas à proférer le thème obligé du ‘povre menu peuple’ pressuré par le prince. Il peindra en noir les princes de son temps, qui ‘coustumièrement sont à mal donnés aujourd'hui’... ‘enivrés en péchés et desrèglemens’; ils ‘dorment en lit de machination perverse, veillent en ruyne et en effusion de sang par fraude, et songent en turbation du povre innocent peuple, sans pitié et sans miséricorde’.358 Ainsi il  parlera tour à tour en loyal Français et en partisan de Bourgogne, selon la matière qui l'occupe.

Comme beaucoup d'idéalistes, Chastellain est un esprit simple, d'une bonté naturelle qui se trahit à chaque instant, d'un besoin de sincérité incontestable et d'une naïveté qu'on ne saurait prendre pour sournoise habileté. Le plus clair qu'il connaît à propos d'idées politiques c'est ‘Publique nécessité’. C'est pour elle que sont institués les princes de la terre. Il fait dire à ‘Publique nécessité’ personnifiée: ‘Je suis celle en qui pend la conservation du monde’359. ‘Ne fait à ignorer que la seule et souveraine félicité des princes pend en la félicité de leurs subjets.’ Leur ‘vocation est d'estre le refuge du peuple’360. Décoction faible, si l'on veut, de doctrines proclamées depuis mille ans par l'Eglise. Pourtant c'est la trame de l'esprit politique de Chastellain, et c'est cela qu'il s'agit de connaître.

Regardons de plus près Chastellain comme ‘léal François avec son prince’. L'idée fondamentale à laquelle se rattachaient, pour lui comme pour tous les autres Bourguignons ou Français, toutes leurs conceptions de souveraineté, de loyauté, de fidélité, toute notion d'existence nationale, c'était toujours la couronne de France. Terre de France, couronne de France, maison de France, ce sont, pour eux, trois concepts qui se confondent et se remplacent. Ces ducs issus de la souche royale depuis un demi siècle seulement, comment eussent-ils pu oublier les fleurs-de-lis et la gloire du royaume? Encore en 1478, lors du baptême de l'enfant de Maximilien d'Autriche et de Marie de Bourgogne, une fleur de lis d'or se trouve parmi les cadeaux pour le nouveauné361, qui cependant n'était plus un Valois de sang paternel. Les écrivains bourguignons, à moins qu'une intention politique ne les fasse réfléchir, ont l'habitude de compter les terres des ducs tout simplement comme une partie de la France, même après que la plupart d'entre elles se composaient de terres d'Empire. D'autre part le héraut de France, dans Le débat des hérauts de France et d'Angleterre, qui n'était pas Bourguignon, cite comme preuve de la puissance maritime de son maître, le roi de France, qu'il a ‘le havre de l'Escluse qui est ung des plus beaulx havres de crestianté’362, comme si le roi était encore maître des possessions du duc de Bourgogne. Chastellain  dit de Charles VII défunt qu'il ‘fit de grans faits, qui tout son thrône, hors-mis Callais, remit en sa franchise’363. Il ne tient donc pas compte du fait que, non seulement la Flandre et l'Artois, mais aussi les villes de la Somme restaient détachées de la couronne.

Si ces hommes oubliaient si facilement la réalité des choses pour la théorie féodale, on ne s'étonnera pas de trouver chez les auteurs bourguignons la profession d'un idéal politique qui revient à l'espoir d'une concorde générale et finale dans la maison royale et dans le royaume de France. Chastellain, à plusieurs reprises, nous parle de ce bonheur futur en termes pathétiques. Malgré toutes les déceptions il espère le voir réalisé par le traité de Péronne; quelle naïveté! Voici quelques vers du Mystère qu'il fit alors pour célébrer la concorde du roi et du duc:364


‘Leur coeur s'est tout délibéré

Après tout cas considéré

De vivre en alliance,

Et ont serment à Dieu juré

De veillier en coeur assuré

Au commun bien de France.’


Il s'imagine qu'une fatalité déplorable a toujours empêché Charles VII et Philippe le Bon de se voir, ce qui aurait été le moyen de résoudre le malentendu funeste qui les tenait étrangers l'un à l'autre365. Naïveté encore! Commines était d'avis tout contraire; il jugeait, comme on sait, que ‘deux grans princes qui se vouldroient bien entreaymer, ne se devroient jamais veoir’366.

Tous les écrivains bourguignons ne se lassent pas d'assurer que les ducs n'ont jamais cessé d'être ‘bon et entier Franchois’. Olivier de la Marche, quoique beaucoup moins royaliste que Chastellain, dit de Philippe le Bon, par deux fois: ‘de sa nature fut vray, bon et entier Franchois’, ‘il vesqit et mourut noble et entier François, de sang, de cueur et de voulenté’. Bien après le commencement de l'hostilité ouverte entre la France et la puissance bourguignonne, il formera encore, pour le jeune Philippe le Beau, fils de Maximilien, le souhait ‘qu'il ait cause de demourer bon et entier Franchois’367. C'est la même prétention de loyauté française qui porte Chastellain à accentuer  la haine que Philippe le Bon à toujours nourrie pour les Anglais. Le duc, dit-il, a déploré pendant toute sa vie qu'il ne lui fut pas permis de combattre du côté français à Azincourt, où tomba son oncle Antoine, duc de Brabant368. C'est pour éviter l'étreinte anglaise et rester fidèle à la France qu'il a érigé l'ordre de la Toison d'or369. Philippe désire pour son fils un mariage dans la maison de France, il craint les sympathies anglaises de sa femme Isabelle de Portugal, issue de Lancastre par sa mère370. Il ne veut pas de la médiation d'Edouard IV lorsque celui-ci s'offre pour le réconcilier avec son fils Charles, comte de Charolais371.

On sera d'accord qu'il y a, dans ces affirmations de loyauté française de Philippe le Bon, exprimées par ses serviteurs, une arrière pensée de bien servir la cause du duc devant la postérité. Mais s'il fallait condamner comme hypocrite et faux tout point de vue politique qu'un parti ou une nation a proclamé, pour la seule raison que le cours des événements l'a prouvé impossible, où en serions-nous? On irait trop loin en niant de fond en comble la sincérité de ces aspirations bourguignonnes d'une concorde française. Il me semble qu'étant données la tournure générale de l'esprit politique du moyen âge finissant, puis la nature très vague et très simpliste des idées politiques et les racines très fortes qu'avaient dans cet esprit les notions féodales et monarchiques, le point de vue bourguignon, pris dans son premier aspect, ne représente que la forme naturelle et inévitable que devait prendre l'opinion publique dans ce milieu français de sang, de droit et de langage. Ce sont là les idées générales, théoriques, si l'on veut, des contemporains.

Cependant leur pensée politique ne finit pas là. Nous allons entendre des notes très différentes, d'abord celle de la cause de Bourgogne contre la France, la cause de la vengeance de Montereau; puis celle de l'état bourguignon indépendant et ennemi de la France.

Le pape Pie II, c'est-à-dire Eneas Silvio Piccolomini, l'humaniste éclairé, passant en revue les princes de son temps, lorsqu'il vient à parler de Philippe le Bon, le loue en ces termes: ‘un prince sur tous me semble digne d'éloge, c'est Philippe, duc de Bourgogne... Il possède des richesses immenses... Il est un prince pieux qui aime la Mère Eglise. Il désire venger le meurtre de son père, et suivre les  traces de ses ancêtres’372. Notez-le bien, pour ce pape humaniste qui connaissait l'Europe de son temps mieux que personne, l'essentiel de la position politique de Philippe le Bon, c'est son désir de vengeance. On ne saurait exagérer l'importance qu'avait pour les hommes du moyen âge le besoin de venger l'honneur flétri. On a beau parler de raisons économiques et de calculs subtils, pour expliquer le fond de leur politique, on commet une faute de premier ordre en négligeant comme force motrice primaire de cette politique les sentiments d'honneur et de vengeance. Rien ne défend d'admettre que ces motifs se compliquaient, plus ou moins consciemment, d'intérêts dynastiques et économiques. Il n'en reste pas moins utile pour nous de connaître ce que les contemporains ont vu comme le but manifeste de la conduite de leurs princes. Même si ce but avoué n'avait été qu'un mot d'ordre, il serait toujours utile de le connaître, pour comprendre l'histoire. Or pour le quinzième siècle ce motif qui, aux yeux de tous, justifiait la politique de Bourgogne, s'exprimait dans une seule notion: la vengeance du meurtre de Montereau. Le duc, pour Olivier de la Marche, c'est ‘celluy qui pour vengier l'outraige fait sur la personne du duc Jehan... soustint la gherre seize ans’373. Les états de tous ses pays, prétend-il, ‘avecques luy queroient et demandoient vengeance de ceste offense et oultraige desordonnée’374. Le duc, dit Chastellain, avait juré qu' ‘en toute criminelle et mortelle aigreur il tirerait à la vengeance du mort si avant que Dieu luy vouldroit permettre, et y mettroit corps et âme... plus réputant oeuvre salutaire et agréable à Dieu de y entendre que de le laisser’375. Pour ces esprits-là l'obligation de la vengeance suffit pour expliquer toute l'histoire de leur temps. L'auteur bourguignon inconnu de la chronique violente que l'éditeur Kervyn de Lettenhove à intitulée Le livre des trahisons376, écrivant après 1461, attend toujours la vengeance pour le fait de Montereau. De ce fait ont surgi, selon La Marche, selon Thomas Basin, tous les maux, toutes les misères qui sont venus frapper la France et déchirer les pays de la couronne. ‘Et qui pes est, ceste dolente et douloureuse playe ne se peult ou ne se scet guarir, qu'elle ne soit d'an à aultre et de saison en saison renouvellée.’377
 
La domination des ducs n'avait pas pour base l'idée d'un vieux règne chrétien glorieux et puissant qu'elle représentait. Mais leur cause recevait sa forme idéale de ce motif de la vengeance. Cette forme est bien forte elle aussi. La cause de Bourgogne est celle d'un parti, c'est une querelle. L'idée de former un parti est un des moteurs les plus primitifs dans l'histoire de la civilisation. Le sentiment, une fois conçu, d'une obligation mutuelle de s'entr'aider et de se soutenir contre quiconque et à tout prix, est un fait sociologique primaire qui n'a pas besoin d'être expliqué par des raisons ultérieures, économiques ou autres. Les conflits de partis abondent dans l'histoire partout et toujours. On pourrait affirmer cependant que l'âge d'or des luttes de parti en Europe a été la période qui va du treizième au quinzième siècle. Ce sont des partis couvrant tout un pays de guerres sanglantes et acharnées, interminables, comme les Guelfes et les Gibelins; ce sont des partis régionaux et locaux dans chaque province ou dans chaque ville. On en trouve partout, sans qu'il soit possible de déterminer les causes de ces conflits. Car, quoi qu'ils soient, ce ne sont pas de simples conflits de classes. On ne niera pas qu'il y ait là-dessous des intérêts opposés d'ordre économique. Ils ne manquent jamais. Mais intérêts économiques ne veut pas dire intérêts de classe. L'envie, l'avarice, l'orgueil et la colère suffisent parfaitement à expliquer ces haines, autant qu'il est possible en histoire d'expliquer. S'ils désignent des vices capitaux, ces concepts expriment aussi des faits sociologiques de premier ordre. Il me semble dangereux de chercher, dans ces luttes de parti, des raisons économiques cachées, lorsque une explication sociologique très simple s'offre.

Le fait qui se produit, dans les divers pays de l'Europe, depuis le XIIIe siècle, c'est que les grandes crises politiques, de quelque nature qu'elles soient, excitent, parmi les innombrables guerres privées, querelles de famille, etc. se continuant depuis le haut moyen âge, un processus qu'on pourrait appeler de polarisation, d'agglomération, de concentration. Les familles et les partis se rangent sous l'un des deux grands ennemis, ils se coalisent par groupes, prenant désormais leur mot d'ordre d'un contraste quelconque. Tantôt ils se réclameront de deux principes universaux comme du pape et de l'empereur, tantôt de deux familles, de deux couleurs, ou de deux sobriquets, comme les Houx et Cabillauds du XIVe siècle en Hollande.

Qu'on admette ou non ce point de vue plutôt sociologique, personne ne nie qu'au XVe siècle le sentiment de parti ait été singulièrement violent pour ne pas dire virulent. Ce sentiment de parti alors n'a pas encore passé complètement du cercle des idées juridiques à celui des idées politiques. Il ne faut jamais oublier que le moyen âge restait toujours enclin à regarder toute fonction publique comme un acte de justice. Légiférer c'est rendre une sentence. Un parti, c'est tout d'abord une partie devant un juge. Il est porteur d'une querelle378, d'une plainte. Je sais bien que ce mot de querelle, en français du quinzième siècle, est déjà en train de perdre cette couleur juridique pour exprimer seulement ce que nous appelons la cause. Mais le mot cause aussi a ses origines dans le domaine des idées juridiques et ne sert qu'à prouver ce que je viens de dire. Querelle donc signifie tout simplement cause politique, mais avec un reste de cette notion juridique et primitive. La cause nationale est une querelle. On parle de la querelle du roi de France aussi bien que de la querelle du duc de Bourgogne. Jeanne d'Arc écrit aux Tournaisiens, le 25 juin 1429: ‘Dieu soit garde de vous et vous doinst grâce que vous puissiés maintenir la bone querele du royaume de France’379. Qui n'entendrait pas ici la note juridique vibrant encore dans ces mots? Eh bien! pour les Bourguignons, dont la cause ne réprésentait pas celle d'un saint et vieux royaume mais seulement celle d'un parti dans ce royaume, la conception juridique de leur querelle n'en était que plus forte. Leur querelle, c'était la plainte qu'ils portaient, à droit ou à tort, contre le roi de France, pour la mort de leur duc, Jean Sans Peur. C'est là l'idée fondamentale dont ils se rendaient compte en poursuivant leur politique. Que ce fût en même temps une politique d'avidité territoriale visant à la conquête, personne ne le niera. Le désir du pouvoir n'est jamais absent dans les rapports d'une puissance à une autre.

Politique de vengeance, politique d'expansion territoriale, voilà les deux aspects, l'un avoué, l'autre non avoué mais très manifeste, sous lesquels se présente l'oeuvre des ducs de Bourgogne. C'était le poids même de cet héritage surprenant qu'ils venaient d'amasser qui les poussait dans la voie de conquêtes nouvelles, pacifiques ou militaires. Ce sera la Picardie, retenue en gage depuis le traité d'Arras, le pays de Namur, acheté, celui de Luxembourg, conquis, enfin la Gueldre et la Frise qu'ils s'efforcent de gagner. L'idée d'un nouveau royaume en train de sortir de la terre de France et de celle de l'Empire commençait à s'imposer. Le rôle que s'attribuaient les ducs d'être les défenseurs d'intérêts français, de la couronne même, contrastait toujours plus avec la réalité des choses. Donc mensonge, hypocrisie, calcul, trahison, toute cette politique bourguignonne depuis le traité de Troyes jusqu'à la guerre du Bien public! Je le veux bien, si l'on tient à soumettre les actions politiques très complexes et très diffuses aux généralisations simplistes de la morale. Pourtant il vaut la peine de voir un peu, comment la situation est apparue à ceux qui ‘portaient la querelle du duc’.

Pour les esprits du moyen âge beaucoup de choses, qui pour nous sembleraient s'exclure, ne s'excluaient pas. La conception féodale permettait dans une certaine mesure aux ducs, tout en prétendant rester bons Français, d'aspirer à la formation d'un état constitué aux dépens de la France et s'étendant hors d'elle. La fierté d'être du sang royal de France était forte bien sûr; ainsi l'était le sentiment de la fidélité féodale que l'on devait au roi, en théorie. Mais bien forte aussi était la conception de l'héritage dynastique considéré comme un patrimoine qu'il fallait augmenter. Une notion cependant, très essentielle aujourd'hui, faisait défaut: celle d'appartenir à une nation et à une seule.

Les idées politiques d'une époque sont presque toujours en retard sur la réalité présente pleine de dangers inconnus et de possibilités salutaires. Une inertie mentale inévitable fait survivre la figuration donnée d'une situation politique, longtemps après qu'elle a cessé de répondre aux faits. Au temps du premier duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, oncle du roi Charles VI, lorsqu'on ne parlait pas encore de Bourguignons et Armagnacs, il avait été très naturel de regarder le duc comme le prince du sang, doyen des pairs, qui mieux que les autres était capable de maintenir l'équilibre chancelant de la royauté et du pays. Le parti bourguignon, à sa naissance, dans le conseil du roi, à Paris, vers 1390, prétendait être, à plus ou moins bon droit, celui de la réforme des abus éternels, celui d'un gouvernement solide et équitable. Ses tendances démocratiques s'étaient accentuées depuis le moment où Philippe le Hardi avait commencé à perdre du terrain au profit du duc d'Orléans. En mai 1402 Philippe présente au Parlement une lettre contenant une vive protestation contre la lourde taille qu'on venait de lever. Il désire que cette lettre soit lue en public. Il se pose comme un ami sincère du peuple, défenseur du ‘commun prouffit et utilité de ce  royaume et de son peuple’. Il a refusé de toucher les cent mille francs qu'on lui avait offerts pour consentir à la taille380. Nous croyons entendre un écho du mot d'ordre bourguignon dans les deux pièces d'Eustache Deschamps381 qui rendent si bien l'idée du bien public telle qu'on devait la concevoir au quartier des Halles, centre de la popularité des ducs de Bourgogne.


Le bien commun doit tout homme garder

Et préférer devant touz autres biens.

Qu'est bien commun? Ce qui puet regarder

Proufit de tous, jeunes et anciens,

Garder la loy, son pays et les siens

Justice avoir, sur tout mettre ordonnance.

Un pris, un poys, une aulne, une balance,

Mesure aussi et délivrer tout un

Aux achateurs, sans faire decevance:

Ainsi se doit garder le bien commun, etc.


Dès ce temps on voit apparaître, sous la plume de tous ceux qui admirent ou servent le duc de Bourgogne, l'invocation du Bien public comme le motif qui inspire sa politique. Telle Christine de Pisan dans son Livre des fais et bonnes moeurs du sage roi Charles382. Elle déplore la mort de Philippe, en 1404, comme tendant ‘à grant préjudice du bien propre de la couronne de France et grief et perte de la publique utilité commune’. C'est sous cette image qu'il vivra dans le souvenir de Chastellain383. ‘Ton ave - ainsi le rappelle-t-il à Charles le Téméraire - fils du roy Jehan de France, en la dignité de sa nature s'acquit par commune voix le titre du bon duc... Luy, joveneur et le derrain des quatre (frères)... disposa et tourna son entendement à preud'hommie et toutes ses oeuvres et conclusions à l'intégrité de ce royaume et de publique salut. Avoit le coeur à l'honneur de Dieu et du sien, et en ce regard gouvernoit seul ce royaume dessoubz son frère384, et portoit le thrône de France, dont il estoit pillier, sus ses espaules.’
 
Cette devise du Bien public, chez les Bourguignons, restait obligatoire pour caractériser la politique des successeurs du premier Philippe. Le partisan farouche qui a consacré (après 1419) à Jean Sans Peur la satire politique sous forme pastorale nommée Le Pastoralet385 n'hésite pas à le louer comme un prince ‘qui en son temps fu moult preux et vaillans, et tant loialment ama le roy Charles Sisime, le roialme et le bien de la chose publique, qu'en la fin en morut’. En effet, Jean Sans Peur se réclame toujours de son grand amour pour le bien public du royaume et de sa compassion pour le peuple mal gouverné386. Il va sans dire que l'accusation des Orléans, lue au château du Louvre en novembre 1408, traite ces prétentions démocratiques de pure hypocrisie et calcul387.

Cela n'empêche pas que pour justifier les actions politiques de Philippe le Bon ce mot d'ordre du Bien public revient encore. ‘Quéreur du bien public’ l'appelle Chastellain en parlant de l'institution de la Toison d'or388. Si, en 1430, il n'hésite pas à s'emparer du Brabant comme d'un héritage qui lui est dévolu, c'est le bien public qui le meut389. S'il entend introduire son bâtard David dans l'évêché d'Utrecht, c'est le bien public qui le justifie390. S'il désire une couronne royale, c'est encore pour le bien public391. ‘Tenoit le salut de France en sa clef et la tranquillité d'Occident en sa main’, ainsi résume Chastellain l'oeuvre salutaire de sa vie392.

On voit donc que longtemps avant Montlhéry le bien public avait été une espèce de devise sous laquelle les sujets des ducs s'étaient habitués à regarder la politique de leurs princes envers la couronne. Vient alors l'aventure de 1465, avec son succès plus que douteux pour les ligueurs. Le point de vue du comte de Charolais était très simple et très conforme aux idées générales du temps. Chastellain, écho fidèle des sentiments qui inspiraient la politique bourguignonne, l'exprime ainsi. ‘La chose que (le roy) plus devroit désirer et de quoy par raison plus se devroit esjoyr, ce serait de voir bon amour, concorde et union entre les princes de son royaume, considéré que c'est le bien et la seurté de luy et de son estat; car tant que les princes de son royaume seront bien unis en bonne amour ensemble, et eux  avec le roy, il n'aura que faire de quérir estranges alliances, ne de requerre ses ennemis de paix, ne de trêves.’393 Il est curieux de noter que la Ligue en train de se former prend plus ou moins les formes d'un de ces jeux de chevalerie et d'aventure si populaires parmi l'aristocratie du XVe siècle. Olivier de la Marche, bon bourguignon lui, parle de cette alliance comme d'une ‘Emprise’, le mot qui désignait ces fameux Pas d'armes fantaisistes du temps. Elle est prise ‘soubz umbre du bien publicque’394, ‘et disoit on que le Roy gouvernoit mal le royaulme et qu'il estoit besoing de le refformer’. Le signe secret auquel se reconnaissent les ligueurs: une aiguillette de soie à la ceinture, n'est pas seulement porté par les princes et les seigneurs, mais aussi par chevaliers, écuyers, dames et demoiselles. La besogne a l'air de n'être pas complètement sérieuse. Le grave Chastellain ne l'approuve pas. Après la guerre qui s'ensuivit et qui n'avait fait que mener les rapports de France et de Bourgogne d'un état de tension dangereuse à celui d'hostilité ouverte, Chastellain en regardant tous les maux qui venaient frapper les terres du duc soupire:

‘Et tout cecy venoit et mouvoit, hélas! de ce maudit Bien Publique, pratiqué et mis sus du costé mesme des François contre leur roy, et contracteurs depuis de ce jeusne prince Charles à leur bende; et lequel, quand il s'y est trouvé et fourré, l'ont laissé et abandonné en l'estroit, et luy ont mis sur son dos tout le pesant du fardeau; par quoy seul malvoulu du roy, seul s'est trouvé constraint de soy recomforter et de quérir refuge’395.

Hypocrisie tout cela ou plutôt illusion et phrase? On est libre de l'interpréter comme on veut, si l'on croit possible, en histoire, de porter des jugements péremptoires de ce genre. A nous, cet appel de Charolais et de ses alliés au salut du pays dont leurs menées menaçaient l'unité paraît absurde, trop absurde pour être sincère. Mais ce jugement dépend du fait que nous connaissons toute l'histoire qui allait suivre. Nous la voyons prolongée, cette histoire, jusqu'aux temps modernes, et nous constatons que pour la France moderne la politique vraie, salutaire, nationale n'a pu être que celle de Louis XI. Ce point de vue manquait aux contemporains. Leurs idées politiques étaient vagues, mal définies, trompeuses comme le sont les généralisations colorées par la passion. Ils vivaient dans des conditions souvent contradictoires, confuses, mal résolues. Ils étaient gouvernés bien plus par le sentiment féodal que par une idée nationale. Il importe d'éviter  une erreur capitale dont les historiens modernes ne se sont pas toujours gardés. C'est celle de se représenter les deux puissances opposées de France et de Bourgogne comme ayant formé dès lors des entités politiques nettement séparées l'une de l'autre. Cette séparation complète n'existait pas. Les deux puissances continuaient à se pénétrer et se confondre.

Le sujet de la continuation de cet article sera de démêler et de décrire comment cette séparation s'est effectuée graduellement.

II

Les ducs de Bourgogne, en théorie, pouvaient toujours prétendre être loyaux Français. Ils n'avaient nullement oublié qu'ils étaient du sang royal de France. Au temps de Philippe le Bon les deux puissances n'étaient pas encore étrangères l'une à l'autre. La puissance bourguignonne était encore comprise dans le royaume, sans pourtant y rentrer complètement. Le duc pouvait à son gré accentuer sa condition de bon Français ou son indépendance envers le roi. C'est cet état de rapports très ambigus, tel qu'il a existé avant que Charles le Téméraire le changeât en celui de guerre ouverte, qu'il s'agit maintenant d'analyser.

Le duché de Bourgogne, les comtés de Flandre et d'Artois faisaient toujours partie du royaume, exactement dans le même sens qu'en faisaient partie le Berry, la Normandie, la Bretagne. Le duc était toujours doyen des pairs de France. Plusieurs de ses nobles tenaient des terres du roi et du duc, plusieurs avaient servi tour à tour ou même à la fois l'un et l'autre. Tant que les villes de la Somme restaient dans la possession de Bourgogne, les deux pays se reliaient par une zone qui devait effacer toute idée de frontière marquée. Après que la paix d'Arras, en 1435, eut rétabli les relations, le duc avait repris la coutume de se faire valoir dans la politique française. Il était lié par des rapports d'amitié étroite à la maison de Bourbon, très puissante au centre de la France, dont les membres quoique princes du sang, étaient parents assez éloignés avec les Valois. Le peuple de Paris était lent à oublier ses sympathies bourguignonnes d'autrefois. Lors de l'entrée de Louis XI à Paris, en 1461, où il fut accompagné par Philippe le Bon, on avait défendu expressément aux Parisiens (s'il faut en croire Chastellain) de crier Noël pour le duc de Bourgogne.  Les Parisiens, dit-il, s'en abstinrent à peine396. Le duc alla se loger dans son hôtel d'Artois qu'il n'avait pas visité depuis vingt-neuf ans. Là, au quartier des Halles, sa popularité durait toujours. Jacques du Clercq raconte que lorsque le cortège royal traversa le quartier des halles, on entendit un boucher s'écrier: ‘O franc et noble duc de Bourgogne, soyez le bien venu dans la ville de Paris: il y a longtemps que vous n'y êtes venu, quoique vous y fussiez fort désiré’397. Paroles plus vraisemblables que celles que le bon Chastellain prête aux nobles français ‘qui oncques n'avoient vu ce duc que maintenant’, se montrant dans toute sa magnificence un peu indiscrète. ‘Hà! - leur fait-il dire398 - véez cy où repose l'honneur de France! Vecy où gist abscond tout le précieux et le chier des fleurs de lis, la force plus redoutable de ce royaume, et en qui plus se doit quérir et espérer salut pour sens et gravité de conduite.’

Louis XI avait compris qu'il fallait extirper ces sentiments de fidélité à la cause bourguignonne là où ils existaient en France propre. Il voit qu'il ne sera possible de combattre le danger bourguignon qu'en substituant à cette zone commune entre les deux puissances en Picardie une frontière nette qui obligera chacun à choisir entre la France ou la Bourgogne. Charles VII n'avait fait que préparer le champ en semant un peu la discorde, en se retirant toujours plus de son parent le duc, en le traitant avec une méfiance prononcée.

Les serviteurs du duc se rendent compte de cette attitude du roi et s'en affligent. Quoi, le roi méconnaît les intentions loyales et salutaires de Philippe, il ne voit pas que c'est de lui que la France doit attendre son salut et sa force? Il se forme, dans leur esprit, une interprétation très curieuse des relations entre le duc et la France, tout illusoire et même fallacieuse, si l'on veut, mais qui pourtant a inspiré à Chastellain l'expression la plus noble et la plus pathétique du point de vue bourguignon.

Il sent ‘mélancolie sur France’. Elle est ‘en vil point’. Ses fils présomptueux et aveugles vont la perdre. Le roi (c'est-à-dire Charles VII) est bon et vertueux, mais ses mauvais conseillers calomnient le duc, et les Français haïssent leurs vrais amis, les Bourguignons. Qu'ils prennent garde, ces malveillants! Il se pourrait que par leur faute la France allât à sa perte. Les cinquante ans qui sont passés lui ont apporté déjà assez de désastres. Une fois perdus, ce sera trop tard.
 

‘Dieu ne fit oncques deux Troyes ne deux Romes,

Ne fera-il deux Frances, quant faillie

Sera la nostre, assez jà affoiblie.’399


C'est une pensée qui revient sous sa plume plus d'une fois. Il a peine à croire que l'avenir promette encore ces temps meilleurs de concorde entre Bourgogne et France qu'il désire tant, ‘là où les coeurs et les diverses nations tous sous un sceptre s'entr'aimeront et seront unis ensemble’400.

C'est de cet état d'âme mêlé d'indignation et de présages mélancoliques qu'est sorti le meilleur poème qu'a produit l'esprit lourd et prolixe, mais sérieux et sincère de Chastellain. C'est une protestation politique, à laquelle l'éditeur des oeuvres de Chastellain, le baron Kervyn de Lettenhove, a donné le nom de Dit de Vérité401. L'auteur lui-même nous apprend ailleurs402 qu'il faut dater ce poème peu avant la mort de Charles VII. Il y a soixante-dix huitains, ce qui est un peu trop sans doute. On voudrait couper le long développement moral et historique du prologue et beaucoup de couplets indifférents encore. Il resterait alors un chant qui ne manque pas de force ni de grandeur. Si l'on parvient à se placer au point de vue de l'auteur, donc au point de vue bourguignon de 1460, on lui trouvera un accent de défense patriotique d'une dignité incontestable.

Le premier huitain nous expose le point de départ dans le sentiment que je viens de décrire: c'est la politique du roi qui empêche la concorde désirée.


‘Puisque d'amour ne de léal racine

Là dont honneur très humble se présente,

Ne se peut traire aujourd'hui fruit ne signe

En quoi l'amant s'aperçoive ou consigne

D'aucun espoir d'utilité présente,

Bien il faut donc délaisser cette sente

Et non en perte humilier sa face,

Et qu'au surplus on quière qui le face.’


Suit le long prologue moralisant qu'il prie les Français de lui pardonner:
 

‘Vous et vos faits m'en sont cause foncière.’403


Puis il leur représente:


‘Vous et nous, tous, jadis fûmes ensemble

Un corps uni sous un divin gouverne;

Mais venue est celle heure, ce nous semble,

Qui vous de nous distrait et désassemble

Par vieil venin et envie moderne,

En quoy chascun qui entend et discerne

Et du sentier du vrai droit ne desvoie,

S'aperçoit clair de vostre oblique voie.’404


Il développe dans plusieurs couplets cette pensée: pourquoi s'envier la puissance et la gloire? On y entend l'accent offensé d'un parti qui se sent méprisé par l'autre:


‘Vostre orgueil grant et hautaines manières,

Vos coeurs essours en nouvelle fortune,

Avec mespris de nos povres tannières

Que vous pensez fouler de vos bannières

Si Dieu gardait pour nous telle infortune....’405


Peu à peu il prend une attitude de défense résolue:


‘François, François, remitigez vos ires,

Ramodérez vos passions non saines

Et gouvernez vos haulx nouveaux empires....’406


C'est la France qui vient de chasser les derniers Anglais du sol de la patrie (excepté Calais) et qui, militaire désormais, pourrait se tourner contre d'autres ennemis.


‘Guerre à ce lez ne vous est besoingneuse,

Sinon que las soyez jà de longue aise.

Trop a esté de vostre part coûteuse....’407

 
Du côté bourguignon la France n'a rien à craindre:


‘Nous, quant à nous, nous désirons à vivre;

Nous quérons paix et ami voisinage,...’



‘Nous vous voudrions aimer, servir, deffendre,

Croistre, exaucier et porter vos querelles,

Mais qu'il vous plust agréable le prendre,

Et bonne amour récompenser et rendre

Semblablement par amours naturelles;

Mais en usant de fiertés corporelles,

Disant: Vilain, tu le dois faire, adoncques,

Nous sommes sourds et ne vous vîmes oncques.’408


Qu'ils y viennent!


‘Coeur nous est gros, et avons roide eschine,

Force et pouvoir, et bras pour les conduire,

De quoy jamais ne faudra la racine,

Pour quelque effort que coeur d'homme y machine,

Ne que vos mains y pourroient produire.

Sy n'y faut point s'esbattre, ne déduire

A l'assayer, pour faim que coeur en aye,

Car la folie en rendroit dure playe.’



‘Cestui point seul notez que je vous touche;

Cestui point seul vous cause vostre envie:

Si nous fussions l'un borgne et l'autre louche,

Mols et chétifs, bridables en la bouche,

Lors nous seroit vostre amour appleuvie,

Et diroit-on: Dieu vous doint bonne vie!

Comment vous va? vous plaist-il venir boire?

Mais garde après du coup de la cachoire.’



‘Mais à Dieu los! qui de sa bonté large,

Et par l'envoi de ses grâces tant maintes,

Nous a donné tel champion et targe,

Que son haut coeur nous affranchit et targe
 
Contre les mains de vos aigres estraintes

Car ne seroit par menaces, ne craintes,

Riens tant soit peu, jà-soit-ce qu'on le cuide;

Mais périlleux y feroit estre guide.’409


Dieu merci, nous avons notre duc comme champion et targe.


‘Il est tout clair, et le congnoit toute âme,

Mais douleur m'est qu'ainsi je l'assaveure;

Rien n'y a trop qu'un homme en ce royaume,

Lequel, si Dieu l'avoit mis sous la lame,

Vous auriez lors tous vos bras au desseure,

Ce vous semble-il, mais sachez de celle heure

Bien dure à vous, quand il définera,

L'honneur du siècle entier se périra.’



‘Affectez fort sa mort et sa ruine,

Et lui plaindez sa vie bienheurée;

Mais onc sur vous ne chut telle bruyne,

Ne si amer, ne dolante pluyne,

Comme en sa mort vous sera préparée,

Laquelle après avoir assez pleurée,

Vous congnoistrez à coup par vue experte,

Com douloureuse en tournera la perte.’410


Il s'attendrit en louant la gloire et la puissance de Philippe le Bon:


‘C'est des régnans la perle et l'outrepasse,

L'aigle et soleil qui tous les bons survole....’411


Son heure viendra:


‘Meure et s'en voist quant il plaira au Sire!

Rendre une fois lui convendra ses armes;

Mais tant dis bien: que France et tout l'Empire

Y perdront tout et en auront du pire,

Et en plorront, plus que ne pensent, larmes.’412

 
Viennent encore dix couplets d'apologie fervente et émue pour Philippe.


‘Lui mouvoir guerre, il vous est bien possible,

Dont le pourfit gît célé en fortune;

Mais si la cause en est juste et loisible,

Ne s'elle est moins à faire ou plus taisible,

Cela sçait Dieu qui règne sur la lune.

Mais soit ou claire ou noire ou toute brune,

Quand vous viendrez pour sa hauteur confondre,

Il est non roy, mais duc pour vous respondre.’413



‘Montez, régnez, ampliez vos clostures;

Estendez mains en terre et en mer fières;

Faites sentir vos fers et vos armures,

Trembler pays, peuples et fermetures,

Dont nous, com vous, savons bien les manières;

Mettez à l'air venteler vos bannières

Et acquérez le monde en ceste queste;

Mais de cestui n'atouchiez la conqueste.’414


Vers la fin le poème reprend ce ton d'une mélancolie résignée si propre à Chastellain, pour clore ainsi:


‘Dieu mène à mieux ce qui est mal en voie,

Et mette en paix ce qui pend en discorde;

Et à tous ceux qu'amour duit et convoie,

Dieu, en l'estroit de leur cas, leur envoie

Honneur, salut, grâce et miséricorde,

Dont, au regard de ce que je recorde,

Fruit y a povre, et encor moins délit:

Mais tel l'ay fait, angoisseux, en mon lit.’415


Quant à ce lit, il est à supposer qu'il s'agit cette fois d'une véritable maladie qui paraît avoir aiguisé les facultés du poète, et non pas du thème obligatoire des visions littéraires fondées sur un songe imaginé.

Chastellain eut à se repentir de sa franchise importune. Il nous parle plus d'une fois des embarras que lui avait causés son Dit de vérité416.  Il lui fallait écrire une longue Exposition sur vérité mal prise417, toute allégorique et très ennuyeuse, qui tient autant d'une révocation que d'un commentaire. Evidemment, à la cour de Bourgogne, il y avait beaucoup de gens qui n'aimaient pas à être rappelés trop franchement au fait de l'hostilité croissante entre la couronne de France et le duc.

Chastellain, tout en se déclarant bon Français et s'efforçant de montrer la concorde comme la voie du salut pour les deux partis, n'avait pas dissimulé qu'au fond il s'agissait déjà de deux pays, de deux nations en conflit. Coup sur coup il lui échappe de les opposer l'une à l'autre, dans le mode exclusif: vous et nous, vous Français, nous Bourguignons, ‘nous meschans bons-hommeaus en nos granges’418. Cinquante ans plus tôt on était Bourguignon ou Armagnac, deux partis dans le royaume, que le nom français continuait à couvrir. Maintenant c'était Bourguignon ou Français. Bien sûr il y avait encore bien des gens en France qui tenaient le parti de Bourgogne, comme il y avait des sujets du duc inclinés à la cause royale. Mais la réalité ne répondait plus à la fiction d'unité et de loyauté si chère à Chastellain. Il avait beau commenter le couplet XVII de son Dit de Vérité par les mots: ‘L'acteur recongnoit ici que la gloire et félicité des François est icelle des Bourguignons et que la nation de deça vit et emprunte de la plénitude de l'autre’419. Mais ses propres termes le démentaient. La nation de deçà? Qu'est cela, cette nation sans nom propre? C'est une nouvelle entité nationale en train de sortir des circonstances plutôt que de la politique voulue des ducs de Bourgogne. Malgré lui Chastellain se rend compte parfois de la réalité menaçante. Il se contredit. Ordinairement il fait dériver toute la splendeur de la maison de Bourgogne seulement de France, et semble ignorer le fait que la plupart des pays du duc ne mouvaient pas de la couronne. Mais voici qu'il se rappelle le vrai état des choses420. Ce n'est pas de France exclusivement que vient au duc cette haute fortune, cette puissance et cette gloire. ‘Dieu l'a pourvu de multiplication de seigneurie nouvelle sur la vieille qui était haute.’ Pas plus que ses vertus cette richesse ne vient ‘du tronc de France’, ‘mais viennent nuement du don de Dieu, de haute amie juste fortune, de vraie naturelle succession légitime du tronc de l'Empire, du sang tout autre de France, d'autre condition, d'autre tenement’. Et voilà que, dans sa pensée, cette appellation de nation, vague jusque là et de peu d'envergure, s'élargit et prend un sens nouveau. Voilà qu'il trouve  le nom qui servira pendant un siècle à désigner cette entité politique et nationale nouvelle. Il ne parle pas, dit-il ailleurs421, par envie ou haine contre qui que ce soit, ‘mais pour donner vraye vive déclaration du temps, quel il estoit lors, et avoit duré quarante ans devant moy, entre ces deux natures de nations, François et Bourgongnons, tous toutes voies d'un royame, - et non pas seulement entends-je Bourgongnons pour cause du pays de Bourgogne, mais j'entends Bourgongnons de tous les divers pays qu'il avoit portans sa querelle’.

Cette unité naissante d'un état bourguignon a manqué toujours d'un symbole frappant auquel l'idée d'unité pouvait se rattacher. Au moyen âge plus encore qu'aujourd'hui tout sentiment de solidarité, de quelque nature qu'elle fût, avait singulièrement besoin de s'attacher à un signe visible ou appellatif: soit un nom, un emblème, un blason. Or l'état bourguignon, qui n'avait pas de racines dans la tradition ininterrompue d'un règne ancien, cherche encore à se fixer sur un symbole frappant qui exprime et pour ainsi dire légitime son existence. N'en ayant pas un qui soit définitif et convaincant, on en emploie plusieurs tour à tour. Il est difficile d'exagérer l'importance qu' avaient pour l'esprit du moyen âge ces symboles. Les devises, les cris, les écussons, les croix avaient une valeur à peu près totémique. Qu'on me comprenne bien, je n'émets par des hypothèses ethnologiques hasardées, je veux dire seulement que toutes sortes de sentiments primitifs d'attachement et de dévouement étaient liés ensemble par un de ces signes. Une fois adopté, le signe exerce une force unissante primaire. L'homme du quinzième siècle vit dans une atmosphère héraldique, où les lions et les aigles ont une vie à eux qui les fait comparables aux figures personnifiées des moralités ou aux nymphes et satyres de la Renaissance.

Tant que la cause de Bourgogne n'est que celle d'un parti, ces signes servent à chacun à reconnaître les siens et à se rallier. Au fur et à mesure que le parti devient une puissance politique, un État, ces signes prennent une valeur plus essentielle. D'abord, c'est la croix Saint André. Avec quelle passion ne s'était-on pas disputé, à Paris, la question de la croix droite ou en biais, lors des jours sanglants de 1411 et de 1418! Le traité d'Arras prévoyait que tous ceux ‘qui par cy devant ont porté en armes l'enseigne de mondit seigneur (le duc), c'est assavoir la croix Saint André, ne seront point contrains de prendre ne porter autre enseigne’, même pas en la présence ou dans  le service du roi422. La croix Saint André devient le signe principal de l'état bourguignon. Ses chroniqueurs s'efforcent de prouver qu'en Bourgogne l'instrument de martyre de l'apôtre saint André avait été porté comme signe de tout temps, depuis que la Madeleine elle-même avait converti ses rois423. Les troupes espagnoles qui combattaient aux Pays-Bas vers 1600 la portaient toujours sur leurs drapeaux.

A côté de la croix, comme emblème de leur maison, les ducs se donnent un signe plus personnel. Le rabot de Jean Sans Peur, avec la devise flamande Ic houd, visait le bâton noueux que s'était choisi Louis d'Orléans. On voyait le rabot brodé en or sur les pennons et bannières, jusqu'au jour où Philippe le Bon le remplaçait par le fusil avec sa devise Aultre n'aray. Le fusil et le briquet, qui formaient la chaîne de la Toison d'or, se prêtaient à merveille pour être employés comme figures ornementales. Ils ont eu une fortune inouïe dans l'art décoratif d'inspiration bourguignonne. Le briquet ressemblait à la lettre B, et mis sur son côté plain, à une couronne; il pouvait enlacer de ses volutes la croix Saint André. On le retrouve partout où a passé la maison de Bourgogne, au mausolée de Brou comme sur la cheminée de l'hôtel de ville de Gand.

Pourtant il y a un emblème qui, plus particulièrement que la croix ou le fusil, sert à désigner le duc lui-même comme rival et adversaire du roi de France. C'est le lion. La figure du Lion était déjà d'usage pour le premier des ducs, Philippe le Hardi. Lorsqu'en 1386 le duc de Bourgogne, dans le port de l'Ecluse, fait équiper sa flotte merveilleuse destinée à servir à une invasion de l'Angleterre qui ne se fit pas, Eustache Deschamps lui dédie une ballade avec le refrain: ‘Noble lyon, pourvoiez vostre gent’424. Dans le traité satirique nommé Le Pastoralet, où une calomnie politique venimeuse se cache sous l'habit d'une bergerie innocente, Jean Sans Peur figure comme ‘Léonet fils de Léo’, ‘le pastour au lyon’, ses partisans comme ‘Léonois’. Après la mort de Philippe le Bon, ‘celui qui se nomme le grand duc et le grand lyon’, Chastellain compose une ballade qui retentit comme un défi et qui fera fortune comme expression des sentiments de Bourgogne425. C'est là que se trouve pour la première fois la figure de l'araignée pour désigner Louis XI.
 

‘Lyon rampant en crouppe de montaigne,

Mort immortel en honneur triumphant,

Lyon fameux, tryacle contre araigne,

Trempé en fer, vertueux et vaillant,

Lyon aux fiers, aux doulx humiliant,

Et corps absent et présent en mémoire,

Lyon transy tout refulgent en gloire:

O! et comment ose-l'en entreprendre

Blasmer celuy que tout mort on espoire

Second Hector et derrein Alexandre?’


Leo fortis, Leo magnus occidentis, ce sont les noms préférés dont se servent les chronogrammes pour indiquer Charles le Téméraire, lors de sa mort426.

Il n'est pas douteux d'où vient cette figure du lion. C'est le lion noir de Flandre. Dès 1385 Philippe le Hardi en avait chargé son écu écartelé de fleurs de lis à la bordure d'argent et de gueules, et des barres de Bourgogne bordées de gueules. Cette appellation de lion gagnait en propriété à mesure que les terres des Pays-Bas, l'une après l'autre, s'ajoutaient au domaine des ducs. Presque toutes ces terres portaient un lion: le Brabant, le Limbourg, la Hollande, la Zélande, le Hainaut, le Namurois, le Luxembourg. Aux fêtes des noces, à Bruges, de Charles de Bourgogne et de Marguerite d'York, en 1468, on vit la représentation d'une femme tenant son giron plein de lions, avec la devise: ‘Leo et pardus se mutuo invenerunt et amplexi sunt se invicem sub lilio’427.

Un de ces lions de la maison des ducs cependant ne venait pas des Pays-Bas, mais de France: le lion de Charolais, d'or sur champ de gueules. Charles le Téméraire l'a porté avant qu'il fût duc. Pendant les séjours assez prolongés qu'il a faits en Hollande, lors de la dissension avec son père, la Hollande, où le comte de Charolais semble avoir été très populaire, a dû considérer ce lion or sur gueules comme le blason de son prince. Or, plus d'un siècle plus tard, les Provinces Unies, en s'érigeant en République, ont adopté comme armoirie le lion d'or sur champ de gueules. Je le soupçonne toujours, ce lion tenant le glaive et le faisceau de sept flèches, d'être au fond un rejeton  du lion de Charolais. N'est-il pas possible qu'il y ait là-dessous une réminiscence du temps de 1460? Je n'ai jamais trouvé le temps d'en chercher les preuves.

Cependant, quelle que fût l'importance de ces emblèmes, une formation politique ne vit pas de symboles. Les ducs, pour affirmer leurs aspirations de pouvoir et pour justifier leur politique, avaient besoin de formules plus explicites que le langage des figures héraldiques. L'idée que se faisait Philippe le Bon de son pouvoir peut être appelé nettement impérialiste. Bien plus que ne se l'imaginait son historiographe Chastellain, le duc visait à faire valoir cette position unique qui lui permettait de se rappeler tour à tour, selon les circonstances, ses liens avec la couronne de France, ou bien ceux qui le rattachaient à l'Empire, ou bien ni les uns ni les autres. Déjà en 1420, lors de l'entrée solennelle dans Paris des deux rois Charles VI et Henri V, on avait vu ‘le duc bourgongnon (ce sont les paroles de Chastellain)428 non roy, mais de courage empereur, tenant son rang seul’ qui ‘chevauchait à senestre costé de la rue, un peu moins avant que les deux roys, environ le long de leurs chevaux’, lui et toute sa suite vêtus de noir (en signe de deuil pour Jean Sans Peur) se tenant ensemble et à l'écart des Français et des Anglais tous les deux. A la naissance du premier né de Philippe (qui n'a pas vécu) à Bruxelles, les habitants se réjouissent, selon Chastellain ‘disans que l'enfant estoit impérial et digne de parvenir au sceptre du monde, parce que né estoit en l'Empire, et futur duc de Brabant, exempt entièrement de la couronne’429. Plus tard il était convenu, à la cour de Bourgogne, de se représenter le duc comme ayant refusé nombre de dignités et de principautés qu'on lui aurait offertes à l'envi. Par trois fois il aurait décliné la dignité impériale, après la mort de l'empereur Sigismond, puis après celle d'Albert II, puis encore du temps de Frédéric III. Guillaume Fillastre, le chancelier de le Toison d'or, prétend avoir été présent lorsqu'il refusa la première fois430. Les monographies que j'ai pu consulter sur les élections impériales de ce temps n'en savent rien; elles ne parlent même pas d'une candidature du duc de Bourgogne. De même il aurait refusé les seigneuries de Milan, d'Epinal, de Metz et de Gênes.

Tout en s'appuyant sur les bases que sa domination avait dans  l'Empire, il n'en manqua pas moins à faire hommage à l'Empereur pour toutes les terres qu'il tenait de lui. Le traité d'Arras, d'autre part, l'avait personnellement affranchi de la suzeraineté de Charles VII. Mais l'application du traité laissait à désirer. Notamment le Parlement de Paris ne semblait pas tenir compte de cette exemption en faveur du duc, et continuait à recevoir des appels de la Flandre, même de la partie impériale du comté. En 1446 un huissier du Parlement était venu à Gand, au jour de Saint André, au moment même que toute la glorieuse compagnie de la Toison d'Or, comptant le duc lui-même et Charles d'Orléans, allait se mettre à table ‘en salle non d'un duc, par semblant, mais d'un empereur’. Il voulut présenter un exploit ajournant Philippe à comparaître en personne devant la Cour, et cela à cause d'un obscur ancien chef d'Ecorcheurs431. Depuis cette offense infligée à son honneur, Philippe haïssait le Parlement plus que toute chose. Une autre fois un sergent du Parlement vint à Lille, tandis que le duc y était ‘joignant à six maisons près’, pour ‘rompre à marteaux de fèvre la prison du duc’, afin d'en tirer ‘un garnement le pire des autres’432. En 1456 Philippe interrompt son voyage en Hollande, voyage politique de première importance, pour aller, par un temps dangereux, dans la semaine avant Pâques, de Rotterdam à Lille, par mer, parce qu'un huissier du Parlement est venu se mêler d'une affaire assez curieuse qu'avait le duc avec un brasseur obstiné qui refusait de donner sa fille en mariage à un archer du duc433. Il semble que le roi ainsi que le Parlement aient choisi pour ces choses les moments où ces ordres devaient exaspérer l'extrême susceptibilité du duc sur ce point. C'était à Gand encore qu'en 1458 le duc, qui venait d'y faire une entrée triomphale, reçut l'ordre de comparaître à Montargis, pour siéger au procès du duc d'Alençon, parmi les pairs de France434. Le duc, indigné, en rejetait la faute sur ceux du Parlement et se plaignit d'eux en termes amers. Il réunit son conseil, où son fils le jeune comte de Charolais offrit d'aller en France venger cet outrage, ce dont son père rit de bon coeur. Philippe le Bon dut se contenter d'une vengeance plus modeste et un peu tardive. Ayant accompagné à Paris le nouveau roi Louis XI, en 1461, Philippe y reçoit les politesses de tous les seigneurs français qui lui restaient bienveillants. Par commandement exprès du roi, l'évêque, l'Université et le Parlement eurent à aller eux aussi lui présenter leurs  hommages. Aux adresses de l'Université, ‘parées de sentences et de haut savoureux langage servant au cas’, Philippe répondit plein de modestie et de bienveillance. Aux gens du Parlement il ne dit que ces mots ‘et encore à bouche non gaires riant’: ‘Or, bien grand merchis! Et ayant dit le mot, tourna le visage et s'en alla’435.

On sent bien pourquoi cette question du Parlement qui tant de fois vint rappeler aux ducs le point faible de l'édifice politique qu'ils avaient élevé, a tant irrité Philippe le Bon. Il manquait aux états du duc, pour se consolider, pour s'enclore comme puissance définitive et reconnue, un centre naturel, une unité quelconque, géographique ou linguistique, enfin un nom ancien. Or le quinzième siècle, au seuil de l'humanisme, était prêt à chercher ce nom dans l'histoire. Un souvenir historique pourrait justifier ce nouveau domaine bourguignon, lui donner son titre d'unité, peut-être de royaume.

Pour nous, avec nos connaissances nettes et bien classées de l'histoire, il pourrait sembler évident que l'oeuvre des ducs de Bourgogne eût dû s'inspirer soit du souvenir de l'Austrasie, soit de celui du royaume de Lothaire, ou de tous les deux ensemble. Par deux fois, dans un temps historique pas trop reculé, cet état moyen entre la Gaule et la Germanie, participant de toutes les deux, s'était réalisé. Dans l'état bourguignon la Lotharingie, telle que l'avaient possédée les successeurs du premier Lothaire, semblait en train de renaître. Charles de Bourgogne a déjà réussi à s'emparer de l'Alsace. Il vise à la conquête de la Lorraine. ‘Ayant ceste petite duchié (comme s'exprime Commines)436, il venoit de Hollande jusques auprès de Lyon tousjours sur luy’. Pourquoi ce royaume des Lothaires reconstitué ne pourrait-il pas se réclamer du traité de Verdun?

Cependant les notions historiques du quinzième siècle étaient loin d'être claires ou arrêtées. Quand on faisait appel à l'histoire on préférait les souvenirs plus fabuleux. Je ne trouve aucune allusion à l'Austrasie des temps mérovingiens. Quant à l'exemple de la Lotharingie, il a été invoqué, mais sans qu'on y ait beaucoup insisté. Lors des premiers pourparlers, à la cour impériale à Vienne, en 1447, sur la constitution en royaume de la puissance bourguignonne, Philippe le Bon a agité ce point sans ambages. L'instruction d'Adrien van der Ee, qui partait pour Vienne pour traiter de ce sujet, portait d'exiger que le nouveau royaume à ériger serait aussi important que celui de Lothaire. Le mémoire qu'il remit au chancelier impérial Kaspar  Schlick et au comte Ulrich de Cilly, en parle en ces termes: ‘Au regard de la définition des frontières du dit royaume et de ses fiefs il nous semble que mon dit seigneur le duc de Bourgogne pourrait tenir et posséder ce royaume à titre égal et par une division de l'Empire semblable à celle qui a été faite autrefois au temps du roi Lothaire qui tenait son règne par un partage avec ses frères, les successeurs de l'empereur Charlemagne’437.

En 1460, l'instruction pour Maistre Anthoine Hanneron, envoyé du duc de Bourgogne aux cours de Vienne et de Rome, portait: ‘L'on treuve par anciennes croniques que l'Empire ne souloit s'extendre que jusques au Rin, et entre le Rin et le royaulme de France estoit ung royaulme bel et grant contenant plusieurs belles et grandes villes et citez que l'on nommait le royaulme de Lothier... scitué entre l'Escaut et le Rin et entre Bourgoingne et la mer de Frise’438. Qu'on se souvienne que les ducs de Brabant, successeurs de ceux de la Basse Lotharingie, avaient toujours porté le titre de duc de Lothier, mais sans qu'ils aient pensé au royaume de ce nom.

Philippe n'a même pas hésité à faire briller l'arme dont se serviront, un siècle plus tard, les Guise, c'est-à-dire la prétention d'un droit fondé sur la descendance directe de Charlemagne, au détriment tant de la maison de Hugues Capet que de celle de l'Empereur439.

Il paraît cependant que pour baptiser le royaume futur du duc de Bourgogne on n'ait pas voulu emprunter son nom à ce vieux ‘règne’ des Lothaire. Ce nom-là n'avait jamais bien vécu. Dans sa forme française de Lorraine il s'était attaché à un pays spécial, et que les ducs ne possédaient pas. Ce nom de Lotharingie, Lothier ou Lorraine, qui seul aurait pu résoudre dans un souvenir historique la disparité des pays à réunir, devait rester stérile pour la diplomatie bourguignonne.

Mais l'arsenal de l'histoire en contenait d'autres. Les débuts de l'Humanisme font reparaître les souvenirs classiques. La traduction, faite pour Philippe le Bon, des Annales Hannoniae de Jacques de Guise (mort vers 1400) avait remis à la mode le nom des Belges. On ne s'en tenait pas, sur leur compte, aux commentaires de Jules César. C'est  un Troyen nommé Bavon de Phrygie qui a fondé le royaume de Belges, ou bien c'est le roi David lui-même, dont il tire ses origines. C'est là qu'a régné le fabuleux Brunehaut (au masculin) fondateur des vieilles routes440. Les écrivains officiels ne s'adonneront pas à ces fables romantiques: un mémoire sur les droits de Marie de Bourgogne, par Jean d'Auffray, parle seulement des ‘parties de Gaule hors les metes du royaume de France, comme sont les duchez, comtez, etc., deça le Rhin, que l'on dict de parte Galliae Belgicae’441.

En même temps la fantaisie des Bourguignons de Bourgogne propre s'exerce sur le thème des Allobroges et des Burgondes. Le royaume des Allobroges a été détruit jadis par la violence injuste des prédécesseurs du roi de France, pourquoi ne serait-il pas ‘ressours en dignité pristine, assavoir royalle’?442 Les premiers rois de Bourgogne sont venus d'Hercule qui, passant par le pays, s'y serait marié à une princesse nommée Alise, fondatrice d'Alesia. Olivier de la Marche a une notion vague et exagérée de l'étendue de ce royaume de Bourgogne qui fut conquis par Clovis, et qu'il confond avec la Gaule belgique du temps romain. Ces auteurs bourguignons n'oublient pas que c'est à la Bourgogne que la France doit la foi chrétienne, d'abord par la Madeleine qui aurait converti le pays, plus tard par Clotilde la femme de Clovis. Jean Jouffroy, dans une harangue au pape Nicolas V, lui rappelle que les monastères de Cluny et de Cîteaux sont l'oeuvre des ducs de Bourgogne443.

Il ne paraît pas douteux que, s'il fallait ressusciter un ancien titre royal, c'était celui de Bourgogne qui s'imposait. Pourtant, pas plus que l'Austrasie ou la Lotharingie, la Bourgogne n'a fourni le titre dont on a d'abord voulu se réclamer. Il était question d'autres noms. Le chancelier impérial, Kaspar Schlick, avait eu à intimer aux envoyés bourguignons qui avaient précédé Adrien van der Ee, le roi d'armes Henri de Heessel et son fils Guillaume, que le royaume projeté ne pourrait pas porter le nom de Frise, mais bien celui de Brabant. Evidemment Philippe le Bon a d'abord pensé à se nommer roi de Frise. Le chancelier proposait que la Hollande et la Zélande fussent  inféodées comme duchés, dans ce Brabant royal projeté. On désirait, à Vienne, laisser intacts les droits impériaux sur la Frise, pour le cas où l'Empereur plus tard entendrait les faire valoir. Van der Ee cependant demandait plus que n'offrait le chancelier. Le duc ne se contenterait pas d'une inféodation de ses autres terres sous le Brabant. Il voulait que le noyau de sa puissance au nord, en tant que terre d'Empire, c'est-à-dire le Brabant, la Frise, le Hainaut, la Hollande, la Zélande, Namur, formât désormais une union complète sous la couronne à créer; tous ces pays nommés devaient être ‘unita sub monarchia dicti regni’, tandis qu'un nombre d'autres territoires basallemands, possessions futures, en pourraient mouvoir comme fiefs. L'empereur aurait à renoncer à ses droits sur la Frise orientale444. Frédéric III était disposé à créer le duc roi de Brabant, mais non pas à détacher des pays du corps de l'Empire. Les négociations se rompirent, et le titre royal resta en suspens. Le pape Pie II y revint, en 1463445, pour réchauffer le zèle du duc pour la croisade, mais sans succès.

Voilà pour les aspirations royales de Philippe le Bon. Sous son fils, le Téméraire, elles prennent une forme différente. Dès son avènement, en 1467, l'Empereur et le Pape avaient fait miroiter à ses yeux l'illusion d'être élu roi des Romains. La ténacité de Charles le Téméraire lui a défendu de renoncer à cette idée. L'Empereur lui-même l'a désiré pour successeur, écrira-t-on au duc Sigismond d'Alsace. Mais l'Empereur s'était repenti depuis longtemps de cet allèchement imprudent, et la politique de la cour viennoise sera désormais obligée d'employer tous les moyens pour faire renoncer le duc au mirage de la royauté romaine. C'était l'Empereur qui maintenant revenait sur les vieux projets du temps de Philippe et faisait proposer à Charles, par le duc Sigismond, de le créer roi, avec le titre de celui de ses pays qu'il voudrait choisir lui-même446.

Le secret de l'entrevue célèbre de Trèves, en 1473, ne s'est jamais complètement révélé. Il semble que ce soit là que Charles ait renoncé à son désir d'être roi des Romains, pour se contenter d'un titre moins élevé. L'Empereur était prêt à lui conférer un double titre royal: de Bourgogne et de Frise, donc les deux noms qu'on avait voulu éviter en 1447447.
 
Si ce double royaume de Bourgogne et de Frise se faisait, deux royaumes d'autrefois seraient rétablis. Car la Frise, elle aussi, comptait parmi les ‘dix-sept royaumes chrétiens’448. Nos informations sur le projet élaboré sont défectueuses. Ce qu'on en sait est de nature à confirmer l'autorité d'une source pas entièrement contemporaine qui en rapporte quelques détails. Renier Snoy, chroniqueur hollandais du seizième siècle449, raconte que Charles aurait voulu répartir ses pays sous les deux couronnes comme ceci: le royaume de Bourgogne contiendrait, outre le duché et le comté de ce nom, le Luxembourg, l'Artois, la Flandre, les évêchés de Châlon, Toul et Verdun. Le royaume de Frise serait formé de la Frise propre, encore à conquérir, puis de la Hollande, Zélande, Gueldres, Brabant, Limbourg, Namur, Hainaut et des évêchés de Liége, Cambrai et Utrecht450.

Bien que tout cela n'ait jamais dépassé l'état de chimères, ces projets ne sont pas sans intérêt, à les voir sous la lumière de ce qui s'est développé au cours des siècles suivants. N'est-il pas curieux, qu'on ait pu concevoir dès la fin du quinzième siècle ce double royaume bourguignon-néerlandais, dont la partie septentrionale s'appellerait Frise, comme si l'on se rendait déjà compte de certaines raisons qui la destinaient à une existence politique séparée de celle des parties méridionales? - En même temps le projet tel qu'il a été agité à Trèves nous montre le chemin qu'avaient parcouru les choses depuis le milieu du siècle, c'est-à-dire l'état d'hostilité ouverte entre la Bourgogne et la France qui avait remplacé l'état d'une connexion discordante. Philippe le Bon avait encore voulu ménager les droits de la couronne de France, en laissant en dehors de son royaume de Brabant les pays de Bourgogne, de Flandre et d'Artois. Charles au contraire eût voulu séparer son double royaume du corps de France et du corps de l'Empire tous les deux. Il semble avoir compris que son domaine ne pourrait jamais former une unité nationale ou politique. Mais tandis que ce royaume de Bourgogne, tel qu'il le possédait, restera à l'état de fragments dispersés, la forme conçue du royaume  de Frise préfigurait déjà, quoique imparfaitement, un état indépendant néerlandais qui ne se réalisera que beaucoup plus tard et sous une forme différente. Le royaume de Bourgogne n'aurait pu vivre à moins de s'étendre et de se consolider aux dépens de la France. Le couronnement de Charles à Trèves n'eût fait qu'accentuer par un titre la politique de conquérant qui allait le perdre.

Une telle oeuvre aurait-elle pu résister? Il est trop facile en histoire de nier d'emblée la possibilité des solutions que les événements n'ont pas réalisées. Notre certitude à cet égard ne va pas plus loin que de constater les tendances qui se sont opposées à telle solution manquée. Dans ce cas-ci, il y en a de graves. D'abord l'esprit et le tempérament de Charles le Téméraire, embrouillé, précipité, aveuglé par les échecs au lieu d'en tirer les leçons. Il est curieux de noter l'inquiétude qu'exprime, dès 1467, Chastellain dans son Advertissement au duc Charles. ‘O! non plaise à Dieu que ce glorieux édifice de si longue main fabriqué et parfait, tu n'ayes plus chier que ta vie! Tes pères, hélas! l'ont cuidié édifier sempiterne, et tu, si Dieu plaist, ne frustreras point leur haute expectation par petit y entendre’451. Et plus loin: ‘O Charles, Charles, entends droit-cy!... Ne deviens pas de ceux, hélas! qui pervertissent le bien en mal, ne qui muent paix et salut des hommes en turbation de courages... Ne faut riens doncques fors que raison te gouverne et que tu portes empire sur ta volonté’452. C'est comme si Chastellain avait déjà compris que ce travail opiniâtre auquel s'adonnait le nouveau duc, n'était pas le zèle d'un esprit sain. Ailleurs il dit de Charles: ‘Comme en autre cas son sens toudis a dominé sur luy jusques à présent, espoir m'est qu'en allant avant en son règne, son sens aussi mettra modification en telles labeurs qui ne luy sont séantes’453.

Bien avant que personne n'eût pu soupçonner les dangers que comportait la nature de Charles de Bourgogne, des voix menaçantes avaient présagé l'écroulement prochain de l'édifice bourguignon et le grand règlement des comptes avec la France. En 1458, au moment où Charles VII tenait son lit de justice à Vendôme pour juger le duc d'Alençon, on avait trouvé dans l'hôtel du duc de Bourgogne quelques vers politiques mis dans la bouche de Philippe le Bon, de Charles VII, et de Henry VI d'Angleterre. Le pamphlétaire inconnu faisait dire au roi de France s'adressant au duc de Bourgogne:
 

‘Lyon, les bras n'as pas si au desseure

Qu'à part toy seul puisses un monde faire.

Branle où tu veux, mais pense à ton affaire:

Cent ans as cru, tout se paie en une heure’454.


Le sentiment armagnac d'autrefois avait fini par s'élever à la hauteur d'une loyauté vraiment nationale, doublée d'une haine féroce contre le vieil ennemi bourguignon, qualifié de traître. ‘Si Bourguignons et Sarrasins estoient en bataille l'un contre l'autre, avait dit un noble homme de France, il se tireroit de la part des Infidèles contre les Bourguignons’455. ‘Envie et hayne, dit Chastellain, sont nées avecques François encontre ta maison. Les mères en respandent le lait en la bouche de leurs enfants au bers, et est chose si connaturelle à eux qu'il convient ou que France produise une nouvelle génération toute autre que ceste ou que ta maison de Bourgogne soit foulée aux pieds et toute démolie’456.

Mais la nouvelle génération, c'était justement celle de 1461, et Louis XI avait compris que l'heure était venue d'en finir avec le semblant de concorde qu'eût voulu maintenir à tout prix Philippe le Bon. Il l'avait compris bien avant, lors de son exil comme Dauphin à la cour du duc. Dès ce temps les nobles bourguignons s'étaient plaints que le dauphin défendît à ses serviteurs de les fréquenter. A son avènement, en 1461, il s'empresse de récompenser quelques-uns des plus familiers du duc de Bourgogne: un Croy, Lisle Adam, Jean Coustain, le valet parvenu457. Beaucoup de gentilshommes alors, que le service du duc n'empêchait pas d'attendre des faveurs du dauphin devenu roi, se présentaient pleins d'espérances. Ils furent déçus. Après ces premières récompenses inévitables et bien calculées, le roi ne donne plus aucun signe de sa grâce à un gentilhomme bourguignon. Evidemment Louis XI a compris qu'il fallait avant tout tracer une démarcation nette séparant ses sujets fidèles de ceux du duc. La zone  large qui permettait de se nommer loyal Français et bon Bourguignon à la fois devait cesser d'exister. Ce sont les Croy, ayant leur politique à eux, très peu fidèles à la maison qu'ils servaient, qui persuadent au vieux, duc affaibli de consentir au rachat des villes de la Somme, appelées mieux ‘terres et seigneuries de Picardie’458. C'était un coup porté au coeur de la puissance bourguignonne. On s'en rendait très bien compte. ‘C'estoit le droit garant des pays du duc’, dit Chastellain459. Thomas Basin, témoin peu suspect dans ce cas, nous affirme460 que les Picards, notamment les bourgeois d'Amiens et d'Abbeville, étaient merveilleusement contents de retourner sous le droit de la couronne royale auquel ils devaient appartenir comme à leur empire naturel. Ils étaient bien fous de se réjouir, dit Basin, car ils s'étaient beaucoup enrichis sous la domination bourguignonne, et n'avaient qu'à regarder les villages, les visages et les habits de leurs voisins sujets du roi, pour savoir sous quelle servitude ils allaient se trouver. Mais ce n'était que le petit peuple, dit-il encore, qui se réjouissait si follement. Les gens de bien étaient mieux informés.

Il n'est pas improbable qu'en effet la bourgeoisie aisée de ces contrées limitrophes ait eu des raisons de préférer la domination bourguignonne à celle du roi. Pour les nobles, c'était autre chose. Le grand exode va commencer qui fera passer tant de forces précieuses du service de Bourgogne à celui de Louis XI, et dont Philippe de Commines restera le représentant le plus illustre. En jugeant la conduite, soit des Croy qui abandonnaient les ducs, soit de Thomas Basin qui délaissait le roi, il faut se garder d'accentuer trop le mot de trahison. Sans doute les contemporains s'en servent à chaque instant, mais leur jugement à eux était coloré par la passion du conflit. Quicherat, dans son édition de Basin, l'a remarqué461: ‘Le temps n'était pas encore venu où ceux qui souffraient de pareilles atteintes (comme en essuyait l'évêque de Lisieux) pussent s'y résigner en considération du bien qu'elles devaient produire. Attaqué dans ses prérogatives, Thomas Basin se persuada que décidément la France allait à sa perte, et dès lors il se trouva prêt à accueillir tous les moyens de résistance essayés contre un gouvernement odieux.’ D'autre part les Bourguignons placés par le roi devant le choix d'opter pour lui ou pour le duc avaient à considérer toute la casuistique de leur conscience féodale.

Le seigneur d'Esquerdes, plus connu sous le nom de Crèvecoeur,  ‘délibera de faire le serment au roi... considerant que son nom et ses armes estoient deça la Somme’, dit Commines462. Ces scrupules féodaux plus tard ne vaudront pas pour déterminer la conduite personnelle de Commines. Chastellain désapprouve la conduite de Jean de Chassa qui ‘se transporta en France’, ‘car estoit nuement subjet du duc et de sa souveraineté, et de toute sa chevance estoit tenu au duc’463. ‘Monseigneur, dit Antoine de Croy au médiateur qui veut le réconcilier avec le comte de Charolais, voulez-vous que je vous die pour toute conclusion et sans plus battre vent: je ne veux pas cesser le service d'un roi de France pour un comte de Charolais. Pardonnez-moi et adieu’464. Il y en avait aussi qui répondaient aux offres royales comme ce seigneur de Moreul, dont Chastellain rapporte les paroles465: ‘Sire, je cognois bien que mes terres se tiennent de vous nuement et que vous estes mon souverain seigneur, et est bien raison que je vous serve et obéisse; mais je ne tins oncques que un parti et ne congnois que un prince par service, a qui me sois donné. Sy me seroit chose étrange, si demain ou après me convenoit estre contre celuy-là où mon affection est assise... Je renoncerai plustost à tout ce que j'ay vaillant, si à cela venoit, que jamais ne serve, contre ma nourriture, François ne autres.’

Cependant les Croy, Saint Pol, Nevers furent suivis par bien d'autres passant au service du roi. Ce sera le fils du célèbre chancelier de Bourgogne, Nicolas Rolin; ce sera l'un des bâtards de Philippe le Bon; c'est encore Jean de Neufchâtel, et c'est le chevalier à la mode messire Philippe Pot; ce sera, plus tard, Jean d'Auffray, naguère maître de requêtes du Grand Conseil de Malines et défenseur des droits de Marie de Bourgogne. A la veille de la bataille de Nancy les désertions nobles du camp bourguignon se multiplient. On ‘se rend François’ pour éviter la catastrophe466.

A Bois-le-Duc, en 1481, dans un chapitre solennel de la Toison d'or, on avait à procéder à la triste cérémonie de rayer les chevaliers infidèles, au nombre de cinq467.

A la cour de Bourgogne on appelait ces transfuges par un nom qui beaucoup plus tard devait servir encore une fois à désigner un groupe politique en France, mais en sens inverse. Les bonapartistes à outrance  du Second Empire ont été appelés ‘les Mamelucks’, évidemment en l'honneur de Roustan, le fidèle laquais de Napoléon Ier. Au quinzième siècle le même nom a servi pour flétrir comme infidèles les serviteurs de fraiche date de Louis XI. On les appelait Mamelucs, parce que Mameluc signifiait apostat, renégat. Voici une strophe de la chanson sur la journée de Guinegate:


‘France soustient tirans et Mamelutz,

L'euvre et le nom tesmoigne ce que c'est.

Barbarins, Turcs et Tartarins veluz

Ont plus beaulx noms et sont pyteux trop plus

Que Crièvecoeur, Chassa, Maigny, Clochet....’468


Ces défections achevaient de réaliser ce que la politique royale de bonne heure avait jugé inévitable, ce que la politique bourguignonne avait toujours prétendu nier à quelque droit, savoir le fait que la puissance de Bourgogne était devenue un corpus alienum dans l'organisme français, un mal qu'il fallait combattre à moins d'en languir. Mais en même temps ces défections, pour la cause de Bourgogne, avaient signifié une épuration qui la laissait plus convaincue de son droit, plus libre d'agir. C'est de 1477 qu'il faut dater l'existence d'un état bourguignon au vrai sens du mot, tandis que la lignée directe des ducs disparaissait.

III

A partir de 1477 l'héritage des ducs de Bourgogne a constitué un véritable Etat étranger à la France. Cet état allait devenir un des éléments les plus actifs, sous bien des rapports, dans l'histoire de l'Europe du seizième siècle. Il venait de perdre à la fois la dynastie qui l'avait fondé, et le duché qui lui avait donné son nom. Ce nom de Bourgogne lui restera à cause du prestige inouï qu'il avait acquis pendant cent ans, et aussi à défaut d'un autre nom qui pourrait exprimer l'unité de tout ce qui restait de l'héritage de Charles le Téméraire.
 
Elle était d'ailleurs bien faible, cette unité, pour ne pas dire qu'elle était impossible, déjà géographiquement. La Franche Comté, seul pays vraiment bourguignon au sens propre du mot, restait isolée du centre de la puissance, là-bas à Bruxelles. Tout le reste faisait partie de cette masse vague et diverse de comtés et de seigneuries situés sur le cours inférieur et aux bouches du Rhin, de la Meuse et de l'Escaut, qu'on commençait seulement à désigner par le nom de Pays-Bas. C'était encore à peine un nom propre. Il n'est ni fixé ni constant. Il n'est pas le seul dont on se sert pour désigner cet agrégat.

Pourtant dans cet État imparfait un sentiment national s'est produit, presque sans nom, mais plein de ferveur. On ne peut pas encore parler d'une nationalité néerlandaise. Ce n'en est qu'un prototype. C'est toujours de 1477 qu'il faudrait en dater les origines.

Signalons quelques faits qui nous témoignent de l'existence d'un sentiment bourguignon bien différent de celui qu'avait exprimé Chastellain sous Philippe le Bon. Ce sentiment nouveau est franchement anti-français. Charles de Bourgogne n'avait jamais caché, dès le temps qu'il fut comte de Charolais, ses sympathies plutôt anglaises que françaises. ‘Car estoit devenu tout d'autre nature que française et tout à sa cause.’469 Il ne se proclamait plus ‘vrai, bon et entier Franchois’, comme avait fait son père. Sa mère Isabelle de Portugal s'était toujours sentie la fille des Lancastre. Elle eût préféré pour son fils un mariage anglais à celui qui serra les liens entre Bourgogne et Bourbon. Dans une altercation avec un envoyé de Louis XI, le comte de Charolais dit une fois: ‘Entre nous Portugalois, avons une coustume devers nous, que quand ceux que nous avons tenus à nos amis, se font amis à nos ennemis, nous les commandons à tous les cent mille diables d'enfer’. Ce n'était pas bien dit, remarque le grave Chastellain, ‘pour ce qu'il y avoit de mauvais agoust pour commander tacitement un roy de France à tous les cent mille diables’. Outre cela la cour s'indignait du fait qu'en se nommant Portugais il avait méprisé le nom de français sans oser se dire Anglais, ‘là où le coeur luy estoit’470.

Tandis que Chastellain professe toujours son loyalisme français, ayant en horreur l'alliance anglaise de Philippe le Bon, Olivier de la Marche ne craint plus de recommander librement à Charles de s'en tenir à l'‘Angleterre où par droit vous vous devez appoyer et soustenir en voz affaires’471. Plus tard encore Jean Molinet, Boulonnais, successeur de Chastellain comme historiographe de la cour de Bourgogne, hait la nation dont il écrit la langue. ‘O fleur de lyz plaine de scorpions, tu ne scauras tantost quel sainct requerre.’ Il parle de la France comme de l'Antéchrist, il glorifie Azincourt et le couronnement de Henri d'Angleterre à Paris472.

Après l'avènement de Maximilien d'Autriche, d'abord comme mari de l'héritière de Bourgogne, plus tard comme mainbour et régent des pays, une vénération, assez affectée, pour l'Empire reparaît dans les écrits des sujets bourguignons. Molinet exalte ‘le très saint aigle impérial’, ‘le très sainct Empire d'Allemaigne, dont le royaume d'Angleterre est descendu, le royaulme de Lombardie engendré et le royaulme de France extraict’473. Il reproche aux Français d'avoir déserté le Saint Empire. Il parle de ‘la francigène nation portée au ventre de Germanie et nourrie entre le Rhin et la Dunoe en la cité sicambrienne’474. N'est-ce pas comme la thèse de Montesquieu avant la lettre?

Il s'était déjà formé une sorte de légende à propos de Philippe le Bon et de son temps. Ce passé récent faisait figure déjà d'un âge de paix et de prospérité. A la naissance du fils de Maximilien et de Marie de Bourgogne on prie l'archiduc ‘que l'enffant eust nom Philippe, en mémoire des biens et de la tranquillité que les pays eurent du temps du bon duc Philippe’475.

La guerre longue et dure que Louis XI avait infligée aux pays bourguignons contribuait plus qu'aucune autre chose à donner au sentiment de la cause l'accent pathétique d'un patriotisme épuré par la souffrance. Cette note s'entend chez Molinet, sous l'éclat de son style habituel de rhéteur précieux. Ses fidèles portent ‘la croix Sainct-Andrieu empraincte secrètement en leurs coraiges, au plus noble secret de leurs coeurs’. En 1488 les Bourguignons reconquirent Saint-Omer. ‘Et firent crier à haulte voix ces très douch mots Vive Bourgogne, qui longtemps avoient estez tenus en silence.’ Suit toute une litanie sur le thème du nom de Bourgogne. En 1493 Marguerite d'Autriche, fiancée répudiée de Charles VIII, revient de France. A Cambrai le peuple la reçoit à hauts cris de Noël. Elle dit: ‘Ne criez pas Noël, mais Vive Bourgogne’476.
 
C'est la guerre aussi qui achevait de créer un germe de solidarité politique entre les différents pays des ducs, ou plutôt entre ceux de la moitié néerlandaise, car la Franche-Comté, trop loin des autres, vivait sa vie politique à elle. On exagère parfois l'aspiration expresse qui aurrait poussé les ducs de Bourgogne à consolider et unifier le système politique qu'ils avaient réussi à agglomérer tant bien que mal. Avant la mort de Philippe le Bon, aucune mesure centraliste n'avait été prise. En ajoutant à son domaine quelque nouveau territoire, le duc s'était contenté d'en fortifier un peu la structure politique en faveur du pouvoir souverain. Les riches pays de la Belgique actuelle, Flandre, Brabant, possédaient depuis longtemps les institutions propres à assurer le degré d'équilibre politique que permettaient les conditions générales du moyen âge. En Hollande, les comtes de la maison de Bavière, dont allait hériter celle de Bourgogne, venaient de réformer le gouvernement des villes dans un sens oligarchique favorable au prince. Dès que Philippe le Bon a évincé la malheureuse Jacqueline de Bavière, il institue dans le comté de Hollande un conseil central à la Haye, composé d'abord de membres nobles, plus tard de légistes, où se confondaient encore les fonctions judiciaires et politiques. Ces nouveaux domaines de la Hollande, Zélande et Frise Occidentale reçoivent comme lieutenants ou gouverneurs des nobles flamands ou hennuyers. C'est là la seule chose à peu près qui relie ces parties au pouvoir central. La coutume de réunir des Etats généraux de tous les pays du duc n'existe pas encore. C'est à peine s'il l'on peut parler d'assemblées d'Etats particuliers de Hollande et de Zélande. Les Chambres des comptes, à Lille, à Vilvorde, tâchent à étendre leurs compétences sur plusieurs pays, sans cependant devenir centrales.

Ce n'est qu'en 1473 que Charles le Téméraire, en se justifiant par l'argument de la rupture du traité de Péronne, se déclare exempt de toute juridiction du Parlement de Paris, et érige le Grand Conseil de Malines, premier organe vraiment central du nouvel état. Car les assemblées d'Etats Généraux, qui depuis 1463 vont se répéter, peuvent à peine être appelées un organe constitutionnel. Ce n'est qu'une mesure occasionnelle prescrite par l'urgence des besoins financiers, urgence doublée plus tard du danger d'une invasion française.

En retenant le duché de Bourgogne, à la mort de Charles le Téméraire, Louis XI n'avait fait que le premier pas dans la politique qui devait assurer la France contre le retour du danger bourguignon. Tant  qu'il restait, au nord du royaume, des pays de langue française ou wallonne, où le roi n'était pas maître, ce danger pourrait reparaître. Mais c'étaient terres d'Empire, le Hainaut, Namur, l'évêché de Liège. N'importe, il y avait des points litigieux dans le droit féodal. Et le voilà qui fait valoir des droits sur l'Ostrevant et sur le Hainaut. Mais voilà aussi que se manifeste, pour la première fois, un désir des sujets de Bourgogne de rester unis contre l'ennemi qui ravageait le pays. Aux Etats Généraux tenus à Gand, en 1482, après la mort de Marie de Bourgogne, les députés de Brabant remontrèrent, ‘qu'ilz prioient ausdiz Estas que on volsist estre frères et unis ensemble, et par une vraye union et accord, avoir bonnes voullenté et corage de garder les pays et seigneuries, en disant que, quant vous et nous, et nous et vous, serons d'une opinion et accord, sans division, le roy ne nous pora nuyre, que ne y résistons, et, si ne sommes unis, il porra grever et nuyre aucuns des pays, et poroit estre la totalle destruccion de nous tous; et ainsi il nous fault, pour nous et vous préserver, estre en vraye union et sans discorde, et vivre et morir en la deffence l'un pays de l'autre’477.

C'est le langage d'une nation en train de prendre conscience de son être. Mais c'est une existence encore purement potentielle. Mille tendances de désagrégation s'opposent encore à la formation d'une unité nationale des Pays-Bas. C'était justement le plus fort de ces pays, la Flandre, et surtout la ville de Gand qui n'avait pas oublié ni ses rébellions ni ses humiliations d'autrefois, c'était, dis-je, Gand et la Flandre qui ne désiraient pas l'unité sous la croix de Saint-André. Par opposition au régime ducal, la Flandre semblait préférer à celui-ci une liberté espérée, fondée sur un rapprochement avec le roi de France qui était toujours son suzerain légitime. Pendant la première régence de Maximilien, Gand et la Flandre formaient le grand danger qui menaçait la solidité de l'héritage bourguignon.

Tous les Etats, même lorsqu'ils voulaient rester unis pour leur défense commune, entendaient en même temps garder intacte leur autonomie particulière. Le degré d'unité auquel ils pouvaient aspirer était celui d'un fédéralisme très lâche. Jusque là les pays des ducs s'étaient estimés heureux d'échapper à la servitude que l'autorité royale, toujours plus forte, avait imposée à la France. Mais ils savaient trop bien qu'il n'avait tenu qu'aux circonstances que le duc n'eût pas encore pu imiter le roi dans sa marche vers l'absolutisme. Thomas  Basin, ici encore un témoin digne de foi, dit478: ‘Si Charles le Téméraire avait été vainqueur au lieu de vaincu, il aurait sans aucun doute essayé bientôt de soumettre ses pays à une tyrannie semblable à celle de la France’. Le duc les en avait avertis lui-même, en 1475, dans une remontrance aux Trois Estats de Flandre. ‘Puisque sesdits subgectz avoient mis en nonchaloir estre gouverné soubz lui comme enffants soubz père... ilz seroient gouvernez et viveroient doresenavant soubz lui comme sugectz soubz leur seigneur, au plaisir son Créateur, de qui et non d'autruy il tient sa dicte seigneurie.’479

M. Pirenne, dans le troisième tome de sa magistrale Histoire de Belgique nous a peint le conflit de ces deux tendances opposées qui allait régir l'histoire des Pays-Bas au siècle suivant, pour empêcher la réalisation de leur unité générale qui avait semblé sur le point de se faire sous Charles Quint: d'une part la conscience croissante de leurs intérêts communs, de leurs affinités, sinon de race, du moins de moeurs, de droit, d'institutions, de civilisation en un mot: un gouvernement national qui s'inspire des intérêts du pays, c'est tout ce qu'ils désirent pour rester fidèles à la ‘Casa de Borgoña’ que représente désormais un roi d'Espagne, empereur germanique; et d'autre part cette maison de Habsbourg, qui aspirait à la monarchie forte et illimitée dans tous les pays sur lesquels elle régnait. Cette aspiration, en soi, n'empêchait nullement une politique vraiment nationale, au contraire. Les Tudors allaient le prouver en Angleterre. La maison de Habsbourg cependant fut entraînée par sa fortune étonnante dans une politique européenne qui lui défendait de se vouer au salut de chacun de ses pays en particulier. Les Pays-Bas, à cause de leur haut développement économique, avaient besoin plus qu'aucune autre région d'une politique stable et pacifique. Mais justement leur état économique leur valait d'être mis plus qu'aucun autre pays à contribution pour la politique universelle de Charles Quint. Puis, sous Philippe II, dans ce corps enflammé par la fièvre des dissensions religieuses, la rupture se fait. Après bien des vicissitudes et, comme un résultat incomplet et imprévu, deux formations politiques en sortiront: la République libre des Provinces Unies et les Pays-Bas espagnols et catholiques, la Belgique d'aujourd'hui. Ce seront deux nations au lieu d'une. Si l'on se demande laquelle des deux, au 17e siècle, continue à représenter le principe bourguignon, assurément c'est celle du sud, les Pays-Bas espagnols. On ne saurait leur refuser  ni le nom d'une nationalité, quoique hétérogène, ni celui d'un Etat. Les Habsbourgs, après tout, y avaient dû reconnaître l'utilité de l'instrument politique qu'étaient les Etats du pays, en leur laissant un semblant d'autonomie, du moins provinciale. Mais il leur manquait la plénitude des biens de la nationalité et de l'existence politique, l'indépendance.

La République calviniste, au nord, formait une nation dans un sens plus haut que ne le faisaient leurs voisins et frères, parce qu'elle avait la liberté. Comme Etat, comme structure politique, elle a fait assez bonne figure parmi les Etats de l'Europe du dix-septième siècle, qui a été son grand siècle à tous égards. Regardé de près cet Etat présente, à nos yeux, des défauts extraordinaires. Son principe dominant était l'autonomie provinciale, le pur fédéralisme. Ce principe entravait tout le temps son action politique, en causant des dead-locks insolubles. Le type politique de l'Etat était archaïque plutôt que moderne. Sa victoire avait été une victoire de la liberté telle qu'on l'avait entendue au moyen âge. C'était pour se défendre de la monarchie moderne et absolutiste, salutaire à bien des égards, que les Provinces-Unies avaient soutenu la guerre contre l'oppresseur espagnol. Sans doute leur épanouissement général, leurs prospérité et tranquillité admirées et enviées ont prouvé que la monarchie absolue n'était pas le seul remède possible aux maux de la vie publique et de la civilisation. Cependant les Provinces-Unies n'auraient jamais joué ce rôle de puissance maritime et commerciale de premier ordre, si elles n'avaient pas eu du moins quelques organes compétents et efficaces de gouvernement central et actif.

Ce peu de machinerie politique moderne, elles le devaient à leur passé bourguignon. Si le gouvernement de Bourgogne-Autriche n'avait pas achevé du moins une partie de son oeuvre d'éducation et de construction politique, avant que la rupture se fît, les Provinces du nord auraient été destituées de tout moyen, de toute faculté de s'assembler, de se lier, de développer un organisme politique capable de tenir. Il fallait qu'au moins une d'elles, la province de Hollande, eût profité assez de cette école de Bourgogne, pour pouvoir former le coeur et la tête de la République, afin de prendre la conduite de cette Union d'Utrecht qui, tant bien que mal, leur allait tenir lieu de constitution.

Il reste à consacrer quelques pages à la question de savoir à quel degré la coalescence des Pays-Bas était préformée dans les conditions générales, indépendantes de l'action politique de la maison de Bourgogne. On se figure trop facilement que la situation géographique aurait suffi pour déterminer cette cohésion. Si c'est le fait de former une région d'embouchures de fleuves qui les relie, on ne voit pas pourquoi cette force aurait opéré justement de l'Escaut à l'Ems, et non pas, par exemple, de la Somme au Weser, ni pourquoi elle aurait englobé des parties nullement maritimes comme le Brabant et la Gueldre.

Il serait moins fondé encore de chercher dans une affinité ethnique l'élément qui destinait ces pays à l'unité. Il n'y a aucune raison ethnographique pour expliquer le fait qu'une partie des Picards et tous les Wallons ne sont pas restés attachés à la France, et que la plus grande partie des Frisons et un petit contingent de Bas Saxons se sont joints aux Francs du delta du Rhin et de l'Escaut.

Il y a un fait linguistique de première importance. Cette population essentiellement franque de Flandre, Brabant, Zélande, Hollande avait une langue propre, différente à la fois du bas allemand saxon et des dialectes francs de la Rhénanie et de la Haute Allemagne. C'est la langue qu'on nomme à présent le néerlandais, le hollandais ou le flamand, la langue dont s'est servi Ruysbroeck et qu'a dédaignée Erasme. Dès le treizième siècle, elle a été langue littéraire. Les Français de ce temps ont déjà une vague notion que ce n'est pas l'allemand propre. Dans le fabliau Du Prestre et de la Dame le bourgeois d'Etampes que sa femme et un prêtre ont grisé


...commence a paller latin

et postroillaz et alemand,

Et puis tyois et puis flemmanc....480


Au quinzième siècle, la cour bourguignonne tout en prétendant le mépriser, sait très bien qu'il faut tenir compte du thiois. Les ducs le parlaient plus ou moins. Lors de la campagne de Rosebeke, en 1382, il était défendu de le parler481. Apparemment on y sentait une force. Louis XI ne l'aimait guère482. Après 1477, on se rend bien compte du fait que le domaine de Bourgogne, tel qu'il subsiste alors, n'est plus purement français. ‘Puissance, dit Jean Molinet, suyt la court du  prince et se tient en Flandre, en Brabant, à Bruges, à Gand, en Hollande, en Zélande, et à Namur, et est trop plus flamengue que wallone.’483 Les Etats généraux de 1477 et de 1488 se sont exprimés d'abord en thiois, puis en wallon ou français484.

Incontestablement cette communauté de langue, le néerlandais, avait en elle une force d'attraction capable de rapprocher des populations diverses; mais elle ne suffit pas à tout expliquer, puisque la diversité des langues n'a pas empêché, au sud, les pays romans et les pays germaniques de se lier les uns aux autres, ni, au nord, les régions frisonnes et bas-saxonnes de s'unir à la Hollande.

Au temps où se prépare l'unité des Pays Bas, les affinités ethnographiques avaient encore beaucoup moins de signification dans la vie politique qu'on ne se l'imagine aujourd'hui. Cela ne veut pas dire qu'on s'entr'aimait malgré une différence de langue, mais qu'on pouvait très bien se haïr malgré l'affinite la plus étroite. Hollandais et Flammands, Brabançons et Gueldrois, s'étaient fait la guerre comme on la faisait partout avec ses voisins. Nous avons déjà vu qu'après 1477 c'est Gand et la Flandre qui tiennent le parti français, par haine et rancune contre le régime bourguignon. Tant alors les sentiments de race avaient peu d'importance! Quand, un siècle plus tard, le Prince d'Orange pense à donner aux provinces révoltées l'appui d'une autorité souveraine, il n'hésite pas à le chercher du côté de la maison de Valois, bien qu'un régime français dût inévitablement affaiblir le caractère national néerlandais de ces pays.

Il n'est pas étonnant qu'au temps de Philippe le Bon les esprits soient beaucoup plus frappés par la diversité et la particularité des différents pays bourguignons que par leurs analogies. Tel Chastellain qui dans son Advertissement au duc Charles invente de toutes pièces une dame allégorique nommée ‘Diverse condition et qualite de tes divers peuples’. Les sujets du duc, dit-il ailleurs, sont ‘de divers pays et de diverses conditions, sont de diverses natures aussi et de diverses affections anciennes’, différents entre eux, mais surtout différents du royaume de France485. Et c'est pour cette dernière raison qu'il en parle tout de même comme d'‘un peuple qui est si grant, et qui oncques ne s'est trouvé joint là où il est aujourd'hui’.

Cette agglomération récente de territoires n'avait pas encore de nom fixe. Car il ne faut jamais oublier que l'appellation de Pays-Bas,  si courante au siècle suivant, ne faisait, au temps des ducs, que de naître, restait encore vague et assez rare. La forme même du nom, chez les écrivains de langue française, est encore flottante. Tantôt il prend la forme de ‘basses régions’, tantôt de ‘marches basses’, de ‘pays marins’, de ‘pays de mer ça bas’486.

Rien ne trahit mieux l'embarras où l'on se trouvait pour désigner ces pays comme un ensemble, que le nom de ‘Pays de par deça’, qui, dans la chancellerie de Charles Quint, allait prendre une sorte d'existence officielle. Pays de par deça, c'était l'état bourguignon vu de Bruxelles, par opposition aux pays de par delà, ce qui serait la Bourgogne, duché et comté, Nevers, Rethel. Mais ce nom ‘de par deça’ encore, au quinzième siècle, est loin d'avoir une valeur constante. Il varie selon le lieu où l'on se trouve ou selon les rapports dont on parle. ‘Par delà’ peut se rapporter à la Bourgogne propre, mais aussi à la France, ou même à l'Angleterre487. Au fond cette appellation, ‘pays de par deça’ ne signifiait rien que ‘ces pays-ci, ces pays dont je parle, et qui n'ont pas de nom propre’. Pourtant à ce terme aussi, malgré son manque absolu de valeur suggestive, le sentiment national naissant cherchait à s'attarder. A défaut d'autres noms, Chastellain parle des ‘hommes de deça’, ‘coeur de deça’, ‘ceste nation basse’, ‘nature de sang de par deça’488.

Il est évident qu'il n'y avait qu'un seul nom dans lequel pouvait converger comme dans un foyer central tout ce qui vivait dans les coeurs d'attachement, de ferveur, de loyauté, en un mot de patriotisme. C'était le nom de Bourgogne. Les Habsbourgs l'ont bien compris. Aux Pays-Bas ils ont pris soin de conserver ce nom de Bourgogne, en laissant de côté celui d'Autriche et leur dignité archiducale. Ils n'auraient pas tant accentué ce nom de Bourgogne, s'il ne leur avait pas semblé une des garanties de leur pouvoir. Le fils de Maximilien  et de Marie sera Philippe de Bourgogne. A un banquet que Maximilien donne à Cologne, en 1486, le baldaquin central sous lequel il est assis, est armorie des armes de Bourgogne. Il adopte la croix de Saint André et les fusils comme ses insignes. Lors de son nouveau mariage avec Bianca Sforza (qui aurait dû faire oublier un peu l'alliance bourguignonne d'autrefois) la galerie d'honneur à Milan est parée toujours des armes de Bourgogne489. Charles Quint, en détachant presque complètement de l'Empire son héritage bourguignon par le traité d'Augsbourg, lui donnera le nom de Cercle de Bourgogne, non pas en l'honneur du seul pays vraiment bourguignon qui lui restait, la Franche-Comté, partie isolée maintenant de l'ensemble, mais en l'honneur de la maison qui avait fondé cette puissance extraordinaire.

Il est vrai que ce nom de Bourgogne pour les Pays-Bas tous ensemble ne prit pas, lui non plus, chez les nations étrangères. Pour les Français, il y aurait eu une équivoque et un souvenir fâcheux. Les Allemands venaient de s'accoutumer à l'appellation de Néerlandais, Niederländer, la plus naturelle de leur point de vue. Chez les Italiens et les Espagnols le nom du plus fameux de ces peuples du nord, les Flamands, avait déjà englobé tous les autres, et servait à les distinguer des Allemands. Seuls les Anglais semblent s'être servi de temps en temps du nom de Bourguignons pour appeler le peuple des Pays-Bas, parce que Pays-Bas, Low Countries, d'usage en anglais comme appellation géographique, ne donnait pas un terme pour désigner la nation qui les habitait. Le poète anglais Georges Gascoigne, un peu avant Shakespeare, dans son The Glasse of Government, fait parler deux riches bourgeois d'Anvers. Ils jurent ‘by the faith of a true Burgondyane’.

Au temps de l'apogée du pouvoir bourguignon, sous Charles le Téméraire, l'usage se répand de lui prêter le nombre de dix-sept pays. Un chronogramme sur sa mort dit:


Den Leeu verraden

Huyt feller daden

Syn lyfs geplaecht,

Heeft seventien landen

Ghelaeten in handen

Van eender Maecht.490

 
‘Potens dominus decem et septem patriarum’, l'appelle un auteur liégeois de la fin du XVe siècle491. Il va sans dire que le nombre ne se rapporte pas aux Pays-Bas, mais à toutes les possessions de la maison de Bourgogne. D'ailleurs il n'est pas exact. L'énumération des titres dans le protocole des ordonnances de Charles en comprend tour à tour 16 et 18, y compris ceux de Lothier et de marquis du Saint Empire, tandis que plusieurs autres manquent492. Tout compté la puissance du duc s'étendait à beaucoup plus que dix-sept pays493.

Après la rupture de la puissance bourguignonne ce nombre de dixsept va s'attacher à ce qui en reste: les Pays-Bas. Ici encore il n'est pas exact. L'historien hollandais R. Fruin, qui croyait que l'usage ne s'était formé qu'au seizième siècle, après que Charles Quint eut ajouté à sa domination néerlandaise Utrecht, la Gueldre, l'Overyssel, la Frise et Groningue, réussit à compter 17 pays comme correspondant à la réalité officielle, mais non pas sans doutes et interprétations un peu arbitraires494.

Il me semble qu'il faut renoncer à y chercher un nombre exact. Dix-sept a été d'usage courant comme expression d'une multitude indéterminée. Plusieurs quantités politiques ou autres au moyen âge étaient évaluées à dix-sept. Le cardinal Nicolas de Cuse parlant des sages ‘de toutes les nations et langues’, en compte dix-sept495, dont seulement six européens. D'autre part on a coutume de parler des dix-sept royaumes ou nations de la Chrétienté496. Le duc de Bourgogne a un héraut qui connaît les dix-sept langues. En effet, il y avait bien plus de dix-sept couronnes royales, pour ne pas parler des nations ou des langues. Le cas le plus curieux de cet usage du nombre dix-sept est peut-être celui des ‘17 villes drapières’ de la France. Une liste du treizième siècle qui en énumère les noms porte la suscription: ‘Ce sunt li non des XVII villes, s'en i a XXII’497. Il est facile de trouver des exemples de l'usage de dix-sept pour désigner un nombre vague dans les chansons populaires de divers pays.
 
Les dix-sept pays de Charles le Téméraire érigés en royaume double, ce ne fut qu'un mirage éphémère, les dix-sept Pays-Bas de Charles Quint, ce fut la réalité qui le remplaça. Agrégat hétérogène toujours, comprenant des régions de langue romane à côté d'une majorité purement germanique. On risque d'exagérer les tendances qui auraient destiné de tout temps ces pays à l'agglomération et à l'union. Sans doute il y avait dans la nature même de la féodalité, une tendance à réunir par voie d'héritage des domaines en nombre de plus en plus grand. En outre, au moyen âge, les territoires situés à la périphérie d'un Etat sont toujours aptes à se détacher du corps politique dont ils font partie. Mais le résultat de ces tendances n'a tenu qu'aux vicissitudes de l'historie politique. Aucun fait ethnographique ou économique ne conditionnait la séparation définitive des Pays-Bas et de l'Empire, ni leur indépendance à l'égard de la France. Du point de vue de 1500 toute autre solution devait sembler plus probable que celle qui s'est produite.

L'unité de tous les Pays-Bas ne devait pas non plus se maintenir. L'héritage de Philippe II allait se montrer aussi éphémère que l'édifice politique de Philippe le Bon. La manière dont s'accomplit la rupture nouvelle, la ligne de faille entre le nord libre et le sud espagnol, le résultat plein d'anomalies d'une nation nouvelle, celles des Provinces Unies, qui allait se former dans le cadre même que lui donna l'issue glorieuse d'une guerre désespérée, seront plus étranges encore que la formation politique dont tout cela dérivait, l'oeuvre des ducs de Bourgogne.

 
La physionomie morale de Philippe le Bon498

C'est un problème de méthode assez curieux que de se rendre compte comment les données littéraires se rapportant à la description d'un personnage historique s'accordent souvent avec l'impression produite par les portraits sculptés ou peints, au point que nous nous en formons une seule image concluante et convaincante, où se fondent nos perceptions intellectuelles et esthétiques. Il va sans dire que cette harmonie potentielle de nos notions n'aboutit jamais aux formules d'une psychologie scientifique. Tout au plus ce sera l'une de ces visions à peine définies dont se compose le trésor de la pensée historique.

Prenons le cas du duc de Bourgogne Philippe le Bon. On accordera qu'il vaut la peine, du point de vue de l'histoire de l'art comme de celui de l'histoire politique, de déterminer si nous possédons une image exacte et claire de ce personnage important et ambigu. Dans l'histoire du moyen âge, hors de l'Italie, c'est peut-être le cas le plus ancien où l'état de la tradition, tant iconographique que littéraire, nous permette de comparer assez de données, pour que notre investigation méthodique ait quelque valeur.

La lignée des Valois de Bourgogne a été éminemment heureuse quant aux portraitistes qu'elle a trouvés. C'est le premier duc, Philippe le Hardi, avec sa femme Marguerite de Flandre, conservés vivants pour nous dans la sculpture de Claus Sluter à Champmol. C'est Jean Sans Peur, dont la figure maussade et énigmatique nous est présentée par l'exquis petit portrait de la main d'un inconnu499, dont le musée d'Anvers possède la meilleure réplique ou copie. Philippe le Bon et Charles le Téméraire, tous les deux, seront peints par Roger de la Pasture, et décrits par Chastellain. Chose curieuse: Philippe le Bon, le plus fameux et le plus fortuné de tous, n'a pas trouvé dans l'art funéraire un monument digne de lui, alors que nous y rencontrons de si splendides effigies des autres ducs.


Or tandis que le Charles Téméraire du musée de Berlin est censé être un original de la main de Roger, on s'accorde à ne voir que des copies dans les nombreux exemplaires du portrait de Philippe le Bon,  
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  différents entre eux, mais dépendant tous d'un ou deux types presque identiques500. Il est clair que le portrait du prince a été l'object de reproductions assez fréquentes. L'exemplaire du palais royal de Madrid est tenu pour le meilleur du point de vue artistique. Il correspond presque absolument à celui du musée de Gotha. Ces deux tableaux, tout en n'étant que des copies, trahissent encore la main du maître. Quand on leur compare le portrait conservé dans le musée d'Anvers, il est évident que celui-ci en représente une variante assez différente. L'expression du visage surtout n'est pas la même. Pour le reste, les portraits du Louvre et de Lille représentent une série de copies d'un type où l'on a ajouté le chaperon, et parfois les mains; ils portent l'empreinte d'une exécution machinale et malhabile, qui a fait les traits rigides et sans vie501.


A côté de ce portrait peint, unique au fond, parce que tous les exemplaires en semblent remonter à un seul ouvrage de Roger dont l'original ne nous est pas connu, nous possédons des miniatures représentant le duc. Il en est une extrêmement précieuse; c'est la première feuille de la Chronique de Hainaut, qui représente le duc au milieu de sa cour, recevant l'offrande du livre502. Cet admirable groupe de portraits très individuels est attribué depuis longtemps, et presque sans contredit, à Roger de la Pasture lui-même503. Nous aurions donc de ce grand maître deux portraits, différents entre eux de temps et de manière, et cependant d'une ressemblance si frappante quant aux traits du visage, que leur valeur comme documents physiognomiques ne pourrait être mieux assurée. La date de la miniature peut être fixée assez exactement: plusieurs des personnages portent la Toison d'or; le jeune comte de Charolais, né en 1434, y paraît un enfant d'environ dix ou douze ans. C'est donc Philippe le Bon dans toute la force de l'âge, approchant la cinquantaine (il était né en 1396), vigoureux, svelte et droit. Quoique il soit impossible de déterminer la date du portrait peint, il est évident qu'il nous donne le duc dans  un âge plus avancé. Les rides, au coin de l'oeil et autour de la bouche, et surtout l'expression du visage sont d'un homme vieilli504.

Nous reste-t-il des images du duc le représentant dans sa jeunesse? M. Paul Post, de Berlin, voit les portraits de Philippe le Hardi, de Louis de Male, de Jean Sans Peur et de Philippe le Bon dans les quatre juges intègres chevauchant devant sur le retable de l'Agneau. Cette interprétation a trouvé assez d'adhésion505. Ce serait donc un portrait du duc avant 1430. Une autre identification, par le même M. Post, ferait remonter notre documentation iconographique jusqu'à 1419. Il s'agit de la ‘Fontaine de Vie’ de Madrid, copie ancienne d'après Jean van Eyck, où il croit reconnaître Philippe le Bon dans la deuxième figure au second rang à gauche. Seulement cette hypothèse a rencontré plus de réserves506.

Or M. Post vient de retrouver, par une argumentation pleine de connaissances très variées et très solides, une troisième portrait de Philippe dans la figure centrale du tableau représentant une fête de chasse, dont le château de Versailles conserve une copie ancienne et de haute qualité, tandis que l'original a péri dans un incendie du palais du Prado près Madrid au commencement du XVIIe siècle. On peut dater cette pièce d'entre le 10 Octobre 1430 et le début de 1438507.

Toutefois, quelque importantes que soient ces hypothèses pour l'histoire de l'art et pour l'histoire de la dynastie, elles manquent de certitude absolue pour être utilisées dans un argument d'ordre caractérologique508. Pour cela il ne nous reste à comparer que les  deux portraits de Roger de la Pasture, c'est-à-dire la miniature de la Chronique de Hainaut et le portrait peint dans ses meilleurs exemplaires, c'est-à-dire ceux de Madrid, de Gotha et d'Anvers. En se demandant quelle est l'impression de Philippe le Bon qui se dégage de ces ouvrages pris ensemble, non pas comme oeuvres d'art, mais du point de vue physiognomique, on est pris d'un doute. On connaît assez les fantaisies de ceux qui prétendent lire dans un tableau le caractère complet d'un individu, en ses profondeurs les plus mystérieuses, avec ses nuances psychologiques les plus fines. Rhétorique dangereuse, dont l'histoire ne tire point de profit. La nature fallacieuse de cette méthode se révèle dès qu'on se rend compte du fait que les différentes copies d'un portrait identique - pour ne pas parler de plusieurs portraits de maîtres différents - présentent tant de variantes souvent graves, dans les lignes et dans l'expression du visage, qu'une interprétation qui se prendrait au sérieux devrait aboutir à des résultats différents, en examinant l'une ou l'autre image. Regardez le type de Madrid et celui d'Anvers. Bien qu'ils se ressemblent, ce ne sont pas les mêmes traits, ce n'est pas le même caractère. Ce qui semble révéler dans l'un la dureté, se change en sournoiserie dans l'autre, etc.

La possession de bons portraits peints d'un personnage historique est sans doute d'un intérêt extrême, elle est plus précieuse et plus indispensable même que l'analyse écrite la plus détaillée de son caractère, parce qu'elle nous fait voir. Seulement il ne faut pas trop vouloir réduire en mots la signification d'un tel portrait. La préoccupation physiognomique, en se fondant sur des effigies plastiques, ne laisse de nous conduire dans une impasse. Serait-il possible d'en sortir en tâchant de faire accorder les données des sources écrites à celles de la représentation picturale?

Dans les cas des princes fameux nous avons d'ordinaire depuis Suétone, des essais d'iconographie littéraire s'appliquant à la description du physique, du caractère, des moeurs, des habitudes, bref de la personne vénérée ou haïe. Cette tradition écrite, en général, est aussi défectueuse et fortuite que l'autre. Sa valeur dépend du hasard de ce qui s'est conservé ou perdu, et aussi de la fortune qui a donné un biographe de talent à l'un et un compilateur à l'autre. Évidemment,  ce que disent les panégyristes ou les tyrannicides ne saurait constituer le dernier mot sur la personnalité des princes. La question se pose donc de savoir s'il ne faut pas préférer à l'image contemporaine un troisième genre de portrait princier, c'est-à-dire celui que se forme l'historien moderne en se fondant surtout sur le jugement critique qu'il porte sur les actes politiques du personnage. Deux réserves sont à faire ici. D'abord il n'est pas toujours très certain que la politique émane directement du caractère personnel du prince. Plus grave encore est la part de la subjectivité de l'auteur dans ces jugements historiques. Philippe le Bon, par exemple, pour un Français, disons pour M. Petit-Dutaillis, par exemple, restera toujours l'homme qui a déserté la cause française et qui aurait pu sauver Jeanne d'Arc, tandis que pour M. Pirenne il sera en premier lieu le conditor Belgii, comme l'a nommé Juste Lipse. Cependant retenons que la vision romantique, plus efficace que l'image sobre de l'histoire scientifique, et en général peu favorable aux princes, nous a livré un Philippe le Bon signalé par la soif de conquêtes, l'avarice, la perfidie, la vanité, le faste et la luxure. C'est décidément en noir que l'histoire a coutume de le peindre.



Il est hors de doute que nous avons de Philippe le Bon un portrait littéraire contemporain de tout premier ordre. C'est celui que nous a laissé son historiographe en titre Georges Chastellain509. On me dira: voilà encore un panégyriste. Un historiographe de cour est-il bien l'auteur digne de confiance, lorsqu'il peint son prince? N'est-il pas voué à l'apologie par le devoir même de son office? Surtout lorsqu'il s'agit de ce représentant complet du style bourguignon, plein de boursouflure et de grandiloquence! - Mais on a exagéré un peu les défauts littéraires de Chastellain, et, ce faisant, on a trop ignoré ses qualités d'homme et d'historien. C'est une nature sérieuse et sincère, et de plus un excellent observateur. Il a admiré et aimé son maître. Sans doute, mais faut-il donc lui préférer un Suétone? Il ne craint pas de blâmer son duc, s'il y a lieu. Son besoin d'équité et de vérité est incontestable. Notons, en outre, que les défauts du duc défunt lui servent pour avertir son successeur.
 
Philippe mort, Chastellain se livre à des méditations, où il pèse les chances de son âme. Le duc n'a-t-il pas été trop heureux pendant sa vie ici-bas, pour mériter encore le salut éternel? Il n'avait pas craint, lui, de faire part au duc lui-même de cette inquiétude pieuse. Alors il se rappelle l'image du défunt. Le duc avait été pieux, humain, miséricordieux, intègre et bon. ‘Léal comme fin or’, tel il l'avait connu toujours. ‘Avoit toute condition de noble homme. Donc si les vices ont esté de plus grand poids que ses vertus, cela je ignore; le semblant au moins ne l'a point porté.’510 Ce n'est pas là le langage d'un vil adulateur. Et Chastellain dira encore: ‘Son dehors apparoit tout bon: son dedans pend en divin secret’511. Mais si la grâce de Dieu lui a ménagé cette ‘claire singulière fortune’ que l'on connaît, l'aurait-elle fait sans lui réserver la béatitude? ‘Terre ne suffiroit à complaindre, ne nature d'homme à pleurer telle perdition de telle âme et de tel prince, et dont l'enfer n'est digne assez ne bon pour le loger. O Dieu qui Trajan tiras d'enfer de trois cens ans pour une seule oeuvre juste, n'y souffre descendre cestuy, te prie, en tant de bontés maintefois redoublées.’

Que d'historiographes auraient fait monter droit au ciel leur prince aimé et vénéré! A part cela, Chastellain nous donne une leçon. Il ne prétend pas sonder l'âme de son prince jusqu'à ses profondeurs secrètes. Il nous décrira le dehors, les habitudes, le tempérament, mais il sait qu'en faisant cela il reste à la superficie. La psychologie moderne, quelquefois, pourrait tirer profit de cet exemple de modestie judicieuse.

Si donc nous avons dans la personne de l'auteur quelques garanties de véracité de son image, il n'en manque pas non plus dans le portrait lui-même. La description de Chastellain nous fait l'impression de cohérence et d'homogénéité. C'est une image qui convainct. Elle n'est pas brodée sur le patron connu d'une figure de prince idéale. De plus, sur tous les points essentiels, le portrait que nous donne Chastellain s'accorde remarquablement avec les descriptions moins détaillées et riches du caractère de Philippe le Bon que nous ont laissées quelques contemporains de talent inférieur à celui de Chastellain: Jean Germain, évêque de Chalon, Guillaume Fillastre, chancelier de la Toison d'or, et Olivier de la Marche512.
 
Voici, pour le physique de Philippe le Bon, le contenu du passage où le décrit Chastellain513. Le duc est de stature moyenne, de membres bien proportionnés, svelte, plutôt maigre que gras, ‘gent en corsage plus qu'autre, droit comme un jonc, fort d'eschine et de bras, et de bonne croisure; avoit le col à la proportion du corps, maigre main et sec pied; et avoit plus en os qu'en charnure, veines grosses et pleines de sang’. Il a ‘le visage de ses pères’, assez long, le teint mat et brun. Jean Germain remarque que dans la colère son visage prend un teint bleuâtre. Le nez est ‘non aquilin, mais long’, le front ‘plein et ample, non calve’, la chevelure entre blond et noir. Il a ‘gros sourcils et houssus et dont les crins se dressoient comme cornes en son ire’. La bouche est de bonne mesure, les lèvres sont ‘grosses et colorées, les yeux vairs, de fière inspection telle fois, mais coustumièrement amiables’. C'est bien la figure qu'a dressée Roger de la Pasture dans le tableau comme dans la miniature.

Le visage du duc est expressif. ‘Le dedans de son coeur se monstroit par son vis, et correspondoient toutes ses moeurs à la tournure de sa face. Avoit une identité de son dedens à son dehors.’514 Voilà une remarque qui au fond est très apparentée à des vues scientifiques modernes.

Ce n'est pas seulement un visage de prince, c'est un air d'empereur, Chastellain prend soin de le noter. On le regardait ‘par admiration, non pour sa beauté, mais pour son semblant: nul prince n'avoit lieu emprès luy. En une estable sy eust-il esté ainsy comme une image en un temple’.

En passant du physique proprement dit aux habitudes et manières, nous trouvons entre Chastellain et Jean Germain un accord parfait. Le duc reste chez les deux auteurs le même en matière de manger et de boire. L'hôte des banquets gargantuesques des ‘Voeux du faisan’ n'est, personnellement, ni glouton ni gastronome. ‘Souvent il laissoit les perdriz pour ung jambon de Mayence ou quelque pièce de beuf sallé’, dit Guillaume Fillastre515. Il mange lentement et proprement, en mâchant bien. Il ne prend que deux repas par jour, et boit peu de vin. Crapulas abhorret. On ne l'avait jamais vu ivre.

Sa démarche est lente, il aime à être debout, et son port, alors,  est admirable. On le voit rarement assis. En chevauchant il se tient aussi droit qu'en marchant. Il va toujours vêtu de noir.

Son regard est vif et gai, il rit de bon coeur. On ne l'entend pas jurer, ni jamais user d'un langage grossier. Il ne parle d'ailleurs pas beaucoup. ‘Taisant regardoit les gens, et regardant se feignoit parler à ceux, ne parloit où qu'il fust, sinon à cause, et n'y avoit nul vuide en sa parole. Parloit en moyen ton, ne oncques pour passion ne le fit plus haut.’516 Il sait écouter, souvent avec beaucoup de bienveillance.

L'image qui se dégage de l'ensemble de ces traits est celle d'un homme si assuré de la supériorité de sa personne, qu'il n'a aucun besoin de ‘jouer’ le prince ou d'accentuer sa noblesse517. Cette attitude digne lui est parfaitement naturelle. Il n'est pas de ces gens qui chez eux ôtent leur maintien avec leur manteau. ‘Ne porta rien en son privé qu'il ne reporta en publique. Son entre-gent estoit de prince toudis, et son esseuler de grand homme.’518 Peu à peu on voit surgir cette figure d'une haute dignité extérieure. Notez bien d'ailleurs qu'aucun des attributs que nous avons entendu lui prêter n'exclut de graves défauts.

C'est plus que dignité cependant, c'est une grâce qui conquiert tout. ‘Avoit ce don de Dieu en son aspect que oncques nul qui ennemy luy fust, ne le regarda qui ne s'en contentast.’ Philippe le savait et en faisait usage. ‘Là où il s'asséoit complaisoit volontiers.’ Il savait profiter de la ‘grâce d'amour de peuple envers luy’519. Sa manière modeste et humaine de prier lui valait des payements d'impôt ou des prêts abondants et faits de bonne grâce520. Il sait parler avec tout le monde, étant ‘commun en plus noble manière que commune’521, ce qui est le secret des princes. Avec les siens il est débonnaire et simple; il ne fait pas de bruit, et prend soin de ne pas se moquer, ni de décourager522. Il blâme rarement, et loue volontiers. Ce qui frappe peut-être le plus, ce sont ses délicatesses à l'égard de son entourage. Ayant une fois perdu cinq mille vieux écus sans savoir comment ou quand, il n'ose accuser personne et n'en parle même pas, jusqu'au jour où la chute de son valet infidèle, Jean Coustain, éclaircit le cas523. Un autre trait à noter, c'est son aversion pour les affaires vulgaires. Non seulement il répugne à toucher de l'argent, tout en aimant beaucoup les pierreries, mais il pousse cette répugnance  jusqu'à ne pas vouloir connaître l'état de ses finances. Il y a peut-être là l'attitude d'un homme hautain et jouisseur, qui, par une défense d'autruche, cherche à écarter la réalité des choses menaçant son hédonisme.



Cette revue des habitudes et des manières nous a mené insensiblement aux couches plus profondes du tempérament et du naturel. Au contemporain, pour comprendre le caractère du duc, il suffisait de se rappeler qu'il était né sous le signe du lion en ascendance524. Le Grand Lion, c'est lui-même525. Comment ne serait-il pas au naturel l'homme plein d'activité et d'énergie qu'il s'est montré tant de fois! Sa valeur personnelle est hors de doute, bien qu'il ne s'en soit pas vanté. A Saint-Riquier, à Brouwershaven (Boussavre, disent les chroniqueurs)526 en 1426, où il monte le cheval d'un paysan zélandais qui passait, pendant l'émeute à Bruges, en 1437527, c'est toujours un courage du type tranquille et assuré. ‘Et en taisant tout quoy, se fit regarder par amiration.’528 A Amiens, en pleine épidémie de peste, il ne craint pas la contagion529.

Il est d'une disposition joyeuse et optimiste. ‘De tout temps avoit esté le plus reconforté du monde,... porta patiemment ce qui estoit nécessaire, avoit coutume de fuir mérancolie et toutes occasions de courroux, parce que les sentoit ennemies de vie humaine et aveugleresses de raison.’530

Il aime le sport, le tir à l'arc, le jeu de paume, l'équitation. Il ne joue jamais aux dés, aux échecs rarement. Quand il chasse, c'est au gros gibier ou à courre, et très peu souvent à l'oiseau. Il excelle à l'escrime. ‘Onques nul si riche en armes que luy, ne plus fier d'encontre à espée traite.’531

Il dort peu et n'a pas besoin de beaucoup de repos. Souvent il se couche à deux heures après minuit pour se lever à six heures. Il n'est jamais oisif. Pour éviter l'oisiveté, il lit: des chroniques, des traités de morale. Il est grand collectionneur de livres, et durant toute sa vie532.  Dans sa décrépitude, il s'amuse à repasser des aiguilles et à réparer de vieux couteaux.

Toutefois cette activité continuelle ne dénote pas un véritable goût du travail. Philippe n'a pas été le travailleur que fut Charles son fils. Il dispersait son application un peu partout, sans la donner là où elle était le plus nécessaire: aux affaires d'Etat. Guillaume Fillastre laisse transpirer ce manque de goût pour les affaires, lorsqu'après avoir énuméré les occupations diverses du duc, il ajoute en dernier lieu: ‘ou au conseil de haultes choses quant le cas le requerroit’.

Philippe lui-même, évidemment, ne se rendait pas compte de son insuffisance sur ce point. Chastellain rapporte une conversation qu'il eut avec lui le dimanche 1er août 1456 à Yselstein, près d'Utrecht, lors de l'expédition qui visait à la conquête de la Frise. Le duc dit au comte de Clèves, son cousin: ‘J'ay joué à la paume. J'ay perdu un compte lequel je veul mettre à part. Je le perdis hier, et aujourd'hui je recommence un nouveau jeu’. L'autre ne le comprit pas, mais Chastellain comprit que le duc faisait allusion aux soixante ans qu'il venait d'accomplir, et lui demanda, s'il espérait donc vivre une autre soixantaine. A quoi Philippe répondit qu'il ne souhaitait pas de longs jours, sauf pour le temps qu'il serait encore utile au bien public. ‘Et certes, conclut Chastellain, alors le faisoit aussi bel voir en armes comme le plus jeusne de sa maison.’533 Six ou sept années plus tard, l'affaiblissement sénile avait commencé et ne laissait bientôt plus de lui qu'une ruine, ce qui mettait dans le plus grand danger l'oeuvre de sa maison.

Il nous semblera étrange, à première vue, de voir attribuée par les contemporains la vertu de tempérance à ce prince ‘durement lubrique’, doté d'une ‘moult belle compaignie de bâtards et de bâtardes’. Cependant ils n'entendent ni nier ni excuser ses habitudes polygames. Ils sont unanimes à condamner sa luxure comme le plus grand de ses défauts534. Mais qu'y faire? ‘A souhait de ses yeux complaisoit à son coeur, et au convoit de son coeur multiplioit ses délits. Ce qu'il en vouloit en venoit et ce qu'il en désiroit s'offroit.’ Fillastre se console par le fait que du moins le duc savait éviter le scandale et qu'il n'y avait jamais de rapt.

Sa tempérance, pour eux, c'est une certaine mesure qu'il tient même en cédant à la passion. ‘Avoit en luy la vertu de tempérance,  qui oncques pour courroux, ne pour joie, ne pour accident contraire ne prospère, ne s'est trouvé ne vu estre desmesuré, ne despassé de mode ne de manière de prince.’535 C'est encore cette dignité innée qui ne le quitte pas, même dans ses éclats de rage.

Sa colère est effroyable, mais elle tarde à le saisir. Il ne bat jamais un valet, il se possède, il s'abstient d'offenses et d'invectives, il punit rarement et pardonne à la première prière un peu humble536. ‘Avoit grâce de longanimité. Tranquille en soi, longuement et à tard mu et courrouché, à tard proférant, fust d'amour ou de haine; et tenant gravité tousjours en toutes ses affaires.’ Il est ‘tard à promettre, et plus encore à ire, mais esmu c'estoit un ennemy’. Fillastre l'affirme537: ‘Oncques ne fut prince moins courrouceux et failloit que moult grant injure et offence luy fust faicte avant qu'on vist en luy courroux, et se d'aventure il advenoit une seulle humble parolle en demandant pardon le rapaisoit’.

Nous commençons à apercevoir des contrastes dans sa nature, et c'est une des premières choses dont on ait besoin pour saisir une personnalité. Chastellain nous a donné le récit extrêmement curieux d'un accès de colère éveillé par une altercation avec son fils, Charolais, en janvier 1457, dans l'oratoire du palais à Bruxelles. Affolé de rage, le vieux duc, le soir, s'en va, seul, à cheval ‘comme un homme troublé oultre la raison’538; il sort de la ville et va errer, la nuit, parmi les champs, pour s'égarer dans les forêts au sud de Bruxelles. Lorsqu'on le retrouve, la mission délicate de la ramener échoit à Philippe Pot, le chevalier à la mode d'alors. Le duc, plein de honte, et pensant toujours continuer son voyage en Bourgogne, a passé la nuit au château de Genappes, le logis du dauphin dans son exil volontaire. ‘Bon jour, monseigneur, dit le chevalier539, bon jour, qu'est cecy? Faites-vous du roy Artus maintenant ou de messire Lancelot? Que veut dire cecy? Cuidiez-vous qu'il n'y ait nuls messires Tristans qui voisent par chemin et qui vous valent bien?’ Et plus tard, sérieux, il lui remontre que sur lui tombera la honte de cette querelle et de cette aventure, et le prie de ne pas s'obstiner davantage. Le duc veut bien retourner à Bruxelles, mais il n'entend pas pardonner à son fils sans lui avoir fait sentir sa colère. ‘Si d'aventure, dit-il, je retournoie comme vous me requérez... sy y ai-je un regard que je crains et pour  lequel seul je le laisseroie, c'est que aussitost monseigneur et bellefille540 me vendront pendre au col pour faire la paix de Charles, à quoy je ne suis, ne ne seray enclin...’

Nous voilà au point où la structure du caractère de Philippe le Bon se complique des rapports personnels et des circonstances où il se trouve. Un caractère c'est une existence vécue et jamais un fait abstrait. Ici, comme si souvent, la corde sensible c'était la relation du père au fils, origine de toute sorte de malentendus, de honte, d'illusions déçues et de tendresses non avouées. Le bon psychologue avant la lettre qu'était Chastellain, l'a très bien vu. Il fait dire à Pierre de Brézé tâchant de réconcilier Charolais avec son père, après que la querelle s'était aggravée541: ‘Recongnoissez cui fils vous estes, ne quel haut et glorieux homme vous avez à père, lequel non ployé oncques, ne vaincu par les haulx puissans rois de la terre, à envis se doit ployer, ne souffrir vaincre de son propre enfant... Le duc est un prince de haut courage, et se fait mauvais jouer à luy. Il est à avoir par beau et par humilité; et pris par le bon bout, c'est le meilleur des bons. Il vous ayme de vraie amour; et par vertu d'excessif amour il se boute en aigre excessif courroux’. C'est surtout vis-à-vis du dauphin que le duc se sent gêné et honteux de cette brouille entre lui et son fils. Ce qui le fait encore plus désirer une réconciliation c'est son tendre amour pour sa belle-fille, Isabelle de Bourbon. Lorsque Philippe Pot parle d'elle, le duc ne se tient plus, ‘le coeur luy attendrit tout et lui en vindrent les larmes aux yeux bien grosses, et tout vaincu de pitié envers elle se rendy à demi confus’542. - L'image de Philippe le Bon ne manque pas de touches très humaines. Un mois plus tard, Isabelle de Charolais donna naissance à une fille qui sera Marie de Bourgogne543. Le vieux duc cependant ne voulut pas assister au baptême, parce que ce n'était pas un fils544. Le souci de l'héritage bourguignon entrait pour beaucoup dans les manifestations de ce caractère.

Le caractère, disions-nous, n'est pas une entité à part opérant seul d'après les lois immanentes de sa structure. Il ne se conçoit et n'existe que dans la position de la personne vis-à-vis de son milieu. Parmi les forces sociales aptes à faire décliner ou même à dompter les penchants naturels, il n'en est de plus forte que l'honneur. L'honneur formel et étroit, inculqué par l'éducation noble et princière du moyen âge,  est un agent psychologique sans pareil. C'est l'honneur qui défend au duc de céder devant son fils, comme il l'oblige à venger son père. C'est l'honneur, encore plus que l'intérêt, qui le fait extrêmement sensible aux méthodes dont le roi Charles VII se sert pour lui rappeler sa position de vassal, en envoyant un huissier du Parlement au moment même où se célèbre quelque cérémonie de la Toison d'or. A Roye, en 1426, Philippe passe une nuit entière dans l'inquiétude, parce qu'il craint d'avoir compromis son honneur en refusant la bataille qu'on lui avait offerte par trois fois le même jour545.

Il va sans dire que le code de cet honneur est défini avant tout par les préceptes de la chevalerie, dont Philippe est tout imbu. Plus d'un trait le montre. Il sait apprécier les bonnes qualités de ses ennemis et écouter leurs éloges546. Il sait oublier la honte d'autrui, il aime à parler bien des bons, et des mauvais avec pitié547. Le duc a un sentiment fort d'équité et de fair play, même au détriment de la gloire de son lignage. A la joute du 27 février 1452, à Bruxelles, le jeune comte de Charolais, âgé de dix-sept ans alors, fait ses premières armes contre le fameux chevalier Jacques de Lalaing. Celui-ci laisse le jeune prince frapper le droit centre de son écu, coup dont la lance se rompit: ‘Et messire Jaques courut hault, et sembla au duc qu'il avoit son filz espargné, dont il fut mal contant, et manda audit messire Jaques que s'il vouloit ainsi faire, qu'il ne s'en meslast plus’. Alors la rencontre est sérieuse, et les deux lances se rompent. ‘Et ce cop ne fut pas la duchesse contante dudit messire Jaques; mais le bon duc s'en rioit, et ainsi estoient le pere et la mere en diverse oppinion.’548

Philippe n'aime pas la flatterie et les louanges. Les écrivains sont d'accord là-dessus. ‘Et luy ai vu rebouter arrière de ses coudes ceux qui en telles vanités l'alosoient.’549

De sa piété aussi on dirait qu'elle se fonde sur les sentiments du chevalier. Elle est faite de fidélité et de confiance, c'est une religion d'empreinte féodale. Le duc a l'habitude des jeûnes sévères et des longues prières. Il ne veut pas manquer à son devoir. En même temps il vient tard à la messe. Souvent il la fait célébrer seulement à deux ou trois heures après-midi. Il avait une dispense à cet égard, et aussi il évitait de se montrer en public, afin d'échapper à tous ceux qui l'auraient abordé dès qu'il eût paru. Une fois dans sa chapelle et en  prières, ‘il consumoit plus de temps chascun jour et ordinairement que en quelques aultres ses affaires’550.

Le duc n'était pas superstitieux. Il n'observait pas, par exemple, la coutume qui interdisait de rien entreprendre dans chaque semaine le jour des Innocents, alors que Louis XI se conformait rigoureusement à cette règle superstitieuse551. Il ne tenait rien des devins ou des signes. ‘En toutes choses se monstra homme de léalle entière foy envers Dieu, sans enquérir riens de ses secrets, fust de mort, fust de vie, comme qui à luy et en luy s'attendoit de tout son fait.’552 Après la surprise de Luxembourg, en 1445, le duc, étant à Arlon, armé de toutes pièces, après la messe du matin, resta en prières. On vient l'avertir: le danger n'est pas passé, qu'il vienne. Philippe dit: ‘Si Dieu m'a donné victoire, il la me gardera’, et continue ses prières553. Le plus curieux fait à noter à propos de sa piété est rapporté par Guillaume Fillastre554. Le duc avait coutume de faire célébrer, en secret, pour chacun de ses serviteurs défunts, des messes dont le nombre était réglé d'avance: 400 ou 500 pour un baron, 300 pour un chevalier, 200 pour un simple gentilhomme, 100 pour un varlet. ‘Et n'estoit si petit ne si grant qu'il n'eust sa porcion, dont le moindre, et fust varlet ou gallopin de sa cuisine, avait cent messes.’ C'est encore le sentiment féodal porté dans les choses de la religion.

Chastellain, Jean Germain, Guillaume Fillastre, tous les trois, ne se lassent pas de louer le duc pour sa véracité, et pour sa foi à sa parole. ‘Oncques, je cuide, menterie ne luy partit des lèvres; et estoit son scel sa bouche, et son dire lettriage; léal comme or fin, et entier comme un oeuf.’ ‘Estoit léal comme or fin purgé. Tenoit son mot, son serment, son voeu et sa promesse, dont pour nulle affaire qui luy pust advenir ne fit enfreinte.’ Il se garde de promettre plus qu'il ne saurait tenir. ‘Du faisable faisoit promesse et du difficile suspense, envis refusoit rien, et donnoit à terme et à poids.’555 Eadem corde et ore gestit, nihil apud eum duplum; si intenderit promittit, si pollicitus intendit556.

Guillaume Fillastre qualifie cette propriété du duc par les mots  ‘netteté et intégrité de cueur’. ‘Jamais ne disoit ung et pensoit ung autre. Ce qu'il accordoit ou consentoit estoit ferme. En luy n'estoit variacion ne faincte aucune. Sa parolle valloit pour lettres scellées.’557

Partout où il n'a pas à craindre de promettre plus qu'il ne saurait tenir, Philippe est d'une indulgence extrême, voire dangereuse. ‘Requis pardonnoit volontiers, piteux estoit, miséricorde et clément après ire.’ Il donnait ‘graces et pardons à grans et à petis’558. Le grand nombre de lettres de rémission émanées de lui en témoigne. Cette indulgence tient à un trait fondamental, très caractéristique de sa personnalité et qui constituera une faiblesse dangereuse lorsqu'il s'agira des affaires publiques, c'est-à-dire une sorte de nonchalance hautaine. Les contemporains la lui ont vivement reprochée, et à bon droit, parce qu'elle a contribué plus qu'aucun autre défaut à diminuer ses mérites comme prince. Il donne sa confiance sans rechercher si elle est bien placée, et ne la retire pas, même lorsqu'il a eu sujet dès longtemps de se désabuser. Sa tolérance et son indulgence envers les gens de sa suite sont sans bornes. ‘Négligent estoit et nonchalant de toutes ses affaires, ce qui tournoit à grand playe à ses pays et subjects, en fait de justice, en fait de finances, en fait de marchandises et en fait de diverses iniquités, qui à telle cause peuvent sourdre et avoir cours, mesmes rompture et ruyne en sa maison.’ Il avait beau croire ‘que ceux qui son fait gouvernoient, en fissent et disposassent à l'honneur de Dieu, toudis, et au bien du peuple. Mais la réplique y est: que ceste fiance n'excuse point, car prince doit entendre luy-mesme et congnoistre ses affaires’559.

Voilà donc un très grave défaut, où les fautes de sa politique touchent de très près à une faiblesse de son caractère. La conception généralement acceptée de la personne de Philippe le Bon, si je ne me trompe, est celle d'un prince très rusé, plein de calcul et de finesse, qui, par un zèle assidu et beaucoup de patience, aurait bâti pierre à pierre l'édifice glorieux de la puissance bourguignonne. Et sans doute on ne niera pas qu'il n'ait été avide du pouvoir, entreprenant et réfléchi, connaissant bien son intérêt. Mais au fond nous ne savons guère quelle part a eu sa nature personnelle dans la conduite de sa politique. Et si ceux qui l'ont bien connu et qui auraient eu occasion de le louer comme un grand esprit politique, s'il l'avaient estimé être cela, nous parlent au contraire de son extrême négligence ou de son manque  de goût pour les affaires, il y a lieu de réviser un peu l'idée qu'on se fait du rôle politique du duc. Au lieu d'attribuer son succès à son énergie et à son application personnelles, comme voudrait M. Pirenne560, il faudra plutôt croire, avec M. Petit-Dutaillis561, que les circonstances - et ajoutons: le talent de ses serviteurs - y ont été pour beaucoup, ce qui n'implique pas d'ailleurs que lui-même n'y ait été pour rien.

Ni travailleur, ni homme d'affaires, il a recueilli les fruits d'une fortune extraordinaire, préparée surtout par son grandpère le premier duc, en laissant le travail aux Rolin et à leurs collègues. Lui-même aimerait sans doute n'en rien connaître. Ses fidèles, sans chercher à le disculper, voudraient voir en cette abstention une preuve de sa bonté. ‘Souffroit longuement et dissimuloit562; voyoit son maint dommage et le céloit par pure bonté de non vouloir ses gens reprendre; oncques nul ne destitua de son office, ne oncques à nul serviteur en son estat ne fit honte; se fioit en chascun, et chascun en son estat souffroit faire son preu; ne daignoit en basses choses tourner son haut courage; son corps et ses biens, tout commettoit en autruy mains; s'attendoit de ses affaires en main commise et à la conscience de ses prochains; réputoit chacun porter telle foy comme luy-mesme, et estre tel envers luy, comme luy envers les siens.’563 Lorsqu'il doit enfin abandonner à la justice son serviteur infidèle Jean Coustain, qui l'a trompé et trahi, il ne lui fait d'autre reproche que de lui dire: ‘Jehan, Jehan! je t'ay nourri trop gras’564.

Ce n'est pas là l'image d'un vrai constructeur d'empire. De Philippe le Bon nous n'avons pas de lettres, comme nous en avons de Louis XI. C'est un homme de plaisir qui fuit la responsabilité en évitant le contact de tout ce qui lui serait ennuyeux. Insouciance qui, au fond, est lâcheté et faiblesse, en contraste remarquable avec les dehors vigoureux de cette nature d'une activité purement physique.

L'évêque de Chalon, Jean Germain, n'a pas craint de lui reprocher ouvertement les deux fautes dans lesquelles il voyait le grand mal de sa conduite publique: sa négligence aux affaires et ses adultères. Le jour de Saint-André565, 1437, au château de Hesdin, Jean Germain  prononce un sermon allégorique, en présence du duc et de la duchesse, au milieu de la cour566. Ce sermon prend la forme d'une remontrance politique. L'auteur prétend avoir rencontré une dame appelée Haultesse de Signourie, qui, après avoir quitté l'Empire et la France, est expulsée de la cour de Bourgogne par quatre ‘garchons’, qu'il appelle: Incuria principis, Mollicies consilii, Invidia servitorum, Exactio subditorum. ‘Mauvais gouvernement est maistre d'ostel de la maison de Bourgogne.’ Suit une longue remontrance qui finit ainsi: ‘Pour Dieu, sire, veuilles penser quel prouffit advient de avoir cure et solicitude de ses affaires... Il vous plaise dores en avant entendre à voz affaires, soit administrer justice, conduitz de guerres ou aultres’. Et vous, serviteurs, de grâce, ne le flattez pas en lui représentant tout comme le meilleur train du monde!


Quinze années plus tard, Jean Germain adressa, de Chalon, au comte de Charolais, à propos de son mariage prochain, son écrit intitulé Liber de virtutibus Philippi ducis Burgundiae567. C'est avant tout un éloge racontant dans un style latin pittoresque l'histoire des faits et gestes du duc. Cet éloge aboutit cependant à un avertissement. Que Charles, tout en imitant les vertus de son père, prenne soin de se garder de ses défauts. Évitez, lui dit-on, les mauvais serviteurs. Travaillez! Ne manquez pas à la loi du mariage568. Gardez-vous des courtisans débauchés. Itaque si mores patris optimos assequi suaserimus, adversos tamen quosque respuendos comprobamus. Il n'est pas douteux que ce ne fut que pour lancer ses avertissements que Jean Germain a  
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  entrepris l'ouvrage. On ne voit pas que l'évêque de Chalon ait reparu à la cour de Bourgogne.


Lorsque la santé du duc commença à fléchir, on vit s'aggraver son habitude de s'entourer de serviteurs indignes. On ne voyait autour de lui que des valets qui le gouvernaient en fermant les portes aux chambellans. ‘En chambre se tenoit clos avec valets, et s'en indignoient nobles hommes.’ Dans sa débilité le fond du caractère ressort toujours. Le vieux duc avait honte de ses infirmités. ‘Il avoit aucunes fois des accidents, pour lesquels il s'esseuloit, et desquels aux valets, non aux nobles gens, il appartenoit de congnoistre. Se fust esvergondé devant les nobles ce qu'il ne faisoit de sa privauté en basse main, car oncques de nobles hommes ne se souffrit oster soulier.’569

Seuls les Croy continuaient à exercer sur lui leur ancien ascendant, et ils en abusaient, en tant que leur politique à eux n'était pas celle que demandait la cause de la Bourgogne. En 1464, Philippe est malade, à Bruxelles. Le seigneur de Quievrain, Philippe de Croy, vient se jeter à ses pieds en se plaignant que sa vie est en danger, et qu'un complot est dirigé contre les Croy et leur influence par le parti du comte de Charolais. Le vieux duc malade se lève, prend un épieu et sort de la chambre en disant ‘qu'il verroit sy son fils vouroit tuer ses gens’. Il se mit à la porte de l'hôtel, comme s'il eût voulu la défendre lui-même, et ce ne fut qu'à grand' peine que sa soeur et autres dames de la cour parvinrent à le faire rentrer570. Une autre fois, à sa table, il se plaint qu'on ne lui sert pas les mets ordinaires. Le voulait-on tenir en tutelle? Lorsqu'on lui répond que c'est pour observer la défense des médecins, le duc se fâche. Un peu après, à propos de son armée qui tardait à se former, il s'écrie: ‘Suis je donc mis en oubly?’ Il renverse la table et est pris d'un accès apoplectique571. Il avait perdu le beau maintien qu'avaient admiré ses fidèles. Une année après, le 15 juin 1467, il mourut à Bruges, ‘par nuit, couché en ses fleumes, mal secouru et mal gardé’, quoique les médecins dormissent tout près de sa chambre572.



Nous nous sommes borné à faire parler les contemporains en mettant  un peu d'ordre dans leurs témoignages, mais sans trop les interpréter. Il se trouve que les trois témoins principaux: Chastellain, Jean Germain, Guillaume Fillastre, sont remarquablement d'accord. Nombre de traits bien marqués ressortent de leurs écrits. Nous croyons grâce à eux entrevoir la figure hautaine du duc. Le portrait que nous ont donné ces auteurs a quelque chose de vivant, de vraisemblable, de convaincant en un mot. Leur Philippe le Bon est bien un homme comme on croit en avoir rencontré. Aucun de ces auteurs ne s'est contenté de broder sur le patron du chevalier parfait, ou du prince fort et juste. Ils ont bien tâché de saisir le fond de sa personnalité. Mais enfin, quel type d'homme fut-il? Est-il possible, en embrassant d'un coup d'oeil l'ensemble des traits que nous venons de relever, de le classer dans quelque catégorie psychologique?

Assurément cet homme n'est ni grand ni sage. Malgré le succès inouï de sa carrière politique, il nous a semblé ne pas mériter le nom d'homme d'Etat. Probablement ses qualités politiques, dans la fortune de sa maison, ont joué un rôle beaucoup moins important qu'on n'a coutume de se l'imaginer.

L'opinion publique dans ses états, ou plutôt celle de son entourage, telle que l'ont retracée les écrivains de sa cour, lui a valu le surnom: le Bon573. Et bientôt après sa mort le temps du bon duc Philippe compta pour un âge de paix, de prospérité et de justice. Si on avait demandé à ces écrivains de définir un peu cette bonté qu'ils lui attribuaient, qu'auraient-ils dit? Ils auraient sans doute répondu par les louanges de ces grâces et ces charmes de sa personne qu'on vient d'entendre. Sa droiture de chevalier, son équité, ses manières affables et joyeuses, et surtout sa largesse un peu inconsidérée et son indulgence trop facile, formaient ce fond de bonté qu'ils aimaient en lui. Bonté entièrement séculière donc. Ils l'auraient accordé. Chastellain, nous l'avons vu, héstitait à juger de ses vertus chrétiennes. Il avait raison. Son point de vue, comme celui de ses collègues, aurait été que tout homme bon après tout reste un pécheur. Et c'est un point de vue qui, peut-être, vaut autant pour la caractérologie que pour la morale. La distinction des vertus et des vices, essence d'une sagesse millénaire dont l'origine remonte dans un passé bien plus haut que le dogme chrétien, comme mesure d'un caractère ou d'un tempérament, vaut  toujours assez de psychologie moderne et scientifique. Ces auteurs, en faisant le compte des sept péchés capitaux, n'auraient pas craint de concéder que le premier de tous, l'orgueil, n'avait pas manqué à leur prince vénéré. Du reste l'orgueil, dans un prince, faisait à peine effet de péché. Nous avons entendu le jugement frappant qu'ils ont porté sur ses offenses de colère, et leur condamnation franche et nette de sa luxure.

Restent l'avarice, l'envie, l'avidité (gula) et la paresse (acedia). Il faut convenir que le portrait littéraire du duc, à notre surprise peut-être, parmi les défauts de Philippe le Bon, n'a pas révélé une avarice prononcée. Au contraire nous avons relevé quelques traits qui témoignent plutôt de la vertu opposée. L'on objectera peut-être qu'on ne saurait acquitter facilement du crime d'avarice un prince qui n'a fait qu'amasser héritages et conquêtes par tout moyen qui s'offrait? Mais il faut se rappeler que l'action politique d'une dynastie et le tempérament personnel d'un prince sont choses bien différentes. Il est dangereux de dégager les traits du caractère de ce prince des résultats de son oeuvre politique. Nous ne savons pas au fond, à quel degré une oeuvre politique quelconque prend ses origines dans la nature psychologique de son promoteur principal. Une figure historique et l'homme comme type moral sont en réalité deux concepts différents.

Nous n'avons pu signaler aucun trait qui, chez Philippe le Bon, dénonçât l'envie. Rappelons-nous qu'il parlait bien de ses ennemis. Malgré le faste insensé de sa cour, il était frugal. Fillastre l'a noté expressément. Resterait la paresse. Or ce mot, comme désignation d'un des sept Vices, rend très imparfaitement le mot étrange d'acedia574. Il y aurait toute une dissertation à écrire sur la signification de ce terme, qui change au fur et à mesure qu'évoluent la pensée et la vie sociale à travers le moyen âge. En général c'est la défaillance d'une énergie louable tendant au salut de l'âme. Ce sera, tour à tour, la torpeur brute, le manque d'entrain, la mélancolie, le ‘Weltschmerz’, la peur de vivre et d'agir. Dans le cas de Philippe le Bon, le curieux est que cet homme actif et joyeux, tempérament plein de vigueur et de courage, est en même temps, très sûrement, un ‘accidioso’ typique. Il en représente le type, même dans le sens étymologique du mot, oublié et inconnu au moyen âge, ἀϰήδεια, par son insouciance coupable. Il a l'horreur des affaires, il ne veut pas connaître  l'état de ses finances, et sans être jamais oisif, il ne travaille pas: bref il souffre de certaines phobies très funestes pour un homme d'Etat, et qui, du point de vue moral, rentraient tout à fait dans la catégorie de l'acedia.



Chastellain nous en avertissait sagement: ne portons pas un jugement sur la valeur de sa vertu. ‘Le dedans pend en secret divin.’ Assez de mérites, pour lui, sont renfermés dans cette grâce extérieure qu'il prisait dans son maître. Il y entre une part des vertus cardinales: la Force, et, sans doute, un élément, au moins, de Justice et de Tempérance. De la quatrième, la Prudence, nous lui avons trouvé peu de marques. Et voici qu'un contraste encore semble s'établir entre le caractère personnel et l'ensemble de la figure proprement politique. Au fond ce Grand Duc d'Occident575, de qui la fortune politique fut sans égale, paraît avoir manqué de prudence. Il ne serait pas difficile de le prouver même en ce qui concerne ses actions politiques. Par deux fois il interrompt une entreprise politique d'importance capitale pour de purs caprices ou du moins sans raisons formelles, en abandonnant la conquête de la Frise, d'abord pour une atteinte portée à sa susceptibilité à propos du Parlement de Paris, puis pour la venue du dauphin dans ses terres. Non, un prince sage, il ne le fut jamais576. Un heureux, un fortuné, parfois un habile, peut-être. Tout lui réussissait. Chastellain l'aurait attribué à cette grâce même dont le ciel l'avait béni. Nous avons déjà préféré l'opinion de M. Petit-Dutaillis, qui lui déniait le talent et le mérite politiques, à celle de M. Pirenne, qui voudrait voir en lui l'esprit dirigeant de cette oeuvre étonnante: l'oeuvre des ducs de Bourgogne. Il est possible que des recherches de détail mènent à renverser ou à modifier notre conclusion. L'état des sources, malheureusement, ne promet pas beaucoup de résultats exacts. Si cependant l'interprétation suivant laquelle il faut nier à Philippe le Bon les dons politiques se vérifie, alors l'histoire de la maison de Bourgogne contiendra un cas bien déconcertant pour les esprits politiques. Philippe, le nonchalant, le négligent, l'homme  de plaisir et de magnificence, donnant son activité à ses amusements et à la splendeur de la dynastie, réussit à parachever glorieusement l'oeuvre de son grand-père. Charles, son fils, l'irréprochable, le travailleur à outrance, appliqué à la poursuite d'un idéal, perdra tout.

Philippe le Bon n'est grand ni par le génie ni par l'âme. Toutefois il semble exempt de ce qui est petit et mesquin. Il ne montre pas de faiblesses ridicules, comme parfois on en relève chez des hommes beaucoup plus grands que lui. Ce qu'il a de vertus se rencontre dans les aristocraties. Les défauts dont il paraît excempt, ce sont ceux qu'une éducation noble tend à éliminer. Ses vices aussi sont ceux de la noblesse. Et le portrait que nous a dessiné Chastellain est en somme celui d'un type social observé dans la vie d'un individu qui représente l'homme noble de ‘style flamboyant’, avec sa droiture, ses grâces et ses réserves.



En nous étendant sur les sources écrites de ce ‘portrait moral’, nous avons risqué d'oublier les portraits proprement dits. Le retrouvons-nous, cet homme, tel que nous le rendent les écrivains, dans l'effigie de la main du peintre? Pourra-t-on lire maintenant, dans ce visage un peu terne, dont le regard absent semble se perdre dans le vide, une partie du moins de ces traits si personnels et si frappants de l'image littéraire? La question reste sans réponse. Il n'est pas de méthode pour vérifier les deux modes d'expression l'un par l'autre sans tomber dans la fantaisie ou dans la phrase. Cela ne veut pas dire que ce portrait peint, même dans les conditions insuffisantes de sa conservation, ne nous soit pas d'un secours incomparable. Nous y voyons ce qu'aucun mot ne nous révèle et ne saurait nous révéler. Seulement l'espèce de connaissance introspective qui résulte de l'image ne se laisse pas réduire en formules. Tout au plus pourrons-nous laisser s'absorber cette connaissance implicite et esthétique dans l'autre qui est explicite et intellectuelle. Une question reste encore: la comparaison des deux espèces de portraits, au lieu de laisser des impressions qui se confondent, nous mettra peut-être devant des contradictions insolubles. Quelqu'un nous dira: non, je ne reconnais pas le Philippe de Chastellain dans celui de Roger de la Pasture.

Mais en serait-il autrement, s'il s'agissait de nos proches vivants, même de ceux que nous croyons connaître à fond? La question restera toujours sans réponse. Nous avons touché aux limites des facultés humaines de connaissance et d'expression, aux profondeurs où l'image reste muette et où les mots ne pénètrent pas.

 
Burgund 


Eine krise des Romanisch-Germanischen verhältnisses577

Im Briefwechsel Jacob Burckhardts mit dem Sohn seines alten Freundes Franz Kugler, Bernhard Kugler, damals Extraordinarius in Tübingen, war im Frühjahr 1870 die Rede von einem ‘großen Thema’ zu einem Geschichtswerke, um welches der junge Kugler den väterlichen Freund gebeten hatte. Am Schluß eines schönen und weisen Briefes riet Burckhardt ihn zu Karl dem Kühnen. ‘Sie sehen,’ heißt es darin, ‘ich liebe die Themata, die rittlings auf der Grenzscheide zwischen Mittelalter und neuerer Zeit schweben.’578 Kugler fragte Näheres, und am 11. April entwarf Burckhardt eine Art Programm. ‘Der Gegenstand, - sagt er, - ist europäisch, öcumenisch... er ladet förmlich ein zu einer krystallklaren Darstellung der lebendigen Kräfte und Mächte jener Zeit. Denken Sie einmal an Rankes frühestes Buch: “Geschichten der romanischen und germanischen Völker”, und stellen Sie sich etwa die Aufgabe, die diesem wunderlichen und wundervollen Werk zunächst vorhergegangene Periode zu schildern! mit demselben permanenten Bezug auf das wirklich Lebendige!’ Auf drei Bücher verteilt ordnet dann Burckhardt den Stoff: zuerst den Aufstieg des burgundischen Staates, dann die zwei Fürstenpaare: Karl VII. und sein Sohn Ludwig, Philipp der Gute und Charolais, darauf das Spiel der ungleichen Gegner Ludwig des XI. und Karl des Kühnen, endlich: die Schweizer und die Katastrophe. Mit den Worten: ‘Die Lücke, welche der burgundische Hof und Staat als solche ließ,’ bricht der Brief ab.579

Am nächsten Tag aber schrieb Burckhardt seinem Freunde nur einige Zeilen, darin es heißt: ‘Ich hatte gestern einen großen umständlichen Brief an Sie mit einem förmlichen Programm für Carl den Kühnen verfaßt; aber heute früh danke ich dem Himmel dafür, daß ich es nicht noch gestern nachts auf die Post geworfen.’ Erst ein ganzes Jahr später kommt er auf Kuglers Bitte, darauf, aber weniger  ausführlich, zurück.580 Offenbar hat ihn seine erste Skizze nicht befriedigt, weil er fühlte, daß eine Behandlung, wie sie ihm vorschwebte, doch der ganzen Wucht des ökumenischen Gegenstandes nicht gerecht werde.

In die tausend Jahre deutsch-französischer Beziehungen, wie sie neulich Johannes Haller so klar und fesselnd dargestellt hat, schiebt sich die burgundische Episode wie ein ganz unerwarteter großer Akt hinein. Ein Zwischenspiel bloß? ein Intermezzo, nach welchem die vorige Handlung unverändert weitergeht? Beileibe nicht. Denn die Geschichte Europas kommt seitdem vom Verhängnis und Vermächtnis Burgunds nicht wieder los. Der ganze Gegensatz Habsburg-Frankreich hängt daran, das Emporkommen der Niederlande als selbständiger Staat, die jahrhundertelange Funktion Belgiens als Einsatz und Tummelplatz der großen Politik. Seit 1400 stoßen Frankreich und das Deutsche Reich auf dem größeren Teil ihrer ehemaligen Grenze nicht mehr unmittelbar aufeinander. Ihre Beziehungen komplizieren sich. Romanisches und germanisches Wesen, von Luxemburg bis an die Nordsee, begegnen sich fortan in Ländern, die dem direkten und sich stets verschärfenden politischen Gegensatz: Deutschland-Frankreich, entrückt sind.

Es ist so leicht sich zu sagen: das alles mußte so kommen, sämtliche geographische, ethnographische, wirtschaftliche Umstände bedingten es. Der nördliche Teil des karolingischen Mittelreiches, das alte Lothringen, war durch seine ganze Lage zum Wiederaufleben vorbestimmt. Schon einmal ja hatte er sich, unter diesem ganz zufälligen Namen Lothringen, den deutschen Stammesherzogtümern angereiht, obwohl ihm die ethnische Grundlage zur Konsolidierung fehlte. Innere Kräfte müssen diese Einheit bedingt haben.

Solch ein Glaube an die determinierte Evolution im Geschichtlichen ist aber im Grunde bisweilen nicht viel anderes als ein unbeholfenes Bekenntnis zur Vorsehung oder zum Fatalismus.

Gerade für die moderne Geschichtsbetrachtung, die so geneigt ist, sich zur Erklärung großer Zusammenhänge mit einer seichten Entwicklungsvorstellung zufrieden zu geben, tut es not, mit Nachdruck immer wieder auf die gewaltige Bedeutung des Akzidentellen hinzuweisen. Germanisches und romanisches Volkstum in der Geschichte, sie kommen uns vor wie zwei Mächte, die sich wie Himmelskörper durch ihre eigene Schwere unabwendbar zueinander hin oder voneinander ab bewegen müssen. Und doch läßt es sich keinen Augenblick leugnen: ihre ganze Lage, ihr ganzes Verhältnis zu einander, ist mitbedingt worden durch das Geschick der Burgunderdynastie, durch deren persönlichste Eigenschaften: die Einsicht des ersten Philipp, die heillose Starre Karls des Kühnen.

Von Zeit zu Zeit pflege ich, wenn es darauf ankommt, meinen Hörern zu sagen: es gibt für die Geschichtswissenschaft keine nutzlosere Tätigkeit, als sich in unverwirklichte historische Möglichkeiten hineinzudenken. Es kommt nicht einmal etwas Geistreiches dabei heraus. Das hat zum Beispiel der englische Literat bewiesen, der eine Elitetruppe von Schriftstellern, darunter Chesterton, Maurois, Winston Churchill und Emil Ludwig, zur Mitwirkung aufforderte an einem Sammelband mit dem Titel: If it had happened otherwise: Lapses into Imaginary History.581 Man kann diese ganze Gattung, die einigermaßen Mode wird, ruhig literarisch wertlos und historisch unerfreulich nennen. Schon der Umstand, daß von den elf Mitarbeitern nicht weniger als vier ihre Einbildungskraft an Napoleon versucht haben, sagt genug.

Zu einem Zweck jedoch kann so ein historisches ‘Wenn dies oder jenes nicht geschehen wäre...’, ganz lose hingeworfen und gleich wieder vergessen, bisweilen einigen Nutzen haben, nämlich um uns immer wieder davon zu durchdringen, daß in der Geschichte großer Staaten, wie im Leben des einzelnen, jeder Augenblick die Möglichkeit verschiedener Welten in sich trägt. Vergegenwärtigen wir es uns, im Hinblick auf den Fall Burgund, an einigen Beispielen.

Schon hat König Johann der Gute von Frankreich, 1363, seinen jüngeren Sohn Philipp, zur Belohnung seines Mutes bei Poitiers, meinte man, mit dem an die Krone zurückgefallenen Herzogtum Burgund ausgestattet. Schon hat 1369 sein Nachfolger, Karl V. von Frankreich, für diesen Philipp, seinen Bruder, die Heirat mit Margarete von Flandern bewirkt, die dem Burgunder, und damit Frankreich, schien es, in der Zukunft den Besitz Flanderns, Artois und der Freigrafschaft sicherte. Da braucht nur die männliche Nachkommenschaft des Königs und der älteren Brüder zu fehlen, und dieser Philipp der Kühne von Burgund und Flandern wird selber König von Frankreich... Werden da nicht sämtliche Niederlande restlos Frankreich anheimfallen? Aber schon ist die Tragweite unseres imaginären Falles wieder zu Ende. Weiter als bis zur allernächsten historischen Konsequenz reicht unser Blick nicht.
 
Oder: es ist 1416. Noch hat sich Burgund nicht ganz von Frankreich losgerissen, die europäische Lage ist überaus unklar: die Engländer haben eben bei Azincourt gesiegt, in Konstanz tagt das Konzil, König Sigmund tritt seine große diplomatische Reise nach Westen an. Die schwächlichen Söhne des irrsinnigen Karl VI. und der Isabella von Bayern sterben der eine nach dem andern: einer von ihnen heißt Johann von Touraine, er wird Dauphin durch den Tod des nächstälteren Bruders, stirbt aber wenige Monate später selbst: 5. April 1417. Von diesem Johann von Touraine nehmen wir einen Augenblick an, er sei am Leben geblieben. Seine Braut ist Jakoba von Bayern, die Erbtochter von Hennegau, Holland, Seeland und Friesland. Er wird also König von Frankreich, und mit seinem neuen Besitz, dem adligmilitärischen Hennegau, dem schiffs- und handelstüchtigen Holland, umklammert er das burgundische Flandern, und hält es fest an Frankreich. So hat man es sich damals in Frankreich selbst gedacht: Hennegau in französischer Hand sollte den Frieden des Königtums mit Burgund wiederherstellen.582

Dritte hypothetische Möglichkeit: Karl der Kühne stirbt, ehe ihn sein Unglück erfaßt (‘et jà le conduisait son malheur’, sagt Commines) und hinterläßt einen Sohn, der unter guten Ratgebern aufwächst. Die burgundische Erbschaft kommt also nicht an Habsburg, usw.

Sie sehen, ich wähle absichtlich nur einfache Kontingenzen des Lebens und Sterbens, deren unmittelbare politische Folgen sich genau feststellen lassen. Weiter reichen unsere retrospektiven Prophezeiungen nicht. Aber jedesmal enthüllt sich uns die unbestimmte Wahrscheinlichkeit einer ganz anders ausfallenden Konsolidierung der germanisch-romanischen Staats- und Kulturgrenzen. Als Burgund-Flandern sich von der Krone entzweit, statt in diese aufzugehen, und als Hennegau-Holland in die Netze Burgunds gerät, statt französisch zu werden, bedeutet die tatsächlich eingetretene Wendung beidesmal das Scheitern von Frankreichs Hoffnungen auf die Einbeziehung ganz Niederlothringens (im alten Sinne) in seinen Machtkreis, eine Abwendung also des Vordringens französischer Übermacht gen Norden hin.

Im dritten Zeitpunkt, an dem wir die Möglichkeit anderer Wendungen illustrierten, also als das Haus Burgund selbst untergeht, scheint abermals Frankreich seinem politischen Ziel nahe. Und dann  geschieht das ganz Merkwürdige: der Torso Burgund lebt, das Werk der Herzöge behauptet sich in der Hand Habsburgs: die unvollendete Zusammenfassung der Niederlande in einen zwitterhaften Staat. Im selben Augenblick aber hat sich, durch die Heirat Maximilians mit Maria, die burgundische Frage erst recht zu einer europäischen erweitert; bald wird sie es noch mehr durch die spanische Verbindung. Wieder also resultiert die politische Lage Europas aus einer Reihe von Vermählungen und Todesfällen.

Wenden wir uns aber von der Musterung der Kontingenzen, also von unserer indeterministischen Einstellung, zur ebenso unausweichlichen deterministischen, also zur Überzeugung, daß gewisse Tendenzen von allgemeiner, sei es ethnischer, wirtschaftlicher oder politischer Art, sich, unabhängig von Personenwechsel oder individuellen Betätigungen, durchsetzen mußten, wie sieht dann der Fall Burgund aûs?

Die ‘Ganzheiten’, um die es sich handelt, heißen Germanentum und Romanentum, oder wenn man sie positiver fassen will, Deutsches Reich und Frankreich. Sind das einfache Größen? Das Reich und Frankreich können als solche gelten, so lange man die Fragen, die man stellen will, aufs rein Politische beschränkt. Das rein Politische aber, in seinem Ablauf betrachtet, führt gleich wieder hinein ins Akzidentelle und Persönliche. Wie sich nach 1477 Frankreich des Herzogtums Burgund sogleich wieder bemächtigt, der Freigrafschaft aber nicht, wie es sich eindrängt in Lothringen, jedoch die wallonischen Provinzen der Niederlande, Artois, Hennegau usw., sämtlich noch in habsburgischer Hand lassen muß, - wie anderseits der dynastischen Politik Habsburgs gemäß, der burgundische Kreis fast gänzlich vom Reiche getrennt wird, das alles läßt sich, ohne von den Personen Maximilian und Karl V. und ihren ganz individuellen Betätigungen und Geschick zu reden, weder anschauen noch darstellen. Unser historisches Bedürfnis jedoch fragt: Wie aber, wenn sich hinter den faktischen Ereignissen, welche die Form der Staaten bestimmt haben, dennoch das unabwendbare Los der germanischen und romanischen Welt wie eine selbständig erkennbare Historie erhöbe?

Da aber zeigt sich, wie auch diese Begriffe Germanentum und Romanentum, sobald man sie auf die Besonderheit des tatsächlich Geschehenen bezieht, ihren Charakter von eindeutigen Größen sogleich verlieren. Vom Verhältnis Germanentum-Romanentum als solches (sagen wir: vom 15. bis ins 18. Jahrhundert) läßt sich nur  ganz Allgemeines aussagen. Zum Beispiel, daß das Romanische während all dieser Zeit politisch und kulturell noch vorzudringen scheint, bis im 18. Jahrhundert die große geistige und materielle Gegenbewegung, aus England wie aus Deutschland, einsetzt, deren Tragweite wir, im 20., noch nicht absehen können. Schon die anscheinend noch ganz allgemeine Fragestellung: wie haben Verlauf und Ausgang der Burgunderherrschaft das romanisch-germanische Verhältnis modifiziert? zwingt uns sofort, innerhalb dieses Gegensatzes wieder zu differenzieren. Denn nicht alle Faktoren, welche dieses komplizierte Stück Geschichte ausmachen, sind einfach auf den Nenner Germanisch-Romanisch zurückzuführen. Allerhand andere Tendenzen als germanischer Widerstand gegen französisches Übergewicht sind mit im Spiele. Faßt man sie alle unter diesen Begriff Germanisch zusammen, so raubt man nicht bloß dem Bild des Geschehenen jede Farbe, sondern entkleidet zu gleicher Zeit diesen Begriff des Germanischen jeder Prägnanz und Fülle.

Der moderne Beobachter mit seiner stark ethnisch-nationalen Einstellung möchte wohl erwarten, daß dort im lebenstrotzenden Flandern und Brabant des 15. Jahrhunderts, wo sich die Burgunderherzöge wie im gelobten Lande niedergelassen hatten, germanisches und romanisches Wesen wie gleichwertige Kräfte gerungen hätten: einheimische deutsche Art gegen welschen Kulturimport. Das trifft aber gar nicht zu. Man kann ruhig sagen, daß weder die Herzöge noch die Bewohner der Niederlande sich eines nationalen Gegensatzes dieser Art bewußt gewesen sind. Für die Herzöge war der französische Charakter ihrer Herrschaft, auch nachdem sie sich ganz von Frankreich abgewandt hatten, gar keine Frage. Die Tatsache, daß weitaus der bedeutendere Teil ihres Gebiets niederdeutsch war, hatte für sie nicht einmal die Tragweite einer nationalen Minderheitenfrage. Sie bauen ihre Herrschaft weiter auf aus germanischem Stoffe, ohne sich von dessen Eigenart Rechenschaft geben zu müssen. Das thiois, die Sprache der Mehrzahl ihrer Untertanen, gilt den burgundischen Hofkreisen meistens nur als ein bäuerisches und lächerliches Patois.583 Auch dem Hochdeutschen gegenüber ist ihr Überlegenheitsgefühl grenzenlos. Man höre, wie Chastellain, selbst übrigens geborener Flamländer, den Empfang eines kaiserlichen Abgesandten am herzoglichen Hofe in Hesdin beschreibt. Der Mann, - den Namen kennt er gar nicht - begrüßte im Namen des Kaisers den Herzog en gros haut allemant, tellement qu'à peine nul ne le savoit entendre, fors que mot ci, mot là, obwohl er sich viel Mühe gab, deutlich zu sprechen. Nach Übergabe seines Beglaubigungsschreibens hielt er nochmals eine Ansprache, ‘aber seine Sprache war so grob, nach der Natur des Landes, daß man ihn kaum verstehen konnte’. Der Herr von Lannoy und der Ammann von Brüssel hatten die größte Mühe, seine Anrede zu übersetzen.584

Karl der Kühne hat sich, im Gegensatz zu seinem Vater Philipp, nicht mehr als Franzose gefühlt. ‘Estoit devenu tout autre nature que françoise et tout à sa cause.’585 Man würde hiernach vielleicht erwarten, daß er die niederdeutsche Art seiner Länder begriffen hätte, sich ihres Volkstums angenommen, und es als Waffe gegen Frankreich verwandt hätte. Davon gibt es aber keine Spur. Wenn Karl seine Entfremdung von Frankreich akzentuieren will, so spricht er english oder nennt sich einen Portugiesen586, nach der Herkunft seiner Mutter Isabella. Gegen das Sippengefühl, das ihn mit Portugal und England verbindet, kommt ein politisch-nationales Zugehörigkeitsgefühl, das ihn zum Niederländer gemacht hätte, noch nicht auf. Wieviel stärker hätte er, nach modernen politischen Ansichten, gestanden, wenn er sich, Frankreich zum Trotz, nach Brabant, nach dem alten Herzogtum ‘Lothrijk’, dessen Titel er noch führte, bezeichnet hätte, statt sich einen Portugiesen zu nennen. Daß hier, im Norden, in ihren niederländischen Besitzungen, der Schwerpunkt ihrer Macht lag, wußten die Herzöge längst. In Burgund selbst verweilten sie nur selten. Es verging oft eine Reihe von Jahren, ehe sie es besuchten, und einmal dort, riefen die Staatsgeschäfte sie bald wieder nach Brüssel oder Lille zurück. Der  junge Charolais ist seit seinem ersten Jahre bis 1461 nicht mehr in Dijon gewesen.

Gerade aber diese getrennte Natur der Burgunderherrschaft, die sich geographisch auf zwei weitauseinanderliegende Gebiete verteilte, hat den Gedanken eines nationalen Zusammenhanges des neuen Staates schwer aufkommen lassen. Man hatte eigentlich keinen Namen dafür, weder für das Ganze, noch für die Niederlande an sich. Die Bezeichnung Pays bas, Niederlande, kommt eben in dieser Zeit erst auf, und hat noch eine sehr vage Bedeutung. Es gab, um das Ganze zu benennen, nur den dynastischen Gesichtspunkt: es waren les pays du duc. Aber zu gleicher Zeit war es doch den Zeitgenossen bewußt, daß sich hier ein Länderkomplex durch seine Eigenart gegen Frankreich sowie gegen das Reich abhob. Was diese Länder in den Augen der Zeitgenossen unterscheidet, das ist vor allem ihr Reichtum und ihre Ruhe. ‘Seit tausend Jahren, sagt Chastellain, sind diese Länder die volkreichsten des Abendlandes gewesen, die bestgebauten mit Festungen und Städten, die mit Gesetzen bestversehenen und versicherten, die am meisten dem Recht unterworfenen, die am meisten an den Handel gewöhnten usw.’ ‘Terres de promission’, nennt sie Commines, ‘comblés de richesses et en grand repos.’ ‘C'est en ce monde ung paradis terrestre,’ sagt Molinet.587

Unwiderstehlich steigt der Fürst dieser reichen Länder über seine Stellung als Lehensträger der Krone Frankreichs und des Heiligen Reiches hinaus. Eine Haltung, die man nicht anders als imperialistisch nennen kann, wird von der Kanzlei und den Hofchronisten geflissentlich kultiviert. ‘Non roy, mais de courage empereur’, nennt Chastellain einmal Philipp den Guten.588 Es hieß in den burgundischen Kreisen, Herzog Philipp habe dreimal die Kaiserwürde abgelehnt.589 In den Monographien zu den Königswahlen dieser Zeit, die mir zur Verfügung standen, findet sich darüber nichts, selbst nicht von einer Kandidatur des Burgunders.590 Ebenso hieß es, er habe die Herrschaft  über Mailand, Epinal, Metz und Genua angeboten bekommen, aber abgewiesen.591 ‘Herzog von Gottes Gnaden’ nennt er sich. Auf dem Konzil von Basel fordert er für seine Vertreter den Vorrang vor den Kurfürsten.592 Nichts kränkt ihn peinlicher als die Versuche von seiten der französischen Krone, die Gerichtsbarkeit des Parlements von Paris über ihn und seine Untertanen zu behaupten.593 Niemand, sagte der Herzog, würde es wagen, das Gehege seiner Macht zu überschreiten, wenn er es nur mit einem dünnen seidenen Faden umzäune.594 Der besondere Nachdruck, mit welchem Herzog Philipp sich wie den berufenen Vorkämpfer der bedrängten Christenheit hinstellte, der Reklamename le grand duc du ponant, der, wie die Hofhistoriographen behaupten595 für ihn im Orient galt, das alles soll dazu dienen, um die Stellung Burgunds als neue selbständige Macht in Europa zu akzentuieren.

Es ist allgemein bekannt, daß man zweimal versucht hat, die Ansprüche der burgundischen Dynastie auf Souveränität in einen richtigen Königstitel umzusetzen. Beide Male ohne Erfolg. Das erste Mal, um 1447, kam es nicht weiter als zu diplomatischen Verhandlungen zwischen Brüssel und Wien, das zweite Mal scheiterte die Sache fast dramatisch in der berühmten Zusammenkunft von Trier, 1473. Was an diesen Krönungsplänen für unser Thema besonders wichtig ist, ist die Frage, wie man sich die Zusammenstellung und den Namen des neuen Königreiches gedacht hat.596 Bei den Verhandlungen von 1447 sollte es Königtum Brabant heißen. Von Reichslehen sollte es das Herzogtum Brabant selbst, Friesland, Hennegau, Holland, Seeland und Namur umfassen, daneben aber sollten noch eine ganze Menge von Reichslehen dieser neuen Krone untertan sein: Geldern, Jülich, Kleve,  Mark, Berg, Mörs, Lothringen und Bar usw. Die herzogliche Diplomatie hatte also damals offenbar eine großartige Beraubung des Reiches im Sinne, die einer Liquidation des letzteren gleichkam. Dazu jedoch war, begreiflicherweise, Kaiser Friedrich III. nicht bereit. Zu bemerken ist weiter, daß bei diesen Verhandlungen die Stellung Flanderns zur neuen Krone gar nicht erwähnt wird. Das ist natürlich, denn diese Frage ging nur für einen geringen Teil das Reich an. Die Tatsache aber, daß Philipps Königreich den Namen Brabant tragen sollte, nicht Flandern oder gar Burgund, beweist, daß er sich der Oberhoheit der französischen Krone für das - an sich doch bedeutendere - Flandern noch nicht zu entziehen wagte.

Über die geheimen Besprechungen von 1473 in Trier ist nie volle Klarheit geworden. Allem Anschein nach ist die Rede gewesen von einer Auflösung der burgundischen Länder in zwei Königreiche. Das eine sollte Burgund heißen, und sich ausdehnen über das Herzogtum des Namens, die Freigrafschaft, Luxemburg, Artois, Flandern, und die Bistümer Chalon, Toul und Verdun. Also diesmal sollten Kronund Reichslehen ohne Unterschied zusammengefügt werden. Für das andere Königreich, das Brabant, Limburg, Namur, Hennegau, Geldern, Holland, Seeland, Friesland, und die Bistümer Lüttich, Cambray und Utrecht in sich aufnehmen sollte, war der Name Friesland ausersehen. Also der alte Name, der noch immer als einer der 14 oder 17 Königreiche Europas galt, und der am besten die Sonderstellung der nördlichen Niederlande dem übrigen Deutschland gegenüber ausdrückte. Es war ein kühner Gedanke: Brabant, dessen Herzöge noch den Titel des alten Niederlothringens führten, und Hennegau, das rein wallonische Adelsland, sollten sich dem Namen des alten Seevolkes von Fischern, Bauern und Seefahrern unterstellen! Offenbar kam es darauf an, einen alten, von der Überlieferung geheiligten Königstitel wiederaufleben zu lassen. Dazu taugte Burgund, dazu taugte Friesland, nicht Flandern, nicht Brabant. Als König von Burgund und Friesland beschwor Karl der Kühne gegen die französische Krone das frühe Mittelalter wieder herauf.

Es mag uns befremden, daß man, um alte historische Tendenzen wieder aufleben zu lassen, sich bei diesen Plänen nicht lieber auf das alte Stammesherzogtum Niederlothringen, oder auf das Karolingische Mittelreich, oder gar auf Austrasien berufen hat. Ist dem Hause Burgund denn nicht bewußt gewesen, daß es im Begriff stand, dieses Mittelreich zwischen Deutschland und Frankreich auferstehen zu lassen, und lag nicht die stärkste Begründung seines Strebens eben in dieser Erneuerung eines schon Dagewesenen? - Die Antwort lautet: erstens sind damals die Vorstellungen von der karolingischen und merowingischen Vergangenheit, sowie von der frühen deutschen Kaiserzeit, äußerst verschwommen und phantastisch gewesen. Sie waren außerstande, einen politischen Gedanken historisch zu befruchten. Zweitens aber liegt die Erklärung schon im Vorhergesagten: der Name Lothringen als Königreich hatte zu schwache Wurzeln in der Überlieferung, um als historischer Titel brauchbar zu sein, und als Stammesherzogtum kam es dazu nicht in Frage. Dagegen erinnerte man sich an burgundische und friesische Könige, ob auch aus grauer Vorzeit. Der Plan eines burgundisch-friesischen Königreiches ist also ganz folgerichtig und in einem historischen Sinne gefaßt worden.

Daß man sich bei dieser Teilung um ethnisch-nationale Gesichtspunkte nicht gekümmert hat, braucht kaum erwähnt zu werden. Sprachgrenzen spielten damals in der Politik noch keine Rolle, und Fragen von nationalen Minderheiten gab es nicht. Und doch war ein scharfer Gegensatz von deutschem und welschem Wesen seit Jahrhunderten lebendig, so wie er aufgeflammt war in der flämischen Erhebung von 1302, als man in Brügge die Franzosen die Wörter schild en vriend aussprechen ließ. Es waren spontane Regungen des Gefühls, sie wirkten unter der Oberfläche; als wichtige soziale und politische Faktoren hatte man sie noch nicht erkannt, und trug ihnen keine Rechnung. Während sich in dem Geschick Karls des Kühnen das Los des germanisch-romanischen Zusammenlebens in Europa auf Jahrhunderte entschied, haben sich die Zeitgenossen von dieser ethnischen Seite des großen Geschehens noch gar keine Rechenschaft geben können.

Immer wieder drängt sich die Frage auf: wie, wenn die Sachen ein klein wenig anders gelegen hätten? Und wir kommen abermals nicht los von der Überzeugung, daß der ganze Verlauf an den persönlichen Eigenschaften der handelnden Figuren gehangen hat. An Karl dem Kühnen selbst, aber an ihm nicht allein. Nimm beliebig welchen Mitspieler im großen Drama heraus, zum Beispiel den Nikolaus von Diesbach, den Berner Diplomaten, der zuerst begriffen hat, daß die Eidgenossen sich mit Frankreich verstehen müßten597, - und Karl findet  keine geschlossene Gegnerschaft in der Schweiz, kein Grandson und Murten. Aber immer wieder zeigt sich auch gleich die Sterilität solcher hypothetischen und retrospektiven Geschichtskorrektionen: was sich, bei Wegfall auch nur des geringsten Gliedes in der Verkettung, dann wohl ereignet hätte, das bleibt für uns in absolute Finsternis verhüllt.

Wie haben eigentlich im Kopfe Karls des Kühnen die großen Herrschaftsträume, bei deren Verfolgung er gefallen ist, ausgesehen? Man kann sich das Ganze so leicht als einen geschlossenen politischen und diplomatischen Plan zurechtlegen. Mit der Karte Europas vor uns, und mit der ganzen Geschichte vor und nach seiner Zeit im Gedächtnis, sieht die Politik Karls des Kühnen, wenn auch vermessen, wie es ihm die Nachwelt in seinem Beinamen Temerarius aufgedrückt hat, im Grunde doch sehr folgerichtig aus. Sein Reich war ein politisches Monstrum. Nicht weil es sich aus romanischen und germanischen Teilen zusammensetzte, sondern weil es sich weder aus Frankreich noch aus dem Reiche gelöst hatte, und weil Länder der Krone wie des Reiches die Niederlande vom eigentlichen Burgund trennten. Es konnte nicht leben, wenn sich nicht eine geschlossene Verbindung zwischen diesen beiden Landesteilen herstellen ließ. Der Feind, der der Verwirklichung einer solchen Verbindung entgegensteht, heißt Frankreich. Damit waren zwei Objekte der burgundischen Politik gegeben, das negative antifranzösische, und das positive der Gewinnung sämtlicher Maas- und Moselterritorien. Beide haben die Herzöge in völliger Bewußtheit verfolgt. Schon Philipp dem Guten war es gelungen, das Herzogtum Luxemburg zu erwerben. Karls erste Jahre brachten ihm die Macht über das Bistum Lüttich. Als Abschluß gen Norden fehlten ihm noch Geldern und das uneroberte Friesland, von denen er ersteres gewann. Um Frankreich lahmzulegen, geht Karl Bündnisse ein mit dem Hause Aragon, in Spanien und in Neapel. Herzog Sigmund hat ihm die österreichischen Besitzungen im Ober-Elsaß verpfändet. Ende 1473 hat er sich vom Herzog von Lothringen die Festungen dieses Landes ausliefern und den freien Durchzug gewähren lassen. Dann ruft er die englische Gefahr gegen Frankreich auf. Unter den Ländern, die ihm sein Vertrag mit Eduard IV. verspricht, sind Bar und Champagne, frei von jeder Oberhoheit der französischen Krone. In Savoyen ist er Meister. Scheint da nicht das große Mittelreich von der Nordsee bis Italien im Begriff zu erstehen? Es bedarf nur einiges Talent im Felde, ein kühles Abwarten des richtigen Augenblicks, ein wenig Glück, und alles muß Karl gelingen!

Da aber sitzt er, während die Engländer in Frankreich stehen, vor Neuß, und verpaßt diesen Augenblick. Angesichts eines so unbegreiflichen Fehlers fragt es sich, ob Karl die große Aufgabe des burgundischen Mittelreiches je in voller Klarheit gesehen hat. Es ist zu bezweifeln. Als wohlerwogenes, politisches Endziel anscheinend nicht. Die Zeitgenossen wissen nicht davon. Sie wissen von Karls Bewunderung der antiken Helden, die er nachzuahmen wünscht, von seiner hohen Ruhmsucht. ‘Car rien ne lui estoit trop grand, ne trop pesant.’598 Olivier de la Marche erzählt, Karl habe ihm selbst gesagt, sein Endziel sei, wie das seines Vaters, gegen die Ungläubigen zu ziehen, ‘als Führer der anderen Fürsten, denn er wollte Niemandem Untertan sein’.599 In seinen Bündnissen mit den Mittelmeermächten ist tatsächlich immer vom Türkenkrieg die Rede.600

Sehr wahrscheinlich hat sein politischer Lebenszweck in seinem Bewußtsein nur diese bildhaften Formen angenommen: der Ruhm Alexanders und Hannibals, die Ehre seines Geschlechts in der Rache gegen Ludwig XI., das Herrschaftsideal, nicht mehr Lehnsfürst zu sein, das heilige Ritterideal Jerusalem. Aber aus diesen vier Motiven hätte er beinahe ein anderes Europa gebaut.

Zum Bauen war er nicht geeignet. Seine Leidenschaft reißt ihn fort, stolpernd von Fall zu Fall, am Ende geistesverwirrt und sich jählings in sein Verderben stürzend. Nicht der bewußte Gedanke einer politischen Mission, nur sein Stolz hat ihn geführt. Wir mögen vorgeben, die pragmatische Geschichtsbetrachtung überwunden zu haben, immer noch haftet an jeder wahrhaft wichtigen historischen Figur etwas vom Exempel. Karl der Kühne ist der Hohes wollende Herrscher, der sein eignes Reich verdirbt und an dessen Schicksal das Los von Staaten und Nationen der Folgezeit hängt. Seine historische Figur stellt sich in eine Reihe mit jenem anderen Karl, dem XII. von Schweden, mit dem er mehr als einen Zug gemein hat.

Schon für die Geister des endenden 15. Jahrhunderts hat Karls Bild diesen Zug des Beispielhaften angenommen. Und zugleich auch einen gewissen elegischen Zug. Mit all seinen Fehlern und trotz all dem Unglück, das er über seine Länder gebracht hatte, blieb er dort im Gedächtnis ‘comme le vrai et hardi champion de la chose publique’.601 Man hatte auch lange Zeit an seinen Tod nicht glauben wollen. Viele  Wallfahrer und Reisende wollten ihn gesehen haben: in Metz, in Rom, in Jerusalem, in Portugal oder in England.602 Noch 1482 hieß es, er lebe als Büßer in Bruchsal in Schwaben.603 Man kaufte und verkaufte auf die Frist seiner Wiederkehr.604 Der Feind selbst, der ihn bezwungen hatte, Herzog René von Lothringen, setzte ihm in Nancy die Grabschrift, darin es heißt:


O tibi qui terras quaesisti Karole coelum

det Deus et spretas antea pacis opes!605


‘Von Dichtern und Novellisten verwüstet’ nennt Burckhardt in dem vorhin erwähnten Briefentwurf die Geschichte Karls des Kühnen. Sein Bild ist der romantischen Interpretation anheimgefallen, nicht bloß bei Dichtern und Novellisten, auch bei den Historikern selbst. Und doch ließ sich aus den alten Chronisten der Burgunderzeit, ungeachtet vieler geistigen Anomalien, eigentlich ein überzeugendes Bild dieses Menschen ablesen.

Den äußerlichen Typus hat er von seinen portugiesischen Vorfahren: dunkle Hautfarbe, schwarze Haare, starken Bartwuchs. Er ist nicht groß, mit gedrungenen Schultern, wohlbeleibt, im Gehen etwas vornübergebeugt, der Blick ist zum Boden gewandt. Aber die Augen sind ‘hell und lachend und engelklar’, ‘vairs et rians et angéliquement clairs’. Er spricht gut, kann aber bisweilen nicht anfangen. Als Knabe war er überaus sanft und gefällig, pflichtgetreu und ernst, lernte gut.606


‘Oncques l'aignel qui paist au pré,

ne fut plus doux que Charollois.’607


Er ist sehr musikalisch, obwohl er eine schlechte Stimme hat, und macht selbst Chansons und Motette.608 Er liebt Schiffe und Meeresfahrten, besonders bei Sturm.609 Er beschenkt jeden Armen, ist zu jedem leutselig. Er ist wahrheitsliebend und offenherzig. Er flucht nicht, und hält seiner heißgeliebten Gemahlin Isabella von Bourbon die eheliche Treue.610 Er hat eine ganz außerordentliche Arbeitskraft und Arbeitslust, kennt keine Ermüdung.611 Er war furchtlos und gewandt, trotzdem war er dem Kriege und allem, was damit zusammenhängt, anfänglich ganz abgeneigt.612

Bei all diesen vortrefflichen Eigenschaften fehlt ihm aber das geistige Gleichgewicht. Von seiner Mutter hat er sein bedenklich argwöhnisches Wesen.613 Schon früh verfällt er bisweilen in fast krankhafte Schwermut614 und niemand kann ihn von einem gefaßten Entschluß abbringen. Er hört auf keinen Rat.615 Was ihm fehlt, ist Urteil und Klugheit, Commines hat es richtig gesehen.616 Er fordert in allem eine strenge und peinliche Ordnung, in seinem Hofstaat und in seinem Dienst.617 Er wird von einem Wahn fürstlicher Hoheit getragen, eng verbunden mit einem unglaublichen Starrsinn. Sein hochmütiges Wollen schiebt sich sozusagen vor seine Vernunft, und zwingt ihn zum Handeln ohne Einsicht oder Überlegung. So wird er zum Mann, ‘den sein Unglück führt’618, - ins Verderben.

Man hat den Eindruck, als ob nur eine leichte Entgleisung des Wesens ins Pathologische Karl den Kühnen verhindert hat, einer der großen Staatenvollender der Geschichte zu sein.



Burckhardts unvollendetes Programm zu einer Geschichte Karls des Kühnen endete mit den Worten: ‘die Lücke, welche der burgundische Hof und Staat als solche ließ’. Da bricht der Brief ab. Über diese Lücke ist Burckhardt am späten Abend ins Nachsinnen geraten, und da hat ihm plötzlich die eben niedergeschriebene Skizze nicht mehr gefallen...

Sinnen wir unsererseits noch ein kleines Stück weiter darüber nach. Was für eine Lücke kann Burckhardt gemeint haben? Was war es,  das mit dem Tode Karls des Kühnen gestürzt, verschwunden ist? - Die Möglichkeit des großen, selbständigen Mittelreiches romanisch-germanischen Volkstums, von der Nordsee bis an die Alpen, zwischen Deutschland und Frankreich. Es läßt sich kaum leugnen, daß diese Wendung des Schicksals Europas als Möglichkeit in der Hand des Burgunders gelegen hat. Es macht im Grunde nur einen metaphysischen Unterschied, ob man urteilt: sie konnte sich nicht verwirklichen, oder: sie hat sich nicht verwirklicht.

Aber mit dem Fall des Hauses Burgund fällt nicht sein ganzes Werk. Von dem stolzen Bau, der vor genau einem Jahrhundert emporgeschossen war, wird nur das Herzogtum Burgund, - wenn man will Eckstein, aber nicht Zentrum - abgerissen. Als neues Burgund, dem die Freigrafschaft nunmehr nur ein Außenwerk bedeutet, stehen die Niederlande da: in romanisch-germanischer Zusammensetzung, zwischen Deutschland und Frankreich. Kann man hier von einer Lücke reden, ist es nicht vielmehr das Gegenteil?

Unmittelbar jedoch nach Karls Tod entscheidet sich die Heirat der burgundischen Erbtochter Maria mit dem Sohne des Kaisers, Maximilian. Diese neue Wendung, - auch diese ja nur eine aus vielen möglichen, es waren Freier genug da, - hat für den weiteren Verlauf der romanisch-germanischen Beziehungen unabsehbare Bedeutung gehabt. ‘Ein Ereignis, - sagt Johannes Haller in dem schon erwähnten Buche, - von weltgeschichtlicher Tragweite, diese burgundisch-österreichische Heirat. Am Ende des 17. Jahrhunderts hat man es gewußt und ausgesprochen (hier ist eine Stelle in Pierre Bayles Dictionnaire historique gemeint), daß alle Kriege, von denen Europa seit mehr als 200 Jahren wie ein Kranker vom Wechselfieber geschüttelt wurde, dort ihren Anfang genommen haben. Wir aber dürfen weiter gehen: in ununterbrochener Verkettung von Ursachen und Wirkungen erstrecken sich ihre Folgen bis auf den heutigen Tag, und noch ist das Ende nicht abzusehen. Das Verhältnis Frankreichs zu Deutschland hat sich seitdem nach und nach gründlich verändert, der Same der deutsch-französischen Erbfeindschaft ist im Jahre 1477 gestreut worden.’619

Ein Unglück für die Welt also, die Heirat Maximilians mit Maria? Wieder gebietet uns Klio selbst das Schweigen: wir wissen ja nichts von dem, was andere Lösungen gebracht haben könnten; das Ungeschehene ist Leere und Finsternis. Höchstens mag man sich vorstellen,  daß jede andere Wahl eines Gatten für die Erbtochter Burgunds Frankreich das Spiel leichter gemacht hätte.

In den letzten zwanzig Jahren des 15. Jahrhunderts hat sich in den Niederlanden ein vorher noch nicht gewesenes gemeinsames Vaterlandsgefühl geregt, das sich nach Burgund benannte. Zu gleicher Zeit wird der germanische Teil des Landes: Brabant, Flandern, Holland, Seeland, sich seines Übergewichts einigermaßen bewußt, aber ohne es als einen Gegensatz zum französischen Charakter der Regierung zu empfinden. Endlich findet man, wenigstens in den Hofkreisen, eine neue Begeisterung für das deutsche Reich, dem man schon so lange gründlich entfremdet war. Der Pikardier Jean Molinet, Nachfolger Chastellains als burgundischer Hofhistoriograph, ist der Exponent dieser Gefühle. ‘Le très sainct aigle impérial’ gesellt sich für ihn als Symbol zu dem burgundischen Kreuze und dem Löwen.620 Molinet ist vielleicht der erste gewesen, der eine Ahnung gehabt hat von einer nationalen Frage, welche hieß: Eintracht und Einverständnis zwischen ‘Dietsch’ und ‘Walsch’, als Vorbedingung zum Siege der burgundischen Sache.


‘Et se Walons sont unys aux Flamens,

Par bonne amour, âme ne leur peult nuyre.’621


Oder mit einem Anflug von humanistischer Ausdrucksweise, hier nicht ohne Bedeutung:


‘Dieu qui garde soir et main

Et Francigene et Germain.’622


Unter den Ehrennamen, die er dem gefallenen Karl dem Kühnen gibt, ist auch le resveil de Germanie623. Das war, vom burgundischen Standpunkte aus, merkwürdig falsch gesehen, denn wenn der Herzog Deutschland aufgeweckt hatte, so tat er dies gegen sich selbst. Aber es zeigt, daß Molinet doch das dunkle Gefühl hatte, daß seit der Katastrophe von Nancy etwas von einer germanischen Gegenströmung im Gange war, die dem burgundischen Staatskörper in seinem Kampfe  gegen Frankreich neue Kräfte lieh. Das neue Burgund in der Hand Maximilians, das von 1477 bis 1559 die Bürde der Abwehr Frankreichs im Norden trägt, und sich gänzlich von der Krone lossagt, steht unter dem Glanze des heiligen Reiches.



Hier erweitert sich die Frage, welche wir bisher auf das Politische beschränkt haben, zu einer kulturhistorischen. Was hat die Burgunderherrschaft in den Niederlanden für die Entwicklung der Kultur bedeutet: und zwar der französischen, der niederländischen, der deutschen, der abendländischen im allgemeinen? Hat dieses Burgund, außer staatlichem, auch kulturell Eigenes geschaffen?

Selbstverständlich hat nicht die Dynastie als solche Kultur geschaffen, aber ihre Macht und ihr Glanz haben kulturelle Tendenzen konzentriert und zum Ausdruck verholfen. Das Kulturleben des Burgunderreiches von etwa 1400 bis 1550 zeigt ganz zweifellos ein eigenes Gesicht. Wir versuchen diejenigen Züge hervorzuheben, wo sich die Korrelation der staatlichen Zusammenfassung mit der kulturellen Entfaltung am deutlichsten verrät.

Da kann man vielleicht zwei Ergebnisse allgemeiner Art vorwegnehmen. Das eine heißt: niemals und nirgends hat sich seit dem Ende des Mittelalters germanischer und romanischer Geist wieder so innig verbunden wie in diesen Niederlanden des Hauses Burgund, wo urwüchsige niederdeutsche Kraft in französischer Form Ausdruck fand, und umgekehrt ein germanisches Volksgebiet durch die enge Berührung mit romanischer Kultur seine Prägung erhielt.

Die andere allgemeine Feststellung ist folgende: von allen Ländern des damaligen Europas haben die burgundischen Niederlande am folgerichtigsten und stilvollsten die mittelalterliche Kultur zu Ende geführt. Aus den zur Neige gehenden Formen des Mittelalters hat sich hier noch einmal ein geschlossener Lebensstil gebildet, der auf kurze Zeit für Deutschland, für England und für Spanien - am wenigsten für Frankreich -, vorbildlich wurde.

Wie sah denn diese burgundische Kultur, dieser burgundische Lebensstil aus? Die Formen sind altertümlich, archaisierend. Das geistige Bestreben bedeutet Repristination, Wiederherstellung eines alten Ideals. Es laufen klassische Aspirationen hindurch, aber im Grunde gilt es dem Wiedererleben eines phantastischen Mittelalters selbst. Man wäre versucht, es eine düstere Renaissance und eine primitive Romantik zu nennen. Man hält krampfhaft fest an allem, was  noch vom schwindenden Zeitalter des spätgotischen Geistes zu halten schien. Man bannt das Leben in eine Illusion überkommener Formen.624

In dieser Sphäre nun gibt der Hof ganz bestimmt den Ton an. Der steife Ernst, die majestätische Würde, das pompöse Zeremoniell, wie sie uns aus den beiden Klassikern der Hofetikette, Alienor de Poitiers und Olivier de la Marche entgegenklingen (letzterer beschrieb den Hofstaat für den englischen König), es ist alles das Haus Burgund selbst. Das Ideal fand den vollsten und wichtigsten Ausdruck im Orden des Goldenen Vließes. Konnte auch für die Zeitgenossen die politische Absicht dabei noch so durchsichtig sein, die Stiftung des Ordens bedeutet doch an erster Stelle die Formgebung eines höfischen, dynastischen, staatlichen und sozialen Ideals, in dem sich ritterlich-romantische, kirchliche und antike Motive seltsam durchdringen.

Vließorden und Kreuzzugsidee, der Anspruch auf den Ruhm, Retter der Christenheit zu sein, das ist das Programm Burgunds. Behalten wir im Auge: der Fürst, der zweimal mit dem Kreuzzug Ernst machen wird, ist nicht Philipp der Gute, sondern Karl V., der letzte Burgunder, wenn er auch nach Österreich hieß.

Orden und ritterliche Gelübde, Turniere und Hoffeste, das sind die Herrlichkeiten, die fremde Edelleute von überall her sich anzusehen und womöglich mitzuspielen kommen, wie der gute Böhme Leo von Rozmital und der schwäbische Ritter Jörg von Ehingen. Stilvoller Sport und schöne Phantasie! Aber die Perle der Pastiche des fahrenden Rittertums, Jacques de Lalaing, wird von einer Kanonenkugel hinweggerafft.

All dies, wird man sagen, ist aber nicht das wirklich bedeutende der burgundischen Kultur. ‘Pompes et beubans’, eitler Prunk und schlimme Verschwendung, sagen kopfschüttelnd die Zeitgenossen selbst.625 Ganz richtig, aber es zeigt uns eine Tendenz, einen Ton, welche für das Verständnis dieser Kultureinheit wichtig sind.

Es fragt sich, ob diese Einheit der Kultur durch eine ganz flüchtige Betrachtung von Kunst und Literatur sich noch einigermaßen näher  bestimmen läßt. Sprechen wir also noch eine Weile vom Stil als solchen, und von der Stimmung dieser Kultur.

Stilisierung des Lebens und seiner Ausdrucksformen, im Aesthetischen wie im Ethischen und Intellektuellen, ist die Signatur des ganzen Mittelalters, vor allem des 13. Jahrhunderts, in welchem die mittelalterliche Kultur auf allen Gebieten ihren Gipfelpunkt erreicht. Im 15. Jahrhundert wiederholt sich dieser Prozeß der Stilisierung in einer abgeleiteten und verspäteten Form, und ganz auffallend konzentriert in den burgundischen Niederlanden. Nebst den schon erwähnten Betätigungen in Ordensstiftungen usw. kann man diesen Prozeß außerhalb des ästhetischen Gebietes wiederfinden in der Devotio moderna als Stilisierung der religiösen Innigkeit, und vielleicht auch in den typisch burgundischen Kollegialbehörden des Regierungssystems, die nach einer verbreiteten wenn auch umstrittenen Ansicht für die anderen habsburgischen Länder vorbildlich gewesen sind.626 Den Übergang von der sozialen zur ästhetischen Stilisierung bilden die Rhetorikerkammern, diese überaus typische Form der geistig-geselligen Stilisierung, gewiß nicht Produkt der burgundischen Staatskunst oder des burgundischen Hofes, aber heimisch eben in diesem Gebiet, das Burgund zusammenschweißte, Burgund, das selbst gewissermaßen eine politische Stilisierung darstellte, mit seinem Rachemotiv gegen das französische Königshaus, und seiner Pflege des Ideals vom Schutze der Christenheit. Das staatliche Verhältnis dieser Länder war in hohem Grade geeignet, den allgemeinen Trieb zur sozialen Stilisierung zu aktivieren. Wohlfahrt und Ruhe waren hier während beinahe hundert Jahren größer als irgendwo sonst. Die mittelalterliche Tendenz zur Ordnung und Formgebung aller Verhältnisse in Orden, Kollegien und Bruderschaften konnte sich hier noch einmal ungestört auswirken. Hier spielt, mehr als irgendwo sonst, der letzte Akt des Mittelalters.

Wie ein geschlossenes Stück Kulturleben steht die reiche Entfaltung von Kunst und Literatur in den burgundischen Niederlanden von Philipp dem Guten bis Karl V. vor unserem Auge. Fragen wir uns: wie soll die Stileinheit heißen, in der sich Dichtkunst, Malerei, Skulptur, Musik und Baukunst des Zeitalters verbinden? Auf welchen Nenner läßt sich die gemeinsame Eigenart dieser Leistungen bringen?

Wer das Gesamtbild dieser Kulturentfaltung aufrufen will, erweckt  in seinen Hörern wohl allererst die Vorstellung der Malerei, von den Van Eyck bis zu Breughel und Quinten Massys. Eben hat diese Kunst unter den Händen des hochverdienten und feinsinnigen Meisters Max Friedländer ihre monumentale, und vorläufig wohl abschließende Darstellung und Deutung gefunden. Auf unsere Frage jedoch erklingt die Antwort nicht am deutlichsten aus der Malerei. Das Stilprinzip der burgundischen Kunst627 spricht viel eindeutiger und klarer aus der Architektur, der Musik und der Literatur als aus den im engeren Sinne bildenden Künsten. Das rührt daher, wenn ich es richtig sehe, daß dieses Stilprinzip vorwiegend ornamentaler Natur ist. Diese Kunst entfaltet ihren Stil nicht dort am vollsten, wo sie, wie in der Malerei, Wirklichkeit abzubilden oder phantastisch Geschautes auszudrücken hat, sondern wo sie, Spätkunst wie sie ist, das reiche Spiel mit Motiv und Ornament zu spielen hat, das ihr Musik und Baukunst, aber auch die Poesie und die Prosa erlauben. Einfassung eines einfachen Gedankens in einen ornamentalen Rahmen, Rhythmisierung der Rede, mit Wiederholung und Verschlingung, das Wort, welches sich wie ein architektonisches oder musikalisches Motiv durch die Rede rankt, mit Wort- und Klangspiel, das ist burgundische Literatur.

Die schwere, funkelnde Prosa eines Chastellain wirkt ganz wie Brokat. Weihevoll und gravitätisch, ein vollendeter Hofstil, feierlich und oratorisch klingt seine Sprache. Ob die schönen Reden, die er seinen Personen in den Mund legt, den Umständen angemessen sind, kommt kaum in Frage. Die Königin von England, Margarete, auf ihrer Flucht im Walde, rührt den Straßenräuber durch eine Anrede von mehreren Seiten. ‘O homme né de bonne heure, si tu, après tant de maux que tu peux avoir faits, te convertir puisses à faire un bien dont par tous siècles sera mémoire.’ Auf diesem Thema ‘O homme’ ist die ganze Rede, wie eine musikalische Komposition, aufgebaut.628

Mit den Mitteln des Wortspiels und der Wiederholung, die in den Wettgedichten der braven Rhetoriker zur fadesten und holperigsten Künstelei verdorrten, wußte ein Dichter wie Jean Lemaire de Belges rein formelle Schönheit von tadelloser Vollendung und fast elegischem Tone zu schaffen.
 
Wir sollten hier von der Musik reden, aber ich wage darüber nur einige ganz allgemeine Worte zu sagen, weil mir jede technische Kenntnis dazu fehlt. Die Frage inwieweit man früher die Bedeutung dieser sog. altniederländischen Musik für die Erneuerung der Kunst überhaupt überschätzt hat, kann hier auf sich beruhen bleiben. Was die Benennung Altniederländer anbetrifft, so kann man diese ruhig beibehalten, wenn man nur nicht vergißt, daß ‘Niederlande’ im 15. Jahrhundert, wo das Wort allgemein gebräuchlich wurde, gar nicht eine deutschsprachliche Einheit bezeichnete, sondern ebensogut Artois, Hennegau, Lüttich, Luxemburg umfaßte wie Flandern und Holland. Die Tatsache also, daß es unter den bekannten Meistern mehr Wallonen als ‘Dietsche’ gibt: hier Okeghem, Obrecht, Willaert, dort Binchois, Dufay, Busnois, des Prés, Clemens non papa, Orlandus Lassus, Goudimel - verbietet uns keineswegs, sie alle Niederländer zu nennen. Noch richtiger wäre es vielleicht, diese Musik nach Burgund zu benennen, wenn auch unter ihren Vertretern kein einziger echter Bourguignon aus dem Herzogtum oder der Freigrafschaft gewesen ist. Denn sie entsteht nicht nur im Reiche Burgunds, sondern das Haus Burgund hat sie großgezogen. Sie kam in den reichen und lebendigen Städten von Arras bis Utrecht auf. Dann aber zog der herzogliche Hof in Brüssel, Lille oder Hesdin sie mächtig heran, und wirkte organisierend und konzentrierend. Die kirchlich-weltliche Musik brauchte damals, und noch lange Zeit, einen Hof als Pflegestätte. Die Gunst der Herzöge hat die niederländischen Sänger und Komponisten überall berühmt und gesucht gemacht. Musikalischer Ruhm wird von allen Künsten am leichtesten international; der Verbreitung des musikalisch Schönen sind keine Schranken gezogen; bis nach Portugal und Rom wanderten die ‘Flamands’ aus.

Diese Musik dürfte auch deshalb nach Burgund heißen, weil ihr Stil am allerklarsten das Gepräge dieser Formeneinheit trägt, die wir im speziellen Sinne, den wir zu umschreiben versuchten, burgundisch zu nennen wagen. In der endlosen Wiederholung der Themen, der Überladung des musikalischen Ornaments, der Verschränkung aller Motive, in dem strengen Bau sowie in der tändelnden Spielerei offenbart sich der ganze Geist dieses Spätstiles des Mittelalters, dem Burgund den Rahmen lieh.

Auffallend verwandt mit der Musik ist in unserem Falle die Architektur. Nur hat hier der Hof und die Dynastie viel weniger anregend gewirkt als sowohl für die Musik wie auch für die Skulptur. Große  Bauherren sind die Burgunderherzöge eigentlich nicht gewesen, und gerade ihre hervorragendsten Bauten sind nicht, oder nur sehr dürftig bewahrt geblieben. Die zahlreichen blühenden Städte sind die Pflegestätten der Baukunst gewesen, mehr oder jedenfalls typischer noch in ihren Rathäusern als in ihren Kirchen. Die Rathäuser in Gent, Middelburg, Brügge, Löwen sind alle Spätkunst. Namentlich das Rathaus in Löwen, mehr Reliquienschrein als Bauwerk, mehr Juweliersarbeit als Architektur, steht in seiner kaum mehr architektonisch wirkenden Geziertheit einer musikalischen Komposition der Zeit sehr nahe.

Einmal jedoch hat das Herzogshaus selbst dem Baustil der Epoche den vollendetsten Ausdruck verliehen: in dem Mausoleum von Brou. Der Mannesstamm Burgund war damals schon längst erloschen. Margarete war es, die Tochter Maximilians und der Maria von Burgund, die es zum Gedächtnis ihres Gemahles, Philibert von Savoyen, weit weg von den Niederlanden bauen ließ. Margarete selbst könnte die Verkörperung des Begriffs Burgund genannt werden. Sie war es, die, da sie als verschmähte Königsbraut aus Frankreich in die Niederlande heimkehrte, den Bürgern von Valenciennes, die sie begrüßten, sagte: ‘Ne criez pas Noel, mais Vive Bourgogne!’629 Die Embleme des Hauses, das Andreaskreuz, die Vließkette mit dem Feuerschlag, haben den Baumeistern von Brou als die immer wiederkehrenden Motive gedient, um diese Stilsprache Burgunds in Stein reden zu lassen.

In der Kirche von Brou trägt dieser Stil in seiner Spätzeit die reifsten Früchte.

Was läßt sich nun in diesem Zusammenhang über Malerei und Skulptur noch sagen? - Beide, vor allem die Malerei, sprechen zum heutigen Geschlecht viel deutlicher und vernehmlicher als die Musik, die man nur selten zu Gehör bekommt, als die Literatur, welche nur der Fachmann liest, sogar als die Architektur, deren Denkmäler nicht überzahlreich sind.

Sozial betrachtet, ist die Malerei weniger von der Burgunderherrschaft als solcher beeinflußt worden, als dies mit der Musik der Fall war. Wenn auch die Herzöge Gönner und Auftraggeber der Van Eyck und Rogier van der Weyden gewesen sind, und ebenso die großen Hofbeamten wie ein Rolin, Chevrot oder Pieter Bladelijn, so kann man doch zum Verständnis dieser Malerei vom Einfluß des Fürstenhofes leichter abstrahieren als es für die Musik oder selbst für die Literatur möglich ist. Hofkunst ist diese Malerei nicht geworden.  Sie blieb, was sie in ihren Anfängen gewesen war, städtische Kunst, die selbst bürgerlich zu nennen ist, wenn auch oft Adlige Auftraggeber waren. Sie trat, als Ausdruck eines Zeitgeistes, nicht in den Bann der herzoglichen, französischen Hofgesellschaft.

Damit ist zugleich gesagt, daß ethnographisch besehen bei der Malerei und Skulptur das umgekehrte Verhältnis vorherrscht als wir bei der Musik antrafen. Die Malkunst ist entschieden nördlich und überwiegend vom germanischen Elemente getragen. Neben Robert Campin, Simon Marmion, vielleicht Roger de la Pasture als Wallonen, stehen massenhaft die ‘dietschen’ Namen, Jan van Eyck an der Spitze, der auch im Hofdienst seinen flämischen Wahlspruch ‘Als ic can’ nicht aufgibt.

Ästhetisch betrachtet, stellt uns die Malerei die Frage, ob ihre Stilqualitäten sich nahe genug mit denen der anderen Künste berühren, um sie ohne Vorbehalt auf diesen Nenner Burgund zu bringen, in dem Sinne, den wir diesem Worte geben möchten, und in welchem wir es zu fixieren versuchen. Vergleicht man sie mit der gleichzeitigen italienischen Malerei des Quattrocento, so stellen sich genug negative Merkmale heraus, um ihr abweichendes Wesen reden zu lassen. Die Steifheit, die Buntheit, die Altertümlichkeit, die Feierlichkeit und Schwere, welche ihr eigen sind, stempeln sie, meiner Ansicht nach, ohne weiteres zu Spätmittelalter und nicht zu Renaissance. Damit ist aber ihr eigentlicher Stilcharakter noch nicht angegeben. Das formale Stilprinzip der anderen Künste findet sich, scheint es mir, nur in beschränktem Maße wieder. Warum dies so sein mußte, haben wir schon mit einem Wort angedeutet: es liegt in der Aufgabe der Malerei und im Entwicklungsgrade ihrer Technik.

Die Malerei konnte sich nicht nach Belieben in der Lösung ornamentaler Aufgaben ergeben wie die Musik und die Architektur. Sie hatte Kreuzabnahme und Verspottung, Drei Könige und Verkündigung darzustellen, und dazu Menschengesichter, in einfacher Naturtreue. Formale Stiltendenzen konnte sie dabei nur nebenbei verwenden. Nun war aber ihr technisches Können und ihre visuelle Begabung ungleich höher entwickelt als ihr Stilgefühl. Die Anordnung des Stoffes, die Form der Erzählung bleiben mangelhaft. Diese Disproportion ist es im Grunde, welche dieser altniederländischen Malerei ihren eigentlichsten Typus verleiht.

Sie hat aber diese Eigenschaften weitgehend mit der oberdeutschen Malerei des Zeitalters gemeinsam. Burgundisch in unserem Sinne ist  an ihr nur dasjenige, was neben Üppigkeit, Buntheit, Solennität, ihre Ornamentalität ausmacht. Diese wächst mit der Zeit, die spätesten Meister haben den Stil am vollständigsten durchgebildet.

An der Skulptur gehe ich mit einem Wort vorüber, um mit der Malerei von der Betrachtung des Stiles zu derjenigen der Stimmung überzugehen. Claus Sluter ist unendlich wichtig, aber er steht zu einsam da, und sein Werk ist zu spärlich überliefert, um an ihm die Deutung eines ganzen Zeitstiles vornehmen zu dürfen. Und dennoch: was wäre, stilmäßig betrachtet, burgundischer, im Sinne, in dem wir das Wort hier verstehen, als die Propheten des Mosesbrunnens, und die Plourants an den Herzogssärgen?

Eine Stimmung verbindet sämtliche Leistungen dieser Kunst und Literatur, so weit sie für den Stil, der ihnen eigen ist, repräsentativ heißen können: die Stimmung der Schwermut. Wirklich heiter ist diese Kunst nur in seltener Ausnahme. Nicht bloß die Passionsszenen und die Martyrien der Heiligen, auch die Porträts und die weltlichen Gegenstände haben etwas freudloses, das in der gleichzeitigen Literatur exakt wiedergespiegelt wird. Lachen sieht man auf diesen Gemälden nur die Schergen der Verfolger. Diese Schwermut hat ihre Nuancen; sie ist schaurig in Hugo van der Goes, elegisch in Gerard David, kränklich in Lucas van Leyden, titanisch in Pieter Breughel. Noch durchgehender erklingt dieser düstere Ton aus der Literatur: Chastellain, La Marche, Antoine de la Salle, melancholisch sind sie alle. Wenn denn diese Kulturentfaltung des endenden Mittelalters in den burgundischen Niederlanden durchaus eine nördliche Renaissance heißen soll, wie es so viele wollen, so sollte man hinzufügen: eine Renaissance in B-Moll.

In ihrem gedämpften Ton, in ihrer würdigen Schwere und steifen Solennität ist diese Kultur unfranzösisch. Soll man hier von romanischer Form durchtränkt von germanischem Geist reden? Aber erstens ist die Form nicht rein romanisch, und zweitens ist, was man auch in dieser Hinsicht den Holländern nachsagen will, die flämische und brabantische Art niemals düster gewesen. Mit so einfachen chemisch-ethnographischen Metaphern erklärt man keine Kulturgeschichte. Wichtiger ist die Beobachtung der Tatsache, daß diese burgundische Kultur in der gleichzeitigen innerfranzösischen wenig Widerhall findet. Selbstverständlich stehen sich damals französische und burgundische Kultur nicht wie zwei isolierte Größen gegenüber. Dennoch ziehen die beiden feindlichen Mächte: der französische Staat und  das Reich Burgund, die nationalen Kräfte seltsam auseinander. Das burgundische Muster fand in der französischen Literatur, um nur von dieser zu reden, wenig Nachahmung. Es bedeutete für Frankreich provinziellen Archaismus. Frankreich wandte sich dem herrlich strahlenden Italien zu, und empfand diesen burgundischen Prunkstil bewußt als das Veraltete, das Überwundene, wobei die politische Abneigung gegen alles, was jetzt Burgund hieß, also nach Verrat klang, das Ihrige getan haben mag. Die französische Literatur des 16. Jahrhunderts setzt keine burgundische Linie fort; weder Rabelais, noch Clément Marot, Marguerite de Navarre oder Ronsard wurzeln in burgundischer Tradition. Es ist, als hätte der französische Geist, in seinem Gegensatz zu dem abtrünnigen Burgund seine rein lateinischen Züge wieder akzentuiert. Die französische Kultur des Burgundererbes war doch zu stark brabantisiert, um noch als heimisch empfunden zu werden. Ihre Zukunft lag dort, wo sie sich gebildet hatte: in den Niederlanden selbst, in Rubens.

Die Heirat Philipps des Schönen mit Johanna von Aragon hat gegen 1500 Habsburg-Burgund mit Spanien zusammengeführt, und zwar enger als sich bei dieser Eheschließung noch voraussehen ließ. In Karl V. ersteht noch einmal der vollendete Vertreter des burgundischen Prinzips, mit seinen altertümlichen Idealen und seinem schweren Geist.630 Die Spanier müssen doch von diesem burgundischen Wesen wenigstens einen Teil gut verstanden haben. Während des ganzen 16. Jahrhunderts haftete der Name Burgund noch an den Niederlanden. Wolfgang Keller in Münster hat mich darauf aufmerksam gemacht, daß die Zeilen in King Lear: ‘the vines of France and milk of Burgundy’, und: ‘not all the dukes of waterish Burgundy’631 nur verständlich sind, wenn man bedenkt, daß für Shakespeare der Name Burgund die Niederlande bedeutete.

Für die Niederländer selbst war es mehr als bloß ein Name. Ein neues, eigenes Vaterlandsgefühl, das romanische und germanische Volksteile umschloß, hatte sich unter dem Glanz und der Tradition des Hauses Burgund gebildet. Noch unvollkommen, zweisprachig, aber weder mehr französisch, noch reichsdeutsch, fühlte sich diese Nation  in sich vereint. Im Namen dieses neuen Vaterlandes erhob sie sich gegen den Spanier. Im Kampfe brach die junge Einheit entzwei, nicht nach Sprach- oder Kulturgrenzen sondern wie es das Kriegs- und Staatsgeschick entschieden. Die Republik der Vereinigten Provinzen stand als ein wieder rein germanischer Staatskörper da. Die Freiheit und Selbständigkeit, die sie sich erkämpft hatte, wurde erst vor einem Jahrhundert auch Belgien zuteil. Im Norden war damals die burgundische Tradition schon längst ganz verschwunden632, in Belgien aber regt sie sich bisweilen noch. War es doch gewissermaßen ein wiedererstandenes Burgund, dieses neue Belgien. Es ist kein Zufall, daß sich die jungen belgischen Nationalisten bisweilen auf Karl den Kühnen als ihren Helden berufen. Aber heutzutage erhebt sich gegen burgundische Tendenzen unumgänglich das Sprach- und Stammproblem. Das germanisch-romanische Verhältnis steht dort in offener Krise wie nie zuvor.



Mit dem Namen Burckhardt, mit dem ich begonnen habe, will ich auch schließen. Diesmal aber handelt es sich nicht um den großen Jacob. Im Anzeiger für schweizerische Altertumskunde veröffentlichte 1931 Rudolf F. Burckhardt eine Studie ‘Über vier Kleinodien Karls des Kühnen’. Aus der Beute von Grandson gelangten sie an die Stadt Basel; sie trugen alle einen Namen: die wisse rosen, die drye brueder, das federlin, das gurttelin. Die Stadt ließ von den vier Schmuckstücken farbige Miniaturen in Originalgröße anfertigen, und die einzelnen Edelsteine von Sachverständigen untersuchen, beschreiben und schätzen, um die kostbaren Juwelen nach auswärts anbieten zu können, ohne sie selbst aus dem Rathausgewölbe entfernen zu müssen. Der Käufer blieb nicht aus. Es war Jacob Fugger, der Reiche, mit seinen Brüdern. 1504 wurde der Kauf abgeschlossen, der Preis war 40200 Gulden. Die Fugger hatten eine Spekulation im Sinn, die auf die Prachtliebe Habsburgs abgesehen war, aber fehlschlug. Die ‘drei Brüder’ wurden 1543 an Heinrich VIII. von England verkauft. Jetzt sind die Kleinodien alle spurlos verschwunden, wohl in ihre Bestandteile aufgelöst und verschollen.

Die genauen Abbildungen kann man sich beim Artikel Rudolf  Burckhardts oder im Basler Museum selbst ansehen. Perlen, Diamanten und bleiche Rubine, sog. Balais, von 2 bis 3 Zoll Größe. Die Einfassung hat Stil, aber einen schwerfälligen. Das Ganze ist prachtvoll, plump und ein wenig protzig. ‘Pompes et beubans’ eitel Gepränge und Glorie, würde der Höfling Olivier de la Marche gesagt haben. Diese großen Juwelen wirken wie symbolisch für das Haus Burgund: für sein schnelles Wachstum als Parvenü unter den Fürsten Europas, für seinen Reichtum, für seinen Stil, und für seinen Fall. Wenn Grandson nicht verloren wäre, wo wären sie jetzt? Habent sua fata... nicht bloß die Bücher, auch die Kleinodien und auch die Reiche.

 
How Holland became a nation633

The theme I have chosen for my two lectures: How Holland became a nation, implies a preliminary question of a more general nature, namely: What is a nation? - Everybody seems to know quite well, yet on trying to define it the difficulty begins. Having a language in common of course is no test at all: Brazilians and Portuguese are different nations, so are Americans and Englishmen. On the other hand the Swiss most decidedly form a nation, though being devided into three different linguistic groups. Political unity and independence are strong factors in making a nation; yet sometimes nations have persisted as such for centuries, though lacking independence, as the Irish for instance, or both: independence and cohesion, as the Poles. Racial characteristics are altogether misleading and vague for the purpose of determining nationalities. There is hardly a greater danger to sound historical learning than those biassed theories of race, so popular nowadays.

Perhaps the most attractive answer to the question: What is a nation? was given by the celebrated French scholar Ernest Renan, in a lecture here at Leyden some fifty years ago. That which keeps a nation together, he said, is the fact of having done great things together and being willing to do so still. - If not quite exhaustive as a definition it certainly can serve for a motto.



Even by a rapid glance over the large field of national differences existing to-day, we realize that the notion of nationality varies in each individual case. Some nations of Europe appear early in history as a distinct and almost unchangeable whole. Take for instance Denmark and Portugal. Both had segregated nearly a thousand years ago from the larger ethnographical complexes, here the Iberian, there the Skandinavian, to which they originally belonged. Their political status underwent but little variation. Till recent times both formed stable national kingdoms. Apart from Portugal's colonial empire and Denmark's former sway over Norway their linguistic and political areas coincided. There was no expansion of the national frontier, no assimilation of alien populations within the nation's territory, no lasting rupture of the national whole.
 
Now look at England. What a number of ethnographical and political elements had to succeed each other and cooperate, before the English nation arose: Briton, Roman, Anglo-Saxon, Dane, Norman. Geographical conditions seemed to predispose Great Britain for national unity, and yet even now Scotland is not England, and Welsh and Gaelic are spoken to this day. Wales offers an instance of a quite distinct and very live national unit comprised within the limits of a larger one, and proves that even the fact of belonging to two nationalities at the same time, a primary and a secondary one, is not impossible.

Let us now look at some cases, where a nation is the outcome of a long process of political development. Your own country, even by its name, the United States, betrays that a political nexus is the basis of its national existence. Can we go so far as to assert that in America the State has created the nation? - Decidedly not, yet it seems safe to maintain that political events have been a main factor in forming the American nation.

The same holds good of Switserland and of Holland. Here too, political circumstances concurred with geographical conditions in founding independence and national unity. The American nation, the Swiss and the Dutch have in common the feature of being comparatively recent products of a rather complicated development. At a time when Danes, Poles and Portuguese were known in Europe as distinct nations, let us say about 1300, there was neither a Swiss nor a Dutch nation. Nor of course an American, because Columbus had yet to be born.

Can it be quite fortuitous that these three young nations, Americans, Swiss and Hollanders, have yet another feature in common, namely the strong element of conscious will in the genesis of their national being? - We shall leave that question aside and now confine ourselves to Holland.

I must here warn you, that I shall use the term Holland sometimes synonymous with Netherland, as you do yourselves, sometimes to denote the province of Holland, now divided into North and South Holland, that is the County of Holland of the Middle Ages. Speaking of the Netherlands in the plural I shall often mean the present kingdoms of Holland and Belgium taken together.

The case of Holland is by far the most complicated of the three instances enumerated just now. For here we have consecutively first  a process of conglomeration of different territories, and their segregation from larger units, and then a lasting breach severing the just formed whole into two parts. Figure to yourselves for a moment that the War of Secession had torn the United States asunder, and that the North and the South had furthermore developed each along their own rather different lines. That is about what happened two times over to the Netherlands, though by totally unlike causes and in quite different circumstances. To describe the growth of Holland as a nation we shall have to speak of Belgium too. Both together at one time formed the Low Countries, the Netherlands.

The name seems to imply that at the bottom of their history is their geographical status of being river deltas and depressed regions. But this fact in itself does not account for their particular development. Moreover Netherlands, Low Countries, Pays-Bas, as a proper name for them, is of rather recent origin. It does not appear before the end of the 14th century. Still the significance of this geographical situation is very important. Here in this region three large rivers flowed into the sea close together: the Rhine, the Meuse and the Scheldt. Their deltas even intermingled. Now the Rhine took its course through the main part of Germany. The Meuse flowed through Romanic speaking regions as far as its lower course. So did the Scheldt.

These territories formed part of that middle zone, stretching from the North sea to the Mediterranean, where the Germanic and the Romanic elements of Europe met. (I believe you are wont in America to use the terms Germanic and Romanic, as we do on the Continent, and not to follow the English use of saying Teutonic and Romance. So I shall say Germanic and Romanic.) The conquering Franks pushing southward and westward, had subjugated Gaul and Germany together, but southward from a line stretching right across Belgium of to-day, they did not maintain their Germanic speech or an ethnographical distinction from the earlier inhabitants. They became Romanized. This linguistic frontier has hardly changed since more than a thousand years.

Three of the large divisions of ancient Germanic peoples had a share in forming the population of these lower regions. Frisians had dwelt along the coast since Julius Caesar's days. They are one of the very few original Germanic tribes that neither changed place nor name; they only expanded over a somewhat wider area than they  originally inhabited. To this day our province of Friesland retains the old stock and the old speech. The Frisian element has doubtless contributed very essentially to give our nation its peculiar stamp.

Our eastern provinces formed the outermost part of the territory of the continental Saxons, stretching eastward over North West Germany. The southern provinces: Brabant, Guelders, a part of Holland, were inhabited by Franks, not Romanized Franks as in Gaul, but Germanic-speaking Franks. So they formed a continuous whole with South West Germany, which was frankish from the Lower Rhine to the sources of the Main.

Consequently there was as yet no ethnographical frontier separating these low countries from the main land of Germany. Still, they already possessed one peculiar ethnographical feature: the Frankish, Saxon and Frisian elements were interwoven and blended here, to a degree which did not exist elsewhere and which makes it difficult to decide for the several parts of our country, whether they must be called Frankish, Saxon or Frisian. Such a blending of various components might easily result in engendering a new ethnographical type.

When the great Frankish Empire of Charlemagne was broken up in the 9th century, almost the whole of these regions, after some oscillations, remained incorporated in the new German Empire that was to be, from about 950 till 1250, the first power of Christendom. Only Flanders, except its eastern section, fell to the share of the Western kingdom, the realm of France.

The new political demarcation did not coincide with the linguistic frontier between the Romanic and the Germanic population. The main part of Flanders was purely Germanic of speech, though belonging to France, while on the other side, Hainault, Namur and Liège, purely Romanic of speech, formed part of the German Empire. This disharmony of political and ethnographical border-lines could not fail to promote a loosening of political ties and a strengthening of cultural ones.

From the political point of view all these territories, in the Middle Ages, were outskirts. What power could the king of France exercise over such a remote fief as Flanders? He might succeed in subjecting to the crown the great fiefs of inner France: Champagne, Anjou, Normandy etc., Flanders remained semi-independent. The same holds good of the power of the German Emperors over their low-country domain. As the imperial power declined, these regions were the first  to lose contact with the central power, and follow their own way, under a number of feudal dynasties, which had sprung up here.

So far there was going on a process of political segregation, without a necessary complement of mutual agglomeration of these territories themselves. But now another factor of historical development comes in, namely the economic forces, which in their turn are closely connected with geographical conditions.

Look at the situation of these regions: halfway between Northern Europe and South Western Europe, over against England, communicating by a great many navigable streams with the hinterland of Germany and France. If anywhere, trade and navigation must begin to flourish here. And so they had done for ages: as early as the 9th century Frisian merchants visited the fairs of Saint Denis; Frisian cloth (whatever Frisian may mean here) was widely known as an article of trade. Now, even without the stimulus of navigation and trade, a level soil, easily accessible by water to friend and foe, is apt to engender municipal agglomerations. A great many fortified towns spring up here, when the great resurrection of municipal life begins about 1100. From the thirteenth century onward the Netherlands have been most essentially a country of towns.

Now, in the Middle Ages, perhaps even more than in other epochs, town-life has been the great factor of cultural development. The most marked and glorious manifestations of mediaeval civilization: the art of the cathedrals, the learning of the universities, are closely connected with the flourishing of cities: in Italy, in France, in Spain, in Germany, in England.

Economic development in these low countries had produced cultural harmony and cohesion, where ethnographical unity was lacking and political unity could not yet exist.

I am speaking of the 13th and 14th centuries, I am thinking of Bruges, Ghent, unhappy Ypres, Brussels, Tournay, Valenciennes, Lille, French-speaking and Flemish-speaking towns alike, but all towns which now do not belong to Holland but to Belgium. The towns of Holland, of tardier growth and less importance than those of Flanders and Brabant, followed in the rear; they were not yet centres of civilization as Bruges or Ghent. Dordrecht and Middelburg were developing a lively trade, Haarlem and Leyden were just arising, Amsterdam was still a fishermen's village, all of them at best townships of a diminutive size.
 
The cultural unity I mentioned was furthered by the fact that by this time, that is about 1300, the Germanic tongue of Flanders, Brabant, Holland proper etc. had come to differ so much from the Low German and High German dialects spoken more eastward, as to form a language of its own: the Middle-Dutch, from which our present Dutch language immediately derives. Its difference from Low and High German was partly due to internal linguistic development, partly to the mingling of Frankish, Saxon and Frisian elements, and not in the last place to the fact that it remained open to a continuous influence from the French, which, without altering its purely Germanic character, gave a direction of its own to its development.



So, when focussing our historical telescope on the Netherlands of the beginning of the 14th century, we feel entitled to admit the existence of a sort of loose cultural unity embracing territories of both Romanic and Germanic stock. But to conclude from this that there then existed a Netherlandish (I must use this word) nation, would be altogether wrong. There might be independence, or nearly, both from France and the Empire, there was no political cohesion among the Netherlands themselves. The counts of Flanders were at war with those of Holland about the possession of Zeeland, which ultimately remained to Holland. The counts of Holland wanted to conquer Friesland. Violent dissensions between Holland and Utrecht or Guelders were frequent till the end of the Middle Ages. And it must be observed that the peoples of those territories heartily shared the enmities of their rulers. Moreover the linguistic unity did not extend beyond Flanders, Brabant, Holland and Utrecht, over Friesland, Guelders etc. The Frisians strove to the last to maintain their secular liberty, Guelders was far more akin to the German territories of the Lower Rhine than to Holland or Brabant.

National coherence would never have been brought about by geographical, ethnographical, economic and cultural factors alone, even though working all together. It was achieved by the enterprising policy of a high-minded dynasty. The dynasty itself was doomed to an early fall, and their work, in the hands of their successors, to a lasting disruption. Ultimately two nations were to arise instead of one. I am speaking of the Dukes of Burgundy, and of their successors the House of Austria, Kings of Spain. The nations to be born are those of Holland and of Belgium.
 
Feudal dominion of the Middle Ages, in the Netherlands as elsewhere, tended by itself to the agglomeration of groups of fiefs and territories, less by conquest than by inheritance. Shortly after 1300 dynastic ties had already united Holland and Zeeland with Hainault, Flanders with Artois, Brabant with Limburg. The reigning dynasties, though largely infused with French and German blood, might still be called indigenous. It was reserved for a foreign dynasty to inherit them all. In 1363 King John the Good of France enfeoffed his younger son Philip with the duchy of Burgundy, as a reward for his valour displayed in the battle of Poitiers, in 1356, where he had stood with his father and had been taken prisoner with him. We need not discuss here whether it was wise or unwise, from a French point of view, to loosen such an important demesne as Burgundy from the crown, and allow a younger son to found a power of his own. The act of 1363 was meant to avoid dangerous combinations, but evoked the most dangerous of all: a new state outside France. Philip of Burgundy, by his marriage with the heiress of Flanders, Franche Comté, Artois, Nevers and Rethel soon had taken root in the Netherlands, and once established there did not loose an opportunity to provide for the extension of the Burgundian power. The memorable story of fine diplomacy, high-handed enterprise and good luck cannot be told here in details. After Flanders, the next in wealth and importance, Brabant, fell under Burgundian sway. A double marriage prepared the annexion of Holland, Zeeland and Hainault. Sigismund, the German Emperor, strove in vain to retain first Brabant, then Holland etc. for the Empire, and withhold them from the grasping hands of the Burgundian dukes.

As their power extended towards the North over non-French territories the relations of the dukes with the crown of France, whence they had sprung, became less friendly. The first Philip, who died in 1404, was still in the first place a French prince. Under his son, Jean Sans Peur, the long and bitter feud between the rival houses of Burgundy and Orleans began. When the last period of the Hundred Years War opened the dukes of Burgundy still held with their royal parents of France. Jean Sans Peur's brother Anthony, duke of Brabant, fell at Agincourt, fighting for France. But soon followed in 1419 the murder of Jean Sans Peur, in revenge of his crime against the duke of Orleans in 1407, and now the estrangement of Burgundy from France was complete: Philip the Good, in the Treaty of Troyes, 1420, allied himself with Henry V of England. For a period of fifteen years  duke Philip the Good was waging war in France against his royal cousin the dauphin, afterwards Charles VII, and at the same time keeping up a hard struggle in Holland and Zeeland for the possession of those territories. His endeavours were crowned with success: about the time of his peace with France, at Arras, 1435, his conquest of the Low Countries had come to a temporary halt.

So a new state had arisen between France and the Empire, comprising valuable parts of both, and meaning a danger to both. This state as yet had neither geographical cohesion nor political unity. It had not even a name. Lorraine, a fief of the Empire, and the French province of Champagne, separated Burgundy proper, duchy and county, from the Northern half of the duke's demesnes. There was no centre and no capital. At Dijon in Burgundy, the dukes had their tombs, but Brussels was the town where they usually kept court and the real centre of their administration.

After peaceful and warlike conquest a second and more difficult task lay before the dukes: that of welding their different possessions together and building up a solid whole, united by a common patriotism and resting on a strong basis of uniform law. Would it have been possible to achieve this? History has not allowed the experiment to be fully carried out. The rashness and lack of insight of Charles the Bold was soon to destroy what the patience of his father Philip the Good had built.

I have just said these Burgundian Lands lacked even a common name. ‘Burgundy’ was the name of the dynasty; it might sometimes be applied to its possessions in general, but this did not generally obtain. ‘Low Countries’ or ‘Netherlands’ was as yet hardly a proper name and excluded Burgundy proper. To distinguish the Northern territories either from France or from Burgundy proper, the chancery used to call them ‘pays de par deça’, the lands over here, which well betrays how badly they stood in need of a name.

Now if there was not a common name for them, there was another ideal connection, namely a historical prototype. This large stretch of border lands between Germany and France, covering the broad frontier, where the secular struggle between those two countries was to go on for centuries to come, had they not at one time formed an independent Kingdom, that of Lothar, the grandson of Charlemagne? His name still clung to the duchy of Lorraine. It might seem as if the course of events was to prove the necessity of such a middle state between the two great contending nations.
 
Burgundian diplomacy of the 15th century was quite alive to this recollection of historical independence. In 1447 the envoys of Philip the Good were to suggest to the Emperor a re-establishment of the kingdom of Lothar. Under his successor, Charles the Bold, there has been question of the Emperor raising him to the dignity of King of Burgundy and of Friesland, the Southern and the Northern part. But Charles the Bold perished in the attempt to conquer those provinces which were needed to unite the two separated halves of his dominions: Lorraine, Alsace, Champagne.

Immediately after his death in 1477 Louis XI of France recaptured the duchy of Burgundy, nucleus of the ducal possessions. Henceforth the illusion of a large middle state from the Alps and the Rhone to the North sea vanished.

But just now the Northern half of the ducal dominions proved how fruitful half a century of central power had already been in engendering a sentiment of common political interests. The Estates of the Netherlands united to claim from Charles's daughter, Mary of Burgundy, a national government. There was a strong anti-French feeling, even in the provinces of French speech, as Artois, Hainault, Namur. The Burgundian state, now severed from its outlying parts far away in France, survived the dynasty. The House of Austria inherited the lands by the marriage of Maximilian with Mary of Burgundy, whence sprung the line of Charles V and the Spanish Kings and German Emperors alike. But the Netherlands, now more and more called by this name, continued to represent the old heritage of Burgundy.

Consequently we see Charles V pursuing the Burgundian policy of his predecessors in rounding off his dominions in the Netherlands on behalf of his own house, notwithstanding the fact that as an Emperor he would have been obliged to maintain their appurtenance to the German Empire. One by one the Northeastern territories were added to the so-called Burgundian dominions: Friesland, Utrecht, Groningen, at last the important duchy of Guelders, in 1543. Shortly afterwards, in 1548, the Emperor himself confirmed the pact which constituted the Netherlands as a tenth or Burgundian circle of the Empire, thereby severing the feudal ties of Flanders and Artois with France, but at the same time reducing the connection of all the Netherlands with the Empire to a mere form.

So, in the middle of the 16th century there existed a State, comprising both Belgium and Holland of to-day, with some parts which  afterwards fell to France. It was loosely connected with the so-called Franche Comté or County of Burgundy, which had been rescued from the catastrophe of 1477. This State was sometimes spoken of as the Seventeen Netherlands. The name implies that no strong unity had as yet been achieved. The complex consisted of a great number of particular duchies, counties and dominions, each having its own administration and judicature, and its own Estates. Central institutions, such as the Grand Court of Mechlin, or the occasionally convoked Estates General, were few and feeble. We may perhaps compare this state of things with the American Confederation before the framing of the Constitution of 1789.

The population of this Netherlandish State did not yet represent a nationality. There were strong sentiments of Burgundian loyalty, there was a vague feeling of a common fatherland, but on the whole Flemings, Brabantines, Hollanders, Frisians and the rest still felt as many different breeds, and had not yet forgotten their former enmities. Besides, there was the difference of language: Artois, Hainault, Namur and some parts of Flanders and Brabant spoke French, the dialects of the Eastern and Northern provinces differed from the official Dutch. Perhaps fortunate circumstances and a wise policy of the rulers might in the long run have overcome this lack of unity and gradually have blended all the provinces into a Burgundian-Netherlandish nation.

This name of Burgundy had migrated, so to say, towards the North: in sixteenth century English, we often find the word Burgundians to denote the inhabitants of the Low Countries.

But circumstances were not fortunate and the policy of the rulers was not very wise. Not 25 years after their definite constitution as a Burgundian circle, the great crisis had begun which ultimately resulted in the formation of two nations instead of one.

From the moment when Habsburg in 1477 had inherited the possessions of Burgundy, the Netherlands had become implicated in the stupendous growth of that house. Rulers of Austria and of a great many German territories, Emperors, then by unforeseen events Kings of Spain, lords of the New World and pretenders to large parts of Italy, Habsburg in the person of Charles V had won a position as near to universal monarchy as the world had known since Charlemagne. In this vast power the Netherlands were but an item, of much importance by their wealth and their situation, which now had become  central instead of outlying, but far from dominating the Habsburg policy. They had to be subservient to the great aims of conquest in Italy, of authority in the Empire and of checking France. Their national interests were sacrificed to those of Spain and the Empire.

When Philip II succeeded his father in 1555, the evil consequences of this failing to acknowledge the right of the Netherlands to be governed according to their own interests, were already apparent. The political wishes of the nobles who at that time acted as the spokesmen of the country might be expressed by a modern word as a claim for home rule. The general discontent was dangerously complicated by the religious unrest. I cannot think of tracing here the series of events leading to king Philip's resolve of violent and military repression by sending the duke of Alva to the Netherlands, in 1567. We shall have to limit ourselves to envisage the position of the parties after the Dutch revolt of 1572 had begun.

The Belgian provinces of to-day: Flanders, Brabant and the rest, till then had been far more important than the Northern half of the Netherlands now forming this Kingdom of ours. The court resided at Brussels, learning was concentrated in the University of Louvain, commerce in Antwerp, which had superseded the older centres of Ghent and Bruges by this time. The nobility and prelacy alike centred in the South. The first act of the rising had been played at Brussels and Antwerp.

But now, with Alva residing at Brussels and curbing the land by his Spanish veterans, the Northern provinces profited by their geographical advantage of being outskirts, not easily accessible to regular troops by their natural defence, the water. The little towns of Holland and Zeeland revolted and held out against Spain, while Antwerp or Brussels could not even stir.

William of Orange was the first to realize that the only hope of success lay in the North, in Holland proper. He, the brilliant courtier of former days, did not shrink from locking himself up, for long and perilous years, in Delft and the Hague, there to take the lead of the desperate struggle. Here he founded, in 1575, in the darkest days of the strife, this University of Leyden, which is proud to call itself libertatis praesidium.

For some time however the hope was revived that Flanders and Brabant too might be recovered for freedom. A long and intricate diplomatic play began, wherein William of Orange exerted himself  to the utmost to hold together the Seventeen Netherlands against the King of Spain. But in vain. In 1579 the French-speaking provinces of the South reverted to the obedience of Philip II. In the same year the other provinces, except a few, made the Union of Utrecht, to maintain their independence from Spain by mutual assistance. The fate of Flanders and Brabant remained in suspense for some years, till the fall of Antwerp in 1585 (a year after Prince William's death) decided that the border-line between the free Republic of the United Netherlands and the Spanish provinces was to run right across the Dutch-speaking territory, which had seemed about to form one compact national whole.

The exact frontier of the Dutch Republic was only established by the subsequent chances of a long continued war. The left bank of the lower Scheldt beneath Antwerp, originally a part of Flanders, remained Dutch from the beginning of the 17th century, so did the Northern part of Brabant after 1629, while Dutch power was thrust forward far into the enemy's land by the capture of Maastricht in 1632. The peace of 1648, which confirmed the entire dissolution of the formal ties of the Netherlands with the Empire, at the same time confirmed these fortunes of the war as the demarcation between the free and the Spanish Netherlands. It is the frontier between Holland and Belgium to-day.

From the first successes of the revolt against Spain we may speak of the United Netherlands as constituting a nation. We have seen how much political factors have contributed to welding them together, first by framing a dynastic union under the house of Burgundy, afterwards by uniting them by common determination of regaining their freedom, and of vindicating the form of religion that had become inseparable from the cause of freedom.

We have also seen, that this new formed nation ethnographically means a fragment of a larger whole. It had gained in ethnographical homogeneity by the dropping out of the French-speaking territories, but it had considerably lost in ethnographical strength by the separation from the most populous and hitherto most flourishing regions of Flanders and Brabant. However, this loss was not absolute. Ever since the revolt against Spain had begun, Flemings, Brabantines, and Walloons from Artois and Hainault too, kept crowding to the free provinces, to share their perils and their prosperity. I need not assure an audience of Americans that those who in times of oppression leave  the old country to seek freedom elsewhere are not the worst. The emigrating Flemings and Brabantines did not find the task of building up an entirely new community here, such as the Pilgrim Fathers and the colonists of Virginia found in America. But they added invaluably to the skill and energy needed to harden the new Republic in holding out in its long struggle and in performing the glorious things that lay before it.

In the new Commonwealth the province of Holland together with Zeeland preponderated. Each province was governed by its States, which means Estates, composed of representatives of the towns and of the nobles, the clergy having dropped out as an Estate by the Reformation. Deputies of the provincial States formed the States General, the supreme body in the Republic. Sovereignty however was held to reside not in the States General but in the States Provincial, which means that the federative bond was loose; it often proved not stronger than the ‘rope of sand’ in the early days of the United States. The Stadtholder occupied a very peculiar position. Theoretically he received his commission from the several provincial States, but his office bore many traces of being in reality a remnant of the old monarchic sovereignty; stadtholder, that is lieutenant, meant the deputy-governor of the House of Burgundy-Austria, which once had ruled the whole. Since the abjuration of Philip II in 1581 the Stadtholder was a locum tenens taking the place of nobody. But he had another title of authority: the glory of the illustrious house of Orange, to which the Stadtholders belonged.

Now, though in the States General each province theoretically had an equal share of power, the province of Holland had the casting voice. Here the richest towns lay together, concentrating by far the largest part of trade and industry. Holland paid 58% of the costs of government of the Union. Just as Holland preponderated in the States General, so did Amsterdam in the States Provincial of Holland. After the fall of Antwerp in 1585 Amsterdam had rapidly risen to be the first centre of trade on the European continent. Now this double preponderance, of one province over six others, and of one city within that province, has largely determined the further development of national Dutch civilization. Holland and Amsterdam eradiated, so to say, over the whole area of the Republic. Happily, so many resisting forces were left in the other towns of Holland, and in the provinces outside Holland, that preponderance never resulted in  domination. Amsterdam never played the part of Venice. Still Amsterdam and Holland became so much the true centre of national culture, that their type prevailed. - Dutch civilization bore the stamp of municipal aristocracy, middle-class manners, tastes and morals, and a strong propensity to commerce and the sea.

It is not surprising that other nations and their governments used to speak of the Republic simply as Holland.

The other provinces became assimilated to Holland. When the Union was formed, in 1579, the Northern and Eastern provinces still differed in dialect as well as in economic conditions. The official Dutch tongue of Holland proper soon imposed itself also there. Friesland and Groningen, Overijsel and Guelders might keep their social status of agricultural regions with a rural gentry holding the land, but this rural gentry itself received the best of its civilization from the municipal patricians of Holland. A stern protestantism of the Calvinistic type kept the ruling classes together and pervaded their culture. A prosperous minority of protestant dissidents has played a rôle not wholly unlike that of the Nonconformists in English history. Catholics remained numerous and enjoyed relative tranquillity, but the conquered territories in the South, with their almost exclusively catholic population, were not allowed to become provinces on the same footing with the original seven. Only after the end of the old Republic North Brabant and Limburg were raised to political and religious emancipation. Dutch national civilization never became so pronouncedly protestant as for instance Scotland or New England. Our greatest poet, Joost van den Vondel, in the middle of the 17th century, in later life became a catholic and though his later works breathe the spirit of his new faith in all its fervour and magnificence, he still could hold his place in the memory of Holland as the first poet of all.



A simple narrative of the facts leading up to the formation of the State of the United Netherlands, has thus explained, - at least I hope so -: first, how a new nation, unknown as such in the Middle Ages, was added to the nations of Europe, to play its part not without praise nor without some profit to the world at large.

Secondly, how this Dutch nation could not be born but by a violent crisis, which split in twain the ethnographical elements that seemed about to conglomerate into a larger national whole than the small  State of the Seven Provinces, namely the Burgundian State of the Seventeen. - This larger unit was revived once more: in 1815, when the Congress of Vienna decided for the union of orphaned Belgium with Holland as a Kingdom under the House of Orange. - Strange irony of history: Orange after two centuries and a half ascending the throne left by Charles V in 1555, the ideal of William the Silent, of a national unity of all the Netherlands, fulfilled at last by the calculations of European diplomacy. They failed. The union was only to last for fifteen years. Belgium revolted in 1830, and after a long period of diplomatic action the exact frontier that formerly separated the Dutch Republic from the Spanish Netherlands was restored. So much had political cohesion of two centuries effected that, now that separation had become requisite, the old status could not be ignored. The modern Kingdom of the Netherlands, though consisting of eleven provinces instead of seven, corresponds almost exactly with the territory of the old Republic.

Are we to look at the separation of Netherland on one side and the Flemish-speaking parts of Belgium on the other, as the inevitable result of deep-lying differences of character, or as an unfortunate accident to be deplored? Some historical scholars here, of late years, have started a little controversy pro and con. I for myself incline to side with those who regard historical development with the eyes of determinism, rather searching the past to understand why things have come about so, than to prove (what theoretically always can be proved) that they might have come about otherwise too.



My narration, in the third place, tended to explain why the terminology concerning our State and our nation never became quite fixed. This country can be said to bear the name of Nederland. You are in the habit of making it plural: Netherlands. So do our coins and our official publications. If need be, Netherlands, Low Countries, Pays-Bas, may still be used when you mean to include Belgium, though this use is now almost limited to historical style. Most peoples of Europe are wont to call us Holland. We ourselves very often speak of our country as Holland, though we are quite aware that Holland in the proper sense means only two provinces of it. How it came about that the name of Holland was used to denote the United Provinces as a whole, I hope to have made clear.

So there are three different ways of calling our country: Netherland in the singular, Netherlands in the plural and Holland.

The English-speaking nations have one more reason of confusion. Your adjective for our nation is Dutch. You call our language Dutch, in so far as you are aware there exists one. You speak of Dutch painting, Dutch pottery etc. Your English forefathers even contracted a bad habit of calling all sorts of things Dutch, which we would rather call......, well we ought to avoid calling another nation names altogether.

We do not speak of our language or customs as Dutch. The corresponding word ‘Duitsch’ nowadays, with us, means German. The Germans themselves, as you well know, call their country ‘Deutschland’, and their nation ‘Deutsch’. That is the reason why, as I am told, the common people in America often confound Holland and Germany altogether, because hearing the Germans calling themselves ‘Deutsch’ they confound them with those who were called Dutch from the beginning, namely the Hollanders.

Now if you have followed my exposition, you will remember that at one time all the Germanic-speaking territories of the Netherlands in their largest sense, except Flanders, were politically united with the German Empire and ethnographically not distinct from it, except by gradually increasing differences of dialect. Dutch in the Middle Ages meant all that was contained between Friesland and Austria, the Slavic border in Germany and the Alps. - As late as the 17th century a Hollander might call his language ‘Duytsch’, though by that time it had differentiated as well from the Low Dutch spoken in North Germany as from the High Dutch that became the civilized tongue of all the German states.

So, Dutch as a term for the Hollander or Netherlander, is in a way an anachronism. It reflects a unity which ceased to exist three centuries or more ago. Moreover it has got an unfavourable tinge which is hateful to us. It would not be a loss, if Americans and Great Britons could be brought to substitute Hollander or Netherlander for Dutchman, and even to adopt the adjectives Hollandish or Netherlandish instead of Dutch. It would help to avoid confusion and to make old misunderstandings and disparagement to be forgotten. If the vague and antiquated word Dutch got out of use, it would mean that the English speaking nations were beginning to see us such as we are to-day and such as we ourselves wish to be known, no longer in the caricature of an old fisherman smoking a pipe.
 
My friend Professor Van Eysinga has just told you how we conceive our place among the nations. It is before all other things an independent place that we want to keep. And we feel equal to the task of maintaining our independence as a nation. I do not mean by arms, but by the weight of our national personality.

No other nation of Europe, by its geographical situation or by its history, has become so equally balanced in the midst of the three foremost nations of Western Europe: British, French and German. No other nation has been so open to cultural influences from three or more different sides. At all times Holland, while having often something to give to others herself, has eagerly taken in all that she could learn from her great neighbours. These lasting influences have engendered in the Dutch mind a faculty of understanding and appreciating foreign nations. I do not mean the fact that the average Hollander of some pretention to culture speaks more or less fluently English, French and German, and reads them rather easily. What I mean is that we seem to be able, in a higher degree than for instance Skandinavians or Belgians, to understand the spirit of Anglo-saxon, French and German civilization equally.

Now this aptitude to appreciate other nations is not an absolute advantage. It sometimes really threatens to weaken our own national feeling. And yet this very faculty is inseparable from our possession of a culture and a language of our own. If we spoke French as a large part of the Belgians, or German as the greater part of the Swiss, we could not avoid leaning culturally towards one of the great nations. Just because our nation is distinct from all that surround it, it is able to sample them all, without getting enslaved by their potent charm.

I do not know whether Americans can fully realize the necessity there is for Europe of preserving its division into many nations, and the fervent desire of all and any of these to maintain their specific national existence. I do not mean this politically so much as culturally. Perhaps the most essential difference between contemporary history of America and of Europe lies here.

It would be quite natural for you to say: why should not the European nations, after so many centuries of bitter strife, in the long run be merged into one vast unit? - Your own amazing history presents such a spectacle of national assimilation and absorption. A national nucleus of Englishmen, after having already assimilated various foreign elements (among whom we are proud to reckon our hardy forefathers  of New Netherland), in one century and a half of freedom extended over a whole continent, all the time as long as space and work did not fail, receiving and absorbing all new-comers of whatever origin, and so giving to poor old divided Europe that splendid and enviable model of unity, your immense Commonwealth. This mighty unity of yours, politically spoken, is the hope of the world.

Still, political harmony and concord is not the one thing the world stands in need of. However indispensable to civilization peace and order may be, real civilization is not contained in them. They may even be a danger to it, should they be promoted by equalizing and levelling. What we envy you is your unity, not your uniformity. We Europeans feel too keenly that no nation, however prosperous or great, is fit to bear the burden of civilization alone. Each in his turn is called upon, in this wonderful world, to speak his word, and find a solution which just his particular spirit enabled him to express. Civilization is safeguarded by diversity. Even the smallest facets in the many-sided whole may sometimes catch the light and reflect it.
    
 
Die Mittlerstellung der Niederlande zwischen West- und Mitteleuropa634

Von den Themen, die mir die Deutsche Hochschule für Politik für meine Gastvorlesung vorgeschlagen hat, sagte mir sogleich das eine zu:



Die Mittlerstellung der Niederlande zwischen West- und Mitteleuropa.



Ich möchte freilich dieses Problem mehr historisch-kulturell als im strengen Sinne politisch-praktisch behandeln, denn es ist ein Gegenstand, der zu gleicher Zeit unmittelbar aktuell und tief in der Geschichte begründet ist, eine Frage, deren Wichtigkeit jedem von vornherein klar sein wird, außerdem ein Stoff, der mir aus meinen Studien vertraut ist und mir am Herzen liegt.

Sobald ich jedoch daran ging, mir zu überlegen, wie denn diese Frage anzufassen sei, sind mir schwere Bedenken gekommen. Anscheinend enthält der Titel: ‘Die Mittlerstellung der Niederlande zwischen West- und Mitteleuropa’, für jedermann sofort verständlich, bloß feststehende und wohlumschriebene Begriffe, von denen man wie von gegebenen Größen ausgehen kann. Bei näherem Nachdenken ergibt sich aber, daß von den vier Termini keiner ganz feststeht. Nicht bloß West- und Mitteleuropa sind schwankende Begriffe, sondern - jedenfalls historisch betrachtet - auch die Niederlande und am meisten von allen die Mittlerstellung, so daß im ganzen Titel eigentlich nur das Wort ‘zwischen’ unzweideutig ist.

Da heißt es also vor allem, den Sinn, in welchem wir unser Thema verstehen wollen, etwas näher zu bestimmen. Selbst in dem Fall, daß dieser Versuch der Begriffsbestimmung an einigen Punkten etwas negativ ausfiele, würde auch in diesem Ergebnis dennoch eine Antwort auf die Frage enthalten sein.

Also zuerst die Frage: In welchem Sinn und mit welcher Begrenzung verstehen wir hier die Begriffe West- und Mitteleuropa? Der Ausgangspunkt ist rein geographisch. Nur als Meridianfrage betrachtet ist die Sache ziemlich einfach. Im Handatlas kann man unseren Weltteil  in hübschen Farben säuberlich in West-, Mittel- und Osteuropa geschieden finden. Aber dieser Gesichtspunkt genügt eigentlich nur für den Eisenbahnfahrplan, und sogar da stellen sich Schwierigkeiten ein. Es versteht sich, daß wir in diesen Trennungen einen volleren Sinn suchen als bloß den einer Gruppierung nach der geographischen Länge. Die politische Geographie muß hier die Antwort geben. West- oder Mitteleuropa soll für uns eine entweder in politischer oder in wirtschaftlicher oder in historisch-kultureller Hinsicht zusammenhängende Einheit darstellen. Die politische Geographie ist aber ein überaus gefährliches Fach. Sie wirkt in der Wahl ihrer Argumente oft äußerst selektiv, ihre Begriffe sind lose und weit, die Gefahr des Hineindeutens ist naheliegend, und nur zu oft spielen in der Aufstellung ihrer Kategorien außerwissenschaftliche Wünsche, Stimmungen oder Interessen mit hinein.

Merkwürdig ist folgende Tatsache: In Bezug auf einen Unterschied zwischen Nord- und Südeuropa hat uns die Natur selbst eindeutige Grenzen vorgezeichnet. Südeuropa, das sind ohne weiteres die drei großen Halbinseln des Mittelmeeres. Nordeuropa, das sind die drei skandinavischen Länder mit Finnland und Nordrußland. Zwischen diesem Norden und Süden liegt auch ein Mitteleuropa. Es leuchtet aber ein, daß es sich nicht nur in unserem Zusammenhang nicht um dieses Mitteleuropa handeln kann, sondern daß der Begriff überhaupt nur im west-östlichen Sinne in Betracht kommt.

Geben wir uns jetzt erst davon Rechenschaft, was wir unter Westeuropa zu verstehen pflegen: unzweifelhaft eine, wenn auch noch so lose Gemeinschaft der Kultur, der Wirtschaft und des Verkehrs. Selbstverständlich gehört dazu England, ganz entschieden auch Frankreich. Aber weiter: Spanien, Dänemark, Norwegen? - Ja, wenn man will. Es wird aber sofort klar sein, daß für Spanien das Moment Süden und für Dänemark und Norwegen das Moment Norden so stark überwiegt, daß es den Gedanken der Einbeziehung in eine Kategorie ‘Westeuropa’ eigentlich kaum aufkommen läßt. Es bleiben also übrig: Belgien und die Niederlande. Hier läßt sich gleich die Bemerkung vorwegnehmen, daß sich die Niederländer - von den Belgiern nicht zu reden - im allgemeinen ohne irgendeinen Zweifel ganz entschieden als Westeuropäer fühlen. Ich bin überzeugt, daß eine Enquête (ich werde sie nicht stellen), in welcher an tausend gebildete Niederländer unvermittelt die Frage gestellt würde: ‘Fühlen Sie sich als West- oder Mitteleuropäer?’ nur eine verschwindend kleine  Anzahl Entscheidungen für Mitteleuropa hervorrufen würde.

Und das mit Recht. Denn die Faktoren, die ein solches Urteil bestimmen, weisen alle nach Westen. Unsere ganze Volks- und Staatsgeschichte ist, mit wenig Ausnahmen, westeuropäische Geschichte. Unsere westlichen Beziehungen haben unsere Selbständigkeit als Volk und als Staat bedingt. Frankreich und England, sei es als Freunde, sei es als Feinde, haben uns groß gezogen. Unser nationaler Blick ist zum Meer und weit über das Meer hin gerichtet. Der Schwerpunkt unseres nationalen Bestehens liegt kaum im Lande selbst, sondern in einem virtuellen Punkt des Meeres. Nur als westlich orientiertes Gebiet haben die Niederlande ihre Bedeutung und ihre eigene Funktion.

Lassen wir nun einen Augenblick die Stellung der Niederlande beiseite und fragen wir: Wenn eine Idee Westeuropa als Kulturgemeinschaft überhaupt einen Sinn hat, worin prägt sich dann der westeuropäische Charakter aus, was bedeutet, kulturell genommen, westeuropäisch? - Die Antwort kann selbstverständlich nur eine sehr flüchtige sein, eigentlich handelt es sich hier ja auch mehr um allgemein bekannte Anschauungen als um scharf zu beleuchtende Tatsachen. Die Züge, welche hier in Betracht kommen, wären etwa Parlamentarismus oder jedenfalls politische Freiheit von mindestens hundert Jahren Geltung, überseeische Verbindungen von mindestens dreihundert Jahren, starke und schon alte Durchsetzung der Kultur mit kapitalistischen Formen, hohe und schon frühe Entwicklung eines freien und gebildeten Bürgertums. Sobald man mehr zu bestimmen versucht, tritt schon der Gegensatz zwischen französischer und englischer Kultur störend hinein und droht die Idee einer wirklichen westeuropäischen Einheit zu sprengen. Wie man diese auch bestimmen will, Westeuropa bleibt ein vager und schwankender Begriff, dessen Bedeutung immer wieder nur auf das rein Geographische hinauszulaufen scheint.

Steht es besser um den Begriff Mitteleuropa? - Ich glaube, bedeutend schlechter. Dies mag auf den ersten Blick befremden, weil ja Mitteleuropa als geographische Bezeichnung älteren Ursprungs ist und viel häufiger gebraucht wird als Westeuropa, das sich als Artikel im Konversationslexikon nicht einmal finden läßt. Das Wort ‘Mitteleuropa’ ist im Deutschen seit mehr als hundert Jahren gebräuchlich. Als Grund für den Begriff ‘Mitteleuropa’ gelten in der Geographie Bestimmungen, welche recht betrachtet nicht viel anderes besagen, als daß Mitteleuropa eben in der Mitte liegt, z.B. daß es den Übergang  formt zwischen dem ozeanischen West- und dem kontinentalen Osteuropa. Die Begrenzung des Gebietes ist aber von Anfang an schwankend.

Der Erfolg des Wortes liegt außerhalb der wissenschaftlichen Geographie. Schon Friedrich List hat es in seinen großzügigen Wirtschaftsbestrebungen zum politischen Schlagwort gemacht. So gebraucht es auch die Zeit von 1848: als solches erklingt es wieder in den Jahren des Weltkrieges, vor allem durch Friedrich Naumanns vielgenanntes Buch. Das war 1915. Heute steht der Gebrauch und die Bedeutung des Wortes ‘Mitteleuropa’ oder ‘Europe Centrale’ durchaus im Banne der wirtschaftspolitischen Ansicht und des nationalen Präferenzurteils. Auf französischer und tschechoslowakischer Seite wird gerade in den letzten Jahren mit besonderem Eifer eine Auffassung des Begriffes ‘Europe Centrale’ vertreten, die mehr oder weniger auf eine Propaganda für die Donauföderation hinausläuft. Dieses ‘Europe Centrale’ sollte außer Österreich und der Tschechoslowakei Ungarn, Südslawien und Rumänien, vielleicht sogar Polen und Italien umschließen. Dagegen wird begreiflicherweise von deutschen Publizisten die ältere Vorstellung eines Mitteleuropa aufrechterhalten, welches, wie es sich auch sonst zusammensetzen mag, jedenfalls Deutschland und Österreich umfaßt. Ich möchte weder den Anschluß noch die Zollunion erörtern, auch nicht wirtschaftspolitische Gegenwartsfragen anschneiden, sondern mich möglichst auf das Historisch-Kulturelle beschränken. In den ‘Europäischen Gesprächen’ hat neulich Harald E. Roos die Frage ‘Mitteleuropa’ aufs neue behandelt635. Man muß ihm unbedingt folgendes zugeben: Wie man auch immer den Begriff Mitteleuropa fassen mag, eine Einbeziehung des transleithanischen und transsavischen Südostens hat keinen Sinn. Ein Südosteuropa zeichnet sich so deutlich als kultureller Gegensatz gegen Nordwesten hin ab, daß in dieser Hinsicht der Begriff ‘Mitteleuropa’ seine volle Berechtigung und seinen klaren Sinn hat.

In Bezug auf seine Westgrenze jedoch erhält dieser Begriff seinen Anspruch auf Geltung meistens erst von einer bestimmten wirtschaftspolitischen Ansicht her, ohne daß von vornherein feststeht, ob sich hier angenommene Wirtschaftsinteressen und tatsächliches Kulturempfinden decken. ‘Der Begriff “Mitteleuropa”’, sagt Harald Roos in dem eben erwähnten Artikel, ‘darf nicht zu eng begrenzt verstanden werden; außer Deutschland, Österreich, der Schweiz, der Tschechoslowakei müßten auch Holland und Belgien, ja auch die nordeuropäischen Ostseeländer einbezogen sein.’ Ich halte es für überaus möglich - beurteilen kann ich es nicht -, daß ein solcher Wirtschaftsblock Zukunft haben könnte. Es fragt sich aber: Warum denn in diesem Falle eine Bezeichnung ‘Mitteleuropa’ beibehalten, wenn von neun einbegriffenen Ländern zwei entschieden westlich und drie nördlich und nordwestlich orientiert sind? Ich will damit nicht über Wirtschaftsfragen diskutieren, sondern nur andeuten, wie schwach der Begriff ‘Mitteleuropa’ auch in der politischen und kulturellen Lage der Gegenwart fixiert ist.

Vorläufig - wäre man fast versucht zu sagen - hat er seine greifbarste Existenz im Schlaf- und Speisewagen, mit ihrer beredten Aufschrift ‘Mitropa’, dieser gelungenen Neubildung, und, wie schon gesagt, im Fahrplan, der uns angibt, wo und wann wir unsere Uhren neu zu stellen haben. Das ist aber gar nicht ohne Bedeutung: es erinnert uns daran, daß heutzutage der Verkehr den Ton angibt.

Schon die Formulierung des Themas erlaubt mir, die Niederlande weder als West- noch als Mitteleuropa aufzufassen. Auch der Fahrplan gibt mir dazu ein Recht: Wir haben ja unsere eigene Amsterdamer Zeit. Allerdings muß ich hinzufügen, daß die holländischen Astronomen gerade vor ein oder zwei Monaten ein Gesuch eingereicht haben, man möchte doch auf dieses Eigenbrödlertum verzichten und zur westeuropäischen Zeit zurückkehren, nach der wir uns früher schon einmal gerichtet haben. Objektivere Beurteilung der Lage als die der Astronomen kann man doch wohl nicht wünschen!

So kommen wir zum dritten Wort unseres Titels, das näherer Bestimmung bedarf. Was sollen wir unter der Bezeichnung ‘Niederlande’ verstehen? Zunächst meint man damit das Königreich, das in Deutschland gewöhnlich - wie übrigens auch von uns selber - Holland genannt wird. Sofern ich aber versuchen werde, seine Mittlerstellung auch historisch zu begreifen, muß ich die Niederlande in ihrem weiteren historischen Sinn auffassen, nämlich einschließlich Belgiens. Jedoch auch dort, wo ich mich für die neuere Zeit auf die heutigen Niederlande beschränken werde, ist die Definition dieses Staatswesens nicht so eindeutig, wie man vielleicht meinen könnte. Holland, so kann es heißen, ist ein kleines Land an der Nordsee, mit etwa acht Millionen Einwohnern. Das Königreich der Niederlande - kann ich aber auch sagen - ist ein kleiner europäischer Staat und zu gleicher Zeit einer der zirkumpazifischen Staaten, mit über 60 Millionen Einwohnern. Auch mit dieser letzteren Beschaffenheit  hängt die Art seiner Mittlerstellung zusammen. Japan, die Vereinigten Staaten, Australien, Britisch- und Französisch-Hinterindien, schließlich auch Venezuela, sind unsere Nachbarn, ebenso gut wie Deutschland und Belgien. Das muß man immer wieder bedenken, wenn man von unserer Situation in der heutigen Welt spricht.

Und dieser Gedanke führt uns gleich zur vierten Frage hinüber: Was für einen Inhalt kann in der heutigen Welt das Wort ‘Mittlerstellung’ haben, und trifft es zu, daß die Niederlande eine solche Stellung einnehmen und diese Funktion erfüllen könnten?

Da möchte man bei der heutigen Weltlage bitterlich seufzen: ‘Ach, wären wir wirklich zu einer Mittlerrolle, wenn auch noch so bescheidener Art, nicht nur berufen, sondern auch tatsächlich fähig!’ Es scheint doch, daß die Wirklichkeit nicht viel Raum dazu läßt. Verwickelte Fragen der internationalen Finanz, Häkeleien mit den nächsten Nachbarn über Einfuhr und Ausfuhr, Neigung der Großmächte, die wichtigen Sachen untereinander abzutun, das sind so die Züge der internationalen Politik, welche wir täglich zu sehen bekommen. Gibt es da überhaupt noch die Möglichkeit einer richtigen Mittlerschaft irgendeines Staates oder Volkes? Man möchte von vornherein daran verzweifeln.

Vielleicht bietet die Geschichte einen Trost, wenn man sie fragt, ob es nicht früher Völker oder Staaten gegeben hat, die in Europa eine Mittlerrolle mit Erfolg gespielt haben, sei es vorwiegend kulturell, wirtschaftlich oder politisch. Es müßten dann jedenfalls Staaten gewesen sein, die nicht zu den großen, aus sich selbst Kultur spendenden oder Macht entfaltenden nationalen Gebilden zu zählen gewesen wären. Frankreich im 12. oder im 17. Jahrhundert, Italien während der Renaissance zeigen nicht das Bild einer eigentlichen Vermittlung zwischen den Nationen. Von der Schweiz könnte es höchstens sehr vorübergehend gegen 1500 gelten, von Dänemark ließe sich einige Vermittlung zwischen Deutschland und Schweden behaupten. Andere Völker kommen, soviel ich sehe, nicht in Betracht. So kehrt bei dieser flüchtigen Umschau der Blick alsbald wieder zu den Niederlanden zurück. Wir nehmen jetzt vorläufig diesen Namen in seiner weitesten, geschichtlichen Fassung, also einschließlich Belgiens.

Die Funktion der Vermittlung materieller und geistiger Kultur, welche diese Länder tatsächlich erfüllt haben, ist mit der ganzen Geschichte ihres Aufkommens als gesonderte Volks- und Staatswezen verschlungen. Wir wollen diesen wichtigen Prozeß, den ich mehrmals  von der einen oder der anderen Seite zu beleuchten versucht habe, ganz kurz ins Auge fassen. Über die älteren Zeiten will ich nur wenig sagen, ganz beiseite lassen kann ich sie nicht, denn bei jeder Betrachtung der internationalen Funktion der Niederlande erhebt sich gleich am Anfang die Frage: Inwieweit waren die politische Sonderstellung und die nationale Eigenart, welche diese Länder zur internationalen Funktion befähigt haben, in ihrer geographischen Lage und ihren ethnischen Verhältnissen begründet, vielleicht gar vorbestimmt? Eine solche Frage läßt sich grundsätzlich nicht endgültig lösen. Man kann höchstens auf gewisse Bedingungen hinweisen, welche uns den tatsächlich eingetretenen Zustand begreiflich machen.

Die geographische Lage als Rhein-, Maas- und Scheldedelta erklärt ganz gewiß eine wirtschaftliche Mittlerrolle, wie sie die Niederlande seit sehr alten Zeiten erfüllt haben. Bei den Römern galt ja als Caput Germaniae das Lugdunum Batavorum, das den Brückenkopf gen Britannien gebildet hat und wo auf der Peutingerkarte die Wege vom Nordseegebiet nach den Alpen beginnen. Als nach der Völkerwanderung wieder Handelsstädte zu blühen beginnen, behauptet zuerst Dorestad während etwa einem Jahrhundert die Stellung eines Emporiums, später wird es Brügge, dann gegen Ende des Mittelalters Antwerpen, endlich in der Neuzeit Amsterdam. Rein wirtschaftlich betrachtet ist hier eine Mittlerstellung durch die Lage an dem unteren Lauf großer Ströme ohne Zweifel gegeben.

Ein ebenso allgemeines Moment zur Erklärung einer Mittlerstellung ergibt sich aus der sprachlichen Beschaffenheit der Niederlande. Die romanisch-germanische Sprachgrenze läuft, was ihre wallonisch-niederländische Strecke betrifft, von altersher mitten durch Belgien. Die germanische und die romanische Welt stießen hier aufeinander in einem Gebiet, das die Berührung leichter, die Wechselbeziehungen mannigfacher gemacht hat, als es Vogesen oder Ardennen erlaubten. Diesen Umstand hat Pirenne in seinem berühmten Geschichtswerke als Erklärung für eine belgische Nationalität in voller Tragweite geltend gemacht. Er sieht gerade in dieser Mittel- und Mittlerstellung, welche Flandern, Hennegau, Brabant, Lüttich, Limburg und Luxemburg zum Austauschgebiet deutscher und französischer Kultur geeignet machten, die Ursache für das Aufkommen einer selbständigen, wenn auch zweisprachigen, belgischen Nation. Wir müssen die Berechtigung der Pirenneschen These hier dahingestellt sein lassen. Die Tatsache dieses Kulturaustausches ist für das Mittelalter mit vielen  Beispielen reichlich zu belegen. Erinnern Sie sich an Heinrich von Veldeke und Herzog Jan von Brabant, an das Luxemburger Kaiserhaus mit seinen deutschen und französischen Beziehungen oder an den kleinen Zug aus dem mittelhochdeutschen Meier Helmbrecht, wo der junge Bauer flämisch spricht, um sich ritterlich zu gebärden.

Diese kulturelle Potentialität der Sprachgrenze hat jedoch auf den nördlichen Teil der Niederlande keine Beziehung. Diese Gegenden sind nie Berührungsgebiet romanischen und germanischen Wesens gewesen. Dafür haben wir aber hier ein ethnisches Moment anderer Art und nicht geringerer Bedeutung. Das niederländische Küstenland, also unsere heutigen Provinzen Nord- und Südholland, Zeeland, Utrecht, Friesland und Groningen, hat während des ganzen Mittelalters bei allen fremden Völkern, einschließlich der anderen Stämme des Deutschen Reiches, dem sie angehörten, den Namen Friesland getragen. Die Friesen aber bildeten, wie bekannt, einen eigenen Zweig der großen westgermanischen Völkergruppe. Sie sind, beiläufig gesagt, die einzigen Germanen außerhalb Skandinaviens, die sich mit ihrem ältest bekannten Namen an ihrem ältest bekannten Sitz, wenn nicht Ursitz, behauptet haben. Die Friesen haben in der germanischen Welt, seitdem sich ihr Gebiet im Norden mit dem der Dänen, östlich und südlich mit dem der Niedersachsen, westlich über das Meer hin mit dem der verwandten Angelsachsen berührte, eine ethnische Mittelstellung tatsächlich eingenommen. Doch sie haben nicht nur eine Mittel-, sondern schon frühzeitig eine Mittlerstellung innegehabt. Sie sind Seefahrer und Kaufleute gewesen, soweit unsere geschichtlichen Kenntnisse zurückreichen, und die vorgeschichtlichen Funde lassen diese wirtschaftlich-kulturelle Mittlerrolle in stets weitere Fernen zurückverfolgen.

Es bleibt hierbei zu bedenken, daß der Name Friesland für das ganze niederländische Küstengebiet nicht zu streng zu nehmen ist. Wenn sich auch die ‘sieben Friesischen Seelande’ nach den alten Friesischen Gesetzen von der Weser bis zum Zwin, d.h. bis Flandern, erstrecken, so will das nicht sagen, daß diese sämtlichen Gegenden jemals sprachlich rein friesisch gewesen sind. Außer den spärlichen Spuren friesischer Sprache, die wir in Ortsnamen, Personennamen und Rechtsdenkmälern finden, wissen wir nichts davon, wie die friesische Oberherrschaft über dieses ganze Gebiet in der Merowinger- und frühen Karolingerzeit ausgesehen hat. Friesische, niedersächsische und niederfränkische Bestandteile haben sich im Aufbau des holländischen Volkes unauflöslich vermischt.

Die spätere politische Selbständigkeit der Niederlande und ihre Trennung sowohl vom Reiche als auch von Frankreich wurde weder durch die geographische Lage im allgemeinen, noch durch die romanisch-germanische Zusammensetzung der südlichen Niederlande, noch durch die friesische Dominante des Nordens vorherbestimmt. Diese Selbständigkeit, zuerst während kurzer Zeit als eine Nation, die sich ihres Daseins als solche erst eben bewußt wird, nämlich als burgundische Niederlande in der Hand Karls V., dann zerrissen in eine freie und eine spanische Hälfte, schließlich zwei europäische Staaten bildend, - diese doppelte Selbständigkeit ist das Endergebnis einer langen Reihe von historischen Ereignissen und Verhängnissen, die sich durch die Jahrhunderte hinzieht.

Eine gewisse Entfremdung vom Reiche setzt schon früh ein. Waren noch im 11. und 12. Jahrhundert drei deutsche Kaiser auf niederländischem Boden gestorben: Konrad II., Heinrich IV. und Heinrich V., und hatte noch ein wichtiger Akt der deutschen Kaisergeschichte, wie die Verdammung Gregors VII., Ostern 1076, im Dom zu Utrecht stattgefunden, so stehen schon im 13. Jahrhundert diese Territorien in viel regeren politischen Beziehungen zu Frankreich und zu England als zum Reiche, dessen Angesicht nach Süden gewendet schien. Um 1340 baut sich Edward III. aus dem Bündnis mit einem unbotmäßigen Flandern und der Gefolgschaft der niederrheinischen Fürsten sein politisches Gerüst für den Krieg gegen Frankreich. Dennoch haben diese Verbundingen keineswegs eine endgültige Lostrennung vom Reiche bedingt oder auch nur vorbereitet.

Dann aber erscheint das Haus Burgund. Erst die Staatsmannskunst und das Glück dieser Herzöge französischen Geblüts hat die Länder zu einem Ganzen vereinigt, das sich dauerhafter zeigen sollte als ihre Bande selbst mit Frankreich und mit dem Reiche. Erst Burgund hat mit dem Glanz seines Aufstiegs, mit der dramatischen Peripetie seines Glückes unter Karl dem Kühnen und mit der Einmündung seines Loses in das Geschick Habsburgs die Konfiguration des neuzeitlichen West-europa besiegelt und die Richting seiner Geschichte für Jahrhunderte bestimmt.

Es war nicht das persönliche Verdienst der Herzöge, daß sich die Länder dieser neuen Einheit fähig zeigten. Was entstand, war eine noch sehr mangelhafte Einheit, die schwerlich eine Einigkeit genannt  werden konnte. Sie hatte noch kaum einen Namen. Niederlande kommt als Gesamtname damals erst eben auf. Meistens nennt sich das neue Staatsgefühl noch nach Burgund, wenn auch das Haus im Mannesstamm längst erloschen war. Die treffende Tatsache bleibt: Es ist nicht bloß Staatsgefühl, sondern Vaterlandsgefühl, was diese Niederlande Karls V. einigt und beseelt; beseelt zur Treue erst und dann zum Widerstand. Denn im Namen dieser neuen Idee eines Vaterlandes erheben sie sich gegen die Regierung Philipps II. Im Wilhelmus von Nassauen verschlingen sich die Motive des Vaterlandsgefühls, der Freiheit und des Glaubens zu einer Melodie von hinreißender Kraft.

Wir begehen dieses Jahr die Jahrhundertfeier der Geburt des großen Oraniers. Wenn wir uns, eindringlicher als gewöhnlich, auf seine Bedeutung, seine Größe, seinen Geist und sein Ziel besinnen, werden wir uns staunend bewußt, daß er im Namen dieses neuen Vaterlandes, das noch eben Burgund hieß, gegen das Haus, das sich noch immer gerne nach Burgund nannte, die Fahne des Aufstands erhob. Er rächt die ursprüngliche Tradition des Herzogshauses an dem spanischen Königshaus, das seine burgundische Erbschaft nicht zu verwalten verstand, er rächt den Staat Burgund an dem Hause Burgund. An ihm selbst aber rächt sich die Verwegenheit dieses Unternehmens. In den ganz besonderen Wechselfällen eines anscheinend hoffnungslosen Kampfes gegen den mächtigsten König der Christenheit entsteht statt eines Staatswesens der 17 Provinzen, unter welchen das alte, reiche Flandern, Brabant, Hennegau und Artois dominiert hätten, die kleine Republik der sieben, das entlegene Land von Seefahrern, Händlern und Fischern. Zum zweiten Mal bleibt der Staat, der sich seit dem Ende des Mittelalters zwischen Deutschland und Frankreich gelegt hat, das Werk Burgunds, ein Torso. Unter Karl dem Kühnen hatte die Entstehung eines Mittelreiches von der Nordsee bis an die Alpen in nächster Zukunft möglich geschienen. Dieses großburgundische Ideal sank 1477 mit dem Tode des Herzogs ins Grab. Gerade 100 Jahre später, als Wilhelm von Oranien in der Pazifikation von Gent sämtliche Provinzen gegen den Spanier geeinigt hat, scheint wenigstens der romanisch-germanische Staat der burgundischen Niederlande, also von Friesland bis zur Pikardie und Lothringen, seine Selbständigkeit zu behaupten. Bis an seinen Tod, in der verzweifeltsten Lage, hat der Oranier daran geglaubt. Es sollte anders kommen. Was aber tatsächlich aus der trüben Zeit hervorkam, war wunderbarer als  ein großes Reich aller Niederlande: die kleine Republik, die bald ihre Machtstellung über See, ihre unerhörte Wirtschaftsblüte und auch ihre glänzende Kulturtätigkeit in Europa siegreich antrat.

Fragt man nun, inwieweit diese Niederlande bis dahin, während ihrer Entstehungsgeschichte als neues Gebilde im Völkerleben Europas, also zunächst einschließlich Belgiens, eine wirklich vermittelnde Rolle zwischen ihren Nachbarn gespielt hatten, so muß man diesen Begriff einer Mittlerschaft scharf fassen. Man kann ganz bestimmt von einer Mittlerschaft reden, sofern die Niederlande im Mittelalter tatsächlich zur Verbreitung der feudalen und höfischen Formen in den deutschen Ländern beigetragen haben, denn diese Elemente waren ihnen selbst aus Frankreich zugeflossen. Handelt es sich aber um die Übertragung von Kulturgut oder Kulturkraft, welche in den Niederlanden selbst ihren Ursprung hatten, so kann von Übermittlung im eigentlichen Sinne nicht die Rede sein. Das gilt also vom Anteil der Niederländer in der nord- und ostdeutschen Kolonisation des 12. Jahrhunderts, ebenso von der sogenannten Devotio moderna, dieser Bewegung einer neuen Laienfrömmigkeit, welcher wir das Buch von der Nachfolge Christi verdanken. Auch der Einfluß der Malerschule Van Eycks auf die Kölner und die oberdeutsche Malerei gehört hierher. Es sind alles Einflüsse, aber keine Vermittlung. Binnendeutsches Kulturgut, das durch Vermittlung der Niederlande im Mittelalter nach Frankreich oder England gekommen wäre, wüßte ich kaum zu nennen, und außer dem schon genannten Import höfischer Sitten und Ideen gibt es auch umgekehrt sehr wenig. Falls Maximilian wirklich für die österreichische Verwaltung die burgundischen Staatsbehörden aus den Niederlanden zum Muster genommen hat, so läge hier wohl ein Fall tatsächlicher Vermittlung vor. Aber die Frage ist umstritten.

Bis etwa 1500 beschränkt sich die Mittlerrolle der Niederlande der Hauptsache nach auf das rein Wirtschaftliche, durch ihre Frachtfahrt und als Durchgangsland. Diese Art der Vermittlung durch Aufzählung von Waren und Handelsbeziehungen zu belegen gehört in die Wirtschaftsgeschichte, hier ist nur die Tatsache ganz allgemein zu erwähnen.

Aus dieser wirtschaftlichen Mittlerstellung erwächst von selbst eine allgemeinere, sobald sich die fremden Nationen auf niederländischem Boden begegnen, kennenlernen und mit Gütern auch Gedanken austauschen. So war es in Brügge vor 1500 und noch viel mehr in Antwerpen um und nach 1500. Die zentrale und internationale Stellung Antwerpens im 16. Jahrhundert, nicht bloß auf dem Weltmarkt, sondern auch im Kulturleben, läßt sich nur mit derjenigen Venedigs vergleichen. Das Antwerpen, wo Albrecht Dürer verweilte und Thomas Morus seine Utopia konzipierte, hat als Zentralstelle der damaligen Kultur nur seine Parallele in der ebenso internationalen persönlichen Stellung des Erasmus in der Welt des Geistes. Erasmus mit seinem riesigen Briefverkehr mit Freunden und Verehrern aus Spanien und England, bis Polen und Ungarn, Erasmus, der Friedrich dem Weisen Ratschläge gibt, wie er in der Sache Luthers verfahren soll, der die Könige zum Frieden ermahnt (wenn auch ohne Erfolg), auf dessen Wort das gebildete Europa hört wie auf den Ausspruch eines Orakels; man zweifelt, ob nicht in ihm die Funktion des Mittlers die des geistigen Führers überwiegt. Und obwohl er nur lateinisch schrieb und seine holländische Heimat wenig schätzte, war Erasmus im Grund ein echterer Repräsentant niederländischen Wesens, als er selbst ahnte.

Sobald wir zum 17. Jahrhundert kommen, zieht sich unsere Fragestellung auf den nördlichen Teil der Niederlande, also auf Holland zusammen. Der südliche Teil scheidet trotz Rubens und Van Dijck für die Welt während zweier Jahrhunderte als Kultursubjekt aus und wird Schlachtfeld oder Faustpfand. Aber für die glorreiche Republik der Vereinigten Niederlande bricht jetzt die Zeit ihrer höchsten Kraftentfaltung, ihrer glänzendsten Kulturblüte und damit auch ihres effektivsten Mittlertums an. Wir erwähnen wieder nur pro memoria die außerordentliche wirtschaftliche Höhe durch Frachtfahrt, Überseeverkehr und Kolonisation, Geld- und Warenhandel, Technik und Industrie, weil all diese Sachen, obwohl eminent vermittelnd als Funktion, für unser Thema eigentlich keine Frage enthalten. Ebenso streifen wir nur im Vorübergehen Einflüsse, die, aus Holland selbst entspringend, auf die Fremde einwirken, wie in England auf dem Gebiet des Gartenbaus, der Landwirtschaft, der Eindeichung und Trockenlegung und auch auf dem Gebiete der Malerei, oder in Dänemark in der Architektur, in Schweden im Bergbau, in Rußland in der Schiffahrt. Es handelt sich da um Import, nicht um Vermittlung im eigentlichen Sinne.

Wirklich vermittelnd hat das Holland des 17. Jahrhunderts in die Politik und in das Geistesleben eingegriffen. Die Republik brauchte für ihre Wohlfahrt im allgemeinen den Frieden Europas. Jeder Krieg störte ihre freie Fahrt, wenn er auch zeitweilig den einzelnen hohe  Gewinnchancen bieten könnte. Das Gleichgewicht Europas und seiner Teilgebiete war für Holland Lebensbedingung. So erklärt sich das Eingreifen der Republik in die nordischen Verwicklungen, zugunsten Schwedens 1644, zugunsten Dänemarks 1658. Es ist wenig bekannt, daß im 17. Jahrhundert im Norden, sogar im Verkehr mit England, das Holländische öfters als diplomatische Sprache gedient hat. Der Grundsatz der Politik Johann de Witts und seiner Nachfolger ist, wenn auch nicht rein vermittelnd, doch stets die der Wahrung des europäischen Friedens gewesen. Gegenüber dem herrschsüchtigen Frankreich Ludwigs XIV. wird daraus von selbst eine Politik der Allianzen und Koalitionen, wie die Triple-Allianz von 1668 und das große Bündnis von 1689. Damit soll nicht gesagt sein, daß diese Begebenheiten der europäischen Geschichte bloß den Tendenzen der holländischen Politik entsprochen hätten. Es spricht doch aber ganz deutlich für die anerkannte Mittlerstellung Hollands, daß die drei großen Friedensschlüsse von 1678, 1697 und 1713 sämtlich auf holländischem Boden zustandegekommen sind: Nijmwegen, Rijswijk und Utrecht. Wenn je von einer politischen Mittlerstellung Hollands die Rede hat sein können, so war dies um 1700.

Auch seine geistige Mittlerstellung behauptete damals das Land noch unversehrt. Worauf beruhte diese und wie weit erstreckte sie sich? Hier gilt abermals das, was wir schon von einer früheren Periode bemerkt haben. Wenn die Leistungen der holländischen Kultur des 17. Jahrhunderts im Auslande bekannt wurden, Einfluß ausübten und sogar nachgeahmt wurden, so bedeutet das an sich keine Vermittlung in dem Sinne, den wir hier festhalten möchten. Der Weltruhm Grotius' machte ihn nicht zum Kulturvermittler im eigentlichen Sinne, wenn er auch den späteren Teil seines Lebens in Frankreich zubringen mußte. Christian Huygens, der Physiker, steht, wie andere Gelehrte seiner Zeit, mit Engländern, Deutschen, Franzosen und Italienern in Korrespondenz und wohnt in Paris; zum Mittler, wie wir es hier verstehen, macht ihn das nicht. Eine richtige Mittlerstellung zwischen westlichen und östlichen, nördlichen und südlichen Nachbarn nahm Holland vor allem durch seine Universitäten ein. Hier haben sich die Leute, die Bücher und die Ideen aus verschiedenen Ländern in einem geistigen Austausch zusammengefunden, wie er anderswo in diesem Zeitalter nicht verwirklicht war. Selbstverständlich beschränkt er sich, was die Studierenden und Dozierenden anbelangt, auf Gebiete oder Gruppen protestantischer Kultur, insbesondere des reformierten  Bekenntnisses. Die Sprache, welche jetzt bei uns einer massenhaften Zuwanderung fremder Studenten im Wege steht, bot damals keine Schwierigkeiten; sie war ja die lateinische, die überall heimisch war. Während des ganzen 17. und eines guten Teiles des 18. Jahrhunderts haben in Leiden, Franeker, Groningen und Utrecht zahlreiche Engländer, Franzosen, Schotten, Dänen, Schweden, Polen und Ungarn studiert, in weitaus größerer Zahl aber Reichsdeutsche. Anfangs sind unter den Professoren, besonders in Leiden, viele Franzosen gewesen, darunter Namen wie der jüngere Scaliger und Salmasius. Viel zahlreicher aber wurden deutsche Professoren durch die holländischen Universitäten zugezogen. An der Universität Groningen kamen im 17. Jahrhundert auf eine Gesamtzahl von 52 Professoren 27 Reichsdeutsche, in Leiden und Utrecht etwa einer auf sechs. Wenn auch die meisten dieser Fremden nicht wieder in die Heimat zurückkehrten, so kann man hier doch mit Recht von einer fortwährenden, tiefgehenden Mittlertätigkeit Hollands reden.

Eine gewisse Mittlerschaft ist weiter überall dort, wo das Land auch außerhalb der Universitätssphäre fremde Besucher oder Verbannte, zeitweilig oder bleibend, aufnimmt oder Verfolgten Schutz gewährt. Descartes, der in Holland gewohnt hat, gehört dazu, aber ebenso gut im Anfang des 18. Jahrhunderts die Mennoniten, die aus Bern vertrieben, und die Lutheraner, die aus Salzburg verjagt wurden. Diese Mittlertätigkeit gilt vor allem bei der starken Einwanderung französischer Protestanten in der Zeit der Aufhebung des Edikts von Nantes. Die Zusammensetzung des hugenottischen Volksteiles in Frankreich brachte es mit sich, daß diese ‘Réfugiés’ um 1685 nächst Händlern oder Handwerkern, vorwiegend Intellektuelle waren. Sie haben Holland nicht wieder verlassen, sind dort bald heimisch geworden, aber bewahrten ihre französische Kultur. Der berühmteste unter ihnen war Pierre Bayle, der skeptische Philosoph und Lexikograph, der Sachwalter der Aufklärung. An seinen Namen, sowie an die von Jean Leclerc und der beiden Basnage, knüpft sich die kulturgeschichtlich sehr wichtige Tatsache der französischen Schriftstellerei in den Niederlanden und damit eng verbunden die der Herausgabe französischer Bücher in Holland. In der Geschichte der Aufklärung und ihrer internationalen Verbreitung nimmt Holland insofern einen wichtigen Platz ein, als es, wenn es auch fremde Geister waren, die dachten und schrieben, ihnen die Möglichkeit bot, sich frei zu äußern. Die Wirkung dieser Schriften ist international. Bayle's Nouvelles de la  République des lettres, Leclerc's Bibliothèque universelle, die Haager Zeitschriften Journal littéraire und Mémoires littéraires de la Grande Bretagne haben im höchsten Grade vermittelnd gewirkt. Mancher englische Gedanke ist in jener Zeit über Holland in französischen Kleidern nach Deutschland und der Schweiz gewandert. Allerdings ist, wie gesagt, die Mittlerrolle Hollands in dieser Expansion der europäischen Kultur eine durchaus passive. Diese Literatur wird nicht durch Holländer hervorgebracht. Das Land als solches bietet aber dazu etwas Kostbares, nämlich die Freiheit.

Von der Zeit um 1700 können wir jetzt ohne Umschweife zur Gegenwart übergehen. Der weitere Verlauf des 18. Jahrhunderts bedeutet für unsere Frage nur, daß Holland seine Großmachtstellung fast ebenso plötzlich verliert, wie es sie gewonnen hatte, und auch seine Kulturtätigkeit aufhört, gebend zu sein und fast gänzlich empfangend wird. Holland, das immer schon für fremde Kultur leicht zugänglich war, öffnet jetzt, wo der Humanismus nicht mehr wie früher eine Art internationaler Kultur schafft, seine Türen weiter als je zuvor dem Einströmen fremder Nationalkulturen. Dabei gilt, wie überhaupt für den Aufschwung der neuzeitlichen Kultur, daß der bisher vorwiegend französische Einfluß, ohne nachzulassen, seit 1700 mehr und mehr von einem zuerst englischen und dann deutschen abgelöst und aufgewogen wird. Diese große Wendung im europäischen Geistesleben, die Zurückdrängung des einseitig romanischen Einflusses zugunsten eines überwiegend germanischen, läßt sich nirgends besser beobachten als in dem von altersher allem Fremden unbefangen offenstehenden Holland.

Wenn wir also jetzt zum 20. Jahrhundert und zu der Lage von heute kommen, so muß ich wiederholen, daß ich mich nicht auf das Gebiet der Wirtschaftspolitik begeben werde. Man wird von mir auch wohl kein Rezept zur Lösung verzweifelter Ein- und Ausfuhrschwierigkeiten erwarten. (Wenn man mich zwingen wollte, eines vorzuschreiben, so würde es in einem Wort enthalten sein: Freiheit.) Ich will nur als Historiker urteilen. Als Kulturhistoriker aber würde ich zur heutigen Wirtschaftspolitik doch dies eine zu bemerken haben, daß sie in viel größerem Maße, als sie selbst weiß, oft von Gefühlsgründen diktiert wird. Jeder, der über wirtschaftspolitische Möglichkeiten schreibt, glaubt immer, daß die wirtschaftlichen Interessen, wie er sie sieht, etwas rein Zweckmäßiges, Selbstverständliches und objektiv zu Bestimmendes von zwingender Konsequenz seien, während tatsächlich bisweilen ein ganz naiver Wunsch gefühlsmäßiger Art der Vater des Gedankens ist.

Für unsere weitere Betrachtung der Mittlerstellung der Niederlande in der Gegenwart scheidet nun Belgien ganz aus. Seine internationale politische Lage sowie seine inneren Probleme sind heutzutage ganz anderer Art, als daß ich es mit Holland zusammen in meine Fragestellung einbeziehen könnte.

Wir werden also noch festzustellen versuchen, inwieweit das Königreich der Niederlande tatsächlich eine Mittlerstellung einnimmt oder einnehmen kann, und ob die Stellung, soweit vorhanden, mehr kultureller oder politischer Natur ist.

Von der politisch-geographischen Lage dieses Staates kann man mit gutem Grunde behaupten, daß sie sich im Laufe der Zeit von einer ganz peripherischen in eine eminent zentrale geändert hat. Im alten Europa, das dem Mittelmeer zugewandt lag, waren die Niederlande ein äußerst entlegenes Gebiet. Im atlantischen Europa der Neuzeit seit 1500 waren sie entschieden westlich orientiert und ihrer Lage nach schon zentral. In der atlantisch-pazifischen Welt von heute sind sie im höchsten Grade zentral. Das bedeutet an sich noch keine Fähigkeit zum Vermitteln zwischen anderen Mächten dieser Welt. Diese Lage aber hat weitgehend das politische Verhalten des Landes bestimmt. Holland hat, rein politisch, von keiner Macht in der Welt etwas zu erwarten oder zu hoffen. So lange sich die heutige Welt in ihren Fugen hält, braucht es nirgends Schutz oder Anlehnung zu suchen, weil sämtliche Großmächte ein Interesse daran haben, es nicht anzugreifen. Sollte aber die Welt nochmals aus ihren Fugen gehen in einem neuen, allgemeinen Kriege, so würde es ohne Bedeutung sein, falls Holland nicht abermals seine Neutralität behaupten könnte, ob es sich dem einen oder dem anderen in die Arme würfe, weil es dann mit der abendländischen Kultur doch wohl jedenfalls zu Ende wäre.

Diesem Unerwünschtsein der Parteinahme entspricht eine wirkliche, internationale Unparteilichkeit des Volkes, ohne daß diese Gesinnung Gleichgültigkeit zu nennen wäre. Die politischen Ereignisse in fremden Staaten werden vielleicht in keiner nationalen Tagespresse so eingehend, so genau und so gleichmäßig referiert und kommentiert wie in der holländischen. Der gebildete Zeitungsleser interessiert sich mehr oder weniger für deutsche, englische, französische und amerikanische Politik. Von irgendeiner besonderen Sympathie für das eine oder das andere Land ist dabei, seit dem Ausgang des Weltkrieges, nicht mehr die Rede. Schon deshalb nicht, weil sich die Kenntnisse, welche man von den verschiedenen Nationen hat, und somit das Verständnis für ihre Bestrebungen ungefähr aufwiegen. Die politische Haltung dem Ausland gegenüber und die kulturellen Beziehungen zu den verschiedenen Nationen hängen hier unmittelbar zusammen.

Es gibt vielleicht kein anderes Land auf der Welt, das fremder Kultur von verschiedener Seite so leicht zugänglich wäre wie das heutige Holland. Gerade in dieser leichten Empfänglichkeit liegt ein Moment, wodurch es, auch ohne fremdes Kulturgut direkt von Westen nach der Mitte oder umgekehrt zu übertragen, in hohem Grade vermittelnd wirken kann. Schon durch das Aufnehmen, Verarbeiten, Ausgleichen und Weitergeben übt ein Land die Funktion eines Mittlers aus.

Diese leichte Zugänglichkeit für fremde Kultur liegt schon in der ganzen Geschichte des niederländischen Volkes begründet. Kulturelle Beziehungen zu den großen Nachbarvölkern hatten die Niederlande seit St. Amandus aus Aquitanien und St. Willebrord aus England kamen, um hier das Christentum zu verbreiten. Auch durch wiederholte Kriege ist das Verhältnis zu Frankreich oder England nie das einer Erbfeindschaft geworden. Mit dem Deutschen Reiche hat Holland sich niemals im Kriegszustand befunden, und mit deutschen Territorien nur einmal: 1672 mit Münster und Köln.

Seit dem 19. Jahrhundert wird die Aufnahme der drei Nachbarkulturen vor allem gefördert durch eine ziemlich weit verbreitete, leidlich gute Kenntnis der drei Nachbarsprachen, die jedenfalls zum Lesen und Verstehen ausreicht. Englische, deutsche und französische Literatur wird von weiten Kreisen massenhaft im Original gelesen. Die Ausbildung von Sprachlehrern für die mittleren Schulen wird sehr gewissenhaft betrieben. Der Holländer bildet sich auf seine Fähigkeit auch deutsch, englisch und französisch zu sprechen, meistens etwas mehr ein, als billig ist. Doch darf nicht vergessen werden, daß das Lautsystem der holländischen Sprache es uns leichter macht, die Aussprache jeder dieser drei fremden Sprachen annähernd richtig nachzuahmen, als es für die drei genannten Völker untereinander möglich ist.

Die leichte Zugänglichkeit des modernen Kleinstaates für fremde Kultur hat ihre bedenkliche Seite. Man kann es ertragen, daß wir keine bedeutende eigene Film- oder Automobilindustrie haben. Wir  trösten uns damit, daß wir Schiffe aller Art, Brücken usw. noch immer sehr gut bauen. Es ist auch noch erträglich, daß das illustrierte Wochenblatt sich bei uns wegen zu geringen Absatzes nicht über ein niedriges Niveau erheben kann. Es könnte aber bedenklich werden, wenn ein einseitiger Kulturimport die einheimische geistige Produktion zu überfluten oder zu ersticken drohte. Davon jedoch braucht weder auf dem Gebiet der Kunst und Literatur noch in der Wissenschaft die Rede zu sein. Es ist zwar nicht zu leugnen, daß der gebildete Holländer oft die Neigung hat, auch wenn er durchaus national fühlt, zugunsten der fremden Literaturen die eigene zu vernachlässigen. Insofern sich aber, wo nicht in ein und derselben Person, so doch in der Bildung im allgemeinen, die fremden Einflüsse ungefähr die Waage halten, stellt sich doch am Ende ein gewisses Gleichgewicht heraus, welches die Mittlerfunktion, von welcher wir jetzt sprechen, bedingt und ermöglicht. Der holländische Geist ist durch seine Stammverwandschaft mit dem deutschen Wesen, durch die Gleichartigkeit seines Geschickes mit demjenigen des englischen Volkes und durch seine alten Beziehungen zur französischen Bildung für alle drei Kulturen aufnahmefähig. In diesem Prozeß einer weitgehenden Kulturverarbeitung ist ihm der Besitz einer eigenen Sprache eine kostbare Gewähr.

Auf den ersten Blick hin könnte das unrichtig scheinen. Man wäre versucht zu meinen, ein zweisprachiges Gebiet, wie das der Schweiz, das an zwei großen Kulturen unmittelbar teilhat, wäre für die Funktion der Kulturvermittlung viel mehr geeignet. Tatsächlich ist das nicht der Fall. Der Schweizer muß, je nachdem seine individuelle Muttersprache deutsch oder französisch ist, geistig nach einer der beiden Seiten seinen Schwerpunkt haben, während Holland, gerade weil es ein eigenes altes Erbe und Symbol nationaler Sonderstellung und Selbständigkeit zu wahren hat, die fremden Einflüsse gleichmäßig, unabhängig und in freier Wahl verarbeiten kann. Wenn auch der Holländer in seiner eigenen Sprache von der Welt nicht gehört wird, so gibt ihm diese Selbständigkeit den Vorzug, besser als vielleicht ein anderes Volk in Europa den Geist der drei großen Nachbarn verstehen zu können. Ohne eigene Sprache wäre Holland zur Vermittlung viel weniger befähigt.

Ich will hier im Vorübergehen an einen Fall erinnern, bei welchem diese Vermittlung sehr direkt und sehr fruchtbar gewesen ist. Als unmittelbar nach dem Weltkrieg die wissenschaftlichen Beziehungen  zwischen den verfeindeten Mächten ganz daniederlagen und die englische und amerikanische Welt noch kaum mit den während des Krieges entstandenen Produkten der deutschen Wissenschaft Fühlung nehmen wollten, da war es der Leidener Astronom, mein alter Freund De Sitter, welcher seine englischen Freunde zuerst mit deutschen Gelehrten in Berührung gebracht und damit die Wiederaufnahme der wissenschaftlichen Beziehungen zwischen den beiden großen Völkern ganz bedeutend gefördert hat.

So scharf zeichnet sich unsere Mittlerrolle nur ganz selten ab, aber in tausend anderen Fällen, auf vielerlei Gebiet, ist ohne Zweifel von Holland eine ähnliche Wirkung ausgegangen. Das Land hat in der Nachkriegszeit mit der Intensivierung des Weltorganismus in jeder Hinsicht doch wohl mehr und mehr die Position einer Zentralstelle eingenommen. Wir haben für Genf und Basel, mit Locarno und Lausanne, nur den Haag mit dem internationalen Gerichtshof. Will das heißen, daß die Schweiz als solche als Vermittlerin zwischen West- und Mitteleuropa mehr gilt als Holland? - Ich glaube, nein.

Eine Mittlerstellung im Sinne unseres Themas liegt nicht in einer Stimme in den Verhandlungen der Großmächte, die wir ja nicht haben, noch in einer Stimme im Völkerbond, deren wir uns mit vielen anderen erfreuen. Eine solche Stellung ist mehr oder weniger latent verwirklicht in der ganzen Lage und Beschaffenheit eines Staates und eines Volkes. Daß in diesem allgemeinen und schwer konkret faßbaren Sinne von einer Mittlerstellung der Niederlande zwischen West- und Mitteleuropa die Rede sein darf, hoffe ich gezeigt zu haben. Der nationale Charakterzug, dessen uns andere Völker und auch wir selbst gerne zeihen unter dem Namen Nüchternheit, Phlegma oder Mangel an Phantasie, bedeutet doch auch ein gewisses geistiges Gleichgewicht, eine nicht nur negative Kühlheit und Ruhe der Geister. Diese Atmosphäre macht Holland zur skeptischen Kritik von Bestrebungen oder Theorien irgendwelcher Art, aber auch zur Pflege hoffnungsvoller internationaler Gedanken geeignet. Nicht im Sinne eines bodenlosen Kosmopolitismus oder Universalismus pflegen wir diese. Gerade weil wir durch unsere vielfachen Beziehungen zu verschiedenen nationalen Kulturen den unverlierbaren Wert jeder einzelnen lebendig empfinden, ist es uns klar, daß besseres Verständnis und größere Harmonie unter den Völkern der Welt weder aus voreiliger Zusammenkettung des Ungleichen und Widerstrebenden noch aus grundloser Verneinung sehr reeller Gegensätze hervorgehen können. Anerkennung des Fremden, das doch Fremdes bleibt, Einfühlung in dessen Geist, während man den eigenen behauptet, das sind die Fähigkeiten, welche sämtliche Nationen der Welt noch in einer langen Schulzeit zu üben haben werden.

Wenn ich mit einigem Recht meinen darf, daß ein günstiges Geschick dem niederländischen Volke in dieser Schule der Kultur einen bescheidenen Fortschritt leichter gemacht habe als anderen größeren Nationen, so ist vielleicht in dieser Fähigkeit die Befugnis der Niederlande zur Mittlerstellung zwischen West- und Mitteleuropa am deutlichsten enthalten.

 
Duitschland's invloed op de Nederlandsche beschaving636

Van een invloed van Duitschland op de beschaving van Nederland valt eerst te spreken van den tijd af, dat er een zelfstandig Nederland, met eigen nationaliteit en eigen cultuur, bestaat, en sinds de beide volken zich wederzijds elkander vreemd voelen. Het tijdstip, waarop deze voorwaarden ten volle vervuld zijn, is gemakkelijk aan te wijzen: het is het midden der zeventiende eeuw. Natuurlijk niet in den zin, dat 1648 die scheiding teweegbracht. De Vrede van Munster bezegelde slechts een vervreemding, die reeds voltrokken was. Het jaar 1648 beteekende in de betrekkingen van deze landen tot het Duitsche Rijk en tot den Duitschen stam een eindpunt, waarin het staatkundige en het cultureele vervreemdingsproces samenvielen.

De tegenstelling tusschen Holland en het Duitsche Rijk was voortaan scherp. De Republiek der Vereenigde Provinciën, gedurende haar langen oorlog steeds sterker en bloeiender geworden, ging nog het hoogtepunt van dien bloei tegemoet. De jonge staat had zijn nationalen samenhang op alle gebied aan den dag gelegd: in zijn instellingen, zijn bedrijf, zijn kunst en zijn geest. De taal was één geworden, en deed zich gelden tot ver buiten de staatsgrenzen637. De vlag verzinnebeeldde een aanzienlijke macht en een levende natie. - Duitschland lag, na den Dertigjarigen oorlog, geteisterd, verzwakt en meer dan ooit verdeeld. Het was vastelandscher dan te voren, tegenover het bij uitstek maritieme Holland. Het was staatkundig meer naar het Oosten dan naar het Westen gewend, ondanks den sterken Franschen invloed, dien het politiek en geestelijk onderging. Het was van de Nederlanden verscheiden van geloof, van staatsvorm, van bedrijf en van levensstijl.

De Duitscher van omstreeks 1650 ziet, voor het eerst, en niet zonder afgunst, den nabuur als vreemdeling. Mocht ook Opitz zich als dichter den leerling der Hollanders bekennen, Holland als land van kunst, wetenschap en welvaart door menig Duitscher gezocht worden, de algemeene toon van het Duitsche oordeel van dien tijd over Nederland is negatief, en getuigt noch van begrip voor, noch van verwantschapsgevoel met den Hollandschen aard. Het algemeene oordeel van één natie over een andere is altijd ongunstig, althans indien het volken betreft, die iets met elkaar uit te staan hebben. Hoe nader de betrekkingen, hoe scherper de reactie. De negatieve klank der beoordeeling is in dezen het zekerste teeken, dat de beide volken zich definitief van elkaar gescheiden hebben.

‘De Oudheid geloofde, dat er slechts één dier bestaat, dat schadelijk is te water en te land, de Krokodil wel te weten. Had zij sommige natiën dezer eeuw gekend, het boosaardige dier zou een genoot gehad hebben.’ Aldus duidt op de Hollanders een latijnsch pamflet van Duitsche zijde, Batavus somnians, uit het jaar 1665. Het is één voorbeeld uit vele, die van den stand der openbare meening uit die dagen zouden kunnen getuigen638.



Zou alzoo, strikt genomen, een behandeling van den Duitschen invloed op Nederland's beschaving eerst zin hebben met het midden der zeventiende eeuw als beginpunt, de voorwaarden, die ons begrijpelijk maken, hoe ons volk zich sedertdien tegenover Duitschen invloed gedragen heeft, liggen veel verder terug, in de ontwikkeling der Nederlanders tot een zelfstandig cultuurvolk. Het is een lang en samengesteld proces geweest, dat reeds in gang was, lang voordat men, niet vóór de vijftiende eeuw, begon, de kuststreken der Noordzee met hun onmiddellijk achterland door de benaming Nederlanden te onderscheiden. Die landen hadden, tegenover het kerngebied van het Duitsche Rijk, van oudsher aardrijkskundig wel geen eenheid, maar toch een tegenstelling gevormd, door hun ligging aan den buitenkant, en door de zee. De zee heeft voor hen te allen tijde veel minder een afsluiting naar den Westkant beteekend dan een verbinding met de landen Zuid, West en Noord, en een, althans potentieelen, samenhang als zeestreken onderling. Het is waarlijk niet zonder gewicht, dat reeds de eerdere Middeleeuwen een begrip kenden als dat der Zeven Friesche Zeelanden, al was niet deze groepeering tot latere nationale eenheid bestemd639. Een eigen type hadden in de dertiende eeuw de latere provinciën Holland en Zeeland reeds in menig opzicht: als afgelegen waterland, vroegtijdig aangewezen op volhardende waterkeering, met een gemakkelijk binnenverkeer te water, kerkelijk en staatkundig nog niet intensief georganiseerd, feodaal zonder hoofsch te zijn. Het Westnederfrankisch, in zijn ontwikkeling tot wat wij thans Middelnederlandsch noemen, verbond Holland en Zeeland met het Sticht, maar vooral met Vlaanderen en Brabant. Deze laatste gewesten waren veel meer dan het boersche Noorden betrokken in het groote cultuurleven der Middeleeuwen: Vlaanderen door zijn voorname rol in de kruistochten, door zijn kritieke verhouding tot de Fransche kroon, door den opbloei van zijn handels- en industriesteden, Brabant door zijn Lotharingsche tradities, door zijn belangrijke positie ten opzichte van het Rijk. Er was toen nog slechts één reden, de overige gewesten van het latere Noord-Nederland meer aan Holland dan aan Westfalen en Rijnland verbonden te achten, namelijk hun kerkelijke samenhang onder het groote bisdom Utrecht. Deze sloot het grootste deel van Gelderland, benevens Overijsel, Drente, Friesland en de stad Groningen in. Maar een cultuurgrens beteekende de omvang van het bisdom niet. De taalverbindingen en de economische verhoudingen wezen het geheele Sassische gebied meer naar het Oosten dan naar het Westen. In de betrekkelijke losheid van het keizerlijk gezag, waarin Holland en Zeeland zich sedert de veertiende eeuw verheugden, lag een toekomstige losscheuring van het Duitsche Rijk geenszins opgesloten. Het was nog niet meer dan de onvermijdelijke zelfstandigheid der peripherie in een staat met gebrekkige machtsmiddelen.

Eerst de politiek der Bourgondiërs heeft een begrip Nederlanden als eenheid geschapen. Die eenheid is zwak, en het begrip ervan vaag en flauw gebleven, zoolang de Bourgondisch-Oostenrijksche heerschappij over de zeventien gewesten heeft geduurd640. De landsnaam Nederlanden werd in den loop der zestiende eeuw een gangbaar woord in verschillende talen, maar een volksnaam Nederlanders of Nederlandsch is destijds noch den vreemdeling noch den bewoners zelf gemeenzaam. In den vreemde heeten zij, en noemen zij zich zelf, of Bourgondiërs, naar de dynastie, of Belgae, naar klassieken trant, of Vlamingen, Fiamminghi, naar het beroemdste gewest van alle. Maar het meest en het liefst noemen zij zich naar hun enger geboorteland Hollander, Fries, Henegouwer, of wat het zij. Een onderscheiding  naar Romaanschen of Germaanschen volksaard ligt in die algemeene benamingen niet uitgesproken. Eén naam evenwel, die in de Middeleeuwen van bijna allen grif zou hebben gegolden, raakte langzamerhand op den achtergrond: die van Duitschers. In 1577 werden de Nederlanders te Rome uit de broederschap van Santa Maria in Campo Santo, de voortzetting der oude Schola Francorum, verwijderd, omdat zij niet langer geacht werden ‘Teutones’ te zijn641.

Naarmate Karel V er in slaagde, ook de Noordelijke en Oostelijke gewesten van ons land aan de Bourgondische erfenis toe te voegen, was het ethnische overwicht, dat reeds in het complex Vlaanderen-Artois - Brabant - Limburg - Namen - Henegouwen - Holland-Zeeland-Luxemburg aan Germaansche zijde was, steeds meer ten gunste daarvan verplaatst. In den Nederlandschen staat, dien Philips II van zijn vader erfde, overwoog, naar bevolkingsaantal en oppervlakte, het Nederduitsche taalgebied (met inbegrip van het Friesche) verre boven het Waalsche en Picardische. Cultureel evenwel had het Fransche element een voorsprong en een overwicht, die zich reeds vóór het optreden der Bourgondische hertogen deden gelden. De machtige uitstraling der Fransche beschaving, die sedert de twaalfde eeuw gansch Europa bescheen, vond nergens een zoo gunstigen bodem, en stuitte nergens op zoo weinig belemmering, als in de Zuidelijke Nederlanden. Vlaanderen en Brabant hadden van ouds een Romaansch-sprekend landsdeel binnen hun eigen grenzen. Het zuiver Romaansche Henegouwen had reeds in de dertiende eeuw de dynastieke banden met Holland aangegaan, die eerlang tot vereeniging onder één vorst zouden leiden. Het afgelegen Holland ging op elk gebied bij het rijkere en oudere Zuiden ter schole, en deelde weer in de geestelijke winsten, die Vlaanderen en Brabant zelf door hun aanraking met Frankrijk opnamen.

Zoo had het Middelnederlandsch, van het oogenblik af, dat het een letterkunde kweekte, zich sterk naar het Fransch georiënteerd. Zonder zijn zuiver Germaansch karakter te verliezen, verwierf het de geschiktheid, Fransche taalvormen in grooten getale op te nemen en te assimileeren, ze zich waarlijk eigen te maken.

Met dezen Franschen invloed ging geen overeenkomstige uit de kernlanden van het Duitsche Rijk gepaard. Veeleer strekten Vlaanderen, Brabant en de Maasstreek tot middelgebied, waardoor Fransche zeden en gedachten hun loop namen naar de Hoog-duitsche landen. Taalkundig, politiek en economisch begonnen Holland, Zeeland en Utrecht meer en meer van het Rijk te vervreemden. Hoe onweerstaanbaar de Fransche cultuur in de Middeleeuwen was, blijkt het best uit het lot der Beiersche hertogen in Henegouwen, Holland en Zeeland. Wel verre van hier Duitsche rijksmacht te versterken, of Duitschen volksaard weder aan te kweeken, verfranschen zij zelf reeds in het eerste geslacht. In het tweede zijn zij omslingerd door de grijpende armen van Bourgondië.

Zijn de Bourgondiërs eenmaal meester, dan neemt de invloed, die de Nederlanden naar de Fransche zijde trekt, natuurlijk in hooge mate toe. Niet dat de hertogen opzettelijk zouden hebben gestreefd, hun landen stelselmatig te verfranschen. Van zulke gedachten was men destijds nog verre. Doch vreemde stadhouders, Henegouwers of Picarden, vreemde raden, vreemde bestuursvormen stroomen binnen. In de hoogere beschavingsfuncties: regeering, recht, letterkunde, sociaal verkeer, blijft het Fransche voorbeeld winnende. Als Habsburg Bourgondië vervangt, wordt wel de politieke scheiding van Frankrijk veel scherper, zoo scherp zelfs, dat zij voor het eerst in de Nederlanden een nationaal bewustzijn en een nationale leus schept, maar de Habsburger denkt er niet aan, op eenige wijze het Fransche karakter van het staatsbestuur, of de Bourgondische traditiën, ook maar in het geringste te verduitschen.

Utrecht had sinds de dertiende eeuw de ontwikkeling van Holland gedeeld, en was reeds in de vijftiende mee betrokken in de Bourgondische politiek. Overijsel, Drente, Friesland en de Ommelanden waren te afgelegen, om als zuiver Germaansche streken veel gewicht in de cultureele weegschaal te leggen. Gelderland was het eenige gewest, dat, sterker dan de andere aan het Rijk verbonden, in lotsgemeenschap met de Nederrijnsche territoriën Gulik en Kleef had geleefd, en meer zuiver Duitsch was gebleven. Het waren louter politieke omstandigheden, die bepaald hebben, dat het hertogdom in den Bourgondisch-Oostenrijkschen staat werd ingelijfd. Doch ook dit was voor het geheel van dien staat niet meer dan een gebiedsafronding, die aan zijn nationale samenstelling weinig veranderde.

Op twee terreinen had in de latere Middeleeuwen een samenhang bestaan tusschen de Noordelijker Nederlandsche gewesten en Nederduitschland, die onder andere omstandigheden tot nationale verbindingen had kunnen leiden: op handelsgebied en in het geestelijk leven. De Zuiderzeesteden, Kampen, Groningen, waren een niet onbelangrijk deel van de Hanze. Maar de Hollandsche handel, met de macht van Bourgondië achter zich, komt op in strijd tegen de ‘Oosterlingen’. Juist de vijandschap tusschen Holland en de Hanze heeft de verwijdering tusschen Nederlandsch en Duitsch belang, Westelijk en Oostelijk nationaal gevoel ten sterkste geaccentueerd en bevorderd.

De Moderne Devotie hield gedurende de gansche vijftiende eeuw Noord-Nederland en Nederduitschland in een verband, dat levendige uitwisseling van allerlei geestelijke goederen met zich bracht. De loop der Hervorming heeft die wederkeerige overvloeiing op den duur gestremd.

Zoo liet het zich in het midden der zestiende eeuw aanzien, alsof de Nederlanden, beter gezegd de Bourgondische kreits, met inbegrip van Franche Comté, onder het Huis van Oostenrijk, een staat zouden blijven vormen, waarin een Fransch element, van Frankrijk zelf vervreemd, en een Dietsch element, van Duitschland en het Rijk vervreemd, elkander ook verder zouden hebben te verstaan en te doordringen. Het regeeringsapparaat en de eeuwenoude traditie van Fransche superioriteit zouden een overwicht blijven geven aan alles wat Fransch was. Het was te verwachten, dat de centrale regeering, in haar voorgeschreven streven naar absolutisme, haar krachten bij voorkeur zou blijven betrekken uit het aan juristen vruchtbare Vrijgraafschap Bourgondië, dat haar de Perrenot's en Carondelet's had opgeleverd. Tegen de Fransche cultuur, die juist in den vorm van het Calvinisme een nieuwen stoot aan de wereld had gegeven, die met een nieuwen bloei van kunst en letteren een nieuwen tijd van oppermacht in Europa tegemoet ging, zou een ongescheiden Nederland der Zeventien zich nog minder hebben kunnen weren dan het geknotte der Zeven het heeft gedaan. De getalsterkte, en ook, ten spijt van een naïef-gedweeë bewondering voor het vreemde, een zekere taaiheid van eigen aard, spraken voor het instandblijven en mogelijk veldwinnen van een Germaansch nationaal karakter. Het is ijdel te vragen, welk een beschaving zulk een Nederland zou hebben ontplooid, welk een taal het zou hebben gesproken.

De scheuring kwam. De opstand tegen de Spaansche heerschappij is uitgeloopen op een splitsing van het veelbelovende jonge eenheidsgebied in een Noordelijk en een Zuidelijk deel. Het zijn alweer louter de omstandigheden geweest (wat kent de Geschiedenis in den grond  anders?) die ertoe geleid hebben, dat de scheurlijn niet de taalgrens volgde. Het is ijdel alweer, de historie verwijten te doen, of onvervulde mogelijkheden te bejammeren. Het vrije Nederland en zijn nationale beschaving zouden moeten opgroeien zonder de oudste zusters uit het huis, het rijke en krachtige Vlaanderen, het edele en sappige Brabant. Maar het lot, dat aan Nederland dat groote verlies kostte, beteekende tevens vrijwaring voor het gevaar eener romaniseering, dat gedreigd zou hebben, zoolang de Bourgondische staat in wezen bleef. Los van de Waalsche gewesten en Franche Comté, los van de Fransch geschoolde regeering te Brussel, had de Republiek der Zeven Provinciën, zonder dat daartoe een bewust streven had bestaan, het zuiver Dietsch karakter van de deelen, die haar uitmaakten, teruggewonnen.

Zuiver Dietsch, niet meer zuiver Duitsch. Wij moeten dit onderscheid, dat het hedendaagsche spraakgebruik ons aangeeft, van nu af maken642. Doch het is een onderscheiding, die alleen de taal of den stam mag betreffen. Spreekt men van de nationale beschaving der Republiek, dan is het woord Dietsch643, dat Vlaamsch en Brabantsch insluit, niet op zijn plaats, doch slechts dat van Nederlandsch. Een Dietsche natie, een Dietsche beschaving is er, - men moge het betreuren -, niet geweest. Eerst in den samenhang van den nieuwen, vrijen staat heeft de natie vorm gekregen en haar cultuur zich ontwikkeld, zelfstandig naar alle kanten. Het blijft een tragische gedachte, dat de naam van ‘'t edel Neerlandt soet’, die eerst onder den druk en het lijden van Alva's tirannie dien klank van liefde kreeg, waarmee hij klinkt in de Geuzenliederen644, maar zoo kort een ongedeeld geheel der Lage Landen is blijven gelden.

Terzelfder tijd, dat de nieuwe staat der Vereenigde Provinciën den samenhang met Fransch taalgebied verloor, werd ook zijn definitieve afsluiting naar de Duitsche zijde een voldongen feit. De Unie van Utrecht veranderde, expressis verbis, niets aan de verhouding dezer landen tot het Duitsche Rijk. Zij kon het niet, en behoefde het niet. Immers Karel V zelf had reeds door het Verdrag van Augsburg in 1548  ten opzichte van alle Nederlanden bewerkstelligd, wat thans de Vereenigde Provinciën verder bleven genieten: een positie van volstrekte onafhankelijkheid tegenover het Rijk. En ook hier bevorderde nu de politieke aaneensluiting de ethnografische en cultureele assimilatie onderling, en afsluiting tegen Duitschland. Nog in het midden der zestiende eeuw was het verschil in taal en zeden grooter tusschen Stad en Lande van Groningen eenerzijds en Holland anderzijds, dan tusschen Groningen en Oostfriesland of Oldenburg, evenzoo grooter tusschen Gelderland en Holland, dan tusschen Gelderland en Gulik. Maar de oorlog smeedt Gelderland en Groningen aan Holland, en de machtige invloed van Holland wischt gaandeweg de scherpe verschillen in taal en gewoonten der Oostelijke provinciën uit; na 1600 verliest de taal, die een Groningsch syndicus of Geldersch kanselier schrijft, haar Oostelijken stempel645. De Republiek wordt een eenheid van nationale cultuur, bij menigvuldige provinciale eigenaardigheid, en het centrum en uitgangspunt dier cultuur ligt in Holland.



Voortaan stond de jonge, zelfstandige Nederlandsche natie in beginsel gelijkelijk open voor Duitschen als voor Franschen invloed. Doch welk een verschil bleef er bestaan in de voorwaarden, waaronder beide zich konden doen gelden! Vooreerst had de eeuwenlange oriënteering naar de Fransche zijde den ganschen aanleg der Nederlandsche beschaving reeds in dien zin bepaald, dat zij, om zoo te zeggen, lichter reageerde op Frankrijk dan op Duitschland. Dan bracht het verloop van den opstand in het Zuiden aan het Noorden die sterke toestrooming, niet alleen van Vlaamsche en Brabantsche elementen, maar ook van Waalsche en Picardische, die weliswaar spoedig in de Nederlandsche natie opgingen, maar toch haar vatbaarheid voor wat Fransch was moeten hebben versterkt. Maar belangrijker dan dit al was het contrast tusschen Frankrijk en Duitschland zelf. De zeventiende eeuw beteekende voor het een het laagtepunt, voor het ander den hoogsten top in de lijn van zijn invloed op andere volken en landen. Het was Fransche mode, Fransche geest, Fransche stijl, Fransche staatkunde, Fransche macht, Fransch goud en Fransch vernuft wat alom in Europa klonk. Ook de vijandschap, die in het laatste derde deel in de plaats trad van het oude bondgenootschap, weerhield de Nederlanders niet, zich voortdurend aan de bron van Frankrijk's hooge cultuur te blijven laven.
 
Had dan Duitschland, sedert de oude banden geslaakt waren, aan het toch nog altijd nauwverwante nabuurvolk niets te bieden gehad? Ongetwijfeld wel. Gedurende het geheele tijdperk van den vrijheidsoorlog, en ook vervolgens, was aan het lichaam der Vereenigde Republiek kracht toegestroomd uit de Duitsche landen. Maar dit proces draagt niet het karakter van een specifiek Duitschen cultuurinvloed.

Dit laat zich het best aantoonen op het gebied van het hoogere geestesleven, buiten den godsdienst. Op dit laatste gebied immers ook had weer de Fransche vorm gezegevierd, hoe spoedig hij zich ook volkomen nationaliseerde. Anders was het op het veld der wetenschap. Als eerstelingen van de vrijheid waren bij ons de universiteiten verrezen: Leiden in 1575, tien jaar later Franeker, dan Groningen, Utrecht, Harderwijk. Zij oefenden, als protestantsche hoogescholen van Calvinistische belijdenis, de eenige bijna die er bestonden, weldra hun aantrekkingskracht rondom in den vreemde. In Leiden studeerden van 1575 tot 1700 naast 21.528 Nederlanders 16.557 vreemdelingen. Meer dan de helft van deze laatsten kwam uit Duitschland646. Vreemde studenten op onzen bodem beduidt slechts in de tweede plaats Duitschen invloed op Nederland, in beginsel het omgekeerde. Duitsche professoren aan onze universiteiten daarentegen vertegenwoordigen dien invloed direct. Te Groningen waren in de zeventiende eeuw van het totale getal van 52 professoren 27 uit Duitschland. Te Leiden en te Utrecht is hun getal geringer, maar toch nog altijd een zesde van het geheel. Men kan dus zeggen, dat de Duitsche wetenschap destijds een voortdurenden invloed heeft uitgeoefend, al is deze in bijzonderheden minder gemakkelijk aan te wijzen dan een invloed op kunst en letterkunde het zou zijn. Doch deze wetenschappelijke invloed was niet een nationaal Duitsche te noemen. Hij was verbonden aan het internationale Humanisme. Deze Duitschers doceerden in het Latijn. De gedachten, die zij importeerden, waren humanistisch, alvorens Duitsch te zijn. Die denkbeelden kwamen in internationale gedaante, als vruchten van een nog voortbestaande geestesgemeenschap, niet als werking van één nationale cultuur op een andere.

Het waren niet enkel studenten en geleerden, die Duitschland ons bracht. Krijgslieden ook, van de Nassau's, Hohenlohe's en Solms' af tot den gemeenen soudenier toe. Woorden als hopman, vendel, vaandrig getuigen van dien militairen invloed. Veel talrijker echter nog waren  de handelaars en handwerkers van het meest verschillend gehalte, die voortdurend uit het arme Duitschland naar het rijke Holland kwamen. Men behoeft slechts het aantal van reeds oude Nederlandsche familienamen aan te zien, die nog hun herkomst van Duitsche plaats-, persoons- of beroepsnamen verraden, om te beseffen, hoe belangrijk de aanwas onzer bevolking uit den Oostkant steeds moet zijn geweest647. Evenwel ook deze aanhoudende Duitsche immigratie beduidt ternauwernood Duitschen beschavingsinvloed. Verreweg het grootste deel dezer inkomelingen behoorde tot de onontwikkelden. Zij assimileerden zich snel aan den Hollandschen aard. Van een import van specifiek Duitsche cultuurgoederen kan ook hier geen sprake zijn.



Derhalve was het gedurende de zeventiende eeuw aldus: wij ontleenden krachten aan het groote stamland, zonder zijn nationalen invloed te ondergaan. Eerst in den loop der achttiende eeuw is de grondslag der Nederlandsch-Duitsche cultureele betrekkingen veranderd. Naarmate het oude Humanisme langzamerhand uit den tijd raakte, begon op geestelijk gebied de nationale tegenstelling tusschen beide landen sterker te spreken. Nu sloeg evenwel het cultureele overwicht, dat in de zeventiende eeuw onbetwistbaar aan de Hollandsche zijde gelegen had, in de achttiende even onbetwijfelbaar naar de Duitsche om. Het blijft voor ons Nederlanders een drukkend probleem, waarom met den staatkundigen achteruitgang, die onvermijdelijk was, en den stilstand in welvaart, die natuurlijk was en begrijpelijk is, een zoo bedroevend uitblijven van nationale scheppende en vormende kracht heeft moeten gepaard gaan. Want wanneer men de schuld geeft aan de slaafsche overgave aan het Fransche model (wat niet geheel opgaat), en aan de kleine verhoudingen van patricisch en burgerlijk bestel, waarin men leefde, dan rijst terstond de vraag, of dan in deze beide opzichten de Duitschers in hun kleine staten onder gunstiger voorwaarden opgroeiden. De oorzaken moeten dieper liggen, maar ze na te gaan is hier niet aan de orde.

Het rustige, tevreden en een weinig angstvallige Nederland der achttiende eeuw heeft de groote geestelijke bewegingen van den tijd alle slechts met verzwakte spankracht meegemaakt. Ten deele wellicht, omdat van vele dier bewegingen een vóórvorm zich reeds in de Hollandsche beschaving der voorafgegane eeuw had doen gelden. Rationeel verlichte denkbeelden, vrijheids- en welvaartsidealen, weldadigheid, menschenmin en menschenrechten, - had het land van Grotius niet van alle reeds een voorsmaak gehad? Toen al die geestelijke machten, in de achttiende eeuw, zich in den intensiever vorm aandienden, dien Frankrijk, Engeland en Duitschland hun inmiddels gegeven hadden, beleefde Holland ze als nieuw, op bescheiden wijze, bedaard en een weinig naïef, zonder uit den plooi te raken. Op hun tijd drongen natuurvereering en geestdrift voor natuurwetenschap, sentimentalisme en Ossianisme hier door. Doch dit alles kwam nu niet uitsluitend meer uit Frankrijk. Naast den Franschen invloed, reeds zoo lang en zoo gaarne ondergaan, was thans ook de Engelsche, en tenslotte de Duitsche getreden.



De diepgaande vernieuwing en hooge opbloei van den Duitschen geest sedert het midden der achttiende eeuw moest, schijnt het, zoo ergens, in het verwante Nederland een vruchtbaren bodem vinden. Tenzij het blijken zou, dat de gansche aanleg en vatbaarheid van den Hollandschen geest zich reeds zoo ver van den Duitschen verwijderd had, dat ons land in dit opzicht niet geleidender dan Engeland op het nieuwe, thans bij uitstek nationaal-Duitsche, zou reageeren. Die vraag te beantwoorden is de Nederlandsche beschaving in haar wezen te schatten.

Om dat antwoord bij voorbaat samen te vatten, zou men het aldus kunnen formuleeren. Tot ongeveer 1815 blijft Holland voor de vernieuwde Duitsche geestesbeschaving in beperkte mate toegankelijk. In den loop der negentiende eeuw wint de Duitsche invloed snel in intensiteit en omvang. Er ontstaat in ruime kringen een begrip voor Duitschen geest, als buiten het Duitsche taalgebied slechts in de Skandinavische landen is aan te treffen. Deze opneming van Duitsche gedachten en vormen geldt evenwel volstrekt niet op elk terrein van den geest in gelijke mate. Bovendien beteekent het toenemen van den Duitschen invloed, zoo ook een afnemen van den Franschen, toch geenszins zijn ophouden, terwijl Engelsche invloed gedurende de gansche eeuw stijgende is. De periode van geringsten weerstand tegen Duitschen invloed ligt naar allen schijn tusschen 1860 en 1890. Na de eerste jaren der nieuwe eeuw wint Engelsch-Amerikaansche invloed in toenemende mate veld. Eenige quantitatieve bepaling van de verhouding der verschillende invloeden is uit den aard der zaak niet te geven.



Zoo vaak men tracht, het intreden en de werking van een vreemden cultuurinvloed te overzien, loopt men gevaar, het gewicht daarvan op één bepaald gebied te overschatten, namelijk op het litteraire. Letterkundige invloeden zijn het gemakkelijkst waar te nemen, en trekken onevenredig de aandacht. Men vergeet licht, dat zij in den regel slechts beperkte kringen der bevolking raken, en dat ook daar hun werking niet altijd zoo diepgaand is, als de veelheid en gereedelijkheid der ontleening het doet schijnen.

Van de geestelijke betrekkingen tusschen Nederland en Duitschland in de tweede helft der achttiende eeuw heeft onlangs W.J. Noordhoek in zijn werk Gellert und Holland648 een beknopt maar treffend overzicht gegeven. Van de teekenende bijzonderheden, die hij meedeelt, zij vermeld, hoe de fondscatalogus van een Haagschen boekverkooper uit 1766 vele Fransche en Latijnsche geschriften, maar geen enkel Duitsch bevat649. Hoe de Bibliothèque des sciences et des beaux arts, door dezelfde firma uitgegeven, bij het aankondigen van werken van Lessing, Gellert, Geszner niet verzuimde, de titels in het Fransch te vertalen, terwijl dit voor Latijnsche werken onnoodig werd geacht. In een oude huisboekerij kan men hier te lande nog wel eens een Schiller in Fransche vertaling aantreffen. Te goed een proeve van vaderlandschen stijl om niet aan te halen, geven de woorden, waarmee de Vaderlandsche Letteroefeningen in 1772 een Nederlandsche bewerking van Gottsched's Grammatik aankondigden650: ‘Nademaal het naburige Duitschland, in de latere jaren, een aantal van schrijvers heeft uitgeleverd, welker schriften de aandacht der leesgierigen ook onder andere volken651 trekken, en men zich aldaar meer dan voorheen gezet heeft, om in de eigen tale van 't land, of het Hoogduitsch, te schrijven, zo is het leeren der Hoogduitsche sprake in onze dagen, voor hen, die dezer tale vreemd zijn, van merkelijk meer belang geworden, dan men zulks in vroeger tijd wel geoordeeld heeft’. - Inderdaad, dit is het merkwaardige, dat men zich hier voor Duitsche letterkunde ging interesseeren in navolging van... Frankrijk. ‘Gij zijt tegenwoordig, - schrijft Frans  van Lelyveld in 1769 aan zijn vriend R.M. van Goens652 - zoo geteutoniseerd en, gelijk het thans in Parijs de mode is, verzot op alles, wat uit Duitschland komt.’ Omstreeks dien tijd begint de Nederlandsche boekhandel van taktiek te veranderen, en vertaalt alles wat los en vast is, wat er in het Duitsch uitkomt: theologie, wijsbegeerte en schoone letteren, zonder te letten op qualiteit van het werk zelf of van de vertaling.

Het zijn niet in de eerste plaats Goethe en Schiller, die hier werken653. En het zijn niet in de eerste plaats de letterkundigen zelf in Nederland, die den Duitschen invloed opnemen en weergeven. Hoofdzaak is het ontwikkelde publiek en de predikanten. Klopstock, Wieland, de Wandsbecker Bote, Jung Stilling, Gellert zijn naast de vele theologen, moralisten en wijsgeeren de schrijvers geweest, die Holland het eerst met Duitschen geest gespijzigd hebben. Sophie von La Roche ontmoette in het roefje van de trekschuit een Hollandschen Mennist, die haar onderhield over Wieland, Jerusalem, Rabener, Klopstock en Goethe654.

Het is bekend, hoe de voorkeur of tegenzin ten opzichte van den nieuwen Duitschen geest het onderwerp werd van een strijd, waarin Bilderdijk optrad als voorvechter van de oude, vaderlandsche geringschatting voor het land van veeren bedden en hannekemaaiers, terwijl Van Alphen, Feith, Bellamy en anderen door ijverige navolging van hun vereering der Duitsche letterkunde wilden getuigen655. Ons doet Bilderdijk's zwetsende smaad aan als beschamend kortzichtig. Toch moet men erkennen, dat er op den bodem van zijn afkeer iets was van een juist gevoel, dat de Nederlandsche volksaard zich den Duitschen geest nooit zoo volledig zou kunnen toeëigenen, dat hij er nieuwe nationale kracht uit won zonder oude te verliezen.

Een romantisch gevoel voor Duitschland kon zelfs in 1796 aan den jongen Staring een late klacht ontlokken, dat zijn dierbaar Gelderland niet een zelfstandig deel van het Duitsche Rijk was gebleven: ‘wij waren vrij wat gelukkiger geweest, dan wij het als leden der Nederlandsche republiek konden worden’656. Een licht verschil van vatbaarheid voor den Duitschen geest tusschen Holland en de Sassische streken van het vaderland roerde zich dus toch nog657.

Men mag aannemen, dat na 1800 de kennis van het Duitsch in de lezende kringen van Nederland zooveel gevorderd was, dat de vertalingen hun beteekenis verloren. De jonge Hofstede de Groot vermeldt in zijn herinneringen, hoe blijde de eerste goedkoope uitgave der complete werken van Schiller werd begroet, die in zijn studententijd (omstreeks 1820) verscheen658. Ook dit is een niet te veronachtzamen factor in een litterairen invloed: de goedkoope volledige editie.

De werking van een letterkundig voorbeeld bepaalt zich gewoonlijk tot min of meer geslaagde navolging door de schrijvers, en een zekere verruiming van geestelijken horizon en gevoeligheid bij het lezend publiek. In de diepten van het volkskarakter dringt zulk een invloed niet; een omzetting van nationale waarden heeft niet of ternauwernood plaats. Het is klank en weerklank, doch geen golfbeweging, die zich lang, en ook beneden de oppervlakte, voortzet. Het schijnt of het laatste beeld eer zou mogen gelden van de werking van een philosophischen en wetenschappelijken invloed, ofschoon deze in haar directen vorm een veel engeren kring bereikt dan de litteraire. Voor honderd Nederlandsche lezers van Gellert omstreeks 1800 (nu geldt die berekening natuurlijk niet meer) wellicht tien van Goethe, maar voor tien van Goethe zeker niet meer dan twee van Kant.

De werking van Kant's denkbeelden evenwel ging verder dan alleen tot hen, die zijn geschriften zelf lazen. Nog vóór het einde der achttiende eeuw was Kant in Nederland het voorwerp geworden van een letterkundigen strijd, die, ofschoon minder ver strekkend en aanhoudend, herinnert aan dien, waartoe Cartesius' wijsbegeerte anderhalve eeuw eerder hier aanleiding had gegeven. H.Y. Groenewegen heeft dien strijd over Kant eenige jaren geleden geschetst659. ‘Nergens buiten Duitschland, - zegt hij -, is Kant's beteekenis eerder erkend en dieper gevoeld dan hier te lande.’ Ruhnkenius, de Leidsche classicus, die een studiemakker van Kant uit Koningsbergen was, ging in 1771 om met den wensch, dezen tot een bezoek aan Holland te bewegen. Tegelijk spoorde hij hem aan, in het vervolg toch liever in het  Latijn te schrijven!660 De broeders Van Hogendorp kwamen, door hun betrekking met de familie Keyserling, al vroeg met Kant in aanraking. Dirk volgde in 1782 zijn college anthropologie661. Kant schreef over hem aan Biester, niet aangaande zijn vorderingen in de philosophie, maar naar aanleiding van speelschulden, die Dirk gemaakt had662. Gijsbert Karel bekende zich, in de dagen van zijn promotie, 1787, een warm aanhanger van Kant's philosophie663. Doch dit zijn persoonlijke bijzonderheden, merkwaardig om hier te vermelden, maar niet beslissend voor den opgang, dien Kant weldra hier zou maken.

In welke curieus ouderwetsche, echt Hollandsche vormen is die strijd over Kant destijds gestreden! Kinker, die de Kantiaansche begrippen overbracht in een allegorie, die ter eere van het eeuwjaar 1800 op het Amsterdamsche tooneel vijftien avonden achtereen ging; Roorda, die Kant verheerlijkte in Latijnsche verzen; de brave Paulus van Hemert, die, om zijn geliefden wijsgeer aan den man te brengen, tenslotte zijn toevlucht nam tot een tijdschrift ‘Lectuur bij het ontbijt en de theetafel’. Evenwel, deze lichtelijk komische zaken zouden een verkeerd denkbeeld geven van den ernst en het vernuft, waarmee Van Hemert en Kinker voor Kant gestreden hebben. Aanvankelijk had men in Holland in Kant bovenal nieuwe bevestiging van godsdienst en moraal gezocht. Later kreeg de oude vaderlandsche kerk, die, hoezeer verslapt, juist in dezen tijd weer met ijver voor het dogma begon te waken, den argwaan, dat Kant daarvoor toch niet zonder gevaar was. In zijn vereerders zag zij maar al te duidelijk den geest van Remonstranten en Doopsgezinden; het Athenaeum Illustre te Amsterdam, waar die geest zich roeren kon, was het middelpunt van de belangstelling in Kant, gelijk het weleer dat van het Cartesianisme was geweest664. Zoo begon al heel spoedig de reactie, waarin Van Alphen vermaande, Bilderdijk gif spuwde, - schoon hij ‘in particuliere brieven mocht toonen, Kant's beteekenis te voelen’665 -, en Feith zijn poëtische ‘Brieven aan Sophie’ door Kinker's ‘Brieven van Sophie aan Feith’, met scherpe hekeling van zijn onkunde beantwoord zag. Tenslotte verhief, in 1807, Wyttenbach het woord. Hij trof Kant met spot en hoon, en in het voortreffelijkst Latijn. Achter iederen zin, - zegt Groenewegen666, - lag een hemelsbreed geestelijk verschil  (‘eine seelische Divergenz’), en bovendien werd Wyttenbach's kritiek doorloopend beheerscht door een misverstand. Met dat al bracht zij, hoewel de strijd nog eenige jaren werd voortgezet, het slot van den kamp. Kant's vroegtijdige vogue was in zekeren zin begonnen met het woord van Ruhnkenius, den Pommeraan, die Duitschland voor Holland vergeten had667, en van hem een elegante philosophie in het Latijn verwachtte. Zij eindigde met dat van diens opvolger Wyttenbach, den even geheel gebataviseerden Zwitser, die hem in diezelfde taal zijn bekomst meende te geven. Leiden had de oude vaderlandsche traditiën tegenover Kant wel gehandhaafd.

Het philosophisch leven in Nederland keerde na 1815 terug tot dien placieden toon, waarin Wyttenbach's leerling Ph.W. van Heusde zijn instrument op Frans Hemsterhuis stemde. Het klonk wonderwel samen met het algemeen geluid der Nederlandsche wetenschap, die zich aan het einde van den Franschen tijd haast evenzeer van Duitschland als van Frankrijk scheen te willen afkeeren.

Bij de reorganisatie van de Nederlandsche universiteiten, na de Fransche overheersching, in 1815, zegevierde er iets meer van oudvaderlandsche traditie, dan nuttig was. Met name het herstel van het Latijn als taal van het hooger onderwijs, al beteekende dit evenmin als te voren, dat er geen colleges in het Nederlandsch gegeven werden, was ongetwijfeld een ernstige fout. Nederland verschanste zich ermee in zijn oude systeem, en in zijn ouden geest. Een andere ongunstige omstandigheid was het uiterst beperkte getal der leerstoelen, wat het behoud van drie landshoogescholen en, aanvankelijk, twee athenaea met universitaire traditiën, meebracht. De wetenschap zag er in Nederland in de eerste helft der negentiende eeuw bijzonder vaderlandsch uit. Voor de nieuwe takken van kennis en onderzoek, die, vooral in Duitschland, opbloeiden, liet het stelsel ten onzent zoo goed als geen plaats. Taalwetenschap, oudheidkunde, aardrijkskunde, volkenkunde, economie hebben zich hier moeizaam en laat een plaats moeten veroveren. De oude roem van natuurkundige en medische kabinetten stond de opkomst van laboratorium en kliniek eer in den weg, dan dat hij die bevorderde. Toch is het woord van Duitschland's groote mannen van wetenschap bij de besten hier vroeg genoeg bekend geweest. Jakob Grimm vond aanstonds vurige adepten; zelfs Bilderdijk gunde hem zijn waardeering. De historische rechtsschool bleef niet onopgemerkt. De Groningsche rechtsgeleerde C. Star Numan, die  Groen van Prinsterer op Stahl opmerkzaam maakte, zelf geen productieve geest van beteekenis, heeft tot de verspreiding van Duitsche wetenschap in Nederland niet onbelangrijk bijgedragen. Geen Nederlander van die dagen is, naar allen schijn, zoo diep in den Duitschen geest doorgedrongen, en heeft dien zoo scherp weten te schatten, als Thorbecke, wiens jeugdige proeve van 1824, in het Duitsch geschreven, ‘Ueber das Wesen und den organischen Charakter der Geschichte’, in den vorm van een brief aan Eichhorn, een der belangrijkste geschriften blijft, die het Nederland van dien tijd heeft opgeleverd668.

Men zou in het algemeen de verhouding van Nederland tot de Duitsche wetenschap in de eerste helft der negentiende eeuw aldus kunnen kenmerken: de overtuiging van haar belangrijkheid, en de bereidheid tot opneming was bij de denkende geesten zelf aanwezig, maar het ietwat krakende en kwijnende systeem van studie bood voor de ontplooiing van Duitsche kennis maar een schralen bodem. Niemand alweer heeft het klaarder beseft en duidelijker gezegd dan Thorbecke. In 1837 riep H. Leo, - met de gewone misvatting, waarop wij later nog terugkomen -, in een recensie van een aantal producten der Leidsche school, de Nederlanders als afgedwaalde zonen in den schoot van Germanië terug. Thorbecke schreef toen het opstel Onze betrekking tot Duitschland669 nauwelijks vier bladzijden groot, doch volkomen afdoende en genoeg, om de verhouding, zooals zij was en zijn kon, in het helderste licht te stellen. Men zou ze hier in hun geheel willen inlasschen. Thorbecke erkent het: wij zijn achtergebleven. Wij verdienen vele van de verwijten, die Leo ons toevoegt. ‘Wij hebben, wel niet zóó algemeen, als de heer Leo schijnt te denken, echter in vele opzichten, op ons kapitaal en onze oude glorie voortgeleefd. Wij laten door de voorbeelden der klassieke oudheid, door de vormen eener vroegere Engelsche, en vooral Fransche letterkunde, door ons eigen verleden, door vooroordeel, onze oorspronkelijke kracht boeien. De middelmatigheid beslaat bij ons eene breede ruimte; er worden bij ons boeken geschreven en met stichting gelezen, die elders slechts het  uitwerksel hebben zouden de volslagen onbekwaamheid van den auteur aan een ieder in het oog te doen vallen; allerlei persoonlijke bedenkingen en vreesachtigheden zijn aan de opkomst eener hartige kritiek in den weg; vele namen zonder gehalte hebben bij ons courante waarde, alléén van wege den publieken stempel; het is mogelijk, dat iemand bij ons als geacht geleerde leve en zijn leven besluite, zonder iets voor de wetenschap gedaan, of ooit een eigen denkbeeld gehad te hebben. Wij zien meer terug, dan vooruit; wij schatten soms overdreven, wat vroeger gedaan is, wat zijn tijd gehad heeft, in plaats te bouwen voor de toekomst. Wij ontleenen den regel, in plaats dat wij, al doende, regel zouden geven. Wij zijn met den nieuwen levensomloop van Duitschland nog slechts in gedeeltelijke gemeenschap.’ Wij moeten streven, - gaat hij voort, - Duitschland nader op zijde te komen. Maar ondanks alle verwantschap, waar wij roem op dragen, is onze baan niet die van Duitschland. ‘Wij zijn een lid van germaansch Europa, maar met vrijheid;... een orgaan, waarop vele vreemde elementen anders dan op Duitschland werken. Wij hebben onzen stand tusschen Duitschland en Engeland in 't midden.’ ‘Wij kunnen niet alle Duitsche stoffe tot de onze maken noch verwerken. Vele hunner voortbrengselen moeten wij als vreemde gewrochten... beschouwen en genieten.’ Wij konden vroeger ons zelf zijn. ‘En nu, bijgestaan en voorgelicht door den Duitschen geest, zouden wij het niet meer vermogen? Wij zouden, omdat het naast ons, aan den Duitschen hemel, helder geworden is, niet meer uit eigen oogen kunnen zien?’

Omstreeks 1850 waren velen zich bewust geworden, dat onze universiteiten hopeloos achterop raakten, en dat men, om den achterstand in te halen, in de eerste plaats bij Duitschland zou hebben te leeren. De Duitsche geestdrift, die in 1848 blaakte, verleidde den jongen Moleschott, die te Heidelberg gestudeerd had en privaat docent was, tot het woord, dat hij later zou herroepen, waarmee hij Nederland aanbeval, niet slechts wetenschappelijk, maar ook staatkundig zijn heil bij het vrije Duitsche volk te zoeken670. Moleschott's artikel was geen zuiver uitvloeisel van onbevangen kritiek. Met dat al sprak hij het volkomen juist uit, dat ‘de gansche richting der wetenschap in Nederland nog altijd de geleerde en niet de levensfrissche was, die naar het eigenlijke weten streeft’.
 
Indien Nederland sedert 1850 zich boven dat verwijt meer en meer verheven heeft, dan zijn Duitsche voorbeelden, en ook Duitsche leerkrachten, vooral in het geneeskundig onderwijs, daartoe niet in geringe mate behulpzaam geweest. Met het doordringen evenwel van Duitsche methoden en hulpmiddelen, werd het steeds moeilijker, de Nederlandsche wetenschap voor een eenzijdige oriënteering naar Duitsche zijde te behoeden. Het Duitsche leerboek bij het hooger onderwijs werd, door zijn voortreffelijkheid, een gevaar: voor het eigen denken, voor de eigen boekenproductie, voor de eigen taal. Omstreeks 1890 scheen de wetenschappelijke wereld in Nederland, om 't even of het geneeskunde, staatswetenschap of philologie betrof, haar heil in overgroote mate bij Duitschland en den Duitschen geest te zoeken, ofschoon de historisch-philologische studiën langen tijd bleven verzuimen, juist het vruchtbaarste beginsel van het Duitsche universitaire systeem, de ‘Seminare’, hierheen over te planten. Een onderzoek, dat ons het doordringen van Duitschen geest op het gebied der wetenschap, sedert 1850, in bijzonderheden voor oogen brengt, is mij niet bekend. Het zou, echt cultuurhistorisch opgevat en uit op meer dan filiaties van boeken en namen, zeer loonend en verhelderend kunnen zijn.

Even slecht als wetenschappelijke invloed in getallen valt uit te drukken of af te wegen, evenmin kan men het ten opzichte van bijna elk ander gebied, indien het gezichtspunt is: het wegen van beschaving. Duitschland's groeiende handel en industrie, in haar beteekenis voor Nederland, laat zich, economisch gesproken, zeer wel voorstellen in statistieken, maar de economische statistiek laat de vraag van den beschavingsinvloed onbeantwoord. Ongetwijfeld brengt de import en het gebruik van Duitsche goederen, evengoed als de handelsbetrekkingen zelf, voortdurend eenige wijziging in het inheemsche leven en den inheemschen volksaard teweeg. Maar de hoeveelheid en de hoedanigheid van dien invloed blijven even moeilijk na te speuren als, bij voorbeeld, de werking, die het reizen in Duitschland op de Hollanders heeft. Ook in dit opzicht scheen sedert het midden der negentiende eeuw Duitschland het land van belofte. De gemiddelde welgestelde Nederlander reisde, eerst naar den Rijn, dan naar den Harz, tenslotte ook naar Thüringen of het Schwarzwald; Zwitserland bleef voor weinigen. Tot de laatste decenniën der eeuw toe, eer de jonge schilderkunst en letterkunde hem het schoon van eigen land opnieuw krachtig inboezemden, bleven voor dien Nederlander ‘de bergen’,  en dat waren de Duitsche bergen, het ideaal van natuurschoon. Het geslacht van omstreeks 1860 kende Schiller, en vooral Heine, beter dan de eigen dichters, en had meer oog voor watervallen dan voor het mysterie van Holland's licht.

Het sprekendst, en tevens het onherleidbaarst van al, blijft de invloed der Duitsche muziek. Hier zou alweer, door een studie van concertprogramma's, van de geschiedenis van muziekonderwijs en muziekbibliotheken, een statig en stevig getimmerte van cijfers en namen zijn op te trekken. Maar het zou ons niet zeggen, hoe en in hoeverre Beethoven, Mozart, Schubert, Wagner, Bach en Brahms ons volk in zijn diepste wezen hebben veranderd en rijker gemaakt.



Om de ontmoediging te ontgaan, die elk onderzoek naar cultuurinvloeden dreigt te bereiden, door de erkentenis, dat met het vaststellen van bekendheid, ontleening en navolging de eigenlijke kern van de vraag niet geraakt wordt, kan men pogen, zich althans in het algemeen nog eenige rekenschap te geven, niet welke personen en welke werken doordrongen, maar welke bestanddeelen van den vreemden geest werden verstaan, opgenomen en verwerkt, welke er zonder recht begrip werden voorbijgegaan, welke er instinctief, dan wel bewust en weldoordacht, werden teruggewezen. Een blik, die deze punten zoekt te overzien, hoe weinig scherp hij ook zijn kan, belooft voor ons onderwerp nog wel eenig beter inzicht.

De geest der Romantiek, in Engeland opgeroepen, is in Duitschland groot en machtig geworden. Frankrijk had er plaats voor, maar dwong hem in een andere gedaante. Op den duur verzette de Latijnsche cultuur zich tegen het romantische, en keerde er zich van af. Engeland verwerkte de Romantiek, en kwam haar te boven. In Duitschland werd die geest nimmer meer bezworen. Indien wij hem mogen verstaan in den zeer ruimen zin, die hier bedoeld is, dan kan, schijnt het, worden getuigd, dat het Nederlandsche geestesleven nooit zoo volkomen in het romantische is omgestemd als het Duitsche671. Wij hadden te lang Franschen wijn gedronken en Latijn gesproken. Onze aard klampt zich vast aan het Euclidische veilig-driedimensionale. Onze romantici zongen niet luid en niet lang. Het Skandinavische Noorden heeft uit de Romantiek een eigen spruit geteeld, met eigen trekken en een eigen geest. Holland niet. Een Spengler, die in Holland schreef, zou er, evenmin als in Frankrijk, ooit op gekomen zijn, het  Faustische tot het inbegrip van het moderne geestesleven te verheffen.

Is het, dat wij Hollanders te veel van den Germaanschen aard verloren hebben? Het Nederlandsch bewustzijn antwoordt terstond: wat is Germaansch? Het rassenbegrip zelf schijnt ons een product, en niet het gelukkigste, der Romantiek. Het heeft in de Nederlandsche beschaving bij lange na niet de beteekenis gehad, waarmee de Duitsche het gedragen heeft. Het woord Germanen zelf heeft in het Nederlandsch een gansch andere kleur en gelding dan in het Duitsch. Het is bij ons zoo goed als beperkt tot wetenschappelijk gebruik, het heeft geleerden klank, en maakt ons hart niet warm. In ons volk leeft geen begrip Germanen. Onze verwantschap met de Duitschers en met de volken van het Noorden zijn wij ons bewust als een internationalen samenhang van aanleg en geest, niet als een mysterieuze eenheid van bloed en bestemming.

Thorbecke zeide het reeds: vele voortbrengselen van den Duitschen geest kunnen wij ons nooit eigen maken. Elementen, die in tegenspraak zijn met den geheelen bouw van onze natie, worden instinctmatig afgewezen. Terwijl letterkundige vormen en stemmingen met graagte worden opgenomen, en wetenschappelijke denkbeelden gemakkelijk doordringen, stuit het Duitsche staatkundige denken, in bijna al zijn vormen, hier op een krachtigen weerstand. Van het begin der Nederlandsche vrijheid af had ons staatsleven zich bewogen in volstrekt andere banen dan het Duitsche. Hoe gebrekkig ook, in onze oogen, de geheele structuur der Republiek geweest is, het Nederlandsche volk genoot in de zeventiende eeuw een hoogeren vorm van staatkundig leven dan het Duitsche, hetzij men denkt aan het Rijk zelf of aan de staten, waarin het verbrokkeld was. Onze stedelijke oligarchieën behoorden tot het beste, wat zeventiendeëuwsche bestuurspraktijk opleverde. Zij waren een doeltreffender en heilzamer instrument dan het patriarchaal absolutisme der Duitsche vorsten. De Staten Generaal en Provinciaal, hoe stroef, hoe langzaam, hoe benepen, waren nog altijd een honderdmaal bruikbaarder werktuig dan de Rijksdag te Regensburg. In de achttiende eeuw evenwel begon Pruisen's opvoeding tot een straffe staatsgedachte, met al haar voordeelen, voor Duitschland vrucht te dragen. Aan Nederland was het voorbeeld niet besteed. Onze oude Republiek had er noch begrip noch plaats voor. En het Koninkrijk der Restauratie eigenlijk evenmin. De Nederlandsche natie was sedert lang gewend aan een groote mate van inwendig politiek  evenwicht en politieke rust. De staatszorg werkte betrekkelijk ongemerkt, zonder sterke wilsoplegging, zonder sterke concentratie van krachten. De gansche houding van den staat was nimmer gebaseerd op militaire kracht, als in Pruisen. De Pruisische lessen in staatsbesef moesten hier vruchteloos blijven en afstootend werken. Al de voorwaarden van ons nationaal bestaan brachten mee, dat wij de politieke gedachte, zooals zij in het nieuwe Duitschland zich ontplooide, niet konden gebruiken. Niet louter tot ons heil. Het tekort aan staatszin, dat den Nederlandschen burger kenmerkt, is met onzen ouden staat zelven gegroeid, en in den nieuwen niet overwonnen.



Veel minder voor de hand liggend en algemeen bewust dan de tegenstelling tusschen Duitschland en Nederland op politiek gebied, is het contrast in intellectueel opzicht. Toch stuit ook hier de Duitsche gedachte bij haar overbrenging op den Nederlandschen geest op zekeren wederstand. Het is misschien het best te verduidelijken aan een voorbeeld, dat hier gekozen worde uit de historische wetenschap, en waarbij in het midden blijft, of het opgaat voor andere vakken evengoed. Wanneer een Duitsch geschiedvorscher de Nederlandsche onderzoekingen over een bepaalde historische quaestie raadpleegt, bij voorbeeld over een vraag van Middeleeuwsche staatsinstellingen, dan zal hij meer dan eens den indruk hebben, dat in de Hollandsche wetenschap het probleem niet ten einde is gedacht. Met name zal hij scherpe en schematisch uit te drukken conclusiën missen. Dikwijls schijnt het, alsof daar, waar de Duitsche wetenschap hartstochtelijk partij kiest, de Nederlandsche geleerde zich vergenoegt met de rustige gewisheid, dat de waarheid in het midden ligt. Men kan hierin, als men wil, een gebrek aan penetratie van de Nederlandsche denk- en oordeelskracht zien. Men kan het verschil ook opvatten als voortvloeiend uit een afwijkende geesteshouding (‘Einstellung’ zou men in het Duitsch zeggen) tegenover wetenschappelijke vragen in het algemeen. De Hollandsche geest is en blijft meer beschouwelijk dan philosophisch. Onze behoefte aan scherpe begripsbepalingen is gering. Het besef, dat ons de nieuwere kennistheorie der geesteswetenschappen gebracht heeft, dat ook in de wetenschap inzichten (‘Anschauungen’) evengoed waarde hebben als begrippen, sluit voortreffelijk aan bij de structuur en den habitus van het Nederlandsche denken. Tegenover scherpe formuleeringen gedragen wij ons in den regel een weinig argwanend, schuw of onverschillig. Over het algemeen is bij ons het gevoel voor den Vorm weinig ontwikkeld. Het is een nationale eigenaardigheid, die men zeer ver en diep terug zou kunnen vervolgen. Op haar berust het onevenredig overwicht van het vrije schilderij in de Nederlandsche kunst. Zij openbaart zich in onzen geringen aanleg voor het drama en den roman, in onze geringe vatbaarheid voor symbool, stijl en traditie. In het dagelijksch leven vindt men die eigenschap terug in de schrale ontwikkeling van het gesprek. Wij zijn noch vertellers, noch redeneerders. Wij zijn onverschillig voor een verzorgde uitdrukking in het spreken, het taalgevoel in het algemeen is zwak.

De intellectueele placiditeit, waaraan een diep geworteld element van scepticisme niet vreemd is, komt uit den aard der zaak sterker uit in de geesteswetenschappen dan in de natuurwetenschap. Anderen mogen beoordeelen, of er tusschen het natuurwetenschappelijk denken in Duitschland en in Nederland nationale verschillen vallen aan te wijzen. In de behandeling der geesteswetenschappen kan men ze ongetwijfeld waarnemen, al hebben ook hier Duitsche denkwijze en methode voortdurend veld gewonnen. Hun karakter van uitheemsch cultuurgoed verraden zij daar echter dikwijls niettemin. Juist die Nederlandsche geleerden, die zich het grondigst den Duitschen trant eigen maken, zich het volledigst aan den Duitschen geest onderwerpen, leveren veelal werk, dat den Hollander zal aandoen als namaak-Duitsch, en den Duitscher als niet volkomen geslaagd.

Hoe ontkomt men, bij beschouwingen als deze, aan het gevaar, steeds weer in algemeenheden zonder bewijs te vervallen? Het aanwijzen van beschavingsinvloed is gemakkelijk genoeg, als men zich bepaalt, te constateeren, dat A van B geleerd heeft, C aan D en E ontleend heeft, de beweging van P aanhangers heeft gevonden in Y en in Z. Daarmee wordt het feit van den invloed aangetoond, maar noch zijn gehalte, noch zijn quantum bepaald. Vaste aanknoopingspunten voor een onderzoek, inhoeverre de geest van een volk zich wijzigt door aanraking met een ander, biedt bovenal de taal. Doch ook hier zou een grondig onderzoek zich niet moeten beperken tot het vaststellen van ontleening van uitheemsche woorden, die eerst een tijdlang als vreemd gevoeld blijven, om tenslotte te worden geassimileerd. Veel gewichtiger is de vraag, of een natie zich gewent, nieuwe wijzen van uitdrukking, meestal van abstracten aard, in haar eigen taalvormen, maar naar het model van een vreemde taal, over te brengen.
 
In dit laatste opzicht heeft de Duitsche geest en de Duitsche taal sedert de achttiende eeuw rondom in Europa een ongeëvenaarden invloed uitgeoefend. Het minst uit den aard der zaak op de Romaansche talen en op het Engelsch. Deze hadden zich zelf reeds op ieder gebied tot den hoogsten graad van uitdrukkingsmogelijkheid ontwikkeld, eer Duitschland in zijn taal mee ging spreken. Zij waren in hun ganschen uitdrukkingsvorm als 't ware reeds voor den Duitschen invloed gesloten. Toch doet zich zelfs daar, in den laatsten tijd, de onmisbaarheid van menige Duitsche conceptie en Duitschen term voor het moderne denken gelden, en het is Amerika, dat het grifst geneigd is, ze te aanvaarden. De talen, die in vroeger eeuwen nog slechts in geringe mate hadden deelgenomen aan de uitdrukking der moderne cultuur, konden het rijke Duitsche voorbeeld niet weerstaan. Drie bladzijden meer of min wetenschappelijk Noorsch of Russisch zijn genoeg om te bewijzen, hoeveel van het moderne denken wordt uitgedrukt in woorden, die eigenlijk vertaald Duitsch zijn.

Holland had wel deelgenomen aan het geestelijk gesprek der natiën sinds de Renaissance. Maar het had daarbij in den regel Latijn gesproken. Zijn eigen taalinstrument heeft het daarbij niet ontwikkeld tot de mogelijkheden, die er ruimschoots in opgesloten lagen. In de zeventiende eeuw droegen zoowel het Nederlandsche als het Duitsche proza den stempel van het Barok. In bonte gekunsteldheid, gedraaidheid, pompe en zwier gaven zij elkander niets toe. In de achttiende eeuw evenwel vindt het Duitsch met den eenvoud de kracht en de diepte terug; het Hollandsch verliest het pittige, dat het bezeten had, en wordt breedsprakig en vlak. Wij ontkomen bij het lezen van onze eigen voorvaderen zelden aan het verlegen gevoel, dat het Nederlandsch proza van omstreeks 1800 reeds in zijn eigen tijd een hopeloos verouderde taal was, ongeschikt om de nieuwe gedachte te dragen.

Indien sedert dien onze taal aan kracht, lenigheid en geschiktheid tot uitdrukking herwonnen heeft, is dan daarvan iets aan den Duitschen invloed te danken? De vraag is niet gemakkelijk te beantwoorden. Een taalkundige zou een aantal proeven van Nederlandsch proza omstreeks 1800, van godsdienstigen, wetenschappelijken, politischen, technischen en litterairen inhoud, moeten analyseeren om vast te stellen, welke en hoevele wendingen gevormd waren naar Latijnsch, Fransch of Duitsch model. Hij zou daar ongetwijfeld den Duitschen invloed nog zeer gering bevinden. Vervolgens zou hij een gelijkwaardig  materiaal van omstreeks 1900 aan dezelfde proef moeten onderwerpen. Stellig zou hij de verhoudingen, op bijna alle gebied, sterk ten gunste van den Duitschen invloed verschoven vinden. In woordenschat, in wijze van uitdrukking hebben wij veel aan het Duitsch ontleend. Of het ons ook als model van stijl en zinsbouw nuttig kon zijn, blijft een andere vraag.

Deze navolging eener vreemde wijze van uitdrukking is heel iets anders dan het gedachtenloos overnemen van Duitsche woorden in het Nederlandsch, dat reeds meer dan honderd jaar gaande is. Hoe de taal van den handel, van de techniek, van de geneeskunde, heden ten dage doorspekt is met Duitsche vormen, behoeft aan geen Hollander met eenig taalgevoel te worden betoogd. Deze Germanismen, die wij beter Teutonismen zouden noemen, doen het fijnere taalgevoel aan als leelijk, en als een gevaar, en dit meer dan het geval is met Anglicismen en Galliscismen, daar deze laatste vreemder blijven, eerder weer worden uitgeworpen. Juist omdat het Duitsch zoo nauw verwant is, klinken de Germanismen als een valsche noot. Zij zijn geen verrijking van de taal, doch een verarming. Zij stellen goed Nederlandsche woorden buiten koers, en worden slechts uit gemakzucht opgenomen, uit de vaklitteratuur, uit de krant, uit den roman, omdat men te lui is, het gelezene of gehoorde in de eigen taal over te brengen.

Toch is hiermee het verschijnsel der Germanismen in het Nederlandsch niet bekeken. De medicus met zijn ‘maagbezwaren’ is een uiterste. Het is niet enkel slordigheid, die Germanismen in onze taal laat insluipen. Dikwijls is het, dat de grenzen der begrippen anders liggen in de eene taal dan in de andere, en dat het Duitsche woord juist een punt raakt, dat het Nederlandsch niet te treffen weet. Het is bekend, hoeveel Nederlanders om de haverklap ‘überhaupt’ in den mond nemen, waarvoor wij geen equivalent hebben. Hadden wij maar bijtijds A.R. Falck gevolgd, die er op den klank af ‘overhoops’ van maakte. Behoefte aan scherpe uitdrukking worstelt met ons taalgevoel om het gebruik van ‘massgebend’, ‘Einstellung’, ‘Geisteshaltung’ en dergelijke termen, die wij somtijds moeilijk kunnen missen en toch niet klakkeloos kunnen overbrengen. Het slot der vorige alinea luidt in den Duitschen tekst, die aan deze uitwerking ten grondslag ligt: ‘um das Gelesene oder Gehörte in die eigene Sprache umzudenken’. ‘Umzudenken’ zegt het beter en scherper dan ‘over te brengen’, maar ‘om te denken’ is geen Nederlandsch,  hoezeer een Groninger zich moet bedwingen, het niet te gebruiken672. De toenemende moeite, die wij hebben, om ons tegen Germanismen van dezen aard te verweren, bewijst beter dan iets anders, hoe machtig het Duitsche denken ons dwingen wil, zijn draai te nemen.

De betrekkingen tusschen twee nauw verwante talen zijn als die tusschen twee nauw verwante menschelijke karakters: hoe meer zij elkaar gelijken, hoe lichter zij elkaar zullen misverstaan. Wie meewerkt aan het vertalen van een Nederlandsch boek in het Duitsch, of omgekeerd, ervaart met verrassing, dat bijna ieder woord, ook de formeel volkomen gelijkwaardige, aan deze zijde een andere nuance heeft dan aan gene. Trouw vertalen blijkt geheel onmogelijk, het blijft transponeeren in een anderen toon. Het is bijwijlen, alsof de Duitsche woorden in het algemeen, niet alleen voor het gehoor, maar ook naar den zin, zwaarder, voller, luider klinken dan de overeenkomstige Nederlandsche. Alsof ons het sterke accent, de volstrekte overgave, de aanwending van alle kracht op één punt ontbrak. In de taal, in de wijze van denken, misschien in het leven in 't algemeen.



Wanneer andere volken de Hollanders hebben willen prijzen, dan hebben zij hen van oudsher geroemd om zachtmoedigheid, orde en bedachtzaamheid. Onder de gebreken, die men hun toekent, stonden steeds nuchterheid en gebrek aan fantazie mee vooraan. Met name de Duitschers hebben sedert het midden der achttiende eeuw hun nog een groot aantal fouten meer verweten. Een Nederlandsch philoloog heeft niet lang geleden in een studie over L. Wienbarg een aantal van deze oordeelvellingen over Holland door Duitschers bijeengebracht673. Zij stammen van Herder, van Heinse, van A.W. von Schlegel, van Heine, van Wienbarg zelf, van Dingelstedt, Immermann en anderen, en zijn, met enkele uitzonderingen, alle ongunstig, en alle gelijksoortig. Van Johann Beckmann in 1762 af tot Hausenstein en Keyserling in onze dagen toe674, blijft de grondtoon van het Duitsche oordeel over Holland dezelfde. Afkeer en verachting voor het land,  voor de taal675, voor het volkskarakter bezielt de meesten. Een schaar van getuigen, zal wellicht iemand zeggen: het vonnis is gewezen. Op dien grond evenwel zou men ook het protestantisme weerlegd moeten achten door twintig katholieke oordeelvellingen, of omgekeerd, en zou eigenlijk iedere natie zich door haar naasten als in eeuwigheid verdoemd mogen beschouwen. Want het oordeel van een natie over haar naburen is altijd merkwaardig constant, en doorgaans ongunstig. Dit bewijst alleen, hoe dat onherleidbaarste van alle geestelijke gesteldheden, die wij kennen: een nationaliteit, onvatbaar maakt, het wezen juist van de naast verwante te waardeeren. Hoe nader de betrekking, hoe gevoeliger de reactie. Juist op die punten, waar de onoplosbare en nauwelijks uit te drukken tegenstellingen intreden, stooten de natiën elkander af. De Duitsche veroordeelingen van het Hollandsche wezen zijn niet alle ongegrond; zij treffen veelal inderdaad tekorten en gebreken, maar zij zijn bijna alle onbillijk, omdat zij niet begrijpen, en niet kunnen begrijpen.

Die onvatbaarheid tot begrijpen wordt in het onderhavige geval versterkt door een misverstand van feitelijken aard. Al deze Duitschers tenslotte treden Holland tegemoet met de herinnering, dat het land eenmaal Duitsche bodem was, en de bevolking van Duitschen stam, zoo niet met de verwachting, dat de Hollanders nog Duitschers zijn, dan toch met den al of niet bewusten en beleden dunk, dat zij het nog behoorden te zijn. Zij meten den Nederlandschen aard naar den maatstaf van het Duitsche ideaal. Wienbarg's teleurgestelde en hoogmoedige uitroep676: ‘Nein, diese Holländer sind keine Deutsche mehr’, geeft het thema aan van het gansche koor. - Zij zijn het inderdaad niet meer, en daarin ligt hun kracht en hun recht van bestaan. En ook hun waarde voor Duitschland zelf. De verscheidenheid is gewichtiger en vruchtbaarder dan de gelijkheid. Voor het Duitsche volk ligt de geestelijke beteekenis van Nederland vooral daarin, dat de Duitsche gedachte zich hier kan zien in een getrouwer spiegel, dan de meeste volken haar voorhouden.

In onzen tijd staan de kleine naties in de verdediging van hun eigen aard tegen vreemde invloeden zwakker dan voorheen. Het moderne verkeer, snel en massaal, met zijn mechanische onweerstaanbaarheid, brengt van alle zijden de cultuurgoederen aan, in een ongekende hoeveelheid en opdringendheid. De kleine natie, gedwongen vreemde  talen te verstaan, is daardoor nog toegankelijker voor vreemden invloed, dan zij het reeds is, doordat zij niet talrijk genoeg is, om eigen auto's en filmen te produceeren. Is zij dan nog zóó in het midden gelegen van de groote nationale beschavingen van Europa, als Nederland, met zooveel middelen, gelegenheden en aanleidingen tot levendig verkeer met alle, dan moet de nationale eigen aard wel sterk zijn, om zich te handhaven. De hedendaagsche Nederlandsche cultuur is meer dan eenige andere aan sterken en aanhoudenden invloed van buiten blootgesteld. Zij bezit, meer dan eenige andere, door positie, aanleg en historie, het vermogen, om vreemde natiën te verstaan en hun gaven op te nemen en te verwerken. Door het feit, dat de drie grootste invloeden: de Duitsche, de Fransche en de Engelsch-Amerikaansche, onderling in tegenstelling staan, is de Nederlandsche beschaving, mits zij zich zelf getrouw blijft, in staat, te proeven en te kiezen, haar evenwicht en haar zelfstandigheid te bewaren. De tijd, waarin wij die eenzijdig aan Duitschen invloed dreigden te verliezen, is voorbij. Zonder vrees of argwaan kunnen wij trachten, steeds dieper door te dringen in het verstaan van den machtigen Duitschen geest, steeds voller op te nemen, wat hij ons te bieden heeft.
    
 
Een Westfriesche Roland677

De vraag naar den oorsprong en de beteekenis der zoogenaamde Rolandsbeelden is door Mr S. Gratama in een bespreking van een Duitsch werkje over dit onderwerp met reden genoemd ‘een vraagstuk, dat uit den aard der zaak hier te lande minder belangstelling heeft gewekt dan aan de overzijde der grens. In geen onzer steden toch wordt een beeld van hout of steen gevonden, dat met den naam “Roland” wordt bestempeld.’678 - Het moet inderdaad het plechtige staren van de raadselachtige oude figuren zelf zijn geweest, dat in Duitschland reeds meer dan drie eeuwen lang zulk een stroom van verhandelingen en beschouwingen: historisch, juridisch, archeologisch, in de eerste plaats fantastisch, heeft uitgelokt. Onder hen, die er hun vernuft aan hebben geschonken, treffen wij Melanchthon en Leibniz, om van minderen te zwijgen.

Het gebied van verspreiding der echte Rolanden laat zich aldus omschrijven: een gesloten gebied in Oostfalen tusschen Harz en Midden-Elbe, met een uitlooper Nordhausen in Thüringen en een uitham aan de overzijde der Elbe tot in de Neumark Brandenburg, voorts eenige verstrooide Rolanden in het Westen (Hamburg, Bremen) en in het Oosten (Elbing, Riga)679. - Van de echte Rolanden. Buiten het omschreven gebied van Sassisch recht waren een menigte plaatsen, die op het bezit van zulk een eerwaardig monument, 't zij nog bestaand of slechts in de historie vermeld, prat gingen. Al die aanspraken zijn door den verdienstelijken ‘Rolandsforscher’ Georg Sello krachteloos gemaakt, tal van pseudo-Rolanden uit het onderzoek geroyeerd; en daarmee is de basis daarvan verbeterd. Zijn vonnis luidt: ‘dass alle Rolande, welche westlich und südlich einer im Wesentlichen durch Weser, Thüringerwald, Erzgebirge, Riesengebirge markirten Grenzlinie genannt werden, jeder historischen Legitimation baar ihre fragwürdige Existenz antiquarischer Wichtigthuerei verdanken’680, en strengelijk worden de ontmaskerden uitgewezen: ‘In der Rolandgeschichte ist kein Platz für dieselben’681.
 
Onder die gebannenen telt Sello ook één gewaanden Roland op Nederlandsch gebied, namelijk te Amsterdam. Hij verwerpt dien mijns inziens volkomen terecht, zooals ik hier beneden uitvoeriger zal toelichten. Maar nu moet ik voor een anderen Nederlandschen Roland, waarop, voor zoover mij bekend is, de aandacht nog niet is gevallen, een heel bescheiden plaatsje in het onderzoek bepleiten.

Voor den Nederlandschen lezer evenwel mag daaraan een vluchtig overzicht van den stand der kwestie wel voorafgaan. Een overzicht, dat op eigen kritiek over de opgesomde verklaringshypothesen geen aanspraak maakt, en zich tot het hoog noodige bepaalt, onder verwijzing naar de reeds aangehaalde geschriften van Sello en Heldmann en de nog te vermelden opstellen van R. Schröder, S. Rietschel en anderen.

Daar hebben wij dan alleerst de onvermijdelijke mythologische verklaring. De hemel beware mij er voor, met geringschatting te spreken van een verklaring, waarover Jakob Grimm het licht van zijn genie heeft laten schijnen. Maar het is iets anders, of wij met de aandoening, die Grimm's gedachten altijd wekken, ook wanneer zij ons het minst gegrond schijnen, van een meer vermoed dan betoogd verband tusschen ‘Irmensäulen und Rolandsäulen’ lezen682, dan of wij vernuftige mythologische combinaties van den allerjongsten tijd lezen, waarvan Paul Platen de uitvinder is683. De verklaring weifelt tusschen Donar en Tiu, dat zij hier genoeg.

Een tweede hypothese heeft door den beroemden naam van Richard Schröder gezag en verspreiding gekregen. Geheel nieuw was zij niet, trouwens reeds sedert de 17de eeuw beweegt zich het onderzoek feitelijk tusschen drie of vier mogelijkheden van verklaring. Door den samenhang met Sohm's geruchtmakende theorie van het ontstaan van het stadrecht kreeg Schröder's verklaring, die hij zelf later aanmerkelijk gewijzigd heeft, nog een bijzondere aantrekkelijkheid. In haar laatste formuleering komt zij hierop neer684. Als teeken van den marktvrede diende reeds in den Frankischen tijd bij voorkeur het marktkruis. Uit de eigenaardige neiging tot opeenhooping van symbolen, die hetzelfde beduidden, sproot het voort, wanneer aan dat kruis nog andere teekens van den koningsban werden gehecht: handschoen, zwaard, vaan, hoed enz. In de vaste marktplaatsen werden die marktteekens in blijvenden, dikwijls monumentalen vorm aangebracht: het marktkruis werd stadkruis. Sinds het einde der 13e eeuw trad in vele Noordduitsche steden in de plaats van het kruis een Rolandsbeeld, dat dus heeten mag: de monumentale drager der gebruikelijke marktteekens.

Deze verklaring trachtte Schröder als de noodzakelijke te bewijzen, door de andere hypothesen, die voor en na geopperd waren, te elimineeren. Teekens van de hooge jurisdictie kunnen het niet zijn, redeneert hij, want zij komen voor op plaatsen, die nimmer de hooge jurisdictie bezeten hebben. Teekens van rijksvrijheid evenmin, want van al de steden, waar Rolandsbeelden voorkomen, gold alleen Nordhausen reeds in de Middeleeuwen als rijksstad. Teekens van stadrecht zijn het ook al niet, want zeven Rolanden hebben gestaan in marktvlekken of dorpen, die eertijds markten zijn geweest. Derhalve kunnen het slechts marktsymbolen zijn geweest.

Alleen op deze negatieve argumentatie berustte eigenlijk Schröder's bewijs. Positief kon hij de betrekking tusschen den Roland, respective het vaste kruis, en de markt niet aantoonen, gelijk reeds Keutgen betoogde685. Bij geen enkelen Roland vindt men inderdaad de marktteekens kruis of vaan aangebracht; Schröder beriep zich te dien opzichte op onechte Rolanden686. Niet van al de dorpen, die een Roland bezaten, was het bewijs, dat zij eenmaal marktplaats waren geweest, geleverd.

De veronderstelling, dat de Roland als drager dient van een symbool van den koningsban, 't zij dan met bijzondere betrekking tot den marktvrede of niet, strekt ook tot uitgangspunt voor de verklaring, waardoor Rietschel in zijn Markt und Stadt die van Schröder heeft getracht te verdringen, en waarvoor hij den bijval van velen, o.a. Von Below687, heeft gevonden.

Na te hebben betoogd, dat er geen positieve bewijzen zijn voor het verband van den Roland met de markt, wijst Rietschel er op688, dat  op verschillende plaatsen executies en rechtzittingen vóór den Roland worden gehouden, een gewoonte, die reeds voor de 14e eeuw te bewijzen is. Het hooggerecht van den schout van Halle heeft plaats voor den Roland, de schepenvonnissen worden er ‘auf dem Schöffenstuhle vor dem Roland’ geveld. Die van Elbing draagt ‘halsyser’, dient derhalve als kaak689, gelijk op meer andere plaatsen.

Wijzen reeds deze omstandigheden er op, dat men den Roland opvatte als ‘Wahrzeichen der Blutgerichtsbarkeit’, Rietschel heeft voor die verklaring nog gewichtiger argumenten. Het hoofdattribuut van den Roland, dat behalve bij een paar zeer late beelden, aan allen gemeen is, is het breede, rechte, bloote zwaard, dat hij in de rechterhand draagt met de punt naar boven. Een scheede aan den gordel draagt geen der oudere beelden. Welnu, gaat Rietschel voort690: ‘Das Schwert ist also nicht die Kriegswaffe des geharnischten Mannes, es wird von ihm nicht an der Seite getragen; er hat es nur zum augenblicklichen Gebrauche in die Hand genommen, um es dann wieder wegzulegen. Ein solches nur zeitweise in Benutzung genommenes Schwert ist aber das Richtschwert. Offenbar haben wir also in dem Schwerte des Rolandes das Gerichtsschwert, das Symbol der hohen Gerichtsbarkeit, zu erblicken. Der Roland aber verkörpert den Träger dieser Gerichtsbarkeit, mag man nun - wofür sich Sello entscheidet - an den höchsten Richter, den König oder Markgrafen, oder an den niederen Inhaber des Gerichtsbannes, den mit gräflichen Rechten ausgestatteten Landesherrn oder (bei geistlichen Fürsten) seinen Vertreter im Hochgerichte, den Vogt, denken.’

Voor deze in 1897 opgestelde verklaring heeft Rietschel later nog andere aardige argumenten bijgebracht691. Naast het zwaard is het in 't oog vallendste kenteeken der oudere Rolanden, dat zij blootshoofds staan. Schrijft nu niet de Saksenspiegel 3, 69, § 1 voor, dat rechters, die bij koningsban dingen, noch kappen, noch hoeden, noch hoedjes, noch huiven zullen dragen? Ook de mantel, die hun daar voorgeschreven wordt, wordt door sommige Rolanden gedragen. Het is geheel en al de rechter uit de verluchte handschriften van den Saksenspiegel. Het oudste Rolandtype, onbetwijfelbaar die te Halle, die een 13e eeuwsch model vertoont692, leidt dus èn door zijn uiterlijke kenteekenen èn door zijn vroegere bestemming tot de verklaring, die Rietschel met steeds grooter stelligheid heeft herhaald: ‘Das monumentale Bild sollte zweifellos nicht anderes bedeuten als die dauernde Gerichtsherrschaft des fürstlichen Stadtherrn über die Stadt’693. Waar hij voorkomt in steden, die nooit de hooge jurisdictie hebben bezeten, moet men den stadheer als den oprichter van het beeld beschouwen, misschien juist ter herinnering aan zijn gezag. Waar de Roland harnas, handschoenen en schild draagt, die op zichzelf bij den rechter niet passen, moet men een jongere wijziging van het type aannemen.

Beslist ontzenuwende argumenten schijnen er tegen Rietschel's verklaring niet aan te voeren te zijn. Sello maakt er zich heel gemakkelijk af, door het samengaan van beeld en rechtshandeling zuiver toevallig te noemen694. Heldmann erkent, dat de Roland van Halle, de gewichtigste steun voor Rietschel's hypothese, een standbeeld van den gewonen rechter, een symbool der hooge jurisdictie is, maar tracht vervolgens dien Hallenser Roland zelf als niet-typisch, niet-authentisch te disqualificeeren695, het is geen echte Roland, beweert hij. Ook Schröder geeft toe, dat de Roland van Halle als de met den koningsban bekleede rechter moet worden opgevat, doch betwijfelt, of daarom altijd bij elken Roland aan een kenteeken der hooge jurisdictie is gedacht: het zwaard kon evengoed op den koningsban in het algemeen doelen, terwijl het dan in Halle speciaal op den gerechtsban, in Münster696 op den marktban sloeg697.

Eén methodisch gebrek kleeft Rietschel's verklaring aan, waarop Keutgen gewezen heeft698, nl. dat hij afzien moet van de eenige oude traditie omtrent de beteekenis van den Roland, die ons uit de Middeleeuwen zelf is bewaard, die van den Roland van Bremen.

Deze gold onbetwistbaar reeds in de 15e eeuw als symbool van de stedelijke vrijheid. Hieraan knoopt Sello zijn hypothese699. Hoe is het Bremer beeld700 aan die beteekenis gekomen? Men kan het niet beter verklaren dan door aan te nemen, dat het oorspronkelijk een standbeeld van den stadstichter Otto I is geweest, een ‘Leibzeichen’ van  den koning, door den aartsbisschop Adaldag (936-988) opgericht ten teeken, dat Otto I hem met den gerechtsban over de nieuwe stad had beschonken. Zoo te Bremen, zoo ook te Maagdenburg. Naarmate de steden zelf hun vrijheid op den stadheer veroverden, werden de beelden als teekenen der stedelijke vrijheden aangezien, vonden als zoodanig navolging in vele Saksische steden, in het bijzonder die met Maagdenburger recht, en werden, terwijl men Otto I snood vergat, weldra voor Karel de Groote, later voor diens paladijn Roland aangezien. Tot de laatste naamswijziging zou hebben bijgedragen, dat de Duitschers op de tochten naar Italië in de 12e eeuw in de kerken van Lombardije, o.a. te Verona, beelden hadden leeren kennen, die Roland voorstelden, en zeer veel op de Noordduitsche koningsbeelden geleken.

Sello's verklaring rust niet op bijzonder soliede gronden. Haar kracht ligt in het punt van uitgang: de Bremer Roland geldt reeds in de Middeleeuwen als symbool der stedelijke vrijheid. Maar de verdere opbouw is wankel. Daargelaten dat het niet al te best strookt met wat wij weten omtrent de kunstgeschiedenis van Noord-Duitschland, om aan te nemen, dat de aartsbisschoppen van Bremen en Maagdenburg in de 10e eeuw standbeelden zouden hebben opgericht voor Otto I, is het type der Rolandsbeelden voor de verklaring als koningsbeelden niet gunstig. De kroon, die steeds de Middeleeuwsche koningsbeelden kenteekent, ontbreekt bij alle oudere Rolanden, evenals schepter, rijksappel of vaan.

De belangrijke verdiensten van Sello liggen dan ook naar het algemeene oordeel meer in de zorgvuldige kritische verzameling en schifting van het bronnenmateriaal, in het vaststellen van herkomst, authenticiteit en ouderdom der beelden, dan in zijn eigen hypothese.

Het gewichtigste argument voor het vaststellen van den ouderdomstermijn vond Sello in een plaats van de Magdeburger Schöppenchronik, die op het jaar 1278 voor het eerst melding maakt van het Rolandsspel, dat later in verschillende streken van Noord-Duitschland voorkomt: het rijden en steken naar een houten pop, waarover straks nader. Sello vermoedde, dat men den naam Roland van het beeld op de markt spottenderwijs op die speelpop had overgedragen, en vond daarin het bewijs, dat de marktbeelden reeds in de 13e eeuw Roland genoemd werden701.
 
Door deze verhouding van marktbeeld en speelpop om te draaien, heeft nu Heldmann een geheel nieuwe verklaring van het probleem, tot nu toe de laatste, gevonden, die hij met evenveel eigen zekerheid als kennis en scherpzinnigheid verdedigt.

In de meeste oudere Rolandplaatsen is een houten Roland aan den lateren steenen voorafgegaan. Welnu, zegt Heldmann, die oude houten Rolanden waren niets anders dan de houten poppen, die voor het Rolandsspel dienden. Het is het spel, dat in het Middelnederlandsch Quinteine heet702. In zijn meest ontwikkelden vorm is het aldus: jonge lieden rijden met gevelde lans tegen een draaibare houten figuur, die in de eene hand een schild met een ring of iets dergelijks draagt, in de andere een zak met asch of meel, of een los bevestigden knuppel. Het is er om te doen den ring er uit te steken en tegelijk de asch- of meelzak of den knuppel te ontgaan. Dit spel werd door het stadsbestuur zelf in eere gehouden, en verheugde zich in groote belangstelling; de speelpoppen stonden op de markt en werden nu en dan van stadswege vernieuwd of opgeschilderd.

De overgang nu van speelpop tot symbool van stadsvrijheid of hooggerecht is volgens Heldmann in Bremen te zoeken. De oude houten Roland was in 1366 verbrand. Omstreeks 1400 was Bremen er op uit, met allerlei middelen zich de suprematie in de Hanze te verzekeren, bij voorbeeld door een reeks van oorkondenvervalschingen, waaraan de burgemeester Johan Hemeling de voornaamste schuldige moet zijn geweest. Hij zou o.a. in een Bremer stadskroniek verschillende plaatsen hebben geïnterpoleerd, waar van den Roland wordt gesproken in verband met een vervalschten vrijheidsbrief van Hendrik V uit 1111, en tot staving van Bremen's aanspraken zou het dezelfde Hemeling zijn geweest, die in 1404 een nieuwen kolossalen Roland, na dezen behendig als symbool der stedelijke vrijheid te hebben geïnterpreteerd, heeft doen oprichten. Andere steden zouden voor en na Bremen's voorbeeld hebben gevolgd en hun houten spel-Rolanden door steenen figuren hebben vervangen, die dan hier als symbool der stadsvrijheid, daar van het hooggerecht werden aangezien.

Heldmann's uiteenzetting van de Bremer vervalschingskwestie is uiterst scherpzinnig, en de verklaring, die hij daarmee gegeven heeft van het feit, dat de Roland van Bremen sedert de 15e eeuw als symbool der stedelijke vrijheid geldt, wordt algemeen als zeer gelukkig beoordeeld. Ik ga daarop niet verder in703. Het bewijs evenwel, dat de voormalige Rolanden niets anders zijn geweest dan poppen voor het steekspel is daarmee in 't minst niet verder gebracht. Het blijft ontbreken, tenzij men een snuggeren inval mocht toejuichen, die thans ook den naam Roland als ‘rollend’, van lat, rotulare, weet te verklaren704. - Heldmann's opvatting is door velen hoofdschuddend ontvangen; Sello, Rietschel, Schröder en Keutgen verwerpen haar705, ook nadat Heldmann in een nieuw geschrift zijn bestrijders heeft te woord gestaan, terwijl Gratama, Beyerle en Heck haar niet onaannemelijk achtten706.

De bedenkingen van Schröder en Rietschel, naar mijn oordeel overtuigend, betreffen beide de psychologische onmogelijkheid, zich de toedracht zóó voor te stellen, als Heldmann wil. Tot in de 14e eeuw heeft men lustig Roland gespeeld. Het spel raakt uit de mode, de houten poppen verkwijnen, totdat plotseling een Bremer politicus op den inval komt, ze te verheffen tot symbolen van wat de stad het allermeest ter harte ging, haar vrijheid. En al de andere steden vinden die metamorphose zoo kostelijk, dat ze zich haasten, haar na te volgen! - Zoo begrijpelijk het is, wanneer wij een ernstig rechtssymbool geparodieerd zien, zoo ondenkbaar is zulk een overdracht. Schröder vraagt met een geestige vergelijking, of dan iemand er aan denken zou, de houten duif, waarop in zijn Pommersch geboortestadje in zijn jeugd nog werd geschoten, thans, nu ze uitgediend heeft, tot rijksadelaar te verheffen.

Bovendien, de speelpoppen werden slechts tijdelijk opgesteld, volstrekt niet altijd op de markt, en na de feestelijkheid opgeborgen. En het type der Rolandsbeelden klopt er slecht mee: juist het zwaard kan de spel-Roland bezwaarlijk gedragen hebben, en de pop had natuurlijk uitgestrekte armen. En eindelijk: als de spel-figuur primair was, zou dan de naam Roland te begrijpen zijn? Zulk een pop heet Turk of Saraceen (zooals in de Quinteine inderdaad voorkomt), maar niet naar  Karel's roemrijksten held, den bestrijder der ongeloovigen. Om het alweer, nu met Rietschel, over te brengen in onzen tijd: zoo'n mikpunt heet Napoleon maar geen Moltke of Blücher. De naam Rolandsspel is slechts te begrijpen, wanneer men aanneemt, dat er reeds ernstige Rolandsbeelden bestonden, en dat de pop, wegens zekere gelijkenis daarvan, spottenderwijs dien naam kreeg.



Maar nu onze Westfriesche Roland. Hij is volstrekt niet pas aan 't licht gekomen, doch voor zoover ik heb kunnen nagaan, heeft hij niet tot bijzondere opmerkingen aanleiding gegeven. Bij Pols, Westfriesche Stadrechten707, tweede deel, p. 399, lezen wij onder de keuren, door schout en schepenen van Burghorn gemaakt, ‘tot nutscappen van den gemeene lande van Borchorn’ in 1505, als artikel 4:

‘Item so waer twee vrouwen kijven ende lelijcke hoeraefleche (lees: hoeraefteghe) woorden geven, die verbeuren elx x sc., off sy sullen twee uren aen Roelant staen op eenen rechtdach, ende dan malcander vergiffenisse bidden, off ten waer saeck dat den rechter docht, dat men se swaerlicke corrigeren soude.’

Daar hebben wij dus den Roland, en wel zonder eenigen twijfel als kaak, in nauw verband met de rechtspraak derhalve. Een reeks van vragen knoopt zich aan deze plaats vast. In de allereerste plaats: is de lezing onbetwijfelbaar? De keuren van Burghorn zijn uitgegeven naar een Memoriaalboek, behoorende tot het archief van den polder Burghorn, thans berustende onder den Provincialen archivaris van Noord-Holland te Haarlem. Dit Memoriaal bevat afschriften van de handvesten, keuren en andere stukken, deels naar de origineele charters, deels naar destijds nog bestaande oude registers of keurboeken, op 22 Februari 1622 door den notaris W.J. van Schoterbosch gecollationeerd en accoord bevonden. Pols gebruikte echter voor de uitgave niet het Memoriaalboek zelf, maar een nauwkeurig afschrift, door Mr G. de Vries Az. genomen. - Door de welwillendheid van den Heer Gonnet, die het Memoriaalboek naar het Archief te Groningen zond, heb ik mij van de juistheid der lezing ‘aen Roelant’ kunnen overtuigen (op p. 25 van het Memoriaalboek). Die waarborg is voldoende, want het is ondenkbaar, dat een zoo zinrijke en onverwachte lezing door den afschrijver der oude keuren zou zijn verzonnen.

De tweede vraag, die zich voordoet, is: ontleende Burghorn deze  keur en daarmede wellicht ook den Roland aan een andere Westfriesche stad? - De Westfriesche steden, zegt Pols708, schijnen na het bekomen van stadrecht dadelijk keurboeken te hebben aangelegd, grootendeels of geheel geput uit de keuren van een oudere stad. Hoorn, Enkhuizen, Grootebroek en Schellinkhout schijnen daarbij onmiddellijk uit de keuren van Medemblik te hebben geput, de andere steden ontleenen haar oudste keuren alle aan Schellinkhout. Die van Medemblik echter, in zekeren zin de grondvoorraad van Westfriesche stadskeuren, zijn niet bewaard. De keuren van Burghorn, de allerjongste Westfriesche stadstichting, zijn dan ook in hoofdzaak aan de naburige plaatsen ontleend, hoewel met meer wijziging dan gewoonlijk. Het artikel omtrent kijvende vrouwen wordt aangetroffen te Hoorn, Enkhuizen en Grootebroek. Het luidt aldaar:

Hoorn, Oud Keurboek, no. 25709: ‘Item waer twee wiven scelden, die verbueren elc tien scelling of den stien te draghen, ter goeder waerheit’.

Nieuw Keurboek, no. 58710: ‘Item daer twie vrouwepersonen kyven, elcx sal verbueren thien stuvers of daervoer die stien draghen, tot discretie van schepenen’.

Enkhuizen, no. 19711: ‘Waer twie wyven sceelen (ander hs. scelden) die verboren elc tien scelling of den stien te draghen’.

Grootebroek, no. 12712: ‘Oeck so waer twie vrouwen kijven, die verbueren heerlick den stien te draghen of X scelling’.

Een overeenkomst in de strafbepaling713 derhalve, die het waarschijnlijk maakt, dat het artikel reeds in de Medembliksche keuren voorkwam, maar nergens een spoor van den Roland. Ook elders mocht ik zulk een spoor niet ontdekken; de Roland van Burghorn blijft voorloopig een volkomen geïsoleerde verschijning.

Zoodoende rijst als derde vraag: Wat was dat Burghorn, dat zulk een Duitsch rechtssymbool moet hebben bezeten? - Het antwoord op die vraag doet het feit, dat juist hier de Roland opduikt, slechts te zonderlinger uitkomen: Burghorn is naar allen schijn nooit meer geweest dan een klein poldertje met een gehucht van ongeveer acht huizen en dertig inwoners.

Tusschen de Zijpe ten Noord-Westen en de Schagerwaard, die met de naburige meertjes de Noordelijke voortzetting vormde van de Heer  Hugowaard ten Zuid-Oosten verbond de smalle strook lands, waar Sint Maarten en Valkkoog liggen, Geestmerambacht met de Schager en Niedorper koggen. Een zeer belangrijk punt was het: de eenige toegangsweg te land van Kennemerland naar Westfriesland714, bij den Zuidelijken hoek van de Zijpe door den Eenigenburg beschermd. Het was naar alle waarschijnlijkheid dit land, dat Dirk II aan het klooster te Egmond had geschonken. Nadat het geweld der zeevloeden er de dijken had verwoest en het land gedurende vele jaren vernield (annihilata) had gelegen, moet het kort vóór 1250 door abt Lubbert opnieuw met groote kosten zijn bedijkt715, en sedert draagt het den naam het Nieuweland van St. Maarten. Bij die nieuwe bedijking schijnt, naar de onderstelling van Mr G. de Vries Az., door een inlaag, die den Westfrieschen zeedijk langs de Zijpe benoorden Valkkoog een kromming naar het Zuid-Oosten deed maken, een stuk land van omtrent 300 morgen tusschen St. Maarten en Schagen te zijn buitengedijkt en aan de Zijpe prijsgegeven, die daar voortaan dus een inham vormde.

Die inham is thans de polder Burghorn. Op 2 Maart 1456 verleende hertog Philips van Bourgondië aan Willem van Schagen, bastaard van hertog Albrecht, op diens verzoek octrooi om te mogen bedijken ‘eenen ham off hoeck slijcklants buyten den voorsz. Vriesendijck binnen Gheestmanambochte dijckaedse, streckende al langes der heerlijkheyt van Schagen ende den ban van de Nieulandt, groit wesende omtrent driehondert mergen, als van sinte Martinskercke int voorsz. Nieulandt affgaende rechtuut tot Burchhorn’716. Daarbij werd den Heer van Schagen de heerlijkheid over het nieuw te winnen land geschonken, ter vermeerdering van zijn heerlijkheid van Schagen. Volgens twee extracten, een uit een geschreven missaal in de parochiekerk te Schagen, een ander uit een dito te St. Maartenskerk werd met de bedijking in 1462 begonnen717. Het schijnt, dat het werk 10 Februari 1463 voltooid was; althans toen had de Schagerdam zijn functie van zeedijk reeds verloren, blijkens het privilegie, op dien datum door Heer Willem gegeven, omtrent een sluisje, door hem in den voormaligen zeedijk gelegd, waardoor de polder Burghorn voortaan in de Schagerkogge uitwaterde718.

De nieuwe polder kwam te liggen op de grens van het gebied, dat door de groote bestuursorganisatie van Willem VI in de jaren 1408 tot 1415 in zulk een buitengewonen toestand was gebracht: de groepsgewijze vereeniging der Westfriesche dorpen onder stadrecht. Op de grens, want juist het Noordelijk deel van Geestmerambacht met Valkkoog en Sint Maarten was van die regeling uitgesloten gebleven719. Wat Schagen betreft, waarmee Burghorn door zijn heer in nauwe relatie kwam te staan, op 12 Mei 1415 was het door Willem VI als een der vier steden van Niedorperambacht met poortrecht begiftigd720, maar verbeurde dat met bijna alle Westfriesche steden wegens deelname aan den grooten opstand der Kennemers in 1426 door het vonnis van den hertog van Bourgondië van 13 Augustus 1426721. Een nieuwe politiek werd thans gevolgd: Philips van Bourgondië vestigde in het Westfriesche gebied een aantal heerlijkheden, waarmee de aanvoerders, die zich verdienstelijk hadden gemaakt in het weerstaan van den opstand, en de bastaards van Beieren werden beschonken: Willem van Beieren, bastaard van Holland, admiraal van Holland en kastelein van Medemblik, kreeg in 1427 de heerlijkheid Schagen met die van Barsingerhorn, Haringhuizen, Colhorn en Keinze. Op 6 Augustus 1427 verleende de nieuwe heer opnieuw stadrecht aan Schagen, Barsingerhorn en Haringhuizen722; de handvesten berusten evenals de vroegere op het stadrecht van Medemblik, dat is indirect op dat van Haarlem. Gaandeweg kregen ook de andere Westfriesche steden hun stadrecht opnieuw: Hoogwoude, dat als heerlijkheid aan Eduard den bastaard was verleend, in 1450723.

Inmiddels had Willem van Schagen de hem verleende heerlijkheid over het nieuw te bedijken gebied aan zijn jongeren zoon Willem gegeven, die er waarschijnlijk nog vóór den aanvang der bedijking, in 1462, een handvest aan verleende, overgenomen van die van Hoogwoude724. Het eerste artikel luidt:

‘In den eersten so sullen die van Burchorne wesen onder een poirtrecht, ende sal wesen een stede genoemt Burchhorn, ende sy sullen in den saken van der stede gebruyken een nieuwe zegel, dat sy doen sullen maken off sijs te doen hadden.’ - Uit ‘32 die rijcxste poorteren van der stede voorsz.’, die drie jaar poorters waren geweest en ook te Burghorn hadden gewoond en schot en ongeld betaald, zou de heer jaarlijks op Nieuwjaarsdag vijf schepenen zetten. Maar er zijn waarschijnlijk nooit 32 poorters, laat staan rijke, in de stad Burghorn geweest. In 1477 wordt den heer van Burghorn vergund, om schepenen te kiezen uit twee of drie der naaste dorpen, omdat in Burghorn niet genoeg geschikte personen te vinden zijn725. Deze bepaling wordt ook opgenomen in de handvest, waarmee Jan van Schagen, die 14 Augustus 1475 de heerlijkheid verwierf, in 1489 de voorrechten van 1462 hetzij verving of uitbreidde: ‘Item ende om dies willen dat, onse vryheyt ende heerlickheit van Burchorn noch qualyken bewoont wesende, luttel ondersaten daer binnen geseten sijn, so sullen onse gesworen ende oock onse uutpoorters also wel scepenen ende in onsen gerechte mogen wesen, indien sy bij ons dairtoe gecoren worden als voorsz. is, als die binnen onse vryheyt ende heerlickheyt van Burchorn woonachtig ende geseten sijn’726.

Er is geen aanwijzing, dat het ooit veel voorspoediger is geworden, al hebben schout en schepenen van Burghorn tot in het einde der 18e eeuw hunne functies vervuld. De Enqueste en de Informatie kennen den naam Burghorn in het geheel niet. In een quohier van 1632 komt het voor met 9 huizen727.

Aan een deftig raadhuis, waarvoor een steenen Roland prijkt, zal hier dus wel niet te denken vallen. Burghorn ontleende aan de handvest van Hoogwoude ook de bepaling ‘Waer men 't recht doen sal’. ‘Item so sal men dat recht houden op vijff roeden na den kerckhove tot Burchhom, des sullen die van Burchhorn aldair doen maken een huijs dair men die vierschaer in houden sal.’728 - Of dat huis werkelijk is gebouwd? Een kerk schijnt Burghorn in het begin der 16de eeuw bezeten te hebben, hoewel daarvan noch bij Van Heussen, noch in de Taxatielijst der Proosdij van Westfrisia van 1509 iets wordt vermeld729. Op 26 November 1507 maken Jan van Schagen en de schepenen  met eenige poorters van Burghorn een dotatie ten behoeve van de cure en de pastorie van Burghorn, die toen van die van Schagen schijnt te zijn gescheiden, aangezien de schenkers tevens beloven, den pastoor van Schagen voortaan te zullen betalen ‘twie gouden hartoch Philips gulden off paijment dier waerde voir d'offsnijdinge van de cure voorsz.’730. De kerk stond er blijkbaar reeds, want terwijl het stuk de belofte bevat, ‘te doen maken tot onsen costen een eerlyck Priesterhuys tot behoeff des cures (sic) ende pastoirs voorsz.’, wordt van de kerk gesproken in dezer voege: onder de landerijen, die Jan van Schagen schenkt is ‘een gars lants in die vier ackeren omtrent die noortsijdt van de selve kercke van Burchorn gelegen’731. Een kerk, die nog gebouwd moet worden, gebruikt men toch niet, om een belending aan te wijzen. Ook de keuren van 1505 spreken in verschillende artikelen van een blijkbaar bestaande kerk.

Het blijft wat vreemd: de kerk heeft, naar 't schijnt, niemand later weergezien, en of ooit het priesterhuis, waarvan de dotatie spreekt, en het rechthuis, dat de handvest van 1462 voorspelt, werkelijk zijn verrezen? ik acht het hoogst onwaarschijnlijk.

De gegevens, die men voor de vraag: wat was de gedaante en de plaats van dien Roland, uit de plaatselijke gesteldheid van Burghorn afleiden kan, zijn van louter negatieven aard. Zelfs zou ik niet al te stellig durven beweren, dat het inderdaad een menschelijke figuur is geweest, en niet eenvoudig een kaak of schandpaal van het gewone model. Tweemaal toch wordt in de handvest van Burghorn van 1489 de kaak genoemd, zonder dat er van Roelant sprake is: art. 41: ‘... so wie eenen quaden eedt sweert ende daeroff betuycht wort mit twee tuygen, die sal ons gelden X pont, off hy sal drie dagen aen een een uur lanck op die kake staen enz.’732; art. 63: ‘... men sal denselven eer-, seker- ende trouwelose persoon by onsen scout ende gerechte corrigeren, op een kaek te stellen ende anders, nae gelegentheyt van de saicke ende na den beschreven rechte’733.

Misschien vindt men daaromtrent nog een zijdelingsche opheldering in het volgende feit. In sommige Westfriesche steden wordt de kaak aangeduid met de benaming de Potboef. De Chronyk van de vermaarde Zee en Koopstad Hoorn van Feiken Rijp (1706) vertelt734, hoe te Hoorn in 1673 een opstootje plaats had van ruiters daar in garnizoen tegen matrozen. Als belhamel zou een der ruiters voorbeeldig worden gestraft. ‘Dese knaap dan wierd gevonnist, om een sekere tijd aan de schandpaal te pronk te staan, welke schandpaal geplaast was digt bij het stadhuys, aan de sijde van de kaak, of so genaamde Pot-boeff.’ En Dirk Burger van Schoorel verhaalt in zijn Chronyk van Medenblik735 op het jaar 1710: ‘Den 2 October hebben die van Twisk, Opperdoes en Medenblik, een partij van 30 a 40 stuks Heydens, zoo oude als jonge, tot Abbekerk gebragt, dewelke daar in 't gat wierde gezet, ende den volgende dag zijnde den 3 October, wierden 'er 4 a 5 aan de Potboef gezet, en met modder gegooyt, en doen altemaal uytgebannen, behalven een Mans Perzoon, dewelke sat tot den 6 October, en wierd doen meede aan de Potboef gezet, en met modder gegooyt, en voor 25 jaar gebannen’736.

De Potboef. 't Is wel heel wat anders dan Karel's paladijn. Kiliaan zegt: ‘potboeve-Nebulo vagus et validus, encaenia et festa genialia passim consectans: a liguriendis ollis sive poculis dictus’737. Moet het ons wellicht in verband met den Roland van Burghorn aan een kaak in de gedaante van een menschelijke figuur, in West-Friesland gebruikelijk, doen denken? Wie lust heeft, mag ja zeggen, en zich zelfs voorstellen, dat die potboeven van Hoorn en Abbekerk eertijds ook Roelant hebben geheeten. Voorzichtiger schijnt het mij, zich van zulke gissingen te onthouden.

Waar al de vorige vragen ons reeds tot zulke poovere uitkomsten leidden, daar blijft de belangrijkste vraag: hoe is Burghorn aan zijn Roland gekomen? natuurlijk geheel zonder bevredigend antwoord. Een toevallige importatie uit Duitschland schijnt mij het aannemelijkst. Maar hoe? De Wittelsbachsche herkomst der Schagen's kan het ons niet verklaren. Hun vrouwen zijn in de 15e eeuw alle uit den Hollandschen adel: Hodenpyl, Boekhorst, Swieten, enz.738. - Was het Hoorn of Enkhuizen, waar wij den Roland aantroffen, dan lag de veronderstelling voor de hand, dat een of ander varensgast van Duitsche reizen  den naam, misschien ook de zaak, had ingevoerd. Had de brave schoolmeester Valcooch ons in zijn wonderlijke Chronyk van de Zijpe maar wat van zijn fantazie gespaard voor een korte opheldering!

Zoo zou ik tenslotte als positieve uitkomst van dit onderzoek geen ander weten te noemen dan dat Heldmann's bewering, dat de benaming ‘Rolanden’ voor schandpalen of kaken eerst aan de geleerde litteratuur der laatst verloopen eeuwen te danken is739, er ten stelligste door wordt ontzenuwd, en Rietschel's verklaring er zoodoende een indirecten steun door verwerft740.

Voor de volledigheid dient hier ook nog even de Roland van Amsterdam besproken te worden. In tegenstelling met dien van Burghorn, ons enkel bij name overgeleverd, bezitten wij van hem beschrijvingen en afbeeldingen. Toch kan hij mijns inziens veel minder op authenticiteit aanspraak maken741.

Onze berichtgevers zijn: Wagenaar in zijn Amsterdam742, Le Francq van Berkhey in zijn Natuurlijke Historie van Holland743 en de Naamlooziana744. Het laatste geschriftje geeft een afbeelding (door C. Philips Jacobsz, 1772), ook Berkhey, maar deze heel klein en schetsachtig. Wij vernemen dan, dat er in de 18e eeuw een oud beeld, in de wandeling Steenen Roeland genaamd, stond aan de Nieuwe Zijds Voorburgwal, tegenover de Kolk, in de stoep van het vierde huis van de Pottebakkerssteeg. Een zeer fraaie teekening van het huis, waarop te zien is, hoe de Steenen Roeland er vóór stond, werd door den Heer Moes teruggevonden in den Atlas van den Heer R.W.P. de Vries. Zij is van Gerrit Lamberts, die er achterop schreef: ‘de Steene Roeland gestaan hebbende voor een huis op de N.Z. Voorburgwal over de Kolk, weggebroken in ao. 1774. G. Lamberts 1816 na eene oude afbeelding’. Het huis draagt het jaartal 1621 in den gevel. Volgens Wagenaar heet het huis reeds in de oudste opdrachtbrieven (hoe oud  vermeldt hij niet) van ouds Steenen Roeland. Het beeld was in kleuren beschilderd, maar zeer gehavend, erger dan de afbeelding van Philips weergeeft, zooals het Vertoog in de Naamlooziana zelf zegt. De voeten stonden in den grond, zegt Berkhey, wiens afbeelding dat ook aangeeft; de handen ontbraken. De geheele lengte, de voeten erbij geraamd, bedroeg omtrent zes voet.

De afbeeldingen laten mij dunkt door de kleederdracht weinig twijfel, of wij hebben te doen met een beeld uit de eerste helft der 16e eeuw: men zie slechts de baret, de geplooide rok, de hozen. In de breede schouderbedekking zien Wagenaar en Berkhey een pantser, de Naamlooziana een wammes met korte wijde mouwen, zooals de Markers dragen (wat mij waarschijnlijker lijkt).

Het merkwaardigste is wel, dat het beeld volgens Wagenaar en Berkhey, ‘zo 't schijnt, eertijds een opgeheeven zwaard in de hand gehad’ heeft, en dat het voor de borst een schild, waarop een staand kruis van eigenaardigen vorm draagt, gelijk de afbeelding in de Naamlooziana duidelijk doet zien.

Twee jaar nadat Philips hem afbeeldde, is Steenen Roeland verdwenen: op 4 Januari 1774 werd hij, ‘zeer beschadigd zijnde, door tijd en ouderdom’ op last van burgemeesteren door stadswerklieden weggenomen745.

Hoe hebben wij dezen Amsterdamschen Roland op te vatten? Wagenaar kent reeds de geleerde verklaring, die in de Duitsche Rolandsbeelden de teekenen van een vrije markt ziet, en past die ook op dezen toe746. Men placht, zegt hij, van de bijzondere vorstelijke bescherming voor de markten kennis te geven door het oprichten van marktkruisen, in Duitschland van houten of steenen gewapende beelden, Roelands beelden genaamd; ook dien van den Nieuwe Zijds Voorburgwal acht hij tot dat doel opgericht. Ter bevestiging tracht hij te bewijzen, dat aldaar eertijds werkelijk markt is gehouden. De Naamlooziana volgt hem daarin en betoogt verder, dat het stadhuis eenmaal op de Kolk zou hebben gestaan. Berkhey, hoewel hij Wagenaar aanhaalt, acht het beeld in de achtste eeuw ter gedachtenis aan Roland opgericht!

Dat de Amsterdamsche Roland inderdaad eenmaal het officieel karakter van zijn Duitsche verwanten zou hebben bezeten, 't zij dan  markt- of gerechtssymbool, schijnt mij zeer onaannemelijk. Wagenaar's betoog, dat de plaats, waar hij stond, eertijds marktplaats zou zijn geweest, wordt door Ter Gouw verworpen747. Indien werkelijk, zooals oude Amsterdammers beweerden, vroeger nog twee andere Roelant's op andere plaatsen binnen Amsterdam hebben gestaan748, wordt de kans nog geringer, dat het iets anders zijn geweest dan huisbeelden, sieraden. Het waarschijnlijkst is dan wel, dat een of ander scheepskapitein den paladijn, dien hij op Duitsche reizen had leeren kennen, in de stoep van zijn huis een eereteeken heeft willen stichten. Het schild op de borst wijst de herkomst nog duidelijker aan: de Bremer Roland of een zijner volgelingen moet hier tot voorbeeld hebben gestrekt749.

De bijkans paganistische vereering, die de Bremers aan hun stedelijk palladium wijdden, heeft onze Amsterdamsche vriend dan ook stellig nimmer genoten; wel een gemeenzame populariteit. In spreekwijzen was hij doorgedrongen: ‘stiene Roeland’ noemde men een stijve Klaas of iemand, die van schrik versteef750; van een waardelooze vordering heette het: ‘men zal hem een briefje afgeven op steenen Roeland’,751 en wie kwalijk uitgeslapen van een nachtelijken roes verscheen, kon hooren: ‘je hebt te nacht met den steenen Roeland gevochten’752.

 
Engelschen en Nederlanders in Shakespeare's tijd753

I

Het is bekend, dat het woord Dutch, overdrachtelijk gebezigd, in het Engelsch ongeveer alles aanduidt, wat leelijk is. In het bijzonder staat het in betrekking tot dronkenschap. De term ‘Dutch courage’ is slechts een uit velen. ‘A Dutch bargain’ is een koop, in dronkenschap gesloten, ‘a Dutch feast’ een maaltijd, waarbij de gastheer eerder dronken is dan zijn gasten. ‘A Dutch concert’ is een uitvoering, waarbij verschillende wijsjes dooreen gespeeld worden, ‘a Dutch widow’ is een slet. Het meest kwetsend van al voor ons nationaal gevoel is ‘a Dutch defence’, dat wil zeggen: een verraderlijke overgave. Zijn dan soms, - roept de vaderlandsche geschiedkenner -, Deventer, de schans voor Zutfen, en Geertruidenberg door Nederlanders overgegeven? Doch stil, laat ons niet gaan argumenteeren.

Er zijn er ook van onschuldigen klank: ‘a Dutch auction’ is een veiling bij afslag, ‘a Dutch reckoning’ is een ongespecificeerde rekening, ook wel genoemd ‘alte-mall’, ‘a Dutch uncle’ is iemand, die een geducht standje uitdeelt. In één spreekwijze kan men zelfs, als men wil, een nationale deugd terugvinden: ‘Dutch comfort’ of ‘Dutch consolation’ heet het, wanneer men zegt: Goddank, dat het niet erger is.

Men zou geneigd zijn te vermoeden, dat ‘Dutch’ dien hoogst ongunstigen klank verworven had in den tijd van onze zeeoorlogen met Engeland, dat het de naijver en de vijandschap uit de dagen van Tromp en De Ruyter is, die er uit spreekt. Evenwel, de meeste van die termen zijn reeds ouder. De geringe dunk van de Nederlanders bestaat bij de Engelschen reeds in den tijd, toen zij onze helpers en bondgenooten waren. Uit den haat jegens een erfvijand kan men al dien smaad niet verklaren. De erfvijand van Engeland, dat was Frankrijk geweest, en Spanje, onze gemeenschappelijke vijand, geworden. Wanneer men nu in Murray's groote woordenboek nagaat, of aan de woorden ‘French’ en ‘Spanish’ ook zulk een stel van hoonende beteekenissen verbonden is, dan blijkt aanstonds, dat dit niet het geval is. ‘French’ kan het wufte, ‘Spanish’ het pochende, ook wel het trouwelooze  aanduiden, maar van een stelselmatig gebruik als termen van smaad is geen sprake, en vooral: de noot van spottende geringschatting, die aan ‘Dutch’ eigen is, ontbreekt.

Het schijnt de moeite waard, de waardeering der Nederlanders in Engelsche oogen in den tijd van onzen opstand tegen Spanje wat nader te beschouwen. Wij bepalen ons in dit eerste gedeelte tot de vraag, hoe de Engelsche letterkunde, met name de dramatische, in de periode, die men naar koningin Elizabeth noemt en gewoon is tot omstreeks 1640 uit te strekken, het sentiment jegens de Nederlanders weerspiegelt.

Onder de talrijke Engelschen, die van het begin van onzen opstand af voor de zaak der Nederlandsche vrijheid zijn komen strijden, is meer dan een der bekende dichters geweest. Ben Jonson heeft er een veldtocht meegemaakt, van Marlowe en Chapman is hetzelfde waarschijnlijk. Wanneer Leicester's bestuur tot niets dan verwarring en oneenigheid heeft geleid, komt in 1587 als Elizabeth's gezant Thomas Sackville, lord Buckhurst, om te zien wat er nog te redden valt. Als een der twee auteurs van Gorboduc (1560), de eerste Engelsche tragedie in blank verse, behoort hij tot de pioniers van het Elizabethaansche drama. Om naast de dichters een geleerde te noemen: Thomas Bodley, de stichter der beroemde bibliotheek te Oxford, is van 1588 tot 1596 een der Engelsche leden van den Raad van State geweest, en beroemt er zich in zijn autobiografie op, dat hij het eigenlijk is geweest, die in die jaren de Republiek gered heeft.

Van twee dichters valt, wat hun betrekking tot de Nederlanden betreft, meer te zeggen: Sir Philip Sidney en George Gascoigne. Wel groot is het verschil tusschen die beiden. Voor Gascoigne was de krijgsdienst in de Nederlanden, gelijk voor de meeste Engelschen van dien tijd, een bevrediging van die zucht naar avontuur, die hen zoo sterk dreef. Voor Sidney was het de vervulling van een hoog ideaal. Hij had onzen strijd tegen Spanje van het begin af in gedachten meegeleefd. Hij ziet dien als den grooten kamp ter verdediging van het protestantisme. De zaak der Nederlandsche vrijheid, - zoo hield zijn vaderlijke vriend Hubert Languet hem telkens voor -, is ook Engeland's zaak. Wanneer Elizabeth in 1577 tot daadwerkelijke hulp geneigd schijnt, zijn Sidney's verwachtingen op het hoogst gespannen. Hij spreekt dan van ‘het vormen van dezen nieuwen staat’, in hac nova republica formanda754, op een tijdstip, dat de Nederlanders zelf  zich nog nauwelijks bewust waren, dat een nieuwe staat stond geboren te worden! - Het duurde tot 1585, eer Sidney, als vertrouwd raadsman en helper van zijn oom Leicester, den Nederlandschen bodem betrad, om er geen jaar later bij Warnsveld zijn vroegen dood te vinden. Deze dichter blijft voor altijd op de edelste wijze met de geschiedenis van Nederland innig verbonden.

Bezongen heeft Sidney deze landen niet. Wel klinkt, - een bewijs hoe 't hem ter harte ging -, tot in zijn minnedicht de echo van zijn belangstelling in onzen strijd: in het dertigste sonnet van den cyclus Astrophel and Stella gebruikt hij een politieke vergelijking als rhetorische figuur:


‘How Holland hearts - now so good towns be lost, -

Trust in the shade of pleasing Orange tree.’


George Gascoigne heeft dien strijd wel tot het onderwerp van zijn gedichten gemaakt. Met het allereerste begin van den opstand kwam hij over. Hij had een woelig en niet in alle opzichten eervol leven achter zich, en de Engelsche grond was hem wat warm geworden, toen hij in het eind van Maart755 1572 te Queenborough aan boord ging, om naar Holland over te steken. Door de schuld van een dronken Hollandschen loods raakte het schip in het gezicht van den Briel bij stormachtig weer aan den grond en liep lek. Meer dan twintig der schepelingen, die zich in een boot trachtten te redden, kwamen om; Gascoigne behoorde tot degenen, die aan boord bleven en van den wal af gered werden, met hem zijn vrienden Rowland Yorke (die later de schans voor Zutfen verraderlijk zou overgeven) en William Herle. Den Briel was juist door de Geuzen bemachtigd, maar de schipbreukelingen vonden niet terstond bij Lumey gehoor.


‘Well, at the Bryell to tell you what we finde,

The Governour was all bedewed with drinke,

His truls and he were all layde down to sleepe,

And we must shift, and of our selves must thinke

What meane was best, and how we best might keepe

That yet remained: the rest was close in clinke.’

 
Gascoigne beschreef zijn wedervaren in een gedicht ‘Gascoignes voyage into Hollande. An. 1572. Written to the right honourable the Lorde Grey of Wilton’756. Het is eenigszins begrijpelijk, dat wij hier den schimp op de Hollanders in vollen fleur vinden; ons heele volk moet het met den loods ontgelden.


‘At last the Dutche with butterbitten jawes,

(For so he was a Dutche, a Devill, a swadde,

A foole, a drunkarde, or a traytour tone)

Gan aunswere thus: Ghij zijt te vroegh here come,

Tis niet goet tijt...’


De burgers van den Briel staan werkeloos te kijken naar hun nood.


‘Now ply thee pen, and paint the foule despite

Of drunken Dutchmen standing there even still,

For whom we came in their cause for to fight,

For whom we came their state for to defende,

For whom we came as friends to grieve their foes,

They now disdaynd (in this distresse) to lend

One helping boate for to asswage our woes:

They sawe our harmes the which they would not mend,

And had not bene that God even then did rayse

Some instruments to succor us at nede,

We had bene sunk and swallowed all in Seas.’


Gascoigne nam dienst onder den Prins en maakte de eerste krijgsbedrijven in Zeeland en Vlaanderen mee, maar een twist met zijn kolonel bewoog hem, naar Delft te gaan, om den Prins een verlof te verzoeken, dat evenwel niet doorging. Zoo minachtend hij over de Hollanders pleegt te spreken, zoo vol eerbied spreekt hij van den Prins, die hem naar zijn zeggen zeer genegen was.


‘O noble Prince, there are too fewe like thee,

If Vertue wake, she watcheth in thy will,

If Justice live, then surely thou art hee,

If Grace do growe, it groweth with thee still,

O worthy Prince would God I had the skill,

To write thy worth that men thereby might see,

How much they erre that speake amisse of thee.’

 
Deze waardige lofrede is uit een lang gedicht, dat hij te Delft begon, en weder opdroeg aan zijn beschermer Lord Grey. Het is getiteld The fruites of Warre, written upon this theame, Dulce bellum inexpertis757, en is deels moraliseerend, deels verhalend. Te Delft, ‘a pleasant towne’, kreeg zijn wrok tegen de Hollanders nieuw voedsel door het volgende geval. Een Haagsche dame zond hem ‘a loving letter’ door haar dienstmeid, die echter bij de poort van Delft werd aangehouden. De burgers die de wacht hielden lazen den brief, welke vergezeld was van een paspoort naar den Haag, door Valdes' eigen hand geschreven. Dit gaf argwaan, doch niettemin werd de bode naar Gascoigne doorgelaten. Deze toonde den brief aan den Prins, die er geen erg in zag. Maar toen Gascoigne het voorgestelde bezoek aan den Haag (‘the pleasauntest village, as I thinke, that is in Europe’ teekent hij aan den rand aan) wilde gaan brengen, vond hij zich bewaakt en in het uitgaan belemmerd.


‘At every porte it was (forsoth) belast,

That I (die groene Hopman) might not go out,

But when their foes came skirmishing full fast,

Then with the rest the Greene knight for them fought,

Then might he go without mistrust or doubt:

O drunken plompes, I playne without cause why,

For all cardes tolde there was no foole but I.’


Na den winter van 1573 op '74 te Delft te hebben doorgebracht, nam hij op aandringen van den Prins opnieuw dienst in een Engelsch vendel. Zijn laatste krijgsbedrijf behoort tot het voorspel van het beleg van Leiden. Hij was onder hen, die in het nog onvoltooide fort van Valkenburg gelegerd waren, toen dit den 27sten Mei 1574 door de Spanjaarden werd aangevallen. De Engelsche bezetting trok zich terug tot voor de poort van Leiden, waar zij vergeefs verzochten te worden binnengelaten. Den volgenden dag moesten zij zich aan de troepen van Liques overgeven. Vier maanden bracht Gascoigne in krijgsgevangenschap door. Hij prijst Liques hoogelijk wegens de goede behandeling. Daarna mocht hij met de andere officieren naar Engeland terugkeeren, waar hij in 1577 gestorven is.

Al valt er, zoover mij bekend is, slechts één ander gedicht later te  noemen, dat den Nederlandschen oorlog regelrecht tot onderwerp heeft, de weerklank daarvan klinkt nog op menige wijs in de Engelsche litteratuur. ‘Slaet up den tromele, van ick sal come......’, roept de Hollander in een der aanstonds te noemen tooneelstukken, blijkbaar een herinnering aan het Geuzenliedje: ‘Slaet up den trommele van dirre dom deyne...’ Geen wonder, dat een zekere gemeenzaamheid met de Nederlandsche taal zich in de Engelsche letterkunde van dien tijd openbaart.

Alvorens de typeering van den Nederlander in het Engelsche tooneel te behandelen, dient er op één omstandigheid gewezen te worden. ‘Dutch’ beteekent in het Engelsch omstreeks 1600 (gelijk thans opnieuw in Amerika) niet uitsluitend Nederlandsch, maar Duitsch in het algemeen. Er was een tijd geweest, dat de Engelschen evenveel of meer in aanraking kwamen met den ‘Duitschen koopman’ uit de Hanzesteden van Noordduitschland, uit Keulen en Augsburg, dan met Vlamingen en Hollanders. Met het zinken van den Duitschen handel en het opkomen van den Hollandschen had de onmiddellijke aanraking zich meer en meer bepaald tot de Hollanders en Vlamingen, en begon ‘Dutch’ (ook onze eigen landgenooten noemden in de zeventiende eeuw hun taal nog ‘Duytsch’) in het bijzonder den Nederlander te beteekenen. Het type van den ‘Dutchman’ had zich echter reeds gevormd in den tijd, toen de Hoog- en Nederduitschers nog meer op den voorgrond traden dan de Nederlanders. De ‘Dutchman’ als type heet bij de Engelschen Hans. Hans nu is niet de gebruikelijke Vlaamsche of Hollandsche afkorting van Johannes, maar de Duitsche. Had Vlaanderen of Holland het type geleverd, dan hadde hij Jan geheeten. Niettemin stelt de Hans van omstreeks 1600 in den regel een Hollander voor, al geeft men zich van de begrenzing van dien landaard kwalijk rekenschap758.

De kennis van Nederlandsche woorden betreft, gelijk te verwachten is, in de eerste plaats de gebruikelijke wijzen van aanspraak en een aantal termen, die naar het passagieren en de herberg rieken. Meskin, friester, frow, ufroe, myn here, mester, skellum, - fra (fraai), ander, groot, genough, hort eens seker. Dan lustique, frolique. ‘Lustique as the Dutchman saies’, luidt het in All's Well that Ends Well (II, 3), ‘And let me the cannikin clinke, clinke, clinke......’ in Othello (II, 3). Merkwaardig is het gebruik van upsee, in ‘upsee Dutch’, ‘upsee Freese’, ook ‘upsee English’, dat blijkbaar op zijn is, en steeds in verband met een dronk wordt gebezigd, zoodat de Engelschen meenen, dat het een soort bier beduidt759.


‘Come, English beer Hostess, English beer by th' belly’.

‘Stark beer boy, stout and strong beer: so sit down Lads,

And drink me upsey-Dutch.’760


Tot zoover spraken wij van Nederlandsche woorden, die in het algemeen gebruik zijn overgegaan761, en niet speciaal worden gebruikt, om den Nederlander zelf te typeeren. Waar dit laatste bedoeld wordt, treedt hij natuurlijk op met zulk een brabbeltaaltje als sedert Plautus' tijd een der meest geliefkoosde komische middelen van het blijspel heeft uitgemaakt. Er zijn een aantal Engelsche stukken uit de Elizabethaansche periode, die den Nederlander ten tooneele voeren, zonder twijfel veel meer dan mij bij een niet zeer diepgaand onderzoek bekend zijn geworden. Van de meest beroemde tooneelschrijvers ken ik geen stuk, waarin ons volk getypeerd wordt. Want ‘Tribulation Wholesome, a pastor of Amsterdam’ en ‘Ananias, a deacon there’, uit dat machtigste aller blijspelen, The Alchemist van Ben Jonson, zijn geen Hollanders, maar Engelsche Brownisten uit de ballingschap, vanwaar eerlang de Pilgrim Fathers zouden uitgaan. Zij komen om den steen der wijzen.


‘This fellow is sent from one negociates with me

About the stone too; for the holy brethren

Of Amsterdam, the exiled saints, that hope

To raise their discipline by it.’762


Beggars Bush van Beaumont en Fletcher speelt wel zoogenaamd in Vlaanderen, en de personen dragen Nederlandsch uitziende namen,  maar het geheel is fictief en romantisch, en beproeft geen typeering van Nederlanders.

Het oudste voorbeeld van verbasterd Nederlandsch op het Engelsche tooneel zijn de passages van den Vlaamschen bombardier Hance, dronken natuurlijk, in An enterlude of Welth and Helth, dat reeds van omstreeks 1558 dateert763. De taal is tamelijk echt.


‘Guden avon, scone rutters! by the moder Gots,

Ic ben reist one schon, for-stane ye nete?’ -


In Thomas Heywood's The Rape of Lucrece geeft Valerius ‘A Dutch Song’ ten beste; het heet ‘high German’ te zijn, maar verraadt duidelijk zijn Nederlandschen oorsprong.

Om en bij 1600 vallen vier stukken, die geschikt zijn om ons onderwerp te illustreeren. John Marston's The Dutch Courtezan werd gedrukt in 1605. Hier ligt het verwerpelijke van de rol meer in het bedrijf der titelfiguur, een lichtekooi, die met list en bedrog beproeft, het deugdzame minnend paar ten verderve te brengen, dan in haar herkomst. Zij spreekt Engelsch met een slechte uitspraak: t voor th, v voor w, en enkele Nederlandsche woorden er doorheen: ick, o myn here etc. Verder gaat hier de nabootsing van het Nederlandsch niet. Het gangbare type is overigens uit den aard der zaak niet de Nederlandsche vrouw, maar de man. In zijn typische functie treedt hij op in William Haughton's A Woman will have her will, ook wel genoemd Englishmen for my money, ingeschreven 1597-8, het eerst gedrukt 1616764. Een Portugeesch koopman in Londen heeft drie dochters, die begeerd worden door een Franschman, een Italiaan en een Hollander, maar met wie tenslotte drie Engelschen gaan strijken. De Hollander draagt hier dus den last der belachelijkheid niet alleen, maar wel torst hij er het zwaarst aan. Voor hem is alle grove clownerie, voor hem de oude situatie uit de novelle, om in een mand halfweg de kamer van zijn beminde te worden opgeheschen. Hij is de dikke, leelijke, berekenende maar toch domme, hebzuchtige, wellustige, dronken dwaas. En daarmee is de algemeene voorstelling van den Hollander op het Engelsche tooneel vrijwel beschreven.

Hier volgt een staaltje van de taal, die hij spreekt (IV. 1.),
 


Vandal. ‘Where be you, Master Frisco?


Fris. Here sir, here, sir. Now if I could cozen him (Aside). Take heed, sir, here's a post. 


Van. Ic be so groterly hot, dat ic swet. O, when sal we come dere. 


Fris. Be you so hot, sir? Let me carry your cloak; I assure you it will ease you much. 


Van. Dere, here, dere, 't is so dark I can neit see. 


Fris. Ay, so, so. Now you may travel in your hose and doublet. Now look I as like the Dutchman as if I were spit out of his mouth. I'll straight home, and speak groot and brood, and toot and gibberish; and in the dark I'll have a fling at the wenches. Well, I say no more. Farewell, Master Mendal. I must go seek my fortune (Exit Fris.). 


Van. Mester Frisco, Mester Frisco! what sal you no speak? make you de fool? Why, Mester F.! O de skellum, he be ga met de cloak! Me sal seg his mester. Ha! Mester F., waer seed-e Mester F.?’



De Hollander staat bekend voor een onsmakelijk vrijer. In de ijzingwekkende scene van Cyril Tourneur's Revengers Tragedy, (III. 4) waar de wrekers den boozen hertog voor den fraai opgetooiden schedel van zijn slachtoffer brengen, als tot een nieuwe prooi, nadat zij de kaken met brandend vergif hebben bestreken, roept Vendice op 's hertogen kreet:


‘O my tongue!

Your tongue? 't will teach you to kiss closer,

Not like as slobbering Dutchman...’765


Veronderstelt reeds Vandal's taal in Haughton's comedie bij schrijver en publiek zekere bekendheid met het Nederlandsch, elders komt dit nog sterker uit. ‘Maister Hans van Belch’ in Dekker's North-ward Hoe, gedrukt 1607, spreekt als volgt (II. 1.):



Hans. ‘Dar is vor you, and vor you: een, twea, drie, vier, and vive skilling, drinke skellum upsie freeze; nempt, dats u drink gelt. 


Leverpoole. Till our crownes crack agen, Maister Hans van Belch. 


Hans. How ist met you, how ist vro, vrolick?


Doll. Ick vare well, God danke you: Nay Ime an apt scholler and can take.  Hans. Datt is good, datt is good etc.’



The Weakest goeth to the Wall, ingeschreven en gedrukt 1600766, van een onbekend auteur, is een romantisch stuk. Een verdreven hertog Lodowick van Boulogne, doolt met vrouw en dochter rond in ballingschap, om tenslotte zoon en heerschappij terug te vinden. Als komische figuur dient de Vlaamsche waard, Yacob van Smelt, bij wien hij zijn intrek neemt, een toonbeeld van liederlijke gemeenheid. Hij spreekt aldus:



l. 408: ‘Well my lifekins, so ick must be you Wert, dat is you host; and you mine ghesse, to eat met mie, and slope met mie, in my huys; well, here bene van you vier (foure as you seg in English) twea mannikins, twea tannikins767, twea mans, twea womans: spreak wat will you geven by de dagh? by de weeke? by de mont? by de yeare? all to mal.’



Wanneer hij de hertogin verleiden wil:



l. 473: ‘You bene a skone Frow, a soot a lieffe; up miner zeele, dat is, by my soule, Ick love you met my heart... Ick will you gelt geven, and you man sall niet betall, niet paid for your logies noe you meat: wat seg you?’



En als hij bij den hertog komt met het bord waarop in krijt de rekening staat, om indien deze niet betalen kan, de twee vrouwen in pand te houden:



l. 758: ‘Come, floux, betall, gelt Lodwick, gelt, ware bene de Fraunce crowne? de Riex daler? de Anglis skelling? ha? pay pay, betall, betall, keck dore Lodwick, see de creete de chalke; eane, twea, dree, vier guildern for brant weene: fiftick guildern for rost for de eat: zeven guildern for speck, case, bouter and bankeate: keck, looke in dye burse, betall shellam betall, Ick mought gelt heb, come, pay.’



Dat ook Jacob bedrogen uitkomt, en ons tenslotte dronken wordt  vertoond, behoeft nauwelijks gezegd. ‘Barbarous beast, Flemish excrement, drunken cannyball’ zijn de qualificaties, die hij krijgt.

Er schijnt uit de voorstelling van den Nederlander toch wel een diepgaande verachting te spreken. De ondeugden die men hem toekent, hebben, in afwijking van die welke in Engelsche oogen den Franschman, Italiaan of Spanjaard kenmerken, alle een graad van onwaardigheid en belachelijkheid gemeen, die grievend is. Het besef, dat een Engelsch publiek destijds blijkbaar geacht werd, heel wat meer Nederlandsch te verstaan, dan men nu zou mogen verwachten, kan ons dien voorloopigen indruk niet verzoeten.

De brokstukken Nederlandsch in de Engelsche litteratuur (soms worden zij in den tekst onderscheiden door Gothische letter) kunnen soms een vingerwijzing bevatten voor de Engelsche uitspraak van dien tijd. Gelijk bekend is, week deze nog zeer belangrijk af van de hedendaagsche. Gascoigne rijmt aan het slot van zijn Voyage into Hollande768 als volgt:


‘As for the yong Nunnes, they be bright as glasse,

And chaste forsooth, met U: and anders niet:

What sayde I? what? that is a misterie,

I may no verse of such a theame endite,

Yong Rowlande Yorke may tell it bet then I;

Yet to my Lorde this little will I write...’


Een rijm: niet-write, ook al moge het onzuiver zijn, wijst op een oudere phase van de i-uitspraak in het Engelsch.

Dat de kennis van het Nederlandsch in de zeventiende eeuw onder Engelschen tamelijk gewoon was, heeft prof. J.W. Muller eenige jaren geleden aangetoond769. Het diende hun bijwijlen als internationale verkeerstaal, zoo in het geval van George Ayscue, den bekenden vlootvoogd, die als adviseur in zeezaken voor den koning van Zweden zijn berichten stelde in een ‘gansch niet onverdienstelijk’ Nederlandsch, van John Merrick, die in 1618 Nederlandsch schrijft aan den Zweedschen opperbevelhebber Jacob de la Gardie en andere. Cromwell en Milton kenden onze taal. Thomas Heywood heeft een samenspraak uit Cats' Maechden-plicht vertaald.
 
Voor den Engelschman geldt ‘Dutch’ natuurlijk als een leelijke taal.



Frisco. ‘O this is nothing, for I can speak perfect Dutch when I list. 


Pisaro. Can you? I pray let 's hear some. 


Frisco. Nay, I must have my mouth full of meat first, and then you shall hear me grumble it forth full-mouth; as, haunce, butterkin, slowpin, frokin. O, I am a simple Dutchman.’770



Men kan op grond van het bovenstaande wel zeggen, dat reeds omstreeks 1600 bij de Engelschen een zeer ongunstige dunk van den Nederlander aanwezig is. Toch is dit de tijd, waarin zij onze bondgenooten waren, waarin een levendige haat tegen Spanje hen en ons vereenigde, en waarin het godsdienstig leven in de beide landen groote overeenkomst vertoonde. Hoe moest het worden, toen de Spanjaard niet meer te vreezen was, toen Engelschen en Nederlanders overal elkander als vastberaden mededingers ontmoetten: in Indië en de Nieuwe Wereld, in de Oostzee en op de haringvisscherij!

Niets heeft tot de verscherping der gevoelens aan Engelsche zijde zoozeer bijgedragen als de ongelukkige gebeurtenis van 9 Maart 1623, de zoogenaamde ‘Moord van Amboina’, gelijk de Engelschen haar wel altijd zullen blijven noemen. Sedert 1619 leefden de beide Oost-Indische Compagnieën, de Nederlandsche en de Engelsche, zeer tegen den zin van Coen en Carpentier, onder vigeur van het verdrag van samenwerking, door Heeren Bewindhebbers gesloten. Op Ambon werkte een Engelsche factory onder bescherming van het Nederlandsche kasteel Victoria. De verstandhouding tusschen beide naties was er, naar het schijnt, goed. Plotseling kwam hieraan een einde. De Nederlandsche gouverneur Harmen van Speult liet de Engelsche kooplui gevangen nemen, en ging over tot een haastige procedure wegens een beraamden verraderlijken aanslag op het fort Victoria. De agent Gabriel Towerson en negen andere Engelschen, benevens tien Japanners en een Portugees, lieten op het schavot hun leven. Er is goede reden om aan te nemen, dat de beschuldiging niet geheel op losse gronden berustte771. Hoe dit zij, de rechtspleging zelve werd door  angst beheerscht, was overhaast en informeel, en wat het ergste was, in de hoogste mate onpolitiek. Van Speult liet zijn land een ‘kwestie’ na, waarvan het meer dan een halve eeuw de moeilijkheden en de noodlottige gevolgen zou ondervinden. Immers het geval van Amboina bleef voor de Engelsche regeering een troefkaart, die werd uitgespeeld, zoo dikwijls het er op aan kwam, stemming tegen de Republiek te maken.

Het is teekenend voor de maatschappelijke functie van het Engelsche tooneel, dat ook daar de Moord van Amboina spoedig doordrong. In Februari 1625 schrijft Thomas Locke aan Sir Dudley Carleton, den Engelschen gezant in den Haag, dat de East India Company de zaak van Amboina had willen zien ‘all acted in a play, but the Council was appealed to by the Dutch ministers and stopped it, for fear of disturbance’. De Engelsche politiek was toen nog op eensgezindheid met de Republiek gericht: in 1624 was een subsidieverdrag gesloten, en in Februari 1625 was Mansfeld met een Engelsche troepenmacht, bestemd om de Palts te herwinnen, te Vlissingen geland. Acht jaar later golden weer andere overwegingen, die een prikkeling der nationale hartstochten wegens Amboina ongewenscht maakten. Een zekere Walter Mountfort, dienaar der Engelsche Compagnie, schreef in 1632, op de thuisreis uit Perzië, een eenigszins zonderling tooneelwerk, getiteld The Lanchinge of the Mary or The Seamans honest wyfe. Stuk en schrijver zijn kort geleden aan het licht gebracht door den Engelschen litteratuur-historicus Frederick S. Boas772. Het behandelt het afloopen van het Compagnie's schip The Mary, aldus genaamd naar de Koningin, in 1626, maar is tevens een geestdriftige apologie voor de handelspolitiek der Compagnie, en bovendien nog een verdediging van den goeden naam der zeemansvrouwen. Men zou hier van sociaal-economische dramaturgie kunnen spreken. De schrijver baseert zijn spel op een economisch tractaat uit 1621: The Discourse of Trade from England into the East Indies, door Thomas Mun, een der Compagnie's directeuren. In het gedeelte dat de voltooiing van het schip behandelt, treden een aantal scheepstimmerlui op, genaamd naar allerlei materialen voor den scheepsbouw. In hun conversatie nu komt Amboina ter sprake, en wel met zekere geheimzinnigheid.
 


Sheathing Nayle. ‘Hold your peace, neighbours, hold your peace! yf any Dutchemen [drunken thrum cappe] should heare you, they would make a treason of this. 


Trunnell. Treason, neighbour Sheathinge nayle! marry God shield. 


Sh. N.: Why they [there are people in the world that] will make treason of any thinge right or wrong. I am sure... [there have been some that have suffered] for lesse treason than eyther drinkinge or speakinge, or that Harman van Speult is een schellam in Zijn Hart...’



Het gesprek eindigt aldus:



Okum. ‘For this business of Amboyna fayth we'll have adaye to discourse of yt privately by ourselves... [so all quarrells layd aside].’



Wanneer de werklieden heengaan, roept de oude admiraal Hobab (waarmee Howard, de held van de Armada, bedoeld is), die hun woorden gehoord heeft:


‘What Jerkinge call you this? my selfe have heard

Of the unmatcht vile miserable torture

Those Dutch inflicted on some English men

At that Amboyna, and my soule hath ernd

To here the dire relation; but, alas

My sorrow cannot helpe afflictions past.

I cannot but admire how such a crew

Of beastly drunkards, baser than the sire

Which first begot them (and he base enough)

Durst spend theyr censure, or once dare to touch

The honest subjects of a mighty monarch.

Oh that I weare as young as when I mett

Iberia's great armado in the west.’


In het tweede bedrijf hervatten de scheepsbouwers hun gesprek over Amboina. Thans wordt het geval, naar de Engelsche zienswijze, kort beschreven. Blijkbaar ontleende de schrijver ook voor dit gedeelte zijn kennis aan officieele gegevens, en wel aan het geschrift, door de Engelsche Compagnie in 1632 in het licht gegeven, behelzende de vertaling van de remonstrantie der bewindhebbers, de verhooren en vonnissen, benevens een Reply van de zijde der Engelsche Compagnie.  Hij kent de namen van Van Speult's mederechters nauwkeurig en weet allerlei bijzonderheden.

De ‘Master of the Revels’, Sir Henry Herbert, wien de stukken ter censuur werden voorgelegd, had alle reden om streng te zijn. Karel I's politiek tegenover de Nederlanden was in 1633 meer dan dubbelzinnig; wrijvingen moesten tot elken prijs worden vermeden. Ook zonder die bijzondere omstandigheden zou de censor geen politieke toespelingen geduld hebben. Zoo werd de geheele scene in het tweede bedrijf geschrapt, evenals de woorden van den ouden admiraal, terwijl in de hierboven aangehaalde passage de cursief gedrukte gedeelten zijn geschrapt en door die tusschen haakjes vervangen; de stippels duiden plaatsen aan, die zoo grondig zijn doorgekrast, dat zij niet meer te ontcijferen zijn.

Later gold het tegendeel van al deze voorzichtigheid ten opzichte van den ‘Moord van Amboina’. Zelfs nadat bij den eersten vrede van Westminster de Republiek genoegdoening had beloofd, en vervolgens bij den vrede van Breda de zaak vereffend was verklaard, werd het geval telkens weer opgehaald. In 1673 schreef Dryden, op bestelling, om den niet al te levendigen oorlogsgeest tegen Nederland aan te wakkeren, zijn Amboyna or the cruelties of the Dutch to the English Merchants, zonder eenige kennis van zaken of diepere overtuiging. Doch Dryden valt buiten het tijdsbestek van ons onderwerp. Daarbinnen valt nog juist Henry Glapthorne's The Hollander, A Comedy, geschreven in 1635, gedrukt 1640. De titelfiguur Jeremy Sconce, ‘a Gallant naturaliz'd Dutchman’ vertoont eenige verwantschap met onzen Spaanschen Brabander, al kan Glapthorne's stuk niet in de schaduw van dat van Brederoo staan. Hij spreekt, behoudens een enkel Hollandsch zinnetje, gewoon Engelsch.



Doctor. ‘With licence sir, let me desire your character, I long to know you, Symptomes of worth declare you in my opinion noble. 


Sconce. I shall explaine my selfe by land shape a far off, my father was a Dutchman. 


Urinall (des dokters knecht). Which makes him looke so like a smoak'ed westphalia ham, or dry Dutch pudding. 


Scon. And one in the conspiracy with Barnevet, at whose hanging he fled ore hither. 


Urin. An(d) the gentle noose had knit up him, and a hundred of his country men, our land would not be pestred so with butterboxes.  Scon. Thinking to have purchas'ed a monopoly for Tobacco: but that the vintners tooke in snuffe, and inform'd the gallants, who had like to have smoak'd him for't. 


Doct. An admirable project. 


Scon. Afterwards he undertooke to have drayn'd the Fens, and there was drown'd, and at the ducking time at Crowland drawne up in a net for a widgin. 


Doct. Pray sir, what tribe was he of?


Scon. He was no Jew Sir, yet he would take pawnes, and their forfeits too, and has left me such as you see, I am a proper man: trifling patrimony, a thousand pounds per annum. 


Urin. I admire no man begs him for a foole, and gets it from him. 


Doct. May I request your name?


Scon. My name is Sconce, sir, Master Ieremy Sconce, I am a gentleman of a good family, and can drive my pedigree from Duke Alvas time, my ancestors kept the inquisition out of Amsterdam. 


Urin. And brought all Sects in thither. 


Scon. And tooke their surname from Kickin pot, the strongest Sconce in the Netherlands773. 


Urin. An excellent derivation for a Dutch-man, Kickin-pot.’774



De Hollander speelt de gewone rol van den ingebeelden, laffen en onridderlijken dwaas. Geen der aangehaalde auteurs heeft onze natie zoo opzettelijk en hatelijk gesmaad als Glapthorne. De heldin van het stuk, Dalinea, zal gedwongen worden, Sconce te trouwen. De bruidegom prijst het Hollandsch gebruik:



‘...there we only goe to th'taverne and be ungue browd775, then drunke together. Ther's all our ceremony, and this lawfull marriage too. 


Dalinea. Would you would sir, better consider your selfe and match where your own customes are observ'd, I feare my quality will never suite the liking of your Dutch manners. 


Scon. Manners Lady, you mistake, I've none at all; ere we will disagree about manners, Ile be as clownish an an Upland Bore, foutra, tell a Dutch man of manners? Dal. Yet sir have so much charity. 


Scon. We detest that worse than the former, this Papisticall, and was with that religion banish'd our reform'd Commonwealth: but to out businesse, pretty soule, I shall give thee touch mon and get a burger of thee. 


Dal. Gentle sir,




There ought to be in manhood a divine

Pitty, believe me as I tender truth,

I cannot set the smallest of my thoughts

On your ill welcome love, therefore I beseech you

Not to proceed in my unfortunate match

Which will be fatall to us both, for goodnesse

Have so much mercy on me.




Scon. An excellent touch that, as if there could be mercy in a Dutchman, and to a woman? If there had beene any, the Nuns at Tilmont had not beene us'd so horribly last summer776: why should you say you cannot love me? tis a false touch Ime certaine of it...’777



Genoeg om ons te laten nadenken over de onbillijkheid van de beoordeeling van het eene volk door het andere, en over de gevaren, die een letterkunde, welke op de vooroordeelen van het publiek speculeert, voor de verbittering van internationale verhoudingen met zich brengt.

II

Naast de talrijke tooneelspelen, waarin de Nederlander als belachelijke en onwaardige figuur optreedt, of de natie zelve wordt gehoond, vallen althans twee stukken te noemen, die in Nederland en onder Nederlanders spelen, zonder dat land of volk het voorwerp van smaad zijn. Zij zijn van zeer ongelijke waarde. Over het beste en belangrijkste van de twee: The Tragedy of Sir John Van Olden Barnavelt, zal ik hier zeer kort zijn, eensdeels omdat daar niet gestreefd wordt  naar typeering der Nederlanders als zoodanig, anderdeels omdat men er gemakkelijk vollediger en beter over ingelicht kan worden, dan ik hier zou kunnen doen: in de fijne studie van Professor Barnouw in De Gids, bij het eeuwgetij van Oldenbarnevelt's dood, 1919, deel II, en in het met zorg bewerkte proefschrift van Dr Wilhelmina P. Frijlinck, in 1922 verschenen778. Dit treurspel, van Massinger en Fletcher, mogen wij thans wel als zeker zeggen779, werd reeds in Augustus 1619, dus drie maanden na de terechtstelling van den Advocaat, te Londen ten tooneele gebracht. De schokkende gebeurtenis wordt hier op waardige wijze behandeld, als een echt tragisch gegeven, bovendien gesteund op vrij nauwkeurige kennis van zaken. Oldenbarnevelt is schuldig, doch niet eerloos. Zoowel Jacobus I als de algemeene opinie in Engeland waren sterk anti-Barneveltsch. Niettemin vreesde men ontstemming van deze politieke materie. De autoriteiten verzetten zich tegen de opvoering, doch vergeefs. De auteurs van hun kant hadden elke gevaarlijke toespeling vermeden. Waar Leicester bedoeld wordt, heet hij enkel ‘one that then rul'd all’, Jacobus I wordt aangeduid als ‘the king of Britaine that now is’, Sir John Ogle, de bevelhebber der Engelsche troepen te Utrecht, die bij de troebelen van 1618 onmiddellijk betrokken was geweest, als ‘a Captain’. Alleen op de plaats, waar Barnevelt Elizabeth herdenkt als ‘our Patronesse of happie memory’ staat zij met name.

Met een woord van verontschuldiging leid ik den lezer van The Tragedy of Sir John Van Olden Barnavelt naar een product, dat als dramatische kunst volkomen onbelangrijk is, genaamd Hans Beer-pot. De rechtvaardiging van een ietwat uitvoeriger behandeling zij gelegen in het feit, dat het, zoover mij bleek, in ons land volkomen onopgemerkt is gebleven, en dat het historisch toch niet zonder eenig gewicht is. De volledige titel luidt: Hans Beer-pot his Invisible comedie, of See me, and See me not. Acted in the Low Countries, by an honest Company of Health-Drinkers. Het is gedrukt te Londen in 1618; de Koninklijke Bibliotheek bezit een exemplaar. De voorrede is gedateerd Utrecht, 14 November 1617, en geteekend Dabridgcourt Belchier. Van dezen schrijver is niet heel veel meer bekend, dan dat hij te Oxford in 1597 studeerde,  bachelor of arts werd, en in 1621 te Utrecht is gestorven780. Hij laat zich op zijn dramatisch product niet veel voorstaan; het is, zegt hij, eigenlijk ‘nor comedie nor tragedie... ... but a plaine dialogue or conference between so many persons, consisting of three acts, and no more’. Hij wil vooral het onschuldig karakter van zijn werk vooropstellen. ‘Wormewood or gall to make it distastefull, I am sure there is none, if rightly understood.’ Men moet de personen, die hij ten tooneele voert, zegt hij, opvatten in hun moreele beteekenis. ‘In the person of the old Gentleman is figured forth a man of singular good education, life and conversation, a man that had seene the world, tasted the sorrowes and troubles of this life with David, and towardes the end of his dayes had a peacefull possession of a happy estate given him etc.’ Naast hem een brave matrone, zijn echtgenoot, een veelbelovende zoon, een sergeant ‘a well-deserving soldier’, een schildwacht ‘an honest private soldier’, een koopman, die wat minder geprezen wordt en zich een weinig bedrinkt, een waard, een Moor, en eindelijk Beerpot, een brave en vroolijke knecht. Al deze personen, behalve de Engelsche sergeant en de Moor, dragen Nederlandsche, of als Nederlandsch bedoelde, namen. Zij spreken niet het bekende brabbeltaaltje, maar mengen hun zuiver Engelsch hier en daar met een Nederlandsch woord of zinnetje.

De reden, waarom Belchier ons zulke deugdzame en waardige landgenooten voor oogen voert, is niet ver te zoeken. Het stuk is opgedragen aan dienzelfden Sir John Ogle, commandant van het garnizoen te Utrecht, die straks werd genoemd. Ogle nu was gehuwd met Elizabeth de Vries, dochter van Cornelis de Vries, die in 1602 en 1603 burgemeester van Dordrecht was, en daar in het laatstgenoemde jaar stierf781. Dat zijn huwelijk Ogle sympathieën had gegeven voor het land dat hij diende, en voor de stad Utrecht in het bijzonder, bewijzen de namen van twee der tien spruiten uit die verbintenis: Trajectina Johanna en Utricia Ogle, de laatste Huygens' begaafde leerling in de muziek, en meer dan eens door hem bezongen. Was er bij geval in het eind van 1617 een familiefeest in het huis Ogle? Het zou mij niet verwonderen, zelfs niet, wanneer de brave oude heer, Cornelis Harmants,  op zijn buitentje, eenigermate als een hulde aan de nagedachtenis van Ogle's schoonvader was bedoeld.

Van den inhoud van het stuk valt niet veel bijzonders te vermelden; intrigue heeft het ternauwernood. Veel karakteristiek Nederlandsch is er ook niet in. Wel merkwaardig, in verband met de taak van rustbewaarder in Utrecht, die Ogle spoedig daarop ten deel zou vallen, is de volgende passage over de kerkelijke twisten.


Flutterkin:

What newes sir? did you aske?

Here is small newes, our Churchmen disagree

About opinions, which nere troubles me:

I am a man, I hope, beleeves the right,

Theres but one God, one true religion;

One way to heauen, two or three to hell,

If they teach right, according to Gods word,

I will beleeve them, otherwise Ile chuse.

Cornelis:

Why thats wel said, indeed those deep disputes

Are fitter for the Universities

To be discust within the colledge walles

Amongst the learned, not to come abroad

In open Pulpits mongst the meaner sort,

Whose faith is weak, whose iudgment cannot reach

Vnto the depth of things: the Magistrate,

Whose sword I dare not touch, should look to this:

T' will breed combustions, hazard many soules;

Besides this place befits not this discourse;

Therefore ile breake it off, Come lets away.’


Doch het hart van den auteur is niet bij de Nederlandsche zaken, maar bij Engeland's roem. De oude Cornelis is in zijn jonge jaren aan Elizabeth's hof geweest, en herdenkt met geestdrift de krijgsbedrijven der Engelschen in de Nederlandsche oorlogen.


‘...thou rubst me up,

To thinke upon the times forepast, I saw

In Englands court, so famous and renownde

Of great Elizaes blessed memory,

That ayded so these troubled Netherlands
 
With men and money; still oh, still me thinkes

I see those Worthies marching on earthes stage;

The famous Essex, Norreis, Sidney too,

And wisest Vere, that held Ostend so long,

Gainst hells foule mouth, and Spanish tyranny.’


Het is niet te verwonderen, dat de Engelschen op hun krijgsroem in de Nederlanden prat zijn geweest. Hier had, in een lange periode van binnenlandschen vrede, de krijgshaftige geest, die aan de Engelsche Renaissance-cultuur onverbrekelijk verbonden was, zijn hoogste bevrediging gevonden. Hun belangrijke diensten, aan de Staatsche zaak bewezen, werden naar hun eigen meening niet genoeg erkend en hun aandeel in de krijgsbedrijven door bijna allen verkort. Wij hoorden die aanspraak op meer dankbaarheid reeds bij Gascoigne. De belangstelling in de Nederlandsche geschiedenis wordt in Engeland in dien tijd begrijpelijkerwijze geheel bepaald door hun aandeel in onzen strijd. Van de velen, die hier als officieren hebben gediend, hadden zich twee reeds voor 1600 aan het historieschrijven gewaagd. Thomas Churchyard, een van die onverbeterlijke veelschrijvers, waaraan Engeland in dien tijd zoo rijk is, was reeds in 1566 in de Nederlanden; hij was te Antwerpen tijdens het gevecht bij Oosterweel, hij nam onder Lumey deel aan den veldtocht van 1568, en diende later opnieuw onder John Norris. Onder zijn tallooze geschriften zijn er vier, die den oorlog in de Nederlanden raken. The first part of Churchyardes chippes, levensherinneringen, verscheen in 1575, A lamentable and pitifull description of the wofull warres in Flaundres en The Miserie of Flaundres volgden in 1578 en 1579. Op zijn ouden dag stelde hij met hulp van den broodschrijver Richard Robinson, hoofdzakelijk uit Van Meteren, een werkje samen, getiteld A True discourse historicall, of the succeeding Governours in the Netherlands, and the civill warres there begun in the yeere 1565...... untill the yeere 1598782. Bekender zijn de memoriën van Roger Williams, of zooals het oorspronkelijke werk heet: The Actions of the Lowe Countries783, dat echter eerst vele jaren na zijn dood verscheen. In A brief discourse of war (London 1590) had hij reeds eerder herinneringen uit zijn krijgsmansloopbaan gegeven.
 
Verschillende handboeken van militairen aard zijn uit den Engelschen krijgsdienst in de Nederlanden voortgekomen: zoo John Waymouth's Low countrie trayning (1617) ‘according to the method now perfected and practiced by the great and expert general of these times, Prince Maurice of Nassau’, en de geschriften over krijgstucht van de gebroeders Francis en Gervase Markham, die onder Sir Francis Vere gediend hadden.

De reeds vermelde Sir John Ogle is zoowel bij de krijgsgebeurtenissen zelf als bij het handhaven van Engeland's roem in de historie levendig betrokken geweest. Hij was bij Nieuwpoort, en stond als onderbevelhebber Sir Francis Vere ter zijde binnen Oostende. Zijn Account of the last charge at Newport-battel is opgenomen in de uitgave van Vere's Commentaries784, evenals zijn verslag over de geveinsde onderhandeling van Vere over capitulatie van Oostende in December 1601785. Ogle stelde dat verslag op ter weerlegging van Van Meteren's voorstelling, die dan ook door dezen in een latere omwerking werd herzien. Het ligt voor de hand, dat Emanuel van Meteren, met zijn nauwe betrekkingen op Engeland, van de vaderlandsche historieschrijvers daar het best bekend is geweest. Opmerkelijk is het, dat Fruin, in zijn uitvoerige studiën over Van Meteren's geschiedwerk786, geen gewag heeft gemaakt van de Engelsche bewerking daarvan, die reeds in 1608 te Londen verscheen, van de hand van Edward Grimeston of Grimston, onder den titel: A Generall Historie of the Netherlands. De eerste druk van het werk was een letterlijke vertaling, deels van Le Petit, deels van Van Meteren. Of de vertaler, waar hij nu eens Van Meteren dan weer Le Petit volgt, een bepaald systeem huldigt, zou een nader onderzoek moeten uitwijzen. Hij staat op den titel vermeld als ‘Ed. Grimeston, Sergeant at Arms’. Thomas Coryat spreekt van hem in zijn Crudities, verschenen 1611, als ‘that worthy traveller and thrise-worthy serjeant at armes’. In die laatste hoedanigheid, van bode van het Lagerhuis en drager van de Mace, had hij Sir Edward Phelips, den Speaker, tot 1608 trouw ter zijde gestaan, deelt Coryat mee787.

De naam Edward Grimston werd in vijf opeenvolgende geslachten, van vader op zoon, gedragen door de afstammelingen van dien Edward Grymeston, die in 1446 en 1449 als onderhandelaar over een handelsverdrag door den koning van Engeland naar het Bourgondische hof  in de Nederlanden werd gezonden, en bij die gelegenheid geschilderd werd door Petrus Christus, welk portret nog in het bezit zijner nakomelingen is788. Met den laatsten dier vijf Edward Grimston's, die in het Parlement van 1588 zitting had voor Eye, zou men onzen schrijver kunnen vereenzelvigen789, wanneer het niet vast stond, dat de schrijver in 1627 nog leefde, terwijl Edward Grimston van Bradfield, het Parlementslid en de stamvader der latere Lords Verulam, reeds 15 Augustus 1610 gestorven moet zijn790. Vermoedelijk was de ‘worthy traveller’ en historieschrijver de Edward Grimston, die in de jaren 1586 tot 1588 in Frankrijk voor Walsingham brieven kaapte, en andere diensten als geheim agent verrichtte, een telg van het geslacht uit een minder aanzienlijken tak wellicht791.

Van Grimston's Generall Historie of the Netherlands verscheen een tweede uitgave in 1627792. In een voorrede aan den lezer verklaart de auteur, hoe velen hem wegens de eerste editie gelaakt hebben, ‘for that I had not done our countrimen that right, which by their great services they had deserved in all those Netherlands exployts’. Hij heeft daarom zooveel mogelijk aangevuld wat hij bij anderen kon vinden of te weten komen. In het bijzonder de slag bij Nieuwpoort, zegt hij, is nieuw beschreven, naar een verhaal van Sir Francis Vere (de ongedrukte Commentaries zonder twijfel), doch niet meer door hem zelf. Oud en zwak, heeft hij, wegens de haast die de uitgevers maakten, voortzetting (van 1608-1627) en hier en daar blijkbaar ook de aanvulling en verbetering moeten overlaten aan jongere handen.

Deze voortzetter staat dan ook op het titelblad der tweede uitgave vermeld: William Crosse, Master of Arts. Hij verzamelde zijn materiaal zelfstandig, naar het heet; een nader onderzoek zou waarschijnlijk gemakkelijk zijn bronnen kunnen aanwijzen. Crosse brengt ons opnieuw terug naar de omgeving van Sir John Ogle, dien hij als Chaplain in de Nederlanden heeft gediend. Hij was niet alleen geschiedschrijver,  maar ook dichter, episch dichter nog wel. In 1625 verscheen van hem een gedicht Belgiaes Troubles and Triumphs, wherein are truly and historically related all the most famous occurrences, which have happened betweene the Spaniards and Hollanders in these last foure yeares Warres of the Netherlands793. De bedoeling is alweer: goedmaken aan Engeland's roem, wat anderen verzuimden.



‘The Authour doubts that malicious criticisme may haunt and ghost this impartiall Poeme, which glorifies our English Nation, according to their condigne merits, a thing omitted by the Dutch and French Writers, who give ynough unto themselves, but unto us too little attributes of Honour.’



In twee boeken verhaalt Crosse in den trant van een hoogdravend heldendicht, doch zonder dichterlijke verdienste, in alle militaire bijzonderheden, de krijgsfeiten sedert het einde van het Bestand. Als staaltje van zijn kunst volsta een aantal regels, waarin hij, naar het bekende epische recept, beschrijft, wat er wel al te zien was op de ‘Arras cloaths’, die verbrandden in Frederik Hendrik's kwartier in het Kleefsche, in 1621.


‘Grave Williams life sav'd by a watchfull curre

Th' Alarum taking from the Spanniards sturre,

Who by that Wallouns hand was after slaine

Whom Rome had made an Assassine for Spaine.

On th' other side characterd you might see

In livelie formes of wrought Imagerie,

Counte Egmonds death, and Hornes unworthy fate

Ostends long siege and Flaunders bloody slate,

The Barneveltine false Arminian plot,

Fast bound with Castiles subtle Gordian knot.

These mooveables with all his curious plate

Fitting the greatnesse of rich Nassawes state,

Wherein t' Hollandish Ganimed did skinke

That Rhenish Nectar which the Gods might drinke:

All these were spoyld by that consuming fire

Which on the Prince powrd forth his wreakfull Ire.’

 
Sprekender nog voor de belangstelling in de Nederlandsche zaak dan Crosse's hoogdravende poëzie zijn de volksballaden over gebeurtenissen hier te lande, die in Engeland verschenen. Een drietal van deze producten, dat aan vernietiging ontkomen is, is in facsimile uitgegeven door Sir Charles Firth794. De eerste behandelt den slag bij Nieuwpoort, en is getiteld: Newes from Flaunders. A new Ballad of the great overthrow that the valliant Captaine Grave Maurice, Sir Frances Veere, and other of the Queene of Englands friends gave to the Archduke and his Army of Spaniards, upon Sunday being the 22 of June last past, 1600. De tweede Murther unmasked is een heftig anti-arminiaansch lied op Oldenbarnevelt's ‘conspiracie’ en val795. De derde is wellicht het merkwaardigst. Het is een zeer goede druk van de spotprent Treves Endt796 met een Engelsche navolging van het Nederlandsche gedicht in 20 coupletten, dat daaronder staat. Men ziet het Bestand ten grave gedragen naar een zonderling grafmonument, dat ontleend is aan een spotprent uit 1618 't Arminiaens Testament797. De twaalf jaren dragen de baar, die gevolgd wordt door Treves' kinderen ‘Quade neringe’ en ‘Tweedracht’, door katholieke geestelijken, bewoners der grensstreken, landloopers en anderen, die van het hernieuwen van den krijg slechte gevolgen te duchten hebben. Op den voorgrond maakt Mars ‘sijn tuychje vaerdigh’. Men mag betwijfelen, of de Engelsche lezers veel van den kreupelen tekst genoten hebben, maar van de prent hebben zij het zeker wel. Want deze is, zooals ieder die haar ziet, terstond zal toestemmen, een voortreffelijk stuk van Jan van de Velde, niet opgemerkt door Franken en Van der Kellen. De kunstenaar heeft zich voor den dwang van zijn bizar onderwerp schadeloos gesteld in een bekoorlijken achtergrond, die aan het beste van zijn kalenderprenten en landschappen herinnert.



Van de typeering in de tooneellitteratuur overgaande op de behandeling der Nederlandsche geschiedenis door Engelsche schrijvers, hebben wij het grievende beeld van den belachelijken en onwaardigen Hollander reeds eenigermate uit het oog verloren. Het spreekt vanzelf, dat de Engelschen, die hier kwamen, andere dingen te vermelden vonden dan alleen dronkenschap en schurkerij. Wat Fruin vele jaren  geleden heeft aangetoond voor den tijd van 1640-1700, in zijn opstel De Nederlanders der zeventiende eeuw, door Engelschen geschetst798, geldt ook reeds voor de oudere periode: wat den Engelschman hier te lande allereerst treft is de welvaart, het gunstige uiterlijk der steden, de naarstigheid van de bevolking, de orde en de zindelijkheid. Voordat de lastige kwesties, waarin Leicester zich gemoeid zag, zijn stemming bedorven hadden, is hij één en al opgetogenheid over Holland. Hij noemt Delft ‘another London almost for beauty and fairness’. Sprekende van den, eerlijken, ijverigen Valcke, den grooten, wijzen, ouden Leoninus, den voorkomenden Buys', en met hen zijn secretaris Dr Clerk vergelijkende, zegt hij: ‘but he is too little for these big fellows, as heavy as her Majesty thinks them to be. I would she had but one or two such as the worst of half a score be here’799.

De waarneming der Engelsche bezoekers gaat natuurlijk niet bij allen even diep. Sommigen kwamen niet over het klimaat en de bodemgesteldheid heen, getuige reeds Erasmus' vriend Cuthbert Tunstall met zijn hevige boutade over de modder en de moeraslucht van Zeeland. Maar, eindigt deze: ‘uit wraak zal ik haar lof verzwijgen’800 William Davison, Elizabeth's bekwaamste diplomaat in de Nederlanden, waar hij vele jaren gewerkt heeft, blijft in de Three months observations of the Low Countries, die het Britsch Museum in handschrift van hem bewaart, eveneens in de modder steken801. Anderen blijven staan bij het uiterlijk van stad en land en de beschrijving van enkele volkszeden. Thomas Coryat, de pionier der globe-trotters, die in 1608 van Venetië naar Vlissingen reisde, kwam den 25sten September 's avonds laat uit Nijmegen in Gorkum aan.



‘I shall doe this towne more wrong than I have done to any other citie or towne of note... and in no other respect but onely in speaking so little of it, concealing the admirable beauty thereof. For I had not the opportunity to survey it throughly according to my desire, because I came late into it, and departed therehence something early the next morning. The sweetnesse of the situation, the elegancy of their buildings, the beauty of their streets, and all things whatsoever in this town, did wonderfully delight me, in so much that as soone as I entred into one of the longer streets, me thought I was suddenly  arrived in the Thessalian Tempe, or the Antiochian Daphne.’802



Zoo trof een Hollandsch stadje den vreemdeling. Van de Nederlanders zegt hij:



‘They (Batavi) were in times past accounted a very sottish and foolish people, even as the Boeotians were amongst the ancient Graecians803. But in this age they deserve not to be so esteemed. For they are as ingenious both for all manuary arts, and also for the ingenuous disciplines, as any people whatsoever in all Christendome: which a man that liveth amongst them may easily perceive.’804



Een half jaar later dan Coryat bezocht een jong Engelsch dichter, vriend van Ben Jonson en zijn kring, ons land. Sir Thomas Overbury is, meer dan door zijn werken, bekend gebleven door zijn jammerlijk uiteinde vier jaren later, in den Tower langzaam vergiftigd door toedoen van Frances Howard, eerst gravin Essex, daarna, niet zonder Overbury's medewerking, de vrouw geworden van Robert Carr, graaf van Somerset, den gunsteling van Jacobus I. Overbury had tot Carr's carrière den geest geleverd, die dezen ontbrak. Zijn dood sleepte eenige jaren later, door een geruchtmakend proces, het echtpaar Somerset ten val.

Een boekje van niet meer dan 28 kleine bladzijden, dat zonder plaats of naam in 1626 verscheen, dient zich aan als Sir Thomas Overbury His Observations in his travailes upon the State of the XVII Provinces as they stood Anno Dom. 1609, The Treatie of Peace being then on foote. Er is, zoover ik weet, geen reden, om aan zijn auteurschap te twijfelen. Achtereenvolgens behandelt de reiziger de Vrije Provinciën, de Spaansche Nederlanden en Frankrijk, dat, schoon in den titel niet genoemd, de grootste plaats inneemt. De acht bladzijden, aan de zeven provinciën gewijd, munten uit door een scherp oordeel. De aanhef beschrijft de oorzaken van de opkomst der Republiek:



‘All things concurred for the rising and maintenance of this State; the disposition of the people, beeing, as mutenous, so industrious and frugall; the nature of the countrey, every where fortifiable with water, the scituation of it, having behinde them the Baltique Sea,  which yeelds them all materials for ships, and many other commodities, and for men, hard before them, France and England, both fearing the Spanish greatnesse, and therefore both concurring for their ayde; the remotenesse of their Master from them; the change of religion falling out about the time of their revolt.’805



Van het bestuur van den staat zegt hij onder andere:



‘Their care in government is very exact and particular, by reason that every one hath an immediate interest in the State; such is the equality of Justice, that it renders every man satisfied, such the publicke regularity, as a man may see their lawes were made to guide, not to entrappe... And they still retaine that signe of a Commonwealth yet uncorrupted, private povertie and publike weale: for no one private man there is exceeding rich, and few very poore, and no State more sumptuous in all publike things.’



Hij weet reeds van de zorg, of de vredestoestand niet tot verdeeldheid zal leiden, en van de vrees voor kerkelijke twisten. Ook roemt hij de orde, de veiligheid, de welvaart, de verstandige handelspolitiek en de schoonheid der steden. Van den landaard zegt hij het volgende.



‘Concerning the people, they are neither much devout, nor much wicked, given all to drinke, and eminently to no other vice; hard in bargaining, but just, surly and respectlesse806, as in all Democracies, thriftie807, industrious and cleanly, dishartened upon the least808 ill successe, and insolent upon good; inventive in manufactures, cunning in traffique, and generally for matter of action, that naturall slownesse of theirs sutes better, by reason of the advisednesse and perseverance it brings with it, then the rashnesse and changeablenesse of the French and Florentine wits, and the equality of spirits which is among them and the Swissers, renders them so fit for a Democracie, which kinde of government nations of more unstable809 wittes, being once come to a consistent greatnesse, have seldome long endured.’


 
De Engelschman, die de Hollanders nog elders had leeren kennen dan in de kroeg of van uit den cockpit van het theater, wist ter dege, dat er het een en ander van hen te leeren viel. Inderdaad is Nederland bij de uitwisseling van cultuur in de zeventiende eeuw de gevende partij geweest. Het kost ons eenige moeite, ons de verhoudingen op het gebied der beschaving goed voor te stellen. Wat het Engeland van Shakespeare te geven had: zijn onvolprezen dichtkunst, staat thans vooraan in ons bewustzijn, als de internationale schat, dien de wereld aan dit land dankt. Doch in de zeventiende eeuw, al kwamen Engelsche tooneelspelers naar het vasteland, werkte die beschavingsinvloed nog niet. De dingen, die Engeland in die dagen aan Nederland ontleende, leeren wij daarentegen thans alleen meer kennen, wanneer wij ze in de geschiedenis opzettelijk nagaan. En zij zijn van minder verheven aard dan het drama van Shakespeare.

Engeland, door een ernstige en langdurige agrarische en sociale crisis gedurende de zestiende eeuw verzwakt, ontleende aan Holland betere methoden van land- en tuinbouw: vruchten- en groententeelt, bemesting, veevoedering. De weefnijverheid in Engeland, die reeds in de veertiende eeuw door Vlaamsche handwerkers was omhooggebracht, ontving nieuwe verbeteringen van de zijde der Nederlandsche en Waalsche immigranten, die sedert 1564 om des geloofs wille begonnen uit te wijken. De waardeering van deze vreemdelingen in Engeland beantwoordt volstrekt niet aan het beeld, dat wij hierboven moesten schetsen. Een stuk van 1575 somt de voordeelen op, die de Nederlanders sedert tien jaren Norwich hadden gebracht: zij hadden nieuwe vaardigheden aan het handwerk geleerd, de linnenweverij op touw gezet, en het verbouwen van knolgewassen ingevoerd. ‘And to conclude they for the moste parte feare God and do diligently and laboriously attende upon their severall occupations, they lyve peaceably amonge themselves and towarde all men, and we thinke our cittie happie to enjoye them.’810

Vormen van handelsbedrijf, in de Nederlanden ontwikkeld, werden nagevolgd in Engeland: de Engelsche Oost-Indische Compagnie reorganiseerde zich op het model der Nederlandsche. Zeeuwsche waterbouwkundigen kwamen onder Jacobus I in Engeland dijken herstellen en terreinen droogmaken. In het syndicaat tot droogmaking van het land ten Zuiden van de Humber zaten Cats, Huygens en Van Baerle. De naam van Cornelis Vermuyden uit Sint Maartensdijk op Tholen  is onlangs door een lijvige studie aan hem gewijd811 in onze herinnering gebracht. De figuur van dezen onverdroten ijveraar voor inpoldering van moerasgronden in Engeland is bijna tragisch te noemen. Voortdurende tegenwerking en herhaalde mislukking was zijn deel. De bewoners der veenstreken, die liever bleven stroopen en eenden jagen, verzetten zich hevig tegen de onderneming tot droogmaking van Hatfield Chase. Oliver Cromwell is voor hen opgetreden als advocaat. Wij hoorden een echo van deze dingen in Glapthorne's Hollander.

Zoo zou men kunnen voortgaan: over allerlei takken van nijverheid, zooals de glasblazerij, waarvoor James Howell in 1616 geschoolde werklieden kwam zoeken in Middelburg zoowel als in Venetië, de weverij, de boekdruk- en de prentkunst. Wij zouden er aan kunnen herinneren, hoe de oudste Engelsche nieuwsbladen812 in 1620 en 1621 te Amsterdam zijn gedrukt en uitgegeven door den graveur Pieter van den Keere in de Kalverstraat ‘in den Onseekeren Tijt’ en Broer Jansz ‘courantier van Sijne Excellencie’, hoe tal van technische termen der schilderkunst uit het Nederlandsch in het Engelsch overgingen813. ‘A Drollerie or Dutch peece of Lantskop’, zegt Thomas Dekker in de opdracht van zijn Seven deadly Sins of London (1606)814 ‘may sometimes breed in the beholders eye, as much delectation, as the best and most curious matter-peece excellent in that Art’. - ‘That art of Skeldring (zegt hij verderop in een ander verband) I studie not.’

Zoo vele, zoo aanhoudende betrekkingen op politiek en economisch gebied, zooveel overneming en invloed, zouden nauwelijks te begrijpen zijn, wanneer niet op den bodem een groote overeenkomst in aard en in geschiedenis tusschen beide volken aanwezig was geweest. Overziet men met één blik de geschiedenis van Europa in de zeventiende eeuw, dan springt het aanstonds in het oog, hoe zeer zich Engeland en Nederland te zamen van al de overige landen onderscheiden. Overal elders neigt de staatkundige ontwikkeling naar het absolutisme. In Engeland en Nederland valt een constitutioneele worsteling samen met een cultuurstrijd: in geheel verschillende vormen, maar niettemin sterk verwant. Het conflict tusschen Renaissance-cultuur en protestantisme wordt in de Republiek na de korte crisis  van 1618 latent. In Engeland groeit het langzaam, en de strijd is hevig en langdurig. Zoo hier als daar is de einduitslag een compromis. In beide landen ontplooide zich als een machtig element de protestantsche volkscultuur, die op den Bijbel steunde, en daarmee de kloof tusschen geleerd en ongeleerd, welke het humanisme verwijd had, eenigermate overbrugde. Gezegevierd heeft de puriteinsch-protestantsche cultuur niet; noch het Engeland der Restauratie noch het Holland van De Witt en Willem III dragen haar kenmerk. In het economische is de overeenkomst nog sterker. Terwijl Spanje verstijft, Italië verslapt, Duitschland verdort, het Noorden pas begint te ontwaken, en Frankrijk zijn eigen imperialistisch-mercantielen koers zoekt, zijn Engeland en Nederland de meesters der zee geworden. Bij beiden die onbedwingbare trek naar de verre landen: er is ‘no land uninhabitable and no sea innavigable’, aldus spoort Robert Thorne reeds in 1527 Hendrik VIII aan, de Noordoostelijke doorvaart te beproeven. De ondernemingszucht, de vastheid van wil, het volharden, de breede kijk op de dingen, de praktische fantazie gepaard aan den zin voor het bereikbare, - zij schijnen ons onafscheidelijk van den Engelschman en den Nederlander uit den tijd van Hudson en Le Maire.

Doch hier treedt het verschil in. De Nederlander is zeevaarder, koopman, uitvinder, industrieel, hij is magistraat, theoloog, geleerde en schilder. De Engelschman is dat alles ook (behalve schilder), maar hij is bovendien hoveling, soldaat en dichter, zeer dikwijls die drie in één persoon vereenigd. De Engelsche geest heeft al de grondtrekken met den Nederlandschen gemeen, maar hij is hartstochtelijker, tintelender, schitterender, avontuurlijker. Wij hebben een Linschoten en een Willem Barentsz, maar geen Walter Raleigh, een Van der Does, maar geen Sidney. Het aristocratische ontbreekt ons. De Nederlandsche geest is, ook waar de landadel zijn drager is, burgerlijk of landelijk. Hier was geen hoofsch Renaissance-milieu als het hof van Elizabeth. Tot in alle trekken der geschiedenis van beide landen openbaart zich dat diepgaand verschil. De geschiedenis van Nederland is niet enkel nuchter, maar ook ordelijk en geregeld, in vergelijking met de Engelsche, die vol is van de meest heftige, hartstochtelijke en romantische gevallen, en even na staat aan de sfeer van hun drama als onze samenleving aan Jacob Cats. Het drama, aristocratisch in hart en nieren, was in Engeland mogelijk, omdat het werkelijke leven der hoogere standen het helder weerkaatste. Die hoogste en laatste bloei der Renaissance was óns ontzegd.
 
De scheuring tusschen Noord en Zuid had ook in dat opzicht ons volk een eigen weg doen gaan. De stof voor een hoofsche Renaissance-cultuur, een ontwikkelde aristocratie, was ook in de Nederlanden eenmaal gegeven geweest, maar niet in Amsterdam of den Haag, doch in Brussel. De levensvoorwaarden voor zulk een cultuur waren ook daar niet de allergunstigste: Fransch van taal, bleef zij georiënteerd naar het centrum Parijs zelf, bleef uitmiddelpuntig en onzelfstandig. Doch wie weet, wat de nieuwe bevruchting met den Spaanschen geest had kunnen opleveren, wanneer niet in 1572 het groote scheidingsproces begonnen was, dat het Zuiden achterliet, adellijk maar arm en afhankelijk, en het Noorden opstuwde, krachtig levend maar burgerlijk.

Het verschil in cultuur-toon tusschen Engeland en de Republiek, het ontbreken van het hoofsche en ridderlijke element bij ons, verklaart voor een deel de ongunstige waardeering van onzen volksaard bij de Engelschen, zooals die zich vertoonde in de typeering van den Hollander in de Engelsche letterkunde. Met die zelfbegoocheling, welke onafscheidelijk is van elke aristocratische levenshouding, zag de Engelschman in ons, in waarheid zijn naaste verwanten, al de trekken, die hij in zich zelf liever niet wilde zien. Al de eigenschappen, die zijn levensopvatting hem deed verachten, noemde hij ‘Dutch’. Het was die overstrenge kritiek, zooals wij haar wel tusschen broeders zien, die elkander meestal hun eigen fouten verwijten. Het was de Engelsche Gentleman, die het oordeel velde, en de menigte, die op die levenshouding zelfs geen aanspraak maakte, juichte het van harte toe.

Waarschijnlijk maakten wij het er wel eens naar. De Nederlander heeft, voor een deel uit verlegenheid, zelden den slag gehad, zich in den vreemde van zijn gunstigsten kant te laten kennen, en uiterlijke waardigheid is zijn sterke zijde niet.

In de groote dingen vonden Engeland en Nederland, ook ondanks wedijver en naijver, wrok en vijandschap, de diepere eenheid terug, die hen verbond. Als tegen het einde der zeventiende eeuw de verhoudingen in het samenstel der staten van Europa leiden tot een nieuw groot conflict, waarbij de vrijheid van beide gemoeid is, dan houden in een eendracht van vele jaren Groot Britannië en de Republiek der Zeven Provinciën samen den weg open voor de ontwikkeling van het moderne Europa.

 
Grotius' plaats in de geschiedenis van den menschelijken geest815

Men viert van de grooten van geest in den regel den geboortedag of sterfdag, bij uitzondering het oogenblik, dat hun hoogste werk aan de wereld verscheen. Dit laatste doen wij nu. Wij konden niet wachten tot het jaar van dat eenzaam sterven te Rostock zou ommekomen; 1625 riep om herdenking, het jaar van De iure belli ac pacis. Want het licht van dat boek schijnt als een baken over de woelige zee van onzen tijd. Zulk een herdenking van een hoogtepunt in het leven van een groot man heeft bijzondere bekoring: het wordt de blijde viering van een epiphanie. Het herdenken wordt inniger, omdat het bewust juist datgene geldt, wat men het hoogste in hem eert.

In het geval van Huig de Groot rijst even de vraag: maar ligt ditmaal de reden van die concentreering op 1625 niet hierin, dat de gedachte van De iure belli ac pacis het eenige is, wat er van Grotius' geest levend bleef? - Het eenige! Alsof het niet genoeg was, wanneer van iemand één gedachte na drie eeuwen die bleek te zijn geworden, waar de hoop der wereld en de staatskunst van alle landen om draaiden, in den vorm, uit zijn geest gegroeid! - Doch het is niet het eenige. Wij in Holland althans eeren ook den schrijver van de Inleiding tot de Hollandsche Rechtsgeleerdheid, en al lezen wij zijn geschied- en letterkundige geschriften niet meer, den philoloog, die als schakel in den zilveren keten der Nederlandsche oudheidwetenschap niet kon worden gemist.

Hier roept zijn eigen eeuw ons toe: maar eert gij dan niet bovenal hem, wiens Waarheid van den Christelijken godsdienst in tallooze uitgaven, en schier in alle talen overgezet, over de wereld ging, doordringend tot in de kringen der eenvoudigen, die van het Recht van oorlog en van vrede nimmer hoorden?

Het antwoord op die vraag is het thema van mijn rede. Hugo de Groot is voor zijn eeuw zonder twijfel nog meer de schrijver geweest van De Veritate religionis christianae dan van De iure belli ac pacis. Niemand minder dan Leibniz laat zich over De Veritate in deze woorden uit: ‘L'incomparable Grotius se surpassa soi-même et tous les autres,  anciens et modernes, dans son livre d'or qu'il fit sur le même sujet’816. Om den ganschen mensch Grotius zijn plaats te bepalen in de geschiedenis van den menschelijken geest, is dit geschrift ten minste van evenveel belang als het boek van 1625, en om te beseffen, hoe hij het recht van den oorlog en den vrede zóó kon vatten en beschrijven, moet men den ganschen mensch kennen.

Het Bewijs van den waren godsdienst, de berijmde verdediging des Christendoms, ten gebruike van den Hollandschen zeeman, die op alle natiën voer, was op Loevestein geschreven, en in 1622 verschenen. De Latijnsche bewerking, die het boek wereldberoemd maakte, De Veritate religionis christianae, zag het licht te Parijs in 1627. Tusschen die beide jaren in zijn te Parijs merkwaardigerwijs nog twee andere Over de Waarheids' verschenen, in één waarvan Grotius eenigermate de hand had. Pater Marin Mersenne (1588-1648), van de Orde der Minimen, de trouwe vriend van Descartes, gaf in 1625 La Vérité des sciences contre les Sceptiques et les Pyrrhoniens. Hij was het hoofd van een kring, dien men de moderne geesten van den tijd zou kunnen noemen, waar de verrassende voortgang der natuurwetenschap met de vurigste belangstelling werd gevolgd en verwerkt. Mersenne was de man die betoogde, dat de Katholieke Kerk volkomen in staat en bereid was, om elke ware wetenschap te erkennen, en die de volgers van Giordano Bruno, Vanini en Charron krachtig afwees. De natuurwetenschap was toen nog niet, gelijk Fortunat Strowski heeft opgemerkt, het arsenaal voor de bestrijders van den geopenbaarden godsdienst.

Aan den kring van Mersenne bleef Grotius, voor zoover bekend, in zijn Parijsche jaren vreemd. Maar hij heeft er wel verkeerd met Lord Edward Herbert of Cherbury (1583-1648), volgens wiens autobiografie het Grotius is geweest, op wiens aanraden hij in 1624 overging tot het publiceeren van zijn werk De Veritate prout distinguitur a revelatione, a verisimili, a possibili et a falso. Wel iets anders derhalve dan Grotius' eenvoudig vertoog. Een kennistheoretische proeve: de waarheid zooals zij onderkend wordt van de openbaring, het waarschijnlijke, het mogelijke en het onware. Het was geen wonder, dat niet Herbert's moeilijk boek den stroom van uitgaven en vertalingen beleefde. Doel en trant waren volstrekt verschillend.

Toch heeft men Herbert's beteekenis zoowel met die van De Groot als met die van Descartes vergeleken. Hij trachtte voor den natuurlijken godsdienst te doen, heet het, wat zijn vriend Grotius deed voor  het natuurrecht. Beiden gaven een nieuwe toepassing van den maatstaf Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus. Dit doende werd Herbert de ‘vader van het Deïsme’, de opsteller van die reeks van vijf godsdienstige beginselen, die overal aan het geloof ten grondslag lagen: het bestaan van God, de plicht Hem te vereeren, het zedelijkpraktisch karakter van alle vereering, de afkeer van de zonde, de vergelding. In de heidensche godsdiensten vond zijn latere geschrift De religione gentilium ze met blijde voldoening alle terug. Hij verklaart, op voetspoor van Bacon, alle verscheidenheid van riten, ceremoniën en vormen uit de allegoriseering en poëtiseering der natuur, of zelfs, met Charron, uit zelfbedrog, priesterbedrog en phantasmen.

Met Descartes beschouwde Herbert alle theorieën uit vroeger eeuwen als waardeloos en onnut.

Hoe men ook oordeele over de waarde van Herbert's denkbeelden, het valt niet te ontkennen, dat hij het is, die hier den nieuwen geest vertegenwoordigt. Hij hoort tot die schare van vernieuwers, die den weg opging naar een volgende eeuw: de groep van Bacon, Descartes, Hobbes en Spinoza. Dat pad heeft Grotius bewust niet bewandeld. Hij is als geest veel sterker verwant aan hen, die voorafgingen, dan die volgden. En toch hebben de behoudsgezinden van zijn tijd, de Voetiussen en Maresiussen, in hun vloek over het nieuwe licht van Cartesius en Coccejus ook De Groot mee begrepen. Hoe dit te rijmen? Om Grotius' plaats onder de denkers der zeventiende eeuw nauwkeurig te bepalen, moet men afzien van de brandende verschillen van staatkundige en godsdienstige richting, die den tijdgenoot bewogen en beheerschten, en zijn blik richten op wijder vergezicht.

De groote wending van 's menschen geest in de zeventiende eeuw was die van het omzien naar het vooruitzien. De taak van het denkend verstand werd, in plaats van het bewijzen van bekende waarheid, het zoeken van nieuwe waarheden. Het onvruchtbare syllogisme scheen nu dood hout aan den boom der kennis. Zeker, ook het vijftiende- en zestiende-eeuwsche humanisme had reeds den hartstocht van het zoeken gekend. Doch wat zij triomfantelijk ontdekten, dat waren toch in hoofdzaak nieuwe autoriteiten, een onbekende Oudheid, die hun strekken moest tot nieuw en krachtig bewijsmiddel. Het klassicisme der Renaissance kluisterde evenveel intellect, als het vrij maakte. Erasmus, met al de klaarheid van zijn geest, is geen zoeker geweest. Wel Leonardo da Vinci en de velen, die als hij hartstochtelijk speurden in de geheimen der natuur.
 
Doch eerst Bacon spreekt het duidelijk uit, dat de ware wijze een Inventor is. Zijn Novum Organum zet onmiddellijk in met dien hartstocht van het zoeken en vinden, dien dorst naar nieuwe dingen. Bacon acht zich voor de studie der waarheid geboren wegens zijn groot ‘verlangen om te zoeken, geduld om te twijfelen, lust om te bepeinzen, schroom om te verzekeren’. De ouderdom en ervaring, die rijp maakt om te oordeelen, is aan onzen tijd, zegt hij, en niet aan de zoogenaamde Ouden. ‘De betoovering der Oudheid en haar gezag houdt de kracht der menschen zoo gebonden, dat zij, als behekst, met de dingen zelve niet vertrouwd hebben kunnen raken.’ En hij ziet, dat om het vinden der waarheid te beproeven, allereerst het kenmiddel zelf, het menschelijk verstand, moet beproefd worden. Zoo ontwerpt hij zijn schema van de bronnen der dwaling, in die merkwaardige reeks van fantastische figuren: de idola tribus, specus, fori, theatri.

In Descartes en in Hobbes wordt het nieuwe denken waarlijk werkzaam. Beiden verachten, evenals Bacon, de traditie, en wantrouwen alle meesters. Zij plachten weinig te lezen. Hobbes is afkeerig van logica en scholastiek, en bestudeert liever kaarten, prenten, hedendaagsche reisbeschrijvingen. Hij breekt met de eeuwenoude gewoonte van een bewijs te leveren door het beroep op een tekst. Hij is de eerste, die een organische en dynamische conceptie der menschelijke maatschappij heeft, en daarmee den grondslag legt tot een wetenschap der samenleving. Descartes prees zich gelukkig, dat hij zijn Grieksch geheel vergeten was, en smaadde de historie als nutteloos tot ware kennis.

Nu moge het zijn, dat Bacon, Hobbes en Descartes, als echte brekers met het oude, dien geest van anti-historisme, anti-classicisme, haat tegen autoriteit en traditie, hebben overdreven. Niet hun gansche eeuw volgde juist hen alleen, weinigen volgden hen geheel en in alles. Doch met dat al zijn zij het, wier denken naar de toekomst leidt, de toekomst der achttiende eeuw. Ik vraag hier niet naar de absolute waarde van hun gedachte, maar naar een lijn van ontwikkeling.

Hugo de Groot is als denker met deze drie tijdgenooten slechts in weinig verwant. Twijfelingen aan de waarde onzer kennis hebben hem niet verontrust: Bacon's idola verschrikten hem niet817. Hij bezat  zijn onmetelijken schat van door lectuur verworven kennis als een tevreden landman den voorraad in zijn schuur. Hij gebruikte haar naar den ouden trant, om te bewijzen, meer dan om te vinden, als teksten en gevallen, meer dan als gegevens ter waarneming. Hij had met aloud gezag en overlevering allerminst gebroken. In het studieprogram, dat hij als man van 32 jaar, dat wil zeggen voor hem: volkomen gerijpt, ontwierp voor zijn vriend Benjamin du Maurier, den Franschen gezant, is Aristoteles nog troef. ‘Neque poenitebit ex scholasticis Thomam Aquinatem si non perlegere saltem inspicere... praesertim ubi de iustitia agit ac de legibus.’818 Van een dynamische opvatting der geschiedenis is bij hem geen sprake. Hij acht de historiën bijzonder hoog, doch enkel als een schatkamer van exempelen en oordeelen, die men alle zorgvuldig op hun plaats kan zetten819. De geschiedenis ligt voor hem in een plat vlak. Zoo hij vooruitgang ziet, dan betreft het zijn idealen van den vrede der Kerk, meer gedacht als voleinding dan als ontwikkeling.

Als geestelijk type behoort Grotius, bij al de onbegrijpelijke scherpte van zijn verstand, tot de ongeschokt naïeven, tot de milden van geest, wier optimisme geen gevaren ziet en kinderlijk vertrouwt. Ziehier een beminnelijk staaltje, dat ons aandoet als zeer modern.


Libri an puellis dandi

Crede nihil nostris, aut omnia crede puellis.

Lectricis mores pagina nulla facit.

Quae casta est totum leget incorrupta Catullum,

Illi nil tutum est quae capit et capitur.

 
Van de genoemde eigenschappen spreken vooral zijn theologische geschriften, De Veritate religionis christianae en de Annotationes op het Oude en het Nieuwe Testament. Wat te zeggen, wanneer hij ons Bileam's ezel wil doen gelooven terwille van Livius' prodigia en portenta betreffende sprekende dieren, of de mogelijkheid der opstanding des vleesches betoogt op zuiver physische gronden en het gezag van Zoroaster en de Stoa! Zijn beginsel van uitlegging van den Bijbel is prima facie bij uitstek historisch, zoodat men hem als een voorlooper van moderne Bijbelkritiek heeft kunnen beschouwen, maar het is historische opvatting met een verdieping. Het Hooglied betreft Salomo's liefde voor de dochter van Pharao (reeds in de Middeleeuwen was deze meening verkondigd), maar de koning heeft het lied zóó samengesteld, dat er zonder veel gewrongenheid allegorieën op den Messias in gevonden konden worden. De profeten hebben ongetwijfeld een bovennatuurlijke gave van voorspelling bezeten; al hun profetieën zijn uitgekomen, doch zij betreffen in eerste instantie en naar de bedoeling der profeten de geschiedenis van Israël zelf, hoewel deze niettemin sensu sublimiore toch weer mag worden opgevat als de typen van Christus.

Er is in dit alles een weifeling, die voortspruit uit het ontbreken van een welbewust kennistheoretisch systeem. Grotius slingert tusschen openbaring en rede, lichtgeloovig jegens beide. Reeds het feit, dat hij zich in den aanvang van De Veritate beroept op zoo ongelijksoortige voorgangers als den gevaarlijken scholasticus Raimund Sabunde († 1437), den katholieken humanist Vives en den Hugenoot Du Plessis Mornay, wekt bedenking. De eerste dezer drie, door Montaigne vertaald, was door het Concilie van Trente op den Index geplaatst om zijn leer, dat de openbaring overbodig was geworden, sedert de rede door haar geleerd had, uit het boek der natuur de waarheid af te leiden. Hem te hebben gevolgd plaatst ook De Groot als een schakel in de lange ontwikkelingsgeschiedenis van het deïsme. Wat Lord Herbert met volle verzekerdheid leerde, den natuurlijken godsdienst, die de openbaring krachteloos maakt, dat leerde Grotius half zijns ondanks. De rechtzinnige theologie had in dit opzicht volkomen gelijk, hem als gevaarlijk nieuwlichter te beschouwen.

De Arminiaansche theologie leidde de bespiegeling over het geloof in de bedding van het rationalisme, dat tegen het eind der eeuw overheerschend zou worden. De Groot is mede een der voorbereiders van het rationalisme. Hij onderwerpt zich williger aan de rede dan Descartes. Waar deze de waarheden van het getal voor de besluiten Gods verklaart, meent Grotius, dat zelfs God het twee maal twee is vier niet zou kunnen veranderen.

Het is niet te verwonderen, dat een geest als de zijne, dien het oneindige niet preoccupeerde, en die toch vol van eerbied en ontzag was voor de majesteit van het Christendom, vol van eerbied ook voor gezag en overlevering, met het klimmen der jaren meer en meer zijn toevlucht moest zoeken in de gewijde vormen en den overtuigenden consensus eener oude kerk, zooals hij zich die droomde.

In de geschiedenis van het denken zijner eeuw staat Huig de Groot, in zijn geheel beschouwd, als 't ware terzijde van den weg. Hij is te zeer humanist, te zwaar met geestelijke bagage beladen, om waarlijk voortrekker te zijn. Doch met zijn kennis en zijn methode schept hij in De iure belli ac pacis het meesterstuk en de voleinding van het humanistisch denken: het staven van oude waarheid met oude bewijzen, nieuw geschikt. Hier is geen weifeling tusschen oude en nieuwe voorstellingen, want de eenige grondgedachte, dat oorlog misdaad is, tenzij hij strekt om recht te handhaven, is van geen tijd. Descartes mocht de historie versmaden, omdat zij hem slechts het bijzondere leerde, Grotius putte uit haar de steenen voor zijn bouw van het wettelijk algemeene.

Wat doet het er ten slotte toe, of de methode oud of nieuw was! De lure belli ac pacis zou nog na drie eeuwen een Novum organum, een nieuw werktuig zijn. ‘Neque ad dominium requiritur aut virtus moralis aut religiosa aut intellectus perfectio.’820 Waarmee bedoeld wordt: de heerschappij (of de souvereiniteit) in handen van een of ander uitheemsch volk, behoeft, om eerbiediging te verdienen, noch de erkenning van zedelijke voortreffelijkheid bij dat volk, noch van bezit van 't recht geloof of van hooge beschaving. Klinkt deze allerbondigste leer van staatkundige verdraagzaamheid en internationale beschaving niet zoo klemmend en waarschuwend als voor driehonderd jaar?

Over ruim een week keert het eeuwjaar van Bacon's dood terug. Men zal hem herdenken, men zal zich zijn onmisbaarheid voor onze geestesontwikkeling herinneren, maar zijn woord klinkt niet meer. De gansche tijdsidee, waarin het denken van Descartes mondde, is overwonnen en prijsgegeven. Maar de ééne gedachte van Grotius leeft heden onverzwakt en onveranderd, zooals hij haar als jongeling in  1607 den Vrede had toegezongen: ‘Maar gij die door een vast verbond de verstrooide zaden dezer wereld verbiedt verloren te gaan... laat, goedertierene, hen in den krijg winnen, die om het einde van den strijd hem voerden; laat hen, godin, smadelijk ondergaan, die door verbonden den krijg hebben gezocht’.


At tu semina disparata mundi

Certo foedere quae vetas perire...

Illos vincere da, benigna, bello

Qui belli sibi quaesiere finem;

Illos da, dea, pessime perire

Qui per foedera quaesiere bellum.



Hugo de Groot en zijn eeuw821

Elk Nederlandsch kind krijgt zijn vroegste historische noties uit de zeventiende eeuw. Onze bloeitijd schaft het ochtendvoer voor zijn gragen geest. Zijn zin voor het verleden groeit aan Prins Willem en Jan de Witt, aan De Ruyter en Tromp. Het schijnt hem alles zoo helder en eenvoudig als het rood-wit-blauw van de vlag. Dien tijd verstaat hij, dien tijd bemint hij. - Later komt Rembrandt met een schare van genooten; zij voegen zich in het kinderlijk beeld, dat zij doorlichten en verheffen. De dichters dienen zich aan: Cats vindt zijn plaats en Breeroo ook. Maar Vondel? Een eerste twijfel ontwaakt, of toch alles van die zeventiende eeuw wel zoo gemakkelijk te begrijpen is. Vondel's glorierijke pracht schijnt vreemd aan den eenvoud en de stilte van Van Goyen. En naarmate de jonge Nederlander van meer kanten de zeventiende eeuw benadert, wordt hij zich bewust, hoe onvolledig zijn jeugdige voorstelling was. Hij ontdekt, dat, om Vondel te verstaan, Rubens en Van Dyck meer bieden dan Rembrandt. Wanneer hij, in plaats van de eeuw van Rembrandt, eens sprak van die van Vondel, Sweelinck en Van Campen? Welk een andere toon, welk een andere kleur, welk een ander gezicht! Vormschoonheid, strenge bouw en strakke harmonie.
 


‘Van Campen, dien die eer voor eeuwich toe sal hooren 


Van 't blinde Nederlands mis-bouwende gesicht, 


De vuyle Gotsche schel te hebben afgelicht.’



Het is Huygens, die het zegt. Dus is voor Huygens dat wat aan Van Campen voorafging, Gotsche misbouw. Dat wil dus zeggen Lieven de Key, Hendrik de Keyser, alles wat wij Hollandsche Renaissance noemen? Maar dan heeft onze Nederlander tot nu toe ook Huygens' geest niet begrepen. Neen, en als hij doordenkt: ook dien van Rembrandt niet.

Totdat het hem duidelijk wordt, dat wellicht geen eeuw zoo moeilijk te begrijpen is als juist die zeventiende, en dat veel van al hetgeen hem eens dien tijd gemeenzaam maakte: het malsche, sappige, natuurlijke, een wild gewas is geweest, een boompje, dat in den tuin der Europeesche beschaving dicht bij de schutting bloeide, en waaraan de tuinman en de meeste wandelaars achteloos voorbijgingen.

De zeventiende eeuw, dat is de jonge heros der Renaissance tot man gerijpt, bedwongen door het lot en door zich zelven, nog altijd bezeten door het pathos van den schoonen vorm, maar niet meer uitbundig en wild. De bezieling drijft nu tot het scheppen van hechte en strakke vormen, van orde, eenheid en regelmaat. Er is geen andere eeuw, waarin het ideaal zoo zwaar op de werkelijkheid heeft gelegen, waarin het leven zulk een beeld van aardsche volmaaktheid afwierp in den spiegel van den geest. Het is de eeuw van de dramatische conceptie van het leven. De gedachte, die in Vondel's motto op den Amsterdamschen schouwburg is uitgedrukt, vindt men onder anderen terug bij Walter Raleigh en bij Francis Bacon. Vertoonen, spelen, een personage verbeelden. Wie deed het ooit als Lodewijk XIV!

Het is de eeuw van den kouden hartstocht. In de zestiende klinken dan eens de trompetten, dan de violen; in de achttiende wisselt met de violen de fluit. De zeventiende eeuw heeft orgelklank.



Ziedaar eenige voorafspraak. Nu trede Hugo op. Ook hem kennen wij sinds onze kinderjaren: het wonderkind, de Latijnsche dichter, de rechtsgeleerde, de hoop van Nederland. - De Arminiaan, de gevangene van Loevestein, de man van Maria, de balling, de schrijver, de gezant. Misschien behoeft ons jeugdbeeld in dit geval in zijn grondlijnen niet veel verandering, enkel wat vulling. Scaliger zag goed, toen hij in den jongeling voorspelde: ‘een voorzichtig staatsman, een  voortreffelijk rechtsgeleerde, een zedig heer’. Maar nog beter zag Jan van der Does, toen hij den elfjarigen knaap reeds bij zijn komst aan de Leidsche hoogeschool in een Latijnsche ode met Erasmus vergeleek. De geestelijke verwantschap van Hugo de Groot met Erasmus is voor het begrijpen van zijn figuur van zeer veel gewicht. Het is niet enkel verwantschap van geest, maar ook invloed en voorbeeld. Hugo zelf heeft die betrekking innig gevoeld. Men herinnere zich, hoe hij, in October 1631 zijn poging wagende om in Holland terug te keeren, te Rotterdam aangekomen, allereerst uitgaat om het metalen standbeeld van Erasmus te bezichtigen, dat daar in 1622 het oudere steenen beeld vervangen had. In de bitterheid der ballingschap tracht Hugo, - met wel veel meer heimwee naar Holland dan Erasmus ooit gevoeld had -, zich over ondankbaarheid en miskenning te troosten met de gedachte, dat Holland ook Erasmus heeft miskend. Of wel hij merkt op, dat een theologische grief, hem door Cloppenburg voorgehouden, ook aan Erasmus is gemaakt822.

Er is ook wel eenige verwantschap van karakter tusschen beiden. Geboren martelaar was Hugo evenmin als Erasmus; zijn krachtigste daden gaf zijn vrouw hem in. Och had ook Erasmus een Maria van Reigersberg aan zijn zijde kunnen hebben! Het is geen toeval, dat Fruin zoowel jegens De Groot als jegens Erasmus in zijn oordeel iets te streng is. Hun beider zwakheden liggen tendeele op hetzelfde terrein; ja, maar Fruin verstaat hun karakter niet ten volle, omdat hij hun geest niet ten volle waardeert. Fruin's eigen geest, hoe diep en ruim, was tenslotte weinig vatbaar voor de geestdrift van de Renaissance en het Humanisme. Hij zag bij Erasmus en bij De Groot hun gezicht op de wereld niet. En bij beiden is het in zekeren zin de hoogheid van hun wereldbeschouwing en de zuiverheid van hun geest, die hen als mensch verheft.

Grotius' geest is nog evenzeer als die van Erasmus in al zijn vezelen doortrokken met de levensstof der Oudheid, en tegelijk, als bij dezen, doorschenen van den glans van een wijd en mild Christendom. Ook bij hem knoopt zich elke voorstelling, elke gedachte onmiddellijk vast aan een beeld, een woord, een motief uit de Oudheid. De Oudheid in een allerruimsten zin: naast de heidensche dichters, wijsgeeren, geschiedschrijvers ook de kerkvaders der eerste eeuwen. Met een ongeëvenaard gemak hanteert ook De Groot dien klinkenden schat van zilver en goud. De capaciteit en de paraatheid van het humanistisch  geheugen is voor ons, met onze onmisbare ‘Nachschlage’-werken, haast onbegrijpelijk geworden, en slechts het weten, dat de sfeer, waarin bij hen dat alles draait, tenslotte beperkt is, laat ons nog eenig zelfvertrouwen. Wat was het zeventiende-eeuwsche brein onvermoeibaar! In het weergeven en in het opnemen; geen lengte van vertoog schrikte schrijver of lezer, spreker of hoorder af: De Groot is even uitvoerig als Erasmus. Zijn Latijn is even gespierd, bijna even helder en lenig. Doch geen sprankelend vernuft, geen fijne spot kruidt dat sterke proza. Het is Erasmus' geest, doch zonder den lach.

In dit opzicht schijnt ons Hugo de Groot bijna het tegendeel van Erasmus, het toonbeeld van een, men zou bijna zeggen, naïeven ernst. Misschien zien wij hem wat al te deftig. Het zou de moeite waard zijn, Hugo's aesthetische geestesgedaante nader te beschouwen. Men zou moeten spreken van zijn Latijnsche poëzie, en zelfs van zijn Nederlandsche. Hugo de Groot heeft meer dan 10.000 Latijnsche en bijna evenveel Nederlandsche versregels geschreven, zonder dichter te zijn. Zooiets kon, mits in het Latijn. Het schrijven van Latijnsche verzen, zooals de humanisten dat beoefenden, is een van de merkwaardigste occupaties van den menschelijken geest geweest, die de beschavingsgeschiedenis kent. Het was een tijdverdrijf, doch welk een majestueus! - Hugo maakte er geen aanspraak op, een groot dichter te heeten. ‘De leeftijd is voorbij - schrijft hij in 1615 aan broer Willem, hij was toen 32 jaar! - dat verzen maken gepast, en zelfs niet van de opperbeste vergefelijk was.’ Hij heeft zich, gaat hij voort, in de godsdienstige gedichten meer Christen dan dichter willen betoonen, in de vaderlandsche meer goed burger. Hij verontschuldigt zich, dat hij in deze laatste de Nederlandsche zaak wat al te triomfantelijk verheven, den vijand wat al te bitter verguisd heeft. Hij excuseert zijn bruiloftsdichten: wij waren jong.

Doch wilt ge uit die Latijnsche poëzie een paar bewijzen van aesthetische fijnheid? Ik kies ze uit de Epigrammata. Het is in die prolixe zeventiende eeuw de lengte, die doodt, en de bondigheid, die redt; juist in dien tijd van het eindeloos vertoog bloeit het puntdicht. De bondigheid redt, en de realiteit. Hugo de Groot heeft, in navolging van Martialis, honderd disticha gewijd aan alle mogelijke gebruiksvoorwerpen. De laarzentrekker, de beddepan, de snuiter, het ganzebord, ja wat niet al. Instrumentum domesticum betitelt hij het geheel. Het is als een deftig pendant van het Hollandsche stilleven. - Welnu, hier is poëtische symboliek:
 

Pyxis arenaria. De zandkoker.

Pulveris aurati pluvia sit sparsa papyrus:

Rescribet Danaë sollicitata, Veni.823


Hier is schildering door een rhythmisch effekt:


Soleae ferratae. De schaatsen.

Quae Batavûm miratur hyems sola ferrea cernis,

His per aquas nec aquas ire nec ire licet824.


Wie zou het vermoeden: Hugo de Groot zijn schaatsenrijdertje teekenend, zoo goed als Avercamp of Jan van de Velde! Hier ten slotte een luimige wending:


Sciatheras. De zonnewijzer.

Dant medios soles contractae gnomonis umbrae,

At mihi pro tali gnomone venter erit.825


De geleerde dichtkunst had soms ongedachte werking: aan Hugo's zoon Cornelis redde zij het leven. Met zijn broeder Dirk op weg naar Zweedschen krijgsdienst, werden zij in den nacht door hun roofzuchtigen knecht overvallen, die den slapenden Dirk doodschoot. Cornelis was bezig een Latijnsch vers te maken; hij greep zijn pistool en wondde den moordenaar.

Mist Hugo de tinteling van Erasmus' geestigheid en luim, in een ander opzicht schijnt zijn geest dien van den grooten Rotterdammer in gehalte te overtreffen. Erasmus werkt bij alle scherpte en helderheid van zijn verbijsterend vernuft in hoofdzaak coördineerend. Hij zet zijn tallooze exempelen, zijn onuitputtelijke argumenten naast elkander; hij laat eindelooze blij schallende of waardig schrijdende optochten voorbijtrekken, zooals Dürer's triumftochten of Rabelais' avonturen. Dat is de volle Renaissance, haar uitdrukkingsvorm heeft als figuur de lijn en de beweging.

Grotius subordineert. Hij meet, hij ontwerpt, hij bouwt. Dat is de  zeventiende eeuw. Erasmus verspreidt, al gaande, licht; Grotius schept, al staande, orde. Wanneer Erasmus zijn Enchiridion militis christiani heeft geschreven, dan noemt hij het een Kunst der vroomheid, Ars pietatis. De Groot, in de inleiding op De iure belli ac pacis verklaart, aan de rechtsgeleerdheid den vorm eener kunst te willen geven. Zooverre gaan de humanisten met honderd jaar tusschenruimte samen. Doch in de uitwerking welk een verschil! Het Enchiridion is een effusie, een vlietende stroom van betoog. De drie boeken van het Recht van den oorlog en van den vrede vormen een gebouw.

Over de beteekenis van het werk, dat de aanleiding is van onze herdenking, wil ik hier niet spreken. Genoeg anderen hebben het beter gedaan dan ik het zou kunnen. Doch zijn bouw, zijn vorm willen wij een oogenblik beschouwen. De Groot trekt zijn lijnen, gelijk hij zelf zegt, zooals de wiskunstenaar figuren teekent. De grondbegrippen staan strak en welomlijnd; zij zijn hecht en eenvoudig, zware steenen voor den bouwer. Voortdurend en overal staan de antieke autoriteiten en bewijsplaatsen tot steun gereed. Hoe goed weet hij ze te scharen! Welk een evenwicht en regelmaat. De functie van het antieke gegeven is hier te vergelijken met die, welke het in de bouwkunst van den tijd uitoefent, maar zij is misschien nog essentieeler, minder uitsluitend decoratief. Indien De Groot steeds werkt met voorbeelden uit de Oudheid, om leering te geven voor het heden, dan is het niet alleen diplomatieke voorzichtigheid, die hem daartoe beweegt, noch ook louter aesthetische voorkeur. Het Oude representeert als 't ware al wat later kwam of nog komen zou, in een zin die niet heel veel verschilt van dien der betrekkingen tusschen het Oude Testament en het Nieuwe. De aanwezigheid van een klassiek voorbeeld heft, om zoo te zeggen, de bijzonderheden van recenter gevallen in een algemeene eenheid op. Het beeld der historie subintreert voor de onmiddellijke werkelijkheid. Om Zweden te eeren, schrijft De Groot de Historia Gotthorum, Vandalorum et Langobardorum, want die Goten zijn Zweden's praefiguratie, hun roem is die van Zweden. Om het vaderland te eeren had hij in zijn jongelingsjaren het Parallelon Rerumpublicarum geschreven, de vergelijking van het Atheensche, het Romeinsche en het Bataafsche gemeenebest. Het antieke voorbeeld gaf aan het staatsbegrip iets eenvoudigs; de voorstelling van den staat reduceerde zich tot de tastbaarheid van die oude vormen. En inderdaad is de convergentie tusschen den antieken staat en den Westeuropeeschen wellicht nooit grooter geweest dan in de zeventiende eeuw, toen de staten door hun nationaal  beginsel dichter naderden tot die der Oudheid dan in de Middeleeuwen, en door hun zelfgenoegzaamheid meer dan in den jongsten tijd.

De iure belli ac pacis, als kunstwerk beschouwd, staat zeer dicht bij het Amsterdamsche Raadhuis. Indien er eenige grond was, om, gelijk ik in den aanhef deed, de zeventiende eeuw te scheiden naar twee aspecten, dan behoeft thans niet meer te worden gevraagd, aan welke van beide kanten Grotius staat. Hij hoort niet bij Breeroo, Van Goyen en Jan Steen, maar bij Vondel, Sweelinck en Van Campen, bij de polyphonie en het klassicisme, bij den strengen vorm en het auguste ideaal.

Meer dan één schrijver ziet in de verheven lofspraken van de opdracht aan Lodewijk XIII, die aan De iure belli ac pacis voorafgaat, louter vleierij en gunstbejag. De jonge koning, die nog niets merkwaardigs had verricht, volgens Grotius reeds door zijn verdiensten en door de eenstemmige uitspraak van het menschdom alom met den bijnaam de Rechtvaardige geëerd! Een hooger eernaam voorwaar dan die, waar Romeinsche veldheeren prat op gingen: Africanus of Numidicus, of het Philopator en Philadelphus der Ptolemaeën! - Zoo begint het, om in steeds luider klinkenden lof hooger en hooger te stijgen. Maar men moet die sonore zinnen lezen met Rubens en Sweelinck voor den geest, dat wil zeggen in het licht van het ideaal der zeventiende eeuw en zijn vorm van uitdrukking. Die opdracht is gebouwd als een veelstemmig koor, waarin het woord lustus telkens door nieuwe stemmen schallender wordt opgenomen. Rechtvaardig is Lodewijk in alles wat hij doet, maar meer dan dat: om de zuiverheid van zijn deugd moet hij ook Heilig heeten, zooals zijn voorvaderen Karel de Groote en Lodewijk IX. Hij is de Vredevorst, die geen rijken van anderen begeert, die niemands recht met de wapenen schendt. De regelen voor den krijg, die men thans uit de boeken put, zal men in het vervolg uit Lodewijk's daden als volmaakt voorbeeld kunnen trekken. ‘De God des vredes, de God der gerechtigheid overlade, o rechtvaardig Koning, vreedzame Koning, ook met dezen lof Uwe Majesteit, die aan de Zijne het naast is.’

Meende Hugo dit alles? Ja, zeer zeker. Zoo is de gedachte der zeventiende eeuw. Zij wil gelooven, zij wil, met een oneindig sterk verlangen, dat het edelste en schoonste, in den vorm door de poëzie der Oudheid geijkt, waarheid zij. Wie niet eenigermate die hooge spankracht van het ideaal kan meevoelen, kan dien tijd niet begrijpen.  Wat blijft er van het meerendeel der kunst dier zeventiende eeuw dan de dorre huls, als men haar inhoud en strekking beoordeelt met den werkelijkheidszin van onzen tijd! Wat, bij voorbeeld, van de lofdichten op Grotius zelf?


De Zon des Lants wert dus van Mierevelts penseel

Geschildert, toen ze gaf haar schijnsel op 't panneel,

Doch niet gelijck ze straelt op 't heerlijkste in onze oogen,

Maar met een dunne wolk van sterflijkheit betogen.

Om duytsch te spreken, dit 's de Fenix Huig de Groot,

Wiens wijze Majesteit beschijn den wereldkloot.

Wie vraagt nu wat Cefis of Delfos eertijts zeide?

Een Delftsch orakel melt meer wijsheit dan die beide.


Zoo Vondel. En Daniel Heinsius, onder het portret van den eenendertigjarige:


Depositum coeli, quod jure Batavia mater

Horret et haud credit se peperisse sibi,

Talem oculis, talem ore tulit se maximus Hugo.

Instar crede hominis, caetera crede Dei.826


De zeventiende eeuw ziet de wereld van uit de glorie der Oudheid, en in volle zon. Haar optimisme is van een ander gehalte dan dat der achttiende. Het is meer als een roes. Het gaat minder in bijzonderheden, het betreft minder den individueelen mensch; het is algemeener, vager en poëtischer, formeeler ook bovenal. Het spreekt uit De Groot's verwachtingen van Lodewijk XIII en zijn vereering voor Gustaaf Adolf. Maar bovenal spreekt het, aanhoudend en ernstig, in zijn brieven en zijn geschriften, uit zijn vaste hoop op den vrede en de hereeniging der Kerk.

De dageraad van dien blijden dag ziet hij al lichten. Zoovele groote, geleerde en vrome mannen van beide partijen, - aldus schrijft hij 12 Mei 1640 aan zijn vader -,827 beginnen in te zien, hoe verkeerd het is geweest, hier (d.w.z. aan de zijde der katholieken) de klaarblijkelijke gebreken niet te verbeteren, daar (aan die der hervormers) nieuwe leerstellingen te smeden, het oude bitter te verguizen, dat toch niets anders behoefde dan een goeden tolk. Hij wanhoopt minder en minder, - luidt het elders -, aan den Christelijken vrede. Hij heeft lieden van zijn eigen leeftijd gesproken, die gelooven het nog in Frankrijk te zullen beleven. Kardinaal Richelieu, - meent hij -, denkt dat de hereeniging gelukken zal828.

In welke gedaante heeft De Groot zich dien vrede door hereeniging voorgesteld? Zeer stellig in belangrijke mate als een toenadering tot de katholieke Kerk. De reeds in zijn eigen tijd veel besproken vraag, hoe ver hij tot een terugkeer in den schoot der oude Kerk genaderd was, zullen wij hier niet trachten op te lossen. Zooveel is zeker, dat hij in zijn gansche geestesrichting na verwant is aan de groote schare van hoogstaande bekeerlingen van zijn tijd. Ook hier is zijn evenwijdigheid met Vondel te bespeuren. Hij betreurt het, gelijk Erasmus het betreurd had, dat men door scheiding en scheuring het euvel der Kerk had zoeken te genezen829. De ware reformatie zou voor hem, als voor Erasmus, slechts herstel hebben beteekend, een terugkeer tot de oude zuivere Kerk der eerste eeuwen. De overlevering der Kerk heeft voor hem zeer hooge waarde. De eerbied voor den consensus, de algemeene overeenstemming der denkers van alle eeuwen, en voor de historie, die hem ook in De iure belli ac pacis tot richtsnoer strekken, geven aan zijn kerkelijk standpunt een graad van katholiciteit, welke velen protestanten verdacht moest voorkomen830.

Met dit alles bouwde hij op het fundament van zijn Arminiaansche jeugd. Van zijn vader verklaart hij dankbaar de zaden van zijn latere eenheidsstreven te hebben ontvangen831. Vergis ik mij niet, dan bestaat er bij velen van onze niet theologisch geschoolde landgenooten een misvatting omtrent den aard van het zeventiende-eeuwsche Remonstrantisme. Misleid door de naamsgelijkheid met het hedendaagsche kerkgenootschap, misschien ook van het spoor gebracht door het woord Libertijnen, waarmee de Calvinisten hun tegenstanders verdacht maakten, stelt men zich licht de Arminianen eenvoudig voor als liberalen, vrijzinnigen, modernen. Verdraagzamer en vrijer van opvatting dan de Calvinisten waren zij. Maar de eigenlijke aard van hun richting is daarmee niet aangeduid.
 
Het best wordt men zich het positief karakter van de groep bewust, wanneer men bedenkt dat in Engeland ‘Arminians’ het scheldwoord werd, waarmee de Puriteinen de hoogkerkelijken betitelden. William Laud, de aartsbisschop van Canterbury, de ziel van de kerkelijke politiek van Karel I, de hardvochtige vervolger der Puriteinen, de medestander van Strafford, is de Arminiaan bij uitnemendheid. En inderdaad bestaat er aanmerkelijke verwantschap en nauwe aanraking tusschen het Nederlandsche Remonstrantisme en de Anglicaansche ‘High Church’. Uit niemand spreken die samenhangen duidelijker dan uit Huig de Groot.

Terwijl in de breede lagen van het Engelsche volk de Calvinistische en de doopersche denkbeelden sterke wortels schoten, had in het hechte gebouw van de staatskerk alles wat er leefde aan aristocratische, conservatieve en ook aan humanistische gedachten een toevlucht gevonden en zich nieuw ontplooid. Hier was door een geleerde en beschaafde geestelijkheid een nieuwe theologie uitgewerkt in dien geest van eerbied voor de kerkvaders, voor de oude vormen, voor sacrament en ceremonie, die in zijn latere jaren aan Erasmus als de waarborg eener zuivere en ware Kerk voor oogen had gestaan. De geest der Contra-reformatie, met zijn strengen zin voor uniformiteit en conformiteit, zijn heilig ontzag voor de gestelde machten, voor het episcopaat en de monarchie bovenal, en de geest van het Barok in zijn hartstocht voor praal en waardigheid, hadden, naast het herstelde Rome en het verstarde Lutherdom der Duitsche hoven, een heerlijk receptaculum gevonden in de Kerk van Engeland.

Al deze dingen nu waren het kerkelijk ideaal van Grotius: de oude eenheid met haar edele vormen bewaard in den nieuwen zin. In Engeland zag hij verwezenlijkt wat hij wenschte: den terugkeer tot de oude, zuivere Kerk. ‘Het verbaast mij,’ schrijft hij in 1615, ‘hoe iemand kan ontkennen, dat men in Engeland meer het gezag der oude Kerk huldigt dan in Frankrijk.’832 ‘In Engeland,’ schrijft hij in 1638 - dus wanneer Laud en de zijnen reeds hun stelsel hadden toegepast met een onverdraagzaamheid, die aan Hugo's zin vreemd was, - ‘in Engeland ziet gij, hoe goed de uitroeiing van schadelijke leerstellingen gevorderd is, vooral uit deze oorzaak, dat zij, die daar dien heiligen arbeid op zich hebben genomen, niets nieuws, niets van zichzelven hebben bijgemengd, doch het oog hebben gericht gehad op betere eeuwen.’833
 
Aan de verpersoonlijking van het aristocratisch en despotisch Anglicanisme, aartsbisschop Laud zelf, had De Groot, zooals hij zelf getuigt, reeds lang zijn vereering gewijd. In datzelfde jaar 1638, wanneer in Schotland het groote conflict met de Calvinisten, dat weldra den Engelschen koning naar den ondergang zal sleepen, reeds begonnen is, bidt Grotius voor Laud om genezing van de blindheid dier Schotten, ‘Scotorum skotoma’834. De jonge Reigersberg, in Engeland reizende, verzuimt niet, Laud te bezoeken835. In het ongeluk vergelijkt Hugo des aartsbisschops lijden voor een goede zaak met dat van Erasmus, Cassander en Melanchthon836. Laud van zijn kant heeft zich in de prijzendste bewoordingen over De Groot uitgelaten837.

Fruin heeft Grotius die genegenheid voor Laud aangerekend als een vergissing. Maar de jonge Fruin van 1858 was nog te naïef protestantsch-liberaal om die groote strooming der zeventiende eeuw te begrijpen, die Laud en Grotius verbindt, en Laud, met al zijn hardheid, verdient beter dan de qualificatie ‘de kleingeestige, die niets heeft dat voor hem pleit dan zijn ongelukkig levenseinde’838.



Toch is er waarheid in Fruin's oordeel over De Groot: ‘Hij had geen oog op zijn tijd’. Zijn blik was gericht op een ideaal, dat het spiegelbeeld was van een denkbeeldig verleden. De obsessie der Oudheid belemmert zijn uitzicht. Het gebrek van zijn grooten geest is de eenzijdigheid. Het is maar een helft van onze groote eeuw, die in hem belichaamd is. Wat hij er van mist, schijnt óns het levendste deel. Vreemd is hem alles wat onmiddellijk uit het boersch-burgerlijke volksleven kwam. In Holland's dagelijksch bedrijf, in zijn voortvarend streven naar welvaart, in zijn boert en zijn ruw vermaak, paste de geleerde Grotius niet. Even vreemd was hem al wat dreef op dien stroom van het Renaissance-romantisme, dat Hooft's minnedicht bezielde. Hij mist den sterken greep in de werkelijkheid, en de stralende warmte van het gevoel. Hij kent van de cultuur van zijn tijd enkel den formeelen kant. Hooft, Huygens, ook Vondel, kennen beide kanten.

Hugo's aanraking met het sterke gezonde leven, dat is Maria van Reigersberg. Maria vertegenwoordigt die andere zijde van den tijd: al wat direct en bloedwarm is, de zijde van Jan Steen en Pieter de Hooch, als ik nog een hulplijntje mag trekken. Er is in het leven van  deze moedige en natuurlijke vrouw, dat voor ons ontluikt in die zuivere, blijde huwelijksliefde der eerste jaren, om onder te gaan in droevige verharding over een ongunstig lot en zorgen des gezins, meer waarlijke tragiek dan in dat van haar grooten echtgenoot, den illustren balling. Ook voor haar is Fruin, de vrijgezel, te streng geweest. Wanneer zij verhardt en verzuurt, tot zij die bittere woorden schrijven kon: ‘ik worde schier ongevoelyck, alsoo ic altijdt in een egaelle droufheidt leeve,’ - heeft dan de diepste oorzaak niet daarin gelegen, dat Hugo, de intellectueel, haar niet had terug te geven wat zij hem schonk: een volledige liefde? Reeds in dat eerste lieve briefje van 1613, toen zij hem naar Engeland schrijft: ‘Monsieur T. is hier geweest ende heeft hier een boucken gelaten, om aen U.l. te geven, maer ick en sende het U.l. niet, alsoo het U.l. te eer tuis sal doen commen,’ - reeds daar klinkt eigenlijk het motief van haar levensleed. Haar sterke ziel en haar groot hart hebben haar lang de vreugde en den moed laten behouden. Weinig verhalen spreken van moed en sterke zenuwen zoo treffend als dat overbekende van de ontsnapping uit Loevestein. Toen zij de kist over haar levenden schat gesloten had, kuste zij het koude ijzer van het slot. Geen hardheid van later jaren kan dien trek uitwisschen.

Indien de zorgen Maria's geluk verduisterd hebben, aan Hugo's ziel bleef de wrok over Holland's ondankbaarheid knagen. Het eene groote leed beheerscht, hoezeer hij in zijn boeken en zijn hoopvol streven verzachting vond, zijn stemming voortdurend. De klacht over miskenning en ondankbaarheid wordt het refrein zijns levens. ‘Geen gewas gedijt ergens ter wereld zoo gemakkelijk als ondankbare menschen.’ ‘Het Hollandsche gemeenebest is van dien aard, dat niemand die eenigszins wijs is, zich er mee inlaten moet, want hij zal of zich zelf of het vaderland schaden.’ ‘Nu staat de liefde tot mijn ondankbaar vaderland overal mijn geluk in den weg.’839 Het lot was wel hard voor Grotius, toen het hem bij zijn eenzaam sterven te Rostock ook nog de nabijheid der zijnen onthield.



Hugo de Groot sterft verlaten, op een oogenblik dat zijn leven (hij is dan 62 jaar) een nieuwe wending moet gaan nemen: ontheven van een taak, die hem niet had kunnen bevredigen, het Zweedsche gezantschap aan het Fransche hof, op zoek naar een vast verblijf voor de jaren des ouderdoms. Hij had het heil van vrede in kerk en staat,  dat zijn hoop en zijn troost was, niet gezien. Doch ontgoocheld stierf hij althans niet.

Wat zou een langer leven hem hebben gebracht?

Nog drie jaren, en hij had, in 1648, den grooten Vrede beleefd: te Munster en te Osnabrück voor het grootste deel van Europa de rust en de eendracht hersteld, en de Nederlandsche vrijheid heerlijk bezegeld. In het Duitsche Rijk zoo niet de eenheid der Kerk, dan toch een wederzijdsche erkenning der beide gezindten op voet van gelijkwaardigheid. De vredesverdragen berekend om een grondslag van toekomstig volkenrecht te zijn, met waarborgen van gezamenlijke rechtshandhaving tegen schending, geheel in den zin van Grotius' denkbeeld.

Nog tien jaren, en hij ziet, in 1655, de mogendheid, die hij jaren als gezant had gediend, onder een nieuwen koning, Karel X Gustaaf, den meest aggressieven krijg beginnen, dien het boek van 1625 had kunnen brandmerken: Polen, Noord-Duitschland en Denemarken in vlam. Zijn vaderland, nu geleid door hen, aan wier staatsmanschap de naam Loevestein omineus verbonden is, werpt het gewicht van Holland's zeemacht in de schaal tegen Zweden; om voordeelen te beschermen, ja, maar ook om een billijken vrede te herstellen.

Laat Grotius vier-, vijf en tachtig worden, en hij heeft dien anderen Lodewijk, den zoon van zijn vredesvorst, in zijn opgaan als Roi soleil aanschouwd. En let wel, Lodewijk XIV, die in 1667 op een juridische chicane in vollen vrede de Spaansche Nederlanden overvalt, coup d'essai voor zijn latere ‘réunions’, hij zou den wierook van die opdracht aan zijn vader als den vorst der gerechtigheid met volle verzekerdheid zelf hebben ingesnoven. Eerst in hem, Lodewijk XIV, werd dat ideaal van de eeuw van het Barok, dat De Groot gediend had, met zijn ontzaglijke spanning, zijn majesteitelijken waan, en de holle leugen daarachter, ten volle levend.

Maar de verkondiger van het recht van den oorlog en van den vrede hadde in 1668 niet enkel Louvois en zijn monarch aan 't werk gezien: ook Jan de Witt opnieuw. De Triple Alliantie verrijst: een verbond van niet onmiddellijk bij het onrecht betrokkenen roept den koning van Frankrijk het halt toe. De groote Raadpensionaris zelf denkt niet anders, of hij heeft den grondslag voor een duurzaam Europeesch scheidsgerecht gelegd, en het komt er slechts op aan, de Triple aan te vullen en uit te bouwen, met de toetreding van den Keizer, de Rijksvorsten, de Eedgenooten. Och arm, zijn Drievoudig verbond is  voos en wankel. Het was niet enkel, dat Fransche staatskunst en Fransch geld er eerst Engeland, dan Zweden aan wist te onttrekken; inwendig heeft De Witt's werk, als toepassing van Grotius' gedachte beschouwd, niet gedeugd. Want de Triple Alliantie had zich niet beroepen op het recht, maar slechts een compromis gezocht ten koste van den verongelijkte, Spanje. En zij was niet bereid geweest, om zoo noodig aan een beroep op het recht de kracht bij te zetten van het geweld van de wapenen.

Geef Grotius negentig jaren, en hij beleeft 1672. Den schandelijksten aanvalskrijg van alle. Den smadelijken val van het systeem van staatsgezind Holland. Het gruwelstuk van 20 Augustus, waarbij 1619 verbleekt, niet vergefelijker, enkel minder dierlijk. Maar hij beleeft ook de opkomst van den man, die nu zijn leven ging wijden aan het afwenden van Europa's overweldiging door één militaire monarchie. Willem III, de harde, strakke, beperkte, met niet heel veel cultuur, maar met een ijzersterke doelvoorstelling en een onbezweken taaiheid en volharding, hij schijnt in veel opzichten Hugo's tegendeel. Toch is er gelijkheid van richting, en ondanks alles, van lot. Samen behooren zij tot de groote verslagenen. Maar Willem III zegeviert nog bij zijn leven, zoover als er in staatszaken ware zege is. Wat hij bereikt is een hoogst gebrekkig, wankel stelsel van staatkundig evenwicht, met stroomen bloeds bevochten en gehandhaafd. Maar het beteekent vooruitgang, dat systeem waarmee Europa de achttiende eeuw ingaat, dat eenige malen den algemeenen oorlog weerhoudt, eer die in 1740 opnieuw uitbreekt. Is het een stuk van Grotius' geest, wat in Willem III werkelijkheid wordt? Wij zouden het zoo gaarne gelooven.

Nog één vooruitblik. Ga twee jaren over Hugo's eerste eeuwgetij, en het is 1685. In het Frankrijk, dat hij zoo verheerlijkt had, waar hij de vruchten van zijn christelijk verzoeningsstreven allereerst had verwacht, wordt inderdaad de eenheid der Kerk hersteld: door de opheffing van het Edict van Nantes. Dat was de verwezenlijking, die de Historie aan het droombeeld wist te geven. Zoo liet zich het ideaal in praktijk brengen.

Maar is dat een gedachte om mee van Grotius afscheid te nemen? Het voldingendste bewijs voor de ontoereikendheid van zijn edelen waan!

Zijn eeuw, de zeventiende, liep ten einde. Maar zijn tijd niet. Die zou langer duren dan een honderd jaren. In zijn hoopvolle verwachtingen van aanstaand vredesheil was toch af en toe ook wel de twijfel  ingevloeid, of het niet voor een later eeuw zou zijn, dat hij werkte. ‘Doch als het ons niet gegeven wordt, het gezicht van dat goed te genieten; toch is het onze taak, de boomen te planten die misschien een andere eeuw tot nut zullen zijn.’840 Het is de illusie van de pax christiana, den vrede der Kerk, die hij hier op het oog heeft. Wij, de nazaten, zullen dat serere arbores alteri forte saeculo profuturas liever toepassen op den staatkundigen vrede.

Men kan de werking van een boek nimmer meten. Hugo de Groot gaf vorm aan het volkenrecht. Zijn ordenende gedachte stelde aan de wereld het beeld voor oogen van een rechtvaardige statengemeenschap. De wereld ging haar wreeden loop. Maar zij vergat dat beeld nooit weder geheel. Het boek van 1625 lag in Gustaaf Adolf's tent bij Lützen. De naam van Grotius kwam telkens weder op, en luider naarmate de tijd voortschreed. Ook al ware het enkel een symbool, wat het gemeen getuigenis der beschaafde wereld thans in hem vereert, hij hadde niet vergeefs geleefd en geschreven.

 
Onze Gouden Eeuw ‘sociaal-psychisch’ bekeken841

Het is en blijft voor een buitenlander verbazend moeilijk, om goed thuis te raken in de inwendige geschiedenis van onze republiek. Wanneer zijn streven op dat punt niet verder gaat dan tot een algemeenen, bruikbaren kijk op de dingen, dan is het volkomen vergefelijk, ja misschien noodzakelijk, dat hij in de beschouwing van onze staatkundige, godsdienstige en economische verhoudingen zekere verkortingen en vereenvoudigingen toepast, die wij zelven ons niet zouden veroorloven. Hij zal bij voorbeeld de tegenstelling remonstranten en contra-remonstranten rondweg over één kam scheren met aristocraten en volkspartij, de stedelijke regeeringen gelijkstellen met de groothandelaars, iederen regent voor een staatsgezinde aanzien. En dit alles eer tot voordeel dan tot schade van zijn kennis, welke anders in haar algemeenheid samenhang zou missen.

Indien evenwel in een werk, dat zich ten doel stelt, de sociaal-psychische ontwikkeling van een volk volgens een streng wetenschaplijke methode bloot te leggen, onder den titel Voraussetzungen der Wandlung des Seelenlebens vom 16. zum 18. Jahrhundert, ook van onze zeventiende eeuw een soort van essence wordt gegeven, waaruit men zal moeten leeren, wat nu eigenlijk de beschavingsgang van die gouden eeuw in zijn diepste roerselen is geweest, dan mag men verwachten, zou ik zeggen, dat daar iets meer dan een vluchtige kennisneming van onze historie aan ten koste is gelegd.

De volgende punten nu noteerde ik bij de lezing van genoemd hoofdstuk uit Lamprecht's Deutsche Geschichte, der ganzen Reihe sechster Band, Zweite Abteilung: Neuere Zeit, Zweiter Band, Erste und zweite Auflage, Freiberg im Breisgau, Verlag von Hermann Heyfelder, 1904.

P. 38: In Seeland beschränkte sich die Schiffahrt auf Küstenverkehr und Fischerei; hier waren die altnationalen Pinken zu Hause. In Holland dagegen sah man die stolzen Drei- und Viermaster; und darum war Holland das Haupt und die Seele der Republik. - Deze mededeeling zal de schrijver toch wel in geen enkel Nederlandsch geschiedwerk hebben aangetroffen. Waren het pinken, waarmee de beide compagnieën te Middelburg, die zich bij de oprichting der Oost-Indische Compagnie aansloten, op de Oost voeren?
 
P. 40: Nicht einmal das Heer galt als gemeinsam, sondern bestand aus Söldnerkontingenten, die die einzelnen Provinzen löhnten, und aus den Waardgeldern, den Soldaten der Städte. - Dat Lamprecht niet in één zinsnede den Duitschen lezer de positie van het leger in de Republiek duidelijk kan maken, zal niemand hem euvel duiden, hoewel hij zich anders zou hebben uitgedrukt, wanneer het hem helder had voorgestaan, in hoeverre het stelsel van provinciale betaling toch het feit, dat het leger als van de Unie gold, in wezen liet. Maar wat moet de lezer denken, wanneer hij ervaart, hoe de aanwerving van waardgelders in 1618 werd opgevat?

P. 41: Man muss dabei bedenken, dass in den Provinzialstaaten die Geistlichkeit nur noch in Utrecht eine äusserst beschränkte... Rolle spielte. - Kwalijk zal iemand hieruit vermoeden, dat de geëligeerden uit de vijf geseculariseerde kapittels als wereldlijke personen moesten optreden en stemmen zonder ruggespraak met de kapittels, en dat dit eerste lid, van zuiver aristocratisch-agrarischen aard, juist door de predikanten werd bestreden842. De invloed van de Calvinistische geestelijkheid in Utrecht uitte zich waarlijk niet door den mond der geëligeerden.

P. 76: das Regiment der Aristokraten wich dem des Prinzen von Oranien; den Gebrüdern de Witt wurde der Prozess gemacht, und sie fanden in den Volksaufläufen Amsterdams ihr tragisches Ende. - Het proces van Van der Graeff, die den moordaanslag op den raadpensionaris pleegde, en de zaak van Tichelaar en Cornelis de Witt hebben Lamprecht blijkbaar voorgezweefd, toen hij hier een politiek proces der gebroeders introduceerde. Waarom ook nog de Haagsche gruwel Amsterdam aangewreven?

Dat de geheele ontwikkeling der stedelijke aristocratie van de 15de tot het eind der 18de eeuw zich aan Lamprecht voordoet als één gesloten proces, waarin hoegenaamd geen bijzondere nuanceering der verschillende perioden tot uiting komt, wil ik beschouwen als een van die te verontschuldigen vereenvoudigingen, welke men den vreemdeling in onze geschiedenis desnoods permitteert. Doch het doet vreemd aan, wanneer wij op p. 43 lezen: Im übrigen aber suchten die Vroedschappen eher zu unterdrücken als zu fördern, was noch von handwerklicher Industrie aus früheren Zeiten vorhanden war; sie wollten keine mündigen Gemeinden steigenden handwerklichen Reichtums. Darum haben sie die Zunftverfassungen überall zerstört, mit Ausnahme derjenigen etwa Dordrechts, Deventers und teilweis Groningens; die Seestädte vor allem kannten  nur ein gering entwickeltes, ganz unter Aufsicht der Vroedschappen stehendes Handwerk. - Let wel, deze verwoesting van het gildenwezen speelt volgens den samenhang omstreeks of na 1585. Heeft de schrijver hier wellicht het bekende verbod van de Staten van Holland, 1581, om schutterijen en gilden te raadplegen, voor den geest? Zoo ja, dan miskent hij de strekking deerlijk. Want blijkbaar stelt hij zich voor, dat inderdaad niet de magere invloed der gilden op de regeering, maar de organisatie in gilden zelf werd vernietigd, immers er volgt: Dagegen hielten eben sie für Kleinhandel und Binnenschiffahrt noch während des ganzen 17., ja 18. Jahrhunderts hartnäckig die alte zunftmässige Organisation aufrecht; denn hier war das Zunftprinzip trefflich geeignet, jeder persönlichen Initiative solcher Händler entgegenzutreten, die sich etwa vermassen, sich über ihren Stand in die satten Kreise des Grosshandels emporzurecken. - Dit laatste is kenmerkend voor Lamprecht's rigoureuze voorstelling: vroedschappen = groothandel, tegenover: gemeenten = kleinhandel. Hij had toch waarlijk ook vóór het verschijnen van Elias' voortreffelijk werk De vroedschap van Amsterdam kunnen vernemen, dat de begeerlijke graad van zatheid door den groothandel altijd ook voor ondernemende niet-regenten bereikbaar is geweest.

Dat Lamprecht een werk van Fruin in minstens twee deelen kent, getiteld: Eene Hollandsche stad, is een benijdenswaardig voorrecht, waarvoor wij het Gidsartikel van 1873 gaarne zouden geven. Uit de voorrede van deel II citeert hij op p. 72 het woord, dat wij van Blok843 kennen: ‘Ik zou... met eenige overdrijving kunnen beweren, dat de Nederlander vóór 1795 geen vaderland kende, maar alleen eene vaderstad’.

Wij zullen straks zien, waar de klepel van dit klokje hangt.

Bij de algemeene strekking van Lamprecht's werk is voor hem natuurlijk geen vraag zoo belangrijk als die naar den invloed van het Calvinisme op de geestesgesteldheid der 17e-eeuwsche Nederlanders. Hieraan is op twaalf bladzijden (44-56) een merkwaardige uiteenzetting gewijd.

Wij vernemen dan allereerst, wat het voor de Noordelijke Nederlanden beteekende, dat daar sedert 1572 het Calvinisme de geestelijke levensadem werd: es war ein Vorzug vor dem inneren Deutschland, eine Befreiung des Geistes von grösster Bedeutung. De strijd tegen Spanje en de verovering van Indië nog daarbij, en: Das erstaunte Zeitalter sah hier auf einmal eine Gesellschaft von Staatsmännern erwachsen, die zugleich  Kaufleute und philosophisch gerichtete Theologen waren; eine unerhörte Kombination geistiger Kräfte trat ein.

Doch die combinatie bleef het eigendom der ‘vroedschappen’ (p. 45 ond.). Deze grijpen nu naast de christelijke overlevering ook nog naar het humanisme, met jeugdigen ijver (p. 46, r. 5). Geen wonder, dat de nieuwe combinatie van humanisme met staatsmanschap, koopmanschap en theologie hun te machtig werd; dat zou een Faust niet verdragen!

In de zedenstrengheid van het oorspronkelijke Calvinisme en in deszelfs geloofssysteem, hoe vrij ook, treedt een verslapping in (p. 46, r. 18). Dit wordt door een treffende tegenstelling duidelijk gemaakt. Admiraal de Ruyter, der noch ganz der alten Zeit und dem alten Glauben angehörte, had in bijbellezen en psalmzingen zijn eenige ontspanning gevonden. Hendrik Hoop, der tiefgebildete, vom Humanismus gesättigte Staatsmann eines späteren Zeitalters, had tot Hauptsprüche: ein gesunder Mann müsse das heute geniessen, auch wenn er wisse, dass das Morgen ihm schmerzvollen Tod bringen werde, und: nur Stümper könnten wünschen, mehr als sechzig Jahre alt zu werden (p. 46).

Zal men in dezen verzadigden staatsman van een later tijdperk dan De Ruyter terstond burgemeester Hendrik Hooft herkennen, die tien jaren na De Ruyter geboren werd en twee jaren na hem stierf? (3 Sept. 1617-12 Dec. 1678)844. Zeitalter wil dus hier blijkbaar zeggen Kulturzeitalter. Hoe diep dat humanisme bij hem zat, waag ik niet te beslissen; uit het grafschrift op zijn vrouw, dat Elias vermeldt, krijg ik er geen hoogen dunk van. Doch die hoofdspreuken dan? De bron, die Lamprecht niet vermeldt, is Busken Huet, Land van Rembrand, II, 1, p. 432 vg. Huet geeft daar de kout van Temple over Hooft: ‘hij had een zeer oorspronkelijken draai van geest, en ik hoorde hem op een keer twee dingen zeggen, die nieuw voor mij waren. Het eene, dat een gezond man, die weet, dat hij morgen moet sterven van pijn, niettemin genieten zal van den dag van heden; doet hij dit niet, dan is hij geestelijk krank of op. Het andere, dat men een stumpert (door Lamprecht weergegeven met het Duitsche Stümper, wat iets anders beteekent, Temple gebruikt: a sorry wight), moest zijn, om meer dan zestig jaren oud te willen worden’.
 
Dat Lamprecht des burgemeesters borrelpraat tot lijfspreuken verheft, soit, maar dat ze de psychische structuur van een heel tijdvak onzer geschiedenis moeten kenmerken, is een kunststuk van methode, waarvoor mijn verstand stilstaat. Daarvoor toch doet het voorafgaande dienst, want er volgt onmiddellijk (p. 46):

So war denn dass Wahrzeichen dieser Kreise grosse geistige Freiheit, aber zugleich, bei sorgsam vermiedenem Bruch mit den traditionellen Formen des calvinistischen Glaubens, Pessimismus und Fatalismus im Falle entschiedenen und mutigen Indifferentismus, und eine mehr äussere Anlehnung an die Kirche im Falle unklaren und feigen Denkens.

Men zou verwachten, met deze pessimistische epigonen van De Ruyter, die meer golden als Geistesverwandte des Humanismus als der Reformation, wier christendom wohl gar nur deïstisch (p. 47, r. 9) van opvatting was, tot minstens ongeveer 1700 te zijn voortgeschreden. Nu echter hooren wij: man nannte die Entschiedensten und Auffallendsten von ihnen Libertiner und Neutralisten.

War das nun die geistige Haltung der oberen Kreise um etwa 1600, wie hätten ihnen da die unteren Schichten folgen können, enz. (p. 47, r. 10 vg.)

Tegen de ‘vroedschappen’ van het slag van ‘Hendrik Hoop’ beginnen dan ook de twisten over de praedestinatie, reeds door ‘Coonhert’ (sic) ingeleid (p. 47, 48). Maurits, der kluge Oranier (p. 51) wist verbazend goed, wat hij deed, toen hij aan de contra-remonstranten im Haag ein Gotteshaus verschaffte. - Dat de drukker hier de kroon op 't werk moest zetten, zoodat op p. 51 door alle revisies heen scharfe(n) Revolution is blijven staan! Laat ons terstond zeggen, dat de schrijver in 1902 nog nauwkeuriger placht te corrigeeren: in de Neue Jahrbücher für das klassische Altertum etc., Vde jaargang, p. 474, staat nog Resolution. Enfin, deze dan hief die Zuständigkeit der Gerichte für kirchliche Klagen der Bürger gegen die Stadträte (p. 51, ond.) op, en wat er verder volgt. Het feit, dat zich over het einde van Oldenbarnevelt, (en zeker ook over veel wat voorafging) spoedig ein dichtes Gewebe verklärender Sagen heeft uitgebreid, dessen Auftrennung noch heute die geschichtliche Forschung beschäftigt, kan verontschuldigen, dat Lamprecht deze gewichtige periode in de Nederlandsche geschiedenis ook maar ietwat mythisch behandelt.

Niet zonder dramatisch geluid leidt Lamprecht dan op p. 69 het verval van onze 17e-eeuwsche cultuur in. Waren aber ihre allgemeinen sozialen Grundlagen so ganz beständig? Galt für sie nicht auch das resignierte Wort Vondels:
 

Opgaan, blinken,

En verzinken

Is het lot van ieder staat?


De ontwikkelde Nederlander, goed thuis in zijn klassieken, bespeurt hier een zekere ongemakkelijkheid. Na eenig peinzen en scandeeren reciteert hij:


‘Opgaan, blinken

En verzinken

Is het lot van ieder dag,

En wij allen

Moeten vallen,

Die zijn licht beschijnen mag.’


Gevonden! Bilderdijk, Dichterlijke Voorspelling, 1810. - Maar des te meer respect voor Lamprecht: wie Vondel en Bilderdijk verwart, heeft blijkbaar beiden gelezen! Helaas, om den oorsprong van deze fout te vinden, moeten wij ruim veertig jaren teruggaan. Op het titelblad van Etienne Laspeyres, Geschichte der volkswirtschaftlichen Anschauungen der Niederländer und ihrer Litteratur zur Zeit der Republik, Leipzig, 1863, vinden wij het vers als motto, toegeschreven aan Vondel en met de vergissing ‘staat’ voor ‘dag’. Laspeyres, die genoeg Nederlandsche litteratuur kende en verscheiden Nederlandsche vrienden had, die hem konden inlichten, heeft waarschijnlijk een loopje willen nemen met het Duitsche publiek. Maar dat na langen tijd een der eerste Duitsche historici daarvan de dupe zou worden, heeft hij toch zeker niet vermoed.

Het verdrietelijke van dit argeloos opgeraapte bloempje ligt hierin: eenmaal op het spoor gebracht, dat Lamprecht Laspeyres heeft bestudeerd, gelijk wij hem Busken Huet zagen gebruiken845, worden wij bijna bij elke bijzonderheid, die Lamprecht vermeldt, aan deze schrijvers herinnerd. En het is niet moeilijk, zijn derde hoofdbron te vinden: Pringsheim, Beiträge zur wirtschaftlichen Entwickelungsgeschichte der vereinigten Niederlande im 17. und 18. Jahrhundert, 1890 (Schmoller's Staats- und social-wissenschaftliche Forschungen, x, 3).

Stellig zijn Laspeyres en Busken Huet uitstekende lectuur voor wie onze beschaving der 17de eeuw wil leeren kennen; ook uit Pringsheim's in opzichten zeer verdienstelijke studie kan hij vrij wat leeren, en de blaam, dat den vreemdeling niet op een veel statiger aantal economisch-historische standaardwerken en monografieën gewezen kan worden, dan inderdaad het geval is, treft ons Nederlanders. Maar men krijgt toch een armoedig denkbeeld van de factuur van Lamprecht's boek, als men nagaat, hoe de kleine ‘faits divers’, bij Pringsheim opgepikt, bij hem het raam moeten vormen, waarop hij zijn sociaal-psychologisch weefsel spant. Dat Lamprecht daarbij in zijn Deutsche Geschichte zijn zegsman niet citeert, ligt voor de hand, maar waarom geschiedt het in het opstel in de Neue Jahrbücher etc. evenmin?

Eenige voorbeelden volgen.

P. 41: Van de Spiegel's woord: De regeering der Unie is slechts provinciaal enz. - Bij Pringsheim, p. 4, n. 2.

P. 70: Isaak le Maire konnte bereits auf seiner Grabschrift von sich sagen, dass er anderthalb Millionen Gulden verloren habe.846 - Bij Pringsheim, p. 61.

P. 71: d'Estrades' woord, dat hij slechts vier onomkoopbaren in de Republiek kende. - Bij Pringsheim, p. 63, n. 5.

P. 72: het mislukte citaat uit Blok's Hollandsche Stad. - Bij Pringsheim, p. 2, n. 5.

P. 75: de troebelen tijdens en na den eersten Engelschen oorlog, machtig naar voren gehaald als sociale opstanden. - Bij Pringsheim, p. 64, minder breed gemaakt.

P. 78: Die Gesetzgebung kam... der neuen Entwicklung... überhaupt nicht entgegen; hier blieb alles beim alten, und das Ergebnis waren sozialistische Revolten in der Grossindustrie schon gegen Ende des 17. Jahrhunderts. - Pringsheim, p. 68: 1696 brach in Amsterdam eine Revolte aus, die eine gewisse socialistische Färbung trug... In diesem Aufstand spielten die Weber eine Hauptrolle.

De opgesomde overeenkomsten wettigen het vermoeden, dat ook de zonderlinge meening omtrent het gildenwezen, die ik reeds eerder aanhaalde, op een vluchtig lezen van Pringsheim berust. Lamprecht (p. 43) stelt tegenover het handwerk, waarin, naar hij meent, de  gildenorganisatie vernietigd zou zijn, kleinhandel en binnenvaart, waarvoor ze in stand werd gehouden: Dagegen hielten eben sie für Kleinhandel und Binnenschiffahrt noch während des ganzen 17. ja 18. Jahrhunderts hartnäckig die alte zunftmässige Organisation aufrecht. Bij Pringsheim, p. 25, is de tegenstelling, zooals van zelf spreekt: kleinhandel en binnenvaart, in gilden georganiseerd, tegenover groothandel, daarvan vroegtijdig losgemaakt. De veronderstelling, die ik hier waag, is stout, want Pringsheim's zinsnede luidt: Der Kleinhandel und die Binnenschiffahrt blieb wie das Handwerk in der ganzen, von uns betrachteten Periode (17de en 18de eeuw) gildenmässig organisiert. Doch het feit zelf, dat Lamprecht na de lectuur van Pringsheim (die wij als zeker mogen aannemen) van een vernietiging der handwerksgilden kan spreken, terwijl aan het voortbestaan dier gilden een geheel hoofdstuk van Pringsheim is gewijd, maakt geen verdenking van haastige onjuistheid te kras.

Is het een verkwikkelijk kijkje in de werkplaats van de zoo streng wetenschappelijke, nieuwe historische methode, waarover Lamprecht in zijn brochures de trompet steekt?

Wanneer zulke beschouwingen door een ondernemend docent aan een Achter-Pommersch gymnasium voor den plaatselijken ‘Verein’ ten beste waren gegeven, het ware een loffelijk stuk te noemen. Maar dat dit samenlapsel de wereld door gaat in het werk, dat, hoe vele de fouten er in mogen zijn, zulk een schat van frissche en forsche gedachten tot gemeen goed heeft gemaakt, - dat, ook waar wij niet instemmen, altijd weer gedachten wekt, dikwijls nieuwe gezichtspunten opent... het is een verdriet voor wie eenmaal veel, wat zijn historischen blik verruimt, van Lamprecht heeft geleerd.

Indien er aan Lamprecht's uitkijktoren, vanwaar hij ons het historische landschap ‘sociaal-psychisch’ wil laten genieten, gewerkt wordt met bordpapier en den stijfselpot, in plaats van met timmerhout en spijkers met koppen, dan is het geen wonder, dat velen zulk een voozen bouw schuwen en liever beneden blijven.

 
Nederland's beschaving in de zeventiende eeuw 


Een schets

Voorrede847

In Januari 1932 hield ik te Keulen voor het Duitsch-Nederlandsche Instituut aldaar drie voordrachten over onze beschaving der zeventiende eeuw. Zij werden van wege het Instituut uitgegeven onder den titel Holländische Kultur des siebzehnten Jahrhunderts, Ihre sozialen Grundlagen und nationale Eigenart (Jena, Eugen Diederichs Verlag, 1933). Sindsdien is mij bij herhaling gevraagd, of het boekje ook in het Nederlandsch zou verschijnen, maar ik heb steeds geantwoord: de voordrachten zijn voor een Duitsch publiek geschreven; voor onze landgenooten bevatten zij te veel bekends, te weinig nieuws. Bijzondere omstandigheden brachten mij dit voorjaar tot het besluit, aan een nieuwe aansporing om het geschrift voor den Nederlandschen lezer te bewerken, gehoor te geven. Bij die bewerking volgde ik weliswaar den oorspronkelijken tekst op den voet, maar maakte toch, door hier iets weg te laten, wat al te bekend was, daar iets toe te voegen, wat tot verduidelijking of aanvulling dienen kon, overal te streven naar nieuwe en betere uitdrukking, er iets geheel nieuws van, dat bijna den dubbelen omvang kreeg van mijn werk van 1932, al wilde ik het laten blijven, wat steeds de bedoeling was geweest: een korte schets, meer niet. Wie vergelijken wilde, zou slechts hier en daar een zin regelrecht vertaald vinden. Mocht hij ook wel eens een opvatting of meening verschoven of veranderd vinden, des te beter.

De titel baarde eenige moeilijkheid. Verving ik, zooals voor de hand lag, ‘Holländische’ door ‘Nederlandsche’, dan zou mijn wensch om slechts te spreken van de beschaving, zooals zij gebloeid heeft in de Republiek der Vereenigde Gewesten, niet duidelijk genoeg blijken, en zou men mij met recht verwijten, Brabant en Vlaanderen nauwelijks genoemd te hebben. Om misverstand te voorkomen koos ik daarom den titel, zooals hij hier staat. Sprekende van de zeventiende eeuw sluit men met ‘Nederlanden’ en met ‘Nederlandsch’ Noord en Zuid tezamen in, maar in ‘Nederland’ zal niemand iets anders verstaan dan ons vaderland in den engeren zin, de Republiek glorieuzer gedachtenis, die als op de lijkbaar van den Vader des Vaderlands in  de vrijheid gegrondvest was, een staatsgewrocht met vele gebreken, dat in dien vorm slechts ruim tweehonderd jaar geschiedenis heeft beleefd, maar een geschiedenis, die in belangrijkheid uitgaat boven die van meer dan één rijk, dat zijn bestaan bij vele eeuwen telt.


I

Wanneer men den gemiddelden hedendaagschen Nederlander van eenige ontwikkeling en historische belangstelling zou willen beproeven op zijn kennis van onze beschaving in de zeventiende eeuw, dan kon het wel eens blijken, dat zijn voorraad van positieve voorstellingen daaromtrent voor een overmatig deel bestond uit indrukken van de schilderkunst. Zeker, deze zou in Vondel en gene in Hooft belezen blijken, een derde zelfs in Spinoza, allen zouden aan de groote namen van de prinsen en de staatslieden, de zeehelden en de dienaren der Compagnie zekere herinneringen uit schooltijd of lectuur verbinden, maar een begrip van den aard der staatsinstellingen of een ordelijk geheugenbeeld van den loop der gebeurtenissen zou waarschijnlijk zwak en vaag blijken. En wat er aan rijkdom en precisie van de algemeene voorstelling ontbrak, dat zou in veel gevallen slechts kwalijk opgewogen worden door een zekere vertrouwdheid met de schilderkunst. Zeer bepaaldelijk met de schilderkunst, en uit den aard der zaak slechts met een zeker aantal der beroemdste meesters. Zelfs die kostelijke schat van kunst en historie tegelijk: de teekening en de gravure, zou een vrijwel afgesloten domein van de specialisten blijken.

Ging men nu vervolgens met zijn proef in gedachten een eeuw terug, tot in de dagen van Potgieter en van Jacob van Lennep, dan zou zij ongetwijfeld geheel anders uitvallen. De kennis van 's lands geschiedenis, in den voor de hand liggenden, politieken zin, is ongetwijfeld in de geesten van 1840 grooter en stelliger geweest dan bij de nu levende generaties. Ook van de letterkunde waren althans enkele hoofdstukken hun ongetwijfeld beter bekend. Het geheel van het vaderlandsch verleden, met zijn figuren en gebeurtenissen, stond hun destijds nog nader dan het ons doet. In die geschiedvoorstelling van een eeuw geleden nam daarentegen het element beeldende kunst nog een zeer ondergeschikte plaats in. Men heeft hier te doen met het zeer algemeene verschijnsel van een geestelijke verschuiving, die de gansche wereld en de gansche geschiedenis geldt: de geest heeft  van lieverlede zoo veel stof en gelegenheid tot de louter visueele apperceptie van het verleden gekregen, dat hij het lezen er over en het denken er over dreigt te gaan verwaarloozen. Wij willen hier trachten, zoowel den eenzijdig aesthetischen kijk van nu als den eenzijdig politieken kijk van vroeger te vermijden, door als ons onderwerp te stellen de beschaving in een ruimen zin des woords.



Nederland's beschaving in de zeventiende eeuw, dat is een verleden werkelijkheid, dat wil zeggen een abstracte werkelijkheid, maar niettemin zoo vol leven en gedaante, dat de voorstelling nauwelijks als abstract aandoet. Om zulk een werkelijkheid scherp in het oog te vatten kiest men het best zijn uitgangspunt daar, waar alle weten ontspruit, dat is in de verbazing over het feit, dat al dit leven eenmaal werkelijkheid was. Die verbazing is in ons geval van zeer onmiddellijken aard. Hoe is het mogelijk geweest, vraagt men zich terstond, dat een zoo klein en tamelijk afgelegen gebied als Nederland in het Europa der zeventiende eeuw was, als staat, als handelsmacht en als bron van beschaving zoo vooraan heeft kunnen staan als de jonge Republiek het heeft gedaan? Het komt ons min of meer begrijpelijk voor, dat aan Athene en aan Florence, aan Rome en aan Parijs zulk een eereplaats als centrum van uitstraling der beschaving ten deel is gevallen; maar hoe kon zulk een centrale functie een tijdlang terechtkomen in het kleine waterlandje, dat maar van Eems en Vlie tot Maas en Schelde reikt?

In het feit op zich zelf is het wonder nog niet uitgeput. Want op den voet volgt een tweede vraag: waar is een ander voorbeeld van een nationale beschaving, die terstond na de geboorte van staat en volk zelve haar toppunt bereikt? - Vergeten wij het toch geen oogenblik: honderd, ja vijftig jaar vóór Rembrandt's geboorte bestond er nog geen Nederlandsch volk in den zin, waarin wij het hier verstaan. Terwijl het hartstochtelijk besef van een eigen volk te zijn opbruist in de Geuzenliederen, zoekt Oranje nog moeizaam en schier zonder uitzicht op welslagen naar den vorm, waarin een staat der Nederlanden, hoe dan ook, zich zal kunnen handhaven. Hij beleeft diens geboorte niet, en niemand ziet nog in die bange jaren van 1584 tot 1588, wat het lot aan deze landen brengen zal. En dan staat daar opeens die jonge, nieuwe staat, gebrekkig gegrondvest op de Unie van Utrecht, een torso van het rijke gebied der Lage Landen, zooals de Bourgondiërs het hadden saamgesmeed en Karel V het bezeten had.
 
Nog heeft dat jonge gemeenebest de meest dringende en oogenschijnlijk bijna hopelooze taak van militaire bevrijding voor zich. Nog jaar op jaar hangen zijn levenskansen af van de inneming van kleine steden, één voor één: Breda, Delfzijl, Geertruidenberg, Nijmegen, Zutfen, Groningen. En onderwijl vaart men al tot in de poolstreken en naar Indië, en groeit de handel van Amsterdam en de scheepvaart der Zuiderzeesteden met den dag, en krijgen staat en volk hun vasten, sterken vorm. Hun al te engen vorm, ja, - als men zich verstouten wil, met de historie in het geding te treden! Dat het luisterrijke Brabant en het felle Vlaanderen aan de Republiek niet meer hebben mogen geven dan eerst het ver sacrum van de volkskracht der uitwijkelingen, en later, veel later, de brokken gebied, die de Republiek hun door verovering afscheurde, - het blijft een beschikking van 's lands lot, die wij kunnen beklagen, begrijpen, voorzoover men het lot begrijpt, maar niet veranderen. Staat en volk der Republiek werden een staat en een volk op zich zelf. En in dat enge gebied dringen zich nu, onmiddellijk na het wordingsproces, de groote daden en de groote figuren samen in een tijdsverloop van nog geen eeuw, de staatslieden, de veldheeren, de zeehelden, de schilders, de dichters en de geleerden, de stichters van den wereldhandel en van de macht in Oost en West. Valt er eenig ander volk te noemen, bij hetwelk de nationale beschaving zóó spoedig na zijn opkomst culmineert?

Onze verbazing over dit feit zou misschien ietwat geringer zijn, indien wij tevens bevonden, dat de Nederlandsche beschaving van dien tijd de volledigste en zuiverste uitdrukking is geweest van het algemeen karakter der zeventiende eeuw over geheel Europa. Welbeschouwd echter is zij dat niet. Integendeel, temidden van Frankrijk, Duitschland, Engeland, om hier Italië en Spanje ter zijde te laten, vertegenwoordigt het land van onze vaderen veeleer een afwijking van den algemeenen aard der destijdsche beschaving, een uitzonderingsgeval in tal van opzichten, dan een voorbeeld bij uitstek.

Het is meer en meer gewoonte geworden, den beschavingsvorm die Europa in het algemeen in de zeventiende eeuw eigen was, met den term ‘Barok’ te bestempelen. Bestempelen is hier het rechte woord, en het ongelukkige is, dat zulke stempels er zoo moeilijk weer afgaan. In den grond der zaak is het met ‘Renaissance’, ‘Gothiek’ (dat ik altijd opzettelijk met th blijf schrijven, om te doen uitkomen, dat het woord met het volk der Goten niets wezenlijks te maken heeft), ‘Romantiek’, geen haar beter. Het zijn altegader goedkoope kunstmiddelen, om onder den schijn van het zinrijke en pregnante een gebrek aan exact inzicht te verbergen. De termen tooveren ons den waan voor van een sluitend begrip voor den samenhang en de eenheid van een ganschen tijd, waarin alle verschijnselen van het tijdperk verbonden zijn, terwijl wij in werkelijkheid zulk een eenheid slechts vaag vermoeden. Evenwel, men kan ze niet meer missen, die termen, zij zijn algemeen geldig geestelijk betaalmiddel geworden, al blijft het steeds de vraag, wat dat betaalmiddel werkelijk waard is. Het woord Barok in zijn heden ten dage gebruikelijken, zeer algemeenen zin is eigenlijk een testimonium paupertatis van den geest, en met die gedachte willen wij het dan ditmaal voor het gemak ook gebruiken, toegevende dat zelfs het vaag besef van zekere cultuureenheid eenige waarde heeft.

Welke voorstellingen wekt nu dat woord Barok, waarin men den ganschen stijl, het geheele wezen van de zeventiende eeuw wil begrijpen? Dat hangt er van af, of men meer aan het begin of aan het besluit van die stijlperiode denkt. Is het in het eerdere tijdperk nog vooral de ongebonden weligheid van vormen en gedachten, de bonte levensvolheid, die uit een gravure van Goltzius of uit een blijspel van Brederoo of van Ben Jonson spreekt, kortom die eigenschappen, waarmee de stijl nog onmiddellijk aansluit bij de Renaissance, waaruit hij zonder scherpe afgrenzing volgt, - zijn volle beteekenis en kracht verwerft de term Barok eerst, naarmate de tegenstelling tot Renaissance duidelijker gaat spreken. De zeventiende eeuw, als contrast tot de zestiende, dat beduidt terugkeer tot de strakke, exclusieve formule, tot strengheid van lijn en vorm, de beperking van het al te weelderige detail terwille van eenheid en dwingend gezag. Een van de sterkste impulsen van de zeventiende eeuw is de behoefte aan een algemeene conformiteit aan de gestelde normen, hetzij van leer, heerschappij, plastiek of prosodie. Pracht en waardigheid, het theatrale gebaar, de strenge regel en het gesloten leerstelsel heerschen, gehoorzame eerbied voor kerk en staat is het ideaal. De monarchie wordt als staatsvorm vergoddelijkt, tegelijk huldigen de staten elk voor zich den grondregel van een onbeperkt nationaal egoïsme en eigengerechtigheid. Het geheele openbare leven beweegt zich in de vormen van een hoogdravende welsprekendheid, die voor volmaakten ernst wil gehouden worden. Pronk en parade, met pompeuze vormelijkheid, vieren hoogtij. Het hernieuwde geloof drukt zich plastisch uit in luidschallende, triomfantelijke verbeeldingen: Rubens, de Spaansche schilders, Bernini.
 
In zulk een schema van het Barok, onvolledig als het zijn mag, zouden onze voorstellingen van het pauselijke en Venetiaansche Italië, van het Engeland van William Laud en van de Cavaliers, van Frankrijk bij het begin van zijn ‘grand siècle’ eenigermate passen. Past echter daarin ook ons beeld van Nederland's beschaving der zeventiende eeuw? Slechts zeer ten deele. - Ja, er is één figuur, die er bijna volkomen in past, dat is Vondel. Doch voor schier al de overige uitingen of figuren steekt ons beeld van de eigen beschaving in dien tijd verrassend sterk af bij dit schema van het Barok. Een landschap van Ruisdael of Van Goyen, een genrestuk van Jan Steen, een schuttersstuk van Frans Hals of Van der Helst, en ook al het meest wezenlijke van Rembrandt, het ademt alles een geheel anderen geest, het klinkt in een anderen toon. Dit Nederland van die dagen vertoont in zijn meest sprekende trekken slechts een beperkte gelijkenis met het gelijktijdige Frankrijk, Italië of Duitschland. Noch de strenge stijl, noch het groote gebaar en de majestueuze waardigheid zijn voor dit land karakteristiek.

Hier ligt voor ons doel: een schets van Nederland's beschaving in de zeventiende eeuw, een belangrijke vraag. Indien dat verschil in beschaving inderdaad heeft bestaan, dan moet het zijn voortgevloeid uit de materieele, sociale en ethische voorwaarden, waaronder hier de beschaving is opgegroeid. Het uit die voorwaarden volledig te willen verklaren zal bij niemand opkomen. Men verklaart nu eenmaal geen historische verschijnselen, zooals men een natuurproces verklaren kan. Op zijn hoogst leert men ze min of meer als geheel begrijpen. De eigenlijkste aard van een verschijnsel zal zich altijd blijven onttrekken aan onze pogingen, het uit sociale, economische, staatkundige of geestelijke oorzaken af te leiden. De geschiedvorscher kent tenslotte nauwelijks oorzaken, enkel voorwaarden, om er zijn inzicht uit te vormen en er zijn conclusiën op te bouwen. Van deze grondvoorwaarden der Nederlandsche beschaving willen wij thans eenige vluchtig in oogenschouw nemen.

De meest fundamenteele, in den letterlijksten zin van het woord, is dan natuurlijk de aardrijkskundige ligging, structuur en bodemgesteldheid van het land. Weer spreekt terstond die nog onverzwakte verwondering: hoe heeft een zoo klein gebied, - dat niet eens een van ouds gegeven geografische eenheid vormde, verscheiden als het was met zijn weide, heide, water en akkerland -, hoe heeft het zich in één spanne tijds tot een staat verheven, tegelijk een natie voortgebracht, die eerst in het kader van dien nieuwen staat tot vollen wasdom kwam, en daarbij nog een beschavingsvorm ontplooid, welks sterk gemarkeerde eigen aard over een groot deel van Europa heeft uitgestraald, en die een zeer gewichtig type van den tijdgeest heeft vertegenwoordigd?

Om zich van den uiterst kleinen omvang van dit belangrijke beschavingsgebied een juist denkbeeld te vormen, moet men in het oog houden, dat aan het groote cultuurproces, dat er gaande was, het geheele grondgebied der Republiek lang niet in gelijke mate heeft deelgenomen. De Generaliteitslanden, in Brabant, Staats-Vlaanderen, Maastricht en het land van Overmaze, deden het ternauwernood. Als wingewesten zonder plaats of stem in de Unie van Den Haag uit bestuurd, door het geloofsverschil van het kerngebied gescheiden en vervreemd, leefden zij hun schrale landelijke bestaan in een voortschrijdend isolement verder. Al stonden zij dan iets nader dan het Noorden in aanraking met het Spaansch gebleven Zuiden, het was hun een geringe bate: zij hadden, buiten de gemeenschappelijke taal, zoo goed als geen aandeel in het bloeiende volks- en staatsbesef der Republiek, noch in de voordeelen van handel en nijverheid.

Maar nog meer: zelfs de Zeven Provinciën der Unie stonden in dat cultuurproces onderling volstrekt niet op dezelfde lijn. Om niet te spreken van Drente, zonderling aanhangsel, dat noch lid van den Staat noch wingewest was, wat hebben de provinciën buiten Holland, Zeeland en Utrecht, in vergelijking met Holland, tot die beschaving, die grootheid en dien roem van het oude Nederland bijgedragen? - In vergelijking met Holland, men versta het wel. Want wij zonen van het land zelf, die in al zijn streken onze gehechtheden, onze herinneringen, onze verwantschappen, onze bewonderingen hebben, wij zouden niet gaarne vergeten, wat er in die tijden al aan schoons en goeds uit het onvergelijkelijke Friesland gekomen is, uit het edele Gelderland, uit de Yselsteden van Middeleeuwsche faam van handelsbloei en van vroomheid. Doch dit verandert niets aan het feit dat, van Holland uit gezien, de Republiek er uitzag als een ijl weefsel met een druk en kleurig middenpatroon. De Hollander en de Zeeuw kenden niet veel van al die Oostelijke en Noordelijke neven. Friesland stond hun wellicht nog het naast, vooral door het stadhouderlijke hof, dat daar den glans van het Huis van Oranje helder deed schijnen. Het breede Groningen met zijn vette en zijn venige Ommelanden, was ondanks zijn hoogeschool voor den Hollander een ver en vreemd achterland, dat naar den Overlander zweemde. Ten Zuiden van Stad en Lande  trok eerst de onafzienbare Drentsche hei, door de eeuwen nauwelijks aangeraakt, dan het eenzame, arme Overijsel, enkel rijk aan landadel, dan de Veluwe en ten slotte het Gooi één lange breede grensstrook, die al die deelen van het hart des lands scheidde. En zelfs Utrecht en Zeeland deden op verre na niet mee in dezelfde verhouding als het overrijke, overmachtige Holland. Waarlijk, Nederland's beschaving in Rembrandt's tijd heeft zich, zoowel receptief als productief, geconcentreerd op een gebied van niet veel meer dan honderd kilometer in het vierkant. Het verwonderlijke van die concentratie van hoogen opbloei, juist hier en toen, blijft.

Wij zijn gewoon, als den eersten en voornaamsten factor van de buitengewone ontplooiing van dit gebied de scheepvaart en de zee te noemen. En terecht. Van den tijd af, dat deze streken in de geschiedbronnen verschijnen, is er ook sprake van zeevaart van hun bevolking. Nog vroeger dan de Friezen zijn ons als zeevaarders bekend die vrienden uit onzen schooltijd, de Cannenefaten, wier naam wij toch naar alle waarschijnlijkheid in den vorm Kennemerland nog altijd bij ons hebben. Kort na 1300 reeds beteekent het graafschap Holland en Zeeland een scheepsmacht, die den koning van Engeland goede diensten kon doen. Een eeuw later, wanneer inmiddels de handelsmacht der Hollandsche en Zeeuwsche steden steeds gestegen is, krijgt die scheepsmacht den ruggesteun van een sterke staatsmacht, die der Bourgondische hertogen, en beginnen deze gewesten niet zonder succes de zeeheerschappij van de Duitsche Hanze terug te dringen. Het is onnoodig, den groei van die zeevaart nader te verklaren; hij volgt uit de ligging dezer landen zelf: tegenover Engeland, dicht bij Noord-Duitschland en bij Frankrijk beide. Alleen bedenke men, dat tot de opkomst van die zeevaart in de latere Middeleeuwen de Zuiderzee zeker evenveel heeft bijgedragen als de Noordzee. De waterweg van Noord-Duitschland naar Vlaanderen volgde uit Holland een nauwkeurig voorgeschreven net van binnenvaarten, zonder de Noordzee te raken.

Men kan zelfs twijfelen, of niet in het algemeen voor de opkomst van ons land de binnenwateren een nog gewichtiger functie hebben gehad dan de zee. Waar elders vond men zulk een natuurlijk verkeerssysteem, een net van aderen in een lichaam, als in dit land? Van de groote rivieren tot de kleine weteringen, ja tot de slooten toe, alle onderling communiceerend door hun tallooze vertakkingen, voer men hier het gansche land door, met roeiriem, zeil, jaaglijn of boom,  gemakkelijk, veilig, en, - waar het paard het maximum van trekkracht en snelheid vertegenwoordigde, en de landwegen slecht waren of zelfs ontbraken -, snel bovendien. Deze hydrografische structuur van het land had tot zekere hoogte een democratische structuur der bevolking tot gevolg. Een waterland als dit kan niet zonder zelfbestuur in engen kring, en het is een gunst van het lot, dat bij alle vernieuwing of verlies van onze oude ambtstitels, als schepen, drost enz., juist de veelbeteekenende van heemraden gebleven is. De kleinste boer of visscher kon hier reizen als elders de groote heer, in zijn eigen kleine schuit, met altijd wel een omweg om een tol of een versperring te ontgaan. De man te paard, de ridder, kon gaan jagen op de hei, maar een figuur in het verkeer beteekende hij hier niet, en het sociale gewicht van den adel bleef reeds om die reden hier geringer dan in andere landen. Nederland was door zijn ligging aan drie zeegebieden: Waddenzee, Zuiderzee en Noordzee, en als delta van drie groote rivieren: Rijn, Maas en Schelde, voorbeschikt om een land van schippers, visschers, kooplui en boeren te worden en te blijven. Land van scheepvaart en handel nu wil zeggen land van stedelijk leven. Er waren hier belangrijke handelsplaatsen geweest nog eer de middeleeuwsche steden opkwamen: Dorestad in den Karolingischen tijd, Tiel omstreeks het jaar 1000, maar hun bloei was lang verloopen, toen de groote ontwikkeling zich baan brak, die aan Vlaanderen Brugge, Gent en Yperen schonk, aan Duitschland de bloeiende en beroemde steden aan den Rijn en in Westfalen, om het even, of die plaatsen zich op een overoude stedelijke basis verhieven, zooals het reeds Romeinsche Keulen, of uit onaanzienlijke beginselen van lateren oorsprong voortkwamen. In de twaalfde eeuw, toen Brugge en Gent, Leuven en Luik, reeds machtige stedelijke eenheden waren, beteekende in de Noordelijke Nederlanden de wasdom der steden nog niets, behalve voor Utrecht, de eenige bisschopstad in dat gebied. Eerst in de dertiende eeuw werden Dordrecht, Middelburg, Haarlem, Leiden stedelijke centra van eenig gewicht. Langen tijd bleven zij, doordat zij zoo dicht bijeen gelegen waren, maar toch elk met eigen waterwegen en eigen achterland, samen een min of meer gesloten verkeers- en bedrijfsgebied vormen, en in den voortdurenden naijver, die alle middeleeuwsche steden kenmerkte, elk haar bijzonder karakter handhaven. Wanneer tegen het einde der Middeleeuwen de jongste van de groep, Amsterdam, al de anderen overvleugelt, dan geschiedt dit onder economische omstandigheden, die niet meer die der dertiende eeuw zijn. En ook  dan nog doet Amsterdam's voorrang geen der andere tot nietigheid en verlies van welvaart zinken, ja, een groep van de allerkleinste steden, vooral in het Noorderkwartier, gaat zelfs haar bloei nog tegemoet. Holland was al in de vijftiende eeuw overwegend een stedenland geworden, Zeeland en Utrecht werden het, zoo in zwakkeren graad, ook, en naarmate handel en nijverheid de hoofdbronnen der welvaart werden, nam de geheele beschaving meer en meer het type aan van een stedelijke cultuur. De economische gedaante van het land in zijn voornaamste deel was die van een veelheid van kleine steden, binnen enge grenzen bijeen, wat natuurlijk niet wegneemt, dat verreweg het grootste oppervlak van het gebied nog door water, heide, bouw- en grasland werd ingenomen.



Bepaalde aldus de bodemgesteldheid zelf, ten opzichte van de steden, een zekere gelijkmatigheid van krachtenverdeeling, ook agrarisch is Nederland voor de euvelen van een overmatig grootgrondbezit gevrijwaard geweest. Ook in de landprovinciën, waar grootgrondbezit overheerschte, was het toch in den regel een betrekkelijk bescheiden grootgrondbezit, dat niet haalde bij de drukkende ongelijkheid in de omringende landen. Het is bekend genoeg, dat hier te lande, buiten Gelderland en Overijsel, de resten van hoorigheid der boeren reeds tegen het eind der Middeleeuwen zoo goed als geheel verdwenen waren. De overwegende agrarische rechtsverhouding was die van een vrije pacht. In de Friesche Ommelanden van Groningen en in Friesland zelf was overoude eigendom van den bodem in handen der boeren niet zeldzaam. Alleen in deze beide provinciën waren de boeren als stand in de Staten vertegenwoordigd, dank zij het niet doordringen van het leenstelsel, dat elders den bodem als ambachtsheerlijkheden in handen der heeren onder het leenrecht had gebracht, en daarmede den boer als publiek persoon grootendeels er uitgedrongen had. Die terugdringing als stand beteekende echter voor den boer niet noodzakelijk ook een economische verdrukking. Daar waar de bodem rijk was, en de mogelijkheid tot winning of ontginning van nieuw land openstond, was de verwerving van een matig pachtbezit niet al te moeilijk. Is het te optimistisch om te zeggen, dat Ostade met eenig recht den boer als een vergenoegden dikzak voorstelt?

De oude landadel was voor het overgroote deel eenvoudig en patriarchaal van zeden, en betrekkelijk schraal van inkomsten gebleven. Hij was evenals de oude Duitsche adel ongetiteld: men was ‘heer  van’; zelfs het ‘van’ was geen noodzakelijk deel van den naam, getuige de Schimmelpenninck's, Torck's, De Cocq's en zooveel andere geslachten. Jonker en baron was niet veel meer dan een sporadisch spraakgebruik, niet een officieele rangorde. Graventitels zijn aan Nederlandsche geslachten, op een enkele uitzondering na, eerst na 1700 door den Keizer te Weenen verleend. Met de aanzienlijkste en oudste huizen in het graafschap Holland was het eigenaardig gegaan. Terwijl de Arkel's vroegtijdig uitstierven, verwierf een tak der Egmond's de hertogelijke waardigheid in Gelre, om tijdens Karel V tegelijk met de zelfstandigheid van het hertogdom zelf te verdwijnen. Een andere tak Egmond, door den Bourgondischen hofdienst naar het Zuiden getrokken, kwam daar tot de hoogste waardigheid, terwijl weer andere linies van het huis zich zoo vertakten, dat zij weer in de Hollandsche ridderschap opgingen, of zelfs dien rang verloren. De Brederode's bleven de eersten in Holland, totdat hun wapenschild in 1653 te Vianen over het graf van Johan Wolfert, den laatste van het geslacht, gebroken werd. De Wassenaar's tenslotte bleven eveneens inheemsch en vertakten zich tot den huidigen dag. De Borselen's in Zeeland waren mooi op weg naar een landsheerlijke positie door Bourgondische gunst, toen hun geslacht nog vóór 1500 uitstierf; ook van de minder aanzienlijke Zeeuwsche geslachten bleef reeds omstreeks 1600 niets meer over.

Zoo bleef, aangezien het op Holland en Zeeland aankwam, ondanks de talrijkheid der Geldersche, Utrechtsche en Overijselsche heeren, het gewicht van den adel als stand in de Republiek betrekkelijk gering. De geestelijkheid als stand was met de zegepraal van het hervormde geloof geheel verdwenen. Tot de snelle zegepraal van het Calvinisme heeft ongetwijfeld het feit bijgedragen, dat de geestelijkheid hier van ouds als stand betrekkelijk zwak geworteld is geweest. Laat gekerstend en sterk afzijds gelegen van de middelpunten van staatsgezag en hiërarchie, had het Noord-Nederlandsche gebied, in sterke tegenstelling met de Luiksche, Brabantsche, Vlaamsche en Henegouwsche streken in het Zuiden, nooit het terrein opgeleverd voor een hooge geestelijkheid met macht, rijkdom en aanzien. Van Friesland af tot Maas en Schelde toe vormde het gansche gebied slechts één bisdom, dat van Utrecht. De talrijke Friesche kloosters mochten geestelijk en economisch van groot gewicht zijn, getuige een Emo en Menco in de dertiende eeuw of de geleerdheid in Aduard in de vijftiende, een typische hooge geestelijkheid leverden zij met al hun abten niet op. Er ontstonden eigenlijk in de Utrechtsche diocees slechts twee rijke oude kloosters: Egmond en Middelburg, waarvan alleen het laatste tegen het eind der Middeleeuwen ook een staatkundige functie verwierf. De steden kregen op hun tijd tallooze conventen, de Yselsteden brachten de Fraterhuizen en de congregatie van Windesheim voort, maar dat alles is laat-middeleeuwsch gewas geweest, dat de geestelijkheid als stand, als geleding der gemeenschap, niet meer ten goede kwam. Ware het anders geweest, dan had zelfs een zoo machtig vorst als Karel V niet kunnen overgaan tot dien bijkans ongehoorden maatregel van 1528, de opheffing der wereldlijke macht van het bisdom Utrecht. Zoo stuitte dus eerst de Hervorming en daarna de opstand hier niet meer op een hechte kerkelijke organisatie van veel rijke abdijen en hooge prelaten, zooals andere landen die bezaten, en de Kerk als geestelijke macht had te veel van haar houvast in de volksziel verloren, om de instrooming van den nieuwen geloofsvorm, hetzij in Luthersche, doopersche, spiritualistische of Calvinistische gedaante te kunnen keeren.

Dientengevolge bleef als economisch sterke en geestelijk mondige bovenlaag eigenlijk slechts de koopmansstand over. Hij was nog niet buitensporig rijk, maar hij was zeer talrijk en tamelijk gelijkmatig verspreid over een groot aantal steden, voornamelijk in Holland en Zeeland. Naarmate de macht van den adel verzwakte, en toen die van de oude Kerk geheel verdween, moest de eerste plaats, die de koopmansstand in het bedrijf innam, ook den voorrang in het politieke en het sociale leven meebrengen. Uit de bovenste laag van den koopmansstand groeide gaandeweg, zonder zich van den bodem van het bedrijf geheel af te scheiden, een magistratenstand. Het is niet gemakkelijk, zich van dat groeiproces een duidelijke voorstelling te vormen. Men spreekt wel eens wat al te vaardig en te vroeg van een stand van regenten. Hoe leefden, en hoe dachten die schepengeslachten in Dordrecht, Haarlem of Leiden, die al kort na 1400 als ‘vroescip ende rycheit’ het personeel van het ‘gerecht’ plachten te leveren? Eerst in den loop der zestiende eeuw ziet men hun figuren wat meer omlijnd, dikwijls van een vrij hoog beschavingsgehalte, dat zij putten deels uit de rederijkerij, deels uit de scholen der moderne devotie en het daar ontkiemde humanisme: een Pompejus Occo, later een Spieghel, een Roemer Visscher. Patricisch kan men die oude klasse, waaruit ‘de wet’ gerecruteerd werd, noemen, een regentenstand nog niet. Daartoe bleef het nog lang te gemakkelijk, om tot den kring  van ‘de souvereine heeren Hans Mulder en Hans Kaaskooper’, zooals Leicester's aanhang smaalde, door te dringen, ook nog in den tijd, toen het stadspatriciaat zich door het koopen van heerlijkheden een quasi-adeldom begon te verschaffen. Het zou de moeite waard zijn, uit te rekenen, welk percentage der bestaande ambachtsheerlijkheden op een bepaald tijdstip der zeventiende eeuw in deze of gene provincie in handen van de hoogere burgerij was geraakt. Een erkenden adeldom ontleende zij aan zulk bezit niet, ook al schoof het spraakgebruik van die ‘upper ten’ zelf gaarne den naam der heerlijkheid in de plaats van den ouden familienaam. Op den duur heeft bij wat er voortleeft van die geslachten, ook nadat zij door het Koninkrijk in de negentiende eeuw officieel geadeld waren, de familienaam het in den regel weer van de heerlijkheid gewonnen: de Zuidpolsbroek's gingen weer De Graeff heeten en de Hillegom's of Vromade's Six.



Op het eerste gezicht kan het vreemd schijnen, dat Nederland juist tijdens en gedurende die lange crisisperiode van zijn vrijheidsstrijd den verbazingwekkenden handelsbloei heeft kunnen ontplooien, die den materieelen grondslag vormde van zijn hooge beschaving. Twee overwegingen kunnen die bevreemding temperen: in de eerste plaats het feit, dat voor een goed deel van dien bloei de vooruitgang reeds van een paar eeuwen her dateerde. De vrachtvaart op de Oostzee en op Noorwegen, de vaart op Frankrijk en Spanje waren al in de latere Middeleeuwen hoofdbronnen van welvaart geweest. Als nieuwe bronnen van steeds stijgende handelsmacht kwamen daar tegen het eind der zestiende eeuw de vaart op de Levant en op Indië bij, waarbij spoedig weer die op Perzië en het verre Oosten aansloot. Voorts was de oorlogstoestand lang niet in alle opzichten een belemmerende factor. De oorlogvoering zelf geschiedde steeds met groote tusschenpoozen; zij was altijd tot een klein deel van het terrein beperkt, en de middelen van het geweld bleven, bij al hun verschrikking, gering van uitwerking. Het geheele bedrijfsleven werd er eigenlijk nooit volstrekt door ontwricht of zelfs maar ernstig gestoord. Na 1575 zag de provincie Holland nauwelijks meer den vijand op zijn grondgebied. De felle bestrijding van onze zeevaart door Spanjaarden en Portugeezen bracht den handel zeker evenveel voordeel als gevaren. Welbeschouwd is het dus niet zoo vreemd, dat juist tusschen de eerste jaren van den opstand en de sluiting van het Twaalfjarig Bestand de vooruitgang op het gansche gebied van bedrijf en verkeer zijn hooge vlucht genomen  heeft. Reeds in 1596, wanneer de nieuwe staatsvorm eerst een jaar of acht heeft bestaan, en Prins Maurits nog bezig is, dien door veldtocht op veldtocht te bevestigen en de grenzen te verzekeren, kan Amsterdam in een brief aan de Staten-Generaal verklaren, dat het land in handelsomzet en in aantal schepen Engeland en Frankrijk ver achter zich laat. En toch was de handelsmacht der Republiek toen nog eerst in haar opkomst.

Misschien zou iemand willen aannemen, dat het vaderland zijn hooge economische positie te danken heeft gehad aan een bijzondere, vroegrijpe ontwikkeling van zijn ideeën over volkshuishouding, die het mogelijk maakte, andere landen door nieuwe, beter uitgedachte methoden voorbij te streven. Dit is volstrekt niet het geval. De welvaart van het land is ontstaan binnen de beperkingen van een bedrijfssysteem, dat men veeleer verouderd zou moeten noemen, en dat in de omringende landen bezig was, plaats te maken voor strakkere en meer moderne vormen van organisatie. Het stelsel waarin Nederland zijn grootheid verworven heeft, was in feite nog het laat-middeleeuwsche, praemercantilistische bedrijfssysteem. Het beginsel, waaraan men met alle kracht wenschte vast te houden, was in den grond der zaak dat van de middeleeuwsche stedelijke vrijheid, de vrijheid ten bate van de engste groep van gemeenschap en ten koste van alle anderen.

De eerste proeven van het latere mercantilisme, die men in de krachtige monarchieën Frankrijk en Engeland reeds tegen het einde der Middeleeuwen kan waarnemen, werden zoozeer beheerscht door fiscale gezichtspunten en belangen, dat handel en verkeer er bijna evenzeer door belemmerd als bevorderd werden. In het afgelegen kustgebied van de Noordzee daarentegen, waar het zwakke Rijksgezag van den Duitschen Keizer zich nauwelijks meer liet gelden, was voor zulke van boven af regelende neigingen van een centrale macht geen plaats geweest. Scheepvaart en handel hadden zich er ontwikkeld, zooals de gelegenheid het toeliet, en die gelegenheid was eigenlijk doorloopend gunstig geweest, onder andere door het langdurig conflict tusschen Engeland en Frankrijk, dat van omstreeks 1330 tot na 1450 in beide landen den economischen groei belemmerde.

Toen nu van de Nederlanden het eene gewest voor, het andere na, tusschen 1384 en 1428 in de macht der hertogen van Bourgondië geraakte, en zij daarmee voor het eerst onder een gezag kwamen, dat weliswaar geenszins centraal mocht heeten, maar wel op centraliseering bedacht was, ontging het den nieuwen heerschers niet, dat er bij een  zoo rijken en voor hun eigen heerschappij zoo voordeeligen stand van een bedrijfsleven, dat in vrijheid was opgegroeid, weinig aanleiding bestond voor een ingrijpen van hoogerhand. Eerst de Oostenrijksche regeering, veel meer dan de Bourgondiërs bezield met bewuste inzichten over handelspolitiek, meent ook hier centraal-fiscale doeleinden te moeten nastreven, ten koste van de inheemsche economische vrijheid, beter gezegd locale en regionale zelfstandigheid, die inwendig meer dwang dan vrijheid beduidde. Zoo beproeft sedert 1505 de regeering te Brussel, den graanhandel van Holland aan een belasting te onderwerpen. Amsterdam echter, in zijn snelle opkomst als handelscentrum, heeft voor den graanhandel vrijheid en bovenal regelmaat noodig. Op het herhaald protest der Hollandsche steden onder beroep op haar privilegiën, ziet de regeering meer dan eens van haar plannen af, en laat het bij het oude. Het behoeft hier niet uiteengezet of beoordeeld te worden, welk aandeel Alva's belastingplannen in het uitbreken van den opstand hebben gehad. De oude economische vrijheid lag het volk als een dierbaar erfdeel der vaderen na aan het hart. Toen de groote strijd tegen den vreemden heerscher gewonnen was, bleef het oude systeem van economische decentralisatie onverkort bewaard. In die rijke Republiek der Zeven Provinciën, om haar wereldhandel door alle andere staten benijd, bestond geen gezag, dat orde en regel gaf aan den naar alle kanten overvloeienden drang tot onderneming en bedrijf. De Staten Generaal hadden geenerlei bevoegdheid, het bedrijfsleven te leiden, tenzij dan, dat zij, als hoogste publieke orgaan, octrooi en statuten verleenden aan de beide groote Compagnieën op Oost en West.

Het was derhalve wel verre van een voorsprong op het gebied van handelsorganisatie en economische theorie, wat de Nederlanders in staat heeft gesteld, zich van den wereldhandel meester te maken. Veeleer is juist het ontbreken van staatsbemoeiing hun daarbij ten goede gekomen. Ter zijde gelaten het feit, dat de Oost-Indische Compagnie een belangrijke schrede heeft beteekend in de opkomst van de maatschappij op aandeelen, is het niet systeem en organisatie geweest, wat Nederland groot heeft gemaakt, maar veeleer het ontbreken daarvan, of misschien beter gezegd, het blijven steken van de organisatie in die uiterst beperkte vormen, die men in de Middeleeuwen vrijheid noemde, d.w.z. elke kleine eenheid zelfstandig voor zich, strenge verboden binnen den eigen kring, belemmering van buitenstaanders, zooveel men kon, maar geen beperkingen, opgelegd door een centraal  gezag. Uit deze ouderwetsche opvatting der vrijheid als een volstrekt prohibitief recht tegenover anderen vloeit nog regelrecht de bestendiging van de sluiting der Schelde voort, zooals zij in 1648 tot een hoeksteen van ons staatsrecht werd gemaakt. In 1585 was zij, als een worgende oorlogsmaatregel tegen het voortaan Spaansche Antwerpen, gerechtvaardigd geweest. Amsterdam was er groot bij geworden. In 1609, bij het sluiten van het Bestand, had het nog zin, dat men den vijand geen twaalf jaar gelegenheid wilde geven, weer op krachten te komen. Sedert 1635 had de verovering van Antwerpen militair voor de hand gelegen. Men had haar verzuimd, niet uitsluitend door de tegenkanting van Amsterdam; de buitenlandsche politiek van de Unie was een zeer delicate zaak geworden door het bondgenootschap met Frankrijk. De gesloten Schelde was inmiddels voor Nederland zoozeer een leerstuk geworden, dat men er in 1648 niet aan denken kon, haar prijs te geven.

Afwezigheid of ontstentenis van concurrenten is een van de voornaamste oorzaken van den onvergelijkelijken handelsbloei der Republiek geweest. Het geheele tijdperk van haar materieele opkomst is gekenmerkt door een uitzonderlijke economische passiviteit van de meeste landen van Europa. Hoe had Amsterdam, dat in den graanhandel zijn hartader had, zoo hoog kunnen stijgen, indien hetzij Polen, hetzij Zweden of Denemarken de Oostzee zoo krachtig hadden beheerscht, als ligging en middelen hun veroorloofden? - Amsterdam was met recht voor vrijen handel, niet uit hoofde van een theorie, want die bestond nog niet, maar omdat haar meest tastbare belang hier met het middeleeuwsch-conservatieve herkomen strookte. Toen nu de rijkdom, in den wereldhandel gewonnen, weer het opkomen van den geldhandel met zich bracht, en deze laatste in de praktijk vroegtijdig de oogen opende voor de onhoudbaarheid van de mercantilistische beginselen, die juist overal elders veld wonnen, werd Amsterdam inderdaad de bakermat van progressieve economische denkbeelden, zoo dan ook nog niet van wetenschappelijke theorieën. De Republiek had als 't ware het mercantilisme overgesprongen.



Van den rijken bloei der nijverheid geldt in hoofdzaak hetzelfde, wat van den handel werd gezegd. Ook voor deze is het ontbreken van een centraal regelend gezag gunstig geweest. Aan den eenen kant kon daardoor in het kader van het oude en veelszins verouderde gildensysteem het industrieele leven zich over de veelheid van steden op  natuurlijke wijze verdeelen, zonder dat de knellende verbodsbepalingen van de eene stad de welvaart van de andere in den weg stonden. Aan den anderen kant konden bij het ontbreken van ingrijpen door een centraal orgaan, overal op elk terrein, dat door de stedelijke verboden niet bestreken werd, of dat niet in het oude gildenstelsel begrepen was, nieuwe takken van nijverheid vrijelijk opkomen en zich ontplooien. Juist een aantal van die industrieën, welke in het nauwste verband stonden tot handel en scheepvaart, was niet aan den ouden gildendwang onderworpen, als daar zijn de bereiding van azijn, brandewijn, meekrap, zout, zeep, teer, touw, suiker, tabak, de haringvangst, de bewerking van hout, steen, ijzer en andere delfstoffen. Er was voortdurend ruim gelegenheid tot belegging van industrieele winst en tot gebruik van werkkrachten, zonder dat eenige centrale regeling de lijnen voorschreef. Bovendien ontbrak het nooit aan die bij uitstek zuivere en gezonde bron van welvaart, de verbetering van den bodem zelf door indijking en droogmaking, waarnaast de ontginning van woeste gronden nog een bescheiden plaats innam. Door landwinning steeg de bruikbare oppervlakte van het grondgebied voortdurend in omvang. Zelfs de aard van het klimaat heeft tot de welvaart bijgedragen, want zonder den overheerschenden Westenwind zou Nederland niet het land van de windmolens geworden zijn, van de windmolens, die meer water dan koren maalden, en die tot voor kort den stempel op ons landschap drukten. Levendig herinner ik mij, hoe in 1880 mijn vader mij wees, hoe men, dicht bij Amsterdam uit den trein den Zaankant uit kijkende, wel honderd molens kon zien. Zonder den windmolen had niet alleen Holland niet het land der polders kunnen zijn, maar was ook de beweegkracht van het oude handwerk en een groot deel der nijverheid niet aan te wenden geweest.

Er is eigenlijk weinig reden, om aan de verklaring van Nederland's economisch hoogtepeil in de zeventiende eeuw, buiten de voor de hand liggende oorzaken, ook nog hypothetische begrippen als kapitalistische geest, of zelfs Calvinistische bedrijfslust te pas te brengen, zooals zij een dertig jaar geleden aan de orde waren. Alles neemt immers zoo natuurlijk uit de Middeleeuwsche strekkingen zijn loop. Er is nimmer sprake geweest van een wending der tijden, waarbij men bewust van het oude afscheid nam en nieuwe banen insloeg.

Bij alles wat de ontwikkeling van handel, nijverheid en verkeer betreft, valt, zooals iedereen weet, in de eerste plaats aan de provincie Holland te denken. Zelfs Zeeland maakt slechts enkele kanten van het  proces mee. De overige provinciën blijven bij de twee zee-provinciën verre achter. Zij hebben alle wel eenig deel in den grooten opbloei gehad, maar hoe gering in vergelijking met de twee bevoorrechte zusters. Zij waren minder dicht bevolkt, hun stedelijk karakter overwoog minder sterk, de meeste waren daarbij ook over het geheel minder vruchtbaar. De Republiek vertoont strikt geografisch beschouwd een zonderling patroon. Van een centraal gebied en een buitenkant kan men eigenlijk niet spreken. Holland lag niet centraal en Zeeland nog minder. Zuiver plaatselijk middelpunt zou dan nog eer Utrecht zijn geweest, maar ook dat gaat nauwelijks op. Het was de Zuiderzee, met de Waddeneilanden ten Noorden en de Maas- en Scheldemondingen ten Zuiden, die aan de Zeven Provinciën elke gesloten geografische figuur ontnam. Zij bleven, ook in haar vereeniging, een conglomeraat, dat door de aanwinst der generaliteitslanden een nog onregelmatiger gedaante verkreeg. De kaart van Nederland ziet, als men zich even kan losmaken van zijn vertrouwdheid met die dierbare vormen, er uit als een fantazie, als een gril der geschiedenis. Zij spreekt luider dan eenige andere kaart van het feit, dat onze oude Europeesche wereld niet als de nieuwe staten van het verre Westen in Amerika met passer en lineaal haar landgrenzen kreeg, maar dat twee duizend jaar van lotgeval en omstandigheden in dat onregelmatig patroon zijn bezonken.



Wat van de economische structuur der Republiek geldt, geldt van de staatkundige bijna nog onvoorwaardelijker. Ook de Staat was ter dege conservatief, op oud herkomen gebouwd, vasthoudend aan traditie en oude rechten. De vrijheidszin was levendig, maar het denkbeeld vrijheid was dat der Middeleeuwen: vrijheid opgevat als een samenstel van vrijheden, en vrijheden gelijkbeteekenend met een aantal regelen, elk geldig binnen beperkt terrein, - regelen van: ik mag doen, wat gij niet doen moogt. Vrijheden waren vrijdommen, vrijstellingen, op grond van privilegiën, d.w.z. uitzonderingen, ontheffingen van de algemeene wet. Eerst in den tijd van den opstand, wanneer het begrip patria, vaderland, en ook het woord Nederland zelf, zulk een klank krijgen van klokken en trompetten, welft zich boven dat enge middeleeuwsche vrijheidsbegrip een idee van samen streven en samen lijden, een idee die beperkter en gebondener was dan de vrijheidsidee der achttiende eeuw, maar zeker niet minder zuiver, noch minder effectief.
 
Ook ten opzichte van den Staat der Vereenigde Provinciën gaat eigenlijk de tegenstelling van centralisatie en decentralisatie maar in geringe mate op. Gecentraliseerd was het bestuur zeer zeker niet, maar zulk een systeem als de provinciën vormden, elk voor zich met de aanspraak op souvereiniteit, elk afzonderlijk met haar geleding in standen of staten, kon toch ook niet een type van decentralisatie heeten. Er valt niet te decentraliseeren, als er om te beginnen geen centrum is. En dat was er niet. Wil men het beginsel van de staatsorde der Republiek een naam geven, dan past verbijzondering, of als men het liever hoort, particularisme (als feit, niet als streven) beter dan decentralisatie.

De verdeeldheid in tal van kleine gezags- en bestuurskringen bracht een behoudende gezindheid van zelve mee. Trouwens de zestiende en zeventiende eeuw kennen, behoudens de buitensporigheden van radicale geestdrijvers of fantasten als de Wederdoopers in hun Munstersche episode of de Levellers in Cromwell's tijd, nog geen andere houding ten opzichte van den Staat dan den wensch om te behouden en te bewaren. De opstand tegen het Spaansche bestuur was een conservatieve revolutie, en kon niet anders zijn. De bewuste vernieuwers, hervormers, verjongers en omverwerpers zijn in dien tijd niet de rebellen maar de wettige regeeringen. De nieuwe politieke krachten van het tijdvak, die ook op de Nederlanden gericht waren, kwamen voort uit het vorstelijke centralisme en absolutisme, zooals het in Frankrijk, Spanje, Engeland òf reeds gewonnen had, òf bezig was zich te versterken ten koste van de standenregeeringen der latere Middeleeuwen. Toen omstreeks 1400 de Bourgondische hertogen in de Nederlanden meester werden, was dat bewuste streven naar samenvatting en volkomen exploiteering van alle staatsmacht nog slechts in opkomst. Voor de vorsten van Philips den Stoute tot Karel den Stoute lag het werk nog in de eerste plaats in de taak, in de gewesten elk voor zich het bestuur op ietwat vasteren voet te vestigen, zooals zij het in Holland deden door 's graven ouden, primitieven raad te reorganiseeren tot een Hof van Holland, dat eveneens nog geenszins een modern rechtscollege was. Tot het scheppen van centrale organen voor al de Bourgondische Nederlanden samen was de tijd toen nog nauwelijks rijp geweest: het Parlement van Mechelen en de enkele dagvaarten van Algemeene Staten waren schuchtere pogingen, meer niet.

Heel anders werd het, toen Karel V gebood over een complex  Nederlanden, met Friesland, Groningen, het Sticht Utrecht en Gelre vermeerderd. Nu vierde de nieuwe staatskunst van centraal organiseeren hoogtij: in de oprichting van de drie raden van 1531 en anderszins. Vervolgens echter heeft Karel's al te Spaansche zoon niet begrepen, dat dit gewichtige, rijke gebied, dat van Luxemburg tot Friesland strekte, en dat als geheel nog steeds het best bekend was onder den naam Bourgondië, alleen dan naar de nieuwere beginselen van staatkunde te regeeren viel, wanneer men het als nieuwe, zelfstandige eenheid in de Westelijke statenwereld erkende, en op die zelfstandigheid zijn beleid baseerde. Zooiets kon het Madrid van Philips II onmogelijk inzien. Het gevolg was de opstand. De Spaansche regeering waagde zich met den tienden penning aan financieele experimenten, zonder ook maar eenigszins te onderzoeken, of de maatregelen bij de economische structuur der Nederlanden pasten. Zij beproefde daarnaast op zich zelf uiterst nuttige hervormingen als de unificatie van het strafrecht, maar zonder te bedenken, hoe zeer in de Nederlanden het geheele begrip recht en wet nog vastzat aan dat middeleeuwsche begrip privilegie, dat tegen elke centraliseering, hoe gewenscht zij mocht zijn, streed.

Het is niet noodig, hier over den opstand zelf uitvoerig te spreken, noch mogelijk, het aandeel af te meten, dat daarin hetzij de zaak des geloofs, hetzij de persoon van Prins Willem van Oranje heeft gehad. Slechts dit eene punt zij nog eens met nadruk herhaald. Wat er ook, van de veertiende eeuw af of nog vroeger mag hebben bestaan aan diepgaand onderscheid tusschen Zuid en Noord, tusschen Vlamingen en Brabanders eenerzijds tegenover Hollanders, Gelderslui en Friezen ginds, het resultaat, dat Noord en Zuid sedert 1579 uiteengingen, en dat het tot dusver armere Noordelijke deel, van minder roem en traditie dan Vlaanderen, Brabant en Henegouwen, die kernlanden waren geweest van ridderschap en stedenbloei, deze zou gaan overtreffen in macht en aanzien, dat resultaat is niet voortgekomen uit een soort van ethnische voorbeschikking, die naar volksaard verdeelde wat naar volksaard verschilde, maar uit de onherleidbare aaneenschakeling van de bijzondere gebeurtenissen.

De overwinning beteekende voor de Vereenigde Provinciën behalve de oppermacht van het protestantsche geloof ook het behoud, tegen de politieke strooming van den tijd in, van de stedelijke autonomie en het provinciaal bestuur naar het oude beginsel der standen, benevens het voortduren van het veelszins verouderde bedrijfssysteem,  dat met de genoemde politieke verhoudingen ten nauwste verbonden was. De Unie van Utrecht was in beginsel slechts een krijgsverbond ad hoc, om den strijd tot een bevredigend einde met gezamenlijke krachten voort te zetten. Alleen het eerste artikel, dat de Unie permanent verklaart, spreekt van verder strekkende bedoelingen. Maar hoeveel bonden en pacten hebben zich niet voor en na eeuwig verklaard, die in het geheel geen stand hielden! Het was met de Unie niet uitdrukkelijk om staatkundige vrijheid en zelfstandigheid te doen, laat staan dat zij van aanvang af ontworpen zou zijn als een constitutie van een vrijen staat. Eerst de omstandigheden hebben haar daartoe gemaakt, en het kon niet uitblijven, dat in de praktijk haar ontoereikendheid, om tot zulk een groot doel te dienen, in het licht trad. De grondslag, waarop men zich vereenigd had, was die van een Middeleeuwsch vrijheidsbegrip, dat te kort schoot, om er een nieuwen staat op te bouwen. De eenparigheid van stemmen, voor bijna alle gewichtige besluiten vereischt, was een eisch die stamde uit den tijd, eer het meerderheidsbeginsel algemeen toepassing vond. In de vroegere Middeleeuwen werden immers inderdaad gewichtige keuzen en besluiten beheerscht door de veronderstelling, of als men wil, de fictie, dat de beraadslagenden het met elkander eens werden, en dat tenslotte de Heilige Geest de rechte keuze ingaf. In de praktijk van modern staatsbeleid evenwel beduidde de eisch van eenparigheid enkel belemmering voor een werkelijk centraal uitvoerend gezag. Nog bedenkelijker werkte op den duur het ontbreken van elk middel om over het doode punt van tegengestelde meeningen heen te komen, of om een minderheid te dwingen, zich naar de meerderheid te voegen. Geen wonder, bij zulk een gebrekkig staatsinstrument, dat juist die artikelen der Unie, die op werkelijke eenheid van bestuur gericht waren, zooals het voorschrift van een algemeene belasting, nooit tot uitvoering kwamen.

De Republiek, kan men zeggen, was een staatsgewrocht, dat in zijn oorsprong niet als een nieuwe staat bedoeld was, - in 1579 had men immers den koning nog niet afgezworen -, dat, toen onverwacht de omstandigheden, in 1587, eischten, dat het zich als staat zou gaan gedragen, in geheel onvoltooide gedaante plotseling bevestigd werd, en dat, wat zijn bouw betreft, op verouderde grondslagen rustte, en van geen enkel bewust staatsbeginsel uitging. Het merkwaardigste teeken van die volstrekte anomalie van onzen ouden, roemrijken staat ligt, zooals iedereen weet, in het feit, dat men den souverein afzwoer en zijn gedelegeerde den stadhouder behield, en wel in een positie,  waarin hij, zonder de attributen der souvereiniteit te bezitten, toch enkele van haar rechten, als dat van gratie, uitoefende, en waarin hij tegenover de Staten een macht vertegenwoordigde, die noch overheidsgezag boven deze, noch ambtelijke dienstbaarheid onder deze kon heeten. Overigens was het stadhouderschap niet het eenige staatsrechtelijke monstrum in den Staat. Het ambt van den raadpensionaris van Holland was het tenminste evenzeer. De titel, die na 's lands treurspel van 1618 dien van landsadvocaat verving, was reeds eerder in Zeeland in gebruik geweest. Uit den rechtsgeleerden raadsman van de Staten van Holland was door den drang der kritieke omstandigheden een ambtenaar gegroeid, die feitelijk in die Staten tegelijk president en secretaris was, en bovendien in de Staten Generaal den hoogst mogelijken invloed had. Het was de raadpensionaris van Holland, die met de vreemde gezanten voortdurend in overleg stond, zoodat de buitenlandsche regeeringen hem voor een eersten minister van den ganschen staat aanzagen. Bovendien nog was hij de man, die het best vertrouwd placht te zijn met de financiën van Holland, en dientengevolge ook met die der geheele Unie.

En alsof het behoud van een stadhouder, die niemands stedehouder meer was, nog niet vreemd genoeg was, geraakte dit stadhouderschap, in wezen een louter gewestelijke aangelegenheid, door incidenteele omstandigheden geheel van zijn oorspronkelijke basis af. Nog tot 1589 zijn er afzonderlijke stadhouders van Gelderland, Overijsel en Utrecht geweest; eerst daarna werd Maurits ook in deze provinciën met die waardigheid bekleed, en zoo kwam deze geheel te berusten in de twee takken van het huis Oranje-Nassau, totdat de Friesche tak met den Hollandschen samensmolt, en er nog gedurende een halve eeuw plaats was voor één stadhouder der geheele Unie.

Waarlijk, het staatsrecht der Republiek was wel een zonderling bouwsel. Misschien was het er niet minder om, dat het van geen enkele staatstheorie was uitgegaan. Misschien was het zelfs een voordeel, dat de strijdvraag over den aard der souvereiniteit nooit in alle finesses is opgelost. De souvereiniteit, daar was na 1587 geen twijfel meer aan, berustte bij de Staten van elk gewest voor zich. De theorie, zooals die door Hugo de Groot in zijn Tractaet van de Oudtheyt van de Batavische nu Hollandsche Republique848 was uiteengezet, ging uit van de  voorstelling, als zouden reeds in overouden tijd de standen des lands aan een graaf of aan een hertog het hoogste overheidsgezag hebben opgedragen. In werkelijkheid waren hier in de Noordelijke Nederlanden de standen als officieel lichaam, dus als staten of stenden, eerst laat opgekomen en onvolkomen ontwikkeld, in elk gewest verschillend, gelijk voor de hand ligt. Trouwens, ook de landsheerlijkheid zelf was in de Noordelijke gewesten van betrekkelijk jonge opkomst. De zwakheid van de geestelijkheid als stand, waarvan hier boven reeds sprake was, komt in het staatsbestuur duidelijk uit. In de meeste provinciën was zij op de dagvaarten in het geheel niet vertegenwoordigd geweest. In Zeeland verdween de abt van Middelburg met den opstand, in Utrecht had men in het lid der Geëligeerden nog een flauwen nagalm van de positie der kapittels in het Sticht van voorheen. Aangezien de boeren alleen vertegenwoordigd waren in Friesland en in Stad en Ommelanden, was derhalve in het grootste deel van den Staat in de hoogste regeeringscolleges het woord aan slechts twee klassen: het stedelijk patriciaat en den landadel. De laatste overwoog in de Staten van Gelderland en Overijsel, maar noch het hertogdom, ofschoon de eerste der provinciën in rang, noch het oude Oversticht, had doorgaans in de zaken der Unie veel positieve macht. De ridderschap van Holland genoot wel een zeer bijzonder aanzien, maar zij was niet talrijk, en kon tegenover de steden zelden gewicht in de schaal leggen. Het type van de Republiek was en bleef: een op zich zelf zwak centraal gezag, dat dreef op het gemeenschappelijk belang van de stedelijke oligarchieën. Hoe gebrekkig de Staat als geheel bewerktuigd was, spreekt wel het sterkst uit het ontbreken van een algemeen hoogste gerechtshof. Om Oldenbarnevelt en zijn medestanders te berechten moesten de Staten Generaal, zonder al te veel formeel recht daartoe, de speciale rechtbank der vierentwintig instellen, die zouden oordeelen, om door de historie geoordeeld te worden.

Voegt men bij het relaas der onvolkomenheden van de Unie nog het feit, dat de Raad van State, aan wien oorspronkelijk de centrale leiding in den zin van het Bourgondisch-Oostenrijksche regeeringssysteem was toegedacht, naast de machtige Staten Provinciaal verdorde tot een orgaan van financieele contrôle, dan is het bewijs geleverd, dat niet de volmaaktheid van den staatsvorm het welzijn van een staat waarborgt, en tevens het tegenbewijs, dat niet enkel in het absolutisme de geest van den tijd sprak. Want die zonderlinge staat  heeft twee eeuwen lang niet alleen geprospereerd, maar ook met al zijn gebreken beter en heilzamer een land en een volk bestuurd, dan ergens elders in Europa de geschiedenis dier eeuwen te aanschouwen geeft. Dat traag en omslachtig werkende instrument van Staten Provinciaal en Generaal, met zijn ernstige leemten en verlammingen, heeft niettemin aan de staatkunde der Republiek een in den grond constante, zoo ook naar omstandigheden wisselende richting kunnen geven, die bij de avontuurlijke en vaak roekelooze politieke experimenten van Stuart's, Wasa's en Bourbon's gunstig afsteekt. De vreemdeling zag in de politiek der Vereenigde Provinciën nooit een andere drijfveer dan winzucht van een hebzuchtigen koophandel. En inderdaad, die drijfveer was sterk genoeg, doch het ontbrak den vreemden tijdgenoot aan het vermogen en aan den goeden wil om die politiek tevens te zien als een nationale welvaartspolitiek, die heel wat meer wijsheid en zorg voor het algemeen welzijn bevatte dan de dynastieke veroverings- en intriguepolitiek, waarin de meeste monarchieën van Europa nog opgingen.

Een bewuste en consequente welvaartspolitiek is in zich zelf tevens vredes- en verzoeningspolitiek. Vrede is van het ontstaan der Republiek af haar doel en haar ideaal geweest. Zij was immers in oorlog geboren, met de wapenen in de hand en met een nog onafzienbaar oorlogstijdperk voor zich. Naarmate het kwaad van den Dertigjarigen Oorlog in Duitschland zelf en rondom steeds dieper in en verder voortvrat, werd vrede het algemeen Europeesche ideaal. ‘'t Hol en 't hongerigh Europe - aldus Vondel in zijn Vredezang -, hijght met smerte en open mont Naer 't gemeene vreeverbont.’ Die principieele vredespolitiek was echter, - wij weten het, - niet een pacifistische in den nieuweren zin des woords. Waar zij niet bevredigen of verzoenen kon, heeft de Republiek nimmer geschroomd, de wapens weer op te vatten.

De heilzame werking van den gebrekkigen staatstoestel is alleen mogelijk geweest door die grootste anomalie van alle, de positie van het Huis Oranje. Vorst en toch niet souverein, bekleed met een aanzien, dat aan majesteit grensde, telkens weer in persoon werkzaam als opperbevelhebber te velde, had de Prins een onzichtbare macht achter zich in de liefde in de harten van het volk, een liefde, die op dankbaarheid aan den Vader des Vaderlands gegrond was, en die, als de nood aan den man kwam, steeds sterker bleek dan de wil van de regeerende aristocratie.
 
Het feit, dat de kleine en jonge staat zich tijdelijk in Europa zoo onevenredig hoog heeft kunnen verheffen, kwam slechts ten deele voort uit de inwendige krachten van die beperkte gemeenschap. Het waren de omstandigheden der Europeesche politiek, die Nederland veroorloofd hebben, de nieuwe vrijheid en de bestaande krachten tot het uiterste te benutten. Het lot wilde, dat destijds bijna alle andere staten door kritieke verhoudingen niet in de gelegenheid waren, hun volle gewicht in de Europeesche staatkunde te doen gelden. Het Duitsche Rijk raakte verstrikt in den Dertigjarigen Oorlog, Frankrijk, eerst kort den godsdienstoorlogen te boven gekomen, staat na Hendrik IV nog voor de taak van afweer der Habsburgsche macht rondom zijn eigen grenzen. Engeland's krachten gaan na Elizabeth steeds meer op in den langzaam opkomenden strijd om het eigen staatsbestel, het machtige Spanje kan zijn plaag van den Nederlandschen oorlog niet meer de baas worden. Om kort te gaan, de laatste decenniën der zestiende en de eerste der zeventiende eeuw vertoonen het beeld van een bijna algemeene krachteloosheid der buitenlandsche politiek. Van dien toestand trekt de Republiek der Zeven Provinciën het volle profijt, niet alleen staatkundig, maar ook economisch. Want de zwakheid der buitenlandsche politiek rondom liet hier ook aan de krachten van bedrijf en verkeer vrij spel. Men was nog gedurende ruim een halve eeuw niet geplaagd met tarievenpolitiek der buren. Van Duitsche handel en zeevaart had men geen concurrentie meer te duchten; de Hanze was een antiquiteit geworden. Spanje en Portugal waren voor den handel van subject tot object geworden, Frankrijk wacht nog op Colbert, Engeland is men, voor een kort tijdperk, nog voor.

Al die politieke en economische voorsprong was reeds sedert 1660 wankel geworden of ten einde gekomen. Doch het verlies van een voorsprong beteekent nog niet daling van bloei. De latere jaren der zeventiende eeuw zijn voor de Republiek, zoowel politiek als economisch, het hoogtepunt geweest. Eerst na 1700, in den Spaanschen Successie-oorlog, volgt de onafwendbare tragedie van onzen Staat. Genoodzaakt om als groote mogendheid aan het Europeesche conflict deel te nemen, speelt de Republiek haar rol met eere, doch ten koste van die positie zelf. In het vernieuwde Europa na 1713, waarin Engeland eerste is, waarin Oostenrijk nog steeds hooger stijgt, en waarin Pruisen en Rusland hun plaats op het Europeesche tooneel reeds hebben ingenomen, is de Republiek, achter het bordpapieren décor van haar barrière, in haar zoeten sluimer gezonken, en droomt van ongestoorden vrede en klinkende dukaten. Een inzinking, ongetwijfeld, op bijna alle gebied. - En toch schijnt het mij altijd weer, dat wij tegenover dat achttiende-eeuwsche Holland onbillijk, te hooghartig, te geringschattend doen. De diepere historie van ons land in dien tijd is nooit geschreven. Wij komen hier aan het slot van dit geschrift op terug.


II

Het sociale type van de nieuwe, vrije natie, die met het ontstaan der Republiek zelf haar vollen wasdom bereikte, op de grondslagen van een eigen volksleven, die de vroegere eeuwen hadden gelegd, moet uit den aard der zaak uit die grondslagen begrepen worden, - voorzoover althans ooit het wezen van een volk waarlijk te begrijpen valt. Inderdaad is veel wat ons volk kenmerkt, uit die natuurlijke, economische en staatkundige voorwaarden van zijn oudere geschiedenis te verstaan.

Dit geldt om te beginnen van het weinig militaire karakter van het Nederlandsche volk. Het kan op den eersten blik bevreemden, dat de lange oorlog, dien het land met kracht en met eere doorstond, de Nederlanders niet tot een krijgersvolk gemaakt heeft. Er schijnt op dit punt een contrast tusschen de Nederlanders en de Zwitsers, en ook tusschen de Nederlanders onderling, te land en ter zee. Bij eenig nader toezien lost zich dat contrast grootendeels op. Wat de Zwitsers aangaat staat het aldus. Tusschen 1300 en 1500 had een telkens weer noodzakelijke strijd voor hun vrijheid het Alpenvolk tot het soudeniersvolk van Europa gemaakt. Zij hadden steeds in hun oude, enge gemeenschappen, de kantons, de ‘Orte’ op zijn Zwitsersch, moeten opkomen voor een zaak, die tenslotte die van allen was. Die twee eeuwen van strijd waren geëindigd met een bij uitstek militair tijdperk, dat na 1515 bijna plotseling was besloten met het behoud van hun vrijheid en een waarborg van vrede voor de toekomst. Hun militair karakter gold eigenlijk slechts voor die klasse, die door armoede tot het krijgsberoep gedwongen was. Arm aan mogelijkheden van handel en bedrijf, en niet, als Nederland, in staat, zijn bodem zelf uit te breiden, had Zwitserland voor zijn overschot aan bevolking geen anderen uitweg dan den krijgsdienst als huurlingen in vreemde legers. Deze onzuivere bron van welvaart was slechts middel van macht en van winst voor een enge aristocratie, die binnen elk kanton op zich zelf als opgesloten bleef in oude, kleine verhoudingen. De bezittende  klasse was er niet veel meer militair dan zij elders was; boeren, geestelijken en stedelijke magistraten vormden samen het nationale type.

Indien dus zelfs het Eedgenootschap geen eigenlijk militarisme had opgeleverd, hoogstens een algemeene geoefendheid, waarmee onze schutterijen zeker niet konden wedijveren, hoe zou dan de Tachtigjarige Oorlog hier te lande een militairen volksgeest hebben kunnen kweeken? - Zelfs in de jaren 1568 tot 1597, toen de oorlog telkens weer opvlamde en tijdelijk verdoofde, waren het slechts bij hooge uitzondering 's lands eigen zonen geweest, die de wapens gevoerd hadden. De Nederlander had meer geleden dan gestreden; het krijgshandwerk was voor de grootendeels uit vreemden gerecruteerde vendels: meest Duitschers en Walen. Zoo is het ook gebleven in de latere periode van den oorlog, toen Frederik Hendrik jaar op jaar te velde trok. Het Nederlandsche landvolk had geen reden, het Zwitsersche voorbeeld te volgen: het land was grootendeels vruchtbaar, de handel en de nijverheid, het polderwerk, de scheepvaart en de vischvangst vroegen altijd krachten, kortom er was gelegenheid genoeg om de volkskracht aan andere dingen te besteden dan aan het krijgshandwerk, dat destijds als eerzaam beroep nauwelijks ergens in tel was. Men zal een volk niet den moed ontzeggen, wanneer het de voortdurende gevaren van het zeeleven verkozen heeft boven de van tijd tot tijd wederkeerende van het soldatenleven.

Het was dus niets opmerkelijks, dat in de legers van de jonge Republiek van aanvang af het element vreemdelingen sterk op den voorgrond is getreden. De landadel, met name de katholiek gebleven geslachten, liet zijn zonen gaarne de militaire loopbaan kiezen, maar ook in de officiersrangen was toch steeds het aantal vreemdelingen aanzienlijk: Duitschers, Franschen, Zwitsers, Engelschen en Schotten, veelal van adellijken bloede. Meer dan één vreemd geslacht is langs dezen weg in de Nederlandsche aristocratie opgenomen. Met de zeemacht stond het eenigszins anders. Weliswaar ontbrak ook onder het zeevolk het vreemde element, met name Noren, niet geheel, maar het was toch overwegend volk van den eigen bodem, dat daar diende, en dat aan de zeemacht een veel meer typisch nationaal karakter verleende dan het landleger ooit bezeten heeft. Onder de hoogere rangen ter zee zijn zeer weinig vreemdelingen aan te wijzen. De dienst ter zee heeft niet alleen sterk natievormend gewerkt, maar ook sociaal-amalgameerend, als men het zoo noemen mag. Onze vlootvoogden, - wij weten het van onze schooljaren af -, kwamen voort  uit alle klassen der bevolking: zeemanskinderen als Piet Hein, Tromp en De Ruyter, de Evertsen's, telgen van den adel als Van Ghent, de drie Van Brakel's, Wassenaer-Obdam. Een zekere democratiseerende invloed op de Nederlandsche samenleving als geheel is van deze gemeenschap van alle lagen der bevolking op de vloot ongetwijfeld uitgegaan.

De sterk verschillende beteekenis van land- en zeeoorlog in het volksbewustzijn weerspiegelt op een zeer directe wijze de beeldende kunst. Van de beroemde wapenfeiten te land zijn ternauwernood belangrijke schilderijen tot ons gekomen, noch van de veroveringen van zoovele steden, noch van den slag bij Nieuwpoort of andere ontmoetingen te velde. Nu ligt dit in meer dan één opzicht in den aard der zaak. De intieme blik of wel het fijne schildersoog van onze kunstenaars zocht betere sujetten dan een volkomen onschilderbare belegering of een voor negen tiende gefingeerd, verward veldslagtafereel. Zelfs in het ruitergevecht gaven een Wouwerman of een Meulener toch eigenlijk minder schoons, en minder waars, dan een Hollandsch schilder waardig was. En tot het glorieuze gedicht in verf van Velazquez' Lansen reikte hier niemands talent. Om kort te gaan, de veldslag ‘lag’ onzen schilders evenmin als onzen veldoversten. Dat wil niet zeggen, dat de kunst zich niet met den soldaat zou hebben beziggehouden. Wij kennen ze allen, die soldatentafereelen, maar het is de soldaat als rooker, als drinker, als vrijer, op bezoek, als opsnijder, die voorgesteld wordt, half argwanend aangegluurd door het gezelschap. Het hoort alles thuis in de genreschildering.

Stel daartegenover nu den zeestrijd in onze kunst. Van ieder treffen ter zee hebben wij schilderijen van den eersten rang: van Vroom, De Vliegher, Willem van der Velde en wie men meer noemen wil. Zeker, ook dit zijn altijd composities, maar met hoeveel van het beste van onze kunst daarin neergelegd, met welke onbegrensde mogelijkheden van het picturaal effect, en met hoeveel liefde geschilderd! - De admiraal bracht het hier niet alleen tot tal van goede conterfeitsels van zijn wezenstrekken, in schilderij en gravure, maar zelfs in meer dan één geval tot een beeltenis in steen.



In de meeste historietijdperken is de sociale sfeer van het militaire eng verbonden geweest met den luister van een vorstelijk hof. Ook hier te lande concentreerde zich wat er aan militair gezelschapsleven was rondom het stadhouderlijke hof in Den Haag. Het moet nog langen tijd een weinig luisterrijk milieu zijn geweest, vergeleken met de  hoven in vreemde landen. In welke uiterst bescheiden, bijna bekrompen omstandigheden Prins Willem geleefd heeft, is ons allen bekend. Ook tijdens Maurits was het hof nog tot een geringen graad van weelde en praal voortgeschreden. Eerst na den dood van Frederik Hendrik, toen zijn weduwe het Huis ten Bosch liet bouwen, en door leerlingen van Rubens versieren, sprak duidelijk de toeleg tot een zeker vorstelijk vertoon, zooals het immers niet in de laatste plaats gerechtvaardigd werd door het huwelijk van den jongen Prins, nu krachtens recht van survivance in zijn vaders waardigheden opgevolgd, met de Prinses van Engeland. Hier scheen een nieuw centrum van hoofsche beschaving in barokstijl te kunnen opbloeien. Goed bezien ontbraken daartoe evenwel bijna alle voorwaarden. Het beschavingsleven van de Republiek graviteerde nu eenmaal niet rondom het stadhouderlijk hof; zeker minder dan ooit tegen het midden der eeuw, terwijl Amsterdam zijn oppervlak uitlegt met gracht na gracht, en zijn nieuwe raadhuis in opdracht geeft. Bovendien ontnam de val van Karel I aan de koninklijk-Engelsche parentage zoowel haar praktisch-politieke waarde als iets van haar luister. Oranje had zich, ook tijdens Frederik Hendrik, nog geen koninklijke manieren aangewend; de hofkring leefde nog steeds op tamelijk bescheiden voet voort; de belangrijkste geest in dien kring, Constantijn Huygens, had niets van een hoveling. De directe omgeving van den Prins stond een weinig ter zijde van de volle en breede ontplooiing der nationale beschaving. De vervreemding tusschen den stadhouder en de stedelijke aristocratie, en in het bijzonder die van Amsterdam, onder Frederik Hendrik steeds toegenomen, beteekende nog iets meer dan enkel een uiteengaan van politieke inzichten of partijen. Frederik Hendrik had in de latere jaren van zijn stadhouderschap een weg ingeslagen, die hem verder en verder verwijderde van wat de kern van ons volksbestaan was, den weg naar een dynastieke vorstenpolitiek, waarbij 's lands welzijn, of althans zeker 's lands welvaart, niet in de eerste plaats gebaat was. Hij en zijn zoon hebben, - het moge wat hard klinken bij Frederik Hendrik's onschatbare verdiensten voor de militaire veiligheid van den Staat -, Nederland niet begrepen.



Had aldus het sociale en intellectueele leven niet zijn zwaartepunt in een vorstelijk hof, nog minder had het dat in de levenssfeer van een hoogen adel, want die was er niet. Er waren kasteelen, doorgaans nog weinig weelderig of zelfs bewoonbaar uitgemonsterd, er waren  geen paleizen, en het leven op die kasteelen was noch maatschappelijk noch intellectueel bijzonder stimuleerend of geestelijk vruchtbaar. De plaatsen, waar de beschaving te vuur stond, dat waren de koopmanshuizen in de steden, en de buitenhuizen overal in bereikbare nabijheid der steden, die, ook al waren zij dikwijls ridderhofsteden en nog door gracht en poort beschut, toch vrijwel alle feodale trekken verloren hadden, en het type representeerden van het genoegelijk buitenleven, door Vondel met den klank van merels en nachtegalen bezongen. Waarschijnlijk nam er het wreede vermaak van de vinkenbaan meer plaats in dan zuivere natuurliefde, maar toch, ook deze sprak luide mee.

Amsterdam vooral had zijn forensen, edoch geen dag- of week-eindforensen, maar seizoenforensen. Want dat waren al die fraaie heeren, volstrekt niet allen zoo bijster voornaam met titels of heerlijkheden uitgerust, die men in zijn Vondel als gastheeren en opdrachtgevers van den dichter kan zien paradeeren. Het is ons dan soms, alsof er aan die namen iets van dat onvergelijkelijke kleurrijke optimisme kleeft, dat den grooten Joost eigen was in een edeler potentie dan aan eenig ander van dat blijmoedig en stevig in hun geestelijke schoenen staand geslacht der zeventiende eeuw.

Amsterdam moet omstreeks 1648 een 150.000 inwoners hebben gehad, en behoorde daarmee tot de groote steden van Europa. Driemaal in vijftig jaar verwijdde het zijn omvang door den aanleg van dat meesterstuk van weloverlegden stedenbouw, de concentrische grachten, en driemaal raakten deze aan beide zijden omzoomd met die rijen van statige huizen, rijk en toch eenvoudig, waarvan het geheel, niet alleen uit sociaal-economisch oogpunt beschouwd, maar ook als zuiver bouwkunstige prestatie de waarde van een Versailles toch eigenlijk verre te boven gaat. Indien ergens de atmosfeer der eeuw nog tot heden is vastgehouden, dan is het aan de Amsterdamsche grachten op een voorjaars-Zondagmorgen, of in het late licht van een zomeravond.

Maar ons Nederlandsch hart roept naast het majesteitelijke beeld van de stad onder de keizerskroon terstond ook om dat van al die andere steden, waarvan Amsterdam nooit de levensaderen had afgebonden, ze nooit tot kleine namaaksels van haar eigen grootheid had verlaagd, bloeiende steden altegader, tot Hoorn en Enkhuizen toe, elk met een eigen type en sfeer. Het zou een weemoedige bezigheid zijn, op te sommen, welke Nederlandsche steden het langst de bekoring van hun zeventiende-eeuwsch verleden hebben bewaard. Tot  voor vijftig of zestig jaar eigenlijk alle. Eerst de tramlijnen, het beton, het asphalt en het motorverkeer hebben ze geschonden, zooals de vaarten ontluisterd zijn met het verdwijnen van de zeilende tjalken. Men moet een elegische verzuchting over het verlies van steden- en landschapsschoon niet als een reactionair pruilen van een oud man ter zijde schuiven. De jongere geslachten weten niet, en kunnen niet weten, wat zij ontberen aan schoonheid, die de ouderen van nu nog juist even gekend en genoten hebben.



De gelukkige verdeeling van nering en welvaart over een groot aantal zelfstandige centra veroorloofde ook aan de steden, die verre na Amsterdam kwamen, aan Haarlem, Rotterdam, aan Leiden, Dordrecht, Delft, Utrecht, Middelburg, om elk op haar manier beschavingshaard te zijn. Het spreekt uit niets zoo duidelijk als uit het feit, dat zoovele steden elk hun schilderschool voortbrachten. Tot de handhaving van de verscheidenheid in beschaving en kunst heeft ongetwijfeld de bewuste politieke naijver der steden niet weinig bijgedragen. Als stemhebbende stad in de Staten, dus als deelhebber in de souvereiniteit, stonden alle, met uitzondering van enkele allerkleinste, in beginsel op één lijn met de machtige zusterstad Amsterdam. Geen voelde zich te gering, om in haar emblemen het SPQR te varieeren, en haar burgemeesters en schepenen in dichtmaat als senatoren verheerlijkt te zien. Zij hadden alle haar degelijke Latijnsche scholen; een deel humanistengeleerdheid en humanistensmaak was overal thuis, en heeft de steden om zoo te zeggen geestelijk omhooggeschroefd, ze geschikt gemaakt tot vruchtbaren bodem voor de beschaving van den tijd, terwijl de bloei van handel en bedrijf het mogelijk maakte, dat het geestelijk gewas op dien bodem welig tierde.



De configuratie van die burgermaatschappij, die in de steden de nationale beschaving droeg en voortbracht, is in algemeene trekken bekend genoeg. Het stadsbestuur was, behoudens schaarsche overblijfselen van oude democratische vormen, oligarchisch. De gezworen meente in Groningen, de goede lieden van achten in Dordrecht, en wat dies meer zij, waren grootendeels geëerbiedigde antiquiteiten zonder positieve macht. De kring van familiën, waaruit het besturend en rechtsprekend personeel: vroedschappen, raden, schepenen, burgemeesters, getrokken werd, was in den regel enkel door gewoonte, en dus nergens officieel of volkomen gesloten. Omstreeks 1600 kan  die kring nog nauwelijks een echte aristocratie heeten, laat staan een regentenklasse. Hij was tegenover de gezeten burgerij en zelfs tegenover de neringdoenden niet scherp begrensd. Rijkdom of een welberaamd huwelijk gaf herhaaldelijk aan vreemde elementen toegang.

In het begin der zeventiende eeuw hielden deze magistraatsfamilies zich meestal nog zelf met den koophandel bezig. De Amsterdamsche heeren woonden nog in de Nes of in de Niezel, hun huizen waren nog van het smalle trapgeveltype, met diepe kelders en ruime zolders voor de koopwaar. Vroegtijdig evenwel begint het koopen van ambachtsheerlijkheden en het streven naar een ridderorde, uit Frankrijk, Engeland, Denemarken of van den keizer. Het kroost studeert rechten in Leiden, en maakt daarna den ‘grand tour’ door Frankrijk en Italië. Intusschen houdt het zakenleven, op de werven, in de havens, in het kantoor en op de Beurs deze patriciërs nog in voortdurend verkeer met den burger en met den handwerker. Zij zijn nog burgerlijk genoeg, om de oude deugden van eenvoud en spaarzaamheid in eere te houden. Er is in den letterlijken zin des woords nog geen plaats voor den grooten bouwheer, maar wanneer straks de grachten zijn aangelegd, bouwt ieder zich zijn deftig heerenhuis, in den nieuwen op vreemden wortel geënten stijl. Ieder bestelt of verzamelt schilderijen, allen zijn op hun tijd beschermers van dichtkunst, Kerk of geleerdheid. Zoo vormt zich gaandeweg deze stedelijke bovenlaag tot een echte burgeraristocratie, die een krachtige, gezonde en vooral zeer gelijkmatig verdeelde groep van consumenten der beschaving uitmaakt.

Onze vaderlandsche geschiedschrijving heeft zich sinds lang gewend, om de fouten van deze ‘regentenklasse’ zeer scherp te beoordeelen. Hun regeering, zegt men, was corrupt, werkte langzaam, en was slechts op het voordeel van de eigen klasse bedacht. Men vergeet dan gaarne daarbij, dat de zeventiende eeuw niet te kiezen had tusschen monarchie en aristocratie eenerzijds en een ideale democratie anderzijds, maar enkel tusschen monarchie en aristocratie, en dat deze beide stelsels overal beladen waren met de fouten, die hun van wege de menschelijke natuur aankleven. Men kan veilig beweren, al is het niet in enkele woorden te bewijzen, dat zoowel de omkoopbaarheid als de omslachtigheid en langzaamheid in de meeste overige landen erger euvelen waren dan hier te lande, waar iedereen in zekeren zin er met den neus op zat. De aristocratie nam hier een gematigden vorm aan, en het zou niet gemakkelijk zijn, in de geschiedenis een tweede voorbeeld aan te wijzen van een aristocratie, die een land zoo lang met zoo weinig  geweld en in het algemeen met zoo heilzame zorg heeft bestuurd.

Wij spraken daareven van Nederland's magistratenstand als consumenten der beschaving. Hoe stond het met de producenten? - Men zou in het algemeen de stelling willen wagen, dat een beschaving des te gezonder is, naarmate de kringen van geestelijke voortbrenging en verbruik vollediger samenvallen, mits niet het geheele proces van productie en consumptie beide zich afspeelt binnen een al te engen kring van een gesloten élite.

Het spreekt vanzelf, dat de kring der cultuurproducenten niet gelijk staat met dien der intellectueelen. Door het begrip zoo te vernauwen zou men immers niet alleen alles uitsluiten wat boerenkunst en volksgebruiken is, maar zoodoende zou onze hoogste roem er buiten vallen, want de schilders hebben slechts in beperkte mate tot de ontwikkelden behoord. Vat men het begrip beschaving zoo ruim op, als het behoort, dan heeft aan het voortbrengingsproces zelfs de analphabete massa deel. In het bijzonder de boeren, zal men geneigd zijn te zeggen: met hun houtsnijwerk, hun primitief schilderwerk en versieringskunst. Op de keper beschouwd is het volstrekt zoo zeker niet, of van al die vormen niet een even groot deel uit de handen van den kleinen burger, van den visscher of den zeeman kwam. Wil men een groep noemen, die noch productief noch receptief sterk bij het cultuurproces betrokken was, dan zou het veeleer de landadel der Oostelijke provinciën zijn, op hun afgelegen sloten levende in hun primitief agrarische belangen. In het geheele volk van hoog tot laag stierf langzamerhand de middeleeuwsche volksbeschaving van zang en dans, spel en spreekwoord voor een goed deel af. Het geestelijk dieet van een overwegend deel des volks beperkte zich meer en meer bijna geheel tot de preek. Men is wel eens al te vaardig met de conclusie, dat aan die verschrompeling van de volksbeschaving het Calvinisme de schuld heeft. In de eerste plaats omdat aan de verdorring en vervlakking van den levensstijl terwille van de vroomheid naast het Calvinisme zonder twijfel ook de doopsgezinde geest ijverig heeft meegewerkt, in de tweede plaats omdat het nog te bezien staat, of de katholiek gebleven streken wel zooveel meer echte volksbeschaving hebben bewaard dan de andere.

Hoe dit ook zij, het veld, waarop de nationale beschaving van onze zeventiende eeuw is opgegroeid, lag in de stedelijke samenleving. Binnen dien kring nu was de productie van de goederen des geestes merkwaardig weinig aan stand of welstand gebonden. In het groote werk van vormen scheppen en geest uitdrukken gingen de patriciërs  met de vertegenwoordigers der gestudeerde beroepen: de rechtsgeleerden, de geneesheeren, de predikanten, bijna broederlijk samen. Zelfs de diepe kloof tusschen hervormd en katholiek sloot zulk een samenwerking in persoonlijk verkeer niet uit, getuige de vriendschap tusschen Roemer Visscher's dochters en den kring rondom Hooft.



Gestudeerd of niet gestudeerd beteekende geenszins een tegenstelling beschaafd of onbeschaafd. Buiten de geleerde beroepen nam nog een breede laag van den handeldrijvenden of neringdoenden middenstand aan het cultuurproces actief deel. Dat proces voltrok zich hier als overal niet in de laatste plaats in zekere spelvormen der gemeenschap. Het waren hier bij uitstek twee vormen van associatie, nog uit de latere Middeleeuwen herkomstig, die het kader voor cultuurbeoefening leverden, namelijk de schutterijen en de rederijkerskamers. De zeventiende eeuw is in tal van landen vruchtbaar geweest voor de opkomst van nieuwe vormen van geestelijk verkeer. In Italië verrezen al sedert de Renaissance bij tientallen de Academiën, in den zin van letterkundige en geleerde genootschappen, met zonderlinge namen, waarvan Crusca (de zemelen) en Lincei (de lossen = lynxen) nog niet de vreemdste zijn. In Frankrijk ontstaat het litteraire salon, in Engeland eerst het koffiehuis, en in aansluiting daaraan die ruggegraat van het Engelsche gezelschapsleven, de Club. Hier te lande hield men zich, ook in dit opzicht conservatief, ondanks Coster's Akademie van 1617, in hoofdzaak aan de beide oude vormen van gezelligheid en cultuur, de schutterij en de rederijkerskamer. Juist die behoudende neiging om geen oude schoenen weg te werpen, heeft bewerkt, dat er in het sociale leven een communicatie bleef bestaan tusschen het opkomende patriciaat en de gezeten burgerij, ook al gingen zij economisch en politiek meer en meer uiteen. Er bleef een soort homogeneïteit van beschaving bestaan, die ook op het materieele gebied terugwerkte, en een al te scherpe splitsing in klassen tegenhield. In de ‘Kamer’ en in de ‘Doelen’ plachten elkaar de kleinhandelaar en de groote koopman te ontmoeten, en daar deden zij hun letterkundige vorming op. Het intellectueele leven nam in zeer geringe mate de aristocratische trekken aan, waarmee de magistraatskringen het openbare leven en den omgang van zich en hunsgelijken trachtten te stempelen. De toon der beschaving bleef ook bij de patriciërs burgerlijk. Voor dit behoud van een zeker sociaal amalgama was het van groot voordeel, dat het gansche beschavingsstreven zijn alpha en omega vond  in een naarstig klassicisme. Het klassicisme nu wist niet van die minieme standsonderscheidjes tusschen aanzienlijk, deftig en eerzaam, zooals zij hier golden. Het had zijn groote allure krachtens Romeinsche en Grieksche traditie, en veroorloofde de nabootsing daarvan evengoed aan den kleinen man als aan den voornamen heer. Als dichters was men allen onder elkaar Grieken en Romeinen.

Dit bleef opgaan, ook nadat sedert de eerste decenniën der eeuw de dichtkunst zich uit den verouderden en gedwongen vorm van de rederijkerskamer had losgemaakt. De Muider kring levert het treffende voorbeeld van een vrije letterkundige associatie van een meer modern type, die in het slot van den drost, zelf immers nog eerst patriciër van het tweede geslacht, de meer burgerlijke elementen vrijelijk opnam.

Men ziet zoo licht in onze zeventiende eeuw de sociale grenzen te scherp en te strak. Wie zich verdiept, hetzij in de letterkunde, hetzij in de beeldende kunst of in welke andere uitingen ook van het gemeenschapsleven dier dagen, buiten de strikt officieele, zal toch altijd weer den indruk krijgen, dat het er, ondanks alle gewichtigdoenerij met stand en afstand, gezellig en gemeenzaam toeging. Het woord gezellig is niet voor niets een van de meest gebruikte in onze omgangstaal geworden. Hoe gering was toch eigenlijk de afstand, zoowel sociaal en persoonlijk als intellectueel, tusschen lieden als Vondel, Brederoo, Hooft, Cats en Huygens, twee uit de burgerlijke nering, middenstanders zou men nu zeggen, en drie uit den rijkdom en den magistraat. Met name Huygens is voor den geringen afstand en den overwegend burgerlijken toon binnen de élite zelf karakteristiek. Dit toonbeeld van een levenskunst, die tegelijk geestig en ernstig, speelsch en sterk was, de groote Constantijn, was secretaris van twee prinsen van Oranje, hij was diplomaat, veeltalig man van de wereld, hoogbeschaafd kenner van klassieken en modernen, fijn musicus, diep godsdienstig mensch, alles tezamen en nog veel meer. In zijn letterkundig werk evenwel blijft hij de echte Hollandsche burger, echt nationaal bij al zijn polyglottie, bij al zijn aristocratische positie en rang geheel levend uit den volksaard. In zijn satiren en in zijn puntdichten, in Hofwyck evengoed als in Trijntje Cornelis, voert hij ons voortdurend regelrecht onder het volk, zelfs onder de laagste klasse. Zijn gansche levenshouding en inspiratie, met dien behagelijken zin voor de eenvoudige en tevens vernuftige, vaak al te vernuftige, beschrijving, die toch steeds gevoelig blijft, met zijn gemoedelijk moraliseeren en zijn alledaagschen humor,  zij wellen veel meer direct uit de volksziel, dan men van een patriciër als hij was verwachten zou. Zijn innige liefde tot de natuur en het leven van zijn land (een omtuinde natuur nog, niet een romantische), een liefde die haar uitingsvorm noch in het pastorale noch in het idyllische zoekt, maar rechtuit frisch en gezond uit het hart spreekt, maakt weer goed, wat ons in Huygens aan overmaat van het intellectueele en misbruik van het vernuft mishaagt. Waarlijk, wie onze zeventiende eeuw wil verstaan, moet naast zijn Vondel, die hem daarvan den stijl, den gloed en de verheffing leert, zijn Huygens altijd bij de hand hebben. Huygens' poëtisch domein is evengoed als dat van Vondel vol van klassieke en bijbelsche decoratie, maar juist omdat hij ons niet zoo stelselmatig verplaatst in een sfeer van hooge verbeelding, laat hij ons nader dan Vondel bij dat echte, alledaagsche Nederland, dat de schilders en graveurs ons hebben afgebeeld.



Het is welbekend, dat onze zeventiende eeuw aan haar waardeering voor de eigen schilderkunst betrekkelijk weinig uitdrukking heeft gegeven, en waar zij het deed, naar onze meening doorgaans weinig raak of treffend. De sociale waardeering gold veel meer den dichters dan den schilders. Gerard Brom heeft eenige jaren geleden dat contrast tusschen de maatschappelijke positie van schilderkunst en letterkunde nog eens duidelijk voor oogen gebracht849. Indien zelfs een Hooft en een Huygens met hun geheelen geest binnen echt burgerlijke levensopvatting bleven, de schilders maakten zich noch maatschappelijk, noch als kunstenaar ooit uit de sfeer van het burgerlijke leven los. Zij kwamen in den regel voort uit de kleine burgerij, en hun maatschappelijk aanzien steeg maar weinig daarboven uit. Zij werden geen heeren als Rubens, Van Dyck of Velazquez. Zij waren zoo weinig voornaam, dat zij gemakkelijk heel of half vergeten konden raken, zooals Jan Vermeer van Delft of Hercules Seghers. Zij waren ongeletterd, en onze deftige regenten schreven aan hen, als het voorkwam, met zekere nederbuigende goedheid. Alleen Rembrandt verhief zich tijdelijk tot een half-kluizenaarsachtige, half bohême-achtige voornaamheid, maar ook die hield geen stand, en hij eindigde in weinig beter dan een trotsche misère, zooals zijn laatste zelfportretten haar weerspiegelen.

De moraal echter van dit maatschappelijk in de schaduw blijven van onze schilderkunst is deze. Had de weg voor den schilder geleid  van de werkplaats waar hij leerde, over jaren van studie in Italië naar een zekeren stand in de samenleving tusschen koopman, predikant en magistraat, dan zouden wij waarschijnlijk al de grootsten, en het eigenste van hun kunst, hebben gemist.

Het feit, dat in onze kunst der zeventiende eeuw de schilderkunst en de graphiek zoo buiten alle proportie de overhand hebben gehad, is, voorzoover zulk een feit ooit te verklaren is, natuurlijk niet uit één welomschreven factor te begrijpen. Een belangrijk deel in die omstandigheid hadden ongetwijfeld de zeer bijzondere verhoudingen, waarin hier de nationale beschaving gegroeid was. Bijna al die verhoudingen waren er klein, bescheiden, middelmatig: de grootte van het gebied zelf, de afstanden tusschen de landstreken en steden, het verschil tusschen de standen van het land. Met die bescheiden verhoudingen gepaard ging een hooge graad van algemeen verspreiden welstand en een levendige behoefte aan beschaving en geestelijke uitdrukking. Wie deze niet zocht in het werk van het denkende brein maar in dat van de vormende hand, vond de versiering van het platte vlak, d.w.z. schilderkunst en graphiek, als 't ware aangewezen. Hier was weinig plaats voor groote bouwkunst of beeldhouwkunst, niet zoozeer omdat de steen ontbrak of omdat de bodem te week of de erven te eng waren, als wel omdat er niet genoeg groote openbare of particuliere opdrachtgevers en kunstbeschermers waren. Voor paleizen en grootscheepsche sculptuur zijn vorsten, kardinalen, grands seigneurs noodig, en die had men hier niet.

Diezelfde omstandigheden evenwel openden voor de schilderkunst en de graphische kunsten een vruchtbaar veld. Wel te verstaan voor de schilderkunst, zooals zij zich sedert de Renaissance ontwikkeld had, los van altaarstuk en wandschildering (welke laatste hier nooit had kunnen bloeien wegens het klimaat), verbijzonderd tot het losse schilderstuk voor decoratie van raadhuis, armenhuis of eigen woning. Een schilderkunst van deze functie in de maatschappij vraagt behalve den lust aan het uiterlijk wezen der dingen en de bekwaamheid tot het ambacht niet veel meer dan de aanwezigheid van een groot aantal kunstliefhebbers, dat de vraag bepaalt. Die beide zaken, een ruim verspreide welgesteldheid en een voortdurende ruime vraag naar het schilderij, leverde Nederland, en met name Holland, als geen ander land. De opdrachtgevers zijn volstrekt niet alleen onder de zeer rijken en voornamen te zoeken geweest. Een blik op de sujetten der portretkunst leert het al. Rembrandt en Frans Hals schilderden niet enkel  hun burgemeesters en edele heeren, maar ook hun schrijfmeesters, predikanten, scheepsbouwers, joodsche geneesheeren, hun kopergraveurs en goudsmeden. Men weet uit de studie van Fruin850, hoe vreemdelingen, die ons land bereisden, versteld stonden over de algemeene verspreiding van de producten der schilderkunst. Men vond goede schilderijen te koop in de kermiskramen te Rotterdam, men trof ze aan tot in de boerenwoningen. De huizen hingen er vol van. Geen schoenlapper, zegt een Engelsch reiziger, die niet zijn schilderijtjes heeft. Een ander meent, dat men schilderijen kocht als belegging; het was geen zeldzaamheid, zegt hij, dat een boer op die wijze een paar duizend pond besteedde. Dit schijnt, gezien de algemeene gelegenheid tot veilige belegging, wel wat overdreven. In Amsterdam waren in het Aansprekersoproer van 1696 eenige huizen geplunderd. Toen de schade getaxeerd was, sprak men er schande van, dat de middelmatige familiestukken van burgemeester Boreel hooger geschat waren dan de keurige collectie van kapitein Spaaroog, een eenvoudig militair.



Het is in zekeren zin een beklagenswaardig verschijnsel, dat tegenwoordig bij een meer kunstgraag dan weetgierig publiek het historische beeld, van welk tijdperk ook, zoo dikwijls meer beheerscht wordt door indrukken van beeldende kunst, dan door de lectuur van de geschiedschrijving zelf. Zelfs de letterkunde neemt maar bij weinigen naast de beeldende kunst een evenredige plaats in, en met de kennis van het politieke en sociale is het doorgaans droevig gesteld. Wij allen schieten in dit opzicht te kort, en wij kunnen het niet helpen: de zichtbare schoonheid van het kunstwerk en de onzichtbare van het dichterwoord trekken onzen geest onweerstaanbaar in haren ban. Wij zullen op kunst en letterkunde nog moeten terugkomen, maar het wordt tijd, nu eerst twee andere zijden der beschaving nader in het oog te vatten: Kerk en godsdienst, en studie en wetenschap.


III

Het kerkelijk leven van een christelijke gemeenschap zal steeds, uit zijn aard als geldig boven deze wereld en wegens den inhoud van  het Christendom, de strekking hebben om al te scherpe grenzen tusschen de maatschappelijke groepen eenigermate uit te wisschen. Wij spraken er al van, dat hier te lande die grenzen op zich zelf al minder scherp waren dan in bijna alle overige landen. Toch was ook hier voor zulk een functie van de Kerk nog wel plaats, en het Calvinisme heeft, heerschend gezag geworden, ook wel in die richting gewerkt, niet zoozeer uit een bewusten opzet als door den loop der omstandigheden. De tegenstelling tusschen patriciaat en burgerij is door de Kerk meer of min overbrugd. Dominee kwam op het slot zoo goed als in den winkel. De predikanten vormden een gewichtige en daarbij zeer prikkelbare macht. Zij kwamen voor het grootste gedeelte voort uit de middelste lagen der burgerij. De aard van Calvijn's Kerk bracht mede, dat de bedienaren des Woords altijd in hoogere mate predikers dan herders bleven. En doordat in hun ambt de prediking des geloofs zoo vooraan stond, hun taak in de eerste plaats een van toespreken, vermanen en overtuigen was, een intellectueele taak van gedachtenvorming en bewoording derhalve, leidde het ambt hen van zelve tot beoordeeling, dus maar al te vaak veroordeeling van alle dingen, die der overheid en der gemeenschap waren. Zoo werden de predikanten van de heerschende Kerk de luide verkondigers van inzichten, die men nog niet in den vollen zin des woords een openbare meening kan noemen, maar die toch als geestelijke macht iets meer dan enkel een stemming in het land beteekenden. Die inzichten hadden onvermijdelijk een democratische kleur. Uit het volk gesproten, spraken de predikanten het Woord Gods met de stem des volks. Die stem klonk echter geenszins revolutionair. Het aristocratische stelsel zelf werd er in geenen deele mee aangetast, maar een zekere waarschuwing tegen al te zelfgenoegzaam bestuur van af de zachte hoogte van het burgemeesterskussen klonk daaruit toch wel. Uit de Kerk drong in het raadhuis het geluid van een niet-aristocratisch volksbesef voortdurend door. Al had dan de kerk geen stem in Stad noch Staten, en al riep de magistraat haar van tijd tot tijd tot de orde met een: hola, mijne heeren predikanten, dat is onze zaak, de overheid was zich wel bewust, dat zij met de meeningen en stemmingen, die de preek te hooren gaf, terdege rekening had te houden.

Het is met de verhouding tusschen Kerk, burgerij en aristocratie al weer als met alle andere verhoudingen hier te lande: de grenzen der groepen en klassen waren niet scherp. De anti-aristocratische strekking van het kerkelijk leven stuitte tenslotte niet op sterke weerstanden bij een patriciaat, dat zelf bij den dominee meer nog dan op de Latijnsche school zijn kennis en beschaving had opgedaan, en dat in geest en levenswijze stevig in het protestantsch-kerkelijke geworteld bleef. Deftige eenvoud bleef stempel van de levensgewoonten ook der aanzienlijken, de strenge zin en kleur van het leven werd versch gehouden door de voortdurende aanraking met de Kerk, van Zondag tot Zondag, en bij alles wat het leven aan persoon of gezin bracht. De Kerk van haar kant verzette zich, nadat eenmaal de strijd om de rechtzinnigheid was uitgevochten, volstrekt niet tegen de uiterlijke praal van voornaamheid der regenten; zij vermeide er zich veeleer in, aan de wapenborden in de kerken, de grafschriften en rouwdichten voor de heeren mee te werken.



De vreemdeling, die van onze geschiedenis kennis nemen wil, gaat meestal uit van de meening, dat de Republiek onbetwist een Calvinistische staat en een Calvinistisch land is geweest. Wij Nederlanders weten beter. De Nederduitsch Hervormde kerk, de Nederlandsche tak van het Calvinisme, in den leerstelligen vorm, waarin de Synode van Dordrecht haar had vastgezet, heerschte in den Staat. Daaruit volgt niet, dat het land, het volk en zijn beschaving in het algemeen den Calvinistischen stempel hebben gedragen. Staatskerk in den eigenlijken zin des woords, zooals het Anglicanisme in Engeland, is het gereformeerd geloof niet geweest. Het was de heerschende belijdenis in den Staat, door dezen begunstigd, en zelfs met een publiek monopolie uitgerust, ja, als men wil, de Kerk van den Staat, maar Staatskerk in den volstrekten zin des woords niet. In de staatsinstellingen der Republiek lag haar positie niet verankerd. Haar monopolie ten opzichte van ambten en bedieningen was een zaak der praktijk van het staatkundig leven, stilzwijgend door allen zoo niet erkend dan toch aanvaard, terwijl aan den anderen kant zelfs theoretisch de eisch, dat alleen haar belijdenis zou zijn toegelaten, niet werd gesteld.

Het is ons allen welbekend, dat de aanzienlijke meerderheid der hervormden onder de bevolking der Republiek eerst het resultaat is geweest van een langdurig geschiedverloop. In de eerste jaren van den opstand zijn het krachtige, vastberaden Calvinistische minderheden geweest, die in de steden van Holland, Zeeland en Utrecht de leiding der zaken in handen namen. Kwamen zij tegen den Spanjaard in verzet, omdat Calvijn's leer het hun gebood, of volgden zij Calvijn, omdat zij de verdrukking niet verdroegen? Hoe het zij, zij zijn het  geweest, die het gevaar getrotseerd, den moed behouden hebben, het volk tot volharden bewogen, en aan hen is de overwinning, voorzoover zij een der wapenen en een van geestkracht was, te danken geweest. Maar voor welk deel was zij dat, en van welk tijdstip af mag men van overwinning spreken? Hier dringen zich al de herinneringen naar voren, die de kern van onze geschiedenis uitmaken: de moeizame, onverdroten diplomatie van Prins Willem, zijn onbezweken doorzetten tegen alle hopeloosheid en gebrek aan middelen in, tot in den dood; de schier onduldbare tegenslagen als het falen van de Pacificatie en van het experiment Anjou, het verlies van Antwerpen, het verloop der Unie en het wanbestuur van Leicester. Overwinning? Zoo mag de zaak van den opstand niet eerder heeten dan in het tijdsgewricht van 1594-1600.

Toen dan de Republiek vrij, behalve in naam, en veilig, behoudens een omkeer van het lot, haar ongekenden bloei tegemoet ging, waren de confessioneele verhoudingen ongelijkmatig genoeg. Van een stelselmatige uitbreiding van het Calvinisme was eigenlijk nooit sprake geweest. Het won de meerderheid, naarmate de provinciën de vrijheid wonnen. Alleen Drente is, zonder dat de oude Kerk er nog teekenen van leven of van weerstand gaf, min of meer systematisch tot het hervormd geloof gebracht. In alle andere provinciën heeft zich de kerkelijke toestand vroegtijdig gekristalliseerd, behalve dat in de Hervormde kerk zelf de tegenstelling der rekkelijken en precijsen steeds dreigender naar een breuk wees. De geest van Erasmus had hier te diep wortel geschoten en te breede lagen doordrongen, dan dat de leer van Calvijn gemakkelijk kon zegevieren. Tot na 1600 heeft men in geloofszaken te doen met menig ernstig man, juist onder de ontwikkelden, die in den grond zijns harten nog niet tusschen de oude Kerk en de nieuwe heeft weten te kiezen. Overal, in de steden en op het land, waren aanzienlijke minderheden katholiek gebleven, tot zelfs in het sterk gereformeerde Zeeland toe. Het blijft een merkwaardig bewijs van den geringen bekeeringsijver der hervormden, dat juist rondom de brandpunten van den vrijheidsstrijd, om Alkmaar en om Leiden, de dorpen overwegend katholiek zijn gebleven. Ook de landadel in de Oostelijke provinciën bleef voor een goed deel trouw aan het oude geloof. Wanneer dan achtereenvolgens Staats-Vlaanderen en zoogoed als het geheele tegenwoordige Noord-Brabant, benevens Maastricht en het land van Over-Maze aan de Republiek worden toegevoegd, stijgt het getal der katholieke bevolking nog met zeker het dubbele, doch  zonder dat die stijging een daarmee evenredig verhoogden invloed op den Staat beteekende, want de bewoners der Generaliteitslanden bleven van elke politieke medezeggenschap verstoken, en hadden noch in het economische noch in het geestelijke leven der Zeven Provinciën belangrijk aandeel. Het type van den Staat en van het volk bleef protestantsch, echter niet uitsluitend Calvinistisch, immers van aanvang af had de Hervormde kerk het protestantsche gebied te deelen met de weinig talrijke Lutherschen en de zeer talrijke Doopsgezinden, spoedig ook met Remonstranten. Het blijvende getuigenis, dat het Lutherdom hier te lande toch wel een factor is geweest, levert de ronde Luthersche kerk op het Singel te Amsterdam, merkwaardigste staal van dien protestantschen kerkbouw, waarop wij elders terug zullen komen.

Wat het Remonstrantisme voor onze beschaving beteekend heeft is een vraag, zoo samengeweven met de staatsgeschiedenis zelf, dat hier moge worden volstaan met er aan te herinneren, dat in de Remonstrantsche kerkorde de oude Erasmiaansche geest en het spiritualisme uit Coornhert's dagen hun vaste bedding hebben gevonden.

Overal voor het grijpen en toch moeilijk te benaderen is de doopsgezinde factor in de Nederlandsche beschaving. Menno's volk was de oudste hervormde groep, die als een duidelijk herkenbaar volksdeel in het licht trad, ook al hadden zij noch belijdenis noch scherp omlijnde organisatie. Reeds in den tijd der vervolging herkende de overheid hen maar al te goed; de geheele zestiende eeuw rook overal terstond elk spoor van het gevreesde en verfoeide anabaptisme. Zij hadden de stof voor de brandstapels opgeleverd, simpele kleine burgers of boeren als Dirk Willemsz. van Asperen, die echte geloofsgetuige, die zijn vervolger uit het ijs redde, en daarop toch door den man gearresteerd werd, omdat de schout aan den kant stond te dreigen, zoodat men spoedig Dirk Willemsz. in het vuur dat door den wind niet recht vatten wou, kon ‘hooren schreeuwen als een varken’. - Hoe is die gloed van geloofsijver, die eerst in excessen gevlamd had in Amsterdam en Munster, hier zoo spoedig verzacht tot die breede, stille vroomheid, eer nuchter dan geestdrijvend, die van het talrijke Mennistendom, in de Noordelijke provinciën, in Haarlem en Amsterdam, de rustigste burgers van allen maakte? Men liet hun de vrijheid van hun zielsbezwaar tegen eed, ambt en wapenen, men zag hen uit de groote Kerk een weinig met den nek aan, men spotte wat over hun ultra-puriteinsche dracht en zeden, zooals in de klucht van Jan Klaesz., en gunde hun de vruchten van hun vlijt in hun ‘menniste-huizen’,  van voren smal, met mooie tuinen. Zij waren voor den Staat voortaan als een gelukkig volk zonder geschiedenis, al kibbelden zij onder elkaar even hard als alle anderen.

De Joden in de Republiek en in de Nederlandsche beschaving vormen een volstrekt eenig hoofdstuk in de geschiedenis der wereld. In Holland herhaalde zich, wat eens in Spanje en Portugal was opgekomen en weer vernietigd was geworden: een Jodengemeenschap als vreedzaam geduld, tot zekere hoogte geacht volkselement, de Portugeesche Kerk van Amsterdam, het milieu, waar Rembrandt inspiratie, sujetten en vrienden vond, en waaruit Spinoza voortkwam. Het is waar, de vele uit Duitschland instroomende Joden, die zich deels in de Oostelijke provinciën verspreidden, deels in Amsterdam samenhokten, deelden noch in de beschaving noch in den welstand, noch in de betrekkelijke geachtheid van hun Portugeesche volksgenooten. Zij golden bij volk en bij overheid voor bedriegelijk en dikwijls voor misdadig, zij leden mede in den onheugelijken smaad van Israël, maar met mate. Men vervolgde hen niet, en sloot hen niet af van het overige volk.



Het Calvinistische karakter van de leidende groep in de jonge Republiek is, zooals ieder weet, ten zeerste versterkt door den toevloed van uitwijkelingen uit de streken, waar het Spaansche gezag weer vasten voet kreeg, en elk spoor van ketterij verdelgde. Van 1567 af, maar vooral na den val van Antwerpen in 1585, kwamen zij herwaarts, uit Vlaanderen, Brabant, Henegouwen en Artois, deels Fransch deels Vlaamsch van taal. Het waren uit den aard der zaak niet de zwaksten, die de ballingschap in een volstrekt nog niet zoo veilig achterafgebied, - want dat moesten Holland, Zeeland, Utrecht hun schijnen -, verkozen boven den eigen grond onder Spanje en Rome. In het nieuwe land niet weerhouden door de talrijke traditioneele banden, die iemand in zijn eigen land conservatief maken, vormden zij hier van nature het radicale element in staatszaken, zooals in Leicester's dagen bleek. Zij hadden alles te winnen en niets meer te verliezen. Zij hebben veel gewonnen, in de eerste plaats hun rijkdom, in den handel. Zij waren, als eens vervolgden, stug in geloofszaken, zeer ondernemend in het bedrijf tot het gewaagde toe, en hebben heel wat krachten geschonken aan het contra-remonstrantendom van kort na 1600.
 
Het is niet noodig, hier de kerkelijke twisten en het staatsgeschil uit de jaren van het Bestand uitvoerig te beschrijven. Het komt er enkel op aan, in het kort bestek, waaraan wij ons hier binden, de beteekenis daarvan voor de beschaving terloops aan de orde te stellen.

Uit dit oogpunt bezien, schijnt ons de overwinning van 1618 nauwelijks een overwinning te noemen. Want hoe rechtzinnig en hoe goed kerksch de hervormde meerderheid ook sinds de crisis geworden was, men kan niet zeggen, dat Nederland's leven en beschaving der zeventiende eeuw, in hun volheid beschouwd, sindsdien den Dordtschen stempel heeft gedragen. Hoe spoedig waren niet de Remonstranten gerehabiliteerd geworden! In het jaar zelf, waarin Hugo de Groot door een zekere linkschheid zijn blijvenden terugkeer uit de ballingschap mankeert, opende Amsterdam zijn Athenaeum Illustre met den Mercator sapiens van Barlaeus, den man, wien 1618 zijn ambten aan de Leidsche Universiteit gekost had, vriend van Hooft en Huygens beiden, en in tal van opzichten een der volledigste vertegenwoordigers van de beschaving, die hier geschetst wordt.

Toen na 1618 het Calvinisme niet meer strijdvaardig behoefde op te treden, omdat het meester was, hield het onvermijdelijk op, de levendige drijfkracht te zijn, die het geweest was. De geest van Voetius mocht domineeren in Utrecht, dat op haar beurt haar oude stadsschool omzette in een universiteit, in Holland deed hij het niet. Weldra kwam in de wijsbegeerte van Descartes een kracht op, die, zonder het geformuleerd geloof te ontwortelen, het toch, in de gedaante van Coccejus' meeningen, ondermijnde.

De toon van het leven der eeuw, zooals die klinkt uit kunst en wetenschap, uit zeden en gewoonten, uit de belangstellingen en de vermaken, uit het bedrijf en uit de politiek, is nooit volkomen puriteinsch geworden. Hier ligt een sprekend onderscheid met dat andere land, waar het Calvinisme onbetwist meester was: Schotland. De Schotsche Presbyterianen waren in veel sterker mate dan het Nederlandsche volk verkerkelijkt. Ten spijt van alle bevliegingen van protestantsch rigorisme, bleef de grondtoon van het Nederlandsche leven veeleer het geluid van Erasmus dan van den reformator van Genève. De verbinding van vroomheid met zin voor kennis en beschaving, die de grondslag was geweest van den geest des grooten Rotterdammers, had hier al wortel geschoten, nog eer Calvijn, in Erasmus' doodsjaar,  zijn granieten woord sprak. Het Humanisme851, in een eigen Noordelijken vorm, die èn van den Italiaanschen, èn van den Franschen, èn van den Duitschen karakteristiek afweek, is hier te lande altijd de voedingsbodem der beschaving gebleven.



Over het politieke aspect van de crisis tijdens het Bestand hier slechts een enkel woord. Zoodra in 1609 de veiligheid van den Staat voor twaalf jaren gewaarborgd was, en de wapenen rusten zouden, was een onbelemmerde voortgang van het systeem, dat in de partij van Oldenbarnevelt belichaamd was, ontegenzeggelijk een gevaar geworden. Strikt provinciale souvereiniteit, onbetwiste heerschappij van het stedelijk patriciaat, de Kerk open voor de vrijere en breedere strekkingen van Arminius' leer en van Grotius' onvergelijkelijken geest, het scheen alles de Kerk, zooals Gomarus en de zijnen die wilden hooghouden, met ondergang te bedreigen. Op den achtergrond stond als zwijgende aanhang voor de Hollandsche partij alles wat doopersch of spiritualistisch dacht. En als men nu de zaken op haar beloop liet, als men deed naar den zin van Jeannin, den Franschen gezant, en confessioneel het land zich verder vrij ontwikkelen liet? Dan zouden ongetwijfeld de katholieken de winnenden zijn. Een zekere noodzaak om in te grijpen in kerk- en staatsbestel beide was voor de tegenpartij onmiskenbaar gegeven.

Wij weten, hoe het gegaan is: Maurits' louter politiek geïnspireerde partijkeuze van zijn soldatenstandpunt; het korte, zoo goed als onbloedige conflict, de remonstrantsche stadsregeeringen verjaagd, de zaak der Kerk toevertrouwd aan de nationale synode, wier standpunt van te voren vaststond, en de overwinning bezoedeld met al de partijdigheid, die men in den tegenstander gelaakt had: 't leidt tot 's Lands treurspel op het Binnenhof.

Zoo handhaafde zich het Calvinisme, gezuiverd van de Arminiaansche ketterij, in zijn positie als Kerk van den Staat, die toch niet Staatskerk was. De openbare ambten waren voortaan slechts voor hen, die de formulieren van Dordt aanvaardden, doch zonder dat die regel in de staatswet zelf in den vorm van een eed of ‘Test’ was vastgelegd.  Alweder dat vermijden van het al te scherp omlijnde, zoo typisch voor het wezen van dezen Staat. Het systeem, dat de kerkelijke verhoudingen bepaalde, kon noch volledige godsdienstvrijheid noch principieele verdraagzaamheid heeten. Het was een praktijk, die met een oogje toedoen en af en toe eenige omkooping het lot van de gezindten, die buiten de officieele Kerk stonden, zeer dragelijk maakte. De katholieke eeredienst gold formeel als verboden, maar iedereen wist de schuilkerken te vinden. Zelfs de uitsluiting van ambten liet uitzonderingen toe, inzooverre als er in enkele provinciën nog wel adellijke katholieke rechters werden toegelaten, terwijl in het leger de katholieke adel zelfs een plaats van eenige beteekenis innam. De protestantsche dissenters, Doopsgezinden en Lutherschen, leden nauwelijks onder die uitsluiting, want zij begeerden geen ambten, evenmin als de Joden.

Men zou derhalve den confessioneelen toestand des lands met eenig recht een permanenten status quo kunnen noemen, uitgaande van de verhoudingen in 1618. Men had in hoofdzaak de zaken genomen en gelaten, zooals zij waren. Het centraal gezag was in het kritieke oogenblik in staat geweest, het conflict te beslissen in één bepaalden zin. Het was echter daarna nimmer sterk genoeg, noch ook ernstig geneigd om verder dwang uit te oefenen of ijverig te bekeeren. Het was in veel opzichten het ontbreken van een sterke centrale macht, wat aan de Republiek het behoud van een godsdiensttoestand veroorloofde, die aan de zwakken ten goede kwam.

Wij zeiden het al: 1618 mocht kerkelijk een overwinning beteekenen, staatkundig bracht het niet veel meer dan een lichte verschuiving, en uit het oogpunt der beschaving beteekent het nauwelijks meer dan een compromis tusschen twee levensrichtingen. De wisseling van personen in de regeeringscolleges heeft het regeeringsstelsel niet veranderd, en den beschavingsinhoud van de leidende klasse evenmin. Deze nam voortaan wat strenger kerkelijke vormen in acht, maar gaf daarmee noch haar opvatting van de vrijheid in den Staat, noch de Erasmiaansche basis van haar persoonlijkheidsideaal prijs. Puriteinsch in den Engelsch-Schotschen zin werd zij niet. De Nederlandsche beschaving der zeventiende eeuw levert evenmin het Roundhead-, als het Cavalier-type op. De geheele ontwikkeling was hier anders geweest dan in Engeland, en de grondslagen zelf verschilden.

In Engeland staan reeds omstreeks 1600 twee vormen van cultuur scherp tegenover elkaar. Aan den eenen kant stond het puriteinsche  ideaal van streng en sober leven in volstrekt bijbelschen trant en oudtestamentischen geest, in gedachte, taal en gedrag doordrenkt van het schriftwoord, onverschillig of men in de Staatskerk bleef of als Presbyterianen, Congregationalisten, Brownisten er zich van afgescheiden had. Daartegenover stond het type van beschaving, waarin alles was samengevloeid, wat voor Engeland Renaissance en Humanisme beteekend had. Hier was een talrijke aristocratische klasse, van de gentry af tot den hoogsten adel toe, die de door de Renaissance weer verjongde ideeën van ridderschap en hoofsche cultuur in praktijk beoogde te brengen door een leven van avontuur, waarin actieve krijgsdienst, stoutmoedige zeereizen, jacht en poëzie elkander afwisselden en aanvulden. De persoonlijkheid, die uit deze sfeer opgroeide, behoeft niet louter man van de wereld, hoveling en bel-esprit te zijn. Ook hier is plaats voor godsdienst en levensernst, getuige die vroegste van alle Cavaliers, die Philip Sydney was. Sydney's geest was, hoewel hij natuurlijk in de Staatskerk stond, zuiver Calvinistisch gericht. In dit opzicht vormt hij een uitzondering. De meesten van dit levenstype vonden juist wegens de banden van het Anglicanisme met het Katholicisme in de Staatskerk hun aangewezen godsdienstvorm. De aristocratische inrichting, de sterk nationale traditie, de geleerde, conservatieve theologie, het strookte alles wonderwel met den geest van Renaissance en Humanisme, waaruit de Engelsche gentleman leefde.

In Engeland botsen gedurende een halve eeuw die twee beschavings-vormen fel op elkander. Het Puritanisme schijnt met den afloop van den Burgeroorlog gewonnen te hebben, maar toont zich, ondanks een leider van Cromwell's statuur, niet in staat, het land te regeeren of den geest des volks blijvend uit te drukken. Toch beteekent de Restauratie niet een reactie, niet een terugkeer tot het uit den tijd geraakte Cavalier-type. Zij beteekent tijdelijk zedenverval en verwildering; een onbeschaamd atheïsme steekt in de hoogere kringen den kop op, en Karel II is niet de man, om den vloed van ongerechtigheid, die zich op alle gebied baan breekt, te keeren. Maar de krachtige gezondheid van het Engelsche volk wint, en uit de vermenging van de vroegere stroomingen groeit het moderne Engeland.



Hoe geheel anders de korte beschavingskamp in Nederland! Tusschen de strijdende groepen is noch het sociale verschil noch het contrast van cultuur bijzonder groot. De Contra-remonstranten zijn niet geheel te vergelijken met de Puriteinen. Nog minder gelijkt hun  tegenpartij op de Cavaliers. Wel bestaan er punten van aanraking tusschen de Remonstranten en het Anglicanisme. Niet toevallig namen de Engelsche Puriteinen den naam ‘Arminians’ uit Holland over, om er hun vijanden, de hoogkerkelijken, mee te smaden. Hugo de Groot en William Laud hebben zich geestverwanten gevoeld. Maar de Hollandsche patriciërs, al hadden zij heerlijkheden en vreemde ridderorden, geleken weinig op den Engelschen aristocraat; de hoofsche en de militaire allure ontbraken hun. De tegenstellingen zijn derhalve hier te lande geringer, het twistpunt is beperkter, het conflict duurt maar kort, en de snel bereikte uitslag raakt de grondslagen van den Staat niet. De regeeringsmachine liep rustig verder. Er volgde geen sterke reactie. Een zekere amalgameering van de op zich zelf al minder verscheiden levens- en geestestypen van rekkelijken en precijsen voltrok zich vrijwel ongemerkt. Men kan gerust zeggen, dat de Nederlandsche beschaving van het tweede en derde kwart der zeventiende eeuw een progressiever stadium representeert dan de gelijktijdige Engelsche. Tegenstellingen die daar ginds nog het nationale leven spleten en de stabiliteit der beschaving schokten, hadden hier reeds een eenigermate harmonische oplossing gevonden.



Komen wij van deze uitweiding terug op de vraag, die in het voorafgaande nog open bleef: in hoeverre heeft tot den bloei van Nederland's beschaving het Calvinisme de groeikracht geschonken? - Is het nog meer geweest dan het zout en de zuurdeesem van het godsdienstig leven? - Is het ook de voorwaarde geweest voor de intellectueele en sociale ontplooiing van dit jonge volk, heeft het Nederland's geest gevormd, zijn kunst bevrucht? - Wie op die vragen een ernstig antwoord tracht te geven, moet terstond bevinden, dat hij werkt met volstrekt onmeetbare grootheden. Vast staat dit: In den opbouw en in het behoud van den Staat heeft Calvinistische geloofskracht, moed, vertrouwen, standvastigheid een onschatbaar groot aandeel gehad. Het heeft de geesten gestaald, gehard, ook wel eens verhard, de handelende personen als een Jan Pietersz. Coen tot hun vruchtbare daden geschikt gemaakt. Het heeft zichzelf als verplichten vorm opgelegd aan allen die den Staat dienden en door dezen met gezag bekleed werden. Wil dit zeggen, dat de geest van het Calvinisme onze beschaving in al haar uitingen heeft doortrokken? - Een toets daarop biedt de geschiedenis van hoogeschool en wetenschap. In het eind van 1574, wanneer nog maar enkele maanden door het ontzet van Leiden  het allernijpendste gevaar voorloopig is afgewend, wanneer niemand nog droomen durft van een zelfstandigen staat, op zijn hoogst van een bevredigend compromis met den koning van Spanje, sticht de Prins, in overleg met de Staten, voor Holland en Zeeland de Universiteit van Leiden. In de oprichtingsoorkonden, van 's Prinsen brief aan de Staten van 28 December 1574 af tot in het octrooi en de statuten toe, klinkt de toon van vrijheid en eenheid zeker even sterk als die van ‘de rechte kennisse Godts’. ‘Een vast blochuys ende bewaernisse der gantscher landen ende mede eenen onverbrekelicken bandt der eenicheyt derselven niet alleen onder m'elcanderen maar ook met alle aanpalende provincien.’ Van aanvang af gaat de zorg niet enkel naar ‘de scientien der godtheyt’, maar ook naar ‘allerley goede eerlycke ende vrye kunsten ende wetenschappen’; de school zal dienen ‘tot een vast steunsel ende onderhout der vryheyt ende goede wettelicke regeeringe des lants niet alleen in zaecken der religie, mar oeck in tgeene den gemeynen burgerlicken staedt ofte welstandt belangt’. Heeft eigenlijk ooit iemand het diepste wezen van een universiteit zoo goed begrepen als Prins Willem van Oranje? - De bestemming der hoogescholen tot kweekplaatsen van een rechtzinnige geestelijkheid spreekt veel sterker mee bij de oprichting van de latere: te Franeker, Groningen, Harderwijk, Utrecht dan bij die van Leiden.

In welke mate ook als uitdrukkelijk doel van elke hoogeschool in het bijzonder de bevordering van het gereformeerd geloof moge hebben overwogen, zij werden alle spoedig iets meer dan dat. Niet dat hun positie als kweekplaatsen van Calvinistische theologie niet van het uiterste gewicht zou zijn geweest. In haar hoedanigheid van centra van het Calvinisme zijn de Nederlandsche universiteiten voor alle landen, waar Calvijn's leer vast geworteld was, bolwerken van deze zelf geweest. In die qualiteit trokken zij den stroom van leerlingen uit Duitschland, Schotland, Engeland, Polen en Hongarije. In de Republiek zelf bleven zij weliswaar aan de heerschende Kerk verbonden, maar volstrekt niet zulk een onbetwist domein der rechtzinnigheid, als hun statuten schenen in te houden. Uit Leiden had men na 1610 de Remonstranten te verwijderen, en sedert 1650 waren alle min of meer een strijdperk voor of tegen het Cartesianisme. De oppermacht der Gereformeerde kerk in de zeventiende eeuw was in sommige opzichten meer een van de letter dan van den geest.

De hoogescholen hier te lande hadden een voordeel in het feit, dat zij nieuwe stichtingen waren, onbezwaard door den last van een  middeleeuwsch verleden. Dit wil niet zeggen, dat het uit de scholastiek stammende stelsel van hooger onderwijs niet ook hier ingang vond, en drukte: Aristoteles was hier evengoed troef als ergens elders. Toch had de hoogeschool hier meer vrijheid en gelegenheid dan de oudere universiteiten, om nieuwe takken van wetenschap tot wasdom te brengen, of oude te volmaken. Het was tenslotte niet de theologie, maar de klassieke en Oostersche studiën, de anatomie, de sterrekunde en de botanie, de physica en de chemie in haar opkomst, wat onze universiteiten blijvend beroemd zou maken. Al deze studiën stonden geheel buiten de sfeer van het Calvinisme of van den Calvinistischen geest.



Indien reeds binnen het domein der universiteit, dat de Kerk zich toch eigenlijk als het hare had afgeperkt, haar heerschappij geenszins de ontwikkeling geheel heeft bepaald, hoeveel zwakker is dan nog het Calvinistische element in de geestesuitingen, die los van de Kerk, of zelfs ten spijt van haar hun vorm aannamen. Aan de gedachte van Hugo de Groot, om van Spinoza niet te spreken, is elke aanraking met de leer van Calvijn vreemd geweest. Hoeveel eerbied en waardeering men ook voor het Calvinisme als factor van onze beschaving moge hebben, het blijft onloochenbaar, dat het geestesleven van de eeuw, in zijn geheel beschouwd, slechts voor een matig deel op de leer, die Dordrecht voorschreef, gegrondvest is geweest.

In dit verband moet ook een feit gezien worden, waarop naar mijn meening, zoo vaak er van de nieuwere Europeesche beschavingsgeschiedenis sprake is, niet genoeg kan worden gewezen852, nl. het feit, dat in dit land de gruwel der heksenvervolgingen meer dan een eeuw eerder heeft opgehouden dan in de omringende landen. Terwijl in Duitschland de Leipziger professor Carpzovius zich nog in het midden der zeventiende eeuw op zijn heksenverdelging in het groot beroemde, terwijl Richelieu zelf de hand had in de veroordeeling van Urbain Grandier, die de Ursulinen van Loudun zou betooverd hebben, terwijl Schotland en Zwitserland voorbeelden van executies opleveren tot diep in de achttiende eeuw, had hier te lande het laatste groote heksenproces met foltering en terechtstellingen plaats in 1595 te Utrecht, destijds centrum van het strenge Calvinisme853. In Holland eindigde er een in 1610 met vrijspraak; Jacob Cats had daarbij als verdediger zijn roep als jong advocaat gewonnen. Daarna schijnt men  hier geen heksen en toovenaars meer gerechtelijk vervolgd te hebben854. Dit wil niet zeggen, dat het volk er niet meer aan geloofde. Het geloofde er evengoed aan als overal elders, en de rechtzinnige predikanten zullen dat geloof eer aangewakkerd dan bestreden hebben. Wij weten immers, hoe Balthasar Bekker om zijn ‘Betoverde Wereld’, 1691, als godslasteraar en ketter door de Kerk werd lastig gevallen.

Dit staal van voorrang in echte beschaving was te danken aan een verlichten en humanen magistraat, aan die klasse van regenten, die men zoo hard pleegt te vallen om tekortkomingen, die destijds overal in elk bestuur welig tierden.

Wij begeven ons hier niet in de netelige vraag, welk aandeel de Kerk heeft gehad in die verschrompeling van een volksbeschaving, waarvan hierboven al even sprake was. De kerkklokken werden, tot op het luiden bij begrafenissen, tot zwijgen gebracht, en het heeft weinig gescheeld, of het orgel had dat lot gedeeld. Des te vroolijker klaterde tot in het kleinste stadje het klokkenspel van raadhuis- en kerktoren beide. Overigens hebben, gelijk reeds gezegd, tot de algemeene ontkleuring van het volksleven waarschijnlijk de Doopsgezinden even overtuigd bijgedragen als de Gereformeerden.

De slotsom van een beschouwing over het aandeel van het Calvinisme als factor in onze zeventiende-eeuwsche beschaving, anders gezegd over de diepte en duidelijkheid van haar Calvinistischen stempel, zou ongeveer aldus kunnen luiden. Hoewel overal in bijzonderheden onnaspeurlijk, is de invloed van Calvijn's leer en geest ongetwijfeld beslissend geweest voor de opkomst en het behoud van den nieuwen, vrijen Staat der Vereenigde Provinciën, desgelijks zeer aanzienlijk voor het winnen van onze macht over zee. Een Calvinistischen stempel, als men die beeldspraak levendig opvat, droeg het volksleven zeer zeker. Wat de leer en de praktijk van 1618 voor het godsdienstig leven zelf, voor den aard van de vroomheid en de innigheid van het geloof heeft beteekend, laat ik hier rusten. Men meet het besef van het Eeuwige niet met historische termen.

Voor de opkomst der wetenschap, dat geweldige stuk zeventiende eeuw, heeft het Calvinisme geen specifieke beteekenis gehad, onverschillig of de eene wetenschappelijke figuur een strenge belijder en  de andere een laksche was. Aan de dichtkunst heeft het Calvinisme herhaaldelijk stof en inspiratie verleend. De bouwkunst ontving van de Kerk de meeste van haar groote opdrachten, doch het is de Kerk als organisme, die ze haar geeft, niet als doctrine, en de vraag, of in het product strikt Calvinistische strekkingen tot uiting komen, blijft open. Hetzelfde geldt voor de schaarsche voortbrengselen der beeldhouwkunst, met name de grafmonumenten; alleen is in het grafgesteent, onder de praal van krijgsroem of kwartieren, het accent van de leer nog verder te zoeken dan in de architectuur. De schilderkunst der eeuw dankt aan het protestantsch geloof niet al te veel, en aan het Calvinisme in het bijzonder nog minder. Want de wijding van Rembrandt's heilige tafereelen gaat boven de onderscheidingen van confessioneele terminologie uit. Onder de allergrootste namen van hen, die vorm of gedachte schiepen, is er geen van een ijverig Calvinist: niet Grotius, niet Vondel, niet Rembrandt.


IV

Bij een poging, om zich het zichtbare en hoorbare gedeelte van Nederland's beschaving in de zeventiende eeuw levendig voor te stellen, moet men, na aldus van haar grondslagen en algemeene verhoudingen het een en ander te hebben gezegd, nog niet aanstonds overgaan tot die twee gebieden, die reeds trekken als magneten: kunst en letterkunde. Eerst moet de blik nog wat gericht blijven op het dagelijksch aspect van menschen en dingen. Altijd komt men dan terstond terug op die eigenschap van het Nederlandsche volk, die noch verheven noch diep geestelijk, en toch zoo belangrijk is: den eenvoud van het leven, en in nauw verband daarmee de spaarzaamheid en de zindelijkheid. Het eenvoudige zit niet enkel in kleeding en gewoonten, in den toon van het gezelschapsleven en den geestelijken habitus. Het zit ook in structuur en uiterlijke gedaante van stad en land zelf. Een vlak land zonder veel hoog geboomte (want ook de duinstreek, ‘'s graven wildernis’, gaf in haar ongerepten staat toch geen aanblik van sombere wouden), zonder heel veel resten van dien allerzwaarsten kasteelbouw, zooals Zuidelijker landen ze vertoonden, gaf reeds op zich zelf het oog de rust van eenvoudige lijnen en wazige verten zonder scherpe breuken. Hemel en wolken werkten hier toen als nu als de zachte verstillingen van den geest. De bescheiden steden  lagen met haar groene wallen in rondom meerder groen, en overal waar geen hei was, was altijd water, breed of smal, het water, oudste element der schepping, waarover Gods geest zweefde in den beginne, het water, de eenvoud zelf van al het aardsche. Het was geen wonder, dat in dit land ook de menschen eenvoudig waren, in hun denken en in hun manieren, in hun kleeding en in hun woning. In de voorliefde voor het stemmige zwart ontmoetten elkaar de uitersten van den Hollander en den Spanjaard. Huygens spreekt van ‘Holland's ouden roem van slechte deftigheyt’, de deftigheid, waarin eenvoud en soberheid met staatsie en waardigheid samengaan. Soberheid, behalve in spijs en drank, want matigheid heeft niemand onzen vaderen ooit onder hun deugden aangerekend.

Welvaart en rijkdom hebben dien ouden trek van algemeenen eenvoud eigenlijk nooit geheel uitgewischt. Nog omstreeks 1676 valt den Keulschen nuntius Pallavicino, als hij ons land bezoekt, overal behalve in den Haag, ‘de oude eenvoud op van levenswijze, kleeding en huisraad’, zoodat hij looft, ‘hoe dit volk aan de anderen de weelde verschaft, zonder een deel daarvan voor zich te nemen’. 's Lands zede en de algemeene regel, - gaat hij voort - ‘is, om minder uit te geven dan men inkomsten heeft, en het geldt als schandelijke verkwisting, ja als een losbandig leven, om anders te doen’. Hij vond Amsterdam juist eenige jaren tevoren weer door een nieuwe ringgracht uitgebreid en geheele wijken alweer met prachtige huizen volgebouwd. Slechts aan dit volk, - meent hij -, dat zijn rijkdom niet in ijdele uitgaven voor kleeding of bedienden verspilt, is het mogelijk geweest, zoo iets met gemak tot stand te brengen. ‘Op deze wijze dragen de Hollanders duurzaam bij tot de schoonheid en de eer van hun land.’855

Wanneer een vreemdeling nog in de rijke handelssteden den indruk van eenvoud ontving, hoe zal het dan, bij allen welstand, op het land zijn geweest! Adriaan Leeghwater, door zijn werk en door zijn plannen belichaming van den gezonden en ver vooruitzienden nuttigheidszin van ons volk, vertelt in zijn merkwaardige gedenkschriften856, hoe in zijn geboortedorp De Rijp maar drie paar schoenen aanwezig waren, die voor de schepenen werden opgevorderd, als zij voor zaken van de Staten naar Den Haag moesten.

Over de alom befaamde zindelijkheid van huizen en straten slechts  een enkel woord. Het feit, dat zij zich zoo bijzonder openbaarde ten Noorden van het IJ, heeft zijn grond ten deele in een economisch motief. De kaasmakerij geschiedde in het boerenhuis, en aangezien de geringste verontreiniging den arbeid van weken bederven kon, begreep iedereen, dat de uiterste zorgvuldigheid in de geheele omgeving noodzakelijk was, al wist men niets van microben.

Misschien ligt de behoefte aan het schoon gepoetste en gewasschene toch ook wel dieper in den bodem van het volkskarakter. De Nederlander heeft steeds de dingen van het gewone leven hoog geschat en de waarde van het alledaagsche begrepen. Het strookte met zijn innigste vroomheid, dit alles te waardeeren als gaven Gods, en die waardeering deed ze hem genieten als schoonheid, en maakte ze hem de moeite waard, om ze heel te houden en als nieuw te onderhouden, met poetsen en boenen en stoppen, wat hem tot een hartstocht werd. Het kwam hem te stade, dat water altijd bij de hand was, en dat de vochtige lucht en de zeewind de atmosfeer meestal vrij van stof hielden.

Het was een huisbakken deugd, die zindelijkheid, maar het was niet een bot materialisme, veeleer het tegendeel. De eigenschap hangt samen met een sterken werkelijkheidszin, in de diepere beteekenis, dat men de wereld en de dingen als werkelijk aanvaardt, de werkelijkheidszin, die, hetzij philosophisch gebaseerd of niet, de dingen als inderdaad en elk voor zich bestaande erkent en waardeert. Er spiegelt zich in die zindelijkheid iets van een ethisch evenwicht, dat den Nederlandschen vorm van vroomheid typeert. Men leze de bladzijde, die Jan Veth schreef over het verband tusschen de Hollandsche zindelijkheid en de kunst van Jan Vermeer857.

Van die groep van echt Nederlandsche eigenschappen als eenvoud, spaarzaamheid en zindelijkheid, en als men wil, ook nuchterheid, prozaïschen zin, alledaagschheid, komen wij als vanzelf terug op de figuur, die ons nu van de beschouwing der beschaving in het algemeen op die van de letterkunde zal overleiden, Constantijn Huygens. Wij spraken al van hem als den man van stand en aanzien, die toch door en door burger bleef van geest en inspiratie. Wij moeten hem nu vollediger zien te verstaan, als een zeer zuiveren vertegenwoordiger der beschaving van zijn land en van zijn tijd, op een hoog niveau, zonder tot de allergrootsten te behooren. Het geslacht Huygens, hoewel uit Brabant herkomstig, behoorde niet tot de uitgewekenen uit  het weer Spaansch geworden Zuiden. Constantijn's vader Christiaan was geboortig uit de baronie van Breda, reeds van 1578 af een der secretarissen van Prins Willem, en na diens dood van den Raad van State. Hij gaf zijn kinderen een weldoordachte en met alle zorg uitgevoerde opvoeding, waarin spel en lichaamsoefening naast strenge geestelijke tucht moesten meewerken, om hen tot veelzijdig onderwezen, gezonde, moedige, eenvoudige, vrije en natuurlijke menschen te maken, - een Renaissance-ideaal in de praktijk, en op zijn best. Constantijn is zijn geheele lange leven die opvoeding waardig en dat ideaal trouw gebleven. Hij behoorde tot de onvermoeibaren, die van hun tijd tienvoudig profijt weten te trekken, een universeel talent zonder den stempel van genialiteit. Hij kende verscheiden talen, teekende niet slecht, en was een volleerd musicus, die honderden composities naliet. Hij dichtte in het Nederlandsch, het Latijn en het Fransch, en hield zich naast dit alles steeds nog met theologie, natuurkunde, sterrekunde, wijsbegeerte en letteren bezig. Zijn werkzaamheid in zijn ambt als secretaris van den Prins was onvolprezen. Nog als zeventiger reisde hij voor de Oranje's op lastige besognes naar hun prinsdom in Zuid-Frankrijk en naar Londen. Hij was een en negentig, toen hij in 1687 stierf. Zijn omvangrijke briefwisseling in verschillende talen met literaten, edelen, geleerden, diplomaten en vrouwen heeft hij zelf geordend. Het verbaast niet, onder de gedichten van dezen nooit vermoeiden geest een tirade tegen den slaap aan te treffen.


‘Het slaepen houd ick voor geen menschelick vermaeck:

En, als ick kiesen moght, ick wenschte my noch vaeck,

Noch slaepen opgeleght. foey, daghelixe sterven,

Foey, platte peuluwdoot; foey, quistigh tijdverderven,

Die u ontbeeren moght, wat waer sijn leven lang!...’

‘Maer emmers (bedenkt hij zich dan) die het kost niet schicken,

schickten 't soo. Te bedd; 't is Gods bevel; men magh niet stadigh

leven; Daer hoort wat stervens toe...’858


In het heldere, zuivere beeld van dezen dichter, die niet volkomen dichterlijk genoeg was, van dezen mensch zonder smet of blaam hoort ook de innige rouw om zijn Sterre, die hij niet vergat.

Achter zijn op het eerste gezicht bij al hun kunstigheid zoo spontane gedichten staat altijd een voorraad van humanistische geleerdheid,  die hij niet nalaat, in de aanteekeningen aan te halen. Toch blijft hij Nederlandsch tot in het merg; het gelukt hem zelfs, Italiaansche, Fransche, Spaansche en Engelsche letterkunde van zijn tijd of van de voorafgaande eeuw in een echt Hollandschen toon te transponeeren.

Wij lezen eigenlijk Huygens niet meer, tenzij ons beroep het meebrengt, hem te lezen. Waar ligt het aan? Voor een deel, schijnt het mij, aan een betreurenswaardige verzwakking van onze belangstelling, en daarmee verwaarloozing van onze kennis ten opzichte van de gewone, laat ik maar zeggen ouderwetsche geschiedenis van ons nationaal verleden. Voor den gemiddelden beschaafde leven de figuren niet genoeg meer, de bijzondere feiten zijn hem niet vertrouwd genoeg meer, zooals zij het waren in de dagen van Van Lennep en Potgieter. Wanneer de hedendaagsche lezer geschiedenis zegt, bedoelt hij veelal een oppervlakkig zich vergapen aan wat indrukken van beeldende kunst, of wat filmpjes van den historischen buitenkant. Maar hoe de Staten van Holland werkten, of hoe het tot de Acte van Seclusie kwam, of wie Nicolaas Witsen was, interesseert hem minder, dat is voor de vakmenschen, meent hij. Dit verlies van contact met 's lands geschiedenis, (ten spijt van alle geïllustreerde werken, die er dagelijks over verschijnen), brengt een geest als dien van den voortreffelijken Constanter op den achtergrond. Zijn poëzie is voor onzen tijd te intellectueel en al te sterk gebonden aan de omgeving, waarin hij leefde. Zijn zedensatiren als het Kostelyck Mal, zijn emblemata, zijn gnomica en puntdichten, zijn zedelijke overpeinzingen en zijn vrome gedichten, het zijn altegader letterkundige oudheden geworden. Het is niet alles de schuld van den modernen lezer, als hij het zoo vindt. Er zijn ernstige objectieve tekorten in Huygens' talent. De gekunstelde uitdrukking maakt het lezen te inspannend; de geleerde onderbouw schrikt af, en verveelt. Hij maakt al te veel gebruik van de rhetorische figuur van het oxymoron, de schijnbare absurditeit, die zich oplost als ironie. Zijn geest is frisch en krachtig genoeg, maar de smaak van het komische, waaraan hij zich steeds weer beproefd heeft, is vervlogen; verschaalde luim of scherts is ongenietbaar. Men komt tot de slotsom, dat Constantijn in het diepst van zijn ziel veel te ernstig was, om in het komische te slagen.

Maar toch, tot slot: wien het te doen is, om den geest van onze zeventiende eeuw in te drinken als een ouden wijn, laat hem Hofwyck ter hand nemen; hij vindt er meer vernuft dan poëzie, maar hij vindt  er zijn land en zijn volk in, zooals het was, toen alle planken, die aan schuiten of schuren maar een kleurtje dragen konden, vroolijk straalden in groen en wit en rood en geel en blauw.

Indien het van Constantijn Huygens naar Jacob Cats maar één stap is, dan is het niet die van het sublieme naar het belachelijke, want Huygens is niet subliem en Cats niet ridicuul. Men heeft ons gewend, van den dichter, wiens werk twee eeuwen lang naast den Bijbel in geen huis ontbrak, met zekere verlegenheid als verontschuldigend te spreken. Wij vinden hem min of meer het enfant terrible van onzen grooten tijd. Hij vertoont ons van dien tijd een al te middelmatige hoogte, die ons te laag schijnt, terwijl zijn onovertroffen populariteit bewijst, dat juist in hem het Nederlandsche volk zichzelf terugvond, zooals het wilde zijn. Heeft het voor eenig deel gelegen aan zijn herkomst uit Zeeland en niet uit Holland, dat Cats niet boven zijn niveau uit heeft kunnen stijgen? - Men verdenke den schrijver van deze bladzijden niet van te geringe waardeering voor dat betooverendste gewest van Nederland, waar de lichten weeker, de verten meesleepender, de weiden groener en de dorpen intiemer zijn - en waar de steden schooner waren... dan ergens elders. Maar is het toch niet een feit, dat het volk der ronde Zeeuwen, stoute zeevaarders en visschers, goedmoedige boeren, voor de werken van den geest en van de scheppende hand in onze bloeiperiode niet veel heeft voortgebracht? Was die ‘Zeeuwsche Nachtegaal’, waarmee de beaux-esprits van de Scheldeboorden zich in den letterkamp waagden, toch wel heel zeker niet een zomersche, slaapverdrijvende en toch rust meebrengende kikker in het riet?

Misschien is het veiliger en billijker, Cats' gebreken als dichter gebaseerd te achten in zijn aanleg tot wereldschen voorspoed en succes. Hij studeerde te Leiden, promoveerde in de rechten te Orleans, was als advocaat werkzaam, en klom, meer door de politieke omstandigheden en door zijn voorzichtige plooibaarheid dan door talent of verdienste, op tot het hoogste ambt in de Republiek. Hij, de Zeeuw, werd raadpensionaris van Holland, aangezien Frederik Hendrik op die plaats geen krachtige persoonlijkheid wenschte. Een staatsman werd hij nooit, wel ridder in een Engelsche orde, en door zijn vroegtijdig begonnen ondernemingen op het gebied van indijking een zeer rijk man. Hij was een goed Calvinist, steeds omringd door predikanten, maar met meer piëtistische en vooral moralistische dan leerstellige neigingen, zoodat ook het katholieke Zuiden hem zonder  bezwaar las en bleef lezen. Zijn werk ging zelfs vroegtijdig mee naar Zuid-Afrika, en bleef er in eere.

Cats' overmatige en langdurige populariteit blijft, hoe men haar ook beziet, voor ons volkskarakter een weinig beschamend. Al was hij dan louter formeel een veel beter dichter dan moderne aesthetiek wel heeft willen toegeven, waarom juist deze ordinaire geest met zijn berekende zedelijkheid, zijn bedachtzame zinnelijkheid, zijn zelfbehagen, zijn op het minimum van poëtisch begrip gestemde lier? Omdat hij gaf wat de massa verstond en belangrijk vond, omdat het gansche volk zich in zijn dikwijls onderhoudend, altijd leerrijk gekeuvel herkende in de volle banaliteit en prozaïsche nuchterheid, die het eigen was. Om Cats goed te zien moet ge hem niet willen genieten met uw dichterlijk, maar hem willen begrijpen met uw historisch orgaan, als den (niet altijd frisschen) vijver, waarin zich een heel tijdvak spiegelt.



Hoe langer de zware foliant van Cats' werken in de diepte der boekenkast kwam te rusten, hoe levendiger de belangstelling werd voor Brederoo, Gerbrand Adriaensz. - Welk een contrast! De heer van Zorgvliet, die wel van kindsbeen af zijn hart verpand had aan de poëzie, doch eerst laat recht tot dichten kwam, die beladen met eer en ambt en aardsche goederen, en nimmer uit de plooi geraakt, drie en tachtig wordt, en de Amsterdamsche burgerjongen, die, sprankelend van geest en vol poëtisch vuur, juist de drie en dertig haalde. Cats gestudeerd, goed thuis in de klassieken (hij had Latijnsche en Grieksche verzen gemaakt), Brederoo, die, evenals die allergrootste, small Latin and less Greek had, - hij zelf zei van zijn kennis dat hem ‘maer een weynich kintsschoolfrans in 't hoofd rammelde’ -. Al heeft ook Brederoo het bij de klassieken gezocht, toen hij zijn Moortje bewerkte naar een Fransche vertaling van Terentius' Eunuchus, hij staat onder al onze dichters misschien het meest los van de humanistische geleerdheid, die bijna alle poëzie moest kruiden. Niet los van de Renaissance wel te verstaan. Want hoe zou zijn smartelijk gloeiend minnedicht mogelijk zijn geweest zonder Petrarca en al wat op dezen gevolgd was? Met de ontleening van zijn eerdere dramatische stoffen aan de Palmerijn-romans, zelf een nastuk van de Amadis-romans, putte Brederoo volop uit de rijk vloeiende bron van de late Renaissance. Veel merkwaardiger dan dit is zijn teruggrijpen op het Middeleeuwsche volkslied. En zijn meesterwerk tenslotte, zijn laatste tevens,  De Spaansche Brabander? De Spaansche schelmenroman Lazarillo de Tormes had hem het motief verschaft, maar wat er onder zijn hand uit werd, was het meest Hollandsche, ja, het meest Amsterdamsche, wat er geschreven is. Als ooit een stuk volksleven en volksbeschaving regelrecht spreekt uit een product der letterkunde, dan is het uit De Spaansche Brabander en de beste episodes van het Moortje. Hier heeft men de generatie, waartoe ook Vondel, ook Frans Hals, ook Jan Pietersz. Coen hoorden, bij de knoopen van hun buis. Hier heeft men hen in al hun echtheid en natuurlijkheid, al hun levenslust, al hun grofheid.

De twee groote blijspelen van Brederoo zijn eigenlijk noch in den vollen zin tooneel, noch komisch te noemen, al hebben de tijdgenooten om de ruwe boertigheid zeker hartelijk gelachen. Voor beide hoedanigheden zijn zij te zeer schildering. Al is de dialoog nog zoo levendig, de situatie bij wijlen nog zoo kluchtig, de handeling schiet te kort, en de luim is geen humor. Voor het ware komische moet men bij Ben Jonson wezen. Met dat al willen wij Gerbrand Adriaensz. niet voor iemand anders missen, want hij is van ons, hij geeft ons van ons eigen verleden en van het onvolprezen Amsterdam het meest pakkende beeld wat de tijd ons nagelaten heeft. Voor Brederoo's kunst is de metaphoor ‘beeld’ volstrekt op haar plaats. Want dat is het, waarom hij niet eigenlijk komisch is: zijn woord is te beeldend; geschilderde komiek laat evenmin lachen, als geschilderde tragiek weenen doet. Brederoo, die voor schilder werd opgeleid, en er in de eerste jaren nog zijn brood mee verdiend heeft, hoort eigenlijk niet in de litteratuur maar in de schilderkunst thuis.



Het is niet de bedoeling, om in deze schets van een beschaving als geheel een kort begrip der Nederlandsche letterkunde op te nemen. Wij springen al de andere dichters over, om nu tot Hooft en daarna tot Vondel te komen.

Wat zegt ons als representant van zijn beschaving die andere Amsterdammer, niet als Brederoo uit de schoenmakerij gekomen, maar uit het burgemeestershuis, Pieter Cornelisz. Hooft? De Hooft's waren evenmin als eigenlijk alle andere Amsterdamsche geslachten oude patriciërs. Het oude stadspatriciaat was met het Geus-worden der stad verdwenen. De familie van Cornelis Pietersz. was in handel en scheepvaart omhoog gekomen, en ook de zoon was door zijn vader voor den handel bestemd. Het verblijf in Frankrijk en Italië, dat hem daartoe zou voorbereiden, heeft den geboren literaat, die hij was,  geheel vervuld van den nabloei der Italiaansche Renaissance. In 1605 weet hij zijn vader te bewegen, den handel voor de studie in de rechten te Leiden te mogen verwisselen, en eer hij dertig is, verwerft hij van Prins Maurits de benoeming tot drossaart van Muiden, baljuw van Gooiland en hoofdofficier van Weesp. Hij heeft naar allen schijn zijn ambtelijke plichten niet verwaarloosd, maar zijn leven, des zomers op het slot, des winters te Amsterdam, was toch bovenal dat van den schoonen geest zonder aardsche zorgen, uitgezonderd die van zijn gezin, waarvan hij, zelf weinig over de veertig, alleen overbleef. Het karakteristieke van Hooft ligt, schijnt het mij, voor een goed deel hierin, dat hij, ondanks het geweldige opus der Nederlandsche Historiën, van aard en geest zoo weinig den typus der natie draagt. In zijn geschiedwerk gaat, wat men ook zeggen moge, de Nederlandsche klank vaak meer of min te loor in dien van Tacitus, die er doorheen blijft ruischen. Mij brengt bij wijlen de droge Bor nader tot de dingen zelf dan de al te schoon ciseleerende Hooft. In zijn bekoorlijke lyriek blijft hij toch eigenlijk Romaansch van smaak en toon; de vloeiende eenvoud van zijn taal en prosodie, het weeke accent, de warme gevoelstint, het schijnt alles zoo weinig verwant aan het harde element van onzen volksaard. Het zijn juist die weekere, zoete eigenschappen van zijn poëzie, die Hooft voor den modernen lezer zooveel toegankelijker maken dan eenig ander dichter uit de zeventiende eeuw. Die glans van zon en dageraad, dat zacht pathetische, het lichte en toch dikwijls diepe van zijn dicht, het lijkt alles onzen hedendaagschen geest nader dan het straffe en ruwe van zijn tijdgenooten.

Niettemin, wij weten te goed, hoe juist Hooft, de gastheer van den Muider kring, meer dan iemand anders een middelpunt gevormd heeft van het beschaafde leven van zijn tijd en zijn land, om al te veel nadruk te willen leggen op dat waarin hij afwijkt van den algemeenen toon van zijn omgeving.



Bij Vondel's glans verbleekt al het overige. Wij Nederlanders weten zeer stellig, dat Vondel tot de zeer groote dichters van alle tijden behoort. Wij weten ook, en wij aanvaarden het, dat de wereld hem niet kent en nooit kennen zal. Is het alleen omdat hij Nederlandsch schreef? Het is moeilijk vol te houden. Hij had immers ook in vertalingen een wereldroem kunnen oogsten, zooals het met Cervantes en de andere Spanjaarden, of in den jongeren tijd met de Russen en met Ibsen is gegaan. Het moet hem toch ontbroken hebben aan  bepaalde eigenschappen, die een dichter overal verstaanbaar, voor de wereld toegankelijk en onmisbaar maken.

Bij een poging om de figuur Vondel in een enkelen blik te overzien, dus zonder in te veel bijzonderheden te treden over zijn persoon, leven en werk, of alom bekende dingen te herhalen, roept men zich het best eerst de meest algemeene qualiteit van zijn poëzie voor den geest, d.w.z. haar formeele voortreffelijkheid. Er dringen zich dan woorden bij ons op als zwaarte van klank, majesteit, volheid. Vondel moge af en toe ook een zoete Pansfluit bespelen, of (hoe dikwijls niet) op een schallende trompet blazen, zijn werk in het algemeen is toch steeds in den volsten zin des woords orchestraal. De auditieve beeldspraak zet zich voor ons terstond om in een visueele: Vondel's dicht is van een ongeëvenaarde veelkleurigheid. Die veelkleurigheid wordt echter nooit bontheid; zij blijft schittering, kleurenspel. Veelkleurigheid, rijkdom, weelde, de metaphoor, die altijd ons onvermijdelijke hulpmiddel moet blijven, springt telkens over van het gebied van het eene zintuig op dat van het andere, of wel zij omvat die van alle tezamen. Met welke woorden drukt men de kracht, de lichtheid, de bewegelijkheid van Vondel's rhythme uit? Ik weet niet, hoeveel percent van zijn werk in Alexandrijnen geschreven is, wel weet ik, dat, wanneer hij soms vermoeit (en hij doet het mij dikwijls), het niet aan de qualiteit van zijn Alexandrijn ligt. Toch, als hij zich er bij wijlen van losmaakt, en zich in andere maten uitdrukt, dan is het vaak, alsof hij klapwiekend opstijgt en wegvliegt uit een kooi. Weer zoekt de geest naar andere omschrijvingen van de hoedanigheid van Vondel's poëzie, en noemt haar stralend, koninklijk, elyseïsch. Totdat opeens bij zooveel onvoorwaardelijken lof voor den dichterlijken vorm zich het bewustzijn van een ontbreken opdringt: men komt eerst laat op de vraag naar Vondel's gedachte! Zouden wij werkelijk moeten vaststellen, dat de rijkdom van Vondel's gedachte betrekkelijk gering is? En zoo ja, zou het hem dan als dichter minder groot maken?

Het is misschien goed, van Vondel's vele voortreffelijkheden onmiddellijk over te gaan op zijn tekorten. Ik stel mij weder op het standpunt van den algemeenen lezer, niet van den philoloog, en ook niet op dat van een dichter zelf. Is hij er, die algemeene lezer? Leest ons volk hem gaarne en dikwijls, kennen wij veel van hem van buiten, gaat hij om in ons taalgebruik in spreuk en citaat? - Het is moeilijk, volmondig ja te zeggen. Ik voor mij beken gaarne, dat het geheel doorlezen van een drama van Vondel, - heel anders dan bij een van  Shakespeare -, mij groote inspanning kost, dat zelfs bij het lezen van één rei in haar geheel de thermometer van mijn belangstelling wel eens schommelt of na enkele strofen daalt. Hoe komt het, dat hij zooveel verder van ons af schijnt te staan dan niet alleen Shakespeare, maar ook Racine? Is het die zware last van antieke en bijbelsche figuren, die ons drukt, die zekere overvuldheid met figuren en beelden? Wij nemen hem niet voldoende meer op met onze onmiddellijke poëtische apperceptie. Met uitzondering van een aantal lyrische gedichten of lyrische gedeelten, klinkt zijn stem niet meer door de eeuwen heen als die van Shakespeare of van Dante. Wij lezen hem, zooals een niet-classicus, die behoorlijk in zijn Latijn zit, bij tijd en wijle Vergilius ter hand neemt.



Hoe men ook zoekt, Vondel's geest of Vondel's ziel te peilen, men stoot nooit op iets onedels of laags. Men kan een aantal gebreken van den dichter opsommen, maar nauwelijks één van den mensch, althans geene die zijn hart raken. Zijn dichterlijke kracht wordt wel eens geremd door die grenzenlooze naïveteit, door dat beminnelijk tekort aan wereldwijsheid, waarin voor een goed deel de onspeelbaarheid van zijn tooneelwerken geworteld is, en waarmee ten nauwste samenhangt zijn uiterst primitieve psychologie. Zijn personen zijn toch voor het grootste deel strakke figuren, bewogen door primaire roerselen, stralende in smettelooze deugd of huiveringwekkend in hun boosheid. Hij kent de verzoeking en den zielestrijd, maar maakt zich in de voorstelling daarvan slechts schuchter van het schriftuurlijke of hagiografische patroon los. Diepe eerbied, in elken zin van het woord, is wel een bijzonder sterk sprekende trek van Vondel geweest. Hoe kinderlijk bescheiden verraadt zich die eerbied niet in de vlijt, waarmee de koninklijke dichter nog in de volheid van zijn kunnen op zijn Latijn ging studeeren, om zijn klassieke modellen nauwkeuriger te kunnen volgen. In het bouwen van een drama, het voorbereiden van een peripetie, het leggen en ontknoopen van een verwikkeling, welk een beminnelijke onbeholpenheid, of liever welk een volkomen afwezigheid van eenigen toeleg, welk een contrast met Shakespeare en met Racine! Vondel werkt met een betrekkelijk gering aantal dichterlijke motieven van een stereotypen aard.

Vondel is als type van beschaving innig nationaal Hollandsch geweest. Van zijn Antwerpsche herkomst klinkt weinig in hem na. Keulen, zijn geboortestad, had hij met Amsterdam, zijn levensplek,  vereenigd in een poëtische vereering en verheerlijking, in een verbeelding, die met zijn neigen en vervolgens overgaan tot de oude Kerk meer en meer het heden transponeerde in een Christelijke gouden eeuw, waarin Keulen praalde als de stad van Sint Ursula en haar maagden, de stad van de talrijke helden-heiligen, en waarin Amsterdam, hoezeer hij ook de nederige oorsprongen der stad eerbiedig herdacht, de figuur vertoonde van een Christelijk Troje, met zijn Gysbreght-Aeneas, obscuren heros eponymus, uit een paar berichten van kronieken tot een plaats in den dichterhemel omhooggeroepen. Het is bekend, hoe Vondel reeds uit de Gysbreght, eer het hem vergund werd, zijn stuk te laten spelen, ten believe van predikanten en overheid, plaatsen heeft moeten schrappen, die te zeer roken naar de ‘paepsche superstitien’, die hij spoedig ten volle zou omhelzen.

De Arminiaansche geluiden uit zijn hekeldichten zijn mèt de doopersche voorstellingen, die in hem wellicht steeds een weinig zijn blijven naklinken, als 't ware in zijn nieuw gevonden geloof opgegaan. Vondel's verbeeldingswereld werd er een van een weelderige, gewaand oud-christelijke sfeer van heiligen en martelaren. Zij belette hem niet, om iederen dag weer af te dalen in de volle werkelijkheid van het Nederlandsche heden, in de drukte van Amsterdam of de malsche landelijkheid van Gooi of Kennemerland. Heroïsch-visionair kan men Vondel's blik noemen, maar tegelijk is hij door en door gezond realistisch, in dien eigenlijken zin van het woord realisme, het overtuigd zijn van de wezenlijkheid en van het belang der dingen elk voor zich, zooals het eens de grondslag geweest was van Sint Thomas' denken, en zooals eigenlijk bijna al onze zeventiende-eeuwers het van nature in zich droegen, niet geplaagd door twijfelingen aangaande zijn of bestaan. Het is dit gul aanvaarden van de dingen in hun zichtbare en tastbare verschijning, wat Vondel aan minderen als Huygens verbindt, en trouwens aan bijna alle geesten, die deel hebben aan de beschaving, die ons bezighoudt. Vondel ziet die wereld van zijn verbeelding in de ronde vormen en welige draperieën van het Barok. Alle sobere, recht omhooggaande lijnen worden verzaakt in de rijke fantazie van dat nieuw weer opgebloeide katholicisme, dat overal rondom zoovelen naar de oude Kerk terug trok.



Vondel is zijn leven lang gelegenheidsdichter geweest. Maar geldt dit eigenlijk niet van alle groote dichters van alle tijden, van het Grieksche drama en van den hoofschen minnezang, van Vergilius en  van Dante? De gelegenheid maakt evengoed den dichter als den dief, doch helaas niet alleen den enkelen grooten dichter, maar ook de tallooze kleinen. De voorstelling van den spontanen verzenvloed als het eenig ware dichterschap is een fictie van het Romantisme. Vondel dichtte verreweg het meeste van zijn werk wel niet steeds in opdracht van, maar toch naar aanleiding van.

Vondel bleef, in zijn al te goed vertrouwen, zijn nooit berekenende natuur, zijn onvoorzichtigheid tegenover benijders en gezag, het eeuwige kind, dat bijna al de waarlijk grooten van geest plegen te zijn. Dat gouden kinderhart was geheel vol van naïeve geestdrift en onwankelbare trouw. Hij had een sterk en innig gevoel voor het geluk en voor het leed van het familieleven, waarvan hem vooral het laatste ruimschoots ten deel viel, en voor alles wat gezond en zuiver en eenvoudig is. Het past geheel bij zijn persoon, dat er bij al den rijkdom van bruiloftsdichten voor anderen, onder zijn werk wel rouwdichten om zijn eigen afgestorvenen zijn, maar geen subjectief minnedicht.

Deze bescheiden burger heeft waarlijk geleefd in de sfeer der verhevenste deugden. Hij was een van hen, die de echte barmhartigheid bezitten, en die hongeren naar de gerechtigheid.



Van Vondel op Hugo de Groot lijkt ons een steiler trede dan zij het zou hebben geleken voor den geest der zeventiende eeuw. Voor ons schijnt het de overgang van den kunstenaar op den geleerde, van het dichten op het weten. Zeker: ook Hugo heeft wel 10.000 Latijnsche en evenveel Nederlandsche versregels geschreven, maar hij hoort voor ons al te zeer thuis bij wetenschap en hoogeschool, en niet bij wat ons verengd spraakgebruik de letterkunde noemt, om hem vlak naast Vondel te noemen. Wij hebben in onze geestelijke vestiaire te kwader ure letterkunde, in den zin van schoone letteren, netjes in het vak geplaatst, waar ook beeldende kunst en muziek hangen, en zijn veelal vergeten, dat in de zeventiende eeuw mèt de poëzie het geheele domein van historie, philologie, philosophie, taalkunde, ja zelfs bij wijlen rechtsgeleerdheid, nog onder het begrip der Letteren, Literae, viel, terwijl ‘konsten’ eensdeels de beeldende kunst met de muziek aanduidde, anderdeels de handwerken en de technieken omvatte, en dikwijls dicht aan ons begrip wetenschappen grensde. Op zijn zeventiende-eeuwsch gedacht is de stap van Vondel naar Grotius niet zoo maar een sprong van den dichter op den denker. Men blijft met beiden binnen het gebied der Letteren. Twee punten mogen hier  kortelijks in het oog gevat worden: Hugo de Groot als exponent van onze Nederlandsche beschaving, en de plaats van Letteren en van Wetenschappen in het leven van dien tijd.

Men kan in den grooten Huig den echt Nederlandschen aard aan bijna elken trek van zijn persoonlijkheid demonstreeren. Hij is door en door Nederlander859 in al zijn vezelen, naar alle zijden van zijn geest en wezen. Ik ken geen trek, die hem zoo treffend als zoon van onzen stam typeert als het volgende feit. Het werk, dat hem tenminste evenzeer als het Recht van Oorlog en Vrede ter harte ging, en waarop in zijn eeuw zelf zijn roem bovenal heeft gerust, was zijn Waarheid van den Christelijken Godsdienst. Hij schreef het op Loevestein in Nederlandsch rijm, en voor wien? Voor den Nederlandschen zeeman. Deze voer immers op alle natiën, hij was de aangewezen verbreider van de waarheid des geloofs over de wereld, als men hem die maar in eenvoudigen vorm duidelijk maakte. Ziedaar Grotius in een notedop: den naïeven didacticus, den zachtzinnigen optimist, den universeel denkenden vredesman, den vromen bouwer op de kracht van het redelijk betoog, den geest van harmonie en vereffening in zaken des geloofs, den tegenstander van doordrijvende rechtzinnigheid, den Remonstrant in één woord.

Vondel en Hugo de Groot zijn altijd geestverwanten geweest in hun liefde tot de vrijheid, zooals hun tijd die verstond: ruimte voor de individueele ontplooiing van alle krachten onder een gematigd, ordelijk, welmeenend aristocratisch regime. Zij waren het ook in hun hartstocht voor de gerechtigheid. Vondel, slechts vier jaar jonger dan De Groot, heeft hem vier en dertig jaar overleefd. De Groot blijft een figuur uit de eerste decenniën der eeuw. Hij had kort na zijn veertigste jaar het beste wat in hem was gegeven, en geraakte in zijn ballingschap van den voortgang der Nederlandsche beschaving allengs een weinig vervreemd. Hij heeft Vondel's overgang tot de katholieke Kerk nog beleefd, maar de rijpste vrucht daarvan, den Lucifer, niet meer gekend. De katholieke neigingen van De Groot waren trouwens met Vondel's hartstochtelijke overgave aan de mysteriën der Kerk weinig verwant. Voor Grotius verscheen het beeld der oude Kerk in het milde licht van zijn oecumenisch vredesideaal en van zijn eerbied voor harmonie en traditie, voor stijl en vorm, die hem de bewondering voor Engeland's Kerk ingaf. Maar hoe ver stond hij daarmee verwijderd van het zwelgen in de weligheid der hernieuwde heiligenvereering, van het opgaan in de innigste beleving van het sacrament, zooals zij Vondel's bekeering bepaalden! De Groot was ten slotte in zijn denken toch te zeer rationalist en te zeer klassicist, om het pad te volgen, dat Vondel schreed. Met zijn De veritate religionis christianae (spoedig op den Nederlandschen tekst gevolgd), waarin De Groot meer op historische en philologische dan op theologische en wijsgeerige gronden een verdediging van den natuurlijken godsdienst gaf, heeft hij de geesten op het komende rationalisme voorbereid, en dit te meer, omdat hij het opzettelijk in dien algemeen bevattelijken trant geschreven had.

Grotius' geest was een, die uit een onuitputtelijken schat van kennis met logisch argument aantoonde en bewees, niet een, die zocht en speurde in het onbekende, tot hij vond. Vandaar ook, dat bij hem de klassieke en bijbelsche Oudheid als autoriteit nog zoo stevig overeind staat. Hij herleidt als 't ware de onoverzichtelijke veelheid van het gebeuren van zijn tijd tot de eenvoudige voorbeeldigheid van de antieke historie, en begrijpt het heden in de oude vormen en figuren.



De Letterkunde, in dien vroegeren, wijden zin, nam in het beschaafde leven van de eeuw ongeveer al de plaats in, die de preek openliet. Bij het ontbreken van een voortdurenden stroom van dagelijksch nieuws en versche lectuur bleef er vrij wat tijd en aandacht over voor de letterkunde als sociale functie. Zij vormde het hoofdornament van het geestelijk bestaan, een edel vermaak; zij was in hooge mate verbonden aan al wat feest of plechtigheid was. Hoeveel van de litteratuur ontstond niet als huldiging, viering, inwijding of herdenking, als lofdicht, opdracht, huwelijkszang, grafdicht.

Geheel anders dan met de letterkunde stond het met de wetenschap, of liever met dat deel der wetenschap, dat juist in dien tijd als scientia bij uitstek zich van het domein der literae voorgoed begon af te zonderen, de wetenschap der natuur. Het natuuronderzoek had in de samenleving zijn plaats nog niet gevonden. De speurder in de geheimen der natuur was nog een zonderling, die oppassen moest, om niet als heksenmeester, alchemist of kwakzalver te worden aangezien. Zijn arbeid stond voor de openbare meening nog op de grens van allerlei verwerpelijke functies: laakbare nieuwsgierigheid, onnutte verstrooiing, snoode goudzucht, tenzij die arbeid gewaardeerd werd als een nuttig streven tot verbetering van werktuigen en middelen ten  bate van het algemeene welzijn. Een dagelijksche werkzaamheid, laat staan een beroep, was de wetenschap nog niet. Met dat al vonden Stevin, Snellius, Leeuwenhoek, Swammerdam hun weg, en soms ook hun erkenning. Eénmaal althans viel het genie samen met een sociale positie, die bij voorbaat aanzien, en erkenning en een onbezorgd leven waarborgde: in Christiaan Huygens.

Naast Constantijn staat de zoon, die hem zoo ver zou overtreffen, als een figuur uit een anderen tijd (al ging zijn vader hem maar acht jaar in den dood vooraf) en uit een anderen geest. De tegenstelling wordt vergroot door het verschil van levensloop: Christiaan, de ongehuwde en ambtelooze, vroeg moederloos en door zijn vader onderwezen, Constantijn bij al zijn bezigheid opgaand in zijn kinderen. Zij hebben eigenschappen genoeg gemeen: de muzikaliteit, den vasten greep op de praktijk des levens (Christiaan sleep zelf de lenzen voor zijn astronomische waarnemingen en ontdekkingen), de verbazende veelzijdigheid. Want ook Christiaan was een naar alle zijden hoogbegaafde: een goed latinist, die naast zijn mathesis zijn rechten had gestudeerd; hij teekende het portret, dat door Cornelis Visscher gegraveerd in Constantijn's Korenbloemen prijkt, die in hetzelfde jaar en bij denzelfden uitgever Adriaan Vlacq verschenen als Christiaan's Horologium. Kon ik dieper in den geest van Christiaan doordringen dan een eenzijdig historisch geschoolde blik mij toelaat, er zouden, dunkt mij, tal van treffende overeenkomsten zijn aan te wijzen tusschen den zoon, in wien vele jaren levens in Frankrijk den Nederlander niet hadden uitgewischt, den vader en den grootvader, eigenschappen, die de vererving van begaafdheid in drie generaties van dit bij uitstek fijnbewerktuigde geslacht in het helderste licht zouden stellen. Maar het is ons niet gegeven, in deze korte schets meer te doen dan even het beeld van Christiaan Huygens op te roepen als den schitterenden vertegenwoordiger van een leven van zuivere wetenschap in een tijd, die het begrip wetenschap, zooals het ons gemeenzaam is, eigenlijk nog nauwelijks kende.



Er moet ook overigens in onze schets veel onaangeroerd blijven, wat toch wel degelijk in die karakteristieke beschaving van het tijdvak een zeer essentieele plaats heeft ingenomen. Men zou hier in bijzonderheden willen treden over het geheele gebied der techniek: onze molens, onze dijken, onze vestingen. Men zou over den scheepsbouw willen spreken, over Nicolaas Witsen en Cornelis van Yk,  over onze reizigers en ontdekkers. Men zou den dagelijkschen gang van rechtspraak en bestuur willen beschrijven. Voorts zou dat merkwaardige hoofdstuk van onze vroeg ontwikkelde sociale zorg niet mogen ontbreken: het stelsel, nog geheel uit de idee der Christelijke liefdadigheid gedacht, van onze spin- en rasphuizen en weeshuizen, waarmee de Republiek den meesten anderen landen voor was, hoe ruw en gebrekkig het ons schijnen mag.

Tenslotte de ergste leemten van alle: hier zal worden gezwegen van de wijsbegeerte in de eeuw en het land van Spinoza en van de muziek in Sweelinck's tijd. Om aan den opzet van een bewerking der drie voordrachten, in de Voorrede genoemd, getrouw te blijven, bepalen wij ons thans tot eenige opmerkingen over de beeldende kunst.


V

De beeldende kunst van onze zeventiende eeuw heeft misschien minder dan elke andere van haar beschavingsuitingen voor Nederlandsche lezers commentaar van noode. Wij gaan immers allen dagelijks met haar om, in al haar vormen: schilderkunst en prentkunst, architectuur en beeldhouwwerk, zoodat het zou kunnen schijnen, alsof zij, afgescheiden van de veelheid der kunsthistorische bijzonderheden, eigenlijk geen geheimen meer voor ons had. Wat valt er in dit kort verband van eenige bladzijden nog van haar te zeggen? Wellicht meer in den vorm van vragen dan in die van positieve mededeelingen.

Wij hebben hierboven gesproken van den samenhang tusschen de overwegend stedelijke en burgerlijke structuur van de Nederlandsche maatschappij der eeuw en de onevenredige preponderantie van de schilderkunst over alle andere kunsten. Die schilderkunst vond in den rijkdom en den levenslust der welgestelde burgerkringen haar reden van bestaan; zij vond in die kringen haar inspiratie en haar beschermers en opdrachtgevers. Hier geen groote Maecenaten, maar een onbeperkt getal van kunstliefhebbers. Het schilderij hing overal: in raadhuis, Doelen, weeshuis en kantoor, in het salet van het patriciërshuis en in de pronkkamer van het burgerhuis, alleen niet in de kerken.

Wat heeft de welgestelde en ontwikkelde burgerij, de koopman, de advocaat, de ambtenaar, van de kunst verlangd en in de kunst gezien? Wat is met andere woorden de sociale en de aesthetische functie  van deze kunst geweest? - Niemand zal er aan denken, hier het antwoord te geven: bevrediging van een dorst naar schoonheid. Het zou een anachronisme zijn, een bewuste schoonheidsbehoefte als drijfveer der schilderkunst in de geesten der zeventiende eeuw te projecteeren. Men zou daarmee de gansche achttiende en negentiende eeuw vóór de zeventiende stellen, door een ontwikkeling van schoonheids- en natuurgevoel als aanwezig te veronderstellen, die inderdaad eerst het product is geweest van twee volgende eeuwen beschavingsgroei. Men kan zich de denkbeelden over kunst van Rembrandt's tijdgenooten in het algemeen, behoudens het oog van den vakman voor het métier, moeilijk te primitief voorstellen. Daar was natuurlijk de onmiddellijke vreugde aan kleur en lijn, erfdeel van een reeks van eeuwen versieringslust. De middeleeuwer kleurde alles waar hij verf voor had, en de zeventiende-eeuwer was die zucht naar het veelkleurige nog niet vergeten. Nu een veertig of vijftig jaar geleden meende iedereen, de eischen van kunst en schoonheid in acht te nemen, door de bonte steenen beelden, die onze oude gebouwen, op poort of gevel, sierden, zorgvuldig van hun kleuren te ontdoen, en ze in hun naaktheid van zand- of hardsteen te vertoonen, evenals men meende, het stedenschoon te dienen, door den bekoorlijken aangroei van kleine huisjes rondom de oude kerken weg te breken. Nu weet men sinds lang beter. Al die eeuwen hebben kleur gesmeerd, waar zij maar houden wou, ja, zelfs de middeleeuwers hebben wel zuilen en muren gekalkt. Het respect voor den baksteen kan te ver gaan en onhistorisch worden.

Die aangeboren lust aan kleurigheid is echter als factor ter verklaring van den bijzonderen groei der Nederlandsche schilderkunst natuurlijk niet genoeg. Essentieeler eigenschap was dat intensieve behagen aan de dingen in hun uiterlijke gedaante, dat ongeschokte geloof in de werkelijkheid en belangrijkheid van al het aardsche, dat buiten elk philosophisch realisme om, aan al onze zeventiende-eeuwsche geesten eenvoudig als levenslust en belangstelling voor de dingen bewust was.

Al de aesthetici, die vroeger of later de Hollandsche schilderkunst hebben versmaad of geringgeschat, en al degenen, die, 'tzij het nu de zeventiende eeuw of welke andere kunstperiode ook gold, de loutere afbeelding van de zichtbare gedaante van mensch, ding of natuur slechts een copieeren en meer niet hebben geacht, hebben de beteekenis van het woord afbeelden en de waarde van het afbeelden op zich zelf niet begrepen. De afbeelding met de hand gemaakt, van  welk ding ook, is altijd veel meer dan enkel een weergave, zij is altijd een uitdrukking van een wezen, wat achter den uiterlijken vorm ligt, en niet tot woorden stollen kan.

De geesten van onze zeventiende eeuw moeten wel een honger en dorst naar de afbeelding hebben gehad. Geen voorwerp uit hun omgeving was hun te gering, om aan de afbeelding ervan al hun kunstvaardigheid en vlijt te besteden. Naast de directe afbeelding van landschap, gebouw, huisraad, mensch of dier stond nog de schat van figuren uit hun ideeënwereld, verbeeld in allegorie en embleem. Hier was de visie op de onderwerpen sterk gebonden door stijl en traditie, en de variëteit van uitdrukking betrekkelijk gering. Alles wat bijbelsch of antiek was, droeg de kenmerken van den stijl des tijds in de geheele voorstelling.

Wat heeft destijds de kooper in het schilderij of de prent gezocht? Dat is een even belangrijke vraag als die, wat de schilder of teekenaar er mee heeft bedoeld te geven. Zeer in het algemeen kan het antwoord luiden: men wenschte een schilderij te bezitten, omdat het een ding weergaf en een zin uitdrukte, waaraan men waarde hechtte. Men zocht in de eerste plaats het onderwerp, en dit goed uitgedrukt naar de normen, volgens welke de tijd het placht te zien. Naast de uitdrukking van het onderwerp zocht en waardeerde men de kunstvaardigheid, waarmee het werk gemaakt was. Men begeerde een werk te bezitten, om er vermaak in te scheppen en om het te kunnen vertoonen. De keuze van het onderwerp werd in vele gevallen bepaald door de plaats, waar het stuk bestemd was te prijken. Men moet zich de huisinrichting in onzen bloeitijd nog niet te verfijnd denken. De bestemming van een bijzonder vertrek voor elke bezigheid: studie, gastverblijf, enz. drong eerst later door, al had de maaltijd natuurlijk zijn vaste plaats, en al hoorde daar waarschijnlijk in den regel het stilleven van vruchten, wild of andere eetwaar thuis.

Inmiddels vormde zich, bij den ononderbroken stroom van vraag en aanbod van schilderstukken, uit het eenvoudig huisbezit aan schilderijen gaandeweg de verzameling, het kabinet, niet enkel bij de enkele zeer rijken, maar ook bij de vele welgestelden. Hiermee verschuift zich eenigermate de functie der kunst van het naïef behagen aan de zinrijke weergave in de richting van zuivere kunstliefde en schoonheidsgenot. Toch moet men zich ook bij den verzamelaar den impuls tot verwerving van het kunstwerk nog niet te modern voorstellen. Het zal er hem in den regel meer op aangekomen zijn, één of meer  stukken te bezitten van elk genre, dat hem behaagde, dan van elken meester, dien hij bewonderde. De gemiddelde kooper wilde zijn boerenstuk, zijn landschapjes, zijn zeestuk, zijn allegorie, en bovenal natuurlijk zijn portretten, veeleer dan uit te zijn op een Van Goyen, een Steen, een Hals, een Porcellis. Er waren echter uitzonderingen, waarin zich een verder voortgeschreden en reeds retrospectieve phase van den kunstsmaak deed gelden. In een eersterangs-kabinet behoorde een Dürer, een Holbein, zooals de inventarissen ze zoo dikwijks vermelden, en waarin de hedendaagsche kunstwetenschap veelal vervalschingen vermoedt.

Met het willen peilen van de aesthetische apperceptie van een vroeger geslacht loopt men altijd gevaar, aan zijn moderne begrippen te veel waarde toe te kennen. Het zou belachelijk zijn, te meenen, dat de tijdgenoot niet de volle schoonheid van een kunstwerk zou hebben genoten en in zich opgenomen, omdat hij er niet in wel eens al te opgeschroefde of gevoelvolle termen over geschreven heeft. In woorden bewust werden hem slechts het al of niet volkomen meesterschap der uitvoering, de mate, waarin de voorstelling aan den voorgeschreven canon beantwoordde, en de juistheid der uiterlijke vormen, zooals zijn oog ze zag. Over al deze dingen liet hij zich slechts in sobere termen uit, wat geen nadeel was. Van juistheid der natuurlijke vormen gesproken: hier liggen moeilijke vragen. De ouderen van nu herinneren zich nog, hoe eerst de momentphotografie onze voorstelling van het hollende paard heeft gecorrigeerd (op een wijze, die het hollende paard voor de kunst onbruikbaar maakte). Het is bekend, hoe nog de zeventiende-eeuwsche schilder een leeuw, een aap of een olifant niet zoo vermocht af te beelden, dat zij ons als natuurgetrouw voorkomen; daar tegenover staat dan de weergalooze gelijkenis van de gewone huisdieren, bijvoorbeeld bij een Adriaan van de Velde.

Nog één woord over de beteekenis van het onderwerp in onze kunst der zeventiende eeuw. De beschouwer van heden moet zich hoeden voor de verleiding, die zijn modern bewustzijn hem ingeeft, om in de voorstelling of het onderwerp meer en iets anders te zien, dan de maker kan hebben bedoeld. De tijd ligt gelukkig al weer achter ons, dat sommige literaten bereid waren, ons achter iederen Breughel, Jan Steen of Adriaan Brouwer de tragiek van Dostojewski te onthullen. Ons staat wellicht het onderwerp of de wijze van voorstelling wel eens in den weg, om ten volle de schoonheid van het kunstwerk te genieten. Het gansche element van grove satire of platte luimigheid heeft voor  ons zijn bekoring verloren, maar om dat alles te verstaan in het verband, waarin wij het hier beschouwen: als uitingen der beschaving van ons voorgeslacht, moet men zich in de onbevangenheid en grofheid van zijn geest en smaak kunnen verplaatsen.

Een deel van den zin dier kunst blijft ons ontgaan. Zij zit vol bedekte aanduidingen of toespelingen, die wij zelfs met de meest nauwgezette studie niet alle zouden kunnen ontraadselen. In het bloemstuk ligt achter iedere bloem een zinnebeeld. In het stilleven draagt elk voorwerp naast zijn natuurlijke een emblematische beteekenis. Hetzelfde geldt tot zekere niet na te speuren hoogte van den marktkoopman, van den bode, die een brief brengt, van het musiceerende gezelschap, zooals onze schilder- of prentkunst die zoo gaarne als onderwerp kiest.

De maatschappelijke functie van deze schilderkunst, d.w.z. om overwegend te dienen tot huiselijke versiering van een burgerlijk milieu, heeft haar uit den aard der zaak aan beperkte afmetingen gebonden. Ook waar zij tot doeleinden van staatsie en openbaar vertoon diende: in de regentenstukken, de schuttersstukken, de tafereelen van zeestrijd, verhief zij zich bij uitzondering tot het monumentale. De sfeer, waarin zij bloeide, eischte van haar noch buitensporige maten, noch buitensporige fantazie. Moet men het bejammeren, dat van haar de fougue van Rubens niet werd gevraagd? Is er kostbare fantazie verkommerd, doordat er geen vraag naar was? Hier was geen hernieuwde katholieke kerkkunst, die den schilder de mogelijkheid opende voor een werkzaamheid als die van Rubens. Door het ontbreken van de gelegenheid, zich in de richting van het grandioze latere Barok te ontplooien, bleef een heel veld van potentieele fantazie braak liggen, en bleef de groote stijl der eeuw zelf voor onze kunst ontoegankelijk. Er was geen plaats voor de steeds hooger opgevoerde pracht, staatsie, plechtigheid en majesteit, of voor de hartstochtelijke uitdrukking van innig geschouwde heiligheid en doorleefd mysterie. Alle uitdrukkingskracht ging op in de intieme suggestie van eenvoudige werkelijkheid en den verdroomden aanblik van stille verten. Van bijna al de wezenlijke eigenschappen van het latere Barok: de majestueuze zwier, de hoogdravende waardigheid, het groote theatrale gebaar, het luide accent - stond deze kunst op verren afstand, als een liefelijke provincie buiten den drom van het centrale leven.

Maar laat ons dergelijke bespiegelingen niet te ver voeren. Zij leiden steeds terug naar haar eigen ontkenning. Al staan wij dan nog zoo ver  van Claude, van Murillo en Ribera en van de Italianen, er zijn aanrakingen genoeg met wat de andere landen voortbrachten: een enge verwantschap met Le Nain en De La Tour bijvoorbeeld, om van de affiniteiten tusschen Velazquez en Frans Hals nog te zwijgen. Om in dit kort bestek de schilderkunst als element van Nederland's beschaving te doen spreken, moeten wij afzien van alle kunsthistorische diepzinnigheid en ons bepalen tot eenige voor de hand liggende feitelijkheden. De schilder had in den regel de gewone dingen van het dagelijksche leven af te beelden. Zoo niet protestantsch van strekking, dan toch werkzaam voor overwegend protestantsche milieu's, vond deze schilderkunst voor de heiligenfiguur mitsgaders alle liturgische voorstellingen geen emplooi. Welk een breede plaats de mythologie ook innam in de letterkunde, zij paste weinig in het woonhuis van den koopman. Als allegorie vond zij, met de antieke historie, nog eenige toepassing in raadhuis of vierschaar, maar de inspireerende factor werd zij nooit. Het bijbelsche tafereel zou men eigenlijk veel sterker vertegenwoordigd verwachten, dan het geval is. Ook voor een protestantsche kerkkunst was er immers stof te over, met name in het Oude Testament. Niettemin blijven echt kerkelijke stukken als die van Barend Fabritius hooge uitzondering. Alleen Rembrandt en zijn leerlingen vonden den weg tot de Heilige Schrift. Was het de Calvinistische strengheid, of een overaccentueering van het tweede gebod, wat van de voorstelling der dingen des geloofs weerhield? Of was het toch niet veeleer een gemis aan scheppende verbeelding? Of tenslotte een vroom ontzag, een in het geloof zelf geworteld besef, dat men dezen onderwerpen toch geen recht kon doen wedervaren? - Als een soort compensatie wendde de schilder zich met groote voorliefde, en met onvergelijkelijk talent, tot het afbeelden van de kerken zelf, in haar uiterlijke gedaante van binnen of van buiten. Pieter Saenredam en Emanuel de Witte behooren tot de meest onmisbare van onze schilders.

Het is moeiijk te ontkennen, dat het protestantisme door de beperking van de voor te stellen onderwerpen, die het meebracht, bekwaamheden, die een vroegere eeuw ook hier nog had gekend, maar die nu gaandeweg in de traditie geen houvast meer vonden, heeft doen verschrompelen. Waar geen behoefte aan een ornamentalen stijl meer bestond, stierf er iets af van datgene wat een Jan van Scorel of een Maarten van Heemskerk nog had gekund. Het ideologische moment verdween uit onze kunst bijna geheel. Of dit een nadeel was, is een vraag, die wij hier laten rusten.
 
Het ligt bijna al te zeer voor de hand, ten opzichte van de Hollandsche schilderkunst der zeventiende eeuw van realisme te spreken. Wat bedoelt men met realisme in de kunst? Is het de toeleg, om de uiterlijke gedaante der dingen in kleur en lijn zoo waar mogelijk weer te geven? - Maar dat is geen -isme, dat is enkel een kwestie van goed en eerlijk handwerk, van de ‘probité de l'art’, zooals Ingres het noemde, en dien toeleg hebben alle gezonde kunstperioden gehad, ook al viel het resultaat zoo verschillend uit als hier Egypte, daar China en ginds het moderne impressionisme. Het verschil ligt enkel daarin, dat waarheid of getrouwheid en nauwkeurigheid of gedetailleerdheid der afbeelding begrippen zijn, die elkaar niet volkomen dekken. Onze schilders zelf raakten zulke grondvragen van waarheid of werkelijkheid niet. Zij spraken, werkende als zij deden, geen enkel oordeel over natuur, werkelijkheid of het wezen der dingen uit. Zij waren daartoe te ongeleerd, te onbevangen, te weinig academisch; zij waren enkel lieden, die hun ambacht buitengewoon goed verstonden, die nauwelijks wisten, wat stijl beteekende, die schilderden, zooals zij konden, gelijk reeds hun aller meester Jan van Eyck het zich als devies gekozen had: als ic can. Wilden zij dan bij geval den ‘zin’ van het ‘Leven’ geven? Ja, als men het zoo uitdrukken wil, maar eigenlijk maalden zij er niet om. Zij bekleedden dat leven met weinig fantazie maar veel mysterie, zooals het ook is. Realisten in philosophische beteekenis, ja, dat waren zij, maar zonder dat zij het wisten: dus realisten in den eenigen zin, waarin men het woord behoorde te gebruiken, d.w.z. vast overtuigden van de volstrekte werkelijkheid van al het bestaande en van elk ding in het bijzonder. Zooveel over realisme.



Wie in zijn beschouwing van onze zeventiende-eeuwsche schilderkunst van het eenvoudige tot het ingewikkelde wil voortschrijden, moet van Frans Hals spreken, eer hij van Rembrandt spreekt, wat overigens reeds het jaartallenboekje meebrengt. Bij Frans Hals is alles spontaan, niets overlegd of opzettelijk, niets geleerd of gezocht. Wie voor Frans Hals' penseel kwam, mocht zijn mooiste pak aantrekken en zijn duurste kraag omdoen, maar hij moest zijn ijdelheid maar liever thuis laten. Zelfs de jonker van Heythuysen kwam er niet beter af, dan hij verdiende. Hals deed geen moeite, om aan die stoere, ronde burgers de allures van een held of van een edelman te geven. Wij verbinden aan de sujetten van Hals gaarne de gedachte aan een stevig  en gezond uiterlijk. Ziet men goed toe, dan zijn er evengoed tal van ziekelijke figuren onder, en ook verloopen typen. Buiten het gelaat is alles elegantie, zwier, ongedwongen houding. Het blijft een van de wonderen der kunst, hoe Frans Hals, bijna tachtig jaar oud, aan de regentessen van het Haarlemsche Oudemannenhuis, deze oude dametjes met hun verlepte, alledaagsche gezichtjes, een leven van eeuwen heeft kunnen schenken, waarmee zij, al weten wij misschien niet eens hun namen, en niets van hun doen en laten, zoo vast en zoo bekend in de historie staan als een vorst of een dichter. Spreek ons niet van psychologie. Zeg toch niet, dat de schilder hun ziel heeft gepeild: hij dacht er niet aan. Maar zijn visie en zijn hand waren machtiger, dan hij zelf ooit wist, of weten kon, en hij schiep hier een poëem, waaruit een heel tijdperk en een heel volk sprak. Ditmaal had hij iets gemaakt, wat Velazquez niet gekund had.

Wij namen ons uitdrukkelijk voor, om de Vlamingen ter zijde te laten, enkel omdat de taak, het Zuiden mede in zijn schets te begrijpen, den auteur te zwaar zou zijn gevallen. Eén enkel woord echter dringt zich hier op, nl. om tegenover Frans Hals Van Dyck te stellen. Want bijna alles, wat eens dezen meester ver boven Hals deed verkiezen, stelt voor ons juist het Hollandsche karakter van Hals in het helderste licht: aan Van Dyck's zijde de voornaamheid, die bij ons niet thuis was, de gratie, de virtuositeit, het raffinement en de distinctie, die na drie eeuwen wel iets van hun bekoring verloren hebben, terwijl de forsche natuurlijkheid en oprechte eenvoud van Hals zelfs den vreemdeling, die ons land en ons volk niet ten volle kan verstaan, als het hoogere blijven treffen.

Wat zal men hier zeggen van Jan Vermeer van Delft? Hij is een van die meesters, die alle vaktermen van hun kracht berooven, een die de kunstwetenschap uit haar verband tillen. Laat ons zoo eenvoudig mogelijk blijven. Vermeer schilderde, oppervlakkig beschouwd, evenals zijn tallooze kunstmakkers, niet anders dan den buitenkant van het dagelijksche leven. Waarom heeft hij het, voorzoover men weet, bijna nooit in het portret gezocht? Toch zeker niet omdat hij het wezen van zijn sujetten niet genoeg doorgrond zou hebben. Hij geeft een mensch, bij voorkeur een vrouw, in een allereenvoudigste handeling, in een sobere maar met liefdevolle zorg geschilderde omgeving, bij het lezen van een brief, het uitschenken van een melkkan, het wachten op een schuit. Al die figuurtjes schijnen ver uit de gewone werkelijkheid verplaatst te zijn in een sfeer van klaarheid en  harmonie, waar het woord niet meer klinkt en de gedachte geen vorm aanneemt. Hun doen is vol geheimenis, zooals men in een droom meent waar te nemen. Het woord realisme zou hier op slaan als een tang op een varken. Het is alles van een ongeëvenaard poëtisch gehalte. Ziet men goed toe, dan zijn het ook geen Hollandsche vrouwtjes uit zestienhonderd zooveel, maar gestalten uit een elegische droomwereld, vol rust en vrede. Zij dragen ook niet het costuum van den tijd, maar dat van het vizioen, het is een symphonie in blauw en groen en geel. Helder, levend rood kent Vermeer slechts weinig. Zelfs dat wonderbaarlijke en triomfantelijke schilderij, dat eertijds in de verzameling Czernin te Weenen te zien was, de schilder voor zijn ezel, is niet luid of druk van toon. Het klinkt misschien te boud, wanneer ik meen, dat Vermeer juist daar, waar hij een zeer bepaald gebeuren van de hoogste wijding in beeld brengt, nl. in de Emmausgangers, naar mijn oordeel toch eigenlijk te kort schiet. Dat is niet een evangelisch gebeuren, wat hier verhaald wordt. Het onderwerp is maar een aanloop om hier zijn kleurenzin bot te vieren. Vermeer blijft met al zijn van den algemeenen aard afwijkende qualiteiten toch echt Hollandsch, doordat hij geen these, geen idee, en in den strikten zin des woords geen bepaalden stijl heeft.



Om aan de landschapskunst recht te doen, moet men de onderling afwijkende richtingen goed onderscheiden. Daar is een landschap, dat in hooge mate regels van compositie volgt, en een, waar elke theorie, elke opzettelijke schikking vreemd aan schijnt. Het Nederlandsche landschapstuk is naar onzen smaak, wel verschillend van dien, waaruit Goethe Ruisdael's Jodenkerkhof bewonderde, op zijn best, wanneer de schilder zijn onderwerp zocht in het niet-schilderachtige, zooals Van Goyen het deed met zijn kale oevers van de Haarlemmermeer en zijn breede woelige stroomen, of Lambert Doomer, Janson van Ceulen, en bovenal Hercules Seghers. Het ontbreken van een theorie of van de herleiding tot een stijlprincipe, de naïeve overgave aan het métier doet den landschapschilder onvermoede mogelijkheden ontdekken door louter de onweerstaanbare vaardigheid van zijn hand te volgen. De weergave van wijde ruimte en diffuus licht kwam niet uit eenige school. De voorwerpen in het landschap staan òf scherp gemarkeerd, met een gewicht elk voor zich, òf zij gaan alle op in de atmosfeer van het geheel. De schilders toonden zich op hun best, waar zij, zonder om een grooten stijl te malen, zich louter overgaven  aan hun weergalooze bekwaamheid in de afbeelding van het alledaagsche, waarin zij schatten van schoonheid vonden, hun zelf nauwelijks bewust. Men zou hier van een picturaal ‘laisser aller’ kunnen spreken.

Tot die vrijheid van keuze, die zoo weldadig op de kunst heeft gewerkt, droeg ongetwijfeld ook de vorming of opleiding van den Nederlandschen schilder bij. Het waren maar enkelen, die naar Italië togen, en daar in den rompslomp van een typisch kunstenaarsmilieu met al zijn conventies, doorgaans niet tot de besten zich ontplooiden. Hier in het land zelf vonden zij noch de bohême noch de academie, maar leerden het vak in een van de menigvuldige schilderswerkplaatsen, die over de steden van het gemeenebest, met name van Holland, verstrooid waren.



Voor het begrijpen van een bepaalde kunstproductie als element van een nationale beschaving zijn soms de graphische kunsten van bijna nog meer gewicht dan de schilderkunst. Van de opkomst der houtsnede en der kopergravure in Europa af, die niet vroeger valt dan het begin der vijftiende eeuw, tot de verbreiding van de photografische reproductietechniek in dienst van boek- en plaatdruk toe, is de prent een uitwisselingsmiddel van beschaving geweest, dat nauwelijks zijn weerga vindt in de gansche cultuurgeschiedenis. Het is van den beginne af de bij uitstek populaire, tot alle lagen van het volk doordringende kunst. Naast de meest volmaakte technische uitvoeringswijzen der zeventiende en achttiende eeuw, als de taille douce, de mezzo-tint en de stippelgravure handhaven zich tot het laatst toe de meest primitieve voortbrengselen van blok en pers. De cents-prent legt het eerst af tegen de photografie. Wat het genot en het bezit van prenten voor den zeventiende-eeuwer heeft beteekend, kunnen wij ons met moeite meer voorstellen. In de prent vond hij zijn gansche dagelijksch leven en zijn geheele omgeving steeds weer uitgedrukt in een weergave, toegankelijk voor iedereen, iets wat van het schilderij in het algemeen niet gold, beperkt als het was tot de particuliere huizen of de openbare gebouwen, waar niet iedereen dagelijks toegang had.

Het bedrijf van de prentkunst nu gehoorzaamde aan andere wetten dan dat der schilderkunst. Het bleef veel meer dan deze een tak van het handwerk en van de nijverheid. Hoe onvergelijkelijk hoog ook in de zestiende eeuw de houtsneekunst had gestaan, in Dürer's en Holbein's handen, haar overwegende functie als dagelijksche cultuurproductie voor de gemeenschap verkrijgt de graphiek toch eigenlijk eerst met de kopergravure in haar vollen wasdom, dus voor ons land met Goltzius en Jacob de Gheyn, weldra gevolgd door Jan van de Velde en de tallooze anderen. De kunstenaar van het burijn had een veelzijdig gebied van arbeid. Hij werkte meestal op bestelling, hetzij hij voor een uitgever kalenderbladen maakte of serieën van stads- of dorpsgezichten, kasteelen, schepen, kleederdrachten, of wat niet al. Hij werkte voor boekillustratie, hij reproduceerde geschilderde portretten, hij leverde emblemen en vignetten. Meestal is zijn onderwerp in onmiddellijke aanraking met zijn dagelijksche omgeving; hij had af te beelden wat hij kende en wat hij zag. Ook zooals hij het zag? Hier geldt een klein voorbehoud. Want hoe getrouw hij zich hield aan zijn model bij een portret, of aan de architectuur van een bepaald stadsgezicht, zoodra men hem eenige vrijheid liet, bijvoorbeeld in een reeks maanden van Jan van de Velde, mengt hij in al zijn brave natuurgetrouwheid een tikje van het fantastische of romantische, en bederft somtijds zijn beste bladen, door achter een eerlijk Hollandsch landschap een verschiet van bergen te laten rijzen.

Hij volgde in zijn kunst een aantal conventioneele voorschriften, bijvoorbeeld een zware partij boomen op den voorgrond links en licht en ruimte rechts of dergelijke compositieregels, maar behoudt niettemin een zekere weldadige stijlloosheid, die hem dikwijls zijn gelukkigste effecten ingeeft.

Men zou zich een oogenblik kunnen afvragen, niet in vollen ernst, maar als een grillige inval: wat voor het verstaan der Nederlandsche beschaving in de zeventiende eeuw beter kan worden gemist: de prentkunst of de letterkunde.

Zoo nauw verwant oogenschijnlijk etskunst en kopergravure naast elkander staan, zoo verschillend is toch hun functie en beteekenis voor de beschaving. De etser onttrekt zich aan al de gebondenheden en dienstbaarheden, die den graveur zijn plaats in het nijvere ambacht geven. Doch laat ons voorzichtig zijn. Zoodra wij etser zeggen, denken wij aan Rembrandt, maar Roeland Roghman, Simon de Vliegher, en bovenal Hercules Seghers, tellen ook mee. Niettemin blijft het waar: de etser werkte ook wel op bestelling, maar toch in de eerste plaats voor zichzelf en voor de kenners. Veelal was hij zelf in de eerste plaats schilder. Hoe losser hij van het ambacht stond, des te meer kon hij zich laten gaan in de eindelooze ressources, die de lichte, wilde naald  hem bood, en in de variatie van iederen afdruk door verschil van inktlaag. Nergens spreken stijlnormen zoo weinig mee als in de ets. Hier is het zuivere kunstenaarsinstinct aan het woord, nog onmiddellijker bijna dan in de teekening. Het is een eigenaardigheid, die geenszins beperkt is tot het tijdvak en het land, waarvan wij spreken, wanneer ons, moderne beschouwers, ook bij de eerste meesters de teekening dikwijls inniger treft dan het uitgewerkte schilderstuk. De teekening schijnt ons regelrechter uit hart en ziel geweld en vorm geworden in de hand. Die eigenschap deelen teekening en ets volkomen. Is het vandaar, dat meer dan één van onze schilders, een Ostade, een Potter, in zijn etsen zijn hoogste gaf? Hoe dit zij, zeker strookte de geest van de etskunst, geest van mijmeren, droomen, zich afsluiten van de wereld, bijzonder goed met het nationale temperament.

Het is met de kunst als met de letterkunde van alle tijden steeds weer dezelfde bevinding: voor de zeer grooten, ook al volgden zij trouw de regels van hun ambacht, geldt de algemeene regel niet. Zij scheppen dien zelf. Op Rembrandt toegepast is een voorkeur van zijn etswerk boven zijn schilderijen niet denkbaar. Het zou immers absurd zijn, hem een beter teekenaar en etser dan schilder te noemen. Het heeft nu eenmaal geen zin, een vol orkest te vergelijken met een enkele viool. Tegenover de ‘Staalmeesters’ of de ‘Saul en David’ of den ‘Zegen van Jakob’ komt de gedachte aan eenige ets of teekening niet op, niet omdat zij minder zouden zijn, maar omdat zij tot een andere wereldorde behooren. Het allerdiepste en ernstigste, wat Rembrandt te zeggen had, kon hij slechts uitdrukken met het penseel.



Laat het niemand stuiten, wanneer in deze weinige bladzijden niet wordt beproefd, Rembrandt's grootheid nogmaals levendig te doen spreken, maar de aandacht veeleer gericht wordt op de grenzen van Rembrandt's genie, op datgene wat hij niet gekund heeft, of waarin hij niet geslaagd is. Zoodra men de vraag naar deze zijde keert, staat één antwoord vast: ten opzichte van het etswerk en van de teekeningen, ook al zijn er bij deze laatste pure krabbels, zou het dwaasheid zijn, van een niet kunnen of een niet slagen te spreken. Indien er bij Rembrandt van gebreken te gewagen valt, dan liggen deze in het geschilderde, niet in het graphische werk. Men kan het begrip gebreken, op Rembrandt toegepast, schoolmeesterachtig vinden, of men kan het een vergrijp aan den nationalen roem achten, er van te spreken. Dat neemt niet weg, dat het van belang kan zijn, te bepalen, wat men  daaronder zou willen verstaan. Dit te meer, omdat het hier niet te doen is om een waardeering van Rembrandt's kunst op zich zelf of van zijn figuur als een van Nederland's grootsten, maar om een kijk op hem als vertegenwoordiger van onze vaderlandsche beschaving. Zijn plaats in die beschaving wordt even zeer bepaald door zijn zwakkere als door zijn sterkste qualiteiten.

Rembrandt heeft zijn leven lang de idee nagestreefd om een andere wereld, een anderen vorm van leven weer te geven dan die waarin zijn dagelijksch bestaan verliep: de burgerlijke samenleving van de Nederlandsche Republiek. Het heeft lang geduurd, eer de kunstwetenschap zich van dat feit genoegzaam rekenschap heeft gegeven. Steeds weer placht men te spreken van ‘Zelfportret’, ‘Portret van Saskia’, ‘de Schilder met zijn vrouw’, ‘Hendrickje Stoffels’, in al die gevallen, waar hij enkel de personen uit zijn naaste omgeving heeft uitgedost in de gewaden van zijn droom, niet om een goed conterfeitsel maar om een schoon schilderij te scheppen, dat iets verried van de sferen, waarin zijn geest verkeerde. Die halssnoeren en gouden ketens, die hoeden met veeren, die loshangende haren, dat bont, het is niet de dracht van den tijd, het is een fantaziecostuum, met enkele motieven uit een kleederdracht van vroegeren tijd en andere landen, een vlucht uit het heden naar die wereld van zijn verbeelding, die welig schoon en treffend verheven moest zijn, en die hij altijd weer beproeft, vorm te geven. Maar gelukt hem volkomen wat hij nastreeft? Voert hij met zijn visie inderdaad binnen in een land van den droom, dat nu door hem met stijl en vasten vorm voor altijd in onze denkwereld staat? Of schiet hier tenslotte toch iets van fantazie tekort, en blijven die fantaziefiguren zweven op een grens tusschen het verhevene en het banale, waarvoor men de echte Hollandsche werkelijkheid liever zou hebben gehad? De bijna plompe zwier van de ‘Saskia’ te Cassel of de ‘Rembrandt en Saskia’ te Dresden steekt toch eigenlijk haast pijnlijk af zoowel bij hetgeen Rembrandt in zijn echte portretten wist uit te drukken, als bij een figuur van Frans Hals. Want, let wel, in deze half-fantazieën legt de schilder niets van het onuitsprekelijk diepe, dat hij uit de weergave van het Evangelie weet te putten.

Enkele van zijn tafereelen naar het Oude Testament schijnen deel te hebben aan die qualiteit, die ik Rembrandt's zwakste zijde zou durven noemen: zijn visie van Oostersche pracht is zonder genoeg kracht van vormschoonheid of grooten stijl. Zie bijvoorbeeld zijn ‘David en Absalom’, eertijds in de Ermitage: David met zijn  Zondagsche tulband, Absalom met een zwaard uit de verkleedkist.

Het klinkt als een schennis, maar ik vind iets van dit gebrek aan sereniteit terug in de ‘Nachtwacht’. Alle schatten van licht en kleur en wonderbare vinding brengen mij niet af van het gevoel, dat Rembrandt hier iets grooters heeft gewild dan hij vermocht te scheppen.

Eenmaal zou hij zich hebben te beproeven aan het volstrekt heroïsche. Want als onderwerp was de maaltijd en de eed van Claudius Civilis nog heel wat anders dan het uittrekken van Frans Banning Cocq's schuttersvendel. De Bataafsche opstand tegen Rome, die in dien eed culmineerde, gold voor het Nederland der zeventiende eeuw als de geboorte der natie, en deze te verbeelden voor het nieuwe Raadhuis van Amsterdam was waarlijk de hoogste opdracht, die 's lands grootsten schilder kon ten deel vallen. En Rembrandt ontwierp het grootste, wat zijn geest ontvangen heeft, en in hetgeen hij van zijn conceptie voltooide, overtrof hij zijn Schuttersvendel: in zwaren ernst van heroïsche verbeelding, in die grootheid van stijl, die op geen anderen, bestaanden of verleden stijl geleek. Maar de heeren van Amsterdam keurden het werk af, het groote stuk werd niet voltooid, het fragment met de hoofdvoorstelling kwam terecht in Stockholm, en zoo was aan Rembrandt de tragiek van het genie bewaarheid zoo bitter en zoo hard als ooit te voren.

Indien het juist is, dat de grenzen van Rembrandt's genie te zoeken zijn aan den kant van den grooten stijl, van het streven naar het monumentale en het klassiek-harmonische, dan ligt het voor de hand, dat van eenig te kort schieten in de etsen geen sprake zal zijn. Hier was het monumentale of de groote stijl niet aan de orde, hier kon hij den vrijen teugel laten aan zijn eigen temperament en zijn spontane vinding. Al maakte hij ook hier zich niet opzettelijk los van alles, wat traditie of stijlnorm hem scheen op te leggen, in verreweg de meeste van zijn etsen gaf hij zich vrijelijk over aan de toovermacht van het procédé en putte uit de diepten van zijn ondoorgrondelijk genie die allereenvoudigste en allerovertuigendste uitdrukking van het mysterie, dat achter alle dingen ligt, in de vluchtig getrokken lijnen van een paar menschenfiguurtjes in een simpele omgeving van bouwsel of natuur. Het geldt nog bijna meer van de teekeningen dan van de etsen; in de teekeningen is hij uit den aard der zaak nog meer vrij en zichzelf; alleen moet men niet aan alle teekeningen den toets aanleggen van het voltooide kunstwerk.

In al de dingen, die voor ons het diepste van Rembrandt beteekenen,  is hij toch ook wel echt het kind van zijn land en van zijn volk. Men begrijpt Rembrandt uit Nederland, en Nederland uit Rembrandt. Bij zijn voorstellingen van het Evangelie, hetzij een etsje van de Geboorte of de Besnijdenis, of een geschilderde Emmausgangers, schijnt niet alleen de gansche sfeer van confessioneelen strijd en doctrinaal verschil, van Rome af tot Dordrecht toe, als iets onbelangrijks weg te vallen, maar verliest ook dat zwaarwichtige woord Barok of niet-Barok al zijn beteekenis. In de oorspronkelijke redactie van deze schets, ongeveer tien jaren geleden in het Duitsch geschreven, besloot ik de bladzijden over Rembrandt met de volgende woorden: ‘De droomwereld, die Rembrandt zocht, gelijkt niet geheel op het ideaal van het Barok. Maar moest zij, naar zijn bedoeling, niet juist wèl daaraan beantwoorden? Heeft niet Rembrandt vergeefs met den geest van het Barok geworsteld, doordat de aangeboren nationale zwakheid van het vormgevoel hem telkens weer neertrok in de beperktheid van het inheemsch burgerlijke? - Of heeft tenslotte in de Nederlandsche schilderkunst, en bovenal in Rembrandt, een eeuwige en alomtegenwoordige schoonheid over alle stijlregels gezegevierd? - Het zou de triomf moeten heeten van het eerzame handwerk en van het eenvoudige hart.’ - Zoo ver mijn vroegere versie. - Heden ben ik geneigd te zeggen: schrap de geheele passage; zij doet niet ter zake. Laat dien term Barok rusten, zoolang gij hem niet volstrekt noodig hebt. Hij verheldert in den regel uw kennis niet, maar benevelt haar860.



Laat ons zien wat er nog op het gebied der beeldende kunsten overblijft, om den blik een oogenblik op te richten. - Over de beeldhouwkunst kunnen wij, na het vroeger reeds gezegde, kort zijn. De betrekkelijke schraalheid van haar ontplooiing wordt voor een goed deel reeds verklaard door het ontbreken van de maatschappelijke voorwaarden voor haar ontwikkeling. Reeds de configuratie van den bodem en van hetgeen daar op gebouwd was, bepaalt eenigermate de geringe plaats van de beeldhouwkunst, plaats in den zuiver ruimtelijken zin. In het polderland is de grond zuinig verdeeld, en de steden, die de aangewezen plek zijn voor werken van beeldhouwkunst, zijn meerendeels klein en eng gebouwd, wat natuurlijk niet zeggen wil, dat een stad met ruime pleinen groote sculptuur voortbrengt. De  plaats zou echter nog te vinden zijn geweest, maar het ontbrak aan de opdrachtgevers. De beeldhouwkunst kan slechts van opdrachten leven, en daartoe zijn noodig òf groote kunstbeschermers òf een centrale overheid, die vrij over ruime middelen beschikt. Geen van beide leverde onze Republiek op. Wij raken hier een omstandigheid, waarvan de invloed zich over een veel wijder gebied heeft uitgestrekt dan het speciale punt, dat hier aan de orde is, namelijk het feit, dat ten onzent de openbare geldmiddelen slechts voor een klein deel samenvloeiden in de kassen van een centraal overheidsgezag. Het geld, dat men opbracht, kwam voor het grootste deel aanstonds terecht bij de stedelijke bestuursorganen, en degenen, die er daar over beschikten, waren burgers en kooplieden, die bij uitzondering geneigd waren tot groote bestellingen van kunstwerken. De kerken zelve vielen als bloembodem voor beeldhouwwerk geheel uit, en zoo bleef de beeldhouwkunst in bedenkelijke mate aangewezen op den familietrots, al of niet met piëteit gepaard, van de aanzienlijke geslachten. De Kerk werkte althans mee tot in eere houden van een luisterrijkgrafgesteente, zoodat tenslotte toch nog de meeste beeldhouwwerken in de protestantsche kerken hun plaats vonden.

Is het louter Hollandsche nuchterheid en spaarzaamheid te noemen, wanneer de stadsregeeringen en de weldadige rijken in plaats van weidsche sculpturen te bestellen, weeshuizen en hofjes stichtten?

Los van de vraag, of bodem, staat en volksaard voor de ontplooiing van een rijke beeldhouwkunst gunstig waren, zou men deze andere vraag kunnen stellen, of uit hetgeen wij dan van beeldhouwkunst der zeventiende eeuw bezitten, de bijzondere aard van het Nederlandsche volk duidelijk spreekt. In het algemeen biedt van alle kunsten de sculptuur de geringste mogelijkheden van nationale verbijzondering. Hoe uitstekender haar voortbrengselen, des te meer beantwoorden zij niet alleen aan een algemeene norm van een bepaald tijdvak, maar tegelijk aan een optimum van volmaaktheid ten opzichte van de zoo weinig gevarieerde taak, waaraan de beeldhouwkunst steeds weer zich heeft te wijden, de voorstelling der menschelijke figuur. Het is gemakkelijk genoeg, met een aantal welgekozen adjectieven in Hendrick de Keyser en Rombout Verhulst een aantal echt Nederlandsche eigenschappen te demonstreeren, maar het heeft eigenlijk maar weinig zin, en wij willen het hier liever laten rusten.



Veel duidelijker valt het verband van kunst en nationale beschaving  aan te wijzen in de bouwkunst. Het beeld van de verschillende landen en volken van Europa in de eerste helft der zeventiende eeuw vertoont in het algemeen wel een groote mate van schakeering. Meer dan één, en elk op geheel eigen wijs, gaat in dat tijdvak door een hoogtepunt van zijn beschaving heen: Spanje met Cervantes en Velazquez, met Lope de Vega en Calderon, Engeland met Shakespeare en al de zijnen en met zijn expansie over zee, Zweden met zijn onverwachte politieke opstijging. Te midden van alle echter is de Nederlandsche Republiek het eenige land, dat in dien tijd op alle gebieden tegelijk zijn hoogtepunt bereikt: als staat, als macht van handel, zeevaart en nijverheid, als middelpunt van kunst en letteren. De rijke bloei van een eigen, zeer bijzondere bouwkunst ontbreekt in al die weelde niet. Nergens spreekt wellicht het typisch Nederlandsche van onze beschaving voor iedereen zoo sterk als uit onze bouwkunst. Zij schijnt welhaast met den Staat en de natie zelf in de dagen van den vrijheidskamp geboren. Zoo eenvoudig is het natuurlijk niet: ten eerste omdat die bouwkunst evengoed als ieder ander beschavingsverschijnsel haar wortels had in een voorgeschiedenis van eeuwen, en dan omdat zij in dit land van sterke gewestelijke variatie overal de sporen draagt van die verscheidenheid naar streek en bodem. Het merkwaardige is, dat zich tusschen den sterken Vlaamschen invloed in het Zuiden en het rijke oude Nederduitsche voorbeeld in de Noordoostelijkste gewesten in zoo korten tijd een eigen type heeft ontwikkeld, dat men wel Hollandsch mag noemen, en dat èn met het Zuiden èn met het Sassische gebied, dat in Hanzetraditiën zijn impuls vond, in levendig contrast staat. Wat had ons land stedenbouwkundig nog oneindig veel schooner kunnen zijn, als de negentiende eeuw niet zoo roekeloos en gevoelloos gesloopt had, wat de achttiende verwaarloosd had! Hoe weinig is er overgebleven van dat oudere Noordoostelijke, Nederduitsche type, dat tot kort voor 1800 de Groote Markt te Groningen tot het schoonste plein in deze landen heeft gemaakt! De kleine, vrij laat opgekomen steden van de provincie Holland, met hun engen bouw, hebben het overheerschende patroon geleverd: het smalle huis met den trapgevel. Het huistype is de voortzetting van een oorspronkelijk houten huis, nu op enkele resten na overal verdwenen. Noch het vakwerk, noch het bouwen met vooruitspringende verdiepingen vond hier ingang, evenmin de aanleg rondom een binnenhof. De omstandigheid, die den simpelen vorm van het meest gebruikelijke huistype heeft bepaald, is alweer die burgerlijke eenvoud, die een woning voor één gezin  zonder talrijke dienstbaren begeert. Aan dit type van huis bleef voor eigen vinding van den bouwmeester betrekkelijk weinig over. Naar versiering van kamers of trappen met binnenarchitectuur was omstreeks 1600 nog niet heel veel vraag, en de landhuizen van den adel bewaarden in den regel nog de strakke vormen van het laat-Middeleeuwsch kasteel, met kleine vensters en zware muren, zooals men ze nog vooral in Limburg aantreft.

Wat er naast het burgerlijke woonhuis aan nieuwe gebouwen gevraagd werd, dat waren noch paleizen noch kathedralen, maar raadhuizen, weeshuizen, Doelens voor de schutterijen, pakhuizen, in enkele voorname steden een koopmansbeurs, de opslagplaatsen voor de groote overzeesche compagnieën, en eindelijk de tallooze buitenhuizen voor den verrijkten handelsstand, die met hun tuinen en boschterrein de eene streek na de andere tot een lusthof maakten. Tenslotte waren het ook kerken. Wel bleven overal de oude kerkgebouwen voor den nieuwen eeredienst in gebruik, thans dikwijls veel te ruim voor den zooveel schraler en beperkter ritus, aan verval prijsgegeven, vaak hopeloos verminkt. Intusschen eischten niettemin ook de nieuwe vroomheid en de nieuwe welvaart op tal van plaatsen eigen, nieuwe kerkgebouwen. Hier vond de bouwmeester het waardigste en het vruchtbaarste veld voor zijn scheppend vermogen. Fantazie en oorspronkelijkheid kwamen daarbij niet in de eerste plaats in aanmerking, veeleer een eigen verwerking van de gegeven motieven en vormen, en een eigen volgen van de meest geëerde tradities en voorbeelden. Dat alles wees hem naar de late Renaissance en naar Italië. Uit Italië stamde het centrale type, waarin de Nederlandsche protestantsche kerkbouw der zeventiende eeuw zoo merkwaardig geslaagd is, veelal geïnspireerd door Santa Maria della Salute in Venetië: de Marekerk in Leiden, de Oostkerk in Middelburg, de Nieuwe kerk in Groningen, om maar enkele van vele te noemen. Waardiglijk en streng, eenvoudig en ernstig werden de vreemde vormen in den geest van het Nederlandsche Calvinisme overgezet. Of waar men niet het centrale schema toepaste: welk een praal en welk een schat van echt nationale bouwkunst in de Westerkerk te Amsterdam, de Nieuwe kerk te Haarlem, de tallooze dorpskerken, die van verre de groote voorbeelden volgden, bijna altijd zuiver van proportie en in hun eenvoud schoon!

Beschouwt men de niet-kerkelijke openbare architectuur, dan treft het, dat de bouwmeester aanvankelijk niet veel anders deed, dan op het openbare gebouw de beginselen van het woonhuis toe te passen.  In de versiering van het woonhuismodel met de rijkdommen der Renaissance vond hij wonderen: een Lieven de Key, die de Vleeschhal van Haarlem simpel in woonhuisvorm optrok, maar alle versieringselementen zoo luisterrijk in een grooter schaal wist over te brengen, dat dit onvolprezen gebouw de gratie van het kleine met de afmetingen van het groote harmonisch verbond. Ontwierp hij ook voor Leiden dat eenig monument van victorie en vrijheidsbegin, de pronkfaçade van het stadhuis, waarmee enkel het oude middeleeuwsche raadhuis verborgen werd achter een front met vier topgevels, even vroolijk als statig, rustig ondanks al zijn tooi met opschriften en decoratie?

Met uitzondering van de schaarsche gebouwen van grooteren omvang vond de Nederlandsche architectuur haar kracht niet in het monumentale. Het blijft uiterst merkwaardig, en een van de sterkste bewijzen voor de expansieve energie van onze nationaliteit, dat deze bouwkunst tot de opgave van het monumentale geroepen werd buiten de grenzen van het vaderland. In Denemarken vroeg men van haar koninklijke sloten, en de Hollandsche bouwmeesters voldeden aan dien eisch, en bouwden het eene slot na het andere, in de afmetingen van koninklijke majesteit, maar met de stijl- en versieringselementen, die eigenlijk bij de voorname burgerwoning thuishoorden. Men ziet dien Deenschen sloten mijns inziens toch een weinig het hybridische aan. De decoratie van die trotsche gevels mist tenslotte een element van fantazie. Men heeft hier te klaarblijkelijk te doen met een overgeplant gewas.

Het element fantazie is in de Nederlandsche bouwkunst der zeventiende eeuw nergens zoo tot zijn recht gekomen als in de torens, die bijna elk gebouw, dat er zich toe leende, moesten kronen. Bij de groote kerktorens was, afgezien van een meesterstuk als de Westertoren, die ietwat gezochte constructie van hout, lood en koper, met buikige vormen en wespentailles, niet altijd even gelukkig. Met name aan de raadhuizen is die torenbouw geslaagd: sierlijk tot in het grillige, geheel in harmonie met het klokkenspel, dat er in geborgen was, de belichaming als 't ware van alles wat de Nederlandsche volksaard aan blijheid en lichtheid, aan fijnheid en bevalligheid bevatte, verwant aan de lyriek van Hooft en Vondel. Hier schijnt alles te stralen, wat in het beeld van onze zeventiende eeuw stevige vroolijkheid, goed humeur, vertrouwen op den dag van morgen beteekent. Wanneer men de gelijktijdige Italiaansche bouwkunst met de Hollandsche vergelijkt, dan schijnt het bijna, alsof hier het contrast van de beide nationaliteiten, zooals men dat gewoonlijk meent te zien, was omgekeerd: in het Italiaansche seicento zwaarte en somberheid, aan den Hollandschen kant een bijna Japansche lichtheid.



Ondanks de snelheid, waarmee het oude beeld van stad en dorp tegenwoordig verdwijnt voor de behoefte aan nieuwen bouw en uitbreiding van het bebouwde terrein, en voor de eischen van het onmeedoogende verkeer, is de aanblik van onze zeventiende eeuw nog altijd het gemakkelijkst en het levendigst terug te vinden in wat er van haar architectuur bewaard bleef. Alleen, terwijl men een halve eeuw geleden dat oude aspect van grachten en huizen en straten nog vrijwel overal voor het grijpen had, - toen het oude Amsterdam in al zijn hoeken nog even schoon was als Middelburg, en oneindig grootscher -, moet men het thans meer en meer aandachtig zoeken om het tusschen de banaliteit van latere verwaarloozing en nog latere verknoeiing terug te vinden. In zijn bouwkundig schoon heeft ook de tijdgenoot het milieu, waarin hij leefde, het best begrepen. Niet in den zin van een moderne kunsthistorische of kunstlievende gevoeligheid; die is van zeer jongen datum; zelfs bij Potgieter en zijn tijdgenooten is zij nog nauwelijks ontwikkeld geweest. De zeventiende eeuw zelf zag die schoonheid wonderwel, maar zonder er woorden voor te zoeken. Hoe hadden anders zoovelen van de schilders en teekenaars het stads- of dorpsgezicht kunnen geven met zulk een liefde, met zulk een roerende overgave aan het onderwerp, waarin de oprechte nauwkeurigheid van een Van der Heyden, een Berckheyde, een Beerstraten en de volmaakte poëtiseering van het gegeven in Vermeer's ‘Gezicht op Delft’ getrouwelijk samengaan? Nergens wellicht schijnt voor ons uit dien tijd de blijde zon zoo helder als in het stadsgezicht, dat ons soms met heimwee vervullen kan naar dit verleden van gezondnatuurlijk leven in een eenvoudig gedachtensysteem en een vast geloof.

De schilder en de teekenaar-graveur hielden het eigenste van Holland's aanblik vast, in zijn eenvoud van kleine straatjes of grachtjes en gewone burgerhuizen zonder verfijning of levendige versiering. Maar de geest van den tijd streefde, hier als overal elders, naar ander schoons, dan hij voor oogen zag, naar het vreemde en verhevene, of naar het grillig romantische. Men vroeg van Ruisdael niet zoo zeer het stille blonde duinlandschap van Kennemerland als wel het romantisch effect met rots en stroom. In deze eeuwige lijn van onbevredigdheid met het eigene ligt het feit, dat de typisch-Hollandsche architectuur, zoo nieuw en zoo oorspronkelijk zij was, al zoo vroeg den aanzienlijken bouwheer niet meer behaagde, en zoo spoedig uit den tijd raakte. Zij hoorde thuis in een verleden, dat men nu als te gering begon te versmaden. Idealen van een edel en streng klassicisme dringen uit Frankrijk en Italië door, en trekken den smaak van de vroolijke versiering in zand- en baksteen af. De trapgevel voldoet niet meer, hij verschuilt zich achter gebogen gevellijnen, of wordt geheel prijsgegeven. Sedert de Amsterdamsche vroedschapsgeslachten de nauwe straten van de Oude Zij verlaten hebben, om aan ‘de Gracht’ te wonen, tooit zich die onvolprezen driedubbele ring met de huizen zooals Philip Vingboons ze ontwierp, hetzij enkel of dubbel, hetzij van hardsteen of van den zwart geolieden baksteen, alle met kroonlijst in plaats van spitsen gevel, alle, hoe bescheiden ook, stammend van het Fransche hotel of het Italiaansche paleis.

Het klinkt haast symbolisch, dat Amsterdam, op het toppunt van zijn welvaart en glorie, in het vredesjaar zelf, op het feestgetij der Leeuwendalers, de opdracht geeft tot het nieuwe Raadhuis, en dat dan, nog eer het voltooid is, het oude, middeleeuwsche Raadhuis vlak daarnaast, plaats maakt door af te branden. Van Campen's meesterwerk verrees, om als het achtste wereldwonder geroemd te worden, door Vondel bezongen in een feestgedicht, dat de weidsche allures en ook bijna de lengte heeft van een geheel epos ter eere der stad. En Constantijn Huygens dichtte:


‘Van Campen, dien de eer voor eeuwich toe sal hooren

Van 't blinde Nederlands mis-bouwende gesicht,

De vuyle Gotsche schel te hebben afgelicht.’


Vreemde waardeering, wonderlijke eenzijdigheid! Meende Constanter het werkelijk zoo erg, dat alles wat in Nederland aan Van Campen was voorafgegaan, dus Hendrick de Keyser en Lieven de Key, en alles wat wij Hollandsche Renaissance noemen, maar verouderd knoeiwerk was? - Ik kan het niet gelooven. Want juist Huygens was toch in het algemeen niet zoo aangetast door de ziekte, die op meer dan één punt aan onze beschaving den echt nationalen stempel zou ontnemen: het Fransche klassicisme.


VI

Met deze laatste opmerking raken wij, uitgaande van eenige woorden over de bouwkunst, de vraag aan, waarmee wij deze schets willen  besluiten. Hoe is het te verstaan, dat deze bijzondere, nationaal-Nederlandsche beschavingsbloei in zijn vollen rijkdom slechts van zoo korten duur heeft kunnen zijn? Men kan de vraag op zijde schuiven met de tegenvraag: blijft dan een beschavingstijdperk ooit langdurig op zijn hoogtepunt? Maar hiermee is toch het speciale geval van Nederland's beschaving in de zeventiende eeuw niet afgedaan. Wat zijn de bijzondere verschijnselen, waarin zich hier te lande het proces van overrijpheid en uitbloeien voltrekt? Of deugen deze metaphoren niet voor het onderhavige geval? Laat ons trachten, het te overzien. - Zeker schijnt het, dat een bezwijken van de echt nationale aspiratie en inspiratie op geen ander gebied zich zoo vroeg en zoo plotseling voordoet als op dat der bouwkunst. Zoodra de architectuur begint te streven naar strakke, strenge vormen, is het alsof er iets verloren gaat van de pittigheid en sappigheid, die ons het bloeitijdperk zoo vertrouwd en dierbaar maken. Deze bouwkunst kon innig Nederlandsch, echt nationaal blijven, zoolang de noot van vroolijke fantazie en origineelen lust tot versiering domineerde, en zij het meer in het behagelijke dan in het grootsche zocht. Eenmaal op zoek naar den grooten stijl, wordt zij onweerstaanbaar aan- en meegetrokken door het voorbeeld van de Romaansche landen, vervalt in nabootsing, en verliest grootendeels den eigen nationalen stempel.



In dit verband moeten wij nog terugkomen op een vraag, die ik in den aanvang even in het geding heb gebracht, nl. die van de verhouding van ons tijdperk tot den stijl van het Barok, dit laatste verstaan in zijn moderne, algemeen historische, helaas zeer onbepaalde beteekenis. Nederland's beschaving past niet recht in het begrip, meenden wij, al scheen de geest van Grotius zoowel als die van Vondel in vele opzichten bij de latere phase van het Barok aan te sluiten. Wat ons in de schilderkunst en in de bouwkunst het meest typisch Nederlandsch scheen, strookte weinig of niet met het begrip Barok, voorzoover dit werkelijk eenigermate omlijnd mag heeten. Ten aanzien van den grooten meester boven allen, Rembrandt, waagden wij een stoute opvatting: Rembrandt streefde naar de uitdrukking van het ideaal van het Barok, maar juist hierin slaagde hij het minst. Is deze meening aanvaardbaar, dat zijn onvergelijkelijk genie juist in de uitdrukking van den stijl des tijds zijn grenzen vond, dan wordt de conclusie, dat het Barok niet de kracht en de impuls van onze beschaving is geweest, wel zeer verleidelijk.
 
De Nederlandsche schilderkunst derhalve in belangrijke mate los van den tijdstijl: het zou de belangrijkheid van Nederland's eigen en afwijkend beschavingstype slechts verhoogen. Geldt het ook voor de letterkunde? Ternauwernood. Het ligt voor de hand, dat beeldende kunst en letterkunde in zulk een opzicht niet gelijkwaardig kunnen zijn. De grondvoorwaarden van hunne werkzaamheid verschillen te zeer. Op het eerste gezicht schijnt de letterkundige productie veel minder aan stijleischen gebonden dan de beeldende kunst. Deze laatste is immers steeds beladen met het gansche gewicht van het hic et nunc; zij is afhankelijk van grondstoffen en technische middelen; zij ontstaat in de werkplaats, zij kan zich niet onttrekken aan vaktraditie en arbeidsverhoudingen, de historie beheerscht en beperkt haar in haar vrije vlucht. De poëet daarentegen vliegt vrijelijk in het oneindige, zoo dikwijls het hem behaagt of de geest hem drijft. En toch, wat ziet men gebeuren, niet hier alleen, maar steeds en overal? Dat de letterkunde veel sterker dan de beeldende kunst verkleefd blijft aan oude vormen, schemata, voorbeeld en gezag. Zoo was het ook hier. Zelden waagden het de dichters, ook de grootsten, de normen van het hernieuwde klassicisme te trotseeren. Als een raster van antieke figuren ligt het Humanisme over alle letterkundige productie. Maar al bleef het product nog zoo getrouw aan het klassieke patroon, de geest liet zich niet dwingen. Het klassicisme bleef buitenkant, en de geest bleef zweven in de sferen van Hollandsche weiden en duinen, dezelfde waar een Ruisdael en een Cuyp hun edelste bezieling vonden. Vondel zelf schiep zijn allerbeste poëzie, waar hij het minst in het klassieke patroon bevangen was.

De Nederlandsche dichter in het algemeen is overwegend visueel van aanleg geweest. Hij zag de dingen zooals de schilder ze zag. Brederoo's blijspelen zijn tafereelen, en Vondel's treurspelen zijn het eigenlijk ook. Vandaar ook de onspeelbaarheid, die aan de meeste ervan ondanks hun hooge qualiteit slechts de onsterfelijkheid van de boekenplanken verleent. Al kon zijn nieuw geloof hem een volmaakt stijlgevoel geven, en hem omhoogvoeren tot de reien in Lucifer, - tot een dramaturg maken, die ons als Shakespeare dwingt, den adem in te houden, of ons meesleept in den edelen klank van zijn gedempten hartstocht, als Racine, kon het hem niet.

De vraag die nog overblijft, is deze. Hoe en wanneer vindt onze zeventiende-eeuwsche beschaving, met haar geprononceerd eigen aan een korten tijd gebonden karakter een einde? Het antwoord: met het  einde der eeuw zelve, zou al te onnoozel zijn. Een beschavingstijdperk wisselt niet met een eeuwcijfer, hoe verleidelijk en dikwijls nuttig het ook is, de tijdperken naar de eeuwgetallen te onderscheiden. Waar het hier op aankomt, is niet in één woord te zeggen. Het is een reeks van vragen. Wanneer verslapt de kracht, verdort de bloei, verflauwen de trekken, die deze beschaving tot een waardig, zij het ook minder luisterrijk pendant van het beeld van Florence of Venetië hebben gemaakt? Waarin heeft het proces van cultuurverzwakking bestaan, dat onmiskenbaar het Nederland van na 1700 van het vorige honderdtal scheidt?

Men benadert die reeks van moeilijke vragen misschien het best, door uit te gaan van het gebied, waar de daling duidelijk tot ons allen spreekt. Wanneer Rembrandt in den somberen avondgloed van zijn laatste jaren is ondergegaan, loopt het tijdperk van onze schilderkunst reeds af. Wanneer een Lairesse den smaak van het publiek, en een grove geest als van Romein de Hooghe de markt van de prentkunst verovert, valt er van hoogen bloei niet meer te spreken, al overleven een aantal van de grootste schilders de jaren zeventig der eeuw. Door welke oorzaken loopt zulk een periode van hoogen bloei steeds weer af, alsof het een enkel menschenleven was? Was het in dit geval door het overhand nemen van Fransche mode, was het doordat de oude genres uit den tijd raakten, was het een effect van picturale oververzadiging, of namen inderdaad talent en vakbekwaamheid af? - Aan verminderde sociale en economische omstandigheden kan men het verlies bezwaarlijk toeschrijven: de rijkdom was grooter dan ooit. De lust aan het schildersvak en aan het bezit van schilderijen bleef naar allen schijn even levendig als voorheen. Niets stond aan het opkomen van nieuwe eersterangstalenten in den weg, en toch, zij kwamen niet. Men neigt haast onvermijdelijk steeds weer tot de toch zoo bedriegelijke veronderstelling, als ware werkelijk een beschavingsbloei, van welken aard dan ook, een levensproces van cellen en organen.

Bijna nog volstrekter dan op het gebied der schilderkunst schijnt de daling op dat der letterkunde. Als Vondel's gouden stem eindelijk zwijgt, wie neemt dan de kroon van het dichterschap over? Moet het een Antonides van der Goes zijn, wiens rollende verzen alleen de meest uiterlijke volmaaktheden van Vondel bewaren, of wie anders?

Hier rijst een schrikbeeld voor ons op: het beeld van de groote inzinking op bijna het geheele veld der beschaving, dat aan onze voorstelling der Nederlandsche achttiende eeuw bijna onafscheidelijk verbonden is. De diepte van die inzinking wordt wellicht meestal overdreven, maar niettemin, zij is er, als een deerlijk historisch feit. Het onbehagelijke is, dat terzelfder tijd, dat Nederland geestelijk schijnt uit te drogen en in te slapen, rondom ons de natiën een nieuwe periode van levendigen cultuurbloei intreden: Frankrijk, Engeland, weldra ook Duitschland. Wat bijvoorbeeld heeft ons belet, om in dien tijd van 1685 tot 1715, door Paul Hazard zoo gelukkig bestempeld met den naam van de crisis van het Europeesche bewustzijn, een krachtig, gespierd, lenig proza voort te brengen, dat men lezen kon en lezen bleef? Wij raken hier een van de zeerste plekken van ons geestelijk verleden. Vanwaar toch die wanhopige verdorring en verstijving van het Nederlandsche proza? De zeventiende eeuw had ook in de andere landen nog eerst het begin van het moderne, vlotte proza gekend. Wij hadden vroegtijdig een meester van het proza bezeten in Hooft, maar helaas een al te kunstvaardigen, wiens voorgaan geen volgen beloofde. Na hem was weinig litterair proza op den voorgrond gekomen. De briefstijl had zich in stadhuiswoorden en Fransche termen verstrikt, de geleerde wereld schreef Latijn of latijnachtig, en de rest van het proza dreef op de preek. Goed, maar ook de preek kon goed zijn. Waarom bij ons geen Bossuet's of Bourdaloue's? Of had het Calvinisme zijn spankracht verloren? Waarom geen leesbare auteurs naast Swift, Defoe, Lesage? Waaròm komt Van Effen, als een leelijk jong eendje, eerst vier jaar vóór zijn dood met zijn Hollandsch voor den dag, na steeds in het Fransch te hebben geschreven?

Den pooversten indruk van een achterblijven van Nederland's geest krijgt men bij een vergelijking van de hoogstaande tijdschriften, die in Frankrijk waren opgekomen, zooals het Journal des Sçavans, met de producten, die hier een Pieter Rabus in zijn Boekzaal aan de markt bracht.



Tracht men het verschijnsel van een algemeene inzinking, die ons onloochenbaar schijnt, te vervolgen buiten de gebieden van kunst en letterkunde, waarop het het gemakkelijkst en het stelligst waarneembaar is, dan neemt de vraag dezen vorm aan: zijn er, nog in den loop der zeventiende eeuw, eigenschappen van het Nederlandsche volk verloren gegaan, of althans op den achtergrond geraakt, die essentieel waren geweest voor den hoogen beschavingsbloei, die de eeuw gekenmerkt had?
 
Er waren in ieder geval omstandigheden, verhoudingen en voorwaarden veranderd. De menschen zelf waren veranderd. In den loop der zeventiende eeuw waren allengs nieuwe componenten het geestelijk type van den Nederlander komen wijzigen. Met het opkomen van de natuurwetenschap, het veldwinnen van een algemeen ideaal van tolerantie, het uitslijten van het bijgeloof (het jaar 1682 was het keerpunt ten opzichte van dat aangaande de kometen), en bovenal het doordringen van de vereering der redelijkheid als maatstaf van leven en handelen, was er in den geestelijken habitus van den ontwikkelden mensch een verandering gaande geworden. Hij bleef, behoudens de volgelingen van Spinoza of de aanhangers van zonderlinge sectarische denkbeelden, goed-Dordtsch of goed-Roomsch, al naar hij gezind was. Maar in de oude precisie, de oude heftigheid en hartstochtelijkheid van het beleden geloof was toch bij allen iets van den geest des tijds ingeslopen, die geest van de beginnende achttiende eeuw, die vlak en droog en nuchter was. Naarmate het merk van Calvijn flauwer zichtbaar werd, won als 't ware de groote tegenstrooming, die hier sinds de zestiende eeuw de geesten besproeid had, opnieuw terrein ten koste van de strenge confessiën. Men kan die tegenstrooming naar Erasmus noemen, als men wil. Men kan zelfs twijfelen, of zij in de vorming van den volksaard hoofd- of tegenstrooming is geweest. Zij beteekende een reeks van idealen, die voor Nederland's karakter bijzonder gewichtig zijn geworden: verdraagzaamheid, vredelievendheid, een zeer sterk en oprecht rechtsgevoel, afkeer van haarklooverij en van groote woorden, begeerte naar rust. Rust is, al naar men het verstaat, een zeer laag of een zeer hoog ideaal, grenzend aan de ondeugd der traagheid of overleidend tot de aanschouwing van het eeuwige. Het ideaal van rust behoeft niet louter passiviteit te zijn. Het Nederland der zeventiende eeuw was in de hoogste mate actief geweest in zijn handelaars, zijn zeevaarders, zijn krijgslui, zijn noeste werkers en bouwers in alle takken van bedrijf en gedachte. Toch droeg ook toen de geest der natie al diep in zich dat verlangen naar de behagelijke rust van een blij buitenleven, met boeken en bezoek van vrienden, zooals het eens Erasmus bezield had, en telkens doorklinkt in Huygens, Cats en Vondel. Dat ideaal had in de zeventiende eeuw op geen gebied een krachtig leven naar alle zijden verhinderd. De Staat was even vaardig geweest tot tal van oorlogen, om zijn recht en zijn bezit te handhaven, als de enkele tot de stoutste en kloekste daden van moed, volharding en vernuft. Evenwel, geen lange krijg tegen  Spanje, geen herhaalde botsing met Engeland en bittere strijd met Frankrijk, had hier ooit een geest van oorlogszucht of militarisme gekweekt, zooals in Zweden, dat na 1700 bezig was, er aan te gronde te gaan. Haar aandeel in den Spaanschen Successieoorlog aanvaardde de Republiek als een zwaren plicht en een lange, harde beproeving. Toen die voorbij was, schenen vrede en rust voor langen tijd gewonnen. Het ideaal van rust was voor een belangrijk deel des volks ten naastenbij verwezenlijkt. De algemeene welvaart scheen aan den gezeten burger evengoed als aan de regenten het genot ervan voorgoed te verzekeren. Gansche streken des lands waren bedekt met de buitenhuizen, dicht bij de stad, waar men het beste jaargetij sleet, gevarieerd van het kasteel en het groote landgoed der aanzienlijksten en rijksten, met hun heerlijkheden, titels en wapenborden, tot den koepel aan de vaart van den voorspoedigen neringdoende toe. Het was een levenswijze, die in geen ander land op die schaal mogelijk ware geweest; een hooge graad van openbare veiligheid en de kleine afstanden waren gewichtige voorwaarden. Den vreemden reiziger moest dit land wel voorkomen als een soort burgerlijke Hof van Eden.

Inmiddels had deze gezonde en eenvoudige vorm van in breede kringen verspreide weelde sociaal zijn bedenkelijken kant. Hij beteekende immers ook, dat de handelsstand reeds in de zeventiende eeuw allengs van koopman tot magistraat en van ondernemer tot belegger was geworden. Was het een land van renteniers geworden? Ongetwijfeld zijn in de regeerende en bezittende klassen de energieke naturen wel blijven werken: het economische leven bood, ook al ging men niet dagelijks naar kantoor, werf of beurs, daartoe nog stof genoeg. Voor den gemiddelden regent echter beperkten zich toch de bezigheden, naast de leuterachtige gewichtigheden van een in sleur verzonken stadsbestuur, en de wel ernstige maar niet al te tijdroovende plichten van de rechtspraak, tot het naloopen van zijn tuinbaas en het spreken met rentmeester of notaris. De intellectueele werkzaamheid, die zulk een leven kon aanvullen, verplaatste zich inmiddels van studie in klassieken en theologie, en van liefhebberen in poëzie, naar het aanleggen van het kabinet van naturaliën, dat schier onmisbaar werd om zijn fatsoen op te houden. In dat alles tezamen, hoeveel beschavingswinst er ook in stak, is zonder eenigen twijfel heel wat nationale energie verzand.



Was het vaderland al te vreedzaam geworden? Had het een qualiteit  ingeboet, die men de heroïsche zou willen noemen? Gevaarlijke bespiegelingen, die ons licht in woorden en frazen zouden doen verdwalen. Zeker is het, dat de algemeene geestelijke inzinking der achttiende eeuw, die zich niet laat ontkennen, dus het verlies van de beschavingskracht der zeventiende eeuw, voor een belangrijk deel in deze dingen haar verklaring vindt.

In de plaats van een zeventiende eeuw vol leven en gedruisch schuift zich het beeld van een achttiende, waarin ons land in de late middagzon van een langen zomerdag schijnt te sluimeren. Onze historische blik heeft moeite, in dat beeld andere dan de nuchtere, droge, al te burgerlijke trekken waar te nemen. Zelfs het feit, dat het de tijd is van Boerhaave en 's Gravesande kan ons van den noode aanvaarden indruk van een beschavingsverval niet bevrijden. Ook aan de eenige groote staatkundige figuur van die dagen, Simon van Slingelandt, kleeft iets verdrietigs: de man, die niet tot stand kon brengen, wat hij als noodig voor den Staat zoo duidelijk zag, en die zijn klare en overtuigende Cassandra-wijsheid wegborg, om eerst openbaar te worden, toen het te laat was.

In zulke algemeene historische appreciaties van een tijdperk in zijn geheel steekt bijna altijd een stuk overdrijving en vergissing. Wij kunnen maar niet laten, de achttiende eeuw te willen meten met den maatstaf der zeventiende, terwijl zij toch naar eigen maatstaf wil gemeten worden. Wie de achttiende eeuw wil beoordeelen, om het even of het Nederland geldt of een ander land, moet beginnen met de waarde te erkennen van haar groote en onvergankelijke winsten, ook al dragen zij namen, die hem nu, in zijn bevangenheid in het troebele hedendaagsche, als nagalmen klinken van een tijdperk, dat thans ver achter ons ligt. Hij moet het vlakke rationalisme, de al te nuchtere verstandelijkheid van het geslacht van 1700 niet schatten met het verfijnd aestheticisme of het opgeblazen philosophisme van zijn eigen waan, maar het verstaan in de positieve, historische onontbeerlijkheid, die het heeft gehad voor hen, die nog in de verwarrende onklaarheid van het denken der zeventiende eeuw geboren waren. Hij zal dan wellicht wat zachter oordeelen over die inzinking, die voor onzen blik een floers trekt over Rembrandt's eeuw.



Een zestig jaar geleden spraken onderwijs en letterkunde beide gaarne en met overtuiging van onze gouden eeuw. Toen P.L. Muller in 1897 zijn hoogst verdienstelijke en nog altijd niet vervangen beschrijving van De Republiek der Vereenigde Nederlanden in haar bloeitijd in het licht gaf, moest het boek naar den wensch van den uitgever Onze Gouden Eeuw heeten. Die titel echter werd, zooals Colenbrander later in zijn levensbericht van Muller zou opmerken, eigenlijk door het werk zelf weerlegd. Want hier werden achtereenvolgens de staatsinrichting, de land- en zeemacht, de Kerk, de handel, nijverheid en zeevaart, de vestiging der koloniën, en daarna de toestanden en huishouding in elk der provinciën afzonderlijk, mitsgaders de staatsgeschiedenis zelf, tenslotte de maatschappij, de letterkunde en de kunst, op voortreffelijke en zakelijke, weliswaar wat al te droge wijze behandeld, zonder dat er van eenigen goudglans sprake kon zijn. Het is de naam Gouden eeuw zelf, die niet deugt. Hij smaakt naar die aurea aetas, dat mythologische Luilekkerland, dat ons bij Ovidius reeds als scholieren lichtelijk embêteerde. Als ons bloeitijdperk een naam moet hebben, laat het dan zijn naar hout en staal, pik en teer, verf en inkt, durf en vroomheid, geest en fantazie. Gouden eeuw zou beter passen bij de achttiende eeuw, toen het goud gemunt in de geldkisten lag.

Wij Nederlanders weten, dat van het beste wat onzen Staat en ons volk in de zeventiende eeuw groot heeft gemaakt, de kracht, de wil tot daden, het besef voor recht en redelijkheid, de barmhartigheid, de vroomheid en het Godsvertrouwen, ook nu en voor de komende tijden nog niets verloren is.
    
 
[Nederlandsche cultuurgeschiedenis]

La formazione del tipo culturale Olandese861

Per chi ama le gioie dell'intelletto e si compiace d'indagare la storia dei popoli e dei pensieri di quest' Europa ricca e vecchia che è nostra, coi suoi tesori del passato e col movimento formidabile del tempo presente, quale diletto più commovente o più puro che di lasciar passare innanzi alla mente la pompa splendida delle culture nazionali, nella loro diversità multicolore e stimolante! Che delizia di gustarne il sapore specifico come dei vini di diversi paesi, d'ascoltarne il timbro variato come degli strumenti di una orchestra. Se talvolta sono dissonanti, alla fine si risolveranno nell'armonia generale ed eterna dello spirito.

Culture latine, culture germaniche, slave, celtiche! Sono troppo grosse queste distinzioni, perchè soltanto entro quei gruppi così larghi si manifesta la natura propria e specifica che contrappone il Danese allo Svedese o il Portoghese allo Spagnuolo.

Prendendo a trattare della cultura olandese, ho paura che il pubblico italiano abbia di questa una nozione meno viva e precisa di quella che ha delle culture scandínave. Riportandosi a queste esso rievocherà subito le figure gravi e cupe del mito antico nordico, della saga islandese, e poi ricorderà le parole serie e tristi che ha pronunziato il nord del Kierkegaard e dell' Ibsen e di tanti altri ben conosciuti.

Se pregassi gli italiani di richiamarsi l' immagine della cultura olandese, quali figure sorgerebbero nella loro mente? Mi pare indubitabile: reminiscenze di pittura. Figure di Rembrandt, ritratti di Frans Hals. Forse una visione vaga di pianure, di acque stagnanti e di tranquillità.

S'intende che tali nozioni non bastano ad esprimere l'identità complessa e singolare d'una nazione ricca d'una storia di parecchi secoli d'indipendenza politica e culturale. Bisogna riempire di linee e di colori quest'immagine indecisa. Ma come potranno bastare poche pagine a descrivere lo sviluppo di un tale tipo particolare e irriducibile di cultura europea? Per iniziarci all'argomento possiamo ricorrere a questo espediente; determinare per contrasto la posizione e la qualità di quell'entità nazionale fra le altre più grandi e meglio conosciute.
 
Si chiede dunque: data la configurazione triangolare delle tre grandi culture del nord-ovest europeo: inglese, francese, tedesca, dove stà l'Olanda? Evidentemente nel mezzo. Risposta troppo semplice, è vero, e pure avendo stabilito questo, s'è già ottenuta una chiave per risolvere la questione.

Segue naturalmente la domanda, a quale delle tre vicine l'Olanda si trova più affine, nel carattere, nelle abitudini, nelle idee. Sarebbe facile deciderlo, se si trattasso soltanto della consanguineità nel senso antropologico ed etnico. È una nazione puramente germanica. La lingua congenere, la stirpe comune e anche il passato politico del medio evo, connetterebbero l'Olanda più strettamente alla Germania, se nella determinazione d'una nazionalità questi elementi contassero per tutto. Ecco però la singolarità del nostro argomento: che nel caso dell' individualità nazionale olandese gli elementi dell' azione umana e anche della sorte hanno prodotto una separazione profonda dal corpo etnico più affine, per avvicinarla di più a genti più remote, agli inglesi, anzi agli scandinavi. Ho detto l'azione umana e la sorte. Sarebbe preferibile forse di sostituire ai due un altro concetto che esprime il fondo della nostra storia e della nostra proprietà nazionale: il mare. Il mare ci ha fatti una entità culturale, il mare ci ha fatti indipendenti. Tuttavia un tale salutare riflesso d'una condizione geografica non si realizza mai senz'essere complicato dalle circostanze multiformi dei secoli. La formazione del tipo culturale del l'Olanda è una storia cangiante e agitata, remota già e insieme assai recente.

Fra le nazioni d' Europa l'olandese non è certo una delle più antiche. Fissando l'occhio ad un punto qualunque del medio evo, diciamo il dugento, troviamo già esistenti come tali quasi tutte le nazioni d'Europa, fuorchè la nazione svizzera e quella dei Paesi Bassi. Ambedue sono ancora per la maggior parte inviluppate nel grande corpo dell' Impero germanico. Le cause del distacco ulteriore si corrispondono nei due casi soltanto in parte assai esigua. Lasciando da parte il caso della Svizzera, ci si chiede ora, se possiamo distinguere in qualche modo cagioni generali ed intrinseche determinanti questo processo di distacco nazionale, all' infuori degli innumerevoli fatti così detti fortuiti, attraverso i quali s'è realizzato l'evento importante della nascita d'un nuovo figlio nella famiglia europea. Ad una tale questione la storia ha soltanto una risposta: sarà sempre impossibile analizzare la complicazione eterna dei fenomeni umani.

Ho nominato il mare come il più importante degli elementi geografici. Vi si devono aggiungere tre grandi fiumi che vengono da paesi di vecchia cultura e prosperità: il Reno, la Mosa, la Schelda, i quali convergendo nel loro corso inferiore e formando un triplice delta, predestinavano questa regione ad essere un campo di attività marinara senza pari. Di fronte, oltre il mare, l' Inghilterra doveva invitare alla navigazione gli abitanti dei Paesi Bassi qualunque essi fossero. Tuttavia queste condizioni geografiche, quantunque predisponessero quelle contrade ad esser abitate da una popolazione marinara, in nessun modo portavano in sè la conseguenza ulteriore d'un distacco dal gran corpo politico che le rinchiudeva quasi tutte, e neppur della secessione etnica e nazionale che a questa popolazione era riserbata nel grembo dei secoli.

Oltre che della configurazione geografica, si deve tener conto dell'elemento frisone nella composizione del popolo olandese. Dai tempi più remoti il litorale, dove confinavano Gallia e Germania, era stato la sede della tribù dei Frisoni, ramo specifico del gran tronco germanico. I Frisoni, in quanto alla lingua, stanno nel mezzo fra gli Anglosassoni ed i Bassi Tedeschi. Il loro tipo antropologico fino ad oggi si distingue chiaramente tra la varietà generale della popolazione olandese: occhi azzurri chiari, naso lungo e stretto, labbra sottili, e, inquanto allo spirito, frequente capacità matematica. Nei secoli del regno carolingio e poi fin'al trecento tutta la costa dalla Visara fin'alla Schelda si chiamava Frisia. Vuol dire che i Frisoni, come elemento etnico, come razza, avevano assorbiti o sloggiati gli altri componenti di origine sassone e franca? Nient'affatto. C'è una penetrazione reciproca di tre elementi etnici, nella quale il frisone non è stato predominante, poichè la lingua olandese si sviluppò sulla base d'un dialetto basso franco e non frisone. Il predominio dei Frisoni, durante i secoli dall'ottavo fino all'undecimo, deve esser rappresentato come politico e economico. Del resto noi non ne sappiamo quasi nulla. Un argomento che ci proibisce d'ascrivere la separazione dei Paesi Bassi dalla stirpe tedesca ad una forza formativa della razza frisone è che la tribù frisia stessa non divenne un'unità politica. Da una parte orientale rimase compresa nell' impero germanico. Soltanto la Frisia occidentale ha partecipato alla formazione della nuova entità nazionale dei Paesi Bassi.

Inoltre in quel processo durato molti secoli l' impulso formativo non fu dato dal nord frisone ma dal sud fiammingo e brabantino, che mai non aveva subìto l'ascendente frisone.
 
Il preludio medievale dell' indipendenza olandese ha la sua scena nella Fiandra, paese orgoglioso e ricco, di Gante e di Bruggia, dei conti che divennero imperatori in Bisanzio, più tardi dell'arte splendida dei van Eyck. La Fiandra, che oggi forma due provincie importanti del regno belga, fu paese di fiere e turbolenti borghesie, di abbondanza proverbiale, quando l'Olanda era un paese quasi ignoto di pescatori e coloni. Pei popoli del mediterraneo la Fiandra ha dato il nome a tutti coloro che provenivano dalle rive di quella costa remota. I latini distinguevano già quei Fiamminghi dai Tedeschi comuni.

Ebbene la Fiandra, nonostante la sua popolazione in maggior parte germanica di razza e di lingua, era terra di Francia, eccetto una regione meno importante che apparteneva all' Impero. La grande opera dei re di Francia, i quali riunendo l'uno dopo l'altro i grandi feudi alla corona avevano stabilito il regno, mai non venne compiuta nei riguardi della Fiandra.

Frattanto la cultura francese, cavalleresca, cortese, poetica, religiosa, scolastica, andava diffondendosi, durante alcuni secoli, in tutti i Paesi Bassi, non senza ritrarne più d'una influenza spirituale e molte forze vive. La delimitazione tra cultura romanica e germanica era debole e fluida. Regioni puramente romaniche come l' Hainaut, Namur, Liegi, erano terre d' Impero. Per le vie fluviali della Schelda e della Mosa ed in mille altri modi l'influsso francese entrava continuamente in quella parte estrema dell' Impero germanico. Gli imperatori, occupati dalla politica superba dei Sali e degli Svevi, che faceva loro perdere l'autorità anche nell' interno della Germania, appena si curavano di quelle parti remote. Queste, avendo il loro appoggio nel mare, non si curavano più del nesso col regno interno. L' influsso lento e continuo della cultura francese s'esercitava non soltanto sulla Fiandra e sul Brabante, ma anche più oltre, sull'Olanda, sulla Zelanda, sull' Utrecht, unico vescovado di tutta questa regione periferica. Una lingua comune, puramente germanica, ma differente non soltanto dall'alto tedesco ma anche dal basso tedesco che si parlava nei paesi dell' Hansa, univa già Fiandra, Brabante, Olanda. La faccia di queste regioni era voltata verso la Francia. Pian piano le abitudini, lo stile del parlare e della vita, il pensiero si formavano piuttosto sul modello francese che su quello della Germania.

Bisogna ripetere: queste circostanze non sarebbero bastate per staccare i Paesi dall' Impero germanico. Ci voleva una concatenazione di disegni politici, riusciti o mancati, e di casi biologici, della morte  di principi, della nascita o mancanza di eredi, per determinare quel doppio evento pieno di conseguenze per la storia di Europa: prima la secessione definitiva di tutti i Paesi Bassi dall' Impero e insieme dalla Francia, e poi la scissione di questa nuova unità in due parti, che finalmente sarebbero state l'Olanda e il Belgio, due stati, due nazioni.

La forza motrice che diede l' impulso a quel processo intricato si chiama Borgogna, cioè la dinastia venuta dal sangue di Francia, che illustrano i nomi gravi di ricordi di superbia e di violenza, di lusso e d'arte, dei duchi Filippo l'Ardito, Giovanni Senza Paura, Filippo il Buono, Carlo il Temerario.

Fu appunto quel voto secolare della corona di Francia di riannettere la Fiandra, che suggeri una politica il cui risultato fu tanto differente da ciò che si era sperato. Il primo duca di Borgogna, figlio del re di Francia, ha sposato l'erede di Fiandra e Artesia. Fra poco i suoi figli e nipoti succederanno anche nel Brabante, nel Hainaut, in Olanda, in Zelanda, a Namur, nel Limburgo, nel Lussemburgo. Un intero ammasso di provincie prospere e ricche, tutte quante terre d'Impero (fuorchè la Fiandra e l'Artesia) unito alla Borgogna forma ora un dominio con un proprio centro di gravità, rivale della Francia. Invece di ricondurre alla corona i feudi allontanatisi, la fortuna di Borgogna aveva creato uno stato minaccioso e ben tosto nemico, per una parte situato nel corpo stesso di Francia, per l'altra quasi libero da qualsiasi pretesa. Già la lunga tradizione di ostinata vendetta fra case di Borgogna e d'Orleans esacerbava quelle relazioni politiche.

Verso quel periodo del Quattrocento, quando la coesione di queste parti inferiori cominciava ad attirar l'attenzione dell'estero, la denominazione di Paesi Bassi s'introduce nelle lingue d'Europa. Era ancora appena un nome proprio. S'incontravano in quell'aggruppamento di contee e ducati unità romaniche e germaniche: Artesia, Hainaut, Namur contro Fiandra, Brabante, Olanda. L'ascendente della cultura francese s'era raddoppiato ora che regnava una dinastia francese, però non tanto da romanizzare il paese da cima a fondo.

La fortuna di Borgogna crollò con la sconfitta e con la morte di Carlo il Temerario nel 1477. Però l'Austria ereditò i paesi e si accingeva a mantener le tradizioni di Borgogna. Nel Cinquecento il possesso dei Paesi Bassi, con la metropoli commerciale d'Anversa, con la grande forza navale d'Olanda, con la dominazione del grande estuario di tre fiumi, è uno dei pilastri della politica d'Europa.
 
Quando anche quel ricco patrimonio passò dalle mani dell'imperatore Carlo Quinto a quelle del re di Spagna suo figlio, fu appunto la preponderanza di Spagna, quasi sovrana allora nel mondo, a farle perdere di vista l'importanza propria di quei paesi. Quest'importanza esigeva una politica rivolta al loro proprio interesse. Lo spregiò la Spagna, si sollevarono le provincie neerlandesi, e la Spagna ne perdè la metà. Questa metà settentrionale che divenne libera, la Repubblica delle Sette Provincie Unite, fin'allora era stata la parte meno importante, meno ricca e celebre. A confronto della Fiandra e del Brabante, di Brugia, Ganta, Anversa, Brusselle, Lovanio, le contrade di marinai e pescatori ch'erano l'Olanda, la Zelanda, la Frisia, le città modeste d'Amsterdam, Dordrecht, Utrecht, Middelburgo, erano sembrate distanti e irrilevanti. Ora eccole vincitrici d'una guerra per la libertà, disperatissima, mentre il sud di vecchia e nobile fama, dopo una lotta di parecchi anni, ma di poca concordia, rientrava nella dominazione spagnuola. La scissione dei nord dal sud s'è prodotta assai irrazionalmente. Non seguì la frontiera linguistica. Una grande zona di lingua germanica, fra cui quasi tutta la Fiandra, rimase compresa nel dominio ricuperato dagli spagnuoli. Ci si chiede ora se questo evento irregolare ed impensato può spiegarsi come risultato di cause più remote di natura etnografica o altre, ovvero deve intendersi come prodotto delle vicissitudini della sorte e dei fatti particolari. Sebbene sia possibile di allegare alcune cagioni economiche, sociali, religiose e specialmente idrografiche, cioè strategiche, per spiegar il successo del nord e la sconfitta del sud, un giudizio veramente storico deve contentarsi della complicazione inestricabile delle cause generali e speciali, e ha da computare la serie ordinata degli eventi innumerevoli ed imprevedibili.

Fra tanti elementi c'è però un fatto d'importanza sovrana, cioè la corsa eroica del Principe Guglielmo d'Orange. Tutta l'importanza incalcolabile ed irriducibile della grande personalità si rivela in esso. La storia della libertà olandese gravita sull'Orange, sulla sua vita e sulla sua morte. Poichè, circostanza strana e tragica, soltanto questa morte aprì la via al ripiego impreveduto d'una costituzione puramente repubblicana.

La nuova repubblica delle Sette Provincie Unite, ormai campo fertile per il crescere della nazione olandese, era d'un tipo piuttosto arcaico che rivoluzionario. Vi regnavano i princípi antiquati dell'autonomia municipale e provinciale. La classe dirigente nel  governo e che dava l'impronta alla cultura era quella del commercio, prospero nelle numerose città, patriziato colto e in fondo assai borghese. La provincia di Olanda, la prima e la più ricca delle sette, era predominante nello stato, egemonia che ha fatto sì che il nome d'Olanda, propriamente un membro soltanto, nel linguaggio degli stranieri si estendesse al tutto, significando l'insieme della repubblica.

La guerra d'indipendenza durò fino alla metà del Seicento, però molto prima, circa il principio del secolo, la libertà era sicura, e in pari tempo stupenda la prosperità, imponente la potenza, meravigliosa la fioritura delle arti e delle scienze. Di tutto questo il fondamento materiale erano il commercio e la navigazione. La fortuna d'una situazione economica e politica eccezionale aveva permesso agli Olandesi di arricchire il vecchio dominio della loro mercatura nel Mare Baltico, nella Scandinavia, in Francia, ecc., colle nuove relazioni vantaggiose nel Levante, e presto con la parte ampia e lucrativa nella conquista dei mercati d'Asia e anche dell'America. Il potere del commercio olandese d'oltre mare, felicissimo nelle Indie, sistendeva fino aFormosa e al Giappone, alla Persia ed all'Arabia, alle Antille ed al Brasile.

Gli olandesi avevano combattuto per la libertà e pel commercio finchè bisognava, ma non appena fu compiuto quel grande edificio della loro prosperità, la pace d'Europa ne divenne la condizione necessaria. Pacifica d'indole e poco militare di costumi la nazione del nuovo stato accettava di buon cuore la politica di pace che prescriveva loro la salute della patria. Tuttavia il fermento degli stati d'Europa per lungo tempo non avrebbe permesso alla Repubblica, così centrale e così impigliata in tutti gli affari del mondo, di star in disparte dalle lotte dei regni vicini. Suo malgrado fu costretta a guerre navali e terrestri contro Inglesi e Francesi. Il bisogno di persuadere le provincie della necessità d'una politica armata e pronta urtava sempre nello spirito nazionale e nell'imprevidenza delle classi prospere e agiate. S' incontrarono due tendenze operanti nello stato e nella cultura, cioè da una parte quella dell'autorità centrale rapprensentata dallo Statolder, cioè luogotenente del potere reale sparito, posto ricoperto dalla gloriosa discendenza dell'Orange, e dall'altra quella dell'autonomia provinciale e municipale, fondata sui governi delle città e sugli Stati della provincia principale, cioè l'Olanda nel senso più stretto. Questo contrasto corrispondeva più o meno ad un altro  di ordine spirituale, antitesi che possiamo esprimere chiamandola coi nomi di due ingegni grandi, cioè Erasmo e Calvino.

Nella rappresentazione usuale che si dà della storia di Olanda questo paese conta come esempio perfetto d'uno stato e d'una cultura di carattere calvinista. Una tale nozione trascura la metà dei componenti dell'oggetto. L'Olanda, prima di divenire uno dei ripari del Calvinismo, era stata la patria d'Erasmo, patria molto affine al suo spirito, quantunque egli pretendesse di stimarla poco. Lo spirito d'Erasmo, spirito di pace e di concordia, d'umanità tollerante, poco dogmatico, di morale pura e dolce, di serietà ragionevole e spregiudicata, s'era diffuso largamente nelle menti del popolo istruito del suo paese. Un umanesimo sinceramente cristiano e moderatamente classicista formò la trama di questa cultura.

Eppure quello spirito erasmiano non sarebbe bastato a fondare la libertà nella lotta aspra e pertinace. Ci voleva per di più un altro spirito, meno largo e tranquillo, più esclusivo e fiero, più pronto all'insurrezione contro la somma potestà terrena. Tale fu lo spirito del Calvinismo. Veniva dunque quella forza della ribellione da oltre i confini della patria comune. Il Calvinismo, nato in un cervello piccardo, manifestatosi nel repubblicanismo ecclesiastico di Ginevra, si impose alla mente dei popoli dovunque si trattava di rompere rapporti d'autorità antica, vincendo per la chiarezza francese della sua dottrina semplice e stretta. La sollevazione dei Paesi Bassi contro il regime spagnuolo fu l'opera del Principe d'Orange, ma la vittoria fu quella del Calvinismo. In tutte le città donde s'erano ritirati i presidî spagnuoli, minoranze energiche e risolute di calvinisti rigorosi assunsero la dittatura. Mentre la strategia del duca di Parma ricuperava pian piano le provincie del sud, sopra tutto dopo la presa d'Anversa nel 1585, gli elementi tenacissimi del calvinismo di Fiandra e di Vallonia espatriavano in Olanda, Zelanda, Utrecht, dove aiutarono a sostener la lotta fin'all'esito glorioso ed imprevisto.

Così il Calvinismo trionfante colse i frutti della liberazione della patria. La vittoria gli rese il dominio ecclesiastico e politico, ma in nessun modo un assoggettamento completo del popolo alla sua dottrina. Vi restavano molti cattolici, nobili, borghesi e contadini. Vi si trovavano molti Mennoniti, ramo pacifico e prospero degli Anabattisti. Ci venivano i giudei, i poveri della Germania, ma anche gli istruiti e ricchi del Portogallo, il popolo dello Spinoza. E oltre a ciò la chiesa riformata di confessione calvinista urtava nell'erasmianesimo  da lungo diffuso nell'ambiente patrizio e letterato delle magistrature municipali, la sfera spirituale di Grozio. Il contrasto tra queste due correnti del pensiero, insieme coll'antitesi politica descritta qui sopra, a cui corrispondeva largamente, produsse una situazione critica che sboccò in una collisione assai breve fra il potere centrale rappresentato dal Principe d'Orange Maurizio, esecutore dei richiami ecclesiastici, e quello degli Stati provinciali di Olanda rappresentato dal vecchio capo della repubblica Barnevelt. Il sangue sparso fu poco, ma preziosissimo, cioè quello del Barnevelt.

Dopo questo conflitto del 1618 la situazione spirituale e culturale della giovine nazione olandese fu quella d'un equilibrio non troppo turbato. Regnava il calvinismo e pretendeva riserbarsi le cariche ufficiali. Tuttavia il suo tono aspro, austero, puritano s'era mitigato. Non aveva mai avuto la forza e forse neanche la volontà di perseguitare gli eterodossi. Lo zelo dei pastori era reso inefficace dallo spirito umanista dei reggenti. Un sistema non tanto di vera tolleranza quanto di connivenza permetteva ai dissidenti una vita molto sopportabile, nel commercio, nell'agricoltura, e persino negli impieghi militari dove entravano sempre i cattolici nobili.

Quando si chiede, se la cultura olandese del suo gran tempo, cioè del Seicento, possa chiamarsi cultura calvinistica, la risposta deve essere la seguente. Tutta la vita pubblica e privata della nuova nazione ne portava l'impronta: dalle mura nude delle chiese fin alla foggia del vestire grave e nera che si vede nei ritratti. Per la nascita dello stato il calvinismo aveva significato quasi tutto, nella vita morale del paese continuava al valer molto. Quanto alla politica della Repubblica, al tempo della grandezza, il calvinismo la dirigeva a malappena, quantunque fortificasse il coraggio ferreo che spronava alle imprese di navigazione e di commercio, alle spedizioni di scoperta e di conquista, alla fondazione di colonie. Nelle opere dell'ingegno infine la parte del Calvinismo restava assai tenue. La nostra gloriosa pittura non gli deve quasi nulla. L'architettura ne trasse l'occasione a erigere chiese nuove, dove mancavano le vecchie tolte al cattolicismo diseredato. Una fioritura notevole d'architettura ecclesiastica protestante del seicento dà fino ad oggi una nota grave alle nostre città. Soltanto il modello di queste costruzioni è in buona parte italiano. La letteratura trasse dal Calvinismo talora la materia, talvolta lo spirito, però il suo carattere generale non può chiamarsi calvinistico. Le scienze nuove ed antiche, naturali e filologiche, teoretiche e  pratiche, spiccando un volo altissimo nelle Università fondate di fresco, e anche fuori di esse, s'alzarono più spesso a dispetto del calvinismo che grazie ad esso.

Fra i nomi più grandi del seicento olandese non ce n'è uno di calvinista attivo, nè Rembrandt nè il nostro sommo poeta Vondel, convertito dal mennonismo alla chiesa madre, nè Grozio, propagatore d'un cristianesimo largo detto religione naturale, nè Huygens, sprofondato nella spiegazione della natura, nè quel solitario pensatore giudeo, per molti vincoli legato alla sua patria adottiva, che fu Spinoza.

* * *



La vita nazionale d'Olanda fino ad oggi presenta una particolarità che riflette il contrasto dei partiti del Seicento, cioè la esistenza di due centri nazionali. Quale città è la capitale dell'Olanda? Alcuni risponderanno l'Aja, altri Amsterdam. Lo sono tutte e due. Lo statuto costituzionale chiama Amsterdam capitale del regno, e la realtà vi corrisponde. Amsterdam è cuore e cervello del paese, è l'unica grande città, d'impronta specialissima e indimenticabile. Tuttavia l'Aja è la residenza reale, è il centro del governo, sede dei ministeri e del parlamento, del tribunale supremo, anche del tribunale permanente di giustizia internazionale. Atmosfera mentale tutta diversa da quella d'Amsterdam. Da questa si diffonde la vita del commercio, vita da metropoli, mentre l'Aja è ambiente di corte, di diplomazia, di funzionari, di ufficiali a riposo, specialmente del servizio coloniale.

Il contrasto delle due città ci parla sempre della opposizione storica tra il centralismo rappresentato dai Principi d'Orange e dagli Stati Generali contro il particolarismo delle provincie concentrato nella città potente d'Amsterdam. Oggi l'esistenza dei due centri ci garantisce una certa mobilità della vita nazionale, una possibilità di ripiegarci ora sull'uno dei due princípi ora sull'altro, una preservazione dai danni della limitatezza dell'orizzonte culturale e politico.

Voltiamoci ancore verso il Seicento. Nessuna manifestazione della cultura olandese è meglio conosciuta dal mondo che la pittura di quel gran tempo. E davvero nessuna ne rende più chiaramente l'immagine che questa. La pittura di Frans Hals, di Van Goyen, di Ruisdael, di Jan Steen, e di tutti gli altri ci mostra fedelmente non soltanto l'aspetto esteriore del paese e degli uomini, ma sotto questo la natura del popolo, quel tipo culturale che cerchiamo di fissare.  Si vede il paesaggio largo e tranquillo, si vede la vita animata nelle strade delle città e l'intimità delle case. Nel paesaggio domina la lontananza orizzontale, linee molli, atmosfera un po' mesta. Domina l'acqua stagnante o di corso quieto. Le nuvole vi prendono un significato profondo. L'accento vi è messo sulla nave sotto vela e sul bestiame al pascolo. Adagio continuo, pieno dell'alito d'una vita sana e semplice. Nelle vedute di città la bellezza incantevole non sorge dalla purezza o nobiltà degli edifizi, ma dalla disinvoltura di forme modeste e ingenue le quali si dissolvono in un'armonia profonda che suggerisce la vita calda della folla umana. Nei quadri d'interni la luce smorzata fa sognare di parole dolci e di pensieri formati a metà.

Ora si pensi per un istante ai trionfi della carne nuda nel Rubens, alla sua magnificenza di suono di tromba, al suo gesto enorme di devozione e di sensualità, per ben rendersi conto della distanza ch'avevano posta fra loro la mente dell'Olanda e quella di Fiandra, così strettamente vicine e affini poco anzi.

Chi nella pittura olandese non sa trovare altro merito e bellezza che quella del ritratto accurato e fedele all'esteriore visibile, non è giunto alla comprensione dell'essenza di questa cultura. Questo naturalismo apparente copre sotto la superficie della sua scrupolosità visiva il tesoro d'una coscienza quasi mistica del fondo della vita. E a chi rimproverasse a questa pittura di aver trascurato la purezza della linea e la classicità ideale delle forme per cercare l'espressione del mondo e della vita negli oggetti più umili ed informi, si dovrebbe rispondere che la bellezza è multiforme, indeterminabile, infinita e misteriosa.

Alcuni anni fa, un autore famoso, il conte Keyserling, nel suo Spettro d'Europa, venendo all'Olanda, ci ha attribuito una cultura della bruttezza. - Che dirne? Il biasimo di un tal giudizio si volge sempre contro colui che lo pronunzia. Nessun popolo può aver una cultura della bruttezza, perchè i due concetti cultura e bruttezza s'escludono. Se il conte Keyserling in Olanda non ha visto altro che cose brutte (e bisogna dire che l'intende anche nel senso etico) ne risulta unicamente che ha chiuso gli occhi. Ma egli medesimo confessa che ha scritto quel libro a occhi chiusi, unicamente per illuminazione della sua propria mente. Chiuse anche gli orecchi. Perchè ha vilipeso la nostra lingua chiamandola lingua goffa, lingua d'ubriachi, inventata dopo le tre della notte. Mi è grato di cogliere l'occasione per trattenermi un poco sulla qualità della lingua olandese.  È ben noto che le lingue germaniche, eccetto il tedesco coi suoni forti e sonori e lo svedese coll'agilità del suo tono, quando s'odono parlare, fanno l'effetto di una certa monotonia, di poca variazione di suono e di tono, di colore un po' cupo. S'aggiunge per l'olandese l'effetto di raucedine prodotto sugli stranieri dalle nostre gutturali g e ch. Però se s'ascolta un po'più affettuosamente, come si devono ascoltare le lingue straniere, che varietà, che scala ricca, anzi che dolcezza nella nostra lingua, col suono puro delle vocali semplici, colla sfumatura degli i, ij, ui, eu, ou, ieuw, eeuw, con le consonanti non aspirate o affricate come in tedesco, danese, inglese. La sintassi e la costruzione dell'olandese sono rimaste molto più libere delle tedesche. Non voglio esaltare la mia lingua sopra le altre sue sorelle. Richiamo soltanto il suo diritto ad esser udita, intesa, compresa, ad esser ascoltata nelle voci dei suoi poeti, e non giudicata secondo il parlare della gentaglia che si trova in tutti i paesi.

Se quell'autore cosmopolita avesse letto dieci pagine della lirica di Herman Gorter, di Henriette Roland Holst, di Guido Gezelle, prete fiammingo, o della prosa di Artur van Schendel, per citare soltanto dei moderni, avrebbe scoperto la bellezza della lingua, e anche forse vagamente scorto dietro quella l'omogeneità profonda, anzi l'unità misteriosa fra il parlare di quel popolo, la bellezza del loro paese ed il carattere della nazione.

Sotto l'aspetto esteriore, semplice e borghese, che riflette la pittura anche dei moderni si lascia indovinare un popolo del quale le virtù si trovano nella sfera della vita seria di ogni giorno. Una storia di almeno quattro secoli di preponderanza del commercio e d'una prosperità generale assai alta, comparandola all'estero, ha stabilito il prevalere in un grado assai elevato della fiducia e della veracità. Al senso dell'economia ascrittoci da tutti gli stranieri corrisponde la modestia usuale del modo di vivere, talora svantaggiosa all'eleganza. L'economia però non impedisce la larghezza e la beneficenza già risplendenti nelle molteplici fondazioni di carità del Seicento e prima, donde s'adornano fino ad oggi le città. Bisogna notare che un forte affetto di famiglia e il senso dell'ereditarietà del patrimonio impediscono talvolta le grandi donazioni d'utilità pubblica.

Il fondo etico della nazione è fatto, come osservava già Erasmo, per nulla lodatore della patria, di mansuetudine e d'amor di pace, amor di pace che non esclude affatto il coraggio personale o nazionale nè la prontezza e fermezza per difendere il proprio diritto. Il senso  della giustizia è forte, l'indole poco appassionata permette un grado assai alto d'equità, di ragionevolezza e di tolleranza. I conflitti politici violenti sono rari, quantunque la tenacia della persuasione propria o comune produca la divisione in partiti innumerevoli e sovente ridicoli e anche il settarismo religioso già vecchio.

Gli stranieri rimproverano alla gente nostra la flemma e la freddezza, un manco d'ardore e di fantasia. Aggiungono questi giudici poco favorevoli anche un'avidità sproporzionata di guadagno. È vero? Quanto a quest'ultimo difetto sia lecito osservare che nel commercio internazionale di oggi l'Olandese certamente non conta come il peggiore. Quanto alla flemma e alla freddezza, sono il rovescio di cose buone, i difetti d'una qualità. Del resto tali qualificazioni d'un carattere nazionale sono sempre evasioni facili nella generalità, dove manca la visione delle singolarità. Quando si vuole ricorrere al fondamento di quel carattere che condiziona la combinazione delle sue proprietà, sarà sempre da notare la costituzione profondamente borghese di quello stato e di quel popolo. Mi guardo bene dal prendere ‘borghese’ in un senso sfavorevole, sia artistico, sia marxista. Intendo ‘borghese’ come espressione di tutte le virtù che possono generare in un popolo la vita delle città e la consuetudine dei mari. Sono fra quelle virtù la giustizia e la fiducia ferma e forte, il rispetto degli altri, la semplicità e la serietà.

La disposizione generale dello spirito olandese è piuttosto intellettuale che affettiva. Però quella propensione a tenersi all'aspetto ragionevole delle cose ci conduce poco a quel bisogno dei Tedeschi di cercare dietro le cose i concetti astratti e profondi nei quali si perde la visione della proprietà immediata e viva. Lo spirito olandese è inclinato verso il concreto, è generalmente nominalista più che realista nel senso scolastico. Tutta la cultura olandese riflette questa disposizione. Per quanto concerne le scienze naturali, dove dal Seicento i nomi celebri rivaleggiano con quelli d'Italia, l'Olanda produsse più sperimentatori, inventori, esploratori, calcolatori che filosofi teoretici. Nella sfera dell'arte quella propensione si mostra nella preponderanza della pittura sulle altre arti, e dentro la pittura la preponderanza del ritratto e del paesaggio. La rappresentazione della realtà visiva ha sempre attirato il talento olandese. Ne ho già parlato, e non è più necessario che insista.

La visione profondamente pittorica si estende alla letteratura. Quanti scrittori e poeti olandesi, dal Brederoo e Hooft fin ai moderni, hanno eccelso nella descrizione accurata e succulenta dell'appariscenza della vita!

La preponderanza della visione pittorica è intimamente connessa con un difetto ch'io soglio chiamare la debolezza del senso della forma. Cioè ‘forma’ nell'eccezione profonda di forma spirituale, forma come l'intende il tomismo. Il talento olandese si presta assai poco al romanzo e al dramma. Ci mancano i Dickens, ci mancano gli Ibsen. Eccoci ritornati a un punto che sfioravo nel principio del mio discorso, cioè il diverso grado di celebrità internazionale della letteratura olandese di fronto a quella dei popoli scandinavi. Ci manca la melanconia immensa e vaga del vero nord, che si è cattivato l'Europa intera col suo accento grave e forte. Manco di fantasia? Ci s'ascrive sovente un tal difetto. - Non omnia possumus omnes.

Nella composizione d'una mentalità nazionale si trovano dunque sempre tratti che sono il difetto d'una qualita, e anche tali che potrebbero chiamarsi la qualità d'un difetto. All'olandese, come dicevo, manca spesso il sentimento chiaro e schietto della forma, manca talvolta la fantasia. Generalmente egli parla male in pubblico. È scettico di fronte alle grandi parole. Chiede la verità semplice e diretta. E può darsi che la sua placidezza d'apparenza prosaica e fredda sia talora molto vicina ad una accettazione candidissima e quasi mistica dell'esistenza umana.

Nell'Europa di oggi l'Olanda, quantunque piccola, occupa una posizione molto centrale. Situata (col Belgio) nel mezzo di tre grandi paesi, Germania, Francia, Inghilterra, legata per molti vincoli al nord e al sud, all'Italia e ai popoli scandinavi, nessuna corrente europea si diffonde senza raggiungerla. Avendo subìta da lungo tempo l'influenza dei paesi vicini, stando aperta a tutte senza riserva, pure non ha perduto niente del suo carattere proprio. Per molti rispetti il suo tipo mentale è la media proporzionale fra gli Inglesi ed i Tedeschi. Si è differenziato da quello dei Fiamminghi, benchè si serbi e si coltivi l'affinità fraterna. Si è sempre tentato di far derivare quel carattere specifico olandese fra gli altri Germani dal fondo etnico funzionante qui dai più remoti tempi, e di vedervi l'elemento frisone.

La posizione dell'Olanda non è soltanto centrale, ma anche mediatrice. Non è esagerato sostenere che l'Olanda conosce e comprende le grandi nazioni d'Europa meglio di quanto esse si connoscano e comprendano fra loro. L'olandese istruito legge facilmente le lingue delle tre grandi vicine e sovente l'italiano. Gode senza preferenze e  senza suscettibilità unilaterali dei tesori delle varie culture. Un'attitudine disinvolta e simpatica lo rende capace d'intenderle, più o meno, tutte. Per ciò il suolo olandese è campo attissimo per lo scambio delle idee e per una vera attività internazionale. L'Olanda, unita e omogenea, non ha da sperar nulla da qualcuna delle grandi potenze vicine. Si può permettere il lusso d'una vera imparzialità internazionale, stando in mezzo al mondo atlantico. Appunto il possesso d'una lingua e d'una cultura propria le permette di stare da sè, in equilibrio, senza vacillare o gravitare su lati diversi, come avviene per la bi- o trilinguità al Belgio o alla Svizzere. Inoltre quella centralità non è limitata alla situazione fra Germania, Inghilterra, Francia, anzi è mondiale nel vero senso. Il regno dei Paesi Bassi, per usare una volta il nome ufficiale, è un piccolo paese con una popolazione di circa otto milioni. È nello stesso tempo uno stato circumpacifico di più di sessanta milioni, avendo per vicini il Giappone, gli Stati Uniti, l'Australia, le Indie britanniche e francesi, e anche il Venezuela. Questa estensione e quest'appoggio oltremarini ci conferiscono un peso e una mente mondiali d'importanza suprema per la nostra vita nazionale.

L'olandese, comunque fervido patriotta, si sente europeo nato e convinto. Ciò non vuol dire che ci lusinghiamo con illusioni d'una millenaristica età paneuropea, o che ci divertiamo ai sogni antiquati d'un cosmopolitismo utopistico. Appunto i nostri vari rapporti con diverse culture nazionali ci fanno intendere chiaramente il valore irreducibile e duraturo di ciascuna. Però crediamo alla possibilità dell'armonia, tra le nazioni come tra gli spiriti, armonia sperabile non dalla negazione fallace di contrasti reali e vivi, nè dalla concatenazione inconsiderata di cose disuguali e contrarie, ma dalla umile volontà di apprezzare l'indole straniera, pur restando sè stessi, dalla prontezza d'immergersi in uno spirito straniero, mantenendo il proprio. La storia singolare e propizia, che ci ha dato l'esistenza nazionale, ci ha dato anche una scuola di comprensione per le varie culture forse più profonda e più fruttifera che alle altre nazioni.

Siamo rimasti ciò ch'eravamo nel Seicento, l'ospite pacifico di tutti, il pellegrino lieto e audace nel mondo, e anche il padrone di casa ospitale, il protettore dei miserabili. Il tipo nazionale e culturale di cui ho voluto descrivere lo sviluppo e l'essenza, non si è mutato molto. Il fremito formidabile della vita moderna non ha assordato finora la melodia della dolce patria che canta nel cuore  nostro, che suona nell'intima coscienza del popolo, ripercossa dalle lontananze delle pianure, dalla silenziosa vastità delle acque e dal velame misterioso del nostro cielo d'argento e d'oro pallido. Questa voce quieta e pura di nazione libera e responsabile, la vogliamo risonante per i secoli avvenire, col suo accento distinto e caro, tra le ltrae voci, forse più forti ed alte, della sinfonia d'Europa.

 
Boekbespreking [van Frithjof's van Thienen's ‘Das Kostüm der Blütezeits Hollands, 1600-1660]862

Frithjof van Thienen, Das Kostüm der Blütezeit Hollands, 1600-1660. Kunstwissenschaftliche Studien, Band VI. Deutscher Kunstverlag, Berlin 1930.

Dit werk is, evenals tevoren de studiën over costuumgeschiedenis van jonkvrouwe C.H. de Jonge, uit de school van Vogelsang voortgekomen, en bewijst opnieuw, hoezeer daar het veelzijdig belang van het onderwerp wordt onderkend en ter harte genomen. De schrijver stelt zich een tweeledig doel: een kunsthistorisch hulpmiddel te bieden voor het dateeren van werken, en het verschijnsel der veranderende kleederdracht in zijn samenhang met de geheele kunst van het tijdperk te doorgronden. Tegelijk komt daarbij ook nog de sartorische kant van het onderwerp eenigermate tot zijn recht.

Het materiaal, waarop het onderzoek zich baseert, is even gevarieerd als veelomvattend; het betreft de voorstelling der kleederdracht op schilderijen, teekeningen en prenten, de bewaarde stukken in musea, en niet in de laatste plaats de vermelding in de litteratuur, die ons een keur van bonte en smakelijke aanhalingen uit de satire van die dagen bezorgt, voor den Duitschen lezer terwille van de atmosfeer zelfs in versvorm vertaald. Des schrijvers kennis van die geschriften bepaalt zich op verre na niet tot Huygens, Cats en Brederoo. Uit den Spaenschen Brabander trof ik niet de regels aan: ‘De Hollanders sain bloeyers, sij sain niet generoos, hoe rijck sij gaen in 't swart’, die in het betoog zoo voortreffelijk gepast zouden hebben.

Het analytische gedeelte beschrijft de wisselende vormen van elk kleedingstuk bij perioden van twintig jaar. Schetsteekeningen in den tekst, een vrij ruime voorraad van afbeeldingen achteraan, een volledige index en eenige overzichtstabellen, waar de vormen chronologisch gerangschikt zijn, maken het determineeren van een bepaalden snit of dracht gemakkelijk. Of niet een nog schematischer inrichting nog beter diensten had gedaan, waag ik niet te beslissen; mij zweeft iets voor van een strikt lexicographisch glossarium, iets als een zakflora. Daarbij zou evenwel misschien menige cultuurhistorische bijzonderheid, die nu in de beschrijving der stukken haar plaats vindt, hebben moeten ontbreken.

In het gedeelte, dat Synthese heet, behandelt de schrijver het buitengewoon gewichtige vraagstuk ‘die Stilisierung der Gestalt im Kleide’. Hij zoekt het verband van de strekkingen, die de zoo uitermate grillige en veranderlijke dracht van het tijdperk beheerschen, met de algemeene stijlkwaliteiten der zeventiende eeuw, om kort te gaan hij tracht de kleeding haar plaats te geven in onze voorstelling ‘Barock’. Als typische hoedanigheden der opeenvolgende decenniën sedert 1600 onderscheidt hij ‘das Plastisch-aufgedunsene, das Plastisch-zugespitzte, erste Entfaltung des rein Malerischen, Durchführung des Malerischen, Einheitlichkeit bis zur Formlosigkeit’. Hij geeft een hoofdstuk ‘Die Farbe’, en tenslotte een samenvatting ‘Kleid und Kunst’. Tal van merkwaardige parallellen worden hier aangewezen, en menige fijne opmerking verdient de aandacht.

Toch schijnt mij hier een punt gelegen, waarop dit werk in gebreke blijft, aan het onderwerp ten volle recht te doen. Het beschouwt de kleederdracht te uitsluitend uit het aesthetisch gezichtspunt, als verschijnsel uit het gebied der kunst, beheerscht door idealen van schoonen vorm en aesthetisch effekt. Ik ontken dit alles natuurlijk niet, maar wil er alleen op wijzen, dat de kleederdracht bovendien, of moet men zeggen: in de eerste plaats, een sociologisch verschijnsel is, en wel een dat in zijn gedragingen misschien nader dan eenig ander cultuurverschijnsel staat tot het domein van het biologische. Om het anders uit te drukken: Dr Van Thienen bekijkt het costuum m.i. niet genoeg in zijn functioneel-organischen aard. Ik wil dit bezwaar met enkele opmerkingen over bijzonderheden toelichten.

De hoofdonderdeelen van het costuum hebben elk hun zelfstandig en merkwaardig constant karakter, dat zich ondanks de grilligste vormveranderingen door de eeuwen heen handhaaft. Het hoofddeksel bijvoorbeeld kan een kap, een muts (baret) of een hoed zijn, maar die drie vormen loopen niet dooreen, en wanneer Dr Van Thienen de ‘tocque’, zooals men die omstreeks 1570 draagt, en die uit de baret voortkomt, onder de hoeden telt, miskent hij dit onderscheid. De indeeling in buis en rok (Wams und Überwams) is niet slechts theoretisch, zooals op p. 15 wordt gezegd, maar organisch. Omstreeks 1665 is het buis zoo klein geworden, de zoogenaamde ‘innocent’, dat het als kleedingstuk niet meer deugt, en weer vervangen wordt door den rok, die tijden lang slechts overkleed was geweest en voor den mantel had moeten wijken. Het kan niet juist zijn, dat de ‘rhingrave’, het rokje van omstreeks 1660, dat b.v. de statige punthoed van Terborch in de National Gallery draagt, zou zijn ontstaan, doordat twee zeer wijde broekspijpen tot een rokje samengroeien (p. 86). Zooiets doen broekspijpen niet. Trouwens de samenstelling van de ‘keursbroeck’, zooals dr Van Thienen ons den Nederlandschen naam van het zonderlinge kleedingstuk onthult, bewijst het, want de broek zit nog onder het rokje. De ‘rhingrave’ moet òf een over den gordel omgestulpte broekboord of -klep zijn, die is gaan voortwoekeren, òf een ontleening aan het militaire costuum, waar zij wellicht oorspronkelijk een extra stuk leer ter bescherming van onderlijf en dijen zou kunnen geweest zijn.

Dat er aan de herhaalde vormveranderingen en modelwisselingen bepaalde en langdurige processen ten grondslag liggen, die men bijna met biologische zou willen vergelijken, komt bij Dr Van Thienen niet voldoende uit. De gansche verbijsterende groei van den kraag in zijn dubbelen vorm: geplooid of plat, neemt zijn oorsprong uit het simpele hemdboordje, dat omstreeks 1520 te zien komt, en dan òf wordt ingeregen òf omgeslagen. Het groote feit, dat bepaalde vormen tot in het ongemetene gaan voortwoekeren (zooals in de veertiende eeuw de schoenpunten, daarna het kapje dat onder de kuif het haar bijeenhoudt, de hennin) is te belangrijk, om niet in elke costuum-historische studie als een der algemeene factoren te worden vooropgesteld en gewaardeerd.

Hoe heeft de schrijver zijn tijdperk kunnen behandelen, zonder eenigen nadruk te leggen op dien opmerkelijken factor: het laten te voorschijn komen van de onderkleeding? De geschiedenis van den kraag en de manchetten vormt daarvan slechts een onderdeel; na 1650 puilt de gansche hemdsmouw uit die van het buis, vervolgens bolt het hemd ook over den gordel. De ‘gewollte Lässigkeit’, die de schrijver bij een afbeelding even terloops opmerkt, is een van de belangrijkste beginselen der gansche mode, en juist in dit tijdvak bijzonder geaccentueerd en gevarieerd. In hun oorsprong hooren daartoe ook de opensnijdingen (Schlitzungen), die, kort na 1500 begonnen, een goed stuk van de costuumgeschiedenis tot 1660 toe vullen. Dat zij oorspronkelijk werkelijk scheuren voorstellen, d.w.z. teekenen van pas bevochten strijd, kan men aardig waarnemen aan het portret door Quinten Metsys bij Friedländer, Altniederländische Malerei VII, no. 42. Het merkwaardige is, dat deze ‘gewollte Lässigkeit’ terstond volstrekt gestiliseerd wordt, en dan juist als een bijzonder stijf en regelmatig motief in de kleeding gecultiveerd blijft863.

Deze opmerkingen bedoelen enkel er aan te herinneren, dat de studie der costuumgeschiedenis nog een andere zijde heeft dan de kunsthistorische. Aan de voortreffelijke kwaliteiten van Dr Van Thienen's boek doen zij in het geheel geen afbreuk. Het is waarschijnlijk gelukkig geweest, dat deze zich tot een zuiver kunsthistorisch-aesthetische behandeling bepaald heeft. Hij gaf ons daarmee een allernuttigst repertorium, een rijke schatkamer van zorgvuldig bijeengelezen bijzonderheden, en een suggestieve proeve van algemeene stijlbepaling bovendien.

 
De beteekenis van 1813 voor Nederland's geestelijke beschaving864

Wat mag de reden zijn, dat in dit herdenkingsjaar ons de rechte jubeltoon eenige inspanning kost? Stof tot hartgrondige blijdschap over 1813 is er genoeg en bij voortduring. Het groote feit zelf, de herwinning van ons onafhankelijk volksbestaan, blijft voor ieder Nederlander altijd een reden tot innige vreugde. Doch wie wil loopen jubelen aan de hand der historie, kan zich niet bepalen tot de vreugde over de einduitkomst; hij moet zich het pad getroosten, dat de historie hem leidt: langs het tafereel van de daden der helden niet alleen, maar ook voorbij de roerlooze onverschilligheid der menigte. En dan weet hij aanstonds te goed: roemruchtig is 1813 geweest voor enkelen, eervol voor velen, enkel gelukkig voor allen.

Om waarlijk een nationale schat te zijn, moet een historische voorstelling culmineeren in een heroïsche eenheid: in het beeld van een persoon, of van een strijd, of van een idee. Is het niet merkwaardig, dat juist in den laatsten tijd Gijsbert Karel weer meer dan ooit vooraan in onze gedachten is geplaatst? Helaas niet als de heroïsche type van den Nederlander van 1813, als de figuur, waarin wij als 't ware samenvatten wat toen heel Nederland bezielde, maar als de groote eenzame. Het gaat ons met die Hogendorp-vereering andersom dan gewoonlijk. Doorgaans doet de geschiedvorsching gaandeweg de helden der traditie wat van hun voetstuk dalen, door ons aan te toonen, dat niet zij alleen het werk hebben gewrocht, dat anderen, velen, bijna even hoog reikten naast hen. Ditmaal echter heeft een eeuw historie nergens Hogendorp's portuur gevonden, en wij keeren tot onzen ouden held terug.

Wanneer wij zijn grootheid herdenken, en de talenten en den moed van Kemper, Falck, Van der Duyn, Van Stirum, dan mengt zich onvermijdelijk in hun lof ons ongeduld over de traagheid en slapheid der anderen, en ons episch stemgeluid slaat telkens over. En ook de bas heeft geen kracht: de rechte kreten van tirannenhaat willen ons niet meer over de lippen: wij hebben al zoo lang geleerd, de weldaden van de overheersching te prijzen.

Geen jubelrede dus. Maar er is nog iets anders wat ge van mij niet  moet verwachten. Toen het Bestuur van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde mij de eer aandeed van zijn uitnoodiging, wist het, dat het zich wendde tot iemand, die zich in den regel niet op het gebied van onze vaderlandsche geschiedenis der 19e eeuw pleegt te bewegen. Geen nieuwe vondsten als resultaat van speciale onderzoekingen kan ik u bieden: geen opheldering uit buitenlandsche archieven, dat deze of gene mogendheid heel anders tegenover onze wenschen en belangen heeft gestaan, dan de geschiedboeken het overleveren, of uit familiepapieren, dat de rol van A veel belangrijker is geweest, dan men tot nu toe meende.

Wat blijft er over? Beschouwingen. Vage beschouwingen, gedachten, die sommigen uwer wellicht dieper en beter zullen kunnen doordenken, zwevende en zwervende overwegingen, waarbij 1813 niet meer dan houvast en uitgangspunt zal zijn.

Mij dringt zich, zoo dikwijls ik aan 1813 denk, de vraag op: Wat heeft 1813 beteekend in de ontwikkeling van Nederland's geestelijke beschaving? Is het een keerpunt geweest, een begin, een einde, dat alles tezamen of niets van dat alles?

Nogmaals zal ik van aanvang af uw verwachtingen moeten teleurstellen: een volledig antwoord op die vragen zal ik u hier niet geven. Ik zal wat rammelen aan gesloten deuren, om te luisteren, hoe het daarbinnen galmt. En mijn eigen stem zal meer klinken als een noodkreet, dan mij zelf lief is. Een noodkreet en een confessie. Want dit wil u ik wel zeggen: wat het refrein van mijn overpeinzingen is geweest, zou de tekst van mijn woorden kunnen zijn: ik begrijp den Nederlandschen mensch van 1813 toch eigenlijk niet. Ik kan geen gezicht op hem krijgen: de Bataaf van 1795 is mij een marionet, en de man der Restauratie een Chineesche schim, en ver naar beide kanten breidt zich de mist van mijn onwetendheid uit.

Laat ik u eens vertellen van een geestelijk experiment, dat ik beproefde, om mij uit die onwetendheid te verheffen. De methode ontleende ik aan den Boeddha. Toen deze als Bodhisattwa op het punt stond, de hoogste kennis te verwerven, nam hij allerlei weloverwogen voorzorgsmaatregelen en proeven, want de Boeddha was een uiterst methodisch man. Hij zocht dus onder den heiligen vijgeboom de beste plek voor zijn supreme meditatie, en zette zich neder met het gelaat naar het Noorden gekeerd. Terstond rees de Noorderkimme tot den top des hemels omhoog. Toen begreep de Bodhisattwa, dat daar geen vaste zetel zou zijn. Hij wendde zich met het gelaat naar  het Zuiden, en terstond rees de Zuiderkimme tot aan den top des hemels omhoog. Eerst aan den Oostkant des booms vond hij den onwrikbaren lotuszetel.

Welnu, zoo nam ik de proef. Mij was het niet te doen om de hoogste kennis der dingen, doch maar om een bescheiden brokje historisch doorgronden: een inzicht in den geest van het vaderlandsch geslacht van 1813. Maar de navolging der groote meesters is ook in het kleine te prijzen. Dus zette ik mij neder in 1813, in den ouden Hollandschen tuin, onder een vaderlandschen lindeboom, en zag naar het Westen. Daar rees de Westerkim ten hemel op: de kust van Engeland stond bezet met stralende lichten: noem er twintig, noem er twee: Keats en Turner, het geslacht van 1813. Onthutst keerde ik mij naar het Oosten; de Oosterkim rees hemelhoog op, stralende van lichten; waartoe ze met namen te noemen? In het Noorden hing nog Cimmerisch donker, in het Zuiden was de rijzing minder, maar een vasten zetel vond ik niet. En toen ik weer om mij blikte in den Hollandschen tuin, fonkelden rechts van mij onder den tulband de hartstochtelijke oogen van den Grooten Ongenietbare, en links zat Van der Palm.

Zeker, ik weet wel, daar waren in Engeland en in Duitschland ook Van der Palm's bij hoopen. Het gemiddelde geestesniveau was er zonder twijfel nader bij hem dan bij Keats865. Maar wij vragen nu eenmaal niet naar dat wat nog flauw voortleefde en op afsterven stond, maar naar dat wat in een tijdperk zoo sterk opleefde, dat het altijd levend gebleven is; wij signaleeren onze cultuurtijdperken met de namen van de enkele grooten, als die er zijn, en niet met die van de vele kleinen.

Die grooten, om ons tijdperk van Restauratie naar te noemen, ze zijn er niet. Het is armoede op de straten van Amsterdam en armoede in de geestelijke beschaving. Doch hier is een verschil. Onze geestelijke welvaart was reeds veel eerder gaan tanen dan de stoffelijke; geen vierde Engelsche oorlog was noodig geweest, om daar den nekslag te geven.

Wanneer was dat proces van geestelijke verarming begonnen, en wat was het voor een proces geweest? Ik kan onmogelijk mijn beschouwingen daaromtrent hier als onderdeel van deze rede over 1813  ingelascht ontvouwen: ik moet volstaan met ze in den vorm van stellingen eenvoudig rechtop naast elkaar te zetten.

Die waarneming van een cultuurverarming, die wij meenen te doen, wanneer De Lairesse voor Rembrandt komt en Antonides van der Goes voor Vondel, als bijna plotseling onze belangstelling in de cultuur-praestaties van ons eigen volk ophoudt, en ons die ironische glimlach over ons eigen verleden op de lippen komt, die vóór 17 November 1813 nauwelijks een enkele maal wijkt, ligt voor een deel in de subjectieve eenzijdigheid van onze waardeering. Cultuur is een begrip, waarin een waardeoordeel ligt opgesloten, en nu is het in dit geval zoo gesteld: juist die cultuurelementen, waarin de 18de eeuw vooruitgang beteekent op de 17de, d.w.z. verstandelijkheid, kritiek, ruimte van blik, humaniteit en verdraagzaamheid, ook zedelijkheid, maken voor ons niet meer den innigst gevoelden cultuurmaatstaf uit. Naar zuiver verstandelijk-zedelijke maatstaven gemeten, gelijk men in den tijd der Verlichting zelf deed, beduidt de 18de eeuw in Nederland zoo goed als elders vooruitgang op de 17de. Wij willen het gaarne als vooruitgang waardeeren, maar ons hart vraagt naar iets anders.

Wij missen in de 18de eeuw dat, wat ons lief is in de 17de: de kernachtigheid, d.w.z. het beeldend vermogen. Wij vragen bij de schatting van een historisch cultuurtijdperk: wat heeft uit die cultuur voor ons thans nog onmiddellijke levenswaarde behouden? Is het een vorm van dogmatisch geloof, die ons boven alles dierbaar is, dan schatten wij daarnaar. Is het een vorm van aesthetische uitdrukking van het innerlijkste leven en van de wereld, dan schatten wij daarnaar.

En in beide gevallen rijst onze 17de eeuw torenhoog boven de 18de. Juist voor datgene wat de grootste schat van Holland in Rembrandt's eeuw is geweest, zijn wij nu weer bij uitstek vatbaar geworden. Zoozeer dat wij ons laten misleiden omtrent den rijkdom van dien nationalen cultuurbloei. Hij is nooit vol en rijp naar alle kanten geweest, het is altijd geweest een ongeëvenredigde heerlijkheid van één factor: den visueelen.

Denk u de schilders weg, en denk u van Breeroo en Hooft en Huygens en Vondel al datgene weg, wat tot hun beeldend vermogen behoort: ook val en klank en rhythme reken ik daartoe, - en wat er van onze 17de eeuw overblijft, is politieke en economische bloei, maar geen geestelijke, althans geen hooger geestelijke bloei dan de 18de eeuw ons te zien geeft. Want voor de rest: voor den zuiver intellectueelen bloei, voor Grotius en Spinoza en de lichten der  wetenschap heeft de 18de eeuw haar groote namen evengoed.

Onze nationale cultuur is van de vroegste tijden af, dat er zoo iets als een Nederlandsche nationaliteit begint op te komen, gekenmerkt door dat overwegen van het visueele. Door een maximum van gezichtsfantazie en een minimum van gedachten-fantazie: het denken ìn gezichtsvoorstellingen. Hebt ge Ruusbroec wel eens naast Heinrich Suso gelegd? Bij den Duitscher smelt en smacht en zingt alles in duistere diepten van innigheid; bij den Nederlander is alles stralend, blinkend, tenslotte verblindend licht, licht, licht. - Diezelfde vergelijking met hetzelfde resultaat kunt ge nu nog toepassen op onze jongste dichters vergeleken met buitenlandsche.

Hoe is die schat verloren gegaan, dat licht in ons oog verduisterd? Twee invloeden hebben het gedaan, beide uit Frankrijk komend: het hoofsche levens- en gezelschapsideaal en het stijgende intellectualisme en moralisme, dat de bonte gedachtemaskerades van de 16de en 17de eeuw verdrongen heeft.

Met het prijsgeven van de spontane en naïeve burgerlijkheid, weinig beroerd van Renaissance en Humanisme, voor de Fransche heercultuur, ging de onmisbare voorwaarde voor treffende uitbeelding, zoo in taal als in verf, verloren. Anders dan in Engeland, waar het ideaal Louis Quatorze in een welbereiden bodem viel, - welbereid door Italiaansche, Spaansche en bovenal echt-Engelsche hoofschridderlijke Renaissance, - werd hier dat ideaal noodlottig voor de nationale cultuur. Hier ontbrak elke natuurlijke verwantschap er mede, hier liet zich de schijn van het Fransche cultuurideaal, om 't even of het Geldersche landjonkers of Amsterdamsche koopheeren gold, slechts ophouden, als men zich zorgvuldig denationaliseerde, elke aanraking met de natuurlijke uiting van den eigensten volksaard angstvallig vermeed.

Daarnaast werkte in dezelfde richting het intellectualisme en moralisme. Het leidde af van kernachtige beeld-uitdrukking tot omslachtige beredeneering, van scherpe visie tot omzichtige dialectiek; wij lieten ons kostbare zeemans- en schildersoog verstompen, door het niet meer te gebruiken. Een proces van cultuur-atrofiëering meer dan van verbastering of ontaarding.

En wij hielden weinig eigens over, omdat... ja omdat wij buiten onze visueele verbeelding nimmer veel eigens hadden bezeten.



- Gij roept: houd op of kom tot 1813! - Ja, ik kom.
 
In dat proces onzer nationale cultuur-ontwikkeling kon 1813 geen ommekeer brengen. Wat borg 1813 voor cultuuromzettende factoren in zich, zelfstandige geestelijke elementen, die, in tegengestelden zin werkende, het geschetste verloop tot stilstand konden brengen? Geen nieuwe klasse, die de leiding nam, geen nieuwe gedachte, die om erkenning schreeuwde, geen geweldige economische expansie, die den grond zoo zat bemestte, dat er een wilde geestelijke vegetatie moest opschieten. Ja, al hadden wij niet enkel geleden, maar ook gestreden, zou dan de opleving zijn gekomen van 1813 zelf? In Duitschland, waar men wel gestreden had, immers ook niet. De geestelijke herleving was daar begonnen dertig jaren vóór de vrijheidsbeweging.

Uit het oogpunt van zijn geestelijken inhoud was nog eer van 1795 een vernieuwing te verwachten geweest, dan van 1813. 1795 had wèl een nieuwe klasse aan het roer gebracht. Doch het was juist die klasse, welke het allermeest doorzult was van het Fransche intellectualisme en moralisme (niet van de Fransche levensvormen). Bovendien was in onze geestelijke beschaving buiten de politiek die klasse eigenlijk altijd reeds aan 't woord geweest en gebleven: als predikanten, als advocaten, als dichters en schrijvers, als professoren. Ook 1795 had derhalve geen geestelijke vernieuwing beteekend, ja zelfs nauwelijks een verschuiving. Want kan men eigenlijk met 1795 wel een sterke stijging van onze verfransching waarnemen?

Wanneer 1813 geestelijke vernieuwing zou brengen, dan moest deze uitgaan van het politische. Want zelfstandige geestelijke factoren: een nieuw geloof, een nieuw gezang, een nieuwe kunst, een nieuw weten of zoeken, bevatte 1813 niet in zich.

Nu is de invloed van het politische op het zuiver-geestelijke, ‘die Kultur in ihrer Bedingtheit durch den Staat’, zooals Burckhardt ons een van zijn zes wereldhistorische ‘Bedingtheiten’ ontrolt866, altijd aanzienlijk. Hij kan zich doen gelden op verschillende wijzen.

In de eerste plaats kan een politieke ommekeer (of ontwikkeling) nieuwe verhoudingen scheppen: sociale en economische, die een nieuw milieu, nieuwe ontwikkelings-voorwaarden opleveren voor een nieuwe cultuur. Deze laatste kan zich echter in den regel eerst openbaren op den langen duur. Althans zóó sterk was de ommekeer van 1813 niet, dat zij kon werken als een siècle de Louis Quatorze. Wanneer men wil, kan men de hedendaagsche nationaal-Hollandsche cultuur, of wat daarvan is, vastknoopen aan de herwinning van onze  onafhankelijkheid in 1813, aan de grondvesting van onzen hedendaagschen staat. Maar het springt in 't oog, dat dan 1848 zal komen om een grooter aandeel in die eer.

In de tweede plaats komt een meer secundaire werking van den staatkundigen toestand op de geestelijke cultuur. Politieke gevoelens van afkeer, een politiek streven naar herstel, staan, ook al is hun uitgangspunt zuiver staatkundig, niet afzonderlijk in den menschelijken geest zonder aanraking met tal van andere gedachten en wilsrichtingen. Evengoed als een zuiver geestelijk streven een politiek streven kan teweegbrengen, sleept een zuiver politiek willen, bovenal de wensch naar het ophouden van een vreemde overheersching, zuiver geestelijke elementen mee. De Fransche overheersching trof nog veel dieper lagen dan die van het staatkundig bewustzijn. Er ontstond een heimwee niet alleen uit het materieele milieu van de verwarde en kommerlijke, zorgvolle tijden terug naar de oude Hollandsche welvaart, maar ook een geestelijk heimwee. Men voelde zich in zijn gedachtenwereld gedesoriënteerd door Napoleon's krijgsaera, en verlangde terug naar de klare, effen gemoedelijkheid van het laat-18de-eeuwsche ideaal: naar de blijde wereld van Martinet's Katechismus der Natuur, naar de rustige studeerkamer van de Leidsche philologen, naar de Elyseesche dreven van Frans Hemsterhuis.

Toen de vrijheid herwonnen was, herademde men in een stille, knusse vaderlandsche atmosfeer, waarin de oud-Hollandsche deugden weer zoo frisch en opwekkend glansden als de Oranjekleur zelf. Men wendde zich willig af van het groote gedruisch der wereld, en ging, in zijn kringetje van dominees en brave kooplieden en professoren, zijn 18de eeuw nog eens rustig overleven, en vergat daarbij gaarne, hoeveel van dat 18de-eeuwsche geestelijk meubilair, waartusschen men zijn dagen slijten wou, uit den winkel van Rousseau stamde. De meest onmiddellijke cultuurwerking van 1813 doet zich gelden als een reactie, een reactie meer nog op den jongsten tijd dan op den Franschen geest.

Een getemperde reactie, o zeker! En een reactie, die merkwaardig weinig het staatkundig gebied zelf heeft geraakt. Het is alsof men zich voor den weerstand, die men bood aan de zucht, om oude politieke verhoudingen te herstellen, schadeloos stelde in het toegeven aan de reactie op zuiver geestelijk gebied.

Neem het belangrijkste veld, waarop de staat zich regelrecht met de cultuur als zoodanig inlaat, de regeling van het hooger onderwijs  in 1815. Falck en Kemper geven het wachtwoord: de commissie tot reorganisatie van het hooger onderwijs moet in het oog houden ‘eensdeels wat de geest van den Nederlandschen landaard en deszelfs gehechtheid aan alle oude instellingen vorderen, maar ook ten anderen, welk voordeel in de gedeeltelijke navolging der maatregelen van lateren tijd (zoo noemde men ze euphemistisch) zoude gelegen zijn’. De organisatie der studiën nam menigen goeden trek van de keizerlijke Fransche Universiteit over. Maar de geest keerde terug naar het oude. Niet alleen in de handhaving van het toen reeds als anachronistisch gevoelde verband tusschen staats-hooger-onderwijs en de Nederlandsch Hervormde kerk, maar ook in datgene, wat formeel nieuw was. De nieuwe natuurphilosophische faculteit was geconcipieerd uit een 18de-eeuwsch wetenschapsideaal: vol teleologie en nuttigheidszin. De nieuwe leerstoelen voor Hollandsche taal- en letterkunde en welsprekendheid, die voor oeconomia ruralis of landhuishoudkunde, voornamelijk ten dienste van dorpspredikanten, waren het eveneens. Sterker nog spreekt het herstel van het Latijn als taal van het hooger onderwijs, herstel tot een waardigheid, waarvan het reeds vóór 1795 was beginnen te vervallen. Nu sloeg het de Nederlandsche wetenschap voor jaren opnieuw in ketenen: een gedwongen renaissance, die door Kemper, Cras, Van Heusde, Jacob Geel om strijd als een maatregel van zegenrijke wijsheid is geprezen.

Tot zoover beschouwd beduidt 1813 voor onze geestelijke beschaving hoogstens een markeeren van den pas. Zelfs nog niet terstond de ontfransching. Zijn haat tegen Napoleon en het Fransche volk mocht men nog zoo luid uitkraaien, van die hellende baan, waarlangs wij op weg waren geweest, geestelijk een zeer verpooverd slag van Franschen te worden, kon men niet aanstonds terug. Onze regermaniseering is veel eer teweeggebracht of althans bevorderd door onze aanraking met de Belgen, met haar afstootende werking, dan door onzen haat tegen de overheerschers.



Thans blijft er nog een derde, bijzondere sfeer, waarin ik den cultuurinvloed van 1813 een eindweegs zou wenschen te volgen. Ik bedoel het grensgebied zelf tusschen staatkundig bewustzijn en geestelijke beschaving: de sfeer van het nationaal sentiment en de historische traditie. Alles wat leeft uit de herinnering aan het volks- en staatsverleden, wat leeft of levend wordt in de vergelijking van 's lands historie met het heden, in de toepassing der nationale traditiën  op de wenschen en het streven van nu, dat alles, bij uitstek van gewicht voor het nationaal leven zelf, maakt uit, wat ik de politisch-geestelijke beschaving zou willen noemen. Op dit gebied is de invloed van een belangrijke staatkundige ommekeer uiteraard zeer direct.

Was de invloed van 1813 op onze geestescultuur in het algemeen hoofdzakelijk te beschouwen als reactie, hier is die invloed van tweeërlei aard: een bekroning en een breuk.

Het nationaal besef van onze oude Vereenigde Provinciën was evenals de staat zelf tweeslachtig geweest: half monarchaal, half republikeinsch, half Prins, half Staten, half Den Haag, half Amsterdam. Een losse bundel van sympathieën en herinneringen en wenschen, waaruit nu eens deze dan die spits meer naar voren stak. In 1813 nu was het republikeinsche deel in dat sentiment niet dood. Het rood-wit-blauw werd in November 1813 te Amsterdam naast of met het oranje geheschen als ‘de Statenvlag’, en de jonge Willem de Clercq was verrukt over het hijschen van die ‘zoo geliefde vlag, die eens op het schip van De Ruyter waaide’867.

Het was misschien de laatste maal, dat dit nationaal symbool met dien naam werd begroet. Het symbool zelf bleef behouden, thans niet meer verbonden aan een deel van het Staatsgezag, maar aan den staat in zijn geheel. Ook de herinnering aan oude grootheid, die het opwekte, ging niet verloren. Doch dit was ook het eenige, wat uit den republikeinschen toonaard werd overgezet in den monarchalen. Al het overige wat in de nationale traditie uitgesproken republikeinsch aandeed, werd voorloopig met een licht taboe overdekt. Het nationaal besef, immers een bundel van herinneringen, werd als 't ware gehalveerd. Dus, het verarmde aan inhoud, al kòn het winnen aan gloed. Men kan nog zoo overtuigd zijn, dat Oranje en het koninkrijk het eenig wenschelijke en het eenig mogelijke voor ons was, toch behoeft men daarom het oog niet te sluiten voor het gewicht van die breuk in de continuïteit van ons nationaal besef. Bedenk toch eens. De vlag dan bleef bewaard, maar de oude leeuw, goud op rood, raakte op den rommelzolder; de hoed op de lans deed geen dienst meer; ‘Eendracht maakt macht’ bleef... het watermerk van Van Gelder Zonen, totdat de Belgen het overnamen. De pijlbundel werd gered in het nieuwe wapen.
 
‘En Nassau's leeuw werd die van Nederland’, zingt Da Costa868. Het dynastieke embleem verving het nationale.

Uiterlijkheden, zegt men wellicht, en bovendien: Nederland was die offers en die eer aan Oranje meer dan schuldig. Zeker, wanneer nu die andere helft van ons oude nationaal besef, de Oranjezin, tot zulk een gloed had kunnen worden aangeblazen, dat hij tot nieuwe daden en een nieuwe vaderlandsche kracht prikkelen moest: men had er alle leeuwen en hoeden en spreuken ter wereld voor over gehad! - Maar dat deed hij niet. Niet door de schuld van Oranje! Na wat juichens legde de vermoeide natie zich rustig te slapen onder de schaduw van den Oranjeboom.

O die hopelooze onverschilligheid. Blatende geestdrift, die de Nederlanders ‘geheel onbezorgd maakte over de voorwaarden der regeering’869. Reeds in Maart 1814 was zij bekoeld870. De natie ‘was de resolutiën en de onlusten zo moede, dat zij alles aan den Prins overliet’871. De oude partijen wou iedereen vergeten.

Maar men kòn ze niet vergeten, zonder daarmee tegelijk een deel van de politieke traditiën zelf te vergeten en een deel van de politieke energie prijs te geven. De oude partijen waren te innig gegrond in de tweeslachtigheid van den ouden staat zelf, dan dat zij ongestraft konden worden uitgelicht. Nu die tegenstelling was weggenomen, vond het politieke leven nauwelijks weerklank meer in de oude, historische voorstellingen, gelijk het nieuwe politieke vocabulaire met zijn matte kleurlooze Fransche stadhuiswoorden geen weerklank meer vond in de volkstaal. De nieuwe staat gaf den geest geen houvast in de historische traditie.

Laat ons eens een oogenblik toegeven aan de berispelijkste zwakheid voor den historicus: retrospectieve bespiegelingen over verleden en niet vervulde mogelijkheden. Zal iemand in ernst kunnen betreuren, dat in 1814 de oude partijen niet zijn herleefd? Het klinkt al te paradoxaal. Stel u echter eens een oogenblik voor, dat de constitutie van den nieuwen staat onder Oranje eens wat meer in den geest van Hogendorp's oorspronkelijke denkbeelden was verwezenlijkt. Wij zouden een antieker en aristocratischer staat hebben gehad, maar niet de schijn-moderniteit van 1814. Minder centralisatie, meer federalisme. Een echten organischen adel met majoraten en heerlijkheden,  die werkelijk inbreuk maakte op het beginsel der gelijkheid872, en niet den schijn-adel, die eigenlijk voor het overgroote deel bleef wat hij in zijn vroegeren verschijningsvorm als regentenstand geweest was: een burgerlijk patriciaat, maar nu georiënteerd naar de kroon in plaats van naar de stad en het platteland. Als men eens die nieuwe houding had kunnen ontgaan, die weldaden en beschikkingen afwachtte van den vorst! De politieke onverschilligheid in den tijd der restauratie laat zich voor een groot deel verklaren uit de moderne schijnfaçade, die het gebouw van 1814 kreeg.

In Hogendorp's staat zouden de oude heeren zich meer thuis zijn blijven voelen, en het volk had wat meer te haten gehad, in plaats van enkel te bedelen. Er zou meer leven in de nationale politiek zijn gebleven, al was het voorshands een spookachtig leven. De oude interessen zouden (voor een deel altijd maar!) zijn herleefd, en de oude vooroordeelen. - Geen nood! Gaandeweg zouden de oude twistvormen zich toch hebben gevuld met nieuwe gedachten. Is het voor Engeland een schade geweest, dat Tories en Whigs zich zonder onderbreking hebben ontwikkeld tot conservatieven en liberalen? Er blijft een jammerlijke waarheid in het woord van den ouden Puritein: ‘Things must go worse before they go better’. Had 1814 ons een krachtiger reactie ook op staatkundig gebied gebracht, of liever, had het de continuïteit van het staatkundig bewustzijn sterker kunnen handhaven, Nederland zou aan erger kwalen hebben gelaboreerd, maar ook de tegen-werking zou des te krachtiger zijn geweest. 1848 was er ook nog! - Zwitserland is in 1815 veel sterker tot het oude teruggekeerd dan Nederland, en tot 1830 veel verder gegaan op den weg der reactie. Is het soms in mindere mate een moderne staat geworden dan Nederland, of is het politiek leven er zwakker of minder gezond dan bij ons?

Doch genoeg van onze bespiegelingen over onvervulde historische mogelijkheden: praatjes voor de vaak! Liever een vraag nog uit het werkelijk geschiede.

Zijn inderdaad de oude partijen in 1813 geheel afgestorven? Is er niet de minste continuïteit tusschen onze oude staatspartijen en die der 19de eeuw? Toch wel, en een zeer eigenaardige. Als actieve staatspartijen zijn Prinsgezind en Patriot met 1813 dood en begraven. Maar hoe als groepeeringen rondom een ideaal? Ook als zoodanig zijn de Patriotten niet herleefd. Waren zij uitgeworpen, neergebliksemd, met  schande verjaagd zooals in 1787? - Integendeel. Niet enkel de personen van de voormalige patriottenpartij zijn opgenomen als de trouwste dienaren van het monarchaal bewind, ook de patriotsche gedachte zelf was uitgemond in het constitutioneele koningschap. Op het geslacht van Valckenaer was dat van Kemper gevolgd. ‘Reeds sedert vele jaren873, - schrijft Wiselius op 1 December 1813 aan Hogendorp, - was ik met eene menigte anderen, die zich min of meer op het tooneel der Fransche Revolutie vertoond hadden, van mijne voormalige denkbeelden teruggekomen, en in het algemeen waren wij allen overtuigd geworden, dat het republicaniseeren, vooral bij de dwaasheid en verdorvenheid van den grooten hoop, onder de idealen en bij de wijsgeerige droomen van Plato behoort gerangschikt te worden. Alleen de eigenlijk gezegde oligarchie of aristocratie boezemde schrik in, geen eenhoofdige regeering, mits dat dan ook de teugels des bewinds kwamen in handen van eenen telg uit dien stam, die in ontelbare opzigten daarop de meeste aanspraken mogt maken. Wij waren zelfs van oordeel, dat in een zoodanigen regeeringsvorm het eenige middel lag opgesloten, om voor het vervolg te weren alle eigenbatige pogingen en woelingen der aristocratie.’ - Ziedaar den bekeerden patriot. Een bekeering is bijna altijd niet anders dan een natuurlijke ontwikkeling, die op één punt doorbreekt.

En de Oranjepartij? Het overgroote deel verloor zijn partijkarakter, nu zijn streven door de verheffing van het huis was bekroond. Hier evenwel doet zich het eigenaardige feit voor, dat het trouwste, hartstochtelijkste, uiterste deel dier partij thans, nu Oranje zelf regeerde, in een vrijwillige geestelijke ballingschap ging, waarvan de bitterheid aan die van het martelaarschap nabij kwam. Ik bedoel natuurlijk Bilderdijk en de zijnen, zijn school, zooals men smalend zeide.

Wanneer staatkundige partijgevoelens, ontworteld van hun basis, zich terugtrekken in het godsdienstige en litteraire, dan woekeren zij daar in den regel des te ongebondener. Hier willen wij enkel spreken over het historisch-litteraire element. Het stond zelf van aanvang af onder den machtigsten invloed van het religieuze, en dit laatste neemt terstond de overhand, en krijgt machtige versterking, en vindiceert welhaast weer den staat voor zich. Maar dat hoort niet tot de geschiedenis van het prinsgezind sentiment.

Tusschen Bilderdijk en Gijsbert Karel, als bewonderaars van het  verleden, bestaan, ondanks hun hemelsbreed contrast in het algemeen, trekken van verwantschap. Bij beiden leefde de eerbied voor het voorvaderlijke uit een romantische voorstelling. Want wat is het anders dan een romantische voorstelling, wanneer Hogendorp in de Algemeene gronden van de constitutie van 27 December 1813874, zegt: De Staten der Provinciën ‘bestaan uit edelen en steden, omdat deze samenstelling zich verliest in den nacht der tijden, omdat de Nederlanden groot, magtig en rijk geworden zijn onder dezelve, eeuwen lang vóór de Republiek, meer dan twee eeuwen onder de Republiek’.

Het is volkomen hetzelfde, als wanneer Bilderdijk zijn beeld van oude volkomenheid in ons staatsleven oproept:


‘Zijn 't nog die Eedlen, van oud-Hollands aart doortogen,

Wie Vaadren braafheid, uit de Moederborst gezogen,

Onvatbaar maakt, door 't bloed geroepen tot gezag,

Voor lage afhankelijkheid in denken of gedrag?’875


Beiden worden door de consequentie van hun politiek besef geleid tot een vóór-orangistisch standpunt. Hogendorp zegt: ‘'s Lands aloude constitutie, met een souverein vorst, (was) verminkt door toevallige omstandigheden’...... De grondwet herstelt den ouden toestand. ‘Dit is de constitutie, daar onze doorlugtige voorvaderen de wapenen voor opgevat hebben, en in plaats van dewelke een tweede geslagt de Republiek ingevoerd heeft.’876

Bilderdijk had al in 1787 van Karel V gezongen:


‘Ach! dat zijn trotsche zoon dien Vader had geleken!

Nog leefden we ongestoord in schaduw van den Throon.’877


En de jonge Dirk van Hogendorp, de enthousiaste vereerder der Oranje's, leerde van Bilderdijk het eerst hier te lande een billijker oordeel vellen over Philips II.

In dit teruggrijpen op Bourgondisch-Oostenrijksche staatstraditiën deed trouwens de Koning zelf mee. Of was het niet een merkwaardige ironie der geschiedenis, dat Willem I op het concept voor de instelling der Militaire Willemsorde aan den rand schreef: ‘Bourgondië’, en  dat het Bourgondisch kruis met vuurslag en al in het ordeteeken werd opgenomen?878

Bij die enkele aanrakingen blijft echter de overeenkomst tusschen Hogendorp en Bilderdijk. Gijsbert Karel tenslotte behoorde tot die echt levende geesten, die, hoe ouder zij worden, hoe meer zij leven in het heden en in de toekomst. ‘De geschiedenis van ons land’, schrijft zijn zoon Willem, Bilderdijk's leerling, half spijtig aan zijn broeder, ‘is niet meer in zijn oog, wat zij was, en het huis van Oranje begint voor hem pas bij het jaar dertien.’879 - Inderdaad, Hogendorp had zich nog na 1813 nieuw kunnen oriënteeren, en van de geschiedenis min of meer afscheid genomen. Bilderdijk en de zijnen daarentegen leefden in het verleden alleen. En hoe gezien, dat verleden! Romantisch niet enkel, maar elegisch en sentimenteel. Het is met tranen van weemoed en heilige huiveringen, dat Da Costa en de jonge Hogendorp's hun helden uit het huis van Oranje herdenken.880

Tranen en dichterlijke huivering, onze landgenooten hadden er wat meer van noodig gehad. Hiér bij dezen zat het talent en de brandende gloed. Dézen hadden voor het volk het nieuwe lied van Oranje, het nieuwe Nationale lied moeten zingen. Maar zij doolden met den ouden Merlijn in het gebannen woud van zijn waan, waar wonderlijk uitgerekte gestalten en vertrokken gezichten hun voorbijzweefden. Zoo als de oude toovenaar hun het lied ingaf, zoo kòn de bezonnen vaderlander het hun niet nazingen: zoo kòn hij de helft van zijn nationale traditie niet verloochenen. Uit Bilderdijk's college omgesmeed in Da Costa's verzen881 rees niet alleen het beeld van den Vader des Vaderlands als uitsluitend geloofsheld, maar Maurits en Willem II als de bedwingers van het Staatsverraad. Hier schold men opnieuw van Loevensteinsche factie. Hier herleefde het gansche prinsgezinde sentiment van honderdvijftig jaren eerder in geëxaspereerden vorm.

Een oogenblik doen die klanken zelfs de tegenpartij weer uit haar graf stijgen. Ook een litteraire Statenpartij herrijst. O schimmenstrijd, als op den lof van Maria van Reigersberg het handgeklap davert, niet haar ter eer, maar om Bilderdijk te hoonen; als naast den dichter de plaatsen ledig worden hier in deze vergadering.882 Ons lijkt die  bent van de Van Kampen's, Simons'en, Loots'en, Tollens'en wel heel klein en plat. Wij zetten ons gaarne naast Bilderdijk op die leege plaatsen. Maar toch moeten wij erkennen: het Bilderdijksche sentiment kòn de ware nationaal-historische stemming niet opleveren. Dat belette niet alleen het feit, dat zij de helft van onzen roem verzaken moesten; daarvoor blies ook hun saamgeperste bezieling hen al te ver buiten de grenzen van het reëele vaderland in tijd en ruimte. Het verleden, waar Bilderdijk in leefde, wàs niet dat van onze landshistorie, maar een quasi-Middeleeuwsch en Oostersch verleden, waar hij zijn Teisterbantschen adel en zijn 12de-eeuwsche ziel gevonden had883, gelijk Da Costa zijn Spaansch-ridderlijke voorvaderen884. Bij Da Costa vermengden zich de verwachtingen van het duizendjarig rijk met den Oranjezin: hij bespeurt in den prins van Oranje de gelaatstrekken van Maurits, den held der partij bij uitnemendheid, en verwacht den troonopvolger van Koning Willem I als den laatsten zegepralenden koning der goede zaak op aarde vóór de komst van den Antichrist885. Een chiliastisch nationalisme, dat wel vreemd afstak bij de nuchtere Nederlandsche monarchie van omstreeks 1823.

Zoo is er toch een voortzetting tusschen de oude tegenstelling van prins- en staatsgezind en ons modern nationaal geestesleven. In het politieke was het vuur gebluscht, maar een vonk sprong over in den nieuwen tijd en vond daar machtige brandstof. Doch de wind blies de vlammen naar één zijde. Daar is na 1813 in de ontwikkeling van onze nationale geestescultuur als 't ware iets scheef gegaan......

Bilderdijk is dood. De kampplaats wordt meer en meer van het litteraire uitsluitend naar het godsdienstige verplaatst. De louter historische appreciaties worden iets minder fel. Bij Van der Kemp en Groen matigen zij zich reeds, vergeleken met de overdreven heftigheid van Bilderdijk en de jonge Hogendorp's. Da Costa's lier ruischt slechts bij wijlen meer. En dan klinkt daar opeens een ander geluid, een echt vaderlandsch geluid: Bakhuizen steekt den rommelpot. En Potgieter valt in met een hoogen helderen tenor, en nu voor 't eerst paren zich de oude Prinsenwijs en de oude Statenwijs tot een zuivere tweestemmigheid. Het thema voor onze nationale symphonie is aangegeven. Het klinkt vroolijk, het klinkt oud-Hollandsch, en hoopvol. Nu staan ze er mee in de naaste straat; nu sterft het zachtjes weg.

En de symphonie op dat thema moet nog altijd geschreven worden.

 
Toespraak voor de Koninklijke Vlaamsche academie voor Taal- en Letterkunde in 1936886

Sire,

Excellenties,

Dames en Heeren!



Nu in de rij van begroetingen en gelukwenschen, die aan de Koninklijke Vlaamsche Academie bij haar halve eeuwfeest gebracht worden, het woord is aan het buitenland, nu spreekt het bijna van zelf, dat in dezen als woordvoerder voor de vreemde instellingen hier vertegenwoordigd een Hollander het eerst geroepen is. Immers de verhouding van Holland tot al wat Vlaamsch is, is zoo na en zoo bijzonder, dat elke voorrang, hier aan een ander land verleend, zou zijn, alsof de nichten zich voor de zuster drongen. De Hollander, aan wien de eer ten deel valt, den gelukwensch van het buitenland te mogen aanbieden, mag dat doen in een dubbele hoedanigheid: als buitenlandsch eerelid van de Koninklijke Vlaamsche Academie, en als afgevaardigde van de Koninklijke Nederlandsche Akademie van Wetenschappen, gevestigd te Amsterdam.

Hier op deze plaats en in dit oogenblik de instelling te mogen huldigen, waarin de Vlaamsche gedachte haar zichtbaarsten vorm aanneemt, is een taak, welke hem, die gewoon is, in termen der historie te denken, met levendige aandoening moet vervullen. Terwijl zijn woord, de gelukwensch, gemunt is op de toekomst, kan hij niet nalaten, tevens terug te zien. Veel verder dan de luttele vijftig jaren van Uw bestaan als Academie: Vlaanderen's groot en vurig verleden verrijst voor zijn geest.

Vlaanderen! die naam heeft in de Christenheid der Middeleeuwen een luiden klank gehad in dagen, toen de naam Nederlanden, waarin hij later zou zijn begrepen, nog niet gehoord werd. Tot in Constantinopel en het Heilige Land sprak die naam Vlaanderen van kracht en macht. In de Nederduitsche streken, van Wezer tot Weichsel, gold het woord Vlaming de kunde en de volharding der ingekomen ontginners, in de Hoogduitsche streken beteekende het hoofsche zede en ridderschap, voor Engeland was het verbonden aan de kloeke huurbenden, die sinds den Veroveraar zijn koningen hadden gediend, voor allen in Europa beteekende het woord Vlaanderen weldra handelsbloei  en burgervrijheid. Vlaanderen was met haar kostelijke steden, die sterren aan den trans van het Middeleeuwsche Westen, met Brugge, Gent en Yperen, een der brandpunten van bedrijfsleven, staatsleven en cultuurleven geworden. Hier ziedde en bruiste het van vormende levenskracht. En toen vervolgens de gewesten dezer lage landen, het eene voor, het andere na, samenbalden in den greep van Bourgondië, toen Brabant, Holland, Zeeland en ook de Waalsche gewesten met Vlaanderen in één staatsverband vereenigd werden, toen bleef als benaming voor dat geheel de naam Vlaanderen het luidst klinken. Vlamingen heetten de Nederlanders al te zamen voor hen, die verder dan de naaste buren woonden, voor Italianen en Spanjaarden in het bijzonder.

Guerra de Flandes heette het, toen voor Spanje de Nederlanden het struikelblok werden, waarop zijn kortstondige hegemonie in Europa wankelde en viel. In het geschiedverloop van 1559 tot 1590 liggen de onnaspeurlijke lotswendingen, die veroorzaakt hebben, dat het Borgoensche erf niet in zijn geheel het gebied is geworden van een wel omsloten staat, dat het Vlaamsche deel, gescheiden van de Noordelijker streken, eeuwen van verduistering, - o, niet op elk gebied! -, moest doormaken, eer het zich in een nieuwen Zuid-Nederlandschen staat hervond. Zoo het Hollandsche deel zich in den strijd tegen Spanje had kunnen verstevigen tot een hecht besloten staat, die straks op alle zeeën voer, en in alle kundigheden uitblonk, dan was het niet in de laatste plaats dank zij Vlaamsche volkskracht, uitgestroomd naar het Noorden, toen het eigen Zuiden bedwongen raakte, en in het nieuwe vaderland werkzaam in bedrijf en staatkunde, in dicht- en schilderkunst.



Het besef eener gemeenschap van taal en letterkunde, die tot in de zestiende eeuw Noord en Zuid verbonden had, gemeenschap, waarin het rijpere Zuiden het Noorden had opgevoed, gemeenschap, die vervolgens gesluimerd had, dat besef is sinds lang tot nieuw leven gewekt. De oprichting van Uwe Academie was niet een begin, maar een bekroning, een bekroning van wat aanvankelijk bereikt was, en waarop meer volgen moest. En gevolgd is. Wanneer ik de taak van Uwe Academie vergelijk met die van de Nederlandsche Akademie, te Amsterdam gevestigd, dan vind ik het treffend verschil niet alleen in het feit, dat de laatste zich Akademie van Wetenschappen in het algemeen noemt, die zij in twee afdeelingen alle omvat, terwijl de  Uwe uitdrukkelijk de taal- en letterkunde haar domein noemt. Niet in dat onderscheid ligt het groote verschil. Ik zie het veeleer hierin: de Nederlandsche Akademie van Wetenschappen heeft in het algemeen te behartigen al wat de beoefening der wetenschap in het Rijk ten goede kan komen. Een nationale, specifiek Nederlandsche taak heeft zij slechts in zooverre zij centraal orgaan, vertegenwoordigend lichaam van die beoefening is, al spreekt het vanzelf, dat Nederlandsche taal, Nederlandsche letterkunde, geschiedenis, recht enz. haar zeer bijzonder ter harte gaan. Geheel anders de Koninklijke Vlaamsche Academie. Zij heeft een schat te behoeden, en zoo vaak het noodig is, daarvoor een strijd te voeren. Ik zou haar een Academia militans kunnen noemen, - natuurlijk zonder daarmee ook maar in het minst haar zuster daarginds tot triumphans te willen verklaren! Die schat, die U is toevertrouwd om te behoeden en te vermeerderen, dat is de Vlaamsche taal- en letterkunde, in den allerruimsten zin, met inbegrip van volkskunde en wat niet al. De overeenkomstige rijkdom, met den Hollandschen stempel, ligt bij ons sinds lang veilig in koffers en kisten. Ik gebruik dat ouderwetsche beeld in dezen tijd liever dan te zeggen: is bij ons veilig belegd. Gij daarentegen hebt nog te streven en te stichten, te wagen en te woekeren.

Wat die schat waard is, dat weten wij beide. Vergunt mij, hier een oogenblik uit te weiden over de voortreffelijkheid der Nederlandsche taal- en letterkunde, Nederlandsch verstaan als Vlaamsch en Hollandsch samen. Ik weet wel, in onzen tijd van veel te hoog opgedreven volksbesef prijst iedereen het eigene met een ijver, door geen naïeven hoogmoed te overtreffen. Doch ik weet mijzelf zulk een hartgrondig vijand van het politieke nationalisme van den dag, dat ik mij de weelde wel mag veroorloven, ditmaal eens uit dit eigen, ook mij dierbare, Nederlandsche vaatje te tappen.

De Nederlandsche taal- en letterkunde als Uw en ons gemeenschappelijk bezit! De grondslagen van beide hebt gij gelegd. Vlaanderen en Brabant hebben in de dertiende eeuw het Middelnederlandsch tot een smijdige, vloeiende schrijftaal verheven. Naar Brabantsch model heeft zich later nogmaals de taal der Hollandsche letteren in haar bloeitijd gefatsoeneerd. Uit Uwen aanbreng stammen al de kleinoodiën van ons gemeenschappelijk erfgoed, die wij nu nog met innig ontzag als het oudste wat wij bezitten door onze handen laten gaan: de parelen van Hadewijch, het email van den Reinaert, Maerlant's ernstig brons en het tintelende zilver van Ruusbroec.
 
Wat zal ik namen opsommen uit later tijden, uit de zeventiende eeuw, toen wij naast Brederoo en Hooft, de Amsterdammers, Vondel hadden, uit Antwerpen herkomstig, en Huygens, uit Brabant; toen gij Poirters hadt. Uit de negentiende eeuw, toen een breede stroom van Vlaamsch dicht en ondicht opnieuw met de Noordnederlandsche letterkunde kwam samenvloeien, slechts één naam: die van Guido Gezelle. In de poëzie van Gezelle heeft de Vlaamsche ziel vorm aangenomen, zoo hoog, zoo zuiver en zoo teêr, dat wij allen als voor een nieuw wonder ons voor dezen hemelschen eenvoud gebogen hebben. Het Vlaanderen, dat in Gezelle spreekt, is niet dat der Artevelde's, ook niet dat van Rubens en Van Dyck, maar het diepe en eeuwige der oude mystieken. Vlaanderen is ons Noordelijken om vele dingen lief, maar om niets zoo lief als om Gezelle.

Ziedaar één blik op de schittering van dien schat, dien gij te behoeden hebt, de Vlaamsche letterkunde. Welk een voorrecht toch voor de Belgen van Fransche tale, dat het hun vaderlandsche plicht is, naast de rijkdommen der Fransche letteren ook dit alles te verstaan.



Een enkel woord moge nog volgen over de taal zelve. De qualiteit van een taal kan alleen worden gewaardeerd door hen, die die taal liefhebben, en het is mogelijk, vele talen lief te hebben naast zijn eigene. Een vreemde taal kan men liefhebben, om haar klank, om haar zeggingskracht, waarlijk beoordeelen kan men alleen de eigene. De liefde, die dat oordeel doorgloeit, behoeft niet louter vooringenomenheid te zijn. Het is zeer wel mogelijk, objectieve hoedanigheden aan te wijzen, waarin de eene taal het van de andere wint. Ook het Nederlandsch heeft zijn voortreffelijkheden. De vreemdeling houdt het veelal voor ruw en eentonig van klank. Welk een dwaling! Zonder in het minst een der Germaansche zustertalen in haar waarde te kort te willen doen, mag men wijzen op den bijzonderen rijkdom van ons klankstelsel. De enkelvoudige klinkers zijn zuiver en helder van toon, elk met zijn duidelijke variatie van open en gesloten klank, de korte o nog bovendien met de variatie van ò en ó: spot en bot. De tweeklanken voegen daar een reeks van fijne nuances aan toe, zoo rijk als het palet onzer schilders; waar vindt men naast ou, ui, eu, ei nog ieuw en eeuw? De medeklinkers bleven eenvoudig en oorspronkelijk van articuleering, zonder aspiratie of affricatie als in het Duitsch, Deensch of Engelsch. Men moge ten volle bereid zijn, het Duitsch den voorrang te laten van sonoriteit en vormkracht, het Zweedsch  van kleur en bewegelijkheid, het Nederlandsch doet phonetisch voor geene andere onder. En wat syntaxis en constructie betreft: zoo dikwijls men te doen heeft met een vertaling uit het Nederlandsch in het Duitsch, bemerkt men met verrassing, hoeveel vrijer de Nederlandsche woordschikking en zinsbouw gebleven is, vergeleken met de Duitsche.

Ik verhef niet de Nederlandsche taal boven hare zusters, ik vorder alleen erkenning voor haar op naast deze, in haar schoonheid en waarde.

Het diepste wezen van een taal of van een volk laat zich niet omschrijven. Het blijft zoo eigen en zoo ondeelbaar als het wezen van een persoon, die U lief is. In alles wat van zulk een persoon uitgaat, vindt ge dat onherleidbaar karakter, dat ge kent, terug. Hetzelfde wezen wat voor U Vlamingen en ons Hollanders spreekt uit onze gemeenschappelijke taal, dat klinkt voor ons ook uit het oude Nederlandsche lied, zoo in den grond verschillend van het Duitsche, het Fransche en het Engelsche volkslied, dat schijnt voor ons ook uit het licht en de schaduw van onze schilderkunst. Hier is een eenheid van den geest, die dieper ligt dan de verschillen, die ons scheiden.

Dit wezen van het Vlaamsche volk, deze krachten van de Vlaamsche ziel en den Vlaamschen geest te kennen en te kweeken, is Uw schoone taak, gij Koninklijke Vlaamsche Academie. De vijftig jaren, die gij thans herdenkt, hebben reeds een rijken oogst gebracht. De bodem is vruchtbaar, de werkers zijn naarstig en kundig. De toekomst schijnt gunstig. De verwante instellingen van cultuurbevordering uit andere landen, hier vertegenwoordigd om U te begroeten, slaan Uw arbeid met oprechte belangstelling gade. Die uit Nederland doen dat zeer in het bijzonder. Voor Nederland ligt in den wensch voor het welslagen van Uw werk een tua res agitur besloten.

Zoo moge dan de Koninklijke Vlaamsche Academie, in eendracht met de regeering en het volk van dezen Staat, die haar in het leven riep, in eendracht met allen in deze wereld, wien het behoud van ware beschaving, in haar onoverzienbare verscheidenheid en eigenheid, ter harte gaat, onder gelukkige auspiciën en gesterkt door den heilwensch van allen, haar nieuwe tijdperk ingaan.

 
Terugblik op Nederlands groei in de veertig jaren van het regeeringsjubileum887

Een vriend vroeg mij: waarom besteedt men thans alle aandacht en alle geestdrift aan het vieren van den dag, waarop voor veertig jaar de Koningin gekroond werd, terwijl toch over twee jaar een veel luisterrijker getij ommekomt? Tegen het einde van 1940 zal Wilhelmina een halve eeuw Koningin der Nederlanden zijn geweest. De geschiedenis telt de jaren van een regeering doorgaans van het tijdstip der opvolging af en niet eerst van de aanvaarding der regeeringstaak. Waarom niet gewacht? De opmerking scheen mij niet ongegrond. Inderdaad, een grootscher viering blijft in uitzicht. Doch welaan, er zal opnieuw feestvreugde en dankbaarheid te over zijn, als het lot gunstig blijft. En het feest zal uit zich zelf een anderen stempel dragen. Het zal in zekeren zin, meer dan nu het geval is, het koningschap zelf, het Oranjehuis, de Kroon zijn, wat in 1940 het voorwerp der hulde wordt, terwijl het thans bovenal de persoon van Koningin Wilhelmina is, wie de hulde geldt, de Vrouw en Moeder, die van de dagen af, dat anderen het onbezorgde levensperk van twintig nog wacht, den zwaren last van 's Lands bestier gedragen heeft. Zoo heeft wellicht toch het feest van 1938 een noot van innigheid, die 1940 niet overtreffen kan.

De ouderen, wier heugenis tot 1880 of verder teruggaat, kunnen nog de teerheid navoelen, waarmee men in die tijden eerst van het Prinsesje en later van het Koninginnetje heeft gesproken. Het kostte moeite, van dat zachte verkleinwoord afscheid te nemen, toen de achttienjarige de taak van haar Moeder de Regentes had overgenomen. De vlaag van diepe aandoening over al wat het feit der kroning inhield en voor de jonge Koningin zou meebrengen, ging opeens veel verder dan de kringen, die in een sterke gehechtheid aan vorstenhuis en monarchie leefden. Er trilde een snaar in het nationaal bewustzijn, die in lang niet zoo sterk en wellicht nooit zoo zuiver geklonken had.

1898, wat lijkt het ver af! Welk een andere tijd, en welk een ander Nederland! - Laat ons hier niet van staatkundige vragen en partijbeleid spreken, en liever trachten, ons een oogenblik in stemmingen van voorheen terug te denken, de Nederlandsche wereld vluchtig even weer aan te zien met de oogen van 1898.
 
Het liberale tijdperk neigde ten einde. Het was menig Nederlander voorgekomen als een soort van burgerlijk millennium, waarvan nog geen einde in zicht was. Hoe, het liberalisme in Nederland aan zijn einde? Het scheen nog steeds zoo vanzelfsprekend, zooals het schip van staat op het liberale koeltje voortgleed. Niemand twijfelde aan den Vooruitgang en slechts weinigen aan de gezondheid van ons parlementaire stelsel. Iedereen hield onze politieke groepeeringen voor echte staatspartijen, al begonnen zij scheuren en barsten te vertoonen, die niet meer te lijmen zouden blijken. De grondtoon van het openbare leven was nog die van het protestantsche modernisme, dat aan zijn randen overging in een volslagen onkerkelijkheid en een uiterste verslapping van christelijke voorstellingen, die door luttel wijsgeerig inzicht of belangstelling gecompenseerd werd. Het talrijke volksdeel, dat in een hecht godsgeloof leefde, was politiek reeds grootendeels gemobiliseerd, maar de herleving van kerkelijken zin ook buiten die kringen was nog verre, al zou er spoedig van het parool christelijk-historisch een sterk herzamelende werking uitgaan.

Sedert enkele jaren had het socialisme in Nederland een ander aangezicht gekregen. Al was de geest van het ‘Nieuwenhuis mot zakkies plakken’ nog in breede kringen van gemiddelde geborneerdheid lang niet afgestorven, in twee gedaanten won onder de intellectueelen de idee van het socialisme krachtig veld: van Troelstra uit door den weerzin tegen de maatschappelijke euvelen, en van de sfeer van P.L. Tak en F. van der Goes uit in een vorm, waarin de ernstige bestudeering van Marx zich met een sterk aesthetisch moment, dat aanknoopte bij William Morris, verbond.

De wereld zag er, ten spijt van de Dreyfus-affaire en van het nog niet uitgeziekte anarchisme van de daad, eigenlijk nog hoopvol uit. En dáár ging, geen twee weken vóór de kroning in de Nieuwe Kerk, de nota uit van Keizer Nicolaas, rampzaliger gedachtenis, die den wereldvrede te beloven scheen, en weldra gevolgd werd door de keuze van Den Haag als uitverkoren plek, waar dat heil geboren zou worden. De jonge vorstin begon haar ernstige taak wel in een zeer bijzonder tijdsgewricht. Wat moet er aan hoop en verwachting in haar jeugdig hoofd zijn omgegaan!

Een jaar later begon de Boerenoorlog. In een zeldzame eensgezindheid leefde Nederland de spannende ontwikkeling van het conflict in Zuid-Afrika mee, eerst een tijdlang in wilde hoop op het haast onmogelijke: een zegepraal der stamverwante Boeren, dan in bittere  verontwaardiging over de harde daden van het Britsche imperialisme. Hoe ver af ligt dat alles!

De zestien regeeringsjaren van Koningin Wilhelmina van de kroning tot het uitbreken van den wereldoorlog hebben aan 's Lands regeering, en daarmede in de eerste plaats aan de Kroon zelve, hoogere eischen gesteld dan het rustige, ietwat afzijds gelegen Nederland van het laatste kwart der negentiende eeuw gewoon was geweest te aanvaarden. De bijkans naïeve verzekerdheid van een veilig nationaal bestaan, dat zich van het ‘buitenland’ niet al te veel behoefde aan te trekken, en het vertrouwen in een beproefde maatschappelijke orde, die nog in de bedding van burgerlijke welvaart en vrijen handel ongestoord voortkabbelde, moest stuk voor stuk worden prijsgegeven. Nederland moest zich allengs zijn plaats bewust worden, niet terzijde van de groote mogendheden, maar midden tusschen deze, op een der gewichtigste en meest blootgestelde punten van een ziedend Europa. De zending van de Gelderland, om den grijzen overwonneling van Transvaal naar zijn toevluchtsoord te brengen, kon nog een min of meer geïsoleerde kloeke daad van buitenlandsch beleid heeten. Toch markeerde zij reeds de richting, welke dat beleid voortaan had te nemen: handelen naar eigen inzicht van goed recht, zonder vrees voor onwelwillendheid van machtige buren. De Nederlandsche politiek moest door de veranderde omstandigheden zelf gaandeweg grooter van formaat worden. Een schok als die der spoorwegstaking van 1903 had het land nog niet ondergaan. De ernst van den toestand dwong tot forscher maatregelen dan men gewoon was. De onuitgesproken rustige verwachting, waarin men zoo lang gemeend had, dat alle dingen in hun eigen spoor wel gunstig zouden verloopen, bleek onhoudbaar. Alles eischte voortaan nauwkeurige waarneming, gezette bestudeering. Men moest voorzien, ontwerpen, ingrijpen. Het gansche openbare bestel werd allengs van actiever aard. Duidelijker dan op eenig ander gebied sprak dit feit in alles wat de ‘Koloniën’ betrof. Was de eerste Atjeh-oorlog in de jaren zeventig nog niet veel meer geweest dan een incident van plaatselijken aard zonder ver strekkende consequenties, de pacificatie van Sumatra in het eerste decennium na 1900 werd gedragen door het levendig besef, dat men in het Oosten een groot rijk te besturen had, waarvan alle deelen, hoe ver uiteengelegen, ten nauwste samenhingen. De buitenbezittingen eischten de aandacht, al de problemen van de behandeling der inheemsche bevolking daagden op, en naast de vraagstukken van  exploitatie en bestuur diende zich welhaast dat der verdedigbaarheid aan.

Een verandering van beginsel, die slechts in beperkte mate tot de volksverbeelding sprak, lag opgesloten in de prijsgave van de bevoorrechting van het openbare onderwijs. De opvatting, dat de overheid wel zou zorgen voor goed onderwijs, en dat speciaal het hooger onderwijs, met de daaraan verbonden academische graden en bevoegdheden, tot het domein van den staat behoorde, was door den loop der omstandigheden een privilege van het liberaal gezinde volksdeel geworden, hoewel zij in den grond met het begrip van vrijheid niet strookte, en veeleer een erfstuk uit het Napoleonisme was. Het was een omkeer van zeer verre strekking, toen de wet van 1905 den effectus civilis van het bijzonder hooger onderwijs erkende. De algeheele bevrediging op onderwijsgebied, al zou zij eerst in 1917 haar beslag krijgen, was daarmee in uitzicht gesteld. Niemand kon toen nog voorzien, dat deze erkenning van een vrijheidsbeginsel tegen de almacht van den staat in, eenmaal een kostbaar pand van geestelijke vrijheid zou blijken, naarmate elders een nieuwe gezagsstaat zich veel uitdrukkelijker en aanmatigender dan ooit tevoren het monopolie van nationale opvoeding zou toekennen.

Hetzelfde jaar, dat de bevrediging van het onderwijsvraagstuk bracht, en dezelfde zucht naar billijkheid en vrijheid, die deze laatste oplossing had bezield, deed helaas ook het stelsel van evenredige vertegenwoordiging geboren worden. Het leek zoo rechtvaardig en zoo eenvoudig: elke meening van politieken aard heeft recht op zooveel invloed in 's lands vergaderzaal als het aantal van haar aanhangers meebrengt. Het was inderdaad een ondoordachte overschatting van de deugdelijkheid van het parlementaire stelsel, een noodlottige misvatting, die het geraamte der democratie voor het wezen der zaak aanzag, het levende element uit den politieken strijd verbande, en ons opscheepte met den blikken vorm, waaruit alle vier jaar dezelfde pudding te voorschijn komt.

Inmiddels had Nederland gedurende de vier jaren van den wereldoorlog, onder de vaste hand van Haar, die voor al de moeilijke beslissingen de hoogste verantwoordelijkheid droeg, en die voor geen inspanning, van haar geestkracht en vertrouwen gevergd, bezweek, op treffender wijze, dan iemand mogelijk had kunnen achten, een beeld geleverd van het embleem, dat eens de Vader des Vaderlands tot het zijne gekozen had: een ijsvogel met de spreuk saevis tranquillus  in undis: rustig te midden der woeste baren. Waarlijk, al kan de dierkunde het oude volksgeloof niet onderschrijven, men mocht dat vogeltje wel onder onze nationale symbolen een plaats geven.

Wie zich afvraagt, welke naspeurlijke factoren tot de bewaring van Nederland voor den wereldbrand hebben bijgedragen, zal, dunkt ons, allereerst moeten erkennen, dat er destijds, ook midden in den strijd, nog meer van het volkenrecht overeind bleef staan, dan de nu laatst verloopen jaren ons bij voortduring te zien geven. Ons land kon, door nauwlettend op de geldende regelen van het internationale recht te staan, zelfs in netelige vragen nog op eenig ontzag voor het recht aanspraak maken bij de machtigen, die letterlijk over ons hoofd heen de wapens kruisten. Zich zelf zijn en zich door niemand vrees laten aanjagen, zich niet plooien om verkeerden uitleg van zijn houding te ontgaan, op zijn recht staan en van niemand iets verlangen of begeeren, dat zijn de beginselen geweest, die tijdens den oorlog de juiste en heilzame waren gebleken, en die ook na den oorlog de integriteit van ons grondgebied hebben doen ontzien. Op dien grondslag hebben wij ons goed recht, in geen verbonden te treden, erkend gezien. Op dien grondslag heeft ons volk ondanks dreigementen neen gezegd, toen 's lands eer en zeggenschap over eigen bodem op het spel schenen te staan. Die beginselen tenslotte hebben het fiere parool ingegeven, dat Nederland van niemand een waarborg van zijn onaantastbaarheid begeert, daar het van niemand een schending verwacht. In dat besef van eigen verantwoordelijkheid weet het volk zich een met de in menige zware beproeving tot rustige wijsheid gerijpte en bezonkene persoonlijkheid van Haar, die de kroon draagt.

Het was niet louter eigen geestkracht, wat Nederland, toen alles uiteen scheen te scheuren, tot een waardige houding in staat stelde.

Het bezat een onschatbaar voorrecht, dat zulk een houding veroorloofde en voorschreef, in zijn nationale beslotenheid en gelijksoortigheid. Zonder aanspraak te maken op een duimbreed gronds buiten de grenzen, zonder minderheids- of taalkwesties binnen de grenzen (want de Friezen zijn de kern van het Nederlandsche volk zelf, al wordt dat soms door enkelen hunner in de hitte van hun taalgeestdrift vergeten), met een taak te vervullen, in Europa en in het Oosten, die niemand met schade bedreigt, en velen tot heil kan zijn, is de Nederlandsche staat een zeer positief element in de politieke samenleving van heden. Waarom positief? Omdat Nederland vasthoudt en vasthouden moet aan een ideaal van echte en heilzame samenleving  onder staten en volken, een internationale rechtsorde, die niet een vrome wensch is van het bespiegelend verstand, maar een noodzakelijkheid, die door de gansche wereldorde aan volken zoowel als aan individuen is opgelegd, en die tegen alle negatieve invloeden in, die haar tijdelijk vertragen, zich dagelijks onafwendbaarder verwezenlijkt. Ons woord samenleving is een mooi woord. De omringende talen hebben er geen volkomen equivalent voor. Het houdt voorstellingen in van actieve orde en vruchtbare eendracht, van elkander verdragen en helpen, als in een goed gezin. Het woord wordt ook wel gebruikt in negatieven zin: samenleven als hond en kat. Indien de politieke samenleving eer de gedachte wekt aan dit laatste, dan is het, omdat tal van volken en staten zelf hond of kat willen zijn. De nationale zelfgenoegzaamheid is een zuiver negatief beginsel, gebaseerd op ontkenning van het grootere terwille van het geringere.

Een internationale zin behoeft den meesten Nederlanders niet te worden aangeleerd. Zij dragen dien krachtens hun gansche volksverleden en staatsbesef in zich. Er is een tijd geweest, en hij ligt merkwaardig dicht achter ons, dat de Nederlander, altijd tot een zekere intellectualistische geesteshouding geneigd, zich wat al te licht liet wiegen in de illusiën van een beter en veiliger statenstelsel, dat op komst scheen. De uiterlijke gebeurtenissen en omstandigheden hadden dien trek van een hoopvol internationalisme nog versterkt. Nederland had de eerste en de tweede vredesconferentie mogen herbergen. In Den Haag was eerst het Hof van Arbitrage, dan het Vredespaleis, dan het Permanente Hof van Internationale Justitie gevestigd geworden. De geest van Grotius had er opnieuw gebloeid in Asser en Van Vollenhoven. Het land was (bedriegelijke proef op de som van het pacifisme) ondanks een te kleine weermacht, met zijn rijke en begeerlijke bezit over zee, voor de stormen der eeuw gespaard gebleven. En thans kwam de Volkenbond al onze hoopvolste verwachtingen in een duurzamen, hechten vorm gieten. Het was geen wonder, dat de Volkenbond geen trouwer aanhanger vond en behield dan Nederland.

Nu leven wij in de ontgoocheling. Het vlammetje van het volkenrecht flakkert kwijnend in de bedorven lucht van een door booze hartstochten verpeste wereld. De stemmen, die tot internationale eendracht manen, klinken zwak.

Beteekent dit, dat de idee van vrede en recht de neerlaag heeft geleden? Of dat onze volksgeest in het ongelijk is gesteld en schade  leed? Geenszins. De harde lessen van de verbijsterende jaren, die achter ons liggen, zijn ons tot voordeel geweest. Is het, zoals een regel van Camoens luidt, lafheid, onder schapen een leeuw te zijn, het is het ook, om onder wilde dieren een lam te zijn, - als men anders kan. Het Nederland van heden weet, dat het anders kan, en anders moet, en wil het. De laatste jaren hebben, in ons van nature weinig militaire land, een stijging van het aanzien der weermacht opgeleverd, als sinds 1831 niet meer was aanschouwd. De bereidheid tot opoffering, de vaste wil tot verdediging van ons goed recht zijn algemeen geworden.

Het wezen van Nederland zelf brengt mee, dat elke krachtige verlevendiging van ons staats- en volksbesef, hetzij door een dreigend gevaar of door een groote idee, zich steeds ontlaadde in een zich samenscharen rondom Oranje. Zoo was het in het verleden, zoo is het nu. Maar het is thans niet een psychologische reactie van zich bergen, wat de Kroon meer dan ooit te voren tot middelpunt van ons streven maakt. De veertig jaren van Wilhelmina's regeering hebben van lieverlede het aanzien van het koningschap zelf tot ver boven de tevreden aanvaarding der monarchie in haar eerste eeuw doen stijgen. De negentiende eeuw had nog te veel wortels in het rationalisme der voorafgaande, te veel geloof in het meerderheidsbeginsel en in de gezagsopdracht bij keuze, om niet in theorie toch eigenlijk aan een republiek als besten staatsvorm de voorkeur te geven. Overal waar niet de eerbied voor goddelijke inzetting bij voorbaat den doorslag gaf, konden toch het erfelijk koningschap en de souvereiniteit gevestigd in de kroon voor het staatkundig denken der eeuw niet veel anders zijn dan een anomalie, die men hier te lande gereedelijk aanvaardde, omdat het Oranje betrof. De twintigste eeuw heeft de verstandelijke uitgangspunten van zulk een staatsgedachte geschokt. Voorzoover niet de staatswetenschap zelf overtuigde, hoe kostbaar een erfelijk en eenhoofdig gezag, mits in vrijheid gegrondvest, in alle dingen des levens pleegt te zijn, leverde de praktijk der recente historie het bewijs, hoe benijdenswaard de volken zijn, die hun monarchale continuïteit in democratischen vorm ongeschokt mogen bewaren. Het aanzien der republiek als staatsvorm daalde welhaast tot dat van een pis aller.

Het geluk wil, dat Nederland's stamhuis in nieuwen bloei de afsluiting van dit perk van vier maal tien regeeringsjaren en den aanvang van een nieuw tijdvak beleeft. Lange regeeringen zijn door  de gansche geschiedenis heen in den regel den rijken tot zegen geweest. Dit geldt dubbel, wanneer zulk een lange periode het beeld te zien geeft van een staats- en volksbestaan, dat in weloverlegden uitbouw van zijn eigen mogelijkheden, in behoedzame wering van schadelijke invloeden, in ernstige bestrijding van maatschappelijke euvelen en gebreken, zijn heil mag toevertrouwen aan een opperste leiding, aan wier weergalooze toewijding en volmaakte onzelfzuchtigheid nooit iemand getwijfeld heeft.
 
 
Museumwezen 


Monumentenzorg 


Actualiteiten
  
Het historisch museum888

De taak, waaraan de Staatscommissie tot reorganisatie van het museumwezen sedert het laatst van 1918 werkzaam is, moet haar ongetwijfeld buitengewone moeilijkheden bereiden, maar een hoogst dankbaar werk is het ook. De commissie heeft van het Nederlandsche volk een stilzwijgend mandaat, waaromtrent zij geen oogenblik in twijfel behoeft te verkeeren. Het luidt: zuiveren, schiften, opnieuw ordenen van de schatten, die de Staat bezit, naar onaantastbare beginselen van kunstgevoel en wetenschap. Ieder droomt zich wel vaag de resultaten, die hij van dien arbeid verwacht: een herboren rijkskunstmuseum, harmonisch, afgerond, onberispelijk naar kwantiteit en kwaliteit van het tentoongestelde, wellicht een even onberispelijk kunstnijverheidsmuseum daarnevens.

Evenwel, het is niet enkel kunst, wat onze rijksverzamelingen bergen. Hoe de taak van reorganisatie ook wordt aangevat, een Historisch museum, even zuiver op zijn gebied als de kunstmusea op het hunne, ligt ook in het vooruitzicht. Vermoedelijk zijn op dit punt de verwachtingen des volks noch zoo gespannen, noch zoo duidelijk omlijnd, als wat de kunst betreft. Een reden te meer, om, zonder te willen vooruitloopen op de nog onbekende beslissingen der commissie, zich eens de vraag voor te leggen, hoe dit Historisch museum er wel uit zou kunnen zien.

Die vraag is reeds beantwoord, twee jaren geleden. Een doeltreffende regeling van het museumwezen was reeds sedert vele jaren bestudeerd door den Oudheidkundigen bond. Die arbeid, waarvan de uitkomst is neergelegd in het omvangrijk geschrift Over hervorming en beheer onzer musea889, heeft ook het Historisch museum gegolden en er de beginselen van bepaald. Nu blijft het natuurlijk de vraag, in hoeverre de staatscommissie nog op het standpunt van dit geschrift zal blijken te hebben gestaan. Reeds het feit, dat de commissie uit 22 personen is samengesteld, terwijl de redactie van de brochure slechts uit 5 bestond, maakt verschil van inzichten waarschijnlijk. Met dat al is de brochure het eenige, wat ons omtrent de opvattingen aangaande de zaak van gezaghebbende zijde bekend is. Een toetsing van de beginselen, waarnaar men bij de reorganisatie kunst en historie  zal hebben te scheiden, kan dus het best aanknoopen aan het werk van den Oudheidkundigen bond.

Het is, geloof ik, niet gewaagd of onbescheiden, in de beide eerste hoofdstukken, die het reorganisatieprobleem als zoodanig behandelen en daarmede de stichting van het Historisch museum, voornamelijk de hand te zien van een onzer meest gezaghebbende historici, tevens museumdirecteur van veeljarige ondervinding en door ieder erkende verdiensten.

De vorming van het Historisch museum schijnt den schrijver een zeer eenvoudige zaak. Het geschiedt door een proces van uitscheiding. In de meeste der bestaande musea treffen wij bestanddeelen aan, die er niet tot hun recht komen, er niet recht thuishooren: corpora aliena, die het organisme zoo spoedig mogelijk moeten verlaten, wil het gezond worden. ‘In het Amsterdamsche schilderijen-museum hebben wij tal van voorwerpen opgemerkt, die alleen om hunne voorstelling belang hadden en dus het kunstmuseum dienden te verlaten; in het Prentenkabinet merkten wij zelfs geheele afdeelingen van illustratiemateriaal op, die naast de prachtige producten onzer graphische kunst een pooveren indruk maakten; in het Nederlandsche museum vonden wij ook eene groote rubriek over zeden en gewoonten, wier aanwezigheid in ons museum van kunstindustrie wij ons niet goed konden verklaren, en allerlei andere zaken, die zonder schade van daar verwijderd zouden kunnen worden... Welnu, men neme al die afdeelingen, die ons hinderden als misplaatst en waarmede verstandige museum-directeuren tegenwoordig geen weg meer weten; men voege ze te zamen en late ze door een kundig man handig organiseeren, dan zal men reeds dadelijk een voortreffelijk Historisch Museum bezitten, dat Nederlands merkwaardige beschaving en hare roemrijke geschiedenis prachtig zal vertegenwoordigen en dat de leemte, die wij in het samenstel onzer Rijksmusea constateerden, op voortreffelijke wijze zal aanvullen.’ (p. 13)

Nietwaar, dat is gemakkelijk. Men purgeert het lichaam der kunst, en wat er afvalt is historie. Er is iets roerends in de bescheidenheid, waarmee de grijze geleerde, wiens ingeschapen geestdrift toch, naar men vermoeden mag, meer nog de geschiedenis dan de kunst geldt, bereid is, deze diensten voor de laatste te verrichten. Met deze zelfverloochening bevindt hij zich in volkomen overeenstemming met den Oudheidkundigen bond als zoodanig. Deze had namelijk reeds in de jaren 1911 tot 1918 gaandeweg zijn inzichten geformuleerd in  76 museumstellingen890. In deze stellingen wordt het Historisch museum even uitdrukkelijk en even principieel op den tweeden rang geplaatst. Stelling 15 luidt: ‘Voorwerpen, die - al zijn zij ook producten van bovengenoemde kunsten - geen kunsthistorisch belang hebben, doch die als herinneringen zijn te beschouwen aan toestanden, gebeurtenissen of personen op een of ander historisch gebied, behooren niet in het Rijksmuseum voor Beeldende kunsten, maar in een afzonderlijk Historisch museum, dat vooral de kennis van en de liefde voor het verleden dient te bevorderen’.

Nu kan men daarlaten, of deze formuleering, logisch gesproken, niet een weinig rammelt. De bedoeling is duidelijk. Ook hier wordt uitgesproken de negatieve grondslag van het Historisch museum. Stelling 17 bevestigt de minderwaardigheid van het Historisch museum. ‘In geval van twijfel over de plaatsing van een voorwerp, behoort het oorspronkelijke werk in den regel in het Kunstmuseum, terwijl het Historische museum zich met een doublet of eene reproductie vergenoegen kan.’ Het geldt dus als een uitgemaakte zaak, dat de kunstwaarde de historische belangrijkheid primeert. Maar het wordt nog erger. Zijn aan de eene zijde aesthetisch onbelangrijke oudheden uiteraard bestemd voor het Historisch museum, dit màg zelfs geen schoone voorwerpen, door menschenhand gemaakt, bezitten, want deze zijn kunst, en de kunst... daar heeft het Historisch museum af te blijven. Hoor stelling 21: ‘Het Historisch museum moet omvatten: a. herinneringen aan historische toestanden uit het openbaar en bijzonder leven van ons voorgeslacht in al zijn uitingen, behalve in die, welke op het kunstzinnig leven betrekking hebben891: politiek leven (bestuur en rechtspraak, leger en vloot), kerkelijk leven (armbestuur enz.), maatschappelijk leven (handel, nijverheid en gildewezen, landbouw, scheepvaart, verkeerswezen en koloniën), wetenschappelijk leven, muzikaal leven, huiselijk leven enz.’

Ik moet bekennen, dat ik niet weet, wat ‘het kunstzinnig leven’ is, ook al slaag ik er met een griezeling in, dit woord ‘kunstzinnig’, dat men ons zoo hardnekkig wil opdringen, mee door te zwelgen. Het muzikale leven hoort er blijkens de bewoordingen zelve niet toe. Gis ik terecht, dat de stellers ook een Vondel-autograaf wel aan het Historisch museum zouden toewijzen, dan valt ook het litteraire leven er buiten. Bedoeld is dus blijkbaar ‘beeldende-en-nijverheids-kunstzinnig leven’. Nu begin ik het te begrijpen: het kunstzinnig leven  onzer vaderen, dat was, dat zij Delftsche borden in hun kasten hadden, en op Louis-Zooveel stoelen zaten. Of wel, de practische bedoeling der zinsnede zal zijn: een mooi bewerkte gildestaf in het kunstmuseum, een leelijke in het historische. Was het niet eenvoudiger geweest, te zeggen: ‘met uitzondering van voorwerpen van kunstwaarde’? - Dan was het arbitraire (en onuitvoerbare) van zulk een scheiding meteen gebleken.

De kritiek op deze beginselen is niet uitgebleven. Colenbrander heeft reeds zijn twijfel uitgesproken, of het aldus gevormde Historisch museum wel terstond zoo voortreffelijk zou zijn, als de brochure onderstelt. Ongeveer terzelfder tijd werd er de staf over gebroken door den heer F. Lugt in zijn geschrift Het redderen van den nationalen kunstboedel892. Wat ons van zulk een Historisch museum te wachten zou staan, beschrijft deze aldus. ‘Een Historisch museum, waar alle oudheden en historische herinneringen vereenigd zullen worden, die geen kunstwaarde bezitten. Dus een museum, waar de rijkst vloeiende bronnen zullen worden geweerd, waar de schilderijen en beeldhouwwerken, aan welke hun schepper een deel van zijn onsterfelijk wezen meegaf, zullen ontbreken, waar alleen portretten zullen hangen door tweede en derderangs meesters, die het karakter van den uitgebeelde niet in hun werk hebben vermogen uit te drukken, waar men de nijverheid in haar bloeiendste en meest karakteristieke uitingen als het Delftsch aardewerk, de goudleerindustrie, de meesterwerken der zilversmeden en der geelgieters, als zijnde kunstvoortbrengselen, tevergeefs zal zoeken, waar - o schrik - gipsafgietsels, copieën en imitaties in het chronologisch geordende materiaal de ontbrekende stukken zullen aanvullen, - kortom, een verzameling waaruit systematisch al het bezielende gemeden zal zijn en die bovendien niet smaakvol zal zijn te schikken (zooals wordt aanbevolen), omdat het mooie er geen toegang zal hebben. Alleen de historicus zal daar kunnen grasduinen, omdat zijn uitgebreide kennis hem de dorheid doet vergeten, terwijl hij in zijn eigen gedachtenwereld leeft. Maar elk ander zal er den innerlijken band met het verleden vergeefs zoeken, omdat de inrichters meenen dat men de vonk van het eeuwig onverklaarde der kunstwerken hier kon missen.’ (p. 23)

Men merkt het reeds: het is geen hartstocht voor het historische op zich zelf, wat den heer Lugt deze bladzijde ingaf. Hij zou het best zonder een eigenlijk Historisch museum kunnen stellen. Want wat is  de functie, welke hij in het museumwezen aan de historie heeft toegedacht? Die van een dienares der kunst, een rol ter opluistering. Hoor, hoe hij zich de oplossing denkt. Men moet rondom de kunstwerken aanbrengen ‘de historische sfeer’.

‘Men denke eens welken veel juisteren indruk de rijke zilveren bekers en gildeteekens zouden maken, tezamen met de pronkwapens, indien vereenigd met schilderijen als de Schuttersmaaltijd... Hoe zouden wij verder verrijkt zijn als bij de schilderijen, die onze heldenfeiten ter zee het best verheerlijken, een zegeteeken als de spiegel van de Royal Charles was te zien, met een keuze der fraaiste oude scheepsmodellen.’ (p. 60) - Dus, het Rijksmuseum bijeenhouden, het enkel anders en smaakvol schikken, zoo, dat er ‘slechts van kultuurhistorie als hulpmiddel, niet van historie als doel, sprake zal zijn’ (p. 62). Daar kan dan naar waarheid ‘zich de geest, de ziel van vroegere tijdvakken openbaren’ (ib.).

Een oogenblik brengt ons wellicht dit beeld een pittigen smaak op de tong. Want herinnert het ons niet aan iets, wat ons sympathiek en dierbaar is? Wat is het toch?... Is het niet: Potgieter's Rijksmuseum? - Doch dan geconcipieerd van een gansch andere grondgedachte uit. Bij Potgieter was dit de romantisch-patriotische aandoening, waarin de kunstvervoering nog onder ging. Lugt wil ons langs de eerste laten opklimmen naar het zuivere kunstgenot. Zonder twijfel is daarmee de waardeverhouding dier beide aandoeningen voor het tegenwoordig levende geslacht beter uitgedrukt. Evenwel, zou op die wijze de historie tot haar recht komen? Wij kregen een tempel, waar de groote kunstwerken, geflankeerd door zegeteekenen, wapens, staatsie-kleinoodiën, meubels en weefstoffen, zich zouden voordoen met een al te ronkende sonoriteit, met een bedenkelijke zwierigheid, die aan den heiligen ernst der kunst wellicht meer schaden dan baten zou. Het zou een amalgaam worden van kunstmuseum en nationale ‘Ruhmeshalle’, even veel te luidruchtig voor de kunst als te eenzijdig voor de historie.

Want, waar bleef de geschiedenis der techniek, die der waterbouwkunde, van den handel, van het verkeerswezen? De heer Lugt zou toch niet een molenmodel naast Ruysdael willen plaatsen, een sluismodel naast Van Goyen, een houten schooltasch naast Dou's avondschool? Neen, tot zulk een cultuurhistorische uitmonstering der kunstschatten leenen zich slechts zeer enkele gebieden, als krijgswezen, staatkunde, scheepvaart, gildenwezen. Met al de rest van wat  historisch merkwaardig is, zou men toch nog blijven zitten. En ergens onder dak moet het toch. De moeilijkheid zou zich enkel verplaatsen, en het is duidelijk, dat het residu van historischen aard, dat na de stoffeering van den heer Lugt zou overblijven, een nog treuriger Historisch museum zou opleveren dan dat van den Oudheidkundigen bond.

Blijft er dan, aangezien men nu eenmaal aan een zelfstandig Historisch museum niet ontkomt, of men er belang in stelt of niet, niets anders over, dan te besluiten tot de pijnlijke operatie, die de Bond aanbeval, met als onvermijdelijk resultaat: het tweederangs museum zonder glans of heerlijkheid?

Hier komen wij tot den principieelen kant van het vraagstuk. Het geheele betoog der museumbrochure is gebaseerd op de als vanzelfsprekend aanvaarde overtuiging, dat er een diepgaand verschil bestaat tusschen aard en werking van een historisch museum en een kunstmuseum, zoo diep, dat elke verbinding tusschen die twee reeds uit dat oogpunt dient te worden verbroken. Ook Colenbrander, hoewel niet zoo overtuigd van het welslagen der operatie, twijfelt daaraan niet. Het huwelijk tusschen geschiedenis en kunst, zegt hij, zooals men dat waarneemt in ons Nederlandsch museum, moet ontbonden worden. ‘Zich eene geschiedenis aanschouwelijk te maken, en, zich aan kunstgenot over te geven, zijn te verschillende functiën van den geest, dan dat zij, in den regel, bevredigd kunnen worden in één en dezelfde omgeving.’ Zoo ziet ook de Oudheidkundige bond het. Tegenover een kunstmuseum staat een wetenschappelijk museum. In het eene geniet men, in het andere studeert men. Wat niet kunst is, is wetenschap, en de eischen van wetenschap en kunst zijn tegenstrijdig. De rangschikking van het Historisch museum zal ‘nooit mogen uitgaan van artistieke gezichtspunten, maar zich alleen laten leiden door antiquarische en historische beginselen’. ‘Het Historische museum behoort geen zelfdoel te zijn, maar de studie te bevorderen.’893

Er ligt naar mijn innige overtuiging op den bodem dezer opvattingen een geweldig misverstand, een miskenning van den aard en het wezen der geschiedenis. Ik zou zelfs geneigd zijn, te gelooven, dat wij in dit opzicht op Potgieter's tijd achteruitgegaan zijn. Wij hebben ons zoo blind gestaard op de kunst, dat wij niet meer weten, wat historie is. Of liever, wij weten het nog wel in den grond van ons hart, maar wij durven er nauwelijks meer van te getuigen, uit vrees van de kunst te  kort te doen... of uit vrees van onze wetenschappelijkheid in twijfel te zien getrokken.

Tegenover de zooeven vermelde opvattingen zou ik de volgende stellingen willen plaatsen. 1. Zoowel een historisch museum als een kunstmuseum dient in de eerste plaats om te genieten, in de tweede plaats om te studeeren. Weliswaar is de verhouding gansch verschillend: in het kunstmuseum zullen wellicht de genieters bij duizenden, de studeerders bij tientallen komen, in het historisch museum... andersom? wel neen, - laat daar de studeerders misschien komen bij vijftigtallen, de genieters komen er nog altijd wel bij honderdtallen. 2. Het genieten van kunst en van historie is niet zoo essentieel verscheiden, dat men langs dezen maatstaf een objectieve scheiding zou kunnen aanbrengen tusschen hetgeen in het kunstmuseum en in het historisch museum behoort. 3. Er zijn tal van gevallen, waarin de historische belangrijkheid de kunstwaarde primeert, en het historisch museum dus kunstvoorwerpen moet verwerven.

Maar van welken aard, zal men vragen, is dan toch dat historisch genieten, dat in één adem met kunstgenot genoemd mag worden? - Voorzeker is het niet het zwellen van het hart in triomf over de ‘Royal Charles’. Evenmin de droogstoppelige wellust van zulk een historicus, als Lugt ontwaarde, stof etend voor zijn genoegen. Laat mij door een zeer concreet en persoonlijk voorbeeld trachten te benaderen, wat ik mij er onder voorstel.

Van lange jaren her heb ik een zwak gehad voor het prentwerk van Jan van de Velde. Geen meester van den allereersten rang dus. Zeker, het is kostelijk, om in het stugge koper met naald en burijn zoo sterke en volle effekten aan zooveel teerheid en gevoeligheid te verbinden, maar... hij is toch tevens onbeholpen, kleinsteedsch, primitief in den minderen zin des woords, bovendien herhaalt hij zich buitensporig. Ik weet dan ook zeer goed, dat het genot, waarmee ik de gezellige vertellingen bekijk van zijn maandprenten (de groote, de kleine, de langwerpige... wat niet al!), zijn elementen, zijn vier tijden des daags, zijn losse landschappen, geen zuiver kunstgenot zonder meer is. Met kinderlijke graagte smul ik in de smakelijke détails van zijn voorstellingen. Hier is een April894, de maand van het verhuizen, vond Jan. Te water natuurlijk: een burgerinboedeltje wordt op een open schuit door een stadsgracht geboomd. Vader staat aan 't roer (een los zijroer maar), de kinderen, een jongen en een meisje, zitten op een groote  kist, met hun voeten op een bank; de jongen houdt triomfantelijk de tang in zijn hand. Aan den wal koopt een vrouwtje tulpen; verderop zijn ze aan 't planken stapelen, om van een onvermijdelijk hengelaartje (met toekijkers natuurlijk) niet te spreken. De teekening als zoodanig heeft tal van gebreken.

Wat geniet ik? De kunst? - Ja, maar iets anders nog. Wetenschappelijk genot is het zeker niet; heusch, de geschiedenis der verhuizingen in het begin der 17e eeuw heeft geen geheimen, die mij trekken. ‘Het zijn antiquarische interessen van lagere orde’, zegt de kunst-dogmaticus. - Best. Als ik maar mag getuigen, dat voor mij zelf die minderwaardigheid in vergelijking met mijn genot aan de prent als kunstwerk niet bestaat. Ja, ik ga verder. Het kan zijn, dat zulk een historisch détail, in een prent, maar het zou evengoed kunnen zijn in een notarisacte, terwijl het mij toch als zoodanig onverschillig is, mij opeens het gevoel geeft van een onmiddellijk contact met het verleden, een sensatie even diep als het zuiverste kunstgenot, een (lach niet) bijna ekstatische gewaarwording van niet meer mij zelf te wezen, van over te vloeien in de wereld buiten mij, de aanraking met het wezen der dingen, het beleven der Waarheid door de historie.

Meent toch niet, dat het iets abnormaals is, of dat ik de gewaarwording overdrijf: gij kent haar allen. Om toch vooral goed verstaan te worden, wil ik er een voorbeeld naast stellen, dat met het onderwerp der historische perceptie niets te maken heeft, enkel om te illustreeren, in welke sfeer de sensaties liggen, die ik bedoel. Gij loopt op straat, en er speelt een draaiorgel, en als gij er dicht bij komt, waait u opeens een vleug van erkennen door den geest, alsof gij even dingen begreept, die anders bedekt zijn onder de sluiers van het leven. Gij zoudt u schamen, het muzikaal genot te noemen,... maar het is een pathos, een dronkenschap van een oogenblik... ge kent het toch, het is immers als motief in duizend sonnetten aangeraakt.

Van dezen aard is ook, wat ik de historische sensatie noem. Wij zijn thans ver buiten de grenzen der kunst.

Aan deze wonderlijke functie van onzen geest, aan deze vatbaarheid voor de onmiddellijke historische suggestie moet het Historisch museum in de eerste plaats dienstbaar zijn, om hààr te wekken, hoe en waardoor ook. Meent gij, dat de kunst te goed zou zijn voor dat doel? - Enghartigen!

Het Historisch museum moet zijn voor allen, die den hartstocht kennen voor het verleden en de bekoring van het echte. Laat het niet gesloten zijn voor kunst; herroept dien vloek van kunstonwaardigheid, dien gij er onbedacht over hebt uitgesproken! Die vloek is trouwens niet te handhaven; de scheiding van kunst en historie is practisch onuitvoerbaar; het is niet een kwestie van bokken en schapen.

De brochure van den Oudheidkundigen bond is met de voorbeelden, die de wenschelijkheid der scheiding moeten toelichten, niet bijzonder gelukkig. In het Historisch museum, zegt zij (p. 20), hooren onder andere ook de oude wapens thuis, die door een veronderstelden directeur van een kunstmuseum ‘terecht leelijk geoordeeld’ worden. Die directeur heeft dus geen gevoel voor de schoonheid van een harnas, met zijn fijne, haast organische welvingen en zijn bouw van een prachtig insekt? Wat doet hij met klingen en kolven, als zij ingelegd en gedamasceerd zijn? - Een ander voorbeeld van uit kunstoogpunt onbelangrijke voorwerpen, die door den schrijver in het Historisch museum op hun plaats worden geacht, is de oude weefstoel. Zeker, een kunstvoorwerp kan men het moeilijk noemen. Doch vraag u eens af, waar gij een sterker aanraking met schoonheid ondergaat: bij een middelmatig schilderij, of bij zulk een in zwijgende schemering slapend monument van den noesten arbeid, in zijn zwart eiken kracht?

Hoe moet men zich dan een oplossing denken, waarbij de historie niet te kort komt en de kunst niet vernederd wordt? Een Historisch museum stel ik mij voor, waaraan, in de juiste erkentenis, dat de kunst niet het monopolie heeft van ons leven te verheffen, met ruime vrijgevigheid ook oudheden van kunstwaarde worden toegescheiden. Prentkunst in de eerste plaats; dat is gemakkelijk genoeg, want er zullen veelal wel doubletten beschikbaar zijn. Maar ook teekeningen en schilderijen. Niet in de eerste plaats de roemruchtighedens, als zeeslagen, intochten en begrafenissen, al zal ik ze er hartelijk welkom heeten. Doch vooral stadsgezichten met hun overwegend historische suggestie, al zijn zij ook van Beerstraten en Berkheyde, afbeeldingen uit het bedrijfsleven, zelfs al was het een snijder van Brekelenkam. Geen Staalmeesters natuurlijk, en geen Gezicht op Delft. Niemand zou er aan kunnen denken, ze te missen in het Kunstmuseum. Doch reeds bij de beeldjes van Jacques de Gérines zou ik beginnen te twijfelen, of ik ze niet liever onderbracht in het Historisch museum; of ze daar niet sterker en dieper werking zouden uitoefenen dan op hun kunsthistorische plaats te midden van een keurcollectie vijftiende-eeuwsche plastiek. Maar, zegt de kunst, kan het Historisch museum het dan niet met reproducties doen? - Neen, in beginsel kan het dat  niet, al zal de praktijk er wel eens toe noodzaken. Met doubletten van geringer gaafheid, met mindere drukken van een ets kan het Historisch museum zich onmiddellijk vergenoegen, doch met namaak (tenzij bijna gelijktijdige copieën) niet. Want een deel der historische sensatie is de volstrekte overtuiging der echtheid.

Het is niet bekend, of de Staatscommissie een afzonderlijk museum van kunstnijverheid zal voorstellen. Zoo ja, dan zal de groote moeilijkheid liggen in het afgrenzen van dit en het Historisch museum. Wil men elk gebruiksvoorwerp van kunstwaarde reserveeren voor een Kunstnijverheidsmuseum, dan is het beter, maar van de stichting van een Historisch museum af te zien, en er enkel een depôt van oudheden van te maken. De roemruchtigheden en dierbare relieken voor het Zondagspubliek bergt men dan wel in een voorhal. Doch dit zou een smaad zijn en een bekrompenheid. Zoo ergens, dan zal er zelfverloochening noodig zijn van de zijde van hen, die de kunstnijverheid een zelfstandige plaats wenschen te geven.

Was eenmaal op die wijze de stof van een goed Historisch museum bijeen, dan zou de schikking van die stof enkel een kwestie zijn van veel smaak. Meende de brochure, dat de uitstalling der oudheden, zoo slechts naar wetenschappelijke gezichtspunten aangevat, vanzelf haar juisten vorm zou krijgen, het staat integendeel buiten twijfel, dat voor een goede rangschikking van een Historisch museum eêr nog meer smaak noodig zal zijn dan voor die der kunst. Natuurlijk zou er zeer veel naar het depôt worden verwezen, enkel ten dienste der studeerenden. De historicus, die aan het hoofd staat, zal zelf ook eenigermate kunsthistoricus moeten zijn. Trouwens, aan het hoofd van welk museum zou iemand zonder kunstzin en kunstkennis op zijn plaats zijn? Ik zie de kloof tusschen den kunsthistoricus en den historicus niet zóó wijd als de brochure van den Bond, waar zij een treffend dilemma ontwerpt, om de incompatibiliteit van kunst en historie in één museum te betoogen. De directeur, luidt het op p. 19, is of kunsthistoricus of historicus. Staat hij voor de keus, of hij een oud beeldje zal koopen of een weefstoel, dan zal hij in het eerste geval het beeldje, in het laatste den weefstoel koopen. Ik kan het niet helpen, maar mij komt de kunsthistoricus, die niet de aandoening kan ondergaan van het historische als zoodanig buiten de kunst om, voor als een koe, die geen zoogdier zou zijn. Historici zonder kunstsmaak, ja, die zijn er natuurlijk, en zij kunnen zelfs goed voor hun werk zijn, doch men zal hen nimmer aan het hoofd van een museum stellen, hoe ook genaamd.
 
Mocht echter de brochure gelijk hebben, en onze kunsthistorici werkelijk zoo weinig eerbied hebben voor hun moeder, de geschiedenis, en mochten zij met zulk een opvatting in de Staatscommissie den doorslag geven, - ja, dan wanhoop ik aan het Historisch museum. Dan krijgen wij wellicht voortreffelijke kunstmusea, waarvoor wij hevig dankbaar zullen zijn, maar er zou een vergrijp zijn gepleegd tegen de ziel der historie. En vroeg of laat, wanneer de storm opkwam tegen onzen kunsthoogmoed, zouden zij, die dat verricht hadden, te hooren krijgen: de bekrompen doctrinairen, dat waart gij! - Doch mijn vertrouwen is anders.


Het rapport der museumcommissie895

Het feit, dat het rapport der Museumcommissie de onderteekening draagt van al haar 22 leden, werkt op zich zelf reeds bijna zoo overtuigend als het wonder der Septuaginta. Zeker kwamen de 70 Joodsche schriftgeleerden te Alexandrië, op last van koning Ptolemaeus elk in een cel opgesloten, om de vijf boeken van Mozes in het Grieksch te vertalen, tot nog volkomener overeenstemming: de 70 proeven van vertaling vielen woordelijk eensluidend uit; maar, zij waren ook van den beginne gelijkgezinden, en zij hielden geen vergaderingen, waarop zij ruzie konden krijgen. De Museumcommissie daarentegen omvatte mannen, in den beginne door de grootst denkbare discrepantie van standpunt, inzicht, vak en bedoeling gescheiden, en hield 35 vergaderingen van het plenum, mitsgaders de sub-commissoriale.

De taak der commissie is geweest, een systeem te scheppen voor het meest onsystematische, dat in ons openbaar leven viel aan te wijzen, een ratio te vinden in het irrationeele. Men zou ook kunnen zeggen, om een democratische oplossing te schetsen voor iets, wat eigenlijk in de hand eens dictators behoort. Het is een werk van schikken, redderen en opruimen, wat er in ons museumwezen te doen valt. Er moet worden ingegrepen in gevestigde verhoudingen, in oude rechten, in dierbare gevoelens. Er moet gerekend worden met bestaande feiten van harden steen. Aan de Stadhouderskade te Amsterdam ligt een struikelblok van honderdduizenden kubieke meters. Om te overtuigen en tegenstand te breken, was het noodig, dat de commissie  aan het volk kon zeggen: onze inzichten en voorstellen zijn gebaseerd op een eenheid van conceptie. Wij zien het museumwezen als een organisch geheel. Wat wij bieden, is een practische oplossing, gebaseerd op een weldoordachte theorie. Wij hebben ons afgevraagd, wat een museum moet zijn, en hoe de schatten, die Nederland bezit, kunnen werken.

Het leidende beginsel, dat men in alle uiteenzettingen van het rapport terugvindt, is een democratisch ideaal van opvoeding. Elk museum in zijn eigen sfeer moet opvoeden, niet in den zin van kweeken van kennis, maar door te leeren zien, door het geven van sterke suggestie, door het besef te brengen van samenhang en van beteekenis. Het moet die werking doen uitgaan op een zoo groot mogelijk getal. Het kan die functie alleen uitoefenen, wanneer het in zich zelf is onberispelijk van samenstel, harmonisch geordend, gesloten en afgerond van stof, zonder iets dat stoort of onnoodig afleidt. Misschien zal iemand zeggen: alles dingen, die vanzelf spreken. Toch was het noodig, dat zij door het rapport zeer uitdrukkelijk werden geformuleerd en vooropgezet, want er ontbreekt nog zeer veel aan, eer de praktijk onzer musea aan die eischen zal beantwoorden.

Naast het democratische beginsel staat een ander, dat men zou kunnen noemen: het primaat der kunstbelangen. Wanneer ik, zonder iemands persoonlijke gaven te kort te willen doen, de leden der commissie tracht in te deelen naar hun verhouding tot kunst en wetenschap, dan kom ik tot de besomming: drie kunstenaars, drie geleerden, twee personen, wier hoofdwerkzaamheid in het ambtelijke ligt, en veertien, voor wie kunstkenners en kunstgeleerden de minst onbevredigende betiteling blijft. Beschouwt men deze laatsten als tusschen kunst en wetenschap in staande en de beide ambtenaren als gedeeld, dan zou men a priori een volkomen evenwicht kunnen verwachten tusschen de belangen der kunst en die der wetenschap. Inderdaad overweegt het kunststandpunt zeer sterk.

Volkomen terecht, mijns inziens. Niet alleen, omdat nu eenmaal het overgroote deel der museumschatten kunstwerken zijn, maar ook omdat van een overwegen der kunstbelangen, zelfs indien daarmee de wetenschap eens even in den druk kwam, in dezen veel minder gevaar dreigt dan van het omgekeerde. De onmiddellijk opvoedende kracht, die als doel der musea bij de commissie vooraan staat, gaat in hoogere mate uit van het kunstwerk dan van de wetenschappelijke merkwaardigheid, of beter gezegd: komt meer tot stand langs den weg van  aesthetisch dan van logisch opnemen. Als practisch beginsel van schifting en ordening terwille van een nationaal belang acht ik dan ook de stelling, die het gansche rapport beheerscht, door de omstandigheden gerechtvaardigd en gebiedend voorgeschreven: ‘volstrekte scheiding... tusschen de voorwerpen, die getoond worden om der schoonheid wille en zulke, die speciaal van historische draagkracht zijn’. Kunst en geschiedenis zijn de twee polen, waarop de vaart zich richt.

Tegelijk wil ik bekennen, dat ik in den grond, als gedachte, aan die tegenstelling niet geloof. In het genieten van oude kunst is de gewaarwording der schoonheid van de historische sensatie onafscheidelijk. Als ge de Assyrische gevleugelde manstieren in het Louvre ziet, dan is het niet enkel de grootschheid der conceptie, de uitdrukking van dreigende majesteit, de beheersching van de stof, de ontzaglijkheid van verbeelding, kortom de zuiver artistieke eigenschappen, die ge bewondert. Het zou een armelijk kunstgenieten blijven, als niet tevens in u oprees een gezicht, al is het nog zoo vaag, op dat historische, zeer bepaalde, vreemde wreede volk aan Eufraat en Tigris, en een duizelend vermoeden van een denkwereld, waarin het goddelijke tot de menschen sprak in de klanken van den donder. Daar staat ook de stele van Hammurabi. Het relief dat den koning-wetgever voorstelt, is van hooge kunstwaarde. Doch ditmaal overweegt voor de duizenden, die iets meer zijn dan slenteraars, de historische suggestie verre boven het kunstgenot. Men behoeft er geen letter spijkerschrift voor te kennen, om de werking te ondergaan van dat document eener oude, wijze, rijpe wetgeving, waarvan de sporen zijn terug te vinden tot in onze beschaving. Een werking, die met de tegenstelling kunst en wetenschap niets te maken heeft. Of meent men, dat de directie van het Louvre de stele zou willen verbannen naar een historische afdeeling, haar weghalen uit het midden der kunst?

Voor elk waarlijk openstaand mensch zijn in ieder museum de categorieën kunst en historie, schoonheid en merkwaardigheid, te eng. Wanneer de commissie deze tegenstellingen als uitgangspunt heeft genomen en ze voor principiën houdt, dan is het, omdat zij in overwegende mate te doen had met schilderijen, en omdat daar de aanwezigheid van een historisch element in het kunstgenieten minder sterk spreekt. Indien er een gevaar schuilt in de voorstellen der Museumcommissie, zou het gelegen zijn in een te schematische, te rigoureuze of te werktuigelijke toepassing van het scheidingsprincipe.  Doch ik herhaal: als leidende regel acht ik de formule voor het oogenblik geboden. Het is een kwestie van uitvoering.

De hoofdzaak van de uitvoering, die de commissie wenscht, is, overeenkomstig het gestelde beginsel: een Algemeen Kunstmuseum en een Nederlandsch Historisch Museum. In het eerste moet een eind komen aan het eenzijdig nationale, en aan het haast uitsluitend picturale, dat tot nu toe onze kunstmusea ongunstig onderscheidde van die van andere landen. Wij hebben, al is het niet overweldigend door zijn hoeveelheid, eersterangs kunstwerken ook buiten de Noordnederlandsche schilderkunst. Het is wenschelijk, dat zij dáár zullen zijn tentoongesteld, waar het beste van onze nationale kunstproductie ook is. Enkel werken van den eersten rang: er moet in het Algemeen Kunstmuseum tevens een eind komen aan het hulpelooze stelsel van magazijnachtige overlading, dat een gang door het Rijksmuseum iets van spitsroedenloopen geeft. Het nieuwe museum zal dus, waarschijnlijk toch nog altijd in hoofdzaak, Hollandsche schilderkunst bergen, maar alleen het allerbeste, in een weldadige selectie van het tentoongestelde, zooals die, waarvan de National Gallery een voorbeeld geeft. Daarnaast het schoonste van hetgeen nu in het Nederlandsch museum van geschiedenis en kunst staat, vermeerderd met het voortreffelijkste, wat het Rijk bezit op het gebied van klassieke, Egyptische en Oost-aziatische kunst. Denk u dat alles uitgevoerd met smaak en inzicht, en gij zult u, zelfs al rijzen er in uw bewustzijn nog principieele en practische bezwaren, gewonnen moeten geven.

Het Historisch museum zal zuiver nationaal moeten zijn. Het is veel ruimer geconcipieerd dan indertijd in de brochure van den Oudheidkundigen Bond896, toen men, uit pure bescheidenheid tegenover de eischen der kunst, zich wilde vergenoegen met een procedure, waarbij alles wat geen of geringe kunstwaarde had, tot historie werd gestempeld. Het wordt niet meer bedreigd met een verbod, om kunstwerken te bevatten. Het wordt niet meer zoo uitsluitend gewijd aan ‘studeeren’. Het moet ‘in staat zijn, de kennis van, of de liefde voor het verleden te bevorderen’. Met andere woorden: het moet in de eerste plaats suggestief werken, ook op hen, die geen oud schrift kunnen lezen of thuis zijn in de vormen van een oud stadsbestuur, zonder daarmee te vervallen tot een kijkspel van den nationalen roem. Er zal evengoed als in het kunstmuseum een beginsel van selectie heerschen. Men zal afwerend staan tegenover ‘een jas van een beroemd  man, of een stoel, waarop een ander groot man eens heeft gezeten’. Uitstekend, toch hoop ik, dat de flarde van Hugo de Groot's mantel er nog te zien zal zijn. De historische suggestie laat zich nu eenmaal niet in een formule brengen. De commissie denkt zich het Historisch museum gesplitst in een vroeg- en voorhistorische afdeeling te Leiden, een afdeeling voor volkskunde bij Arnhem, in verband met het Openluchtmuseum, en een centraal museum voor politieke, beschavings- en zedengeschiedenis te Amsterdam. Het schijnt mij een oplossing, waartegen, ook in beginsel, niets te zeggen valt, en die op verstandige wijze aansluit bij het reeds bestaande.

Van het bestaande, of liever het wordende, dreigt evenwel het Historisch museum één groot gevaar, dat de commissie met al haar krachten heeft gepoogd te bezweren, zonder daarin tot nu toe te zijn geslaagd: de reeds gevorderde voorbereiding van het Nederlandsch historisch scheepvaartkundig museum. Het behoeft nauwelijks gezegd, dat een Historisch museum, waar het schip en de zeevaart ontbreekt, zou zijn als een bruiloftsmaal, waar de bruidegom toevallig absent is. Het is dan ook vurig te hopen, dat de Vereeniging voor het Scheepvaartmuseum alsnog te bewegen zal zijn tot een oplossing, waardoor, zoo geen samensmelting, dan toch samenhuisvesting verzekerd zal zijn. Anders zal zij zich kunnen beroemen, met haar fregat het schip ‘de Zeven Provinciën’ in den grond te hebben geboord.

Vele zaken, die in het rapport mijns inziens onvoorwaardelijk te prijzen zijn, wil ik slechts even vermelden, om vervolgens nog enkele punten te bespreken, waarop ik twijfelingen of bezwaren heb. Bijna zonder eenig voorbehoud voortreffelijk schijnt mij alles, wat het rapport concludeert omtrent de museumbelangen van de groote en kleinere steden afzonderlijk, over de samenwerking en wisselwerking tusschen de centrale en de plaatselijke musea, over den afstand van voorwerpen uit Rijkscollecties aan openbare gebouwen of andere musea, over de zeer terughoudende en toch niet volstrekt negatieve behandeling van de kunst van eigen tijd, over de herziening onzer wetgeving in zake testamentaire beschikkingen en nog veel meer. In het hoofdstuk over de opleiding van museumambtenaren hebben de stellers, dunkt mij, wat al te zeer vergeten, dat het niet uitsluitend om kunst te doen is.

De principieele waarde, die de commissie toekent aan de onderscheiding kunst en historie, schoonheid en leering, moest meebrengen, zou men veronderstellen, dat nu ook op den koers, door die polen  bepaald, gevaren werd. Evenwel, nog vóór het beginsel der volstrekte scheiding, op p. 15, is uitgesproken, heeft het rapport reeds, op p. 14, verklaard, in de museumvoorwerpen ‘drie hoofdsoorten’ te onderkennen: ‘voorwerpen van uitstekende kunstwaarde, van kunsthistorische beteekenis en van historisch belang. Deze verschillende soorten moeten strikt afzonderlijk gehouden worden’. Dit is, met verlof, de systematiek van den fruithandelaar, die zegt: ik verkoop prima bananen, kleine bananen en aardappelen, en houd ze streng afzonderlijk. Hoe zou hij niet? Het is zeer wel mogelijk, dat bij de practische uitvoering ook deze indeeling in drieën onvermijdelijk zal zijn, maar ik zou toch, omdat het rapport ook aanspraak maakt op theoretische juistheid, mijn twijfel dienaangaande onder woorden willen brengen.

De categorie: kunsthistorisch belangrijke voorwerpen, schijnt mij ten onrechte tusschen die van de kunst en de historie ingeschoven. Het is alsof er uit de woorden zelf van het rapport eenige aarzeling spreekt. ‘Men besloot, - luidt het op p. 20 -, aan het geheel, waarin (zekere bestanddeelen) worden samengevoegd, den naam Kunsthistorische verzameling te geven.’ Het zullen er twee zijn, die dien naam dragen: een schilderijencollectie en een van nijverheidskunst. De eerste komt tot stand, doordat er, na uitlezing van het allerbeste voor het Kunstmuseum, toewijzing van het in de eerste plaats historisch merkwaardige aan het Historisch museum, en overbrenging van het volstrekt onbelangrijke naar een depôt, een groote collectie schilderijen zal overblijven, te slecht voor het eerste en te goed voor het laatste, zoodat zij toch algemeen toegankelijk verdienen te blijven. Op dezelfde wijze wil men te werk gaan met wat er overblijft van het Nederlandsch museum voor geschiedenis en kunst, nadat Kunstmuseum en Historisch museum er het hunne van gekregen hebben.

Nu herhaal ik nogmaals: het is mogelijk, dat zooiets onvermijdelijk is. Maar laat men zich er toch ter dege rekenschap van geven, of het niet anders kan. Want principieel en practisch schijnen mij de bezwaren groot. - Wat is kunsthistorie? Eensdeels de wetenschap, die noodig is, om de kunst van het verleden goed te determineeren. In dit opzicht een hulpwetenschap, die met het technische apparaat tot het conserveeren der kunstwerken haar plaats moet hebben achter de schermen van het Kunstmuseum. Anderdeels echter is de kunsthistorie een belangrijk onderdeel der beschavingsgeschiedenis. Doch als zoodanig onderscheidt zij zich principieel niet van de geschiedenis  van den godsdienst of van het recht, en behooren hare monumenten in het Historisch museum. Neen, neen, zegt het rapport, want het is tenslotte toch kunst. Goed, maar noem het dan ook kunst. Daar zit de moeilijkheid, - en ik speel wellicht een weinig het enfant terrible, door er de aandacht op te vestigen: de resteerende collecties zullen te omvangrijk zijn, om ze in te lijven in het Historisch museum; men moet ze haast wel afzonderlijk laten, doch eigenlijk behoorden zij te heeten: Museum van tweederangs kunst. Wie weet, misschien wordt het nog wel een vroolijk schellinkje. Of worden het veeleer spelonken der verveling, vol dooie landschappen en slappe nimfen, waar het ‘wassullemenouwesdoen’-publiek vermoeid zich voortsleept?

In de kunsthistorische verzamelingen zie ik de klip, waarop deze Argo vol van kracht en wil zou kùnnen stranden. Zou het niet nog mogelijk zijn, dat met wat geven en nemen, de scheiding zich, althans formeel, bepaalde tot Kunstmuseum en Historisch museum? Ik stel mij voor: een enkel stuk meer door de mazen van het Kunstmuseum, veel, ook van aanmerkelijke kunstwaarde, toegewezen aan het Historisch museum, zoo ook afzonderlijk tentoongesteld, en veel in de depôts, met het gevolg, dat de beide kunsthistorische verzamelingen althans in naam konden vervallen.

- Het andere punt, dat ik wensch aan te roeren, betreft het Ethnographisch museum. De meerderheid der commissie heeft met stelligheid het gevoelen aanvaard van hen, die reeds zoo lang hebben gezegd: om eindelijk uit den onzinnigen toestand te geraken van de nutteloos begraven schatten in volmaakt ongeschikte gebouwen, moet 's Rijks Ethnographisch museum uit Leiden weg. De commissie wil in de eerste plaats het uit kunstoogpunt allerbeste overbrengen naar het algemeen Kunstmuseum, om vervolgens het ethnographische materiaal te verplaatsen naar Den Haag, waar het een soortgelijke opvoedende en suggestieve functie op het volk zal kunnen uitoefenen als het Historisch museum te Amsterdam, terwijl te Leiden een onderwijscollectie aan de behoeften der universiteit zal kunnen voldoen.

Wat het eerste betreft: de plaatsing van het allerbeste, wat wij aan exotische kunst bezitten, in het Kunstmuseum, hier moeten, mijns inziens, alle tegenstrevende overwegingen zwichten voor het groote en schoone project, dat de kern uitmaakt van het museumrapport. Tegen de verplaatsing evenwel van het Ethnographisch museum als zoodanig naar Den Haag zou ik mij verzetten, als ik mee te spreken  had. Men zal mij te dien aanzien misschien vooringenomen achten: ik zou eerst moeten worden onderzocht op kiemen van lugdunitis. Al zou nu een voorliefde voor Leiden en zijn universiteit mij geenszins tot schande strekken, ik zal toch trachten, deze zooveel mogelijk buiten het betoog te houden. Wat ik in de conclusies van het rapport ten aanzien der Ethnographische verzameling bestrijd, is het overdreven democratisch gezichtspunt: de eerbied voor het groote getal. Het museum moet ‘Indië nader brengen tot Nederland, den gezichtskring van ons volk verruimen, zijne hooghartige vooroordeelen ten aanzien van andere beschavingstoestanden dan die, waarin het zelf leeft, bestrijden en tevens strekken om den smaak te vormen. Een dergelijk museum behoort te zijn dienstbaar aan de verspreiding van kennis onder het publiek, eene instelling van openbaar nut en niet uitsluitend studiemateriaal voor een zeer kleinen kring van geleerden. Om deze redenen meent onze commissie aan de Regeering te moeten aanbevelen, het Ethnographisch museum te vestigen in een der grootste centra onzer bevolking.’

Dit alles zou uitstekend zijn en niet voor veel bestrijding vatbaar, indien het Ethnographisch museum nieuw te scheppen viel. Doch dit alles is slechts te bereiken ten koste van de schending van dat zeer eigenaardige en kostelijke geheel, dat tot dusver in ons vaderland de universiteitsstad Leiden is geweest. Ik spreek hier volstrekt niet van het belang van ‘een zeer kleinen kring van geleerden’; ik spreek van een stuk onzer nationale beschaving. Het rapport gewaagt van ‘de rustige academiestad Leiden’, die voor de Hagenaars geringe aantrekkingskracht heeft. De a.s. geleerden kunnen zich gemakkelijker van Leiden naar Den Haag verplaatsen, dan het ‘groote publiek’ omgekeerd. Een bezoek aan een centrum laat zich verbinden ‘met andere doeleinden: inkoopen, vermaak, ontspanning’. In Den Haag zal het museum trekken; in Leiden trekt het niet.

Heeft de commissie zich hier niet al te zeer op het standpunt van het groote publiek geplaatst? Meent zij werkelijk de opvoeding van het volk te dienen, door de neiging te versterken, zich alleen te bekommeren om de groote steden? Zou de Nederlandsche beschaving er niet veel meer door bevorderd worden, als men met alle middelen streefde naar het behoud van het karakter der kleine centra? De schoonheid eener stad omvat nu eenmaal meer dan kunst alleen. Van Leiden's physionomie vormen de ethnographische verzamelingen evengoed een deel als het Rapenburg. Wie ze er wegneemt, breekt  Leiden af, begaat vandalenwerk evengoed als indien hij het Rapenburg dempte.

‘De Leidsche universiteit’, - peroreert het rapport in zake de ethnographica -, ‘is er tot dusver, om het even om welke redenen, niet in geslaagd, dit museum behoorlijk te huisvesten, noch de schatten, die het bevat, te doen strekken ten bate van een eenigszins aanmerkelijk getal belangstellenden. Het diende in hoofdzaak slechts voor de wetenschap en hare beoefenaars.’ Dit is, alsof men iemand zonder armen verweet, dat hij er ‘om het even om welke redenen tot dusver niet in geslaagd’ was, viool te leeren spelen. De commissie weet toch ook wel, dat onze universiteiten, naar de wet, geen rechtspersonen zijn, dat zij, uit zich zelve, niets bezitten en niets kunnen, en steeds afhankelijk blijven van de Regeering, die ze kan maken en breken. Het volk heeft ze tot nu toe wel als individualiteiten beschouwd. ‘Leiden’ heeft voor ons denzelfden klank als ‘Oxford’ voor den Engelschman. Laat er geen misbruik van gemaakt worden, dat Leiden, minder gelukkig dan Oxford, wettelijk weerloos is.

Neen, het valt mij eerlijk gezegd tegen, dat de commissie, zoo sterk beheerscht door aesthetische gezichtspunten, niet meer oog heeft gehad voor den ideëelen samenhang van het complex Leiden. ‘Slechts voor de wetenschap en hare beoefenaren.’ Hoor ik ten onrechte een zekere geringschatting in deze woorden? En hoe staat het met het volgende? ‘Volgens hare (der meerderheid) opvatting is het niet in de eerste plaats de taak van een museum de wetenschap te dienen, doch die der wetenschap het museum te dienen.’ Zou die meerderheid deze stelling ook onderschrijven, als men voor ‘wetenschap’ leest ‘kunst’? Want principieel zal zij toch wel de gelijkwaardigheid van de begrippen Wetenschap en Kunst moeten erkennen.

Zou dan, indien het Ethnographisch museum te Leiden blijft, terwille van de wetenschap het democratisch ideaal van volksopvoeding in het gedrang komen? Volstrekt niet. Wanneer men in plaats van de oplossing: het museum in Den Haag en een onderwijscollectie te Leiden, leest: het museum te Leiden en een opvoedende, suggestieve kijkcollectie in Den Haag, schijnt mij de zaak gezond. Daartoe zijn wij vermoedelijk aan ethnographica rijk genoeg.

Betroffen mijn opmerkingen aangaande de gewenschtheid der Kunsthistorische verzamelingen enkel een twijfel, dien ik zou kunnen laten varen in het vertrouwen op den smaak van hen, die eventueel tot uitvoeren geroepen zullen zijn, ten aanzien van het Ethnographisch  museum heb ik willen waarschuwen tegen een ernstige fout. De eenige ernstige fout van feitelijke strekking, die ik in het rapport zou durven aanwijzen. Men moge aangaande de theoretische beschouwingen niet overal overtuigd worden, de algemeene indruk, dien het rapport achterlaat, is, dat de zaak van ons museumwezen thans uitstekend is doordacht, dat de algemeene lijnen voor een grondige reorganisatie door de Commissie met vaste hand getrokken zijn, en dat de Regeering, zoodra de gure wind der noodzakelijke bezuiniging wat luwt, aan een paar der leden maar moest kunnen zeggen: Gaat uw gang, heeren.

 
De Mare te Leiden897

Het gevaar scheen geweken; opeens blijkt het dreigender dan ooit. Het dempingsplan komt in behandeling. Stadsschoon bedreigd met schending? Kwestie van smaak, meenen B. en W. - Het klinkt misschien verwaand, maar ik zou willen opmerken: neen, een kwestie van inzicht. Dertig jaar geleden begreep geen gemeentebestuur nog stadsschoon als stadsbelang. Nu weet ieder gemeentebestuur, dat men niet onnoodig aan een mooi geveltje mag raken (wat niet verhindert, dat het toch herhaaldelijk gebeurt). Maar nog niet doorgedrongen is het begrip, wat de structuur eener stad als zoodanig voor de schoonheid beteekent. Wie deze onnoodig schendt, begaat iets veel onherstelbaarders dan wie een gevel afbreekt. Ik voorspel het u: het wordt afschuwelijk, deze onbeholpen en ondoeltreffende verkeersverbetering. Ik voorspel ook, dat men over twintig jaar algemeen het College, dat het ried, en den Raad, die het misschien zal aannemen, zal smaden als kortzichtigen. Wellicht zal men een krasser woord gebruiken. Ik zou het ook doen, als de beleefdheid het mij niet verbood.


Denk aan de Koornbrug898

Er is aan de Leidsche stadhuisplannen buiten die van de zuiver architectonische verdienste nog een andere vraag verbonden, die men de stedebouwkundige kan noemen. De hier volgende opmerking heeft in het minst niet de bedoeling, een der andere plannen boven dat van Blaauw te verkiezen, waarvan de bouwkundige waarde in haar geheel gelaten wordt. Zij stelt enkel de stedebouwkundige vraag, welke luidt: Hoe zal een bepaalde oplossing werken in het stadsbeeld? In dit opzicht nu zondigt het plan Blaauw ernstig, door het ontwerpen van een open pleintje aan de Vischmarkt. Niets is voor Hollandsch stedeschoon zoo gevaarlijk als het verbreken van een oude rooilijn. Men kan het zien aan het postkantoor te Middelburg, waar de fraaie ronding van de Noordstraat door een achteruitgezet gebouw verstoord is, en in Leiden zelf, waar men bij het bouwen van de nieuwe Universiteitsbibliotheek verzuimd heeft, de gesloten lijn van het Rapenburg  te herstellen, die op den plattegrond van Blaeu zoo goed te zien is, hetgeen het afbreken van de kostelijke gevels links nog overbodiger hadde gemaakt dan het reeds was, en ons het onnoozele pleintje had bespaard, dat enkel rumoer en ruimteverlies beduidt. Leiden had in dit opzicht waarlijk reeds genoeg geleden, toen de ramp van 1807 in het hart der stad een gat sloeg, dat inderdaad destijds niet zoo gemakkelijk weer te heelen viel.

Het stadsdeel tusschen de Waag en de Koornbrug blijft, al staan er maar enkele huizen meer die op zich zelf belangrijk zijn, een der mooiste, die men in Holland aantreft. Het zijn de lijnen en de glooiingen, die het doen, en niet in de laatste plaats ook de afsluiting door den bovenbouw van de Koornbrug, waarvan men zich telkens weer blijde verbaast, dat nog in 1825 iets zoo doordacht harmonisch kon worden gewrocht. Dit stukje van de symphonie nu gaat Blaauw door een luiden wanklank roekeloos verstoren. Hij slaat een gat in de lijn van de Vischmarkt, en laat de Koornbrug zonder steun in het ijle hangen. Blaauw's pleintje is in de pers een gelukkige greep genoemd. Het is een misgreep van de bedenkelijkste soort, zooals eveneens aanstonds werd betoogd. Caveant consules.


Een vlek op Delft899

Volken en Regeeringen kunnen soms even slordig en vergeetachtig zijn als gij en ik. Ge zijt burger van een Staat, die in een edelen strijd om vrijheid zijn bestaan won. Gij eert als grondlegger van dien Staat en van die vrijheid den man, die onder degenen, die zich als staatslieden een plaats verwierven in de rij der helden der historie, schier boven allen uitsteekt door de hoogheid van zijn nooit bezweken moed. Hij heeft voor uw vrijheid zijn leven gegeven, in het duisterst van den hachelijken strijd, zonder de vertroosting van het komende heil te hebben gesmaakt.

Natuurlijk hebben reeds uw voorzaten, het glorieuze geslacht van 1600, dat, dank zij het werk van Oranje, zijn vleugels heeft kunnen uitslaan tot in de verste hoeken der aarde, zijn geest heeft kunnen doen uitzwieren tot in de hoogste sferen van kunst en gedachte, - natuurlijk hebben reeds de Staten Generaal der Zeven vrije Provinciën  de plek, waar Oranje geleefd had, gezwoegd en geleden maar niet versaagd had, waar hij door het moordschot gevallen was, tot gewijden grond verklaard, al wat er stond en wat de heugenis aan hem bewaarde, als schatten der natie behoed, die plaats tot heiligdom der vrijheid verheven...

Of... hebben zij het bij geval vergeten?

Gij hebt vele nationale deugden, daaronder eenige, die haar betrekkelijke zijde hebben: uw eenvoud van zin, uw afkeer van praal en vertoon, uw nuchter verstand, uw gevoel voor het onmiddellijk nuttige. Zij spelen u somtijds parten, die deugden.

Wonderlijke verstrooidheid! Het voorgeslacht heeft wèl, niet ver van die plek, in de Nieuwe Kerk het luisterrijke praalgraf gesticht, dat onze zeventiende eeuw even scherp kenmerkt als Vondel of Sweelinck, maar dat er aan het Oude Delft ook iets te doen, althans na te laten viel, is niet bij hen opgekomen. Bij het geslacht van 1600 niet, dat nu eenmaal voor ‘monumentenzorg’ nog weinig gevoel had, maar bij de lateren evenmin. En het was toch wel de moeite waard geweest! Het gebouwencomplex van Sint Aachtenklooster, waarvan een deel tot 's Prinsen hof had gediend, zou, behoorlijk in stand gehouden, van nog heel wat meer hebben getuigd dan van 10 Juli 1584 alleen. Het zou bij voorbeeld ook van een anderen tragischen datum duidelijker dan nu hebben gesproken: van 9 December 1572, toen de rector van het klooster, de oude Cornelis Musius, verschrikt door het gevaar, het verblijf, waar de aanwezigheid van den Prins hem de beste bescherming bood, overhaast verliet, om in den nacht van den volgenden dag den marteldood te vinden. In onze vaderlandsche herinneringen hadden wij gaarne iets meer gehad van dien edelen vertegenwoordiger van zestiende-eeuwsch geestelijk leven, die een vriend van Oranje was: humanist, die in jongere jaren zich naar Erasmus gevormd had, Latijnsch dichter, bevorderaar der gewijde muziek, kunstkenner, die met hulp van Maarten van Heemskerk in het Sint Aachtenklooster een schat van schilderijen had vergaard.

In November 1572 had de Prins hier zijn intrek genomen, in de bangste dagen van den strijd heeft hij er vertoefd. In de kapel van Sint Aachten, nu Waalsche kerk, heeft hij 3 October 1574 het blijde bericht van Leiden's ontzet vernomen, in het Prinsenhof is hem een half jaar vóór zijn dood het kind uit zijn huwelijk met Louise de Coligny, Frederik Hendrik, geboren. In deze gebouwen huisden tijdelijk ook de Staten Generaal, de Staten van Holland, het Hof van Holland; de sacristie werd tot bewaarplaats der charters van 't gemeene land gebruikt. Dat waren waardige bestemmingen, en het was immers gewoonte, zich met plaatsruimte te behelpen, waar men ze vinden kon, en de benarde tijden vroegen andere zorg dan het stichten van statige nieuwe gebouwen. Al dien tijd van 's Prinsen verblijf, eerst tot 1577, daarna weder nu en dan sedert 1580, diende het Sint Aachtenklooster nog tot menig ander gebruik dan alleen als stadhouderlijk kwartier. De Zusters hadden er rustig kunnen blijven wonen; in 1580 waren er nog 29, in 1607 nog 8. De kapel diende voor den hervormden dienst in het Fransch. Tot gastverblijf van vorstelijke of aanzienlijke personen had het van ouds gediend, Prinsenhof bleef het ook na 1584. Emilia van Nassau met haar Portugeeschen gemaal woonden er met hun hofhouding, na hen de dochters uit dit huwelijk, de freules van Portugal, om van andere bewoners niet te spreken. Inmiddels was men reeds vroeg begonnen, ook de niet als woonverblijf bruikbare gedeelten tot allerlei doeleinden te benutten. Reeds in 1580 werd de kerk afgestaan aan den Vechtmeester als schermschool, een vreemd gebruik voor die plaats, maar deze Vechtmeester was niemand minder dan de beroemde wiskundige Ludolf van Ceulen! Rederijkers vertoonden er hun zinnespelen, er werden feesten gehouden, de provinciale synode vergaderde er in de 18e eeuw, de saainering werd er gevestigd.

Intusschen liet men de gebouwen vervallen, of verminkte ze, om tot bepaald gebruik te dienen. Met den tijd schijnt dat gebruik de roemrijke traditie van het kwartier steeds minder waardig te worden. Dit zij niet gezegd van zijn bestemming tot gymnasium in 1775, waarvan nog een Latijnsch opschrift boven een der poorten getuigt, noch van de op de tweede binnenplaats in 1776 nieuw aangebouwde concertzaal, al schond die aanbouw het geheel. Maar toch, in dat alles te zamen: soepkeuken hier, goederenmagazijn daar, armenschool elders, militair verblijf sedert 1781, is piëteit voor het verheven verleden van dit monument van 's lands schoonste historie ver te zoeken.

Wat er van den toestand der gebouwen omstreeks 1572 tot 1584 rest is niet veel meer dan fragmenten, waaronder uit bouwkundig oogpunt de sierlijke, in baksteen gemetselde trap naar de galerij wel het merkwaardigste is, die verder leidt naar den donkeren zolder, waar men op hun oorspronkelijke plaats nog de fraaie apostelbeelden kan zien, die in de muraalstijlen van de kapel zijn uitgehouwen. Gansche gedeelten zijn geheel afgebroken en door nieuwere bouwsels  vervangen, andere zoodanig vernieuwd, dat zij van den oorspronkelijken toestand niets meer weergeven. Met name geldt dit van het gastenkwartier, dat eens den Prins huisvestte. Van de zaal, waar hij gestorven is, is wel is waar de architectuur grootendeels intact bewaard, maar de betimmering en het raamwerk zijn nieuw; de zolderbeschildering en de schouwen zijn uit het midden der 17e eeuw. Van de vertrekken, die hij bewoonde, is nauwelijks iets bekend en weinig meer over. Zij moeten gelegen hebben aan het Oude Delft, in de Oostelijke helft van den vleugel langs de Schoolstraat, op de bovenverdieping. Men kent in een afbeelding het uiterlijk van den voorgevel.

En toch is dit geheel, ondanks alle afbraak en verminking, nog altijd, na de Abdij te Middelburg, het best bewaarde kloostercomplex uit vroeger eeuwen, dat ons land bezit. Ook uit dat oogpunt, onafhankelijk van de eer, die men den Prins en Musius bieden wil, verdient een waardige zorg voor deze gebouwen ieders belangstelling.

Hebben de vroegere geslachten dan van deze vaderlandsche taak niets begrepen? Het antwoord moet luiden: vóór het midden der negentiende eeuw ternauwernood. Noch de rust in den kamp, die 1609 bracht, noch de bezegeling der vrijheid in 1648, noch het eerste eeuwjaar van 's Prinsen dood, noch ook het herstel van onze onafhankelijkheid hebben, naar het schijnt, de bezinning gebracht, die de aandacht op dit werk van dankbaren eerbied moest richten. De eerste stem, die op de schande van het deerlijk verval van deze plek met verontwaardiging wees, was die van J.C. Perk in een paar gedichten uit het jaar 1849900, weldra gevolgd door het woord van Groen van Prinsterer, die de zaak in de Tweede Kamer ter sprake bracht. In het volgende jaar kwam hij er op terug, blijkbaar zonder eenigen weerklank te vinden. In 1852 wordt, op een wensch in de afdeelingen der Tweede Kamer geuit, een niet zeer grondig onderzoek naar den toestand der gebouwen ingesteld, maar als Sloet tot Oldhuis op grond daarvan in de Kamer voor de zaak opkomt, antwoordt Thorbecke gemelijk en onverschillig, en de zaak blijft rusten. Daarna is Jacob van Lennep de woordvoerder, totdat in 1873 Victor de Stuers het verzuim brandmerkt in zijn ‘Holland op zijn smalst’. Met de nadering van 10 Juli 1884 wordt er van regeeringswege ernst met de zaak gemaakt, evenwel enkel in den vorm van een restauratie der zoogenaamde Historische Zaal met haar onmiddellijke omgeving, overeenkomstig de  denkbeelden van De Stuers. Bij de behandeling in de Kamer was ook de herinnering aan Cornelis Musius reeds op treffende wijze onder de aandacht gebracht.

Toen deze restauratie in 1889 was voltooid, heeft Jhr B.W.F. van Riemsdijk in een historische beschrijving, waaraan de meeste der hier genoemde bijzonderheden zijn ontleend, de geschiedenis en den tegenwoordigen staat van het monument op zeer verdienstelijke wijze samengevat.901 ‘Het voormalig verblijf van den Zwijger in eere hersteld’ luidt het in het voorbericht.

Onze tijd evenwel, waarschijnlijk de grijze auteur zelf ook, die immers nog steeds met onzen tijd meegaat, acht dat eerherstel van 1884 niet meer genoeg. Wel werd sedert dien geleidelijk het gebouw aan zijn gebruik tot militaire doeleinden onttrokken, en werden in 1905 eenige lokaliteiten op de bovenverdieping van rijkswege hersteld en vervolgens door de gemeente voor haar museumverzamelingen ingericht, maar daarmede is nog slechts een klein gedeelte gedaan van hetgeen wij thans verlangen moeten. De eer van Nederland eischt, dat deze geheele plek voortaan landgenoot en vreemdeling ontvange in dien staat van waardigheid, die, zonder te vervallen in gefantaseerden herbouw van verloren ouds, door beleidvol herstel daaraan nog te geven is. Hieraan ontbreekt nog veel. Wat er nog over is van de kruisgang, niet veel helaas, maar uit bouwkundig oogpunt zeer merkwaardig, verkeert in deplorabelen toestand. Het muurwerk gelijkt hier en daar een lappendeken. Hier teekenen zich nog de spitsbogen van vroegere vensters af, daar zijn nieuwe vensters uitgebroken. Pleisterlagen, die het verval moesten bedekken, zijn groezelig geworden en afgebrokkeld. Op verschillende plaatsen is spoedig ingrijpen noodzakelijk, om instortingen te voorkomen. De bestemming, aan sommige deelen der gebouwen gegeven, is nog altijd ver beneden de waardigheid van de plek. Ook het best bewaarde gedeelte, waar de verzameling Schouten is ondergebracht, vraagt dringend de aandacht.


Het Prinsenhof te Delft tot waardig aanzien hersteld te zien, was een der vele echt vaderlandsche denkbeelden, die Cornelis van Vollenhoven koesterde in de zich karig gegunde oogenblikken van rust van  
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3. het voormalig klooster van sinte agatha te delft, gezien van den toren van de oude kerk (zie de hoek-steenbeeren. - Het terrein loopt tot de stadsvest, vlak vóór den spoorweg, die op de foto nog juist te zien is.)






  zijn levensarbeid. Na zijn ontijdig heengaan was het de behoefte, om van hetgeen hij onvoltooid achterliet nog zooveel mogelijk tot stand te brengen, die enkele van zijn vrienden bewoog, het initiatief te nemen tot de stichting ‘Het Princenhof’, opgericht 10 Juli 1934. Zij stelt zich ten doel de bevordering van het nog niet volbrachte werk aan Sint Aachten's huis en hof. Een voorloopig ontwerp voor de herstelling is reeds van haar uitgegaan, bestaande uit een ideaal plan dat aangeeft hoe men zich den toestand op den duur denkt, en een bescheidener project, dat voor onmiddellijke verwezenlijking vatbaar schijnt. Het Delftsche Gemeentebestuur heeft het in beginsel aanvaard.


Laat dan nu alles gedaan worden, wat hier nog te doen valt. Het tijdstip is gunstig. De zin voor het geestelijk belang, dat hier gediend moet worden: waardige zorg voor een te lang verwaarloosd monument van Oranje, is levendiger en algemeener dan ooit te voren. Hier is een terrein, waarop aan een taak van nationale piëteit protestantsch en katholiek Nederland eendrachtig kunnen samenwerken. De ervaring van een halve eeuw liefdevolle monumentenzorg heeft weloverwogen grenzen getrokken tusschen zorgvuldig bewaren en, waar het kan, herstellen en roekelooze nabootsing van oude schoonheid. Eenige geestdrift, eenige offervaardigheid, en 's lands historie zal voortaan aan het smalle water van het Oude Delft en in de hooge ruimte van de Nieuwe Kerk even waardig spreken.


Het dempen van de Bakenessergracht te Haarlem902

Is er in Haarlem, dat eenmaal een der allermooiste steden van Nederland was, nog niet genoeg bedorven? Zoo dikwijls ik er kom, huil ik tranen met tuiten om alles wat er sedert veertig jaren is geschonden, verminkt, roekeloos opgeofferd aan de zoogenaamde eischen van het moderne verkeer, zonder begrip van wat een oude Nederlandsche stad is, en wat de waarde van haar schoonheid beteekent.

En nu de Bakenessergracht maar gedempt. Als werkverschaffing nota bene. Het doet mij denken aan het Haarlemsche gemeentebestuur van 1824, dat om bewijs van belangstelling te geven in een bloemententoonstelling of iets dergelijks, de Groote Houtpoort sloopte.
 
De Bakenessergracht, een der alleroudste gedeelten van Haarlem, waar eenmaal aan het Spaarne 's Graven Steen heeft gestaan, en nu nog altijd een van de bekoorlijkste stukjes van de al zoo grondig bedorven oude stad. Opdat er toch vooral groote vrachtauto's kunnen rijden. En daarom moet de Bakenessergracht maar ontwricht worden, en in plaats van aan een intiem grachtje aan een breeden derderangsverkeersweg komen te staan.

Waarlijk, er is hier een omkeering van waardeschattingen in het spel, die, als men ze goed bekijkt, een jammerlijk getuigenis aflegt aangaande het gehalte van onze beschaving.

Heeft men nu daartoe veertig jaar lang getracht, onzen openbaren lichamen begrip bij te brengen van het hooge belang (ook tenslotte uit nuttigheidsoogpunt) om ons reeds zoo deerlijk geslonken stedeschoon te sparen? Het is droevig.


Kortzichtige monumentenzorg 


De abdij van Middelburg903

Het monument is de Abdij van Middelburg, een der kostbaarste monumenten, die ons land bezit. De zorg is in dezen gewijd aan het onteigenen en ontruimen van het over de heele wereld bekende Hôtel de Abdij, te volgen door een nog problematieke restauratie van dat deel der gebouwen. De kortzichtigheid zit in een algeheele miskenning van de waarheid, dat maar al te vaak ‘le mieux l'ennemi du bien’ is.

Rijksarchief en Provinciale griffie hebben meer ruimte noodig. Maar er is, zegt men, andere ruimte beschikbaar dan juist die van het hotel. Het hotel is niet in den oorspronkelijken stijl der abdijgebouwen en niet mooi om te zien. Maar het is honderdmaal aangenamer om te zien dan de slecht gerestaureerde gedeelten rondom: het Commissaris-huis met de confectie-Gothieke deur, de het vroegst gerestaureerde torentjes, de kruisgang en bovenal de onbeholpen oplossing van het geval naast de prachtige laat-zeventiende-eeuwsche deur. Waarlijk, er is met restaureeren al genoeg verknoeid aan de Abdij, al weet iedereen, dat men het nu veel beter doet dan veertig jaar geleden. Het klinkt misschien vreemd, maar werkelijk: tot de sfeer  der Abdij werken de niet-Gothieke gebouwen, d.w.z. het Polderhuis, het hotel en het Notarishuis in hun eenvoud en echtheid bijna meer mee dan de gerestaureerde gedeelten.

Die sfeer gaat men nu reddeloos verstoren. Men gaat er - hoe moet blijken, want van den oorspronkelijken toestand der hotel-zijde is weinig meer bekend dan dat daar gebakken en gebrouwen werd - een kunsthistorisch-correct geheel scheppen, maar tegelijk ‘een dooien boel’. Er zullen ambtenaren naar hun bureau's fietsen, en toeristen zullen door hun brillen in hun roode of blauwe boekjes turen. De logeergasten zullen wel in Vlissingen onderdak vinden. Maar men, dat wil zeggen de Middelburgers zelf en duizenden landgenooten, voor wie ‘de Abdij’ een lief ding in hun leven is geworden, zal niet meer in de frissche stilte van een zomermorgen of in den droom van een vallenden avond voor ‘de Abdij’ gezeten, zijn koffie of zijn bier vergeten voor de onvergelijkelijke bekoring van de schoonste stad van Nederland.

Och lieve menschen in Den Haag, weest toch wijzer! Slaat geen schennende handen aan iets wat ge niet herstellen kunt: een sfeer, een stemming. Ze worden in ons kleine dicht bebouwde land bij den dag zeldzamer, die plekken, waar iedereen, als hij maar een kwartier heeft uit te sparen van arbeid en zorgen, de wanklanken van het hedendaagsch bestaan een oogenblik kan vergeten in de overgave aan een zuiver en eenvoudig schoon. Hier valt zulk een plek te behouden. Behoudt haar.

 
Klank die wegsterft904

Het is wonderlijk, en ook tragisch in meer dan één opzicht, hoe het Westen langzaam aan vatbaar is geworden voor de schoonheid en de wijsheid van het Oosten, dat het onderworpen had, of bezig is met zijn cultuur te bestormen. In de achttiende eeuw wat speelsche bevliegingen voor den buitensten buitenkant van Chineesche kunst of Turksche zeden. Dan, tegen 1800, klinkt opeens de geweldige stem van het land van Ganges en Indus: Sir William Jones en Colebrooke leggen het Sanskrit open, en een stroom van nooit bevroeden geest bevrucht de Romantiek. De wereld van den Islam houdt op, louter jachtveld te zijn voor de weetgierigheid van christelijken geloofsijver. Land voor land, kunst voor kunst, dringt het Oosten door tot Westersch begrip.

Ook van het eilandenrijk, waaraan de geschiedenis van drie eeuwen Nederland hecht verbonden heeft, trok de nevel van onbegrip weg. Zijn taal- en letterkunde, zijn oude en hedendaagsche bouwkunst, zijn weefkunst, zijn theater, zijn recht en zijn gansche volksbeschaving, zij werden een voor een het onderwerp van ijverig onderzoek en eerbiedige bewondering. Wie thans een nieuwgeopende galerij van het Koloniaal Instituut betreedt, - daar sterker gegrepen wellicht, in onzen met kunst verzadigden tijd, dan door menig schilderijenmuseum -, voelt een levendige dankbaarheid, dat het hem gegeven is, dit alles niet met blinde oogen voorbij te loopen, gelijk hij tachtig jaar geleden zou hebben gedaan.

Eén kunst van Indonesië blijft achter in de Westersche waardeering: de muziek. Elk landgenoot met oor en gevoel kan u vertellen van haar onvergetelijke en onbeschrijfelijke werking, in nachtstilte en maanlicht, maar de heugenis van zijn ontroering houdt enkel waarde voor hem zelf. Het geestelijk bezit eener vreemde kunst moet moeizaam veroverd worden.

Wie waren de eersten, die voor de beteekenis der Javaansche muziek eenig besef toonden? Gij raadt het alweer, Nederlander, natuurlijk Raffles en Crawfurd. Na hen blijft Holland even doof als te voren. Totdat in 1885... nogmaals een Engelschman, de natuurkundige Ellis, er een tonometrische studie aan wijdt. Vijf jaar later verschijnt De gamelan te Jogjakarta van den medicus Dr J. Groneman, die nauwkeurig waarnam en beschreef, maar niet in staat kon zijn, het onderwerp muziektheoretisch of historisch te doorgronden. Hij had zijn aanteekeningen ter bestudeering gegeven aan J.P.N. Land, den Leidschen hoogleeraar in de wijsbegeerte, wiens inleiding ‘Over onze kennis der Javaansche muziek’ nog altijd van waarde is. Andere belangrijke studiën volgen: de voornaamste uit Duitsche hand. Eerst na 1918 neemt de beoefening der Indonesische muziekwetenschap geleidelijk toe, door Javanen en Nederlanders. Doch hoe fragmentair blijven hun resultaten naast het werk op de overige cultuurgebieden, dat verrijst onder de handen van Brandes, Adriani, Kruyt, Van Eerde, Van Erp, Krom, Van Vollenhoven!

Tjandi Sari kan nog vele eeuwen trotseeren, maar de klank der Indische muziek sterft weg! Nog sneller dan de weefkunst ontaardt of verloren gaat, zeden en gebruiken verdwijnen. De radio doet het fatale werk van cultuurnivelleering alom, met sterker kracht dan van moker en dynamiet. Er is haast bij het werk. Alleen een goed uitgeruste wetenschap, in de handen van beheerschte geestdrift en toomelooze toewijding, kan het verrichten.

Hoe staat het met de geestdrift, en hoe met de uitrusting, in zooverre beide van Nederland te verlangen zijn? Over geestdrift en toewijding geen klagen. Sinds tal van jaren werken in Indië aan de taak, om van andere verdienstelijke onderzoekers te zwijgen, twee echtparen, - samenwerking zooals ze zoo dikwijls op wetenschappelijk werk een helderen glans heeft geworpen -, de Heer en Mevrouw Brandts Buys- Van Zijp en de Heer en Mevrouw Mr J. Kunst-Van Wely. Van eerstgenoemden verschenen sedert 1920 verschillende belangrijke verhandelingen, voornamelijk in het tijdschrift Djawa. Het echtpaar Kunst gaf, na voorafgaande studiën in Djawa, in 1925 het lijvige boekdeel De Toonkunst van Bali905, nog in hetzelfde jaar gevolgd door een supplement906, en in 1927 door Hindoe-Javaansche Muziekinstrumenten, speciaal die van Oost-Java, door Mr J. Kunst met medewerking van Dr R. Goris907.

Een oordeel over beide werken ligt volstrekt buiten mijn bevoegdheid. Een zaakkundige bespreking van De Toonkunst van Bali is in De Gids te wachten. Mr J. Kunst was, ook vóór hij zich wijdde aan de  Indonesische muziek, in Nederland geen onbekende. De wetenschappelijke rijping van den jongen ontdekker van Terschelling's levend volkslied, zijn vereeniging van strenge zakelijkheid, exacte kennis, ruime belezenheid met een blik voor de groote problemen, een warmen zin van bewondering en een gave van heldere uitdrukking, zij springen in het oog ook voor wie zijn betoog niet volgen kan. De Duitsche musicoloog Curt Sachs prijst het werk van Kunst als een der belangrijkste verrijkingen der vergelijkende muziekwetenschap, en acht het tegen de strengste kritiek bestand. Hij noemt het centrale vraagstuk van het geheele onderzoek, de herkomst der Indonesische toonschalen, ‘eine Frage die über alles Kleinfachliche hinaus an die letzten Geheimnisse der Kulturgeschichte rührt’908.

Hindoe-Javaansche Muziek-instrumenten zal ook tot een wijder publiek dan dat der muziekwetenschap kunnen spreken. Java's oude sculptuur heeft Kunst in staat gesteld, de hooge oudheid van deze muzikale cultuur treffend te demonstreeren, gesteund door de uitkomsten der epigraphiek. Muzikale cultuur in den volsten zin des woords. Welk een plaats moet de muziek in het leven dier oude rijken hebben ingenomen, waar de in steen gebeitelde oorkonden zóó dikwijls ‘het hoofd der trommelaars, den orkestleider, den kidoeng-zanger’ enz. enz. als hofambtenaren met name vermelden!

Zooveel over geestdrift en toewijding, en over reeds behaalde resultaten. Hoe zijn de jonge onderzoekers tot hun werk uitgerust geweest, hoe gesteund van de zijde van instellingen, regeering en particulieren? - De Heer Brandts Buys werd een enkele maal tot een studiereis in staat gesteld door het Java-Instituut. De Kunst's gedenken tal van Nederlandsche en Indische mannen van wetenschap of bestuur. Zij danken den Oudheidkundigen dienst en het Bataviaasch Genootschap voor steun en medewerking. Het supplement van De Toonkunst van Bali is opgedragen aan het lid van den Volksraad Tjokorda Gdé Raka Soekawati, Poenggawa (districtshoofd) van Oeboed op het eiland Bali.

Het Nederlandsch-Indische Gouvernement gaf, ná het verschijnen van De Toonkunst van Bali I, aan den Heer en Mevrouw Kunst een vrijkaart voor de Staatsspoorwegen van Java, waarvan zij, des Zondags en gedurende een veertiendaagsch verlof per jaar, gebruik konden maken.

In 1927 verscheen ook: Musical Instruments in Celebes van den Zweedschen onderzoeker Walter Kaudern, deel III der resultaten van een expeditie daarheen in 1917-1920909. Kaudern's dank voor genoten geldelijken steun gaat uit aan de Zweedsche regeering, aan het Längman's cultureele fonds te Uppsala, aan het Koninklijk en Hvitfeldtsch Stipendiuminstituut en aan Consul F. Sternhagen te Göteborg. De belangstelling voor Indonesische cultuur schijnt groot genoeg... in Zweden.

Waarom vlieten Nederlandsche millioenen zoo traag af naar de velden van wetenschap en kunst? Toch niet enkel omdat ons het geestelijk irrigatiesysteem ontbreekt, waarover Engeland beschikt door zijn stelsel van erkenning van openbare verdienste en door de zelfstandigheid zijner Universiteiten. Er moet toch wel degelijk een fundamenteel gebrek aan nationaal enthousiasme in het spel zijn.

Reeds in 1920 heeft Mr Kunst in een Open brief aan den secretaris van het Java-Instituut de dringende noodzaak betoogd, dat de Indonesische muziek worde onderzocht en beschreven, eer zij mocht ten onder gaan. Toen reeds, - en bedenk: er was toen van radio in Indië nog geen sprake -, sprak hij van periculum in mora. Een kunst in haar nadagen was het reeds lang: sinds 150 jaren was de nieuwe kunst die nog werd voortgebracht, slechts meer pasticcio of schablone. Zeventig jaar te voren had elke regent op Java en Madoera zijn gamelan en zijn bedojo's (adellijke danseressen). Laat het Gouvernement, pleitte Kunst, eer het te laat is, zorgen voor een goede opleiding van inlandsche musici in zuiver Oosterschen stijl. Indien het nog mogelijk is, late men de muziek vooral in haar eigen lijn zich ontwikkelen. En daarnaast: de beschrijving, het vastleggen van wat was, moet zich uitstrekken tot al de eilanden, wier muzikale gesteldheid nog in het geheel niet is onderzocht! Dat was in 1920.

Het groote Phonogramm-Archiv te Berlijn, schepping van de eerste vertegenwoordigers der muziekwetenschap, in 1922 (let wel, in het jaar der inflatie tot berstens!) door den Pruisischen Staat overgenomen en aan de Hoogeschool voor Muziek verbonden, bezit phonogrammen uit Java, Sumatra, Enggano, Borneo, Bali, Celebes, Seran, Amboina en Misool, opgenomen door niet minder dan tien... Duitschers. Van sommige daarvan verwierf het Koloniaal Instituut te Amsterdam ook exemplaren; voorts bezit het eenige Pathé- en Odéon-platen; het Ethnografisch Museum te Leiden heeft enkel een oudere collectie uit de jeugd des grammophoons.
 
Periculum in mora dreigt ook in ander opzicht. Op dit oogenblik is de man aanwezig, die beter dan iemand anders, - men doet hiermee aan Brandts Buys' verdiensten niet te kort -, bevoegd en in staat is, om het werk te doen, die niets liever wil dan er zijn gansche werkkracht en geestdrift aan te wijden. Hoe lang zal hij nog beschikbaar zijn? Reeds is de aandacht van een der groote Amerikaansche Universiteiten op hem, die door de eerste Duitsche musicologen voor elken leerstoel in dat vak geschikt wordt geacht, gevestigd.

Hier is dat fijne, samengestelde wonderwerk van een muziek, die naar het oordeel der best bevoegden aesthetisch even veel waarde heeft als die van het Westen, te beschrijven, eer het wellicht onherroepelijk te loor gaat. Wat zal men getuigenissen omtrent die hooge waarde opsommen? Ziehier één enkele, van een Fransche teekenares, Gabrielle Ferrand: ‘Les musiciens ne suivent pas un rythme, ils “sont” ce rythme même et l'on a le sentiment de se trouver devant l'absolue maîtrise d'une collectivité réalisant une splendide perfection d'art’. Zegt het niet genoeg, dat iemand, die, als schrijver dezes, Indië nooit zag en muzikaal volslagen ongeschoold is, toch over dit belang durft schrijven, zonder de geringste vrees van zich te blameeren?

Dat belang is niet enkel muziek-historisch en aesthetisch, maar bovendien nog van de allereerste grootte voor de algemeene cultuurwetenschap of ethnologie. Want als het zich bewaarheidt, - waarop Kunst's onderzoekingen in aansluiting op de blaasquinten-theorie van E.M. von Hornbostel schijnen te duiden -, dat de toonschalen van Indonesië stammen uit een stelsel, dat van Centraal-Azië is uitgestraald tot in Midden-Afrika en Zuid-Amerika, dan zou hier een geval van verstrekkende cultuur-migratie zijn gestaafd van de uiterste consequentie.

Het is een voorrecht der muziekwetenschap, dat exacte en historische methode in haar zich inniger paren dan in eenige andere. Haar metingen hebben een nauwkeurigheid, welke het linguistisch onderzoek nimmer bereikt. Indien werkelijk valt aan te toonen, dat over bijna de geheele wereld de schalen alle uitgaan van denzelfden grondtoon, welke die is van dat Chineesche bamboe-buisje, welks lengte tevens aan de Oud-Chineesche metrologie ten grondslag ligt, dan verrijst hier de mogelijkheid van een stuk exacte cultuurhistorie zonder weerga.

Voor de studie van niet-Europeesche muziek levert ons Indië het rijkste gebied der geheele wereld. Hier is een prachtig veld van  samenwerking tusschen Hollander en Javaan, musicoloog, oudheidkundige, linguist, ethnoloog en historicus. Hier is een terrein, waar kunst en wetenschap hun innigste verbinding aangaan, een kunst die enkel te behouden valt door de wetenschap. Hier is een ‘white man's burden’, als er ooit een was; hier dient men niet met goedkoope frazen, maar met offering van alle kracht aan een nobele en welomschreven taak.

Wanneer de Nederlandsch-Indische regeering krachtig voorgaat met de materieele uitrusting van een welontworpen plan van onderzoek en vastlegging der resultaten, dan kan ik mij niet voorstellen, dat de opgetogen aangeboden bijdragen van particuliere zijde niet spoedig tot een indrukwekkend kapitaal zouden aangroeien.

 
De vlag910

Is er een tweede natie, die zoo solt met 's lands vlag als de onze? - De Nederlandsche vlag is rood-wit-blauw; als het pas geeft met den lustigen oranjewimpel, die om de sterke kleuren speelt en schoonheid van lijnenbeweging toevoegt aan het kleureffekt. Rood-wit-blauw, zoo ligt het vast in de traditie, tot in het aftelrijmpje toe. Het is waarschijnlijk een der oudste echt nationale vlaggen, die op de zee gewapperd hebben, eeuwen lang.

De Nederlander van heden toont zich zijn schoone vlag niet waard. Hij weet er niet mee om te gaan. Overal elders zou het, behoudens partijtwist, burgeroorlog of revolutie, vanzelf spreken: zóó is de vlag en niet anders. Het oranje-blanje-bleu, dat inderdaad even oude rechten kan doen gelden, zou slechts een extra mogen zijn. Maar neen: op een goeden dag hebben tal van landgenooten het in hun hoofd gekregen, dat men zijn vaderlandschen zin en zijn gehechtheid aan het koningshuis beter toont door op laatstgenoemde wijs te vlaggen. En nu vervolgt een vereeniging, op de dwingerige wijs, die tegenwoordig aan dergelijke bewegingen eigen is, het doel om de ‘schitt'rende kleuren van Nederland's vlag’ officieel door de fletse dito te vervangen. Men verwart zich lustig in historische argumenten en ingezonden stukken. Overal, heet het, waait rood-wit-blauw; de heele Balkan voert het tegenwoordig! - Alsof een edelman zijn gouden balk op een veld van sabel opgaf, omdat de bierbottelarij op den hoek er ook mee werkt!

Het zal op zee een mooi gezicht zijn, die zwakke kleuren! En wij hopen toch, nietwaar, dat de Nederlandsche vlag vooral op zee zal blijven waaien.

Een wandeling langs een bevlagde gracht levert vooralsnog een bonten aanblik. Men ziet er: rood-wit-blauw, het goede, oude, echte, diep rood en donker blauw. Item: hetzelfde met lichter rood en ultramarijn blauw. Item: oranje-wit-lichtblauw in de hier gepaste fijne, zwakke tinten. Item: hetzelfde met sinaasappel-oranje en zakje-blauw. Item: de echte Nederlandsche vlag, maar op den kop, met het blauw boven. Wij zagen het onlangs bij een geacht ingezetene; slechts de vrees voor de eloquentie der dienstbode weerhield ons ervan, hem er over op te bellen. Item: de vlag met opschrift: ‘koffie 15 cts’.
 
En het hangt er alles tot in het trieste licht van den volgenden morgen, den nacht over, al of niet in de geut. Wanneer een vereeniging zich verdienstelijk wil maken voor ons nationaal symbool, laat zij dan ons publiek leeren, wat ieder marineman u zeggen kan, en iedere Noor of Zweed, die meer gevoel hebben voor correct vlaggen dan wij: met zonsondergang wordt de vlag gestreken!


Onze landskleuren911

Mijn vreugde over het bericht, dat binnenkort een Koninklijk Besluit mag worden tegemoet gezien, dat het rood, wit en blauw vastlegt als de nationale kleuren, was nog frisch en levendig, toen ik zooeven in het ‘Handelsblad’ las, dat een medewerker daarvan die vreugde niet deelt. Niet, dat dit mij verbaasde: het is immers bekend, dat velen in den lande liever het oranje-wit-blauw als Nederlandsche kleuren zagen aangenomen. Wat mij verbaasde was de volstrekte verzekerdheid, waarmee de medewerker zijn voorkeur als de eenig juiste, op drieërlei gronden, historische, aesthetische en practische, aanbeval.

De historische prioriteit van het oranje-wit-blauw reeds vroeger aangetoond? Hoe nu? Ik meende, dat die vraag nog altijd verre van opgelost was, en het misschien wel zal blijven, en dat alleen reeds het bekende schilderij van Vroom in het Rijksmuseum genoeg was, om die onzekerheid te bewijzen.

Over aesthetische voorkeur valt niet te twisten, maar wanneer iemand zijn aesthetisch oordeel zoo apodictisch belijdt als de medewerker, is het toch op zijn minst gepast, er een ander tegenover te stellen. Ik voor mij vind een oranje wimpel zich slingerend over het sterke rood-wit-blauw niet ‘afschuwelijk’, en het laat mij volkomen koud, of onze vlag juist twee complementaire kleuren vertoont. Wat ik wel leelijk vind, is het volmaakt gemis aan eenheid tusschen alle oranje en alle lichtblauw, zooals men het nog onlangs in een soms zelfs groezelige verscheidenheid heeft kunnen zien waaien. In het gebruik van die teere kleuren voldoende eenheid te brengen, zou niet gemakkelijk zijn, trouwens daaraan ontbreekt ook nog heel wat bij het rood-wit-blauw. Het is te hopen, dat het Besluit de hoedanigheid der kleuren meteen duidelijk zal omschrijven.
 
Wat het practische argument betreft, dat de medewerker aanvoert: gevallen van verwarring met andere rood-wit-blauwe vlaggen, ik vraag het U: geeft een edelman zijn oude wapen op, omdat jongere geslachten het juist of ongeveer even zoo voeren? Vergeet toch niet: ons rood-wit-blauw, hetzij dan ouder of jonger dan oranje, heeft reeds langer de zeeën met zijn helderheid verblijd dan de meeste vlaggen, die door natiën van nu gevoerd worden. Van practische argumenten gesproken: het oranje-wit-lichtblauw deugt niet voor de zee, het is er te zwak voor. Dit alleen zou al zeer zwaar moeten wegen.

Maar ten slotte: de kwestie is geen kwestie meer, en de Regeering spreekt zeer terecht enkel van ‘vastleggen’. De vraag is niet uitgemaakt in 1572, en niet in 1630; zij zal niet uitgemaakt worden in 1937, zij is beslist in 1813. Wij leven in het Koninkrijk der Nederlanden. Toen in November 1813 te Amsterdam, naast het oranje (let wel, niet het oranje-blanje-bleu, maar de oranjevlag) het rood-wit-blauw geheschen werd, was de jonge Willem de Clercq verrukt over die ‘zoo geliefde vlag, die eens op het schip van De Ruyter waaide’ (Dagboek I, p. 55). Door die vlag, al had zij dan eens de Statenvlag geheeten, voor den herstelden staat te aanvaarden, heeft koning Willem I haar als symbool van het Koninkrijk erkend. Laat dit thans vastgelegd worden, opdat die vlag veilig zij!

Het spreekt vanzelf, dat het niemand verboden zal worden, oranje-wit-blauw uit te steken, als hij meent, daarmee beter van zijn Oranjeliefde te getuigen. Zijn vrijheid zal zeer zeker op dit stuk niet geschonden worden. Zoo ver zijn wij nog niet.

 
Een anti-nationaal wetsontwerp912

Toen in het najaar van 1934 de Tweede Kamer het wetsontwerp tot invoering van den Midden-Europeeschen tijd had aangenomen, was er velerlei reden tot verbazing. Verbazing over de procedure: de Minister verandert tijdens de behandeling diametraal de strekking van zijn ontwerp, en legt het, zonder dat de Raad van State opnieuw wordt gehoord, aan de Kamer voor. De Kamer neemt het zonder discussie of stemming aan! Was de maatregel zoo voortreffelijk, of zoo onbelangrijk? Naar allen schijn geen van beide. De onoverkomelijke bezwaren kwamen terstond van alle kanten los. Het is niet noodig, ze hier uitvoerig te herhalen. Zij zijn van drieërlei aard: 1. het economische bezwaar: de beurs zou voortaan niet meer op tijd de berichten uit Londen en New York ontvangen; 2. het menschelijke bezwaar: de Minister wil het voortaan in den winter eerst om half negen licht laten worden; 3. het politiek-geografische bezwaar: men verklaart ons tot Midden-Europa! - Sliep de Kamer? Zij wist toch wel, dat wij geen Midden-Europa zijn. Misschien ook wel, dat er een heele litteratuur bestaat, die Nederland, België en Zwitserland bij een begrip Midden-Europa inlijft. Deze stelling toe te geven, op welke wijze dan ook, zou een volstrekt anti-nationale en niet ongevaarlijke daad zijn.

Het is ongeloofelijk, dat de Minister, voor dit alles gewaarschuwd, zijn snuggere vondst bij de Eerste Kamer blijft aanbevelen. Wat steekt er achter? Het bekende bezwaar van den boerenstand tegen den zomertijd? Maar dan is het boerenbedrog, immers invoering van een verkapten zomertijd. - Laat ons van het gezond verstand en den nationalen zin der Eerste Kamer het beste hopen!
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72De Opkomst van Haarlem, Bijdragen v. Vad. Gesch. en Oudheidk., 4e Reeks, IV, V, [Verzamelde Werken I, p. 203 vg.].
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111De Staten-Generaal aan Gent, De Jonge, t.a.p., p. 98.
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169Commines, Mémoires ed. De Mandrot, 2 vol. 1901/3 (Coll. de Textes etc.), I p. 170.

170Jakob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, herausgegeben von Jacob Oeri, Berlin und Stuttgart, 1905, S. 36.

171Froissart, ed. Kervyn de Lettenhove, t. XV p. 291. Jean Molinet, Chroniques, ed. Buchon, 5 t. 1827/8, t. II p. 22. Commines, t. I p. 99. - In dat gebaar van de Friesche vrouw zit trouwens ook een stuk bijgeloof.

172Chastellain, IV p. 201; vgl. Jacques du Clercq, Mémoires, ed. De Reiffenberg, 4 vol., 1835/6, III p. 204. In 1462 behoorden de Sommesteden, waaronder Abbeville, aan den hertog van Bourgondië.

173Chastellain, VI p. 334, 367, 368, I p. 12, IV p. 392; Molinet, II p. 22, 27; vgl. La Marche, II p. 141; Froissart, ed. Luce et Raynaud, t. X p. 166.

174Aeneas Sylvius, Epistolae, ed. Bazel 1571, No. 127, p. 655.

175La Marche, I p. 196; vgl. 89; Thomas Basin, Historiae, ed. Quicherat, Soc. de l'hist. de France, 4 vol. 1855/9, t. I p. 10; ‘Seminarium illud pestiferum atque virulentum bellorum... adeo alte radices miserat, ut vix post annos L exstirpari... potuit, imo certe nec adhuc his temporibus prorsus exstinctum sit.’ Vgl. ook Le Livre des trahisons de France envers la maison de Bourgogne, ed. Kervyn de Lettenhove in Chron. relatives à l'histoire de Belgique sous la domination des ducs de Bourgogne, 1873, I p. 146, 148.

176Olivier de la Marche stelde zijn verhandeling L'Estat de la maison du duc Charles de Bourgogne op ten verzoeke van een dienaar van Eduard IV van Engeland, die zich een hofstaat naar het model daarvan wou inrichten.

177La Marche, L'Estat etc., IV p. 42, 51, 56 etc.
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179Hier geciteerd naar den tekst van het pleidooi bij Enguerran de Monstrelet, Chronique, ed. Douët d'Arcq, Soc. de l'histoire de France, 6 vol., 1857-1862, I p. 182.

180Ook met overdracht van de zaak op den persoon, b.v. Chastellain, V p. 457: ‘Car non obstant que je soie au duc nourriture etc.’

181Chastellain, IV p. 476, V 213, 281, 393, 457 etc., IV 332-336, 400.

182Voor de meerderheid van de Bourgondische landen naar het Duitsche Rijk, zou men meenen. Maar in de gedachte van de Bourgondische hofhistorici wordt dat verband ten eenenmale veronachtzaamd, althans in den tijd van Philips den Goede.

183Chastellain, VI p. 133, VII 1.

184Bijvoorbeeld I p. 194, II 160, V 246, 443 etc.

185A. Molinier, Les sources de l'histoire de France, première partie, V p. cxl.; vgl. IV 186, 247. Deze schrijver erkent zelf, dat de reactie te ver is gegaan. Vgl. ook Cartellieri l.c. p. 604.

186Basin, II p. 421: ‘Erat autem inter regem et ipsum (i.e. Karolum) non modo civile sed germanum etiam et domesticum bellum, qui ambo de eodem stipite regalis domus Francorum descenderant.’

187Chastellain, I p. 11, 12. IV 21, 393.

188In een keizerlijke vermaning aan den adel van Rijks Vlaanderen van 5 Augustus 1281 ontvangen beide huizen van den keizer het bevel, Jan van Avesnes te erkennen, Devillers, Monuments pour servir à l'histoire des provinces de Namur, de Hainaut et de Luxembourg III p. 508; vgl. Vanderkindere, Formation territoriale des principautés de Belgique (Bulletin Commission royale d'histoire, 2e série, IX p. 97).
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190‘Sire George Chastellain, homme très éloquent, cler d'esprit, très aigu d'engin, prompt en trois langages’, Molinet, I p. 23.

191La Marche, p. 14.

192Les douze dames de rhétorique, Oeuvres, VII p. 160. De rhetorische fictie legt deze woorden van de quasi-briefwisseling aan Montferrant in den mond, maar ze zijn natuurlijk te beschouwen als van Chastellain zelf. Vgl. ook VI 270, VII 179.

193IV p. 21, VII p. 3. L'entrée du roy Loys en nouveau règne, VI p. 320, Exposition de vérité mal prise. Vgl. Chronique, Prologue, I p. 12.

194Oeuvres, VI p. 133.

195Chastellain, VI p. 243, 375. Juist andersom oordeelt Commines: ‘Deux grans princes qui se vouldroient bien entreaymer, ne se devroient jamais veoir’, I p. 91, 138, 146.

196Chastellain, VI p. 223, 270-'72, 320, 420, 243, 375, 129, IV 327, 307, VI 233, 17-134, VI 360, 411, 205, Le miroer des nobles hommes de France, VI p. 215.

197IV p. 394.

198L'entrée du roy Loys, VII p. 18.

199V p. 313.

200Commines, I p. 81: ‘Car le bien publicque estoit converti en bien particulier’.

201De oorsprong van die staatkunde valt te zoeken omstreeks 1402, toen Philips de Stoute, terrein verliezend tegen Orleans, de verdediging der volksbelangen begon uit te spelen. Zie Cartellieri, p. 98.

202Le livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles (ed. Michaud et Poujoulat), II p. 3.

203Advertissement au duc Charles, Oeuvres VII p. 290, cf. II p. 6, 7.

204Monstrelet, I p. 310, III 196, 209, 221 etc.

205Chroniques relatives à l'histoire de la Belgique sous la domination des Ducs de Bourgogne, ed. Kervyn de Lettenhove, I p. 573.

206Les hauts faits du duc de Bourgogne, VII p. 217.

207Chastellain, II p. 80, III 98, 101, Molinet, I 27, Chmel, Monumenta Habsburgica, I p. 13, 14: ‘Non affectamus dominia nostra in regnum erigi neque alio pacto coronari quam si id in rem publicam et communem salutem fiat’.

208Hoe de aanhangers der Ligue du bien public hun zaak beschouwden, leert Basin II p. 109 ss., III p. 364. Zeer juist schijnen mij de beschouwingen daaromtrent van Quicherat in de inleiding op Basin, t. I p. XXXVIII ss.

209Chastellain, IV p. 75, 841, 109, 113, 153.

210Chastellain, IV p. 33, vgl. 97.

211Er waren er ook, die dachten als die heer van Moreul, wiens woorden tot Lodewijk XI Chastellain aldus weergeeft: ‘Sire, je cognois bien que mes terres se tiennent de vous nuement et que vous estes mon souverain seigneur, et est bien raison que je vous serve et obéisse; mais je ne tins oncques que un parti et ne ne cognois que un prince par service, à qui me suis donné. Sy me seroit chose étrange, si demain ou après me convenoit estre contre celuy-là où mon affection est assise... Je renoncerai plustost à tout ce que j'ay vaillant, si à cela venoit, que jamais ne serve, contre ma nourriture, François ne autres’. IV 400. - Maar even begrijpelijk was het omgekeerde standpunt. ‘Monseigneur’, zegt Croy tegen Karel, ‘voulez-vous que je vous die pour toute conclusion et sans plus battre vent: je ne veux pas cesser le service d'un roi de France pour un comte de Charolois. Pardonnez-moi et adieu’. ib. V p. 192. - Crèvecoeur besloot, den koning den eed te doen, ‘considerant que son nom et ses armes estoient deça la Somme’, Commines, I p. 416.

212Over zijn verraad zie men Bulletin de la Comm. royale d'historie. 2e série, IV p. 295.

213Molinet, Chanson sur la journée de Guinegate, bij Leroux de Lincy, Chants historiques français, I p. 393; cf. Chroniques, II 61, III 114; La Marche, IV 147. Deze verzen bewijzen voldoende, dat ‘Mameluz, Mamelos’ niet met de uitgevers van La Marche te verstaan is als ‘qui a de grosses mamelles’. Vgl. Breidenbach, Iter Hierosolymitanum, p. 38: ‘cum multis Mammelucis, id est, ut dicitur, apostatis Christianis’.

214Petit Dutaillis in Lavisse, Histoire de France, IV 2, p. 297.

215Chastellain, VI p. 291, 368.

216Exposition sur vérité mal prise, VI p. 336.

217Chron., IV p. 392.

218Advertissement au duc Charles, VII p. 308.

219Le Dit de vérité, strofe XX, XXVI, XL, XXXVIII, LX, LXVII, LXX, Oeuvres, VI p. 219-242.

220Dat bewijst ook het feit, dat hij later wegens den last, dien deze anti-Fransche uitingen hem bezorgden, in een lange allegorische ‘Exposition sur vérité mal prise’ zijn woorden moest goedpraten. Zie ook Entrée du roy Loys, VII p. 1.

221La Marche, I p. 99, vgl. 85, 240. Philips betreurde al zijn leven, niet bij Azincourt voor Frankrijk te hebben mogen strijden, Chastellain, I p. 309; Monstrelet, III p. 98-100.

222Chastellain, V p. 449.

223Chastellain, III p. 7, 21, 23, 426; V 441; La Marche, II p. 141, 419, 396.

224Chastellain, V p. 453.

225La Marche, I p. 118. Voor den vorm vermaant hij Philips den Schoone nog ‘de demourer bon et entier Franchois’, I p. 100.

226Molinet, Chanson sur la journée de Guinegate str. 15, Chroniques, III p. 107, 113; vgl. ook II 82.

227Oeuvres, VI p. 217, Les paroles de trois puissants princes. Bij Jacques du Clercq, die ze in zijn Mémoires vermeldt, II p. 318, luidt de tweede regel: ‘Que par toy puisse ung nouvel monde faire’, regel 4: ‘Cent ans as court’. Beide lezingen hebben in regel 1 ‘n'a pas’, waar ik ‘n'as pas’ meen te moeten lezen. Het lied van een onbekende op Karel's dood in 1477, bij Leroux de Lincy, p. I 383, brengt de uitgekomen voorspelling in herinnering:
‘Mais advenir luy devoit l'adventure.

Longtemps y a, qu'il fut prophétisé:

Cent ans accreu (l. as creu) tout se paye en une heure.’


228Chastellain, IV p. 392, VI 318.

229‘Ceste nation de deça’, Chastellain, VI p. 319, 366, 368; ‘les hommes de deça, ceux de deça’, VI 312, 334; ‘Les coeurs de deça’, VI 325; ‘pays de deça’, IV 464, V 47; ‘marches de par decha’, Du Clercq, III 48, Le livre des faitse de Jacques de Lalaing bij Chastellain, VIII 75; ‘Brebis de pardeça’, La Marche, III 137, etc. etc.

230Livre de Jacques de Lalaing bij Chastellain, VIII p. 154; Molinet, V 205; Commines I 287, I 221; Chmel, Monumenta Habsburgica, I p. 61.

231Chastellain, V p. 422, VI 312.

232‘Tant ez marches de par deça que j'appelle Picardie, que ez duchez et contez de Bourgonge, Auxonne, Masconnois, Auxerrois, Charolois etc.’, Jean d'Auffay, Mémoire, bij Leibnitz, Codex juris gentium diplomaticus, II p. 2; aldaar p. 31, 32 de laatste als ‘pays de par delà’ tegenover de eerste ‘de par deça’. ‘Le parlement de Malines, où respondoient tous ses pays decha la Champaigne’, La Marche, I p. 132; ‘ès marches de pardeça... et pareillement ès marches de Bourgongne’, Molinet, II p. 171, 344; aldaar zelfs als derde ‘et pour les marches de Luxembourg’.

233Chastellain, VII p. 214, VI 282, VI 312, VII 209; La Marche, II 4; Basin, IV, Breviloquium, p. 21.

234Chmel, Geschichte Kaiser Friedrichs IV und seines Sohnes Maximilian I, II p. 4842, 4831. Volkomen terecht heeft dus Pirenne het gewicht dezer historische herinnering staande gehouden (American historical review, XIV p. 494), al is er op de plaats, die hij daar aanhaalt, enkel sprake van het leenrecht, dat in het voormalig rijk van Lotharius zou gegolden hebben. Juist in 1447 hield Philips persoonlijk toezicht op een nieuwe bewerking van den roman van Girard de Roussillon, die als een heros eponymus van Bourgondië gold, en wiens rijk door den bewerker beschreven wordt als strekkende van Vlaanderen en den Rijn tot Spanje; Doutrepont, La litt. française à la cour des ducs de Bourgogne, p. 27, 28.

235Kervyn de Lettenhove in de aanteekeningen bij Froissart, t. X p. 541.

236Instructie van een Bourgondisch gezant in 1460, O. Cartellieri, Mitteilungen des Instituts für Oesterreichische Geschichtsforschung 1907, S. 459; vgl. Doutrepont, l.c. p. 415.

237l.c. p. 27. De bron van alle fabelen over de Belgen was Jacques de Guyse, wiens Annales Hannoniae voor Philips vertaald werden, Doutrepont, l.c. p. 414 s.

238Molinet, Chanson sur la journée de Guinegate, str. 21; Chron. II p. 82, 89; Oratio Antonii Gratia Dei, Chron. rel. à l'hist. de Belg. sous les ducs de Bourg. III 510. In het grafschrift van Karel den Stoute te Nancy door zijn vijand hertog René gesticht: ‘Dux jacet hic Carolus, Belgarum illa ignea virtus’, ib. 516. - Jean le Maire de Belges, Chansons de Namur (1507): ‘Illustre sang de la troyenne Belges, Puissans dompteurs de Trèves la rebourse, Vous Haynuiers, jadis flayaux et verges De toute Gaule et d'honneur concierges’. Recueil de chansons etc. des bibliophiles belges II 13.

239Le Livre des trahisons p. 145, vgl. La Marche I 43 s., Basin II 321.

240La Marche I p. 47, 50, 56; Kervyn de Lettenhove op Chastellain V p. 4551 en in Chron. de Belg. sous les ducs de Bourg. III p. viii.

241Chmel l.c., S. 481-486.

242Chmel, Monumenta Habsburgica I p. LXXII, G. Krause, Beziehungen zwischen Habsburg und Burgund etc. (Dissertation Göttingen 1876) S. 15.

243Krause l.c. S. 19, 27; Chmel, Monumenta I p. 13, 14, 27.

244Alleen Lichnowsky, Gesch. Habsburgs VII p. 145 spreekt ook hierbij van een koninkrijk Brabant, doch zonder een bron te vermelden.

245Chastellain, VI, 161, La Marche I 93, III 319.

246De rebus Batavicis, ed. Sweertius 1620, p. 162, 163.

247Brieven van den Oostenrijkschen secretaris Balthasar Cesner van 6 Dec. 1473, id. van den looper Hans Wetzel aan den magistraat van Straatsburg van 20 Nov. 1473, meegedeeld door K. Schellhass, Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, VI, 1891. S. 81-85. Kroniek van den Bazelschen notaris Johannes Knebel, vermeld bij F. Lindner, Die Zusammenkunft Kaiser Friedrich III mit Karl dem Kühnen von Burgund zu Trier, 1876, S. 18; levensbeschrijving van Wilwold von Schaumburg, ib. id. S. 22. - Het kwam mij van belang voor, de gegevens over den Bourgondië toegedachten koningstitel van Friesland hier samen te vatten, waarop, zoover mij bekend is, ternauwernood de aandacht is gevallen.

248B.v. in het tractaat van Atrecht 1435, bij La Marche I p. 231.

249Le livre de paix, VII p. 411. Vgl. het gedicht van Olivier de la Marche bij H. Stein, Etude sur Olivier de la Marche, Mémoires couronnés etc. de l'Académie royale de Belgique. t. XLIX 1888, p. 212.

250b.v. Monstrelet, III, 136.

251La Marche, I p. 49.

252La Marche, I p. 85.

253Monstrelet, I p. 389, La Marche l.c. Korten tijd droegen de Bourgondiërs in 1419 na de schijnverzoening met de familie Orleans nog weer het rechte kruis, Livres des trahisons 143.

254Aan het laatste schijnt geen bepaalde kleur verbonden te zijn geweest; men vindt het wit, rood en goud.

255Zie J. Six, De Orde van den knoestigen stok en de schaaf, Med. K. Akad. v. Wetensch. 58 B3, 1924.

256Monstrelet, I p. 121, 123, 165; Res gestae, Chron. de Belg. sous les Ducs de Bourg. III 233. ‘Je l'envie’ (en niet ‘je l'ennuie’, gelijk men somtijds vindt) is dus niet ‘invideo’ maar ‘invito’. De juiste verklaring ontleen ik aan G. Raynaud's inleiding op Eustache Deschamps, Oeuvres complètes (Soc. des anciens textes français) t. XI p. 320. Vgl. Livre des Trahisons p. 25, Monstrelet I p. 172, Pierre de Fenin (ed. Michaud et Poujoulat) 576.

257Livre des Trahisons, p. 93, 119, 113. Aldaar wordt gesproken van rood wit groene banieren met gouden schaven en het devies ‘Ic singhe’. Pierre de Fenin, p. 581 spreekt ook nog van kleine kaproenen als een kenteeken van Jan's partij.

258Chastellain, II p. 8; zie S. Muller Fz., Bourgondische Deviezen, Bulletin van den Nederlandschen Oudheidkundigen bond2 IV p. 12, met de merkwaardige afbeelding, die in plaats van den vuurslag de geheele tondeldoos weergeeft.

259La Marche, II p. 74, 93, 133. De poursuivant van ‘Toison d'or’, den wapenkoning van het Gulden Vlies, heet ‘Fusil’, La Marche, II 90, IV 69; Chastellain, V 382; Molinet, I p. 10.

260Bovenal in de kerk te Brou, door Margareta van Oostenrijk gesticht ter gedachtenis van haar gemaal Philibert van Savoye.

261Men zie La Marche, III p. 312: ‘Mais premièrement comme les aultres ducz de Bourgoingne ont eu nom et tiltres qui leur ont esté donnez à leur honneur, je suis desliberé à cest endroit de bailler tiltre acquis à ce noble roy Maximilian d'Austriche’. Daarop overweegt hij uitvoerig, welken bijnaam hij aan Maximiliaan en den jongen Philips zal toekennen.

262Gace de la Bigne, Déduit des chiens et des oiseaux, bij G. Doutrepont, La littérature française à la cour des ducs de Bourgogne, Paris 1909, p. 267.

263Monstrelet, I p. 389.

264La Marche, I p. 83, Monstrelet, II p. 195. Het verdedigingspleit der Orleansen roept den vader Philippe le hardi aan tegen Jan, dien het noemt ‘paoureux, doubteux et traistre’, Monstrelet, I p. 309.

265Chastellain, VII p. 281, Rhythmes sur le trespas du bon duc de Bourgogne, cf. I 261. La Marche, I 89. ‘Quy quy en hongne’ als gewone spreekwijze b.v. in Livre des trahisons p. 43.

266Chr. de Pisan, Oeuvres poétiques, I p. 255, nr. 42, Chastellain, VII 290.

267Chastellain, VI p. 166, Epistre au bon duc de Bourgogne, III p. 134, II p. 150, VI 152, VII 216; Molinet, II 55. Men zal er een tegenstelling in moeten zoeken tot den grootvorst van Moscovië. ‘Le Ponent’ gold als de naam, waarmee de Oosterlingen West-Europa aanduiden, Froissart ed. Kervyn t. XV p. 218.

268In de 16e eeuw wordt hij door Reinier Snoy Carolus Audax genoemd, door Pontus Heuterus bij voorkeur Carolus Pugnax. Wie het eerst le Téméraire heeft gebruikt, weet ik niet. De woorden van Thomas Basin, II 426, waar hij in zijn eindoordeel over Karel hem den naam ‘fortis’ of ‘strenuus’ ontzegt en zijn ‘temeritas’ laakt, zouden de aanleiding tot die benaming Temerarius hebben kunnen zijn. Doch Basin is, nadat Jacques Meyer hem gebruikt had, die deze woorden niet aanhaalt, vergeten.

269La Marche, I p. 122, III 312 s. Vgl. Commines, I 44 en Chastellain, VII p. 229. Bij La Marche, IV p. 1, ‘le hardy’.

270Commines, I p. 43, 84, vgl. Molinet, I 192-215, II 34, Basin, II p. 419/20.

271La Marche, III 318.

272Deschamps, V p. 350 nr. 1059.

273Le Pastoralet, Chron. de Belg. sous les ducs de Bourg., I vs. 4650, 3556, 5057, 5887, 7404, 6669, 3004 etc. etc., zie ook Doutrepont, l.c. p. 288 ond.

274Tegengif.

275Chastellain. VII p. 207, 213, Declaration des hauts faits etc. 285, 291, Advertissement au duc Charles.

276Lijkklacht op Philips van Jean de Haynin bij Leroux de Lincy, p. 366, op Karel ib. 383; Chastellain, VII p. 283, Chron. de Belg. sous les ducs de Bourg., III 517.

277Liber Karoleidos vs. 117, 129, Chron. de Belg. sous les ducs de Bourg. III p. 329; Molinet, II 117, III p. 88, La Marche, IV 102. Bij het huwelijk van Maximiliaan en Maria: ‘Pulus aquilae catulae leonis copulatus venatorem domabit indomitum’ (i.e. Lodewijk XI), Molinet, II 85.

278Froissart ed. Luce et Raynaud, t. X p. 68, XI 290. Vgl. Chastellain, VI p. 147 en Liber Karoleidos vs. 96: ‘Lilia fert armis, merito gerit atque leonem’.

279Molinet, Chanson sur la journée de Guinegate str. 10, Chron., II 204, 211. Een der herauten des hertogen heet Noir lion, IV 290. Een gouden leeuw als symbool van het huis, La Marche, III 135. Een gouden leeuw draagt Karel de Stoute in 1477 op zijn helm. Vgl. ook Molinet, III, 70, 81.

280Zie b.v. het gedicht van Guillaume Coquillart op den vrede van Atrecht 1482, met het refrein: ‘C'est France et Flandre, et la Paix entre deux’, Oeuvres, ed. d'Héricault, I p. 20. Ook Commines is geneigd, de Nederlanden eenvoudig ‘ces parties de Flandres’, soms ‘de Flandres et de Hollande’ te noemen: I p. 85, 294.

281Zonder den grooten Gentschen opstand van 1449 tot 1453 zou waarschijnlijk Brussel niet die uitsluitende beteekenis als regeeringscentrum verkregen hebben.

282Chastellain, IV p. 410.

283B.v. in het memoriaal van Adriaan van der Ee 1447: ‘non tantummodo patriae Brabanciae et Friziae sed ita bene omnes aliae patriae et dominia’, Chmel, Gesch. Kaiser Friedrich IV, II S. 4842.

284De zeventien provinciën en haar vertegenwoordiging in de Staten-Generaal, Verspr. Geschr. III, p. 4, 5; vgl. ib. p. 177.

285Van Vloten, Nederlandsche Geschiedzangen I p. 111, zonder opgave van herkomst. Het zal wel als tijdvers bedoeld zijn, doch bevat twee L's of één C te veel, terwijl men de D's niet moet meerekenen. Misschien is voor ‘feller’ een ander woord te lezen, of ‘geplaeght’ voor ‘geplaecht’.

286Scriptoris anonymi de morte Caroli Ducis Burgundiae narratio, uitgegeven door Kervyn de Lettenhove in Chron. de Belg. sous les ducs de Bourgogne III p. 480 s., die den schrijver voor een tijdgenoot houdt, doch van het handschrift enkel vermeldt, dat het aan de abdij Averbode behoort. Ondanks de zeer welwillende hulp van den bibliothecaris der abdij, P. Theotimus van de Plas, is het niet gelukt, dit hs. aan te wijzen, zoodat ik deze bewijsplaats niet heb kunnen dateeren.

287La Marche, IV p. 109, III 133.

288Westfalen: ‘alle siewnten’ = allen samen; Mecklenburg, Zwaben. - Grimm's Märchen, Oll Rinkrank:
Hir sta ik arme Rinkrank

Up min söventein benen lank.
Gammer Gurton's Garl. (1783):
There was an old woman toss'd in a blanket,

Seventeen times as high as the moon.


289Opera, ed. Bazel, 1565, p. 862.

290Froissart, X 408 (ed. Luce & Raynaud) Chastellain, V 116.

291La Marche, III 319, I 93.

292Rozmital's Reise, p. 28. Vgl. nog Nashe, P. Penilesse, Works 1904, I 225: ‘Scotland, Denmarke and some more pure partes of the seaventeene Provinces’.

293Vidal de la Blache in Lavisse, Histoire de France I, p. 236. Vgl. Michelet, Hist. de France II 160, Kleinclausz, Hist. de Bourgogne, Paris 1909, p. 2-5 en Revue de synthèse historique VII 339-341, Cartellieri l.c. 7.

294La Marche, II p. 143; in I 272 wordt b.v. gesproken van een Brunswijkschen graaf, die op den terugweg van St. Jacob van Compostella Dijon bezoekt.

295Men zie de lijsten der Bourgondische hofhouding bij Butkens, Trophées de Brabant, Supplément, livre II p. 35-52.
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