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    Er breekt paniek uit in Stockholm wanneer blijkt dat een prominente journalist vermoord is omdat ze zich vóór multiculturalisme en tegen extreemrechts had uitgesproken. Haar collega’s bij de krant ontvangen dagelijks doodsbedreigingen op sociale media en vrezen voor hun leven.


    De extremist die verantwoordelijk is voor de moord vindt dat Zweden door leugens van de media nog steeds niet doorheeft hoe groot de dreiging van de islam is, en gaat verder met de volgende fase van het plan. Tot de bloedstollende ontknoping is niemand meer veilig in Stockholm.


    Patriotten is een donkere actiethriller over wat er kan gebeuren als extremistische dreigementen op sociale media in de praktijk worden gebracht. In dit debuut van Zweeds thrillertalent Pascal Engman worden politieke en sociale maatschappelijke angsten werkelijkheid.
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    ‘Het enige wat je moet doen, is zeggen dat ze worden aangevallen, pacifisten een gebrek aan patriottisme verwijten en hen inwrijven dat ze het land in gevaar brengen.


    Dat heeft in alle landen dezelfde uitwerking.’


    – Hermann Göring tijdens de Neurenbergse processen, 18 april 1946

  


  
    Proloog


    Hannah Löwenström zat thuis in Hägerstensåsen aan haar bureau de reacties te lezen op het artikel dat ze voor de grootste ochtendkrant van het land, Sveriges Allehanda, had geschreven. Het had veel aandacht gewekt. Twitter was ontploft. Haar inbox stroomde over met boze e-mails. Op Facebook was de toon grover. Mensen maakten haar uiterlijk belachelijk, schreven dat ze een dik wijf was en vroegen waarom ze zo graag Arabische pikken pijpte.


    ‘Hoer!!! Ik hoop dat je door een bende woestijnnegers wordt verkracht,’ schreef ene Olof Jansson.


    Ze ging naar zijn profiel. Bekeek zijn foto’s. Olof Jansson had een vrouw en twee kinderen: een zoon en een dochter. Hij woonde in Bengtsfors, hield van oldtimers en werkte in een magazijn.


    Ze bekeek foto’s van een vakantie op Gran Canaria, een barbecue, Olof voor een auto. Onder de foto’s hadden zijn vrienden en familie vrolijke reacties geplaatst.


    Olof Jansson was een doorsneeman met een doorsneeleven. Hannah begreep het niet: waar kwam al die haat toch vandaan?


    De dreigementen gingen maar door – hoe ze moest worden verkracht, dat ze in haar mond moest worden geneukt, zodat ze niet meer zou kunnen praten, dat haar kut met een mes opengereten moest worden, dat ze moest worden gewurgd en in elk gat genomen moest worden. De echte creatievelingen hadden foto’s van dode en naakte vrouwen bewerkt en haar gezicht op de lichamen geplakt. Anderen hadden een foto van hun geslachtsdeel gemaakt en die voor haar foto die bij haar artikelen stond gezet of voor andere foto’s van haar die ze op internet hadden gevonden.


    Het liet haar eigenlijk koud. Ze was niet bang. De dreigementen waren al jaren onderdeel van haar dagelijks leven en hoorden bij haar baan als cultuurjournalist. Hannah wist dat alle vrouwen in de media hiermee te maken hadden.


    Het artikel van vandaag had tweeëntwintig directe doodsbedreigingen opgeleverd. Werktuiglijk zette ze die in het mapje ‘Aangiftes’. Veel meer kon ze er niet aan doen.


    Ze ging naar de keuken, schonk een glas rode wijn in en nipte ervan.


    Hannah Löwenström miste haar zoon Albin, die deze week bij zijn vader was. Maandag zou ze hem van de kleuterschool halen. Dat was pas over vier dagen. In de tussentijd zou ze ervoor zorgen dat haar flat opgeruimd was. De verhuisdozen uitpakken. Albins toekomstige kamer verven. Sinds de verhuizing sliep hij bij haar in bed.


    Haar iPhone, die in de woonkamer lag, begon te piepen: het teken dat de was klaar was.


    Hannah zuchtte, zette haar wijnglas op haar bureau en keek om zich heen op zoek naar haar persoonsalarm, dat ze altijd bij zich had als ze haar huis uit ging. Ze kon het niet vinden.


    Tegelijkertijd wilde ze niet bang zijn en zich niet laten inperken door de dreigementen.


    En formeel gezien ga ik de deur niet uit, ik blijf in het gebouw, dacht ze. Zoals gewoonlijk keek ze voor ze het trappenhuis in stapte door het kijkgaatje in de voordeur. Niets te zien.


    Ze deed de deur open en liep de trap af, draaide de metalen deur van de kelder van het slot en drukte op het lichtknopje.


    De droger was nog bezig. Nog een minuut voor hij klaar was. Toen Hannah op een wankele kunststof stoel ging zitten om te wachten, dacht ze dat ze iemand de deurkruk omlaag hoorde duwen. Ze hield haar adem in en probeerde het manische gebrom van de droger weg te drukken. Ze verbeeldde het zich vast.


    De droger stopte. Het deurtje klikte open. Hannah pakte haar was en stopte die in haar blauwe IKEA-tas, maakte het filter schoon en deed het licht uit.


    Ze haalde een keer diep adem toen ze de deur voorzichtig opende en het trappenhuis in keek. Er was niemand. Ze schudde haar hoofd om zichzelf en liep de twee trappen naar haar appartement.


    Op het moment dat ze de sleutel in het slot van haar voordeur stak, hoorde ze iemand achter zich de trap op komen. Ze draaide zich om en zag een lange man met bruin haar, gehuld in een donkere overjas, spijkerbroek en zwarte handschoenen. Hij begroette haar met een glimlach. Hannah groette hem terug, deed haar voordeur open en ging naar binnen. Maar toen ze die achter zich dicht wilde doen, pakte de man de deur vast. Hannah kon hem niet dichtkrijgen en vluchtte haar flat in. Koortsachtig zocht ze naar haar alarm en schreeuwde om hulp.


    De man deed de voordeur dicht en stond ineens voor haar in de woonkamer. Hij legde een hand op haar mond en hield haar vast. Met zijn linkerhand om haar hals duwde hij haar voor zich uit naar de muur. Toen bracht hij zijn rechterhand naar zijn jaszak, maar ze zou het mes nooit zien.


    Het drong haar buik in, door haar buikspieren en in haar lever.


    Hij draaide het om, heen en weer. Vervolgens trok hij het omhoog, door haar buik.


    Ze probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid, alleen gereutel.


    Toen het mes de onderkant van haar borstbeen raakte, trok hij het eruit.


    Hannah zakte ineen, viel op haar zij, stootte in de val haar achterhoofd en bleef liggen. Ze drukte haar handen op haar buik, gleed met haar vingers langs de snee.


    Een paar minuten later was Hannah Löwenström dood.
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    ‘Vind je het nooit vervelend hoe ze naar je kijken?’ vroeg Valeria Guevara terwijl ze August Novak aankeek, die zich verbaasd omdraaide naar de groep schoolkinderen die hen op straat passeerde. Ze droegen het uniform van Colegio Ambrosio O’Higgins, de enige privéschool van Vallenar.


    Een aantal van hen draaide zich tegelijkertijd om en keek Valeria en August na.


    ‘Niet alleen de kinderen doen het,’ vervolgde Valeria, ‘maar de hele stad. Iedereen kijkt naar je. Ik ben het gewend dat mannen naar me kijken en me nafluiten, maar als ik met jou over straat loop, ziet niemand me staan.’


    August glimlachte en kneep in haar hand.


    ‘Er zijn gewoon niet zoveel Europeanen hier in het noorden van Chili. In heel Vallenar zijn er maar vijf. Ik ben exotisch. Vind je me niet exotisch?’ vroeg hij.


    Valeria hield stil en ging op haar tenen staan om hem te kussen.


    ‘Jawel, je bent heel exotisch, mi amor. Helemaal als je per se in de zon wilt lopen. Moet je ons nou zien, we zijn zo’n beetje de enigen die aan deze kant van de straat lopen.’


    ‘Als we de kans krijgen, proberen wij Zweden wat zon te pakken.’


    De winkels gingen dicht, het was bijna siësta. Avenida Prat, de hoofdstraat van Vallenar, was vol met mensen die naar huis gingen om te lunchen en een uur te slapen, om daarna weer naar hun werk te gaan.


    De meeste stadsbewoners liepen aan de overkant van de straat om beschutting te zoeken tegen de felle zon. Het was meer dan dertig graden, wat abnormaal warm was in november. Er werd al beweerd dat de komende zomer alle warmterecords gebroken zouden worden.


    Ze sloegen rechts af de zijstraat Avenida Faez in, waar de sportwinkel Deportes Orlando zat. De eigenaar, don Orlando, wilde net zijn auto starten om naar huis te gaan. Hij zou zijn winkel pas om vijf uur weer opengooien, maar toen hij Valeria en August voor zijn winkel zag staan, sprong hij uit de auto en liep naar ze toe.


    ‘Don Augusto, wat leuk om je te zien. En jou ook, señorita. Zochten jullie mij?’


    August gaf hem een hand.


    ‘Ja, maar ga gerust naar huis als je wilt. Dan komen we na de siësta wel terug.’


    ‘Welnee, geen probleem. Ik laat jullie niet wachten,’ zei hij terwijl hij in zijn zak naar de sleutel zocht om het rolluik open te maken. Twee zwerfhonden die in de schaduw beschutting hadden gezocht, dropen af. ‘Waar zijn jullie naar op zoek?’


    ‘Een yogamatje. Mijn hond heeft het kapotgebeten,’ zei Valeria.


    ‘Alweer?’ zei don Orlando lachend.


    ‘Die gringo’s ook. August laat de honden altijd in huis.’ Valeria spreidde haar armen.


    Ze ging voor de mannen de winkel in.


    August bleef voor een vitrinekast staan om het visgerei te bekijken dat erin lag. Don Orlando ging naast hem staan.


    ‘Die is nieuw,’ zei hij knikkend naar een harpoen. ‘Ik heb hem vorige week binnengekregen. Een bereik van negen meter. Die je nu hebt is zes meter, als ik me niet vergis.’


    ‘Meen je dat? Negen meter?’ vroeg August sceptisch.


    ‘Negen meter, don Augusto. En je krijgt er een vijftand bij. Maar die je al thuis hebt liggen passen er natuurlijk ook op. En mocht dat niet zo zijn, dan kom je ze maar brengen, dan slijp ik ze bij.’


    August knikte.


    ‘Ik neem hem.’


    Valeria kwam met een lichtblauw yogamatje onder haar arm achter hen staan en schudde haar hoofd toen Orlando de glazen vitrinekast openmaakte om de harpoen eruit te halen.


    ‘Verse vis,’ zei August terwijl hij de harpoen aannam.


    Ze kwamen langs de veelkleurige tenten aan de rand van de stad, waar de Roma in woonden, passeerden het politiebureau, dat aan de snelweg lag, en reden naar de kust. Aan hun rechterhand liep het landschap af, een groen dal in. Erachter verrezen de bergen.


    ‘Na de siësta moet ik weer de stad in,’ zei August.


    ‘Komt hij vandaag terug?’ vroeg Valeria zuchtend.


    ‘Ja. Hij landt vanavond.’


    ‘Ik vond het zo fijn dat hij afgelopen week weg was. Was het altijd maar zo,’ zei Valeria.


    ‘Dat komt nog wel. Over vijf jaar,’ zei August.


    ‘Over vijf jaar. Dat ben ik dertig en jij zesendertig. Kunnen we echt niet eerder naar Europa?’


    ‘Je weet dat dat niet kan.’


    In Maitencillo, het dorpje dat twee kilometer voor hun huis lag, minderde hij vaart. Niet lang daarna sloegen ze een grindweg in naar het dal, die omgeven werd door avocadokwekerijen. Ze staken de spoorweg over en reden tussen de hekken door.


    Señora Maria, hun huishoudster, stond hen op het erf op te wachten. Hun twee oude rottweilers, Salvador en Aragon, kwamen uit de olijfgaard gerend.


    Ze lunchten op het terras voor de twee verdiepingen hoge witte villa met uitzicht over het dal en de bergen. Een paar wilde paarden waren door de afrastering bij de rivier gebroken en stonden nu tussen de olijfbomen te grazen. Don Julio, de tuinman, had net het zwembad schoongemaakt en liep waggelend naar ze toe.


    Hij was vijfenzeventig en woonde alleen, in een huis vlakbij. Vandaag leek hij enigszins nuchter te zijn. Toen hij bij hun tafel kwam, zette hij zijn hoed af, veegde het zweet van zijn voorhoofd en ging naast Valeria zitten.


    Ze stond op om een glas voor hem te halen.


    ‘Ik heb mijn neef Manuel net gesproken,’ zei hij. ‘We krijgen trammelant deze week.’


    ‘Vanwege de fabriek?’


    Don Julio knikte.


    ‘Het probleem is dat wij midden in de ellende belanden,’ zei hij. ‘De barricades zullen waarschijnlijk in Maitencillo worden opgeworpen. En dan laten ze er niemand door.’


    ‘Zelfs de mensen die hier wonen niet?’ vroeg August.


    ‘Ze halen tuig uit het zuiden hierheen. Communisten en oproerkraaiers uit Valdivia. In het dorp kennen ze u, ze weten wie u bent. Maar de mensen uit het zuiden zijn extremisten. Hun leider is Alfonso Paredes. Hebt u weleens van hem gehoord?’


    Valeria kwam terug met een glas en August pakte de limonade, die op tafel stond, en schonk don Julio wat in.


    ‘Ik ga naar het zwembad,’ zei ze toen.


    August knikte en wendde zich tot don Julio.


    ‘Ik weet wie hij is. Ik heb over die blokkade van dat hotel in Pucón gelezen.’


    ‘Hij is een hijo de puta, die doet alsof hij de armen wil helpen, maar eigenlijk wil hij alleen maar rotzooi trappen. Het probleem is dat jonge mensen, zoals mijn neef Manuel, die bullshit geloven.’


    ‘Vladimir komt deze week terug, dus dan ben ik vrij vaak weg. Zou je hier kunnen blijven, zodat Valeria niet alleen is?’


    ‘Geen probleem. Maakt u zich geen zorgen. La señorita is veilig bij me.’


    ‘Dank je. Je kunt de logeerkamer nemen, zoals altijd. Hoe is het met je been, trouwens? Wat zei de dokter?’


    ‘Dat ik rust moet houden.’


    ‘Doe dat dan ook.’


    ‘Veertien hectare grond onderhoudt zichzelf niet,’ zei don Julio met een knikje naar het dal.


    ‘Neem dan een paar mensen aan. In elk geval tot je been weer in orde is. Dat is geen probleem, dat weet je.’


    ‘Wat u wilt, señor.’


    Don Julio stond op en liep het huis in.


    August schudde lachend zijn hoofd. De oude man was alcoholist; er waren dagen dat hij überhaupt niet kwam opdagen, en bijna iedereen vond dat August hem moest ontslaan, maar hij liet don Julio niet gaan.


    Hij bleef zitten en keek uit over de olijfgaarden.


    Nog vijf jaar hier, dacht August. Dat is maar de helft van de tijd dat ik nu weg ben. Dan heb ik genoeg geld om Valeria mee te nemen naar Zweden en een nieuw leven te beginnen.


    Toen señora Maria de tafel begon af te ruimen, ging hij naar binnen en liep de trap op naar de slaapkamer.


    Op de kledingkast lag zijn képi blanc van het Vreemdelingenlegioen. Als rekruut kreeg je deze witte kepie als je een test had doorstaan die bestond uit een wandeltocht van drie dagen door de Pyreneeën. Het was bijna tien jaar geleden dat hij hem had gekregen.


    De kepie was het enige wat August nog had van de vijf jaar dat hij legioensoldaat was geweest. Hij deed de kledingkast open en pakte zijn revolver, een zwarte Smith & Wesson Combat, controleerde reflexmatig of hij geladen was, hing de schouderholster om en trok een donkerblauw jasje aan. Hij keek naar zichzelf in de spiegel.


    Hij had zijn bruine haar de laatste maanden laten groeien. Binnenkort was het even lang als toen hij Zweden had verlaten.


    Hij dacht aan wat Valeria zojuist had gezegd: dat de mensen naar hem keken als hij op straat liep. Dat kwam niet alleen doordat hij een buitenlander was, lichte ogen had en 1,89 meter lang was, maar omdat de meeste inwoners eigenlijk bang voor hem waren. Ze wisten dat hij de bodyguard van Vladimir Ivanov was.


    In de kleine stad dacht iedereen dat August een gringo, een Amerikaan, was.


    Dat zei hij namelijk altijd als iemand ernaar vroeg, en dat stond ook in het valse paspoort dat hij de laatste jaren gebruikte. Volgens het paspoort was hij in Iowa geboren en heette hij Michael Johnson.


    Valeria lag opgerold op een ligstoel met oortjes in.


    ‘Ik ga nu,’ zei August.


    Ze deed de oortjes uit.


    ‘Dat ziet er warm uit,’ zei ze.


    August legde veelbetekenend een hand op zijn zij, op de revolver, die door het jasje werd bedekt.


    ‘Oké. Hoe laat ben je weer thuis?’


    ‘Het wordt niet zo laat. Don Julio blijft hier zolang ik weg ben.’


    ‘Mag ik niet mee, liefje? Ik kan in de stad wachten, de winkels zijn tot tien uur open.’


    ‘Dat is goed. Maar dan moet je wel opschieten, ik ben al aan de late kant.’


    Toen ze langs het dorp reden, waren er meer mensen op de been dan normaal. Een groep van zo’n tien mannen waren dorre bomen aan het omhakken en legden die op de weg. August minderde vaart om te kunnen zien wat er gaande was.


    ‘Denk je dat de protesten vanavond al beginnen?’ vroeg Valeria.


    ‘Dat zou best kunnen. Maar goed dat je met me mee bent gegaan,’ zei hij en hij trapte het gaspedaal in.


    ‘Waarom willen ze de fabriek hier niet hebben? Het wemelt in deze regio nou niet bepaald van de banen.’


    ‘Het bedrijf dat de fabriek heeft opgezet, heeft alle banen aan de Peruanen gegeven omdat die voor de helft van het geld werken. En het gaat om honderdvijftig arbeidsplaatsen.’


    ‘Dan snap ik wel dat ze boos zijn,’ zei Valeria.


    ‘Ik ook,’ zei August.


    De rit naar Vallenar duurde krap twintig minuten. Het was rustig op de weg. De meeste auto’s die ze zagen, waren rode pick-uptrucks van buitenlandse mijnbouwbedrijven. August zette Valeria bij het plein af en reed Avenida Prat in.


    Aan een tafel in El Minero zat Ilja Fjodorovitsj te wachten. Van buiten leek het een doodgewone bar, maar iedereen in Vallenar wist dat het een bordeel van Augusts baas was.


    Ilja droeg een turquoise hawaïshirt en witte shorts. Aan zijn voeten had hij Adidas-sneakers. Na de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, een week geleden, had hij zijn donkerblonde haar korter geknipt. Maar hij had zich niet geschoren.


    Ze begroetten elkaar, en August ging bij hem aan tafel zitten.


    De serveerster bracht hem een biertje.


    ‘En toen was de vakantie voorbij,’ zei Ilja. Hij hief zijn Cristalbiertje naar August, die hetzelfde deed.


    ‘Hoe laat landt Vladimir?’ vroeg August.


    ‘Vanavond om acht uur. Hij wil ons morgenvroeg zien.’


    ‘Klinkt goed,’ zei August vreugdeloos en hij zette zijn zonnebril af. ‘Wat weet je van de koper die we gaan ontmoeten?’


    ‘Hij noemt zichzelf Charlie. Hij krijgt spul uit onze Syrische wapenvoorraad. Niks bijzonders. Vijf kalasjnikovs en een paar makarovs. Het enige wat we moeten doen is hem een datum en een plaats doorgeven.’


    ‘Waar moeten ze geleverd worden?’


    ‘Tallinn. De haven. Dezelfde procedure als altijd.’


    ‘Waar komt hij vandaan, die Charlie?’


    Ilja schudde zijn hoofd.


    ‘Geen idee.’


    ‘Organisatie?’


    De Rus spreidde zijn armen.


    ‘Je weet toch dat Vladimir alleen het hoogstnoodzakelijke vertelt. Als je meer wilt weten, moet je die vent mee op date vragen.’


    Tien minuten later kwam de man die zichzelf Charlie noemde binnen. Hij was lang, een jaar of veertig en droeg een spijkerbroek en een groen T-shirt. Zijn blonde haar was gemillimeterd en zijn gezicht was pokdalig en rood van de zon. August had het gevoel dat het een Zweed was, en om de een of andere reden maakte hem dat nerveus. Hij had al jaren geen Zweeds meer gesproken en zou dat nu ook niet gaan doen. Als de man inderdaad uit Zweden kwam, mocht hij niet het vermoeden krijgen dat er een landgenoot tegenover hem zat.


    Ze schudden elkaar de hand, waarna Ilja de praktische details rond de deal uit begon te leggen. August nam Charlie zwijgend op. Toen hij hem Engels hoorde praten verdween alle twijfel – de man was Zweeds. Maar wat moest een Zweed met zulke wapens?


    Het was al opmerkelijk genoeg dat Vladimir Ivanov met Europeanen zakendeed. De Europa-pipeline van de Russen, die van het Midden-Oosten door Turkije liep, werd steeds minder gebruikt. De wapensmokkel vond grotendeels plaats via vrachtschepen naar de Latijns-Amerikaanse markt, waar Russische wapens zeer gewild waren bij straatbendes, die voortdurend in oorlog waren om de cocaïnedistributie. Kon Charlie lid zijn van een motorclub? Nee, de Zweedse motorclubs hadden hun eigen dealers. En dat een Zweedse politieman betrokken was bij een operatie tegen Russische gangsters in Zuid-Amerika was uitgesloten en waarschijnlijk niet eens legaal. Hoe meer August erover nadacht, hoe minder hij ervan begreep.


    Ilja schoof een briefje over de tafel.


    ‘De datum en het registratienummer van de auto. Dat wordt geregeld met het havenpersoneel in Tallinn. Je kunt dus met de auto op elke veerboot naar Stockholm, Helsinki of Riga zonder dat iemand vragen zal stellen.’


    Charlie knikte, vouwde het briefje op en stopte het in zijn broekzak.


    ‘Ziezo,’ zei hij en hij leunde achterover.


    ‘Waar logeer je in de stad?’ wilde Ilja weten.


    ‘Hotel Atacama. Hier om de hoek,’ antwoordde Charlie. ‘Vreemde stad, trouwens. Het lijkt wel alsof ze hier nooit buitenlanders zien. Ze kijken naar je alsof ze in de dierentuin zijn.’


    Ilja lachte.


    ‘En hij is nota bene door een Europeaan gesticht. Een Ier: Ambrosio O’Higgins. Hij heeft de stad vernoemd naar de streek in Ierland waar hij vandaan kwam: Ballynary. De lokale variant daarvan werd “Vallenar”,’ onderbrak August hem.


    Het was de eerste keer tijdens het gesprek dat hij zijn mond opendeed.


    ‘Fascinerend. Ben je Amerikaan?’


    ‘Yes, sir. En jij?’ vroeg August, die deed alsof hij alleen maar een praatje wilde maken.


    ‘Dat doet er niet toe,’ reageerde Charlie.


    Hij stond op, gaf hun ten afscheid een hand en liep de bar uit. Ilja en August keken hem zwijgend na.


    ‘Rook jij geen smeris?’ vroeg August.


    Ilja sperde zijn ogen open en haalde zijn neus op.


    ‘Ben je belazerd. Ik ruik een wout op twee kilometer afstand. En Vladimir ruikt een neef van een smeris al op tien kilometer afstand, dus relax. Laten we wat gaan drinken. Waar is je charmante Porto Ricaanse vriendin? Is ze ook in de stad?’


    ‘Ja.’


    ‘Bel haar, dan gaan we wat drinken.’


    ‘Hier? Ze vindt het al erg genoeg dat we onze ontmoetingen in Vladimirs hoerenkasten hebben, laat staan dat ik haar hier uitnodig voor een date.’


    Ilja lachte.


    ‘Je hebt gelijk. Zeg maar dat ze naar El Club Social moet komen. En als ze met een vriendin is, vraag dan of ze die meeneemt.’


    ‘Goed,’ zei August. ‘Maar je regelt je eigen gezelschap maar.’


    Het was vlak na elven toen August en Valeria in de auto naar huis stapten. Drie kilometer voor Maitencillo roken ze de brandlucht al. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze in het dorpje iets branden op de weg. Een groep van twintig mannen stond een eindje bij de brandende stapel vandaan en hield de weg in de gaten.


    Als barricade hadden ze bomen over beide weghelften gelegd. Het was onmogelijk om door te rijden zonder die eerst te verplaatsen. August minderde vaart en haalde zijn revolver tevoorschijn, die hij onopvallend op de stoel naast Valeria’s bovenbeen legde.


    Ze keek ernaar, maar zei niets.


    Een man die August niet herkende, ging voor de auto staan en gebaarde hem te stoppen. Hij zette de auto stil en stapte uit.


    Zijn ogen begonnen meteen te tranen van de rook. Sinds August in Afghanistan en Irak had gediend, was er weinig wat hij zo erg met de dood associeerde als rook. De lucht voelde zwaar in zijn longen. Toen hij op de man afliep, kwamen de anderen naar August toe gelopen. Hij herkende een paar van hen. Dorpsbewoners uit Maitencillo.


    Een van hen was een neef van don Julio: Manuel Contreras.


    ‘Wat wil je, gringo?’ vroeg een van de mannen die hij niet kende.


    August glimlachte hem toe en herkende hem meteen van de foto’s uit de krant, het was Alfonso Paredes uit Valdivia. Achter hem zag August de dorpelingen zorgelijk naar hem gluren.


    Manuel had een sigaret opgestoken en ging dichter bij hen staan om te horen wat ze zeiden.


    ‘Ik woon hier, amigo. Ik heb met mijn vriendin wat gedronken in Vallenar en nu willen we naar huis om te slapen.’


    Alfonso Paredes had een donkere baard en was bijna even lang als August, wat ongebruikelijk was voor een Chileen. Er kwamen nog twee mannen achter hem staan, die August vijandig aanstaarden.


    ‘Is dat een Lexus?’ vroeg Alfonso terwijl hij naar de auto knikte.


    ‘Hoor eens, ik wil geen ruzie. Ik wil naar huis en slapen. Mijn vriendin zit in de auto. Ze is moe, net als ik.’


    ‘Waarom zouden we jou erdoor laten, gringo? Alle anderen hebben moeten keren. We laten er vanavond niemand langs. Als je denkt dat je in het voordeel bent omdat je blauwe ogen hebt en in een mooie auto rijdt, dan heb je het mis.’


    August besloot de opmerking over zijn buitenlanderschap te negeren.


    ‘Ik vind het net zo erg als jij dat de banen niet naar de mensen uit de regio gaan. Ik sta achter jullie. Maar ik wil naar huis. Zou je je mannen willen vragen dat spul weg te slepen, zodat ik erdoor kan?’


    ‘Wie denk je wel dat je bent?’


    August zuchtte. Hij raakte geïrriteerd.


    ‘De mannen achter je weten wie ik ben. Vraag het ze maar.’


    Manuel tikte Alfonso Paredes op zijn schouder en schraapte onzeker zijn keel.


    ‘Alfonso,’ zei hij. ‘Dit is Augusto. Hij woont hier inderdaad, misschien moeten we hem erdoor laten. Het is een goeie kerel. Mijn oom werkt voor hem.’


    ‘Je hoeft de ballen van die buitenlanders niet te likken,’ siste Alfonso over zijn schouder. Toen richtte hij zich weer tot August. ‘Je mag er niet door, gringo. Keer om en ga terug naar Vallenar. Of weet ik veel waarheen, dat boeit me niet.’


    August gluurde vluchtig naar zijn auto. Valeria had het raampje opengedaan om te kunnen horen wat er werd gezegd. Ze keek bezorgd.


    ‘Luister. Ik merk dat je niet weet met wie je te maken hebt. Je bent boos op de fabriek en wilt je mannen laten zien dat je ballen hebt. Dat begrijp ik maar al te goed. Daarom geef ik je een kans om me erdoor te laten.’


    ‘O ja?’ zei Alfonso Paredes lachend. ‘En wat gebeurt er anders, vuile gringo?’ Hij sloeg August hard op zijn wang.


    ‘De volgende keer moet je wat harder slaan als je indruk wilt maken op andere revolutionairen,’ zei August met ingehouden woede.


    Paredes had hem met zijn linkerhand geslagen, dus hij was naar alle waarschijnlijkheid linkshandig. Zijn eerste klap zou daarom op de rechterkant van Augusts lichaam terechtkomen.


    Alfonso Paredes balde zijn vuist en plaatste zijn linkervoet onopvallend naar achteren om zich schrap te zetten.


    In plaats van weg te duiken toen de klap kwam, wat vechtsporters doen om daarna te counteren, zette August een grote stap naar Alfonso toe en hield zijn ellebogen als een schild voor zijn gezicht. Alfonso’s stoot belandde in het luchtledige achter hem, terwijl August zich met zijn ellebogen en hele gewicht op Paredes’ borst stortte.


    Alfonso Paredes wankelde naar achteren.


    In zijn sprong greep August naar zijn gezicht, vond zijn ogen en drukte zijn duimen erin. Paredes schreeuwde het uit van de pijn. August greep hem bij zijn nek, trok zijn hoofd omlaag en gaf er een knietje tegen. Alfonso Paredes zakte in elkaar en was al bewusteloos voor hij op de grond lag.


    Een van de andere mannen kwam van schuin opzij, legde zijn arm om Augusts hals en trok hem omlaag ter hoogte van zijn buik.


    August sloeg hem hard in zijn kruis, waarop de man zijn greep iets verslapte.


    Achter zich hoorde August Valeria gillen.


    Hij gaf hem weer een klap in zijn kruis, plaatste zijn linkerbeen achter het lichaam van de man, wist zich schuin achter hem te manoeuvreren, sloeg zijn linkerarm om zijn nek, tastte naar zijn keel, vond zijn adamsappel en drukte met zijn vingers eronder. De man liet hem onmiddellijk los, greep naar zijn keel en hapte naar adem.


    Toen wankelde hij verdwaasd op August af.


    Die maakte een schijnbeweging met zijn rechterarm en trapte schuin omlaag tegen zijn knie, en voelde door zijn schoen heen dat er iets brak – het knarsende geluid van kraakbeen en een kapotte meniscus. Het been van de man boog door en hij zakte ineen. De andere mannen zetten snel een paar stappen naar achteren.


    Toen richtte August zich buiten adem tot Manuel Contreras.


    ‘Manuel, zorg dat alles weg wordt gehaald, zodat ik erdoor kan.’


    Manuel Contreras knikte, en twee andere dorpsbewoners haastten zich om hem te helpen de wegversperring te verwijderen. August stond tegen zijn auto geleund en veegde het vuil en bloed van zijn kleren terwijl de mannen een boomstam wegsleepten. August had het portier opengemaakt en wilde net achter het stuur kruipen, toen Alfonso Paredes overeind kwam en naar hem toe liep.


    ‘De volgende keer dat we elkaar zien,’ riep hij hijgend, ‘ga je toekijken terwijl ik die hoer van je in je eigen bed verkracht, gringo.’


    August sloeg het portier met een klap dicht, maakte het achterportier open en haalde de harpoen eruit. Hij griste de vijftand naar zich toe en zette die erop. Met de harpoen in zijn hand liep hij naar Alfonso Paredes, die meteen achteruitliep toen hij het wapen zag.


    August liep met een paar snelle passen naar hem toe en sloeg hem tegen de grond. De andere mannen stonden als verstijfd. Niemand greep in toen August zijn knie op Alfonso Paredes’ rug plantte en zijn linkerarm op het grind duwde.


    ‘Je hoefde me er alleen maar langs te laten, eigenwijze klootzak,’ fluisterde hij.


    Hij zette de vijftand op zijn harige hand en drukte. Alfonso Paredes brulde.


    De vijftand had zijn hand doorboord en zich in het grind vastgezet; vermoedelijk zouden ze hem door moeten zagen om hem los te krijgen.


    August draaide zich om en liep weg.
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    Ibrahim Chamsai zou ruim een maand later een bom in zijn Taxi Stockholm-taxi plaatsen en tweeëndertig Zweden opblazen bij de tot dan toe bloedigste terreuraanslag in het land. Maar daar wist hij niets van toen hij op Sveavägen voor de McDonald’s op een ritje stond te wachten. Verveelde migrantenjongeren hingen voor de ingang. Uit de bar La Habana aan de overkant van de straat klonk salsa. Een paar zwarte Cubanen stonden sigaren te roken en te praten. In de buurt van Ibrahims Volkswagen Passat zwierven bedelaars rond, die in de afvalbakken graaiden. Het was vrijdagavond, maar tot nu toe erg rustig. In vijf uur tijd had Ibrahim nog maar twee klanten gehad. Eerst een oudere dame, die naar Arlanda moest om het vliegtuig naar Genève te nemen, waar ze bij haar dochter op bezoek ging. Op de luchthaven had hij een gezin opgepikt dat in Palma was geweest en naar hun appartement in Södermalm gereden.


    Aardige mensen allemaal. Maar dat waren de meesten.


    Ibrahim Chamsai las Aftonposten en dronk koffie. De Zweedse koffiepauze, een mooie traditie. Hij legde de krant op de passagiersstoel toen zijn mobiele telefoon ging. Het was zijn vrouw, Fatima.


    ‘Hallo, lieverd,’ zei hij in het Arabisch.


    ‘Ik belde je even om je een goede nacht te wensen. Wat ben je aan het doen?’


    Ibrahim keek op het klokje op het dashboard van zijn auto.


    ‘Het is vrij rustig tot nu toe. Ik ben koffie aan het drinken.’


    ‘Wat voor koffie? Ik zag dat je je thermoskan vergeten was.’


    Ibrahim lachte.


    ‘Ja, ik was een beetje laat. Ik heb koffie bij McDonald’s gehaald, maar die haalt het niet bij die van jou.’


    ‘Aha, dat dacht ik al. Pas goed op jezelf vanavond.’


    ‘Zal ik doen. Tot morgen.’


    Hij had nog negen uur dienst, dus hij had geen haast. Hij concentreerde zich op het artikel. De Sociaaldemocraten verkeerden in zwaar weer, schreef Anders Gustafsson van Aftonposten. Inmiddels waren de Zweden Democraten de op een na grootste partij van het land. Bij de laatste verkiezingen was hun aantal zetels bijna verdubbeld. Het scheelde maar enkele procentpunten met de Sociaaldemocraten. Ibrahim had te doen met premier Stefan Löfven. Die man keek altijd zo bezorgd, dacht Ibrahim terwijl hij een foto van hem bestudeerde.


    Zweden was een geweldig land, waar een lasser premier kon worden. Ibrahim had altijd op de Sociaaldemocraten gestemd, want het waren Olof Palme en de Sociaaldemocraten geweest die hem en zijn vrouw in 1985 in Zweden hadden verwelkomd. En ruim dertig jaar later deed het land hetzelfde voor Syriërs die de burgeroorlog waren ontvlucht. Maar omdat zijn dochter Mitra sinds een paar jaar actief was in de Centrumpartij had Ibrahim bij de laatste verkiezingen zijn stem aan de Centrumpartij gegeven.


    Toch had hij stiekem gehoopt dat de Sociaaldemocraten de macht terug zouden krijgen. Maar in feite maakte het niet uit wie het voor het zeggen had. Zweden kon je vertrouwen. De politici zetten zich in voor de mensen. Ze stalen niet en moordden niet, zoals in de meeste landen op de wereld.


    Veel Zweden wilden dat het land minder vluchtelingen zou opnemen – meer dan de helft van de ondervraagden bij de laatste opiniepeiling.


    Ibrahim begreep ze wel. Hij wist nog niet zo goed waar hij zelf stond in deze kwestie. Natuurlijk, de Syriërs waren zijn landgenoten, en hij leed met hen mee. Ze waren voor IS en de moordenaar Bashar Al-Assad gevlucht. De situatie in het land was schrijnender dan ooit.


    Maar Zweden was een klein land en had zijn steentje bijgedragen. Er zouden meer landen in Europa moeten helpen.


    Bovendien had Ibrahim in de krant gelezen dat zijn landgenoten veel noten op hun zang hadden als ze eenmaal in Zweden waren. Dat ze ondankbaar waren, zich verwend gedroegen, weigerden uit bussen te stappen, klaagden over de woonruimte die ze aangeboden kregen en niet de kleren wilden dragen die hun geschonken werden. Begrepen ze dan niet dat de Zweden hun best deden?


    Maar toen hij hier kwam, had hij de Zweedse instanties ook niet vertrouwd. Als je niet beter wist dan dat de overheid je vijand was, dat de politie je met wapenstokken sloeg, dat ziekenhuisdirecteuren smeergeld vroegen om je familieleden te behandelen, ja, dan was het lastig om te begrijpen hoe het er in Zweden aan toeging.


    Duitsland, Amerika en Canada konden de pot op, Zweden was het beste land ter wereld. Het had hem het Zweedse staatsburgerschap, een baan en veiligheid gegeven, en hem altijd respectvol behandeld.


    Toen Muhammed, Ibrahim en Fatima’s zoon, in de zomer van 1991 leukemie kreeg, hadden de dokters alles gedaan wat in hun macht lag om hem te redden. Dat was niet gelukt. Muhammed overleed, vier jaar oud, in het Danderyds-ziekenhuis.


    Ibrahim was er kapot van en had niet kunnen stoppen met huilen.


    Toen ze hun zoon hadden begraven, realiseerde Ibrahim zich dat hij zonder kinderen zou sterven. Dat hij oud zou worden zonder ’smorgens bij het wakker worden ooit nog het geluid van trippelende kindervoetjes te horen. Dat hij nooit kleinkinderen zou krijgen. Hij en Fatima zouden kinderloos sterven in een land duizenden kilometers van huis.


    Ze hadden zelfs overwogen terug naar Syrië te gaan. Wat maakte het uit waar ze woonden, en of ze doodgingen? Ze waren immers voor Muhammed, voor zijn toekomst, naar Zweden gegaan.


    Fatima was zesendertig toen ze Muhammed kreeg. Eigenlijk was het te laat om het nog een keer te proberen.


    Maar een jaar na Muhammeds dood was Fatima opnieuw zwanger geraakt. Op haar eenenveertigste kreeg ze Mitra. Een wonder. Ibrahim pakte zijn portemonnee om de foto van hen te bekijken. Mitra en Fatima: zijn leven, zijn engelen.


    Hij had een ritje: Norr Mälarstrand.


    Een paar jongeren die lekker gingen stappen.


    Hij kuste de foto, stopte hem weer in zijn portemonnee en reed fluitend door Sveavägen.
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    Nyhetsbladet-journalist Madeleine Winther hing uit het raam van haar appartement te roken en keek naar beneden Hagagatan in.


    In haar bed lag haar baas, Markus Råhde, met zijn laptop op zijn buik.


    ‘Jezus. Anita Sandstedt zet Hannah Löwenström morgen met naam en foto op de voorpagina. We zijn de eerste. Je kunt veel zeggen over onze hoofdredacteur, maar laf is ze niet. Volgens mij doen Kvällspressen en Aftonposten het niet.’


    Madeleine reageerde niet.


    Vermoedelijk besefte hij wel dat ze hem negeerde.


    ‘Helaas is jouw interview met de leider van de Moderaten van de voorpagina gehaald. Maar het komt wel op het krantenaffiche.’


    Madeleine nam een diepe haal van haar sigaret en volgde twee mannen op straat met haar blik. Ze beet op de nagel van de duim van dezelfde hand als waarmee ze de sigaret vasthield en hoorde Markus aan zijn buik krabben.


    Madeleine gruwde van het geluid, ze stelde zich voor hoe dode huidschilfers zich onder zijn nagels verzamelden.


    Wanneer gaat hij nou eens? Hij had toch gedaan waarvoor hij was gekomen? Waarom moest hij dan een mobiele redactie in haar bed opzetten en uitweiden over wat er morgen in de krant kwam te staan?


    Eigenlijk wist ze het antwoord wel.


    Om de een of andere reden, dacht ze, hebben mannen het idee dat vrouwen het aantrekkelijk vinden als ze aan het werk zijn. Ze zullen wel denken dat het laat zien dat ze een geweldige kostwinner zijn. Haar stelling, waaraan ze sinds ze haar middelbareschooltijd op Enskilda Gymnasiet vasthield, werd gestaafd door een onderzoek dat onlangs aan de Boston University was uitgevoerd.


    Eenendertig procent van de mannen die deelnamen aan het onderzoek en die allemaal werkzaam waren in de financiële sector werkte in werkelijkheid dertig uur minder per week dan ze tegenover hun omgeving beweerden. Wat haar stoorde was dat de mannen, doordat ze systematisch logen over het aantal uren dat ze werkten, van mening waren dat het onmogelijk was om carrière te maken als je naast je werk een leven wilde hebben.


    Iets wat veel mensen, met name vrouwen, wilden.


    Op deze manier schermden ze, bewust of onbewust, hun baan af.


    Ze glimlachte voor zich uit, gooide haar sigaret naar buiten, sprong op het voeteneind van het bed en kroop zachtjes tegen Markus aan.


    ‘Ik vind het zo opwindend als je werkt, wist je dat?’ zei ze terwijl ze hem met haar grote blauwe ogen aankeek.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Het is zo… sexy,’ zei ze. ‘Ik snap niet hoe je het volhoudt. Hoeveel uur per dag werk je eigenlijk?’


    ‘Heel wat. Zestien, zeventien uur of zo. Soms meer. Er hangt veel van mij af als we de krant elke dag willen laten verschijnen.’


    Ze giechelde, en hij keek haar vragend aan.


    ‘Wat is er? Waar lach je om?’


    Ze rolde van het bed en liep de badkamer in, deed de deur dicht, ging voor de spiegel staan en imiteerde Markus geluidloos.


    Er hangt veel van mij af…


    Madeleine begon te lachen. Ze hield haar hand voor haar mond, zodat hij het niet zou horen.


    Ze hadden nu ruim een halfjaar een relatie. Natuurlijk was ze in het begin wel een beetje gek op hem geweest, ze had het prachtig gevonden dat de bijna dertig jaar oudere nieuwschef zo verstrooid en verlegen werd als ze bij hem in de buurt kwam. Om nog maar te zwijgen over zijn blik toen hij haar voor het eerst zonder kleren zag. Ze vond het vooral spannend om zo dicht bij de top van de krant te zitten, om te weten welke redactionele besluiten op hoog niveau werden genomen, om te ontdekken hoe degenen die het voor het zeggen hadden dachten om te leren navigeren binnen het beleid dat achter de schermen de inhoud van de derde avondkrant van Zweden bepaalde.


    Nyhetsbladet was een nieuwkomer, die vijf jaar geleden de strijd met de twee bestaande tabloids van Zweden was aangegaan: Kvälls­pressen en Aftonposten. Deze twee verkochten meer papieren kranten, maar wat betreft het aantal digitale lezers was Nyhetsbladet even groot als Kvällspressen. Vierenhalf miljoen Zweden surften wekelijks naar beide sites, terwijl Aftonposten met zes miljoen lezers onbetwist op nummer één stond.


    Madeleine had in twee jaar tijd naam gemaakt in de journalistiek. Het kwam niet vaak voor dat iemand van vierentwintig zulke prestigieuze opdrachten kreeg, die voor haar inmiddels dagelijkse kost waren. Dat had ze in de eerste plaats natuurlijk te danken aan het feit dat ze een competente en bekwame verslaggever was. Haar foto bij haar artikelen was al ongebruikelijk groot voordat ze met Markus naar bed ging.


    Madeleine was een begenadigd stilist. Maar haar grootste talent was dat ze goed met mensen kon omgaan. Ze gaf haar geïnterviewden het gevoel bijzonder te zijn, alsof hun verhaal uniek was.


    Vooral mannen trapten erin. Eigenlijk deed ze hetzelfde met Markus. Ze had hem als een interviewobject behandeld, hem het gevoel gegeven dat hij interessant was en gezien werd.


    Haar relatie met Markus had haar carrière goedgedaan. Madeleine wilde hogerop komen, ze had geen tijd om weerberichtjes te schrijven en te wachten tot iemand haar talent ontdekte. Hij had haar niet bewust een voorkeursbehandeling gegeven, daarvoor was hij te idealistisch. Je kon veel zeggen over Markus – hij was arrogant, een beetje lastig en vol van zichzelf, zoals vrijwel alle mannelijke journalisten dus – maar hij was wel iemand van de oude stempel. Hij sloot geen compromissen en geloofde in het belang en de invloed van de journalistiek op de open samenleving.


    Op haar beurt had Madeleine voor de journalistiek gekozen omdat ze wist dat ze daarin snel succesvol kon worden. Maar dat kon ze natuurlijk niet aan haar collega’s toegeven.


    In haar twee jaar jonge carrière was Madeleine nog nooit een journalist tegengekomen die niet beweerde een idealist te zijn. Ze had collega’s zonder een spoor van ironie horen zeggen dat niet zíj de journalistiek hadden gekozen, maar de journalistiek hén.


    ‘Wat ga je morgenochtend ook alweer doen?’ riep Markus.


    Ze zuchtte, zette de badkamerdeur op een kier en begon haar blonde haar te borstelen.


    ‘Ik moet naar dat gedoe met de koning. Hij brengt samen met Silvia een bezoek aan een glasblazerij in Östergötland. En als ik het goed begrijp moet ik rondparaderen en vragen hoe het met hun kleinkinderen gaat.’


    ‘Waarom doet Håkan het niet?’


    Håkan Järeskog was de royaltyverslaggever van Nyhetsbladet.


    ‘Weet ik niet. Misschien heeft hij zijn overuren opgenomen. Hij heeft het hele najaar al met ze rondgereisd.’


    ‘Fotograaf?’


    ‘Die gaat toch altijd mee als we iets met het koninklijk huis doen? Dat heb je zelf besloten.’


    ‘Klopt. Wie gaat er mee?’


    ‘Dahlström. Hij haalt me om acht uur op.’


    Madeleine hoorde Markus mopperen in de slaapkamer.


    Ze genoot ervan om te kunnen zeggen dat ze met Hampus Dahlström ging werken. Dahlström was de ongekroonde casanova van de redactie. Het was eerder regel dan uitzondering dat Hampus met de vrouwelijke verslaggever met wie hij op reportage was naar bed ging.


    Markus was jaloers, al zou hij dat nooit laten merken. Madeleine verliet de badkamer, deed het licht uit en kroop in bed. Knipte het lampje op haar nachtkastje aan en reikte naar de biografie van Ulrike Meinhof, die ze bij Akademibokhandeln had gekocht. Ze had het boek bijna in één ruk uitgelezen op de momenten dat ze vrij was en ze had nu nog een stuk of tien pagina’s te gaan. Maar toen ze nog maar een paar regels ver was, voelde ze zijn hand aan de binnenkant van haar rechterdijbeen.


    ‘Het is al laat,’ zei ze zonder haar blik van het boek af te wenden.


    Ze walgde van het idee om weer seks met hem te hebben.


    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Ik moet zo gaan.’ Markus klapte zijn laptop dicht, ging op zijn zij liggen en keek haar aan. ‘Volgend weekend…’


    ‘Ja?’


    ‘Zullen we ergens heen gaan? Midden-Europa of zo? Ik word zo moe van die stiekeme afspraakjes. Ik wou dat we niet zo geheimzinnig hoefden te doen.’


    ‘Dat lijkt me geweldig,’ zei ze vreugdeloos.


    Eigenlijk kon Madeleine zich niets saaiers voorstellen dan met Markus hand in hand door Praag of Wenen te lopen.


    ‘Fijn,’ zei hij blij. ‘Ik ga wel kijken wat er allemaal is.’


    Hij sloeg het dekbed opzij, kuste haar op haar buik en zocht naar zijn onderbroek. Toen hij zijn kleren aanhad, gleed ze uit bed en liep met hem mee naar de gang. Voor hij het trappenhuis in stapte, keek hij haar lang aan.


    ‘Ongelooflijk, zoals jij eruitziet. Je zou wel een fotomodel kunnen zijn.’


    ‘Wen er maar aan.’


    ‘Dat zal ik proberen.’


    ‘En weet je wat het mooiste is…’ fluisterde ze, en ze pakte zijn hand en streek ermee over haar lichaam. ‘Het is allemaal van jou.’


    Hij trok haar naar zich toe en boog zich voorover om haar te kussen. Madeleine gaf hem een klein kusje op zijn mond en deed snel de deur dicht. Ze pakte haar boek, liep naar het raam en stak een nieuwe sigaret op.
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    Het was prikkelend om te bedenken hoe ze hem in biografieën en televisiedocumentaires zouden beschrijven.


    De laatste weken besteedde Carl Cederhielm steeds meer tijd aan dit soort gedachten. Als hij het zich goed herinnerde, had hij op zijn tiende ook zo’n periode gehad. Maar toen had hij gefantaseerd dat hij het WK voetbal voor Zweden won. Hij legde serranoham in het rode plastic mandje, ging op zoek naar de kaas, vond een stuk chèvre en liep door.


    In de ICA-supermarkt aan Karlavägen in Stockholm waren veel gezinnen met kinderen. Carl bleef even staan en glimlachte toen een meisje door haar moeder werd opgetild zodat ze zelf een zak chips kon pakken.


    Carl wilde graag kinderen. Het verlangen was soms fysiek, zo sterk was het. Was dat wel normaal voor een man van achtentwintig? Waarschijnlijk niet. Als jongen had hij ook al vaak aan het vaderschap gedacht, herinnerde hij zich. Hij keek naar het lijstje in zijn hand. Ham en kaas, dat had hij. Wat hij nog niet had, waren sesamzaadjes, Philadelphia en stokbrood. Wijn had hij in huis.


    Af en toe gleed hij met zijn rechterhand over zijn jasje om het pistool, een Glock 19, te voelen, dat hij in een holster droeg.


    Carl nam de meest rechtse rij, bij het tijdschriftenschap. Dat deed hij altijd, ook wanneer de rij daar langer was dan bij andere kassa’s – routines en discipline maakten je tot een sterke persoon. Even stelde hij zich voor hoe het zou zijn als hij zijn wapen zou trekken en zou gaan schieten. Zou hij iedereen kunnen doden?


    Vermoedelijk niet; een paar mensen zouden ontkomen.


    De moeder en het meisje stonden in dezelfde rij als Carl. Het dochtertje drukte de zak chips stevig tegen zich aan.


    ‘Je mag hem openmaken als we betaald hebben,’ zei de moeder tegen haar.


    Het meisje reikte naar een doosje snoepjes op een schap en keek haar moeder vragend aan.


    ‘Nee, niet die ook. Je moet kiezen, Saga. Chips of snoep.’


    Het meisje legde het doosje terug.


    De moeder draaide zich om naar Carl, glimlachte en rolde met haar ogen. Hij beantwoordde haar glimlach. Hij genoot ervan als mensen vriendelijk tegen elkaar waren.


    De rij schoot niet op. Een oudere, witharige man in een tweedjasje zuchtte. Carl rekte zich uit om te kunnen zien waarom het zo lang duurde. Een buitenlandse man van rond de vijftig stond bij de kassa met de caissière te bakkeleien. De discussie werd op steeds luidere toon gevoerd.


    Toen sloeg de man plotseling met zijn vuist op het plexiglas naast de pinautomaat. Het meisje met de zak chips greep haar moeders hand vast. De caissière keek angstig.


    Carl zette zijn boodschappenmandje neer en liep langs de mensen voor hem in de rij. De man stond druk te gesticuleren, maar raakte van zijn à propos toen Carl hem op zijn schouder tikte en vroeg wat er aan de hand was.


    Hij keek Carl verbaasd aan, maar draaide zich meteen weer om naar de caissière en ging weer tegen haar tekeer. Ze keek de klant machteloos aan. Tussen hen in lag een bak gehakt. Carl nam aan dat dat de reden van de onenigheid was.


    ‘Kalm aan, jij. Dit kun je niet maken. Je maakt haar bang, en het is respectloos tegenover de andere mensen die staan te wachten. Óf je betaalt voor wat je hebben wilt, óf je gaat weg,’ zei Carl rustig.


    ‘Hij wil het terugbrengen omdat het half-om-halfgehakt is. Maar de verpakking is al open, dus nu probeer ik hem duidelijk te maken dat dat niet kan,’ zei de caissière.


    ‘Er staat duidelijk op dat het half-om-halfgehakt is. Je hebt het pak al opengemaakt, maar toch wil je het terugbrengen. Wie wil dit nou nog eten nu jij er met je vingers aan gezeten hebt? Wegwezen nu,’ zei Carl resoluut.


    De man peilde hem met zijn blik. Toen zei hij iets in een taal waarvan Carl aannam dat het Arabisch was, draaide zich om en liep naar de uitgang.


    ‘Bedankt voor je hulp,’ zei de caissière terwijl ze het pak weglegde en de volgende klant naar zich toe wenkte.


    ‘Geen probleem,’ zei Carl, die weer in de rij ging staan.


    De moeder van het meisje gaf hem een schouderklopje.


    ‘Goed gedaan. Ik begrijp niet hoe sommige mensen in elkaar zitten,’ zei ze.


    De oudere man in het tweedjasje draaide zich om.


    ‘We laten ze het land in, zorgen voor ze, allemaal van onze centen, en dan gedragen ze zich zo. Het is goed dat jongemannen zoals jij zeggen waar het op staat. Zelf durf ik het niet, ze zijn hartstikke gek,’ zei hij.


    Het was donker buiten. De blauwe bus van lijn één stopte bij de halte om een paar passagiers uit te laten stappen.


    Na zo’n twintig meter lopen kwam Carl een oud-klasgenoot van Östra Real tegen, Nils Hermelin. Carl drukte zijn uitgestoken hand. Hij was bijna even lang als Carl en droeg een donkere trenchcoat en een spijkerbroek.


    ‘Wat leuk om je te zien, Calle. Ga je nog uit vanavond?’ vroeg Nils.


    Carl vond het vreselijk om ‘Calle’ genoemd te worden, maar liet het passeren.


    ‘Dat ben ik wel van plan, ja. Ik krijg een maat uit het leger op bezoek,’ antwoordde hij terwijl hij zijn boodschappentasjes omhooghield. ‘We gaan samen eten; misschien dat we daarna nog de stad in gaan.’


    ‘Het leger. Dat is lang geleden. Zat je niet bij de paratroepen?’


    Carl schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, bij de mariniers.’


    ‘Dat klinkt pittig. Maar ik moet ervandoor, ik ga naar Per… Per Nordmark. Ken je die nog?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Carl. ‘Doe hem de hartelijke groeten, tot gauw.’


    Het was half acht toen hij het slot van de voordeur van zijn appartement aan Grevgatan 18 opendraaide. Hij hing zijn beige Burberry-jas op en trok zijn schoenen uit. Toen bleef hij voor de spiegel in de gang staan, trok zijn schouders naar achteren en bekeek zijn lichaam. Hij was in vorm. Sinds een halfjaar liep hij om de andere nacht acht kilometer hard. De nachten dat hij niet hardliep, ging hij naar een 24 uurssportschool. Carl kon honderddertig kilo bankdrukken en binnenkort zou hij nog meer gewicht aan de halter kunnen hangen. Hij haalde zijn pistool tevoorschijn, hield het met beide handen vast en richtte het op zijn spiegelbeeld.


    ‘Mona Sahlin, kleine hoer,’ fluisterde hij.


    Hij stopte zijn wapen terug in de holster, deed hem af en legde hem in de bovenste lade van het ladekastje. Toen ging hij aan de slag met de hapjes. Hij legde het vlees en de kaas op een schaaltje, hakte selderij fijn, pakte crackers en chips, mengde de sesamzaadjes en een paar druppels sojasaus door de Philadelphia en bracht alles naar de woonkamer.


    Carl vond een doosje lucifers en stak de kaarsjes op tafel aan. Hij bleef midden in de kamer staan en keek tevreden naar het resultaat.


    Toen hij zich omdraaide om weer naar de keuken te gaan, viel zijn oog op de foto van zijn jongere broer Michael boven de open haard.


    Carl zette twee waxinelichtjes die op de tafel stonden aan weerszijden van de ingelijste foto.


    ‘En, wat vind je? Ziet het er goed uit?’ zei hij tegen de foto, waarna hij naar de keuken liep.


    Klokslag acht uur belde Emil Forsén aan. Ze gaven elkaar in de deuropening een hand en Carl nam hem mee naar de woonkamer.


    ‘Ik heb wat voor je meegenomen.’ Emil gaf hem een fles Famous Grouse.


    Carl bedankte hem en zette de fles op het tafeltje onder de ­Samsung-televisie. Sinds twee jaar dronk hij geen sterkedrank meer, maar dat zei hij niet tegen hem. Ze hadden elkaar vier jaar geleden voor het laatst gezien, toen Emil net naar Lund was verhuisd om geneeskunde te gaan studeren.


    ‘Is dit een driekamerwoning?’ vroeg Emil terwijl hij om zich heen keek in de woonkamer.


    Carl knikte.


    ‘Ik heb zelf achttien vierkante meter… Maar wat heb je met je haar gedaan? Het is bijna net zo kort als toen we afzwaaiden,’ zei Emil lachend terwijl hij op de bank ging zitten en een zoute cracker pakte. ‘Je lijkt nu een beetje op Joel Kinnaman.’


    Carl reageerde niet, hij wist niet wie Joel Kinnaman was. Toen ging hij in de fauteuil tegenover Emil zitten en schonk wijn in.


    Emil was de enige dienstmaat met wie hij nog contact had. Hij had hem altijd graag gemogen, maar ineens voelde hij zich ongemakkelijk in zijn bijzijn.


    Carl realiseerde zich dat het een slecht idee was om hem uit te nodigen. Ze zouden wat over koetjes en kalfjes praten, oude herinneringen uit hun tijd in Berga ophalen, naar de kroeg gaan en dronken worden.


    Eigenlijk was het volkomen zinloos en kinderachtig. En hij had geen tijd voor kinderachtige dingen.


    Maar nu was het belangrijker dan ooit om naar buiten toe de schijn op te houden en zich niet af te zonderen. Hij moest zijn gewone leven voortzetten als hij wilde dat zijn plan zou slagen.


    Nadat ze een uur lang wat gepraat hadden, bleef Emils blik op de foto van Michael hangen.


    ‘Je broer?’


    Carl knikte. Emil stond op een pakte het lijstje.


    ‘Jezus, wat leken jullie veel op elkaar. Ik zal nooit het moment vergeten dat je dat telefoontje kreeg. Het was de laatste week op bivak, niet?’


    ‘De een-na-laatste week,’ corrigeerde Carl hem.


    Hij had nog nooit meegemaakt dat iemand de foto bekeek, laat staan over Michael praatte, en hij wist niet zo goed wat hij ervan moest vinden.


    Het bleef even stil. Emil zette de foto terug.


    ‘Hoe oud was hij?’ vroeg hij terwijl hij weer naar de bank liep.


    ‘Hij zou zeventien worden,’ zei Carl en hij keek naar zijn handen.


    ‘Heroïne?’


    ‘Op een toilet op het Centraal Station,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Volstrekt zinloos. Maar het was al een hele tijd aan de gang. Michael was behoorlijk uitgekookt.’


    ‘Hoe reageerden je ouders erop?’


    ‘Slecht. Mijn moeder heeft een andere man leren kennen en is naar Noorwegen verhuisd.’


    ‘En je vader?’


    ‘Die woont twee etages boven me, op de vijfde.’


    Het werd weer even stil. Carl pakte een cracker. Het praten over zijn broer had hem niet somber gemaakt. Integendeel, het gaf hem energie. En die wilde hij voor iets nuttigers gebruiken dan uitgaan.


    ‘Zeg,’ zei Carl, ‘ik wilde het niet door de telefoon zeggen, maar ik voel me niet zo lekker. Ik weet niet of ik wel kan gaan stappen vanavond.’


    Emil zette zijn wijnglas neer en fronste zijn voorhoofd.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik voel me niet helemaal top.’


    ‘Wil je dat ik ga?’


    ‘Het spijt me, ik dacht het wel over zou gaan, maar ik voel me een beetje kwakkelig.’


    Emil keek hem sceptisch aan.


    ‘Sorry dat ik al die vragen over je broer stelde.’


    ‘Nee nee, dat is geen probleem. Maak je niet druk,’ zei Carl en hij wist er een glimlach uit te persen.


    Toen stond hij op om zijn gast uit te laten.


    Emil keek hem onzeker aan en kwam overeind.


    ‘Hou je taai, we spreken elkaar snel weer,’ zei hij en hij gaf hem een hand.


    ‘Doen we.’


    Nadat hij de deur had dichtgedaan, liep Carl terug naar de woonkamer, pakte zijn glas wijn en haalde zijn laptop, die op zijn bed in de slaapkamer lag. Hij ging ermee op de bank zitten en surfte naar Nyhetsbladet.se. De krant had als eerste het nieuws gebracht dat de dode vrouw in Hägerstensåsen de journaliste Hannah Löwenström van Sveriges Allehanda was. Op Facebook schreven verschillende mensen ‘eindelijk’ en toonden openlijk hun blijdschap over haar dood. Carl glimlachte in zichzelf en pakte een stukje kaas.


    Hij las de artikelen op Avpixlat.se.


    Baardapen uit Afghanistan hadden rotzooi getrapt in een zwembad in Gävle. In Örebro hadden twee asielzoekers een vrouw verkracht. In een asielzoekerscentrum in Varberg waren ze elkaar met messen te lijf gegaan. Carl schudde zijn hoofd. Mensen als Hannah Löwenström gebruikten hun media-invloed om dit tuig Zweden binnen te halen. Hadden ze dan niet in de gaten wat ze het land aandeden? Een illegale asielzoeker had mensen in Drottninggatan doodgereden, maar toch wilden ze er nog meer toelaten. De waanzin kende geen grenzen.


    Veel reacties op Avpixlat bevatten een soort leedvermaak over de problemen die asielzoekers veroorzaakten, en er werd ironisch opgemerkt dat dit ‘het nieuwe spannende Zweden’ was.


    Carl kon niet anders dan ontzetting voelen over wat er gebeurde.


    Hij had Hannah Löwenström om het leven gebracht om zichzelf recht in de ogen te kunnen kijken, om zichzelf niet meer als slachtoffer te zien.


    Een paar jaar geleden had hij overwogen te emigreren, zijn nederlaag te erkennen en de waanzin achter zich te laten. Hij kende mensen die dat al hadden gedaan. Sommigen waren naar blanke regio’s op Åland verhuisd. Anderen waren naar Oost- en Midden-Europa vertrokken, waar het multiculturele gif zich nog niet had verspreid, omdat de Oost-Europese leiders weerstand boden aan de verwoede pogingen van de kosmopolieten om de westerse cultuur te gronde te richten.


    Carl had rondgevraagd en zich ingelezen. Hij was bereid om opnieuw te beginnen. Maar iets had hem ervan weerhouden. Aanvankelijk dacht hij dat het lafheid was, en daar had hij zich voor geschaamd. Het had aan hem geknaagd. Maar toen realiseerde hij zich wat hem hier hield: de liefde voor zijn land en zijn volk, voor de natie die zijn voorouders hadden opgebouwd.


    Carl was niet iemand die opgaf, hij was geen slachtoffer. Dat besef had hem vrolijk en besluitvaardig gemaakt. In plaats van ergens anders te willen zijn, besloot hij zichzelf te verdedigen. De mensen te wreken die dat zelf niet konden. De getroffenen van Drottninggatan, alle verkrachte vrouwen en zijn broer Michael waren slechts enkelen van de duizenden die het slachtoffer waren geworden van de geweldsgolf die de massa-immigratie had voortgebracht.


    En de schuldigen, de daders, liepen vrij rond.


    Journalisten, politici en andere cultuurmarxisten sliepen ’snachts goed. Zij hadden geen last van het geweld waar de bezetters de bevolking aan blootstelden. Carl was een Zweedse marinier, die had gezworen zijn land te verdedigen tegen vijanden, en dat gold ook voor binnenlandse vijanden en de verraders die het in dit land voor het zeggen hadden. Op internet en in zijn omgeving was hij op zoek gegaan naar gelijkgezinden. Hij was gaan lezen over verzetsbewegingen in de Europese geschiedenis, over de Baader-Meinhofgroep, de IRA, de ETA.


    Toen hij de ketens had afgeschud en weigerde zichzelf als slachtoffer te zien, was zijn leven voor eens en altijd veranderd.


    Mocht de politie hem ooit te pakken krijgen, dan zouden ze hem een nazi, een psychopaat en een gek noemen. De journalisten zouden hem om het hardst kapot willen maken. Ze zouden hem met alle wapens in hun arsenaal bestoken. Ze zouden hem demoniseren, zijn familie en alles wat hij liefhad onderuithalen. Zijn hele jeugd binnenstebuiten keren. Maar dat was de tol die hij bereid was te betalen.


    Hij scrolde verder door de reacties op Avpixlat en herkende een paar pseudoniemen. Plotseling stopte hij en ging met de cursor naar de alias ‘Vildvittran’. De persoon achter het pseudoniem ging tekeer tegen de patriotten die hun frustraties en zorgen uitten over de ontwikkelingen en de gevolgen van de massa-immigratie. Vildvittran maakte hen belachelijk en noemde ze ‘onderontwikkelde asoracisten’.


    Een jaar of twee, drie geleden was Carl een keer met Vildvittran in discussie gegaan, maar was alleen maar op haat en minachting gestuit. De persoon die zich achter het pseudoniem verschool, was een treiteraar en een betweter.


    De man was natuurlijk niet goed bij zijn hoofd, of hij geloofde de leugens van de media echt. Carl wilde weleens weten hoe zo iemand eruitzag. Hij had talloze malen geprobeerd de identiteit van Vildvittran te achterhalen.


    Zonder er veel van te verwachten kopieerde hij het e-mailadres dat bij het pseudoniem hoorde en plakte het in Google. Hij hapte naar adem en geloofde zijn ogen niet toen hij zag dat hetzelfde adres ook op Familjeliv.se geregistreerd was.


    En op Familjeliv.se stond zijn naam: Sonny Lindell. Hij was zesenveertig jaar, woonde in Sätra en werkte als leraar op de middelbare school in Kärrtorp. Op zijn Facebookprofiel stond een man met bruin haar en een ronde bril, die achterovergeleund op een elektrische basgitaar zat te spelen.


    Carl balde triomfantelijk zijn vuist en stond op.


    ‘Vuile rat,’ mompelde hij voor zich uit.


    Hij keek om zich heen op zoek naar zijn mobieltje en vond het naast zich op de bank. Toen belde hij Fredrik Nord.


    ‘Ik heb Vildvittran gevonden. Hij is leraar en woont in Sätra,’ begroette Carl hem opgewonden.


    ‘Hoe dan?’ vroeg Fredrik.


    Carl begon door zijn huis te ijsberen.


    ‘Een week geleden heeft hij een account op Familjeliv aangemaakt met hetzelfde e-mailadres dat hij op Avpixlat gebruikt,’ zei hij.


    ‘Wat een idioot,’ zei Fredrik. ‘Maar alleen journalisten, hè. Geen burgers, geen politici, geen moslims. Dan krijgen we het volk tegen ons. Dat heb je nota bene zelf gezegd.’


    ‘Weet ik,’ zei Carl zuchtend. ‘Maar deze eikel is een leraar, die zijn bullshit doorgeeft aan jongeren. We hebben het hier morgen wel over als we elkaar zien.’


    Ze hingen op. Carl installeerde zich weer op de bank.


    Hij maakte een document open dat in een versleutelde map op zijn harde schijf stond. Het bevatte een lijst waarmee hij vier jaar geleden was begonnen. Het waren de persoonsgegevens van bijna vijfhonderd Zweden die er op de een of andere manier verantwoordelijk voor waren dat het land ten onder dreigde te gaan.


    Het waren politici, debaters, journalisten en mensen die bekend waren van televisie. Onderaan het document stond nog een lijst. Die bevatte tien namen.


    Carl Cederhielm zette een x achter Hannah Löwenström.


    Na een korte aarzeling noteerde hij onder aan de lijst: Sonny Lindell?


    Hij zocht zijn adres op internet op, kopieerde het en plakte het in het document.
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    Hoewel het nog voor negenen ’sochtends was, woei er een warme wind van de bergen. August en Valeria zaten op hun terras te ontbijten.


    ‘Daarom vraag ik je dus al twee weken lang elke dag of we weg kunnen gaan,’ zei ze ernstig.


    Haar donkerbruine haar was opgestoken in een nonchalante knot. August vond het leuk als ze haar haar zo had.


    ‘Waarom wil je hier zo graag weg?’ vroeg hij terwijl hij uitkeek over de olijfbomen en de bergen. ‘Kijk nou eens. We hebben het mooiste uitzicht van de wereld.’


    Valeria leunde naar hem toe en legde haar kleine hand op die van hem.


    ‘Ik wil niet dat ons kind hier opgroeit. En ik wil er vooral zeker van zijn dat zijn of haar vader elke dag thuiskomt,’ zei ze.


    ‘Dat van gisteren was iets eenmaligs. Het spijt me dat je daar getuige van moest zijn. Maar het was ook geen gewone dag, dat weet je.’


    ‘We weten allebei wat voor man jouw baas is. Hij runt geen snoepwinkeltje.’


    ‘In Cartagena wist je al wie ik was en wat ik deed. Toch ben je met me meegegaan. Ik kan niet naar Zweden. Ik zal heus wel uit handen van de politie blijven, maar ik zal altijd over mijn schouder moeten kijken en tegen iedereen moeten liegen over wie ik ben.’


    ‘Dat doe je hier toch ook al. Wat is het verschil?’ vroeg Valeria prompt.


    August zei een tijdje niets. Er kroop een spinnetje over de tafelpoot, die August met zijn vrije hand plette.


    ‘Geen idee,’ gaf hij uiteindelijk toe.


    ‘Ik hou van je en ik wil bij je zijn, waar je ook bent. Maar denk erover na. We hoeven niet naar Europa te gaan. In het ergste geval kunnen we bij mijn ouders in Porto Rico gaan wonen,’ zei ze.


    August reed langzaam naar Vallenar. Hij had tijd nodig om na te denken. Toen hij Maitencillo passeerde, hing de geur van rook en verbrande rubber er nog steeds, maar de barricades die op de weg hadden gelegen, waren in de berm gegooid. Door de rooklucht verscheen het gezicht van een klein meisje op zijn netvlies. Na een zelfmoordaanslag in Bagdad was August met haar levenloze lichaam in zijn armen weggerend. Een paar minuten later was ze overleden.


    De gevelde bomen gloeiden nog na. De rijbaan was zwart van het roet. Er was niemand te bekennen. Achter hem toeterde een witte Chevrolet-pick-uptruck. August ging met zijn Lexus een meter naar rechts om hem erlangs te laten.


    Hij volgde de auto met zijn blik terwijl de bestuurder optrok en zuchtte luid. Ze zeiden dat kinderen je leven veranderden. Dat deed zijn ongeboren zoon of dochter nu al. Valeria zou niet opgeven, zo goed kende hij haar wel, ze waren nu ruim drie jaar samen. Maar hij had niets meer in Zweden, op een alcoholistische moeder in een aftandse flat in Farsta na. Hij wist niet eens of ze nog wel leefde.


    ‘Zweden,’ mompelde hij voor zich uit.


    Onverbiddelijk dook er nog iemand uit zijn verleden op in zijn gedachten: Amanda Lilja. Hij schudde zijn hoofd en voerde zijn snelheid op om zichzelf te dwingen zijn gedachten bij het autorijden te houden in plaats van bij haar. Na driehonderd meter merkte hij dat het niet werkte.


    Hij liet zijn snelheid weer zakken naar tachtig kilometer per uur.


    August Novak keek uit naar het vaderschap, maar onwillekeurig wilde hij dat Amanda de moeder van zijn kind zou zijn. Hij werd overvallen door schuldgevoel. Valeria moest eens weten. August hield van haar, maar meer van Amanda Lilja. Dat zou altijd zo blijven, hoeveel tijd er ook zou verstrijken.


    ’sAvonds, als Valeria sliep, keek hij soms op Nyhetsbladet.se om Amanda’s artikelen te lezen.


    Nadat August Zweden had verlaten, had ze een dochter gekregen. Het was geen wonder dat ze geen tijd had verspild, want hij had nog nooit iemand zo vreselijk laten vallen als haar. Pas een halfjaar nadat hij zich had aangesloten bij het Vreemdelingenlegioen in Marseille had hij contact met haar gezocht en verteld waar hij zat.


    Diep vanbinnen had hij altijd gehoopt dat hij ooit terug zou keren naar Zweden, haar zou opzoeken om samen met haar het leven te leiden waarvan ze als twintigers hadden gedroomd. Misschien dat het kind in Valeria’s buik de herinnering aan Amanda Lilja op den duur zou kunnen doen verbleken.


    Op Avenida Prat gingen de winkels open. Omdat het zaterdag was, gebeurde dit later dan op doordeweekse dagen. Zoals altijd stonden de werkloze mannen op de stoep tegen de gevels aan geleund te roken.


    De derde regio van Chili had de hoogste werkloosheid van het land en door de armoede kon iedereen worden omgekocht.


    Dit was onder andere de reden waarom Vladimir Ivanov Vallenar als uitvalsbasis had gekozen voor zijn werkzaamheden, die hoofdzakelijk uit wapen- en drugssmokkel bestonden.


    August reed over het bruggetje over de rivier naar het noorden. Zoals iedere zaterdag werden er in de leegstaande pelletfabriek in de bergen hondengevechten gehouden.


    Toen August de motor afzette, hoorde hij het geblaf van de honden en het geschreeuw van het publiek achter de golfplaten wanden. Vladimir Ivanov stond voor het groene gebouw te wachten. Nadat hij twintig jaar bij de afdeling van de GROe had gewerkt die verantwoordelijk was voor Noord- en Zuid-Amerika, was Vladimir Ivanov weggegaan bij de Russische militaire inlichtingendienst, waarna Solntsevskaya Bratva, de Russische maffia, die in de jaren negentig moest strijden voor zijn voortbestaan aan de Amerikaanse oostkust, hem onmiddellijk had gerekruteerd.


    In de jaren negentig had Vladimir hoofdzakelijk in Chicago en New York gewoond en voor Vjatjeslav ‘Japontjik’ Kozlov gewerkt, die in 2009 in Moskou werd doodgeschoten. Vanwege de wraakacties op Russen in Griekenland, Groot-Brittannië en Frankrijk had Vladimir een paar jaar geleden al zijn bedrijfsactiviteiten naar Zuid-Amerika verplaatst.


    August zag meteen dat de voormalige GROe-officier slecht gehumeurd was.


    ‘Hoe was de reis?’ vroeg August.


    ‘Colombia wordt nog steeds bevolkt door een bende naar pis stinkende boeren,’ mopperde de Rus.


    ‘Maar dat wist je toch al?’


    ‘Ja, dat wist ik al. Maar we hebben belangrijker dingen te bespreken dan oude herinneringen,’ zei Vladimir en hij pakte een sigaret. ‘De Amerikaanse politie heeft vorige week een inval gedaan op de Juan Sebastián de Elcano in New York.’


    Officieel was de Juan Sebastián de Elcano een Spaans fregat uit de achttiende eeuw dat in geschiedenis geïnteresseerde toeristen vervoerde. Maar de afgelopen maanden had de Colombiaanse familie Mendoza het schip gebruikt als dekmantel voor het verschepen van heroïne, en Vladimir had verborgen ruimtes in het schip laten aanbrengen.


    ‘Wat vervelend voor ze,’ zei August neutraal.


    ‘Vervelend voor hén? Ook ongelooflijk vervelend voor ons dat die vuile gringo-politie direct naar die verborgen ruimtes zijn gelopen, waarvoor de familie Mendoza ons heeft betaald. Ze zaten er nog maar vier maanden in. Iemand die daarvan afwist en dat er dertig kilo heroïne in verstopt zat, heeft dat aan de politie verteld. Zonder gedetailleerde beschrijving hadden ze die ruimtes nooit kunnen vinden. En volgens Jaime Mendoza waren wij de enigen die die informatie hadden.’


    ‘Dan hebben we een groot probleem,’ moest August toegeven.


    Vladimir mopperde iets onhoorbaars. Hij nam een gulzige haal van zijn sigaret, schoot hem in een boogje met duim en wijsvinger weg en trok de deur van het fabrieksgebouw open.


    ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg August.


    ‘De dikke hoofdcommissaris van de stad wil ons spreken,’ antwoordde Vladimir grimmig.


    In een kuil in de grond waren twee honden, een dobermann en een pitbull, elkaar aan stukken aan het scheuren. Ze werden aangemoedigd door zo’n veertig schreeuwende en rokende mannen, die er omheen stonden.


    August zag commissaris Luis Garcia meteen in het publiek. Het hoofd van de politie van Vallenar was een groot liefhebber van hondengevechten en fokte er zelf honden voor. En evenals de meeste vooraanstaande ambtenaren in Vallenar stond Luis Garcia op Vladimirs loonlijst.


    ‘Ze hebben een merkwaardige relatie met honden in dit land,’ zei Vladimir peinzend terwijl hij naar het publiek keek. ‘Heb ik al eens verteld wat ze tijdens de dictatuur deden?’


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Verschillende vluchtelingen die in de jaren zeventig naar de Sovjet-Unie kwamen, hebben me verteld dat soldaten hun herdershonden op de luchtplaats in de gevangenis vrouwelijke gevangenen lieten bespringen.’


    August trok een grimas, maar zei niets. Vladimir pakte een nieuwe sigaret.


    ‘Zeg tegen Garcia dat we er zijn,’ beval hij en hij liep weg.


    August haalde Luis Garcia op, waarna ze in de hoek van het oude fabrieksgebouw gingen zitten die omgebouwd was tot een bar.


    Luis Garcia overlaadde Vladimir met beleefdheidsfrasen.


    ‘Hou je kop, eikel, en vertel waarom je me wilt spreken,’ zei Vladimir en hij leunde over de tafel naar voren.


    Vladimirs toon leek Luis Garcia volkomen onberoerd te laten, hij keek even naar het hondenhok en veegde rustig het zweet van zijn voorhoofd.


    ‘Heren, we hebben een probleem,’ begon hij. ‘Alfonso Paredes is teruggegaan naar Valdivia en nu hebben lokale leiders uit Vallenar, Freirina en Maitencillo de opstand overgenomen.’


    Vladimir keek Garcia niet-begrijpend aan en wreef over zijn slapen.


    ‘Er komen nu twee vragen bij me op, Garcia,’ zei hij. ‘Ten eerste: waarom roept een hoofdcommissaris een hardwerkende Russische immigrant bij zich om kwesties te bespreken die de politie zelf moet oplossen? En ten tweede: waarom is het zo erg dat die communistische schurk terug naar huis is gegaan?’


    Luis Garcia moest grinniken toen Vladimir zichzelf een Russische immigrant noemde. Hij reikte naar het pakje sigaretten van de Rus dat op tafel lag, viste er ongegeneerd een sigaret uit, stak hem in zijn mondhoek en keek om zich heen op zoek naar een aansteker. Vladimir observeerde hem ongeduldig.


    ‘Dat de protesten nu lokaal zijn geworden, is een groot probleem omdat iedereen elkaar kent in dit dal. Al mijn politiemannen zijn óf een zwager óf een neef van die communistische schoften. Dat maakt het lastig om ze stevig aan te pakken. En de reden dat ik het er met jou over wil hebben, is dat jouw Amerikaanse vriend hier,’ Luis Garcia wees naar August, ‘een harpoen door Paredes’ hand heeft gejast.’


    Vladimir keek naar August, maar zei niets. Toen richtte hij zich weer tot de hoofdcommissaris.


    ‘Garcia, vetzak. Kom ter zake en zeg wat je van ons wilt.’


    ‘Ik wil dat jullie één of twee communisten onder handen nemen, dan houdt de opstand wel op.’


    ‘Goed, zorgen we voor,’ zuchtte Vladimir.


    ‘Fijn,’ zei Garcia.


    Andrei Pulenkov, Vladimirs rechterhand, kwam bij hen aan tafel zitten en groette Vladimir en de hoofdcommissaris.


    August had een hekel aan hem, en dat was wederzijds. Sinds August in Vallenar woonde, deed Andrei Pulenkov alsof hij lucht was – in het gunstigste geval. Nu en dan was hij zelfs openlijk vijandig. Hoofdcommissaris Luis Garcia excuseerde zich, hees zich moeizaam van zijn stoel om geld in te leggen voor het volgende hondengevecht. Vladimir vertelde Andrei kort wat de hoofdcommissaris had gezegd.


    ‘We moeten dit deze week regelen, want over twee weken komen onze gasten uit Valparaíso en dan moet alles in orde zijn,’ zei An­drei toen zijn baas klaar was met zijn uiteenzetting.


    Het afgelopen jaar was het bendegeweld in de Chileense havenstad Valparaíso geëxplodeerd. Dat kwam voornamelijk doordat Vladimir Ivanov automatische wapens met korting aan de Cerro Este-bende had verkocht, waardoor het machtsevenwicht was verschoven. Na klachten van de gebroeders Giménez, de andere machtsfactor in de onderwereld van Valparaíso, had Vladimir aangeboden als gastheer op te treden bij een bijeenkomst waarbij de territoriale grenzen tussen de bendes duidelijker aangegeven zouden worden. Deze ontmoeting zou over veertien dagen bij Vladimir thuis plaatsvinden.


    August stond op.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Andrei, die zijn voorhoofd met een servet afveegde.


    ‘Even naar buiten. Ik trek dat geluid van die honden niet,’ antwoordde August.


    Andrei Pulenkov lachte schamper.


    ‘Mietje,’ zei hij.


    Eenmaal buiten in de zon liep August om het gebouw heen.


    Op het grind en tussen de eucalyptusbomen lagen oude, stinkende vuilniszakken te rotten. In de verte troonde het Andesgebergte, dat Chili van Argentinië scheidde. Er was een groene container in de grond ingegraven, waarvan de kanten een halve meter boven de grond uitstaken. August maakte het deksel open en deinsde meteen terug door de stank die hem tegemoetkwam. Hij hield zijn sigaret voor zijn neus, snoof de rook op en keek omlaag om te zien wat er zo stonk.


    Op de bodem van de container lagen zeker twintig zwaar toegetakelde hondenkadavers. De lijken waren aan stukken gereten. Toen hij het deksel weer dichtdeed, ging de achterdeur van het gebouw open en kwam er een man met ontbloot bovenlichaam naar buiten. Hij droeg een lichte spijkerbroek en een rode pet en sleepte de dobermann achter zich aan die August een paar minuten geleden nog had zien vechten. Zijn tong hing uit zijn bek en zijn rechtervoorpoot was bij zijn knie afgebeten. Hij jankte zachtjes. De man maakte het deksel met zijn voet open om de hond in de container te gooien; zijn gezicht vertrok door de stank.


    ‘Oye, hij leeft nog,’ riep August naar hem.


    De man stopte, keek naar de hond en haalde zijn schouders op.


    ‘Nou en?’


    August schudde zijn hoofd en gooide zijn sigaret weg.


    ‘Wacht,’ zei hij. Hij schoof de pand van zijn jasje opzij en trok zijn revolver.


    De man keek hem onzeker aan.


    ‘Relax,’ zei August. ‘Leg hem maar op de grond.’


    De hond was amper bij bewustzijn. August legde zijn hand op zijn vacht en aaide hem over zijn nek, hield zijn linkerhand voor de ogen van het dier en haalde de trekker over.


    De man sleepte de dode hond aan zijn achterpoten weg en zag erop toe dat hij geen bloed op zijn broek kreeg, gooide het kadaver in de container en liep weer naar binnen.


    August keek naar de bloedsporen in het grind, ging op het deksel van de container zitten en pakte een nieuwe sigaret.


    Het nieuws dat hij vader zou worden, had iets bij hem teweeggebracht; hij kon de gedachte aan Zweden niet uit zijn hoofd zetten. Sinds hij Stockholm had verlaten, had hij alles wat met Zweden te maken had meestal succesvol weten te verdringen, omdat hij wist dat de misdrijven die hij had gepleegd na vijftien jaar verjaard zouden zijn. Dat zou nog vijf jaar duren. En als je aan dingen dacht waarop je geen invloed had, was je niet gefocust.


    Voor een paramilitair bij het Vreemdelingenlegioen in Afghanistan, Irak en Mali betekende piekeren je dood. Sinds hij uit Zweden was weggegaan, had hij geen contact meer met zijn moeder gezocht. August pakte zijn mobiele telefoon en woog hem in zijn hand. Hij kende het telefoonnummer van zijn ouderlijk huis in Farsta nog uit zijn hoofd. Waarschijnlijk zou hij het zijn hele leven niet meer vergeten. Hij toetste het nummer in op zijn mobieltje en keek naar de cijfers.


    Wat moest hij zeggen?


    En wat moest hij doen als ze dood was?


    Niets. Leven, vader worden.


    Je ouders gingen dood; dat hoorde bij het leven. Ze zouden vroeg of laat overlijden, ook als August in Zweden was gebleven. Hij drukte op het scherm, zette de telefoon aan zijn oor en deed zijn ogen dicht. Het nummer bestond niet meer. Maar hij wist toch niet wat hij had moeten zeggen als ze opgenomen had.


    Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij dat Andrei Pulenkov hem van een afstandje gadesloeg. August stopte zijn telefoon weer in zijn zak en liep naar hem toe.


    ‘Wie was je aan het bellen?’ vroeg Andrei.


    ‘Dat gaat je niks aan.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee.’


    Andrei keek hem lang aan.


    ‘Vladimir is zo klaar, mietje,’ zei hij, toen draaide hij zich om en verdween om de hoek van het gebouw.


    August zette Vladimir Ivanov af bij het bordeel.


    ‘Blijf in de buurt voor het geval ik je nodig heb,’ zei Vladimir en hij sloeg het portier dicht.


    August pakte zijn telefoon en belde Ilja. Ze spraken af in El Club Social en August zette zijn auto voor de club. Ilja had twee koffie besteld en zat met een serveerster te praten. Toen de vrouw August zag, gaf ze Ilja een kus op zijn wang en liep weg. De Rus keek haar na.


    August knipte met zijn vingers voor zijn gezicht.


    ‘Heb je gehoord wat er met dat schip is gebeurd dat wij verbouwd hebben? De Juan Sebastián de Elcano?’ vroeg August en hij ging zitten.


    Ilja knikte.


    ‘Jaime Mendoza is een psychopaat. Het probleem is alleen dat hij ook nog paranoïde is en een klein leger heeft. Als hij denkt dat we een verklikker in ons midden hebben, zal hij heel Vallenar uitkammen om dat te bewijzen,’ zei de Rus.


    ‘Psychopaat en paranoïde of niet… Dat het schip een paar maanden nadat wij die verborgen ruimtes hebben aangebracht al wordt tegengehouden en de DEA meteen de scheepsromp in loopt en daar dertig kilo heroïne uit vist, is niet gunstig voor ons. Wie zou ze getipt hebben?’ vroeg August.


    ‘Als ik het antwoord wist, zat ik niet hier met jou deze oploskoffie te drinken. Hoe reageert Vladimir?’


    ‘Gestoord en achterdochtig.’


    Ilja schoot in de lach.


    ‘Als zichzelf dus.’


    ‘Bovendien heeft Garcia ons gevraagd de blokkade van de fabriek op te lossen. En Valeria vertelde vanmorgen dat ze zwanger is,’ zei August.


    Ilja’s ogen werden groot en hij hief het witte koffiekopje naar hem om hem te feliciteren.


    ‘August.’ Hij fronste zijn voorhoofd en legde een hand op tafel. ‘Eén ding heb ik nooit begrepen. Wat doe je hier eigenlijk?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ilja zette zijn kopje neer en keek hem in de ogen.


    ‘Je hebt vijf jaar bij het Vreemdelingenlegioen gezeten en drie jaar voor Blackwater gewerkt. En toen dook je ineens op in dit rotstadje als Vladimirs nieuwe bodyguard. Maar ik weet dat je geen gangster bent, niet echt. Waarom ben je overgelopen?’


    ‘Jij bent toch ook een militair? Net als Vladimir en Andrei.’


    Ilja negeerde Augusts reactie.


    ‘Je hebt een vriendin die zo mooi is dat het pijn doet aan je ogen, en nu is ze ook nog zwanger,’ vervolgde hij. ‘Waarom zou je dat allemaal op het spel zetten? Voor het geld?’


    August monsterde Ilja’s gezicht.


    Wat hij met de Rus had, was in de buurt gekomen van een vriendschap, maar dit soort vragen had hij nog nooit gesteld. Niet in nuchtere toestand in elk geval. Hij voelde argwaan. Hadden Andrei en Vladimir hem gevraagd informatie in te winnen, dachten ze dat August had gepraat?


    ‘Vergeleken met Colombia en Afghanistan is dit Disneyland. Dat zou jij moeten weten, je bent in Tsjetsjenië geweest. Vanwaar deze plotselinge bezorgdheid?’


    Ilja snoof.


    ‘Omdat je mijn vriend bent. Je bent een softe Scandinaviër met het geweten van een katholieke non, maar toch ben je mijn vriend. Je bent anders. Ik weet dat je weg wilt. Waarom vertrek je niet samen met Valeria?’


    ‘Je lijkt haar wel,’ zei August zacht en hij keek naar de drukte om hem heen.


    ‘Valeria?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze is verstandig, August. En ze wordt de moeder van je kind. Hou je van haar?’


    August knikte.


    ‘Maar?’


    ‘Er is geen maar.’


    Ilja keek hem sceptisch aan.


    ‘Drie maanden geleden was je bij wijze van uitzondering zatter dan ik. In Jony’s Bar in Huasco. Weet je nog wat je zei?’


    August dacht na.


    ‘Nee.’


    ‘Een zigeuner die optrad zong het liedje “Te recuerdo Amanda” van Victor Jara en toen begon je heel raar over een of andere Amanda te zwammen. Wie is dat?’


    ‘O, iemand van vroeger.’


    ‘Een vriendin?’


    August keek weg en sloeg zijn blik neer. Ilja begon te lachen en schudde zijn hoofd.


    ‘Voor ik tegen je zeg dat het tien jaar geleden is en je haar moet vergeten, vertel je me goddomme eerst wie die Amanda is.’


    ‘Een andere keer.’


    Ilja pakte zijn koffie.


    ‘Wat je wilt. Laat ook maar, het doet er ook helemaal niet toe. Wat nu gebeurt, is belangrijker.’ Ilja bracht het kopje naar zijn mond en nam een grote slok. ‘Valeria is zwanger en Vladimir is gekker en meer paranoïde dan ooit. Jij bent een normale kerel die toevallig heel goed mensen kan omleggen. Neem Valeria mee en ga weg.’


    ‘Waar moet ik dan heen volgens jou? Naar Zweden?’


    ‘Geen idee. Dat maakt niet uit. Denk je dat Jaime Mendoza als hij hier de verklikker komt zoeken, zijn hoed zal afnemen, een buiginkje zal maken en het vriendelijk zal vragen? Nee, dan valt hij de stad binnen met twintig doorgesnoven Colombianen en zijn enorme Pablo Escobar-complex en schiet hij op alles wat beweegt. Er zullen mensen omkomen. Dat gebeurt altijd in deze business.’


    ‘Ik maak me behoorlijk verdacht als ik ’m nu ineens smeer.’


    ‘Ja, daar heb je misschien gelijk in. Maar zorg dat je klaar bent om te vertrekken als dit voorbij is. Dat ben je aan Valeria verplicht.’


    Toen het donker was geworden, belde Vladimir August om te vragen of hij hem naar huis kon brengen. August haalde zijn baas bij El Minero op en ze reden de stad uit, naar de kust. Het was rustig op de weg.


    ‘Wie was je vandaag aan het bellen?’ vroeg Vladimir.


    August haalde heel even zijn blik van de weg en keek naar de Rus.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Toen je naar buiten ging. Andrei zei dat je met iemand zat te bellen.’


    Ze reden langs de tenten van de zigeuners aan de rand van de stad. Midden in het kamp zagen ze het schijnsel van een vuur.


    ‘Dat was privé, het had niets met ons werk te maken. Of met de heroïne van Mendoza, mocht je dat denken.’


    ‘Dus dan heb je er ook niks op tegen als ik je telefoon bekijk?’


    August trapte op de rem. Het liet Vladimir volkomen onberoerd en hij gaf geen teken iets te willen zeggen. Een auto reed luid claxonnerend voorbij.


    ‘Ben je nu echt gek geworden?’ vroeg August.


    Vladimir keek naar de achterlichten van de auto die was langsgereden.


    ‘Je verleden met de familie Mendoza maakt het ingewikkeld,’ zei hij kalm.


    August haalde zijn schouders op.


    ‘Jij hebt me zelf aangenomen. Je wist wat er in Colombia was gebeurd en je was op de hoogte van mijn verleden met de familie Mendoza. Als je denkt dat ik naar de DEA ben gestapt, of wie die inval ook heeft gedaan, om over de heroïnehandel van Mendoza te praten uit wraak voor wat ze meer dan twee jaar geleden hebben gedaan, ben je óf idioot óf gek.’


    ‘Vergeet niet wie je voor je hebt,’ zei Vladimir zacht.


    De rest van de rit naar Vladimirs huis zeiden ze geen woord meer tegen elkaar.


    Toen August thuiskwam, was don Julio nog op en gaf de avocadobomen water. August keek uit over de donkere vallei. Onder de volle maan zag hij de vage contouren van de bergen. August maakte zich zorgen over wat Vladimir in de auto had gezegd. Hij had er nooit bij stilgestaan, maar zijn verleden met de familie Mendoza kon een probleem worden. Nog een probleem.


    Don Julio kwam naast hem staan en tuurde in het donker. Hij had de waterslang nog in zijn hand, waarmee hij de bosjes rechts van August besproeide.


    ‘Ik heb gehoord wat u gisteren met Alfonso Paredes’ hand hebt gedaan,’ zei hij grijnzend.


    ‘Denk je dat dat een probleem kan worden?’ vroeg August.


    ‘Weet ik niet, patrón, misschien wel. Het is nogal een bloeddorstige hijo de puta. Maar maakt u zich geen zorgen, als u dat wilt, blijf ik hier ’savonds.’


    ‘Het lijkt wel alsof de hele stad tegenwoordig vol bloeddorstige hijos de puta zit,’ zei August. Hij sloeg de oude man op zijn schouder en ging naar binnen om bij Valeria te kijken.


    Op het moment dat hij de deur van de slaapkamer open wilde doen, ging zijn mobieltje. Het was Andrei Pulenkov.


    ‘Vladimir wil dat je naar ons toe komt,’ zei de Rus.


    ‘Nu?’


    ‘Ja, nu.’


    August zuchtte en keek op zijn horloge.


    ‘Ik ben net thuis. Waar?’


    ‘Bij hem thuis.’


    ‘Moet ik Ilja bellen?’


    ‘Nee.’


    De Rus hing op. August ging de slaapkamer in en kuste de slapende Valeria op haar wang.
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    Ibrahim Chamsai moest een paar minuten wachten voordat de drie jongens door de voordeur aan Norr Mälarstrand naar buiten kwamen. Ze waren rond de twintig, droegen donkere jassen en puntige leren schoenen en hadden alle drie een flesje Corona in de hand.


    Eigenlijk mocht je geen alcohol in de taxi drinken, maar Ibrahim zag het meestal door de vingers – jongeren moeten toch een beetje lol kunnen maken in het weekend. Als ze zich maar gedroegen en niet morsten, was het geen probleem. Ze wurmden zich met zijn drieën op de achterbank.


    Ibrahim begroette ze, maar ze zeiden niets terug.


    ‘Zal ik de stoel een stukje naar voren zetten? Dan hebben jullie wat meer beenruimte,’ vroeg hij toen ze het portier hadden dichtgetrokken.


    Geen van hen reageerde. De jongen in het midden zei alleen maar: ‘Stureplan.’


    ‘Goed, dan rijden we daarheen,’ zei Ibrahim.


    Ze begonnen te praten over de avond, over de clubs waar ze naartoe zouden gaan.


    Ibrahim stopte met luisteren en keerde. Hij reed over Norr Mälarstrand richting het stadhuis. Ze kwamen langs Rosenbad en Operan. Aan de overkant van Strömmen stond het verlichte koninklijk paleis. Stockholm is een mooie stad, dacht Ibrahim. Maar zijn lievelingsplek was Västerbron. Hij vond het heerlijk om ’savonds over deze brug van Södermalm naar Kungsholmen te rijden en uit te kijken over de verlichte stad om hem heen. Morgen was hij vrij. Zijn dochter Mitra zou bij hen in Tensta komen lunchen. Ze hadden haar al een week niet gezien en hij was benieuwd wat ze allemaal had gedaan. Hoe was dat tentamen bedrijfsrecht gegaan waar ze zich zo’n zorgen over had gemaakt?


    Hij glimlachte inwendig terwijl ze het Grand Hôtel passeerden. Mitra was altijd nerveus voor tentamens. Maar achteraf bleek ze dan toch het hoogste cijfer te hebben. Over een jaar zou zijn dochter meester in de rechten zijn en een goede baan met een hoog salaris krijgen. Zweeds worden. Echt Zweeds.


    Op een manier die voor hem niet was weggelegd, dat wist hij allang, met zijn gebroken Zweeds en slechte uitspraak. Mitra’s Zweeds was perfect.


    Fatima en Ibrahim waren het erover eens geweest dat ze niet met andere migrantenkinderen naar een school in Tensta moest. Toen ze naar groep zes ging, hadden ze alle scholen in de binnenstad gebeld en gesmeekt om een plek voor hun dochter.


    De rector van de Östermalmschool, Ibrahim wist nog precies hoe ze heette – Agnetha Lundskog – wilde wel met hen praten. Een week later was het geregeld. Een secretaresse van de school belde om te zeggen dat hun dochter welkom was om na de zomervakantie op hun school te beginnen. Mitra protesteerde toen ze het haar vertelden. Ze wilde bij haar vriendjes en vriendinnetjes in Tensta blijven.


    Maar Fatima en Ibrahim wisten wat het beste voor haar was.


    Elke ochtend bracht Ibrahim haar, als hij uit zijn nachtdienst kwam, naar de Östermalmschool in Banérgatan. De eerste week huilde ze de hele weg en weigerde uit de auto te stappen als ze aankwamen. Ibrahim moest haar aan de hand naar het klaslokaal brengen.


    Maar na een paar maanden had ze het er prima naar haar zin. Ze kreeg nieuwe vriendinnetjes met namen als Sophie, Alice en Nicole. Meisjes die in het centrum woonden en op paardrijden zaten, pianospeelden en een buitenhuis op een eiland voor de kust hadden. In het weekend bleef Mitra weleens bij ze logeren. Ibrahim werkte dubbele diensten om Mitra bij rijschool Swartlings aan Valhallavägen te kunnen aanmelden en de juiste kleren voor haar te kunnen kopen: merkbroeken en iedere winter een mooie nieuwe jas. Mitra wilde pianospelen en tennissen.


    Natuurlijk, dat was geen probleem.


    ‘Je verwent haar,’ had Fatima geprotesteerd.


    Ibrahim had geknikt en het geprobeerd uit te leggen.


    Hij hield te veel van Mitra om haar dingen te ontzeggen die normaal werden gevonden in de omgeving waarin zij haar zelf hadden neergezet. Zijn dochter zou nooit een buitenbeentje worden. Het was alles of niets. Anders kon ze net zo goed weer naar een school in Tensta gaan. Om Mitra een kans te geven in Zweden moest ze Zweeds worden.


    ‘Hebben jullie gehoord wat die vuile lasser op die persconferentie zei?’


    Het was de jongen in het midden. De andere twee reageerden niet.


    Hij ging verder: ‘De waanzin houdt niet op. Er komen elke maand nog steeds duizenden Arabieren hiernaartoe.’


    ‘Je bent vorige week nog gepijpt door zo’n allochtone chick in V. Dankzij die lasser en de socialisten.’


    De drie jongens lachten.


    Voor Dramaten sloeg Ibrahim af, Birger Jarlsgatan in. Zoals gewoonlijk stond het verkeer vast en moest hij stapvoets rijden.


    ‘Ik weet wat je bedoelt.’ Nu was het de jongen achter Ibrahim die iets zei. ‘Neem die buitenwijken nou. Niet alleen Rinkeby en die andere getto’s zijn volkomen wetteloos, met auto’s die in brand worden gestoken en stenen die worden gegooid. Mijn collega is vorige week nog beroofd door een groep naffers, op Karlaplan. Midden in Östermalm. De ergste van allemaal is dat kutwijf Romson. Ik krijg haar maar niet uit mijn hoofd, ook al is ze afgetreden.’


    ‘Hoer Romson, zal je bedoelen. Die heeft gewoon een goeie beurt nodig,’ zei de jongen in het midden.


    Opnieuw gelach.


    ‘Maar niet van jou. Zij pijpt alleen maar bruine pikken,’ zei de jongen die achter Ibrahim zat.


    Ze bleven voor het rode stoplicht ter hoogte van restaurant

    Riche staan.


    ‘Jezus, wat is het druk. Moet je die losers in die rij zien. Het lijkt wel een kudde schapen. Ik heb daar nog nooit in de rij gestaan. Niet normaal hoe sommige mensen zichzelf vernederen om ergens binnen te kunnen komen.’


    ‘Volkomen gestoord. Maar even serieus. Arabieren hebben een lager IQ dan Europeanen. Dat hebben ze onderzocht,’ zei de jongen in het midden.


    ‘Arabieren? Ja, natuurlijk.’ De jongen achter Ibrahim begon te giechelen. ‘Hé, kun je lezen?’


    Ibrahim deed alsof hij het niet hoorde. De jongen tikte hem op zijn schouder.


    ‘Hé, we praten tegen je. Hoelang woon je hier al?’


    ‘Sorry, ik hoorde je niet,’ zei Ibrahim neutraal. ‘Sinds 1985.’


    ‘Waarom heb je dan geen fatsoenlijk Zweeds geleerd?’


    ‘Ik…’


    Ze luisterden al niet meer, in plaats daarvan deden ze zijn uitspraak na.


    ‘Neggen-tien-vijve-taggetig.’


    Het kwetste hem. Ibrahim beet op zijn lip. Het verkeer stond vast bij Svampen op Stureplan en kroop voort. Hij wilde dat ze de auto uit gingen en verdwenen.


    Voor de 7-Eleven op Stureplan stopte hij. De taximeter gaf 198 kronen aan. De jongen in het midden gaf hem een American Express Gold Card en toetste zijn pincode in. Ibrahim ontweek zijn blik.


    Ze stapten uit en liepen weg over Stureplan.


    Ibrahim keek naar de achterbank. Ze hadden de drie flesjes Corona laten liggen en het bier stroomde eruit, over de zitting en de vloer. Hij zuchtte, stapte uit en ging naar de 7-Eleven om servetten te kopen. Hij opende de kofferbak, waar hij schoonmaakmiddel had liggen.


    Ze waren jong en dronken, dat is alles, dacht hij terwijl hij zich bukte om de achterbank af te nemen.
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    Madeleine Winther zat achter haar bureau een appel te eten terwijl ze een paar e-mails met tips beantwoordde en bonnetjes uitzocht, toen hoofdredacteur Anita Sandstedt langsliep. Zoals gewoonlijk vond Madeleine dat haar baas er altijd uitzag alsof ze trek had in een sigaret. Toen Nyhetsbladet werd opgericht, had de krant Anita weggeplukt bij Aftonposten, waar ze als redactiechef werkte, en haar benoemd tot hoofdredacteur. Aangezien ze de zestig was gepasseerd, werd in zowel de bedrijfsmedia als door haar collega’s druk gespeculeerd over haar aftreden.


    ‘Plenaire vergadering over vijf minuten,’ zei ze en ze liep door zonder een reactie af te wachten.


    Madeleine was teleurgesteld. Ze dacht dat Anita iets zou gaan zeggen over Madeleines grote opdracht van die avond en haar een hart onder de riem zou steken. Ze had nota bene een primeur in handen. Dat had iemand haar toch wel verteld?


    Het zou niet alleen kranten verkopen, maar als het allemaal goed ging, zou ze zeker het televisierecord van Nyhetsbladet breken.


    Het was de eerste keer dat ze met een verborgen camera zou gaan werken. Het had Madeleine een paar dagen gekost om Anita Sandstedt en Markus Råhde ervan te overtuigen dat ze er klaar voor was.


    In de gang kwam ze haar vriend en collega Erik Gidlund tegen, die met zijn ene hand een kop koffie en met zijn andere een stapel kranten probeerde vast te houden.


    ‘Dit soort vergaderingen geven me altijd een onbehaaglijk gevoel,’ zei hij.


    Madeleine knikte. Ze mocht Erik, hij was een van de weinige mensen op de redactie, misschien zelfs op de hele wereld, met wie ze überhaupt wilde praten.


    ‘Het schijnt dit keer in elk geval niet over ontslagen te gaan,’ zei ze.


    ‘Nee, natuurlijk niet… Het zal wel over Hannah Löwenström gaan. Kende jij haar?’ vroeg Erik.


    ‘Nee, helemaal niet. Ik heb haar nog nooit gesproken. Maar ik las haar artikelen weleens.’


    ‘Wie denk je dat het gedaan hebben? Nazi’s?’


    ‘Geen idee,’ zei Madeleine.


    Erik keek uit over de nieuwsredactie.


    ‘Mijn dienst van vandaag zit erop. Ik ga met een paar mensen naar Dovas, heb je zin om mee te gaan?’


    ‘Die sjofele tent in Sankt Eriksgatan?’


    ‘Het is er best gezellig. Goedkoop bier en zo.’


    ‘Nee, dank je. Ik moet vanavond werken,’ zei Madeleine en ze draaide zich om.


    Het verbaasde haar dat Erik haar meevroeg. Toen ze net bij de krant werkte, was ze vaak mee op kroegentocht gegaan om haar collega’s te leren kennen. Maar de laatste keer dat ze bij zoiets had aangehaakt, was meer dan een jaar geleden. Ze stond boven die kinderachtige tradities van de beginnende redacteuren. Sinds ze een vaste aanstelling had, werkte ze op gewone kantoortijden, van maandag tot vrijdag. Dat ze vanavond naar het Grand Hôtel moest, was een uitzondering.


    De hoofdredacteur kwam van de andere kant door de gang aangelopen en bleef bij de nieuwsredactie staan.


    ‘Deze vergadering gaat natuurlijk over Hannah Löwenström,’ begon ze met haar hese stem. ‘Ik wil jullie laten weten dat de hoofdredactie dit uiterst serieus neemt en ik begrijp het als er medewerkers zijn die hier een onbehaaglijk gevoel bij krijgen. Mijn deur staat uiteraard altijd open voor mensen die willen praten.’


    Ze pauzeerde even en keek om zich heen. Een van de advertentieverkopers probeerde uit alle macht het geluid van zijn mobiele telefoon uit te zetten. Anita negeerde hem en ging verder: ‘Hoewel de politie nog niet heeft kunnen bevestigen dat de moord op Hannah Löwenström met haar werk als journalist te maken heeft, vermoeden wij dat wel. Wij journalisten weten als geen ander dat het klimaat in Zweden de afgelopen jaren is verhard. We worden allemaal, bijna dagelijks, bedreigd. Daarom geef ik nu het woord aan Roger.’


    Madeleine luisterde slechts met een half oor toen Roger Jansson, die over de veiligheid op de redactie ging, zijn keel schraapte en vertelde dat het nu belangrijker was dan ooit om terughoudend te zijn op sociale media. De journalisten van Nyhetsbladet mochten onder geen beding op Twitter of Instagram aangeven waar ze zich bevonden. Het was streng verboden om onbevoegden het gebouw binnen te laten, en iedereen, maar vooral opiniejournalisten en politiek verslaggevers, moest in de buurt van zijn of haar huis vreemde auto’s in de gaten houden.


    Na de vergadering, liep Madeleine rustig terug naar haar plek. Ze keek op intranet wie de avondchef was – Markus natuurlijk. Madeleine had hem geprobeerd te ontwijken om geen slechte smoezen te hoeven bedenken waarom ze niet met hem mee kon naar Praag.


    De middag kroop voorbij. Twee uur voordat het tijd was om een taxi te nemen, ging ze naar de wc, kleedde zich om en maakte zich op.


    Haar hart bonsde in haar keel toen ze de lobby van het Grand Hôtel in liep. Haar lange haar hing los over haar schouders. Ze droeg een zwarte jurk met pailletten en torenhoge Valentino-hakken.


    Voor de spiegel in de wc had ze een kleine zwarte mouche op haar rechterwang getekend. De maître d’hôtel knikte toen ze ‘Forsman’ zei en nam haar mee door de Cadierbar naar de serre met uitzicht op het paleis.


    Madeleine keek uit over Strömmen en dacht terug aan de eerste zomer dat ze als invalkracht bij Nyhetsbladet werkte. Toen had ze hier meerdere malen urenlang voor de deur op een of andere popster staan wachten, om die ene vraag te stellen: ‘Wat vind je van Zweden?’


    Ze was blij dat ze dat soort klussen niet meer hoefde te doen.


    Openbaar aanklager Leif Forsman was rond de vijftig, droeg een donker pak en een groene stropdas. Boven zijn groene ogen prijkten een paar borstelige, pikzwarte wenkbrauwen.


    De maître d’ trok haar stoel naar achteren, Madeleine nam plaats en wierp Forsman een verlegen maar verleidelijke glimlach toe.


    ‘Sorry dat ik iets te laat ben,’ zei ze terwijl ze het servet op haar schoot legde.


    Op het moment dat ze dat deed, had ze er spijt van. Dat soort bestudeerde handelingen paste niet bij de rol die ze moest spelen.


    ‘Geen probleem. We nemen eerst een aperitiefje,’ zei hij.


    Leif Forsman richtte zich tot de maître d’ en bestelde zonder met Madeleine te overleggen een cosmopolitan voor haar. Zelf wilde hij een dry martini.


    Toen de ober weg was, leunde hij glimlachend over de tafel naar voren.


    ‘Ik heb een heel mooie kamer voor ons geboekt.’


    ‘In dit hotel?’ vroeg Madeleine met grote ogen.


    Leif Forsman schudde zijn hoofd en frunnikte aan het witte tafelkleed.


    ‘Nee, niet hier. Ergens waar we meer privacy hebben. Na het eten nemen we een taxi.’


    ‘Dat lijkt me geweldig.’


    Leif Forsman leunde achterover.


    ‘Vertel eens wat over jezelf, Petra.’


    ‘Zoals ik al geschreven heb, studeer ik politicologie,’ begon ze.


    ‘Je komt niet uit Stockholm, schreef je?’ onderbrak hij haar.


    ‘Nee, dat klopt. Ik ben in Nyköping opgegroeid.’


    Madeleine had voor de zekerheid gecheckt of er aan de universiteit van Stockholm een eerstejaarsstudent stond ingeschreven die Petra Lundblad heette en uit Nyköping kwam.


    ‘Goed,’ zei Leif Forsman met een knikje.


    Madeleine vroeg zich af waarom hij dat goed vond, maar besloot het niet te vragen. Ze zwegen toen een ober hun drankjes op tafel zette. Leif Forsman hief zijn glas en ze glimlachte timide.


    ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg hij toen met een onverwachte scherpte in zijn stem.


    Het leek Madeleine het beste om het onnozele provinciaaltje te blijven spelen.


    ‘Nee, maar dat zou ik eigenlijk wel moeten weten, hè? Bent u acteur of zo? U ziet er zo… belangrijk uit.’


    De openbaar aanklager lachte.


    ‘Je bent leuk,’ zei hij kort.


    Madeleine twijfelde tussen de caesarsalade met garnalen, en gerookte eendenborst met sojamayonaise en in citroengras gemarineerde augurkjes. Uiteindelijk ging ze voor de caesarsalade, terwijl Forsman de gefrituurde kabeljauw in pankokorst nam en een fles witte wijn voor hen bestelde.


    Madeleine verontschuldigde zich om naar de wc te gaan. Ze voelde dat hij haar opnam terwijl ze langzaam opstond.


    Een pianiste speelde ‘Love Me Tender’ en de Cadierbar begon vol te lopen.


    Op de dames-wc keek Madeleine eerst of ze alleen was en trok toen haar nauwsluitende jurk recht, maakte haar decolleté wat dieper en checkte of het cameraatje, dat zo groot was als een speldenknop, nog op zijn plek zat.


    Ze moest nog even converseren voor ze hem had waar ze hem hebben wilde. Een jonge vrouw in het Grand Hôtel op een etentje en drank trakteren is niet verboden. Tegen betaling seks met haar hebben daarentegen wel, en voor een openbaar aanklager was dat helemaal compromitterend.


    Om Leif Forsman te kunnen pakken moest hij voor de camera de prijs bevestigen die hij zou betalen om met haar naar bed te gaan. Dat had hij telefonisch al gedaan, en dat gesprek was opgenomen. Maar voor een maximaal effect moest ze het hem voor een draaiende camera laten zeggen. Ze zag het al helemaal voor zich dat de beelden van het Grand Hôtel op het nieuws van de publieke en de commerciële zenders te zien waren.


    De hele journalistieke wereld zou weten dat Madeleine Winther had aangetoond dat een van de meest vooraanstaande openbaar aanklagers jonge studentes betaalde om seks te hebben. Het schandaal zou een feit zijn.


    Het was bijna te mooi om waar te zijn.


    Helemaal omdat Leif Forsman in het begin van het millennium naam had gemaakt als openbaar aanklager in een prostitutiezaak met Oost-Europese meisjes. Het was hem gelukt om de pooiers vast te zetten, en dit succes had hem een heldenstatus opgeleverd, vooral in feministische kringen. En omdat hij ambtenaar was en het Zweedse volk zijn salaris betaalde, zou Nyhetsbladet niet schromen om zijn naam en foto te publiceren.


    Het sociaaldemocratische parlementslid Göran Höglund stond hetzelfde lot te wachten. Voorpagina, naam en foto. Vermoedelijk zou haar hoofdredacteur iets terughoudender zijn wat betreft de derde hoerenloper: politie-inspecteur Henrik Eriksson. Hij was geen publieke persoon, al werd zijn salaris ook uit belastinggeld betaald.


    Madeleine checkte nog één keer of de camera goed zat en ging weer naar binnen.


    Na vier maanden hard werken zou ze eindelijk de grootste primeur van het jaar hebben.


    ‘Dat ziet er heel lekker uit. Dank je,’ zei ze met een stralende blik toen het eten werd gebracht.


    ‘Dit soort dingen eten jij en je studiegenootjes niet, hè?’ zei Leif Forsman.


    ‘Nee, echt niet,’ antwoordde ze met een bedeesde glimlach. ‘Meestal eten we noedels of spaghetti met ketchup.’


    Madeleine begon ongeduldig te worden. Ze leunde naar voren.


    ‘Ik heb dit nog nooit gedaan… Iemand op deze manier ontmoeten. Ik heb het geld echt nodig,’ fluisterde ze.


    Leif Forsman fronste zijn voorhoofd en keek haar geïrriteerd aan.


    ‘Daar hebben we het straks wel over,’ siste hij en hij bracht zijn vork naar zijn mond.


    Madeleine glimlachte, dit keer zonder een zweem van verlegenheid, keek hem diep in zijn ogen en bracht discreet haar hand onder de tafel, vond zijn knie en gleed over de binnenkant van zijn bovenbeen omhoog.


    Leif Forsman verstijfde, ademde zwaar en schoof zijn heup naar haar toe.


    ‘Wat zei je?’ vroeg ze zacht.


    Leif Forsman legde zijn mes en vork op zijn bord.


    ‘Ik heb vijfduizend kronen bij me voor je,’ zei hij rillend van genot.


    Een paar minuten later had Leif Forsman het eten betaald en liepen ze naar de entree. Madeleine keek of ze Hampus Dahlström zag, die hen met een camera en een microfoon zou opwachten om de confrontatie vast te leggen.


    Hij zat op een bankje aan de overkant van de straat. Madeleine knikte hem toe. Hampus graaide in zijn tas en viste er een microfoon uit met een gele plopkap met het logo van Nyhetsbladet, zette zijn camera op zijn schouder en liep hun tegemoet.


    Leif Forsmans mond viel open toen Hampus de microfoon aan Madeleine gaf en de camera op hem richtte.


    ‘Leif Forsman, ik ben Madeleine Winther, verslaggever bij Nyhetsbladet. Daarbinnen,’ Madeleine draaide zich naar de entree van het Grand Hôtel, ‘wilde je tegen betaling seks met me hebben. Voor vijfduizend kronen zou ik met je meegaan naar een hotelkamer…’


    Ze hield hem de microfoon voor en probeerde Leif Forsmans blik te vangen. De openbaar aanklager was in shock. Zijn gezicht was lijkbleek. Hij deed zijn mond open en weer dicht. Toen draaide hij zich om en liep weg. Madeleine overwoog hem achterna te gaan om nog een paar vragen op hem af te vuren, maar besloot dat het genoeg was.


    Zijn carrière was voorbij en die van haar was nu echt begonnen.
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    Carl Cederhielm zat, zoals iedere zaterdag, in het Grand Hôtel de krant te lezen. Een man van zijn eigen leeftijd serveerde koffie uit een zilveren kan en noemde hem ‘mijnheer’. Carl vond het fijn als mensen hoffelijk waren en hem met respect behandelden.


    De tafel waaraan hij zat had uitzicht over het water. De zon scheen, het was een mooie dag. Om hem heen zaten vrienden en gezinnen samen te eten. Het zag er vredig uit. Vroeger nam hun vader Georg Carl en Michael in het weekend mee naar het Grand Hôtel, ook al zaten de broertjes niet graag lang stil. Sinds de dood van zijn broer dacht Carl vaak dat hij er alles voor over zou hebben om hier weer met zijn broer en vader te zitten. Hoewel ze in hetzelfde appartementencomplex woonden, had Carl al twee jaar niet meer met zijn vader gegeten.


    Hij pakte zijn koffiekopje.


    De dag waarop zijn vader zou overlijden, zou Carl ruim tweehonderd miljoen kronen in de vorm van aandelen en waardepapieren erven. Natuurlijk zou hij diep en oprecht om zijn vader rouwen – hij hield van hem. Maar dan zou de vernedering om bij hem aan te moeten kloppen om geld te lenen voor zijn bedrijfsprojecten eindelijk voorbij zijn. Carl had in zijn leven al vaak genoeg voor anderen in het stof moeten kruipen. Als hij vrijelijk over het geld zou kunnen beschikken en het naar eigen inzicht kon investeren, zou hij het bedrag binnen een jaar verdubbeld hebben, daar was hij van overtuigd.


    Carl had moeite om zich op de tekst te concentreren. De letters dansten voor zijn ogen. In de loop der jaren had hij geleerd ze langzamer te laten bewegen, ze onder controle te houden. Net als het stotteren waar hij als kind last van had.


    Maar vandaag had hij geen zin om de strijd met de letters aan te gaan.


    Hij legde de krant weg.


    Carl had gedacht dat het moeilijker zou zijn om iemand, en al helemaal een vrouw, te doden. Hij had zichzelf willen uitdagen door het moeilijkste eerst te doen; daarom was hij met Hannah Löwenström begonnen.


    Dat was ook de reden waarom hij het alleen had gedaan, terwijl de andere twee in de auto hadden gewacht.


    Eenmaal in Hannah Löwenströms huis had hij niet geaarzeld. Haar verraad aan Zweden en het Zweedse volk was te groot. Dat had zijn schuldgevoel over het feit dat hij haar zoon moederloos had gemaakt weggenomen. Je moest het zakelijk bekijken.


    Hoeveel levens had hij gered door haar te doden?


    Hoeveel vrouwen zouden er nu niet meer worden verkracht?


    Hoeveel Zweedse jongeren zouden er nu niet meer sterven aan een overdosis drugs, die criminele bendes op straat verhandelden?


    En binnenkort zou de volgende journalist worden gestraft. Carl keek op zijn horloge – vanavond zouden ze opnieuw toeslaan. Een prominent redacteur van Aftonposten zou in zijn eigen trappenhuis worden geëxecuteerd.


    Carl vouwde de krant dicht, wenkte de ober, betaalde en gaf de helft van het bedrag als fooi. Bij de trap vroeg hij een geüniformeerde hotelmedewerker een taxi voor hem te bellen.


    Thuis verkleedde hij zich en schoot in een spijkerbroek en een wit T-shirt, hing zijn holster weer om en trok een groene legerjas aan. Het legermes dat hij op zijn rechterscheenbeen droeg, legde hij in de onderste lade van het ladekastje in zijn slaapkamer.


    Hij liep twee trappen op, naar de flat van zijn vader en draaide de deur van het slot.


    Georg Cederhielm zat geconcentreerd achter zijn computer in de keuken. Hij keek op toen Carl binnenstapte, maar groette hem niet.


    ‘Ik ga naar het huisje, maar vanavond ben ik weer thuis,’ zei Carl.


    ‘Het huisje’ was het buitenhuis van de familie op Djurö.


    Georg Cederhielm zuchtte, zette zijn leesbril af en legde hem voor zich op tafel.


    ‘Alleen?’


    Carl knikte.


    ‘Ik was zonet in het Grand Hôtel en toen herinnerde ik me dat je Michael en mij daar vroeger altijd mee naartoe nam. Misschien kunnen we daar morgenavond gaan eten?’ zei hij toen.


    Georg Cederhielm pakte zijn bril, klapte de pootjes uit en zette hem weer op. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik vlieg over een paar uur naar Zürich.’


    ‘Wat ga je daar doen?’


    ‘Wil je het echt weten of wil je gewoon een praatje maken?’ vroeg Georg Cederhielm vermoeid.


    Carl zweeg en werd onzeker. Zijn vader sloeg zijn blik op en boog tegelijkertijd zijn hoofd om hem over de rand van zijn leesbril aan te kunnen kijken.


    ‘Toen ik twee jaar geleden dat appartement voor je kocht, hoopte ik dat het je zou stimuleren om iets te gaan doen. Dat je zou stoppen met lantefanteren, dat je een opleiding zou gaan volgen of op zijn minst een vriendin zou krijgen. Maar daar is niets van terechtgekomen. Je bent nu achtentwintig en je stelt me nog steeds teleur.’


    Carl deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer.


    Zijn vader keek hem vragend aan.


    ‘Ga je nog iets zeggen of blijf je zo dom staren?’


    ‘Op een dag zal je trots op me zijn. Dat beloof ik je,’ zei Carl rustig.


    Georg Cederhielm snoof.


    ‘Dat zal wel,’ zei hij. ‘Hoe wil je dat in godsnaam voor elkaar krijgen?’


    Carl bleef een paar tellen staan, draaide zich toen om en liep de keuken uit.


    Carl reed naar de elektronicawinkel Siba in het winkelcentrum Kungens Kurva. Voor de winkel had Western Union een mobiele bank neergezet, zodat de Arabieren geld naar hun eigen land konden sturen. Volslagen idioot, dacht Carl. Alles wordt aan hen aangepast. Zelfs hun uitkering naar het buitenland sturen moet makkelijker worden gemaakt.


    Niet alleen de regering deed haar best om op de Zweden te spugen, kennelijk zagen nu ook bedrijven in hoe ze geld konden verdienen aan de troetelkindjes van de socialisten.


    Carl besloot Western Union te gaan boycotten.


    In Siba was het vergeven van de indringers, die hard praatten, voordrongen in de rij en zich agressief en on-Zweeds gedroegen. Het was afschuwelijk. Soms wist je niet of je in Stockholm of in Bagdad was. En hun kinderen gedroegen zich niet zoals Zweedse kinderen. Ze draafden door de winkel, maakten ruzie met elkaar en zaten aan de spullen. Ze hielden met niemand rekening. Over een paar jaar zouden deze kinderen politieagenten en ambulancepersoneel in de buitenwijken lastigvallen, Zweden beroven en vrouwen betasten – als ze dat niet al deden. Arabische en Afrikaanse kinderen, wist Carl, waren eerder geslachtsrijp dan Scandinavische kinderen. Hij kocht twaalf mobiele telefoons zonder abonnement en betaalde contant. Hij was blij dat hij de winkel weer kon verlaten.


    Een uur later maakte hij de deur van het buitenhuis op Djurö open.


    Carl liep meteen naar boven om van het uitzicht te genieten. Het was een mooie dag. Het water in de baai was rimpelloos. Op de vaarroute achter het eiland voer een veerboot voorbij. Zo dadelijk zouden er golven in de baai ontstaan. Als dit achter de rug was, als de verraders hun straf hadden gekregen, zou hij weer gaan zeilen. Maar dat moest nog even wachten. De plicht ging voor. Hij moest zich focussen; nog een paar uur en dan zou Anders Gustafsson zijn rechtmatige straf krijgen.


    Carl volgde de grote veerboot een tijdje met zijn blik. Toen maakte hij koffie en zette de kopjes klaar. Hij pakte de tas met de mobiele telefoons, haalde ze eruit en legde ze op de tafel in de keuken. Toen hij er drie stapels van had gemaakt, hoorde hij een auto en keek naar buiten. Het was de zwarte Saab 9-3 van Lars Nilsson.


    Hij keek toe terwijl Lars Nilsson en Fredrik Nord hun portier openmaakten, de auto uitstapten en naar het huis liepen.


    Fredrik Nord was vijfentwintig, lang en gespierd. Carl dacht terug aan hoe hij er tweeënhalf jaar geleden uitzag, toen hij in Afghanistan had gediend en net een paar maanden thuis was. Hij was een wrak en leek ondervoed, alsof hij in een soort gevangenenkamp had gezeten. Zijn huid was gelig en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Fredrik leed aan PTSS en reageerde heftig op de minste geluiden. Hij liep met zelfmoordgedachten rond en had zich ziek gemeld. Ondanks alles wat hij voor Zweden had gedaan, had het land hem de rug toegekeerd. Hem in een eenkamerflatje in een buitenwijk gestopt, waar hij langzaam maar zeker wegkwijnde – tot hij Carl had ontmoet.


    Carl wist dat hij Fredriks leven had gered.


    Lars Nilsson was ruim twintig jaar ouder dan Fredrik en anderhalve kop kleiner. Hij was bijna kaal. Ook hij had zich een paar jaar lang geen raad geweten nadat hij zijn vrouw verloren had en voor hij met Carl in contact was gekomen op het internetforum Flashback.


    Na ongeveer een maand hadden ze afgesproken in een koffietentje op Ekerö.


    Carl had hem, net als aan Fredrik, iets gegeven om voor te leven – een doel – en langzaam zijn menselijke waardigheid teruggegeven.


    Fredrik en Lars waren twee betrouwbare mannen. Ze konden met wapens omgaan, waren capabel en wisten wat zelfopoffering was.


    Carl deed de deur open en begroette hen kort, waarna ze meteen in de keuken gingen zitten.


    Lars bekeek de mobiele telefoons op tafel.


    ‘Wat doen we met de oude?’ vroeg hij terwijl hij een soortgelijke telefoon uit zijn broekzak haalde.


    ‘Weggooien. Na iedere actie vervangen we onze mobieltjes,’ antwoordde Carl.


    ‘Oké. Fredrik vertelde dat je Vildvittran hebt gevonden,’ zei Lars.


    Carl hield er niet van als mensen over hem praatten als hij er niet bij was. Dat gaf hem een onbehaaglijk gevoel.


    ‘Heb je al besloten wat je met hem wilt doen?’ vroeg Fredrik.


    ‘Het is vrij simpel,’ begon Carl. ‘Als we politici doden, maken we hun partij sterker. Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik wil de greep van de sociaaldemocratie op dit land niet helpen versterken. En als we gewone mensen doden, krijgen we de gewone man tegen ons. Daarom vind ik dat we Vildvittran voorlopig met rust moeten laten.’


    ‘Waarom zouden we de cultuurverrijkers niet bang maken door terug te slaan?’ Lars spreidde zijn armen. ‘Zij zijn immers degenen die ons verkrachten en misbruik van ons maken.’


    Ze hadden deze discussie al eens gevoerd. Carl besloot desondanks zijn geduld te bewaren. Dit was niet het juiste moment om in woede uit te barsten.


    ‘Ik wil niets liever dan wraak nemen en laten zien dat wij Zweden ons kunnen verdedigen. Maar het is niet de juiste manier. Eén dode indringer meer of minder maakt niet uit. Het zijn de media die het pad hebben geëffend voor de waanzin waar we nu middenin zitten. Met hun leugens en doofpotten hebben ze de burgers jarenlang misleid en politici onder druk gezet. De journalisten wonen in veilige, blanke wijken. Ze dachten tot nu toe dat ze ’snachts rustig konden slapen, maar wij gaan ze duidelijk maken dat ze de consequenties van hun leugens moeten aanvaarden, dan houden ze wel op met liegen en dingen onder het tapijt vegen. Zo simpel is het,’ zei Carl.


    Lars en Fredrik leken overtuigd, maar voor de zekerheid ging hij nog even door.


    ‘De meeste mensen vinden journalisten schoften. Wat dit aangaat, hebben we het publiek aan onze kant en dat moeten we zo houden. Tegelijkertijd worden hun collega’s doodsbang, zodat ze eerst wel nadenken voor ze iets opschrijven.’


    Carl vond het niks voor Lars om zoveel twijfels te hebben. Het was even stil. Toen schraapte Carl zijn keel.


    ‘Anders Gustafsson van Aftonposten is al jarenlang constant bezig om de Zweden en de Zweedse cultuur omlaag te halen. Hij is de belangrijkste redacteur van de krant. Zijn artikelen worden door duizenden mensen gelezen. Die hufter is indirect verantwoordelijk voor groepsverkrachtingen van en moorden op Zweedse burgers die zich niet hebben kunnen verdedigen tegen de hordes daders die hij zo graag in het land wil hebben. En vanavond worden deze mensen gewroken,’ zei Carl en hij knikte naar Lars.


    ‘Anders Gustafsson gaat naar restaurant Tennstopet,’ begon Lars zakelijk en hij snoof even voor hij verderging. ‘Daar zit hij elke zaterdag als hij zijn kinderen niet heeft. Na sluitingstijd wandelt hij naar zijn huis in Västmannagatan en zoals gepland zullen we hem daar, eh… confronteren.’


    ‘Goed,’ zei Carl. ‘Jij gaat in Tennstopet zitten en stuurt ons een sms’je als je hem weg ziet gaan.’


    Fredrik Nord zat aan zijn makarov te frunniken. Af en toe haalde hij de acht patronen uit het magazijn en stopte ze weer terug. Lars had via een sms’je bevestigd dat Anders Gustafsson in Tennstopet zat. Nu ging het gebeuren; Carl kon opgelucht ademhalen. Het was half elf, en het restaurant ging om één uur dicht. Het enige wat ze konden doen, was wachten.


    Een politieauto reed met loeiende sirenes bij Odenplan voorbij.


    ‘Ik wil het doen,’ zei Fredrik.


    Carl, die op de bestuurdersplek zat met zijn blik op de gevel aan de overkant van de straat, keek hem vragend aan.


    ‘Prima,’ reageerde hij verbaasd. ‘Maar waarom?’


    Fredrik trok het magazijn weer uit zijn pistool en begon de patronen eruit te halen.


    ‘Toen ik in Afghanistan zat, heeft Anders Gustafsson een artikel geschreven dat ik nooit zal vergeten. Ik las het een dag nadat een zelfmoordterrorist zichzelf op een markt in Kabul had opgeblazen. Twintig doden.’ Fredrik pauzeerde even, keek een vrouw in een rode jas na die langsliep. ‘Het scheelde een haar of ik en drie andere Zweedse soldaten waren er in de tweede explosie aan gegaan. Zo werken ze meestal, dat weet je vast wel. Eerst blaast iemand zich op in een mensenmenigte, en als het reddingswerk daarna op gang komt, blaast een tweede schoft zichzelf op.’


    Carl zei niets. Hij had geen idee hoe zelfmoordterroristen te werk gingen.


    ‘Gustafsson wekte de indruk alsof we ervan genoten om daar te zijn. Alsof we een stelletje bloeddorstige macho’s waren die graag mensen vermoorden. Gore flikker. Hij had geen idee wat we doormaakten. Hij zat hier vast veilig in zijn eigen huis toen hij het allemaal uit zijn duim zoog,’ zei Fredrik terwijl hij naar het pand gebaarde.


    ‘Mensen zoals Gustafsson leven niet in de werkelijkheid, daar zijn ze te laf voor,’ zei Carl verbeten.


    Fredrik schoot in de lach. Het was een korte, hese lach.


    ‘Heb ik je al eens verteld dat we van ons eigen geld kogelvrije vesten moesten kopen? Echt waar. De oude waren veel te onhandig, de schutters in de torens van de tanks konden niet op tijd wegduiken omdat ze bleven steken. De nachtkijkers waren stokoud en werkten amper.’ Fredrik haalde diep adem. ‘Ik had nooit verwacht dat het zover zou komen. Maar mensen zoals Anders Gustafsson verdienen het niet om te leven.’


    ‘Pacifisten zoals Gustafsson denken dat je de vijand kunt doodknuffelen. Ze zouden hem eens samen met Mona Sahlin en Åsa Romson naar Afghanistan moeten sturen.’


    Carl dacht dat het grapje Fredrik zou opvrolijken, maar het enige wat zijn kameraad deed, was het magazijn weer in zijn pistool klikken.


    ‘Die rotvluchtelingen en terroristen krijgen zorg, psychologische hulp en een huis, want ze zijn zo zielig. Ik kreeg een recept voor angstremmers. Dat was de enige hulp die ik heb gekregen. De psycholoog die ik sprak geloofde me niet toen ik vertelde wat ik allemaal gezien had. Die kloteherinneringen zijn bijna mijn dood geworden. Ik heb twee keer geprobeerd een einde aan mijn leven te maken. De eerste maanden liep ik in de buurt van Gullmarsplan met een handgranaat in mijn zak. Ik ben zo blij dat ik jou heb leren kennen. Anders had ik nu niet meer geleefd.’


    Carl werd overspoeld door een golf van medelijden en sloeg Fredrik op zijn schouder.


    ‘Geen enkele Zweedse soldaat zou mee moeten maken wat jij hebt meegemaakt. We vechten tegen een bezettingsmacht. Het is oorlog.’


    Op het moment dat Carl zijn zin afmaakte, piepte zijn mobiele telefoon.


    ‘Ik ben onderweg naar huis,’ stond er in het sms’je van Lars.


    Dat was de zin die ze afgesproken hadden als Anders Gustafsson Tennstopet verliet.


    Fredrik keek Carl verwachtingsvol aan.


    ‘Het is zover,’ bevestigde Carl.


    Ze keken of er verder niemand in de straat was, stapten uit de auto, liepen snel naar de portiekdeur en toetsten de deurcode in: 2004. Het licht in het trappenhuis ging automatisch aan toen ze naar binnen stapten.


    Ze trokken een bivakmuts over hun gezicht en gingen aan weerszijden van de portiekdeur staan.


    Een minuut later ging het licht in het trappenhuis weer uit.
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    August Novak zat op een stoel in de spartaans gemeubileerde woonkamer van zijn baas Vladimir Ivanov. Vladimir hield zijn pistool op zijn borst gericht. Andrei Pulenkov kon zijn enthousiasme over de situatie nauwelijks verbergen en liep ongeduldig achter August heen en weer.


    Ze hadden hem opgewacht. Toen hij door de deur naar binnen was gestapt, had Vladimir meteen zijn wapen op hem gericht, en Andrei had zijn hand uitgestoken, waar August zijn Smith & Wesson in had moeten leggen.


    Eerst dacht August dat het een van Vladimirs onbegrijpelijke geintjes was, maar toen de Rus na een halve minuut zijn wapen nog niet had laten zakken, had August langzaam zijn revolver gepakt en in Andreis hand gelegd.


    ‘Wat is er aan de hand, Vladimir?’ vroeg August kalm.


    De Rus zei niets. In plaats daarvan ging Andrei voor August staan.


    ‘Hou je niet van de domme. Je weet best waar het over gaat,’ zei hij.


    August probeerde oogcontact met Vladimir te krijgen, maar die leek naar de muur achter hem te kijken.


    ‘Jaime Mendoza komt naar Vallenar. Hij wil dat wij degene vinden die heeft verteld waar zijn heroïne lag. Maar de familie Mendoza is niet ons enige probleem. Volgens Andrei wil degene die Mendoza’s heroïne aan de politie heeft gegeven, ze tijdens de Valparaíso-bijeenkomst naar ons toe leiden,’ zei de Rus uiteindelijk.


    August deed zijn best om zijn kalmte te bewaren.


    ‘En waarom zit ik hier?’ vroeg hij.


    ‘Omdat jij de enige bent die een reden heeft om de familie Mendoza dwars te zitten,’ zei Andrei.


    August begon te lachen. De andere twee keken hem uitdrukkingsloos aan.


    ‘Meen je dat nou echt?’


    ‘Ik heb Jaime Mendoza gisteren gesproken. Ze hebben je gecheckt. Je…’


    Vladimir hief zijn hand op, waarop Andrei abrupt zweeg.


    ‘Wat heb je vorige week gedaan toen Andrei en ik in Colombia zaten?’ vroeg Vladimir.


    ‘Ik was met Valeria.’


    ‘Ilja zei dat hij je de hele week niet had gezien,’ onderbrak Andrei hem.


    ‘Ja, dat klopt. Ilja en ik hebben elkaar pas weer gezien op de dag dat jullie zijn geland,’ antwoordde August terwijl hij zijn blik op Vladimir gericht hield. Hij besloot Andrei te negeren.


    ‘Wat heb je dan allemaal gedaan toen ik weg was?’ zei Vladimir.


    ‘Moet ik van dag tot dag verslag uitbrengen van wat ik heb gedaan?’ vroeg August.


    ‘Ja, dat moet.’


    Andrei pakte zijn mobieltje en legde het op de leuning van Augusts stoel om op te nemen wat hij zei. August dacht even na en begon toen te vertellen.


    Ze lieten hem doorpraten, zonder hem te onderbreken.


    ‘Dat was alles,’ zei hij tot slot.


    ‘En nu…’ zei Andrei.


    August zuchtte luid.


    ‘… moet ik alles zeker achterstevoren vertellen. Ja, ik weet hoe je werkt, Andrei. Maar ook al zou ik het allemaal verzonnen hebben, dan zou ik het hele verhaal ook foutloos achterstevoren kunnen vertellen. De wereld heeft zich namelijk ontwikkeld sinds dappere mannen zoals jij in de jaren tachtig kinderen voor de ogen van hun moeder opbliezen in Afghanistan. Ik ben paramilitair in het Vreemdelingenlegioen geweest. Maar dat weet je vast al, aangezien je ineens zo geïnteresseerd bent in mijn verleden. We werden de helft van de tijd getraind om te liegen voor het geval het misging en we gevangengenomen werden.’


    ‘Wat zei je?’ riep Andrei agressief.


    ‘Dat ik niet onder de indruk ben van mannen die opscheppen over hoe ze vrouwen hebben gemarteld.’


    Andrei wilde hem een klap geven, maar Vladimir hield hem tegen.


    ‘Laat dat achterstevoren vertellen maar zitten.’ Vladimir richtte zich tot August. ‘Vertel dan wat er met de Mendoza’s in Colombia is gebeurd.’


    ‘Dat hele verhaal ook?’ vroeg August.


    Vladimir knikte.


    ‘Dat weet je toch allemaal al. Ik werkte voor Blackwater, dat nu Academi heet. Onze taak was de Colombianen helpen bij hun strijd tegen de drugskartels. Ik was in Cartagena gestationeerd. Toen hebben we samen met de DEA en de Colombiaanse veiligheidstroepen een inval gedaan in de opslagplaats van de Mendoza’s een paar kilometer bij de haven vandaan. Daarbij hebben we een neef van onze vriend Jaime gedood…’


    ‘Dat boeit me allemaal niet. Wat heeft Mendoza gedaan?’ zei Andrei ongeduldig.


    ‘De wraak kwam drie dagen later. Toen hebben ze van twee DEA-agenten en vier Blackwater-adviseurs de strot doorgesneden en hun hoofd, op Mexicaanse wijze, in de lobby van het Marriott Hotel in Bogota gedumpt.’


    ‘Dus ze hebben jouw collega’s vermoord?’ vroeg Vladimir neutraal.


    August besloot zo kalm en zakelijk mogelijk te antwoorden.


    ‘Ja, alle vier. We hadden samen in Bagdad gewerkt voor we naar Colombia werden gestuurd.’


    ‘En waarom hebben ze jouw strot niet doorgesneden?’ vroeg Vladimir.


    ‘Omdat ik na de inval verslag heb uitgebracht en daarna verlof heb gekregen en samen met Valeria naar Havanna ben gegaan. Toen ik terugkwam en hoorde wat er gebeurd was, heb ik je aanbod aangenomen om in Chili voor je te komen werken.’


    ‘Waarom?’ vroeg Vladimir.


    ‘Waarom ik Colombia verlaten heb? Als ik daar was gebleven, zouden Valeria en ik ergens dood gevonden zijn. Het alternatief was naar Zweden gaan, maar daar word ik gezocht door de politie.’


    ‘Waarom heb je me niet eerder verteld dat ze je collega’s hebben vermoord?’ vroeg Vladimir.


    ‘Dat vond ik niet relevant. Dat vind ik trouwens nog steeds niet. Bovendien ging ik ervan uit dat je het wel wist. Je bent niet iemand die dingen aan het toeval overlaat.’


    Vladimir keek hem aan en knikte langzaam.


    ‘Wie was je aan het bellen bij de fabriek?’ vroeg Andrei, die teleurgesteld leek te zijn over Vladimirs reactie.


    August zuchtte.


    ‘Mijn moeder. Ik weet niet of ze nog leeft, want ik heb haar al tien jaar niet gesproken. Zou je nu dat pistool eens willen laten zakken?’ zei hij tegen Vladimir.


    ‘Nog niet,’ antwoordde Vladimir kort. ‘Waarom heb je haar uitgerekend vandaag gebeld?’


    Vladimir had het pistool in zijn rechterhand en zijn linkerhand lag op zijn schoot. Hij hield zijn vinger niet op de trekker. De afstand was minder dan twee meter. Als hij een meter dichterbij had gezeten, had August het pistool misschien kunnen pakken. Maar nu was het zinloos.


    Zijn baas herhaalde de vraag. August overwoog de waarheid te vertellen – dat Valeria zwanger was, maar bedacht zich.


    ‘Ik weet het echt niet, ik moest aan Zweden denken.’


    ‘Na tien jaar,’ zei Vladimir sceptisch. ‘Zomaar?’


    August knikte.


    ‘Ik heb nog nooit met de politie of wie dan ook over jouw zaken gepraat en dat zal ik ook nooit doen. Je hebt gedaan wat je me beloofd hebt, me een flink bedrag betaald om jou in leven te houden. Die belofte had ik drie minuten geleden kunnen breken, ik had je kunnen vermoorden, dat weet je net zo goed als ik.’


    Andrei glimlachte minachtend.


    ‘Hoe dan? Hoe had je dat dan willen doen?’ vroeg hij terwijl zijn blik tussen Vladimir en August heen en weer schoot.


    ‘Je had het niet in de gaten, idioot, maar je stond in zijn schootslijn toen je me aan het provoceren was. Ik had je bewusteloos kunnen slaan en met je lichaam als schild naar Vladimirs wapen kunnen grijpen. De kans was fiftyfifty geweest dat ik het had kunnen pakken. Daarom zorgde hij ervoor dat je me geen klap gaf, maar dat had je natuurlijk niet door.’


    Andrei werd rood, maar zei niets. August richtte zich tot Vladimir.


    ‘Is dit spelletje nu afgelopen?’


    ‘Nog niet,’ zei Vladimir. ‘Je moet nog één ding doen voor dit verhaal de wereld uit is.’
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    Het was tien voor drie ’snachts toen twee potige jongens voor de Spy Bar Ibrahim Chamsais taxi wenkten.


    Achter hen was het een chaos. De portiers van de club hadden hun handen vol aan het tegenhouden van mensen die naar binnen wilden. Er werd geschreeuwd en geduwd. Een man stond voorovergebogen tegen een boom aan te kotsen. Een groep meisjes zat op het trottoir, een van hen huilde, ze gebaarde druk en schudde haar hoofd terwijl haar vriendinnen haar probeerden te troosten. Ibrahim reed voorzichtig naar de stoeprand om niet tegen ze aan te rijden.


    Achter hem stond een auto driftig te toeteren. Hij deed het raampje aan de passagierskant open en boog zich ernaartoe.


    ‘We moeten naar Åkersberga,’ zei de jongen.


    Dat was een goed ritje. Ibrahim nam ze mee.


    ‘Zullen we vijfhonderd kronen afspreken? Contant, dus.’


    Ibrahim schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik rij altijd op de meter.’


    ‘Wacht, even met mijn maat overleggen.’


    De jongen liep naar zijn vriend en wees naar de auto. De andere jongen was behoorlijk dronken. Nadat ze even overlegd hadden, sprongen ze op de achterbank. Ibrahim bekeek ze in de achteruitkijkspiegel.


    Ze zouden hem makkelijk kunnen belazeren en zonder betalen kunnen wegrennen als ze op de plaats van bestemming waren.


    Dat gebeurde ongeveer één keer per maand. Vooral ’snachts in het weekend.


    Een jaar geleden was hij in Rågsved achter een wanbetaler aan gegaan, maar dat was ermee geëindigd dat de man Ibrahims neus had gebroken. Bovendien had hij Ibrahims portemonnee met al zijn wisselgeld meegenomen.


    Daarna was Ibrahim, zoals veel andere collega’s, bijna overgestapt naar een ander taxibedrijf, de nieuwkomer Uber, ook al werd dat slechter betaald. Bij Uber waren alle passagiers via hun creditcard geregistreerd. De chauffeurs en passagiers beoordeelden elkaar en onaangename klanten werden niet meegenomen. Ook hoefden de chauffeurs niet met contant geld rond te rijden, omdat de betaling aan het eind van de rit automatisch via de mobiele telefoon werd gedaan.


    Maar Ibrahim was al ruim twintig jaar in trouwe dienst bij Taxi Stockholm. Hij had er een tijd over nagedacht, en vervolgens besloten bij het bedrijf te blijven. Hij had een bordje opgehangen waarop stond dat er camerabewaking in de auto was. Dat was niet zo, maar hij hield zichzelf voor dat het mensen kon afschrikken. Verder had hij Fatima moeten beloven de volgende keer niet achter iemand aan te gaan die ervandoor ging.


    ‘Laat ze maar lopen. Natuurlijk is het jammer, maar het belangrijkste is dat jou niets overkomt. Je wordt een dagje ouder, dat moet je niet vergeten,’ had ze gezegd.


    En natuurlijk, Fatima had gelijk. Ibrahim was oud, in april werd hij vierenzestig. Stel dat hij zo’n wanbetaler te pakken zou krijgen. Moest hij dan met hem op de vuist gaan alsof hij twintig was? Nee, als de klant niet wilde betalen, kon hij weinig doen.


    Ibrahim schaamde zich ervoor dat hij zichzelf toestond om bang te zijn. Het was vernederend om angstig door het leven te gaan. Eigenlijk was dat erger dan blijven zitten en ze weg zien rennen zonder iets te kunnen doen. Maar hij kon het niet helpen, de gedachte dat hij tegen de grond zou worden gewerkt en geschopt en misschien neergestoken zou worden, verlamde hem van angst.


    Verschillende collega’s waren al eens bedreigd met een mes. Een paar jaar geleden was een chauffeur van Taxi Kurir in Hammarbyhöjden met een stiletto in zijn buik gestoken toen hij achter een paar jongeren was aan gerend en ze te pakken had gekregen.


    Hij had geluk gehad en het overleefd, maar na het incident was hij gestopt met taxirijden. Hoe het hem nu verging, wist Ibrahim niet.


    Bij Albano was het rustig op de weg, de meeste auto’s reden Stockholm in. Ibrahim kon alleen de contouren van de gezichten van zijn passagiers zien. Ze hadden niets gezegd sinds ze de chaos voor de Spy Bar achter zich hadden gelaten. Ibrahim besloot dat hij maar het beste een praatje kon maken, vriendelijk zijn. Hij draaide zijn hoofd een stukje richting de achterbank.


    ‘Hebben jullie een leuke avond gehad, mannen?’ vroeg hij.


    ‘Zeker, superleuk.’


    Het was de jongen achter de bestuurdersplaats die reageerde, degene die de taxi had gewenkt.


    ‘Ze zeggen dat we volgende week beter weer krijgen.’ Ibrahim gebaarde naar de ruitenwissers, die driftig heen en weer gingen. ‘Ik ben die regen flink zat.’


    ‘Ja, ik ook.’


    De jongen geeuwde. De andere jongen zei nog steeds niets. Ibrahim probeerde het gesprek op gang te houden.


    ‘Wat doe je? Studeer je?’


    ‘Nee, ik doe niet zoveel. Ik heb wat bijbaantjes. Het is best lastig om werk te vinden, dat gaat niet zomaar.’


    Ibrahim probeerde de blik van de jongen in de achteruitkijkspiegel te vangen.


    ‘Zeg dat wel. Mensen van jullie leeftijd moeten lang wachten voor ze een vaste baan hebben. En hoe moeten jullie dan woonruimte vinden en kinderen krijgen? Nee, ik leef met jullie mee. Misschien moet je zolang maar blijven studeren. Studeren is altijd goed. Mijn dochter Mitra zit op de universiteit van Stockholm. Ze wordt jurist.’


    ‘Leuk voor haar,’ zei de jongen.


    Het gesprek bloedde dood. Kennelijk hadden deze klanten geen zin om te praten. Daar moest je je bij neerleggen, al vond Ibrahim het altijd wel gezellig – niet alleen als hij onzeker was over de bedoelingen van zijn passagiers.


    Toen hij van Norrtäljevägen afsloeg richting Åkersberga, hoorde hij de zwijgende jongen zich bewegen. Zocht hij naar iets in zijn zak? Wat moest Ibrahim doen als ze een mes tevoorschijn haalden en op zijn keel zetten?


    Hou op, dacht Ibrahim, je bent paranoïde aan het worden.


    Maar de stilte was onaangenaam. Dreigend, op de een of andere manier.


    ‘Zal ik de verwarming wat hoger zetten?’ vroeg hij om iets te zeggen te hebben.


    ‘Wat je wilt.’


    Ter hoogte van de golfbaan vroeg hij waar ze in Åkersberga afgezet wilden worden.


    ‘Ik laat het je wel weten. Rij maar gewoon rechtdoor, naar het centrum,’ zei de jongen achter hem.


    Ibrahim haalde diep adem. Hij werd steeds banger, en hij schaamde zich dat hij zo laf en onmannelijk was. Maar hij kon weinig aan de situatie veranderen. Wat moest hij doen? Ze vragen midden op de weg uit te stappen?


    Er is vast niks aan de hand, zei hij tegen zichzelf. Als je niet meer op je medemensen kunt vertrouwen, waar moet het dan heen met de wereld? Als er iets was wat Zweden hem had geleerd, was het dat je mensen kon vertrouwen. Over een paar minuten zou hij weer wegrijden, naar huis, naar zijn bed en zijn vrouw.


    Als hij een paar uur geslapen had, zou Mitra zoals altijd de slaapkamer in komen, zachtjes aan zijn schouder schudden en hem goedemorgen wensen, hoewel het al tijd was voor de lunch.


    Vervolgens zou ze over haar tentamen, haar week en haar vrienden vertellen. Met Fatima over een televisieserie praten, die ze allebei volgden. Ibrahim zou in de fauteuil in de woonkamer zitten, zoete thee drinken en naar hun gesprek luisteren. Vaststellen dat het leven mooi was. Af en toe zou hij een vraag stellen, waar ze om zouden moeten lachen. Ibrahim schrok op toen de jongen achter hem zijn hand uitstak en wees.


    ‘Op de rotonde rechtsaf,’ instrueerde hij hem.


    Ze reden langs een benzinestation en staken het Roslagsbanan­-spoor over. Het centrum van Åkersberga was volkomen verlaten.


    ‘Hier kun je ergens stoppen,’ zei de jongen.


    Ibrahim reed gespannen naar de stoeprand, ademde in en zette de auto op de handrem. Hij keek naar de meter en pakte het pin­apparaat terwijl hij de jongens via de achteruitkijkspiegel nauwlettend in de gaten probeerde te houden.


    Ze bleven rustig zitten, keken naar hem.


    ‘Dat is dan 1044 kronen. Pinnen, neem ik aan?’ zei hij terwijl hij zijn arm naar achteren draaide, tussen de bestuurdersplaats en de bijrijdersplaats, om hun het pinapparaat aan te reiken.


    Toen greep iemand zijn pols beet en trok hem zo hard naar achteren dat het pinapparaat op de grond viel.
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    Het item over de volkomen verslagen openbaar aanklager Leif Forsman was overal te zien: in de nieuwsuitzendingen van de commerciële en de publieke zender, bij de ochtendtalkshows, op de radio, op internet. Dezelfde dag als waarop de beelden op Nyhetsbladet.se waren geplaatst, was Forsman opgestapt.


    Madeleine Winther kreeg lovende brieven en e-mails van mensen uit het hele land. Verschillende studentes namen contact op om te vertellen dat ze tegen betaling seks hadden gehad met de openbaar aanklager en het sociaaldemocratische parlementslid Göran Höglund. Madeleine bedankte hen voor hun brieven. Haar taak zat erop. Vanaf het moment dat ze zich was gaan uitgeven voor studente Petra die betaalde seks aanbood, had haar hele leven om het pakken van de prostituanten gedraaid.


    Twee dagen later voelde ze een grote leegte.


    Haar leven was weer saai en inhoudsloos.


    Markus Råhde belde haar voortdurend onder het mom van werkbesprekingen, maar Madeleine wist dat hij het over hun reisje wilde hebben. Ze negeerde zijn telefoontjes, zei dat ze veel bij haar vader was. Binnenkort zou hij voor de deur staan. Zo’n soort man was hij. Hij hoopte waarschijnlijk dat ze het als een romantisch gebaar zou zien. Hoe moeilijker ze deed, hoe meer hij haar wilde.


    Madeleine lag op haar bed naar het plafond te staren toen Erik Gidlund sms’te. Ze las het berichtje en zuchtte. Hij vroeg of ze meeging naar de kroeg.


    Erik was haar enige vriend op de redactie. Bovendien was hij een goede journalist. De enige reden waarom ze dat kon toegeven, was omdat ze niet op dezelfde opdrachten aasden. Erik had geen behoefte aan prestige, hij deed alles en genoot van elke klus.


    Het ging om de anderen, de tweederangsfiguren, die ook meegingen. Die trok ze niet, want ze hadden het alleen maar over journalistiek en klassieke onthullingen, en ze verveelden haar tot op het bot met hun oppervlakkige analyses.


    Maar toch zat ze liever in Dovas te praten over een affaire binnen de geheime dienst uit 1973 dan dat ze Markus Råhde moest horen vertellen wat voor prachtige stad Praag was en hoe fijn en romantisch ze het daar samen zouden hebben.


    Het werd Dovas.


    Madeleine nam een Uber naar Kungsholmen.


    Erik Gidlund, Peter Jansson, Emma Axelsson en Nina Shalawy zaten in een van de nisjes met een glas bier voor zich. Ze schikten in om plaats voor haar te maken. Op televisie was een voetbalwedstrijd te zien. Op een paar uitgebluste stamgasten aan de bar voorin na, waren Madeleine en de andere journalisten van Nyhetsbladet de enige klanten. Peter Jansson en Nina Shalawy, het nieuwste liefdeskoppel van de krant, zaten aan elkaar te plukken.


    Ze complimenteerden Madeleine met haar Forsman-onthulling en brachten een toost op haar uit. Ze merkte dat de sfeer in de groep veranderde toen zij erbij kwam zitten. Ze besloot het te negeren. Ze was het wel gewend dat mensen jaloers op haar succes waren.


    ‘Maar zoals ik zonet al zei, is het behoorlijk griezelig,’ zei Peter.


    ‘Wat?’ vroeg Madeleine terwijl ze oogcontact met de serveerster zocht om een drankje te kunnen bestellen.


    ‘Ik ben met een artikel over de burgerwacht bezig. Ze patrouilleren in de stad, vooral in de buurt van asielzoekerscentra en opvangcentra. Ze hebben ook weleens vluchtelingen in elkaar geslagen. Niet alleen vluchtelingen trouwens, überhaupt mensen met een buitenlands uiterlijk. Ze gaan heel anders te werk dan de Soldiers of Odin.’


    ‘Regelrechte SA-methodes,’ vulde Nina hem hoofdschuddend aan.


    ‘En nu lijken ze weer in Stockholm te zijn. Voor ik de redactie verliet, kregen we een tip over een flyer die zou circuleren. Daarin staat dat een paar mensen besloten hebben om “City te ontdoen van criminele immigranten die Zweedse vrouwen lastigvallen”. Hetzelfde verhaal als de Soldiers of Odin. Er staat niet op van wie de flyer is. Volgens de tipgever is het vermoedelijk een samenwerking tussen voetbalhooligans en nazi’s,’ zei Peter.


    ‘Maar dan heb je toch geen verhaal meer,’ constateerde Madeleine, die haar best deed haar vrolijkheid te verbergen.


    ‘Hoezo?’


    ‘Het is toch geen onthulling als ze zelf al een flyer verspreiden waarin ze aankondigen dat ze mensen in de stad in elkaar gaan slaan,’ zei Madeleine.


    ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf Peter toe. ‘Ik zal een andere insteek moeten kiezen – een soort onderzoek naar burgerwachten in het hele land of zo. Maar vind jij het dan niet eng dat er binnenkort nazi’s door de straten van Stockholm lopen?’


    ‘Jazeker. Doodeng,’ zei Madeleine.


    Ze raakte het gevoel dat de anderen haar sceptisch en jaloers bekeken niet kwijt. Ze was helemaal niet op haar gemak en had er spijt van dat ze was gekomen. Ze voelde zich, zoals altijd, buitengesloten. Toch bleef ze zitten en kon zich er niet toe zetten om naar huis te gaan.


    Voordat ze weggingen, nam Erik haar apart. Het was bijna één uur ’snachts. De verlichte Sankt Eriksgatan lag er rustig bij. Bij de ingang van de metro aan de overkant lagen een paar mensen in slaapzakken. Erik stak een sigaret op en keek haar aan.


    ‘Ik vind dat ik het tegen je moet zeggen,’ begon hij. ‘Er wordt over je gepraat op de redactie.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik… Tja… Er wordt beweerd dat je een relatie met Markus Råhde hebt. Ik weet niet of het waar is en het interesseert me ook niet. Maar je weet toch wel dat hij getrouwd is met Petra Nyman van de tv-redactie?’


    Madeleine voelde een steek in haar buik.


    Idioot, dacht ze. Markus had vast in de kroeg met zijn dronken kop als een puber met liefdesverdriet tegen een collega zitten klagen over hoe kil Madeleine tegen hem was, en nu lag hun affaire op straat.


    Het was slechts een kwestie van tijd voordat iedereen bij Nyhetsbladet het wist, inclusief de receptionistes.


    ‘Oké, wat wil je dat ik nu zeg?’ zei Madeleine hard.


    ‘Ik vertel het je omdat ik vind dat je het moet weten. We zijn toch vrienden?’ Erik blies de rook van zijn sigaret uit.


    ‘Dat weet ik. Het spijt me.’


    Madeleine kon zich wel voor haar kop slaan.


    ‘Is het waar?’ riep Erik plotseling uit.


    Madeleine zuchtte, stak haar hand uit naar zijn sigaret, maar bedacht zich omdat ze zich had voorgenomen om de volgende dag naar de sportschool te gaan.


    ‘Ja, natuurlijk is het waar.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Sinds het voorjaar of zo.’


    ‘Allemachtig, Madeleine…’


    ‘Ik weet het… Maar hij is zo stom geweest om zijn mond niet te houden. Typisch kerels. Hij heeft vast als een klein meisje zitten janken en verteld hoe rot hij zich voelt. We zijn een paar keer met elkaar naar bed geweest en toen is hij verliefd op me geworden. Dat is alles.’


    ‘Maar je snapt toch wel wat mensen nu gaan denken?’ zei hij.


    ‘Daar heb ik schijt aan.’


    ‘Daar kun je geen schijt aan hebben. Hij heeft de leiding over de krant. Na de hoofdredacteur en de redactiechef is hij degene die het voor het zeggen heeft. Ze gaan beweren dat je je omhoog hebt geneukt, zo zal er over je gepraat worden. Bovendien zal zijn vrouw er kapot van zijn. Ze hebben twee kinderen samen. Is hij trouwens niet dertig jaar ouder dan jij?’


    ‘Zevenentwintig.’ Madeleine rolde met haar ogen. ‘Hier met die sigaret.’


    Erik gaf hem aan haar en stak zelf een nieuwe op.


    Madeleine nam een diepe haal en keek uit over Sankt Eriksgatan. Heel even wilde ze met de daklozen in de slaapzakken ruilen. Ze sliepen dan wel buiten, maar zij hadden in elk geval niet dit soort problemen.


    ‘Ik wist dat het een slecht idee was,’ zei ze. ‘In het begin was het wel leuk, maar de laatste paar maanden ging hij ineens bloemen sturen en wilde hij met me naar fucking Praag en begon hij te zeggen dat hij zijn vrouw wilde verlaten. Jezus, wat mankeert jullie mannen toch?’


    ‘Ik weet dat hij net zo fout zit als jij, maar jij krijgt alle shit over je heen,’ zei Erik terwijl hij haar opnam.


    ‘Het zijn altijd de vrouwen die de shit over zich heen krijgen.’ Ze nam woedend een trekje van haar sigaret, gooide haar hoofd in haar nek, blies de rook uit en keek hoe die opsteeg naar de donkere hemel. ‘Weten de anderen het ook?’ vroeg ze en ze gebaarde naar de deur.


    Erik knikte.


    ‘Dus daarom deden ze zo raar.’


    ‘Niet alleen daarom, Madeleine.’


    ‘Hoe bedoel je?’ siste ze.


    ‘We zijn tegelijkertijd bij Nyhetsbladet komen werken. We hebben kroegentochten gehouden, slechte artikelen geschreven en ons omhooggewerkt. We waren blij dat we een baan hadden. We vonden alles gaaf en geweldig. Toen het uitging tussen Lisa en mij mocht ik bij jou op de bank slapen. Maar de laatste tijd… Ik weet het niet. Je bent veranderd.’


    ‘Mensen veranderen, Erik. Dat is gezond en vrij normaal.’


    ‘Maar je bent alleen maar met jezelf bezig. Je doet je alsof je beter bent dan anderen.’


    ‘Dat ben ik toch ook?’ zei ze glimlachend.


    Erik schoot in de lach.


    ‘Dat weet ik, en ik weet dat je het niet slecht bedoelt. Maar niet iedereen kent jou zoals ik. Misschien kun je je beter iets minder arrogant opstellen. Waarom laat je niet zien dat je om je collega’s geeft en dat je een aardig mens bent?’


    ‘Ben ik dat?’ mompelde Madeleine.


    Erik keek haar onderzoekend aan.


    ‘Dat vind ik wel. Er is nog hoop voor je…’


    Ze glimlachte en gaf hem een klap op zijn arm.


    ‘Wat moet ik met Markus doen?’


    ‘Goeie vraag. Óf je trouwt met hem, óf je dumpt hem. Zo simpel is het.’


    ‘Wat klote dat Petra Nyman bij de televisie werkt, trouwens,’ zei Madeleine.


    ‘Hoezo?’ vroeg Erik.


    ‘Markus had me een talkshow op Nyhetsbladet TV beloofd. Dat kan ik nu wel vergeten als Petra dit hoort.’ Madeleine liet haar sigaret vallen en stampte de gloeiende askegel uit.
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    Het was donker in het trappenhuis.


    Carl Cederhielm kon Fredrik Nord niet zien, maar hij wist dat zijn vriend een meter of twee bij hem vandaan stond, aan de andere kant van de portiekdeur. Hij hoorde een auto langsrijden. Carl hield zijn makarov stevig vast in zijn rechterhand en concentreerde zich op zijn ademhaling.


    Hij deed zijn best om controle over de situatie te krijgen. Hij had nog nooit iemand doodgeschoten zien worden en vroeg zich af hoe dat eruit zou zien. Journalist Anders Gustafsson kon elk moment de deurcode intoetsen, naar binnen stappen en zijn dood tegemoet gaan. Misschien zou hij niet eens doorhebben wat hem overkwam. En zolang er geen buurman was die een avondwandelingetje ging maken, kon er niets misgaan.


    Carl hoorde voetstappen op straat. Hij strekte zijn nek en sloot zijn ogen om beter te kunnen horen. Het moest Anders Gustafsson zijn. Carl slikte en hield zijn adem in. Een tel later hoorde hij iemand het stoepje op stappen en de deurcode intoetsen.


    De deur ging open en het licht ging aan.


    Carl en Fredrik stonden roerloos stil en keken naar Anders Gustafssons rug. Toen de portiekdeur dichtging, liepen ze tegelijkertijd een paar stappen achter Gustafsson aan, die hen nog niet had opgemerkt.


    ‘Anders Gustafsson…’ zei Fredrik.


    De journalist sprong op en draaide zich om. Hij keek hen met grote ogen aan. Carl hield zijn wapen in de aanslag en was klaar om te schieten. Hij richtte op Anders Gustafssons gezicht. Er hing een vage alcoholgeur om hem heen. Zijn neus was vlekkerig rood.


    ‘Wie… wie zijn jullie?’ vroeg Anders Gustafsson.


    Carl en Fredrik reageerden niet.


    ‘Willen jullie geld?’ vroeg hij en hij begon in zijn broekzakken te zoeken. Hij vond zijn portemonnee en stak hun die toe.


    Carl gluurde naar Fredrik. Hij zag er gespannen uit. Aarzelde hij?


    Anders Gustafsson trok de mouw van zijn jas omhoog en begon zijn horloge af te doen. Fredrik bracht zijn hand naar zijn hals en trok zijn bivakmuts af.


    Anders Gustafsson staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik ben Fredrik Nord, soldaat in het Zweedse leger.’


    Anders Gustafsson bleef hem aanstaren.


    ‘Laffe schoften zoals jij liegen over de situatie in ons land. Jullie hebben het te gronde gericht en weggegeven aan de bezetters en terroristen. Maar de tijd dat jullie hiermee wegkomen, is voorbij.’


    ‘Ik, ik…’ stamelde Anders Gustafsson.


    Carl genoot van de situatie en de manier waarop Fredrik de controle nam.


    ‘Je bent een landverrader. Het is jouw schuld dat je landgenoten worden vermoord en verkracht.’ Fredrik verhief zijn stem. ‘Ik heb in Afghanistan gediend, vuile rothond!’


    Fredrik zette een paar stappen naar hem toe. Anders Gustafsson was een kleine man; hij leek groter op zijn foto in de krant en op televisie, waarop Carl hem had zien debatteren.


    Fredrik was minstens anderhalve kop groter dan de redacteur.


    ‘Alsjeblieft… Ik smeek jullie… laat me gaan. Ik zal niets meer schrijven, dat beloof ik, ik neem ontslag… Alsjeblieft…’


    Anders Gustafsson zakte voor Fredrik op zijn knieën en hield zijn handen tegen elkaar aan, alsof hij tot een hogere macht bad.


    Fredrik oogde volkomen kalm. Hij glimlachte en liet zijn wapen zakken.


    ‘Nee,’ was het enige wat hij zei.


    ‘Vermoord me alsjeblieft niet. Ik heb kinderen, een gezin…’


    ‘Je zult sterven voor wat je gedaan hebt. Voor het lijden dat je onschuldige landgenoten hebt toegebracht, voor je zelfgenoegzame artikelen over soldaten die hun leven op het spel zetten. Je bent een waardeloos, nietig mannetje.’


    Er moest iets zijn veranderd in Fredriks gelaatsuitdrukking, want Anders Gustafsson slaakte een korte kreet. Fredrik bracht zijn pistool omhoog en loste snel achter elkaar drie schoten.


    Zijn hoofd sloeg achterover en kwam met een doffe klap tegen de muur aan. Carls oren suisden. Hij had niet verwacht dat Fredrik zo plotseling zou schieten. Hij werd duizelig.


    ‘We moeten weg,’ siste hij toen hij zich weer had herpakt.


    Fredrik bukte en keek naar Anders Gustafssons levenloze lichaam.


    Zijn gezicht zag er grotesk uit: misvormd, veranderd in een bloederige brij. Carl duwde de portiekdeur open.


    ‘Fredrik, kom…’


    Fredrik veerde op, draaide zich om en trok zijn bivakmuts weer over zijn gezicht. Carl had de autosleutel al in zijn hand, en toen ze tien meter bij de auto vandaan waren klikte hij de portieren open. Hij sprong in de auto en draaide de contactsleutel om.


    Fredrik kwam aangerend en sprong in de auto. De banden piepten toen Carl hem in zijn één zette en door Västmannagatan wegreed, richting City.


    Carl keek in de achteruitkijkspiegel. Odenplan werd steeds kleiner. Hij sloeg rechts af en daarna links, Dalagatan in. Rechts van hen lag het Vasapark en het Sabbatbergsziekenhuis. De route stond al vast. Fredrik trok zijn bivakmuts af. Carl deed hetzelfde. Zijn haar was vochtig. Hij sloeg weer af naar rechts, over de brug naar Kungsholmen. Bij Fleminggatan sprong het licht op rood. Carl stond boven op de rem, keek bezorgd in de achteruitkijkspiegel. Hij verwachtte elk moment sirenes te horen en zwaailichten te zien. Omsingeld te worden door politieagenten en opgepakt te worden.


    Over het zebrapad voor hen liep een groepje jongeren.


    Een van de meisjes keek naar de auto. Carl deed zijn best om rustig adem te halen en probeerde er ontspannen uit te zien. Fredrik keek relaxed door het raampje naar buiten. Toen het licht op groen sprong, reed Carl richting Kungsholmstorg.


    Ze kwamen langs het politiebureau en het stadhuis. Op Norr Mälarstrand hoorde Carl de eerste sirenes. Hij verhoogde zijn snelheid, maar het geluid ebde weg, de politieauto’s reden de andere kant op – richting Vasastan. Hij zuchtte opgelucht.


    Fredrik stak zijn hand uit en zette de radio aan. ‘Sailing’ van Rod Stewart werd gedraaid. Carl ging naar een andere zender, waar een herhaling van een actualiteitenprogramma te horen was. Carl luisterde met een half oor, maar de stemmen maakten hem rustig.


    ‘Heb jij daar niet op gezeten?’ vroeg Fredrik, die even opzijkeek naar Carl.


    Het ging voor de zoveelste keer over de privéschool Lundsberg en een leerling die eraf was gegaan omdat hij gepest werd.


    ‘Hè? Ja, ja. Maar het laatste jaar heb ik op Enskilda Gymnasiet gedaan.’


    Fredrik trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Waarom ben je naar een andere school gegaan?’


    ‘Omdat ik ondernemer ben, dan heb je geen opleiding nodig. Maar daar dacht mijn vader anders over. Dus toen ik terugkwam naar Stockholm hebben ze me bij Enskilda Gymnasiet aangemeld. Als ik de middelbare school zou afmaken en mijn dienstplicht had gedaan, zou ik geld krijgen om het bedrijf te beginnen waar ik van droomde. Zoals je weet krijgen alleen allochtonen een startsubsidie.’ Carl pauzeerde even. ‘Ze gaven als reden op dat ze niet in het idee geloofden. Daarom moest ik wel bij mijn vader aankloppen.’


    Fredrik hield zijn ogen op de weg voor de motorkap.


    ‘Hoeveel heb je van je pa gekregen?’


    ‘Van mijn váder?’ zei Carl. ‘Eén miljoen kronen.’


    Fredrik floot.


    ‘Wat heb je met die poen gedaan?’


    ‘Ik wilde een internetcommunity beginnen.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Facebook brak door. Als ik eerder een startsubsidie of geld van mijn vader had gekregen, was Facebook een Zweeds bedrijf geweest.’


    Fredrik zei niets.


    Carl keek zwijgend uit over Västerbron.


    Hij dacht terug aan de jaren na het mislukken van zijn bedrijf, toen hij niet wist wat hij met zijn leven aan moest. Hij had zich vernederd gevoeld en zich aangemeld bij de universiteit van Upp­sala om economie te gaan studeren, zoals zijn vader wilde. Hij dacht aan de hoogleraren, die hem uitlachten als hij de dingen die ze tijdens de hoorcolleges zeiden in twijfel trok. Carl was er nog steeds van overtuigd dat ze om die reden met zijn cijfers hadden geknoeid. Zijn studiegenoten begrepen zijn ideeën en visies niet. Ze sloten hem buiten en grepen elke kans aan om hem te kleineren en zwart te maken.


    Uiteindelijk kwam hij voor zichzelf op en sloeg een van de grootste bullebakken in elkaar. Bedreigde een andere met de dood. En negen maanden nadat hij in Uppsala was begonnen, werd hij weggestuurd.


    Carl was tweeëntwintig toen hij noodgedwongen weer bij zijn vader in Östermalm moest gaan wonen. ‘De donkere jaren’ noemde hij ze. Hij trok zich helemaal terug, draaide het dag-en-nachtritme om en speelde de hele nacht World of Warcraft.


    Zijn vader weigerde hem geld te geven voor nog een bedrijf. Hij behandelde hem als een paria, als een imbeciel, vernederde hem, maakte zijn ideeën belachelijk, noemde hem verwend.


    Hij had niet in de gaten dat Carl de hele IT-wereld op zijn kop had kunnen zetten als iemand naar hem had geluisterd. Carl kreeg een nieuw briljant idee – over een kantoorhotel. Hij vroeg wederom een startsubsidie aan, ging weer met de bedelpet rond, maar kreeg overal nul op het rekest. Zweden had wel geld om vreemdelingen uit de hele wereld toe te laten – ondankbare mensen die in de buitenwijken auto’s in brand staken en Zweden beroofden, maar het land trok geen geld uit voor zijn eigen zonen. Carl was ondernemend en had grootse ideeën, die voor welvaart hadden kunnen zorgen en duizenden banen hadden kunnen opleveren. Heel even werkte hij als telemarketeer, maar werd de laan uit gestuurd toen hij met allerlei ideeën kwam om het bedrijf te veranderen. Hij schreef e-mails en belde de bazen, maar uiteindelijk werd hij ontslagen. In die periode kwam hij in contact met Fredrik en later met Lars.


    Het gesprek met Fredrik was het begin van een nieuw hoofdstuk in Carls leven. Eindelijk kreeg hij in de gaten dat het niet aan hem lag, maar dat hij systematisch werd tegengewerkt. Hij kon zich gaan wentelen in zelfmedelijden, maar hij kon ook gaan terugvechten. Hij koos voor het laatste. Niemand zou hem nog uitlachen, simpelweg omdat hij niet van plan was ooit nog te mislukken.


    De dag na de moord op Anders Gustafsson werd Carl wakker in zijn bed aan Grevgatan.


    Hij had zijn wekker op tien uur gezet, maar op de een of andere manier had hij hem in zijn slaap uitgezet. Toen hij opstond was het bijna twaalf uur. De zon scheen door het raam naar binnen. Vol verwachting zette hij de televisie aan en pakte tegelijkertijd zijn iPhone om te kijken wat de kranten over de dag ervoor schreven. De naam van het slachtoffer werd nergens genoemd. Dat betekende, voor zover Carl wist, dat de familie nog niet was ingelicht.


    De kop van Kvällspressen luidde: BEKENDE JOURNALIST GELIQUIDEERD IN VASASTAN, terwijl de kop van Aftonposten iets ingetogener was: OPNIEUW JOURNALIST VERMOORD. Bovenaan de site van Nyhetsbladet stond: JOURNALIST DOODGESCHOTEN IN CITY.


    Binnen één week waren er twee prominente linkse journalisten vermoord. Nu twijfelt de politie er vast niet meer aan dat de moord op Hannah Löwenström verband houdt met de liquidatie van gisteren, dacht Carl. Verderop in het artikel in Nyhetsbladet werd ook bevestigd dat de politie van deze theorie uitging. De nationale veiligheidsdienst Säpo was ingeschakeld. Een of andere mediaprofessor van de hogeschool Södertörn bazelde dat de moorden ‘een bedreiging voor de democratie’ vormden.


    Carl glimlachte in zichzelf. Nu het verrassingselement weg was, zou het volgende doelwit lastiger geworden. Maar de redacties konden niet al hun journalisten beveiligen.


    Tot nu toe hadden Carl, Fredrik en Lars zich voorbeeldig gedragen. De politie zou geen enkel spoor van hen kunnen vinden. Er was hooguit een getuige in Västmannagatan die door zijn raam een zwarte Volkswagen Golf de plaats delict met hoge snelheid had zien verlaten. De auto, die Lars bij een tankstation in de buurt van Globen gehuurd had en contant had betaald, zou later die dag worden teruggebracht. De wapens, mobieltjes en de kleren die ze hadden gebruikt, lagen ingepakt in de kofferbak en zouden vernietigd worden. Dat was Lars’ taak. Zelf zou Carl genieten van nog een gewonnen slag. Het was allemaal makkelijker gegaan dan hij had verwacht.


    Nog maar een paar dagen, en dan zouden ze weer toeslaan.
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    Vladimirs woorden bij hun laatste ontmoeting baarden August zorgen. Maar tot nu toe had de Rus nog niet gezegd wat August moest doen om zijn loyaliteit te tonen.


    Om zijn zinnen te verzetten nam hij Valeria mee naar de haven in Huasco.


    Ze wandelden tussen de vissersboten die aangemeerd lagen. Boven hen cirkelden pelikanen en stormmeeuwen. Onder de steiger aan de pier speelden twee grote zeeleeuwen terwijl kinderen visresten naar beneden gooiden.


    August schraapte zijn keel. ‘Heb ik je weleens over mijn moeders verteld?’


    Valeria schudde haar hoofd.


    ‘Waren ze lesbisch?’


    August schoot in de lach.


    ‘Nee, maar ik had er twee. De eerste heette Helena en werkte als schoonmaakster in een ziekenhuis. Ze was alcoholiste. En dat is ze waarschijnlijk nog steeds, als ze nog leeft.’


    ‘Heeft ze je slecht behandeld?’


    ‘Nee, dat niet. Ze heeft niemand slecht behandeld. Ze was alleen… ongelukkig.’


    Valeria knikte.


    ‘Dus daarom ben je zo gek op don Julio en weiger je hem te ontslaan, ook al komt hij soms niet eens opdagen.’


    ‘Ja. Hij is dol op zijn bloemen en olijfbomen. En hij is ook gek op ons. Zonder ons en de tuin zou hij niet veel hebben om voor te leven.’


    Ze liepen naar het strand. Nu, in november, was het verlaten. De grote golven van de Stille Oceaan rolden tegen de zandduinen.


    ‘Ik ben ook gek op hem,’ zei Valeria aarzelend. ‘Wie was je andere moeder?’


    ‘Als ik thuiskwam uit school was Helena er nooit. Ze zat altijd in de kroeg, en toen ik ouder werd zat ze op een bankje bij de voetbalvelden. Maar op straat, waar ik praktisch opgroeide, liepen andere kinderen, waaronder Leandro Lopez, mijn beste vriend. Zijn moeder, Giselda, vroeg iedere dag of ik bleef eten. Toen ze een keer met me mee naar huis liep – ik weet niet meer waarom – was er niemand thuis. Giselda keek om zich heen in onze lege flat, pakte mijn hand en nam me mee terug naar hun huis. Vanaf dat moment sliep ik in Leandro’s kamer. Eerst in zijn bed, maar na een week heeft Giselda’s man, Arturo, een bed voor me gekocht.’


    ‘Wat zei je moeder daarvan?’


    ‘Niks. Volgens mij had ze in het begin niet eens door dat ik weg was. Maar toen ze in de gaten kreeg wat er gebeurd was, was ze alleen maar blij, denk ik. Ze wist ook wel dat dit het beste voor me was.’


    Valeria pakte zijn hand, maar zei niets.


    ‘Giselda had zelf drie kinderen en werkte ook als schoonmaakster, net als Helena. Haar man Arturo was conciërge op een school.’


    ‘En je eigen vader dan?’


    ‘Weet ik niet. Ik weet niet wie hij is. Helena zelf ook niet, volgens mij.’


    Ze bleven staan en keken uit over het verlaten strand, dat zich uitstrekte zover het oog reikte. Een paar kilometer verderop, achter het strand, gingen de bergen over in klippen, die afliepen naar zee.


    ‘Ik heb al heel lang niet meer aan de familie Lopez en mijn moeder gedacht. Om de een of andere reden heb ik gisteren het nummer van mijn moeder gebeld, maar het bestond niet meer.’


    Valeria keek hem vragend aan.


    ‘Ik heb lang nagedacht over wat je zei, dat we het land uit moeten en dit alles achter moeten laten. Ik hou van je, Valeria, en je hebt gelijk. Ik kan dit leven niet meer leiden. Ik wil niet dat een andere familie voor ons kind moet zorgen.’


    Ze sloeg haar armen om hem heen.


    ‘Wanneer?’ vroeg ze.


    ‘Over een paar maanden. Ik moet eerst nog een paar dingen doen.’


    ‘Maar voordat ons kind geboren wordt?’


    ‘Ja, voordat ons kind geboren wordt.’


    August zette Valeria bij hun huis af en reed door naar Vallenar. Señora Maria had hem een lange lijst gegeven met boodschappen die gehaald moesten worden. Daar zou hij wel een paar uur mee bezig zijn. Het was druk in de enige supermarkt van Vallenar, Santa Isabel. August had lang geleden al geleerd dat in Zuid-Amerika alles meer tijd kostte. Maar nu werd hij ongeduldig. Hij kreeg niet één van de Russen aan de lijn. Zelfs Ilja nam niet op. Was Vladimir van gedachten veranderd en vertrouwde hij August nog steeds niet? Of had de Rus alleen maar gedaan alsof hij Augusts uitleg geloofde, zodat hij relaxter zou worden? August begon er spijt van te krijgen dat hij Valeria alleen thuis had gelaten. Hij probeerde haar te bellen, maar ze nam niet op. Op de radio hadden ze het over nieuwe protesten in Maitencillo de komende dagen. De Peruaanse fabrieksarbeiders zouden de week erna arriveren. Het enige waar de mensen het in de winkel over hadden, waren de protesten en de nieuwe fabriek.


    Het was half tien toen hij de grindweg naar zijn huis op reed. Vladimirs zwarte Mercedes-SUV stond op het erf. August bracht zijn hand onwillekeurig naar zijn revolver om te checken of hij hem bij zich had. De honden, Salvador en Aragon, hadden de auto gehoord en kwamen op hem afgerend.


    Hij liet de etenswaren, behalve de tassen met het vlees en de kip, in de kofferbak staan en liep snel zijn huis in.


    Er was niemand. Hij zette de kip en het vlees in de koelkast. Toen hij door het keukenraam naar buiten keek, zag hij Valeria en Vladimir op het terras zitten. Ze lachten en leken het gezellig te hebben. Op de tafel voor hen stonden een glas wijn en een glas limonade. Ze draaiden zich om toen hij aan kwam lopen.


    August vond de situatie onaangenaam en kreeg een onbehaaglijk gevoel.


    In de jaren dat August voor hem werkte, was zijn baas hooguit drie of vier keer bij hen thuis geweest. Als August thuiskwam deed hij normaal gesproken zijn holster af, maar dit keer besloot hij hem om te houden totdat de Rus verteld had wat hij hier deed.


    Vladimir glimlachte hem hartelijk toe.


    ‘Je charmante vrouw heeft net verteld hoe jullie elkaar in Cartagena hebben ontmoet,’ zei hij met een knipoog naar Valeria. ‘En dat je overgehaald moest worden om zo’n mooie vrouw een drankje aan te bieden.’


    Valeria lachte en keek naar Vladimir.


    ‘En weet je wat het ergste was? Dat ben ik je vergeten te vertellen. Ik heb hém uiteindelijk een drankje moeten aanbieden. Als ik zo graag met hem wilde praten, was dat wel twintigduizend Colombiaanse peso’s waard, zei hij. Graag of niet.’


    Vladimir hief zijn glas naar August.


    ‘Goed gedaan, vriend,’ zei hij lachend.


    August ging zitten, Vladimir nipte van zijn wijn en zette het glas weg.


    ‘Ik ga even naar het eten kijken, schat,’ zei Valeria en ze stond op. ‘Ik heb señora Maria vandaag eerder vrijgegeven.’


    Toen Valeria binnen was, keek August Vladimir vragend aan. De Rus keek niet-begrijpend terug.


    ‘Wat een prachtige vrouw. Volgens mij heb ik nog nooit een mooiere vrouw gezien. Geluksvogel,’ zei Vladimir met zijn blik op het huis.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg August kortaf.


    ‘Ik wilde je spreken, maar ze zeiden dat je in de stad was. Valeria vroeg of ik wilde wachten. We hebben hier een uur gezeten en wat gedronken en oude herinneringen opgehaald.’


    ‘Ik heb je de hele dag geprobeerd te bellen. En de rest ook. Maar niemand nam op.’


    Vladimir haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en hield hem omhoog.


    ‘Ik zal hem wel op stil hebben gezet.’


    ‘Gisteren hield je nog een pistool op me gericht en beschuldigde je me van verraad. Vandaag zit je bij me thuis wijn te drinken met mijn vriendin. Wat wil je, Vladimir?’


    Vladimir nam hem rustig op.


    ‘Dat je je loyaliteit toont,’ antwoordde hij na een stilte van een paar seconden.


    ‘Wat moet ik daar in godsnaam voor doen?’


    De Rus stond op van de tafel, sloeg de laatste druppels wijn achterover en zette het glas met een klap neer.


    ‘Kom, we gaan een eindje rijden.’


    August ging naar binnen en zei tegen Valeria dat hij weg moest.


    Ze keek verbaasd, maar protesteerde niet. Vladimir en August stapten ieder in hun eigen auto. Toen de Rus een eindje achteruit was gereden, zag August don Julio wuiven. Hij gebaarde Vladimir te wachten, maakte zijn portier open en liep naar don Julio.


    ‘Neem me niet kwalijk, patrón, ik wil alleen vragen of ik vanavond zal blijven om señorita Valeria gezelschap te houden.’


    ‘Dat zou fijn zijn. Ik moet weg,’ zei August terwijl hij naar de auto van Vladimir wees.


    Don Julio fronste zijn voorhoofd.


    ‘Problemen, patrón?’


    ‘Niet meer dan anders. Ik zou het erg waarderen als je zou kunnen blijven om de boel een beetje in de gaten te houden.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei don Julio.


    ‘Dat doe ik nooit als jij hier bent.’ August sloeg hem op zijn schouder. ‘Valeria heeft gekookt, er staat koud bier in de koelkast en Colo-Colo speelt tegen Universidad Católica.’


    Op de grote weg sloeg Vladimir af naar het westen, richting Huasco en de kust.


    Ze passeerden het dorp Freirina. Vlak voor Huasco minderde Vladimir vaart en sloeg een kleinere weg naar het dal in. Na een kilometer ongeveer kwamen ze bij een brug over de rivier, die ze overstaken. Ze reden verder naar de bergen en kwamen bij een groen huisje. Er stonden twee auto’s geparkeerd. August herkende meteen de zwarte pick-uptruck van hoofdcommissaris Luis Garcia en Ilja’s witte Toyota Land Cruiser. Hij zette zijn auto neer en liep achter Vladimir aan, die op de deur van het huisje klopte.


    Ilja deed open. Hij droeg een donkere spijkerbroek, de mouwen van zijn zwarte overhemd waren opgestroopt en zijn handen en onderarmen zaten onder het kleverige, verse bloed. Het huisje bestond uit één kamer. Bij de muur zat een man ineengezakt op een stoel met zijn handen vastgebonden op zijn rug. Zijn gezicht was opgezwollen en hing op zijn borst. Luis Garcia stond ernaast op een stukje gedroogd vlees te kauwen, dat hij met bier wegspoelde.


    ‘Leeft hij nog?’ vroeg Vladimir, bijna gefascineerd.


    ‘Amper,’ grinnikte Luis Garcia.


    Vladimir pakte de man met zijn grote handen bij zijn haar en tilde zijn hoofd op om zijn gezicht te bekijken. Pas toen zag August wie de mishandelde man was: Manuel Contreras, de neef van don Julio.


    Hij balde zijn vuisten, maar zei niets.


    ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Vladimir.


    ‘Dood. Die liggen buiten,’ antwoordde Ilja schouderophalend.


    ‘Mooi. Bel de zigeuners en vraag ze te komen.’ Toen richtte Vladimir zich tot August en zei: ‘Manuel heeft de leiding genomen toen Alfonso Paredes ’m was gesmeerd.’


    ‘Dat is don Julio’s neef,’ zei August zacht.


    Vladimir spreidde zijn armen.


    ‘Wat zal ik zeggen? We kiezen onze familie niet zelf. Maar Garcia en ik gaan even een praatje met hem maken. Onze dierbare hoofdcommissaris zal een korte geschiedenisles geven over hoe er vroeger in ons land met communisten werd gepraat. Daarna moet jij Manuel doodmaken.’


    ‘Vergeet het maar. Het boeit me niet wat hij…’


    Vladimir hief zijn hand op.


    ‘Ik ben nog niet klaar… Garcia gaat het filmen terwijl je het doet.’


    ‘Ben je gek geworden,’ riep August uit.


    ‘De politie en mensen die met ze samenwerken moorden niet,’ zei Vladimir, waarna hij zich tot Luis Garcia richtte. ‘Zo is het toch?’


    De hoofdcommissaris begon te lachen. De Rus keek naar August.


    ‘We willen alleen maar zeker weten dat je ons niet hebt verlinkt. Meer niet,’ zei hij toen serieuzer.


    August probeerde Ilja’s blik te vangen, maar zijn vriend stond met zijn armen over elkaar naar Manuel te kijken.


    Vladimir zette een stap naar August toe en sloeg zijn arm om hem heen.


    ‘Ik weet dat je dit allemaal achter je wilt laten. Maar we willen ervoor zorgen dat je geen last van je geweten krijgt als Valeria en jij een nieuw leven beginnen. Ik zal het filmpje bewaren als een herinnering aan onze tijd samen.’


    Vladimir liep naar Manuel Contreras en gaf hem een paar klappen in zijn gezicht. Toen hij zijn ogen opendeed, stopte Vladimir de loop van zijn pistool in zijn mond en brulde in zijn oor. Manuel gaf geen krimp. Vladimir boog zich voorover.


    ‘Je bent een trotse eikel, dat moet ik je nageven,’ zei hij.


    Wist Manuel dat hij dood zou gaan?


    Vermoedelijk niet.


    Nog niet.


    Waarschijnlijk dacht Manuel dat de Rus hem zou mishandelen en hem daarna zou laten gaan. Hij keek kalm naar August, die zijn blik afwendde.


    Ineens trapte Vladimir de stoel onder Manuel vandaan, die een korte, verbaasde kreet slaakte en op de grond viel.


    ‘Pak zijn armen en benen en spreid hem maar goed uit,’ zei Vladimir tegen Ilja en Luis Garcia.


    Ze sneden het touw om zijn polsen los en gingen op zijn armen en voeten staan. Manuel kermde, het was te zien dat hij zijn best deed om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Vladimir ging schrijlings op hem zitten en beukte op hem in. Zijn gezicht sprong open, het bloed stroomde over zijn wangen op de grond. Toen richtte Vladimir zich op de weke delen van zijn lichaam. Hij kwam overeind en begon hem te schoppen. Manuels rechterarm brak. Hij kon de pijn niet meer verbijten en schreeuwde het uit.


    Uiteindelijk was hij nog amper bij bewustzijn.


    ‘Draai hem om,’ zei Vladimir hijgend en hij bestudeerde zijn gezwollen knokkels.


    Toen ze hem op zijn buik legden, kwam Manuel een beetje bij. Alle waardigheid en opstandigheid was uit zijn gezicht verdwenen, er was alleen nog maar angst en vernedering.


    ‘Alsjeblieft, laat me gaan,’ fluisterde hij.


    ‘Daar is het nu te laat voor, hoerenjong,’ reageerde Vladimir Ivanov, die zijn hand uitstak naar Ilja. ‘Geef me je mes en hou zijn been vast.’


    Ilja overhandigde hem zijn Spec Plus US Army Quartermaster, met een lemmet van zwart carbonstaal.


    ‘Duw zijn voet omhoog,’ zei Vladimir. ‘Precies. Ja, zo.’


    Ilja duwde tegen Manuels voetzool aan, zodat zijn hielpees zich spande.


    Hij brulde toen Vladimir de pees doorsneed. Luis Garcia en Ilja sleepten hem zonder een spier te vertrekken weg. Manuel Con­treras schreeuwde het uit, rolde heen en weer en hield zijn voet vast. Vladimir sloeg hem met een stalen gezicht gade.


    De kamer stonk naar urine en bloed.


    Na een tijdje zweeg Manuel en sleepte zichzelf langzaam naar de muur. Op de houten vloer achter hem lagen bloedsporen uitgesmeerd.


    Bij de muur kroop hij rillend ineen. Hij deed August aan een gevangene denken.


    ‘Alsjeblieft, laat me leven,’ fluisterde hij.


    ‘Als je geen Che Guevara had lopen spelen, had je nu lekker in je bed gelegen, achterlijke kloothommel,’ zei Vladimir.


    Hij draaide zich naar August en knikte. Toen gaf hij zijn mobieltje aan Luis Garcia, die een eindje verderop ging staan en de camera op August richtte.


    August liep langzaam naar Manuel en keek ondertussen naar de grond om Manuels gezicht niet te hoeven zien.


    ‘Laat me leven,’ smeekte Manuel. ‘Doe het voor mijn oom.’


    August klemde zijn kaken op elkaar; hij wist dat hij hem moest doden, anders zouden Vladimir en Andrei hem nooit vertrouwen. Hij moest Vladimir iets geven, anders zouden Valeria en hij Vallenar nooit levend kunnen verlaten.


    August hield twee meter voor Manuel stil.


    De kleine arbeider sloot zijn ogen toen August zijn revolver trok en hem voor zich hield. Vlak voordat August schoot, deed Manuel zijn ogen open. August loste twee schoten op zijn gezicht.


    Niemand zei iets. August stopte zijn revolver weg. Hij pakte de stoel waarop Manuel gezeten had, zette hem rechtop, ging erop zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. Luis Garcia gaf Vladimir zijn mobiele telefoon terug. Een paar minuten verstreken. De anderen trokken een flesje bier open. Ilja vroeg August of hij er ook een wilde, maar hij reageerde niet.


    Ze hoorden een auto en gingen naar buiten. Het waren de zigeuners Hector en Ramón, die het lijk kwamen halen.


    Vladimir liep naar ze toe en schudde ze de hand.


    ‘Het zijn er twee, heren. Maken jullie eerst het huisje schoon?’


    Ramón, de oudste van de twee, knikte.


    ‘Waar wilt u de dooien hebben, patrón. In de rivier?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Maar niet in Vallenar, in Maitencillo. Goed zichtbaar vanaf de oever. Zorg dat ze niet naar Huasco drijven.’


    Ramón grijnsde, hij miste een boventand.


    ‘Wat u wilt, u bent de baas,’ zei hij.


    Vladimir haalde een witte envelop tevoorschijn. Ramón nam hem aan en ging het huisje in.


    Een halfuur later reed August over de grindweg naar zijn huis. Hij tuurde om de bergen te kunnen zien, maar kon zelfs de contouren niet onderscheiden. Het was aardedonker. Er brandde geen licht in zijn huis. Hij zette de auto neer en stapte uit. Om hem heen was het stil. Het was vermoedelijk bewolkt, want hij zag slechts een paar zwakverlichte sterren boven hem. Hij bleef staan om te luisteren. Ineens realiseerde hij zich dat de honden niet op hem toegerend waren. Ze hadden de auto allang gehoord moeten hebben.


    August haalde zijn revolver uit de holster en liep door het huis naar het terras. De buitendeur was opengebroken. Salvador lag dood naast de glazen deur. Hij hurkte naast de rottweiler neer en onderzocht hem. De hond was in zijn zij geschoten. Toen hoorde August zijn andere hond in het donker janken.


    Aragon had zichzelf onder de eettafel op de veranda gesleept. De hond rochelde zachtjes toen August hem over zijn hals streek. Hij stond snel op en keek het huis in.


    Hij pakte zijn mobiele telefoon en deed het zaklampje aan. Hij hield het onder zijn revolver, die hij zo’n dertig centimeter voor zijn borst hield terwijl hij de deur met zijn voet openduwde en zijn huis binnenstapte. De woonkamer was één grote puinhoop: kogelgaten in de muren en overal glasscherven. Hij haalde diep adem. Waar waren Valeria en don Julio? August maakte zijn hoofd leeg, zoals hij had geleerd, bracht zijn ademhaling tot rust en liep door. Hij richtte het lampje en de revolver gelijktijdig om zich heen terwijl hij zich een weg baande door de verwoeste kamer.


    Hij liep naar de trap.


    Die kraakte onder zijn gewicht. Toen hij een paar traptreden had genomen, zag hij don Julio op zijn zij voor de deur van de slaapkamer liggen. Grote, rode gaten gaapten in zijn borst. Het bloed was tegen de muren opgespat. Naast don Julio lag zijn jachtgeweer.


    Hij moest met het geweer in zijn hand gedood zijn. Hij had tot het bittere eind gevochten om te voorkomen dat ze bij Valeria in de slaapkamer zouden komen. August zette zich schrap voor wat hij in de slaapkamer zou aantreffen.


    Hij liet zijn revolver zakken, hield alleen het lampje voor zich en haalde diep adem terwijl hij over het levenloze lichaam van don Julio stapte.
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    Ibrahim Chamsai probeerde zich wanhopig los te rukken uit de greep van de man, maar kreeg twee stompen op zijn wang met een vuist die hij niet zag aankomen. Hij zwaaide verwoed met zijn rechterarm en probeerde zich uit alle macht los te wurmen, maar zijn tegenstander was te sterk. De andere man rende om de auto heen en trok het portier aan de bestuurderskant open. Ibrahim schreeuwde. Hij herkende zijn eigen stem niet – hij klonk onbekend en ver weg.


    ‘Nee. Alsjeblieft, hou op!’ zei hij hijgend toen ze hem de auto uit trokken.


    Ibrahim hield zich krampachtig vast aan het stuur, maar ze sloegen op hem in, uiteindelijk hield hij het niet meer en moest hij loslaten. Hij belandde naast het linkervoorwiel op de grond en probeerde overeind te komen, maar werd zo hard in zijn buik gestompt dat hij door zijn benen zakte. Hij kreeg geen lucht meer. Happend naar adem viel hij op zijn knieën en lag meteen erna op de grond. Toen begonnen ze hem te schoppen en te slaan. Hij zat ineengedoken met zijn armen boven zijn hoofd.


    Waarom deden ze dit?


    Konden ze niet gewoon wegrennen?


    Een harde trap trof hem in zijn buik.


    Ibrahim kreeg geen lucht meer en moest overgeven.


    Zijn hoofd tolde.


    Hij hield zijn ogen dicht terwijl ze in zijn zakken graaiden. Hij bleef stilliggen en liet ze hun gang gaan. Hij was bang dat ze hem anders weer zouden slaan.


    Ze pakten zijn portemonnee, met de foto van Mitra, en zijn mobiele telefoon.


    Terwijl hij op de vochtige grond lag, zag Ibrahim de mannen wegrennen naar het perron, waarna ze uit het zicht verdwenen. Hij probeerde overeind te komen, maar hij kreeg het niet voor elkaar. Als hij even kon rusten en op adem kon komen, zou het vast wel lukken. Zijn kleren waren nat en vies. Hij gleed met zijn vingers over zijn gezicht, het deed pijn. Hij was helemaal in elkaar geslagen. De schouder waaraan de man getrokken had, leek wel kapot, en toen hij hem voorzichtig bewoog, hoorde hij een krakend geluid.


    Nee, hij kon hier niet blijven liggen. Dan zou hij doodvriezen. Hij zette zich schrap tegen de band, hees zichzelf langzaam omhoog, hield zich vast aan de auto en zakte op de bestuurdersplaats neer. Hij zag zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel en herkende zichzelf amper. Ibrahim boog voorover, legde zijn hoofd op het stuur en begon te huilen.


    De volgende dag werd hij wakker op de bank in zijn woonkamer aan Sotarvägen in Tensta. Fatima en Mitra stonden over hem heen gebogen.


    Ze staarden naar zijn gezicht en fluisterden opgewonden met elkaar.


    Na de mishandeling was Ibrahim langzaam van Åkersberga naar huis gereden. Onderweg was hij een paar keer gestopt en in de berm gesprongen om over te geven. Daarna had hij zichzelf weer naar zijn auto gesleept. Had een paar minuten gerust en was verder gereden. Hij wilde alleen maar naar huis en slapen. Hij had geen idee hoeveel uur de terugrit had geduurd.


    Hij herinnerde zich vaag dat hij zijn taxi in de garage aan Sotar­vägen had geparkeerd, waar Mustafa, met wie hij de auto deelde, hem zou ophalen voor de dagdienst. Ibrahim had niet naast Fatima in bed willen kruipen en was daarom op de bank gaan liggen.


    ‘Papa, wat is er gebeurd?’


    Ibrahims oren suisden en zijn mond was droog. Mitra’s bruine ogen keken hem aan. Hij was niet in staat om te antwoorden.


    Mitra streelde hem zachtjes over zijn haar. Fatima gaf hem een glas water, maar Ibrahim schudde zijn hoofd.


    Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar wist niet meer wat. Hij wilde alleen maar blijven liggen en haar vingers over zijn hoofd voelen gaan. Fatima bette zijn gezicht met een natte handdoek. Dat voelde goed. Ibrahim begon te huilen. Hij kon zich niet meer inhouden. Hij snikte. Mitra en Fatima bogen zich over hem heen, omhelsden hem en streelden hem voorzichtig.


    ‘Zo,’ zei hij na een tijdje. ‘Nu is het wel genoeg.’


    Ze zetten hem rechtop en hielpen hem naar de keuken, waar hij op een stoel ineenzakte.


    Hij trok een grimas. Zijn hoofd deed pijn, zijn gezicht trok, zijn schouder leek wel aan flarden te zijn gescheurd. Hij gleed met zijn vingertoppen over zijn gezicht, dat warm en gezwollen was.


    Langzaam vertelde Ibrahim wat er was gebeurd terwijl Fatima de tafel voor de lunch dekte. Af en toe bleef ze hoofdschuddend staan. Mitra zat tegenover hem aan de keukentafel.


    Ze streek met haar kleine, gladde hand over zijn grote, harige. Ibrahim voelde zich ellendig. Hij was haar vader. Hij moest háár troosten en beschermen, en niet andersom. Hij moest de hele tijd zijn best doen om niet weer in huilen uit te barsten.


    ‘Je moet wel aangifte doen, papa. Zodra je je beter voelt, gaan we naar de politie. Ik ga wel met je mee,’ zei Mitra.


    Ibrahim staarde koppig naar de tafel.


    Mitra zuchtte.


    ‘Ze gaan hetzelfde met iemand anders doen. Snap je dat niet? Straks vermoorden die idioten nog iemand. Dat kun jij voorkomen door ervoor te zorgen dat ze opgepakt worden.’


    ‘Wat kan de politie nou doen, lieve Mitra? Ze vinden ze nooit. Ik weet niet eens meer hoe ze eruitzien. Het ging allemaal zo snel…’


    Met een klap zette Fatima een pan op het aanrecht. ‘Wees niet zo ontzettend eigenwijs, ouwe man. Doe wat je dochter zegt. We kunnen zulke gekken niet vrij rond laten lopen,’ zei ze resoluut.


    Mitra negeerde de kleine uitbarsting van haar moeder en keek haar vader in de ogen.


    ‘De politie zal haar werk doen. Ze zullen ze vinden. Oppakken. Voor de rechter brengen,’ zei ze. ‘Ik zeg niet dát ze het gaan doen, maar stel nou dat je geen aangifte doet en ze over een maand of een jaar iemand vermoorden. Hoe voel je je dan, denk je?’


    ‘Weet ik niet, lieverd. Ik kan daar nu niet over nadenken,’ zei hij zacht.


    ‘Dat is goed, papa. Rust maar lekker uit, we hebben het er later wel over. Maar ik maak wel alvast een paar foto’s van je verwondingen, dan kun je straks zelf een besluit nemen,’ zei ze liefdevol.


    Mitra stond op om de rijst op tafel te zetten. Ibrahim keek uit over Tensta: de gele bruggen over de wegen, het beton, het grauwe, het sombere, het armoedige.


    In de verte verrees de Kista Tower.


    ‘Ik was het bijna vergeten,’ zei Ibrahim tegen zijn dochter. ‘Hoe ging je tentamen?’


    Mitra begon te stralen.


    ‘Appeltje-eitje. Bedrijfsrecht is veel makkelijker dan ik dacht.’


    Ibrahims gezicht deed pijn en zijn wang trok toen hij glimlachte, maar hij kon het niet laten.


    ‘Alles is voor jou appeltje-eitje, lieve Mitra,’ zei hij.


    Ibrahim zat met een kop koffie in de fauteuil bij het raam. Hij had nog geen hapje rijst door zijn keel kunnen krijgen. Eigenlijk had hij Taxi Stockholm moeten bellen om te melden wat er was gebeurd. Er waren procedures die chauffeurs na een overval konden volgen. Maar hij wilde niemand tot last zijn. Ze konden toch niets doen.


    Fatima en Mitra zaten thee te drinken en te praten op de bank. Mitra zat in kleermakerszit, net als op haar foto van de kinderopvang die in haar oude kamer hing. Hij glimlachte toen hij aan de foto dacht. Wat ging de tijd toch snel. Fatima hoorde Mitra uit over haar vriendinnen van de Östermalmschool. Haar dochter antwoordde geduldig en vertelde dat ze een paar van hen nog weleens zag. Niet zo vaak meer als toen ze op school zaten, maar ze dronken nog weleens koffie samen, ze chatten op Facebook en volgden elkaars leven op Instagram. Behalve Mitra was tot nu toe alleen Alice gaan studeren.


    ‘Ze wordt econome.’


    ‘Heel goed. En de anderen?’ vroeg Fatima.


    Mira dacht na en vertelde dat ze in het buitenland zaten. Lisa werkte in een boetiek in Londen, Sophie en Nicole reisden door Australië, waar ze waarschijnlijk voornamelijk aan het feesten waren.


    ‘En Maja heeft een café aan Karlavägen geopend. Ze wist niet wat ze wilde, dus is ze voor zichzelf begonnen.’


    ‘Maja kan zoveel. Net als haar ouders. Die hebben toch een heleboel bedrijven? Ze lijkt op hen,’ stelde Fatima vast.


    Na een uur moest Mitra naar huis. Ze zou die avond met een studiegenoot een biertje gaan drinken.


    ‘Lekker,’ zei Ibrahim.


    ‘Jij drinkt toch nooit bier?’ vroeg Mitra verbaasd.


    ‘Nu niet meer. Nu drink ik alleen nog maar wijn. Maar in zijn jonge jaren dronken je ouwe vader en zijn vrienden in één avond al het bier van Aleppo op.’


    Ze rolde lachend met haar ogen.


    Ze liepen naast elkaar door het centrum van Tensta. Ibrahim liep mank, dus het ging langzaam. Hij had behoorlijk moeten aandringen om haar naar de metro te mogen brengen. Eerst had hij aangeboden haar naar huis te rijden, maar daar wilde ze niets van weten.


    Ze bleven bij de poortjes staan. Mitra keek naar zijn gezicht en streek voorzichtig over zijn wang.


    ‘Doet het erg veel pijn?’


    Hij kreunde.


    ‘Eerlijk gezegd wel, het doet ontzettend veel pijn.’


    Mitra schudde haar hoofd.


    ‘Papa, morgen gaan we aangifte doen. Dat is zo gebeurd, en daarna voel je je beter. Niemand mag je zoiets aandoen. Het is belangrijk dat je het doet, vooral voor jezelf. Je hebt me mijn hele leven ingeprent hoe belangrijk het is om erbij te horen, om Zweeds te zijn. En in Zweden doen we aangifte van misdrijven, dat weet je.’


    ‘Goed,’ zei hij glimlachend. ‘En al helemaal als je een dochter hebt die advocaat wordt. Dan heb je als vader bepaalde verplichtingen, nietwaar?’


    Mitra glimlachte en omhelsde hem zachtjes.


    Zijn gezicht vertrok van de pijn.


    ‘Dan helemaal,’ zei ze.


    ‘Ik weet niet waar ik een dochter als jij aan heb verdiend, Mitra. Weet je dat ik mezelf dat vaak afvraag?’


    Ze schudde haar hoofd en rolde opnieuw met haar ogen. Ibrahim keek haar na terwijl ze door de poortjes ging en de metro in liep.


    Hij hield van niemand meer dan van haar.
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    Madeleine Winther stond te kleumen en was chagrijnig. Terwijl ze op Odenplan op de bus stond te wachten, waarschuwden meteorologen op haar mobieltje voor weer een storm met een belachelijke naam. De andere reden voor haar slechte humeur was – zoals zo vaak de laatste tijd – Markus Råhde.


    ‘Ik zou lesbisch moeten worden,’ zei ze halfluid voor zich uit terwijl ze aan haar sigaret zoog. Een oudere vrouw keek haar gechoqueerd aan.


    Toen Madeleine die ochtend wakker werd, had ze vijftien gemiste oproepen van Markus. Ze vroeg zich af waar hij heen sloop om niet gesnapt te worden als hij haar belde. Madeleine wist in elk geval wel wat zijn wanhoop betekende: de roddels op de redactie hadden zijn vrouw bereikt.


    Markus was in paniek. Hij zou haar vragen te gaan liegen. Haar smeken hem te helpen en alles te doen wat in haar macht lag om hun ellendige huwelijk te redden.


    Petra Nyman, op haar beurt, zou óf boos óf ontdaan en ontredderd zijn. Madeleine hoopte dat ze boos zou zijn – huilende vrouwen trok ze niet. Huilen vond ze aanstellerij. Helemaal om een man.


    Madeleine had zich eerder in een soortgelijke situatie bevonden – op de middelbare school. Op een skireisje naar Chamonix was ze met het vriendje van iemand anders naar bed geweest, waarna een aantal vriendinnen de rest van hun schooltijd niet meer met haar hadden willen praten. Ze wist zijn naam niet eens meer. En die van het vriendinnetje evenmin.


    Ze nam een laatste diepe haal van haar sigaret, doofde hem terwijl ze tegen zichzelf zei dat ze ging stoppen met roken.


    Op de redactie had Madeleine amper haar jas opgehangen, toen Markus al bij haar tafel stond om te zeggen dat hij haar wilde spreken. Hij was een belabberd acteur, maar deed toch zijn best om formeel over te komen. Madeleine zuchtte en liep met hem mee door de gang naar een vergaderkamer aan de andere kant van de redactie. Het meubilair bestond uit een rode bank, een bureau en een blankhouten stoel.


    Markus deed de deur achter zich dicht.


    ‘Petra weet alles.’ Hij schudde zijn hoofd.


    Madeleine ging op de bank zitten, sloeg haar benen over elkaar en keek door het raam naar buiten. Het enige wat ze onder de grijze hemel zag, waren kale boomtoppen.


    ‘Ik hoop dat de schouderklopjes het waard waren,’ zei ze zacht.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Markus met een stem die naar falset neigde.


    Hij liep rood aan.


    ‘Je had niet zo op moeten scheppen in Riche over wat voor hengst je wel niet bent, dan was dit nooit gebeurd. Maar je kon het niet laten, hè. Je had zeker behoefte aan wat “olala’s” en schouderklopjes van je vriendjes. Je wilde ze natuurlijk vertellen hoe siliconenborsten echt voelen. Zo is het gegaan, hè?’


    Het was aan Markus te merken dat hij deze reactie van Madeleine niet had verwacht.


    ‘Of was je zo gekwetst toen ik niet meteen inging op je voorstel om naar Praag te gaan dat je je hart moest luchten en tegen iedereen moest vertellen hoe gemeen ik ben?’


    ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘Om te beginnen had je niet zo vaak je lul in me moeten stoppen, je bent namelijk getrouwd.’


    Markus begroef zijn gezicht in zijn handen. Het liet Madeleine koud. Ze wilde hem amper aankijken.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ zei hij opnieuw.


    ‘We? Geen idee. Ik wil aan de slag, tenzij jij nog een laatste vluggertje wilt maken. Er moet, om jou te citeren, een krant worden gemaakt,’ zei ze en ze stond op.


    ‘Ga je nou net doen alsof er niks aan de hand is?’ zei hij.


    Ze ging weer zitten en haalde diep adem.


    ‘Wat moet ik dan doen? Mijn kop kaalscheren? Een bord om mijn nek hangen met ECHTBREEKSTER erop? Nee Markus, ik ga aan het werk en stel voor dat jij hetzelfde doet,’ zei Madeleine.


    Hij veerde op uit zijn stoel en zette een stap naar haar toe.


    ‘Vuile hoer.’ Hij spuugde voor haar voeten op de grond. ‘Ik was bereid om alles voor je op te geven, verdomme.’ Madeleine keek hem gefascineerd, bijna geamuseerd, aan. Ze lachte even en maakte de deur open.


    ‘Ik ben trouwens zwanger,’ zei ze.


    Markus’ ogen werden groot.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Inderdaad, je hebt deze hoer met kind geschopt.’


    Madeleine deed de deur achter zich dicht, schudde haar hoofd en liep terug naar haar bureau. Ze was helemaal niet zwanger. Dat had ze er in alle opwinding uit gegooid, om Markus nog meer te tergen. Maar wat haar het meest dwarszat, was dat ze het televisieprogramma dat Markus haar had beloofd nu helemaal wel kon vergeten. Ze had de laatste maanden al haar vrije tijd besteed aan het ontwikkelen van het format voor de talkshow die Nyhetsbladet TV op vrijdag zou gaan uitzenden. Het zou haar springplank worden naar de grotere zenders. Dat deze kans haar nu door de vingers glipte, was een harde klap voor haar.


    Haar collega’s keken stiekem naar haar. Het liet haar koud. Ze had haar handen vol aan het vinden van een nieuwe scoop. Ze vond het vreselijk om nutteloos en middelmatig te zijn. Eigen onthullingen, eigen ideeën – dat was haar ding. Je druk maken over je privéleven of collega’s die je scheef aankeken, liet ze graag aan anderen over.


    Dat was de reden waarom ze altijd zou blijven uitblinken.


    Maar vandaag ging het moeizaam. Ze surfte lusteloos naar wat websites. Belde een paar opdrachtgevers. Het leverde niets interessants op. Ze was rusteloos, liep doelloos een rondje over de redactie, haalde koffie. Merkte dat haar collega’s haar van een afstand gadesloegen en voelde de blikken in haar rug.


    Bij de koffieautomaat kwam ze Amanda Lilja tegen.


    Madeleine had een hekel aan haar en haar maniertjes. Haar perfecte leven, met haar enorme villa in Bromma en haar pedante interviews aan meiden- en moedertijdschriften waarin ze vertelde wat voor geweldige moeder ze was.


    En ze was mooi. Meer dan mooi. Amanda Lilja was fantastisch, de lieveling van de hele redactie. Ieder artikel dat ze schreef werd de hemel in geprezen alsof het de woorden van Moeder Teresa zelf waren – zowel door haar lezers als haar collega-journalisten. Bovendien was ze de tweede chef op de cultuurredactie en lid van de hoofdredactie. Amanda glimlachte Madeleine toe en vroeg hoe het met haar ging. Ze mompelde iets en probeerde door te lopen, maar Amanda gaf zich niet gewonnen en legde haar hand op haar schouder.


    ‘Knap werk met die studentenprostituees. Fantastisch. En zo ongelooflijk belangrijk,’ zei Amanda complimenteus.


    ‘Dank je. Maar het was niet zo heel moeilijk, hoor,’ reageerde Madeleine terwijl ze naar haar koffiekopje staarde.


    ‘Zeg,’ Amanda keek om zich heen, ‘als je wilt praten, ben ik er voor je. We kennen elkaar niet zo goed, maar dan weet je dat in elk geval. Ik loop hier al heel wat jaren rond, sinds de oprichting van de krant, en ik weet hoe het er hier aan toegaat.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Luister. Ik denk dat we meer op elkaar lijken dan je denkt.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Om te beginnen hebben we allebei op Enskilda Gymnasiet gezeten…’


    Madeleine had geen idee hoe Amanda dat kon weten. Onwillekeurig voelde ze zich gevleid, maar ze zou zich niet, zoals de rest van de mensheid, door Amanda laten inpakken.


    ‘Dus omdat we op dezelfde rotschool gezeten hebben, moeten we nu samen thee gaan drinken en over gemene jongens gaan praten?’


    ‘Ik vind dat vrouwen elkaar moeten steunen. Vooral in deze branche,’ zei Amanda.


    ‘Dank je, Simone de Beauvoir. Als de jongens gemeen tegen me doen, zal ik het je meteen vertellen.’


    Na de lunch riep Markus Råhde de verslaggevers voor een overleg op de nieuwsredactie bijeen. De meeste reporters waren op pad voor een klus. Behalve Madeleine Winther waren Erik Gidlund, Peter Jansson, Emma Axelsson en Olof Göransson er. Markus leek erin te zijn geslaagd zijn gestrande huwelijk even van zich af te zetten.


    ‘Afgelopen weekend is Anders Gustafsson in zijn portiek doodgeschoten,’ begon hij. ‘En gisteren is de nieuwsverslaggever van Veckans Politik, Jan Malmberg, vermoord. We hebben zijn naam nog niet bekendgemaakt, maar dat doen we in de krant van morgen.’


    Markus pauzeerde even en keek om zich heen.


    ‘Iemand of een aantal mensen hebben het plan opgevat om journalisten te vermoorden. De politie heeft geen idee wie erachter zit. Omdat het om inmiddels drie politieke moorden op journalisten gaat, is Säpo ingeschakeld. Zoiets hebben we in ons land nog nooit meegemaakt.’ Hij hoestte even en ging verder. ‘Daarom wordt de beveiliging uiteraard verder opgeschroefd. Vanaf nu moet er van alle, en dan bedoel ik écht alle, doodsbedreigingen aangifte worden gedaan. Het is verschrikkelijk wat er gebeurt. Ik weet dat dit een krankzinnige situatie is, maar laten we ons blijven bezighouden met dat waar we goed in zijn: journalistiek. Heeft iemand een idee hoe we dit kunnen benaderen?’


    Madeleine schraapte haar keel.


    ‘Er zijn mensen op fora en Facebook die deze moorden goedkeuren. Ze vinden dat Löwenström, Malmberg en Gustafsson het verdiend hebben om te sterven. Daar moet iemand een artikel over schrijven. Iets in de trant van: “Zo worden de moordenaars bejubeld”. Het hoeft niet in de papieren krant te komen, maar ik denk dat het een goede invalshoek voor online is.’


    ‘Heel goed. Emma, jij schrijft dat artikel. Het verschijnt ook in print. Nog meer ideeën? Zo niet, dan heb ik een paar opdrachten voor jullie,’ zei Markus terwijl hij hen aankeek. Hij had Madeleine consequent genegeerd. ‘Jansson, ik wil dat jij de nabestaanden belt en een necrologie van Anders Gustafsson schrijft. Als ze niet willen praten, is dat oké, maar ze moeten in elk geval worden gebeld. Erik, jij assisteert Peter bij dat artikel. Bel oude collega’s van hem en vraag of de hoofdredacteur van Aftonposten een reactie wil geven. Doe hetzelfde bij Veckans Politik. Dat is een kleinere krant, dus dat zou niet zo moeilijk moeten zijn.’


    ‘En ik?’ zei Madeleine ongeduldig.


    Alle ogen waren op haar gericht.


    ‘Jij gaat iets doen waarvan ik niet weet of het in deze fase van een onderzoek weleens eerder is gedaan. Het is een beetje Brits, maar ik denk dat het wel iets kan opleveren. Ik wil dat je een profiler over deze moorden gaat interviewen.’


    ‘Telefonisch?’


    ‘Ben je gek. Ga naar iemand toe. Als het goed wordt, openen we er morgen mee in de krant,’ zei Markus.


    De vergadering werd beëindigd en Madeleine liep naar haar bureau. Cultuurjournaliste Ingrid Törnblom liep voorbij.


    ‘Ik heb je lang niet meer bij spinning gezien,’ zei Ingrid.


    Madeleine dwong zichzelf te glimlachen. Ze snapte niet waarom Ingrid dacht dat ze vriendinnen waren, alleen maar omdat ze weleens toevallig naast elkaar zaten in de sportschool.


    ‘Nee, ik heb het druk gehad,’ reageerde ze.


    ‘Dus vanavond kom je ook niet?’ vroeg Ingrid en ze zette haar bril recht.


    ‘Weet ik nog niet. Ik ga nu op pad voor een klus waar ik misschien wel de hele avond mee bezig ben.’


    ‘Ik denk dat ik wel ga, maar mijn zoon voelt zich niet zo lekker, dus misschien dat ik maar een half lesje ga doen.’


    Toen Ingrid weg was, logde Madeleine in op Newspilot, het programma waar de contactpersonen van de krant in stonden. Ze kon uit vijf experts kiezen, vier mannen en een vrouw. Ze koos ene Thomas Sandberg en belde hem op.


    Ze kon dezelfde middag al langskomen.
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    Carl Cederhielm nam op station Östermalmstorg de rode lijn en kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst de metro had genomen. De wagon zat vol. De meeste mensen waren op weg naar huis van hun werk. Carl frunnikte aan zijn paraplu en probeerde lichaamscontact met anderen te vermijden. Het stonk naar zweet en natte kleren. Boven de tunnel waar hij doorheen reed viel de regen met bakken uit de hemel.


    Op T-Centralen stapte hij over op de groene lijn naar Hässelby Strand. Hij wist dat Fredrik Nord in dezelfde metro zat, een paar wagons verderop, maar ze hadden afgesproken zomin mogelijk samen in het openbaar te verschijnen. Carl was ervan overtuigd dat de politie en Säpo ze niet op het spoor waren, maar een extra veiligheidsmaatregel kon geen kwaad.


    Als een van hen werd gepakt, kon de andere samen met Lars Nilsson hun acties voortzetten. Het was een week geleden dat ze Anders Gustafsson hadden doodgeschoten. Vier dagen geleden was verslaggever Jan Malmberg van Veckans Politik in zijn portiek geliquideerd. Toen was het opnieuw Fredrik geweest die het wapen in handen had gehad.


    Op station Odenplan was het tijd om uit te stappen en terug te reizen naar T-Centralen en daar over te stappen op de rode lijn naar Ropsten. Door voortdurend over te stappen verzekerden Carl en Fredrik zich ervan dat ze niet werden gevolgd.


    Lars had verteld dat alle redacties de beveiliging hadden opgeschroefd; dat had hij eigenhandig gecontroleerd. Bij Aftonposten, Kvällspressen, Nyhetsbladet en Sveriges Allehanda stonden vierentwintig uur per dag politieauto’s voor de deur. Hetzelfde gold wellicht ook voor de publieke en commerciële televisie- en radiozenders, al had Lars dat niet gecheckt.


    Maar Carl wist dat ze niet al hun redacteuren konden beschermen. Binnen nu en een uur zou er weer een journalist dood zijn. De vierde in twee weken tijd. De paniek bij de mediabedrijven in het land zou enorm zijn. Carl zou ze laten zien dat ze nergens veilig waren, dat hij altijd en overal kon toeslaan.


    Aanvankelijk had hij iemand van de dodenlijst willen vermoorden die in de Sveriges Allehanda-toren werkte, waar de redacties van Sveriges Allehanda en Kvällspressen zaten.


    Hij was er vorige week zelfs heen gegaan om een rondje door het gebouw te lopen en had verschillende journalisten herkend. Maar Lars en Fredrik waren fel gekant tegen het idee om in het krantengebouw zelf toe te slaan. Ten eerste surveilleerde de politie er – zowel in burger als in uniform – maar de belangrijkste reden was dat de vluchtwegen door het omringende water en de tegenovergelegen Russische ambassade waren afgesloten. Bovendien waren er in de buurt altijd veel mensen op de been, zodat er vierentwintig uur per dag potentiële getuigen, potentiële helden, rondliepen. Bij de redactie van Nyhetsbladet, die in het kantorencomplex Garnisonen zat, was de beveiliging minder rigoureus. Maar als ze Ingrid Törnblom in het krantengebouw zouden vermoorden, zouden ze onnodig veel risico nemen. Al moest Carl toegeven dat hij het een spectaculaire en aanlokkelijke gedachte vond. Hij begon zich onoverwinnelijk te wanen, voelde zich vastberaden en niet nerveus.


    De veertigjarige cultuurjournaliste van Nyhetsbladet, Ingrid Törnblom, had jarenlang voor open grenzen gepleit, Åsa Rom­son verdedigd en beweerd dat de voormalig woordvoerder van de Milieupartij strenger door het publiek werd beoordeeld omdat ze een vrouw was. Verder was ze voor een zachte aanpak van terugkerende IS-terroristen. Volgens Ingrid Törnbloms zieke denkwijze moest je ‘begrijpen wat hen dreef’. Carl snoof luid voor zich uit terwijl de metro bij Karlaplan vaart minderde.


    Ze hadden gezamenlijk besloten haar in het Gustav Adolfspark te vermoorden, in de buurt van de kerk. Dat vereiste enige planning, maar in het park was het donker en bovenal hingen er geen beveiligingscamera’s. Er waren vluchtwegen in alle richtingen, en na zes uur ’savonds liepen er weinig mensen rond.


    Lars had Ingrid Törnbloms leven in kaart gebracht. Iedere dinsdag en donderdag ging ze naar spinning in sportschool Fältherren in Garnisonen. Lars had zelfs twee keer meegedaan met zo’n les om zo dicht mogelijk bij haar in de buurt te komen. Een dergelijke zorgvuldigheid stond Carl wel aan. Daar sprak toewijding uit.


    De spinningles was om zeven uur afgelopen. Niet lang daarna zou ze omgekleed en wel naar de Coop gaan, waar ze altijd het avondeten kocht. Vervolgens zou ze door het park naar Sandhamnsgatan in Gärdet wandelen, waar ze met haar man en twee kinderen woonde.


    Ze zouden haar op het voetpad kunnen overvallen, ook al was het verlicht. Maar uiteindelijk hadden ze toch voor een andere tactiek gekozen. Lars had het plan bedacht. Zo’n honderd meter van het voetpad waarop Ingrid Törnblom zou lopen, zat een jongerencentrum en een speeltuin. Ze zouden haar moederinstinct aanspreken: Fredrik zou roepen dat zijn dochter niet meer ademde en dat hij hulp nodig had. Zodra Ingrid Törnblom het verlichte voetpad had verlaten, konden Fredrik en Carl haar moeiteloos overmeesteren en ombrengen.


    Terwijl Carl over de middenlaan van Karlavägen liep, stak hij zijn hand in zijn zak en voelde aan zijn Mora-mes. Het was nieuw. Het mes waarmee hij Hannah Löwenström had doodgestoken, had hij de dag erna van Djuröbron gegooid. Hij wilde zijn legermes niet op die hoer van een Ingrid Törnblom gebruiken, dat was ze niet waard. Bij het voetbalveld naast de Östermalmschool hield hij stil om op Fredrik te wachten.


    Carls telefoon piepte.


    TER PLEKKE? schreef Lars.


    JA, schreef Carl terug en hij stopte zijn mobieltje weg.


    Hij keek snel over zijn schouder op zoek naar Fredrik, maar zag hem nog niet. Carl merkte dat hij een droge mond kreeg, maar hij had niets in de winkel in metrostation Karlaplan willen kopen, want daar hingen ongetwijfeld beveiligingscamera’s. Hij bleef staan en tuurde het donkere park in tot hij Fredrik door Banérgatan aan zag komen lopen. Ze knikten elkaar onopvallend toe, en Fredrik liep hem voorbij.


    Toen hij een paar meter verder was, liep Carl hem achterna. Een gehoofddoekte vrouw met een grote plastic tas in haar hand graaide in de vuilnisbakken op zoek naar statiegeldblikjes. Ze gingen op de weg staan die het park in liep.


    ‘Kan dat zigeunerwijf een probleem worden?’


    ‘Lijkt me niet,’ zei Carl, die zijn blik over de weg liet glijden. Tweehonderd meter verderop verrezen er appartementencomplexen.


    Daar waren ze midden in de nacht geweest, de avond voordat ze Jan Malmberg van Veckans Politik hadden vermoord, om te repeteren. Carl was trots op hun professionaliteit en vermogen tot anticiperen.


    ‘Jij lokt die teef daarheen,’ zei hij terwijl hij in de richting van het afgesproken bosje wees. Ze konden het niet zien, omdat de Gustav Adolfskerk het aan het zicht onttrok. ‘Ik kom van achteren aangerend. We doen alsof ik je ook heb horen roepen en je kom helpen. Mocht er iets onverwachts gebeuren, dan moeten we improviseren. Maar we gaan ervan uit dat jij haar vasthoudt en ik een einde aan haar miserabele leven maak.’


    Fredrik grijnsde hem toe.


    ‘Eigenlijk bewijzen we die hoer een dienst,’ zei hij en hij liep naar zijn positie.


    Carl voelde een sms’je in zijn broekzak trillen.


    ‘Wacht even,’ siste hij.


    Hij pakte zijn mobieltje en las het bericht. Ingrid Törnblom was al onderweg. Om de een of andere reden had ze de spinningles eerder verlaten. Carl haalde diep adem. Wat betekende dit? Het hoefde niets te betekenen. Misschien had ze wel een spier verrekt? Fredrik keek hem vragend aan en wachtte op een reactie van Carl.


    ‘Ze is al onderweg,’ mompelde Carl.


    Fredrik reageerde met een knik en ging snel op pad. Na ongeveer honderd meter sloeg hij af naar de Gustav Adolfskerk. Carl bleef even staan en liep toen rechtstreeks naar de trap waar Ingrid Törnblom langs zou lopen. Carl tuurde in het donker naar Fredriks silhouet, maar zag niets. Hij liep naar een bankje bij het appartementencomplex en keek in de richting van Garnisonen. Door het kale bosje kon hij de verlichte ingang van de supermarkt zien. Tot nu toe was er nog niemand te bekennen. Hij bleef staan en sloot zijn ogen om zich te concentreren. Hoog in de lucht vloog een vliegtuig over. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij een vrouw.


    Was dat Ingrid Törnblom?


    Hij probeerde niet te staren, hij wilde geen argwaan wekken. Maar de vrouw die hem passeerde was zeker tien jaar ouder en had lang, rood haar. Ingrid Törnblom had kort, blond haar en was ruim één meter tachtig. Carl ging op het bankje zitten, maar merkte dat hij het koud had en ging weer staan. Het zou er bovendien verdacht uitzien als hij plotseling overeind zou komen zodra Ingrid Törnblom eraan kwam. Hij zwaaide met zijn armen om het warm te krijgen.


    Er kwam een andere vrouw aangelopen. Ze was aan het bellen en in haar andere hand had ze een witte boodschappentas van de Coop. Dit keer was er geen twijfel mogelijk dat het Ingrid Törnblom was. Carl liep langzaam in de richting van de kerk. Na een paar meter liep ze hem voorbij. Hij pakte zijn mobieltje en stuurde Fredrik een sms’je.


    Het was nog vijftig meter tot de plek waar Fredrik om hulp zou roepen.


    Het park was verlaten. De vrouw met de blikjes was nergens meer te zien. De omstandigheden waren perfect. Carl versnelde zijn pas een beetje en probeerde te horen waar Ingrid Törnblom het over had, maar hij verstond alleen wat losse woorden. Ze klonk vrolijk. Misschien heeft ze wel een van haar kinderen aan de lijn, dacht Carl.


    Nog twintig meter. Carl keek tersluiks naar de bosjes. Kom op, Fredrik, dacht hij.


    Een tel later kwam Fredrik naar het voetpad gerend. Ingrid Törnblom bleef staan en staarde hem aan.


    ‘Help… Alsjeblieft… Mijn dochter… Ze krijgt geen lucht,’ hijgde Fredrik en hij wenkte hen naar zich toe. Carl kon zijn lachen bijna niet inhouden toen hij zijn gelaatsuitdrukking zag.


    Ingrid Törnblom stopte onmiddellijk met bellen, zette haar boodschappentas op het asfalt en stormde achter Fredrik aan. Carl begon ook te rennen. Hij zag dat Ingrid Törnblom bijna uitgleed op het vochtige gras, maar ze wist toch haar evenwicht te bewaren.


    ‘Waar is ze?’ riep Ingrid naar Fredrik.


    ‘Een eindje verderop, schiet op!’


    Carl liep maar een paar stappen achter haar, toen Fredrik zich plotseling omdraaide en zich op haar wierp.


    Ze slaakte een schelle kreet van iemand die in paniek was. Carl zag hen samen op de grond vallen. Fredrik pakte haar bij haar nek en duwde haar tegen de grond. Ze spartelde wild met haar benen en probeerde te schreeuwen, maar hij hield zijn andere hand op haar mond.


    Hij sloeg zijn benen om haar heen en draaide haar om, zodat hijzelf onder haar kwam te liggen. Carl keek om zich heen. Er was niets te horen. Hij haalde het mes uit zijn zak en ging op zijn knieën naast haar zitten. Ze zwaaide met haar rechterarm en keek hem recht in de ogen. Toen viel haar blik op het mes. Haar bewegingen werden wilder, nog wanhopiger. Een half gesmoorde schreeuw ontsnapte haar.


    Vlak voordat Carl het mes in haar buik stak, sloot ze haar ogen, alsof ze niet wilde zien wat er gebeurde. Carl hield zijn blik op haar gezicht gericht en zag dat het elke keer vertrok als hij het mes in haar stak, door haar jas, in haar buik.


    Fredrik verslapte zijn greep, duwde haar lichaam van zich af en kwam overeind. Ingrid Törnblom lag roerloos op haar zij.


    ‘Is ze dood?’ vroeg Fredrik zacht. Hij haalde zwaar adem.


    ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Carl en hij keek naar het levenloze lichaam.


    ‘Hoeveel keer?’


    ‘Minstens acht. Als ze nu niet dood is, is ze dat zo meteen wel… Laat die hoer maar doodbloeden. Niemand zal om haar rouwen.’


    Carl draaide zich om en tuurde naar het voetpad en de kerk.


    Er liep een man in de richting van de Östermalmschool.


    Ze klopten het vuil snel van zich af. Ze hadden van tevoren afgesproken om bij het voetpad achter de kerk uiteen te gaan. Fredrik zou Karlavägen nemen, afslaan bij Narvavägen en doorlopen in de richting van Strandvägen. Carl zou zich naar Valhallavägen begeven, links afslaan en naar de Technische Hogeschool lopen. Daarvandaan zou hij de bus naar Lilla Essingen nemen, waar hij Lars in restaurant Rosa Drömmar zou ontmoeten.

  


  
    17


    De slaapkamer was leeg.


    August Novak keek met het zaklampje van zijn telefoon om zich heen, maar er was niemand. Hij ademde uit. Hij was bang geweest voor wat hij te zien zou krijgen. Het kostte hem tien minuten om de overige ruimtes in het huis te doorzoeken. Valeria was verdwenen. Er is dus nog een kans dat ze leeft, dacht August terwijl hij aan de tafel op het terras ging zitten.


    Hij tuurde in het donker en probeerde helder te denken. Hij was doornat van het zweet, maar de woestijnwind gaf verkoeling. Dit moest het werk van Alfonso Paredes en zijn mannen zijn geweest als wraak op het incident in Maitencillo. Hoe had hij zo dom en onvoorzichtig kunnen zijn om Valeria en don Julio alleen thuis te laten? Hij had Alfonso Paredes onderschat.


    Paredes had gezegd dat hij Valeria zou verkrachten. Hadden ze haar daarom meegenomen? Zou hij een filmpje opgestuurd krijgen waarin te zien was hoe ze zich aan haar vergrepen?


    August begroef zijn gezicht in zijn handen.


    Valeria was nu alleen met hen. Ze moest doodsangsten uitstaan.


    Er was nog een mogelijkheid, waar August niet eens aan wilde denken, namelijk dat Vladimir en de Russen erachter zaten. Maar die zouden voorzichtiger zijn. Ze wisten dat August die avond zou thuiskomen en onmiddellijk naar haar op zoek zou gaan zodra hij don Julio en de honden had gevonden.


    Andrei Pulenkov was niet in het huisje toen ze Manuel Contreras hadden gedood. Waar was hij de hele avond geweest? En als de Russen Valeria hadden, wat zouden ze dan met haar doen? Haar ondervragen over August, om erachter te komen of zijn verhaal over de Colombianen en de familie Mendoza klopte? Daar wist zij niets van. Dat zouden Vladimir en Andrei moeten weten. In dat geval moest Ilja er ook bij betrokken zijn. Had August hun vriendschap onderschat?


    Nee, Alfonso Paredes zat achter de gebeurtenis van vannacht. Dat moest wel.


    Waar moest hij beginnen met zoeken? En als ze dood was, wat moest hij dan doen?


    Het was half twee ’snachts. Buiten jankte een eenzame hond in het donker. Hij moest don Julio onmiddellijk begraven, voordat de zon opkwam. Het moet verdomd moeilijk voor ze zijn geweest om via hem bij Valeria te komen, dacht hij. Don Julio had er een eer in gesteld om het tot het bittere eind vol te houden. August stond op van de tafel en liep het huis in.


    Toen de eerste zonnestralen de bergen troffen, stond August bij de rivier. Aan zijn voeten lag, naast een grote eucalyptusboom, een vers graf met het lichaam van don Julio. Hij pakte een scherpe steen en kerfde een x in de boomstam. Hij zou de familie van don Julio laten weten waar het graf lag, het was hun taak het te verfraaien.


    August draaide zich om en liep terug naar zijn huis.


    In de auto op weg naar Vallenar belde hij Ilja. De Rus was meteen klaarwakker toen August hem vertelde wat er was gebeurd.


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Ilja.


    ‘Alfonso Paredes zoeken en op het beste hopen.’


    ‘Waar spreken we af?’


    ‘Bij El Minero.’


    ‘Ik ben er over een halfuur. Heb je Vladimir en Andrei al gesproken?’


    ‘Nog niet.’


    ‘We gaan de schoften vinden die dit gedaan hebben. Maak je geen zorgen, dat beloof ik je, amigo. We gaan ze vinden en maken ze af.’


    August hing op en belde Vladimir, vertelde wat er gebeurd was en vroeg hem naar El Minero te komen.


    Een uur later stapten Vladimir en Andrei samen de bar in. August stond meteen op van de tafel waar Ilja en hij aan zaten, trok zijn revolver en zette de loop op Andreis voorhoofd. Vladimir keek August verbaasd aan, maar wachtte af. Andrei stond roerloos stil en keek recht voor zich uit.


    ‘Waar was je vannacht?’ vroeg August.


    ‘Ik…’


    August pakte de Rus beet, trok hem mee, duwde zijn hoofd op een tafel en zette zijn revolver op zijn nek. Andrei ademde zwaar.


    ‘Rustig, August,’ zei Vladimir. ‘Ik begrijp dat je van slag bent door wat er is gebeurd, maar ga niet iets doen waar je later spijt van krijgt.’


    ‘Ik was thuis. August, ik zou Valeria nooit iets aandoen, dat weet je,’ siste Andrei.


    ‘Waarom was je gisteren thuis? Je vermoordt toch zo graag mensen die zich niet kunnen verweren?’


    ‘Ik was bij Jaime Mendoza,’ zei Andrei terwijl hij Vladimirs blik zocht, ‘om hem te kalmeren en te vertellen dat we de situatie onder controle hebben.’


    Ilja legde voorzichtig een hand op Augusts schouder.


    ‘Dat is waar,’ bevestigde hij. ‘Ik heb hem bij zijn huis afgezet.’


    August keek om zich heen in de bar. Vladimir nam hem rustig op, bijna nieuwsgierig. Langzaam haalde August zijn revolver van Andreis achterhoofd, maar hield hem nog steeds stevig vast.


    ‘Geen van ons heeft met Valeria’s verdwijning te maken. Alfonso Paredes en zijn communisten hebben haar meegenomen,’ verzekerde Vladimir hem.


    August zette een stap naar hem toe.


    ‘Als jij niet zo ontzettend paranoïde was, was dit nooit gebeurd. Dan was ik thuis geweest en waren die indringers nu dood.’


    Vladimir spreidde zijn armen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij was ongeschoren. Zijn haar stond alle kanten op.


    ‘Iemand lekt informatie. Ik moest iets doen om er zeker van te zijn dat jij het niet was. Als je er even over nadenkt, moet je toegeven dat ik juist gehandeld heb.’


    ‘Valeria is weg. Don Julio is dood. Je hebt het fantastisch geregeld.’


    ‘We moeten Alfonso Paredes vinden. En als we hem gevonden hebben, weten we wat er met Valeria is gebeurd. Hopelijk mankeert ze niets. Met een beetje geluk vinden we haar vanavond al. Luis Garcia en zijn politiemannen zijn nu Maitencillo aan het uitkammen. Als Alfonso Paredes zich daar schuilhoudt, vinden ze hem zeker… Daarna gaan ze naar Freirina om hetzelfde doen.’


    August zuchtte diep, stopte zijn revolver weer in de holster en liet zich op een stoel zakken.


    Andrei trok zijn overhemd recht en strekte zich uit.


    ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg August.


    ‘Iedereen is nu op zoek naar haar en Alfonso Paredes,’ antwoordde Vladimir. ‘We kunnen weinig anders doen dan wachten. Ik zou even gaan slapen als ik jou was; als we ze gevonden hebben moet je uitgerust zijn.’


    August sloot zijn ogen en knikte. Hij wist dat Vladimir gelijk had. Je kon veel zeggen over de Rus, maar in dit soort situaties was hij blij dat hij mannen zoals Vladimir en Ilja, ja, zelfs Andrei, aan zijn zijde had. Ze zouden Valeria vinden en haar ontvoerders doden.


    ‘Er staat een bed in de kamer naast de voorraadkamer. Ga daar maar liggen. Dan doen wij ondertussen de dingen die gedaan moeten worden,’ zei Ilja.


    Toen August wakker werd, stond Ilja over hem heen gebogen. De zon drong door het dakraam naar binnen. De Rus had een verbeten uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Hebben ze haar gevonden?’


    Ilja knikte langzaam.


    ‘Waar?’


    ‘Bij de rivier. Helaas… Ze…’


    August balde zijn vuist. Hij wilde op de muur slaan, maar hield zich in.


    ‘Wie heeft haar gevonden?’ vroeg hij daarentegen.


    ‘Een paar vrouwen. Ze…’


    August beet op zijn lip om niet in huilen uit te barsten. Hij ging rechtop in bed zitten.


    ‘Ik wil haar zien…’


    ‘Dat is geen goed idee, vriend. Ze hebben… Ze is nogal toegetakeld en heeft in het water gelegen. Zo wil je je haar niet herinneren.’


    August luisterde niet naar hem en stond op.


    ‘Waar is ze?’


    ‘In het ziekenhuis.’


    Ilja legde een hand op zijn schouder, maar August duwde hem weg.


    ‘Laat me los. Het is mijn schuld dat ze dood is. Ik wil haar nog één keer zien. Ze was zwanger, hoor je? Ze wilde hier weg. Ze vroeg me haar hier weg te halen omdat ze bang was dat ik vermoord zou worden. Maar in plaats daarvan… in plaats daarvan vissen ze haar op uit die kutrivier.’


    Ilja zei niets.


    ‘Als je je nuttig wilt maken, breng dan die hijo de puta Alfonso Paredes naar me toe. Levend. Dan snij ik zijn hart eruit terwijl hij nog ademt.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik ga hem vinden en dan breng ik hem naar je toe… Zal ik met je meegaan?’


    ‘Nee, ik ga alleen. Zorg dat je hem vindt.’


    In de auto op weg naar het ziekenhuis huilde en schreeuwde hij. Hij trok zo hard aan het stuur dat de auto schudde. Dat de andere automobilisten hem met grote ogen aankeken, liet hem koud. Alfonso Paredes of Vladimirs paranoia – wie of wat Valeria ook had gedood, in feite was het Augusts schuld. Haar leven was zijn verantwoordelijkheid. Ze had hem gevraagd haar uit Vallenar weg te halen en mee te nemen. En nu was ze dood omdat hij niet naar haar had geluisterd.


    Ilja had gelijk, August wist niet wat hem te wachten stond, wat ze met haar hadden gedaan. Misschien kon hij beter omkeren. Haar zich herinneren als de vrouw die ze was toen ze nog leefde.


    Hij had lijken gezien die uit de rivier waren opgevist; dat was geen fraaie aanblik geweest.


    Toch vond hij dat hij bij haar moest gaan kijken. Dat was hij aan haar en hun ongeboren kind verplicht.


    Hij werd ontvangen door een arts, die hem met een ernstige blik meenam naar het mortuarium. Hij vroeg hem op een stoel te gaan zitten in een ruimte die, naar August aannam, voor autopsies werd gebruikt. Niet lang daarna kwam hij terug terwijl hij een lijkbaar voor zich uit duwde. Een voet met gelakte teennagels stak onder het witte laken uit. Hij zette de baar midden in de ruimte.


    ‘Ik laat u even alleen. U kunt op deze knop drukken als u iets nodig heeft,’ zei hij, waarna hij vertrok.


    August bleef zitten. Hij kon zich er niet toe zetten om naar Valeria’s lichaam te lopen. Uiteindelijke dwong hij zichzelf op te staan en het laken van haar gezicht te trekken.


    Iemand had haar oogleden gesloten, daar was hij dankbaar voor. Haar gezicht was groenig, gezwollen en bont en blauw geslagen. Hij stak zijn hand uit en streek ermee over haar zwarte haar.


    Het was nog vochtig.


    Hij tilde het laken iets verder omhoog.


    In haar hals zaten donkerpaarse vlekken.


    Iemand had haar met zijn blote handen of een dik touw gewurgd. Hij balde zijn vuist, keek weg en haalde diep adem. Hij streelde haar nog één keer over haar wang en fluisterde: ‘Perdón, mi amor.’ Voorzichtig bedekte hij haar gezicht weer met de witte stof en drukte op de knop die de dokter hem had aangewezen.


    Hij moest vlakbij hebben staan wachten, want een paar tellen later kwam hij de ruimte al in en keek August meelevend aan.


    ‘Ik heb een paar vragen,’ zei August en hij probeerde zich te vermannen.


    De arts knikte.


    ‘Weet u wie ik ben?’


    De arts knikte weer.


    ‘Ik weet wie u bent, maar wacht even… Om te beginnen wil ik zeggen dat we nog geen autopsie op haar hebben verricht, ik heb haar alleen vluchtig onderzocht, maar ik zal uw vragen zo goed mogelijk beantwoorden.’


    ‘Ik kan zien dat ze gewurgd is.’


    ‘Er is veel wat daarop wijst, ja.’


    ‘Aan de zwellingen te oordelen zijn er geen verwondingen, dus iemand heeft óf zijn handen, óf een dik touw gebruikt.’


    ‘Ik deel die opvatting,’ reageerde de arts.


    ‘Ik kon… Ik wilde de rest van haar lichaam niet zien. Hebben ze… Is ze…’


    ‘…verkracht?’


    De arts sloeg zijn blik neer en zei niets. August keek hem indringend aan. Het was te merken dat hij nerveus was.


    ‘Ik wil alleen maar weten wat er is gebeurd,’ zei August zacht.


    ‘Ja, er is veel wat daarop wijst.’


    ‘Dan moet het toch mogelijk zijn om DNA veilig te stellen?’


    De arts knikte.


    ‘Waarschijnlijk wel. Bovendien zit er opgedroogd bloed onder haar nagels. Ook daar zouden we DNA uit kunnen halen. Ze lijkt de dader flink te hebben gekrabd.’


    August glimlachte bedroefd.


    ‘Gaat u de autopsie doen?’


    ‘Samen met een collega.’


    ‘Goed. Ik wil de eerste zijn die hoort van wie het DNA is. Niet de politie, niet de openbaar aanklager, maar ik.’


    ‘Dat duurt een paar dagen, misschien een week. De monsters worden naar Iquique gestuurd en…’


    ‘Dat is prima. Zolang ik maar de eerste ben die het hoort. Belooft u me dat?’


    ‘Dat beloof ik. Ik ben dokter Gonzales. Als u meer vragen heeft, kunt u het ziekenhuis bellen en naar mij vragen.’
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    Nadat ze op het politiebureau in Kungsholmen aangifte hadden gedaan van de mishandeling, gingen Ibrahim Chamsai en Mitra naar de McDonald’s in Sankt Eriksgatan. Zijn lichaam deed nog steeds pijn en zijn gezicht was gezwollen, maar hij wilde de kans om samen met zijn dochter wat tijd door te brengen niet laten liggen.


    Ibrahim was graag alleen met Mitra. Dat gebeurde tegenwoordig niet zo vaak meer. Toen ze nog klein was deden ze vaak dingen met zijn tweeën. In de zomer nam hij soms vrij als Fatima werkte, zodat Mitra niet altijd naar de opvang hoefde. Ze hadden een keer bij Lappkärrsberget gekampeerd. Overdag hadden ze gezwommen, kubb gespeeld en stripbladen gelezen en ’savonds hadden ze boven een vuurtje worstjes gegrild en over het leven gepraat. Ibrahim had over zijn jeugd verteld, over Mitra’s grootouders, die lang geleden al overleden waren.


    Achter in het hamburgerrestaurant deelde een meisje in een geruit overhemd ballonnen uit aan een groep kinderen.


    ‘Weet je nog dat we je verjaardag een keer in de McDonald’s hebben gevierd?’ vroeg Ibrahim.


    Mitra rolde met haar ogen en nam een slok Coca-Cola.


    ‘Als je van de zomer jarig bent, kunnen we dat wel weer doen. Ik bel die Robert McDonald en regel wel iets. Met een beetje geluk weet hij nog wie je bent en matst hij me een beetje,’ zei Ibrahim met een knipoog.


    ‘Hij heet Rónald McDonald, papa. En natuurlijk, waarom niet?’


    Ibrahim stopte nog een patatje in zijn mond.


    ‘Zou je dat echt willen?’


    Ze lachte en schudde haar hoofd.


    ‘Nee, ik maak maar een grapje. Ik word dit jaar tweeëntwintig. De laatste keer dat mama en jij een feestje voor me hebben georganiseerd, was toen ik op de basisschool zat, en ik snap nog steeds niet waar jullie dat van hebben gedaan. Was dat niet hartstikke duur? Jullie hadden mijn hele klas én de parallelklas uitgenodigd. Wil je koffie, trouwens?’


    ‘Graag. Hier, neem mijn creditcard maar,’ zei Ibrahim.


    ‘Ik trakteer, papa. Jij hebt het eten al betaald.’


    Toch haalde hij zijn Visakaart tevoorschijn.


    ‘Gebruik je geld maar om leukere dingen te doen dan koffie voor je vader betalen,’ zei hij.


    ‘Zo slecht sta ik er niet voor. Ik heb extra uren gedraaid bij de ICA.’


    ‘Waarom?’ vroeg Ibrahim verbaasd.


    ‘Omdat ik deze zomer met iemand op reis ga. En nu ben ik oud genoeg om dat soort dingen zelf te betalen. Vind je ook niet?’


    ‘Jawel. Maar je weet het, als je iets nodig hebt…’


    Ze aaide hem over zijn hand.


    ‘Dat weet ik. Maar het is helemaal niet erg. Het is goed voor me om een beetje te werken. En zo vervelend is niet. Ik wilde altijd al in een winkel werken toen ik klein was. Weet je nog?’


    ‘Klopt. En daarna wilde je dierenarts worden. En toen droomde je ervan om astronaut te zijn en naar de maan te vliegen. Wat je daar nou te zoeken had?’


    Ibrahim keek Mitra na terwijl ze in de rij ging staan en pakte zijn mobieltje. Hij bracht zijn hand naar zijn pijnlijke schouder; als hij hem niet te veel bewoog, was de pijn niet zo erg meer. Hij leunde achterover op de bank en stopte een patatje in zijn mond. Mitra kwam terug en schoof zijn bekertje over de tafel naar hem toe.


    ‘Hij is heet.’


    Ze zeiden even niets, bliezen op de koffie om hem te laten afkoelen.


    Mitra keek bezorgd. Ibrahim kende zijn dochter, ze wilde iets kwijt. Hij wachtte af.


    ‘Papa, ik wil je iets vertellen.’


    Ibrahim zette zijn koffie op de tafel en keek haar rustig aan.


    ‘Eigenlijk had ik dat al eerder willen doen, maar toen kwam je thuis en toen… tja, kwam het er niet van.’


    Ibrahim knikte.


    ‘Wat is er, lieverd?’


    ‘Ik heb iemand ontmoet. Iemand die ik leuk vind.’


    Het duurde een paar tellen voordat de woorden van zijn dochter tot Ibrahim Chamsai doordrongen. Mitra keek hem aan en wachtte op een reactie.


    ‘Maar… wat leuk,’ zei hij toen hij weer een beetje bekomen was.


    ‘Vind je?’


    ‘Ja, natuurlijk. Wat had je dan gedacht, lieve Mitra?’


    Ze leek opgelucht.


    ‘Ik weet het niet. Ik heb nog nooit een vriendje mee naar huis genomen. Maar ik denk dat dit… serieus is. Ik vind hem echt heel leuk.’


    ‘Is hij een studiegenoot?’


    ‘Nee, hij studeert geen rechten, maar geologie.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Stenen, grond, dat soort dingen. Hij heet Åke.’


    ‘En wanneer krijgen wij hem te zien?’


    ‘Ik was eigenlijk van plan om hem een keer mee te nemen, als dat goed is.’


    Ibrahim glimlachte en streelde haar over haar wang.


    ‘Het lijkt me heel leuk om Åke te ontmoeten.’


    ‘Ik zie hem zo meteen.’ Ze keek op haar horloge. ‘We gaan naar de film. Hij gaat een paar weken naar IJsland. Maar als hij terug is zal ik hem aan jullie voorstellen.’


    ‘Mooi. Ik moet ook weg. Ik heb je moeder beloofd de was te doen voor ze thuiskomt. Ze heeft vanavond een cursus. Weet je wat ze nu weer heeft bedacht? Spaans leren. Ze is niet goed wijs, je moeder.’


    Mitra lachte.


    ‘Ja, dat vertelde ze. Jij zou ook eens een hobby moeten zoeken.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Salsadansen. Neem mama mee, dat vindt ze hartstikke leuk. En het is leuk voor jullie om iets samen te doen. Jullie kijken toch altijd naar Let’s dance op televisie?’


    Ibrahim dacht even na. Hij was vrolijk en opgewekt.


    ‘Weet je, misschien doe ik dat wel. Dan kunnen deze oude heupen hun kunsten laten zien,’ zei hij.


    Ze bleven even voor de McDonald’s staan.


    Mitra zou de bus in Fleminggatan pakken en Ibrahim nam de blauwe metrolijn van Fridhemsplan.


    Ze omhelsden elkaar.


    ‘Ik ben echt heel blij voor je, Mitra,’ zei Ibrahim.


    ‘Ik ook, papa. Ik hou van je. Pas goed op jezelf en mama, dan zien we elkaar dit weekend weer.’


    ‘Doe ik. Ik hou ook van jou, meisje.’


    Mitra liep weg, maar draaide zich plotseling om en rende terug naar Ibrahim. Ze pakte het visitekaartje van de politieman die ze gesproken hadden.


    ‘Bijna vergeten. Het kaartje van de politieman…’ Ze keek naar het visitekaartje. ‘Inspecteur Lars Nilsson.’


    ‘Maak er maar een foto van en stuur die naar me, dan hebben we er allebei een,’ zei Ibrahim. Hij omhelsde haar nog een keer, snoof de geur op van haar shampoo en liep naar de metro.

  


  
    19


    De praktijk van psychiater Thomas Sandberg zat in Skånegatan in Södermalm. Sandberg droeg een tweedjasje, een zwart T-shirt en een bril met een groen, rechthoekig montuur. Zijn korte haar was keurig in een zijscheiding gekamd. Hij gaf haar een kop koffie en vroeg haar te gaan zitten.


    ‘Madeleine Winther? Heb jij die openbaar aanklager en politicus in de val laten lopen?’ vroeg Thomas Sandberg terwijl hij tegenover haar ging zitten.


    ‘Ja, dat klopt, dat was ik.’ Madeleine ging onwillekeurig rechtop zitten.


    ‘Knap werk,’ zei Thomas Sandberg.


    De kamer was gemeubileerd zoals Madeleine had verwacht van een behandelkamer van een psychiater. Er stond geen tafel tussen hen in. Madeleine glimlachte inwendig; de gesprekken tussen de patiënt en de zielenknijper moesten natuurlijk zo intiem mogelijk zijn, dacht ze. Zijn bureau was opgeruimd. Erachter stond een boekenkast. Aan de groene muren hing niets, op een groot, abstract schilderij in schreeuwerige kleuren na.


    ‘Goed. Waar kan ik je mee helpen?’


    ‘Zoals ik door de telefoon al zei, ik weet dat het onderzoek zich nog in een vroeg stadium bevindt. Het enige wat we hebben, is de informatie die we van onze bronnen bij de politie krijgen. Maar ik zou graag willen dat u iets vertelt over uw ideeën omtrent de dader.’


    ‘Of daders,’ zei Sandberg. ‘Natuurlijk, ik kan een poging wagen. Ik werk niet meer bij Säpo, dus ik kan vrijuit spreken en ik heb zoveel mogelijk gelezen over wat jullie en andere media erover hebben geschreven.’


    ‘Fijn,’ zei Madeleine. Ze pakte haar dictafoon en legde hem op de armleuning van Sandbergs fauteuil.


    ‘Om te beginnen kan ik mijn algemene zienswijze als psychiater geven. Dat deze daden nu in Zweden worden gepleegd, komt niet echt als een verrassing.’


    ‘O nee?’


    Madeleine was bang dat Sandberg een moeilijke prater zou zijn, maar dit was bijna te mooi om waar te zijn.


    ‘Kijk maar naar de toon op internet. Openlijk racistische uitspraken die een paar jaar geleden alleen nog maar door zogeheten internettrollen in het openbaar werden geuit, zijn inmiddels door gewone Zweden overgenomen. Mensen met een afwijkende mening worden “zwijnen” of “honden” genoemd. Weet je waarom mensen dat doen?’


    ‘Nee.’


    Madeleine fronste haar voorhoofd.


    ‘Om de ander te dehumaniseren,’ ging Sandberg verder. ‘Zo verklaren onderzoekers hoe ogenschijnlijk geestelijk gezonde Duitse mannen en vrouwen als kampwacht in een concentratiekamp konden werken. Uit onderzoeken naar politieke terroristen komt hetzelfde naar voren. Ze praten niet over hun slachtoffers als mensen, noemen hen niet bij de naam, maar doen alles wat ze kunnen om hen niet als gelijken te hoeven zien. Het gebeurt onbewust; het is een mechanisme om je te beschermen tegen gewetenswroeging.’


    ‘Op welk onderzoek doelt u?’


    ‘The search for the terrorist personality van John Horgan uit 2002 onder andere. Helaas is het, zoals veel onderzoek op dit gebied, alleen gebaseerd op interviews met linkse terroristen uit de jaren zeventig.’


    ‘Ulrike Meinhof?’ vroeg Madeleine en ze leunde naar voren.


    ‘Ik geloof niet dat zij een van de geïnterviewden was, maar terroristen van haar generatie, ja.’


    ‘Sorry, ik onderbrak u. Ga verder…’


    ‘Over de reden waarom iemand een terrorist wordt, lopen de meningen uiteen. Daar is helaas onvoldoende onderzoek naar gedaan, dat komt door een aantal factoren. De eerste stap is onderdrukking ervaren – vermeende of echte. De tweede stap is jezelf ervan overtuigen dat die onderdrukking door anderen is geconstrueerd en daardoor beseffen dat die beëindigd kan worden. De situatie is simpelweg niet uitzichtloos. Uiteindelijk gaat de persoon in kwestie geloven dat alleen geweld de situatie kan veranderen en de onderdrukking kan opheffen.’


    ‘Dit klinkt tamelijk logisch, eigenlijk. Maar waarom wordt dan niet iedereen die zich onderdrukt voelt een terrorist?’


    Thomas Sandberg knikte.


    ‘Dat is precies de vraag die onderzoekers zichzelf ook hebben gesteld. Terroristen hebben bepaalde gemeenschappelijke kenmerken, zoals narcistische kwetsuren, een negatief zelfbeeld, beschadigingen in de vroege jeugd, aanranding, weinig vertrouwen in anderen, gevangenneming en persoonlijke banden met leden van terroristische organisaties. Hiermee kunnen mensen die zich in de gevarenzone bevinden in beeld worden gebracht.’


    Hij pauzeerde even en frunnikte aan zijn koffiekopje.


    ‘Veel Zweden voelen zich onderdrukt door een repressief establishment, waarvan ze beweren dat het hen beledigt, hun land kapotmaakt en de Zweedse nationaliteit omlaaghaalt ten gunste van vreemde culturen. Dit vormt een uitstekende voedingsbodem om geweld te rechtvaardigen. Kijk maar hoe de Laserman, die begin jaren negentig elf immigranten neerschot, zijn daden rechtvaardigde. Hij dacht de zwijgende meerderheid achter zich te hebben. Degenen die jouw collega’s hebben vermoord, worden op internet gesteund. Voor veel mensen is de dader een held.’


    ‘Dat klopt, dat is zo. Hebben zulke moordenaars een psychische stoornis?’ vroeg Madeleine.


    Thomas Sandberg schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


    ‘Uit onderzoek blijkt dat slechts een enkele terrorist psychopathische trekjes heeft. Doordat hun eigenwaarde op jonge leeftijd een knauw heeft gekregen, kunnen ze slecht tegen kritiek, en ze zijn ervan overtuigd dat hun wereldbeeld superieur is aan dat van anderen.’


    ‘Maar?’


    ‘Maar terroristen hebben geen psychische stoornis. Terrorisme is politiek gemotiveerd geweld, dat door rationele, intelligente mensen wordt gepleegd, die vinden dat ze daarvoor voldoende redenen hebben. Bovendien vereist het toewijding, planning en altruïsme om een aanslag te plegen. Dat zijn eigenschappen die psychopaten ontberen.’


    Madeleine dacht even na. Thomas Sandberg nam haar kalm op.


    ‘Breivik werd niet als psychisch ziek gezien,’ stelde ze vast.


    ‘Nee. Breivik vertelde dat het hem pijn deed om de jongeren op Utøya neer te schieten. Maar hij moest het doen voor de goede zaak. Trouwens, over Breivik gesproken, terroristen gevangenzetten heeft geen zin,’ zei Sandberg.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Slechts een klein percentage van de religieuze terroristen die in de cel belanden geeft aan dat ze zich na hun tijd in de gevangenis verder van hun groep verwijderd voelen dan daarvoor. Tweeënzestig procent van de seculiere terroristen – nationalisten en linkse terroristen – keert na zijn celstraf terug naar zijn organisatie. Bij religieuze terroristen is dat vierentachtig procent,’ zei Thomas Sandberg, die zijn bril afzette.


    ‘Zou u wat meer kunnen vertellen over het dehumaniseren van de slachtoffers, of hoe u het ook noemde?’ vroeg Madeleine, die niet geïnteresseerd was in Sandbergs uiteenzetting over de mogelijke impact van gevangenisstraffen op terroristen.


    ‘Prima. Door je vijanden als “niet-mensen” te bestempelen en ze hun menselijke eigenschappen af te nemen, blokkeer je morele dilemma’s voor je aan het moorden slaat. Vaak worden ze denigrerend “zwijnen” of “honden” genoemd om ze gelijk te stellen aan vieze dieren. Della Porta schreef in 1992 dat Italiaanse terroristen hun slachtoffers “instrumenten van het systeem”, “zwijnen” en “waakhonden” noemden.’


    De psychiater pauzeerde even.


    ‘Ze denken dat als er niets aan wordt gedaan, de zonden van hun vijanden de kans krijgen zich onder de rest van de bevolking te verspreiden. Dat willen ze voorkomen. Maar het belangrijkste is dat ze alles zwart-wit zien. Mensen zijn goed of slecht, er is geen grijs gebied,’ zei hij tot slot.


    ‘Dit klinkt ongeveer als elk willekeurig Zweeds internetcommentaar. Denkt u dat de daders, of dader, nazi’s zijn?’ vroeg Madeleine zo onschuldig mogelijk.


    Als zo’n gerespecteerd psychiater nazi’s als mogelijke daders zou aanwijzen, zou dat een fantastisch nieuwtje zijn. Thomas Sandberg keek naar zijn bril, die hij met een rood doekje aan het poetsen was.


    ‘Dat weet ik niet. Maar de politie moet goed onderzoek doen in kringen waarin journalisten als “instrumenten van het systeem” en “zwijnen” worden gezien.’


    Hij was niet in de val getrapt, stelde Madeleine teleurgesteld vast.


    ‘Wat kunt u over de dader of daders zeggen?’


    Thomas Sandberg aarzelde.


    ‘Ik wil niet te veel speculeren over wie de dader is of kan zijn.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Madeleine zette de dictafoon uit. ‘Ik wil u hartelijk bedanken voor uw tijd. Zal ik u het artikel ter goedkeuring toesturen?’


    ‘Heel graag. Wanneer gaan jullie dit publiceren?’


    ‘Het komt morgen in de krant. Dus ik ga nu naar de redactie om het uit te werken en dan stuur ik het u toe. Het zou fijn zijn als u vanavond uw mobieltje aan hebt staan, dan sms ik u als ik het op de mail heb gezet.’


    ‘Natuurlijk, dat zal ik doen,’ zei Thomas Sandberg en hij gaf haar een hand.


    ’sAvonds om negen uur had Madeleine Winther het artikel af.


    Anderhalf uur later zat ze met Anna af Klercker in Riche. Het idee om alleen thuis te zitten trok ze niet. Bovendien wilde ze vieren dat haar interview met Sandberg de volgende dag op de voorpagina van Nyhetsbladet zou staan. Ze had Anna ’smiddags ge-sms’t. Ze was een van de weinige mensen van Enskilda Gymnasiet die ze kon verdragen.


    Hoewel Madeleine meteen spijt had gehad toen ze de afspraak hadden gemaakt, was het tot nu toe een leuke en gezellige avond. Een paar tafels verderop zaten Alex Schulman en Sigge Eklund met hun echtgenotes Amanda en Malin. Alex Schulman was naar haar toe gekomen om haar met de Forsman-onthulling te complimenteren.


    ‘Een echte tv-klassieker, Winther. Een fantastische tv-klassieker,’ had hij gezegd, waarna hij teruggegaan was naar zijn gezelschap.


    Hoofdkelner Anders Timell was langsgezwierd en had haar een high five gegeven.


    Anna was makelaar bij een bedrijf in de binnenstad. Madeleine had dubbel gelegen om haar verhalen over bezichtigingen die mis waren gegaan en klanten die volgens haar vanwege hun interieursmaak onder curatele moesten worden gesteld. Ze hadden nog een fles wijn besteld, toen Madeleines mobieltje ging. Op het scherm verscheen een nummer van Nyhetsbladet. Misschien moest ze iets toevoegen aan haar artikel of zo, dacht ze, en ze stond op van de tafel.


    ‘Een momentje,’ zei Madeleine in haar mobieltje. Ze verontschuldigde zich, baande zich een weg door de drom mensen aan de bar en stapte naar buiten, Birger Jarlsgatan op. ‘Met Madeleine Winther,’ zei ze zo neutraal mogelijk toen ze een paar stappen in de richting van Dramaten was gelopen.


    ‘Is het waar?’ zei een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn.


    Madeleine wist meteen dat het Petra Nyman was.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze desondanks om tijd te winnen.


    ‘Dat weet je best,’ zei Petra Nyman geïrriteerd.


    Haar stem klonk schor, ze leek aangeschoten. Madeleine zag haar gezicht voor zich.


    ‘Nee, dat weet ik niet.’


    ‘Je spreekt met Petra Nyman.’


    ‘O, hoi,’ zei Madeleine afwachtend. Het liefst had ze op willen hangen.


    ‘Is het waar dat je Markus hebt geneukt?’


    Ze bleef staan en zuchtte. Je kon Petra Nyman niet verwijten dat ze om de hete brij heen draaide.


    Wat moest ze doen? Het onschuldige meisje spelen dat zich had laten verleiden door de machtige nieuwschef en daar nu spijt van had, of vertellen hoe het echt zat? Ze merkte dat het haar eigenlijk niets kon schelen. Het interesseerde haar niet wat Petra Nyman van haar vond en dat ze ongelukkig was.


    ‘Ben je er nog?’


    ‘Ja, het is waar. We hebben een relatie gehad,’ zei Madeleine droog.


    Petra Nyman snikte even.


    ‘Waarom… Waarom, verdomme?’


    ‘Wat wil je dat ik daarop zeg?’


    Een paar jongens liepen langs Madeleine heen en kleedden haar uit met hun blik. Ze negeerde ze.


    ‘Geef gewoon antwoord op mijn vraag… Waarom?’


    ‘Weet ik niet. Ik heb het niet gepland of zo.’


    ‘Daar neem ik geen genoegen mee,’ zei Petra Nyman luid. ‘Weet je verdomme wel hoe dit voelt? We hebben twee kinderen samen. Veertien jaar. Veertien jaar, verdomme. En dan kom ik erachter dat hij ik-weet-niet-hoelang…’


    ‘Een halfjaar ongeveer,’ onderbrak Madeleine haar, en daar had ze meteen spijt van.


    Petra Nyman hapte naar adem. Toen begon ze te schreeuwen.


    ‘Hij heeft dus een halfjaar lang een collega van vierentwintig geneukt. Dat is niet waar. Dat kan verdomme niet waar zijn.’


    Het was even stil. Madeleine overwoog op te hangen.


    ‘Maar je moet toch wel weten waarom je het gedaan hebt? Hij is bijna dertig jaar ouder dan jij. Wat hebben jullie gemeen, waar hadden jullie het over?’ vroeg Petra Nyman, die inmiddels enigszins gekalmeerd was.


    Madeleine zuchtte, ze was er klaar mee.


    ‘Eerlijk, Petra, ik vind het heel vervelend voor je, maar ik wil het er niet meer over hebben. Ik denk toch niet dat ik je kan helpen. Bovendien moet ik terug naar mijn gezelschap.’


    ‘Jij zit lekker in de kroeg terwijl mijn leven verwoest…’


    Madeleine drukte het gesprek midden in de zin weg en ging weer naar binnen. Anna was net wijn aan het inschenken.


    ‘Sorry, dat was iemand van mijn werk,’ verontschuldigde Madeleine zich terwijl ze haar mobieltje omhooghield.
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    In plaats van de bus had Carl Cederhielm een taxi genomen. Hij instrueerde de taxichauffeur op Västerbroplan te stoppen, betaalde en stapte uit. Toen wandelde hij zo ontspannen mogelijk langs de Sveriges Allehanda-toren en de Russische ambassade. Voor het krantengebouw stond, precies zoals Lars al had verteld, een politieauto.


    De twee politieagenten, een man een vrouw, bewaakten de ingang. Ze moesten eens weten dat de reden waarom ze hier zitten nu op twintig meter afstand langsloopt, dacht Carl. Wat grappig, hij kon een glimlach niet onderdrukken.


    Een paar kilometer verderop lag weer een dode journalist. Tot nu toe waren er in heel Zweden slechts drie mensen die ervan wisten. Maar morgen zou iedereen het weten en erover praten. Carl zou opnieuw geroemd worden, ook al wist niemand dat hij de onbekende held was.


    Hij had de link naar de reacties op het artikel over de moord op Anders Gustafsson van Aftonposten en Jan Malmberg van Veck­ans Politik op zijn mobieltje bewaard. Terwijl hij daar liep, las hij ze nog eens door. Iemand was zelfs een Facebookgroep begonnen die ‘Zweedse helden’ heette – met hetzelfde lettertype en logo als de Zweedse-heldencampagne van Aftonposten – ter ere van degenen die de journalisten het zwijgen hadden opgelegd. Driehonderdvijftien mensen waren er lid van geworden. Carl lachte in zichzelf. Het was allemaal veel makkelijker dan hij had gedacht. Journalisten vermoorden was eenvoudiger dan hij had durven dromen toen hij op zoek was gegaan naar gelijkgezinden en de lijst van Zweedse verraders had opgesteld. Tegelijkertijd was het zaak niet overmoedig te worden. De moord op Ingrid Törnblom zou veel beroering teweegbrengen in de journalistieke wereld. Vier dode journalisten in twee weken tijd, dat hadden ze zelfs in hun ergste nachtmerries niet kunnen bedenken.


    Er woei een koude wind over de brug naar Lilla Essingen. Op de E4 raasden de auto’s voorbij. Hij stopte zijn mobieltje in zijn zak en hield zijn armen dicht tegen zijn lichaam om te voorkomen dat de kou onder zijn jas kwam. Ter hoogte van de bushalte bij het bruggenhoofd stak hij de straat over en keek door het raam van Rosa Drömmar. Het restaurant was halfleeg. Carl deed de deur open en stapte naar binnen. Lars zat aan een tafeltje dat een eindje bij de andere vandaan stond. Carl liep naar hem toe, trok een stoel naar achteren en ging zitten.


    ‘Bijzondere plek,’ zei hij.


    Lars wekte een ontspannen indruk. Hij zei niets en probeerde oogcontact met de barkeeper te krijgen. Toen dat hem lukte, stak hij twee vingers in de lucht. De barkeeper deed zijn duim omhoog en begon twee biertjes te tappen.


    ‘Voor ik Malou leerde kennen, zat ik hier vaak,’ zei Lars en hij draaide zich naar Carl. ‘Het is een goeie tent. Goeie mensen. ’sAvonds voornamelijk stamgasten. Stig Larsson, je weet wel, die schrijver, komt hier vaak.’


    ‘Hoe is hij?’ wilde Carl weten.


    ‘Hij zegt niet veel. Hij drinkt voornamelijk. En hij leest. Af en toe komt er zo’n debiele journalist of literatuurwetenschapper een wit voetje bij hem halen. Hij is altijd vriendelijk tegen ze, maar vast alleen maar omdat hij wel moet. Hij is oké, Stig. Wist je dat hij en Stieg Larsson, die van de Millenniumreeks, getost hebben om hun naam?’


    ‘Nee.’


    ‘Ze waren het zat om steeds door elkaar gehaald te worden. Uiteindelijk zijn ze bij elkaar gekomen en hebben ze een muntje opgegooid om te bepalen wie zijn naam anders moest gaan spellen. Stieg Larsson, de dooie dus, verloor.’


    Toen de barkeeper hun glazen bier kwam brengen, ging de deur open en stapte er een dikke, grijzende man binnen. Toen hij Lars in het oog kreeg, hinkte hij naar hun tafel.


    ‘Ha, commissaris,’ zei de man.


    ‘Hé, hallo. Alles goed?’


    ‘Gaat wel. Gelukkig kan ik af en toe hier mijn tijd verdrijven. Hoe gaat het met je? Wie hebben die persratten vermoord, denk je?’


    Carl kon het niet helpen dat hij zich trots voelde toen de moorden ter sprake kwamen.


    ‘Ik zit niet op die zaak, dus ik weet even weinig als jij. En, ga je een paar miljoen winnen?’ zei Lars terwijl hij naar de gokkasten knikte.


    ‘Je doet je best, meer kun je niet doen. Maar ik zal jullie met rust laten.’


    De man liep naar de barkeeper om een praatje te maken en zette zich vervolgens achter een van de gokkasten.


    ‘Veel stamgasten, zoals ik al zei. Forsberg is een geschikte kerel. Hij werkte vroeger als magazijnmedewerker, maar is eind jaren negentig afgekeurd. Hij praat misschien een beetje te veel.’ Lars nam een slok bier. ‘Is het gebeurd?’


    Carl knikte langzaam. ‘Geen probleem,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Morgen zijn ze doodsbang,’ grinnikte Lars. ‘Dit zagen ze niet aankomen, die eikels. Nu die zelfvoldane communisten zelf het doelwit zijn, zullen ze eindelijk begrijpen hoe het is om je niet veilig te voelen in je eigen land. Wat denk je dat er nu gaat gebeuren?’


    ‘Weet ik niet. We kunnen alleen maar afwachten. Maar de politie zal niet alle verraders kunnen beveiligen, dat weten ze. Er staan nog zes namen op onze lijst. Daarna wachten we een tijdje, tot ze denken dat het rustig is, en dan zetten we de eindfase in.’


    Lars veegde wat schuim uit zijn mondhoek. Er werd even niets gezegd. Carl was moe, hij wilde naar huis om te gaan slapen.


    ‘Wilde je iets bespreken? Omdat je me hier wilde ontmoeten?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil je bedanken, Carl,’ zei Lars.


    Carl trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Omdat je me helpt de herinnering aan Malou in ere te houden.’


    Het geruis van het verkeer op Essingeleden klonk door de muziek heen: ‘Summer of ’69’ van Bryan Adams. Lars schoof zijn stoel dichterbij. Carl werd nieuwsgierig. Tot nu toe had hij Malou alleen in het voorbijgaan genoemd. Hij wist dat ze overleden was en dat haar dood cruciaal was geweest voor Lars’ besluit om terug te vechten tegen het establishment. Maar de politieman had zich altijd op de vlakte gehouden over wat er precies was gebeurd.


    ‘Het was Malous idee om te verhuizen,’ zei hij. ‘Ze wilde een tuin, waar we op zomeravonden met vrienden wijn konden drinken en onze kinderen konden rondrennen. Uiteindelijk vonden we een rijtjeshuis in Hökarängen.’


    ‘Wat deed ze voor werk?’


    ‘Ze was verpleegster in het Söderziekenhuis. Verdomme, we hadden zelfs een hond genomen. Ze wilde een golden retriever. Ik wilde eigenlijk een herdershond, maar jezusmina,’ Lars spreidde zijn armen, ‘ik wilde het haar naar de zin maken. We zijn naar Markaryd gereden om een puppy te halen. De hele terugreis uit Småland heeft hij op haar schoot gezeten…’


    Carl zei niets, wachtte op wat er verder kwam.


    ‘Lucky, zo noemde ze hem. “Hij heeft geluk dat hij bij zulke gelukkige mensen als wij terecht is gekomen,” zei ze toen ik haar vroeg waarom ze die naam had bedacht. Een maand nadat we er woonden, het beestje zindelijk was en we naar IKEA waren gependeld, kwam het nieuws. De dokters konden niets meer voor haar doen, zeiden ze. Het was een agressieve vorm van kanker, die in haar hele lichaam zat.’


    De blik van de politieman werd steeds gekwelder.


    ‘Maar Malou bleef hoop houden. “Met een beetje geluk slaan we ons hierdoorheen. Je zult zien dat we volgende zomer toch samen in de tuin zitten. Zet die tuinmeubels maar in elkaar, dan hebben we tenminste iets om op te zitten.” Dat zei ze.’


    Lars spande zijn kaakspieren. Carl schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Ze heeft nooit meer een zomer meegemaakt. Er zijn geen kinderen gekomen, geen lichte zomeravonden in de tuin, geen wijn, geen rozenstruiken. De witte tuinmeubels zitten nog in de doos. Ik heb op een stoel naast haar gezeten, haar hand vastgehouden en haar zien wegkwijnen.’


    Carl luisterde geboeid naar de rest van Lars’ verhaal.


    Lars had zich ziek gemeld op zijn werk en was het in zijn keuken op een zuipen gaan zetten. Hij sliep op de nieuwe IKEA-bank in de woonkamer. Kwam een paar weken de deur niet uit. Hun hond Lucky rende blaffend rond en poepte en pieste in huis. Op een avond was Lars het beu en had de hond met een hamer op zijn kop geslagen, hem in het bos begraven en het opnieuw op een zuipen gezet.


    Toen hij een maand later weer aan het werk ging, kreeg hij nieuwe, simpele taken. Hij werd behandeld als een klein kind. Veel papierwerk. De dagen kropen voorbij. Lars voelde zich nutteloos en deed zijn werk steeds minder goed.


    ‘Weet je wat ik me afvroeg?’ zei de politieman ten slotte.


    ‘Nou?’


    ‘Waarom die kanker niet eerder is ontdekt. Malou werkte nota bene op de afdeling Oncologie in een ziekenhuis. Ik ben me erin gaan verdiepen. Hoe de ene afdeling na de andere werd gesloten. De ontmanteling vond overal plaats. In Uppsala werd de afdeling voor kinderen met kanker opgeheven. In Mölndal was de afdeling Verloskunde aan de beurt, in Ängelholm de afdeling Psychiatrie. Verpleegkundigen hebben in het hele land gestaakt omdat de werkdruk te hoog was,’ zei Lars.


    Hij had Carl al die tijd aangekeken.


    ‘Zweden veranderde langzaam maar zeker in een bananenrepubliek, waar zelfs geen geld meer was om voor de zwaksten in de samenleving te zorgen. Het sociale vangnet voor de gewone burger viel uiteen. Malou was een van de vele dodelijke slachtoffers. En het ergste was: er was genoeg geld. Dat wist iedereen. Malou had niet hoeven sterven. Maar de regering vond het belangrijker om als uitkeringsinstantie voor de rest van de wereld op te treden.’


    ‘Lars…’ probeerde Carl hem te onderbreken.


    Lars hief zijn hand op.


    ‘Wacht even. De media logen en deden alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ze hebben de hele zooi onder de pet gehouden en ons, de gewone man, in onwetendheid gelaten terwijl onze rechten van ons afgenomen werden. Ik weet dat jij uit een goed milieu komt. Liberaal?’


    ‘Dat wás ik.’


    ‘Ik heb mijn hele leven op de sociaaldemocraten gestemd. Politieman en socialist. Maar de sociaaldemocratie mist goede leiders. Niemand heeft ballen getoond. Eerst had je Mona Moslim, die werd opgevolgd door die clown Håkan Juholt, die knoeide en sjoemelde en zichzelf compleet belachelijk maakte, en toen kregen we die pannenkoek Stefan Löfven…’


    Carl lachte even en schudde zijn hoofd. Maar Lars keek serieus.


    ‘Hoeveel onschuldige Zweden zijn er sinds Malou wel niet overleden? Ik heb in discussiegroepen op internet gezeten, gedebatteerd, reacties onder krantenartikelen gezet en geprobeerd de mensen wakker te schudden. Ik snap niet dat ik zo blind heb kunnen zijn, mijn ogen zo lang voor de waarheid heb kunnen sluiten. Ik geloofde de leugens en propaganda die ze al die jaren hebben uitgekraamd…’


    ‘Je was niet de enige. Er zijn meer mensen wakker geschud,’ zei Carl.


    ‘Mijn hele leven stond op zijn kop. Snap je? Ik had geen vrienden meer. Al onze vrienden waren eigenlijk haar vrienden, en die verdwenen samen met Malou. Maar nu… Wat wij doen… Wat je mij hebt laten doen, is zo belangrijk. We komen op voor de zwakkeren, voor de mensen die zich niet kunnen verweren. Dankzij jou krijg ik genoegdoening voor Malou. Dat wilde ik eigenlijk zeggen. Daarom wilde ik je spreken.’


    ‘Ik ben blij dat je het zo ziet, want dat was ook mijn bedoeling toen ik je hierbij betrok,’ zei Carl. ‘Ook al had ik geen idee wat er met Malou was gebeurd.’


    ‘Je kunt altijd op me rekenen. Ik sta aan jouw kant, wat er ook gebeurt. Ik vertrouw volledig op je,’ zei Lars.


    Ze zwegen een tijdje.


    ‘Ik heb ook iemand verloren,’ zei Carl toen. ‘Ik weet hoe het is om je schuldig te voelen. Ik weet wat schuldgevoel met iemand doet.’


    ‘Je broer?’


    Carl knikte. Voor het eerst in jaren wilde hij over Michael praten.


    ‘Weet je wanneer ik besefte dat ik geen slachtoffer meer hoefde te zijn?’


    Lars schudde zijn hoofd.


    ‘In de parkeergarage onder ons pand zag ik een keer twee Arabieren die in een auto zaten te wachten. Ze waren vast van plan om iets te gaan stelen. Een van hen zei iets tegen me, maar ik werd bang en liep weg. En toen ik binnen was… Ik woonde destijds bij mijn vader in… Het is moeilijk uit te leggen… schaamde ik me ervoor dat ik bang was geweest. Als ik het jachtgeweer van mijn vader had gepakt, naar beneden was gegaan en die eikels door hun kop had geschoten, had het op een afrekening in het criminele circuit geleken. Niemand zou me ooit hebben gepakt.’


    Lars keek hem kalm aan.


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg hij toen.


    ‘Drie jaar geleden.’


    ‘Ben je toen begonnen… met deze plannen?’


    ‘Niet meteen, maar toen is het ontstaan,’ zei Carl. ‘Ik ging een tijdlang in mijn eentje naar de buitenwijken om auto’s te vernielen, en toen heb ik een luchtdrukpistool gekocht, waarmee ik vanuit mijn auto op allochtonen schoot. Ik paste de dingen toe die ik als marinier had geleerd. Snel toeslaan en wegwezen. Maar hoe meer Zweden naar de knoppen ging, hoe meer het tot me doordrong dat ik serieus verzet moest gaan bieden. Zo kwam ik op het idee van een stadsguerrilla. En daar heb ik jou en Fredrik voor uitgekozen.’


    ‘Wat ongelooflijk dat het nog maar twee jaar geleden is dat we elkaar hebben ontmoet,’ constateerde Lars.


    ‘En in twee weken tijd hebben we meer voor dit land gedaan dan een politicus ooit voor elkaar heeft gekregen.’


    ‘Ja,’ zei Lars en hij schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Sorry, maar ik moet even naar de plee.’


    Carl keek op zijn telefoon of er iets over Ingrid Törnblom was geschreven. Het was nog maar ruim een uur geleden, dus hij had geen hoge verwachtingen toen hij naar Nyhetsbladet.se ging.


    Bovenaan de site stond het:


    LIVE: ERNSTIG GEWONDE VROUW GEVONDEN IN ÖSTERMALM


    Carl klikte op de link en las de korte tekst.


    ‘In het Gustav Adolfspark is vanavond om 19.00 uur een zwaargewonde vrouw aangetroffen. Ze is gevonden door een voorbijganger, die de hulpdiensten heeft gealarmeerd. Ze is met levensbedreigende verwondingen naar het Danderyds-ziekenhuis overgebracht. Meer volgt.’


    Carl las het nieuwsbericht nog een keer.


    Hij werd misselijk.


    Ingrid Törnblom was niet dood.
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    Er waren vier dagen verstreken sinds het lichaam van Valeria Guevara bij de rivier was gevonden. De protesten in Maitencillo namen af en hielden op toen het lijk van Manuel Contreras aangetroffen werd. Ilja had een elektricien naar Augusts huis gestuurd om de elektriciteit weer aan te sluiten.


    Ook waren er twee vrouwen gekomen, die het huis in rap tempo in orde hadden gemaakt. August ging ervan uit dat zij eveneens door Ilja waren gestuurd.


    De uren die hij wakker was, bracht hij door op het terras, waar hij uitkeek over de olijfgaard en de bergen erachter. Hij at de maaltijden die señora Maria voor hem neerzette. Als het donker werd, ging hij naar binnen en sliep hij droomloos op de bank in de woonkamer.


    Ilja kwam elke avond langs om te checken hoe het met hem ging. De andere Russen lieten zich niet zien.


    Toen August op de vijfde dag aan zijn ontbijt zat, riep hij señora Maria bij zich. August vroeg haar te gaan zitten. Met een onzekere blik trok ze haar schort recht en deed wat hij zei. August probeerde naar haar te glimlachen, maar merkte dat zijn gezicht in een grimas vertrok.


    ‘Ik weet dat je sinds gisteren iets tegen me wilt zeggen. Excuses voor de manier waarop ik me gedraag,’ zei hij.


    Ze glimlachte hem moederlijk toe.


    ‘Señor, don Julio’s broer, Humberto, vroeg me zijn oprechte condoleances over te brengen en te vragen of u kunt vertellen waar de rustplaats van zijn broer is. Ze willen zijn graf graag bezoeken. De familie heeft het niet makkelijk…’


    ‘Humberto? De vader van Manuel Contreras?’


    Señora Maria knikte langzaam.


    ‘Don Julio ligt bij de rivier begraven,’ zei August. ‘Aan de voet van een eucalyptusboom, die ik heb gemerkt. Het is een mooie, goede plek. Don Julio en ik hebben daar vaak samen gevist. Zeg tegen Humberto Contreras dat ik de dood van zijn zoon en broer betreur. Hun familieleden zijn altijd welkom om het graf te bezoeken. Als ze het lichaam elders willen begraven, vind ik dat prima. Daar heb ik geen bezwaar tegen.’


    ‘Ik zal het doorgeven, señor.’


    ‘Ik zal hun don Julio’s uitstaande salaris en drie jaarsalarissen betalen. Zeg maar dat hij langs moet komen om de praktische zaken te bespreken.’


    Señora Maria deed haar mond open om iets te zeggen, maar zei niets.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg August vriendelijk.


    ‘In het dorp gaat het gerucht dat u Humberto’s zoon, Manuel, heeft vermoord. Het zal wel onzin zijn, maar…’


    ‘Nee, dat klopt, señora Maria. Ik heb hem gedood,’ zei hij.


    Señora Maria sloeg een kruis.


    ‘Moge God u genadig zijn. Waar gaat u heen?’


    ‘Weet ik niet, ik weet het echt niet. Maar hier kan ik niet blijven. Alles doet me aan Valeria denken…’


    ‘Ze was zwanger,’ riep ze huilend uit.


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Het spijt me, ik bedoelde niet… Ik wist niet of Valeria het u al had verteld…’


    August legde zijn hand op die van haar.


    ‘Geeft niet. Ze heeft het verteld. Valeria was erg op je gesteld.’


    Señora Maria keek naar de grond.


    ‘Als ik wegga, zal het je aan niets ontbreken. Je hebt toch een zoon en een kleinkind in Tocopilla?’ vroeg August.


    Señora Maria droogde haar tranen met haar schort en zei: ‘Sí.’


    ‘Ga naar ze toe. Zoek een huis in de buurt van je zoon, dan stuur ik je geld. Als je meer nodig hebt, moet je het me laten weten,’ zei August.


    ‘Maar señor, dat is…’


    ‘Dat zou Valeria gewild hebben. Je was haar vriendin.’


    ‘Dat kan ik niet aannemen.’


    ‘Doe wat je wilt,’ zei hij.


    Alfonso Paredes leek te zijn ontkomen. Niemand kon zich langer dan drie dagen in de Huasco-vallei schuilhouden zonder gevonden te worden. August zou tot het eind van de week wachten, dan zou hij de oproerleider in zijn woonplaats, Valdivia in Zuid-Chili, gaan zoeken. Door Alfonso Paredes te vermoorden zou hij Valeria niet terugkrijgen, maar hij hield zichzelf voor dat het hem een zekere rust zou geven. Het zou vooral zin aan zijn leven geven. Hij stelde zich voor hoe hij hem dood zou martelen. Hij zou zijn kennis van de menselijke anatomie gebruiken om de laatste uren van zijn leven zo pijnlijk mogelijk te maken.


    Wat hij ging doen als Alfonso Paredes eenmaal dood was, wist hij niet. Hij had overwogen de hand aan zichzelf te slaan, maar besefte dat hij daartoe niet in staat was.


    En Valeria zou het niet hebben gewild.


    Hij had de strijd van de Koerdische Peshmerga-troepen in Syrië en Irak tegen IS op het nieuws gevolgd. Ze konden alle hulp gebruiken. Ze zouden hem toelaten, en dan kon hij zich de rest van zijn leven wijden aan het bestrijden van het kwaad, in plaats van het te dienen.


    Toen August op dat punt was aangekomen met zijn gedachten over zijn toekomst, zag hij vanaf zijn terras de zon ondergaan. De hemel voor hem kleurde langzaam roze.


    Het zou een bewolkte nacht worden met weinig sterren.


    August keek op zijn horloge. Ilja was er nog steeds niet. De Rus kon elk moment komen. August had het niet laten merken, maar hij had het erg op prijs gesteld dat Ilja langskwam om bij hem te zitten. Het voelde minder eenzaam, ook al zwegen ze het grootste deel van de tijd. August ging naar binnen en haalde een fles wodka en twee glazen.


    Hij wachtte tot laat op de avond, om hem heen was het pikdonker, maar Ilja kwam niet. Hij zuchtte, nam de glazen en de wodkafles weer mee naar binnen, en al na een paar minuten nadat hij opgerold op de bank was gaan liggen, viel hij in een diepe slaap.


    August wist niet hoelang hij geslapen had toen hij wakker werd doordat zijn mobiele telefoon ging. Slaapdronken tastte hij ernaar en keek op het scherm. Het was Vladimir. Het was 23.48 uur.


    ‘Kom naar het huisje in Huasco,’ zei de Rus.


    ‘Nu?’


    ‘We hebben hem gevonden.’


    ‘Paredes?’ vroeg August en hij was meteen klaarwakker.


    ‘Nee, de verrader die ons heeft verlinkt. De man die verantwoordelijk is voor alles wat jou is overkomen. Het spijt me dat ik dacht dat jij het was. Alfonso Paredes komt later wel. Ik heb je nu nodig. Het zal je goeddoen om even de deur uit te gaan,’ zei Vladimir.


    August kleedde zich snel aan, gespte zijn schouderholster om en waste zijn gezicht met koud water. Twintig minuten later sloeg hij de grindweg in naar het huisje waar hij nog geen week geleden Manuel Contreras had gedood. Een haas schoot over de weg en verdween in het donker. August recapituleerde het gesprek met Vladimir. De Rus had door de telefoon niet willen zeggen wie de verrader was. Was er wel een verrader, of had Vladimir toch besloten dat August een risico vormde voor hem en zijn organisatie, ook al was hij niet degene die hen had verlinkt?


    Waren het toch de Russen geweest die Valeria hadden gedood? Hij wist nog steeds niet van wie het DNA was dat in Valeria was aangetroffen. Kon Vladimir achter Valeria’s dood zitten, en wist hij dat August binnenkort zou weten wie de moordenaar was en achter hem aan zou gaan?


    Het maakte hem allemaal niet uit. Als ze hem wilden doden, zou het snel gaan, want ze zouden geen risico nemen. Misschien dat een van de Colombianen van de Mendoza’s het ging doen. Misschien stond zijn moordenaar al in het donker op hem te wachten en zou August zodra hij het portier opendeed een schot in zijn achterhoofd krijgen, waarna alles zwart zou worden. Hij zou het niet eens merken, en hij was niet bang voor de dood, want hij had toch niets om voor te leven.


    Er stonden twee auto’s voor het huisje: de pick-uptruck van hoofdcommissaris Luis Garcia en de zilverkleurige BMW van Andrei Pulenkov. August zette de auto neer, deed de lichten uit en kon het niet laten eerst in het donker te turen voor hij het portier opendeed. Met zijn revolver in zijn hand stapte hij uit. Het leek allemaal rustig. De bomen kraakten in de wind. In het huisje was niets te horen. August keek naar de hemel. De maan scheen zwak achter de donkere wolken boven hem. Was het de laatste keer dat hij hem zou zien? Hij maakte de deur van het huisje open. Op dezelfde stoel als waarop Manuel Contreras had gezeten voordat August hem had geliquideerd, zat nu Ilja, vastgebonden en onder het bloed.
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    Ibrahim en Fatima Chamsai zaten in de woonkamer van hun flat in Tensta naar het nieuws te kijken. Het ging over de zoektocht naar de man die de journalist Ingrid Törnblom had overvallen en neergestoken. Ze had onwaarschijnlijk veel geluk gehad. Slechts drie van de in totaal acht messteken die de dader had uitgedeeld, waren via haar jas haar lichaam binnengedrongen. Vervolgens had ze zich dood gehouden. Toen haar twee belagers de plek hadden verlaten, had ze zichzelf met haar laatste krachten naar het voetpad bij de Gustav Adolfskerk gesleept. Daar was ze buiten bewustzijn geraakt. Een vrouw die haar hond uitliet had haar gevonden. Op dat moment had Ingrid Törnblom, ondanks haar eerdere geluk, tussen leven en dood gezweefd, maar in het ziekenhuis hadden de dokters haar leven kunnen redden.


    Inmiddels had de politie een compositietekening vrijgegeven van een van de aanvallers. Ingrid Törnblom had vanuit haar ziekenhuisbed een signalement gegeven: een Zweedse man tussen de vijfentwintig en dertig jaar, ruim één meter vijfentachtig lang en forsgebouwd. De tekening van zijn gezicht, die naar alle media in het land was gestuurd, stelde een man voor met lichte ogen, brede kaken, smalle lippen en een donkere muts.


    ‘Lijkt hij niet een beetje op die acteur?’ zei Fatima.


    ‘Welke?’


    ‘Joel…’


    ‘Joel Kinnaman. Ja, een klein beetje, je hebt gelijk,’ zei Ibrahim.


    Van de andere man, die haar van het voetpad had gelokt, herinnerde ze zich te weinig om hem te kunnen beschrijven. De twee mannen zaten naar alle waarschijnlijkheid, dacht de politie, ook achter de moorden op de journalisten Hannah Löwenström, Anders Gustafsson en Jan Malmberg.


    ‘Het is toch verschrikkelijk. Niet alleen worden er nu journalisten door terroristen omgebracht, maar er loopt ook een burgerwacht door City op zoek naar allochtonen die ze in elkaar willen slaan, asielzoekerscentra worden in brand gestoken en vluchtelingen worden aangevallen. Het is te veel, zoveel haat. Dit is Zweden niet,’ zei Fatima in het Arabisch toen het item was afgelopen.


    Ibrahim draaide zich naar zijn vrouw en pakte haar hand.


    ‘De politie zal haar werk doen en ze oppakken. Dat is vast een kwestie van dagen.’


    ‘Denk je echt? De Laserman heeft meer dan een jaar zijn gang kunnen gaan en die andere gek, Peter Mangs, is bijna tien jaar bezig geweest. Ik ben bang dat deze sfeer, de lynchmenigtes en de branden bij het nieuwe Zweden horen… waarin Mitra moet opgroeien.’


    ‘Mitra is al volwassen. En we hebben ons in dit land wel vaker verzet. Je moet niet altijd denken dat alles slechter wordt, want dat is niet zo. Er sterven nu minder mensen op de wereld van de honger dan een paar jaar geleden. Vroeger was het ook niet makkelijk allemaal.’


    ‘Net zo moeilijk als nu?’


    ‘Ja, je zei het net zelf. We hebben de Laserman gehad. In 1999 had je de politiemoorden in Malexander, de moord op die syndicalist in Sätra, Björn… Söderberg.’


    Fatima knikte.


    ‘En die arme journalist en zijn zoontje die bijna omkwamen toen nazi’s een bom in zijn auto lieten ontploffen,’ onderbrak ze hem.


    Ibrahim schudde zuchtend zijn hoofd.


    ‘Het wordt vast wel weer beter. Er zijn honderdduizenden mensen naar Zweden gekomen, die met elkaar op de vuist gaan in asielzoekerscentra en elkaar met messen te lijf gaan… Natuurlijk worden de Zweden bang als ze zo bezig zijn,’ zei Ibrahim.


    ‘Ik…’


    ‘Zeg het maar, schat.’


    ‘Ik blijf maar denken dat er geen haan naar had gekraaid als het een nieuwe Laserman of Peter Mangs was geweest die allochtonen doodschoot,’ zei ze zacht terwijl ze zijn blik ontweek.


    Ibrahim schudde zijn hoofd.


    ‘Dat mag je niet zeggen, want dat is niet waar.’


    ‘Ik kan er niks aan doen dat ik bang ben. Ze zijn zo haatdragend… Ze haten ons, Ibrahim. Haten! Lees maar op Facebook wat ze over ons schrijven. Ze stellen ons verantwoordelijk voor IS en die idioot die mensen in Drottninggatan met een vrachtwagen heeft vermoord. Maar wat kunnen wij eraan doen? Ik hou van Zweden, het is ook ons land, en vooral het land van onze dochter,’ riep Fatima uit.


    Ibrahim streelde haar over haar wang.


    ‘Het komt allemaal goed. Alles komt goed.’


    Ze stonden op en gingen naar de keuken om af te wassen. Ze zwegen allebei en waren in gedachten verzonken terwijl Ibrahim afdroogde, de borden in de servieskast zette en Fatima afwaste. Plotseling legde Ibrahim de theedoek op het aanrecht, stormde naar de radio en zette het geluid harder.


    Toen maakte hij een paar danspasjes. Fatima keek hem stomverbaasd aan.


    ‘Wat heb jij ineens?’


    Hij negeerde haar, draaide met zijn heupen en zette een paar aarzelende passen op de maat van de muziek. Toen tilde hij een stoel op, hield hem voor zich en danste verder.


    ‘Ik ben de salsa aan het dansen,’ hijgde hij. ‘Kom.’


    Hij zette de stoel weer neer, pakte Fatima’s hand, trok haar de keuken uit en sprong heen en weer.


    Ze begon te lachen.


    ‘Moet dat salsa voorstellen?’


    ‘Toen ik jong was, werd ik de John Travolta van Aleppo genoemd,’ zei Ibrahim glimlachend.


    Zijn bewegingen werden steeds wilder. Fatima stapte naar achteren, sloeg lachend haar hand voor haar mond. Ibrahim wiegde heen en weer, zijn ene hand hield hij op zijn buik en met zijn andere zwaaide hij naar haar.


    ‘Kijk maar uit dat je je been niet breekt, salsakoning,’ zei ze terwijl ze met haar ogen rolde.


    ‘Je hebt gelijk. Ik ben geen salsakoning… Nog niet. Maar ik had bedacht dat we misschien samen op dansles konden gaan. Lijkt je dat wat?’


    Fatima kuste hem. Ze ziet er gelukkig uit, dacht Ibrahim en hij beantwoordde haar kus.
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    Madeleine Winther zat op de wc-pot en bekeek haar zwangerschapstest. Ze barstte in lachen uit. Zonder het te weten had ze Markus Råhde de waarheid verteld: ze was inderdaad zwanger. Maar of het kind in haar buik van hem was, viel nog te bezien. Er waren nog twee kandidaten.


    De ene was fotograaf Hampus Dahlström. Ze waren met elkaar naar bed geweest tijdens het bezoek van het koningspaar in Linköping – op de achterbank van zijn auto terwijl de koning en koningin met een schoolklas aan het lunchen waren. Madeleine verveelde zich en Hampus zag er goed uit, met zijn zonnebril en groene legerjas. Bovendien wist ze dat Markus gek zou worden als hij erachter kwam. Het was gewoon grappig geweest, meer niet. Daarna had Hampus een paar keer gebeld – waarschijnlijk om nog een keer af te spreken. Maar Madeleine had niet opgenomen.


    De andere kandidaat was Göran Höglund, de oud-politicus van de sociaaldemocraten die ook bij de prostitutiezaak betrokken was. Hij was de eerste van de drie prostituanten met wie ze had afgesproken. Anita Sandstedt en Markus Råhde hadden haar op de redactie voorafgaand aan de ontmoeting duidelijk geïnstrueerd het onmiddellijk af te blazen als hij fysiek werd. Wat er ook gebeurde, ze mocht onder geen beding met hem naar zijn hotelkamer gaan. Ze mocht alleen met de verborgen microfoon, die in haar handtasje zat, het gesprek opnemen voor het Omena Hotel waarin ze de prijs afspraken.


    Maar Göran Höglund weigerde de transactie te bespreken voordat ze in zijn hotelkamer waren. Madeleine had eerst nog getwijfeld, maar uiteindelijk tegen alle instructies in besloten met hem mee te gaan. In de hotelkamer had ze hem opnieuw geprobeerd een prijs te laten noemen, evenals een tijd en een plaats voor hun ontmoeting.


    Ineens zat zijn hand onder haar blouse en streelde hij haar borsten. Achteraf kon ze het niet echt verklaren. Ze was simpelweg nieuwsgierig naar hoe het zou zijn om je te laten kopen, om je lichaam te verkopen. Ze wist niet waarom, maar ze had niet geprotesteerd toen hij haar op bed gooide, op haar buik draaide en haar broek en slipje omlaagtrok. Het was snel gegaan. Het had al met al niet langer dan drie, vier minuten geduurd. In tegenstelling tot wat ze had verwacht, voelde ze naderhand geen schaamte – een leegte eerder. Ze had de envelop met drieduizend kronen, die hij haar zonder iets te zeggen gegeven had, in een afvalbak bij Odenplan gegooid.


    Tegen haar bazen bij de krant had ze gezegd dat hij niet was komen opdagen; hij had gebeld om te zeggen dat hij verhinderd was, en ze hadden een nieuwe afspraak gemaakt. Ze wist dat Göran Höglund haar zou bellen voor een nieuwe ontmoeting. Dan zou ze hem erin luizen en daar nog meer van genieten. Hij was niet alleen een hoerenloper, maar ook een verkrachter. Van de confrontatie met de sociaaldemocraat had ze het meest gesmuld. Ze zag de verbazing en afschuw in zijn ogen weer voor zich toen ze zich een week later in Regeringsgatan voorstelde als verslaggever van Nyhetsbladet. Ze had een zelfvoldane glimlach niet kunnen onderdrukken.


    Er was een groep mensen om hen heen komen staan. Göran Höglund had zijn colbertje over zijn hoofd getrokken om zijn gezicht te bedekken terwijl Hampus Dahlström met zijn camera om hen heen cirkelde en het ene flitslicht na het andere op hem afvuurde.


    ‘Ik maak hieruit op dat u geen antwoord wilt geven op de vraag waarom u tegen betaling seks met jonge vrouwen hebt,’ had ze gezegd, waarna de politicus zich had omgedraaid en was weggelopen.


    Wat zou er gebeuren als iemand erachter kwam dat ze wel met hem naar bed was geweest? Juridisch niets. Maar media-ethisch? Het had geen zin om daaraan te denken. De kans dat hij dat zou rondbazuinen was nihil. En mocht hij dat wel doen, dan zou dat waarschijnlijk worden gezien als een poging om de verslaggever te compromitteren die een einde aan zijn carrière had gemaakt. Het zou haar woord tegen het zijne zijn, want er was geen bewijs. Madeleine gooide de zwangerschapstest in de prullenbak en ging naar haar slaapkamer om een afspraak te maken voor een abortus. In het Söderziekenhuis kon ze voor een onderzoek terecht op een tijdstip dat haar goed uitkwam. Daarna zou ze te horen krijgen wanneer de abortus werd uitgevoerd.


    Niet lang daarna wandelde ze naar Odenplan, waar ze bus 4 nam richting Radiohuset. Ze had haar vader al twee maanden niet gezien. Madeleine vroeg zich af waarom hij haar had uitgenodigd om die avond te komen eten. Haar stiefmoeder en hun kinderen moesten elders zijn, anders zou haar vader, hoofd Juridische Zaken bij de grootste Zweedse werkgeversorganisatie, haar nooit bij hem thuis hebben uitgenodigd. Ze spraken altijd in een restaurant af. Madeleine vermoedde dat Erik Winther zijn vrouw, Linda, niet durfde te vertellen dat hij zijn dochter af en toe zag. Linda Winther had Madeleine zelfs de logeerkamer ontzegd toen haar appartement in Hagagatan een jaar geleden werd gerenoveerd.


    Toch was het niet de haat van haar stiefmoeder die Madeleine het meest kwetste, maar dat haar vader het toeliet dat Linda haar zo behandelde.


    Madeleine begreep niet waarom hij niet tegen zijn vrouw kon zeggen dat zijn oudste dochter langs kon komen wanneer ze wilde – het was natuurlijk absurd dat ze er in het geniep heen moest gaan en bijna via de achterdeur werd binnengelaten.


    Zijn appartement zat boven in een fin-de-sièclepand in Kaptensgatan, niet ver van Östermalmstorg. Madeleine nam de trap. Voordat ze aanbelde, kwam ze even op adem en deed ze haar haar goed. Ondanks hun gecompliceerde relatie vond ze het belangrijk om een goede indruk op hem te maken. Ze wilde dat haar vader trots op haar was, ook al was hij absoluut niet blij met haar beroepskeuze. Journalisten, had Erik Winther haar op het hart gedrukt toen ze vertelde dat ze zich bij de school voor journalistiek wilde inschrijven, waren idioten en mislukte schrijvers.


    Erik Winther deed de deur open. Hij droeg een wit overhemd, dat over een donkere spijkerbroek hing.


    ‘Je bent toch niet gescheiden? Omdat je me nu ineens thuis te eten vraagt?’ zei ze ter begroeting. Ze had er meteen spijt van.


    Erik Winther negeerde haar opmerking. Terwijl ze haar schoenen uittrok, liep hij naar de keuken om de borden te pakken.


    ‘Wat ruikt het hier lekker,’ riep ze vanuit de hal.


    ‘Het is niet echt mijn verdienste.’ Hij wees naar de twee afhaaldozen naast het fornuis.


    ‘Sturehof?’


    Hij knikte.


    ‘Twee bloederige entrecotes met extra bearnaisesaus. Precies zoals jij ze graag wilt.’


    ‘Bij voorkeur genuttigd voor de televisie,’ voegde ze er geaffecteerd aan toe.


    ‘Ik wilde eigenlijk aan tafel gaan eten. We hebben elkaar al zo lang niet gezien, we hebben vast een hoop te bespreken,’ zei haar vader.


    Dit verbaasde Madeleine, maar maakte haar ook vrolijk. Ze overwoog te vragen waar haar stiefmoeder en hun kinderen waren, maar besloot haar mond te houden. Het was zeker vijf jaar geleden dat ze voor het laatst bij haar vader thuis aan tafel had gegeten, dacht ze, en ze zette de twee borden die hij aanreikte op tafel. Op de koelkast zag ze foto’s hangen van zijn twee jongste kinderen, maar niet van haar. Dat verraste haar weliswaar niet, maar toch deed het haar verdriet. Ze besloot er geen ruzie over te maken. Nog niet in elk geval.


    ‘Ik heb gezien hoe je die politicus in de val hebt laten lopen,’ begon Erik Winther toen ze het eten op de borden hadden gelegd en aan tafel waren gaan zitten.


    Madeleine was verbaasd. Haar vader had het nog nooit over haar werk gehad of laten merken dat hij op de hoogte was van iets wat ze in haar carrière bij Nyhetsbladet had gedaan.


    ‘Wat aardig van ze dat ze jou dat hebben laten doen,’ vervolgde hij. ‘Maar natuurlijk… Gezien de context had een oudere collega het natuurlijk ook niet kunnen doen.’


    ‘Hoe bedoel je? Het was mijn idee, van begin tot eind,’ zei Madeleine.


    ‘O, op die manier. Dat wist ik niet.’


    Madeleine raakte geïrriteerd.


    ‘Nee, natuurlijk niet. En denk je nou echt dat ze mij vertellen wat ik moet doen?’


    Erik Winther zuchtte en bracht zijn vork naar zijn mond.


    ‘Nee, ik weet niet hoe dat werkt.’


    ‘Maar je ging er wel meteen van uit dat iemand anders het had bedacht en al het werk had gedaan en dat ik alleen maar een strak jurkje heb aangetrokken, mijn borsten onder mijn kin heb geduwd en die ouwe lul heb beloofd mijn benen spreiden?’


    Erik Winther bracht zijn hand omhoog in een poging haar te kalmeren.


    ‘Madeleine, ik bedoelde niet…’


    ‘Het dondert niet, wat kan mij het ook schelen,’ zei Madeleine, die een stuk vlees in haar mond stopte nadat ze het in de saus had gedrenkt.


    Ze zeiden allebei niets. Erik Winther concentreerde zich op zijn eten. Hij maakte aanstalten om iets te zeggen, veegde zijn mondhoek af met zijn servet en legde het weg.


    ‘Ik wilde het eigenlijk over je werk hebben,’ begon hij. ‘Iemand van Nyhetsbladet, ene Erik Gidlund was het geloof ik, is bezig met een… Ik geloof dat hij het een onderzoek noemde… naar onze congresreizen.’


    Hij schraapte zijn keel en reikte naar zijn wijnglas. Madeleine keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Ik neem aan dat jullie een soort systeem hebben waarin jullie kunnen zien waar anderen op de redactie mee bezig zijn…’


    ‘Dus je wilt dat ik naga wat een collega van mij over jullie reizen schrijft, wat hij boven water heeft gekregen?’ vroeg Madeleine verbeten en ze voelde de woede opnieuw naar boven komen.


    Erik Winther keek opgelucht.


    ‘Het zal wel meevallen, maar het is altijd fijn om anderen een stap voor te zijn. Niet slecht bedoeld, hoor, maar de tabloids hebben nogal de neiging dingen wat op te blazen. Je kunt het mailen…’


    Madeleine legde haar bestek met een klap op tafel. Haar mes viel op de grond.


    ‘Is dat de reden waarom je me hebt uitgenodigd?’ vroeg ze fel.


    ‘Nee, niet…’


    ‘Snap je wel wat je van me vraagt? Heb je enig idee wat ik doe, wat mijn werk inhoudt? Sinds de basisschool heb je geen enkele belangstelling meer getoond voor wat ik doe, en dan nu ineens wel? Maar dat komt natuurlijk omdat het om jou gaat.’


    ‘Madeleine, rustig, ik…’


    ‘Ik ga je echt niks vertellen. Geen moer. Mensen die contributie betalen aan jullie organisatie hebben het recht om te weten wat er met hun geld gebeurt als jullie naar het buitenland gaan. Vind je ook niet?’


    ‘Dit is geen interview, Madeleine. Ik wilde alleen maar…’


    ‘Waar zijn het kutwijf en de kinderen?’


    ‘Op bezoek bij haar ouders in Täby.’


    ‘Je wilde mij er dus snel even tussen proppen om de problemen op je werk op te lossen, voordat je gezin weer thuiskomt en straks het sportprogramma begint?’


    Erik Winther keek naar de tafel.


    ‘Ik hoop dat we een heleboel shit bij jullie vinden. En weet je, misschien bied ik me wel aan als bron – wij van de tabloids werken daar immers vaak mee. Dan vertel ik hoe het hoofd Juridische Zaken van de grootste werkgeversorganisatie van het land een artikel heeft geprobeerd te bemachtigen voordat het gepubliceerd werd.’


    ‘Dat kun je godverdomme niet…’


    ‘Waarom niet? Het is toch zo, of niet? Of is dat ook een verzinsel van de tabloids? Iets wat ik heb verzonnen?’


    Haar telefoon, die ze op stil had gezet om niet gestoord te worden, begon te trillen. Ze wierp er een vluchtige blik op en zag dat het Nyhetsbladet was. Ze pakte hem en nam op. De beller stelde zich niet voor, maar stortte een vloed van woorden over haar uit. Madeleine ving alleen de woorden ‘terroristen’ en ‘Londen’ op. Zeker een nieuwe invaller, dacht ze. Ze stond op en liep naar de hal.


    ‘Zeg, doe een beetje rustig,’ zei ze streng. ‘Met wie spreek ik en wat is er aan de hand?’


    ‘Sorry… Je spreekt met David Holmlund van de krant,’ piepte de verslaggever. ‘Ik ben… Iedereen die kan moet onmiddellijk komen. We krijgen beelden van explosies in Londen, Berlijn en Parijs binnen, vrijwel tegelijkertijd, en een voetbalwedstrijd in… Madrid. We weten nog bijna niets, maar het lijkt een gecoördineerde aanslag op de grote steden in Europa.’


    ‘Doden?’


    ‘Honderden.’


    ‘Ik kom eraan,’ zei Madeleine en ze hing op.


    Vijf minuten later rende ze door Banérgatan naar de redactie van Nyhetsbladet in Garnisonen. Ze was opgelucht dat ze het huis van haar vader had verlaten.
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    Carl Cederhielm bekeek zijn gezicht in de spiegel.


    Hij had zijn haar gemillimeterd. Toen hij hoorde dat Ingrid Törnblom nog leefde, had hij zich niet meer geschoren en was hij regelmatig naar de zonnebank gegaan. De politietekening leek niet echt op hem, vond hij zelf. En hoewel Törnbloms vage herinneringsbeelden het enige moesten zijn wat de politie had – anders hadden ze hem allang opgepakt – maakte hij zich toch zorgen.


    Het stoorde Carl dat hij niet zorgvuldiger was geweest. Dit was niets voor hem. Hij had haar nog tien keer moeten steken of haar keel moeten doorsnijden. Hij liep naar het raam in de woonkamer en trok het gordijn opzij om over de straat uit te kijken.


    Alles zag eruit als anders. Hij schudde zijn hoofd om zijn bezorgdheid. De politie had niets. Hij had geen strafblad, dus mochten ze DNA-sporen vinden, dan zou er geen match zijn. Ook niet van Fredrik. Het enige wat ze hadden, was een portret van iemand die op tienduizenden andere Zweedse mannen leek.


    Maar omdat Carl sinds de mislukte aanslag de deur bijna niet uit was gegaan, begon hij rusteloos te worden. En hij wist dat rusteloosheid gevaarlijk was en mensen slordig maakte, en dat overhaaste beslissingen tot fouten leidden.


    Carl had iets nodig wat de politie af kon leiden van de zoektocht naar hem.


    Vanwege de simultane terreuraanslagen in Londen, Parijs, Berlijn en Madrid hielden de media zich nu, in elk geval tijdelijk, met iets anders bezig dan hun vermoorde collega’s. Het was vijf dagen geleden dat de Europese hoofdsteden werden opgeschrikt door de aanslagen. Meer dan vierhonderdvijftig mensen hadden het leven gelaten.


    Ze hadden ook in Zweden tot politieacties geleid.


    Speciale eenheden van de politie hadden buitenwijken en asielzoekerscentra in het hele land uitgekamd en verdachte terroristen opgepakt. Maar zoals gewoonlijk werden de moslims wegens gebrek aan bewijs binnen achtenveertig uur weer vrijgelaten.


    De aanslagen in de Europese hoofdsteden hadden Carl niet verbaasd; dat moslims bloeddorstig waren en westerlingen koste wat kost om het leven wilden brengen was toch algemeen bekend? Maar wat als het nieuwtje eraf was en de voltallige Zweedse politie weer naar hem op zoek ging? Carl had een afleidingsmanoeuvre nodig, iets waar de aandacht en middelen van de politie op werden ingezet. Het is bijna jammer, dacht hij, dat niet een van die opgepakte asielzoekers een IS-terrorist was. Dan hadden de mensen in Zweden iets anders gehad om over te praten dan dode journalisten. Een nieuwe terroristische aanslag, waarbij Zweedse burgers zouden omkomen, zou de gewone man echt wakker schudden. Dan zouden de grenzen eindelijk echt dichtgaan, hoe graag politici en journalisten de instroom van gelukzoekers, terroristen en geweldplegers ook in stand wilden houden. In de toestand waarin het land nu verkeerde kon nog een moslimterrorist de hele situatie veranderen en Carl ongestoord laten doorwerken. Het Zweedse volk zou gaan inzien dat al dat vertroetelen en die liefdesmanifestaties na de aanslag in Drottninggatan flauwekul en pure moslimpropaganda waren.


    Hij ging naar de badkamer, streek met zijn hand over zijn stoppelige kin en pakte de fles Acqua di Gio, die naast de wastafel stond. Als hij deze Europese tragedie wilde benutten, moest hij snel handelen; dat kenmerkt een briljant strateeg – onmiddellijk, zonder aarzelen, reageren op de acties van de vijand.


    Carl moest Lars en Fredrik ervan overtuigen dat sommige offers nodig zijn om je doel te bereiken. Hij wist dat hij een geboren leider was. Ook als de andere twee eerst zouden tegensputteren, zou hij ze uiteindelijk wel meekrijgen. Met een beetje overredingskracht zouden ze het snappen en zich naar hem schikken.


    Ze zaten met zijn drieën in de woonkamer van het huis op Djurö. Het was de eerste keer sinds de moordpoging op Ingrid Törnblom dat ze elkaar weer zagen. Op de salontafel stonden negen flesjes Heineken en twee glazen. Lars dronk het liefst direct uit het flesje. Aanvankelijk had Carl, zoals hij al had voorzien, moeite moeten doen om ze te overtuigen van de noodzaak om het plan uit te voeren dat eerder die dag gestalte had gekregen.


    ‘Inderdaad, we moeten een hoge tol betalen. Een tiental dode Zweden. Maar hoeveel mensenlevens kost het wel niet als we Löfven de lasser het land te gronde laten richten? Als we echt van hem af willen, moeten de mensen gaan inzien dat hij en de rest van dat zootje in de regering het volk niet kan of wil beschermen,’ zei Carl.


    ‘Maar stel nou dat we gepakt worden…’ Fredrik schudde zijn hoofd. ‘Daar moet ik niet aan denken. Ik weet niet of ik zoiets zou kunnen.’


    Carl wees naar Lars.


    ‘Lars heeft zijn vrouw al verloren. Mijn broer Michael is er ook niet meer. Misschien heb jij over een paar jaar ook wel een vrouw die ziek is en overlijdt omdat ze zo nodig een verblijfsvergunning aan een terrorist moesten geven of omdat ze nog zo’n baardaap het land in wilden laten… Fredrik, dit mag zo niet doorgaan. Er moet iets gebeuren. We mogen die cultuurmarxisten niet laten winnen. Ze willen Zweden kapotmaken, en ze zijn al een behoorlijk eind op weg. De rest van de wereld lacht om de waanzin hier. Ik wil ook niet dat er nog meer Zweden doodgaan, maar misschien is dat precies wat we nodig hebben om het volk in opstand te laten komen,’ zei Carl.


    Fredrik schoof op zijn stoel heen en weer, maar zei niets.


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Lars zacht. Hij bracht het bierflesje naar zijn mond en rekte zich uit op de bank. Toen draaide hij zich naar Fredrik, die naast hem zat. ‘Het is inderdaad een hoge tol die we moeten betalen. Maar reken maar eens uit: hoeveel patiënten sterven er iedere dag wel niet omdat dokters geen tijd voor ze hebben? Hoeveel vrouwen worden er wel niet aangerand op straat? Hoeveel Zweedse mannen plegen er geen zelfmoord omdat hun plek wordt ingenomen door een vrouw of een Arabier die voorrang krijgt? Jezus, denk eens aan dat bloedbad in Drottninggatan. Er is al een oorlog gaande tegen het Zweedse volk, al is hij nog niet in alle hevigheid uitgebarsten. De bezetters maken elke dag slachtoffers. Hoeveel er ook omkomen, we zullen meer levens redden dan we mensen ombrengen.’


    Carl keek hem aan en knikte langzaam. Deze manier van rekenen stond hem wel aan. Het was logisch en duidelijk. Toen verplaatste hij zijn blik naar Fredrik.


    ‘Het is onze plicht dit te doen, om te vechten tegen de waanzin waarin de politici ons hebben gestort,’ zei Carl. ‘Ik vind het afschuwelijk, maar iemand moet het doen. We moeten afmaken wat we begonnen zijn en het volk moet in opstand komen. We kunnen het niet alleen. Onder de mensen die omkomen zullen verraders zitten: zwijnen die op de huidige regering hebben gestemd, idioten die de kranten lezen, die hun gif hebben geslikt en het verspreiden.’


    Na een halfuur praten was Fredrik overgehaald.


    Toen kwamen ze bij de volgende fase van het plan. Wat moesten ze precies doen? En vooral: hoe kwamen ze aan een dader die ze de schuld van de aanslag in de schoenen konden schuiven?


    ‘We moeten niet te lang wachten. Als we het doen, moet het deze week gebeuren,’ zei Carl.


    ‘Ik denk dat ik de oplossing heb,’ zei Lars.


    De andere twee keken hem aan.


    ‘We hebben iemand nodig die we onder druk kunnen zetten. En iedereen is toch bereid om zijn leven voor zijn kind op te offeren?’ ging hij verder.


    Fredrik snoof.


    ‘Arabieren ook? Die laten hun kinderen zichzelf toch opblazen?’


    Lars deed alsof hij de opmerking niet had gehoord. Hij leunde naar voren.


    ‘We ontvoeren een kind en laten de vader ervan de aanslag voor ons plegen.’


    Carl en Fredrik keken hem gespannen aan.


    ‘Hoe dan?’ vroeg Carl.


    ‘Ik mag nog steeds mijn normale werk niet doen, dus ik zit soms in Kungsholmen aangiftes in behandeling te nemen. Laatst kwam er een Arabier met zijn dochter, die beweerde dat hij in zijn taxi was mishandeld,’ zei Lars. ‘Ik kan zijn persoonsgegevens wel opsnorren.’


    Carl en Fredrik zaten in een nieuwe huurauto in Docentbacken in de universiteitswijk. Ze hadden afgesproken het plan meteen in werking te zetten. Het belangrijkste was dat ze het meisje te pakken kregen om haar vader zo snel mogelijk onder druk te kunnen zetten. Ze hadden niet zoveel voorbereidingstijd als anders, en dat baarde Carl zorgen. Tegelijkertijd was Lars bij Sätra varv, waar hij de tunnel bestudeerde die onderdeel zou worden van een nieuwe snelwegverbinding in Stockholm. Het was zijn taak om te achterhalen hoe moeilijk het was om het dynamiet te stelen dat daar lag opgeslagen. Als dat onmogelijk bleek te zijn, zou Fredrik een zelfgemaakte bom van ammoniumnitraat en dieselolie maken. Maar hopelijk konden ze een kist dynamiet bemachtigen.


    Carl keek naar Fredrik, die gespannen leek.


    ‘Ik las dat één op de vier Zweedse vrouwen ooit in haar leven wordt verkracht. Door dit te doen kunnen we dat voorkomen. Het is niet makkelijk, maar de geschiedenis zal ons gelijk geven,’ zei Carl.


    ‘Politici en journalisten verdienen de zwaarste straf, niet de gewone mensen. Die zijn alleen maar het slachtoffer van de propaganda, net als wij ooit,’ zei Fredrik terwijl hij leeg voor zich uit staarde.


    Carl knikte. Daar dacht hij hetzelfde over.


    ‘Ja, maar als je grote dingen wilt bereiken, moet je grote offers brengen. Een deel van de mensen die zal omkomen, is schuldig en anderen zijn onschuldig. Maar, zoals Lars al zei… Uiteindelijk redden we levens. Het is onze plicht om dat te doen, om toekomstige generaties te redden van de waanzin.’


    Carl keek op zijn horloge, het was half tien. Omdat het zondag was waren er weinig mensen op straat. De voorruit was nat van de motregen. Carl gaf zijn poging Fredrik te overtuigen op, dat kon wel tot later wachten. Nu was actie geboden.


    ‘We dringen haar studentenkamer binnen. Als de deur niet open is, gebruik je je slotpistool. Het moet nu gebeuren, we hebben geen tijd om te dralen,’ zei Carl.


    Ze slopen achter een jongen met een paar boodschappentassen aan de portiek in. Fredrik liep als eerste de trap op. Carl hield af en toe stil om door de glazen deuren bij de andere verdiepingen naar binnen te kijken. Op de tweede verdieping stond een meisje bij een open raam te roken. Hun blikken kruisten elkaar, Carl en Fredrik knikten haar toe en sloegen toen hun blik neer.


    De kamer van Mitra Chamsai lag achter in de groene gang.


    Ze liepen langzaam langs de andere deuren terwijl ze nagingen of ze iets hoorden. Hier en daar hoorden ze televisiegeluiden en muziek, gelach en gepraat. Het leek een gehorig gebouw. Uiteindelijk bleef Fredrik voor Mitra Chamsais deur staan. Carl stond een meter achter hem en hield de gang in de gaten. Fredrik haalde zijn slotpistool tevoorschijn, ging op zijn knieën zitten en begon het slot te bewerken.


    Het duurde exact drieëntwintig seconden voordat Fredrik de deur opentrok en naar binnen stormde. Carl voelde zijn hart bonzen, voelde het kloppen in zijn slapen terwijl hij achter hem aan draafde en de deur achter zich dichtsloeg.


    Mitra Chamsai, die met haar rug naar de voordeur aan haar bureau had gezeten, had zich omgedraaid en was opgestaan toen Fredrik zijn pistool op haar gericht hield. Eerst gaf ze geen kik, maar ineens begon ze panisch te gillen. Carl vloog langs Fredrik en wierp zich op haar. Hij duwde haar op haar bed en legde zijn hand op haar mond.


    Nadat ze zich aanvankelijk had verzet, leek ze in te zien dat het zinloos was. Ze kalmeerde. Lag roerloos onder Carls gewicht. Hij fluisterde dat hij zijn hand van haar mond zou halen als ze beloofde geen geluid te maken. Ze knikte bevestigend.


    Carl zette haar rechtop en was erop voorbereid om zichzelf opnieuw op haar te werpen en haar tot zwijgen te brengen. Maar ze bleef rustig. Haar zwarte haar stond alle kanten op, haar bruine ogen waren opengesperd en ze had rode vlekken om haar mond waar zijn hand had gezeten.


    ‘Wat… Wat willen jullie van me?’ vroeg ze met hese stem.


    Ze is best mooi, dacht Carl. Fredrik keek onverschillig om zich heen in de kamer.


    ‘Je gaat met ons mee.’ Carl probeerde haar blik te vangen. ‘Maak je geen zorgen, zolang je doet wat we zeggen, komt het allemaal goed.’


    ‘Ik wil niet met jullie mee,’ zei Mitra Chamsai. Ze leek ineens verbazingwekkend kalm. ‘Het is verboden wat jullie doen. Het is ontvoering.’


    Carl glimlachte haar toe.


    ‘Precies, dat is het, Mitra.’


    Ze schrok toen hij haar naam noemde.


    ‘Als jullie geld willen, moet je niet bij mij zijn. Mijn vader is taxichauffeur en mijn moeder kleuterjuf.’


    Carl merkte dat hij geen moeite had met de situatie. Integendeel, hij vond het zelfs vrij vermakelijk. Hij had macht over leven en dood. Dat moest hij haar laten zien.


    ‘We willen geen geld,’ zei hij. ‘Óf je gaat vrijwillig mee, óf we spuiten je een verdovingsmiddel in, en dan nemen we je over een paar uur mee, als iedereen slaapt. Jij mag het zeggen.’


    Ze hadden helemaal geen spuit met verdovingsmiddel. Het alternatief was dat ze haar bewusteloos moesten slaan, en dat wilde Carl voorkomen. Mitra Chamsai dacht na.


    ‘Ik zet die spuit in je hals,’ zei Carl. ‘Dat is niet prettig, en ik wil je liever geen pijn doen.’


    Die woorden maakten dat Mitra Chamsai zich gewonnen gaf.


    ‘Ik ga mee,’ fluisterde ze.


    ‘Mooi. Verwacht je nog iemand of gaat iemand zich afvragen waar je bent als je verdwijnt?’


    Mitra Chamsai keek hem aan, maar zei niets.


    ‘Wie zijn jullie?’


    Carl besefte dat ze tijd probeerde te winnen. Misschien was er wel iemand onderweg.


    ‘Dat doet er niet toe. Geef antwoord op mijn vraag,’ zei hij fel.


    ‘Mijn vriend zou me bellen om me welterusten te wensen,’ zei ze.


    ‘Geef me die telefoon,’ zei Carl tegen Fredrik en hij wees naar het bureau, waar haar mobieltje op lag. Fredrik reikte het Carl aan, die het weer aan Mitra gaf.


    Fredrik zette de loop van het pistool op haar voorhoofd. Mitra keek hem met grote, doodsbange ogen aan.


    ‘Het komt allemaal goed. Sms hem dat je moe bent en gaat slapen. En dat je de komende weken veel moet studeren en daarom slecht bereikbaar bent,’ zei Carl zo vriendelijk mogelijk.


    Mitra’s hand trilde hevig terwijl ze het berichtje intikte. Ondertussen hield Fredrik het pistool op haar voorhoofd, zodat ze het niet zou wagen iets anders te schrijven dan wat Carl haar had opgedragen. Toen ze klaar was liet ze Carl de tekst lezen.


    ‘Dat is goed. Verstuur maar,’ zei hij, waarna Fredrik het pistool weghaalde.


    Mitra Chamsai verstuurde het sms’je en liet de telefoon weer aan Carl zien. Hij pakte hem, haalde de simkaart eruit, liep naar de wc en trok hem door. De telefoon zelf kon hij in het water gooien als ze over Djuröbron reden. Carl keek om zich heen in de kamer. Mitra Chamsai had ingelijste foto’s van haar familie opgehangen. Behalve een bureau, een stoel, een bed en een witte kledingkast was het enige meubelstuk het televisietafeltje bij het voeteneind van haar bed.


    Carl liep naar een foto van Ibrahim Chamsai en bestudeerde hem een paar tellen. De twee anderen stonden zwijgend op hem te wachten.


    ‘Haal niets uit waardoor we je iets aan moeten doen,’ zei hij tegen Mitra toen hij zich omdraaide. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dat beloof ik,’ zei ze.
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    Vladimir Ivanov, Andrei Pulenkov en commissaris Luis Garcia stonden om Ilja Fjodorovitsj heen. ‘Zijn handen waren vastgebonden op zijn rug. Hij was mishandeld, maar was er niet ernstig aan toe. De drie overige mannen oogden verbeten en gespannen.


    ‘Jaime Mendoza is onderweg,’ zei Andrei tegen August. ‘Over een paar uur landt hij. Hij wil hem persoonlijk ondervragen.’


    August keek Andrei neutraal aan en reageerde niet. In plaats daarvan richtte hij zich tot Vladimir.


    ‘Hoe weet je dat je dit keer wel de juiste man hebt?’ vroeg hij.


    ‘De Colombianen hebben hun huiswerk gedaan,’ zei Vladimir onverschillig. ‘Bovendien heeft hij al bekend.’


    August draaide zich naar Ilja.


    ‘Is dat waar?’ vroeg hij.


    Ilja ontmoette zijn blik.


    Andrei liep naar hem toe en spuugde op hem.


    ‘Waarom heb je het in godsnaam gedaan?’ vroeg August.


    Ilja haalde zijn schouders op.


    ‘Ik had er genoeg van. Om te zien hoe Vladimir alles op zijn weg doodmaakt.’


    ‘Spaar je bekentenis maar voor Jaime Mendoza,’ zei Vladimir. ‘Je kunt maar beter iets te zeggen hebben als ze straks je ingewanden om je nek binden.’


    ‘Dus je hebt ons verlinkt?’ siste August.


    ‘Ik wilde dat je ’m zou smeren. Ik heb maandenlang geprobeerd je zover te krijgen dat je met Valeria weg zou gaan. Ik zei dat je anders was dan de anderen, maar toch koos je ervoor om te blijven.’


    August pakte een stoel en zette hem voor Ilja neer.


    ‘Dan kun je nu net zo goed alles vertellen. Met een beetje geluk vermoorden ze je voordat Mendoza hier is,’ zei hij.


    Ilja schudde somber zijn hoofd.


    ‘Wat maakt het nou uit wat ik vertel?’


    ‘Godverdomme. Aan wie heb je ons verlinkt? Aan de DEA?’ riep August uit en hij schoof dichter naar hem toe.


    Ilja deinsde terug, maar bleef August aankijken.


    ‘De PDI,’ zei hij. ‘Ze wilden Mendoza’s drugs als een soort geschenk aan de DEA om er zeker van te zijn dat ik de waarheid sprak. Maar hun eigenlijke doel was de bijeenkomst in Valparaíso,’ zei Ilja.


    De PDI was de Chileense politie.


    ‘Door afluisterapparatuur aan te brengen?’ vroeg August.


    ‘Microfoons in het huis van Vladimir en in El Minero. Ik wilde ze volgende week gaan plaatsen.’


    August richtte zich tot Vladimir.


    ‘Hoe zijn de Colombianen erachter gekomen dat hij het was?’


    ‘Via de PDI en de BRIANT-groep. Mendoza heeft overal mensen zitten. Ook hier in Chili.’


    De BRIANT-groep was de afdeling van de PDI die de georganiseerde misdaad moest bestrijden.


    August voelde hoe de woede zich meester van hem maakte.


    ‘Jij bent verantwoordelijk voor Valeria’s dood, vuile verrader. Zonder jou was ik die avond nooit weggegaan. Dan had ik Manuel Contreras niet hoeven doden. Ik hoop dat Jaime Mendoza weet wat hij doet als hij je martelt, anders kom ik hem graag een handje helpen.’


    ‘Kijk nou eens naar jezelf. Kijk wat die mensen van je gemaakt hebben,’ zei Ilja zacht.


    August sprong zo heftig op van zijn stoel dat die omviel.


    ‘Hou je bek, anders schiet ik je kop van je romp,’ schreeuwde hij.


    Commissaris Garcia sloeg hem op zijn schouder en gaf hem een fles Jack Daniel’s. August bracht de fles naar zijn lippen zonder zijn blik van Ilja af te wenden.


    ‘Het wordt nog een lange nacht, ik zou je krachten maar een beetje sparen als ik jou was,’ zei de commissaris.


    August gaf de fles weer aan Luis Garcia.


    ‘We hoeven hem in elk geval niet naar het zuiden te sturen,’ grinnikte Garcia, die een slok nam.


    ‘Wat zei je?’ vroeg August.


    De commissaris veegde zijn mond af.


    ‘Dat we hem niet naar het zuiden hoeven te sturen. Dat deden we met extra belangrijke gevangenen toen ik bij de DINA, de geheime dienst van de junta, werkte. Ze werden hierachter op het plateau door vliegtuigjes opgehaald en naar de Duitsers in Parral in het zuiden gebracht. Die verstonden hun vak. Die rooien liepen helemaal leeg,’ grinnikte Luis Garcia en hij vervolgde: ‘En dit huisje was het enige luchthavengebouw in het dal, of hoe je het ook wilt noemen. Maar natuurlijk gebeurde het weleens dat we ze niet in leven konden houden voor ze gingen vliegen.’


    ‘Liquideerden jullie ze op het plateau?’ vroeg August met opgetrokken wenkbrauwen.


    Luis Garcia schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, we maakten ze hier dood en begroeven ze op het plateau. De bergen liggen vol dode rooien. In het begin wisten we niet zo goed waar we ze moesten laten, want het was een beetje chaotisch de eerste dagen na de staatsgreep. Uiteindelijk zijn ze hier gebleven.’


    ‘Ik ga even naar buiten om te pissen.’ August stond op.


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Luis Garcia.


    Ze liepen in het donker om het huis heen. August hoorde de commissaris zijn gulp opendoen en hoe de straal de grond raakte.


    ‘Behalve communisten laten praten, waren de Duitsers ergens anders ook heel goed in. Ze hebben me geleerd hoe je honden opvoedt. Al heb ik hun methodes een beetje verfijnd,’ zei Luis Garcia.


    August reageerde niet.


    ‘Als het nog pups zijn, een paar maanden oud, sluit ik ze op. Ze krijgen te eten en te drinken, want ik wil natuurlijk dat ze goed groeien. Maar elke avond, als het donker is, gaat een van mijn mannen naar ze toe om ze half bewusteloos te schoppen. Verder hebben ze geen contact met andere honden of mensen. Als ze een halfjaar oud zijn, ga ik zelf naar ze toe.’


    Luis Garcia trok zijn gulp dicht en stak onhandig een sigaret op.


    ‘Ik laat ze vrij, was ze en neem ze mee naar mijn huis. Ik geef ze vlees, aai ze, geef ze liefde. Een paar leggen natuurlijk het loodje voordat we zover zijn. Maar de honden die het overleven zijn tot hun dood loyaal aan me.’


    August liep al terug naar het huisje toen Luis Garcia hem tegenhield. De commissaris keek ernstig.


    ‘Wat zit ik toch te kletsen. Het spijt me. Ik vind het zo erg van je vriendin en je kind. Ze was een mooie, charmante vrouw. Ze zou een fantastische moeder zijn geweest,’ zei hij.


    August bestudeerde het gezicht van de commissaris.


    ‘Dank je,’ zei hij.


    Ilja zat met hangend hoofd op de stoel. August liep langs hem heen naar Andrei en Vladimir, die zwijgend aan de tafel zaten.


    ‘Is er al nieuws over Alfonso Paredes?’ vroeg hij.


    ‘Helaas.’ Vladimir schudde zijn hoofd. ‘Hij moet naar Valdivia gevlucht zijn. Als we hier klaar zijn, besluiten we wanneer we hem onder handen gaan nemen.’


    ‘We krijgen hem wel, August. Ik weet dat we meningsverschillen hebben gehad, maar wat dit betreft sta ik aan jouw kant,’ zei Andrei.


    Ilja begon te lachen. Andrei gaf hem een klap in zijn gezicht.


    ‘Denk je nog steeds dat Alfonso Paredes Valeria heeft vermoord?’ vroeg Ilja terwijl hij zicht tot August richtte.


    Andrei gaf hem weer een klap. Toen zette hij een paar stappen naar achteren en trapte hem in zijn buik. Ilja klapte dubbel, rochelde en hapte naar adem.


    ‘De laatste poging van een wanhopige man om te overleven,’ grinnikte Vladimir en hij draaide zijn hoofd. ‘Ilja, nu hou je je bek, anders laat Luis je zien wat hij van de Duitsers geleerd heeft. Waar is die bolle eigenlijk?’


    ‘Hij staat te roken. Wanneer komt Jaime Mendoza?’ vroeg August.


    ‘Zijn vliegtuig landt over een halfuur in Copiapó. Hij moet hier over anderhalf uur zijn,’ zei Vladimir.


    Ilja kreunde. ‘Iedereen behalve Andrei was in dit huisje om Manuel te grazen te nemen,’ zei hij. ‘Dacht je soms dat dat toeval was? Dacht je nou echt dat die sukkel van een Alfonso Paredes Valeria nog met één vinger aan zou durven raken na wat jij met hem had gedaan? En dat hij zich hier in het dal kan schuilhouden zonder dat wij hem vinden? Word wakker, August. Alfonso Paredes is ook dood. Vladimir wil je laten geloven dat hij nog leeft, zodat jij hem gaat zoeken.’


    ‘Stel dat je gelijk hebt,’ zei Vladimir en hij richtte zich tot Ilja. ‘Waarom heb je August dan niet eerder verteld dat wij Valeria hebben vermoord? Waarom doe je dat dan nu pas, nu je vastgebonden op Mendoza zit te wachten tot hij je ogen uit komt snijden?’


    August ging gehurkt voor Ilja zitten en pakte zijn revolver.


    ‘En nu je bek houden, anders schiet ik je hoogstpersoonlijk door je kop.’


    Vladimir legde een hand op Augusts schouder.


    ‘Misschien kunnen we Mendoza overhalen om Ilja aan jou over te dragen als hij klaar met hem is.’


    Ilja’s lip was gesprongen door de tik van Andrei. Het bloed stroomde over zijn tanden en kin.


    ‘Ik zou jou of Valeria nooit iets aandoen,’ zei hij en hij spuugde bloed op de grond.


    ‘Waag het niet om haar naam in je mond te nemen,’ zei August en hij liep om Ilja heen en zette zijn revolver in zijn nek. ‘Ik meen het, ik jaag een kogel door je kop.’


    Vladimir sloeg zijn handen tegen elkaar.


    ‘Zullen we Jaime wat werk besparen? Ik ben helemaal klaar met dit gelul. Hij vindt het vast niet erg als we onze vriend een beetje opwarmen voordat zij met hem aan de slag gaan. Wat denk je ervan, August, een schot in zijn knieschijf? We kunnen altijd zeggen dat we moesten voorkomen dat hij zou vluchten.’


    Andrei pakte Ilja’s rechtervoet en hield hem vast. Ilja stribbelde tegen en probeerde hem een kopstoot te geven. August ging voor hem staan en richtte zijn pistool op hem.


    ‘Niet doen,’ smeekte Ilja en hij deed zijn ogen dicht.


    August haalde de trekker over en Ilja schreeuwde in paniek.
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    Eigenlijk zag Ibrahim Chamsai het nut van thuiszitten niet in.


    Fatima was bij een vriendin in Bollnäs en Mitra had het hele weekend voor een tentamen gestudeerd. Hij wilde haar niet storen. Zijn dochter had misschien gelijk dat hij een hobby moest gaan zoeken.


    Ibrahim ging naar Jacobs koffiehuis in het centrum van Tensta, waar hij weleens heen ging om Turkse koffie te drinken en de krant te lezen. Onderweg kwam hij Farah Saed tegen, die op de basisschool bij Mitra in de klas had gezeten. Ibrahim had Farah altijd gemogen.


    ‘Hoi Farah, hoe gaat het?’ groette hij haar en hij bleef staan.


    Ze liep door zonder hem aan te kijken. Haar man keek Ibrahim boos aan. Sinds Farah Saed getrouwd was, groette ze hem niet meer. Ze ging nooit meer naar buiten zonder haar man, Ahmed, die diepgelovig was. Ibrahim mocht hem niet. Hij begreep zijn landgenoten die zich zo halsstarrig aan hun geloof vasthielden niet. Zelf was hij zo’n moslim die af en toe worst at als hij trek had.


    De laatste jaren waren in Tensta steeds meer mensen met wortels in het Midden-Oosten religieuzer geworden. Ibrahim snapte dat niet. Sommige mannen waren zelfs zo vrij om opmerkingen te maken over de manier waarop vrouwen gekleed gingen en zeiden er iets van als ze alleen, zonder mannelijk gezelschap, de deur uit gingen.


    Hij had Fatima een paar keer gevraagd of ze misschien wilde verhuizen, maar zijn vrouw had telkens haar hoofd geschud. Haar vriendinnen woonden in deze buurt en ze werkte bij het Rode Kruis, dat een vestiging bij het plein had. Ibrahim maakte het niet uit waar hij woonde. Zijn thuis was waar Fatima was.


    Hij wilde net de deur van het koffiehuis opendoen, toen zijn mobieltje ging. Een seconde lang hoopte hij dat het Mitra was, hij bleef staan en viste zijn telefoon uit zijn jaszak. Het was een privénummer. Hij fronste zijn voorhoofd. Het was vast weer zo’n telemarketeer. Ibrahim haalde zijn schouders op, drukte op ‘accepteren’ en nam op. Hij vond het soms best gezellig om met ze te praten – al kocht hij zelden iets.


    ‘Hallo?’ zei hij.


    ‘Ibrahim Chamsai?’ zei een mannenstem.


    ‘Ja, daar spreek je mee. Met wie spreek ik?’


    ‘Ben je alleen?’


    Ibrahim moest lachen en keek om zich heen. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Luister goed. Wie ik ben doet er niet toe. Je dochter, Mitra…’


    Hij voelde een steek door zijn hart. Had Mitra een ongeluk gehad?


    ‘Ben je van de universiteit? Wat…’


    ‘Ik zei dat je moest luisteren. We hebben haar. Als je contact opneemt met de politie ga je eraan.’


    ‘Ik begrijp het niet… Mitra… Waarom? Kan ik haar spreken?’


    ‘Je hoeft alleen maar te weten dat we je dochter hebben. Haar leven is in gevaar. Als je over dit telefoongesprek met de politie praat, of met iemand anders, maken we haar dood.’


    Ibrahim Chamsai haalde diep adem. Het was alsof zijn benen onder hem vandaan gleden. Hij zette doelloos een paar stappen richting het plein en werkte zich langs een groep jongens in sportkleding.


    ‘Is dit een grap? Neem je… Neem je me in de maling? Kan ik Mitra spreken?’


    ‘Nee, dit is geen grap. Dit is echt. We zien elkaar morgen, jij en ik.’


    ‘Morgen? Nee, ik wil je nu zien. Alsjeblieft. Ik weet niet wat Mitra je heeft aangedaan, of ze iets stoms heeft gedaan, maar ik wil je nu zien en dan lossen we het op.’


    ‘Morgen. Om middernacht op de parkeerplaats achter Djur­gårdsbron bij Junibacken. Jij wacht in de auto. Ik neem contact met je op als je er bent,’ zei de man. ‘Ik meen het. Als je met de politie of met iemand anders praat, zie je haar nooit meer terug. Je komt alleen en doet wat ik zeg.’


    ‘Alsjeblieft… Kunnen we…’


    Het gesprek werd afgebroken.


    Ibrahim belde meteen Mitra’s nummer.


    ‘Neem op, lieverd, neem op…’


    Hij kreeg meteen haar voicemail. Hij belde nog vier keer. Toen rende hij dezelfde weg terug als hij gekomen was. Ondertussen voelde hij of hij zijn autosleutels in zijn zak had. Hij vloog naar de parkeergarage en sprong in zijn auto.


    Hij reed Docentbacken in en zette zijn auto voor de portiekdeur. Hij had geen tijd om een parkeerplaats te zoeken.


    Hij kende de deurcode niet. Hij bonsde op de deur en vloekte hardop. De straat was leeg. Kon er alsjeblieft snel iemand komen? Ibrahim pakte zijn sleutelbos, waar de sleutel van Mitra’s studentenkamer ook aan zat. Bevend stak hij de sleutel in het slot. Hij paste. Hij trok de deur open en stormde naar binnen. Hij holde naar de lift en drukte op het knopje. Hij bonkte op de liftdeur, kon niet wachten. Hoewel de pijn door zijn schouder sneed, vloog hij met twee treden tegelijk de trap op, door de gang naar Mitra’s kamer.


    Hijgend bleef hij voor haar deur staan om weer wat lucht te krijgen.


    Ze ligt vast te slapen. Ze hebben de verkeerde, ik ben gek geworden, het moet een misverstand zijn, dacht hij terwijl hij buiten adem aan de deurkruk voelde.


    De deur zat niet op slot.


    ‘Hallo,’ riep hij. ‘Lieverd. Mitra? Ik ben het, papa…’


    Haar kleine kamer was leeg. Op haar computer stond de screen­saver aan met een foto van hem en Fatima op Mitra’s twintigste verjaardag, toen ze in een restaurant in Gamla stan hadden gegeten. Ibrahim Chamsai ging op haar bed zitten.


    Wat kon er zijn gebeurd?


    Wie was de man die had gebeld?


    Waarom had hij Mitra meegenomen?


    Hij begon lukraak bureauladen open te trekken. Keek onder haar bed. Besefte dat hij geen idee had wat hij zocht. Ibrahim liet zich op het bed van zijn dochter zakken en keek naar het plafond. Pakte het kussen en snoof de geur op. Het rook naar Mitra. Hij gooide het tegen de muur en begroef zijn gezicht in zijn handen.


    ‘Het is gewoon een nare droom, straks word je wakker,’ zei hij bezwerend tegen zichzelf.


    Toen begon hij haar kamer weer te doorzoeken om erachter te komen wat er gebeurd kon zijn.


    In de hoop Mitra te vinden reed hij naar de universiteit. Pas toen het donker werd, gaf hij het op en ging naar huis. Daar haalde hij een fles whisky tevoorschijn, die hij meer dan tien jaar geleden op zijn verjaardag van een collega had gekregen, draaide de dop eraf, pakte een glas en ging in zijn bruine fauteuil zitten.


    De drank smaakte sterk, en zijn gezicht vertrok, maar hij werkte de rest van het glas ook naar binnen. Wat moest hij tegen Fatima zeggen? Kon hij voorkomen dat ze iemand iets vertelde? Nee, hij moest doen wat de man hem opgedragen had. Hij kon geen risico’s nemen. Mitra’s leven stond op het spel. Niemand zou dit te weten komen. Ibrahim moest dit zelf oplossen. Morgen zou hij de man ontmoeten en het regelen. Hij zou Mitra snel weer zien en dan zou alles weer bij het oude zijn. Het was gewoon een vergissing. Het was Mitra nota bene. Ze had zichzelf nog nooit in de nesten gewerkt, nooit problemen gemaakt. Iedereen had het beste met haar voor. Iedereen hield van Mitra. Wat er ook was gebeurd, het moest een misverstand zijn. Zondag zouden ze gewoon weer samen aan de eettafel zitten, Mitra zou vertellen wat ze die week had gedaan, ze zouden lachen en theedrinken. Misschien een film kijken. Hij moest rustig blijven, zijn hoofd koel houden, tot hij de man had ontmoet die hem gebeld had. Dan kwam het allemaal weer goed.


    Hij stond op, zette de fles weg en waste het glas af.
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    Madeleine Winther was furieus. Twee weken lang had ze vanaf de redactie ambassades gebeld, sociale media in de gaten gehouden voor nieuwe invalshoeken en verhalen van overlevenden van de aanslagen, en op internet naar nieuwe filmpjes gezocht. Nyhetsbladet had zestien journalisten naar Parijs, Londen, Madrid en Berlijn gestuurd. En dat Madeleine, die nagenoeg perfect Frans sprak, daar niet bij zat, was een regelrechte wraakactie van Markus Råhde. Zelfs na de eerste intensieve vierentwintig uur had ze haar oude taken niet teruggekregen – in plaats daarvan had hij haar gevraagd een weerbericht te schrijven.


    Madeleine was het helemaal zat.


    Nu moet dit belachelijke gedoe afgelopen zijn, dacht ze en ze stond op. Markus zat op de nieuwsredactie met zijn voeten op zijn bureau een hamburger te eten. Hij had een stoppelbaard van een week en leek zich sinds de aanslagen niet meer te hebben gedoucht, wat waarschijnlijk ook echt het geval was. Hoe heb ik ooit seks kunnen hebben met die vieze vent, dacht Madeleine terwijl ze naar hem toe liep. Hij deed alsof hij haar niet zag en bleef al kauwend op zijn hamburger naar zijn computerscherm staren.


    Een aantal collega’s gluurde ongegeneerd hun kant op. Inmiddels was iedereen op de hoogte van hun affaire.


    ‘Ik wil je even spreken,’ zei Madeleine.


    Markus draaide zich langzaam naar haar toe. Er zat wat saus in zijn mondhoek.


    ‘Prima. Zeg het maar.’


    ‘Niet hier.’


    ‘Dan gaan we naar mijn kamer. Schikt mejuffrouw Winther dat?’ riep hij sarcastisch.


    Toen hij de deur achter hen had dichtgedaan, ging hij aan zijn bureau zitten. Onwillekeurig viel Madeleines blik op de ingelijste foto’s van zijn vrouw en kinderen. Werd het niet tijd dat hij die weghaalde? Madeleine nam tegenover hem plaats en keek hem aan, maar zei niets. Zo bleven ze een halve minuut zitten. Markus zuchtte.


    ‘Als je niks te melden heb, ga ik weer terug. Zoals je misschien weet wordt er in heel Europa naar terroristen gezocht. Bovendien lopen er in ons land minstens twee mensen rond die journalisten vermoorden.’


    Madeleine haalde diep adem en deed haar best om rustig te blijven.


    ‘Ja, dat weet ik. Maar ik weet ook dat je mij ambassades laat bellen terwijl de kneusjes van de krant dizzy door Parijs en Madrid lopen,’ zei Madeleine.


    ‘Kneusjes?’


    Markus keek haar vragend aan.


    ‘Als ik me niet vergis, was dat exact jouw woordkeus toen je over hun journalistieke capaciteiten klaagde nadat we seks hadden gehad,’ zei ze onomwonden. Ze glimlachte, pakte haar

    iPhone, zocht een vier minuten durend geluidsfragment op, dat ze in haar e-mailaccount had opgeslagen, en legde haar telefoon op zijn bureau.


    Markus noemde een jonge vrouwelijke invalkracht een ‘matras’ nadat was uitgekomen dat ze op een redactiefeest met een sportverslaggever naar bed was geweest. Over corrector Pontus Olsson oordeelde hij: ‘Niet alleen dyslectisch, maar ook een volslagen idioot.’ Vervolgens werden nog vijf mensen van de krant in weinig vleiende bewoordingen beschreven. Markus werd rood.


    ‘Waarom laat je me dit in godsnaam horen? Wat wil je hiermee bereiken?’


    ‘Ik vind gewoon dat je interessante omschrijvingen gebruikt voor sommige mensen die je op pad hebt gestuurd bij de grootste nieuwsgebeurtenis van het jaar. En ik weet dat een paar goede verslaggevers bij Dagens Media het daarmee eens zullen zijn.’


    ‘Vuile hoer,’ siste Markus. ‘Wil je me chanteren?’


    Madeleine keek hem diep in de ogen en leunde naar voren.


    ‘Ja, Markus. Ik chanteer je. Omdat je duidelijk je werk niet goed doet en mij hier in Stockholm Twitteraccounts van Zweedse uitwisselingsstudenten laat checken. Óf je stuurt me naar Parijs om me mijn werk te laten doen, óf ik laat dit geluidsfragment, samen met nog een paar andere die ik heb, vlak voor de volgende redactievergadering rondgaan. Dat wordt lachen.’


    Madeleine stond op en maakte aanstalten om te gaan. Maar Markus oogde minder verslagen dan ze had verwacht. Ineens werd ze onzeker.


    ‘Jij gaat helemaal nergens heen,’ zei hij kalm.


    Madeleine zuchtte en ging weer zitten. Besefte hij dan niet wat voor gevolgen het had als deze audiofiles naar buiten werden gebracht?


    ‘Wat denk je dat er gebeurt als Dagens Media dit in handen krijgt? Dan word je ontslagen, Markus, en ik weet hoeveel je van je werk houdt. En wat denk je dat Anita zal zeggen als ze dit hoort? Hou nou maar op met die stoerdoenerij.’


    ‘Je gaat die files helemaal niet aan Dagens Media geven.’


    ‘En waarom niet, lieve Markus?’


    Madeleine begon boos te worden.


    ‘Göran Höglund,’ zei Markus rustig.


    Madeleine keek hem onderzoekend aan. Wat bedoelde hij daarmee?


    ‘Ik weet dat je tegen me gelogen hebt toen je zei dat hij niet op was komen dagen,’ zei Markus met een blik vol walging.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Madeleine koud. Ze voelde haar hart sneller kloppen.


    ‘Jawel, dat weet je heus wel,’ zei Markus met een lachje. ‘Göran Höglund blijkt zichzelf graag te filmen. Sommige mensen houden daarvan. Hij had een camera verstopt op het nachtkastje in het Omena Hotel, waarmee hij alles heeft opgenomen, Madeleine. Ik heb het filmpje gezien. De sterverslaggever van Nyhetsbladet die van achteren wordt genomen door een politicus over wie ze een verhaal moest maken. Dát zullen ze bij Dagens Media interessant vinden.’


    Madeleine slikte, maar zei niets. Ze merkte dat ze rood aanliep, maar wist niet of dat door woede of door gêne kwam.


    ‘Je bent een ordinaire hoer,’ zei Markus zacht.


    Madeleine probeerde iets te zeggen, maar dat lukte niet. Ze keek naar de ingelijste foto van Petra Nyman.


    ‘Hij heeft het filmpje naar Anita gestuurd om te voorkomen dat ze het verhaal zou publiceren. En Anita heeft het weer aan mij gegeven. We hebben besloten je verhaal toch te publiceren, ook al was het filmpje compromitterend voor ons en de hele krant. Uiteindelijk realiseerde hij zich dat het zijn zaak niet zou helpen als hij het filmpje op internet zou zetten. Maar dat, Madeleine, belemmert mij niet om het wel te doen.’


    Madeleine voelde zich leeg.


    ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.


    ‘Nu ga je terug naar je bureau om Twitter in de gaten te houden, weermannen te bellen of wat ik je vanmorgen op de redactievergadering ook heb opgedragen, en je laat de echte journalisten het moeilijke werk doen. Jij bent hier uitgespeeld.’
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    Sinds de politietekening was vrijgegeven, was Carl Cederhielm alleen nog maar ’snachts buiten geweest, met uitzondering van de avond waarop ze Mitra Chamsai hadden ontvoerd. Overdag verbleef hij in het huis op Djurö of in zijn woning in Grevgatan. Maar er was niets gebeurd. Carl had genoeg van het binnen zitten. Hij kon niet tegen nietsdoen.


    Een uur na lunchtijd keek hij Grev Turegatan in en wandelde in de richting van Birger Jarlsgatan. Achter de ramen van de restaurants zag hij de mensen hun laatste happen nemen. Op het terras van Fresco trotseerden een paar dappere tienermeisjes de kou. Hadden ze wel in de gaten wat hij allemaal deed om ze te beschermen? Zodat ze ook in de toekomst als vrije vrouwen op een terras konden zitten en niet het risico liepen om op straat verkracht te worden of te worden uitgehuwelijkt aan een bebaarde imam. Hij had zoveel offers gebracht voor anderen. Waren ze hem wel dankbaar?


    Hij moest zich schuilhouden en kon zich alleen ’snachts vrij bewegen.


    Wat zou hij gedaan hebben als hij werk had gehad? Dan was hij daar gewoon naartoe gegaan en had hij zijn normale leven geleid. Als je je gewoontes veranderde, werd je gepakt. Of als je risico’s nam.


    Het probleem was dat Carl zich steeds eenzamer voelde. Over een paar uur zou hij samen met Fredrik in Sätra varv toeslaan en het dynamiet bemachtigen. Lars was aan het werk. Hij was aangiftes aan het verwerken op het politiebureau in Kungsholmen. Mitra Chamsai lag in het buitenhuis op Djurö vastgebonden in een logeerkamer. Carl moest daar weg; hij had haar gesnik niet meer aan kunnen horen. Uiteindelijk had hij haar een klap in haar gezicht gegeven, een sloop in haar mond gepropt en er tape overheen geplakt. Toen was hij in de auto gestapt en naar de stad gereden. Het was niet eerlijk wat Zweden hem gedwongen had te zijn: een man die zich schuil moest houden in zijn eigen land. Maar hij wist dat hij moreel juist had gehandeld. Ondanks de offers die hij moest brengen, was het het waard. Misschien kon hij een boek gaan schrijven over zijn strijd en hoe hij zijn stadsguerrilla leidde? Het kon een klassieker worden, die latere generaties bij hun verzet tegen de islam konden raadplegen. Ook kon hij daarin uitweiden over zichzelf en zijn ideeën over hoe een samenleving eruit zou moeten zien en georganiseerd zou moeten worden.


    Deze gedachte beviel hem wel en hij versnelde zijn pas.


    Hij zou een manifest gaan schrijven. Carl was niet alleen een strijder, een strateeg, maar ook een denker. Als hem iets zou overkomen, zouden al zijn ideeën en dromen verloren gaan. Dat boek moest geschreven worden. Maar behalve dat hij alles op schrift zou stellen, had hij iemand nodig die hij in vertrouwen kon nemen. Zijn wens om vader te worden liet hem niet los. Als Carl kwam te overlijden voor hij zijn manifest had voltooid, zou hij niets op de wereld achterlaten. Dat beangstigde hem nog meer dan de dood. Maar hij kon niet voor de eerste de beste gaan. De vrouw die zijn kind zou dragen, moest mooi, intelligent en loyaal zijn.


    Maar het was de vraag of er in Zweden nog wel dat soort vrouwen waren.


    Hij had de afgelopen dagen Oost-Europese escortsites bekeken. Oost-Europese vrouwen, wist hij, waren zorgzaam en trouw. Het enige wat ze wilden, was een man die hen onderhield en beschermde. Er begon een plan te rijpen: hij zou er een redden. Hij zou de mooiste uitkiezen die hij kon vinden, met haar in haar eigen land afspreken en haar duidelijk maken dat ze vrij was om de hel waarin ze leefde achter zich te laten – op voorwaarde dat ze nooit meer achterom zou kijken of contact met haar familie zou opnemen. Hij zou haar meenemen naar Zweden en voor haar gaan zorgen. Haar een thuis, een gezin en een toekomst geven.


    Maar eerst moest het lot van Ibrahim en Mitra Chamsai worden bezegeld. Ze moesten sterven, allebei, zodat ze geen risico zouden vormen.


    In Birger Jarlsgatan sloeg Carl rechts af, richting Stureplan. Voor Fridays zat een vrouw met een hoofddoek, die een koffiebekertje voor zich uit hield. Hij kreeg het ijskoud. Was dat niet dezelfde vrouw die voor de mislukte moordpoging op Ingrid Törnblom van Nyhetsbladet in het Gustav Adolfspark blikjes aan het verzamelen was?


    Hij staarde haar aan, maar ze keek met een holle blik terug terwijl ze met het bekertje schudde. Hij hoorde een paar munten rammelen. Carl begon sneller te lopen en vroeg zich tegelijkertijd af wie met zijn volle verstand vrijwillig geld aan criminele zigeuners gaf.


    Hij wierp een vluchtige blik op het witte krantenaffiche van Nyhetsbladet, dat naast de gele van Aftonposten en Kvällspressen hing. Carl wilde niet te veel belangstelling tonen, dat zou argwaan kunnen wekken. Er stond niets over hem geschreven. Hij merkte dat hem dat ergens een beetje teleurstelde. Carl ging naar binnen en kocht een Aftonposten en een Nyhetsbladet. Eigenlijk wilde hij de leugenachtige media niet financieel steunen, maar hij moest even ergens gaan zitten om te kalmeren. Hij besloot naar restaurant Riche te gaan. De ergste lunchdrukte zou nu wel voorbij moeten zijn.


    Met de kranten onder zijn arm liep hij weer langs de bedelende vrouw en stelde tevreden vast dat niemand haar geld leek te hebben gegeven. De maître d’ begroette hem opgewekt en wees hem een lege tafel bij het raam. Hij bestelde mineraalwater en er kwam een prikkelende gedachte bij hem op: iedereen die nu in Riche zat, had op een zeker moment aan hem gedacht. Over hem gefantaseerd en zich afgevraagd wie hij was. Ze moesten eens weten dat de meest gezochte man van Zweden zich op dit moment onder hen bevond en als een doodgewone burger de krant zat te lezen. Wat zou er gebeuren als hij zichzelf bekend zou maken? Zouden ze applaudisseren? Dat was niet onmogelijk. Opnieuw bestudeerde hij de politietekening van zichzelf in Nyhetsbladet. Hij hoefde zich geen zorgen te maken. Carl schaamde zich bijna dat hij zich had verstopt. De Zweedse politie was incompetent en slap. Hij was te slim voor ze. Een uur later vouwde hij de kranten op, betaalde en verliet het etablissement. Hij had zin om met zijn manifest te beginnen.


    Ter hoogte van de manege bij Sätra varv hadden Fredrik en Carl snelheid geminderd en waren zonder licht langs het hek gereden dat om de bouwplaats stond. Na een kort overleg hadden ze besloten hogerop in het bos te parkeren. Ze keken uit over de toekomstige haven en tunnel, die onderdeel zouden worden van een nieuwe snelwegverbinding in Stockholm. Grote schijnwerpers verlichtten de bouwplaats. De wind woei vanaf het water en buiten was het rond het vriespunt.


    Lars had hun een getekende plattegrond van de bouwplaats gegeven. Carl vouwde het papier open, dat hij uit zijn jaszak had gehaald, en bestudeerde het. Toen gaf hij de schets aan Fredrik. Als hij het goed begreep, bevonden ze zich nu zo’n driehonderd meter van de springstofvoorraad. Het slot was te geavanceerd voor het slotpistool. Voordat Fredrik door het hek naar binnen kon, moest hij de beveiliger overmeesteren zonder dat de Slowaakse gastarbeiders die aan de constructie werkten dat zouden merken. Ze hadden besloten dat Fredrik de inbraak alleen zou plegen. Als hij werd gezien op het moment dat het dynamiet werd gestolen, mocht Ibrahim Chamsai geen alibi hebben. Ze hadden de ontmoeting tussen de Arabier en Lars Nilsson naar later op de avond verplaatst, na de inbraak op Sätra varv, maar ze konden niet het risico nemen dat er bij de diefstal twee mensen werden gesignaleerd, want Carl wilde dat de politie na de aanslag ervan overtuigd zou zijn dat Ibrahim Chamsai alleen had geopereerd.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Carl.


    ‘Prima. De beveiliger is niet voorbereid. Ik laat hem met zijn handen vastgebonden op zijn rug achter in het magazijn, zoals afgesproken,’ antwoordde Fredrik kalm.


    ‘Ongelooflijk dat een plek waar dynamiet ligt opgeslagen zo slecht wordt beveiligd,’ zei Carl hoofdschuddend.


    Fredrik haalde zijn schouders op.


    ‘We moeten nog maar zien of dat zo is,’ zei hij. ‘Als ik tien meter bij de auto vandaan ben, start je de motor. Niet eerder. Denk eraan dat je nu alvast de lichten uitzet, zodat ze niet aangaan als je de motor straks start.’


    ‘Begrepen,’ zei Carl.


    Fredrik maakte zich klaar om te vertrekken.


    ‘Wacht even,’ zei Carl. ‘Ik ben trots op je, weet je dat? Niet iedereen kan wat wij doen.’


    Carl keek hem na terwijl hij voorovergebogen naar het hek rende. Het was niet erg hoog, Fredrik klauterde er soepel overheen en verdween uit het zicht.

  


  
    29


    De kogel legde ruim een meter af voor hij het rechteroog van Andrei Pulenkov binnendrong en er aan de achterkant weer uit kwam. De Rus viel opzij.


    Vladimir Ivanov trok zijn pistool en wist terwijl hij nog stond een schot op hen te lossen.


    De kogel vloog langs August en trof de zittende Ilja rechts in zijn borst.


    Tegelijkertijd schoot August drie keer op de buikstreek van Vladimir, die op de grond bleef liggen.


    August bleef staan en hield zijn wapen in de aanslag. Waar had de Rus zijn pistool gehad? Hij had onvoorstelbaar snel teruggeschoten. Had hij argwaan gekregen toen het een tijd duurde voordat Luis Garcia terugkwam? August maakte Ilja los. Zijn gezicht vertrok en hij voelde met zijn vingers aan de wond. August trok zijn overhemd uit en drukte het op de wond om het bloeden te stelpen.


    ‘Waardoor ben je van gedachten veranderd?’ vroeg Ilja.


    ‘Garcia.’


    ‘Garcia?’


    ‘Hij betreurde het dat Valeria zwanger was. Ze moet het gezegd hebben toen ze… toen ze om haar leven smeekte,’ zei August verbeten en hij probeerde zich op het verband te concentreren.


    ‘Waar is hij nu?’ vroeg Ilja.


    ‘Dood.’


    De Rus schudde zijn hoofd en lachte even.


    ‘Nu zitten we allebei in de shit. Fijn dat we in elk geval met zijn tweeën zijn. En nu?’


    ‘Geen idee. Jaime Mendoza kan elk moment hier zijn. We moeten weg,’ zei August.


    Vladimir lag reutelend bij de tafel. August kwam overeind en liep naar hem toe. Zijn baas lag op zijn rug met zijn blik op het plafond gericht. Donker bloed gutste uit zijn buik. Een van de kogels leek zijn long te hebben doorboord. Schuimend, lichtrood bloed stroomde uit zijn mondhoek en kleurde zijn tanden rood. Het was slechts een kwestie van minuten voor hij dood zou zijn.


    August ging op de stoel naast hem zitten.


    ‘Valeria…?’ vroeg hij.


    Vladimir schudde moeizaam zijn hoofd en trok een grimas van de pijn.


    ‘Andrei?’


    De Rus snoof en knikte langzaam.


    ‘Waarom?’


    Vladimir antwoordde niet, wendde zijn blik af en staarde naar de muur.


    August tilde zijn been op en zette zijn voet op Vladimirs buik. De Rus schreeuwde het uit. August haalde zijn voet weg, en het geschreeuw ging over in amechtig gerochel.


    ‘Het was een vergissing. Echt waar. Hij zou alleen met haar gaan praten. We wisten niet dat don Julio er was, en die weigerde hem binnen te laten… Ze begonnen te schieten…’


    August hief zijn hand op om aan te geven dat hij zijn mond moest houden.


    Hij keek naar Andreis levenloze lichaam, bracht zijn revolver in de aanslag en schoot Vladimir in zijn gezicht. Hij bekeek het slappe lichaam en beloofde zichzelf dat dit de laatste keer was dat hij iemand vermoordde. Hij bukte en pakte Vladimirs telefoon.


    Ilja probeerde op te staan.


    ‘We moeten hier weg,’ zei hij.


    August hielp hem overeind, legde zijn rechterarm om zijn nek en hielp hem naar buiten. Het lichaam van Luis Garcia lag onder een boom, alleen zijn onderlichaam was vaag te zien in het donker. August had hem een klap op zijn strottenhoofd gegeven. Hij maakte het achterportier open en hielp Ilja te gaan liggen, daarna liep hij om de auto heen en ging achter het stuur zitten.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


    ‘Alsof ik beschoten ben,’ zei Ilja met opeengeklemde kaken. ‘Wat is het plan?’


    ‘Ik breng je naar het ziekenhuis en dan ga ik ervandoor.’


    ‘Nee.’


    ‘Niet?’


    ‘Je moet me meenemen. Anders vindt Jaime Mendoza me.’


    ‘Als je niet behandeld wordt, overleef je het niet,’ zei August terwijl hij de auto startte.


    ‘Dat is dan maar zo,’ zei Ilja.


    ‘Wat je wilt. Ik moet eerst langs mijn huis om wat spullen te halen. Ik heb daar morfinespuiten en verband liggen. Daar kan ik de pijn een beetje mee verzachten, maar… En de PDI dan? Als ik je nou bij hen achterlaat?’


    ‘Iemand van hen heeft me aan de Mendoza’s verlinkt. Ze zullen me vinden, wat ik ook… Godverdomme, wat doet het pijn.’


    Het gesprek verstomde.


    Na tien minuten rijden kwamen ze bij de weg die naar Augusts huis liep. Het grind spatte op rond de banden. Hij minderde vaart, dit was niet het goede moment om een lekke band krijgen.


    Waar moesten ze heen?


    Zou Jaime Mendoza August gaan zoeken? Niet per se. De Colombianen zouden Ilja wel in handen willen krijgen, dus de Rus meenemen bracht een risico met zich mee. Maar zonder behandeling zou hij het niet redden.


    Verklikker of niet, er waren al genoeg mensen doodgegaan. August moest Ilja beschermen, ook al verkleinde dat zijn eigen overlevingskans.


    August snelde zijn huis in, griste al zijn geld en creditcards uit zijn kluis, nam zijn Amerikaanse paspoort mee en een doosje patronen voor zijn Smith & Wesson. Hij keek om zich heen. Had hij nog meer nodig?


    Waarschijnlijk zou Mendoza het bevel geven het huis in brand te steken. Wat maakte het uit? Zonder Valeria betekende deze plek niets voor hem. Maar de waterrijke grond was een vermogen waard.


    Hij scharrelde ergens een pen en een stuk papier vandaan, schreef een korte overdracht in het Engels, waarin stond dat het huis hun huishoudster señora Maria Jimenez toekwam, en ondertekende het. Hij vervalste Valeria’s handtekening en na een korte aarzeling ook die van don Julio, antidateerde het document een maand, stopte het papier in zijn zak, ging naar de badkamer en pakte de verbanddoos.


    Een paar minuten later zette hij de auto stil voor het huisje van señora Maria in Maitencillo en klopte op de deur. Het was twee uur ’snachts. Ze deed de deur open in een lichtroze ochtendjas.


    ‘Ik moet weg,’ zei August zonder omhaal en hij gaf haar het papier. ‘Het huis en de grond zijn van jou. Het is in het Engels geschreven, maar het zou rechtsgeldig moeten zijn. Ik neem over een paar maanden contact met je op om te horen of het allemaal goed is gegaan.’ Hij stopte het opgevouwen document in haar hand.


    Señora Maria staarde eerst naar het vel papier en toen naar het witte hemd van August, dat onder de bloedvlekken zat.


    ‘Bent u gewond?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij hoofdschuddend.


    ‘Dank u… Ik…’


    August omhelsde haar. ‘Verkoop het huis en ga naar je zoon en je kleinkind,’ fluisterde hij in haar oor. De honden in het dorp, die gewekt waren door de auto, begonnen te janken.


    Señora Maria bleef staan en keek hem na terwijl hij wegreed.


    Vlak voor Vallenar stopte hij bij het 24 uurstankstation. Hij tankte en kocht broodjes en water. Toen hij terugkwam, was Ilja buiten bewustzijn. August knipte het lampje in de auto aan en inspecteerde de schotwond. De bloeding was enigszins gestelpt. Hij reed een stukje door. Toen bracht hij Ilja bij bewustzijn, ontblootte zijn bovenlichaam en verbond de wond. August haalde een spuit tevoorschijn en stak die in de binnenkant van Ilja’s elleboog.


    ‘Ga ik het redden?’


    August glimlachte en sloeg hem op zijn schouder.


    ‘Ik weet het niet. Maar we moeten hier in elk geval vandaan.’


    Jaime Mendoza en zijn handlangers zouden al in de buurt moeten zijn. Misschien hadden ze de lijken in het huisje al gevonden. August besloot naar Domeyko te rijden, een halfuur ten zuiden van Vallenar.


    Daar zou hij afslaan richting de kust en de bergen in rijden, waar genoeg verlaten herdershutjes stonden waar ze zich schuil konden houden. Hoe hij uiteindelijk het land uit moest komen, was van later zorg.
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    Ibrahim Chamsai zette zijn auto op de parkeerplaats. Er stonden maar drie andere voertuigen in de buurt waar, voor zover hij kon zien, niemand in zat. Af en toe reed er over de weg een auto voorbij, richting Gröna Lund en Djurgården.


    Zijn hoofd leek te barsten. Hij had de hele nacht geen oog dichtgedaan en liggen woelen onder de dekens, aan Mitra gedacht en zich afgevraagd wat de man die hem had gebeld eigenlijk wilde. Daar zou hij zo dadelijk antwoord op krijgen.


    Hij probeerde rustig te blijven.


    Ibrahim was ervan overtuigd dat het een misverstand was. Niemand zou Mitra iets aan willen doen. Hem ook niet. Ibrahim had geen vijanden.


    Zijn schuldgevoel tegenover Fatima, die niet wist dat hun dochter was ontvoerd, knaagde aan hem. Hij had nog nooit tegen zijn vrouw gelogen, haar altijd alles verteld en zijn diepste gedachten, angsten en dromen met haar gedeeld. Daar ging het om in een huwelijk, vond Ibrahim. Voordat hij de avond ervoor naar bed was gegaan, had Fatima vanuit Bollnäs gebeld en gevraagd of hij Mitra had gesproken.


    ‘Ik heb haar de hele dag niet te pakken kunnen krijgen,’ had ze gezegd.


    ‘Ik heb haar wel gesproken, maar het klonk alsof ze het heel druk had. Ze moet vast veel studeren,’ had hij gereageerd en hij had gevoeld dat zijn hele gezicht rood werd.


    Fatima had er genoegen mee genomen.


    Maar hoelang zou ze dat nog doen?


    Ibrahims gedachten werden onderbroken door een auto die de parkeerplaats op reed en zo’n dertig meter bij hem vandaan bleef staan. Zijn hart bonsde in zijn keel en hij probeerde te zien wie er achter het stuur zat.


    De man in de auto zette de motor af, maakte het portier open en liep naar Ibrahim toe. Hij droeg een muts en een donkere legerjas.


    Toen Ibrahim de politieman Lars Nilsson herkende, brak het koude zweet hem uit. Hoe wist de politie dat Mitra in gevaar was? En wat zouden haar kidnappers doen als ze dachten dat hij naar de politie was gestapt?


    De politieman maakte zijn portier open en sprong op de passagiersstoel naast Ibrahim.


    ‘Je hoort hier helemaal niet te zijn,’ zei Ibrahim.


    Lars Nilsson nam hem kalm op en zei niets.


    ‘Jullie brengen haar in gevaar… Ik weet niet hoe jullie te weten zijn gekomen dat ze verdwenen is, maar haar ontvoerders hebben gezegd dat ik alleen moest komen,’ zei Ibrahim, die het huilen nader stond dan het lachen.


    ‘Luister goed naar me,’ zei Lars Nilsson. ‘Val me niet in de rede, gewoon luisteren.’


    Het duurde even voor het tot Ibrahim doordrong wat Lars Nilsson vertelde. Terwijl de politieman zijn verhaal deed, werd Ibrahim misselijk. Zijn maag trok samen en hij kreeg braakneigingen.


    ‘Het is nu aan jou hoe je verder wilt gaan,’ zei Lars Nilsson tot slot en hij legde zijn handen op zijn schoot.


    Het lukte Ibrahim niet om iets te zeggen. Hij wilde alleen maar wakker worden uit deze nachtmerrie die Lars Nilsson zojuist had georkestreerd. Hij beefde over zijn hele lichaam, legde zijn handen op zijn hoofd en deed zijn ogen dicht.


    ‘Maar… Maar waarom doen jullie dit? Het… Het zijn onschuldige mensen. Die doodgaan. Mitra en ik hebben jullie nooit iets misdaan…’


    Lars Nilsson knikte, maar antwoordde niet en keek door de voorruit naar buiten.


    ‘En als ik het niet doe?’ fluisterde Ibrahim.


    ‘Dan gaat je dochter dood.’


    ‘Hoe weet ik dat jullie haar niet sowieso ombrengen?’


    ‘Dat kun je niet weten.’


    Ibrahim realiseerde zich dat hij geen keus had. Als hij niet deed wat Lars Nilsson zei – Zweden verraden, het land dat hem verwelkomd had en hem een leven en zijn dochter een opleiding en een toekomst had geboden – zouden ze hem zijn kind afnemen en doden.


    Een leven zonder Mitra was niet de moeite waard om te leven.


    Dan kon hij net zo goed dood zijn.


    Maar wat voor leven zou Mitra krijgen als Ibrahim deed wat ze hem wilden laten doen? Ze zou voor altijd de dochter van een moslimterrorist blijven. Niemand kon hem helpen dit besluit te nemen. Fatima niet, de politie niet.


    De politiemacht zat immers naast hem en dwong hem te kiezen tussen het leven van degene van wie hij het allermeest hield en dat van een heleboel mensen die hem als hun landgenoot zagen. Ibrahim had zijn besluit al genomen. Mitra zou blijven leven. Mitra moest blijven leven.


    ‘Ik wil haar spreken om te horen of ze niets mankeert. Dat jullie haar niets hebben aangedaan,’ fluisterde hij.


    Lars Nilsson haalde een mobiele telefoon uit zijn jaszak en gaf die aan Ibrahim.


    ‘Je mag niet zeggen wat je gaat doen. Dat is voor haar eigen bestwil. En je moet Zweeds spreken. Begrepen?’


    Ibrahim knikte en pakte het mobieltje aan. Een man nam kortaf op en vroeg hem te wachten. Er gingen een paar tellen voorbij en toen hoorde hij Mitra’s stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Papa?’


    Ibrahim kneep zijn ogen dicht.


    ‘Mitra… Ik…’


    Zijn stem haperde. Hij hoorde haar huilen. Ibrahim haalde diep adem, probeerde zich te concentreren op wat hij moest zeggen. Misschien was het de laatste keer dat ze elkaar spraken.


    ‘Lieverd, lieverd van me. Ik vind het zo erg. Ze gaan je vrijlaten, het komt allemaal goed. Ik moet alleen doen… wat ze willen. Dan laten ze je gaan en dan komt alles weer goed.’


    ‘Wat moet je doen?’ vroeg ze met schorre stem tussen haar snikken door.


    Ibrahim brak en begon te huilen.


    ‘Het komt allemaal goed, Mitra. Dat beloof ik je,’ zei hij alleen maar.


    ‘Wanneer zien we elkaar weer? Zeg tegen ze dat we elkaar moeten zien. Hoor je me, papa?’


    Ibrahim beet op zijn knokkels.


    ‘Ik hou van je, Mitra. Wat er ook gebeurt, ik hou van je.’


    Hij dwong zichzelf op te hangen en gaf de telefoon weer aan Lars Nilsson, die hem met een stalen gezicht aankeek.


    Wat zijn dit voor mensen? dacht Ibrahim. Hoe kunnen ze zo harteloos zijn?


    ‘Je belooft haar vrij te laten? Ze weet immers niks, dat heb je gehoord. Ik heb niks gezegd, helemaal niks.’


    Lars Nilsson knikte.


    ‘Dat beloof ik,’ zei hij terwijl hij Ibrahim in de ogen keek.


    Ibrahims handen bleven trillen. Lars Nilsson schraapte zijn keel.


    ‘Ik kom bij je terug met instructies,’ zei hij, waarna hij het portier opendeed en terugliep naar zijn auto.


    Ibrahim besloot niet naar huis te gaan. Hij bleef met zijn hoofd op het stuur zitten.


    Tijdens het gesprek met de ontvoerder van zijn dochter was hij ervan overtuigd dat hij zou doen wat ze wilden. Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij begon te twijfelen.


    Hij reed over Kungsgatan richting Kungsholmen. Hij parkeerde dubbel voor het politiebureau, zette zijn alarmlichten aan en deed het zijraampje omlaag om wat frisse lucht binnen te laten. Er klonken sirenes. Drie brandweerauto’s kwamen in vliegende vaart door Hantverkargatan aangereden. Toen ze weg waren, probeerde hij helder te denken en met een nieuwe blik naar de situatie te kijken. Misschien was er een mogelijkheid die hij nog niet eerder had gezien?


    Ze wilden een moordenaar van hem maken, een terrorist. Het leven van Mitra en Fatima zou verwoest zijn als hij de verschrikkelijke daad zou plegen die de politieman hem had gevraagd uit te voeren. Mitra zou willen dat hij naar de politie zou gaan, daar was Ibrahim van overtuigd.


    Zijn hoofd tolde. Hij stapte uit de auto en ging op een bankje zitten. Hij had het koud, maar dat kon hem niet schelen.


    Herinneringsbeelden passeerden de revue, kriskras door elkaar.


    Een gesprek met Mitra. Ze zaten in de keuken, met zijn tweeën. Hij had een uitnodiging van haar examenfeestje in zijn hand.


    ‘Wil je echt dat ik kom?’ had hij gevraagd.


    Ze had haar voorhoofd gefronst.


    ‘Wat bedoel je daarmee, papa?’


    ‘Weet ik niet… Maar ik hóéf niet te komen. Je kunt ook zeggen dat ik ziek ben of zo.’


    ‘Maar ik wil dat je komt,’ had ze geantwoord.


    ‘Weet je dat zeker? Ik… Mijn Zweeds… De ouders van je klasgenoten zijn allemaal Zweeds en hebben goede banen; de vader van Alice is dokter, die van Nicole werkt op een bank. En dan kom jij aanzetten met een taxichauffeur als vader. Ik weet het niet, Mitra…’


    ‘Papa,’ had ze gezegd en ze had zijn hand gepakt, ‘denk je nou echt dat mijn klasgenoten niet weten wat voor werk je doet?’


    Hij wist niet waarom, maar hij kon zich niet voorstellen dat ze dat behalve aan haar beste vrienden – met wie ze op de Östermalmschool had gezeten – aan andere mensen had verteld. Hij had zijn hoofd geschud, zijn blik neergeslagen en niet geweten wat hij moest zeggen.


    ‘Ik ben trots op je, papa. Begrijp dat dan. Wat jij allemaal niet voor me gedaan hebt… Ik ken geen enkele vader die zoveel van zijn dochter houdt als jij van mij. Er is niets wat je niet voor me zou doen. Daar gaat het om, niet om hoe goed je Zweeds is of wat voor werk je doet,’ had ze gezegd terwijl ze hem aankeek.


    Ibrahim had een brok in zijn keel gekregen en zijn ogen waren gaan prikken. Hij had alleen maar kunnen knikken.


    Hij begon bijna weer te huilen en stond op van het bankje, keek naar de entree van het politiebureau. Misschien kon de politie hem helpen? De politieman die Mitra had ontvoerd, was een misdadiger. Mitra zou willen dat hij naar de politie ging. Ibrahim kon niet al die mensen opblazen, hoeveel hij ook van zijn dochter hield.
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    Het was duidelijk dat ze van Markus Råhde had verloren.


    Hoewel het gewoon pech was dat Göran Höglund het filmpje naar de krant had gestuurd, zag het er slecht uit voor Madeleine. Markus kon haar carrière kapotmaken. En haar leven. Een verslaggever van Nyhetsbladet kon het niet maken om het bed te delen met een politicus. En al helemaal niet met een die ze kritisch volgde. Misschien dat de verantwoordelijke uitgevers van Dagens Media en Resumé besloten het filmpje geblurd te publiceren en haar identiteit niet bekend te maken?


    Maar wat maakte het uit? Het hele journalistieke wereldje zou weten dat het Madeleine was. En of een krant het filmpje nou wel of niet zou plaatsen, er waren nog talloze andere kanalen. Markus kon het filmpje naar Avpixlat en Nya Tider sturen, die het juichend op hun site zouden zetten. Ook op Flashback zou het een groot succes zijn. Daar had ze al een eigen thread, waarin gebruikers om foto’s van haar vroegen waarop ze schaars gekleed was en over haar seksleven speculeerden.


    Hoe had ze zo vreselijk dom en onvoorzichtig kunnen zijn?


    Als het filmpje gelekt werd, was haar carrière afgelopen. Dan zou ze niet eens meer bij een supermarktblaadje aan de slag kunnen. Ze moest het filmpje op de een of andere manier in handen zien te krijgen. Anders was haar leven voorbij. Het had geen zin om je thuis in zelfmedelijden te gaan wentelen. In het ergste geval moest ze haar relatie met Markus nieuw leven inblazen. Om het filmpje terug te stelen.


    Madeleine schrok op toen er werd aangebeld. Ze kwam overeind en keek door het kijkgaatje om te zien wie het was. Voor de deur stond Amanda Lilja in een beige mantel en donkere spijkerbroek. Ze zag er, zoals altijd, fantastisch uit. Madeleine zuchtte en bekeek zichzelf in de gangspiegel. Ze droeg een grijze huisbroek en een Rolling Stones-T-shirt. Haar haar stond alle kanten op. Amanda belde opnieuw aan. Madeleine vloekte inwendig en deed open.


    ‘Ik kom wat zoenoffers brengen,’ zei Amanda terwijl ze een witte papieren zak van het warenhuis NK omhooghield.


    Madeline keek haar vragend aan.


    ‘IJs, koffie en koffiebroodjes.’ Amanda glimlachte en voegde er gespeeld opgewekt aan toe: ‘Dan kunnen we ijs gaan eten en over jongens praten. De koffie is van de ICA hieronder, hij is nog heet.’


    ‘Super,’ zei Madeleine ironisch. Ze zette een stap opzij en liet haar binnen.


    Amanda trok haar schoenen uit en Madeleine nam haar mee naar de keuken.


    ‘Wat heb je het hier mooi ingericht.’


    Madeleine reageerde niet en ging aan de keukentafel zitten. Amanda rommelde wat in de keukenlades en haalde lepels en twee bordjes tevoorschijn.


    ‘Je bent al drie dagen niet op het werk geweest,’ stelde ze vast.


    ‘Nee, ik ben ziek,’ zei Madeleine nors. Ze nam een slok koffie. ‘Je artikel over Parijs was trouwens geweldig,’ zei ze en ze zette het kartonnen bekertje op tafel.


    Op de avond van de terreuraanslagen was Amanda meteen naar Parijs gestuurd. Drie dagen later werd haar zes pagina’s lange reportage gepubliceerd. Er werd gezegd dat ze op het gala voor journalistieke prijzen tot journalist van het jaar kon worden uitgeroepen.


    ‘Dank je,’ zei Amanda. ‘Het was verschrikkelijk. Maar ik bleef me maar afvragen waarom jij thuis moest blijven…’


    Madeleine trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Waarom zou jij je daar druk over maken?’


    ‘Omdat ik je mag, Madeleine. Ik vind je een goede journalist en bovendien ben je een vrouw. En vrouwen moeten elkaar steunen. Helemaal als je het werk doet dat wij doen,’ zei Amanda. ‘Ben je verliefd op hem?’


    ‘Op wie?’ vroeg Madeleine verbaasd.


    ‘Op Markus…’


    Madeleine barstte in lachen uit. Amanda leek haar reactie vermakelijk te vinden.


    ‘Allemachtig, denk je dat ik daarom thuiszit? Omdat Markus Råhde mijn liefde niet beantwoordt?’ riep Madeleine uit toen ze uitgelachen was.


    Amanda nam een hap van haar koffiebroodje.


    ‘Waarom had je dan een verhouding met hem?’


    ‘Weet ik veel… Het was stom. In het begin vond ik de aandacht wel leuk, maar daarna vond ik het alleen nog maar vermoeiend. Ik had er niet goed over nagedacht.’


    Amanda knikte.


    Moest ze nou echt altijd zo begripvol zijn? dacht Madeleine.


    ‘Maar hij heeft je niet van alles beloofd? Een betere functie of zo?’


    ‘Nee, daar ging het helemaal niet om.’


    Amanda zuchtte en plukte een paar kruimels van haar blouse.


    ‘Ik lig in scheiding,’ zei ze plotseling.


    Madeleine probeerde niet al te verbaasd te lijken. Zat er dan toch nog wat shit achter de façade die Amanda ophield? Ze merkte dat het haar ergens blij maakte.


    Ze wist niet veel van Christoffer Lundgren, Amanda’s man, behalve dat hij in het vastgoed zat en heel rijk was.


    ‘Wat jammer,’ zei Madeleine kort. ‘Vervelend voor je.’


    ‘Ik red me wel. Het is natuurlijk ingewikkeld vanwege Andrea, onze dochter. We hebben het haar nog niet verteld, en eerlijk gezegd weet ik niet hoe ik dat moet doen.’


    ‘Hoe oud is ze?’ vroeg Madeleine.


    ‘Bijna tien.’


    ‘Het had nog erger kunnen zijn…’


    ‘O ja?’ zei Amanda verbaasd.


    ‘Mijn moeder overleed toen ik tien was,’ zei Madeleine, en het verbaasde haar zelf dat ze zo openhartig was.


    ‘Dat wist ik niet.’


    Daaruit maakte Madeleine op dat Amanda verwachtte dat ze meer ging vertellen, maar ze besloot verder niets te zeggen. Uiteindelijk gaf Amanda het op.


    ‘We hebben dezelfde achtergrond, jij en ik,’ zei ze. ‘Wat vindt jouw vader ervan dat je journalist bent? Hij werkt toch bij Svenskt Näringsliv?’


    ‘Hij dacht dat ik er wel overheen zou groeien.’


    ‘Bij mij ging het precies zo,’ zei Amanda glimlachend. ‘Dat en de arbeidersvriendjes die ik mee naar huis nam.’


    ‘Arbeidersvriendjes? Dat klinkt ernstig,’ riep Madeleine uit met een bekakt accent.


    ‘Eigenlijk was het er maar één. August heette hij. Je weet wel, opgegroeid in Farsta met een alleenstaande moeder. Hij kwam uit een heel andere wereld, of hoe je dat ook moet noemen.’


    ‘Hoe is hij dan in jouw wereld terechtgekomen?’


    Amanda nam een slok koffie.


    ‘Hij was net afgezwaaid en werkte in een café op Värmdö. Ik had in de buurt een feest en was met een paar vrienden met de bus gekomen, maar degene die ons bij de bushalte zou afhalen kwam niet opdagen. Ze stuurden mij naar het café om aan de jongen die er werkte te vragen of hij een auto had en ons na zijn werk naar het feest kon brengen. Dat wilde hij eerst niet. Dat was… Ik was het gewend om altijd mijn zin te krijgen. Jij ook, neem ik aan.’


    Madeleine knikte bevestigend. Amanda dacht even na.


    ‘Ik moest hem echt overhalen. Toen we bij het feest kwamen, vroeg ik of hij meeging, maar hij reed weg. Ik liet hem volkomen koud. De dag daarna ben ik in mijn eentje teruggegaan naar het café. En dat heb ik toen een week lang iedere dag gedaan. Ik zat er, las de krant en dronk koffie…’


    ‘Je stalkte hem een beetje.’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Hij dacht dat ik er woonde en daarom zo vaak kwam. Toen ik hem de echte reden vertelde,’ Amanda lachte even, ‘keek hij me vreemd aan en vroeg of ik wilde meerijden naar de stad als hij klaar was met werken…’


    ‘En wat gebeurde er?’


    ‘Toen we naar de auto liepen, pakte hij mijn hand, zomaar. Hij hield het portier voor me open, liep om de auto heen en ging achter het stuur zitten. Tijdens het rijden legde hij zijn hand op mijn been. Het was niet… Ik viel als een blok voor hem. Hij was anders dan anderen, zwijgzaam,’ zei Amanda Lilja.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘We hebben twee jaar iets gehad, en toen is hij verdwenen.’


    ‘Verdwenen?’


    ‘Zijn beste vriend werd door de politie opgepakt, en August vertrok zonder te zeggen waarheen. Een halfjaar later belde hij me vanuit Frankrijk. Ik ben meteen op het vliegtuig gestapt om hem in een hotel in Parijs te ontmoeten. Hij zat bij het Vreemdelingenlegioen.’


    Amanda zweeg weer en schudde haar hoofd.


    ‘En toen?’


    Madeleine was gefascineerd door het verhaal.


    ‘De helft van de tijd hadden we seks en de andere helft hadden we ruzie. Ik ben uit Parijs vertrokken, en hij heeft nooit meer iets van zich laten horen. Dat is nu tien jaar geleden.’


    ‘Is hij…’


    ‘Dood? Weet ik niet. Misschien. Hij wilde niet vertellen welke naam hij in het Vreemdelingenlegioen had. Ik ben in elk geval teruggevlogen, kreeg iets met Christoffer en toen kwam Andrea.’


    ‘En nu gaan jullie scheiden,’ onderbrak Madeleine haar.


    ‘En nu gaan we scheiden.’


    Madeleine stond op om het ijs te pakken, dat Amanda in de vriezer had gelegd, en zette het op tafel tussen hen in.


    ‘Ik heb het gevoel dat jij er meer behoefte aan hebt dan ik,’ zei ze glimlachend.


    Ongelooflijk, dacht Madeleine, ze is zelfs sexy als ze ijs eet.


    ‘Madeleine, waarom ben je zo kil?’ vroeg Amanda tussen twee happen door.


    ‘Ik hou niet van mensen.’


    ‘Waarom niet?’


    Madeleine haalde haar schouders op.


    ‘Ik erger me gewoon aan de meeste mensen.’


    Toen Amanda een halfuur later naar huis ging, was Madeleines humeur een stuk beter. Ze bedacht een plan om Markus het filmpje te ontfutselen. Het zou niet makkelijk zijn en het zou tijd kosten, maar ze was ervan overtuigd dat het zou gaan lukken.


    Voor ze naar bed ging, belde ze haar vader om te vragen of hij met haar in het Grand Hôtel wilde lunchen. Hij klonk verrast maar blij, en zei onmiddellijk ja.


    ‘Dat zien we elkaar vrijdag,’ zei Madeleine en ze hing op.
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    Carl Cederhielm zat in het huis op Djurö. Buiten viel de regen in de donkere baai. Het woei hard. Hij was ongeduldig. Achter hem zat Fredrik Nord aan de keukentafel grote spijkers en schroeven om een lading dynamiet te tapen. Ze waren het erover eens dat vijftien kilo dynamiet meer dan genoeg moest zijn. Met een halve kilo kon je een auto verwoesten. De resterende springstof zou Ibrahim Chamsai, voor de aanslag, tussen zijn zomerbanden in de garage verstoppen. Daar zou de politie het dan later, als het allemaal achter de rug was, ongetwijfeld vinden.


    ‘Kunnen wij erop rekenen dat hij het doet?’ vroeg Carl.


    ‘Volgens Lars weet hij dat het menens is,’ mompelde Fredrik.


    Carl draaide zich weer om naar het raam.


    Ze hadden alles nu wel tien keer doorgenomen. Elk detail grondig bestudeerd en zorgvuldig nagelopen. Het was een waterdicht plan. Als Ibrahim Chamsai gedaan had wat ze hem hadden opgedragen, zou alles op een alleen opererende moslimextremist wijzen.


    Mitra Chamsai, die boven vastgebonden op bed lag, zou sterven. Ze was de enige die hen kon verraden. Wat ze haar vader hadden beloofd deed er niet toe.


    ‘Ik wil iets vragen,’ zei Fredrik ineens. ‘Ik wil niet degene zijn die haar doodmaakt.’


    ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Carl. ‘Dat doe ik meteen nadat die Arabier zijn werk heeft gedaan.’


    Wat zou er daarna gebeuren, nadat Ibrahim Chamsai de dodelijke bom die Fredrik nu aan het prepareren was tot ontploffing had gebracht? Misschien kwamen er nieuwe verkiezingen, omdat het wederom duidelijk was worden dat Stefan Löfven de Zweedse burgers niet kon beschermen. De leugens over vreedzame en pacifistische Arabieren zouden wederom blootgelegd worden. Maar het was nog twee dagen tot de aanslag zou worden gepleegd. Hoe moest Carl tot die tijd rustig blijven?


    Hij verliet de keuken en liep langzaam de trap op. Hij aarzelde even voor hij de deur opendeed van de slaapkamer waar Mitra Chamsai lag. Het was er pikdonker en het rook naar zweet. Sinds ze in het huis zat, had ze zich niet mogen douchen. Als ze naar de wc moest, brachten ze haar naar beneden en hielden haar in de gaten.


    Mitra Chamsai tilde haar hoofd op en knipperde met haar ogen toen hij het licht aandeed.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze meteen.


    Carl haalde zijn mobieltje tevoorschijn en ging op de stoel bij het raam zitten.


    ‘Half twee ’snachts,’ zei hij.


    Mitra Chamsai wreef in haar ogen en ging rechtop zitten. Ze draaide heen en weer om een comfortabele positie te vinden. Om haar rechterpols zat een tiewrap, die aan het hoofdeinde van het bed was bevestigd.


    ‘Waarom maak je me wakker?’


    ‘Ik vond dat we even moesten praten.’


    ‘Waarover?’ fluisterde ze. ‘Ik weet niet eens wie jullie zijn en wat jullie van me willen.’


    Carl glimlachte haar toe. Hij was goedgehumeurd. De spanning begon af te nemen. Het was fijn dat deze fase bijna voorbij was.


    ‘We zijn drie Zweden die er genoeg van hebben dat Arabieren en andere onderontwikkelde volkeren naar Zweden komen en allemaal privileges krijgen waar gewone Zweden alleen maar van kunnen dromen.’


    Mitra Chamsai zei niets.


    ‘Jouw landgenoten verkrachten vrouwen, vallen meisjes lastig in zwembaden, en de regering heeft dat jarenlang laten gebeuren, aangemoedigd door de deugmensen van de media. Zelfs na de terroristische aanslag in Stockholm hebben ze niet tegen de islamisering geprotesteerd. Ze hebben hun land verraden en daar zullen ze voor boeten. Gelukkig zien steeds meer mensen in wat er gaande is.’


    Toen hij zijn zin had afgemaakt, krabde hij zich in zijn hals.


    ‘Hebben jullie die journalisten omgebracht?’ vroeg Mitra Chamsai.


    De vraag verraste hem, maar Carl haalde zijn schouders op. Hij moest haar laten geloven dat ze in leven zou blijven. Ze leek niet dom. Als hij iets zou bekennen, wist ze dat ze het huis nooit levend zou verlaten.


    ‘Wat wij wel of niet gedaan hebben doet er niet toe,’ zei hij.


    Carl liet zijn blik op haar lichaam rusten. Het witte hemdje dat ze aanhad, was bijna doorzichtig en hij kon de contouren van haar tepels zien. Hij kon het niet helpen dat hij haar aantrekkelijk vond.


    Toen ze merkte dat hij naar haar keek, trok ze het dekbed omhoog.


    ‘Mijn familie en ik hebben jou niets misdaan. Ik ben hier geboren. Zweden is het enige land dat ik heb. Het is net zozeer mijn land als dat van jou,’ zei ze.


    ‘Dat is niet aan jou. Het zal nooit jouw land worden. Begrijp je dat niet? We willen jullie hier niet hebben. Het enige wat jullie doen, is dingen kapotmaken, stenen naar de politie gooien en van een uitkering leven. Bij de minste of geringste tegenslag roepen jullie dat het racisme is. En die idiote politici geloven jullie ook nog.’


    ‘Ik ben bijna jurist. Mijn vader werkt zich zolang ik me kan herinneren elke dag uit de naad voor me. Mijn moeder ook. Dus hou op met die flauwekul dat ze alles in de schoot geworpen hebben gekregen.’


    Carl was verbaasd. Hij vond het maar niks dat ze hem lik op stuk gaf.


    ‘Denk je dat dat iets uitmaakt? Kijk eens naar de mensen die nu komen. Naar die baardapen die op staat rondlopen en Zweedse meisjes betasten en verkrachten. Het zijn primitieve dieren, dat zijn het. Ken je het gevoel een tweederangsburger in je eigen land te zijn? Dit is mijn land, mijn voorouders hebben het met hun blote handen opgebouwd tot wat het nu is.’


    Ze snoof minachtend en schudde haar hoofd. Carl herkende die blik. Die had hij vaker gezien – in zijn jeugd, bij de andere studenten aan de universiteit in Uppsala, bij zijn leraren, zijn vader.


    Ze mocht hem niet zo behandelen. Dit zou hij niet over zich heen laten komen. Hij stond op van de stoel en liep naar het bed. Mitra drukte zich tegen de muur aan en hield haar vrije hand omhoog in een poging hem op afstand te houden. Hij greep haar hand met zijn linkerhand beet en begon met zijn rechterhand haar lichaam te betasten.


    Terwijl hij haar vasthield, stopte hij een vinger in haar. Ze stribbelde tegen en draaide met haar lichaam om los te komen. Ze schreeuwde dat hij moest ophouden.


    ‘Eigenlijk zou ik je moeten verkrachten, zodat je weet welk lijden jullie onze vrouwen toebrengen. Maar dat ga ik niet doen. Want wij Zweden verkrachten geen vrouwen, zelfs geen goedkope Arabische hoeren, zoals jij,’ zei hij met zijn mond tegen haar oor. Toen liet hij haar los.


    Ze haalde zwaar adem, keek hem met grote ogen aan en begon te huilen. Carl ging weer op de stoel zitten. Na een tijdje hield ze op. Het werd stil.


    ‘Het is niet eens waar,’ zei ze plotseling.


    ‘Wat niet?’ vroeg hij.


    Mitra Chamsai haalde diep adem en veegde met haar linkerhand de tranen uit haar ogen.


    ‘De zware criminaliteit neemt in Zweden alleen maar af.’


    ‘Kijk eens om je heen. Lijkt het alsof die afneemt? Ik geloof geen bal van wat de overheid en de leugenachtige media beweren. Dat tuig in de regering heeft dit land te gronde gericht, en het wordt hoog tijd dat we daar iets aan gaan doen.’


    ‘En hoe kan mijn vader jullie daarbij helpen?’


    Carl lachte.


    ‘Je bent gestoord,’ zei ze. ‘Jullie zijn gek. Zie je dan niet dat jullie de mensen juist pijn doen? Jullie hebben dezelfde zwart-witte kijk op de wereld als die idioten van IS.’


    ‘Wat zei je?’


    ‘Jullie haten alles wat anders is, jullie haten vrouwen, jullie haten iedereen die jullie wereldbeeld niet deelt, jullie haten… Zij willen een islamitisch kalifaat stichten en zeggen dat wij in het Westen moslims haten. Jullie willen de westerse beschaving rehabiliteren, die volgens jullie wordt bedreigd. Jullie haten. Dat is het enige wat jullie doen. Jullie zijn elkaars levensadem, elkaars nuttige idioten. En wij, gewone mensen die in vrede willen leven, worden bij die kloteoorlog van jullie betrokken. Dat is het enige wat jullie hebben, die klotehaat en oorlog tegen alles wat anders is. En jullie rechtvaardigen je moorden door te zeggen dat jullie je volk verdedigen… Zie je de overeenkomsten dan echt niet?’


    Carl stompte haar hard in haar gezicht. Ze zweeg en haar hoofd zakte op haar borst.


    ‘Waag het niet me ooit nog eens te vergelijken met die schoften,’ siste hij.
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    Ilja Fjodorovitsj lag op sterven.


    Hij lag in een bed in een verlaten herdershut, ruim honderd kilometer ten zuiden van Vallenar. August zat naast hem. Het was twee dagen geleden dat ze op de vlucht waren geslagen, en Ilja’s toestand ging met het uur achteruit. ’sNachts daalde de temperatuur in de hut bijna tot het vriespunt. Dan lagen ze opgerold in het kleine bed, dicht tegen elkaar aan, om warm te blijven.


    August tilde de mottige dekens op die hij over Ilja heen had gelegd en keek.


    ‘Ziet het er al beter uit, dokter?’ vroeg Ilja mat.


    De wond stonk, hij was ontstoken. August schudde zijn hoofd en voelde aan het voorhoofd van de Rus: de koorts was opgelopen. Ilja baadde in het zweet. Het was slechts een kwestie van uren voor hij buiten bewustzijn en onbereikbaar zou zijn.


    ‘Je blijft leven als je me je naar een ziekenhuis laat brengen,’ zei August.


    Ilja sloeg zijn ogen op en schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Ik ga liever hier dood met een vriend aan mijn zijde dan dat ik levend door Mendoza wordt gepakt en gemarteld. Mijn tijd is gekomen. Het is goed.’


    In één week had August don Julio en Valeria verloren. En nu zou de enige persoon die hij de afgelopen twee jaar als vriend had beschouwd ook doodgaan. August had Ilja nog niet gevraagd waarom hij ze had verraden. Als hij het nu niet deed, zou hij nooit een antwoord krijgen. Hij keek naar Ilja en vroeg zich af of het wel belangrijk was. Hij haalde een glas water, stopte het in Ilja’s uitgestoken hand en ging op de rand van het bed zitten.


    ‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg August.


    ‘Naar de PDI stappen?’


    ‘Sí.’


    ‘Ik had er genoeg van. Ik begon me te schamen voor wat we allemaal aanrichtten in die stad. Vladimir was niet meer in toom te houden. Ik voelde de behoefte om iets goeds te doen; ik wilde mezelf in de ogen kunnen kijken.’


    ‘Dacht je dat je ermee weg zou komen?’


    Ilja’s gezicht vertrok van de pijn. Hij hoestte even en August haalde snel het waterglas uit zijn hand.


    ‘Nee,’ zei Ilja. ‘Ik wist dat dit vroeg of laat zou gebeuren. Helaas was het eerder vroeger dan later. Waar ga je heen, als je me niet meer als een priester de biecht hoeft af te nemen?’


    Tijdens de dagen in de hut had August nagedacht over zijn situatie. Hij had nog niet besloten wat hij ging doen.


    ‘Ik ga naar La Serena. Daar laat ik mijn auto achter, en dan neem ik de bus naar Santiago. En daarvandaan… Geen idee.’


    ‘Je familie in Zweden?’


    ‘Ik weet niet of mijn moeder nog leeft,’ zei August. ‘Het grootste deel van mijn jeugd heb ik bij de buren, de familie Lopez, doorgebracht. Hun zoon, Leandro, en ik waren als broers voor elkaar.’


    ‘Ik heb ook een broer. Die is dood. De mannen in de familie Fjodorovitsj hebben de neiging jong te sterven,’ zei Ilja.


    ‘Laat me je naar een ziekenhuis in La Serena brengen, Ilja. Misschien heb je geluk. Misschien vindt Jaime Mendoza je niet.’


    ‘Nee, ik wil hier sterven. Het had erger kunnen zijn, geloof me. Mag ik nog wat water?’


    August tilde Ilja’s hoofd op terwijl de Rus het glas bevend naar zijn lippen bracht. Toen hij uitgedronken was, deed hij wat water in zijn handpalm en bette zijn gezicht ermee.


    ‘Het is vreemd,’ zei Ilja, ‘maar niets maakt je ouder dan op sterven liggen. Ik voel me wijzer.’


    ‘Dat werd tijd, amigo.’


    Ilja lachte even.


    ‘Je hebt gelijk… Amanda. Waar je niets over wilde vertellen, wie is dat?’


    ‘Dus je bent haar nog niet vergeten?’


    ‘Jij ook niet, mijn vriend.’


    ‘Een maand nadat ik afgezwaaid was heb ik haar leren kennen, maar ik moest het land uit zonder dat ik iets tegen haar kon zeggen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat Leandro en ik twee waardetransporten hadden overvallen. Hij werd gepakt. De politie zou mij ook hebben gevonden.’


    ‘Wist ze dat?’


    ‘Amanda?’


    Ilja knikte.


    ‘Nee,’ antwoordde August.


    ‘En nu?’


    ‘Het is na vijftien jaar verjaard. Dat is nog vijf jaar, maar ik weet zeker dat Leandro niks over me heeft gezegd tegen de politie. Alleen als ik heel veel pech heb, pakken ze me na zo’n lange tijd nog op. Ze zoeken me niet echt.’


    ‘Heb je genoeg geld om het een tijdje uit te zingen?’


    ‘Ja. Meer dan genoeg.’


    ‘Ga naar huis, August. Ik zou er alles voor overhebben om Sint-Petersburg weer te zien. Sterf niet terwijl je op de vlucht bent. Dat wil niemand. Kijk naar mij, ik lig aan de andere kant van de wereld in een woestijn.’


    August reageerde niet. Ilja ging verliggen en probeerde een aangenamere houding te vinden.


    ‘Waarom heb je het gedaan?’


    ‘De overvallen?’ August legde zijn hoofd zuchtend in zijn nek. ‘Daar heb ik vaak over nagedacht, vooral de eerste jaren in het Vreemdelingenlegioen. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik het voor mijn moeder had gedaan. Zodat ze geen wc’s meer hoefde te poetsen, zou stoppen met drinken en gelukkig zou zijn. Dat was natuurlijk niet waar. De echte reden was waarschijnlijk minder nobel.’


    ‘Onze motieven zijn doorgaans niet echt nobel.’


    ‘Ik denk dat ik bang was dat Amanda op een dag zou inzien dat ik een loser was, dat ik haar nooit het leven zou kunnen geven dat ze gewend was te leiden en dat ze terug zou gaan naar de wereld waar ze vandaan kwam.’


    ‘Denk je dat nog steeds?’


    ‘Weet ik niet. Het is mogelijk dat ze dat gedaan had. Het leven is geen film.’


    ‘Nee, het leven is vaak behoorlijk lelijk. En als het af en toe mooi is, beseffen we niet dat we ervan moeten genieten. Als jochie wilde ik mijn eigen winkel hebben en televisies verkopen. Nu wou ik dat ik zo’n winkel had gehad,’ zei Ilja en hij glimlachte mat.


    Een paar uur later stierf hij.


    August begroef zijn lichaam in het poreuze zand onder een donkere rots, die uitkeek over de Stille Oceaan. Omdat hij geen gereedschap had en het graf met de planken van het bed moest graven, was hij er de hele nacht mee bezig. Bij zonsopgang ging hij naar bed om even te slapen, werd na een paar uur wakker en stapte in de auto.


    Hij had genoeg benzine om in La Serena te komen, waar hij de auto in een achterafstraatje in het centrum neerzette. Hij lunchte met rijst en kip in een eenvoudige bar en wandelde naar het station om een buskaartje naar Santiago te kopen. De reis duurde zeven uur. Toen hij daar aankwam verspilde hij geen tijd en nam meteen een taxi naar het vliegveld. Ilja’s woorden over sterven in je eigen land hadden bij zijn beslissing geholpen – hij zou ondanks alles naar huis gaan, naar Zweden. Het eerste vliegtuig naar Europa was vlucht 0702 van KLM, die de volgende dag naar Amsterdam zou vertrekken. Toen hij zijn ticket had betaald, ging hij naar het luchthavenhotel.


    Twee dagen later, donderdag om tien voor twaalf ’sochtends, zette het toestel zijn wielen aan de grond op Arlanda.
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    Ibrahim Chamsai werd bevangen door een hevige angst toen hij langzaam de hoek rondde van hamburgerrestaurant Max in Kungsträdgården. Als de bom was ontploft moest hij vluchten en zich schuilhouden. Als ze hem vonden, mocht hij zich niet levend laten oppakken. Onder die voorwaarden zouden ze Mitra in leven houden.


    De zon scheen. Het was druk in het park. Mensen zaten buiten in dikke donsjassen te lunchen. Moeders met ouderschapsverlof duwden kinderwagens voor zich uit. Toen hij langsreed had hij het gevoel alsof iedereen verwijtend naar zijn auto keek.


    Er zouden veel mensen omkomen. Het was een kwestie van minuten. Dan zou de hel losbarsten. Ibrahim had een bom van vijftien kilo dynamiet in zijn kofferbak. Iemand – Lars Nilsson, vermoedde Ibrahim – had er schroeven en spijkers aan bevestigd. Die zouden zich straks in de lichamen van onschuldige mensen boren. De afstandsontsteking van de bom brandde in de binnenzak van zijn zwarte Taxi Stockholm-jasje. Hij had vijf kilo dynamiet in de garage tussen zijn zomerbanden verstopt, zoals Lars Nilsson hem had opgedragen.


    Ibrahim had op het punt gestaan om de mannen aan te geven, om door de deur van het politiebureau in Kungsholmen naar binnen te gaan, maar hij had zich toch omgedraaid en was weggereden.


    Hij wist dat het niet ethisch was wat hij ging doen. Hij had naar de politie moeten gaan, de waarheid moeten vertellen en ze hun werk moeten laten doen. Misschien konden ze Mitra wel bevrijden. Maar stel dat het ze niet zou lukken? Ibrahim was al een kind verloren, hij zou de pijn van het verlies van nog een kind niet aankunnen. Om nog maar te zwijgen over hoe Fatima erop zou reageren. Ibrahims dood zou ze beter kunnen verdragen dan Mitra’s dood. Ibrahim zou zijn leven opofferen voor dat van zijn dochter.


    Zouden Fatima en Mitra naar zijn begrafenis gaan? Zouden ze wel met hem geassocieerd willen worden? Vermoedelijk zouden ze een nieuwe identiteit aannemen, vluchten, ergens anders opnieuw beginnen. In een ander land misschien? Maar Mitra zou in elk geval blijven leven, volwassen worden, op een dag misschien vergeten wat hij had gedaan en gelukkig worden.


    Op de radio hadden ze het over een concert dat de week erna gehouden zou worden. Dan zou Ibrahim waarschijnlijk dood zijn. Zweden zou een ander land zijn. Een land in shock. Het leven van Mitra en Fatima zou in puin liggen.


    Bij Strömmen reed een blauwe bus vlak voor hem weg en het licht sprong op rood. Ibrahim wilde dat hij daar voor altijd kon blijven staan en nooit op de plaats van bestemming zou aankomen. Achter de bus verrees het paleis. Hij dacht aan de brief die hij ooit van de koning had gekregen, waarin stond dat hem het Zweedse staatsburgerschap was verleend. Naar alle waarschijnlijkheid zou de koning morgen weten wie Ibrahim Chamsai was. Dus zo zou hij Zweden en de koning bedanken, door onschuldige mensen op te blazen. De schroeven en spijkers zouden in het vlees van zijn medemensen dringen, ze verwonden, invalide maken, doden.


    Toen het licht op groen sprong en hij links afsloeg, richting het Grand Hôtel, moest hij slikken om niet in huilen uit te barsten.


    Op de kade wandelden toeristen en gezinnen met kinderen.


    Ibrahim probeerde niet naar de mensen te kijken die hij zo dadelijk zou ombrengen. Hij zag voor zich hoe deze mooie plek er over een paar minuten uit zou zien.


    Een jongetje in een groene jas wilde de straat op lopen, en Ibrahim stond meteen op de rem. Zijn vader kwam aangelopen en tilde het jochie op. Hield het stevig in zijn armen. Alsjeblieft, alsjeblieft, ga weg, dacht Ibrahim. Neem je kind mee en maak dat je wegkomt.


    Toen hij hen passeerde, bestudeerde hij het gezicht van de vader. Het was een jonge man, die niet wist wat hem te wachten stond in het leven. Zou hij hetzelfde voor zijn kind doen als Ibrahim?


    Hij nam aan van wel – alle ouders gaan liever zelf dood dan dat ze hun kind zien sterven. Hij zag een lege parkeerplek tegenover het Lydmar Hotel en draaide zijn auto erin. Hij baadde in het zweet en beefde over zijn hele lichaam.


    Hij keek op zijn horloge.


    Het was tien voor twee.


    Hij had nog tien minuten. Daarna zou hij opgejaagd wild zijn. Het was tijd om afscheid te nemen van Fatima. Ze zou er niets van begrijpen, denken dat hij gek geworden was, maar dat maakte niet uit. Waar waren de mannen die Mitra hadden ontvoerd? Vermoedelijk niet ver weg. Misschien hielden ze hem nu wel in de gaten. Ibrahim keek om zich heen, maar herkende geen enkel gezicht op de kade.


    Hij leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en probeerde te ontspannen, maar hij beefde nog steeds. Met een trillende hand viste hij zijn mobieltje uit zijn jaszak, hij had moeite om Fatima’s nummer te vinden. Toen ze opnam, zei hij eerst niets. Wat moest hij zeggen?


    ‘Hallo, Ibrahim, ben jij dat?’


    ‘Allerliefste…’


    ‘Huil je?’


    ‘Ja…’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Fatima, lieve Fatima, we zullen elkaar nooit meer zien. Ik moet… Ik doe het voor Mitra.’


    ‘Waar heb je het over? Natuurlijk zien we elkaar weer. We eten vanavond toch samen?’


    ‘Nee… Nee.’


    Ineens klonk Fatima onzeker.


    ‘Hoe bedoel je? Je maakt me bang.’


    ‘Je hebt me zo gelukkig gemaakt. Ik heb me geen betere echtgenote, geen betere vriendin kunnen wensen. Iedere ochtend als ik naast je wakker werd, dacht ik bij mezelf: wat een geluk dat ik mijn leven met een vrouw zoals jij mag delen.


    Het lukte niet om met haar te praten. Ibrahim hing op en veegde de tranen uit zijn ogen. Een paar tellen later ging zijn telefoon. Hij klikte de oproep weg, legde zijn mobieltje op de stoel naast hem en hield het stuur met beide handen stevig vast. Nog één minuut. Hij draaide het contactsleuteltje om, keerde de auto en bleef met een ruk stilstaan voor de hoofdingang van het Grand Hôtel. Hij zette de motor af, maakte het portier open, liet zijn rinkelende mobieltje op de passagiersstoel liggen en snelde door de entree naar binnen, de trap op. De portier en de beveiligers riepen hem na. Een paar gasten die naar buiten liepen, draaiden zich om. Een man wees naar zijn auto en schudde zijn hoofd.


    Hadden ze het in de gaten?


    Hij hield zijn blik op de grond gericht, een meter voor zich. Liep rechtsaf langs de receptie. Hij kon het niet laten naar de mensen te kijken die in de lobby en op de veranda zaten.


    Zo dadelijk zouden ze dood zijn.


    Ibrahim versnelde zijn pas. Hij kwam in de gang die naar de Spiegelzaal leidde. Een jonge vrouw in de garderobe keek naar hem en glimlachte hem vriendelijk toe. Ibrahim haalde de afstandsontsteking tevoorschijn, deed zijn ogen dicht en drukte op het knopje.


    De explosie kwam onmiddellijk. Het gebouw schudde op zijn grondvesten. Hij viel bijna, maar wist zich toch staande te houden.


    Hij rende door de gang naar de achterkant van het hotel, zoals ze hem hadden geïnstrueerd. Ibrahim duwde de deur open en stond op straat. Twee vrouwen met een kinderwagen waren gestopt en stonden te luisteren. Het kind in de wagen krijste. Ibrahim liep langs hen en haastte zich in de richting van Strandvägen.
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    Madeleine Winther keek verdwaasd om zich heen. Ze lag op de grond in de Cadierbar. Om haar heen schreeuwden mensen het uit van de pijn. Anderen staarden wezenloos voor zich uit. Een stoel was op haar benen gevallen. Haar oren suisden. Haar lichaam was helemaal beurs. Er droop bloed van haar voorhoofd in haar ogen. Ze probeerde het met de mouw van haar trui weg te vegen om iets te kunnen zien.


    Vanaf de straat kwam er dikke, zwarte rook binnen, die in haar ogen prikte.


    Haar vader lag een paar meter bij haar vandaan, roerloos op zijn zij.


    Madeleine schoof naar hem toe, en de glassplinters boorden zich in haar knieschijven. Om haar heen zag ze bebloede mensen door de ruimte hinken. Sommigen praatten verward in zichzelf. Enkelen schreeuwden tegen hun dierbaren om ze bij bewustzijn te brengen en anderen brulden onverstaanbare woorden. Madeleine ging op haar knieën naast haar vader zitten. Ze probeerde te achterhalen wat hij mankeerde, wat voor verwondingen hij had. Er stak een stuk metaal in zijn rug. Madeleine legde twee vingers op zijn hals. Zijn hartslag was zwak, maar hij leefde.


    Wat was er gebeurd?


    Ze hadden achterin gezeten, vlak bij de piano, in de Cadierbar. Ze had een beveiliger iets horen roepen, waarna ze minstens vier meter door de ruimte was geslingerd. Een bom?


    Het was bijna niet te bevatten, maar dat moest het zijn.


    In de verte hoorde ze sirenes. Madeleine stond op en liep moeizaam in de richting van het terras. Haar benen deden pijn. Ze had haar knieën opengehaald door de glassplinters. De stralen van de zon drongen met moeite door de donkere rook heen. Ze hoestte. Door al het stof kon ze amper iets zien. Ze boog voorover om weer te hoesten. Het hele terras lag in puin. Het meubilair was overal verspreid. Naast haar lag, voor zover ze dat kon zien, iemands been. Een vrouw hield schreeuwend haar ingewanden in haar handen, alsof ze bang was om ze kwijt te raken. Op een omgevallen bank zat een dode man. Zijn halve hoofd was weg. Madeleine bukte zich om over te geven.


    Een klein meisje zat achter een tafel te huilen. Haar gezicht en armen zaten onder het bloed, maar verder leek ze ongedeerd. Madeleine liep naar haar toe en tilde haar op. Besluiteloos stond ze met het meisje in haar armen. Ze hield haar stevig vast. Het huilen stopte en ging over in gesnik. Madeleine hield haar hand voor haar ogen zodat ze de lichamen niet zou zien. Om hen heen kwamen meer mensen bij, als zombies strompelden ze heen en weer en riepen naar hun familieleden of zaten geknield naast ze en probeerden hun pijn te verzachten.


    Het geluid van sirenes kwam dichterbij.


    De mensen begonnen harder, scheller te schreeuwen.


    Door de rook wist Madeleine een glimp van de kade op te vangen. Het leek alsof iemand met een sloophamer tekeer was gegaan. Mensen lagen kriskras door elkaar. Degenen die ongedeerd waren gebleven, probeerden in allerijl mensen uit het ijskoude water te trekken.


    Ze zette het meisje neer, dat het onmiddellijk weer op een huilen zette.


    ‘Wacht even,’ zei Madeleine.


    Het voelde harteloos om haar alleen te laten, maar ze was niet ernstig gewond. Een paar troostende woorden meer of minder zouden toch niet helpen. Als journalist had Madeleine de plicht het gebeurde vast te leggen. Ze zocht in haar spijkerbroek en vond haar mobiele telefoon. Het scherm was gebarsten, maar de camera deed het nog. Met bevende handen filmde ze de verwoesting. De wind leek te zijn gedraaid, want de rook was enigszins opgetrokken. Toch was het moeilijk een goed overzicht te krijgen. Toen liep ze met het mobieltje voor zich uit terug de Cadierbar in, baande zich opnieuw een weg door de ruimte en liep weer naar het terras. Ze klom naar buiten. Er was een grote krater in de straat geslagen. Madeleine stapte tussen de gewonden door. Ze filmde het water, waar lichamen in dreven. Een paar meter verderop stopte een politieauto met piepende banden. Twee vrouwelijke agenten stapten uit. Ze doolden door de chaos om de situatie in ogenschouw te nemen. Zo nu en dan bogen ze zich voorover om verbijsterd een levenloos lichaam te bekijken en zeiden iets in hun portofoon. Achter hen stopte een ambulance.


    De politieagentes deden hun riem af, legden die op de kade en sprongen in het water om mensen eruit te halen. Andere vrijwilligers deden hetzelfde.


    Een paar minuten later stond de kade vol geüniformeerde politieagenten die instructies riepen, naar elkaar en naar burgers die zich nuttig probeerden te maken of aan de kant stonden en de chaos onthutst bekeken. Er kwamen meer mensen toegestroomd. Overal hoorde je mobiele telefoons rinkelen en piepen.


    Madeleine ging weer naar binnen om bij haar vader te kijken. Het zou nog even duren voor hij hulp kreeg. Hij was nog steeds buiten bewustzijn. Ze kon niet veel voor hem doen. Ze had haar filmpje al naar de redactie gestuurd en laten weten dat ze zelf ook zo snel mogelijk zou komen.


    Een vrouw bleef bij haar staan.


    ‘Ik ben arts, is hier iemand die je kent?’ vroeg ze terwijl ze zich over Madeleines vader boog.


    ‘Ja, dat is mijn vader.’


    De vrouw onderzocht het stuk metaal in zijn rug.


    ‘Ga je dat eruit trekken?’


    ‘Nee, het moet blijven zitten tot hij in het ziekenhuis is. Zorg dat hij op zijn zij blijft liggen. Als hij bijkomt, mag hij zich niet bewegen. Als dat ding zich verplaatst, kan het meer schade aanrichten dan als het op zijn plek blijft.’


    De vrouw liep door. Madeleine keek op haar mobieltje om te zien of het filmpje al op Nyhetsbladet.se was gezet. Dat was niet het geval. Eerst moesten de doden en gewonden onherkenbaar worden gemaakt, zodat hun dierbaren niet zouden schrikken als ze het zagen. Het enige wat er over de gebeurtenis op de site stond, was een kort berichtje waarin werd vermeld dat er bij het Grand Hôtel een explosie had plaatsgevonden. Madeleines telefoon ging, het was Erik Gidlunds werknummer.


    ‘Hallo?’ zei ze.


    Erik vroeg snel hoe het met haar ging en wilde toen weten of ze in de live-uitzending kon komen.


    ‘Ik doe het,’ antwoordde ze.


    ‘Goed. Twintig seconden,’ zei hij.


    Madeleine bewoog haar armen heen en weer om haar lichaam wakker te schudden. De hoofdpijn was erger geworden, maar ze was wel iets helderder. De presentatrice in de studio, Lisa Rönn­skog, kwam verward over. Madeleine probeerde te vertellen wat ze zag.


    ‘Hoe groot is de ravage?’ vroeg Lisa kort.


    ‘Enorm.’ Madeleine haalde diep adem en merkte dat de woorden langzaam naar boven kwamen. ‘Er heerst chaos en complete verwarring. Overal liggen doden en gewonden. Hulpverleners doen hun uiterste best om de gewonden te helpen. Vrijwilligers springen in het water om mensen eruit te halen.’


    ‘In het water?’


    ‘Door de explosie zijn er mensen in Strömmen beland. Er is een menselijke ketting gevormd om ze eruit te krijgen,’ zei Madeleine.


    Lisa Rönnskog probeerde het kleine beetje informatie dat ze hadden voor de kijkers samen te vatten. Madeleine wachtte geduldig en keek om zich heen op zoek naar het meisje. Ze was nergens te bekennen.


    ‘Madeleine Winther van Nyhetsbladet staat bij het Grand Hôtel waar zojuist een explosie heeft plaatsgevonden,’ rondde Lisa Rönnskog haar uiteenzetting af.


    ‘Madeleine, kun je de kijkers die net hebben ingeschakeld proberen te vertellen wat je ziet?’


    Madeleine zuchtte en bracht opnieuw verslag uit over wat ze zag en wat ze had meegemaakt. Een minuut later zat ze nog steeds in de uitzending, terwijl twee mannelijke ambulancemedewerkers haar vader onderzochten.


    ‘Bel me over een paar minuten maar weer,’ zei ze tegen Lisa Rönnskog in de uitzending. ‘Ik wil de ambulancemedewerkers even spreken die met mijn vader bezig zijn.’


    Twintig minuten later reed een ambulance met haar vader weg. Madeleine haastte zich naar NK om daar een taxi te pakken die haar naar de redactie in Östermalm kon brengen. In de auto recapituleerde ze wat er gebeurd was om het in begrijpelijke taal te kunnen samenvatten. Voor het redactiegebouw sprong ze uit de taxi en rende door de glazen deuren naar binnen. In de lift kon ze zich eerst de code van haar pasje niet herinneren. 2948. Madeleine toetste de cijfers in en ging naar boven. Ze bekeek haar gezicht in de spiegel. Ze had een grote wond op haar hoofd, haar haar zat in de war, opgedroogd bloed was uitgesmeerd over haar gezicht en haar kleren zaten onder het stof. De mensen achter de receptiebalie keken haar geschokt aan toen ze de glazen deur van de redactie opendeed en naar binnen ging. Ze liep op een drafje naar de nieuwsredactie. Haar collega’s draaiden hun hoofd naar haar om. Iemand probeerde haar iets te vragen, maar ze luisterde niet. Iedereen was koortsachtig in de weer. De chefs riepen links en rechts instructies. Bij de nieuwsredactie greep de chef Televisie, Isabella Cervin, haar bij haar arm.


    ‘Kun je aanschuiven bij de uitzending in de studio?’


    Madeleine knikte.


    ‘Zal ik me even opknappen?’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ Isabella Cervin nam haar mee naar de studio. ‘Niet speculeren over wat er is gebeurd of wie erachter kan zitten. Vertel alleen wat je gezien en meegemaakt hebt. Hoe gaat het trouwens? Moet iemand je even nakijken in de break?’


    ‘Nee, ik mankeer niks. Maar ik wil wel graag wat water,’ zei Madeleine.


    ‘Dat staat in de studio.’


    Isabella Cervin stak haar hoofd om de hoek van de regiekamer om mee te delen dat Madeleine er klaar voor was.


    ‘Over twee minuten. Lisa praat eerst met de verslaggevers ter plaatse, daarna kan Madeleine beginnen,’ antwoordde de regisseur.


    ‘Over twee minuten,’ gaf Isabella Cervin aan Madeleine door.


    ‘Ik heb het gehoord.’


    Een studiotechnicus die naar zweet rook bevestigde een microfoon aan haar kleding.


    ‘Hebben jullie al een terreurexpert gevonden?’ riep de regisseur naar Isabella Cervin.


    ‘Ulf Torstensson is onderweg. Hij kan er elk moment zijn.’ Isabella Cervin draaide zich naar Madeleine. ‘Oké, ga maar naar binnen. Geef het aan als je iets nodig hebt. Daar staat water, zoals gezegd.’


    De deur van de studio ging open. Ze knikte discreet naar Lisa Rönnskog, die amper van haar laptop opkeek, en ging op haar stoel zitten. Lisa Rönnskog luisterde via haar oortje naar de regisseur en draaide zich naar de camera.


    ‘Bedankt, Peter Jansson, die op dit moment voor het Grand Hôtel staat. Iedereen die daartoe in staat is wordt opgeroepen zo snel mogelijk bloed te geven in een ziekenhuis. De hulpdiensten ter plaatse hebben bevestigd dat er twaalf doden zijn. Maar dat aantal kan nog oplopen. U kijkt naar Nyhetsbladet TV met een live-uitzending over de grote explosie bij het Grand Hôtel in Stockholm. In de studio zit onze verslaggever Madeleine Winther, die tijdens de gebeurtenis in het hotel aanwezig was…’


    Madeleine herhaalde wat ze al door de telefoon had verteld en voegde er de details aan toe waarop ze in de taxi had geoefend. Terwijl ze haar verhaal deed, hield ze haar blik op Lisa gericht. Vanuit haar ooghoek kon ze op het scherm onder de camera zien dat er op haar gehavende gezicht werd ingezoomd. Er werd continu overgeschakeld tussen de studio en het Grand Hôtel. Lisa Rönnskog deed haar werk vakkundig, ze begon de situatie onder controle te krijgen. Terreurexpert Ulf Torstensson schoof aan en zei dat het te vroeg was om überhaupt iets te zeggen. Het was nog steeds mogelijk dat het een ongeluk was, al was dat niet erg waarschijnlijk.


    ‘De afgelopen jaren zijn er verschillende aanslagen in Europa gepleegd. Onlangs waren terroristen actief in een aantal Europese hoofdsteden en Drottninggatan ligt nog vers in het geheugen van de Zweden.’


    ‘Kan IS opnieuw in Stockholm hebben toegeslagen?’ vroeg Lisa Rönnskog.


    ‘Dat kan niet worden uitgesloten. En met het oog op eerdere terreurdaden ligt het voor de hand om te veronderstellen dat dit geen ongeluk was,’ zei Ulf Torstensson.


    ‘Kunnen we vandaag nog meer aanslagen verwachten?’ vroeg Lisa Rönnskog.


    ‘Als IS erachter zit wel, maar dat weten we niet zeker. Die laat het doorgaans niet bij één aanslag en pleegt meestal een reeks aanslagen achterelkaar,’ zei Ulf Torstensson.


    Lina Rönnskog draaide zich weer naar de camera.


    ‘We gaan terug naar het Grand Hôtel, waar Peter Jansson nieuwe informatie heeft over de explosie. Peter, wat kun je ons vertellen?’


    ‘Zojuist hebben getuigen me verteld dat er voor de ingang van het hotel een taxi is ontploft. Een vrouw, die anoniem wil blijven, zag een man uit de taxi stappen en het hotel in rennen. Een paar seconden later, ze kan niet goed inschatten hoelang het precies was, zou de auto zijn geëxplodeerd.’


    Er ontstond een korte stilte in de studio. Lisa Rönnskog luisterde via haar oortje naar de regisseur. Madeleine dacht na. Had ze niet een buitenlandse man in een jasje van Taxi Stockholm langs de bar zien lopen? Of verbeeldde ze zich dat?


    Nee, ze wist het zeker.


    De man was haar opgevallen omdat ze hem zo misplaatst had gevonden in dat jasje.


    ‘Lisa, zou ik iets mogen zeggen?’ begon ze.


    ‘Ga je gang,’ zei Lisa Rönnskog.


    ‘Ik heb een taxichauffeur door de gang zien lopen. Er is een ingang bij de piano in de Cadierbar, waar ik zat te eten. Een man met een jasje van Taxi Stockholm keek de bar in en liep door.’


    Lina Rönnskog knikte om aan te geven dat ze verder moest gaan.


    ‘Ik weet natuurlijk niet of hij de dader is en of hij iets te maken heeft met wat er is gebeurd, maar met het oog op wat die getuigen Peter hebben verteld, dat er een taxi is ontploft, lijkt het me relevant om dit de kijkers te laten weten.’


    Madeleine bleef tot zes uur in de studio. Verschillende gasten losten elkaar af. De politie had de bevolking opgeroepen mensenmassa’s te mijden en in het hele centrum van Stockholm grote voorzichtigheid te betrachten. Al het vlieg- en treinverkeer van en naar de stad was tot nader order stilgelegd. De politie patrouilleerde met machinegeweren in de binnenstad en bewaakte overheidsgebouwen. Een woordvoerder van de regering had meegedeeld dat premier Stefan Löfven om zeven uur ’savonds een persconferentie zou geven. Een team verslaggevers van Nyhetsbladet stond al voor het regeringscentrum Rosenbad.


    Madeleine ging aan haar bureau zitten. Markus Råhde kwam naar haar toe, glimlachte mat en zei dat hij blij was dat ze ongedeerd was.


    ‘Wil je naar huis?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ik blijf. Wat is het dodental nu?’


    ‘Tweeëntwintig, maar het zal waarschijnlijk oplopen. Er zijn nu duikers in het water op zoek naar lichamen. Bovendien zijn er zeker vijftien zwaargewonden.’


    ‘Hebben anderen al meer verteld over de toedracht? Hoe doen wij het ten opzichte van de concurrentie?’


    ‘Wij liggen voor op iedereen, maak je geen zorgen. Over een kwartier gaat Löfven een persco geven. Volgens onze bronnen in Rosenbad gaat hij zeggen dat er een bom is ontploft. De politie en Säpo hebben de beelden van de beveiligingscamera’s van het hotel vermoedelijk al in handen. Met een beetje geluk geven ze de beelden vrij van de man die jij hebt gezien. Weet je zeker dat je niet even wilt rusten?’


    ‘Ik wacht tot na de persco.’


    Markus knikte en liep weer naar zijn plek. Madeleine zette haar computer aan om naar de speech van de premier te kijken.


    Na exact zeven minuten vertrok Stefan Löfven weer, zonder de vragen van de journalisten te beantwoorden. In plaats daarvan nam de baas van de veiligheidsdienst, Ingvar Ullskog, het woord en liet de beelden zien van de man in het Taxi Stockholm-jasje, voor wie inmiddels een landelijk opsporingsbevel was uitgevaardigd.


    Twee uur later belegde Säpo ook een persconferentie in het politiebureau in Kungsholmen. Daarin werd meegedeeld dat de man Ibrahim Chamsai heette en naar alle waarschijnlijkheid de verdachte was die de politie zocht. Madeleine belde haar vader. Hij nam niet op. Heel even overwoog ze haar stiefmoeder te bellen, maar zag ervan af.


    Toen Madeleine een taxi naar huis nam, was het na tweeën ’snachts. Politieauto’s reden met loeiende sirenes af en aan door het centrum van de stad. Andere auto’s waren er niet. Op de hele terugweg zag ze maar vier mensen. Stockholm was veranderd in een spookstad.
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    Mitra Chamsai keek naar de gele vlam die uit de aansteker kwam en bracht hem naar het topje van haar wijsvinger.


    Met een pijnlijk gezicht trok ze de aansteker terug.


    Ze had geen idee waar ze was. Ze had opgerold op de achterbank van de auto moeten liggen toen ze haar uit haar studentenkamer hadden ontvoerd. De rit had niet langer dan een uur geduurd, dus ze moest in de buurt van Stockholm zijn.


    Drie keer per dag kwam een van de mannen naar haar kamer. Die sneed dan de tiewrap los en liep met haar mee de trap af, door de gang naar een kleine, witgeverfde wc.


    Als ze haar behoefte deed moest de deur openblijven zodat ze haar in de gaten konden houden. Als ze door het huis liep, kwam ze langs vier ramen. Dan keek ze naar buiten om zich te oriënteren. Maar ze zag alleen maar bos en water. En een zwarte SUV. Ze vermoedde dat het een Volvo was.


    Twee keer per dag brachten ze haar een kom macaroni en een lepel, die ze op het bureau naast haar neerzetten. Ze at de maaltijden zittend op bed, met de kom op schoot en de lepel in haar linkerhand. Mitra Chamsai wist dat Carl, zoals hij zei dat hij heette, uit een goed milieu kwam. Ze had op de Östermalmschool en daarna op de Östra Realschool gezeten en wist precies aan welke abstracte eigenschappen je een rijkeluiszoon kon herkennen. Het had te maken met hun zelfverzekerde gedrag en manier van praten.


    Behalve die keer dat Carl boos was geworden, haar had betast en geslagen, hadden ze amper een woord met elkaar gewisseld. De andere man was stiller en ondoorgrondelijker. Mitra was ervan overtuigd dat ze niet dezelfde sociale achtergrond hadden.


    Wat had hen bij elkaar gebracht? Ze wist niet waarom ze haar gevangenhielden en wat ze haar vader gedwongen hadden te doen om haar vrij te krijgen.


    De eerste dagen had ze onafgebroken gehuild. Ze was verstijfd van angst. Ze had tegen de muur aan getrapt omdat ze wilde dat ze boven kwamen en haar uitlegden waarom ze haar vasthielden.


    Maar uiteindelijk had ze het opgegeven. Ze werd onverschillig en at haar eten niet meer op.


    Ineens lag hij op het tafeltje in de gang: de zwarte aansteker. Ze had geen idee hoe die daar terecht was gekomen. Carl en de andere man roken allebei niet naar sigaretten. Mitra was langs de aansteker gelopen, naar de wc gegaan en had haar behoefte gedaan. De hele weg terug naar haar kamer had ze tot de God waarin ze niet geloofde gebeden dat de aansteker de volgende keer dat ze naar beneden ging er nog zou liggen.


    Toen ze die avond de trap af ging, durfde ze bijna geen adem te halen. De stille man liep een paar stappen achter haar. Hij leek gestrest en afwezig. Toen ze langs het tafeltje kwam, stootte ze er met haar linkerknie tegenaan en deed alsof ze steun zocht met haar handen, vormde haar ene hand tot een kommetje, pakte de aansteker en liep door.


    Hij had amper gemerkt dat ze was gestruikeld.


    Toen ze klaar was op de wc stopte ze de aansteker tussen haar billen en trok haar slipje en broek weer aan. Ze gluurde naar de man, die in tegenstelling tot Carl altijd wegkeek als ze geen broek aanhad. Hij had niets gemerkt. Mitra had de trap wel op willen dansen, maar ze had zich ingehouden.


    Nu was ze niet zo zeker meer van haar zaak. Het zou vreselijk pijnlijk zijn om de tiewrap door te branden. Maar ze wist dat ze geen keus had. Er was geen andere manier om weg te komen, en Mitra wist dat ze haar niet levend zouden laten gaan – wat ze haar vader ook hadden beloofd.


    ***


    Carl Cederhielm en Fredrik Nord zetten Carls zwarte Volvo XC90 in de parkeergarage van NK in Regeringsgatan. Tijdens de autorit hadden ze niet veel tegen elkaar gezegd. Ze hadden allebei naar buiten gekeken om de spookstad in zich op te nemen waarin Stockholm na de terreuraanslag in één etmaal was veranderd.


    Er waren weinig mensen op straat.


    Degenen die er wel waren, haastten zich over de stoep. De winkels in het centrum waren dicht.


    Deze keer hadden het volk en het establishment geen demonstraties gehouden en niet opgeroepen tot liefde.


    Af en toe klonken er loeiende sirenes. Politiewagens reden af en aan. De zoektocht naar Ibrahim Chamsai was in volle gang. De meldkamer van de politie was door de vele telefoontjes al snel overbelast geraakt, zodat de overheid speciale noodnummers had ingesteld.


    Zweden was, zoals Carl al dacht, een bananenrepubliek. Een zwakke samenleving.


    Als het erop aankwam, werkte niets.


    Tegelijkertijd gebeurden er dingen in het hele land; de Zweedse bevolking zweeg niet langer. Ze beseften dat terroristen zich niet lieten tegenhouden door liefdesmanifestaties en ander gezever. De mensen waren ontwaakt uit hun apathie en kwamen in opstand tegen de bezetters. De avond ervoor waren er op Medborgarplatsen twee mannen neergestoken die in de moskee werkten. Een van hen was al doodverklaard, de andere was levensgevaarlijk gewond geraakt in zijn buik. ’sNachts waren er vier asielzoekerscentra in brand gestoken met molotovcocktails die naar binnen waren gegooid. Op Facebook werd er opgeroepen tot een boycot van door moslims gerunde winkels en restaurants. Hele groepen nationalisten waren naar de Sontbrug gegaan om de auto’s te controleren die over de brug uit Denemarken kwamen.


    Stefan Löfven en de regering riepen op tot kalmte, maar niemand luisterde. Over een paar uur, als de duisternis weer was ingevallen in Zweden, zouden er nog meer asielzoekerscentra in brand vliegen, nog meer bezetters worden belaagd. De bom bij het Grand Hôtel was de vonk die eindelijk het verzet bij de Zweden had aangewakkerd.


    Carl bukte zich om de veters van zijn Nikes strak te trekken. Dat was een handeling die in zijn systeem zat om te checken of niemand hem volgde. Ze gingen via de trap naar buiten.


    ‘We gaan even kijken hoe het eruitziet en dan gaan we weer,’ zei Fredrik.


    ‘Precies.’


    ‘Je had gelijk, Carl,’ zei Fredrik op gedempte toon. ‘Ik ben blij dat we dit gedaan hebben. Dat we Zweedse mensenlevens hebben moeten opofferen was… wreed, maar er gebeuren nu fantastische dingen in het land. Hier had de nationalistische beweging niet eens van durven dromen.’


    Ze kwamen in Hamngatan. Er reden geen auto’s, dus staken ze over naar Kungsträdgården. Carl keek naar Fredrik en knikte.


    ‘Onze taak is grenzen verleggen. We zijn leiders, en leiders wijzen de weg. Door onze acties zullen meer mensen zich aansluiten. Bij de volgende generaties zal er minder weerstand zijn tegen een oorlogsverklaring tegen de staat en de bezetters. We hebben het pad voor ze geëffend,’ zei hij.


    Ze zwegen. Het was nog honderd meter door Kungsträdgården voor ze het Grand Hôtel zouden zien. Hoe dichterbij ze kwamen, hoe sneller ze begonnen te lopen.


    Carl was benieuwd hoe het eruit zou zien. Tv-beelden waren één ding, maar de werkelijkheid was toch echt heel anders.


    Bij Strömbron stonden de eerste versperringen. Daarachter hadden zich zo’n vijftig mensen verzameld. Het eerste wat Carl zag waren grote kranen met schijnwerpers, die er die nacht naartoe waren gebracht. Door het gele schijnsel kreeg het schouwspel bijna iets filmisch. De ravage was enorm. Carl werd overweldigd door alle indrukken. Op de plek waar Ibrahim Chamsai zijn taxi had neergezet, was nu een grote, donkere krater.


    Waar ooit de ingang en het terras van het Grand Hôtel hadden gezeten, zat nu een gapend gat. De gevel was tot de derde verdieping zwartgeblakerd. Alle ramen in de buurt waren gesprongen. De forensisch rechercheurs waadden in lichtblauwe plastic pakken en met maskers voor hun gezicht door het puin en de gaten in de gevel. Uitgebrande auto’s lagen op hun kant. Duikers in zwarte pakken deden hun werk in Strömmen. Een hijskraan die op een vrachtwagen stond, hees een zilverkleurig busje uit het water. Carl strekte zijn nek om te zien of er doden in zaten.


    ‘Heb je ooit zoiets gezien?’ fluisterde Carl tegen Fredrik.


    ‘Ja,’ antwoordde Fredrik zacht, zonder het Grand Hôtel met zijn blik los te laten. ‘In Kabul.’


    Alle lichamen leken al te zijn geborgen. Het dodental stond op achtentwintig. Maar het kon nog steeds stijgen, hadden de instanties laten weten.


    Carl twijfelde eraan of hij dat wel wilde. Hoe meer doden, hoe groter de impact en hoe groter de woede. Tegelijkertijd waren de meeste doden eerzame Zweden, die opgeofferd waren voor de toekomst van hun land.


    Twee tienermeisjes stonden vooraan bij de versperring met hun handen voor hun gezicht te huilen. Journalisten en fotografen verdrongen zich achter de geplaatste dranghekken. Degenen die niet live in een van de vele opgestelde camera’s stonden te praten, keken zwijgend en ernstig naar het Grand Hôtel. Carl bestudeerde hun gezicht. Ze oogden vermoeid en aangeslagen. Een aantal van hen stond hier ongetwijfeld al uren. Carl herkende er een paar. Een van hen was Erik Gidlund van Nyhetsbladet, die verslag uitbracht in een grote camera die op de kade was gericht.


    Carl legde zijn hand op Fredriks schouder.


    ‘Kom,’ zei hij. ‘We hebben genoeg gezien.’


    Na vijftig meter draaiden ze zich allebei om, om een laatste blik op de verwoesting te werpen.


    ***


    Mitra Chamsai huilde van de pijn en beet hard in het kussen dat ze in haar mond had gestopt om te voorkomen dat ze zou gaan schreeuwen. Ze zat gebogen over het hoofdeinde van het bed, met haar gezicht naar de muur naast het raam terwijl ze de vlam tegen de bovenkant van haar pols hield. De kamer rook naar verbrand vlees. De huid van haar pols zat onder de brandwonden en blaren. Haar arm was helemaal verdoofd. Ze trok de vlam terug en ademde snel. Bekeek het resultaat.


    Mitra legde de aansteker weg en probeerde de tiewrap los te trekken. Ze schreeuwde het uit toen die in de verbrande huid sneed. Maar hij liet niet los. Nog niet.


    Hoelang zou het nog duren voor ze terugkwamen?


    Ze stopte het kussen tussen haar tanden, vermande zich en hield de vlam opnieuw tegen de tiewrap.


    ***


    Carl zette Fredrik af bij zijn appartement in Årsta. Hij ging even naar binnen om schone kleren te halen. Ze hadden besloten naar Carls appartement te gaan zodra Mitra Chamsai dood was. Dan zouden ze het huis op Djurö als opslagplaats en schuilplaats gebruiken, voor het geval er iets misging. Carls vader was er al jaren niet meer geweest, dus het was uitgesloten dat hij op het idee zou komen daar hartje winter naartoe te gaan.


    Carl keek naar de gele portiekdeur waar Fredrik door naar binnen was gegaan. Ernaast stond een overvolle vuilnisbak. De hele buurt was sjofel en vervallen.


    Misschien, dacht Carl, kan ik wat geld van pa’s rekeningen in het buitenland gebruiken om een appartement in de binnenstad te kopen, dat Fredrik dan van mij kan huren? Zijn vader had nog niets gemerkt van Carls transacties van honderdduizenden kronen.


    Fredrik was als een jonge broer voor Carl. Hij wilde hem niet in dit getto laten wonen. Hij verdiende beter na alle offers die hij had gebracht, dacht Carl terwijl Fredrik met een sporttas over zijn schouder naar buiten kwam. Hij gooide de tas op de achterbank en sprong in de auto. De zon was lang geleden al ondergegaan.


    Het was elf uur ’savonds. Over drie kwartier zouden ze weer op Djurö zijn. Carl was goedgehumeurd. Fredrik was een van de zeer weinige mensen bij wie Carl zich op zijn gemak voelde.


    Ze hoefden niet te praten, ze begrepen elkaar sowieso. Ze waren broers.


    ***


    Mitra Chamsai schreeuwde het uit, er was toch niemand die haar kon horen.


    Vlak daarvoor had ze het kussen dwars door de kamer gegooid. Het lag bij de deur. Als ze haar ouders ooit nog terug wilde zien, moest ze doorzetten, ondanks de helse pijn. Er was verder niemand in het huis, en dat ze vrijuit kon gillen, het kon uitschreeuwen, verzachtte de pijn van het verbranden van haar eigen vlees enigszins. Het dikke plastic waarvan de tiewrap was gemaakt, was eindelijk gaan smelten, maar stak in de wonden op haar pols.


    Heel even dacht ze terug aan toen ze tien was en ze haar arm in het Vanadis-zwembad had gebroken. De pijn die ze toen voelde was niets vergeleken hiermee.


    Dat ze deze pijn toch doorstond, maakte haar in zekere zin trots. De waardigheid die ze was verloren doordat ze had moeten buigen voor de monsters die haar gevangenhielden en zich niet had kunnen verzetten toen Carl haar betastte, had ze eindelijk weer herwonnen.


    ‘Oké, Mitra,’ zei ze hardop hijgend. ‘Nu brand je dit laatste stukje door en dan wegwezen hier.’


    Twee tellen later gilde ze het weer uit en twintig seconden later was de tiewrap helemaal doorgebrand en deels versmolten met haar huid.


    Eindelijk was ze vrij.


    ***


    Ze reden langs de Max Drive in Gustavsberg; het was vlak voor sluitingstijd. Carl zette de auto op de lege klantenparkeerplaats en besloot meteen over het appartement te beginnen.


    ‘Mijn vader heeft verschillende rekeningen in het buitenland op mijn naam geopend,’ zei Carl. ‘Ik heb geld ervan voor onze organisatie gebruikt. Nu wil ik een deel ervan gebruiken om een appartement voor je te kopen. We kopen het op mijn naam, en dan mag jij het van me huren.’


    Fredrik keek uit over het industrieterrein dat voor hen lag.


    ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen, Carl. Dat hoef je echt niet te doen. Ik…’


    ‘Je hoeft niets te zeggen. Ik wil het graag voor je doen. Je hebt meer offers voor dit land gebracht dan wie ook. Ik ga morgen een geschikte woning voor je zoeken.’


    ***


    Mitra Chamsai trok de witte sloop van het kussen. Ze wikkelde hem om haar pols en holde de trap af, de keuken in. Deed het licht aan. Er lag een plastic tas op tafel met nieuwe mobiele telefoons en simkaarten. Ze griste er een mobieltje en een simkaart uit. Ze had in het huis geen vaste telefoon horen overgaan en ging ervan uit dat die er niet was. Naar buiten, je moet naar buiten, dacht ze. Ze deed de voordeur open. Het was aardedonker.


    De kou sloeg in haar gezicht en ze hapte naar adem. Ze keek naar haar voeten en realiseerde zich dat ze blootsvoets was. Ze wist niet hoelang ze moest lopen voor ze in veiligheid was. Mitra vloekte, pakte snel een grote winterjas en een paar grote rubberlaarzen en snelde naar buiten, het bevroren gras op. Voor haar lag het water, achter haar liep een weg het bos in. Ze zette het op een lopen, haalde zwaar adem. Af en toe stopte ze om zich te oriënteren. Waar was ze? De weg liep dieper het bos in. Ze zag geen huizen. Terwijl ze rende, probeerde ze met haar goede hand de mobiele telefoon uit de verpakking te peuteren. Het duurde even voor het was gelukt. Ze hoopte dat hij niet opgeladen hoefde te worden voor ze hem kon gebruiken. Ze drukte op de startknop en het schermpje lichtte op. Ze schreeuwde het uit van blijdschap, maar bleef rennen.


    Toen ze na vijfhonderd meter een heuveltje was gepasseerd, zag ze het eerste huis. Er brandde geen licht.


    Er stond geen auto voor. Toch vloog ze naar de voordeur en begon er schreeuwend op te bonzen. Er werd niet opengedaan. Ze keek door het raam naar binnen en stelde vast dat er niemand thuis was. Ze besloot van de weg te blijven en hem door het bos te blijven volgen. Carl en die andere man konden er elk moment zijn, en dan was alle moeite voor niets geweest. Ze wilde er niet aan denken wat Carl haar aan zou doen als hij haar te pakken kreeg.


    Maar eerst moest ze even uitrusten. Ze schoot de weg over en rende tussen de bomen door. Daar bleef ze staan, pakte de simkaart en probeerde hem met trillende vingers in het mobieltje te stoppen. Het was een frustrerend klusje om dat met haar gewonde hand te doen. Ze vloekte een paar keer hardop. Uiteindelijk lukte het. De pincode was 0982, zag ze op de verpakking. Mitra toetste de cijfers in.


    ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, doe het,’ siste ze terwijl ze wachtte tot ze bereik had.


    Ze slaakte een vreugdekreet. Het bereik was uitstekend. Ze toetste 112 in en begon tegelijkertijd weer te lopen. Plotseling hoorde ze het geluid van een motor, en meteen erna zag ze twee koplampen.


    Ze wierp zichzelf op de grond en durfde amper adem te halen.


    ***


    ‘Heb je het licht in de keuken niet uitgedaan?’ vroeg Carl en hij fronste zijn voorhoofd toen ze door de tuin liepen.


    ‘Jawel, dat doe ik altijd,’ zei Fredrik terwijl hij naar het keukenraam keek.


    De voordeur stond open. Ze versnelden hun pas. Fredrik trok zijn pistool uit de rand van zijn broek. Carl liep meteen naar boven.


    ‘Ze is weg,’ schreeuwde hij.


    Fredrik begon de benedenverdieping te doorzoeken.


    ‘Dat kutwijf,’ riep Carl. ‘Ze moet de tiewrap hebben doorgebrand. De hele kamer ruikt naar verbrand plastic. Hoe is ze in godsnaam aan een aansteker gekomen?’


    Met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt ging hij de trap af en trapte de deur van een kast in.


    ‘Ik bel Lars om te vragen of hij komt. We moeten haar gaan zoeken. Als ze naar de politie gaat, zijn we de lul. Ze kan al ons werk kapotmaken.’


    Carl raakte in paniek.


    ‘Lars zou onderweg moeten zijn,’ zei Fredrik.


    Carl keek op zijn horloge, het was één uur ’snachts.


    ‘Ik zeg tegen hem dat hij op moet schieten. Dan gaan wij met z’n tweeën naar buiten. We moeten haar vannacht nog vinden,’ zei hij.


    ***


    Mitra bleef lopen terwijl ze belde. Het begon te regenen. Het nummer van de alarmcentrale werkte niet. Ze probeerde het vijf, zes keer, maar ze kwam er niet doorheen. Ze schudde haar hoofd, trok de grote jas dichter om zich heen. Toen belde ze haar vader, maar zijn nummer was afgesloten. Dat van haar moeder ook. Het waren de enige telefoonnummers die ze uit haar hoofd kende.


    In de verte zag ze een paar huizen. Uiteindelijk liep ze het bos uit, een geasfalteerde weg op.


    Ze bleef de grote weg volgen.


    Wie kon ze nog meer bellen? Waarom deed 112 het niet? Zoiets had ze nog nooit meegemaakt. Haar ademhaling versnelde. Ze probeerde de paniek te onderdrukken. Een eindje verderop zag ze een ICA-supermarkt, een parkeerplaats en een bushalte. Ze strompelde erheen. Bestudeerde de kaart: Djurö. Daar was ze dus. Ze liep naar de supermarkt. Keek door het raam naar binnen. Er brandde geen licht. Toen viel haar blik op het witte krantenaffiche van Nyhetsbladet dat achter het raam hing.


    DIT IS DE VERDACHTE VAN DE AANSLAG OP HET GRAND HÔTEL


    Op de onscherpe foto was een man te zien die door een hotellobby leek te lopen. Mitra liep erheen en hapte naar adem. Ze sloeg haar hand voor haar mond en kreeg braakneigingen. De man op de foto was haar vader. Mitra moest steun zoeken bij de muur. Ze keek om zich heen op zoek naar een plek waar ze kon zitten. Ze was misselijk en haar hoofd bonkte. De grond deinde onder haar voeten. Een paar meter verderop stond een bankje onder een afdak.


    Ze ging zitten en staarde leeg voor zich uit. De blijdschap over haar herwonnen vrijheid was in één klap verdwenen. Haar lichaam voelde zwaar. De regen kwam met bakken uit de hemel, en ze barstte in huilen uit. Alle energie die ze zojuist nog had, was uit haar gestroomd. Het enige wat er over was, was vermoeidheid.


    Toen ze het mobieltje weer uit haar broekzak viste, voelde ze een stukje karton. Ze haalde het eruit. Ze slaakte een vreugdekreet – eindelijk had ze geluk.


    Het was het visitekaartje van de politieman Lars Nilsson; hij had het haar gegeven toen ze aangifte van de mishandeling hadden gedaan. Op het kaartje stond het nummer van zijn diensttelefoon.


    ***


    ‘We moeten meteen weg,’ zei Carl toen Lars de keuken binnenstapte. ‘We moeten haar te pakken krijgen, dat is het enige wat nu telt. Als we haar niet vinden, is het einde verhaal. Beseffen jullie dat?’


    Fredrik en Lars knikten allebei. Carl begreep niet hoe ze zo rustig konden blijven. Zelf kreeg hij moeite met ademhalen. Beseften ze niet wat hun boven het hoofd hing? Tegelijkertijd geneerde hij zich, hij baalde ervan dat hij van hen drieën het minst kalm was. Hij was nota bene hun leider.


    ‘Als ze iemand vertelt dat ze ontvoerd is, pakt de politie ons. Dan ontdekken ze dat wij die Arabier gedwongen hebben dit te doen en is onze hele strijd voor niks geweest,’ zei hij met een iets vastere stem.


    ‘Het wordt er niet beter op…’ begon Lars, maar hij onderbrak zichzelf toen zijn mobieltje ging.


    Fredrik en Carl staarden hem aan terwijl hij in zijn jaszakken zocht. Uiteindelijk vond hij zijn telefoon en keek op het scherm. Hij fronste zijn voorhoofd en nam op.


    Zijn ogen werden groot. Het gesprek duurde hooguit dertig seconden toen hij zei: ‘Blijf waar je bent.’ Daarna hing hij op.


    ‘Wie was dat?’ siste Carl.


    Lars keek hem aan, glimlachte.


    ‘Mitra Chamsai,’ antwoordde hij.
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    Stockholm was een belegerde stad.


    De hulpdiensten reden af en aan door de straten. Politieagenten die gewapend waren met machinegeweren patrouilleerden in winkelcentra en de metro. August was al een paar dagen in Zweden, maar alles wat er om hem heen gebeurde stond ver van hem af.


    Het deed hem allemaal niets, en hij volgde de nieuwsupdates over de jacht op de terrorist Ibrahim Chamsai slechts mondjesmaat. Nadat August in Zweden was geland, had hij zijn intrek genomen in het Nobis Hotel aan Norrmalmstorg. Hij had de explosie gehoord – de klap had door de hele binnenstad weerklonken. Vanuit zijn hotelkamer had hij ambulances en politiewagens met loeiende sirenes heen en weer zien rijden.


    Een uur na de explosie had August vanuit zijn raam grote groepen mensen als zombies over Norrmalmstorg zien dolen – onder het bloed en het stof, in shock en verward. August had meteen besloten het Grand Hôtel te mijden.


    Hij wist maar al te goed wat bommen met gebouwen en mensenlichamen konden doen. Onmiddellijk na de aanslag waren de winkels en restaurants in het centrum van de stad dichtgegaan. De politie en de autoriteiten hadden de inwoners van de stad opgeroepen om mensenmassa’s te vermijden. De stad was bang dat Ibrahim Chamsai opnieuw zou toeslaan.


    Midden in de chaos besloot August contact te zoeken met zijn jeugdvriend Leandro Lopez.


    Hij maakte een nep-Facebookprofiel aan zonder er een profielfoto op te zetten en liet hem weten dat hij terug was in Zweden.


    August nam de metro naar Slussen.


    In Götgatsbacken zat een langharige man, die op een gitaar met stalen snaren ‘Streets of London’ speelde. De enkelingen die op straat waren, snelden voorbij. August stond even stil, bukte zich, gooide vijftig kronen in de gitaarkoffer die voor de man lag en liep door naar Medborgarplatsen.


    Leandro zat al in een van de nissen van Gröne Jägaren met twee glazen bier voor zich. Toen hij August in het oog kreeg, veerde hij op en begroette hem met open armen. Zijn jeugdvriend droeg een spijkerbroek en een zwart T-shirt. Zijn gespierde armen waren volgetatoeëerd en zijn hoofd was bijna kaalgeschoren. De littekens onder de stoppels op zijn hoofd getuigden van een ruig leven. Ze omhelsden elkaar uitgebreid.


    August slikte, had moeite zijn tranen te bedwingen. Om Leandro hing de geur die August altijd rook als hij bij de familie Lopez thuiskwam.


    Ze gingen zitten. Ze hadden allebei nog niets gezegd.


    ‘Alsof ik een spook zie, man. Tien jaar,’ zei Leandro uiteindelijk. ‘Tien fokking jaar.’


    August nam een slok bier om zich te herpakken.


    ‘Het was een lange vakantie,’ zei hij toen. ‘Hoe gaat het met je? Hoe gaat het met je familie?’


    ‘Iedereen maakt het goed. Mijn vader en moeder wonen nog steeds in Farsta. Ik heb ze verteld dat je terug bent. Mijn moeder vindt het wel een beetje jammer dat je nog niet bij haar langs bent gegaan. Pamela en Fernanda zijn een tijd geleden het huis uit gegaan. Ze zijn allebei moeder geworden.’


    ‘Je kleine zusjes zijn dus niet zo klein meer,’ zei August lachend. ‘En jij?’


    ‘Ik ben vader geworden, ongelooflijk, niet? Een dochter. Patricia. Het is een engeltje. Over twee maanden wordt ze één.’


    August hief zijn bierglas om te proosten. Leandro deed hetzelfde en nam een paar flinke slokken.


    ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg Leandro. Hij zette zijn glas op tafel en zei toen lachend: ‘Bij het Vreemdelingenlegioen?’


    ‘Vijf jaar Corsica. Paratroepen,’ antwoordde August prompt.


    Leandro keek hem met grote ogen aan.


    ‘Neem je me in de zeik?’


    ‘Nee.’


    ‘Het verbaast me ook niks eigenlijk. Hoe was het?’


    August dacht na. Hij zou eraan moeten wennen om vragen te beantwoorden over zijn tijd bij het Vreemdelingenlegioen.


    ‘We dachten dat we stoer waren toen we in het centrum van Farsta rondliepen,’ zei hij glimlachend, ‘maar daar blijft weinig van over als een bendeleider uit Marseille een fles kapotslaat en op je keel zet omdat je een potje poker tegen hem hebt gewonnen. Het was een andere divisie, zeg maar.’


    ‘Waar hebben ze je heen gestuurd?’


    ‘Afghanistan en Mali. En een paar korte missies in Bagdad.’


    ‘Shit. Ben je gewond geraakt?’ vroeg Leonardo en hij leunde naar voren over de tafel.


    ‘In Afghanistan.’ August sloeg op zijn linkerschouder.


    ‘Jezus. Dus vijf jaar in het Vreemdelingenlegioen. En daarna?’


    ‘Weet je wat Blackwater is?’


    Leandro knikte. ‘Dat Amerikaanse privéleger?’


    ‘Precies. Daar heb ik drie jaar voor gewerkt. Eerst in Bagdad, daar heb ik bezoekende diplomaten en CEO’s beveiligd. Toen hebben ze me naar Colombia gestuurd, waar ik de Colombiaanse regering heb geholpen bij de oorlog tegen de drugskartels.’


    ‘Godsklere… Dus je hebt het opgenomen tegen de oude vrienden van Pablo Escobar?’ riep Leandro uit. ‘Je zit dit toch niet te verzinnen, hè?’


    ‘Zijn oude vijanden, beter gezegd. Maar inderdaad, de familie Mendoza en het Calikartel.’


    Leandro ging achterover zitten en spreidde zijn armen.


    ‘En ik nog denken dat je verbaasd zou zijn als ik vertelde dat ik als portier bij Sturecompagniet werk. Waarom ben je teruggekomen?’


    Wat kon hij Leandro allemaal vertellen? Alles, eigenlijk. Maar hij was er nog niet aan toe om over de gebeurtenis in Vallenar te praten, over Valeria’s dood.


    ‘Het werd gewoon tijd.’


    Leandro leunde weer naar voren.


    ‘Toen ze me oppakten, voordat je ’m smeerde… Ik heb je naam nooit genoemd, dat weet je toch?’


    ‘Ja, dat weet ik. Daar ben ik nooit bang voor geweest. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb drie jaar gekregen. En een paar jaar later moest ik weer zitten voor iets kleins. Mijn moeder was woest. Toen ik anderhalf jaar later vrijkwam, besloot ik dat het genoeg was geweest. Het werd tijd om volwassen te worden. Ik leerde Camilla kennen, de moeder van Patricia, en ben als conciërge op de Hästhagsschool gaan werken. Ik verdiende geen reet, maar het was een fatsoenlijke baan.’


    Leandro keek op toen een serveerster langs hun tafel liep. Hij stak twee vingers op en wees naar de bijna lege glazen.


    ‘En nu?’ vroeg August.


    ‘Nu werk ik als portier bij een paar clubs in de stad. Het is oké. Je doet wat je kunt.’


    ‘We zijn volwassen geworden.’


    De serveerster kwam het bier brengen en zette de glazen op tafel. Leandro nam een slok en keek August serieus aan.


    ‘Ik… Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, dus ik zeg het maar gewoon. Je moeder… Helena… Ze is dood.’


    ‘Ik heb niet eens geprobeerd contact met haar te zoeken sinds ik terug ben, ik wist het eigenlijk al.’


    ‘Heel erg gecondoleerd.’


    ‘Waar is ze aan overleden?’


    ‘Kanker. Ze kreeg het een tijdje nadat je vertrokken was. Binnen een paar maanden was het voorbij, ze was immers al heel zwak. Mijn moeder is op het eind veel bij haar geweest.’


    August keek naar de tafel.


    ‘Ik had er voor haar moeten zijn.’


    Leandro negeerde de opmerking van August.


    ‘Ze vroeg vaak naar je. Ze heeft een brief voor je achtergelaten – mijn moeder heeft hem. Ze is naar de begrafenis geweest. Ik kon niet, ik zat immers in de bak. Ze ligt op Skogskyrkogården. Ik wil best een keer met je meegaan, als je haar wilt bezoeken… of hoe je dat noemt.’


    ‘We zien nog wel.’


    August stond op om naar de wc te gaan. Leandro wees hem waar die was. Hij kwam langs een blackjacktafel met een croupier, die met een lege blik voor zich uit keek, liep een trappetje af en ging toen naar links.


    Het urinoir was leeg.


    August bekeek zijn gezicht in de spiegel en probeerde na te gaan wat hij precies voelde. Niets, concludeerde hij. Hij had zich al voorbereid op dit nieuws.


    Toen zag hij ineens Valeria’s gezicht voor zich. Kortgeleden zaten ze nog op hun terras en keken ze uit over de olijfbomen terwijl ze over hun kind praatten.


    August liep terug.


    ‘Ik ben zo blij dat je weer thuis bent, August,’ zei Leandro toen hij ging zitten. ‘Wat wil je gaan doen?’


    ‘Dat weet ik eerlijk gezegd nog niet. Ik heb geen idee. Zullen we het daar later over hebben?’


    ‘Natuurlijk, geen stress. Maar ik wil je heel graag aan Camilla en Patricia voorstellen.’


    ‘Dat lijkt me heel leuk,’ zei August en hij dwong zichzelf te glimlachen.


    Leandro draaide zijn mobieltje om, dat al die tijd op tafel had gelegen, en liet het aan August zien.


    ‘Dit zijn ze.’


    Op de foto stond een meisje met ravenzwart haar en grote, donkere ogen. Achter haar keek een mooie, blonde vrouw vrolijk in de camera. August glimlachte.


    ‘Ik snap dat je trots bent.’


    ‘Meer dan trots… Het is eigenlijk niet te beschrijven. Al het andere doet er niet meer toe,’ zei Leandro. Hij wierp een blik op de foto en legde zijn telefoon weer op tafel. ‘Jij hebt geen kinderen?’


    August schudde snel zijn hoofd. Leandro keek onzeker. Schoten Augusts ogen heen en weer? Hij dacht van wel. Hij kende hem beter dan wie ook. Ik zou hem eigenlijk over Valeria moeten vertellen, dacht August.


    ‘Heb je Amanda al gesproken?’ vroeg Leandro.


    De vraag verraste August, maar hij herstelde zich.


    ‘We hebben inderdaad afgesproken,’ antwoordde hij en hij merkte dat hij begon te blozen. ‘Ik heb op dezelfde manier contact met haar gezocht als met jou.’


    Leandro keek om zich heen in de ruimte, alsof hij wilde controleren of niemand meeluisterde.


    ‘Je weet dat ze inmiddels bekend is?’


    ‘Bekend?’


    ‘Ik bedoel, ze werkt in de media. Bij Nyhetsbladet. En ik heb haar bij Nyhetsmorgon gezien, of hoe het ook heet. Camilla was vet onder de indruk toen ik zei dat ik haar back in the days kende,’ zei Leandro met een knipoog.


    August bracht zijn glas naar zijn mond.


    ‘Ik weet het. Ik heb gevolgd wat ze geschreven heeft.’


    ‘Jeetje, stel je voor dat het weer wat wordt tussen jullie,’ zei Leandro enthousiast. ‘Wat een verhaal, na al die jaren.’


    ‘Ze is getrouwd en heeft een kind.’


    ‘Nou, we moeten nog maar zien hoe het daarmee gaat nu Mister Vreemdelingenlegioen weer thuis is. Wanneer zien jullie elkaar?’


    ‘Zaterdag.’


    ‘Mooi. Maar dat moeten jullie dan maar ’savonds doen, want mijn moeder wil dat je bij ons komt lunchen. Ze zou erg teleurgesteld zijn als je niet kwam. Je bent als een zoon voor haar, dat weet je.’


    ‘Natuurlijk kom ik.’
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    Onbewust streek Madeleine Winther met haar rechterhand over haar buik, tot ze zichzelf erop betrapte en haar hand op haar bureau legde. Ze zuchtte. Er hing een geladen sfeer op de redactie. Volgens bronnen bij de politie naderde de zoektocht naar Ibrahim Chamsai de eindfase.


    Een speciale eenheid van de politie bevond zich in een bosgebied in Lidingö, waar Ibrahim Chamsai ruim een uur geleden door een getuige, die de politie geloofwaardig achtte, zou zijn gesignaleerd. Twee televisieteams van de krant waren al onderweg ernaartoe. Nieuwschef Ingvar Hellström stond zo hard in zijn telefoon te brullen dat zijn speeksel rondspatte. Madeleine voelde geen opwinding.


    Ze was aan de kant gezet. Markus Råhde zorgde ervoor dat ze ver weg bleef bij alles wat te maken had met de jacht op de terrorist. Als officiële reden gaf hij dat Madeleine zelf een slachtoffer van de aanslag was, maar daar geloofde ze niets van.


    Haar rol als toeschouwer was slechts tijdelijk. Dat wist ze. Als ze weer mee wilde doen, moest ze Markus om haar vinger winden en het filmpje zien te bemachtigen, zodat ze verder kon zonder bang te hoeven zijn om gechanteerd te worden.


    Ze ging naar haar e-mail en opende een bericht aan ‘markus.rahde@nyhetsbladet.se’. Het werd tijd om het verliefde meisje te spelen.


    ‘Ik mis je,’ schreef ze, waarna ze op ‘verzenden’ drukte.


    Ze glimlachte toen hij een paar tellen later naar haar keek. Het zou wat tijd gaan kosten, maar Madeleine was ervan overtuigd dat het haar zou lukken.


    Volgens Erik Gidlund had Petra Nyman Markus eruit gegooid. Als hij niet in een hotel zat, sliep hij op de redactie. Hij was eenzaam en kwetsbaar. Hij zou zijn trots inslikken en kruipend naar Madeleine terugkomen – hij was immers verliefd op haar. En zij zou het spelletje meespelen, doen alsof ze net zo verliefd was als in het begin.


    Maar eerst zou Madeleine het belangrijkste politieke nieuws van de week bekendmaken. Volgens een tipgever bij de rechts-liberale partij de Moderaten wilde deze oppositiepartij samen met de Zweden Democraten een motie van wantrouwen tegen de premier indienen zodra Ibrahim Chamsai gevonden was.


    Dat klonk aannemelijk. Marktonderzoeksbureau Sifo zou rond het middaguur het vertrouwensonderzoek presenteren dat het in opdracht van Nyhetsbladet had uitgevoerd. Volgens de nieuwschef, die de voorlopige cijfers al in handen had, lag het vertrouwen in Stefan Löfven op 7,3 procent: het laagste percentage ooit voor een Zweedse minister-president. Zweden had de asielregels aangescherpt en permanente verblijfsvergunningen vervangen door tijdelijke. De jacht op illegalen was geïntensiveerd, de politie had meer middelen tot haar beschikking gekregen. Toch was het land opnieuw opgeschrikt door een terroristische aanslag. De Zweedse bevolking was de vluchtelingen, de integratie en de rood-groene regering zat. Na de laatste terreurdaad had de onvrede een nieuw hoogtepunt bereikt.


    Toen Ingvar Hellström opstond om naar de koffieautomaat te lopen, ging Madeleine hem snel achterna om hem de informatie te geven die ze van haar tipgever had gekregen.


    ‘Dat is een geweldig verhaal, Madeleine. Als het klopt. Maar zoiets kunnen we niet met anonieme bronnen naar buiten brengen. We hebben citaten nodig van de Zweden Democraten en van een van de rechtse of centrumrechtse partijen,’ zei de nieuwschef terwijl hij aan zijn koffiekopje frunnikte.


    ‘Dat kan lastig worden.’


    Madeleine voelde de moed in haar schoenen zakken.


    Haar bron zou zijn verhaal nooit on the record vertellen. Ze kon zich überhaupt niet voorstellen dat iemand dat zou doen – er stond te veel op het spel.


    ‘Het is dat of niks. We mogen niet de plank misslaan als het om een motie van wantrouwen tegen de minister-president gaat,’ zei hij beslist. ‘Weet je bron zeker dat de Centrumpartij hier ook aan meedoet?’


    ‘Absoluut,’ zei Madeleine terneergeslagen. ‘Maar deze bron zal nooit onder zijn eigen naam gaan praten. Het is geheim.’


    ‘Doe je best.’


    Ingvar Hellström knikte haar toe en liep weg.


    Geen anonieme bronnen, geen tipgevers.


    Het was een bijna onmogelijke taak. Als een partijleider deze informatie nu zou bevestigen, zou diegene door de regering onmiddellijk verweten worden de tragedie in het Grand Hôtel voor politiek gewin te gebruiken.


    Madeleine pakte haar telefoon en belde Linus Fahlström, de persvoorlichter van de Zweden Democraten.


    ‘Kunnen we eerst off the record praten?’ zei hij voorzichtig toen ze de reden gaf waarom ze belde.


    ‘Dat is goed,’ zei Madeleine. ‘Nu nog wel. Maar als we dit naar buiten brengen, moet het verhaal door iemand op een belangrijke positie worden bevestigd. Je kunt geen lokale politicus naar voren schuiven. Daar kom je niet mee weg.’


    Ze hoorde hem een deur dichtdoen.


    Het was even stil.


    ‘Goed,’ zei hij toen. ‘Ik zal je vertellen wat er speelt. Maar je citeert me niet, hè.’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘Gisteren heeft onze partijleider de leider van de Christendemocraten gesproken. We voeren de onderhandelingen via hen. Zij hebben een andere kijk dan de rest. De Moderaten zijn al om. Dat was voor de aanslag op het Grand Hôtel al zo. Jullie zijn er verbazingwekkend laat bij,’ grinnikte hij.


    ‘Waar was die ontmoeting?’ vroeg Madeleine, die zijn triomfantelijke toon negeerde.


    ‘Bij hem thuis.’


    ‘In zijn regeringsappartement?’ riep Madeleine verbaasd uit.


    ‘Nee, nee. Kom nou. In Sölvesborg.’


    ‘Zijn daar foto’s van?’


    ‘Natuurlijk niet, nee.’


    Madeleine zuchtte.


    ‘Wat hopen jullie eigenlijk te bewerkstelligen?’


    Linus Fahlström gniffelde.


    ‘Dat lijkt me vrij duidelijk. Dat de partijleider van de Moderaten premier wordt en – ervan uitgaande dat de peilingen kloppen – met de andere rechtse en centrumrechtse partijen een minderheidsregering gaat vormen. Wij blijven in de oppositie, maar de angst om met ons samen te werken verdwijnt.’


    Madeleine hapte naar adem. Dit was een onvervalste scoop, en dat was precies wat ze nu nodig had.


    ‘Wie moeten er nog worden overtuigd?’ vroeg ze.


    ‘De Centrumpartij weigert en sommige vleugels van de Volkspartij, de Liberalen, bedoel ik, willen niet met ons geassocieerd worden. Hun partijleider is bang voor een burgeroorlog. Maar dit is wat hun kiezers willen, en ze doen het niet goed in de peilingen.’


    ‘En wat als de Liberalen en de Centrumpartij niet overstag gaan?’


    ‘Dan proberen we na de vervroegde verkiezingen de Moderaten en de Christendemocraten over te halen een regering met ons te vormen. Zoals het er nu naar uitziet is het niet onmogelijk om een meerderheidsregering te vormen. Ja, mits de Christendemocraten de kiesdrempel halen. Maar de Moderaten geven natuurlijk de voorkeur aan de Centrumpartij en de Liberalen.’


    Dit was nog pikanter. Maar ze moest zich niet mee laten slepen. Plan B kon een uitstekend vervolgartikel worden.


    Madeleine probeerde na te denken. Ze had on-the-recordcitaten nodig. Haar verhaal mocht in elk geval niet door een ontkenning om zeep worden geholpen.


    ‘Ik stel het volgende voor. Ik confronteer jullie partijleider, die heb ik het liefst, of anders een van jullie parlementsleden. Ik confronteer hem met de bijeenkomst in Sölvesborg en zet hem onder druk. Uiteindelijk vraag ik hem te ontkennen en dan geeft hij geen commentaar.’


    Het was even stil.


    ‘Dat moet ik even navragen,’ zei Linus Fahlström aarzelend. ‘Maar het lijkt me niet onmogelijk. Je zult wel begrijpen dat wij hier vaart achter willen zetten.’


    ‘Mooi. Ik zet hem het mes op de keel. Ik heb een televisieploeg bij me, daar moet je de spreker op voorbereiden. Bel je me terug of zal ik jou over een uurtje weer bellen?’


    ‘Geef me een halfuur,’ zei de voorlichter en hij hing op.


    Dat ging een stuk makkelijker dan verwacht, dacht Madeleine terwijl ze Markus Råhde uit de koffiekamer zag komen. Hij zag er afgepeigerd uit. Zijn overhemd was gekreukt en zijn ogen waren bloeddoorlopen en opgezwollen. Madeleine had bijna met hem te doen.


    Haar telefoon ging. Het was Linus Fahlström. Het was nog maar drie minuten geleden dat ze opgehangen hadden.


    ‘Hallo, daar ben ik weer,’ zei hij opgewekt. ‘Ik kreeg onze partijleider meteen te pakken. Hij stapt zo dadelijk in het vliegtuig en landt over twee uur op Bromma. Hij geeft je geen commentaar als je hem daar opwacht.’


    Madeleine bedankte hem. Ze hing op en balde triomfantelijk haar vuist. Ze sloten haar buiten en probeerden haar de mond te snoeren, maar nu had ze politieke springstof in handen. Hiermee zou politieke geschiedenis worden geschreven. Misschien werd deze dag een stuk beter dan ze had durven hopen.


    Ze trof de partijleider van de Zweden Democraten op vliegveld Bromma. Hij begroette haar professioneel, zette zijn bril recht en vroeg haar hoe het gezien de omstandigheden met haar ging.


    ‘Ik ben blij dat u ongedeerd bent,’ zei hij en hij keek haar in de ogen toen ze zei dat het goed met haar ging. Ze vertelde niet dat haar vader nog in het ziekenhuis lag.


    Madeleine voelde zich tot hem aangetrokken. Niet als ze hem op televisie of op foto’s zag, maar de keren dat ze elkaar hadden ontmoet voelde ze het kriebelen als hij naar haar keek.


    Ze vroeg zich af of dat voor hem ook zo was. Ze nam aan van wel. De meeste mannen droomden ervan om met haar naar bed te gaan.


    Zijn bodyguards keken alert om zich heen. Er had zich een kleine drom mensen om hen heen verzameld. De partijleider zuchtte en trok zijn stropdas strakker.


    ‘Laten we maar beginnen,’ zei Madeleine snel.


    Hij knikte en streek reflexmatig over zijn haar. Madeleine keek naar haar cameraman, Rolf Lennartsson, die zijn duim omhoogstak. Ze hield de microfoon bij haar mond.


    ‘U komt nu van uw huis in Sölvesborg. U zou zich daar niet alleen met uw familie hebben beziggehouden, maar ook met politiek,’ zei ze.


    ‘Gezien de ontwikkelingen de afgelopen dagen na die vreselijke gebeurtenis moeten wij politici vierentwintig uur per dag bereikbaar zijn.’


    ‘U zou een ontmoeting hebben gehad met de partijleider van de Christendemocraten.’


    Hij glimlachte en haalde zijn schouders op, maar gaf geen antwoord op de vraag. Madeleine hield de microfoon iets dichter bij zijn mond, maar de partijleider zei niets.


    ‘Kan ik dit zwijgen interpreteren als een bevestiging van het feit dat u de partijleider van de Christendemocraten gisteren hebt ontmoet?’


    ‘U mag mijn zwijgen interpreteren zoals u wilt. Ik heb geen commentaar op de vraag of ik een partijleider van een andere partij heb ontmoet,’ antwoordde hij kalm.


    Madeleine knikte en concentreerde zich. Het mocht niet te vooropgezet lijken.


    ‘Dus u ontkent niet dat u uw collega-partijleider gisteren hebt ontmoet?’ vroeg ze.


    ‘Zoals ik al zei, ik heb geen commentaar.’


    Haar hart begon sneller te kloppen, ook al wist ze wat zijn antwoord zou zijn. Ze probeerde niet al te gespannen te klinken.


    ‘Volgens mijn informatie was de aanleiding voor deze ontmoeting dat de Zweden Democraten samen met een aantal rechtse en centrumrechtse partijen een motie van wantrouwen tegen de minister-president wil indienen.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik geef geen commentaar op speculaties, zoals u weet.’


    ‘Maar u ontkent niet dat u met de christendemocratische partijleider hebt gesproken?’


    ‘Nee, dat kan ik ontkennen noch bevestigen.’


    ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei Madeleine met een glimlach.


    ‘Graag gedaan,’ zei de partijleider, die haar bleef aankijken nadat Rolf Lennartsson zijn camera had laten zakken. ‘Het beste,’ zei hij.


    ‘Insgelijks.’ Madeleine keek hem na terwijl hij omringd door zijn bodyguards naar een zwarte Volvo met getinte ramen liep.


    Rolf Lennartsson ging naast haar staan.


    ‘Allemachtig. Eigenlijk heeft hij het allemaal bevestigd. Knap werk, joh. Wat doen we nu?’


    Rolf Lennartsson deed zelden iets anders dan mopperen over het feit dat cameramannen in hun bestaan werden bedreigd, dat leidinggevenden niet goed bij hun hoofd waren en dat nieuwe verslaggevers broekies waren die het in de jaren tachtig, toen hij bij Aftonposten werkte, nog geen dag zouden hebben overleefd.


    ‘Dank je,’ zei ze glimlachend. ‘Ga het beeldmateriaal maar inladen op de redactie en mail me de audiofile. Ik ga het artikel hier uitschrijven.’


    ‘Doen we,’ zei Rolf Lennartsson.


    Toen hij vertrokken was, liep ze de terminal weer in, kocht een kop koffie in de koffiecorner en begon aan het artikel. In de auto op weg naar het vliegveld had ze de voorlichter van de Christendemocraten al gesproken, en die had bevestigd dat hun partijleider de dag ervoor in Sölvesborg was geweest. Maar hij had niet willen zeggen wie ze daar had ontmoet.


    Madeleine gniffelde toen ze terugdacht aan hoe het gesprek was geëindigd.


    ‘Met alle respect voor de toeristische aantrekkingskracht van Sölvesborg, maar als ze daar niet was om de partijleider van de Zweden Democraten te spreken, wat deed ze er dan?’


    ‘Daar geef ik geen commentaar op, maar er is een boel te doen en te zien in Sölvesborg,’ had de voorlichter opgewekt geantwoord.


    Madeleine besloot haar vraag in het artikel op te nemen. Het zou een klassieker worden.


    Geen sprake van dat ze de plank missloeg. Er zou over een motie van wantrouwen worden gestemd, zodat de premier gedwongen werd vervroegde verkiezingen uit te schrijven. Toen ze het artikel net af had, kwam er een vrouw naar haar toe om te laten weten dat de koffiecorner dichtging. Madeleine zuchtte en rekende af. Toen checkte ze haar mail op haar mobieltje.


    Markus had nog niet gereageerd.


    Kennelijk had het zielige meisje spelen geen effect. Madeleine keek om zich heen op zoek naar de wc, stopte de laptop in haar laptoptas en liep erheen. Ze deed de deur op slot en keek in de spiegel. Het werd tijd om de oude snoeperd in Markus aan te spreken. Ze trok haar trui uit en maakte haar bh los. Toen bracht ze haar mobieltje omhoog, boog zich voorover, opende haar lippen, nam een paar foto’s en bekeek het resultaat. Hij zou haar niet kunnen weerstaan en kruipend terugkomen. Ze moest hem er gewoon aan herinneren wat hij misliep als hij haar op afstand hield. Ze stuurde de foto’s naar zijn werktelefoon en kleedde zich weer aan. Toen liep ze door de ingang naar buiten, naar de taxi’s.
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    Carl Cederhielm hoorde de regendruppels tegen het raam slaan en de wind aan de bomen trekken.


    ‘Waar is ze?’ vroeg Carl, die amper kon geloven wat Lars Nilsson net had gezegd.


    ‘Ze wacht op me bij de ICA Djurö,’ antwoordde de politieman.


    ‘Hoe… hoe kan dat?’ riep Fredrik Nord uit en hij stond op.


    ‘Ze moet mijn visitekaartje nog gehad hebben. Dat heb ik haar gegeven toen ze aangifte deden. 112 werkt nog steeds niet en ze weet niet dat er tijdelijke nummers zijn ingesteld,’ zei Lars hoofdschuddend. ‘Ze heeft me hier nooit gezien. Voor haar ben ik nog steeds die politieman die haar vader heeft geholpen.’


    Carl sloeg zijn hand voor zijn mond en voelde de opluchting door zich heen stromen. Dit was een onwaarschijnlijk groot geluk bij een ongeluk. Nu moesten ze haar alleen nog vinden en om het leven brengen.


    Ze liepen naar buiten en stapten in de Saab van Lars. Fredrik en Carl gingen op de achterbank zitten, klaar om te gaan liggen om niet gezien te worden als ze in de buurt van de supermarkt kwamen.


    Lars deed het raampje naar beneden, stak een sigaret op en rookte uit het raam.


    ‘Ik heb bijna medelijden met haar,’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij over de donkere bosweg reed.


    Een paar regendruppeltjes kwamen de auto in en landden op Carls gezicht.


    ‘Ze hoort bij de vijand en is indirect even schuldig aan de bezetting als alle anderen,’ zei Carl. ‘De taak van hun vrouwen is kinderen baren en de volgende generatie stenen gooiende uitkeringstrekkers grootbrengen. Zo neemt de islam Europa over.’


    Lars knikte, maar reageerde niet, gooide zijn sigaret naar buiten en deed het raampje dicht. De ruitenwissers bewogen driftig heen en weer. Carl keek naar het donkere bos. Hij stelde zich voor hoe Mitra Chamsai daar zojuist had voortgestrompeld. Hij haatte haar omdat ze hem had laten schrikken en ten overstaan van de twee andere mannen uit balans had gebracht. Ze zou vannacht nog sterven.


    ***


    Het was harder gaan regenen.


    Hoewel ze onder het afdakje van de ICA zat, woei de regen tegen Mitra aan. Ze zat voorovergebogen, met haar armen gekruist voor haar borst. Wat een geluk dat ze het visitekaartje van de politieman bij zich had. Toch voelde ze zich niet gelukkig.


    Haar vader had onder dwang een terroristische aanslag gepleegd. Ze hadden hem onder druk gezet met haar leven als inzet. Hij had moeten kiezen tussen haar leven en dat van andere onschuldige Zweden.


    Hoe je het ook wendde of keerde, je kon er, juridisch en ethisch gezien, niet omheen dat hij een heleboel mensen had opgeblazen. Hoeveel het er waren, wist ze niet. Het deed er niet toe dat het leven van zijn dochter op het spel had gestaan – hij was een moordenaar. Noodgedwongen weliswaar, maar hij was een moordenaar en een terrorist.


    Het was onvoorstelbaar waar deze mensen toe in staat waren. Ze schuwden geen enkel middel. Wie waren ze? Buiten Carl en die andere man moesten er meer zijn.


    Terwijl ze boven vastgebonden op bed lag, had ze sommige avonden nog een stem in de keuken gehoord. Ook was de aansteker een bewijs dat er nog iemand in het huis was geweest. Mitra wist zeker dat Carl en de andere man niet rookten, want ze zagen eruit als topsporters: ze waren lang en gespierd en leken bijna militairen. Hoe hadden ze haar en haar vader gevonden? Waarom hadden ze hen uitgekozen? Hadden ze misschien via haar vriendinnen over haar gehoord? Ze hadden iemand met een Arabisch uiterlijk nodig om de politie te laten geloven dat er islamitische terroristen achter de aanslag zaten. Mitra sloot haar ogen en probeerde haar hersenen te laten werken.


    De derde persoon die in het huis was geweest, was een man en naar alle waarschijnlijkheid een roker. Kon het iemand zijn die ze kende? Haar blik viel op Lars Nilssons visitekaartje, dat ze nog steeds in haar hand had. Het was vochtig geworden door de regen. Ze liet haar blik over de weg glijden. In de verte kwam een auto aanrijden. Kon dat de politieman al zijn?


    Nee, dat kon niet, de auto kwam van de verkeerde kant. Lars Nilsson zou uit Stockholm moeten komen. Mitra concentreerde zich weer op de donkerblauwe letters op het kaartje.


    Ze was verdrietig en aangeslagen. Wat deed het er eigenlijk toe wie haar in deze situatie hadden gebracht, haar leven was verwoest, net als dat van haar ouders.


    De auto kwam dichterbij. Op het moment dat hij de richtingaanwijzer aandeed om de parkeerplaats op te draaien, stond Mitra op, gooide het visitekaartje weg en rende weg.


    ***


    ‘Godverdomme,’ brulde Lars en hij gaf gas.


    Fredrik en Carl, die op de achterbank lagen, kwamen tegelijkertijd overeind. De auto helde over toen Lars draaide, en ze moesten zich vasthouden aan het portier om overeind te blijven.


    ‘Ze ging ervandoor toen ze ons zag,’ schreeuwde Lars.


    Met hoge snelheid reden ze de parkeerplaats op, Lars trapte op de rem en Carl en Fredrik sprongen uit de auto.


    De politieman gaf aan in welke richting Mitra Chamsai was verdwenen.


    ‘Ze heeft een voorsprong van honderd meter. Vlug,’ riep hij terwijl ze over het asfalt het bos in spurtten.


    ***


    Mitra Chamsai moest overgeven. Ze wist niet of dat door de angst kwam of doordat haar longen op knappen stonden.


    Om haar heen werd het bos steeds dichter, en ze zocht zich op de tast een weg door de compacte duisternis. Toen ze ervandoor ging, hoorde ze de auto achter haar optrekken en de portieren opengaan; ze zaten achter haar aan.


    Recht voor haar zou het water moeten zijn, dacht ze, terwijl ze moeizaam doorliep. Na tweehonderd meter maakte ze een scherpe bocht naar rechts om haar achtervolgers op een dwaalspoor te brengen. Mitra versnelde haar pas, maar struikelde en viel languit op de grond. Snel stond ze weer op. Haar tong smaakte naar bloed, ze moest erop gebeten hebben toen ze viel. Ze stopte, bleef even staan en deed haar ogen dicht om te horen hoe ver ze bij haar vandaan waren, maar het enige wat ze hoorde was de regen die op de grond kletterde.


    Ze begon weer te rennen.


    Hoelang zou ze moeten blijven vluchten?


    Hoelang zou ze het volhouden?


    Haar benen deden pijn, ze liep strompelend door, de rubberlaarzen waren veel te groot en te hoog, waardoor ze geen grote stappen kon zetten. Takken sneden in haar gezicht. Ze hijgde, huilde, viel en stond weer op.


    Doorlopen, je moet doorlopen, was het enige wat ze kon denken.


    Het bos werd steeds dichter. Ze bedacht dat dat gunstig was, dat was in haar voordeel. Ze zouden haar nooit te pakken krijgen.


    Nooit, nooit, niet na wat ze haar en haar familie hadden aangedaan. Dat gunde ze hun niet. Ze zou de hele wereld laten weten wat voor monsters het waren.


    ***


    Carl en Fredrik renden op twintig meter afstand van elkaar. Carl had de zaklamp van zijn mobieltje aangedaan, waarmee hij twee meter voor zich uit scheen om te voorkomen dat hij zou vallen.


    Af en toe bleven ze, tegelijkertijd, staan om te luisteren. Op een gegeven moment meende Carl voetstappen te horen. Hij riep naar Fredrik dat hij moest stoppen. Ze liepen snel naar elkaar toe, allebei buiten adem. Fredrik keek verbeten.


    ‘We moeten ieder een andere kant op lopen,’ zei Carl. ‘Jij loopt verder het bos in en ik ga richting het water. Maak haar dood zodra je haar hebt.’


    Fredrik sprintte weg. Carl keek hem na, en toen hij hem niet meer zag, stoof hij ook weg.


    ***


    De adrenaline gierde door Mitra’s lichaam. Haar benen voelden weer iets lichter. Ze kwam bij een zandstrandje. Een paar meter verderop, rechts van haar, stond een groot huis. Lantaarns verlichtten de gevel. Ze snelde erheen. Tussen haar en het huis stonden donkere rotsen. De regen striemde in haar gezicht. Aarzelend zette ze een voet op de natte stenen. Ze waren spekglad. Ze haalde een paar keer diep adem om zichzelf te kalmeren en haar motoriek onder controle te krijgen. Toen kroop ze op handen en voeten omhoog. Het was niet erg steil, maar omdat het zo donker en nat was, moest ze gaan liggen. Op de tast gleed ze over de koude stenen verder.


    Toen hoorde ze in de bosrand boven haar plotseling voetstappen.


    Ze stopte midden in een beweging en hield haar adem in. Ze ging languit liggen en drukte zichzelf tegen de rots.


    Had ze het zich ingebeeld?


    Misschien was het de wind? Ze blies de lucht die nog in haar longen zat langzaam uit en slikte. Toen hoorde ze het geluid weer. Geen twijfel mogelijk, er liep daar iemand.


    Ze probeerde de afstand te schatten. Haar achtervolger, of achtervolgers, bevond zich zo’n twintig meter boven haar. Ze hoorde opnieuw stappen. Mitra nam aan dat de man zijn blik over de rotsen liet glijden. Ze kroop voorzichtig ineen en maakte zichzelf zo klein mogelijk.


    Toen zag ze een foto voor zich die ze ooit had gezien, van het bloedbad op Utøya, met daarop in witte lakens gehulde lichamen, die verspreid over een aantal rotsen aan het water lagen. Toen ze de foto zag, had ze zich geprobeerd te verplaatsen in de paniek van de jongeren, wat ze de laatste seconden van hun leven moesten hebben gevoeld, hun angst toen Anders Breivik boven hen stond en ze niet wisten of hij hen had gezien. Nu wist ze hoe ze zich hadden gevoeld. Haar lichaam was als verlamd, geparalyseerd. Ze perste zich tegen de rots, wilde door het harde oppervlak verdwijnen. Ze wilde weg. Naar haar ouders. Ze probeerde uit alle macht helder te denken terwijl ze haar kaken op elkaar klemde om niet te gaan klappertanden van de kou. Als hij haar ontdekte, zou ze in het koude water springen. Dat was haar beste en misschien enige kans.


    Ze hoorde de persoon boven haar hijgen.


    Toen ze het schijnsel van het zaklampje zag, dat zo’n vier meter bij haar vandaan op de rotsen viel, dacht ze dat haar hart stil zou blijven staan. Het schijnsel bewoog heen en weer, danste om haar heen. Alsjeblieft, alsjeblieft God, laat hem mij niet zien. Laat hem verdwijnen, dacht ze.


    ***


    Carl hoorde de rollende golven onder zich terwijl hij over het donkere water tuurde. Hij liep langzaam naar de rotsen. De stenen waren glad onder zijn voeten. Hij hurkte neer en scheen met het zaklampje van zijn telefoon naar beneden en bewoog het heen en weer. Hij probeerde in het hoofd van Mitra Chamsai te kruipen. Was ze nog aan het rennen of was ze gestopt en hield ze zich ergens schuil in afwachting van de zonsopgang?


    Het deed er niet toe.


    Ze zouden haar toch wel te pakken krijgen.


    Ze móésten haar te pakken krijgen.


    ***


    Het schijnsel van het lampje kwam vlak bij haar rechtervoet en verdween weer. Durfde ze een stukje omhoog te kruipen? Nee, de ogen van de mens waren geprogrammeerd om bewegingen te zien. Ze moest roerloos blijven liggen en op het beste hopen. Mitra spande haar lichaam aan en maakte zich klaar om snel op te kunnen staan en in het water te springen. Misschien zou hij op haar schieten, hij was ongetwijfeld gewapend, maar als ze geluk had, kon ze het overleven. Ze wilde zo graag blijven leven.


    ***


    Carls hart sprong op toen het schijnsel op iets viel wat hij onmiddellijk als een groene rubberlaars herkende.


    Hij slaakte een zucht. Maar hij moest zijn hoofd koel houden. Ze mocht niet weer ontkomen. Carl besefte dat hij de overhand had, want ze wist niet dat hij haar had gezien. Hij stopte zijn mobieltje in zijn zak en sloop naar rechts. Toen ging hij half op zijn rug liggen en gleed met zijn benen naar beneden de rots af.


    ***


    Mitra draaide haar hoofd een klein beetje om te zien wat er boven haar gebeurde. Behalve de regen en de golven die op de rotsen sloegen was het doodstil. Was hij weggegaan? Ze vroeg zich af of het Carl of die andere man was. Ze bewoog haar arm een beetje, die verdoofd was doordat hij in een onaangename hoek onder haar lichaam had gelegen, maar ze had geen andere houding durven aannemen. Ineens hoorde ze iets glijden en zag links van haar een vluchtige beweging. Mitra vloog overeind, maar Carl stortte zich op haar. Ze was bijna over de rand, in het water, toen hij haar tackelde. Ze schreeuwde, verzette zich, krabde en sloeg hem. Al snel greep hij haar bij haar nek en kon ze hem niet meer in zijn gezicht krabben, maar ze bleef wel gillen. Misschien kon ze iemand in het huis wakker maken.


    Hij duwde haar gezicht naar beneden. Met haar mond zocht ze zijn hand en beet erin. Hij slaakte een kreet en sloeg haar hoofd hard op de rots en alles begon te draaien. Carl ging schrijlings op haar zitten. Ze voelde zijn natte vingers om haar hals. Hij drukte haar keel dicht. Mitra kreeg geen lucht, ze raakte in paniek, trapte wild met haar benen en probeerde zich met haar laatste krachten uit zijn greep te wurmen, waarna de duisternis haar omhulde en ze haar bewustzijn verloor.


    ***


    Hoewel ze niet meer spartelde, bleef hij toch op haar zitten en kneep haar smalle keel dicht. Het was zo donker dat hij haar gezicht amper kon zien, maar Carl nam geen enkel risico. Uiteindelijk stond hij op, zwaar ademend. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Het scherm was gebarsten, maar het zaklampje werkte nog. Hij richtte het op Mitra Chamsais gezicht. Haar mond was open. Haar ogen waren opengesperd en bloeddoorlopen, haar gezicht blauw en opgezwollen.


    Het gorgelende geluid dat uit haar mond kwam, weerklonk nog in zijn hoofd.
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    Giselda Lopez nam August apart, vroeg hem op de keukenbank te gaan zitten terwijl de andere familieleden zich in de woonkamer verzamelden. De geur van gebakken ui en wortels, de bank die kraakte onder zijn gewicht, Giselda achter het fornuis, de vrolijke geluiden uit de woonkamer: dat was zijn jeugd in een notendop.


    Ze deed een paar stukken vlees in de grote braadpan en voegde er zout en peper aan toe. Toen draaide ze zich om, liep naar August en vroeg hem op te staan. Ze kwam amper tot zijn borst. Ze omhelsde hem en pinkte een traan uit haar oog.


    ‘Dit is nu je thuis, meer dan ooit. Als je een plek nodig hebt om te slapen of te eten of iemand zoekt om mee te praten, dan weet je waar je je familie kunt vinden,’ zei ze.


    ‘Dit is altijd mijn thuis geweest. Wat jij en Arturo voor me hebben gedaan vroeger… Daar zal ik jullie nooit genoeg voor kunnen bedanken,’ reageerde hij.


    Giselda veegde haar hand af aan haar schort en pakte een witte envelop.


    ‘In de laatste weken ben ik veel bij Helena geweest. Ze vroeg steeds naar je en wilde weten waar je was. Dat kon ik haar niet vertellen, omdat ik het ook niet wist. Maar wat ik wel weet, is dat je moeder een goed mens was. Met een groot hart. Haar leven was zwaar en ze heeft haar best gedaan. Ze was iemand, een moeder, om trots op te zijn. Ik hoop dat je dat beseft en dat je je haar zo zult herinneren.’


    Giselda gaf hem de envelop. August keek ernaar en woog hem in zijn hand. Zijn naam stond er met pen op geschreven.


    ‘Ik weet niet waar je al die jaren precies bent geweest en wat je allemaal hebt meegemaakt, maar ik neem aan dat je er niet over wilt praten. Leandro zei dat je in Afghanistan en het Midden-Oosten hebt gezeten… Maar nu ben je thuis, bij de mensen die van je houden. Wat geweest is, is geweest. Ik weet wat het met je doet als je je eigen land moet verlaten.’


    August vond dat Giselda er moe uitzag.


    ‘Ik was tweeëntwintig toen Arturo en ik in Zweden kwamen,’ zei ze. ‘De eerste vijf jaar heb ik alleen maar over Chili gedroomd, over Valparaíso, over mijn vrienden en familie. Ik had alleen maar heimwee en leefde niet. Inmiddels ben ik al vijftien jaar niet meer in Chili geweest. Weet je waarom? Omdat Zweden nu mijn land is. Zweden heeft me alles gegeven, mijn kinderen en kleinkinderen.’


    Ze hield haar hoofd schuin en nam hem op.


    ‘Toen ik je vandaag door de deur naar binnen zag komen, herkende ik meteen die blik. Het was de blik van de tweeëntwintigjarige Giselda, die probeerde te begrijpen hoe een vaatwasser werkte, die voor het eerst aan iemand in het Zweeds vroeg waar de bushalte was. Ik weet hoe je je voelt.’


    August liep in Gamla stan over de kade voor het paleis. De temperatuur was de afgelopen dagen naar het vriespunt gezakt en kleine sneeuwvlokken daalden neer uit de donkere hemel. Het was zaterdagavond, maar er waren weinig mensen op straat. Een groep verbaasde toeristen keek verward om zich heen. Er was weinig verkeer, en de auto’s die rondreden waren voornamelijk taxi’s. De brief die Giselda hem gegeven had, brandde in zijn zak. August bleef midden op Strömbron staan en haalde de envelop tevoorschijn. Aan de overkant van de straat liep een groep jongeren voorbij.


    ‘Het zijn maar letters op een vel papier,’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij over het water uitkeek.


    Die konden geen kwaad doen, konden niets veranderen. August scheurde de envelop voor de helft open, maar stopte toen. Hij keek naar het donkere water, liet de envelop los en zag hem wegdwarrelen door de lucht.


    Aan de overkant zat het gapende gat dat de entree van het Grand Hôtel was geweest. Kapotte gebouwen en mensen die opgeblazen werden: er is in elk geval iets wat vertrouwd voelt, dacht hij, en hij liep door.


    Het was kwart voor negen ’savonds toen August bij restaurant East kwam, waar hij met Amanda Lilja had afgesproken. Ondanks de decemberkou stonden er een tiental tafels en stoelen op het terras, waarvan de meeste leeg waren. Onder het afdak hing terrasverwarming. August nam een van de tafeltjes die het dichtst bij de straat stonden en bestelde een biertje bij de verveelde barkeeper.


    De laatste keer dat hij Amanda had gezien, was ze negentien; volgend jaar werd ze dertig.


    Ze had een kind gekregen, was getrouwd en verdergegaan met haar leven nadat August haar verlaten had. Waarom zou hij zichzelf kwellen door met haar af te spreken? Eigenlijk zou hij haar moeten mijden, zoals hij met de brief van zijn moeder had gedaan. Door die brief te lezen zou hij zijn moeder niet terugkrijgen en met deze ontmoeting Amanda evenmin. Toch kon hij zich er niet toe zetten om op te staan en weg te lopen. Hij verlangde al jaren fysiek naar haar; als hij zou zien dat ze een gewoon mens was en niet het mythische wezen dat hij in zijn hoofd had gecreëerd, kon hij dit verlangen stillen en doorgaan met zijn leven.


    Hij voelde vlinders in zijn buik toen hij Amanda Birger Jarlsgatan zag oversteken. Ze bleef midden op straat voor een passerende blauwe bus staan en liep vervolgens zijn kant op. Ze droeg een beige mantel, om haar hals had ze een witte sjaal gewikkeld en ze had haar haar opgestoken. Ze glimlachte naar de portiers toen die voor haar opzijstapten. August was zo van z’n à propos dat hij haar pas riep toen ze de deur van het restaurant wilde openmaken om naar binnen te gaan. Ze draaide zich om en begon meteen te stralen toen ze hem zag. August stond op. Amanda zei niets, keek alleen naar hem en drukte zichzelf tegen hem aan.


    Ze bestelde een glas witte wijn en haalde een pakje Marlboro tevoorschijn, dat ze tussen hen in op tafel legde.


    ‘Eigenlijk rook ik niet meer, maar ik dacht dat we nu wel een sigaret zouden kunnen gebruiken,’ zei ze.


    August reikte naar het pakje en trok er een sigaret uit. Amanda hield hem een aansteker voor.


    ‘Slim van je,’ zei hij en hij probeerde ongedwongen te klinken. ‘Hoe gaat het met je?’


    Ze begon te lachen. Ze voelt vast hoe gespannen ik ben, dacht August.


    ‘Ik heb de hele week alleen maar mensen gesproken die het Grand Hôtel hebben overleefd, dus ik voel me behoorlijk rot,’ zei Amanda en ze blies de rook uit. ‘Maar ik ben blij om jou te zien.’


    ‘Ik heb je artikel van zondag gelezen,’ zei August. ‘Dat laatste, dat het onmogelijk is om bloed in inkt te veranderen… Dat was echt ongelooflijk.’


    ‘Dank je. Dat heb ik van Tomas Tranströmer geleend.’


    ‘Wat voor reacties heb je gekregen?’


    Amanda nam snel een trekje, beet op haar lip en blies de rook uit.


    ‘Op het artikel, bedoel je? De gebruikelijke doodsbedreigingen die je krijgt als je iets over moslims schrijft, tenzij je vindt dat ze gedeporteerd moeten worden, natuurlijk. Mailtjes waarin staat dat ik verkracht en vermoord moet worden, dat ik naar Saoedi-Arabië moet vertrekken, omdat vrouwen daar al onder de sharia leven, zoals ik wil. Dat soort dingen.’


    August wist niet wat hij moest zeggen. Hij wist niet zeker of ze hem in de maling nam.


    ‘Amanda… Ik…’


    Ze wuifde zijn woorden weg.


    ‘Het geeft niet.’ Ze doofde haar sigaret en stak meteen een nieuwe op. ‘Ik had er niet over moeten beginnen. Laat maar zitten.’


    Een donker meisje van rond de twintig stapte op hen af en vroeg of ze met Amanda op de foto mocht. Ze gaf August haar mobieltje en bukte zich zodat haar gezicht op gelijke hoogte kwam met dat van Amanda.


    ‘Ik zag je zitten en wilde je even begroeten. Je bent zo tof,’ zei het meisje, waarna ze dezelfde weg terugliep als ze was gekomen.


    ‘Shit,’ zei Amanda. ‘Ik ben haar vergeten te vragen om even te wachten met posten en niet te zeggen waar ik zit.’


    August wilde vragen wat ze bedoelde, maar Amanda begon hem uit te horen over zijn leven en de tijd die achter hen lag. Ze is een rasechte journalist, dacht August terwijl hij zo uitgebreid mogelijk probeerde te antwoorden. Toen zijn gezinssituatie ter sprake kwam aarzelde hij even, maar zonder te weten waarom, besloot hij alles te vertellen. Dat effect had Amanda altijd op hem. Welke muren hij ook had besloten op te trekken, ze brak ze steevast af.


    August vertelde zakelijk, bijna droog, over de jaren in Chili: de dood van Valeria en don Julio, die hij onder de bomen bij de rivier had begraven.


    Hij liet niets achterwege. Toen hij ten slotte vertelde hoe hij Ilja in de woestijn had begraven, had ze nog steeds niets gezegd.


    ‘Sorry. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen,’ zei Amanda toen hij uitgepraat was.


    ‘Je hoeft niks te zeggen. Ik heb dit verder aan niemand verteld en dat ga ik ook niet doen. Maar op de een of andere manier vind ik dat je het moet weten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik wil dat je weet waarvoor ik je verlaten heb, denk ik. Wat er uiteindelijk van mijn leven is geworden,’ zei hij.


    Amanda glimlachte somber.


    ‘Ander onderwerp,’ zei ze. ‘Ben je blij dat je weer thuis bent?’


    ‘Het is vooral heel onwerkelijk.’


    ‘Het is in elk geval een interessante tijd om terug te komen,’ zei ze ironisch.


    ‘Je bedoelt de terreuraanslag?’


    ‘Denk je dat ze hem zullen vinden?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik vrijwel zeker.’


    ‘Gisteren hebben ze vijf kilo dynamiet in zijn garage gevonden,’ zei Amanda en ze blies de rook van haar sigaret uit.


    August fronste zijn voorhoofd.


    ‘Dat is het enige wat ik een beetje raar vind,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Het dynamiet.’


    Amanda hield haar hoofd schuin. August vond het leuk als ze dat deed.


    ‘Hoezo?’ vroeg ze.


    ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft Ibrahim Chamsai drie jaar scheikunde gestudeerd aan de universiteit in Aleppo,’ zei hij. ‘Waarom zou hij het risico nemen om naar een bouwplaats te gaan en een beveiliger te overmeesteren om dynamiet te stelen? Hij had ook dieselolie en kunstmest kunnen kopen en de bom zelf kunnen maken.’


    ‘Waarom zou je überhaupt dertig mensen opblazen?’ pareerde Amanda. ‘Wat ik bedoel is dat je niet in het hoofd van zo’n gestoord iemand kunt kruipen.’


    August merkte dat Amanda van onderwerp wilde veranderen.


    ‘Wat je net zei over die doodsbedreigingen, wat bedoelde je daar precies mee?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Ik weet niet of je het zal begrijpen. En het kost veel tijd om het uit te leggen. Ik kan trouwens nog wel een glas wijn gebruiken.’


    August stond op en liep naar de bar.


    ‘Waar zal ik eens beginnen?’ zei ze toen hij met twee volle glazen terugkwam. ‘Hoor je de vrouw die nu zingt?’


    ‘Ja?’


    ‘Ze heet Zara Larsson. Ze is een tiener en noemt zichzelf een feministe.’


    ‘Oké?’


    ‘Dat is een reden voor mannen, volwassen mannen, om haar met de dood te bedreigen, om te zeggen dat vrouwen niet onderdrukt worden en dat ze een waardeloze, vieze slet is die gewoon een goede beurt nodig heeft.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat overkomt elke bekende vrouw in Zweden die zo brutaal is om een mening te hebben over de situatie in de wereld,’ zei ze onverschillig. ‘Het is lastig om uit te leggen wat er de laatste jaren in dit land gebeurt, August. Ik wil het wel proberen, maar dan ben ik nog wel even bezig.’


    ‘We hebben alle tijd.’


    Amanda dacht een paar tellen na.


    ‘In Zweden, net als in de rest van de wereld, worden de meeste dingen alleen maar beter,’ begon ze. ‘Er is een terreuraanslag in Drottninggatan geweest, maar Stockholm is toch een stad waar de inwoners zich veilig voelen. De economische groei is groter dan normaal en de werkloosheid neemt af. Zal ik doorgaan?’


    ‘Graag.’


    ‘Zweden is niet perfect. We hebben grote problemen met integratie, er zijn twee terreuraanslagen te betreuren, de buitenwijken staan in brand en de bendecriminaliteit is groter dan ooit. Maar over het algemeen is het land op de goede weg. Toch is er een groot aantal Zweden dat bewust of onbewust een beeld van een land in verval wil verspreiden, een land dat van alle kanten wordt bedreigd, niet in de laatste plaats van binnenuit. Een beeld dat niets, maar dan ook niets met de werkelijkheid te maken heeft en alle feiten tegenspreekt,’ zei Amanda.


    ‘Waarom doen ze dat?’


    Amanda schudde haar hoofd.


    ‘Omdat ze de immigratie willen terugdringen en de immigranten als de wortel van alle kwaad zien. Ze noemen de vluchtelingen die hier komen “gelukzoekers”.’


    ‘Gelukzoekers?’


    ‘Het zouden geen echte vluchtelingen zijn omdat ze niet naar een buurland zijn gevlucht. Omdat ze door heel Europa zijn getrokken om Zweden en Duitsland te bereiken, terwijl ze onderweg zogenaamde veilige landen zijn gepasseerd. Ik weet niet of ze de mensen die in de jaren negentig de Balkan zijn ontvlucht ook niet als vluchtelingen zien en of de Joden die uit Polen en Hongarije naar Israël zijn gevlucht dat in hun ogen waren. Maar het doet er ook eigenlijk niet toe wat ze vinden.’


    ‘O nee?’ vroeg August verbaasd.


    ‘Nee. De vluchtelingen zijn slechts een symptoom van intolerantie. Alles wordt versimpeld, het maatschappelijk debat is verruwd. Deze mensen hebben lak aan feiten. Zweden is het op twee na minst corrupte land ter wereld, en toch noemen ze onze politici graaiende schurken en landverraders die gestraft moeten worden. Ze gebruiken het woord “landverrader” bloedserieus. Om nog maar te zwijgen over wat ze van ons in de media vinden.’


    August hield ervan als Amanda bezield praatte en met haar handen gebaarde om haar woorden kracht bij te zetten.


    ‘Ze denken dat wij een soort waarheid voor ze achterhouden. Een algemene aanname is dat we foto’s van criminelen met een allochtone achtergrond blurren. Of we dat wel of niet doen heeft natuurlijk niets met etniciteit te maken, maar met het feit of diegene al is veroordeeld of niet. Bij hoge uitzondering publiceren we weleens een naam en een foto van iemand voordat diegene is veroordeeld, maar in dat geval hebben we bewijs tegen die persoon in handen. Als we iets over een lid van de Zweden Democraten schrijven, maakt het niet uit wat diegene heeft gedaan – we voeren volgens hen hoe dan ook een hetze tegen die partij,’ zei Amanda.


    ‘Doen jullie dat dan niet?’


    ‘Vraag Mona Sahlin, Håkan Juholt en niet te vergeten Åsa Rom­son maar eens of we hen niet ook onder de loep hebben genomen. Een veelgehoord argument tegen de bouw van moskeeën is: wat denk je dat ze in Saoedi-Arabië en Iran zouden zeggen als we daar kerken gingen neerzetten? Ze snappen niet dat dictaturen en haat juist uit dit soort intolerantie voortkomen. We hoeven ons toch niet aan te passen aan Saoedi-Arabië en Iran? Veel mensen zijn ervan overtuigd dat ze in een dictatuur leven. Ze zijn zo onwetend en respectloos tegenover de slachtoffers van het communisme dat ze Zweden met de Sovjet-Unie vergelijken.’


    ‘Bedoel je dat ze denken dat Zweden een dictatuur is?’


    ‘Ze noemen het een “democratuur”,’ zei Amanda snuivend. ‘Ze beweren dat je geen kritiek mag hebben op het immigratiebeleid zonder voor racist uitgemaakt te worden, dat er geen vrijheid van meningsuiting is. Iemand schrijft dat alle moslims verkrachters zijn, een ander gaat ertegen in, waarop de eerste reageert door te zeggen dat je in dit land een mening mag hebben en dat het zijn recht is om die te uiten. Ja, hè, hè.’


    August moest lachen, zonder precies te weten waarom. Amanda sloeg er geen acht op en zette haar uiteenzetting voort.


    ‘Geef vooral je mening, maar ik heb ook het recht om in te gaan tegen die bak stront die je over me uitstort. Vooral als het niet waar is. Vorige maand hebben we een foto geplaatst van een moeder die ergens in Macedonië haar pasgeboren kind in een modderpoel moest wassen. Iemand van de Zweden Democraten schreef: “Varkens baden in modderpoelen, dat vinden ze lekker.”’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Kortom, ze zien vluchtelingen niet als mensen en ze zeggen dat we eens op moeten houden met die “huilreportages”. Op dit moment is de grootste humanitaire ramp sinds de Tweede Wereldoorlog gaande, maar dat dringt niet tot ze door.’


    ‘Zijn ze niet gewoon bang?’ vroeg August.


    ‘Ja, natuurlijk zijn ze bang. Maar ik ben ook bang. Ik ben bang voor extremisten zoals Ibrahim Chamsai en voor die idioten die mijn collega’s vermoorden.’


    ‘Je collega’s?’


    ‘Sinds wanneer ben je weer in Zweden?’ vroeg Amanda.


    ‘Een dag voor de terreuraanslag.’


    Ze hield August het pakje sigaretten voor. Hij trok er een uit, pakte de aansteker, stak toen eerst zijn eigen sigaret aan en gaf vervolgens Amanda een vuurtje.


    Ze blies een witte rookwolk uit.


    ‘Er zijn drie journalisten vermoord, en een collega van me, Ingrid Törnblom, is ernstig gewond geraakt. De overeenkomst tussen hen was dat ze zich kritisch over de Zweden Democraten en hun immigratiebeleid hebben uitgelaten. Twee van hen zijn prominente redacteuren, die ervoor hebben gepleit dat Zweden het voor vluchtelingen makkelijker moet maken om asiel aan te vragen.’


    Ineens keek ze naar de straat en riep: ‘Godallemachtig.’ August volgde haar blik, maar begreep niet waar ze op reageerde.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Christoffer.’


    ‘Je man?’


    Voordat Amanda antwoord kon geven, stond er een lange man van een jaar of veertig in een grijze overjas, wit overhemd en donkere pantalon voor het terrasscherm dat het terras van de straat scheidde. Hij was duidelijk dronken.


    ‘Wat ben je in godsnaam mee bezig? We wonen nog niet eens apart, en je bent nu al aan het daten?’ zei hij luid met een misprijzende blik naar August. ‘En dan ook nog met zo’n loser?’


    August zei niets, maar nam hem kalm op.


    ‘Een beetje rustig. Iedereen kijkt. Dit is geen date. Ik…’ begon Amanda.


    ‘Rustig?’ onderbrak hij haar. ‘Waar zie je mij voor aan? Een of andere sukkel? Jullie zitten hier wijn te drinken. En wat ga je zo meteen doen? Hem mee naar huis nemen om met hem te neuken?’


    ‘Nee, dat was ik niet van plan.’ Amanda keek hem smekend aan. ‘Laten we een taxi nemen en dit als volwassen mensen uitpraten.’


    August stak zijn rechterhand uit naar Christoffer om zich voor te stellen en de situatie mogelijkerwijs te sussen.


    ‘Ik ben August, een oude vriend van Amanda. Meer niet.’


    Christoffer keek naar Augusts uitgestoken hand en snoof. Toen wendde hij zich weer tot Amanda.


    ‘Waar heb je die timmerman opgeduikeld? In een woonwagen?’


    August keek tersluiks naar Amanda, die zichtbaar haar best deed om rustig te blijven.


    ‘Alsjeblieft, Christoffer, hou op. Praat alsjeblieft niet zo tegen me,’ zei Amanda. Ze stond op en wilde haar hand op zijn arm leggen om hem te kalmeren. ‘Kunnen we niet…’


    Hij duwde haar zo hard opzij dat ze achteroverviel.


    August vloog op van zijn stoel en snelde naar haar toe om haar overeind te helpen. Amanda keek verdwaasd om zich heen terwijl hij haar voorzichtig op haar stoel zette. Vanuit zijn ooghoek zag August dat een jonge vrouw haar mobieltje had gepakt om het incident te filmen.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij. Hij ging voor Amanda staan, zodat de vrouw zou stoppen met filmen. Amanda knikte. August streelde haar over haar wang en liep naar Christoffer, die hem met zijn armen gekruist voor zijn borst haatdragend stond aan te kijken.


    ‘En nu wegwezen.’


    ‘Zodat jij de held uit kan hangen en in haar broekje kan komen? Vergeet het maar, vuile uitkeringstrekker.’


    ‘August…’ zei Amanda smekend achter zijn rug.


    August haalde drie keer diep adem, draaide zich om en hurkte naast haar neer.


    ‘Het is beter dat je gaat,’ zei ze.


    ‘Ik laat je niet met hem alleen. Ik beloof dat ik rustig zal blijven,’ zei hij.


    ‘Ik wil dat je weggaat,’ zei ze beslist. ‘Hoor je me?’


    August keek haar onderzoekend aan, pakte haar telefoon, die nog op tafel lag, en zette zijn nummer erin.


    ‘Bel me als er iets is,’ zei hij. Hij gaf haar een kus op haar wang en liep weg.


    ‘Laffe homo,’ riep Christoffer hem na.
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    Madeleine vloog overeind in bed.


    Haar hart ging tekeer. Haar mond was droog. Ze keek om zich heen en probeerde te kalmeren. Het was al de tweede keer deze week dat ze deze droom had. Alhoewel, ‘droom’ was misschien niet het juiste woord. Wat ze in die droom zag was echt gebeurd – het waren herinneringsbeelden van jaren geleden uit een garage, die zo levendig waren dat ze de uitlaatgassen nog kon ruiken. Ze stapte uit bed en zette haar voeten op de vloer.


    Haar hart sloeg nog steeds dubbele slagen, haar benen waren slap toen ze naar de badkamer liep en voor de spiegel ging staan. Haar haar stond alle kanten op. Madeleine pakte een borstel, ging op de wc-pot zitten en probeerde tot rust te komen terwijl ze haar haar borstelde. Maar ze gaf het al snel op, begroef haar gezicht in haar handen en wiegde met haar ellebogen op haar bovenbenen heen en weer. De borstel viel met een smak op de badkamervloer.


    Het was acht jaar geleden.


    Maar toch werd ze ’snachts soms nog steeds wakker van haar eigen gegil. Pillen, psychologen, fanatiek sporten of schrijven – niets hielp. Het was allemaal nog even helder als in die oktobernacht acht jaar geleden. De opgewonden stemmen. De uitlaatgassen. Haar geschreeuw om hulp. Hun gelach dat tussen de betonnen muren weerklonk. Het ergste waren niet de pijn en de angst, maar het gevoel van hulpeloosheid en vernedering. Dat ging nooit weg.


    Toen ze klaar met haar waren en ze besefte dat ze haar niet gingen vermoorden, bleef ze op de koude, betonnen vloer naar het plafond liggen staren. Na een paar uur was ze opgestaan, had haar broek aangetrokken en was wankelend weggelopen. Ze liep de garage uit. Zag een bus voorbijrijden, zag gelukkige gezinnetjes op weg naar dierentuin Skansen.


    Een vroege ochtend in Östermalm, een ochtend als alle andere.


    Ze had rustig gehandeld, rationeel. Ze was naar winkelcentrum Fältöversten gegaan, waar ze had gewacht tot de apotheek openging. Ze had op een bankje gezeten en zich erover verbaasd dat de wereld om haar heen doorging alsof er niets was gebeurd.


    Toen Madeleine met de morning-afterpil in een groen tasje Karlaplan overstak, besloot ze nooit te praten over wat er was gebeurd. Het nooit aan iemand te vertellen.


    Ze stond op van de wc, pakte de borstel en legde hem weer in de kast. Toen waste ze haar gezicht met koud water.


    Haar mobieltje lag op het nachtkastje in haar slaapkamer te trillen. Toen Madeleine het berichtje las, begon haar hart sneller te kloppen. Het kwam van een onbekend nummer en bevatte alleen de datum van die dag, een tijd en een plaats. Het kon maar van één persoon zijn. Een man die Madeleine het afgelopen halfjaar slechts één keer had gesproken, maar iedere dag miste.


    Over twee uur zouden ze elkaar bij de vlindertuin in het Hagapark ontmoeten. Haar maag knorde, ze moest eerst ontbijten. Ze trok een trui over haar hoofd en maakte zich zorgvuldig op. Toen pakte ze haar tas, schoot een jas aan en ging naar buiten. Ze liep richting Odenplan. Het asfalt glom van de vorst. Toen ze langs de ICA-supermarkt op Vanadisvägen liep, ging haar mobieltje. Het was Markus Råhde. Ze voelde alleen maar afkeer, maar dwong zichzelf opgewekt te klinken toen ze opnam.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei ze ter begroeting.


    ‘We moeten stoppen met dit stiekeme gedoe, Madeleine,’ zei Markus. ‘Ik hou van je, ik wil niemand anders. Petra en ik… Je hebt vast al gehoord dat het voorbij is, dat we uit elkaar zijn. Ik wil helemaal voor jou en mij gaan.’


    Madeleine slaakte een zucht van verlichting. Nu zou ze het filmpje snel in haar bezit hebben. Dan zou deze idiote farce afgelopen zijn en kon ze wraak gaan nemen.


    ‘Wanneer kunnen we elkaar zien?’ vroeg ze op gemaakte toon. ‘Ik mis je zo verschrikkelijk. Ik wil het op mijn eigen manier goedmaken.’


    Markus grinnikte. Madeleine walgde van hem.


    ‘Ik probeer er morgen tussenuit te knijpen. Ik kan amper wachten. Kun je niet nog een foto sturen, zodat ik kan zien waarop ik me kan verheugen?’


    ‘Natuurlijk krijg je die, arme man,’ zei ze. ‘Ik stuur je er zo een.’


    In een café in Odengatan bestelde ze koffie en een tosti ham-kaas. Ze had vandaag geen zin om gezond te doen. Op de bar naast de kassa lag de Nyhetsbladet van vandaag. Haar artikel stond op de voorpagina:


    NYHETSBLADET ONTHULT: ZO LAAT DE OPPOSITIE DE REGERING VALLEN – GEHEIME ONTMOETING ZWEDEN DEMOCRATEN EN CHRISTENDEMOCRATEN IN SÖLVESBORG


    Madeleine nam de krant mee naar haar tafeltje en bladerde hem door terwijl ze op haar ontbijt wachtte. Ze glimlachte toen haar blik op haar eigen foto viel. Ruim tweeënhalf jaar geleden had ze de school voor journalistiek in Stockholm met hoge cijfers afgerond, maar niemand, en in de laatste plaats zijzelf, had verwacht dat ze haar huidige positie zo snel zou bereiken. Eigenlijk was het ongelooflijk. Als ze Markus Råhde uit de weg hadden geruimd, lag de functie van nieuwschef voor het grijpen. Dan was zij de jongste nieuwschef die Nyhetsbladet ooit had gehad.


    Ze zag Fredrik Nord in de verte aankomen. Hij droeg een donkergroene legerjas en had een zwarte muts over zijn hoofd getrokken. Madeleine moest glimlachen toen ze zag dat hij ondanks de kou sneakers droeg. Al haar spanningen, al haar zorgen verdwenen toen ze haar hoofd op zijn borst legde. Hij rook vaag naar het geurtje dat ze een jaar geleden voor hem had gekocht.


    Fredrik maakte zich van haar los, fluisterde dat ze beter konden gaan wandelen en zette de capuchon van de hoody op die hij onder zijn jas droeg. Madeleine veegde snel een traan weg en ging naast hem lopen, in de richting van Slot Haga. Het duurde een minuut voor hij iets zei.


    ‘Sorry dat we niet konden afspreken. We hebben het druk gehad de laatste tijd,’ zei hij verontschuldigend.


    ‘Dat geeft niet,’ reageerde Madeleine. ‘Ik heb me prima gered.’


    Hij lachte even.


    ‘Ja, jouw opmars kan niemand ontgaan.’


    ‘Die van jullie ook niet,’ zei ze.


    Fredriks gelaatsuitdrukking veranderde een fractie van een seconde. Er zat hem iets dwars. Ze negeerde het, vroeg of laat zou ze het wel te horen krijgen.


    ‘Nu ben ik in elk geval hier,’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd?’


    Madeleine wachtte tot een man in zwarte sportkleding langs was gejogd. Ze besloot meteen ter zake te komen.


    ‘Iemand op de redactie heeft een filmpje van me in handen gekregen, dat hij tegen me wil gebruiken, waardoor mijn carrière bij de krant gevaar loopt. Niet alleen mijn carrière bij Nyhetsbladet trouwens, maar mijn hele journalistieke loopbaan.’


    ‘Wie?’ vroeg Fredrik kort.


    ‘Markus Råhde. Een van de nieuwschefs.’


    ‘Die griezel met wie je een relatie bent begonnen?’


    Madeleine knikte.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Wat is er op het filmpje te zien?’


    ‘Het is privé. Heel privé.’


    Fredrik leek verrast, maar liep door.


    ‘Ik heb hem het idee gegeven dat ik het weer met hem wil proberen. Hij vertrouwt me. Maar het filmpje kan een groot probleem voor me worden,’ zei Madeleine.


    ‘Maak je geen zorgen. Als jij het belangrijk vindt, moeten we er iets aan doen. We hebben je bij Nyhetsbladet nodig.’


    ‘Als hij er niet meer is, is de kans groot dat ik nieuwschef word,’ zei Madeleine. Het kostte haar moeite haar trots te verbergen. Fredrik bleef abrupt stilstaan. ‘Wat betekent dat voor ons?’


    ‘Dat ik straks veel meer te zeggen heb en invloed krijg op wat er achter de schermen bij de krant gebeurt. Ik wou dat we elkaar vaker konden zien. Ik mis je.’


    ‘Ik jou ook. Wij hebben meer offers gebracht dan de anderen, maar Carl wil het nou eenmaal zo. Ooit, Madeleine, zullen we samen zijn. Dat beloof ik je. Maar we bevinden ons midden in een oorlog, en mensen zoals wij zijn de speerpunten in de strijd.’


    Madeleine overwoog iets te zeggen over het kind in haar buik, maar besloot haar mond te houden. Ze nam Fredrik op terwijl hij rustig naast haar liep. Hij was mannelijker dan alle andere mannen die ze had ontmoet. Toen Carl hen aan elkaar had voorgesteld was ze op slag verliefd geworden. Ze zou wel iedere dag bij hem willen zijn. Niet gescheiden leven, zoals ze het grootste deel van hun tijd samen hadden gedaan.


    ‘Ik weet het,’ zei ze zachtjes. ‘Ik was het bijna vergeten, maar ik ben uitgenodigd voor het kerstfeest van Nyhetsbladet. Op 20 december in Café Opera.’


    ‘Mooi,’ zei Fredrik. Madeleine vond het jammer dat hij het verder niet over hun relatie wilde hebben. ‘Je hebt fantastisch werk geleverd door ons informatie over de verraders te geven. Er zijn nog zes mensen die de zwaarste straf verdienen, maar Carl vindt dat we een paar bekende verraders moeten verruilen voor een paar gewone rooien, die we willekeurig uitkiezen en het zwijgen opleggen.’


    ‘En het plan om Löfven dood te schieten?’


    Fredrik schudde zijn hoofd.


    ‘Geen politici. Dat is Carls bevel. Dat zijn moeilijke doelwitten, het risico om gepakt te worden is te groot. Maar journalisten kunnen ze niet beschermen, en gewone burgers ook niet,’ zei hij.


    Hoewel hij het niet direct zei, kon Madeleine uit zijn toon opmaken dat hij het niet helemaal met Carl eens was.


    ‘Sinds de aanslag op het Grand Hôtel wordt onze redactie zwaarder bewaakt, dat is misschien goed om te weten. Maar dat is natuurlijk om te voorkomen dat we door moslims worden vermoord,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat de hoofdredactie bij het kerstfeest de beveiliging zal opschroeven en een extern beveiligingsbedrijf zal inhuren.’


    Fredrik keek haar met een ernstige blik aan. Carl en hij hadden haar gevraagd hen te informeren als de hoofdredactie van Nyhetsbladet buiten het kantoor zou samenkomen. En nu ze het deed, leek het hem niets te interesseren. Ze keek hem onzeker aan.


    ‘Ik moet je iets over het Grand Hôtel vertellen,’ zei hij gespannen. ‘Daar zaten wij achter.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Madeleine.


    ‘De bom bij het Grand Hôtel. Daar zaten wij achter. We wisten niet dat jij daar zou zijn. Die kans was zo ontzettend klein dat we daar niet eens bij stil hebben gestaan. We moesten snel handelen na de terreuraanslagen in Europa.’


    ‘Maar dat heeft Ibrahim Chamsai toch gedaan?’ Madeleine schreeuwde bijna.


    Hij keek haar indringend aan.


    ‘Nee,’ zei Fredrik. ‘We hebben zijn dochter ontvoerd. Maar als je ziet wat voor effect het heeft gehad, de opstand in het land en dat het Zweedse volk nu eindelijk inziet wie de echte vijanden zijn, hebben we er goed aan gedaan.’


    ‘Er zijn tweeëndertig Zweden omgekomen,’ zei Madeleine verbeten.


    Fredrik liep door zonder iets te zeggen.


    ‘Besef je wel welke repercussies we riskeren als dit uitkomt?’


    ‘Rustig maar. Zijn dochter is dood. Zijn vrouw zegt bij de verhoren hetzelfde als al die andere terroristenwijven: dat ze er niet van af wist. Nu is het een kwestie van tijd voordat de politie hem doodschiet. Hij laat zich niet levend oppakken, want hij weet dat we zijn dochter dan ombrengen.’


    Madeleine haalde heftig adem.


    ‘Maar je zei net toch dat…’


    ‘Hij weet niet dat ze al dood is.’


    Madeleine deed haar best om rustig te blijven. Haar blik bleef hangen bij een jong stel dat een kinderwagen voor zich uit duwde. Het oogde vreedzaam, terwijl de man van wie ze hield zojuist had verteld dat hij tweeëndertig mensen had omgebracht.


    ‘Ik twijfelde eerst ook of het het wel waard was om je eigen volk aan te vallen,’ zei Fredrik. ‘Maar als je ziet wat het teweeg heeft gebracht, ben ik ervan overtuigd dat we juist hebben gehandeld. Wat er nu allemaal in Zweden gebeurt, laat zien dat de bevolking achter ons staat. Bovendien worden de middelen van de politie nu weggeleid van onze acties. Niemand die nog aan die paar dode journalisten denkt.’


    Ze waren om het meer heen gelopen en kwamen langs een vergrendeld houten huisje waar in de zomer een kiosk zat. Een stel in matchende neongroene sportkleren en met witte mutsen op jogde voorbij.


    ‘Ik weet zeker dat jij, als je er goed over hebt nagedacht, ook zult inzien dat we hier goed aan hebben gedaan,’ zei Fredrik toen het stel was gepasseerd.


    Madeleine knikte. Ze slikte even. Ze was enigszins gekalmeerd.


    ‘Ga je met me mee naar huis?’ vroeg ze met een smekende blik in haar ogen. ‘Heel even maar.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Carl heeft me nodig. Ik moet zo gaan,’ zei hij.


    Madeleine perste haar lippen op elkaar en moest zichzelf inhouden om het niet nog een keer te vragen. Hij trok zijn handschoen uit en streelde haar over haar wang. Ze moest haar best doen om haar tranen te bedwingen.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij en hij kuste haar kort op de mond. ‘Geef het maar door zodra je weet wanneer en waar wij Markus Råhde kunnen vinden.’


    Hij draaide zich om en liep dezelfde weg terug als ze gekomen waren. Madeleine keek hem na, zuchtte en liep zelf weer naar Vasastan.


    Halverwege de terugweg pakte ze haar mobiele telefoon om Erik Gidlund te bellen. Toen hij opnam, kon ze zich niet meer beheersen en barstte in huilen uit.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Erik.


    ‘Ik voel me zo ellendig en moe. Is het goed als ik vanavond even op de koffie kom om over het leven te praten, net als vroeger?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij verbaasd. ‘Kom maar langs.’


    ‘Erik…’ begon ze. ‘Ik weet dat ik de afgelopen maanden een beetje lastig ben geweest. Ik weet niet wat er met me aan de hand is.’


    ‘Je bent wie je bent, Madeleine. Maar je bent ook mijn vriendin en ik hou bijna altijd van je. En ergens weet ik dat je ook van mij houdt.’
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    De afgelopen periode had veel van ze gevergd.


    De gebeurtenissen met Ibrahim en Mitra Chamsai waren vreselijk en hadden hen tot het uiterste op de proef gesteld. Dezelfde nacht dat Carl Mitra had gewurgd, hadden ze met de roeiboot die bij de steiger lag twee kilometer door de compacte duisternis geroeid. Lars had twee halters van vijfentwintig kilo aan haar voeten bevestigd en haar lichaam op veertig meter diepte laten zinken. Ze waren deze zware tijd doorgekomen en hadden de test doorstaan. Carl was trots op hen allemaal.


    In plaats van in het huis op Djurö of bij Carl thuis in Grevgatan kwamen ze in het restaurant van NK bijeen. Het was zondagmiddag en het was druk in het warenhuis. Ondanks alles floreerde de kersthandel. Carl was moe, maar goedgehumeurd.


    Fredrik arriveerde als eerste. Hij bestelde een broodje garnalen en koffie en vatte de belangrijkste punten van zijn gesprek met Madeleine Winther samen. Toen hij vertelde dat ze een goede kans maakte om nieuwschef te worden, begon Carl te stralen.


    ‘Niet te geloven,’ zei hij.


    ‘Maar eerst moeten we die aasgier met dat filmpje onder handen nemen.’


    ‘Markus Råhde, heette hij niet zo? Wat weten we van hem?’


    ‘Madeleine heeft hem gebruikt als springplank om hogerop te komen. Hij is de nieuwschef bij Nyhetsbladet met de meeste invloed op de hoofdredacteur, Anita Sandstedt. En nu chanteert hij Madeleine,’ resumeerde Fredrik.


    ‘Onze lieve Madeleine.’ Carl trok met zijn mond. ‘Wat hadden we zonder haar moeten beginnen? Ze moet hem mee naar huis lokken en dan leggen we hem daar om. Laten we de boel niet ingewikkelder maken dan nodig is.’


    De serveerster kwam Fredriks broodje garnalen brengen. Hij bedankte en pakte mes en vork.


    ‘Hoe gaat het verder met haar?’ vroeg Carl.


    ‘Goed,’ zei Fredrik en hij slikte een grote hap door. ‘Ze is sterk.’


    ‘Hoe reageerde ze op het nieuws over het Grand Hôtel?’


    ‘Ze was overstuur, natuurlijk. Maar ik heb haar gekalmeerd en overtuigd van de noodzaak ervan.’


    Carl keek bedachtzaam. Fredrik prikte een paar garnalen aan zijn vork en stopte ze in zijn mond.


    ‘En jij? Mis je haar erg?’


    ‘De huidige situatie vraagt bepaalde offers, die we besloten hebben te brengen,’ zei hij mechanisch.


    ‘Je geeft geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Ja, ik mis haar.’


    ‘Dat begrijp ik en ik vind het vervelend voor jullie,’ zei Carl. ‘Maar om dit allemaal te laten slagen hebben we een insider nodig. Helemaal nu de eindfase in zicht komt.’


    ‘Dat weet ik en ik klaag er ook niet over,’ zei Fredrik geïrriteerd.


    ‘Breng eens een avond met zijn tweeën door. Maar wees voorzichtig. We mogen niet het risico lopen dat jullie samen worden gezien.’


    Voordat Fredrik kon reageren, kwam Lars bij hen aan tafel zitten.


    Ze hadden hem niet aan zien komen. De politieman had donkere kringen onder zijn ogen. De huid van zijn gezicht was sponsachtig en vlekkerig. Hij bestelde zwarte koffie.


    Toen de serveerster zijn koffie had gebracht en weer weg was, schraapte Carl zijn keel.


    De avond ervoor had hij zich voorbereid en opgeschreven wat hij wilde gaan zeggen. Er stond veel op het spel. Het was belangrijk dat Fredrik en Lars volledig achter zijn plannen stonden. Ze zouden hem zeker steunen – Carl was uiterst tevreden over de speech die hij had geschreven. Deze speech kon de geschiedenis veranderen. Hij had de beroemde Berlijnspeeches van John F. Kennedy en Ronald Reagan bestudeerd om de juiste toon en pauzes te vinden.


    ‘Beste vrienden,’ begon hij op zachte toon en hij leunde naar voren. ‘Het wordt tijd om te besluiten hoe we nu verdergaan. Dankzij onze inspanningen is Zweden fundamenteel veranderd: de bevolking is in opstand gekomen tegen de bezettingsmacht, de dagen van de sociaaldemocraten zijn geteld en er komen vervroegde verkiezingen. We hebben hun bedrog blootgelegd en het Trojaanse paard ontmaskerd dat ze Zweden hebben binnengehaald. De grenzen zijn gesloten. Echt, dit keer. Laten we deze zware tijd achter ons laten en vooruitkijken.’


    Zoals gepland zweeg hij een paar tellen. De twee andere mannen keken hem indringend aan.


    ‘We moeten onze horizon gaan verbreden. Er zijn nog steeds Zweden – ik kom ze iedere dag tegen – die onze landgenoten willen laten geloven dat moslims vredelievend zijn. Deze mannen en vrouwen willen ons land weggeven aan de bezetters. Ze zijn geen haar beter dan de Noren en Denen die de Duitsers hebben geholpen. Deze gestoorde mensen willen, zoals bekend, de sharia invoeren en ons onze vrijheid, waar onze voorvaderen voor hebben gestreden, afnemen. Ik wil hun laten zien dat niet alleen leugenachtige journalisten niet veilig zijn in het nieuwe Zweden, maar dat niemand het politiek correcte gif zal kunnen verspreiden zonder dat het consequenties heeft.’


    Carl hield opnieuw een retorische pauze. Hij had graag op willen staan en luider willen praten om zijn boodschap aan het hele restaurant te verkondigen. Hij sloeg met de palm van zijn rechterhand zachtjes op tafel.


    ‘De journalisten hebben hun beste tijd gehad,’ zei hij. ‘De ogen van het volk zijn op hen gericht en ze staan doodsangsten uit. We hebben hun misdaden tegen dit land niet ongestraft laten passeren. Maar er zijn ook gewone, nietige en laffe burgers die het land dat de meeste Zweden voor ogen hebben in de weg staan. Ze weten het nog niet, maar wij zien ze. We hebben ze in het vizier en vergeten hun verraad niet. In de volgende fase richten we ons op hen.’


    ‘Heel goed,’ riep Lars uit.


    ‘Er staan nog zes journalisten op de lijst, maar die wil ik terugbrengen tot één naam,’ zei Carl.


    Hij genoot van hun verwachtingsvolle blik. Ze luisterden naar hem, hun gezichten reageerden op ieder woord dat hij zei.


    ‘Amanda Lilja. Deze fanatieke feministe, die moslims knuffelt en Zweden beledigt, is vaak te gast bij televisieprogramma’s, waar ze haar geperverteerde socialisme kan verspreiden. Deze kleine hoer is een vijand van alles wat Zweeds is, van alles waarvan we houden. Ik wil dat we haar doodmaken.’


    Plotseling steeg er een gejuich op.


    Ze keken verbaasd om zich heen. De overige gasten in het restaurant keken op hun mobieltje en praatten opgewonden met elkaar. Zelfs het bedienend personeel hadden allemaal hun telefoontje tevoorschijn gehaald en stonden bij elkaar achter de bar. Carl keek Fredrik en Lars vragend aan. Fredrik pakte zijn iPhone.


    ‘Ibrahim Chamsai is omsingeld,’ zei hij enthousiast.


    ‘Mag ik zien?’


    Fredrik liet Carl zijn schermpje zien: TERRORIST IBRAHIM CHAMSAI OMSINGELD – VOLG DE JACHT VAN DE POLITIE, luidde de nieuwsflash van Nyhetsbladet.


    Carl legde zijn mobieltje op tafel, schoof zijn stoel zo dat ze met zijn drieën naast elkaar zaten. Op de korrelige beelden was een roodbakstenen huis te zien. Verslaggever Erik Gidlund van Nyhetsbladet stond ervoor en deelde mee dat de politie de terrorist Ibrahim Chamsai had gelokaliseerd in een villawijk in Axelsberg.


    ‘De speciale eenheid van de politie is ter plaatse en bereidt zich naar verluidt voor op een inval. Voordat wij hier waren, is er met de terrorist onderhandeld. Deze onderhandelingen zouden nu stopgezet zijn. Terug naar de studio,’ sloot Erik Gidlund af.


    Carl leunde achterover en haalde diep adem om zijn op hol geslagen hartslag te laten zakken. Het was muisstil in het warenhuis, alle bedrijvigheid was gestaakt. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt.


    ‘Ik hoop dat ze die klootzak afmaken,’ riep een oudere man in een tweedjasje een paar tafels verderop.


    Andere mensen in het restaurant humden instemmend.


    Carl glimlachte. Hij was gelukkig. Zo dadelijk zou Ibrahim Chamsai geëlimineerd en tot zwijgen gebracht zijn.


    Lars had Ibrahim meteen duidelijk gemaakt dat ze zijn dochter zouden doden als hij zich levend zou laten oppakken. Aanvankelijk was het plan om de bom samen met hem in de taxi te laten ontploffen. Maar ze waren het erover eens geworden dat Ibrahim Chamsai voor en na de terreurdaad duidelijk te zien moest zijn op de camerabeelden. Zolang de Arabier in leven was zou hij nooit met de politie praten, omdat hij geloofde dat hij daarmee het leven van zijn dochter redde.


    In de televisiestudio van Nyhetsbladet zette een presentatrice uiteen wat er tot nu toe bekend was. Het gezin dat in het huis woonde had bij terugkomst van een vakantie in het buitenland ontdekt dat er iemand in hun huis zat, waarop ze onmiddellijk de politie hadden gebeld. Er waren twee politiemannen gekomen, die het huis binnen waren gegaan en Ibrahim Chamsai hadden herkend. Ze hadden zich teruggetrokken en om versterking gevraagd. Volgens de presentatrice hield de politie er rekening mee dat er boobytraps in het huis waren geplaatst. De omringende bewoners werden geëvacueerd.


    Wat het exacte adres was, werd niet gezegd. Carl nam aan dat Nyhetsbladet wilde voorkomen dat de concurrentie er ook naartoe zou gaan.


    Een verslaggever schoof aan in de studio om samen te vatten wat er de afgelopen dagen was gebeurd toen er naar Ibrahim Chamsai werd gezocht.


    Het gesprek in de studio werd abrupt onderbroken. De presentatrice kreeg instructies via haar oortje en had moeite haar opwinding te verbergen.


    ‘Dan gaan we nu terug naar Erik Gidlund, die zich bij het huis ten zuiden van Stockholm bevindt waar de gezochte terrorist Ibrahim Chamsai zich schuilhoudt,’ zei ze.


    De geladen sfeer, die de laatste minuten enigszins was verdwenen, kwam onmiddellijk terug. Het was weer muisstil. Carl zag voor zich hoe het hele land tot stilstand was gekomen en het drama volgde.


    ‘Zo’n dertig zwaarbewapende politieagenten bereiden zich nu voor om het huis te bestormen,’ zei Erik Gidlund hijgerig en hij zette zijn bril recht.


    Er klonken losse kreten. Erik Gidlund draaide zich om om te kijken wat er achter hem gebeurde.


    De zwarte voordeur van het huis waarin Ibrahim Chamsai zich had verschanst, vloog open.


    Carl kon amper ademhalen. Erik Gidlund sprong uit beeld.


    ‘De deur van het huis is dus opengegaan,’ hoorde hij iemand fluisteren.


    Carl tuurde om het beter te kunnen zien, terwijl de camera op de deur inzoomde. Iemand, de leider van de operatie vermoedelijk, riep bevelen. Op de achtergrond klonken gespannen stemmen.


    Plotseling verscheen Ibrahim Chamsai in de deuropening. Het werd helemaal stil. De Arabier was ongeschoren en droeg een veel te groot grijs overhemd en een spijkerbroek. In zijn hand had hij het pistool dat Carl hem had gegeven.


    ‘Laat je wapen vallen,’ brulde een stem.


    Ibrahim Chamsai aarzelde. Hij bleef op zijn plek staan en leek te twijfelen wat hij moest doen.


    De politie schoot een waarschuwingsschot op de grond, een meter voor hem. Ibrahim deinsde verbaasd terug en keek verdwaasd om zich heen. Fredrik mompelde dat hij er gedrogeerd uitzag. Heel even keek Ibrahim Chamsai recht in de camera.


    Toen liep hij met het wapen voor zich uit de tuin in.


    Er klonken drie schoten vlak na elkaar. Het was duidelijk dat Ibrahim Chamsai werd geraakt en achteroverviel. Een vrouw in het restaurant gilde. Hij werd door nog een schot getroffen. Ibrahim Chamsai bleef op de grond liggen terwijl gemaskerde en breedgeschouderde leden van de speciale eenheid op hem afstormden.


    ‘Ibrahim Chamsai is zojuist door de politie neergeschoten,’ riep Erik Gidlund buiten adem. ‘We weten niet of hij nog leeft, maar hij is zonder twijfel geraakt. De politie heeft Chamsai neergeschoten toen hij weigerde zijn wapen te laten vallen.’


    De mensen in NK begonnen te applaudisseren. De klanten van het warenhuis feliciteerden elkaar met schouderklopjes en omhelzingen. Carl nam alles wat er om hem heen gebeurde gretig in zich op.


    Hij wist dat hij dit moment de rest van zijn leven niet meer zou vergeten.
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    Het appartement zat boven in een pand in Hornsgatan. Leandro Lopez had het onderhuurcontract geregeld. Dertig vierkante meter voor vijftienduizend kronen per maand, wat August, bijna gefascineerd, had toegezegd te betalen aan een vriend van zijn jeugdvriend.


    Er was een bed op de grond, een doorgezakte bank en een wit koffiezetapparaat bij inbegrepen.


    Een klein balkon keek uit op een plein met een snackbar, een koffietentje en een vegetarisch restaurant.


    August zwierf doelloos rond in zijn nieuwe buurt, kocht een kebab bij de snackbar, ging op een bankje zitten en dacht na over zijn ontmoeting met Amanda Lilja, waar zo abrupt een einde aan gekomen was. Hij had haar ’smorgens meteen gebeld om te horen of alles goed met haar ging, maar ze had niet opgenomen. Dat was zes uur geleden, en nog steeds had ze niets van zich laten horen. Op het moment dat een alcoholist met een blik bier naast hem kwam zitten, ging zijn telefoon. Hij viste hem uit zijn zak en keek naar het scherm – het was Amanda. Snel veegde hij zijn hand af aan zijn servetje, maakte een verontschuldigend gebaar naar de dronkenlap, die net met een verhaal was begonnen, en nam op.


    ‘Sorry voor wat er gebeurde,’ zei ze. ‘Het ging helemaal mis.’


    ‘Je weet dat je me nooit excuses hoeft te maken, hè. Is alles goed met je?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Min of meer.’


    Het was een paar tellen stil.


    ‘August, ik vond het heel erg leuk om je te zien. Ik heb je echt gemist. Maar ik denk dat het beter is als we geen contact meer hebben. Niet nu in elk geval. Het is allemaal zo gecompliceerd.’


    Ze klonk oprecht verdrietig. August sloot zijn ogen. Een auto in Hornsgatan claxonneerde. ‘Ik begrijp het.’ Hij deed zijn best om onaangedaan te klinken.


    ‘Het spijt me, maar ik denk dat dit het beste is. Ik heb een zware tijd achter de rug en ik moet nog even landen.’


    ‘Je bent me geen verklaring schuldig.’


    Er volgde een nieuwe stilte, iets langer deze keer. August wilde het gesprek niet beëindigen, want hij kon de gedachte dat ze weer zou verdwijnen niet verdragen.


    ‘Als er iets is kun je me altijd bellen. Het maakt niet uit waar het over gaat of hoe laat het is,’ zei hij en hij deed zijn best nog iets te bedenken om te kunnen zeggen.


    ‘Het spijt me dat het zo is gegaan. Ik… Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Het was in elk geval fijn om je te zien,’ zei ze. ‘Pas goed op jezelf.’


    Toen hing Amanda op.


    August bleef met de telefoon tegen zijn oor gedrukt zitten. Het was ongelooflijk, dacht hij, wat voor effect ze nog steeds op hem had. Hij had haar tien jaar niet gezien, en een paar uur met haar was genoeg om hem terug te brengen naar het moment waarop hij haar verlaten had.


    Hij gooide de rest van zijn kebab in de afvalbak naast het bankje. De man naast hem ging verder met zijn verhaal over een marathon die hij in 1993 had gelopen, maar August liep zonder een woord te zeggen weg.
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    Madeleine Winther sloeg Markus Råhde gade terwijl hij wijn voor zichzelf inschonk. Ze gluurde naar zijn laptoptas, die op haar bed lag, en bedacht dat ze zo dadelijk van hem af was. Toen hij iets tegen haar zei, moest ze hem van zichzelf aankijken.


    ‘Ibrahim Chamsai is dood. Zijn dochter, Mitra, was een tijdje voor de aanslag al verdwenen. Sindsdien heeft niemand haar meer gezien. De politie gaat ervan uit dat ze er op de een of andere manier bij betrokken was. Ze zat in het laatste jaar van haar studie rechten, ze was populair en had veel vrienden en niemand had haar ooit over religie horen praten. Het is onbegrijpelijk.’


    ‘Waarom is het zo onbegrijpelijk?’


    Markus zette zijn wijnglas op tafel en ging tegenover Madeleine zitten.


    ‘Dat je zo’n dubbelleven kunt leiden. Zijn vrouw, Fatima Chamsai, lijkt niets van zijn plannen te hebben geweten. De politie heeft haar twee weken lang ondervraagd, maar zonder resultaat,’ zei hij.


    Madeleine deed haar mond open om hem erop te wijzen dat hij achter de rug van zijn vrouw zes maanden lang een affaire had gehad, maar besloot het te laten rusten. Markus nipte van zijn wijn, knikte en reikte haar het glas aan.


    ‘Weet je zeker dat je geen slokje wilt? Een klein beetje is niet schadelijk voor het kind, hoor.’


    ‘Ik hoef niet, dank je,’ zei Madeleine en ze dwong zichzelf zijn glimlach te beantwoorden.


    ‘Wat gaan we met de kerst doen?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Hij leek verbaasd, maar herpakte zich.


    ‘Ik had bedacht dat we misschien weg konden gaan,’ zei hij. ‘Maar Petra wil dat ik de kinderen de dag voor kerstavond neem. Dat lijkt me een goede gelegenheid om ze voor te stellen aan de vrouw die de moeder van hun broertje of zusje wordt.’


    ‘Dat is goed,’ zei Madeleine snel. Ze wilde van onderwerp veranderen.


    Markus wist niet dat hij zijn kinderen nooit meer zou zien. Over minder dan een uur zou hij dood zijn.


    ‘Heb je al een appartement gevonden?’


    ‘Ja. Ik ben helemaal weg van eentje in Luntmakargatan,’ antwoordde Markus. ‘Ik wil dat je morgen meegaat naar de bezichtiging.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat we daar gaan samenwonen. Je bent toch niet van plan om hier te blijven wonen als ons kind er is?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Madeleine toonloos. ‘Is het mooi?’


    ‘Fantastisch. Je zult het prachtig vinden. Maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. Kerst…’


    ‘Ja, precies.’


    ‘Het kerstfeest van werk is de twintigste. Ik ga 18 december naar Finland, en dan ben ik twee dagen weg. De week ervoor wilde ik vrij nemen – misschien kunnen we dan ergens heen gaan.’


    ‘Wat ga je in Finland doen?’


    ‘Een of andere goochemerd heeft minder dan een week voor kerst een mediacongres in Helsinki belegd. Onze hoofdredacteur wil de hele hoofdredactie meenemen. Aftonposten en Sveriges Alle­handa sturen hun hoofdredactie er ook naartoe.’


    ‘Alle voltallige hoofdredacties?’ vroeg Madeleine. Ze probeerde onverschillig te klinken terwijl ze haar hart voelde overslaan.


    ‘Ja. En Anita Sandstedt heeft bedacht dat het leuk zou zijn om met de boot te gaan. Ze probeert Sveriges Allehanda en Aftonposten zover te krijgen om hetzelfde te doen. Ze heeft een spreker uitgenodigd en zo. Het zal wel meer feesten dan lezingen worden, denk ik,’ zei Markus met een lachje.


    ‘Dus zij gaan ook mee op de boot?’


    ‘Ja, daar lijkt het wel op. Het kan best interessant worden met al die hotemetoten op één plek. Maar mondje dicht, hè.’


    ‘Vanwege de veiligheid?’ vroeg Madeleine.


    ‘Precies,’ zei hij afwezig. ‘Maar wat zeg je ervan? Zullen we half december een weekje weggaan? Daarna mag je niet meer vliegen.’


    ‘Dat lijkt me heerlijk.’


    ‘Wat ben ik blij dat we al die flauwekul achter ons hebben gelaten. Ik hou van je, weet je dat?’


    Nadat ze seks hadden gehad, lagen ze naast elkaar naar het plafond te kijken.


    ‘Ga je niet douchen?’ vroeg Madeleine.


    Markus draaide zich naar haar toe, leunde met zijn hoofd op zijn hand en glimlachte.


    ‘Nu hoef ik jouw geur voor niemand meer te verbergen.’


    ‘Ik laat het bad voor je vollopen,’ zei Madeleine. ‘Je hebt zo hard gewerkt de laatste tijd, je moet even lekker ontspannen.’


    Ze stapte uit bed en ging naar de badkamer.


    ‘Moet ik in bad?’ riep Markus haar na.


    Nadat ze de kraan had opengedraaid, kwam ze de slaapkamer weer in. Het zal je goeddoen,’ zei ze. ‘Als je helemaal relaxed bent, kom ik bij je en mag je me nog drie keer laten klaarkomen.’


    Toen hij zich in het bad had laten zakken, liep Madeleine naar de keuken, die op Hagagatan uitkeek. Ze pakte de bloempot die naast het fornuis stond en zette hem op de vensterbank. Vervolgens haalde ze de voordeur van het slot.


    ‘Heerlijk dit,’ riep Markus. ‘Kom er maar vast bij zitten.’


    Madeleine stak haar hoofd om de hoek van de badkamerdeur.


    ‘Ik kom zo,’ zei ze.


    Het was twintig over negen. Ze keek naar buiten. Hagagatan was verlaten. Madeleine pakte haar mobieltje om te checken of ze een berichtje had gekregen, en op dat moment hoorde ze dat de deurkruk van de voordeur zachtjes naar beneden geduwd werd. Markus draaide de kraan weer open om het water in het bad op te warmen. Carl en Fredrik kwamen binnen en bleven midden in de hal staan. Madeleine wees naar de badkamer. Carl knikte en trok de deur geluidloos achter zich dicht. Hij had een zwart pistool in zijn hand, waarop een geluiddemper was gedraaid.


    ‘Wat dacht je ervan om naar Mauritius te gaan?’ riep Markus.


    Carl grijnsde toen hij zijn stem hoorde. Carl en Fredrik stapten met Madeleine in hun kielzog de badkamer in. Markus slaakte een kreet toen hij hen zag.


    ‘Godverdomme, wie zijn jullie?’ riep hij angstig uit.


    ‘Rustig maar,’ zei Carl. Hij wees naar zijn pistool, zodat Markus het zou zien. ‘We zijn vrienden van Madeleine. Je hebt een filmpje dat ze graag terug wil hebben.’


    Markus keek geschokt.


    ‘Madeleine, wat is dit verdomme? Heb je deze gangsters ingehuurd?’


    Fredrik zette een stap naar de badkuip en griste de föhn naar zich toe, die op een plankje naast de wc lag. Hij keek om zich heen op zoek naar een stopcontact, vond er rechts van het badkamerkastje een en stopte de stekker van de föhn erin.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Markus en hij keek hem verontrust aan.


    Fredrik hield de föhn een halve meter boven het water. Markus kroop ineen.


    ‘Jullie zijn hartstikke gek, verdomme… Het filmpje zit in mijn inbox.’


    ‘Zijn er kopieën van?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik zweer het je.’


    Madeleine haalde zijn laptop op, klapte hem open en zette hem op de wc-pot naast de badkuip.


    ‘Verwijder het,’ zei ze terwijl ze naar het scherm wees.


    Markus keek haar verward aan. Fredrik stak zijn arm uit om een handdoek te pakken – Markus schrok op. Het water klotste over de rand van de badkuip op de vloer. Carl zette een stap naar achteren om niet nat te worden.


    ‘Schijtlaars,’ zei hij. ‘Droog je handen af.’


    Madeleine hield haar blik op het scherm gericht terwijl Markus Outlook opende, naar zijn opgeslagen bestanden ging en het filmpje tevoorschijn haalde.


    ‘Verwijder het,’ herhaalde ze.


    Toen Markus had gedaan wat ze zei, sloeg ze de laptop met een klap dicht.


    Carl trok Markus onder zijn armen omhoog en zette hem overeind in de badkuip.


    ‘Madeleine,’ zei Markus terwijl hij zich probeerde te bedekken. ‘Wie zijn deze mensen?’


    Carl nam hem mee naar de slaapkamer en duwde hem op Madeleines bed. Hij zonk ineen. Het raam stond open, hij rilde van de kou.


    ‘Ik zorg ervoor dat je ontslagen wordt, dat snap je natuurlijk wel,’ zei hij onzeker.


    Ze gingen voor hem staan. Fredrik keek Markus vol walging aan. Madeleine zette een stap naar voren en spuugde haar baas in zijn gezicht. Hij vertrok geen spier.


    ‘Ik begrijp het niet, Madeleine… Wat… Wat gebeurt er allemaal?’


    ‘Mensen zoals jij hebben dit land te gronde gericht. Je draagt je werknemers op te liegen en de waarheid te verhullen,’ zei Madeleine.


    ‘Welke waarheid?’


    Carl grinnikte en gaf hem een paar klapjes op zijn wang.


    ‘Kom, kom, Markus… je bent een links-extremist. Jullie bedrijven propaganda, geen journalistiek. Gisteren hebben jullie nog een pedofiel verdedigd…’


    ‘Een pedofiel verdedigd?’


    ‘“De drieënveertigjarige”, zoals jullie hem noemden. De man die zijn dochter van haar vierde tot haar puberteit heeft verkracht… Toen was ze niet meer interessant voor hem.’


    ‘Maar hoe hebben we hem dan verdedigd?’


    ‘Jullie hebben hem beschermd, zijn gezicht onherkenbaar gemaakt. Jullie verschuilen je achter jullie fraaie principes.’


    ‘In Zweden komen mensen die zijn aangeklaagd voor het verkrachten van kinderen ook voor de rechter. Daar kun je van vinden wat je wilt, maar zo is het nou eenmaal. Ik begrijp niet wat dat hiermee te maken heeft. Ik heb het filmpje verwijderd, nu wil ik weg.’


    ‘Pedofielen zijn perverse klootzakken. We moeten ze te kijk zetten, hun pik afsnijden en ze executeren,’ zei Fredrik.


    ‘Ik maak de wetten in dit land niet,’ zei Markus onzeker. ‘Mag ik nu mijn kleren aandoen en gaan?’


    ‘Nee,’ zei Carl resoluut. ‘Dat mag je niet.’


    Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een set handboeien uit. ‘Ga op je buik liggen met je handen op je rug, vuile hyena.’


    ‘Nee, dat weiger ik,’ reageerde Markus, die in paniek begon te raken.


    Fredrik stompte hem in zijn buik. Markus kreunde en zakte in elkaar. Ze pakten ieder een arm, en Carl deed hem de handboeien om.


    Toen zetten ze hem weer rechtop. Hij was rood aangelopen en keek Madeleine smekend aan.


    ‘Zeg dat ze op moeten houden, alsjeblieft,’ vroeg hij.


    Het huilen stond hem nader dan het lachen. Madeleine walgde van hem.


    ‘Nu is het te laat. Had je me maar niet moeten chanteren. Wat er nu gebeurt, is allemaal je eigen schuld,’ zei ze.


    ‘Ben je het dan met ze eens? Dat we pedofielen met naam en toenaam in de krant moeten zetten, zodat ze publiekelijk gelyncht kunnen worden? Is dat een samenleving waarin je wilt leven?’


    ‘Begrijp je nou echt niet wat er gebeurt?’ vroeg ze terwijl ze een meter voor hem ging staan. ‘Slappelingen zoals jij staan al jarenlang toe dat Zweedse vrouwen worden verkracht en aangerand. Maar die tijd is voorbij.’


    ‘Waar heb je het over?’ zei Markus hijgend. ‘Ben je niet goed wijs?’


    Hij probeerde zich los te wurmen en schreeuwde om hulp. Fredrik en Carl duwden hem op het bed en Fredrik drukte een kussen op zijn gezicht om hem tot zwijgen te brengen.


    ‘Haal een plastic zak,’ zei Carl.


    Madeleine maakte de keukenkast open en pakte er een plastic tas van de ICA uit.


    Ze gaf hem aan Carl, die hem over Markus’ hoofd trok. De aders in zijn nek spanden zich en hij begon hevig te spartelen en met zijn benen te trappen om los te komen.


    Na een halve minuut werden zijn bewegingen zwakker en trager. Uiteindelijk bleef hij roerloos liggen. Fredrik, die Markus’ bovenlichaam op het bed had gedrukt, kwam langzaam overeind en liep naar Madeleine toe. Zijn zwarte T-shirt was doorweekt.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Madeleine knikte en omhelsde hem.


    Carl trok de zak van Markus’ hoofd. Zijn gezicht was blauw en de bloedvaten in zijn ogen waren gesprongen. Zijn mond hing open en zijn onderkaak leek op slot te zitten.


    ‘Over een paar uur, als we zeker weten dat niemand ons ziet, brengen we het lichaam weg,’ zei Carl. ‘Zolang blijven we hier.’
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    Carl Cederhielm surfte naar het online nieuwsprogramma Nyhetsmorgon, waar Amanda Lilja aan meewerkte. Hij verafschuwde haar zelfvoldane blik en zogenaamde goedheid. Eigenlijk, dacht Carl, had ze bovenaan de lijst van verraders moeten staan. Hij had haar veel eerder moeten stoppen. Maar aan de andere kant, ze was de afgelopen weken overal te zien geweest en een soort woordvoerder geworden voor de communisten in de media, dus als ze nu werd vermoord, was de schok groter dan een paar weken geleden. De timing kon niet beter – zoals het er nu voor stond zou het enorm veel aandacht wekken.


    De angst onder de journalisten in het land was levensgroot. Madeleine Winther had verteld dat er collega’s waren die geen artikelen meer over vluchtelingen wilden schrijven, uit angst het volgende slachtoffer te worden. Amanda Lilja’s dood zou de beroepsgroep breken. Dat hadden ze aan zichzelf te wijten. Het werk van hem, Fredrik Nord en Lars Nilsson zat er bijna op.


    Nog twee acties – daar zou het een jaar lang bij blijven. Daarna zou de volgende fase in gang worden gezet, waarin ‘gewone’ tegenstanders het slachtoffer zouden worden. Ze waren het er alle drie over eens dat ze het tot die tijd rustig aan moesten doen om op krachten te komen.


    Ze hadden al meer bewerkstelligd dan ze hadden durven dromen. Op het incident in het Gustav Adolfspark na hadden ze geen risico gelopen om gepakt te worden. Met zijn strategieën, de manier waarop hij zijn stadsguerrilla organiseerde, had Carl iedereen zand in de ogen gestrooid.


    In plaats van binnen te dringen tijdens het kerstfeest van Nyhetsbladet, dat het aanvankelijke doelwit was geweest, had Carl besloten groter te denken.


    De aanslag op de veerboot naar Helsinki, als de voltallige hoofdredacties van Sveriges Allehanda, Nyhetsbladet en Aftonposten bijeenkwamen, zou voorlopig hun laatste wapenfeit worden. Ze zouden diverse sleutelfiguren uit de Zweedse media doden. Fredrik was op dit moment op de veerboot om de boel te verkennen. Niets mocht aan het toeval worden overgelaten als ze de vijand gingen uitschakelen en zich daarna uit de voeten moesten maken.


    Carl liep naar de gang om zichzelf in de spiegel te bekijken.


    De man met de rechte rug die terugkeek stond hem wel aan. Hij had nog steeds een stoppelbaard en hij had zijn haar laten groeien. In de periode voor de aanslag op het Grand Hôtel was zijn dagelijkse training er een beetje bij ingeschoten. Carl had zelfs het begin van een buikje gemeend te zien. Maar dat was nu weg. Hij was in topvorm.


    Om de nacht had hij twintig kilometer hardgelopen door Djurgården en hij was iedere nacht, of hij nou gerend had of niet, naar Fitness 24/7 gegaan om te bankdrukken.


    Carl stuurde Madeleine een gecodeerd bericht waarin hij haar vroeg contact met hem op te nemen. Een uur later belde ze.


    ‘Amanda Lilja,’ zei Carl zonder omhaal. ‘Wat vind je van haar?’


    ‘Vrouwen zoals zij zijn het ergst. Ze verdedigt de bezetting luidkeels en maakt zich daardoor schuldig aan het verraad waar haar medezusters slachtoffer van zijn geworden.’


    ‘We gaan haar te grazen nemen,’ zei Carl. ‘En ik zal haar de groeten van je doen als ik haar doodmaak.’
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    August wandelde door Gamla stan toen zijn telefoon ging. Hij hield stil en wierp een blik op het paleis voor hij zijn mobieltje uit zijn zak viste. Het was Leandro Lopez.


    ‘Waar ben je?’ zei hij meteen.


    ‘In Gamla stan. Alles goed met je?’ vroeg August.


    ‘Nee… Verdomme. Kun je zo snel mogelijk naar het Söderziekenhuis gaan?’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg August terwijl hij op een drafje langs het paleis rende.


    ‘Mijn vader is aangevallen. Mijn moeder is nu samen met hem op de spoedeisende hulp. Ik zit bij Camilla’s ouders in Norrköping en ik krijg m’n zussen niet te pakken.’


    ‘Rustig maar,’ zei August. ‘Ik ga er meteen heen. Stuur me het nummer van Giselda maar.’


    Twintig minuten later zag hij Giselda Lopez in de gang van het Söderziekenhuis, en ze viel hem schuddend van het huilen in de armen.


    ‘Ze hebben hem aangevallen, August. Ze hebben mijn Arturo geslagen…’


    ‘Ik snap dat je verdrietig bent, maar je moet bij het begin beginnen, anders begrijp ik er niks van.’


    Giselda brak. Het duurde even voor ze weer tot zichzelf was gekomen en haar huilen overging in snikken.


    ‘We liepen in het centrum,’ begon Giselda en ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ineens kwamen ze aangerend, ze zaten achter een jongen aan. Arme Arturo. Hij ging ertussen staan. Ze duwden hem bijna omver…’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg August zo lief mogelijk.


    ‘Ze kregen de jongen te pakken die ze achternazaten,’ zei Giselda. Inmiddels had ze een iets vastere stem. ‘Ze begonnen op hem in te trappen, hem te slaan. Niemand deed iets. Iedereen keek toe of liep door. Arturo ging voor hem staan om hem te beschermen. Toen sloegen ze hem zo hard dat hij viel. En toen hij op de grond lag, begonnen ze op hem in te trappen. Hij probeerde zich te verweren, maar dat lukte niet.’


    ‘Was hij bij bewustzijn toen hij werd opgehaald?’


    ‘Door de ambulance?’


    ‘Ja.’


    Giselda schudde haar hoofd.


    ‘Hij zat helemaal onder het bloed. Ik heb hem geprobeerd bij te brengen, maar dat lukte niet.’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Ze hebben hem naar de operatiekamer gebracht.’


    August sloeg een arm om haar heen.


    ‘Het komt goed, Giselda. Arturo is oud, maar sterk en taai.’


    ‘Ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten, August. Stel dat hij niet wakker wordt…’ snikte Giselda.


    ‘Wees daar maar niet bang voor. Het komt allemaal goed,’ zei August en hij klonk zekerder dan hij zich voelde. Hij keek om zich heen op zoek naar een arts of een verpleegkundige, maar er was niemand in de gang naar de kleine wachtkamer. August draaide zich weer naar Giselda.


    ‘Het enige wat we kunnen doen, is wachten,’ zei hij. ‘Maar het komt goed. Ik heb Leandro gesproken, hij komt eraan.’


    Ze veegde de tranen van haar wangen en pakte Augusts hand vast.


    ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik had me geen raad geweten als ik hier alleen had moeten zitten.’


    ‘Ik blijf net zo lang bij je als nodig is. Kan ik iets voor je doen?’


    Giselda schudde haar hoofd en kneep in zijn hand.


    ‘Nee, ik wil dat je bij me blijft.’


    Vier uur later was Arturo Lopez nog steeds onder narcose. De arts die de operatie had uitgevoerd verzekerde hun dat het goed was gegaan. Hij zou snel wakker worden. Hij had twee gebroken ribben. Eén ervan had zijn rechterlong doorboord. Verder waren zijn jukbeen en onderarm gebroken. Inmiddels waren Leandro en zijn zus Pamela gearriveerd. Twintig minuten nadat de arts hen had bijgepraat verschenen er twee politiemannen om Giselda’s getuigenverklaring op te nemen.


    August nam geen risico en ging onopvallend naar de wc en deed de deur achter zich dicht. Ook al werd hij niet gezocht, hij voelde zich niet op zijn gemak met de politie in de buurt.


    Hij klapte het deksel omlaag, ging op de wc-pot zitten en pakte zijn mobieltje. Amanda had niets van zich laten horen. Hij bekeek zijn gezicht in de spiegel. Hij vond het moeilijk om nu alleen te zijn. Ondanks wat Arturo was overkomen, dwaalden zijn gedachten steeds af naar Amanda. Hij deed de deur open, liep de gang door, de trap af, volgde de bordjes naar de hoofdingang en ging naar de kiosk.


    Daar kocht hij een Nyhetsbladet en een Café, vier bekers take­awaykoffie, een pakje sigaretten en een aansteker. De jongen achter de kassa wees naar het omslag van Café.


    ‘Wat een baas.’


    August keek naar de cover. Daarop stond met ontbloot bovenlijf Zlatan Ibrahimoviç, die recht in de camera keek.


    ‘Zeg dat wel,’ zei August ongeïnteresseerd.


    ‘Wil je een houder voor de koffiebekers?’


    ‘Ja, graag.’


    De jongen achter de kassa pakte een kartonnen houder voor vier koffiebekers.


    August ging naar buiten, zette de houder met de bekers op een groene afvalbak, pakte een sigaret en stak hem op. Hij zoog de rook in zijn longen. De wolken aan de hemel gleden traag voorbij. De zon tekende zich als een wit bruistablet af achter al het grijsgrauwe. De lucht was vochtig. Het kon elk moment gaan sneeuwen. Hij zag Valeria voor zich en lachte even toen hij terugdacht aan hoe ze er steeds op had gehamerd dat ze naar Zweden wilde. Dan zou ze hem nu eens moeten zien, op de parkeerplaats van het Söderziekenhuis in december.


    Hij nam een diepe haal en schudde zijn hoofd om zijn gedachten aan Valeria te verdringen. Ze was er niet meer. Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze slechts het gemis van Amanda had verzacht. Hij schaamde zich voor deze gedachte, maar hij wist dat het waar was.


    Hoezeer hij ook van Valeria had gehouden en hoezeer hij haar nu ook miste, diep vanbinnen wist hij dat ze, net als alle andere vrouwen die hij had gekend, een afleiding voor hem was geweest om niet aan Amanda te hoeven denken.


    Hij werd bevangen door schuldgevoel. Het was terecht dat Amanda hem gevraagd had bij haar uit de buurt te blijven. Wat had hij dan verwacht? Dat ze elkaar eeuwige liefde zouden beloven en zij met haar dochter bij hem in zou trekken in zijn eenkamerwoning in Hornsgatan?


    Hij trapte zijn sigaret uit en stond op het punt een nieuwe te pakken, toen hij een sms’je van Leandro kreeg, die wilde weten waar hij uithing. August antwoordde, en Leandro liet weten dat hij naar buiten kwam.


    Niet lang daarna dook hij op.


    ‘Hoe ging het met de politie?’ vroeg August.


    Leandro schudde teleurgesteld zijn hoofd.


    ‘Geef me eens een peuk.’


    August gaf hem het pakje en de aansteker.


    ‘Dank je,’ zei Leandro. ‘Pa was kennelijk niet de enige waar die klootzakken zich vandaag op uitgeleefd hebben.’


    ‘Nee, dat heb ik gehoord. Arturo probeerde te voorkomen dat ze een jongen in elkaar zouden slaan.’


    Leandro keek August aan en knikte.


    ‘Ze hebben pa te grazen genomen omdat hij een buitenlander is. De jongen die ze achternazaten, was ook donker. Het was een burgerwacht, die op zoek was naar buitenlanders om in elkaar te meppen.’


    August fronste zijn voorhoofd.


    ‘Arturo is drieënzestig,’ zei hij. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Vijfenzestig. En ja, ik weet het zeker. De politie heeft twee van die lui opgepakt. Ze waren misschien niet van plan om pa in elkaar te slaan, maar toen hij op de grond lag, hebben ze zich niet bepaald ingehouden. Een buitenlander blijft een buitenlander.’ Leandro spuugde voor hem op de grond. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand met dit kloteland?’


    August reageerde niet.


    ‘Fuck. Ik heb echt geprobeerd om hier met een nuchtere blik naar te kijken. Ik dacht dat die massapsychose wel over zou gaan. Maar ik weet niet of dat ooit nog gaat gebeuren. De mensen zijn volkomen geobsedeerd door immigranten. Het is het enige waar iedereen nog over praat. Zijn ze vergeten dat er tien jaar geleden in Zweden ook criminaliteit was? En nu, met die gek die zijn auto bij het Grand Hôtel heeft opgeblazen… Verdomme, het wordt er niet beter op voor ons buitenlanders,’ zei Leandro.


    ‘Mensen zijn bang,’ zei August aarzelend. ‘En als mensen bang zijn, denken ze niet meer rationeel.’


    ‘Ik ben toch goddomme ook bang,’ zei Leandro fel, en hij kalmeerde meteen weer. ‘Maar daarom ga ik toch niet door de stad lopen en mensen met zwart haar in elkaar slaan? Maar daarom steek ik toch geen asielzoekerscentrum in brand? Weet je trouwens wat ik eergisteren meemaakte?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik was op weg naar huis en stond in de metro muziek te luisteren. Begint er ineens een wijf naar me te wijzen en te schreeuwen. Ik schrok me rot en vroeg wat er aan de hand was en of alles oké was. Weet je wat ze zei?’ Leandro lachte even en schudde zijn hoofd. ‘Ze wees naar mijn sporttas en zei dat ik hem open moest maken. Omdat ik eruitzag als een terrorist, volgens haar.’


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg August.


    ‘Dat is het ergste, verdomme. Ik heb gedaan wat ze zei. Ik heb m’n tas opengemaakt, en toen was ze weer rustig. Iedereen keek ons een beetje raar aan en daarna was het weer voorbij. Zomaar.’


    ‘Dit is precies wat ze willen.’


    ‘Wie?’


    ‘De terroristen, natuurlijk. Je moet niet in hun val trappen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze willen dat gewone mensen bang voor elkaar worden.’


    ‘Jezus. Je klinkt als een vage linkse trut.’


    August wilde lachen, maar hij had rook in zijn keel en begon te hoesten. Leandro sloeg hem op zijn rug.


    ‘Maar als het hierom gaat hebben die linkse trutten gelijk,’ zei August toen hij uitgehoest was. ‘Het is een bewuste tactiek. De terroristen willen dat we zo bang worden dat we de controle verliezen en elkaar te lijf gaan en dat moslims zich bedreigd, aangevallen en gewantrouwd voelen. Zo krijgen ze meer mensen aan hun kant. Dan kunnen ze zeggen: ‘Zeiden we het niet? De Zweden haten jullie, herwin je trots, kruip niet voor ze en sluit je bij ons aan.’ Natuurlijk ben je niet goed wijs als je daarin trapt. Eigen verantwoordelijkheid en zo. Maar sommige mensen zijn nou eenmaal niet goed wijs.’


    August nam een trekje van zijn sigaret. Leandro keek hem sceptisch aan.


    ‘Verdomme, Leandro, ze willen ons in de war brengen en haat zaaien. Toen ze in Parijs en Londen met automatische wapens rondrenden, riepen ze dat dit hun wraak was voor de bommen op Syrië. Maar waarom vielen ze dan geen legerkazerne aan? Of een vliegbasis? Waarom schieten ze dan geen verantwoordelijke politici dood? Omdat ze de gewone man bang willen maken. Ze hebben jonge mensen doodgeschoten, Fransen en Arabieren die samen koffiedronken. Ze willen dat we elkaar gaan wantrouwen, zodat we elkaar naar het leven gaan staan. Waarom, denk je?’


    Leandro haalde zijn schouders op.


    ‘Omdat de vermeende oorlog die volgens hen tussen de islam en het Westen woedt dan werkelijkheid wordt.’


    Leandro keek hem aan en knikte. Hij blies rook uit.


    ‘Ik dacht dat je een stoere kerel was,’ zei hij met een glimlach.


    ‘Je moet weten tegen wie je vecht. Ze weten precies wat ze doen. Die mafkezen die in de stad rondlopen en allochtonen belagen doen precies wat de terroristen willen. Ze hebben het alleen zelf niet in de gaten. Maar jij bent te slim om in hun val te trappen, Leandro.’


    ‘Ik wil die lafbekken die mijn vader in elkaar hebben geslagen gewoon vinden.’


    ‘Natuurlijk. We sporen ze op en nemen ze te grazen, heel logisch. Bel de hele Farstabende maar op. Reza, Muhammed, Andreas, Ignacio. Als we dat doen, laten we zien wat voor ondankbare wilde beesten allochtonen zijn. En wat denk je hoe ze dan gaan reageren? Dan slaan ze een andere zwarte in elkaar, en zo houden we elkaar lekker bezig.’

  


  
    47


    Madeleine Winther leidde de nieuwsvergadering met de verslaggevers van de krant. Ze nam een slok van haar takeawaykoffie en schraapte haar keel om hen tot stilte te manen. Het was de vierde keer dat ze de ochtendvergadering leidde, en deze taak begon haar steeds beter te bevallen.


    ‘Oké allemaal, goeiemorgen,’ begon ze. ‘De oppositie heeft vandaag een persco belegd. Ik denk dat mijn onthulling officieel bekend wordt gemaakt. Nu Ibrahim Chamsai dood is en de jacht op hem voorbij is, wil de oppositie door middel van een motie van wantrouwen de minister-president dwingen af te treden. Mocht dit niet zijn wat ze bekend gaan maken, dan wil ik dat jullie er toch naar vragen.’


    ‘Welke verslaggevers?’ onderbrak Erik Gidlund haar.


    ‘O ja. Emma en Peter. We zenden de persco live uit.’


    Emma Axelsson en Peter Jansson gingen naar hun respectieve bureaus om zich in te lezen en voor te bereiden.


    ‘En verder: de overvallen op de meisjes in Östersund,’ ging Madeleine verder. ‘Ik wil er iemand heen sturen, die daar een paar dagen blijft en goed uitzoekt wat er precies is gebeurd. Ook zoek ik een nieuwe invalshoek voor Ibrahim Chamsai. Onze lezers willen meer van hem weten. Ik stel voor dat we zijn vrouw proberen te interviewen zodra we achterhaald hebben waar ze is.’


    Ze besloot welke verslaggever wat ging doen, rondde de vergadering af en liep naar haar bureau op de nieuwsredactie. Erik Gidlund ging naast haar zitten.


    ‘En, hoe voelt het om de jongste nieuwschef te zijn die Nyhetsbladet ooit heeft gehad?’ vroeg hij opgewekt.


    ‘Niet slecht. Maar ik ben maar ad interim, hè, dus ik moet me netjes gedragen,’ zei ze. ‘Maar volgens mij heb je een idee waar je iets mee wilt doen, dus zeg het maar.’


    ‘Nu Ibrahim Chamsai dood is, vind ik dat we ons weer meer met de journalistenmoorden moeten gaan bezighouden.’


    Madeleine merkte dat ze gestrest raakte, maar deed haar best om er ontspannen uit te zien.


    ‘Ga verder,’ zei ze zonder haar blik van de computer af te wenden.


    ‘Je wordt niet van de ene op de andere dag een terrorist die politieke moorden pleegt. Om een lang verhaal kort te maken: ik denk dat we de moordenaars in de inbox van de slachtoffers kunnen vinden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De daders zijn geradicaliseerd. Ze zijn begonnen met dreigmails om hun slachtoffers bang te maken en de mond te snoeren. Dat is niet gelukt. Dus toen hebben ze hen uiteindelijk fysiek aangevallen. Ik wil hun inboxen inzien. Die van onze overleden collega’s, bedoel ik.’


    Madeleine keek hem sceptisch aan.


    ‘Van de journalisten? Hoe wil je dat voor elkaar krijgen? De redacties hebben de politie geweigerd hun inboxen te laten zien om hun bronnen te beschermen. Dat lukt je nooit.’


    ‘De politie heeft alle aangiftes al van de journalisten die met de dood zijn bedreigd. Daar kan ik wel aan komen via mijn bronnen daar. Het zijn er veel, en het zal ook wel wat tijd gaan kosten, maar ik denk dat het de moeite waard is. Ik wil een patroon proberen te vinden.’


    Het idee was te goed om af te schieten. Het probleem was dat Erik dat ook wist. Het zou vreemd zijn als Madeleine dat deed. Hij zou dan meteen naar de hoofdredacteur, Anita Sandstedt, stappen, die hem onmiddellijk groen licht zou geven.


    ‘Goed,’ antwoordde ze. ‘Het is een poging waard.’


    ‘En dan nog iets…’


    ‘Ja, Erik?’ zei Madeleine geïrriteerd.


    Erik negeerde haar toon.


    ‘Alle journalisten die aangevallen zijn, hebben over vreemdelingenhaat geschreven of nazi’s onderzocht. Allemaal, behalve Markus Råhde. Die is gewoon verdwenen.’


    Madeleine voelde een steek in haar buik. Vermoedde hij iets?


    ‘Loop eerst die e-mails maar eens door, dat gaat je drie, vier dagen kosten,’ antwoordde ze kort.


    ‘Goed, chef. Afgesproken,’ zei hij en hij stond op.


    Madeleine hield hem tegen.


    ‘Heb je zin in Indiaas vandaag? Ik ga tijdens de persco eten, misschien kunnen we samen gaan kijken?’


    ‘Prima. Ik haal wel wat op Karlaplan. Beef Madras?’


    ‘Graag. Dank je.’


    Madeleine voelde een knoop in haar maag toen ze verderging met haar werk en keek wat de concurrenten Aftonposten en Kvälls­pressen voor nieuws hadden. Ze kon zich moeilijk op de teksten concentreren.


    Hoe dichtbij kon Erik komen?


    Toen ze Fredrik eerder die ochtend had gesproken, was hij heel cryptisch geweest. Hij wilde haar iets laten zien en had gezegd dat hij haar na haar werk in het Tessinpark wilde ontmoeten. Kon er een verband zijn? Nee, ze begon paranoïde te worden. Maar, besloot ze, terwijl ze Erik, die een eindje verderop zat, tersluiks opnam, ze kon Fredrik niet vertellen waar Erik mee bezig was. Als ze vermoedden dat hij iets op het spoor was, zouden ze geen seconde aarzelen om hem het zwijgen op te leggen. Nee, ze moest Erik hierbij vandaan houden. Ze mochten hem niets aandoen, hem mocht niets overkomen.


    De persconferentie begon een paar minuten na het geplande tijdstip. Madeleine had de helft van haar beef Madras op toen de vier partijleiders van de oppositie plaatsnamen op het podium in het parlementaire perscentrum. De camera zoomde in op de leider van de Moderaten, die haar keel schraapte en uitkeek over de toegestroomde pers. Ze deed denken aan een lerares die Madeleine op Enskilda Gymnasiet had gehad. De gedachte aan haar oude lerares verdween echter meteen toen de partijleider begon te spreken.


    Toen ze vier minuten later klaar was, zat Zweden in een regeringscrisis. De oppositie eiste dat er een motie van wantrouwen in stemming zou worden gebracht over de aanpak van premier Stefan Löfven van het vluchtelingenvraagstuk en de terroristendreiging. De ingevoerde aanscherpingen waren te laat gekomen en ontoereikend. Als de Zweden Democraten de motie ook steunden, beschikte de oppositie over ruimschoots meer dan de honderdvijfenzeventig stemmen die nodig waren om de motie van wantrouwen erdoor te krijgen. En dat zouden ze, zoals Nyhetsbladet al had onthuld, ook doen.


    De minister-president had een week de tijd om het parlement te ontbinden en vervroegde verkiezingen uit te schrijven om het vertrouwen van de kiezer te winnen, dat hij, zoals bekend, niet had.


    Madeleine glimlachte. Stefan Löfvens hoofdbrekens werden haar redding. Zelden was een regeringscrisis op een beter moment gekomen. Ze richtte zich tot Erik.


    ‘Ik wil dat je hier helemaal in duikt. Bel de socialisten en zorg dat je onmiddellijk een reactie van Löfven krijgt,’ zei ze. ‘Vergeet alle anderen. Löfven, en niemand anders.’


    Het was half acht ’savonds toen Madeleine naar de ingang van de metro in het Tessinpark liep. De Zweden Democraten hadden die middag officieel meegedeeld dat ze de motie van wantrouwen steunden. De regering was te laks geweest in de strijd tegen het terrorisme en niet in staat haar volk te beschermen tegen aanslagen, aldus de partijleider van de Zweden Democraten. Stefan Löfven had vervroegde verkiezingen aangekondigd, hoewel de motie van wantrouwen nog niet in stemming was gebracht. Maar dat was slechts een formaliteit. De politiek commentatoren waren het met elkaar eens: voor het eerst in de Zweedse geschiedenis zou een motie van wantrouwen worden aangenomen. De exacte datum van de vervroegde verkiezingen was nog niet vastgesteld, maar die zouden vermoedelijk ergens in maart worden gehouden, afhankelijk van het moment waarop de motie van wantrouwen in stemming werd gebracht.


    Toen Fredrik Nord haar zag, gebaarde hij discreet dat ze hem moest volgen. Madeleine fronste haar voorhoofd. Er was bijna niemand op straat, dus dan konden ze toch net zo goed naast elkaar lopen? Ze was niet in de stemming voor geheimzinnigdoenerij. Fredrik stak De Geersgatan over en liep Strindbergsgatan in. Na vijftig meter liep hij naar een gele gevel. Toen ze bij de portiekdeur was, deed hij de deur voor haar open.


    ‘Fredrik, wat…’


    Hij gebaarde haar stil te zijn terwijl de liftdeur achter hem openging. Ze stapten in de lift en Fredrik drukte op het knopje van de vijfde verdieping. Via het trappenhuis liepen ze naar de voordeur van een appartement zonder naambordje, die hij openmaakte.


    ‘Welkom in mijn huis,’ zei hij en hij liet haar binnen.


    Ze gingen de woning binnen, een grote driekamerflat. De kamers waren leeg, op een enorm bed in een slaapkamer na. Fredrik deed de balkondeur open en Madeleine stapte naar buiten. Onder haar strekte Stockholm zich uit. In de verte zag ze Globen, en als ze haar hoofd draaide kon ze Kaknästornet zien. Toen liepen ze de woonkamer weer in.


    ‘Ik stel voor dat we pizza bestellen en dat jij hier vannacht blijft slapen, als je dat wilt?’


    Madeleine zette een stap naar Fredrik toe en trok hem tegen zich aan.


    ‘Dat wil ik heel graag,’ fluisterde ze.


    Ze aten hun pizza zittend op de grond, met hun rug tegen het bed.


    ‘Ik hoop dat we ooit elke avond zo kunnen zitten,’ zei Fredrik.


    Madeleine knikte.


    ‘Ik ook.’


    Het werd stil. Madeleine wilde hun eerste alledaagse moment sinds tijden niet bederven door over iets anders te praten dan henzelf. Maar ze kon het niet laten.


    ‘Fredrik, ik moet je iets vragen. Die journalisten, heb je die via de mail bedreigd?’


    Fredrik keek haar vragend aan.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat vroeg ik me gewoon af.’


    ‘Ja, onder een pseudoniem, vanaf e-mailaccounts die niet getraceerd kunnen worden.’ Hij pakte haar hand. ‘Madeleine, ze krijgen ons heus niet. We opereren als een stadsguerrilla, we verplaatsen ons extreem voorzichtig. We plannen en verkennen. Andere groepen die net zo’n strijd voeren worden vaak gepakt omdat ze geld nodig hebben. Dat brengt risico’s met zich mee. Ze beroven bijvoorbeeld banken voor de oorlogskas. Maar dankzij Carl zijn wij verzekerd van geld en hoeven we ons alleen maar op onze echte taak te richten.’


    ‘Hoe ziet ons leven eruit na de aanslag op de veerboot? Ik bedoel – jij en ik?’


    ‘Dit is wat ik het liefste wil in mijn leven, het allerliefst. Maar we hebben een plicht. We hebben niet alleen een loyaliteit ten opzichte van elkaar, maar ook ten opzichte van Zweden en de Zweedse burgers die zich niet kunnen verweren.’


    Ze knikte.


    ‘Soms ben ik bang dat je doet alsof je verliefd op me bent omdat jullie me nodig hebben,’ zei ze zachtjes.


    Fredrik staarde haar aan.


    ‘Dat meen je toch niet echt?’


    ‘Toen Carl en ik met elkaar in contact kwamen, wist hij niet dat ik bij Nyhetsbladet werkte. Toen jullie op Djurö uitlegden wat jullie van plan waren moesten jullie er zeker van zijn dat ik niet naar de politie zou stappen. Je moet geweten hebben dat ik verliefd op je was.’


    Fredrik kneep wat harder in haar hand.


    ‘Ja, dat wist ik. Natuurlijk was het zonder jou lastiger geweest om het allemaal uit te voeren. Maar ik was ook verliefd op jou.’


    ‘Hou je echt van me? Jullie gebruiken me niet?’


    ‘Doe niet zo gek. Ik hou van niemand meer dan van jou. Ik heb alles voor je over, voor onze kinderen.’


    Ze wilde hem kussen, maar werd onderbroken door haar telefoon. Ze keek op het schermpje en zuchtte. Het was Emma Axelsson van Nyhetsbladet.


    ‘Ja, hallo?’ zei ze.


    ‘Met Emma. Sorry dat ik stoor, maar ik vond dat ik je meteen moest bellen.’


    Madeleine maakte zich van Fredrik los, die zich naar haar toe had gebogen om haar over haar dijbeen te strelen.


    ‘Geen probleem. Ik zit toch thuis te werken,’ loog ze. ‘Jij zou nu ook thuis moeten zijn. Waar gaat het over?’


    Ze liep naar het raam.


    ‘Fatima Chamsai, de vrouw van de terrorist. Ze is dood. Ze heeft zichzelf een paar uur geleden in een politiecel opgehangen,’ zei Emma Axelsson.


    Madeleines ogen werden groot.


    ‘Hoe weten we dit?’


    ‘De politie heeft een persbericht uitgegeven.’


    ‘Dus de familie is ingelicht?’ vroeg Madeleine.


    ‘Er is geen familie. Ibrahim Chamsai is dood en zijn dochter is nog steeds verdwenen.’


    ‘Breng het dan maar naar buiten,’ zei Madeleine.


    Ze vertelde Fredrik wat er was gebeurd. Hij haalde zijn schouders op. Een uur later, toen ze nog steeds zat te werken, ging hij naar bed. Voor hij de kamer verliet, draaide hij zich om.


    ‘We hebben je hulp nodig met Amanda Lilja. We moeten weten wanneer ze alleen is en het meest kwetsbaar.’

  


  
    48


    De gehuurde zwarte Audi A3 reed over Fridhemsplan.


    Lars Nilsson zat achter het stuur. Carl Cederhielm zat naast hem en keek het donkere Stockholm in. Hij deed het raampje naar beneden om wat frisse lucht binnen te laten. Hij vond het maar niks om niet zelf te rijden, maar het zou raar zijn geweest als hij Lars had gevraagd uit te stappen en op de passagiersplek te gaan zitten.


    ‘Hoe kunnen we er zo zeker van zijn dat dat wijf vanavond alleen is?’ vroeg Lars zonder zijn blik van de weg te houden.


    ‘Madeleine heeft het gecheckt. Haar man of ex-man, of wat hij ook is, is met hun dochter in Skåne. Een beter moment is er niet,’ zei Carl.


    Lars mopperde dat hij het niet prettig vond om niet voorbereid te zijn.


    ‘We zijn niet onvoorbereid. Ze is een van onze geplande doelwitten,’ zei Carl. ‘Niet zo negatief. Ze is alleen thuis. We gaan naar binnen en planten een mes in haar buik. Dan rijden we rustig weg en nemen daarna ieder een andere auto. Wil je het nog zwart-op-wit hebben?’


    Toen ze Fredrik Nord bij Brommaplan hadden opgehaald, reden ze naar Äppelviken.


    ‘Alles in orde?’ vroeg Carl.


    ‘Ja. De auto staat op de afgesproken plek,’ antwoordde Fredrik.


    ‘Mobieltje?’


    ‘Nee, ben je belazerd. Jullie ook niet, hoop ik.’


    Carl draaide zich om en grijnsde hem toe.


    ‘We beginnen hier goed in te worden. Jammer dat dit voorlopig de laatste keer is. Hoe was het om Madeleine te zien?’


    Fredrik reageerde niet. Carl glimlachte voor zich uit.


    Vijftien minuten later sloegen ze de straat in waar Amanda Lilja woonde. Ze reden langzaam langs het grote witte huis. De straat was leeg, maar achter verschillende ramen brandde nog licht – zowel in Amanda Lilja’s huis als de huizen eromheen.


    Ze konden nergens stoppen zonder nodeloos aandacht te trekken, dus besloten ze de auto een paar straten verderop te parkeren. Fredrik en Lars ruilden van plaats.


    Een tijdlang werd er niets gezegd en zaten ze roerloos in het donker. Af en toe kraakte het even als een van hen zich op de leren zitting bewoog.


    ‘Nu is het tijd,’ zei Lars gespannen.


    Carl keek op zijn horloge. Half twaalf.


    Ze deden de portieren open. Carl en Lars liepen weg door de straat. Ze droegen donkere kleding en waren allebei voorzien van een legermes. Ze hadden hun bivakmuts opgerold, zodat het gewone mutsen leken. Eigenlijk waren ze straks in huis niet nodig, want Amanda Lilja zou de enige getuige zijn. Maar Lars had erop gestaan, er konden camera’s hangen.


    Carl had het koud. De temperatuur was de afgelopen nachten onder het vriespunt gezakt. Voorzichtig maakten ze het zwarte hek open en deden het geruisloos achter zich dicht. Toen liepen ze door de tuin naar de achterkant van het huis, waar een veranda met een glazen deur naar de bovenverdieping was. Carl controleerde zijn rechterhandschoen en trok de mouw van zijn zwarte trui omlaag, zodat zijn huid bedekt was.


    ‘Jij doorzoekt de benedenverdieping, ik neem de bovenverdieping,’ zei hij. ‘Degene die haar het eerst ziet, maakt haar dood en checkt of ze echt dood is. Dan smeren we ’m. Duidelijk?’


    ‘Duidelijk,’ bevestigde Lars.


    Carl bleef de politieman aankijken terwijl hij geluidloos aftelde van drie naar nul.


    Toen draaide hij zijn mes om en sloeg het handvat door het glas.


    Het maakte minder lawaai dan hij had verwacht.


    Hij stak zijn rechterhand erdoorheen, vond al tastend het slot en wist de deur vanaf de binnenkant open te maken. Tegelijkertijd luisterde hij of hij iets hoorde. Het was volkomen stil. Carl duwde de deur open en stapte naar binnen.
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    August Novak lag in bed met zijn handen gevouwen onder zijn hoofd, toen hij zijn mobieltje hoorde gaan. Hij kwam overeind en probeerde te bedenken waar hij het ook alweer had neergelegd. Zijn hart sloeg over toen hij Amanda Lilja’s naam zag.


    ‘Hallo,’ zei hij zo ontspannen mogelijk.


    ‘Hoi, met mij,’ zei Amanda.


    Het was even stil.


    ‘Ik vroeg me af of je misschien zin hebt om af te spreken?’ zei ze. ‘Christoffer is met Andrea naar Skåne, ik heb mijn artikel af en zit nu naar de muur te staren.’


    August keek op zijn horloge. Hij wilde niet vragen waarom ze ineens van gedachten was veranderd.


    ‘Natuurlijk. Is het avondeten inbegrepen of zal ik dat meenemen?’


    Amanda lachte.


    ‘Ik heb eerlijk gezegd de hele dag nog niks gegeten.’


    ‘Prima. Is McDonald’s oké?’


    Ze gilde van blijdschap, en August barstte in lachen uit.


    ‘Ik heb al drie jaar niet meer bij McDonald’s gegeten. Ik zou een moord doen voor een Bi…’


    ‘Een Big Mac-menu met frietsaus en een portie van zes McNuggets delen, zoals gewoonlijk?’


    Amanda moest opnieuw lachen.


    ‘Dus je weet het nog?’


    ‘Natuurlijk weet ik het nog. Ik moet het meer dan honderd keer besteld hebben,’ reageerde hij.


    ‘Dank je, August,’ zei Amanda ineens serieus.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je geen vragen stelt. Nou ja, behalve wat ik wil eten, maar dat vind ik een leuke vraag.’


    Ze gaf hem haar adres en hing op.


    August waste zijn gezicht, trok zijn jas en schoenen aan en deed de deur achter zich op slot. Het was fijn om niet weer een avond thuis te zitten niksen.


    Hij wandelde over het pleintje, sloeg rechts af op Hornsgatan en liep bij de McDonald’s naar binnen. Het hamburgerrestaurant was bijna helemaal leeg en er was maar één kassa open. Ervoor stond een bedelaar in een grote blauwe jas, die zijn geld aan het tellen was om een koffie en een cheeseburger te kopen. De man kwam twee kronen tekort. August sloeg hem op zijn schouder en zei in het Engels dat hij alles voor hem zou betalen. De man glimlachte naar hem en bedankte hem. Het meisje achter de kassa keek August koel aan toen hij het eten voor Amanda en hem bestelde. En in plaats van een cheeseburger kocht hij twee Big Macs voor de bedelaar. Die glimlachte, bedankte hem in gebroken Zweeds en verliet het restaurant. August keek hem na.


    ‘De McNuggets zijn over drie à vier minuten klaar,’ zei het meisje achter de kassa toonloos en ze draaide zich om om de frisdrank in te schenken.


    August pakte een Metro die iemand had laten liggen. Ineens herinnerde hij zich een keer dat Leandro en hij een jaar of veertien, vijftien waren en bij de McDonald’s aan Sveavägen achter een Perzische man in de rij stonden. De man bestelde een Big Mac-menu met ‘vriendsaus’ in plaats van ‘frietsaus’.


    Ze hadden dubbel gelegen van het lachen. August glimlachte toen hij eraan terugdacht.


    Voor het eerst sinds een paar dagen was hij weer vrolijk. Hij sloeg de krant open. Het hoofdartikel ging over Markus Råhde, de nieuwschef van Nyhetsbladet. De politie wilde niet zeggen of ze vermoedde dat zijn verdwijning verband hield met de moorden en moordpoging op journalisten dit najaar. Er waren, volgens de politiebron die werd geciteerd, duidelijke verschillen tussen de zaak-Markus Råhde en de andere aanslagen.


    Het meisje achter de kassa riep dat Augusts bestelling klaar was en reikte hem de zak met eten aan. August glimlachte, bedankte haar en liep Hornsgatan in om een taxi te zoeken.


    Een kwartier later stapte hij voor Amanda’s grote villa uit de taxi. Toen hij het hek achter zich dicht had gedaan, bleef hij even staan om het enorme huis te bekijken. Hij liep door de tuin naar een kleine stenen trap. Voor hij had kunnen aanbellen deed Amanda de deur al open. August hield de zak omhoog.


    ‘Een reddingspakket voor een noodlijdende inwoonster van Bromma,’ zei hij.


    Ze gaf hem een zachte kus op zijn wang, die hen allebei overrompelde. Er viel een korte, verlegen stilte, waarna August de hal in stapte. Een paar rubberlaarzen slingerde op de grond. Aan de witte muur hing een foto van Andrea. Het meisje glimlachte in de camera. Ze miste een boventand en zag er gelukkig uit.


    ‘Wat is ze mooi,’ zei August en hij keek naar Amanda. ‘Ze lijkt op jou.’


    ‘Dat hoor ik wel vaker,’ zei ze knikkend.


    ‘Wat? Dat ze mooi is of dat ze op haar moeder lijkt?’


    ‘Allebei,’ antwoordde Amanda met een glimlach. ‘Kom, dan gaan we naar de woonkamer.’


    Ze nam hem mee door de hal, langs de trap een grote kamer in. Aan de wanden hing kunst die, vermoedde August, een klein fortuin waard was.


    Amanda trok de gordijnen aan de straatkant dicht en ging op de bank zitten, die tegen de lange muur stond. Ze waren uitgehongerd. Toen ze het eten ophadden, raapten ze de restjes bij elkaar. Amanda verdween met de zak en kwam terug met een fles wijn en twee glazen. De kurkentrekker had ze tussen haar tanden geklemd.


    Ze schonk de wijn in, legde haar benen op de bank en leunde achterover.


    ‘Wat leuk dat je er bent.’


    ‘Eigenlijk had ik mezelf beloofd het niet te vragen. Maar waardoor heb je je bedacht?’


    ‘Ik was vergeten hoe blij ik word als ik bij je ben. Ik hou van de persoon die ik ben als ik met je praat.’


    ‘Ben je ongelukkig, Amanda?’


    Ze liet het wijnglas op haar knie balanceren.


    ‘Je bent niet goed in smalltalk, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik denk het,’ zei ze. ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Ik weet niet of ik Andrea een goed leven kan geven zonder haar beide ouders. Het was niet de bedoeling dat het zo zou lopen.’


    ‘Ik ben alleen met mijn moeder opgegroeid,’ zei hij. ‘En dat zelfs amper.’


    ‘Dat weet ik. En kijk wat er van je geworden is.’ Ze tikte met haar wijsvinger tegen haar voorhoofd.


    ‘Het grote verschil is dat mijn moeder alcoholist was,’ zei hij serieuzer dan de bedoeling was.


    ‘Dat weet ik. Ik probeerde grappig te zijn.’


    August legde zijn hand op haar voet en streelde met zijn duim erover. Ze keek naar zijn hand, maar zei niets.


    ‘Het leven is nu veel gecompliceerder,’ zei ze.


    ‘Behandelt hij je slecht?’


    ‘Christoffer?’ zei ze met een ondoorgrondelijke grimas. ‘Echtscheidingen halen het slechtste bij mensen naar boven. Je zegt dingen die je eigenlijk niet meent. Hij is geen engel, maar ook geen rotzak. Zat je aan die scène in East te denken?’


    ‘Hij had gewoon te veel op.’ August bracht zijn glas naar zijn mond en nam een slok. ‘Ben je bang?’


    ‘Voor Christoffer? Ben je mal.’


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik bedoel vanwege die moorden op journalisten. Ik heb erover gelezen. De slachtoffers hebben allemaal gemeen dat ze de afgelopen jaren de whitepowerbeweging hebben onderzocht of over immigratie hebben geschreven. Ik weet dat jij daar een paar jaar geleden ook een reeks artikelen aan hebt gewijd. Dat heb ik zelfs nog opgezocht in de taxi hiernaartoe.’


    Amanda bestudeerde zijn gezicht.


    ‘Nee, ik ben niet bang. Maar ik ben wel voorzichtiger geworden. Ik neem aan dat je de thread op Flashback hebt gezien, waarin gezegd wordt dat ze hopen dat ik de volgende ben?’


    ‘Nee, die heb ik niet gezien. Die bagger moet je niet lezen.’


    ‘Weet ik. Ik lieg eigenlijk als ik zeg dat ik niet bang ben. Ik ben doodsbang. En dat maakt me woedend. Want dat is precies wat ze willen bereiken.’


    ‘Het is heel menselijk om bang te zijn.’


    ‘Ben jij nooit bang geweest?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


    ‘In Afghanistan en Irak. Je moet situaties hebben meegemaakt waarin je niet wist of je zou blijven leven.’


    ‘Ik heb doodsangsten uitgestaan,’ zei hij eerlijk. ‘Toen we een mensenmenigte in gingen nadat een zelfmoordterrorist zichzelf had opgeblazen en ik wist dat de tweede bom elk moment kon ontploffen.’


    ‘Ben je nooit gewond geraakt?’


    ‘Jawel. Ik ben door een sluipschutter in mijn schouder geschoten.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei ze en ze liet haar blik op zijn schouder rusten. ‘Wanneer was dat?’


    ‘In 2009,’ zei August zuchtend. ‘Ik weet dat het raar klinkt, maar soms mis ik het Vreemdelingenlegioen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat het leven zo eenvoudig was. ’sMorgens zei iemand wat je moest doen en dat deed je dan. Je had geen tijd om na te denken. Geen tijd om te reflecteren.’


    ‘Waar denk je nu dan over na?’


    ‘Over jou voornamelijk,’ zei August, die zelf verbaasd was over zijn eerlijkheid. De woorden waren hem ontglipt en hij kon ze niet meer terugnemen. ‘Ik heb je in al die jaren op een gigantisch hoog voetstuk gezet, je stak boven alle andere mensen uit. Ik was bang voor mijn eigen reactie als ik je weer zou zien en je een gewoon mens zou blijken te zijn.’


    ‘En, was je teleurgesteld?’


    ‘Nee. Ik besefte dat ik er goed aan had gedaan je op dat voetstuk te plaatsen. Je staat er nog steeds op, wees maar niet bang.’


    Amanda lachte. Toen hield ze haar hoofd schuin.


    ‘Ik heb je vreselijk gemist, al heb ik mezelf lang wijsgemaakt dat het niet zo was, want je hebt me behoorlijk laten barsten. Maar we worden te oud voor dat soort trots. Je hebt me tien jaar geleden in de steek gelaten, maar ik denk niet dat je dat weer zal doen.’


    Op dat moment hoorden ze het geluid van een ruit die brak.


    Amanda deed haar mond open om iets te zeggen, maar August bracht zijn hand omhoog en stond langzaam op van de bank.


    ‘Blijf waar je bent. Bel 112,’ fluisterde hij.


    August had een paar stappen gezet, toen hij naar zijn voeten keek en zijn sokken uittrok. Hij liet ze op de grond liggen en liep naar de houten trap. Hij hoorde boven duidelijk voetstappen. Er waren één of meer personen in het huis, en August wist meteen dat het niet om gewone inbrekers ging. Hij was ongewapend en bovendien was Amanda onbeschermd. Ze zouden door de voordeur naar buiten kunnen vluchten, maar hij wist niet met hoeveel ze waren en of ze het huis hadden omsingeld. Buiten konden er ook mensen zijn. En in de tuin vormden Amanda en hij een makkelijk doelwit. Bij de andere vrouwen die ze hadden aangevallen, hadden ze een mes gebruikt. Dat zouden ze deze keer vermoedelijk ook doen. August bleef staan om te luisteren waar in het huis de indringers waren.


    Rechts van hem was de keuken. Hij hoorde de trap kraken en besloot een mes te pakken. Geruisloos zette August een paar stappen naar achteren en ging rechts van de trap tegen de muur staan.


    Hij hoorde het geluid van voeten die langzaam op het hout werden gezet. August checkte of er niets uit zijn kleren stak wat hem kon verwonden of waarin hij verstrikt kon raken. Was hij alleen of waren ze met zijn tweeën? Het klonk als één persoon, maar August meende achter de man die naar beneden liep geluiden te hebben gehoord.


    De voetstappen klonken steeds duidelijker. August voelde de aanwezigheid van de andere man en zette zich schrap. Hij drukte zichzelf tegen de muur. Een wapen op iemand richten die vlakbij rechts van je staat, is moeilijker dan op iemand links van je; je polsen buigen namelijk naar binnen. Negen van de tien mannen zijn rechtshandig. Als zijn tegenstander August wilde treffen, moest hij opzijdraaien, waardoor zijn lichaam onbedekt was.


    Meteen erna zag August een mes in zijn rechterhand van de man. Hij stond stokstijf stil. Toen pakte hij de hand van de man met het mes, positioneerde zijn lichaam zo dat hij zoveel mogelijk kracht kon uitoefenen en zoveel mogelijk letsel kon toebrengen en sloeg met zijn rechterhand vier keer op zijn strottenhoofd en slaap.


    Hij boog de pols van de man naar zijn buik. Doordat hij hem had verrast en grotere en sterkere spiergroepen gebruikte, hoefde hij bijna geen kracht te zetten. Als het een vuurwapen was geweest, had de man zichzelf waarschijnlijk in de buik geschoten.


    August had deze aanval al duizenden keren vanuit verschillende posities geoefend. De man schreeuwde van schrik en liet het mes vallen. August liet het liggen en bleef de man schoppen en slaan.


    Door zijn eigen ademhaling heen hoorde August twee dingen: iemand die in volle vaart de trap af kwam gerend en Amanda, die in de deuropening van de woonkamer panisch stond te gillen. De man die door August werd mishandeld – want iets anders kon je het niet noemen – was zijn bivakmuts kwijtgeraakt. In zijn ogen zag hij angst en verbazing. Toen August achteruitliep om tussen Amanda en de trap te gaan staan, herkende hij het kale hoofd en de pokdalige huid.


    ‘Ga terug,’ brulde hij tegen Amanda, die meteen de woonkamer weer in vloog.


    Toen verscheen de tweede overvaller op de trap. Hij was iets langer dan de eerste, en groter gebouwd. Ook deze man had een bivakmuts over zijn hoofd getrokken. Hij bleef staan toen hij August zag, draaide zijn hoofd en keek naar zijn kompaan, die verdwaasd op de grond lag. Toen stortte hij zich brullend op August.


    Hij hield het mes vlak bij zijn lichaam; het was dus geen straatjongen, hij wist wat hij deed. Toen hij op een halve meter afstand was, kon August nog steeds niet zien waar hij hem van plan was te steken. Toen hij uithaalde naar zijn buikstreek draaide August instinctief zijn lichaam.


    Het mes miste hem op een centimeter na, en August kwam aan de buitenkant van de elleboog van de man terecht, parallel aan de uitgestoken arm. In één beweging greep August met zijn rechterhand de pols van de man, voelde hoe het mes zijn arm openhaalde en sloeg hem met zijn linkerhand op zijn strottenhoofd om hem af te leiden, vervolgens wist hij de schouder van de man beet te pakken, trok aan zijn arm, waardoor zijn belager kracht verloor, en draaide die zo hard mogelijk om.


    Zijn schouder kraakte en zijn mes viel op de grond.


    August raapte het vlug op en hield het voor zich.


    Heel even was het stil, toen draaiden de twee mannen zich om naar de voordeur, maakten hem open en stormden het donker in. August bekeek zijn rechterarm. Een snee, niet heel diep, maar het bloedde als een rund. Zou hij achter ze aan gaan? Eentje zou hij wel te pakken kunnen krijgen. Maar er konden meer overvallers zijn, en dan was het geen goed idee om Amanda alleen in huis achter te laten. Hij deed de deur dicht en draaide hem op slot.


    Amanda zat lijkbleek op de bank en ademde onregelmatig.


    Ze gilde toen ze zijn arm zag.


    ‘Niks aan de hand,’ zei hij en hij legde het mes op de tafel in de woonkamer. ‘Mankeer je iets?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Mooi. Ze zijn weg,’ zei hij toen.


    Ze hoorden het geluid van politiesirenes.


    ‘De politie gaat je vragen wie ik ben,’ zei August snel. ‘Ik ben een Amerikaan, die je afgelopen weekend in East hebt ontmoet, waar ik je mijn nummer heb gegeven. Ik heb me voorgesteld als Michael. Verder niets. Je hebt me nooit eerder gezien. Begrepen?’


    ‘Oké,’ zei Amanda zachtjes.


    Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar schouders. Ze beefde en begon te huilen. Toen wist August ineens wie de eerste aanvaller was: Charlie, de man aan wie ze wapens hadden verkocht in El Minero in Vallenar.

  


  
    50


    Iemand had pizza besteld.


    De hele nieuwsredactie rook naar capricciosa. Madeleine zat achter haar bureau, ze was nerveus. Ze bleef maar aan Amanda Lilja denken. Ze waren nu onderweg naar haar huis, waar ze haar met messteken om het leven zouden brengen. Ze gluurde constant naar het klokje in de rechterhoek van haar computerscherm. Misschien was Amanda nu wel dood. Ze opende Newspilot om de krant van de volgende dag te bekijken. NIEUWE TEGENSLAG VOOR STEFAN LÖFVEN luidde de kop op de voorpagina. Madeleine concentreerde zich op de teksten, corrigeerde ze en mailde de correctoren over een foto waar ze niet tevreden over was. Het was zeventien over twaalf toen Emma Axelsson, een van de twee verslaggevers die nachtdienst hadden, haar iets toeriep vanaf haar plek.


    ‘De politie is uitgerukt naar Bromma!’


    ‘Weet je wat er gebeurd is?’ riep ze zo normaal mogelijk terug.


    Het was een slecht teken dat de politie er nu al was. Dat betekende dat Amanda haar overvalalarm had kunnen inschakelen of 112 had kunnen bellen voordat ze omgebracht was.


    ‘Een poging tot overval, volgens hen. Twee met messen bewapende mannen zouden bij een villa hebben ingebroken, maar op de vlucht zijn geslagen. Het is onduidelijk of er iemand gewond is geraakt,’ zette Emma uiteen terwijl ze naar Madeleines bureau liep.


    Ze werd duizelig. Was het mislukt? Leefde Amanda nog? Dat was onmogelijk. Ze dwong zichzelf helder na te denken. Ze was nu in de eerste plaats journalist. Emma had nog niet ontdekt dat het adres van hun collega en tevens een van de meest prominente journalisten van het land was.


    ‘Check eens wie er woont,’ mopperde Madeleine, hoewel ze het antwoord al wist.


    ‘Oké,’ zei Emma en ze haastte zich terug naar haar plek.


    Dertig seconden later schreeuwde ze het uit over de redactievloer.


    ‘Amanda staat op dat adres ingeschreven, Amanda Lilja.’


    Lukas Besic, die inviel als nieuwschef, stond op van zijn plek en stormde naar Madeleine toe.


    ‘Dat moeten die nazi’s weer zijn geweest. Wat doen we?’


    ‘Rustig. Laten we nog even afwachten, het kan een gewone inbraakpoging zijn,’ zei Madeleine. ‘Roep Emma en Peter erbij.’


    Een minuut later zat ze tegenover twee verhitte verslaggevers.


    ‘Jij, Emma, gaat meteen naar haar huis. Neem iemand van de televisie mee. Als het een moordpoging blijkt te zijn, zenden we live uit. Bel de politie vanuit de auto en vraag of ze meer kunnen vertellen. Ik bel de verantwoordelijk uitgever om te vragen of we Amanda mogen bellen. Als ze het slachtoffer is van een misdrijf kan het in dit stadium wat gevoelig liggen.’


    ‘Wat moet ik doen?’ wilde Peter weten.


    ‘Schrijf twee versies van wat er gebeurd is. Een korte, waarbij je uitgaat van een inbraakpoging, en een langere, laten we zeggen vierduizend tekens, waarbij je uitgaat van een moordpoging.’


    Toen richtte Madeleine zich tot Emma.


    ‘Stuur Peter de info die je al van de politie hebt en ga onmiddellijk op pad. Oké?’


    Emma liep op een drafje terug naar haar bureau terwijl Madeleine haar telefoon pakte en hoofdredacteur Anita Sandstedt belde. Ze klonk zoals altijd, ongeacht het tijdstip, klaarwakker. Madeleine legde haar de situatie kort uit.


    ‘Godsamme. Dit is wel het laatste wat we kunnen gebruiken,’ riep Anita uit toen Madeleine haar had verteld wat er was gebeurd.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


    ‘Oké. Ik wil dat jij, en niemand anders, Amanda belt. Bel haar één keer. Als ze niet opneemt, stuur je een sms’je. Meer niet. Ze moet zich niet gedwongen voelen om te praten,’ zei Anita. Ze zuchtte luid. ‘Verdomme, Madeleine, dit is echt ernstig. Dit is de zwaarste periode van Nyhetsbladet ooit. Onze medewerkers worden een voor een… Toen ik deze baan nam, dacht ik dat we met teruglopende oplages te kampen zouden krijgen, maar dit had ik nooit kunnen bedenken.’


    Madeleine wist niet goed wat ze moest zeggen.


    ‘Is er nog meer?’ vroeg ze daarentegen.


    ‘Nee, ik geloof het niet.’


    Amanda reageerde niet op Madeleine. Op haar telefoontje noch op het sms’je dat ze vervolgens stuurde. Wat moest ze doen? Madeleine wist dat het een moordpoging was. Het was voorpaginamateriaal, ook al konden ze niet melden wie het slachtoffer was – vannacht nog niet in elk geval. Eerst moest de familie op de hoogte worden gebracht. Ze ging aan een tafel in de lege keuken zitten om alleen te kunnen zijn.


    Het probleem was dat Madeleine niet kon zeggen waarom ze zo zeker wist dat het een moordpoging was. Anita Sandstedt zou dat nooit publiceren zonder eerst een uitleg van haar te verlangen.


    Maar er was, zoals altijd, een gulden middenweg.


    Madeleine sprong op en liep terug naar haar bureau.


    ‘Bekende journalist aangevallen in huis,’ schreef Madeleine op haar computer. Dat was een fraaie formulering. En bovenal: het klopte. Ze dacht nog even na. ‘Bekende journaliste aangevallen in haar huis.’ Ze zocht een foto van Amanda toen ze nog bij Nyhetsmorgon op TV4 werkte.


    Madeleine droeg de hoofdcorrector op om de teaser op de voorpagina over de tegenslag van Stefan Löfven wat kleiner te maken. Ze zouden nu op het verhaal over Amanda inzetten. Peter Jansson hoorde dat en liep naar Madeleine toe.


    ‘Hoe pak ik het aan?’ vroeg hij.


    ‘Schrijf op wat we weten, meer niet. Wees terughoudend met details. Voeg er wat quotes van de politie aan toe. Bel ze op en vraag of ze denken dat er een verband is met de journalistenmoorden. Ze zullen niks zeggen, maar vragen kan nooit kwaad. Neem je vraag ook op in je artikel.’


    Peter knikte en liep weg. Madeleine maakte zich grote zorgen. Hoe kon het mis zijn gegaan? Er moest iets onverwachts zijn gebeurd. Amanda had toch tegen haar gezegd dat ze alleen thuis zou zijn? En dat had Madeleine weer aan Carl doorgegeven. Had ze Amanda verkeerd begrepen?


    ‘Vraag voor de zekerheid of ze al iemand hebben gearresteerd,’ riep Madeleine Peter na.


    Ze was nog drie uur bezig om nieuwe informatie te vergaren. De krant lag al bij de drukker, maar ze wilde ook de volgende dag een voorsprong hebben op Aftonposten en Kvällspressen.


    Vanwege het grote nieuws moest ze de volgende ochtend vroeg beginnen. Dat werd verwacht van een nieuwschef bij Nyhetsbladet. Toen ze bijna omviel van vermoeidheid, sloop ze de personeelskamer in, liet zich op de bank zakken, legde haar jas over zich heen en viel meteen in slaap.


    Om negen uur stond Madeleine op de redactie, omringd door acht serieuze verslaggevers. Ze had beneden in de sportzaal gedoucht en haar tanden gepoetst. Hoewel ze maar vier uur slaap had gehad, voelde ze zich fit. Ze verdeelde de taken onder de verslaggevers en sloot het overleg af door te zeggen dat ze voor de lunch weer bij elkaar zouden komen voor een update.


    Erik Gidlund wilde haar onder vier ogen spreken, en terwijl de rest haar kamer verliet, nam hij tegenover haar plaats.


    ‘Ik heb de dreigmailtjes van mijn politiebronnen gekregen. Ingrid Törnblom laat me bovendien haar hele inbox zien, ook de dreigementen waarvan ze geen aangifte heeft gedaan.’


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Ze zit nog steeds ziek thuis, maar ze wil natuurlijk dat ze gepakt worden. Madeleine, volgens mij is dit echt de manier om het aan te pakken. Ik denk dat ik wel iets boven water kan krijgen en dat we het een en ander kunnen achterhalen. Anders kan ik er altijd nog tien dreigmailtjes uit pikken en een artikel schrijven over hoe slecht het momenteel met ons journalisten gesteld is. Zodra sommige mensen op Twitter worden tegengesproken, zeggen ze dat je tegenwoordig je mening niet meer mag geven. Maar dit… Ja, je weet zelf wat voor mailtjes je krijgt als je iets over immigratie schrijft en niet zegt dat alle moslims dood moeten.’


    Ze wist dat ze hem dieper moest laten graven. Iets anders zou uit journalistiek oogpunt belachelijk zijn. Maar wat kon hij allemaal te weten komen?


    Fredrik had gezegd dat ze de slachtoffers mailtjes hadden gestuurd. Onder pseudoniemen en vanaf anonieme e-mailaccounts, maar toch. Een fout was snel gemaakt. En als iemand fouten kon vinden, was Erik het wel. Toch moest ze het risico nemen.


    ‘Zet daar maar op in dan,’ zei Madeleine.


    ‘Dank je,’ zei Erik en hij stond op.


    Madeleine had haar laptop in haar laptoptas gestopt en hem over haar schouder gehangen, toen Erik weer naar haar toe kwam. De dag was snel voorbijgegaan. Het was haar gelukt om Carl en Fredrik uit haar gedachten te bannen en zich te concentreren op haar journalistieke werk. Ze had Amanda te pakken gekregen, en die had bevestigd dat ze door twee gemaskerde mannen in haar huis overvallen was en dat het waarschijnlijk niet om een inbraak ging.


    Daarmee was de krant van morgen grotendeels klaar.


    ‘Heb je even?’ vroeg Erik.


    ‘Jazeker, loop maar met me mee.’


    Ze bleven voor de lift staan.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.


    ‘Het is puur een onderbuikgevoel,’ zei Erik op gedempte toon, ‘maar ik bedacht iets. Vind je niet dat die mannen wel erg goed geïnformeerd zijn? Niet alleen deze keer, maar alle keren.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Zou er iemand zijn die ze informatie over de slachtoffers geeft?’


    Ze voelde een steek in haar borst en deed haar uiterste best om niets te laten merken. Ze sloeg hem op zijn schouder.


    ‘Een andere journalist, bedoel je? Wat is dat voor complottheorie? Straks breng je ze ook nog in verband met de moordenaar op Palme,’ zei ze lachend.


    Erik fronste zijn voorhoofd.


    ‘Wie weet. Maar vind je het niet opmerkelijk dat ze drie journalisten van Nyhetsbladet hebben belaagd? Ze weten precies waar en wanneer ze moeten toeslaan. Amanda heeft een man en kind, maar uitgerekend gisteren was ze alleen thuis. En Markus Råhde was nieuwschef. Hij heeft niet eens een foto in de krant, maar hij wordt wel vermist.’


    Madeleine schudde haar hoofd.


    ‘Ik weet het niet, Erik,’ zei ze kalm. ‘Ik wil naar huis, ik ben moe. Hou je aan de feiten en verlies jezelf niet in allerlei samenzweringstheorieën. Dat kost tijd en energie, en dat hebben we nu allebei niet.’


    Haar taxi stond al voor de redactie te wachten. Ze gaf het adres op waar ze naartoe moest, pakte haar mobieltje en logde in op het Facebookaccount dat ze met Fredrik Nord en Carl Cederhielm deelde voor absolute noodgevallen. Het account was zo ingesteld dat het voor andere gebruikers niet zichtbaar was. Ze veranderde al haar interesses in haar profiel, wat voor hen een teken was om contact met haar op te nemen. Ze hoopte dat Fredrik dat zou doen.


    Toen ze thuiskwam ging ze in bed liggen met haar laptop op schoot en werkte nog even door. Ze kreeg honger en belde het sushirestaurant op de hoek, bestelde ‘het gebruikelijke’ en ging de deur uit om het te halen. Toen ze terugkwam zag ze Fredrik voor de portiekdeur staan. Ze knikten elkaar amper zichtbaar toe en namen de lift naar haar verdieping.


    Ze deed de deur achter hen dicht en spreidde haar armen.


    ‘Wat is er in godsnaam bij Lilja gebeurd?’


    ‘Dat weten we niet precies. Lars en Carl zijn naar binnen gegaan. Ik zat op de uitkijk in de auto. Ze hebben via de balkondeur aan de achterkant ingebroken. Toen Lars de trap af liep werd hij ineens door een kerel tegen de grond gewerkt en in elkaar geslagen. Carl is naar hem toe gerend om hem te hulp te schieten, maar toen werd hij ook door die gast te grazen genomen.’


    ‘Was het haar man?’


    ‘We weten niet wie het was, maar hij wist wel hoe je iemand moet ontwapenen. Ze zijn allebei bont en blauw. Carl denkt dat de man een soort militair is. Het was geen vechtsporter in elk geval.’


    ‘Hoe kan Carl dat nou weten?’


    ‘Hij is marinier geweest. Hij merkte dat die kerel militaire vechttechnieken gebruikte. En toen ik hun verwondingen had gezien en verhalen had gehoord, was ik daar ook van overtuigd.’


    Madeleine zuchtte.


    ‘Ik snap het niet. Heeft ze een bodyguard genomen?’


    ‘Jullie hoofdredacteur heeft er toch ook een?’


    ‘Ja, maar dat is een ander verhaal. Anita krijgt al jarenlang doodsbedreigingen en ze is verantwoordelijk uitgever. Ik kan me niet voorstellen dat de krant Amanda’s beveiliging bekostigt. Bovendien zou ik die op de redactie gezien moeten hebben, en ze zou het verteld hebben. Ik zal het haar de volgende keer vragen.’ Madeleine liep de keuken in en zette het tasje met de sushi op het aanrecht. ‘Er is iets anders waar we het over moeten hebben,’ zei ze aarzelend.


    Madeleine wist niet hoe ze hem over de opmerking van Erik Gidlund moest vertellen zonder dat ze hem meteen om het leven zouden willen brengen.


    ‘Een van onze verslaggevers denkt dat jullie informatie van een insider krijgen.’


    ‘Welke verslaggever?’


    ‘Dat is het punt. Het is Erik. We hebben samen gestudeerd. Hij is mijn enige vriend op die hele kutredactie. Hij geeft om me, hij heeft me altijd verdedigd. Jullie mogen hem niet…’


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei Fredrik hard. ‘Dit is ernstig. Hij weet dat we een insider hebben. Niet zo soft zijn, voor dat geneuzel hebben we geen tijd. Ik heb een paar van zijn artikelen gelezen. Hij is een verrader, een geïndoctrineerde, politiek correcte sukkel.’


    Madeleine wist dat het zinloos was om te protesteren, maar ze kon zich niet beheersen.


    ‘Dat weet ik. Maar hij was er voor me toen Carl en jij er niet waren, toen ik me alleen moest redden. Hij geeft om me.’


    Fredrik pakte haar beet.


    ‘Jij bent niet degene die hierover beslist, Madeleine. Je moet dit aan Carl vertellen, anders doe ik het.’


    ‘Jullie gaan hem vermoorden,’ zei ze.


    ‘Als je hem niet tegen kunt houden, zullen we wel moeten.’
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    Carl Cederhielm zat thuis op de bank over zijn laptop gebogen.


    Zijn hele lichaam deed pijn na de confrontatie in de hal bij Amanda Lilja thuis. Fredrik had zijn gewonde schouder onderzocht, en bij de geringste beweging had Carl het al uitgeschreeuwd van de pijn. Ze hadden tot de ochtend erna moeten wachten voor ze hem naar de spoedeisende hulp hadden kunnen brengen, waar ze tegen de arts hadden gezegd dat hij bij het badmintonnen was gevallen. Hij had hem pijnstillers gegeven en gezegd dat hij rust moest houden.


    Daarna was Carl naar zijn huis in Grevgatan gegaan. Sinds de mislukte aanslag op Amanda Lilja had hij behalve zijn bezoek aan het ziekenhuis zijn huis niet verlaten, niet gedoucht en amper gegeten.


    Hij had de gebeurtenissen keer op keer doorlopen. Toen hij de trap was af gestormd en Lars knock-out op de grond had zien liggen, had hij instinctief gehandeld, maar ook helemaal in lijn met zijn militaire training. Toch was de man hem de baas geweest en had elke beweging van hem voorzien. Hij had geen schijn van kans gemaakt en het gevoel gehad alsof hij zich in slow motion bewoog.


    Met zijn goede arm reikte hij naar het koffiekopje dat naast zijn computer stond. De pijn in zijn schouder was niets vergeleken bij de woede die hij voelde toen hij de reacties op Facebook las.


    Op radio, televisie en internet werd gezegd dat de journalist die slachtoffer was geworden van een moordpoging in haar eigen huis Amanda Lilja heette. Carl had haar populariteit duidelijk onderschat. Natuurlijk waren er mensen die vonden dat ze het verdiende om te sterven – helemaal na de artikelen die ze over het Grand Hôtel had geschreven, waarin ze zoals gewoonlijk meer begaan was met de moslims dan met de omgekomen Europeanen – maar dat was een heel kleine groep.


    Carl tandenknarste toen hij aan de formulering dacht die ze had gebruikt in een artikel over het Grand Hôtel.


    ‘Maak jezelf niet nuttig voor IS. Voorzie ze niet van meer soldaten door hun scheve wereldbeeld te bevestigen, waarin moslims in Europa tweederangsburgers zijn,’ had ze geschreven.


    En nu namen veel Zweden het voor haar op. Ze waren verblind door haar gepolijste buitenkant, haar schoonheid en haar charme, door het feit dat ze meer op een filmster leek dan op de militante feministe en landverrader die ze was. Een paar reageerders noemden Carl zelfs laf. Hij had meteen hun namen en adressen genoteerd.


    Zijn politietekening was weer overal te zien.


    Politici en vooraanstaande journalisten waren kritisch over het onderzoek van de politie, dat nog niets had opgeleverd. Ook was er een nieuwe compositietekening vrijgegeven – van Lars. Amanda Lilja en de man die hen had uitgeschakeld hadden hem aan de politietekenaar beschreven. Zijn tekening was treffender dan die van Carl.


    Hij stond op van de bank. De pijn sneed als een mes door zijn schouder. Met een vertrokken gezicht ijsbeerde hij door woonkamer. Toen bleef hij voor de foto van Michael staan.


    Hij keek zijn jongere broer in de ogen, liet zijn blik over zijn lippen glijden, zijn grote witte tanden. Zoals gewoonlijk kalmeerde hij als hij naar zijn foto had gekeken.


    Het had geen zin om je op te winden. Ze hadden een tegenvaller gehad, maar dat was slechts tijdelijk. Als hij ze uit deze situatie wilde redden, moest hij helder denken. Hij was de leider, hij had de verantwoordelijkheid. Toen liet hij zich weer op de bank zakken.


    Ze moesten de aandacht van het publiek, opnieuw, verleggen. Als de mensen ondanks de aanslagen op het Grand Hôtel en in Drottninggatan nog steeds niet doorhadden dat het land in gevaar was en de islamitische invasie van Europa niet was gestopt, dan moest Carl ze daaraan herinneren.


    Over een halfuur zouden Lars en Fredrik bij hem thuis komen. Hij zou zeggen dat ze door moesten gaan, ondanks dit debacle. Hij zette de laptop op zijn schoot en begon de belangrijkste punten op te sommen die hij wilde benadrukken als hij het hun ging uitleggen. Wellicht zouden ze gaan protesteren, maar hij moest hen overtuigen van de noodzaak om niet op te geven.


    ‘We hebben besloten dat we na de aanslag op de hoofdredacties van Sveriges Allehanda, Nyhetsbladet en Aftonposten minstens een jaar lang niets doen,’ begon Carl. Hij liep voor de open haard en Michaels foto heen en weer. Hij beeldde zich in dat Michael ook luisterde.


    Lars en Fredrik zaten met een lege blik tegenover hem op de bank.


    ‘Dat verandert niet. Het is nu belangrijker dan ooit om de propaganda stop te zetten, helemaal met het oog op de vervroegde verkiezingen. Nadat we de verraders hebben geëlimineerd, verdwijnen we. We hergroeperen en evalueren onze acties. We zijn niet gek. We willen niet gepakt worden.’


    ‘Ik dacht dat we ons nu gedeisd gingen houden,’ zei Lars.


    Carl raakte van zijn à propos en staarde de politieman aan.


    ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’ schreeuwde hij bijna.


    ‘Ja, na wat er gebeurd is. Mijn gezicht staat in alle kranten, en dat van jou ook. Je bent gewond. Ik weet niet of…’


    Carl snoof.


    ‘Hou je kop en luister naar me,’ zei hij bars. ‘We gaan die klootzakken straffen. Zonder hoofdredactie houden de kranten op te bestaan. Een gunstiger situatie komt er niet. Bovendien helpt Madeleine ons. Vóór de vervroegde verkiezingen moeten we de propagandamachines van de regering tot zwijgen hebben gebracht.’


    Carl keek tersluiks naar Fredrik, die onbewogen terugkeek.


    ‘Een veerboot is een belachelijk makkelijk doelwit. Er is geen enkele beveiliging. Geen controles als je aan boord gaat. En eenmaal op open zee lopen er hooguit twee of drie ongewapende beveiligers rond om dronkenlappen op te bergen. Je kunt je nergens verschuilen. We gaan de schoften vermoorden die die islamvriendelijke propaganda verspreiden.’


    Lars leek nog steeds te twijfelen.


    Carl liep naar de open haard en pakte de ingelijste foto van Michael. Hij zette hem op de tafel, naar Lars toe gedraaid.


    ‘Mijn broer is dood.’ Hij wees naar de foto. ‘Jouw vrouw ook. In het hele land rouwen duizenden families om hun zonen en dochters die tijdens deze bezetting het leven hebben gelaten. Als we niets doen, zullen er nog meer doden vallen. Daar wil ik een eind aan maken, en ik dacht eerlijk gezegd dat jij dat ook wilde. Die journalisten hebben stuk voor stuk bloed aan hun handen. Een kleine tegenslag mag ons hier niet van weerhouden.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Lars uiteindelijk.


    Carl spreidde zijn armen.


    ‘Dank je, Lars.’ Carl zuchtte opgelucht. Hij ging in de fauteuil bij de salontafel zitten. ‘Voor de veiligheid wil ik onze wapens naar jouw huis in Hökarängen overbrengen.’


    ‘Geen probleem. Dat regel ik wel,’ antwoordde Lars.


    ‘Fredrik en ik gaan met de veerboot. Ik weet dat je hem al verkend hebt, Fredrik, maar ik vind dat we nog een keer moeten gaan. Alles moet kloppen. Naast de ordebewaarders van de veerboot zelf zal er minstens één beveiliger aan boord zijn om de verraders te beveiligen. Die moeten we uitschakelen. Om dat te laten slagen moeten we alles minutieus plannen.’


    Lars en Fredrik luisterden verbeten en serieus toe. Een gevoel van trots maakte zich van hem meester. Hij slikte voor hij verderging.


    ‘Ik kan mijn bewondering en dankbaarheid voor jullie niet genoeg benadrukken. De geschiedenis zal ons gelijk geven.’


    Toen de twee mannen waren vertrokken, ging Carl zijn haar verven. Dit keer koos hij voor een rode kleur. Hij stond voor de spiegel en stelde tevreden vast dat hij er steeds beter in werd. De politie, of wie dan ook, zou hem nooit te pakken krijgen. Hij was te slim, niet te stuiten, een strategisch genie. Carl waste zijn handen, trok zijn jas aan, pakte zijn pistool en ging naar de zonnestudio.


    Maar hij kwam niet tot rust onder de zonnebank. Hij was vrolijk en opgewonden. Over tien dagen zouden ze op de veerboot naar Helsinki de aanslag plegen die Zweden en Europa van hun sokken zou blazen, en Carl zou wereldberoemd worden.


    Op de verkenningstrip met Fredrik na moest hij zich afzonderen, zich schuilhouden. Misschien moest hij zolang op Djurö gaan wonen? Maar wat moest hij dan tegen zijn vader zeggen? Dat hij naar het buitenland ging? Na de aanslag moest hij sowieso het land uit. Iets anders zou waanzin zijn. Als Lars en Fredrik dat ook wilden doen, zou hij aanbieden het voor ze te betalen. Zelf zou Carl naar Cambodja of de Malediven afreizen om zijn boek over guerrillaoorlogvoering in stedelijke omgevingen te voltooien. Hij had eindelijk een titel bedacht: Verzet, zo zou het gaan heten. Toekomstige generaties zouden het raadplegen in hun strijd voor de herovering van Europa op islamisten en kosmopolieten. De liberale democratieën waren verleden tijd. En de naam Carl Cederhielm zou onsterfelijk worden.
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    Sinds de moordpoging op Amanda was August niet van haar zijde geweken. Tijdens de politieverhoren had August Engels gesproken en zijn Amerikaanse identiteit gebruikt. De nacht en dag daarna brachten ze door in zijn appartement. Buiten was het allang donker, ook al was Hornsgatan wit van de sneeuw.


    Ze lagen in bed. August snoof haar geur op, had zijn arm om haar heen geslagen en streelde haar haar. Ze hadden al een uur lang niets tegen elkaar gezegd.


    Amanda ging verliggen en keek naar hem.


    ‘Zonder jou was ik nu dood geweest. Dan had ik Andrea nooit meer gezien. Dan was alles… zwart geworden,’ fluisterde ze.


    ‘Maar ik was er wel. En je leeft.’


    Amanda knikte langzaam.


    ‘Wat heb je gedaan… Hoe heb je ze tegengehouden?’


    ‘Ik heb ze verrast. Ze dachten dat je alleen zou zijn, en daardoor had ik de overhand.’


    Ze rolde met haar ogen.


    ‘Je hebt ze verrast… Was het zo simpel?’ zei ze langzaam.


    ‘Nee, het was niet simpel. Het is nooit simpel.’


    Hij pakte zijn blikje Heineken van de grond, nam twee slokken en zette het weer neer.


    ‘Wat zei Christoffer?’ vroeg August.


    ‘Hij wilde vandaag eerder naar huis komen. Maar ik heb gezegd dat hij in Skåne moest blijven. Ik kan nu toch geen goede moeder voor Andrea zijn. Het is beter als ze hier nu niet is.’


    ‘Heeft hij gevraagd waar je zat?’


    ‘Nee,’ zei Amanda. ‘Hij zal er wel van uitgaan dat ik in een hotel zit.’


    Ze zwegen. Amanda keek met een lege blik naar het raam.


    ‘Hoe konden ze het weten?’ vroeg ze.


    ‘Wat?’


    ‘Dat ik alleen was.’


    ‘Ze hebben je in de gaten gehouden. Ze zijn niet dom, het zijn competente mannen die doelgericht te werk gaan. En na gisteren weet ik vrijwel zeker dat ze wapentraining hebben gehad.’


    ‘Denk je dat ze het weer zullen proberen?’


    Hij wilde eerlijk zijn, maar Amanda niet bang maken. Hij had zichzelf beloofd nooit tegen haar te liegen.


    ‘Dat weet ik niet.’


    Amanda zuchtte.


    ‘Wat moet ik doen? Wat kan ik doen?’


    ‘De politie vindt ze wel, vroeg of laat. Tot die tijd moet je voorzichtig zijn. Je schuilhouden, geen onnodige risico’s nemen.’


    Ze schoof uit bed en stond op. Ze graaide in haar tasje, vond haar sigaretten en een aansteker en zette het raam open.


    ‘Dat is wat ze willen. Dat ik mijn mond hou en verdwijn. Dat ik ze niet tegenspreek.’


    ‘Ja.’


    ‘En dat is precies de reden waarom ik dat niet kan doen, snap je? Misschien zit ik ernaast, met al mijn ideeën, maar als ik er niet naast mag zitten, kun je het hele idee van vrije media, vrije journalistiek, wel afschrijven. Jemig, wat klinkt dat pretentieus, maar het is wel zo.’


    August reageerde niet.


    ‘Weet je hoe ik mijn eerste baantje bij de krant heb gekregen?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Het was twee jaar nadat jij vertrokken was. Ik zat thuis met Andrea en kon het me niet permitteren om vier jaar aan een universiteit te verspillen. Ik was eenentwintig. Ik wilde leven, iets worden. Ik ben naar Aftonposten gegaan en heb tegen de receptionistes gezegd dat ik de hoofdredacteur wilde spreken. Toen ben ik daar gaan zitten wachten. Na drie uur kwam hij eindelijk. Hij zei dat hij geen baan voor me had, dat ik eerst moest gaan studeren en daarna terug mocht komen.’


    ‘Wat heb je toen gedaan?’


    ‘Ik ben weggegaan. Maar de dag erna ben ik teruggekomen en heb ik precies hetzelfde gedaan,’ zei Amanda lachend. ‘Na twee weken hadden ze in de gaten dat ze niet van me afkwamen. De toenmalige hoofdredacteur, Gary Hellman, vroeg me iets te schrijven. Hij vond het goed en ik mocht als invalverslaggever beginnen.’


    August lachte.


    ‘Typisch jij.’


    Amanda ging op de rand van het bed zitten.


    ‘Ja, dat is wel zo,’ zei ze.


    Er viel een korte stilte.


    ‘Ik hou van je, weet je dat?’ zei hij.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze serieus. ‘En dat zeg ik niet alleen omdat je mijn leven hebt gered. Ik weet dat het echt zo is. Ik denk dat niemand zo van me houdt als jij, behalve Andrea misschien. Ik begrijp alleen niet waarom.’


    August reikte weer naar zijn biertje, nam een slok en grijnsde. Amanda keek hem geamuseerd aan.


    ‘Weet je wat we zouden moeten doen?’ riep ze ineens uit.


    ‘Nee?’


    ‘Naar de kroeg gaan en ons een slag in de rondte zuipen.’


    August proestte. Een paar druppels bier dropen over zijn kin, op zijn T-shirt.


    ‘Een slag in de rondte zuipen? Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    ‘Geen idee. Ik hoorde het een advertentieverkoper op de redactie een keer zeggen. Het klinkt wel grappig. Heel hard je best doen om dronken te worden, neem ik aan.’


    August kwam overeind, sprong uit bed en klapte in zijn handen.


    ‘Oké, dat gaan we doen.’


    Ze namen een taxi naar Stureplan, betaalden en renden voorovergebogen door de vallende sneeuw naar East. Er zat niemand op het terras. Ze bestelden een fles wijn bij een barkeeper in een zwarte winterjas. Een dakloze met een mondharmonica en kerstmuts op bleef voor het terrasscherm staan, nam zijn rode muts af, maakte een kort buiginkje en begon voor ze te spelen. Het was niet te horen welk lied het was, maar ze klapten mee in de maat terwijl de man heen en weer sprong met de mondharmonica stevig tegen zijn lippen gedrukt. Toen hij klaar was, maakte hij weer een buiging en liep door.


    Amanda draaide zich naar August.


    ‘Zo klonk Andrea toen ze van mij piano moest leren spelen.’


    ‘Waarom moest ze dat?’


    ‘Ik wilde het goed doen, denk ik. Toen ik klein was speelden meisjes piano. Dat moest van mijn moeder. Het is onvoorstelbaar wat zich allemaal herhaalt als je zelf moeder wordt. Je wordt je ouders. Wat zijn wij eigenlijk aan het doen?’


    ‘We gaan ons toch… Hoe noemde je dat ook alweer?’


    ‘Een slag in de rondte zuipen.’


    ‘O ja, dat was het,’ zei August. ‘Een slag in de rondte.’


    ‘Dan hebben we wel een paar shots nodig. En daarna wil ik dansen.’


    ‘Dansen? Weet je nog wat er gebeurde de laatste keer dat we dansten? Toen heb ik een glazen tafel gesloopt bij een van je rijkeluisvriendjes thuis.’


    ‘O, probeerde je te dansen?’ zei Amanda schaterlachend.


    Terwijl ze opgingen in oude herinneringen raakte de fles wijn leeg.


    August stond op om een nieuwe fles te halen, en terwijl hij wachtte nam hij Amanda tersluiks op, die het donker in keek. Toen ze de tweede fles wijn ook hadden leeggedronken, verlieten ze East en sloegen ze links af Birger Jarlsgatan in.


    ‘Daar zit een tent,’ zei Amanda al wijzend.


    August hield zijn jas boven hun hoofd terwijl ze op een drafje richting Humlegården liepen. Ze kwamen bij een pand waarop in rode letters OXID stond. Daar hielden ze stil. Een eenzame portier haalde zijn schouders op en liet ze binnen.


    De dj draaide ‘Take Me Home’. De rest van de mensen waren twintigers. Amanda vloog naar de bar om shots te bestellen.


    ‘Gewoon meedoen met de rest,’ zei ze en ze proostte met August.


    Ze dansten voor de bar op Green Day tot ze moe werden en bestelden nieuwe drankjes om even uit te blazen.


    ‘Je herinnert je het niet meer, hè?’ riep Amanda.


    ‘Wat niet?’


    ‘Dat je me hier een keer mee naartoe genomen hebt.’


    ‘Nee, dat ben ik vergeten. Maar het was vast de eerste keer dat je Leandro hebt ontmoet. Je was met die ontzettende kakvriendin, die zei dat het hier naar pies stonk.’


    ‘Alice, ja. Lieve Alice. Ze had gelijk. Ze zei hetzelfde toen ik haar voor het eerst meenam naar T-Centralen. Ze vond Leandro een stuk, trouwens.’


    ‘Dat zal ik morgen tegen hem zeggen. Daar zal hij blij mee zijn.’


    De dj draaide ‘Ramlar’ van Håkan Hellström. Augusts hoofd tolde. Hij deed zijn ogen dicht. Het was lang geleden dat hij zoveel had gedronken. Ze hadden eigenlijk thuis moeten blijven.


    ‘August, zijn we erg dom bezig?’ vroeg Amanda, alsof ze zijn gedachten had gelezen.


    Hij deed zijn ogen open.


    ‘Wat is dat nou voor vraag? Dat lijkt me wel duidelijk.’


    Amanda leunde naar hem toe en kuste hem. Ze drukten hun voorhoofden tegen elkaar en Amanda beet op zijn lip.


    ‘Wacht,’ zei August.


    Hij pakte haar hand en nam haar mee naar buiten.


    ‘Waar gaan we heen?’


    August reageerde niet, hij versnelde zijn pas en keek om zich heen, toen staken ze op een drafje Birger Jarlsgatan over. Bij het bushokje aan de overkant hield hij stil en ging voor haar staan. Natte sneeuw viel op het glazen dak. Amanda’s haar was vochtig.


    ‘Wat doen we hier?’ vroeg ze.


    ‘Elkaar zoenen. Dat heb ik een keer in een film gezien en toen heb ik mezelf beloofd dit nooit met iemand anders te doen dan met jou. Het was een zomerregen, maar toch. Ik heb…’


    ‘Stil,’ zei Amanda. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem. Zo stonden ze een paar minuten terwijl de taxi’s voorbijreden.


    ‘Zullen we nu naar huis gaan?’ zei Amanda rillend.


    Naderhand lagen ze naakt in zijn eenpersoonsbed naar het plafond te kijken. Het raam stond open. Amanda stak een sigaret op en gaf hem aan August.


    ‘Ik vind dit een fijne woning,’ zei ze peinzend.


    August trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik moet snel iets anders vinden. Over twee maanden word ik eenendertig.’


    Amanda lachte en draaide zich naar hem toe.


    ‘Daar merk je niks van,’ giechelde ze. ‘We lijken wel twee pas verliefde twintigers. Zullen we volwassen worden en morgen stoppen met roken?’


    ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    Ze zwegen.


    ‘En… Hebben we nu iets?’ vroeg ze.


    ‘Wil je dat?’


    ‘Ja. Dat heb ik altijd gewild. Maar het zal nooit meer zo zijn als vroeger,’ zei Amanda op onverwacht serieuze toon.


    ‘O nee?’


    Ze haalde haar hand door haar haar.


    ‘Ik moet je iets vertellen.’


    ‘Goed,’ zei August voorzichtig en hij ging rechtop zitten, met zijn rug tegen de muur. Hij gaf haar zijn sigaret en ze inhaleerde diep.


    ‘Dank je, dat kan ik wel gebruiken. Oké, ben je er klaar voor?’


    August antwoordde niet.


    ‘Toen ik naar Parijs vloog om jou te zien…’ begon ze. ‘Ik had toen inderdaad iets met Christoffer en hij dacht dat ik naar een vriendin van de middelbare school ging. Maar wij… Andrea is niet van Christoffer. Ze is jouw dochter.’
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    Vier dagen na de overval in haar huis stapte Amanda Lilja de redactie alweer binnen. Madeleine zat aan haar bureau bij de nieuwsredactie terwijl verschillende collega’s naar Amanda toe liepen om haar te verwelkomen en te vragen hoe het met haar ging. Madeleine raakte geïrriteerd en sloeg haar blik neer toen Amanda haar kant op keek. Ze oogde helemaal niet als iemand die bijna was vermoord in haar eigen huis, vond Madeleine. Ze zag er blozend en blij uit. Toen Amanda langs de nieuwsredactie liep, bleef ze staan.


    Madeleine wist dat ze geen kant op kon, dus stond ze op en liet Amanda haar omhelzen.


    ‘Wat ben ik blij om jou te zien,’ zei Amanda opgewekt.


    ‘Ik jou ook,’ zei Madeleine onzeker. ‘Fijn dat het allemaal goed is afgelopen, of hoe je dat ook moet zeggen.’


    Ze voelde geen sympathie voor Amanda. Ze was niet van plan zich bij haar fanclub aan te sluiten, die in heel Zweden steeds groter werd. De afgelopen dagen waren er op de redactie meer dan tweehonderd bossen bloemen voor Amanda Lilja bezorgd.


    ‘Het voelt zo raar,’ zei Amanda terwijl ze uitkeek over de redactie.


    ‘Wat?’


    ‘Dat Markus nog steeds weg is. Het was een lastpost en een machomannetje, maar hij werkte hier al toen ik begon.’


    Madeleine, die weer op haar stoel was gaan zitten, reageerde niet.


    ‘Sorry,’ riep Amanda uit. ‘Ik was vergeten…’


    ‘Geeft niet.’


    Amanda gluurde naar Madeleines computerscherm. Dat ergerde haar. Alsof ze controleerde of ze haar werk wel goed deed.


    ‘Zullen we vandaag samen gaan lunchen?’


    Madeleine wist dat ze eigenlijk geen nee kon zeggen, helemaal niet na wat er gebeurd was. Bovendien hadden Fredrik en Carl haar gevraagd zoveel mogelijk te weten te komen over de man die die avond bij Amanda was.


    ‘Ja, gezellig,’ zei ze aarzelend. ‘Om een uur of twaalf?’


    ‘Super. Ik haal je wel op.’


    Madeleine draaide zich weer om naar haar computerscherm en voerde Erik Gidlunds naam in Newspilot in. Ze wilde zien hoe ver hij was met het in kaart brengen van de dreigmails die naar de vermoorde journalisten waren gestuurd. Ze wilde net zijn aantekeningen gaan lezen, toen ze vanuit haar ooghoek Anita Sandstedt schuin achter zich zag staan. Ze draaide zich om.


    ‘Heb je even tijd?’ vroeg de hoofdredacteur, die meteen naar haar kantoor liep, dertig meter verderop.


    Madeleine stond op en ging achter haar aan.


    ‘Doe de deur achter je dicht,’ zei Anita terwijl ze plaatsnam achter haar bureau.


    Madeleine trok de glazen deur dicht en ging zitten. Ze voelde de nieuwsgierige blikken van haar collega’s door het glas heen; ze probeerden ongetwijfeld uit te vogelen waar het overleg over ging. Het was even stil, Anita voerde wat in op haar laptop en klapte hem dicht.


    ‘Ik vind dat je het fantastisch doet,’ zei Anita. ‘Je bent in het diepe gegooid, en ik ben onder de indruk van de manier waarop je het aanpakt. Je bent een natuurtalent.’


    ‘Dank je. Dat is fijn om te horen.’


    ‘Maar zo kan het niet doorgaan.’


    Madeleine voelde haar maag samentrekken.


    ‘Nee?’


    Dat was alles wat ze kon zeggen en ze wachtte tot haar baas verderging.


    ‘Nee,’ zei Anita met een scheef lachje. ‘Je bent nu waarnemend nieuwschef, maar je moet natuurlijk onze vaste nieuwschef worden. Als je dat wilt, tenminste.’


    Madeleine ademde uit. Haar gezicht brak open in een grote glimlach.


    ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei ze.


    Anita stond op en stak haar arm uit over de tafel om haar een hand te geven. Het voelde een beetje belachelijk, vond Madeleine, maar toch deed ze hetzelfde.


    ‘We moeten uiteraard nog wel even wachten voor we het naar buiten brengen,’ zei Anita. ‘Markus… Ja, hij is nog steeds alleen maar vermist. Maar met het oog op wat onze collega’s is overkomen, denk ik dat hij dood is.’


    Madeleine knikte. Anita stond erom bekend kort en bondig te zijn, dus ze maakte aanstalten om het kantoor te verlaten.


    ‘Wacht. Ik wil nog een paar dingen met je bespreken.’


    Madeleine liet zich weer op de stoel zakken.


    ‘De krant, ja, de hele Zweedse media, maakt een zware tijd door,’ zei Anita. ‘De zwaarste tijd in de geschiedenis. We worden aangevallen op een manier die ik nooit verwacht had mee te maken. Ik weet dat ik koel over kan komen. Twee van onze collega’s zijn bijna vermoord, één is spoorloos verdwenen en ik werk maar door. En nu sta ik jou tot nieuwschef te benoemen alsof er niets is gebeurd. Maar ik moet wel. Nyhetsbladet moet verschijnen. Nyhetsbladet moet overleven. Begrijp je?’


    Madeleine was verbaasd. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Anita Sandstedt was nog nooit zo persoonlijk geweest.


    ‘Ik begrijp het. En ik denk dat iedereen het begrijpt. Niemand neemt het je kwalijk.’


    ‘Fijn. Nog één ding, ik wil dat je meegaat naar Helsinki. Je mag dan wel een ster zijn, maar er zijn nog steeds dingen die je moet leren.’


    Haar hart begon sneller te kloppen. Ze deed haar best om verrast te klinken.


    ‘Helsinki?’


    ‘Op 18 december is daar een mediacongres, en ik heb Aftonposten en Sveriges Allehanda zover gekregen om samen met ons de boot te nemen. Op de heenweg is er een spreker. Mijn idee was een informeel samenzijn over de redactiegrenzen heen voor we ons bij onze internationale collega’s in Finland voegen. Zoals ik al zei, niet alleen Nyhetsbladet heeft het zwaar gehad dit najaar. En, ja, eigenlijk was het de bedoeling dat Markus mee zou gaan, maar ik wil dat jij in zijn plaats gaat. Hou je ogen en oren open, zuig zoveel mogelijk kennis op, leg contacten. Daar leer je van.’


    ‘Graag, dat zou ik heel leuk vinden. Ik moet nog een hoop leren.’


    ‘Fijn, zo’n instelling kan ik waarderen. Dan spreken we dat af. Ik zal je niet langer ophouden. Ik laat je de details nog wel weten.’


    ‘Mag ik je nog één ding vragen?’ zei Madeleine.


    ‘Ja?’


    ‘De veiligheid. De drie grootste redacties van Zweden samen op één plek. Met het oog op de gebeurtenissen voelt dat een beetje… riskant.’


    Anita nam haar peinzend op.


    ‘We moeten degenen die ons kwaad willen doen laten zien dat we niet bang zijn. We moeten ons werk voortzetten, we kunnen onszelf niet op gaan sluiten. Ik heb het er met de andere hoofdredacteuren over gehad, en zij denken er net zo over. Bovendien hangen we het niet aan de grote klok dat we naar Helsinki gaan.’


    Madeleine liep langzaam terug naar haar plek. Ze wist niet zo goed wat ze moest denken van wat Anita Sandstedt had gezegd. Ze zou op de boot zijn terwijl Carl, Fredrik en Lars de aanslag pleegden. Ze zouden haar collega’s afslachten. Hoe zou het zijn om dat te zien? Was ze sterk genoeg om dat aan te kunnen?


    De Zweedse journalisten waren in haar ogen laffe verraders, maar tegelijkertijd was ze een van hen. Ze stonden aan haar kant. Steunden haar. En sommigen van hen gaven om haar, vertrouwden haar volkomen. Wat zou Erik Gidlund zeggen als hij wist dat zij hierbij betrokken was? En dat ze wist dat ze de dochter van Ibrahim Chamsai hadden ontvoerd om hem te dwingen de aanslag op het Grand Hôtel te plegen? Ze hadden haar vermoord. Ze hadden journalisten vermoord. Ze hadden tweeëndertig mensen opgeblazen.


    Wij, corrigeerde ze zichzelf, hebben journalisten en onschuldige mensen vermoord.


    Madeleine was er medeschuldig aan. Maar wat haar collega’s tot nu toe was overkomen, was niets vergeleken bij wat er op 18 december ging gebeuren. Ze voelde zich duizelig worden.


    Dat ze Carl en Fredrik hielp het leven van de beoogde slachtoffers in kaart te brengen, was één ding, maar erbij zijn terwijl ze werden geliquideerd, was iets heel anders. Stilzwijgend toekijken terwijl ze doodgeschoten werden. En daarna? Madeleine zou moeten doen alsof ze geluk had gehad dat ze het overleefd had.


    Begon ze paranoïde te worden? Ze had nooit last van haar geweten gehad, maar om de een of andere onbegrijpelijke reden had het gesprek met Anita Sandstedt iets bij haar losgemaakt. Ze schudde haar hoofd. Nee, het kwam niet door het gesprek met Anita, maar door dat rotkind in haar buik – het vergiftigde haar gedachten. Dat moet het zijn, dacht ze. De zwangerschap maakte haar soft. Onvoorstelbaar dat het zo lang duurde voor je een afspraak voor een abortus had. Maar het moest nu maar eens afgelopen zijn met die emotionele flauwekul.


    Plichtmatig riep Madeleine de verslaggevers bijeen voor een kort overleg.


    De negen op de redactie aanwezige reporters vertelden waar ze mee bezig waren, maar ze luisterde amper. Ze wilde alleen maar weg. En voor het eerst sinds ze nieuwschef was, sloot Madeleine de vergadering af zonder iets op te merken te hebben over het werk van de verslaggevers.


    Ze lunchten bij Oscars aan Narvavägen – een intiem lunchrestaurant met een prijzig menu en antiek meubilair. Ze namen allebei gehaktballetjes met aardappelen, bruine saus, ingemaakte vossenbessen en ingelegde komkommer. Madeleine voelde zich rusteloos en ongemakkelijk. Ze wist dat Carl en Fredrik alles wilden weten over de man die Amanda’s leven had gered.


    Tegelijkertijd wilde ze zich niet opdringen en al te nieuwsgierig overkomen. Ze ademde opgelucht uit toen Amanda er zelf over begon nadat ze hun borden met eten hadden gekregen.


    ‘Weet je nog dat ik laatst over August vertelde?’ zei ze terwijl ze haar servet op schoot legde.


    Madeleine pakte haar mes en vork om zich op het eten te storten.


    ‘Dat arbeidersvriendje?’


    Amanda boog zich naar Madeleine toe.


    ‘Hij was die avond bij me. Het was een ongelooflijk toeval. Een paar dagen nadat we het bij jou thuis over hem hadden gehad, kwam hij terug naar Zweden. Na tien jaar.’


    Madeleine begon te hoesten en nam een slok water.


    ‘Ongelooflijk. Wat had hij ook alweer in het buitenland gedaan?’


    ‘Hij was militair. En daarna heeft hij een paar jaar in Zuid-Amerika gezeten.’


    ‘Maar waarom was hij die avond bij jou?’ vroeg Madeleine, die vertrouwelijk glimlachte. ‘Hebben jullie weer iets met elkaar?’


    Amanda keek vluchtig om zich heen in de kleine eetgelegenheid om te controleren of geen van de gasten binnen gehoorsafstand zat.


    ‘Het ging vanzelf. Een week geleden heeft hij contact met me gezocht. Toen hebben we een paar glazen wijn gedronken. Daarna heb ik geprobeerd afstand van hem te nemen, maar dat is niet gelukt. De bewuste avond was ik alleen – Christoffer was met An­drea in Skåne – en toen heb ik hem opgebeld. Ik kon het niet laten.’


    ‘En toen?’


    ‘We zijn naar zijn huis gegaan na… de overval. Ik weet het niet. Ik zat in een soort geluksroes. Ik was zo blij dat ik leefde. De dag erna zijn we uitgegaan, al moest ik van de politie binnen blijven. En toen, ja, je weet wel…’


    ‘Hebben jullie seks gehad,’ constateerde Madeleine droog.


    Amanda lachte.


    ‘Sindsdien zien we elkaar iedere dag. Ik weet niet waar we mee bezig zijn. Maar ik ben zo verliefd dat ik niet helder kan denken. Dat wat er gebeurd is… Ik ben er amper mee bezig.’


    ‘Het is dus waar – oude liefde roest niet.’


    ‘Kennelijk.’


    ‘En wat is nu het plan, of hoe zeg je dat?’ vroeg Madeleine, die wilde voorkomen dat Amanda het gesprek op een ander onderwerp zou brengen.


    ‘Geen idee. Ik moet het Christoffer vertellen. Hij kan er weinig aan veranderen. Maar daar maak ik me niet zo’n zorgen over. Het moeilijkste is, zoals altijd, Andrea.’ Ze nam een slok water. ‘Ze komen vandaag thuis. Ik heb tegen Christoffer gezegd dat ik met rust gelaten wil worden om de gebeurtenis te verwerken. Ik weet niet hoe ik Andrea moet vertellen dat iemand haar moeder heeft willen doden, maar ik zal het wel moeten doen. En tegelijkertijd moet ik haar vertellen dat haar ouders niet meer in één huis zullen wonen.’


    Toen Madeleine terugkwam op de redactie, zat Erik Gidlund op haar plek te wachten en ongeduldig op haar stoel te draaien. Toen hij haar zag, stond hij meteen op en liep naar haar toe.


    ‘Ik moet je spreken,’ zei hij.


    ‘Waar gaat het over?’


    ‘De nazi’s.’


    Madeleine dacht koortsachtig na. Ze moest tijd winnen. Ze moest ervoor zorgen dat Erik zou stoppen met zijn naspeuringen, voor zijn eigen bestwil. Ze wilde niet dat hem iets overkwam.


    ‘Ga mee,’ zei ze en ze liepen langs het kantoor van de hoofdredacteur naar een van de telefoonkamers, waar je ongestoord kon praten.


    Ze liet hem voorgaan en deed toen de deur dicht.


    Madeleine zat met haar rug tegen de glazen muur en pakte haar iPhone om een mailtje te lezen.


    ‘Sorry,’ zei ze en ze legde haar mobieltje voor zich neer. ‘Ik ben vandaag een beetje afwezig.’


    ‘Is er iets gebeurd?’


    Madeleine beet op haar lip en keek met een lege blik voor zich uit.


    ‘Nee, er is niks. Ik wil jou er niet mee lastigvallen. Je hebt het al druk genoeg met je werk.’


    ‘Schei uit. Vertel het me nou maar, Madeleine.’


    Ze wachtte een paar tellen en haalde met een gekwelde blik haar hand door haar haar.


    ‘Ik ben zwanger.’


    ‘Maar… dat is toch hartstikke mooi? Of niet?’


    Madeleine schudde haar hoofd.


    ‘Ga je het niet houden?’


    ‘Nee. Dat kan niet. Niet in mijn situatie. Ik heb morgen een afspraak in het Söderziekenhuis.’


    Erik keek haar meelevend aan.


    ‘Gaat de vader mee?’ Hij zette zijn stoel naast Madeleine en pakte haar hand. ‘Dat moet je niet alleen doen. Ik neem vrij en ga met je mee, als je dat wilt.’


    ‘Dat hoeft niet. Ik red me wel.’


    ‘Natuurlijk red je je wel. Maar ik wil graag mee. Je bent mijn maatje, Madeleine, je hoeft niet altijd zo ontzettend sterk te zijn. Ik ben er voor je.’


    ‘Dank je,’ zei Madeleine zacht. ‘Dat betekent veel voor me.’


    ‘Wie is… Weet je wie de vader is?’


    ‘Dat doet er niet toe. Wat wilde je me vertellen?’


    ‘Ach, daar hebben we het wel over als je je weer beter voelt. Je hebt nu genoeg aan je hoofd.’


    ‘Mail me vanavond maar alles wat je hebt, dan kijk ik er even naar. Ik wil me graag op iets anders concentreren, het zal me goeddoen om met andere dingen bezig te zijn dan met wat voor vreselijk mens ik ben.’


    Later die avond lag Madeleine in bed te werken. Het mailtje van Erik was om vier minuten over tien verstuurd en bevatte een versleuteld document. Dat was ongebruikelijk en werd alleen gedaan bij gevoelige en grote publicaties. Met het decoderingsprogramma van de krant maakte ze het leesbaar.


    Madeleines hart begon sneller te kloppen toen ze het materiaal doorlas.


    Via zijn bronnen was Erik te weten gekomen dat de politie wist wie Carl was.


    Halverwege het document pakte ze haar mobieltje en keek ernaar. Ze twijfelde. Las nog een paar regels en voelde de paniek opkomen. Ze logde in op haar nep-Facebookaccount en veranderde haar interesses.


    Toen Carl belde, was ze totaal in paniek.
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    Carl was in een goed humeur terwijl hij zijn zwarte Volvo XC90 over Karlaplan manoeuvreerde. Nadat ze twee dagen de Silja Serenade hadden verkend, waren ze na aankomst in Stockholm de hele dag bij IKEA geweest om meubilair voor Fredriks appartement te kopen. Vervolgens had het de hele middag en avond gekost om de meubels in elkaar te zetten.


    Toch voelde hij zich energiek. Hij hield zichzelf voor dat het door de zeelucht kwam dat de endorfinen bezit hadden genomen van zijn lichaam. Hij voelde zich vrij en gelukkig. Waarschijnlijk, dacht hij, kwam dat ook doordat het binnenkort allemaal voorbij zou zijn.


    Rond de kerst zou hij vanaf een strandbedje over het blauwe water van de Malediven uitkijken. Of zou het toch Cambodja worden? Hij had nog geen besluit genomen. Hoe het ook zij, Carl verlangde ernaar om niet meer over zijn schouder te hoeven kijken. Dat was mentaal erg belastend.


    Niet omdat hij laf of bang was. Maar weten dat ze het op je voorzien hebben, is zwaar. Als hij straks op het strand lag, hoefde hij alleen nog maar aan het boek te denken dat hij zou nalaten. Verzet zou alles veranderen. Hij had zijn plicht vervuld, zijn vijanden veel schade toegebracht zonder dat ze hem op het spoor waren gekomen. Zweden was wakker geworden. De mislukte moordpoging op Amanda Lilja was bijzaak. Na de aanslag op 18 december zou niemand het zich nog herinneren. In een gewaagde operatie, die in de militaire geschiedenis van Zweden bijna vergeleken zou kunnen worden met de Slag bij Narva, zou Carl de hoofdredacties van de drie grootste kranten van Zweden, Aftonposten, Nyhetsbladet en Sveriges Allehanda, uitschakelen. Ze waren de symbolen van het verraad waaraan het politiek-mediale establishment zich schuldig had gemaakt.


    Hij dacht terug aan zijn indrukken van de veerboot.


    Carl had een autoticket gekocht en was met zijn Volvo XC90 aan boord gereden om de procedures op het autodek te bestuderen, want het plan was om hun wapens en uitrusting tot de aanslag in hun huurauto te laten liggen.


    Fredrik had een gewoon ticket gekocht. Zoals Carl al vermoedde was er geen enkele beveiliging, want ze waren allebei niet gecontroleerd. Tijdens de reis naar Helsinki hadden ze over de halflege veerboot gewandeld. Carl had zelfs een vrouwelijk bemanningslid gevraagd hem de congreszaal te laten zien omdat hij die zogenaamd wilde boeken voor een bedrijfsevent. Toen ze hem had rondgeleid en ze weer beneden bij de informatiebalie stonden, had hij gevraagd of de zaal op 18 december misschien vrij was.


    ‘Nee,’ had ze geantwoord nadat ze het op de computer had gecheckt. ‘Dan is hij al gereserveerd.’


    ‘Wat jammer,’ had Carl gezegd, waarbij hij een glimlach niet had kunnen onderdrukken.


    Wat hun de meeste hoofdbrekens had bezorgd, was hoe ze de veerboot moesten verlaten nadat ze de verraders hadden geëlimineerd. Een voorstel was dat Lars niet zou deelnemen aan het hoofdonderdeel van de operatie, maar een boot zou huren en op een van tevoren afgesproken tijdstip en geografische positie naast de Silja Serenade zou aanleggen. Carl en Fredrik zouden in die boot worden gehesen en op de Oostzee verdwijnen.


    Maar een dergelijke manoeuvre was veel te riskant. Een passagier kon de held uit gaan hangen en het touw doorsnijden waarmee ze zich naar beneden lieten zakken. En als je in december in de Oostzee belandde, was je overlevingskans nihil.


    De oplossing, realiseerden ze zich toen, bevond zich aan boord van de veerboot: de reddingsboten. Carl had vóór hun verkenningstrip al tekeningen opgevraagd en zich ingelezen over wat de boten konden en waarmee ze uitgerust waren.


    Ze waren geschikt voor zware omstandigheden op zee. De tewaterlating gebeurde vanuit de reddingsboot zelf, zodat eventuele ‘helden’ onder de passagiers het meest kritieke moment van de operatie niet konden verstoren. Ze moesten zich wel ontdoen van de gps-zender die in de reddingsboten was ingebouwd en een mogelijke reddingsoperatie moest vergemakkelijken. Later die week zou Carl zeekaarten gaan bestuderen om te bepalen op welke positie van de route ze de Silja Serenade het beste konden verlaten.


    Het tijdstip van de aanslag zou daarop worden aangepast.


    Uit de autoradio klonk Magnus Uggla’s versie van ‘Jag och min far’. Carl geeuwde, zette de radio uit en merkte dat hij honger had. Eigenlijk zou hij nu gezonde en voedzame maaltijden moeten nuttigen om zijn conditie zo optimaal mogelijk te houden, maar om de een of andere reden schreeuwde zijn lichaam om junkfood.


    Hij besloot bij snackbar Arengrillen in Erik Dahlbergsgatan een hamburger te halen. In het ergste geval moest hij over een paar uur een stuk gaan hardlopen. In plaats van Narvavägen te nemen, nam hij dezelfde weg terug als hij was gekomen. Bij de oversteekplaats voor de Östermalmschool pakte hij zijn mobiele telefoon om Lars te bellen. Toen Carl en Fredrik op verkenning waren, had de politieman de taak gehad hun hele uitrusting en al hun wapens van het huis op Djurö naar zijn eigen rijtjeshuis in Hökarängen over te brengen.


    Bovendien had Carl hem opgedragen alle mogelijke sporen van hen te wissen.


    ‘Met mij,’ begroette Carl hem kort.


    ‘Ja, dat snap ik. Niemand anders heeft dit nummer,’ zei de politieman korzelig.


    Carl nam aan dat hij geïrriteerd was omdat hij in zijn eentje de spullen had moeten verhuizen en het huis op Djurö had moeten schoonmaken. Hij besloot de toon van de politieman te negeren.


    ‘Ik wilde alleen maar weten of het allemaal goed is gegaan,’ zei Carl neutraal.


    Hij keek op zijn horloge, het was half tien.


    ‘Ja hoor.’


    ‘Is het allemaal klaar?’


    ‘Ja. Jezus.’


    Carl sloeg Valhallavägen in. Hij was niet van plan zijn humeur door Lars te laten verpesten.


    ‘Mooi,’ zei hij. ‘Fredrik en ik komen morgen bij je langs. We hebben wat wijzigingen in het plan aangebracht.’


    ‘Oké. Goed.’


    Carl hing op. Er werkte een vrouw in de snackbar. Haar gele hoofddoek stuitte hem tegen de borst.


    ‘Kopvoddentrut,’ mompelde hij in zichzelf voor hij de auto uit stapte.


    Terwijl hij naar de snackbar liep, fantaseerde hij dat hij een handgranaat naar binnen gooide en haar opblies.


    Terwijl Carl zijn hamburger in de auto opat, checkte hij zijn mobiele telefoon. Madeleine Winther had onlangs via hun Face­bookaccount contact met hem gezocht door haar interesses te veranderen. Hij besloot haar later te bellen. In plaats daarvan belde hij zijn vader om te vragen of hij thuis was en kreeg een kort antwoord dat dat het geval was. Dat betekende dat Carl zijn auto niet in de garage onder hun appartementencomplex kon parkeren. Nadat hij al vloekend een kwartier lang in de buurt van Karlavägen had rondgereden, vond hij uiteindelijk een parkeerplek bij Strandvägen. Daar zette hij zijn auto neer en stapte uit. Hij liet zijn tas erin liggen, omdat hij geen zin had om die mee te zeulen. Hij deed de auto op slot en trok de rits van zijn jas dicht. Toen hij Grevgatan in liep, besloot hij Madeleine te bellen voor hij naar binnen ging. Hij bleef staan, pakte zijn mobieltje en zocht met halfbevroren vingers het nummer dat ze op dit moment gebruikte. Er stond een koude wind en hij sprong op zijn plek om warm te blijven. Hij vond haar nummer en liep met de telefoon tegen zijn oor gedrukt door Grevgatan. Ze nam meteen op.


    ‘Je moet weg, ze weten wie je bent,’ riep ze.


    Carl keek onmiddellijk om zich heen, maar liep door. Het was nog vijftig meter lopen naar zijn portiek.


    ‘Rustig,’ zei hij. ‘Wíé weten het?’


    ‘De politie, verdomme.’


    Zijn maag trok samen en hij deed zijn best om zijn kalmte te bewaren. Zwakke mensen raken in paniek, Carl Cederhielm niet. Hij dwong zichzelf door te lopen en te doen alsof er niets aan de hand was. Grevgatan was verlaten. Er was geen mens te zien. Als ze inderdaad wisten wie hij was, hadden ze zowel het huis op Djurö als zijn appartement in de gaten gehouden. Maar ze hadden Lars niet opgepakt. Kon hij hem verlinkt hebben? Nee, dat was onmogelijk. Als het waar was wat Madeleine zei, moest de politie vandaag een doorbraak hebben gehad. Anders hadden ze Lars wel aangehouden.


    ‘Ben je er nog?’ vroeg Madeleine geïrriteerd.


    ‘Ja,’ antwoordde Carl, die inmiddels gekalmeerd was.


    ‘Waar ben je? Wat ga je doen?’


    ‘Rustig maar,’ zei Carl terwijl hij de straat aftuurde. Eerst zag hij niets afwijkends. Op de meeste autoruiten lag een dun laagje ijs, waardoor je er niet doorheen kon kijken. Maar toen zag hij dat de achterruit van een zwarte Volvo aan de overkant van de straat schoon was.


    In de auto meende hij de contouren van twee mannen te zien.


    ‘Ik bel je zo,’ zei hij kort.


    Misschien zouden ze hem op bevel van de regering executeren en vervolgens beweren dat hij geprobeerd had te vluchten.


    Nog twee meter tot de bruine portiekdeur. Terwijl hij zijn telefoon in zijn jaszak stopte, zette hij het op een rennen, richting Storgatan. Achter hem hoorde hij dat er een portier werd opengedaan.


    Hij wierp een snelle blik achterom. Twee mannen kwamen over de stoep achter hem aan gestormd. Carl rende door en hoorde dat er een auto, vermoedelijk een Volvo, werd gestart.


    De bestuurder moest keren om de achtervolging te kunnen inzetten. De mannen die hem te voet achternakwamen, riepen dat hij moest blijven staan. Inmiddels waren het er meer dan twee. Degenen die hem in de portiek hadden opgewacht, hadden zich nu zeker aangesloten. Carl werkte zich door Grevgatan omhoog en vloekte omdat hij niet gewapend was. Wat moest hij doen? Zodra de auto gekeerd was, zou die hem geheid inhalen. Bovendien was hij een makkelijke prooi op deze uitgestorven straten.


    Op Storgatan kwam een taxi met hoge snelheid aangereden. Carl had geen tijd om te stoppen. Hij vloog de straat op en het scheelde maar een haar of hij was aangereden.


    De bestuurder trapte op de rem en toeterde.


    Carl liep nog vijftig meter door.


    Zonder nadenken sloeg hij rechts af Linnégatan in. Voor hem doemde het Historisch Museum op.


    Zou dat het laatste zijn wat hij zou zien? Zouden ze hem in zijn rug schieten?


    Nee, dacht hij, hij zou blijven leven. Hij zou het redden. Hij wierp een blik achterom en zag de koplampen van de Volvo, die tegen het verkeer in reed. Er zaten inmiddels minstens vijf mannen achter hem aan, maar de afstand leek te zijn vergroot. De auto haalde hen in. Carl vergrootte zijn passen.


    De hardlooptraining wierp zijn vruchten af. Als het alleen de mannen te voet waren geweest, had hij ze zeker af kunnen schudden. Hij voelde de adrenaline in golven door zijn lichaam stromen.


    Hij concentreerde zich op het controleren van zijn ademhaling. Zo meteen zou het makkelijker gaan, als zijn longen zich hadden aangepast en zich van de eerste schok hadden hersteld. Hij dacht koortsachtig na. Hij kende deze straten beter dan wie ook.


    Hij was hier opgegroeid.


    Dat was zijn voordeel.


    Hij was een guerrillasoldaat in zijn eigen stad.


    Het parkje achter het Historisch Museum lag op een heuveltje. Hij dacht terug aan een keer lang geleden dat hij samen met Michael vanaf de grijze rotsen sneeuwballen naar passerende auto’s had gegooid. Carl had een voltreffer gemaakt, pal op de voorruit van een wijnrode BMW. De bestuurder had hen door het parkje achternagezeten, maar ze hadden hem op het verkeerde been gezet door zich onder een van de gebouwen te verstoppen. Dit keer zou het park ook zijn redding betekenen. De auto zou buitenspel worden gezet, waardoor de kansen weer gelijk zouden zijn.


    Carl wist dat er politieversterking onderweg was. Hij moest snel zijn, over een paar minuten had hij geen schijn van kans meer. Hij stak de straat over en hoorde de zwarte Volvo vaart minderen, de politiemannen hadden vast al een vermoeden van wat Carl van plan was en maakten zich klaar om uit de auto te springen en de achtervolging te voet in te zetten. Toen hij over het hek sprong, hoorde hij de Volvo afremmen en de portieren opengaan.


    ‘Staan blijven!’ riep een van hen.


    Meteen erna werd er een schot gelost.


    Door de klap deinsde Carl terug, maar hij rende vervolgens pijlsnel door het zwak verlichte park. Hij draaide zijn hoofd om en zag op zo’n veertig meter afstand de silhouetten van twee mensen. Voor hem stonden een paar gele stenen gebouwen. Had hij de rest afgeschud? Waarschijnlijk zaten die hem ook op de hielen. Of waren ze om het park heen gerend om zijn vluchtwegen te blokkeren? Waar was de versterking? Ze hadden een waarschuwingsschot gelost, de volgende keer zouden ze op hem mikken. Hij zag het gele pand waar Michael en hij zich vijftien jaar geleden onder hadden verstopt. Heel even overwoog hij er weer onder te kruipen, maar bedacht zich toen – hij moest het park uit, anders werd hij onherroepelijk gepakt.


    Hij sloeg rechts af, holde over het bevroren grasveld en sprong over een houten bankje. Hij vloog naar het drie meter hoge hek en hoorde opnieuw geschreeuw achter zich. Hij moest eroverheen, dan kwam hij weer op Storgatan uit en had hij ze op een dwaalspoor gebracht. Daarvandaan kon hij naar Strandvägen of Gärdet rennen. Of naar City, en daar proberen een taxi te nemen. Hij maakte zijn hoofd leeg, hij moest zich concentreren. Eén ding tegelijkertijd. Eerst het hek over.


    Daarna kon hij zijn vluchtroute bepalen. Hij rende tussen twee gele gebouwen door. Het donkere hek verrees voor hem. Hij wierp een laatste blik achterom en nam een aanloop. Hij zette zijn rechtervoet op het hek, werkte zichzelf tegelijkertijd omhoog en kreeg met zijn vingertoppen grip op de bovenkant. Hij veranderde snel van positie, pakte de bovenkant van het hek vast en hees zichzelf omhoog. Ze waren zo dichtbij dat hij hun voetstappen hoorde. Hij zwaaide zijn rechterbeen over de rand, zag de verbazing van de politiemannen, glimlachte hen spottend toe en maakte een zachte landing aan de andere kant.


    Zijn terreinkennis was cruciaal geweest.


    Terwijl hij door Banérgatan en langs Garnisonen sprintte, besloot Carl ten minste één hoofdstuk in zijn boek te wijden aan het belang van terreinkennis voor een stadsguerrilla.


    In de verte klonken er politiesirenes.


    Zou hij de kans wagen, naar zijn auto rennen en wegrijden, of zich in een portiek verstoppen? Het wemelde hier vast van de politie. Hij haalde een oudere vrouw in, die hem boos aankeek terwijl hij voorbijrende. Morgen zou heel Zweden zijn naam kennen, hij zou in alle kranten staan en op het nieuws komen, en alle politiemannen in het land zouden jacht op hem maken. Maar hij voelde geen angst of schaamte.


    Hij was een soldaat die voor zijn land streed. Niemand had kunnen doen wat hij had gedaan.


    Carl snelde richting de Östermalmschool, bij Karlavägen sloeg hij links af en liep door de middenlaan naar Karlaplan. Daar kon hij de metro in duiken en er in het Tessinpark aan de andere kant weer uit komen. Hij zou naar Gärdet en Starrängsringen lopen; daar zou hij Lars bellen om te zeggen dat hij hem moest ophalen.


    Toen hij de trap af liep naar de toegangspoortjes hoorde Carl achter zich een schreeuw. Hij draaide zich om. Een man met gemillimeterd haar kwam op hem afgestormd. Carl zette een sprint in, en voor de ogen van een onverschillige controleur sprong hij over de poortjes. Hij hoorde de voetstappen van de politieman achter zich in de tunnel. Carl vervloekte zichzelf dat zijn aandacht was verslapt.


    Een vrouw week uit naar rechts om hem erlangs te laten. Ze keek doodsbang. Hij rende de roltrap af. Toen hij halverwege was, had de politieman de roltrap bereikt. Een paar tellen later was Carl beneden, hij stak zijn arm uit en drukte op de rode knop van de noodrem.


    De politieman, die in volle vaart achter hem aan was gestormd, viel schreeuwend van de trap. De jonge vrouw die hij net was gepasseerd gilde luid. Drie à vier tellen later hoorde Carl alleen nog zijn eigen voetstappen weerklinken.


    Hij zou zich niet nog een keer door hen laten onderschatten. Terwijl hij over het lege perron liep, pakte hij zijn mobieltje om Lars te bellen. Hij kreeg zijn voicemail. Carl vloekte luid en belde hem opnieuw. Lars nam op. Hij vertelde snel wat er was gebeurd en zei tegen de politieman dat hij hem bij de universiteit van Stockholm moest oppikken.


    ‘Wanneer ben je daar?’ vroeg Carl hijgend.


    ‘Ik kan er over drie kwartier zijn.’


    ‘Oké. Bel me als je er bent, dan geef ik je instructies.’


    Hij hing op. Opnieuw zou hij gered worden door zijn geografische kennis en de conditietraining die hij zichzelf de afgelopen maanden had opgelegd. Toen hij in het Tessinpark was, hoorde hij in de verte politiesirenes. Het klonk alsof ze van Karlaplan kwamen.


    Hij liep op een drafje door het park. Omhoog, naar Gärdet. Om de twintig meter draaide hij zich om, om zich ervan te verzekeren dat hij niet werd achtervolgd. Er liepen hier alleen mensen die hun hond uitlieten en amper zijn kant op keken. Het vroor, maar Carl had het niet koud. Het bloed pompte door zijn lichaam. Zijn benen voelden licht.


    Aan het einde van het park stak hij Askrikegatan over, sloeg links af Erik Dahlbergsgatan in. Bij de stoplichten rende hij Lidingövägen over en liep verder door Storängsvägen. Bij het tennisstadion bij Lill-Jansskogen volgde hij het verlichte hardlooppad. Twintig minuten later spreidde het recreatiegebied Stora Skuggan zich voor hem uit. Er was ruim een halfuur verstreken sinds de politie hem voor zijn huis had gesignaleerd.


    Wat zouden ze met zijn vader doen? Wat zouden ze tegen hem zeggen? Had de politie daar al gestaan toen Carl zijn vader belde?


    Hij besloot de studentenwijk Lappkärrsberget in te lopen, waar hij een paar weken geleden, samen met Fredrik, Mitra had ontvoerd. Het voelde ver weg. Carl vertraagde zijn pas enigszins, jogde op zijn gemak en zocht in zijn jaszak naar zijn telefoon.


    Lars was op tien minuten afstand.


    Carl legde uit hoe hij moest rijden, drukte het gesprek weg en versnelde zijn pas weer. Hij voelde zijn bovenbenen verzuren, maar vermande zich. Hij wachtte bij de garage in Lappkärrsberget. Naast hem lag een tuintje; een boom die midden op de bevroren grasmat stond reikte tot de vierde verdieping. Achter het raam brandde licht. Hij liep heen en weer om zijn lichaam warm te houden.


    Toen zag Carl de auto van Lars, stak ter begroeting zijn hand op en liep de auto tegemoet. Lars minderde vaart, Carl trok het portier aan de passagierskant open en sprong erin.


    ‘Wat is er godverdomme gebeurd?’ vroeg Lars terwijl hij keerde.


    ‘Ze weten wie ik ben,’ zei Carl. ‘Ze hadden me bijna te pakken, maar ik heb ze afgeschud.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik heb het op een lopen gezet en ze met schijnbewegingen misleid. Ze hebben me onderschat, die vuile kakkerlakken.’


    Carl wreef over zijn benen om te voorkomen dat zijn lichaam zou afkoelen.


    ‘Kun je de verwarming aanzetten?’


    Lars stelde iets in op het dashboard.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij.


    ‘We gaan naar huis en houden ons koest tot we toe gaan slaan.’


    ‘Denk je niet…’


    ‘Nee, dan hadden ze je al opgepakt. Dat zou jij als politieman toch moeten weten. Heb je Fredrik al gesproken?’


    ‘Ja, ik heb hem in de auto op weg hiernaartoe gebeld. Hij is oké. Niets.’


    Het was even stil. Ze reden richting Norrtull. Carl twijfelde of hij in de kofferbak moest gaan liggen voor het geval ze wegversperringen hadden opgericht. Maar bij Norrtull was het rustig. Alsof er niets was gebeurd.


    ‘Neem de E4. Vanaf nu nemen we geen risico’s meer. We gaan met zijn drieën in jouw huis zitten. Jij gaat gewoon naar je werk, we mogen niet opvallen. Zolang we ons gedeisd houden, komt het goed. Het is nog precies een week tot de aanslag. Daarna verdwijnen we.’


    Lars reageerde niet.


    Carl pakte zijn mobieltje om Madeleine te bellen.


    ‘Alles oké?’ vroeg ze bezorgd toen ze opnam.


    ‘Ja, maak je geen zorgen. We rijden nu naar een schuilplek,’ zei hij en hij keek tersluiks naar Lars. ‘Ik heb je nu nodig, Madeleine. Vertel op. Hoe ben je te weten gekomen dat ze me gevonden hadden?’


    ‘Wacht even…’ zei ze. Carl hoorde een deur open- en dichtgaan.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Op mijn werk,’ fluisterde ze. ‘Ik ben een halfuur geleden opgeroepen. De politie heeft via alle media een opsporingsbericht laten uitgaan. Over een paar minuten zijn je naam en foto overal te zien. Wat wil je dat ik doe?’


    Madeleine hield haar hoofd koel. Als het ging om zenuwen de baas blijven, was zij de enige die zich met hem kon meten.


    ‘Zoek uit hoe ze me gevonden hebben. Ik wil weten wat ze met mijn vader doen. En ik wil je nog een gunst vragen.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Goed. Mijn auto staat op Strandvägen, en mijn laptop ligt erin. Die mogen ze niet vinden. Pak mijn autosleutels en haal hem zo snel mogelijk op.’


    ‘Begrepen. Neem morgen contact met me op. Ik moet nu terug.’


    ‘Prima. Doe dat.’


    Ze reden over Essingeleden. Links van hem zag hij de toren van Sveriges Allehanda.


    ‘Carl…’ zei Madeleine.


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben zo blij dat je niets mankeert. Ik was ontzettend bang dat ze je te pakken zouden krijgen en dat alles dan voorbij zou zijn.’
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    August kon het niet laten naar haar te staren, het meisje van wie hij nu wist dat het zijn dochter was. Ineens zag hij gelijkenissen die hem, bij nader inzien, eerder hadden moeten opvallen, vond hij.


    Ze zat tegenover August met een kaneelbroodje in haar hand, in café Vurma bij Hornstull. Amanda zat naast hem, en af en toe pakten ze elkaars hand onder de tafel.


    Het was de derde keer dat hij Andrea zag.


    Toen Amanda hem als vriend introduceerde, had ze vooral haar schouders opgehaald. Ze was niet afwijzend geweest, maar ook niet ontvankelijk voor zijn poging een gesprekje te beginnen. August was verlegen tegenover haar op een manier die hij niet kende. Ze was zo klein, zo breekbaar. Hij koesterde elke seconde van haar aandacht. Amanda zag hoe hij zich in het bijzijn van zijn dochter gedroeg en plaagde hem ermee. Dat had hem nog onzekerder gemaakt.


    ‘Zeg dan iets,’ zei ze geluidloos, maar overduidelijk.


    Andrea merkte het niet en keek uit het raam naar het grijze water en de fabriek aan de overkant.


    August schraapte zijn keel, deed zijn mond open en weer dicht. Amanda begon te giechelen.


    ‘Andrea, wat… eh, wat wil je hierna gaan doen?’


    ‘Weet ik niet. Maakt me niet uit,’ antwoordde ze vlak.


    ‘Zullen we naar de film gaan? Als je dat leuk vindt… van de film?’


    ‘Goed,’ zei Andrea.


    Amanda volgde belangstellend het hakkelende gesprek.


    ‘Dat lijkt me hartstikke leuk,’ zei ze bemoedigend. ‘Dan kunnen we daarna pizza gaan eten.’


    ‘Goed,’ reageerde Andrea.


    Het was duidelijk dat ze haar moeder verafgoodde. August zou er alles voor overhebben om net zo’n glimlach van haar te krijgen als ze Amanda gaf. Maar hij begreep ook dat de situatie verwarrend voor haar moest zijn. De man van wie ze nog steeds dacht dat het haar vader was en bij wie ze was opgegroeid, was weg.


    De dag nadat Amanda Christoffer verteld had dat ze een nieuwe man had ontmoet, had hij vakantiedagen opgenomen, zijn koffers gepakt en was naar het buitenland vertrokken. Ze hadden er uitgebreid over gepraat en August had gezegd dat ze het misschien rustig aan moesten doen, maar Amanda had erop gestaan. Ze hadden het er niet over gehad of ze Andrea ooit de waarheid zouden vertellen. Ze had haar verteld hoe het zat: haar vader was op vakantie.


    August moest hoe dan ook bij Amanda in de buurt blijven. Nyhetsbladet was persoonsbeveiliging en een geheim adres voor haar aan het regelen, maar voordat dat rond was, had hij besloten niet van haar zijde te wijken.


    ’sAvonds, toen Andrea sliep, ging August voorzichtig bij haar kijken. Ze lag op haar zij, met haar rug naar de muur. Ze had het dekbed van zich af geschopt. Haar donkerblonde haar lag uitgespreid over het kussen, haar gezicht was vredig en haar ademhaling rustig en gelijkmatig. August wilde haar weer instoppen, zodat ze het niet koud zou krijgen, maar dat durfde hij niet omdat hij bang was haar wakker te maken. In plaats daarvan bleef hij in de deuropening staan. Aan de muren hingen posters: paarden in allerlei soorten en maten, een jongen met een ontbloot bovenlichaam en zwart, glanzend haar met een zonnebril op, waarvan August aannam dat het een popster was. Onder het raam stond een computer; de screensaver bestond uit foto’s van klasgenootjes. Dit was Andrea’s wereld. En hij wilde niets liever dan erin toegelaten worden. Maar hij wist niet hoe hij dat voor elkaar moest krijgen.


    Hij bleef nog een paar minuten naar haar kijken en liep toen de trap af naar Amanda, die in de woonkamer op de bank zat met een zwarte theemok in haar hand. Op de salontafel stond eenzelfde mok.


    ‘Ademde ze nog?’ vroeg ze gekscherend. ‘Was ze niet weggelopen?’


    August glimlachte naar haar, maar reageerde niet en zette zich naast haar op de bank. Amanda draaide zich naar hem toe en legde haar benen op zijn schoot. Hij pakte haar voeten en begon ze zachtjes te masseren.


    ‘Ik weet me geen houding te geven. Het is… Jezus, het is overweldigend. Het lijkt op…’


    ‘Verliefdheid?’


    ‘Ja,’ zei hij bedachtzaam. ‘Een verliefdheid waar ik me geen raad mee weet. Ik wil haar vasthouden, strelen. Zeggen dat het me spijt, zeggen dat ik van haar hou, haar over haar leven horen vertellen. En dat allemaal tegelijkertijd.’


    ‘Ooit kun je dat allemaal doen. Maar nu nog niet.’


    Amanda bracht de mok naar haar mond en nam een slok.


    ‘Heb je nog iets van hem gehoord?’ vroeg August.


    ‘Hij zit in Thailand en weet niet wanneer hij terugkomt. Maar ik heb niet het idee dat dat voor Nieuwjaar gebeurt.’


    ‘En dan?’


    ‘Als hij terugkomt? Dan verkopen we het huis en vertellen we Andrea hoe het met ons zit. Er gaan elke dag mensen uit elkaar, August. We hadden het al veel eerder moeten doen.’


    August wilde de vraag waarmee hij rondliep sinds hij de waarheid kende niet meer voor zich uit schuiven.


    ‘Hoe ga je hem vertellen dat Andrea mijn dochter is?’


    ‘Dat weet ik eerlijk gezegd nog niet.’ Amanda hield haar mok stevig vast. ‘Zou je dit weekend op haar willen passen, nu Chris­toffer er niet is? Na wat er gebeurd is, durf ik haar met niemand anders alleen te laten.’


    August begon te stralen.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij.


    ‘Ik moet immers naar dat congres in Helsinki. Tenzij je mee wilt? We gaan met de veerboot. Misschien vindt Andrea het ook wel leuk om een cruise te maken.’


    ‘Heel graag,’ zei August blij.


    Amanda glimlachte, maar toen veranderde haar gelaatsuitdrukking.


    ‘Ik heb je nog nooit naar iemand zien kijken zoals je naar haar kijkt.’


    Ze keken elkaar glimlachend aan.


    ‘Wil je met me trouwen?’


    Amanda barstte in lachen uit.


    ‘Meen je dat?’


    ‘Dat wil ik al sinds mijn twintigste. Dat is wat ik het allerliefste wil in mijn leven.’


    ‘Goed.’


    ‘Betekent dat “ja”?’


    ‘Dat betekent “ja”,’ zei ze en ze ging dichter bij hem zitten. ‘Ik hou van je. Natuurlijk wil ik met je trouwen.’


    Hij trok haar naar zich toe en kuste haar.

  


  
    56


    Kleine sneeuwvlokken landden op haar gezicht.


    Madeleine Winther keek naar de grijze lucht boven het Söderziekenhuis en wilde dat ze ergens anders was. De luierachtige onderbroek die ze na de abortus moest dragen, schuurde in haar liezen.


    Erik Gidlund liep naast haar. Ze merkte dat hij haar de hele tijd bezorgd en angstvallig in de gaten hield. Hij had al drie keer aangeboden met haar mee naar huis te gaan om haar in bed te leggen en boodschappen voor haar te doen.


    Waarom gaf hij zoveel om haar?


    Waarom bekommerde hij zich om haar?


    Hij was de enige man die ze ooit had ontmoet die niet met haar naar bed wilde. Er was niets seksueels aan de manier waarop hij naar haar keek – alleen goedheid en zorgzaamheid. Hij wilde oprecht dat het goed met haar ging. Ze had regelmatig overwogen avances naar hem te maken om te kijken hoe hij zou reageren, maar om de een of andere reden had ze dat nooit gedaan. Eerlijk gezegd wist ze niet zeker of hij er wel op in zou gaan. En terwijl Erik zich over haar ontfermde, leidde ze hem naar zijn dood. Toen ze langs de bushalte liepen, draaide ze haar hoofd onwillekeurig naar links om een glimp op te vangen van Carl of Fredrik of wie Erik ook zou gaan vermoorden. Een man achter hen nieste, en Madeleine sprong op.


    Erik legde zijn hand op haar arm.


    ‘Alles oké?’ vroeg hij lief.


    Madeleine knikte. Ze kon hem niet in de ogen kijken.


    Op instructie van Carl had ze tegen hem gezegd dat ze eerst een stukje wilde lopen voordat ze een taxi zouden nemen.


    ‘Ik reageer de laatste tijd ook zo op harde geluiden. Dat komt vast door alles wat er gebeurd is. Vroeger keek ik nooit over mijn schouder, ik dacht er nooit aan of ik mijn voordeur op slot had gedaan of niet. De moorden op onze collega’s hebben meer effect op ons dan je denkt,’ zei Erik.


    Madeleine mompelde iets als reactie en versnelde haar pas.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. Het was te horen dat hij een grapje maakte. ‘Ik zal je beschermen.’


    Ze liepen de trap af naar Ringvägen. Een zwarte Audi passeerde. Madeleine kon de bestuurder niet zien, maar de auto stopte niet en reed door over Ringvägen en sloeg rechts af.


    Was het al te laat? Of kon ze Carl nog vragen om Erik te sparen? Smeken om zijn leven, hem beloven dat hij geen bedreiging voor hen vormde. Hoe zou Carl haar dat kunnen ontzeggen, na alles wat ze voor hen had gedaan?


    Het was aan Madeleine te danken dat de politie Carl niet te pakken had gekregen, zij was degene die hem gewaarschuwd had. Tegelijkertijd wist ze dat het zinloos was. Voor de aanslag op de veerboot mocht er niets misgaan. En Erik was geobsedeerd door de journalistenmoorden en ervan overtuigd dat iemand bij Nyhetsbladet de moordenaars hielp, helemaal sinds de politie er niet in geslaagd was Carl voor zijn huis te arresteren.


    Moest ze Erik waarschuwen? Ze beet op haar lip en dacht diep na. Kon ze tegen hem zeggen dat hij naar huis moest gaan en vervolgens tegen Carl liegen en zeggen dat Erik een telefoontje had gekregen en haar had achtergelaten?


    Dat was mogelijk.


    Vooropgesteld dat Carl of een van de anderen hen niet al in de gaten hield. Maar wat zou hij doen als hij erachter kwam dat Madeleine Erik had gewaarschuwd? Als hij aan haar loyaliteit twijfelde, zou hij haar doden. Er stond te veel op het spel. Bovendien was Madeleine een van de vier mensen die wisten wie er achter de terreuraanslag op het Grand Hôtel zaten.


    Toen ze kort daarvoor door de lange gangen van het ziekenhuis liepen, had ze het bordje met SPOEDEISENDE HULP: CENTRUM SEKSUEEL GEWELD zien hangen. Een jaar geleden had ze een paar dagen op die afdeling rondgelopen om een reportage te schrijven over vrouwen die te maken hadden gehad met seksueel geweld. Ze had naar hun verhalen geluisterd, met ze meegehuild en hen een paar maanden na de aanranding thuis opgezocht.


    Madeleine zag het bordje voor zich en dacht terug aan de gesprekken met de meisjes die ze had ontmoet.


    Het was voor hen, voor hun tranen, dat Erik moest sterven. Zodat er niet nog meer vrouwen slachtoffer zouden worden van de misogyne verkrachters die de politici en media zo graag Zweden wilden binnenlaten. Ze mocht niet egoïstisch en naïef zijn. Het was oorlog. Er was geen ruimte voor gevoelens.


    Erik moest sterven. Hij was medeplichtig. Een misdadiger en laffe verrader.


    Carl en haar Fredrik waren degenen die echt om haar gaven, die de Zweedse vrouwen wilden beschermen en mans genoeg waren om datgene uit te voeren waar anderen alleen maar van droomden of over praatten. Bij zo’n belangrijke strijd vielen er onvermijdelijk slachtoffers.


    Wat Madeleine ook voor Erik voelde, in het grote geheel betekende hij niets, hij was een voetnoot in de oorlog tegen de islam. Ze kalmeerde en kreeg haar emoties weer onder controle.


    ‘Je reportage over die afdeling was een van de beste dingen die je hebt geschreven,’ zei Erik alsof hij haar gedachten kon lezen.


    ‘Weet ik. Dat was ook de reden waarom ik meer ruimte in de krant heb gekregen. Ik heb hem in mijn vrije tijd geschreven, want ze wilden het me niet laten doen.’


    ‘O ja? Dat wist ik niet. Wat goed dat je het hebt doorgezet. Dat zouden veel anderen niet hebben gedaan. Die zouden hun schouders hebben opgehaald en weer artikelen zijn gaan produceren die ze van hun bazen moesten schrijven.’


    ‘Jij bent degene die me dat geleerd heeft,’ zei Madeleine.


    ‘Wat heb ik jou geleerd?’


    ‘Toen we twee weken bij Nyhetsbladet werkten, zaten we een keer in Dovas in Skanstull. Je keek me diep in de ogen, vroeg me je niet uit te lachen en zei dat je wist dat wij tweeën, ook al waren we nog groentjes, meer in onze mars hadden dan de ervaren verslaggevers. Die zaten vastgeroest in hun oude patronen. Als wij met ideeën zouden blijven komen, zouden we binnen een paar jaar belangrijk en onmisbaar worden. En… moet je ons nu eens zien.’


    Erik glimlachte.


    ‘Het voelde echt zo. In het begin was ik bang en keek ik met grote ogen naar al die bekende journalisten. Maar na een paar weken ontdekte ik dat het niet zo moeilijk was.’


    Een jongetje van een jaar of tien en een iets jonger meisje staken hand in hand Ringvägen over. Het meisje huppelde steeds een halve stap voor hem uit. Vast broer en zus, dacht Madeleine.


    Rechts van hen was een kiosk. De krantenaffiches met de foto van Carl sprongen in het oog. DIT MAAKTE CARL CEDERHIELM EEN MOORDENAAR schreeuwde Aftonposten. MISSER VAN DE POLITIE IN JACHT OP CARL CEDERHIELM pareerde Nyhetsbladet.


    Het was Eriks artikel.


    ‘Ongelooflijk dat iedereen die vandaag langs een supermarkt of kiosk loopt dit affiche ziet,’ zei Erik en hij bleef voor de kiosk staan. ‘Dat ik ooit zo’n artikel zou schrijven, had ik nooit durven dromen. Ik ben elke keer weer onder de indruk.’


    ‘Weet ik,’ zei Madeleine. ‘Bij mij gebeurt hetzelfde. Dat zal altijd wel zo blijven.’


    Madeleine hoorde de auto die achter hen afremde niet, en ook niet dat de portieren opengingen. Plotseling stond Fredrik, gehuld in een bivakmuts, een zwart bomberjack en een spijkerbroek, rechts van hen.


    Hij had een pistool in zijn hand. Madeleine stond tussen hem en Erik in.


    Ze was bleef volkomen rustig, maar dacht: waarom schiet hij hem niet van achteren neer?


    Ze wilde niet dat Erik bang zou zijn, dat hij wist wat er ging gebeuren.


    Toen Fredrik zijn wapen in de aanslag bracht, zette Erik twee stappen naar hem toe en ging als een schild tussen hem en Madeleine in staan.


    ‘Schiet haar niet neer, ze is onschuldig,’ zei hij.


    Zijn stem klonk verbazingwekkend kalm. Ze had verwacht dat hij in shock zou zijn. Fredrik wierp een snelle blik opzij. Op Ringvägen was het rustig. Madeleine vroeg zich af waarom hij zo lang wachtte.


    Toen loste Fredrik snel achter elkaar drie schoten. De harde knallen deden Madeleine opspringen, en ze hoorde zichzelf gillen. Erik viel achterover en bleef op de grond liggen.


    Ze ving Fredriks blik. Ze staarden elkaar aan. Hij hield zijn wapen nog steeds voor zich. Heel even leek het erop dat hij haar ook neer zou schieten. Toen knikte hij haar toe en rende naar de auto. Madeleine draaide zich om en keek hem na. Al voordat Fredrik het portier van de auto helemaal dicht had getrokken, gaf de chauffeur, Lars, naar ze aannam, vol gas.


    Madeleine hurkte naast Erik neer. Zijn borstkas zat onder het bloed. Hij rolde met zijn ogen en trok met zijn benen. Hij leefde. Ze pakte zijn hand en hield hem stevig vast. Er kwam een vrouw met een mobiele telefoon in haar hand een portiek uit gerend. Ze riep dat ze 112 had gebeld.


    Er vormde zich een kleine drom mensen om hen heen. Toen een minuut later de sirenes klonken, hield Madeleine Eriks levenloze hand nog steeds vast, en ze fluisterde: ‘Het spijt me.’
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    Het was al een hele tijd donker toen ze de huurauto, een Volvo V70, naar de oprit van de Silja Serenade reden. Carl Cederhielm en Fredrik Nord lagen in de kofferbak met twee dekens over zich heen. Lars Nilsson zat achter het stuur driftig op een kauwgompje te kauwen. Ondanks de afstand tussen hen kon Carl het gesmak horen. Lars leek gespannen, hij tikte zachtjes met zijn hand op het stuur. Carl keek van onder de deken en zag de achterlichten van een bestelbusje.


    Fredrik zuchtte luid en trommelde met zijn vingers op de binnenkant van de auto. Carl begreep niet waarom ze zo nerveus waren. Hij had het heerlijk gevonden om eindelijk de kelder van Lars’ huis te kunnen verlaten.


    Er klonk een zachte plof toen het voorwiel de oprit op reed. Lars boog zich over het stuur en reed de auto aan boord.


    Carl besloot de andere twee op te vrolijken. Als ze het plan wilden laten slagen, moest het moreel hoog zijn.


    ‘Hoe zat het ook alweer? Dat zielige mannetje, Erik Gidlund, dacht toch dat jullie het op Madeleine voorzien hadden?’ vroeg hij aan Fredrik.


    ‘Precies,’ antwoordde zijn kameraad toonloos.


    Carl fronste zijn voorhoofd. Hij had verwacht dat het gespreksonderwerp Fredrik zou opbeuren. Sinds de schietpartij op Ringvägen hadden ze zich meer dan eens vrolijk gemaakt over de duidelijk lage intelligentie van de journalist.


    ‘Wat deed die idioot ook alweer?’ vroeg hij terwijl hij begon te lachen.


    ‘Hij ging voor haar staan en smeekte me haar te laten leven,’ zei Fredrik, nog steeds even vlak.


    Carl gaf het op en rekte zijn rug. Tijdens het isolement in de kelder in Hökarängen was hij erachter gekomen dat hij het niet aan zou kunnen om in de gevangenis te zitten. Mocht er de komende uren iets misgaan, dan ging hij liever dood dan dat hij levend zou worden gepakt. Tijdens die eentonige dagen was zijn haat jegens iedereen – de indringers, de politici, de journalisten – toegenomen. Carl had elk woord gelezen dat er over hem was geschreven, alle live-uitzendingen gezien waarin gemaskerde politiemannen in Grevgatan zijn bezittingen in plastic bakken naar buiten brachten en in grote politiewagens laadden, gezien hoe ze het huis op Djurö hadden afgezet terwijl journalisten door de bosjes kropen en verslag deden. De politiechefs hielden elke dag een persconferentie, waarin ze hun vondsten toonden en vertelden hoe de zoektocht naar hem vorderde.


    Zijn vader had Carl in het nieuws opgeroepen zichzelf over te geven aan de politie. Daarna was hij, aldus de kranten, naar een safehouse gebracht, omdat de politie bang was dat hij het doelwit zou worden van represailles van autonome linkse groeperingen.


    Carl was ervan overtuigd dat ze zijn vader gedwongen hadden om afstand van hem te nemen. Eigenlijk stond zijn vader achter hem, dat wist Carl. Evenals de meeste mensen in Zweden. Je hoefde alleen maar op Flashback te kijken om te zien dat Carl ook buiten de patriottische kringen een held was.


    Nadat Lars de auto had geparkeerd en even was blijven zitten om te checken of niemand hen in de gaten had, ruilden de politieman en Carl van plaats. Lars en Fredrik moesten tot kwart voor negen in de kofferbak blijven, dan kon een van hen de deur van het autodek openmaken om Carl binnen te laten.


    ‘Is het wel slim dat jij tussen de passagiers rondloopt?’ vroeg Lars.


    Het was de tweede keer het afgelopen uur dat de politieman deze vraag had gesteld. Carl raakte geïrriteerd, maar wist dat boos worden contraproductief zou werken. Hij was degene die de beslissingen nam.


    ‘Niemand herkent me,’ zei hij kalm en hij streek over zijn baard. ‘Zelfs mijn vader zou me niet kunnen herkennen.’


    ‘Maar je neemt een onnodig risico. En wij ook,’ mopperde Lars.


    ‘Ik heb het nou eenmaal zo gepland.’ Carl zette zijn ronde bril met vensterglas recht, die hij Lars bij een tankstation had laten kopen.


    ‘Hebben jullie eten en drinken?’ zei hij toen.


    ‘Alles is hier,’ zei Fredrik.


    ‘Goed. De volgende keer dat we elkaar zien, is het uur U. Dan hebben we geen tijd meer om dingen te veranderen,’ zei Carl.


    Er kwam geen geluid uit de kofferbak. Carl deed het portier open en vertrok.


    ***


    August Novak lag op zijn bed met zijn handen gevouwen onder zijn hoofd. Op het kleine televisietje, dat op een kledingkast stond, was Friends te zien. Op de gang klonken er af en toe stemmen en voetstappen. Over een halfuur zou Amanda Andrea komen brengen. Om zes uur kwamen de hoofdredacties bijeen, en dan zou August voor het eerst alleen tijd doorbrengen met zijn dochter. Hij keek ernaar uit, maar vond het ook eng. Naast hem lagen een paar vellen papier: uitgeprinte pagina’s van de website van Silja Line met activiteiten voor kinderen aan boord. Die had hij het afgelopen halfuur bestudeerd. Hij zou Andrea vragen of ze wilde zwemmen. Daarna mocht ze zeggen waar ze wilde eten.


    Eigenlijk, dacht hij, was het vreemd dat deze reis überhaupt doorging.


    De verslaggever van Nyhetsbladet, Erik Gidlund, was nog maar een paar dagen geleden vermoord. Amanda had het standpunt van de hoofdredacteur, Anita Sandstedt, geprobeerd uit te leggen. De vrije pers liet zich niet de mond snoeren. Die mócht niet de mond worden gesnoerd. In theorie begreep August het argument, maar hij bleef het harteloos vinden. Hij had Amanda gevraagd hoeveel man beveiliging er was, waarop ze had geantwoord dat er maar één beveiliger mee zou gaan op deze reis. De hoofdredacteuren vonden alle drie dat ze zo weinig mogelijk aandacht moesten trekken en moesten laten zien dat ze zich niet bang lieten maken door antidemocratische krachten.


    Er werd aangeklopt, en August deed open. Amanda stond samen met een jonge, blonde vrouw voor de deur. Vlak achter hen stond Andrea.


    ‘Hoi,’ zei hij verbaasd. ‘Is het al zes uur?’


    ‘Nee, maar ik wil je aan iemand voorstellen,’ zei Amanda. ‘Dit is de jongste nieuwschef die Nyhetsbladet ooit heeft gehad: Madeleine.’


    Ze stak haar hand uit, en August stelde vast dat ze mooi was.


    ‘Waarnemend, eigenlijk,’ zei ze. ‘Ik heb veel over je gehoord.’


    ‘Jij was erbij toen Erik Gidlund…’


    ‘Ja,’ zei Madeleine en ze wierp een tersluikse blik naar Andrea.


    Hij ging opzij, zodat ze de kleine hut in konden. Amanda ging op het bed zitten. August was in de war. Ze had gezegd dat ze haar collega’s nog niet over hen tweeën had willen vertellen.


    Hij voelde zich opgelaten en wist niet goed wat hij moest zeggen. In plaats daarvan wendde hij zich tot Andrea.


    ‘Zullen we straks gaan zwemmen?’ zei hij.


    Andrea, die haar blik op de televisie had gericht, keek glimlachend op.


    ‘Dat kan wel, maar ik heb geen…’


    ‘Jawel schat, ik heb je badpak ingepakt,’ onderbrak Amanda haar. ‘Ik wist toevallig dat August van zwemmen houdt.’ Ze keek op haar horloge. ‘Madeleine en ik gaan straks naar boven, maar voor het begint gaan we eerst even wat drinken in de bar. Er zijn een paar speeches, en daarna is er een spreker die Anita Sandstedt heeft uitgenodigd. Ik geef August de sleutel van onze hut, dan kunnen jullie je badpak halen,’ zei ze.


    Amanda keek August aan.


    ‘Kan ik je even spreken?’ zei ze terwijl ze naar de gang gebaarde.


    August wierp een blik op Andrea, die geen acht op hen leek te slaan.


    In de gang leunde Amanda naar voren en kuste hem zacht.


    ‘Ik wil je laten weten dat ik Christoffer gesproken heb,’ zei ze. ‘Hij komt eerste kerstdag thuis. Ik heb hem verteld dat jij de man bent die ik heb ontmoet.’


    ‘Heb je iets over Andrea gezegd?’


    Amanda schudde haar hoofd.


    ‘Nee, daar wil ik nog even mee wachten. In elk geval nog een paar weken. Vind je dat oké?’


    ‘Natuurlijk. Jij weet beter dan ik wat het goede moment daarvoor is. Ik wil alleen het beste voor Andrea.’


    ‘Ik hou zoveel van je, August. Ik wil zo graag met ons leven beginnen als dit allemaal voorbij is.’


    ‘Ik ook.’


    August sloeg zijn armen om Amanda heen en drukte haar tegen zijn borst.


    ‘Alles oké met je?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Maar ik snap niet hoe we naar een of andere spreker kunnen luisteren na wat er met Erik is gebeurd.’


    ‘Je vriendin lijkt vrij onaangedaan, als je bedenkt wat ze heeft meegemaakt.’


    ‘Volgens mij is ze in shock. Anita heeft haar gevraagd of ze thuis wilde blijven, maar ze wilde liever mee. Ik begrijp haar wel, ik wilde na de overval ook niet alleen zijn. Ze is hier bovendien veiliger.’


    Amanda deed de deur van de hut weer open en zei tegen Madeleine dat het tijd was om te gaan. Voordat ze Andrea en August alleen lieten, stak Madeleine haar hand weer uit.


    ‘Leuk je ontmoet te hebben,’ zei ze.


    ***


    Madeleine Winther had weer laten zien wat ze waard was – ze was erachter gekomen welke hut August Novak had. Hij las het sms’je nog één keer en legde zijn mobieltje weg.


    Sinds August Carl had mishandeld toen ze Amanda Lilja wilden vermoorden, zinde Carl op wraak en wilde hij August Novak dood hebben.


    Maar dat was niet genoeg.


    Niet na wat er gebeurd was.


    Eerst moest August Novak Amanda Lilja zien sterven. Hun belachelijke liefdesverhaal, waarover Madeleine had verteld, zou abrupt en bloederig eindigen. Heel even zag Carl voor zich hoe hij een mes in Amanda Lilja’s buik stak en het omdraaide terwijl August Novak toekeek. Hij zou hem in zijn ogen kijken terwijl hij het mes omhoogtrok en haar openreet, zoals hij bij Hannah Löwenström had gedaan toen hij haar in haar eigen huis had vermoord. Hij zag het allemaal weer voor zich. Het voelde als een eeuwigheid geleden. Hij was niet meer dezelfde man als toen. Hij was groter nu. Een belangrijke persoon, met wie alle Zweden iets hadden.


    De moord op Hannah Löwenström was de belangrijkste gebeurtenis in Carls leven. En misschien wel een van de belangrijkste momenten in de Zweedse geschiedenis, omdat het het startschot vormde voor de volksopstand tegen het establishment.


    Carl ging voor de spiegel staan en constateerde nogmaals dat hij onherkenbaar was. Hij trok zijn pet wat verder over zijn hoofd, zette zijn bril recht en stapte de gang in.


    Hij wilde August Novak zien, meer over hem te weten komen.


    Carl liep langzaam over het rode tapijt. Er stond een deur open en hij bleef staan. In de hut zaten vier mannen muziek te luisteren en bier te drinken. Een van hen keek op. Hij had gemillimeterd haar en droeg een spijkerbroek en een zwart T-shirt met METALLICA erop.


    ‘Wil je een biertje?’ vroeg hij met een Värmlands accent.


    ‘Nee, dank je,’ zei Carl en hij liep weer door.


    Hij bedacht dat die gozer ongetwijfeld over hem gelezen had, maar geen idee had dat Carl Cederhielm die in hoogsteigen persoon voor hem had gestaan. Misschien had hij ja moeten zeggen, bij ze moeten gaan zitten en wat met ze moeten gaan ouwehoeren en bier drinken om even niet aan de operatie te denken. Maar dat zou onverantwoord zijn geweest. Dat soort dingen kon hij weer doen als hij zijn plicht had vervuld.


    Carl liep naar de liften en ging na op welke verdieping de hut van August Novak lag. Vlak voordat de liftdeuren dichtgingen, stapte er een vrouw in. Ze glimlachte Carl toe en drukte op het knopje van de vijfde verdieping.


    Het was Anita Sandstedt, de hoofdredacteur van Nyhetsbladet. Kennelijk voelde ze zich veilig op de veerboot, aangezien ze geen beveiligers bij zich had. Ze rook naar sigaretten. De lift ging omhoog en stopte op de vierde verdieping. Carl glimlachte naar haar voor hij de lift uit stapte. Zo meteen, dacht hij, ben je dood.


    Voor de lift bleef Carl voor andere bordjes staan.


    Rechts van hem was de gang die naar de hut van August Novak liep. Carl vond een leeg tafeltje voor een restaurant, waarvandaan hij alles in de gaten kon houden. Hij bestelde een mineraalwater en vroeg om een krant. Al na een paar minuten zag hij August Novak met een meisje voorbijlopen, dat Carl onmiddellijk herkende als de dochter van Amanda Lilja, Andrea. Ze droeg een paarse badjas en witte slippers. August Novak droeg een spijkerbroek en een zwart T-shirt en had een plastic tas in zijn hand.


    Het meisje zei iets waardoor August Novak moest glimlachen. Carl lachte een paar tellen voor hij opstond en hen de trap op volgde. Hij had geen haast, want hij wist waar ze naartoe gingen.


    Carl kocht een zwembroek en huurde een handdoek bij een afstandelijke receptioniste in een witte piqué polo en betaalde contant. Toen hij zijn koffiekopje op een ronde kunststof tafel zette, had hij inmiddels een zwarte zwembroek aan, maar nog wel zijn pet op. Voor hij ging zitten, zette hij eerst een paar papieren bordjes met koffiebroodrestjes op een andere tafel. Vanaf zijn plek had hij overzicht over het hele zwembad.


    Behalve Andrea Lilja en August Novak waren er in het zwembad twee luidruchtige gezinnen. Een paar jongeren zaten in een bubbelbad blikjes bier te drinken, die ze binnengesmokkeld hadden.


    August Novak zat achterovergeleund op de rand met zijn voeten in het blauwe water. Op zijn linkerschouder zag Carl een litteken, hij wist zeker dat het een schotwond was. Het klopte wat Madeleine had verteld, dat August Novak in het Vreemdelingenlegioen had gezeten.


    Andrea Lilja was vanaf de kant salto’s aan het oefenen.


    Carl had dichter bij ze in de buurt willen zijn, zodat hij had kunnen horen waar ze het over hadden, maar hij wist dat zoiets onbezonnen was en de hele operatie in gevaar kon brengen.


    Hij had ze niet hoeven volgen, maar hij had het niet kunnen laten. Carl glimlachte inwendig toen hij bedacht hoe Lars zou reageren als hij wist waar Carl nu zat. Buiten voor de grote panorama­ramen was het donker. Af en toe doemde er een verlicht buitenhuisje op. Hij had nog maar anderhalf uur voor hij de anderen weer op het autodek zou ontmoeten. Was er iets wat hij vergeten was? Maar wat het antwoord op die vraag ook was, het was nu te laat om er iets aan te doen.


    De vluchtwegen waren gereed.


    De gps, die in een van hun sporttassen zat, was ingesteld om hen naar Häfsön, een eiland aan de rand van de Zweedse scherenkust, te brengen. Op het eiland hadden ze proviand, contant geld en valse paspoorten verstopt. Na een paar dagen zouden ze teruggaan naar Stockholm, via Värmland naar Noorwegen reizen en door het buurland omhoog naar de Russische grens gaan, waar ze zich voor bergwandelaars zouden uitgeven. Daarna wilden ze naar Finland gaan, daar een auto huren en naar Helsinki rijden.


    Vanuit de Finse hoofdstad zouden ze doorreizen naar Thailand. Het was een geniaal en verrassend vluchtplan. Als er iets misging, lag dat niet aan Carls planning, maar aan omstandigheden waarover hij geen controle had. Het eerste deel van de operatie, het uitschakelen van de mediabazen, was eigenlijk het makkelijkst.


    Volgens de weersvoorspellingen zou het boven de Oostzee flink gaan waaien en sneeuwen. In het zware weer zou het vrijwel onmogelijk zijn om de speciale politie-eenheid met een helikopter te laten landen.


    De ongewapende beveiligers op de veerboot zouden weinig kunnen uitrichten tegen hun wapengeweld. De beveiliger die volgens Madeleine met de redacties meereisde evenmin.


    Carl sloeg Andrea gade. Het meisje was gestopt met springen en zwom nu schoolslag langs de korte kant van het bad.


    Straks zou ze geen moeder meer hebben. Amanda Lilja indoctrineerde haar dochter ongetwijfeld met leugens en marxistische propaganda en dwong haar vast om mannen te haten. Carl verleende het meisje een dienst door Amanda onder handen te nemen voordat ze haar dochter helemaal gehersenspoeld had. Het was voor meisjes zoals Andrea Lilja, voor hun toekomst en hun vrijheid, dat hij moorden moest plegen.


    ***


    ‘Kijk,’ riep Andrea buiten adem. Ze draaide door de lucht en landde op haar buik op het water.


    Ze stootte bijna haar achterhoofd tegen de kant. Eerst wilde August haar vragen wat voorzichtiger te zijn, maar bedacht zich toen.


    ‘Geweldig,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Denk je dat je er nog twee kan?’


    ‘Misschien wel,’ antwoordde ze terwijl ze heen en weer door het zwembad zwom. Even later klom ze naast hem op de rand. Ze zette een paar stappen naar achteren om een aanloop te nemen voor een nieuwe sprong, maar bleef op het laatste moment staan. Haar blik bleef op zijn schouder hangen.


    ‘Wat is daar gebeurd?’ vroeg ze al wijzend.


    Hij overwoog eerst te gaan liegen. Hij was bang dat Amanda boos op hem zou worden als hij de waarheid zou vertellen.


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei hij. ‘Ik weet niet of je zin hebt om daarnaar te luisteren.’


    Andrea ging naast hem zitten, met haar voeten in het water. Ze waren klein naast die van hem.


    ‘Het ziet er pijnlijk uit,’ zei ze.


    ‘Nee, het doet geen pijn. Nu niet meer.’


    ‘Mag ik voelen?’


    ‘Ja, doe maar.’


    Ze gleed met haar hand voorzichtig over de strakke huid.


    ‘Was het een ongeluk?’


    ‘Nee, zo zou ik het niet willen noemen… Weet je waar Afghanistan ligt?’


    Andrea schudde haar hoofd.


    ‘Maar ik weet dat het een land is.’


    ‘Een paar jaar geleden heb ik daar gediend…’ zei August, maar hij stopte met praten toen Andrea hem vragend aankeek. ‘Gevochten, kun je ook zeggen. Ik was soldaat. En toen heeft iemand me in de bergen neergeschoten.’


    ‘Waarom schoot hij op je?’


    ‘Omdat ik op zoek was naar zijn vrienden, of hoe je ze ook moet noemen. En zij wilden ons daar niet hebben. Het waren… Hoe noem je dat? Schurken?’


    ‘Waren ze slecht?’


    ‘Dat kun je wel zeggen, maar je kunt mensen niet zomaar indelen in goede en slechte mensen. Zo eenvoudig is dat niet.’


    ‘Waarom mag je dat niet doen?’


    ‘Omdat die man nu misschien in Afghanistan aan zijn do… aan een meisje vertelt dat hij iemand heeft neergeschoten die zijn land wilde afpakken. In zijn wereld ben ik misschien de slechterik. En als we dat allebei zeggen, kunnen jij en dat andere meisje ook nooit met elkaar praten.’


    ‘Wilde jij hem ook neerschieten?’


    ‘Ja, als ik hem eerst had gezien, had ik hem vrijwel zeker neergeschoten.’


    ‘Dacht je dat hij slecht was?’


    August begon te lachen.


    ‘Je zou journalist moeten worden, net als je moeder, weet je dat? Ik denk dat ik mezelf heb wijsgemaakt dat hij slecht en ik goed was. Dan is het makkelijker om andere mensen iets aan te doen. Als het je werk is om anderen te verwonden, doe je alles om jezelf ervan te overtuigen dat je dat om een goede reden doet. Maar dat is bijna nooit zo.’


    ***


    Carl hoorde hoe de klink van de grijze deur van het autodek omlaag werd geduwd en hij draaide zich om. Toen werd de deur op een kier gezet. Hij verzekerde zich ervan dat niemand hem in de gang zag en stapte naar binnen.


    Carl snoof de geur van vocht en uitlaatgassen op; daar had hij altijd van gehouden. Zijn voetstappen weergalmden toen hij tussen twee rijen geparkeerde auto’s liep. Hoe dichter hij bij de auto kwam, hoe sneller zijn hart begon te kloppen.


    ‘Hoe is de situatie boven?’ vroeg Fredrik.


    ‘Niks aan de hand. Ze vermoeden natuurlijk niets.’


    ‘En… Hij?’


    ‘In het buffetrestaurant. We nemen de controle in de congreszaal en daarna haalt Lars hem op.’


    De armspieren van de politieman spanden zich toen hij een sporttas met beide handen oppakte en hem op het dak zette. Een harde bons, toen het geluid van metaal op metaal. Carl wachtte af terwijl Lars de andere sporttas naast de eerste zette. Deze was lichter – hierin zaten hun kleren, knie- en elleboogbeschermers, bivakmutsen, voor ieder een pistool en twee handgranaten. De kogelvrije vesten zaten in de eerste tas, bij hun kalasjnikovs.


    Carl haalde de linnen tas tevoorschijn met een stuk isolatietape erop waar zijn initialen op stonden, trok zijn trui uit, gebruikte de autoruit als spiegel en deed vervolgens zijn kogelvrije vest en kleren aan. Fredrik en Lars stonden naast hem en deden hetzelfde.


    Carl genoot ervan hoe georganiseerd ze waren en hoe professioneel het allemaal was gepland.


    20.52 uur.


    Ze lagen voor op schema. Over acht minuten zou de grootste aanslag op het antipatriottistische establishment ooit plaatsvinden. Hij wilde dit moment niet in stilte voorbij laten gaan.


    Hij wilde iets zeggen, de andere twee laten weten wat dit voor Zweden betekende, en voor hemzelf. Hij schraapte zijn keel. Fredrik en Lars draaiden zich onmiddellijk naar hem toe.


    ‘Over een paar uur zullen we bijgeschreven worden in de Zweedse geschiedenisboeken als de eerste mensen die in opstand durfden te komen. Als de eerste mensen die “stop” durfden te roepen terwijl de rest zwijgend toekeek. Als er meer mensen waren zoals wij, zou ons land nooit gezwicht zijn voor de invasie die Zweden, ons Zweden, de afgelopen jaren heeft moeten doorstaan. Tot nu toe hebben we individuele verraders gestraft, untermenschen die niet zelf kunnen denken. Vanavond pakken we de mensen die hun salarissen betalen, de mensen die de leugens hebben besteld waarmee onze landgenoten zijn gevoerd,’ zei Carl terwijl hij omhoogwees en zijn stem verhief. ‘Hierboven zitten de schuldigen. De mensen die vriendjes zijn met de politici die ze eigenlijk zouden moeten controleren, die profijt hebben van de massa-immigratie omdat ze zelf in volkomen blanke wijken wonen terwijl de Zweedse arbeiders en hun kinderen werkloos zijn. Vanavond laten we ze zien dat Zweden het niet meer pikt. Vanavond laten we ze zien dat hun multiculturele Zweden de donkerste periode is die ons land heeft gekend. En dat Zweden zal vanavond, samen met hen, sterven.’


    Hij omhelsde Fredrik stevig en sloeg hem op zijn rug. Toen draaide hij zich naar Lars en deed hetzelfde.


    Twee vrouwen die langs de deur liepen op het moment dat hij openging, gilden in paniek en staken hun handen omhoog toen ze de gemaskerde mannen zagen. Carl negeerde hen en liep doelgericht door de gang. Voor hem liep Fredrik, achter hem Lars. Om de tien meter draaide Lars zich om om te kijken of niemand achter hen aan kwam.


    Sommige passagiers stonden als verstijfd, andere draaiden zich om en liepen de andere kant op. Ze liepen de trap op, naar de congreszaal op dek vijf.


    ‘Opzij, godverdomme,’ brulde Fredrik en hij richtte zijn wapen op een kleine man met een bril, die hen niet had gezien toen hij langzaam de trap op liep.


    De man riep iets, begon hevig te trillen, ging op zijn knieën zitten, stak zijn handen omhoog en smeekte om zijn leven. Carl glimlachte onder zijn bivakmuts. Dit onderdeel was geen probleem. Het probleem was dat ze niet wisten waar de beveiliger gepositioneerd was. Voor de zaal? Of binnen, bij een van de deuren? Dat was het enige waar hij geen controle over had. Maar het verrassingselement bood hun een voordeel. Niemand verwachtte een aanslag.


    Carl negeerde inmiddels het geschreeuw van de passagiers en concentreerde zich op het bijhouden van Fredriks tempo. Hij liep anderhalve meter voor hem uit. Carl wilde niet zwak lijken en nam twee traptreden tegelijk en kwam daardoor iets dichter bij hem in de buurt. Achter zich hoorde hij Lars zwaar ademhalen. Van hen drieën was hij het slechtst getraind. Het melkzuur brandde in zijn bovenbenen, maar Carl wist dat het zo zou verdwijnen.


    ***


    Het buffetrestaurant was vol gezinnen en groepen witharige vijfenzestigplussers. Andrea en August kregen een tafel midden in het restaurant toegewezen, een paar meter bij het buffet met gigantische rijen eten vandaan. Achter in het restaurant troonde de desserttafel, waar Andrea halverwege haar enorme portie gehaktballetjes al blikken naartoe begon te werpen.


    ‘Pak maar een toetje hoor, als je daar zin in hebt,’ zei August toen hij in de gaten kreeg wat ze wilde.


    ‘Hoef ik dan niet eerst mijn eten op te eten?’ vroeg Andrea verbaasd.


    ‘Als je niks tegen je moeder zegt, vind ik het prima,’ zei August, die een lachje niet kon onderdrukken.


    Hij keek haar na terwijl ze naar de desserttafel huppelde en met grote ogen de reusachtige taarten en stapels gebakjes bekeek die er stonden uitgestald. Ze had een spijkerbroek en een T-shirt aangetrokken. Haar haar was nog nat.


    ‘Ik hou van je,’ mompelde August. Hij keek meteen om zich heen, maar niemand van de andere gasten leek te hebben gezien dat hij in zichzelf zat te praten.


    Andrea kwam terug met een bord dat bijna bezweek onder het gewicht van de gebakjes en het chocolade-ijs. Haar hele gezicht straalde en ze wilde het net op tafel zetten, toen August achter zich geschreeuw hoorde.


    Hij draaide zich om en zag een tiental mensen het restaurant in stormen. August hoorde iemand ‘terroristen’ roepen, en een paar tellen later ontstond er enorme chaos toen de mensen opvlogen van hun stoelen. Ouders namen hun kinderen in hun armen en renden naar de keuken. August keek naar Andrea, die het tumult met open mond volgde. Hij wist haar net op tijd weg te trekken voor ze door een forse man zou worden vertrapt. Hij sloeg zijn armen beschermend om haar heen en probeerde tegelijkertijd te analyseren wat er gaande was.


    ‘Terroristen’ betekende normaal gesproken islamitische fundamentalisten. Als dat het geval was, zou het een bloedbad worden. Als je ongestoord dood en verderf wilde zaaien, was er geen beter doelwit denkbaar dan een passagiersboot op de Oostzee in december. Het zou uren duren voordat een speciale eenheid de opvarenden zou kunnen ontzetten. Het was donker buiten, er stond een harde wind en de golven waren hoog. Als de terroristen genoeg munitie bij zich hadden, kon het dodental de ramp met de Estonia overtreffen.


    Maar tot nu toe had August nog niet één schot gehoord. Bij eerdere aanvallen van IS op burgerdoelen hadden de terroristen geen tijd verspild en op alles geschoten wat bewoog, met als doel zoveel mogelijk dodelijke slachtoffers te maken. De mensen bleven door de deuren naar binnen stromen, maar niemand leek verwondingen te hebben. Hij keek naar Andrea, die lijkbleek was en haar armen krampachtig om zijn middel had geslagen.


    ‘Gaat het?’


    Ze knikte kort.


    ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar het is heel belangrijk dat we rustig blijven en niet in paniek raken.’


    Ze knikte weer om aan te geven dat ze het begreep.


    Op dat moment hoorde August twee schoten. De passagiers om hem heen gilden, het gedrang werd erger. August tilde Andrea op en liep richting de keuken.


    Daar heerste chaos. Kinderen krijsten, mannen en vrouwen huilden en duwden elkaar omver. Sommige mensen hadden hun mobieltje gepakt en probeerden met trillende handen 112 te bellen. Eten, borden en keukengerei lagen overal verspreid. Een oudere vrouw was flauwgevallen en lag met een bloedend hoofd op de grond terwijl haar man om hulp riep. Twee mannen gingen met elkaar op de vuist om te bepalen wiens kinderen in een roestvrijstalen kast mochten.


    ‘Spring op mijn rug,’ zei August tegen Andrea. Hij maakte zich van haar los, draaide zich snel om, zakte door zijn knieën en voelde dat ze haar armen om zijn hals sloeg. Een haarlok die naar chloor rook, bleef op zijn wang plakken.


    Kon hij Andrea in deze chaos achterlaten? Als een van de daders hier binnen zou komen, zou het een bloedbad worden. Er waren geen vluchtwegen. Tegelijkertijd was hij doodsbang dat Amanda iets zou overkomen. Ze zat drie verdiepingen hoger. Zou hij An­drea meenemen terwijl hij haar ophaalde of zou hij zijn dochter hier laten, op zoek gaan naar Amanda en ze samen in veiligheid brengen? De veiligste plek aan boord moest het autodek beneden zijn. Maar als hij een van de terroristen in een gang of open ruimte zou tegenkomen, zou hij geen schijn van kans maken.


    Er klonk een vuurstoot.


    Deze keer was er geen twijfel mogelijk – er werden automatische wapens gebruikt.


    Het geroep om hulp werd steeds luider, steeds wanhopiger. August kreeg twee jonge jongens in het oog, die hij vlak daarvoor het restaurant en het gedrang in had zien rennen. Ze keken bang, maar leken niet volkomen in paniek te zijn.


    ‘Luister naar me. Hebben jullie de schutters gezien?’


    Een van hen deed zijn mond open om te antwoorden, maar wist niets uit te brengen. Zijn vriendje, die een donkerblauwe pet achterstevoren op zijn hoofd had, knikte.


    ‘Ja, we hebben ze gezien. Ze waren met z’n drieën en…’


    August hief zijn hand en de jongen zweeg abrupt.


    ‘Wat droegen ze voor kleren?’


    ‘Kleren? Ze leken op… Ik weet het niet, militairen… Misschien. Shit, ik weet het niet.’


    ‘Militairen?’


    ‘Ja, van zo’n SWAT-team, die je in films ziet,’ zei de jongen.


    ‘Waren ze gemaskerd?’


    Beide jongens knikten.


    ‘Maar ze schoten niemand neer?’


    Op dat moment hoorden ze opnieuw schoten. De jongen sperde zijn ogen open en schudde toen zijn hoofd.


    ‘Nee. Voor zover ik weet niet.’


    August vermoedde dat het doel van de aanslag het congres was. Het waren geen IS-terroristen, maar nazi’s, die bezig waren de belangrijkste mediaredacties van het land uit de weg te ruimen.


    En Amanda was daarboven. August wilde overgeven.


    Hij zei tegen Andrea dat ze van zijn rug moest gaan en ging op zijn hurken voor haar zitten. Een vrouw stootte met haar knieën tegen zijn zij. August beet op zijn lip. Hij wilde het Andrea uitleggen, hij wilde dat ze het begreep, maar wist dat met iedere seconde die verstreek het risico groter werd dat hij Amanda dood zou aantreffen.


    ‘Ik moet je moeder halen.’


    ***


    Carl Cederhielm en Fredrik Nord bleven voor de deur op Lars Nilsson wachten. De politieman ademde zwaar. Carl hief geïrriteerd een hand op om hem daarmee te laten stoppen en hield zijn oor tegen de deur om te luisteren. Hij hoorde niets uit de congreszaal.


    ‘Fredrik, jij neemt de rechterkant. Lars, jij de linker. Ik loop rechtdoor de zaal in. De beveiliger meteen uitschakelen.’


    ‘Begrepen,’ zei Fredrik verbeten.


    Lars trok zijn bivakmuts recht en deed zijn duim omhoog. Carl legde zijn hand op de deurkruk en telde af. Toen trok hij de deur open.


    Achter in de donkere zaal stond een kale man in een overhemd en een spijkerbroek voor een wit doek te praten. Zijn gezicht werd verlicht door een projector. Voor hem zaten een stuk of dertig mensen met hun rug naar Carl toe. De beveiliger zat rechts van de deur. Op het moment dat Carl hem zag, klonk er een schot. Het hoofd van de man klapte naar achteren, en de witte muur achter hem kleurde rood van bloed en hersensubstantie. Fredrik had niet geaarzeld.


    Carl stormde naar het podium. Hij loste twee schoten op het plafond. Tegelijkertijd ging het licht in de zaal aan.


    De spreker was lamgeslagen. Toen Carl twee meter bij hem vandaan was, stak de man zijn handen omhoog. Carl had de neiging om hem neer te schieten, maar hij moest controle krijgen over de gijzelaars. Carl wilde hun de hoop geven dat ze zouden blijven leven, zodat ze bereidwilliger waren om mee te werken. Hij greep de spreker bij zijn schouder, trapte hem in zijn knieholte, zodat hij op zijn knieën viel. Hij zette de AK-47 tegen zijn nek keek uit over de zaal. Het blauwe licht van de projector stoorde hem en zorgde ervoor dat hij zijn ogen moest samenknijpen. Fredrik en Lars hadden zich aan weerszijden van de deur geposteerd om te voorkomen dat mensen de zaal zouden verlaten. Ze hielden hun wapens op de zaal gericht en bewogen ze langzaam over de mensen heen en weer. Het bleef stil. Voor hem zag Carl gezichten die hij herkende. Zijn blik ontmoette die van Madeleine Winther. Naast haar zat Amanda Lilja. Voor hen Anita Sandstedt. De hoofdredacteur van Nyhetsbladet was lijkbleek. Een vrouw naast haar snikte luid. Carl wees naar Lars en maakte vervolgens een gebaar naar de projector, die hem verblindde. De politieman vond een lege stoel. Ging erop staan en trok de stekker eruit. Toen hij weer op zijn plek naast de deur stond, deed Carl zijn bivakmuts af.


    ‘Ga op je stoel zitten,’ beval hij.


    Er ging een aangenaam tintelend gevoel door zijn lichaam. Voor hem zaten degenen die verantwoordelijk waren voor de ineenstorting van het systeem. Hij onderdrukte de impuls zijn kalasjnikov te heffen en ze allemaal neer te schieten. De vrouw die Carl zonet had zien snikken, begon luidkeels te huilen. Anita Sandstedt sloeg haar arm om haar heen en hield haar vast.


    Carl liep langzaam tussen de stoelrijen door en monsterde de bange gezichten. Ze sloegen allemaal hun blik neer toen hij langs­liep. Hij bleef voor Anita Sandstedt staan, die hem uitdagend aankeek.


    Hij trok haar aan haar jasje van haar stoel, duwde haar voor zich uit het podium op en zette haar op haar knieën voor de spreker.


    ‘Jullie weten wie ik ben. Ik ben degene over wie jullie al die leugens hebben geschreven. Sommigen van jullie hebben grovere misdaden gepleegd dan anderen,’ zei Carl. ‘Ik wil dat Amanda Lilja naar voren komt en bij Anita komt zitten.’


    Amanda Lilja hapte naar adem. Terwijl ze naar hem toe liep, riep Carl nog drie namen. De hoofdredacteur van Sveriges Allehanda, Patricia Qvist, de prominente verslaggever Niklas Holmlund van Sveriges Allehanda en de hoofdredacteur van Aftonposten, Thor­björn Svensson. De meeste mensen in de zaal zouden doodgaan, maar hij wilde rustig de tijd nemen voor de mensen die hij bevolen had naar voren te komen. Lars liep naar haar toe en gaf haar een por om haar op te laten schieten. Carl keek naar de andere journalisten. Op de een-na-laatste rij zat Helga Olander, een vooraanstaand journalist en lid van de hoofdredactie van Aftonposten.


    ‘Helga Olander, zou jij ook willen komen, alsjeblieft,’ zei Carl rustig.


    Ze schudde haar hoofd. Carl trok zijn wenkbrauwen op en deed alsof hij verbaasd was.


    ‘Weiger je dat?’


    Helga Olander zat als bevroren. Ze hield haar stoelleuning krampachtig vast.


    Carl hurkte naast Thorbjörn Svensson neer, die op zijn knieën voor hem zat.


    ‘Thorbjörn, vraag jij Helga om te doen wat ik zeg?’


    De hoofdredacteur van Aftonposten reageerde niet. Carl voelde de razernij in hem opborrelen. Nu was het zaak om respect af te dwingen. Hij kwam overeind, zette twee stappen naar achteren en gaf Thorbjörn Svensson een trap, zodat hij voorover op zijn buik viel.


    Toen loste hij vier schoten in zijn rug.


    In de zaal klonk geschreeuw. Een man rende naar de uitgang. Fredrik schoot hem in zijn buik, hij viel, sleepte zichzelf een meter verder en zonk toen ineen. Het lichaam van Thorbjörn Svensson maakte spastische bewegingen, het bloed gutste uit zijn rug en stroomde over de vloer.


    Carl schoot op het plafond en de zaal kalmeerde.


    ‘Mensen die mijn bevelen niet opvolgen, worden doodgeschoten,’ riep Carl. ‘Begrijpen jullie dat?’


    Er waren zes minuten verstreken sinds ze de zaal hadden bestormd. Nu hadden ze volledige controle over de gijzelaars. Het werd tijd dat Lars August Novak ging ophalen.


    Carl ving de blik van de politieman en wees naar beneden. Lars zette direct een paar stappen naar de deur, maakte hem open en liep weg.


    Carl liep om de mensen heen die geknield voor hem zaten, naar Helga Olander, trok haar van haar stoel en bracht haar naar het kleine podium. Hij zette haar naast Amanda Lilja. Een groot deel van de machtigste journalisten van het land zou straks dood zijn. Maar eerst zouden de uitverkorenen, die hij het meest haatte, met een mes worden geslacht. Hij bukte naar Amanda.


    ‘Jij gaat dood, vuile hoer. Ik steek een mes in je kut en dwing je vriendje toe te kijken terwijl je doodbloedt,’ fluisterde hij.

  


  
    58


    Door het ronde raam in de keukendeur zag August Novak iets bewegen in het restaurant. Voor hij wegdook, zag hij een donker geklede en gemaskerde man met een automatisch wapen zwaaien.


    Verder had niemand hem nog gezien. Sommigen praatten zachtjes met elkaar, anderen baden tot God en weer anderen hadden hun ogen dichtgeknepen. Als ze de gewapende man zouden zien, zou de gespannen rust die nu heerste plaatsmaken voor totale paniek. Het probleem was dat August geen idee had wat de man hier in het restaurant kwam doen. Had hij een verkeerde inschatting gemaakt? Konden het toch IS-terroristen zijn, die eropuit waren zoveel mogelijk mensen te verwonden en te doden om zichzelf daarna op te blazen of zich door de politie neer te laten schieten?


    Nee, concludeerde hij. Het doelwit vormden de hoofdredacties die onderweg waren naar Helsinki.


    Tot nu toe hadden ze incidenteel schoten gelost. Bij eerdere aanslagen op zachte doelen hadden de aanslagplegers geschoten op alles wat leefde en niemand gespaard. Het kon geen toeval zijn dat de hoofdredacties van de belangrijkste Zweedse kranten nu aan boord van de Silja Serenade waren. De man in het restaurant had een doel. Hij zocht iemand.


    Hem waarschijnlijk, realiseerde August zich toen meteen. De terroristen wilden wraak nemen op wat er in Bromma was gebeurd. Wilde hij een kans maken om Amanda te redden, dan moest hij zich door de man laten meenemen en naar haar toe brengen. Het gevaar bestond dat hij onmiddellijk neergeschoten werd, maar dat risico moest hij nemen.


    De terrorist had ongetwijfeld via een portofoon contact met zijn handlangers. Als hij niet reageerde of als de verbinding werd verbroken, zouden ze Amanda ombrengen. August keek naar zijn dochter. Begreep ze wat er aan de hand was? Dat haar moeder al dood kon zijn? Hij ging vlug naar haar toe.


    ‘Ik weet niet wat er precies gebeurt, maar ik ga proberen je moeder op te halen,’ fluisterde hij.


    De jongen met de pet die naast hen stond, staarde August met grote ogen aan. Andrea deed haar mond open om te protesteren.


    ‘Het moet, Andrea. Ik moet je moeder helpen. Wat er ook gebeurt, wat je ook hoort, je moet hier blijven.’


    August streelde Andrea over haar wang, die warm en zacht was. Er plakte een haarlok op, die hij voorzichtig achter haar oor streek.


    De man liep naar de keuken.


    August deed de deur open zonder zich nog een laatste keer om te draaien en stapte naar buiten. Hij stak zijn handen omhoog en liet ze zien.


    De terrorist bleef staan en bracht zijn wapen in de aanslag. August zocht in de opening van de bivakmuts naar zijn blik om te achterhalen wat hij dacht.


    ‘Draai je om. Spreid je benen, hou je handpalmen tegen de muur en blijf staan,’ beval de man hem mechanisch.


    De man was op zijn hoede. Hij hing zijn automatisch geweer op zijn rug, trok een pistool uit zijn holster en hield het op August gericht terwijl hij hem geroutineerd fouilleerde.


    De terrorist zette een paar stappen naar achteren.


    ‘Langzaam omdraaien en voor me uit lopen. Laat je handen zien.’


    August draaide zich rustig om en liep met een onverstoorde blik naar de uitgang.


    ‘Ik heb hem en kom nu naar boven.’ De man sprak snel in zijn portofoon toen ze door de deur liepen.


    Er waren nergens passagiers te zien. De winkels waren leeg. Wat waren de procedures die het personeel bij een kaping moest volgen? Vermoedelijk hadden ze al contact met de politie. Verder konden ze weinig doen.


    ‘Met hoeveel zijn jullie?’ vroeg August, voornamelijk om de man uit zijn concentratie te halen.


    ‘Bek houden en doorlopen.’


    ‘Waar moet ik heen?’


    ‘Naar de lift.’


    August vroeg zich af of het Charlie was, de man uit Vallenar en een van de twee mannen die geprobeerd hadden Amanda te vermoorden. Hij meende zijn stem te herkennen en zijn lengte leek, als hij zich het goed herinnerde, ook te kloppen. De man liep ongeveer twee meter achter hem. Als August hem zou proberen te ontwapenen, zou hij neergeschoten worden. Maar de terrorist had kennelijk het bevel gekregen hem in leven te houden tot ze boven waren, anders zouden ze niet de moeite hebben genomen om hem op te halen. August besloot hem onzeker te maken.


    ‘Slechte keuze.’


    ‘Wat zei je?’


    ‘Dan moet je dicht bij me staan en kan ik je wapen afpakken,’ zei August kalm. ‘Je zult niet eens doorhebben wat er gebeurt voor je bewusteloos bent.’


    De terrorist leek na te denken, maar zei niets. August liep door naar de lift. Voor de lift stopte hij. De man hield nog steeds een paar meter afstand.


    ‘Omhoog of omlaag?’ vroeg August onverschillig.


    ‘Omhoog.’


    August drukte op het knopje.


    De man hield zijn pistool voor zich. Zijn automatische geweer, een AK-47, hing op zijn rug.


    Die klootzakken hebben me opgehaald om Amanda voor mijn ogen te vermoorden, dacht August.


    Ze hoorden een piepje, waarna de metaalkleurige liftdeuren opengingen.


    ‘Vergeet niet wat ik zonet zei,’ zei August toen hij de lift in stapte.


    De man bleef in de liftopening staan en voorkwam met zijn been dat de deuren dichtgingen. Hij trok zijn kalasjnikov naar voren, hield die ter hoogte van zijn middel en stopte zijn pistool weer in de holster. Toen bracht hij zijn linkerhand naar de zwarte portofoon, die aan zijn holster hing.


    ‘Alles oké. We staan in de lift en gaan nu naar boven.’


    August stond rustig te wachten, met zijn handen langs zijn zij. Als de knop van de portofoon niet ingedrukt was, hoorden de anderen niets.


    ‘Begrepen,’ zei de man na een paar seconden, toen richtte hij zijn geweer op Augusts hoofd en stapte de lift in. August merkte dat de man nerveus was.


    ‘Je moet wel op een knopje drukken als je de lift in beweging wilt zetten,’ zei August terwijl hij naar het paneel knikte.


    De man bromde iets, drukte met zijn elleboog op het knopje en zette een stap naar August toe. De afstand tussen de mond van de loop en Augusts voorhoofd was hooguit tien centimeter. Uit zijn blauwe ogen, die behalve zijn mond het enige waren wat August van zijn gezicht kon zien, sprak haat.


    Hij wist het zeker: het was de man die zichzelf Charlie had genoemd.


    August hield zijn handen op borsthoogte voor zich, met zijn handpalmen naar buiten gericht. Hij keek naar het paneel boven de man, waar rode digitale cijfers aangaven op welke verdieping de lift zich bevond. August deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bracht in plaats daarvan zijn beide handen tegelijkertijd omhoog en pakte de loop vast, terwijl hij met zijn linkervoet een stap naar achteren zette, zodat hij een paar centimeter kleiner werd en zijn hoofd onder de schootslijn terechtkwam.


    Charlie probeerde koortsachtig opnieuw controle over de kalasjnikov te krijgen. August duwde de loop opzij, zette een stap naar de man toe, zodat ze naast elkaar kwamen te staan. Hij trok het wapen naar zich toe en duwde het omlaag.


    De man was sterker dan August had verwacht, maar als hij het geweer niet zou loslaten, zou hij zijn vinger breken. En zoals August al had voorzien, liet hij de AK-47 los en zocht met de hand die nu vrij was naar zijn pistool.


    August hield de kalasjnikov met zijn rechterhand van zich af en zocht met zijn linkerhand naar ruimte. Hij gaf hem een lichte klap in zijn gezicht om hem af te leiden, waarna de man zijn hand instinctief omhoogbracht om hem af te weren, waarmee hij zijn hals ontblootte. Toen sloeg August keihard op het strottenhoofd van zijn tegenstander. Het was alsof er een schakelaar werd omgezet – alle kracht verdween uit Charlies lichaam. Hij zakte ineen op de grond. De lift stopte en de deuren gingen open.


    August constateerde snel dat de gang leeg was.


    Hij draaide zich om naar de lift, bukte en griste het pistool van de man naar zich toe. Hij trok de bivakmuts van zijn hoofd en bekeek het gezicht en de opengesperde ogen. Het was inderdaad Charlie, de man die in Vallenar was geweest en later geprobeerd had Amanda te vermoorden.


    Toen August overeind kwam, voelde hij achter zich iets bewegen, en voor hij zich had kunnen omdraaien werd er een sterke arm om zijn nek gelegd. De aanvaller sleurde August naar achteren, en na een meter tuimelden ze samen achterover op de grond. August lag ruggelings op de man, gaf een kopstoot naar achteren en probeerde wanhopig zijn handen tussen de arm van de man en zijn hals te wurmen om weer lucht te krijgen. De onbekende man sloeg zijn benen om August middel en hield hem vast.


    August draaide heen en weer om los te komen, maar merkte dat het zuurstofgebrek zijn bewegingen zwakker maakte. Hij was bezig zijn bewustzijn te verliezen en gaf zijn pogingen de arm van de man met zijn handen los te wrikken op. In plaats daarvan tastte hij naar achteren en duwde zijn onderlichaam omhoog om ruimte tussen zichzelf en zijn belager te creëren. Uiteindelijk wist hij zijn hand tussen hen beiden in te krijgen, voelde wanhopig over het bovenbeen van de man, vond zijn kruis, pakte zijn testikels en kneep erin met de laatste krachten die hij had.


    De man schreeuwde het uit en liet hem onmiddellijk los. August voelde de lucht weer in zijn longen stromen en kwam bij, hij draaide zich om en wierp zich op de man. Het bleek een beveiliger van de veerboot te zijn. Het gezicht van de man, die kaalgeschoren was en zeker honderdtwintig kilo woog, was paars aangelopen, en hij hapte naar adem.


    ‘Ik ben een passagier. We staan aan dezelfde kant,’ zei August hijgend.


    De man knikte met op elkaar geperste lippen.


    De tijd begon te dringen. De andere terroristen zouden zich nu gaan afvragen waar Charlie bleef. Hij moest snel verder. Het gezicht van de beveiliger kreeg langzaam zijn normale kleur weer terug, maar hij lag nog steeds kermend op zijn zij met zijn handen tussen zijn benen.


    ‘Wat weet jij van de situatie?’ vroeg August.


    ‘Twee mannen hebben mensen in de congreszaal gegijzeld,’ zei de bewaker, die zo te horen uit Dalarna kwam. ‘Ik dacht dat het terroristen waren. Ja, moslims dus, maar die vent in de lift ziet er Zweeds uit.’


    ‘Hoe weet je dat het er twee zijn?’


    ‘Er zijn ramen naar het dek,’ antwoordde de bewaker. ‘Ik ben naar buiten gekropen om te kijken.’


    ‘Hoeveel doden?’


    ‘Vier, voor zover ik heb gezien. Ja, vijf, als je die daar meerekent.’ Hij knikte naar de lift. ‘Wie ben jij en hoe heb je hem in godsnaam weten te ontwapenen?’


    August negeerde de vraag.


    ‘Ik neem aan dat je contact hebt gehad met de politie en de hulpdiensten. Wanneer kunnen we een ontzetting verwachten?’


    ‘Over twee uur, in het gunstigste geval. Het hangt af van…’


    Hij werd onderbroken door een schreeuw. August bad in stilte tot God dat hij Amanda nog kon redden. De bewaker haalde diep adem voor hij verderging.


    ‘Godallemachtig, wat gebeurt er…’ Om zich te herpakken streek hij gestrest met zijn hand over zijn gezicht. ‘Het hangt af van het weer. Ze moeten met helikopters kunnen landen. En dat is niet makkelijk met zulke hoge golven.’


    ‘We kunnen niet wachten, we moeten iets doen. Dus de congreszaal heeft ramen, zei je. Nooduitgangen?’


    ‘Ja. Eentje rechts van het podium en de gewone uitgang.’


    August knikte en keek om zich heen.


    Hij stak zijn hand uit naar de man om hem overeind te helpen. Toen hij stond, bleek hij een halve kop groter dan August te zijn.


    ‘We moeten opschieten. Ik weet dat het pijn doet,’ zei hij terwijl hij naar het kruis van de man wees, ‘maar dat trekt zo weg. Twee uitgangen dus. Kun je de stroom uitschakelen op deze verdieping?’


    ‘Ja. Wat was je van plan?’


    ‘Hoeveel tijd heb je daarvoor nodig?’


    ‘Twee minuten, hooguit.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘De meterkast zit bij de trappen op het voorschip. Ik moet er alleen even heen lopen.’


    ‘Goed,’ zei August. ‘Heb je een mobiele telefoon?’


    De bewaker viste een iPhone uit zijn zak. Op het hoesje van de telefoon prijkte het clublogo van AIK. August haalde zijn eigen mobieltje tevoorschijn.


    ‘Zet de stopwatch op drie minuten. Haal de stroom eraf. En dan wil ik dat je hem exact vijftien seconden later weer inschakelt. Duidelijk?’


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg de beveiliger met een sceptische blik.


    ‘Ik begin met schieten als we nog één seconde hebben. Dan ga ik naar binnen. Als je de stroom weer hebt aangezet, wil ik dat je zo snel mogelijk hiernaartoe komt met medische hulpmiddelen en al het verpleegkundig personeel dat jullie hebben. Gaat dat lukken?’


    ‘We hebben weinig keus, hè?’


    ‘Nee, niet echt. Hoe heet je?’


    ‘Peter Blomquist,’ zei de beveiliger en hij stak zijn enorme hand uit.


    ‘August,’ zei August en hij liet zijn hand door die van de beveiliger omsluiten. ‘Oké, Peter Blomquist, dan tellen we af vanaf… nu.’


    De bewaker spurtte verrassend snel weg door de gang. August liep naar het levenloze lichaam in de lift, pakte het automatische geweer en een handgranaat, die hij in zijn broekzak stopte. Na een korte aarzeling nam hij ook de bivakmuts mee – door de donkere kleur zou hij minder opvallen als hij voor het raam stond.


    August volgde de bordjes naar de congreszaal. Toen hij bij de trap kwam, zag hij de deur. Daarachter bevonden zich de gijzelaars. Hij bleef staan om te luisteren, maar hoorde niets. Er waren twee glazen deuren die uitkwamen op het dek. August sloop naar een ervan en duwde hem voorzichtig open. De wind greep zijn zwarte T-shirt. De vallende sneeuw had zich als een dun vlies op het witte dek gelegd en het spekglad gemaakt. August ging liggen, negeerde het vocht en de kou die door zijn dunne kleren trokken en tijgerde over het dek.


    Boven hem zaten de ramen. Hij zag de schaduwen van de mensen die binnen zaten. Hij moest meerdere keren de neiging onderdrukken om op te staan om te proberen een glimp van Amanda op te vangen. Na tien meter pakte hij zijn mobieltje erbij.


    Nog een minuut en tien seconden voordat de stroom werd uitgeschakeld.


    Nog een minuut en negen seconden voor hij zou gaan schieten.


    Ze moesten zich nu wel afvragen waar hun kameraad uithing. August dook ineen en maakte zich klaar om de situatie in de zaal te peilen. Hij hoopte dat de twee overgebleven terroristen dicht bij elkaar zouden staan en vooral dat ze zich ver van Amanda zouden bevinden. Hij zette de zwarte bivakmuts op, die nat was van het zweet. Toen hij zijn hoofd optilde, zag hij de man die de gezochte Carl Cederhielm moest zijn. De terrorist zat op een stoel op het podium. Voor hem zaten vijf mensen op hun knieën. Amanda was een van hen. Aan de andere kant van de ruimte, rechts van de deur, stond een gemaskerde man met een automatisch wapen. In het midden van de zaal zaten de overige gijzelaars op hun stoel. De moed zonk hem in de schoenen toen hij zag dat hij Carl Cederhielm vanuit zijn hoek onmogelijk kon uitschakelen. Als hij zich in de vijfenveertig seconden die ze nog hadden niet zou verplaatsen, zou August de andere man eerst moeten neerschieten. Dan zou Carl Cederhielm genoeg tijd hebben om zeker twee of drie mensen op het podium dood te schieten of om zijn kalasjnikov te heffen en op de mensen op de stoelen in de zaal te legen.


    August ging met zijn rug naar de wand zitten en keek uit over de zee.


    Nog dertig seconden voor hij ging schieten. De komende minuten zouden de rest van zijn leven bepalen.


    Hij beefde over zijn hele lichaam en wreef in zijn handen om ze warm te krijgen.


    Tien seconden voor hij ging schieten zou hij besluiten wat hij ging doen, niet eerder. Carl Cederhielm kon zich nog steeds verplaatsen, al was dat niet erg waarschijnlijk. Had hij de beveiliger moeten vragen nog drie seconden te wachten met de stroom uit te zetten? Dan had August misschien nog een schot kunnen lossen voordat de andere terrorist in het wilde weg om zich heen zou gaan schieten. Maar dat deed er niet meer toe. August kon één, misschien twee keer vuren. Daarna zou hij de congreszaal in moeten. Omdat het licht dan uit was, zou het voor de terrorist die hij niet kon elimineren moeilijker worden om meer mensen te doden. Omdat hij geen vuursteun had, was dit de enige manier waarop hij het kon doen.


    Nog vijftien seconden voor hij ging schieten.


    Snel controleerde hij zijn geweer, bewoog de vingers van zijn rechterhand om ze warm te krijgen, draaide zich om en tuurde door het raam naar binnen.


    Carl Cederhielm was opgestaan en liep achter de gijzelaars heen en weer. Hij leek gestrest. Hij kon hem nog steeds niet neerschieten. August keek de andere kant op. De andere terrorist stond nog steeds op dezelfde plek. August haalde diep adem, veranderde van positie, met zijn knie op de grond, klaar om te schieten. Hij bracht de kalasjnikov langzaam omhoog om geen aandacht te trekken.


    Hij legde zijn telefoon naast zich neer op het dek, met het schermpje omhoog. Het werd nat, maar het maakte niet uit als hij het niet meer deed. Hij zou hem waarschijnlijk toch niet meer nodig hebben, het belangrijkste was dat hij op exact het juiste moment zou vuren.


    Zodra het raam brak zou Carl Cederhielm hopelijk zien of in elk geval weten waar het schot vandaan kwam en op August gaan mikken in plaats van op de gijzelaars.


    Nog tien seconden voor hij ging schieten.


    August dacht aan Andrea en wist dat de kans groot was dat hij zijn dochter nooit meer zou zien. Als dit mislukte, zou Andrea over een paar minuten hoogstwaarschijnlijk geen ouders meer hebben. Hij dwong zich te concentreren op wat hij voor zich zag en keek naar de mannen en vrouwen die midden in de zaal zaten. Hij hoopte dat ze de tegenwoordigheid van geest zouden hebben om op de grond te gaan liggen als de schotenwisseling begon. Tussen hen en de deur lag het lijk van een man in een plas bloed. August nam aan dat hij geprobeerd had te vluchten.


    Hij zou op het hoofd van de terrorist mikken, hoewel dat trefvlak klein was. De man droeg, net als Charlie, een kogelvrij vest. August kon het niet laten zijn hoofd te draaien en naar Amanda te kijken, hoewel hij tegen zichzelf had gezegd dat niet te doen. Ze zat op haar knieën met haar handen op haar hoofd en keek recht voor zich uit. Haar gezicht was bleek en besmeurd met opgedroogd bloed. Naast haar lag het levenloze lichaam van een man in een verwrongen houding.


    Nog vijf seconden voor hij ging schieten.


    Vier.


    Drie.


    August richtte op de gemaskerde terrorist bij de deur en hield zijn vinger op de trekker.


    Twee.


    Voor het eerst in zijn leven zou August Novak voldoening halen uit het doden van een mens.


    Eén.


    August vuurde snel twee keer achterelkaar. Op het moment dat hij het tweede schot loste, ging het licht uit.


    Hij stond op en rende over het dek richting het podium. Omdat Carl Cederhielm nu wist waarvandaan geschoten werd, moest August een andere positie innemen, anders zou hij een makkelijk doelwit zijn. Hij draaide het automatische geweer om en sloeg met de kolf hard tegen het raam. Het glas bleef heel. Hij berekende hoeveel tijd hij nog had tot het licht weer aanging. Hij hoorde een vuurstoot, maar zocht geen dekking. August sloeg opnieuw, harder dit keer. De ruit brak. Hij hoorde mensen in paniek schreeuwen en zag silhouetten van mensen die op de vlucht door de zaal heen en weer renden. Na wat een eeuwigheid leek te duren, maar in werkelijkheid slechts vijf seconden waren, sprong hij door het raam naar binnen en viel languit op de grond. De glassplinters boorden zich in zijn buik, borst en onderarmen en drongen in zijn vlees. Hij loste een schot vanaf de grond op het plafond om Carl Cederhielm van zijn stuk te brengen en hem zich in het beste geval terug te laten trekken. August stond op en realiseerde zich dat hij de tel kwijt was. Hoeveel seconden had hij nog voordat de stroom weer aangezet werd en het licht in de zaal weer aanging?


    Het deed er niet toe.


    August rende voorovergebogen langs de wand met de ramen naar het podium. Hij struikelde over een lichaam, viel voorover, kreunde toen de glassplinters dieper in zijn lichaam drongen en kwam snel weer overeind. Zijn bivakmuts zat scheef, waardoor hij niets meer zag, en hij trok hem van zijn hoofd.


    August zette nog een paar stappen, bleef toen stilstaan en richtte zijn geweer op het podium. De lichten konden elk moment weer aangaan. Om Carl Cederhielm uit te kunnen schakelen moest hij de juiste positie innemen. Een man botste tegen hem op, waardoor hij zijn evenwicht verloor.


    ‘Opzij,’ brulde August en hij gaf de man een trap zodat hij uit de buurt bleef.


    De man schreeuwde, viel op de grond en kroop weg.


    De stroom werd aangezet.


    De lampen aan het plafond knipperden even voordat ze aangingen. Mensen brulden en huilden, riepen om hulp. Bij de uitgang werd geduwd en getrokken om de zaal uit te komen. August had zijn blik op het podium gericht om Carl Cederhielm te kunnen lokaliseren. De terrorist was nergens te bekennen – Amanda evenmin.


    De mensen zwermden nog steeds om de deur heen om weg te kunnen komen. Amanda leek zich niet onder hen te bevinden. August zag dat een vrouw met een schreeuw op de grond viel en bleef liggen. Niemand bekommerde zich om haar. August zwaaide met zijn wapen om zich heen, liet het zakken en rende het podium op om meer overzicht te krijgen. Hij mocht niet in paniek raken.


    Toen zag hij de nooduitgang. Daar moest Carl Cederhielm door naar buiten zijn gegaan. Nu kon hij overal op de boot zijn en gijzelaars met zich meegenomen hebben. In dat geval was Amanda een van hen.


    Hij keek uit over de zaal, telde acht lichamen die verspreid over de vloer en het podium lagen. August snelde naar de andere terrorist, die een paar meter naast de deur op zijn buik lag. Hij draaide de man om en trok de bivakmuts van zijn hoofd. Een van de kogels was in zijn hals terechtgekomen. Als hij hem een paar centimeter lager had geraakt, zou het kogelvrije vest zijn leven hebben gered. Maar zoals het er nu naar uitzag was hij buiten gevecht gesteld en ging hij naar alle waarschijnlijkheid dood. August negeerde het gereutel van de man en pakte diens portofoon en oortje. Hij veegde de portofoon schoon, die kleverig was van het bloed. Hij hanneste even met het oortje, deed het in en sloot het aan op de portofoon. Hij rende naar de nooduitgang en kwam via een klein trappenhuis op het dek.


    Hij zag meteen dat het donkere dek leeg was. August draaide zich om en zag tien meter boven hem de commandobrug oplichten.


    Was Carl Cederhielm gek genoeg om controle over de hele veerboot te willen nemen? Nee. Hij wilde in leven blijven. Er was een vluchtplan, anders zou hij niet met gijzelaars vertrokken zijn. August drukte op de zendknop.


    ‘Waar ben je?’ zei hij kort.


    Het kraakte in zijn oortje.


    ‘Fredrik?’


    Carl Cederhielm klonk verbaasd.


    ‘Fredrik is dood.’


    August liep lukraak de trap af terwijl hij op antwoord wachtte. Het duurde een paar seconden. Met een ruk trok hij een stuk glas uit zijn onderarm.


    ‘Ik heb gijzelaars,’ zei Carl Cederhielm.


    August ging midden op de trap staan en keek uit over het dek: hij zag nergens iets bewegen. Hij haalde het oortje uit zijn oor en deed zijn ogen dicht om mogelijke geluiden beter te kunnen horen. Maar het enige wat hij hoorde was het huilen van de wind en het knarsen van de scheepsromp. Hij deed het oortje weer in en drukte de zendknop in.


    ‘Je hoeft niet dood, er hoeven vanavond niet nog meer doden te vallen,’ zei August verbeten.


    Toen het weer begon te kraken, deed August zijn best om te achterhalen of Carl zich binnen of buiten bevond.


    ‘Ik ga niet dood,’ zei Carl Cederhielm kort. ‘En de mensen die nu wel dood zijn, hebben het verdiend, stuk voor stuk. Ik heb de straffen uitgedeeld die een rechter had moeten opleggen.’


    Het klonk alsof hij buiten was.


    August pakte de koude leuning beet en liep de trap af. Toen hij een verdieping lager was, kraakte het opnieuw in zijn oortje.


    ‘Trouwens, ik was vergeten te zeggen dat ik Amanda heb. Maar dat had je vast al begrepen, denk ik.’


    August bleef staan.


    ‘Als je me probeert te beletten om van de boot te gaan, vermoord ik haar. Eigenlijk zou ik haar nu al dood willen schieten. Zij verdient het ook niet om te leven. Maar als we eenmaal van de veerboot zijn, heb ik genoeg tijd… om me aan haar te verlustigen.’


    Carl Cederhielms stem klonk anders, lang niet zo triomfantelijk en trots als toen hij het over de dode mensen in de congreszaal had – boos, eerder.


    August moest tijd winnen. Zolang hij Carl Cederhielm kon horen was het risico kleiner dat hij Amanda zou ombrengen. Hij moest zichzelf dwingen zijn stem vast te laten klinken, hoewel hij Carl het liefst wilde zeggen dat hij zijn dood zo pijnlijk en traag mogelijk wilde maken.


    ‘Ik begrijp het, Carl.’


    Het bleef een paar tellen stil. Hij wilde ervoor zorgen dat Carl zijn woede op hém richtte.


    ‘Dat moet wel klote zijn,’ zei August terwijl hij rechts om de trap heen liep. Voor hem hingen er een paar rijen reddingsboten, verder was het dek leeg. Hij leunde over de reling en zag de golven tegen de romp van de boot slaan.


    Hij reageerde onmiddellijk.


    ‘Wat?’ vroeg Carl Cederhielm.


    ‘Je had het zo mooi bedacht. Je zou de landverraders omleggen en wraak nemen voor wat ze volgens jou ook zouden hebben gedaan, maar toch sla je op de vlucht, met de staart tussen de benen. De enige reden waarom je nu nog in leven bent, is omdat je een wapen op een paar hulpeloze mensen gericht houdt.’


    Carl Cederhielm begon te lachen.


    ‘Je provocaties brengen me heus niet van mijn stuk,’ zei hij.


    ‘Dit is geen provocatie, Carl, het is een feit. Je bent laf.’


    De wind leek in kracht toe te nemen. De boot bewoog heen en weer. Achter de wolken zag hij de vage contouren van de maan.


    Toen August bij de reddingsboten was, begon Carl Cederhielm weer te praten.


    ‘Hou op met dat gelul en luister naar me, August. Weet je waar ik nu aan denk?’


    Hoe wist Carl Cederhielm zijn naam? Die was niet bekendgemaakt in verband met de moordpoging op Amanda Lilja.


    ‘Dat ik haar wil vermoorden. Ik wil haar van haar buik tot haar keel opensnijden, net zoals ik met Hannah Löwenström heb gedaan. Wat zou je ervan vinden om haar zo aan te treffen?’


    August reageerde niet en versnelde zijn pas. Half rennend liep hij langs de rijen reddingsboten.


    ‘Ben je er nog?’ vroeg Carl Cederhielm.


    ‘Ja.’


    ‘En?’


    ‘Wat wil je dat ik zeg? Jullie zijn idioten, mensen zoals jij en IS-terroristen zoals Ibrahim Chamsai,’ zei August.


    Hij deed zijn best om onbewogen te klinken, maar hij begon wanhopig te worden.


    ‘Als je me nog één keer met hen vergelijkt, ga ik een begin maken met het doden van de gijzelaars,’ zei Carl Cederhielm.


    August hoorde een metaalachtig geluid onder zich. Hij bleef staan om te luisteren. Het geluid klonk opnieuw. Hij leunde zo ver mogelijk over de reling. Schuin onder hem zag hij drie mensen bij een reddingsboot. Hij herkende Amanda meteen.


    Bij de trap gleed hij bijna uit en hij vertraagde zijn pas. Toen hij op het dek beneden stond, drukte hij zich tegen de wand aan en stak zijn hoofd naar voren. Hij schatte de afstand tussen hem en Carl Cederhielm op ongeveer vijftig meter.


    Amanda stond tegen een wand, met haar handen achter haar rug. Haar gezicht was bleek en haar witte blouse zat onder de bloedspatten. Ze leek zo klein, zo eenzaam. August voelde een fysiek verlangen naar haar. Naast haar zat Madeleine op haar hurken, de vrouw die Amanda had meegenomen naar zijn hut.


    Carl Cederhielm was met de reddingsboot bezig. Hij had een pistool in zijn hand en zijn AK-47 stond naast hem, tegen het onderstel waar de reddingsboot op rustte. Zijn rug was naar August gekeerd, die een paar snelle stappen zette en zich achter een bankje verschool. Kon je met dit weer een reddingsboot te water laten? De golven waren metershoog. De afstand tot Carl Cederhielm was nu ruim veertig meter.


    August bracht zijn kalasjnikov omhoog en richtte hem onderzoekend op Carls hoofd. Het was een moeilijk schot. Het vaartuig deinde te veel op de golven. Als hij zou missen, zou Carl zich omdraaien en Amanda en Madeleine Winther executeren.


    Maar zou hij een betere kans krijgen?


    Carl Cederhielm gebaarde naar Amanda en schreeuwde iets. August kneep zijn ogen samen om het beter te kunnen zien. Amanda bleef op haar plek terwijl Madeleine Winther langzaam overeind kwam en naast Carl Cederhielm ging staan. Nu stond ze tussen de terrorist en August in.


    Voor een vrije schootslijn moest hij dichterbij komen. August liep een paar meter naar voren en zocht dekking achter een reddingsboot. Hij wilde niets liever dan Carl Cederhielm neerschieten om hier een einde aan te maken, maar hij wist dat hij zich niet moest overhaasten.


    Ineens begon het in zijn oortje te zoemen, en August schrok op.


    ‘Ben je nog steeds naar me op zoek?’


    August overwoog antwoord te geven, maar zag ervan af.


    Hij leunde voorzichtig naar voren om te zien wat er bij de reddingsboot gebeurde. Hij leek klaar te zijn om te water gelaten te worden. Carl Cederhielm stond nu met zijn rug naar Amanda toe en Madeleine Winther bevond zich nog steeds tussen August en Carl Cederhielm in. August moest voorkomen dat de reddingsboot het water in ging. Als de terrorist daar eenmaal in zat, had hij de gijzelaars niet meer nodig. August moest hem dus daarvóór doden. Maar om hem te kunnen raken moest Madeleine opzijgaan. Kon hij Carl zover krijgen dat hij op een andere plek ging staan of een paar stappen naar Amanda zou zetten? August drukte op het knopje van de portofoon, hield zijn blik op Carl Cederhielm gericht en wachtte een paar tellen. Hij moest het erop wagen.


    ‘Ik heb je hoofd in het vizier,’ zei hij kort.


    Carl Cederhielm draaide zich prompt om, griste de AK-47 naar zich toe en richtte hem op Amanda.


    ‘Je bluft, dan had je allang geschoten.’


    Madeleine Winther stond nog steeds in de schootslijn. August vloekte zachtjes. Als Carl Cederhielm één stap naar Amanda zou zetten, zou August kunnen schieten en hem zeker raken. Carl Cederhielm keek om zich heen, maar hield zijn wapen nog steeds op Amanda gericht, die tegen de wand ineenkroop.


    Via de portofoon hoorde August dat ze smeekte om haar leven.


    ‘Ik waarschuw je. Ik schiet haar kop eraf.’


    August haalde diep adem door zijn neus. Carl Cederhielm leek zijn zelfbeheersing te verliezen.


    ‘Laat jezelf zien. Ik weet dat je in de buurt bent. Als je dat niet binnen vijf tellen doet, schiet ik die hoer in haar buik.’


    Hij moest begrepen hebben dat August hem kon zien, maar om de een of andere reden niet kon schieten. Daarom bleef hij op zijn plek staan. Als August deed wat Carl Cederhielm wilde en zou opstaan, kon hij Amanda neerschieten voor hij het vuur op August zou openen. Maar er was nog een mogelijkheid: als August recht naar voren schoot, zou Madeleine Winther op de grond vallen en kon hij Carl Cederhielm raken. Mocht hij een onschuldig persoon opofferen om de vrouw van wie hij hield te redden? Voor Amanda, ja. Zonder twijfel. Maar Carl Cederhielm kon Amanda neerschieten op het moment dat Madeleine naast hem in elkaar zakte, want ze lag open en bloot twee meter bij zijn voeten vandaan, en Carl Cederhielm zou niet missen.


    ‘Vijf,’ begon Carl Cederhielm in de portofoon te tellen.


    August hield zijn wijsvinger op de trekker.


    ‘Vier.’


    Plotseling schoot Carl Cederhielm. Amanda gilde luid. August sprong bijna op, maar hield zich in.


    ‘Ik meen het. De volgende kogel gaat in haar buik.’


    Hij had in de wand naast haar geschoten. Tegelijkertijd had Carl Cederhielm ongemerkt een stap naar voren gezet. Zijn linkerkant was nu vrij. August kon niet wachten. Hij moest schieten. Hij richtte op zijn bovenlichaam, om er zeker van te zijn dat hij hem zou raken, haalde diep adem en schoot terwijl hij uitademde.


    De terrorist viel opzij en bleef achter Madeleine liggen.


    August stormde over het gladde dek naar hen toe.


    Carl Cederhielms kalasjnikov was ongeveer een meter bij hem vandaan beland, bij Madeleines voeten. Carl Cederhielm kon er niet bij, maar August kon niet uitsluiten dat hij meer wapens had – Amanda en Madeleine waren nog steeds in gevaar. Terwijl hij rende, riep hij tegen ze dat ze dekking moesten zoeken.


    Carl Cederhielm lag ineengedoken op de grond te kermen. De kogel was zijn linkerarm binnengedrongen. August hield zijn wapen op hem gericht, pakte zijn pistool en gooide het weg. Zijn blik ontmoette die van Amanda. Ze was een stukje opzijgekropen en keek hem met een glazige blik aan, alsof ze niet echt begreep wat er gebeurde. August wilde haar het liefst omhelzen, haar vertellen dat het allemaal voorbij was en dat ze Andrea snel weer zou zien. Hij keek naar Carl Cederhielm. Eigenlijk zou hij hem door zijn hoofd moeten schieten, dacht hij, en hem van het leven moeten beroven vanwege alle dood en verderf die hij maandenlang in Zweden had gezaaid. Maar dat was niet de taak van August. Carl Cederhielm moest door een Zweedse rechtbank worden berecht en zou de rest van zijn leven waarschijnlijk vastzitten. Daarom pakte hij Carl Cederhielm bij zijn jas en trok hem hardhandig overeind. De terrorist kreunde, greep met samengeperste kaken naar zijn schouder en keek August uitdagend aan. Toen deed hij zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. Zijn blik viel op iets achter August.


    Amanda gilde, en er klonk een schot.


    August werd tegen Carl Cederhielm aan geworpen. Die wankelde naar achteren en viel met August boven op hem achterover. August was in de war, hij was beschoten, maar wist niet door wie. Had hij een terrorist over het hoofd gezien? Waren er meer? Hij hoorde voetstappen achter zich, maar had niet de kracht zich om te draaien. Madeleine liep om hen heen en ging bij de hoofden van de twee mannen staan.


    Het schot, wist August, moest zijn wervelkolom hebben geraakt, want hij voelde zijn benen niet, kon ze niet bewegen. Hij was moe en kon zijn ogen amper openhouden.


    Madeleine was een van hen. Ze zou hem eerst doodschieten en daarna Amanda. Langzaam, met zijn rechterhand, zocht August naar de handgranaat in zijn broekzak. Hij voelde de pin tussen zijn vingers. Hij wist dat hij bezig was zijn bewustzijn te verliezen. Daarna zou hij doodgaan. Hoe ver weg was Amanda? Hij hoopte dat ze op dezelfde plek zat.


    Amanda zou blijven leven, ze moest blijven leven. Hij zou haar en Andrea nooit meer zien, maar zij zouden blijven leven.


    ‘Schiet haar eerst dood,’ zei Carl Cederhielm verbeten onder het gewicht van Augusts lichaam. ‘Ik wil dat hij het ziet als ze doodgaat.’


    Zijn stem klonk metaalachtig.


    August trok de pin uit de handgranaat.


    Madeleine Winther keek naar Amanda.


    August bracht de handgranaat voorzichtig omhoog, langs het lichaam van Carl Cederhielm. De terrorist merkte niets, hij had zijn hoofd gedraaid om toe te kijken hoe Amanda zou sterven.


    Madeleine Winther hield het wapen in de aanslag.


    Carl Cederhielm keek omhoog, naar haar. Hij glimlachte.


    ‘Schiet dan,’ herhaalde hij ongeduldig.


    De terrorist slaakte een kreet toen August met zijn linkerhand zijn kogelvrije vest vastpakte en met zijn rechterhand de handgranaat eronder schoof. Madeleine Winther liet het wapen zakken en keek de mannen verbaasd aan. August duwde zijn rechterhand op de granaat, door het vest heen. Hij voelde dat Carl Cederhielm probeerde tegen te spartelen, maar niets zou August ervan weerhouden zijn grip los te laten.


    Een halve seconde later stierf August Novak.

  


  
    Epiloog


    De sneeuw lag tussen de grafstenen op Skogskyrkogården in Stockholm. De februarihemel was lichtblauw. Amanda had een sjaal stevig om haar hals gewikkeld, een zacht windje deed haar jas opwaaien. Als ze uitademde vormde er zich een transparante rookwolk voor haar gezicht.


    Ze zette een stap naar Augusts grafsteen, de sneeuw knerpte onder haar voeten.


    Achter haar stond Andrea.


    Ze had een bos rode rozen in haar hand. Ze aarzelde even voor ze haar moeder volgde en naast haar ging staan. Het was de eerste keer sinds de begrafenis dat ze het graf van August bezochten.


    In de maanden die verstreken waren had Amanda van alle grote redacties in Zweden interviewaanvragen gekregen, die ze consequent had geweigerd. Wat viel er te zeggen? Alles wat ze wist had ze tijdens de talloze politieverhoren die ze had ondergaan al verteld.


    Het nieuws dat Madeleine Winther deel uitmaakte van de terreurgroep van Carl Cederhielm was ingeslagen als een bom en meteen gelekt naar de pers. De politieagenten hadden haar aanvankelijk sceptisch aangekeken toen ze vertelde dat Madeleine degene was die August in zijn rug had geschoten. Daarna had ze zich meermaals afgevraagd of ze het allemaal wel goed had gezien.


    Het leven van Madeleine Winther was tot in de kleinste details in kaart gebracht. Haar faam in extreemrechtse kringen had mythologische proporties aangenomen. Maar niemand had antwoord kunnen geven op de vraag hoe ze lid was geworden van de terreurcel die de redacties de stuipen op het lijf had gejaagd.


    Ook het leven van Mitra Chamsai was binnenstebuiten gekeerd. Ze werd in heel Europa gezocht wegens betrokkenheid bij de bomaanslag voor het Grand Hôtel. Weliswaar had de politie haar medeplichtigheid aan de aanslag van Ibrahim Chamsai niet kunnen bewijzen, maar in de ogen van het publiek bleef ze medeschuldig. Voor het feit waarom vader en dochter waren geradicaliseerd en besloten hadden een bom tot ontploffing te brengen die tweeëndertig mensen had gedood, had de politie nog geen verklaring kunnen vinden. De enige die Mitra verdedigde en vasthield aan haar onschuld was haar vriendje Åke. Hij had zich keer op keer door verschillende media laten interviewen om haar naam te zuiveren. Het probleem was alleen dat hij geen geloofwaardige verklaring kon geven voor haar verdwijning.


    Voor Amanda maakte het allemaal niet uit.


    Zij zocht geen antwoorden.


    Het enige wat er nog van August Novak over was, lag voor haar en was veranderd in as, omsloten door een zwarte urn.


    Andrea stampte met haar voeten.


    ‘Zal ik de bloemen hier neerleggen?’ vroeg ze.


    Amanda schrok op, herpakte zich en knikte.


    ‘Ja, dat is goed.’


    Andrea boog voorover en trok haar want uit.


    Met haar wijsvinger tekende ze onderaan de grafsteen een hart in de sneeuw en legde de rozen midden in het hart.

  


  
    Dankwoord


    Mijn dank gaat allereerst uit naar jullie, papa en mama, omdat jullie me altijd mijn eigen weg hebben laten kiezen, ook al kan die soms, voor alle betrokkenen behalve ondergetekende, wat kronkelig lijken. Ik hou heel veel van jullie. En mijn broers en zussen – niemand staat me meer na dan jullie. Jullie zijn het belangrijkste wat ik heb en voor jullie heb ik alles over. Oma, lieve, lieve oma. Je bent de wijste en leukste persoon die ik ooit heb gekend, en je hebt me meer gevormd dan je denkt. Opa Bengt, jij bent de beste opa die je kunt hebben.


    Alice, dit boek was er zonder jou nooit gekomen. Camilla, bedankt voor je stimulerende woorden, tijd, onschatbare input en voor het helpen creëren van Madeleine Winther. Christina, bedankt dat je er altijd voor me bent en dat je ervoor zorgt dat ik dingen op een nieuwe manier durf te doen. Ann-Marie en Anna, bedankt dat jullie het met me uithouden en dat jullie vanaf het begin in me hebben geloofd.


    En tot slot: Bedankt, Alex. Je weet waarvoor!
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