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Hyves
Ja, ze stond er goed op. Tevreden keek Anouk naar de foto’s die ze in de meivakantie op haar Hyves had gezet. Sexy en uitdagend, zo hadden ze het bedoeld, zo wilden ze zijn, zij en haar nieuwe vriendin Jasmina.
Ze grinnikte bij de herinnering aan die leuke middag vorige week toen ze voor elkaar hadden geposeerd, en met een paar snelle muisklikken ging ze voor de zoveelste keer door de foto’s. Er stond een meisje op met opgestoken donkerblond haar, dat glimlachend vanaf het scherm van haar laptop naar de wereld lonkte. Haar hoofd hield ze een tikje scheef, ze duwde met haar handen tegen haar holle rug. Zou je haar knap kunnen noemen? Misschien…
Jasmina en zij hadden in ieder geval hun best gedaan met de kortste rokjes, de wijdste halzen en de glanzendste lipgloss. Kijk Jasmina met haar donkere krullen, bruine ogen en stralende lach, die was van zichzelf al mooi. Anouk moest er moeite voor doen, maar dit was beslist voor herhaling vatbaar! Als ze nu opzij zou kijken in de wandspiegel, was haar spiegelbeeld veel minder aantrekkelijk met haar bleke gezicht en het steile haar dat los voor haar ogen hing… Wat kon een bus haarlak, make-up en een beetje fotoshoppen veel doen: ze kon zichzelf mooier maken dan ze was!
Kon ze zichzelf ook maar gelukkiger maken dan ze was… 
Niet denken, Anouk, doen! Ze concentreerde zich op haar profiel met de paarse viooltjes op de achtergrond. Ondanks de irritante traagheid van haar bejaarde laptop was ze vaak op Hyves bezig: haar pagina pimpen, een blog of een poll toevoegen, kijken wat iedereen aan het doen was en met vriendinnen van haar vorige school chatten. Jammer dat de logeerpartij bij Kim niet door had kunnen gaan.
Ze was nog steeds niet echt gewend hier, en ook op school had ze haar plek nog niet gevonden. Wat had het voor zin als je wist dat je zomaar wéér kon verhuizen?! Met haar moeder wist je het nooit. 
Jasmina, naast wie nog een plaats vrij was op haar eerste dag op deze school, was de enige met wie ze omging. Maar op Hyves maakte het niet uit waar je woonde of waar je op school zat. Daar was je nooit alleen. Op Hyves telden krabbels en tikken en had ze wél vrienden. Véél vrienden. 
Ze had een nieuwe uitnodiging: ‘Hé, ik hou van die kleur paars! Hoe kan het dat ik jou nu pas zie? Vrienden worden?’
Kende ze die jongen? Maakte niet uit, ze had wel meer vrienden van vrienden toegevoegd. Ze ging er altijd van uit dat iemand haar via via kende, anders zou je toch geen uitnodiging sturen? Ze wilde graag nieuwe mensen leren kennen, het was zo veel gemakkelijker op internet dan in het echt. 
Ze boog voorover naar het scherm en bekeek zijn foto. Best een mooie jongen, met zijn bruine huid en donkere ogen en die zelfverzekerde lach op zijn gezicht. 
Nieuwsgierig bekeek ze zijn pagina. De achtergrond was gevuld met zon en zee en lachende jongens op het strand met de armen om elkaars schouders geslagen. Het was geen Nederlands strand, zulke strandtentjes en bomen had je hier niet. Wauw, wat een blauw! Die zee en die lucht: daar zou ze ook wel naartoe willen.
Romeo heette hij, 21 jaar, woonplaats had hij niet ingevuld. Nou ja, ‘thuis’ stond er. Ze klikte op de link ‘gemeenschappelijke vrienden’, waar twee namen stonden. Wie waren die meisjes ook alweer? Ze zouden wel op een van haar vorige scholen hebben gezeten. Er waren meer foto’s van hem met vrienden op het strand en ook van snelle auto’s. In een daarvan zat hij zelf. Daarna keek ze in zijn vriendenlijst. Veel meisjes, maar niet één die ze kende. Ze bekeek zijn favoriete tv-programma’s (Spuiten en Slikken, De Jongens Tegen De Meisjes), zijn favoriete eten (McDonalds), las de WieWatWaar (‘hey gast, ik heb dorst, gaan we wat drinken’ – tegen wie praatte hij daar?) en liet haar blik langs de krabbels gaan. Hij was bezig met auto’s, uitgaan en plezier maken. Met zo’n coole jongen wilde ze wel vrienden worden! 
Ze accepteerde zijn uitnodiging en krabbelde: ‘Ken ik jou? X’
Haar blik gleed van haar eigen woorden, die nu bij hem op de pagina stonden, naar de krabbels eronder. 
Te gekke avond! Wat deed jij maf, man! 
Het was een super avondje maar auwwww wat heb ik nu een kop…
Hé gozer, ging-ie lekker hard? 
Bij Meer WieWatWaars stonden een paar zinnen over discotheken, een vakantie naar Curaçao, en van alles over garages en auto’s. Tjonge, die gast kon van het leven genieten! Hoe anders was haar eigen www-geschiedenis… 
Mam weer in een depri-periode geschoten, dat wordt opnieuw het huishouden doen…
Mis mijn oude school nog steeds, waarom moesten we nu alweer verhuizen? 
Ruzie met mam, lekker met de deuren geknald. 
Iedereen had altijd zo veel toffe dingen te melden en zij… Anouk dacht aan haar moeder, die nu op de bank lag, en zuchtte. Ze had geen zin in weer zo’n rotperiode. Het ging altijd op en neer met haar moeder, doodvermoeiend vond ze het.
Anouk was een tijdje aan het knutselen, zoals ze haar activiteiten op Hyves noemde, toen ze haar moeder hoorde roepen. Met tegenzin ging Anouk naar de huiskamer.
‘Wat is er?’ 
‘Wil jij boodschappen doen?’ Vanaf de bank keek het vermoeide gezicht van haar moeder haar aan. ‘Er is bijna niets meer in huis.’
Anouk voelde zich verstrakken. Als ze ergens géén zin in had… ‘Sorry, hoor, ik heb geen tijd! Ik ben met mijn huiswerk bezig.’
‘Anouk, alsjeblieft… Ik ben te moe om een arm op te tillen, laat staan om te lopen. Ik kan zo niet naar de winkel en…’
Dat verhaal had ze nou al wel honderd keer gehoord. Nu had ze er even helemaal genoeg van. ‘Vraag de buurvrouw, bestel online…’ Ze keerde zich boos van haar moeder af. ‘Ik ben je boodschappenmeisje niet!’ riep ze nog voor ze de deur met een klap achter zich dicht smeet.
Terug op haar kamer zag ze onder in het scherm van haar laptop dat het al vijf uur was. Wat zou ze nu gaan doen? Eerst maar huiswerk maken? Al zat ze voor de tweede keer in de derde, hier was alles net even anders. Maar ze had geen zin. 
Met de laptop op schoot bleef ze op haar bed zitten en staarde uit het raam. Jakkes, regende het nou nog? Ze kon wel zeggen dat ze geen boodschappenmeisje was, maar ze wist dat ze straks toch wel naar de winkel zou gaan. Was ze direct uit school maar langs de supermarkt gefietst, nu moest ze er weer door… Kon haar zusje niet een keer boodschappen doen? Toen Anouk dertien was, deed ze allang van alles in huis. Waarom moest zij altijd alles doen als haar moeder ziek was?!
Anouk trok aan haar vingerkootjes tot ze knakten. Stomme gewoonte! Ze balde haar handen tot vuisten, spreidde haar vingers, en maakte weer vuisten. Spreid, sluit, spreid, sluit. Daarna ging ze weer naar haar Hyvespagina.
Kijk nou! Er was een krabbel van die Romeo! Dat was snel!
‘Ik ken jou vanaf het moment dat ik je zag, mooie Anouk! Ik dacht: nu hoef ik haar alleen nog maar beter te leren kennen! Please krabbel terug.’
Anouk las de zinnen wel drie keer achter elkaar en voelde haar wangen warm worden. Wat was dit? 
Zocht hij contact? Oké, zij wilde wel, dus tuurlijk krabbelde ze terug, daarover hoefde ze niet na te denken. Wel over wát ze zou schrijven. Nu moest zij ook iets moois, iets origineels verzinnen…
Ze dacht even na en typte toen: ‘Ik zie dat jij de zon in je ogen hebt. Ik heb het een beetje koud.’ 
Nee, dat was té. ‘Hier is alleen maar regen en wind, waar is de zon? Die schijnt in jouw ogen.’ Ze schreef nog drie keer een zin die ze weer weghaalde, voor ze zeker was van haar reactie: ‘Waar zag je me dan? Lekker veel zon om je heen!’ Ze sloot af met :handshake: voor ze het bericht verstuurde.
Ze hoopte dat hij weer zo snel zou zijn. Terwijl ze opgewonden wat in haar tas rommelde om haar mobiel op sms’jes te checken – de vriendinnen van haar vorige school sprak ze natuurlijk nog wel online of via sms – hield ze haar Hyves in de gaten.
Lang hoefde ze niet te wachten. ‘Nice to see you. Oh, die foto’s van jou… Ik wist meteen: dat is een bijzonder meisje. Zoals jij kijkt… Daar moet ik meer van weten!’
Wat gebeurde hier? Ineens wat zenuwachtig klikte Anouk op Reageer en krabbelde: ‘Mijn leven is anders niet zo bijzonder, hoor. Ik misschien ook wel niet. Maar deze dag brengt daar verandering in!’ 
Anouk scrolde naar boven om zijn foto nog een keer te kunnen bekijken, aarzelde, en maakte de zin af met: ‘…daar word ik vrolijk van, en ik ken je nog niet eens. Maar dat wil ik wel!’
Zo, dat had ze dan toch maar gedaan… Nu stonden er drie krabbels van haar op zijn Hyves. En zij had er twee van hem. Ze wachtte weer op een reactie, maar die kwam niet. Ze ging een sigaret roken, en daarna bleef ze een half uur zitten surfen, om steeds terug te gaan naar Hyves. Maar hij liet niets van zich horen. Maakte niet uit, ze wist - nee, ze voelde gewoon dat er meer zou volgen. Ze moest niet zo ongeduldig zijn…
‘Hé, Anouk!’ Lizzy bonkte op haar slaapkamerdeur en deed hem toen open. ‘Ga jij zo eten koken? Mama kan dat niet en ik krijg honger!’
‘Je kunt het ook zelf doen,’ mopperde Anouk. Ze keek naar haar zusje, dat tegen de deurpost leunde. Ze leken absoluut niet op elkaar. Lizzy was klein van stuk, een beetje mollig, had een rond gezicht en een kort, donker koppie, maar het grootste verschil tussen hen was dat Lizzy nog echt een kind leek met haar dertien jaar. Ze zat in een havo/vwo-brugklas. Net zoals zij, ooit, heel lang geleden begonnen was.
Lizzy schudde haar hoofd. ‘Ik help je straks wel met koken, oké? Ik ben met mijn huiswerk bezig.’
‘Pfff, oké dan.’ Met tegenzin legde Anouk haar laptop aan de kant en liep naar de keuken voor geld en de boodschappentas. 
*
Lizzy en zij aten samen met hun bord op schoot voor de tv. Hun moeder, die niets wilde eten, lag op bed en bleef daar. De afwas lieten ze staan, het was hun schuld niet dat er geen geld was om de kapotte vaatwasmachine te repareren. Daarna trok Anouk zich weer terug op haar kamer. Hok, kon je beter zeggen, zo klein was het. Maar ze was allang blij met een eigen ruimte – de winst van deze verhuizing. In hun vorige flat had ze een kamer met Lizzy moeten delen. Vreselijk vond ze dat, altijd dat kind om zich heen. Nu kon ze ongestoord haar gang gaan op msn of Hyves. Ze ging weer met haar laptop op bed zitten.
Ja, er was een nieuwe krabbel! ‘Hey Anouk, ook ik ben vrolijk omdat ik jou heb ontdekt. Ik kijk naar je foto’s en zie een prachtige meid. Onontdekt gebied zie ik, en ik wil alles van je weten! Vanavond chatten?’
Ze had de krabbel nog niet eens helemaal gelezen, of er kwam een berichtje in beeld. ‘Hey Anouk, ben jij daar?’
Gauw typte ze: ‘Ja! Hoi! Wat leuk!’ Ze wist even niets meer te zeggen en met een druk op enter gingen haar woorden naar hem toe.
‘Dus nu ben ik aan het chatten met een prachtige meid!’
Anouk hapte naar adem. Dat had nog nooit iemand tegen haar gezegd! ‘Jij zegt het. Hoe-is-t?’
‘Ja, top, nu ik met jou praat. Vertel eens, hoe ziet het eruit bij jou?’
Anouk keek even om zich heen naar de kale muren. ‘Bed, bureau, stoel met een berg kleren erop. Het is hier klein.’ Ze kon haar kleren niet eens allemaal kwijt, die lagen voor een deel in een kast op de gang. 
‘Wat doe je? Huiswerk maken?’
‘Hyven natuurlijk! Op mijn bureau ligt mijn make-up, niet mijn schoolboeken.’
‘Heb je die make-up nodig? Ik zie een naturel schoonheid! Hey, in welke klas zit je?’
‘Ik had in de vierde kunnen zitten. Als ik opgelet had, dan had ik nu zowat examen gedaan en was ik bijna van die stomme school af… Jij?’
‘Ik kon ook nooit opletten op school. Grappig, alvast 1 overeenkomst tussen ons. Ik heb zo’n gevoel dat het gaat klikken tussen ons. Wat is jouw lievelingskleur?’
‘Paars. En de jouwe?’
‘Zie je wel! Dat is ook mijn lievelingskleur. Ik draag graag paars en roze en lichtblauw. Vind je dat gek?’
‘Nee, mooi!’
‘En muziek? Wat is jouw favoriete band?’
‘Anouk natuurlijk!’
‘Te gek! Misschien vind je dat raar, maar ik vind haar liedjes ook leuk.’
Anouk glimlachte. ‘Wat doe jij?’ schreef ze.
‘Ik werk.’
Werken. Oké, kon. Hij was eenentwintig. ‘Waar?’
‘In een garage. Hé, vertel eens wat meer over jezelf.’
‘Wat wil je weten?’
‘Alles!’
Anouk fronste. ‘Is dat niet wat veel?’
‘Je hebt gelijk, sorry, ik ga te snel. Ik struikel over mijn vingers, zo graag wil ik je leren kennen.’
‘Waarom?’
‘Jij bent leuk. Jouw foto’s! Lekkere foto’s!!!’
Anouk voelde hoe ze zwol van trots. Deze jongen was ouder dan zij, en vond haar de moeite waard. Jongens maakten het leven een stuk aangenamer, al vond ze het niet altijd even gemakkelijk om relaxed met ze om te gaan. Ze moest even nadenken over hoe ze nu verder zou gaan.
Hij was sneller. ‘Hey, ben je er nog?’
‘Ja, ik denk na.’
‘Ben jij een type dat nadenkt? Ik niet, ik doe gewoon. En als ik een mooi meisje tegenkom, dan spreek ik haar aan.’
Nu moest hij niet denken dat zij een tutje was. ‘Komt dat even goed uit, ik praat graag met mooie jongens!’
‘Hoe kan het dat wij elkaar niet eerder gespot hebben?’
‘Maakt het uit? We praten nu toch?’
‘Maar wat ik van je wil weten… Wat ga je doen na school?’
‘Meestal niet veel bijzonders. Een beetje shoppen als ik geld heb, msn’en of op Hyves.’
‘Ik bedoel eigenlijk later.’
Anouk haalde haar schouders op. Geen idee wat ze later ging doen. ‘Geld verdienen. Plezier maken.’
‘Goed idee! Maar plezier maken kan nu ook al.’
‘Doe ik heus ook.’ Anouk keek uit het raam naar de spelende kinderen buiten. Plezier maken? Sinds ze hier woonde, was het er nog niet echt van gekomen, een feestje, een vriendinnenavond of de stad in. Met een schok besefte ze dat ze al twee maanden niet uit was geweest! Ze begreep het niet goed van zichzelf, maar ze wachtte nog altijd af. Waarop? Op de volgende verhuizing? Op een nieuwe vriendenkring die haar mee vroeg? Daar moest ze toch echt zelf moeite voor doen! Maar sinds ze hier was komen wonen, voelde ze zich zó down. Alweer iets nieuws beginnen. En voor hoelang? Het was misschien maar beter om zich niet te veel te binden aan mensen hier. Stel dat haar moeder het opnieuw op haar heupen kreeg…
‘Woon je nog bij je ouders?’ De volgende vraag stond alweer op het scherm.
‘Hallo, ik ben zestien,’ antwoordde ze. ‘Ik woon met mijn moeder en mijn zusje.’
‘Je lijkt veel ouder. En je vader?’
‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik elf was. Daarna was er alleen maar shit.’
Die zin was weg voor ze wist of ze dat wel wilde vertellen. Ze kende die knul helemaal niet! Maar het was al te laat.
‘Oei, rot voor je! Wat voor shit?’
Nu dacht Anouk even na voor ze iets typte. Wat zou ze vertellen? Over de ruzies? Over de onuitgepakte dozen en de verhuizingen? Het geldgebrek? De depressie van haar moeder die van tijd tot tijd omsloeg in periodes dat ze ineens superdruk en opgewekt was en van alles aanpakte en haar hele leven weer moest omgooien? Tot de energie op was en ze uitgeput op de bank neerviel om daar de eerste weken en soms maanden niet meer vanaf te komen? 
‘Mijn vader zien we nooit en mijn moeder is vaak ziek,’ maakte ze ervan.
‘Zo hé, dat zal niet gemakkelijk voor je zijn.’
Anouk slikte. Ineens voelde ze de behoefte om meer te vertellen. ‘Mijn vader is een aso die zijn verantwoordelijkheid niet neemt en mijn moeder denkt aldoor dat ze het ergens anders beter kan hebben. Dus neemt ze een andere baan aan en dan moeten wij verhuizen. We zijn al drie keer verkast, ook naar een andere stad. En dan wordt ze ziek en dan moeten mijn zusje en ik voor haar zorgen. Ik kan koken, de was doen, de uitkering van mijn moeder in orde maken, alles regelen voor de school van mijn zusje en mij…’
‘Goed van jou. Je moeder zal blij met je zijn.’
‘Dat heeft ze nog nooit gezegd.’
‘Ik zou jou graag eens willen zien.’
Hè? Las ze het goed? Hij ging wel heel snel. ‘Laten we eerst gewoon kletsen, oké?’
Ze vond het wel fijn om met hem chatten. Het voelde al snel vertrouwd. Hij bleef maar vragen stellen, ze kon er amper tussenkomen om iets van hem te weten te komen. En ze konden er maar geen eind aan breien. Maar uiteindelijk was het echt tijd om te stoppen. 
‘Ik ga vast van je dromen vannacht,’ voorspelde hij.
*
De volgende dag was hij al online toen ze na school haar Hyves checkte. Hij maakte direct contact met haar. ‘Hey Anouk, ik heb op je gewacht. Wat ben ik blij je te zien! Ik snap er niets van, maar deze dag duurde zooo lang.’
‘Hai, ik ben ook blij jou te zien.’
De hele dag op school had ze aan hem gedacht, en zich steeds afgevraagd of hij er weer zou zijn. Ze vroeg zich een moment zelfs af of het wel echt was gebeurd. Van zoiets droomde je. Kon het echt waar zijn…?
Ze vroeg: ‘Moest je niet werken dan?’
‘Ik ben eerder weggegaan, ik hield het niet meer uit. Ik moest je spreken! Ik heb de hele dag je foto’s dicht bij me gedragen.’
‘Huh?’
‘Mijn Samsung Galaxy is mijn beste vriend!’
‘Omdat hij jou dichtbij brengt!’ volgde erop.
Anouk wierp even een blik op de armzalige mobiel die naast haar op haar bed lag. Ooit zou ze ook een smartphone hebben, liefst een BlackBerry of een Samsung.
‘Weet je, ik vind het echt fijn dat je er bent,’ schreef Anouk. ‘Het regent buiten, maar binnen schijnt de zon.’
‘Goh, ik voel dat net zo. En dat doe jij, lieve Anouk.’
Hoe moest ze daarop reageren? Ze zocht een toepasselijke smiley uit en stuurde hem :hearts: terwijl ze haar eigen hart als een gek voelde kloppen. 
‘Vind je het raar dat ik dat allemaal zeg?’ vroeg hij. 
‘Nee! Nee! Wat je zegt, ik voel dat ook zo. Gisteren…’ Ze aarzelde. Toen typte ze toch maar: ‘Het was zo fijn om te kunnen praten over mijn problemen.’
‘Je hebt toch wel vriendinnen?’
‘Als je op drie verschillende middelbare scholen hebt gezeten, heb je niet veel vriendinnen.’
‘Ach, meissie, triest record. Wat kan ik doen om je op te vrolijken?’
‘Dat doe je al! Gezellig kletsen, er voor me zijn. Door met jou te praten, voel ik me oké.’ Het was echt waar, Anouk voelde zich lichter dan ze in jaren had gedaan. 
Zij vertelde. Over school. Over de laatste verhuizing. Over haar moeder die het maar normaal vond dat zij al het werk in huis deed. Over haar gevoel dat het allemaal zo zinloos was…
‘Arme jij. Als je hier was, sloeg ik mijn armen om je heen.’
‘Zou je dat doen…?’
‘Tuurlijk! Wauw! Ik chat zomaar met een lief, mooi, sexy, maar verdrietig meisje!’
‘En ik chat zomaar met een jongen die…’ Ze wist niet goed welke woorden ze moest kiezen. Die mij ziet staan, dacht ze ineens. Ze wiste de woorden en schreef: ‘Ik heb het gevoel dat jij me begrijpt.’
Ademloos wachtte Anouk zijn reactie af. 
‘Ik zou je zo graag willen troosten! Op de foto’s zie ik je mooie gezichtje, je blote schouder, weet je wel dat je me bijna gek maakt? Zullen we cammen? Of IRL iets afspreken? Ik wil je graag zien…’ 
‘Maar ik weet helemaal nog niet zo veel over jou!’ 
Een onbekende jongen wilde met haar afspreken. Anouk wist even niet wat slim was. Ze wilde wel, maar… Ergens ook niet. Nog niet. Het ging te snel. Ze kon niet zo gauw overzien waar ze aan begon.
Haar lijf wist het wel, haar hart dat tekeerging, haar zwetende handpalmen, het lentegevoel in haar buik. 
‘Vraag maar!’ nodigde hij haar uit.
‘Je sterrenbeeld?’
‘Ram.’
‘Je hobby’s?’
‘Geld uitgeven! Uitgaan! Plezier maken!’
‘En hoe woon jij?’
‘Ik woon op mezelf.’
‘Echt? Cool! En heb je broers en zussen?’ 
‘Broers. Eén echte, twee half.’
‘Die foto’s op je Hyves, waar is dat?’
‘Op Curaçao.’
‘Ben je daar vaak geweest?’
‘Daar ben ik geboren.’
‘O ja?’
‘Ik kwam hiernaartoe met mijn moeder en mijn broertje toen ik tien was.’
‘En wie zijn die jongens?’
‘M’n broers, vrienden, neven, matties.’
‘Vind je dat je een leuk leven hebt?’
‘Ik wel! Waarom vraag je dat?’
‘Op mijn vorige school had ik het veel meer naar mijn zin.’ Tjeetje, nou moest ze niet een partij gaan zitten zeuren, dat was niet de bedoeling.
‘Maak jij geen lol? Je gaat toch wel eens uit?’
Anouk slikte. Ineens miste ze Kim en Indy, haar vriendinnen van de vorige school, maar er was geen geld om naar ze toe te reizen. Er was nooit ergens geld voor. En sinds ze hier woonden… Het was net of de futloosheid van haar moeder besmettelijk was. Ook zij was een ster in hangen geworden. Ze kwam nergens toe… Ze had nog geen baantje gezocht, ze had nog geen nieuwe vrienden gemaakt, ze had niks ondernomen sinds…
Maar dat kon ze dus echt niet allemaal gaan uitleggen. Dus ze maakte ervan: ‘Tuurlijk!’
‘Waar ga je heen dan?’ vroeg hij. ‘Kunnen wij daar niet afspreken?’
Hij is wel een volhouder, dacht Anouk. Ze vond het een aantrekkelijk idee. Ze voelde haar lichaam wakker worden en plotseling had ze heel veel zin in uitgaan, plezier maken, drinken, dansen! En waarom niet met deze leuke gozer?! De vraag hoe ze dat moest betalen, zou ze later wel oplossen. 
‘Waar woon jij?’ vroeg ze. ‘Kun je hier naar de discotheek komen?’
Hij noemde de plaats waar hij woonde. ‘Een half uurtje rijden bij je vandaan! Ik ga dus wel eens uit waar jij woont.’
‘Echt? Of zeg je dat maar? Rij jij zo ver om uit te gaan?’
‘Dat is nog niks. Ik rij het halve land door. Ik zei al: stappen is mijn hobby.’
‘Waar ga je dan naartoe?’
‘Ken je Dance 4 You?’
‘Nee, ik geloof van niet.’
‘Komt goed! Ik neem je mee! Dat is op de Markt. We kunnen daar beginnen. Zaterdag?’
Wauw! Ze had een date! ‘Oké!’
‘Mag ik je mobiele nummer?’ vroeg hij nog. ‘Voor als er iets tussenkomt?’
Ze glimlachte. ‘Komt er dan wat tussen? Je laat me toch niet voor niks komen? En je kunt mij altijd op Hyves ­vinden.’ 
Nu wilde Anouk wel overschakelen op msn en de cam aanzetten, praten ging sowieso gemakkelijker dan chatten. Wel nam ze eerst de tijd haar make-up bij te werken. Met ingehouden adem wachtte ze af. Ja, nu ging zijn foto over in bewegend beeld… 
Romeo! Daar was hij, grijnzend en wel! ‘Hé, schatje, con ta bai, hoe gaat het?’
Anouk voelde haar wangen trekken, zo breed glimlachte ze zelf ook. ‘Hai. Je bent precies je foto.’ Gelukkig had hij niet een fake foto geplaatst. Hij was het echt!
‘Jij niet, hoor. Jij bent nog mooier dan je foto!’ 
*
De tijd tot zaterdagavond duurde eindeloos, uren die ze vulden met praten, praten, praten, steeds vertrouwelijker, en aldoor spannender. Voor het eerst sinds hun verhuizing begin maart had Anouk iets om naar uit te kijken. 
Ze was er zó vol van dat ze het niet kon laten Jasmina er op school over te vertellen. Ze hingen in de grote pauze samen tegen de verwarming van de kantine. Vanwege de frisse meimaand stond de kachel nog aan en Anouk voelde de hete lucht langs haar rug omhoog stijgen.
‘En waar ken je hem van?’ vroeg Jasmina toen Anouk uitverteld was.
‘Via via. Heb jij dat wel eens gehad, dat een jongen jou op Hyves spot en dat het dan heel erg blijkt te klikken?’
Jasmina trok een wenkbrauw op. ‘Is hij te vertrouwen?’
Nou zeg, is dat het eerste wat ze dacht, of hij wel oké was…? ‘Joh!’ riep Anouk verontwaardigd uit. ‘Als jij een leuke gast in de disco tegenkomt, weet jij dan direct of hij te vertrouwen is?’ 
Jasmina wiebelde met haar hoofd. ‘Als het niet te donker is om in zijn ogen te kunnen kijken… Oké, je hebt gelijk, dat weet je nooit van tevoren. Heb je hem al voor de cam gezien?’
‘Tuurlijk, en dat voelt goed, hoor.’
‘Spannend, fijn voor je.’
‘Hij is zó leuk! Hij is precies zoals je wilt dat een jongen is.’
Anouk keek haar nieuwe vriendin aan. Ineens begreep ze niet waarom ze niet eerder had afgesproken met Jasmina uit te gaan. Ze had twee maanden niet geleefd! Ze leek haar moeder wel, die stopte ook af en toe met leven. Dat was nu voorbij, nam ze zich voor, ze ging de verloren tijd dubbel en dwars inhalen. Ze zou vanmiddag haar zakgeld vragen, ze liep twee maanden achter en haar moeder kon er niet langer onderuit. Ze zou nu ook zo snel mogelijk werk zoeken.
‘Ga je mee morgen?’ vroeg Anouk. ‘Hij kwam met vrienden, zei hij.’
‘Waar hebben jullie afgesproken?’
‘Dance 4 You. Ken je dat?’
‘Ja, nice. Goeie muziek ook. Ik wil wel mee.’ En toen knipoogde ze. ‘Twijfel je nu toch een beetje?’
Anouk wilde iets zeggen, maar de bel onderbrak haar. Ze stak haar tong uit. Met de armen in elkaar gehaakt liepen ze naar de les.



Onder de indruk
Zaterdagavond nam Anouk alle tijd om zich aan te kleden en op te maken. Voor de spiegel checkte ze het eindresultaat. Zag ze er goed uit? Ze moest wel op haar foto’s lijken. 
Hoe zou het gaan vanavond? Een moment bleef ze dromerig naar haar spiegelbeeld staren. Zou Romeo van dansen houden? Zou ze losjes genoeg kunnen kletsen, ook met zijn vrienden? Zou hij haar zoenen? Zou zij het initiatief durven nemen als hij dat niet deed? En kon ze na vanavond zeggen dat ze een vriendje had…? Om de zenuwen te bedwingen haalde ze een paar keer diep adem, schonk nog een glaasje bessenjenever in die ze achterovergedrukt had uit de voorraad van haar moeder en rookte een sigaret. Toen het glas leeg was, schoof ze fles en glaasje onder haar bed en strekte haar rug. Ze had er zin in!
In de huiskamer sloten de dichte gordijnen de wereld buiten, maar ook binnen leek de wereld niet te bestaan. De tv stond niet aan, de radio niet, de laptop van haar moeder stond verloren op de grond, alleen één lamp brandde. Haar moeder hing te midden van die donkere stilte op de bank. Lizzy was naar een vriendinnetje, wist ze. Anders dan zij was Lizzy heel gemakkelijk met vriendinnetjes, zodat ze altijd een plek had om naartoe te gaan als hun moeder depressief was. Want dat hadden ze wel geleerd de afgelopen jaren: ze konden maar beter zo goed mogelijk voor zichzelf en voor elkaar zorgen, want hun moeder deed het niet.
‘Mam, ik ga hoor!’
Het was uit gewoonte dat ze dit riep, want negen van de tien keer kwam er geen reactie of alleen een flauwe handbeweging dat ze haar gehoord had. 
Maar nu kwam er ineens leven in haar moeder. ‘Wat ga je doen?’
‘Ik ga uit met Jasmina, een vriendin van school.’
‘En ga je zó?!’
‘Hoe bedoel je?’
Haar moeder kwam nu helemaal overeind. ‘Zo opgetut! En die kleren!’
Verbaasd keek Anouk naar haar zwarte vestje, dat haar borsten mooi accentueerde, het korte rokje, de coole kousen en de laarsjes met hoge hakken. ‘Wat is er met mijn kleren?’
‘Dat kan toch niet!’
‘Hoezo, wat is er mis mee?’ Ze herinnerde haar spiegelbeeld. Ze zag er perfect uit!
Haar moeder aarzelde, en haar stem klonk veel zachter toen ze zei: ‘Zo sexy…’
Anouk lachte. ‘Mam, ik ben zestien! Hoe denk je dat andere meiden erbij lopen?’
‘Die hals, die kousen. Kan dat niet wat minder?’
‘Nee!’
‘Krijg je daar geen moeilijkheden mee?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Jongens die achter je aan zitten?’
Wat een vreemde move van haar moeder nu ineens. Anouk rolde met haar ogen.
‘O nou ja, ik kan ook niet…’ Ineens rolde er een traan over haar moeders wang. 
‘Mam?’ vroeg Anouk.
Een tweede traan zocht zijn weg over die wang en half huilend klaagde haar moeder: ‘Ik kan niet eens… Ik voel me zo rót. Het komt nooit meer goed…’
Anouk ging naast haar op de bank zitten met een troostende arm om haar heen. ‘Tuurlijk wel. Het komt altijd weer goed.’ 
‘Ja, nou, ik weet niet,’ snikte haar moeder. ‘Ga jij maar lekker plezier maken vanavond. Je hebt te veel binnen gezeten. Hoe laat ben je thuis?’
‘Weet ik niet. En ik fiets niet alleen, goed?’
Haar moeder was alweer weggezakt op de bank. Snel trok Anouk de deur van de flat achter zich dicht en ze liep de trappen af. Goh, mam nam de moeite om naar mij te kijken! Dat is weer eens wat anders. 
Haar fiets stond tegen een lantaarnpaal. Anouk haalde hem van het slot. Ze rilde, het was wel fris met die dunne kousen. Flink trappen maar, des te eerder zag ze Romeo!
Nog vijftien minuten, dacht ze toen ze Jasmina trof op de afgesproken plek. Nog tien minuten, dacht ze voor het stoplicht bij de rondweg. Over vijf minuten zie ik hem, toen ze bij het centrum kwamen. 
‘Misschien valt hij wel heel erg tegen,’ zei ze tegen Jasmina in een poging haar zenuwen wat te dimmen. Het hielp niet, ze bleef het hartstikke warm hebben en haar hart maakte overuren…
Jasmina grinnikte. ‘Hopelijk heeft-ie leuke vrienden.’
Bij de Dance 4 You stond een kleine rij voor de deur. Anouks blik vloog langs de gezichten. Ze zag wel donkere jongens, maar niet één die Romeo zou kunnen zijn. Hoe gemakkelijk herkende je iemand die je alleen via de cam had gezien?
Al snel waren ze binnen. Ze brachten hun jas weg en deden het polsbandje 16 jaar en ouder om. Gearmd liepen ze verder naar de muziek, de dansvloer, het leven! 
Daar moesten Anouks ogen even wennen aan het donker. ‘Gave tent!’ schreeuwde ze in Jasmina’s oor. 
‘Heb je een plek afgesproken?’ 
Anouk schudde nee. ‘Laten we een rondje doen!’
Met haar blik afwisselend op de dansvloer en de barretjes liep Anouk door de discotheek. Nergens was iemand die op Romeo leek… Had ze het dan toch mis? Was ze erin geluisd?
Jasmina ging wat te drinken halen. Geconcentreerd bewoog Anouk mee met de muziek. Hij kwam, dat wist ze zeker. Ze wilde zó graag dat hij kwam.
Ineens stond er iemand achter haar – ze zag niet zo gauw wie – die haar licht bij haar heupen vastpakte en in haar oor riep: ‘Je bent in het echt nog mooier dan ik had durven dromen!’
Blij draaide ze zich om. Razendsnel scande ze hem: bruine huid, kort zwart haar, brede grijns, witte tanden, lichtpaars overhemd, drie knoopjes open, spijkerbroek, witte sneakers, stoer. Vooral dat laatste! Hij keek haar aan en zij hem.
‘Jij bent Romeo!’ 
‘En jij bent Anouk! Super dat je er bent. Wat zie je er goed uit!’ 
Anouk hapte naar adem. Hij viel helemaal niet tegen! Hij was er, en hij was leuk om te zien, en zijn lach en zijn blik waren vrolijk. En mannelijk. En leken speciaal voor haar bedoeld.
‘Wat drink je?’ vroeg Romeo.
‘Mijn vriendin haalt al.’
‘De volgende is voor mij! Hoe vind je het hier?’
Hij vertelde over de dj en over de muziek die hij draaide en toen hadden ze het over muziek in het algemeen, om te ontdekken dat hun smaak hetzelfde was. Zonder veel moeite vonden ze de toon van hun chat. Jasmina kwam terug met twee zoete witte wijn, zei ‘hoi’ tegen Romeo, en bood aan iets voor hem te halen.
‘Laat maar,’ zei die, ‘een van mijn vrienden haalt wel iets voor mij. Jullie gelijk ook nog een? Hetzelfde?’
Hij maakte een gebaar naar drie jongens aan wie hij door­gaf wat ze wilden drinken. Even later kwamen die met nieuwe drankjes bij hen staan en Romeo stelde zijn vrienden voor: Jayden, Sepp en Andres. Ze stonden dicht bij elkaar in een kringetje, maar zij stond naast hém. Grappen vlogen over en weer, er werd gelachen, ze gingen roken, en toen werd er weer een rondje gehaald. Anouk ving de knipoog van Jasmina op en ze voelde zich super.
Later dansten ze. Anouk zorgde dat ze in de buurt van Romeo bleef. Dat ging vanzelf, hij leek alleen maar gefocust op haar. Wauw, wat een avond! Hij gleed soepel over de dansvloer, en o! – die heupen van hem! Nooit eerder zag ze een jongen zó soepel bewegen. Die Jayden kon er ook wat van, zag ze vanuit haar ooghoek. Maar dat interesseerde haar niet, daarmee mocht hij indruk maken op Jasmina. Romeo draaide om haar heen, waarbij hij haar net niet raakte, en algauw zag ze de anderen niet meer. Of ze had geen oog voor hen, dat kon ook. Zij waren nu samen, er was maar één ding belangrijk: zij tweeën.
Ze kreeg een drankje in haar handen gedrukt en Romeo trok haar mee naar de zijkant, waar iets minder lawaai was. 
‘Hoe is het thuis?’ vroeg hij.
Wat lief om daarnaar te vragen! Ze vertelde wat haar moeder van haar kleren had gezegd en hij zette grote ogen op. ‘Moeders zijn altijd zó hopeloos ouderwets! Schatje, jouw kleren zijn fantástisch!’
Als om zijn woorden kracht bij te zetten, raakte hij even de rand van haar vestje aan en gleed toen met zijn vingertoppen half langs de hals van haar top, half over haar huid. Ondanks de warmte in de discotheek kreeg ze kippenvel.
‘Is je moeder vaak zo?’
Anouk vertelde, en het was zo prettig om met hem te praten. Hij luisterde vol aandacht, en had zo veel begrip, dat kende ze helemaal niet van jongens. Maar toen kwam er jammer genoeg een vriend bij hen staan. Anouk had hem nog niet eerder gezien. 
Romeo zwaaide met zijn hand. ‘Hé man, zie je niet met wat voor mooie meid ik aan het praten ben? Moven!’
Anouk keek ervan op. Pikte die gozer dat? Kennelijk! Romeo kreeg een klap op zijn schouder en de jongen droop af. Ineens dacht ze aan Jasmina. Moest ze niet even kijken hoe het met haar was? Zou ze niet boos zijn dat Anouk hier de hele tijd stond? Ze waren wel met z’n tweeën gekomen… 
‘Wat is er? Wat kijk je?’ De vingers van Romeo grepen haar kin, waardoor ze weer naar hem moest kijken.
‘Jasmina! Ik zie haar niet meer.’
‘Die vermaakt zich prima, ze danst met Jayden.’
Anouk knikte. Ze had ook helemaal geen zin om bij Romeo weg te lopen. Toen ze met haar oude vriendinnenclub uit was, ging dat ook zo: als iemand een leuke jongen tegenkwam, dan liet je haar met rust. ‘Waar hadden we het over?’ 
Nu vroeg Romeo naar haar vader. Daarmee kwamen ­nare herinneringen boven. Ze fronste. ‘Mijn vader is gameverslaafd. Vroeger, toen hij nog bij ons woonde, zat hij alleen maar achter de computer. Hij verloor zijn vrienden, en ook zijn baan, mijn ouders kregen schulden, en toen wilde mijn moeder hem niet meer. En toen moesten we ons huis uit, want hij betaalt niks voor ons. Nu moet ze alles alleen verdienen, maar als ze ziek is, kan ze niets…’
Hè, wat een akelige herinneringen voor dit moment. Normaal vertelde ze dit niet zo gemakkelijk. Maar bij Romeo… Hij deed een stap dichterbij en met zijn gezicht vlak bij dat van haar riep hij: ‘Sorry als ik je verdrietig heb gemaakt. Ik wil je zien stralen. Ik wil in je mooie ogen kijken en de wereld om me heen vergeten. Bestaat er een plattegrond van jou? Ik wil dwalen in je ogen.’
Anouk had het gevoel dat ze licht gaf. Zoiets had een jongen nog nooit tegen haar gezegd. Niet die klungels op school. Romeo was anders dan de jongens die ze kende. Was dat omdat hij ouder was? Romeo luisterde naar haar, hij was écht geïnteresseerd in haar. En dan die mooie donkere ogen. Daar zou zíj wel in willen verdwalen… 
Die ogen… Dichter- en dichterbij… Hun lippen gingen uit elkaar. Zijn mond was warm, zijn lippen zachter dan ze verwachtte, zijn zoenen lief en teder.
Als ze het nog niet was, dan werd ze het nu: verliefd! Smoor! Haar hart klopte alleen nog maar voor hem… Dit voelde zó goed!
Andres kwam bij hen kijken, maar Romeo wimpelde ook hem af. Kennelijk had hij iets waardoor zijn vrienden dat van hem accepteerden. Sterker nog, ze zag heel duidelijk hoeveel respect zijn vrienden voor Romeo hadden. Andres keek met duidelijke bewondering naar hen tweeën, waarop Romeo trots zijn arm om haar schouder sloeg en haar stevig tegen zich aan drukte. ‘Zie je hem kijken?’ lachte hij. ‘Dat is omdat ik hier met jou sta!’
‘Hé vriend, ik kom zo nog wel een drankje brengen!’ beloofde Andres.
Anouk had eigenlijk genoeg gehad, maar ze wilde geen nee zeggen. 
De avond bestond niet meer uit losse uren of minuten. De avond bestond alleen nog maar uit complimentjes, gevlei, gevrij, samen dansen en zijn handen op haar lijf. Maar ook Dance 4 You sloot uiteindelijk zijn deuren. De kou buiten overviel haar. Met heel veel moeite ritste ze haar jas dicht. 
‘Mag ik je telefoonnummer?’ Romeo’s armen waren alweer om haar heen en zijn stem was warm in haar oor. ‘Ik weet niet of ik nog wel zonder je kan…’ 
Tuurlijk! Hij was een jongen met wie ze gezien wilde worden. Met koude vingers toetsten ze elkaars nummer in het geheugen van hun mobiel en toen zei hij: ‘Kom, dan breng ik je thuis.’
Anouk wilde naar haar fiets lopen, maar Romeo trok haar de andere kant op.
‘Mijn fiets staat dáár,’ zei ze.
Hij wees. ‘Mijn auto staat dáár.’
Auto? Had hij niet te veel gedronken? Hij had Spaatjes tussendoor genomen, herinnerde ze zich, maar al te lang stond ze er niet bij stil. Heerlijk, thuisgebracht worden, niet hoeven fietsen!
‘En mijn fiets dan?’
‘Haal die een andere keer maar op.’
Ergens in haar benevelde hoofd was nog wel het besef: ‘En Jasmina!’
‘Jayden brengt haar naar huis.’
Een eigen auto? Anouk ging voorin zitten en voelde zich net de koningin toen hij naast haar instapte en grijnsde: ‘Waarheen, mevrouw?’
Voor de deur nam Romeo tijd voor het afscheid. ‘Tot gauw!’ beloofde hij. 
Hoe moe ze ook was, ze ging snel nog even naar Hyves voor ze in bed kroop. Niet dat ze verwachtte dat hij iets had geschreven, maar ze keek toch. En dit stond er: ‘3 words 4 you 2 say 1 thing: i love you.’
Voor één keer vond ze haar trage, tweedehands laptop een fantastisch apparaat.
*
De volgende ochtend werd ze wakker door twee piepjes. Slaapdronken graaide ze naast zich en stootte daardoor haar mobiel van de vensterbank. Nu moest ze wel overeind komen, maar halverwege viel ze terug op het kussen en greep naar haar bonkende hoofd. Oef! Maar onmiddellijk wist ze wat voor leuks er was. Dwars door de koppijn heen waren er de herinneringen aan Romeo’s complimentjes, de lieve dingen die hij gezegd had, zijn handen om haar middel, zijn zoenen. 
Ineens schoot ze toch overeind. Haar mobiel! Zou hij het zijn…? Ze hengelde achter het bed en zodra ze hem te pakken had, opende ze de sms. ‘Schatje, maak je mooi, we gaan een eindje rijden! Ik kom je om 2 uur halen.’
Toen ze de tijd zag, stapte ze direct uit bed: ze had nog precies een uur. Ze had paracetamol nodig, een douche, make-up, een groot glas sinaasappelsap en een boterham met aardbeienjam, in die volgorde. 
Ze redde het net. 
‘Mam, ik ga!’ riep ze om het hoekje van de kamerdeur. ‘Ik weet niet hoe laat ik terug ben.’
‘Wat ga je doen?’ Lizzy keek op van de tv.
‘Weg.’
‘Waarheen?’ 
‘We hebben nog geen plannen, we zien wel.’
‘Wie is “we”?’
Anouk rolde met haar ogen. ‘Moet jij alles weten?! Met een paar vrienden, van school,’ maakte ze er maar van.
Lizzy trok een gezicht. ‘Wat moet ik dan de hele zondagmiddag doen?’
‘Een kopje thee maken voor mama. En ga met haar wandelen, dat is goed voor haar, zei de vorige huisarts altijd: buitenlucht, bewegen, dan komt er een stofje in haar hersenen, dat is goed voor haar, weet ik weel. Heb ik vaak genoeg gedaan. En anders ga je maar naar een vriendinnetje.’ 
‘Hoe lang blijf je weg?’
‘Weet ik niet. Als jullie honger krijgen, kijk je maar in de koelkast.’
Heel even had ze last van haar geweten, maar zodra ze Romeo zag en zich op de stoel naast hem liet zakken, was ze dat kwijt. Het leven ging nu beslist beter worden!
Hij zag er fris uit en hij rook heerlijk toen hij vooroverboog om haar te zoenen. Zijn ogen glommen boven het zachtroze overhemd met alweer de bovenste knoopjes open. Hoeveel trots kon haar lichaam aan? Ze hoopte dat iedereen haar zou zien! 
Omdat hij de auto snel liet optrekken, zakte Anouk diep weg in de stoel. In de duisternis van gisteravond had ze niet gezien hoe luxe de auto eruitzag. Nu gleden haar vingers over de bekleding, het dashboard, de boxjes waaruit salsamuziek kwam. Wauw!
‘Waar gaan we heen?’
‘Waar wil je heen?’
Moest zij het zeggen? Hier naast hem zitten was genoeg voor haar. Ze haalde haar schouders op.
Hij zei: ‘Gewoon maar een eindje rijden. Ergens wat drinken, een hapje eten, is dat oké?’
Het was niet druk op de weg en ze reden de stad uit. ‘Hé, steek eens een sigaret voor me aan?’ vroeg hij.
Ze keek toe hoe hij het uiteinde van de sigaret, dat ze net nog tussen háár lippen had geklemd, tussen die van hem stak. Als een uitgestelde kus, dacht ze.
Romeo had zijn stuur losjes met links vast, de sigaret bungelde in zijn mondhoek, en toen legde hij zijn rechterhand op haar knie. ‘Ik heb je gemist.’
Ze keek opzij en lachte. ‘Nu al?’
‘Ik had met je mee moeten gaan, gisteravond. Ik kon niet slapen, zo vol zat ik van jou.’
Ze zag het al voor zich: Romeo en zij in haar smalle bed, met aan de andere kant van de dunne muur haar moeder en haar zusje… En dan bij het ontbijt: ‘Hai, mam, dit is Romeo, ik heb met hem geslapen vannacht…’
Ze lachte maar zo’n beetje. Wat kon ze zeggen?
‘Wát?!’ Romeo kneep in haar been. ‘Wil je niet? Ik vind je zo bijzonder, het geeft mij zo’n goed gevoel bij je te zijn, dus zeg geen nee! Je moet me accepteren, als zo’n mooie vrouw als jij mij afwijst, kan ik niet verder leven.’
Anouk schudde haar hoofd. ‘Ik zeg ook geen nee. Ben jij altijd zo snel?’
‘O, nee!’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Maar ik weet ook niet wat me overkomt. Echt, ik ben zó weg van jou… Niets doet er meer toe, ik wil alleen nog maar één ding…’
Hij legde zijn hand in haar nek en die bleef daar liggen. Genietend deed ze even haar ogen dicht. ‘Mijn mooie meisje…’ hoorde ze hem zeggen.
Hij draaide de volumeknop verder open en zijn bovenlijf bewoog mee op de maat van de muziek.
In de overgang van het ene nummer naar het volgende hoorde Anouk de piepjes van haar mobiel. Ze wilde naar haar tasje grijpen, maar hij hield haar tegen. 
‘Laat maar. Wij zijn even helemaal samen, oké?’ Hij pakte haar hand en legde die op zijn been. 
Ze reden nu over de snelweg en zwegen, maar hun handen bleven niet stil. Hij woelde door haar haar en zij wreef met haar vingers licht over zijn bovenbeen tot hij haar hand beetpakte en die in de richting van zijn kruis schoof. Hij had een stijve.
Geschrokken trok ze haar hand terug, om die onmiddellijk weer terug te leggen. Hij moest niet denken dat ze preuts was. Ze moest alleen even wennen aan zijn directheid. 
Hij grijnsde. Ze lachte terug. Overal in haar lijf kriebelde het. Ze was zó blij dat ze hier met hem reed. Hoe saai en dodelijk vervelend zou haar zondag zijn geweest als hij haar niet had opgehaald.
Romeo draaide de volumeknop zachter. Hij vroeg: ‘Wil jij dingen doen die je nog nooit hebt gedaan?’ 
*
Het was bijna middernacht toen hij haar voor de deur afzette. Ze wankelde een beetje terwijl ze de trap van het portiek beklom en moest giechelen toen ze de sleutel niet in één keer in het slot kreeg. Voorzichtig sloop ze naar haar kamer. Niet dat dat nodig was. Met die slaappillen die haar moeder tegenwoordig nam, kon er een olifant inbreken en werd ze nog niet wakker.
Wat een avond! Wat een dag! Ze hád dingen gedaan die ze nog nooit had gedaan. Met honderdvijftig over de snelweg. Champagne drinken. Zoenen op de achterbank van de auto. Heel chic eten met witte servetten en een ober die je stoel aanschoof. En in de knusse beslotenheid van een donkere auto weer terug, terwijl ze samen een sigaret rookten.
Hij was zo veel ouder en had zo veel meer ervaring, ze was zo zenuwachtig geweest of ze wel goed genoeg was voor hem, en niet te jong, maar hij stelde haar op haar gemak. Hij was lief – o, hij was zó lief! Dat liefde zó kon zijn, had ze nooit geweten. Hij tilde haar op naar iets… iets… Ze had er geen woorden voor. Ze wist wel: dít was leven! Dít was echte liefde. 
Hij informeerde naar thuis, vroeg steeds of zij het wel naar haar zin had, of ze genoot, wat hij voor haar kon doen. En of ze wel wilde. En dat ze moest zeggen als hij te ver ging, of iets deed wat ze niet prettig vond. Maar ze wilde wel! Nou ja, ze waren op die achterbank nog niet tot het laatste gegaan, maar dat was juist goed. Nee, het was perfect!
Maar nou moest ze eerst plassen. In de badkamer staarde ze in het licht van de tl-buis naar haar spiegelbeeld. Was zij het, die dit meemaakte? Was zij het, die Romeo’s hoofd op hol had gebracht? Wat zag hij in haar?
Maar wat wist zij van jongens – en al helemaal van jongens uit Curaçao – en van wat ze leuk vonden aan een meisje? Het kon toch, dat ze precies de goede klik hadden? Misschien besefte ze zelf niet wat ze waard was in de ogen van een ­jongen. Wat wist zij daar nou van?! Ze moest gewoon maar genieten!
Ze maakte haar gezicht schoon en poetste haar tanden. Toen kroop ze in bed, maar de gebeurtenissen van deze dag maalden door haar hoofd. Hoe kon ze slapen na dit alles? Hoe kon ze nou morgen gewoon weer naar school gaan…?
Ineens kwam ze overeind. Ze grabbelde in haar tas en haalde haar mobiel tevoorschijn. Er waren zes berichten. Vier van Lizzy, een van Jasmina en een van Kim, van haar vorige school.
Op slag voelde ze zich schuldig. Ze had niet één keer ­gekeken, en niet één keer bedacht dat haar zusje misschien ongerust zou zijn. Wat erg! Steeds maar had ze zich voorgehouden: Ik heb toch gezegd dat ik niet wist hoe laat ik thuis zou komen? Laat me nou…
Kim kon morgen wel, maar Jasmina sms’te ze meteen ­terug. ‘Dus jij had ook een leuke avond [image: Schermafbeelding%202012-10-09%20om%2016.20.57.png]. Ik ook, plus een super zondag: R nam me mee in zijn auto. Nog nooit zo’n topdag gehad! Morgen vertellen!’
Maar nu moest ze toch echt gaan slapen. Morgen zou de wekker om kwart over zeven gaan…
*
Het was een hele klus om wakker te worden, de volgende morgen. Anouk begon weer met paracetamol, anders kon ze niet aan de dag beginnen. Staand bij het aanrecht smeerde ze een boterham en dronk ze een kop thee. 
Lizzy kwam de keuken in en begon meteen aan haar pijnlijke kop te zeuren. ‘Waar was jij, gisteren? Waarom bleef je zo lang weg?’
‘Dagje uit! Je bent dertien, hoor, je moet jezelf kunnen redden. En bovendien, ik ben je moeder niet.’
Dat was toch zo?! Als ze wilde klagen, ging ze maar naar mam. En die sliep nog. 
Anouk kwam te laat omdat ze met de bus moest, want haar fiets stond nog voor de discotheek. De blikken van haar klasgenoten volgden haar toen ze met een te laat-briefje het lokaal binnen kwam. 
Het viel niet mee haar ogen open te houden tijdens de les, maar Jasmina en zij hadden wel iets om over te praten: hun kersverse vriendjes. En ja, Jasmina en Jayden hadden gezoend, en ge-sms’t, en een nieuwe afspraak gemaakt, en hij was leuk, maar ze was niet verliefd.
‘Misschien komt dat nog,’ zei Anouk. 
’s Middags na het laatste uur haalde ze haar spullen uit de kluis, inclusief haar mobiel. Hun school had een gsm-vrije zone ingesteld, een maatregel die alle leerlingen belachelijk vonden en waartegen veel protest was geweest. Maar dat had niets uitgehaald. Daarom zag ze nu pas dat ze zes berichten had en drie gemiste oproepen. 
Ze begon met de laatste: ‘Waar ben je? Ik word gek! Doe me dit niet aan!’
Romeo! 
Snel toetste ze een antwoord: ‘Rare, ik zit op school waar je dus niet mag sms’en.’
Direct kwam er een bericht terug. ‘Daar trek jij je toch niets van aan?! Kom snel naar buiten, ik sta op je te wachten.’
Anouk keek op alsof ze hem van hier kon zien. Kwam hij haar ophalen? Dat kon, ze had gisteren verteld waar ze op school zat. Ineens had ze haast. Zonder nadenken propte ze haar tas in de kluis, en ze vloog de school uit, het plein over.
Even verderop stond zijn auto. Het portier ging al open en hijgend plofte ze op de stoel naast hem. Hij zag er opnieuw oogverblindend uit, alsof hij net fris uit bed en bad was gestapt.
Hij trok haar naar zich toe en zoende haar. ‘Schatje, wil je dat nooit meer doen?’ vroeg hij uiteindelijk.
‘Wat?’ 
‘Niet opnemen als ik bel!’
‘Hij lag in mijn kluisje,’ verdedigde ze zich. ‘Je mag hem echt niet bij je hebben in de les.’
‘Maar in de pauzes dan? Ik wil je altijd kunnen bereiken!’ Het klonk dwingend.
‘Maar dat wist ik toch niet…’ protesteerde ze zwakjes. Had hij dat gisteren gezegd? Dan herinnerde ze zich dat niet meer. Bovendien, hij kon toch ook wel bedenken dat ze op school zat. 
Hij lachte alweer en gaf een aai over haar wang voor hij de motor startte. ‘Ik heb wat voor je,’ zei hij. 
Ze keek opzij naar zijn knappe profiel en in haar maag begon het alweer te kriebelen. ‘Wat?’ 
‘Straks! Eerst een eindje rijden.’
‘Maar ik moet eigenlijk naar huis en…’ Ze onderbrak zichzelf. Wát zei ze? Van wie moest ze naar huis? Vanaf nu was haar leven van haar!
Ze had nooit gedacht dat een maandagmiddag zó leuk kon zijn. Het was eindelijk mooi voorjaarsweer, ze reden naar het strand en op blote voeten liepen ze een eind door de branding. Na een tijdje zochten ze een duinpan op en lieten ze zich op zijn uitgespreide leren jas in het zand vallen. Ineens lag er een cadeautje in haar handen.
‘Wat is dat?’
‘Voor jou! Omdat je de mooiste en de liefste bent, en ik je altijd dicht bij me wil hebben.’
Nieuwsgierig scheurde Anouk het papier eraf en toen hield ze een gloednieuwe telefoon in haar handen. Een smartphone waar ze al van droomde zolang die dingen bestonden!
Ongelovig keek ze op. ‘Voor mij?’
Romeo lachte. ‘Hallo, is hier nog iemand dan? Ben ik op iemand anders gekker dan op jou?! Ik zag dat ding van jou en dacht: daar moeten we verandering in brengen. Die kan echt niet meer.’
Anouk haalde vol schaamte haar oude mobiel tevoorschijn. Hij wás model middeleeuwen… En nu had ze zomaar een super de luxe! ‘Mmaar…’ stotterde ze, ‘zit hier een abonnement op? Ik kan dat niet betalen, hoor, zo’n abonnement is veel te duur voor mij.’
‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, ‘dat is geregeld.’ 
Blij vloog ze hem om de hals en de jas was te klein voor de zoenpartij die volgde. Lachend klopten ze een tijdje later het zand van zich af. 
‘Niet koud?’ vroeg hij bezorgd.
Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Hoe kan ik het nou koud krijgen als ik zó dicht bij jou ben?’
‘Oké, niet koud. Hongerig dan? Ik wel. Kom, we gaan, ik weet een leuke tent hier vlakbij.’
Maar niet voor ze elkaar op de foto hadden gezet. Nu kon ze elk moment van de dag naar hem kijken! In de auto zette Anouk haar contacten over naar de nieuwe telefoon en ze stuurde haar zusje een bericht: ‘Haal jij wat te eten voor jullie? Zeg tegen mam dat ik nog even weg blijf.’
Ze zag dat hij al allerlei apps voor haar had gedownload op de nieuwe smartphone. ‘Is dat niet een veel te duur cadeau?’ schrok ze ineens.
Hij pakte haar hand. ‘Maak je geen zorgen. Niets is te duur voor het meisje van mijn dromen.’ Romeo lachte heel schattig toen hij verderging: ‘En denk erom, ik wil echt niet meer zo lang wachten voor je reageert.’
Tuurlijk, logisch, ze zou er wel wat op vinden. Elke pauze even naar haar kluis, of de mobiel toch mee de klas in nemen en dan heel voorzichtig in de gang zijn berichten checken. 
Ze waren inmiddels bij de strandtent aangekomen, waar ze een tafeltje bij het raam uitkozen. Romeo keek haar over zijn glas aan. ‘Weet je, ik krijg heel erg zin om jou nóg mooier te maken.’
Anouk keek verontrust op. Was er toch iets mis aan haar?
Aandachtig bestudeerde Romeo haar gezicht. En met een van haar lokken tussen zijn vingers zei hij: ‘Ja! Dat zou jou heel mooi staan!’
‘Wat?’ Ze werd steeds nieuwsgieriger.
‘Goud! Ik zit me jou voor te stellen met gouden sieraden. Ik heb laatst iets gezien… Een prachtige ketting! Zó mooi dat ik hem al bijna had gekocht. Maar ja…’
Anouk voelde dat ze begon te blozen. Of was het de wijn die naar haar hoofd steeg? ‘Wat “maar ja”?’
‘Als je geen mooi meisje hebt om zo’n ketting voor te kopen… En nu zie ik ineens een mogelijkheid!’
‘Maar Ro, ik heb net een smartphone van je gekregen!’
‘Liefje, geld speelt geen rol als ik verliefd ben.’
Verliefd! Nu sprak hij ook uit wat hij voor haar voelde… Ze lachte en haar hele lijf lachte mee. Toch vroeg ze zich ineens af of er andere meisjes waren geweest? Natuurlijk, dat kon niet anders. Ze drukte het weg. Was dat belangrijk? Wat telde, was dat hij nu van háár hield.
‘Maar je hoeft niks voor me te kopen, hoor,’ zei ze. 
Hij knipoogde. ‘Maar ik doe het wel. Weet je, ik kom je morgen gewoon weer halen na school, en dan gaan wij eens heerlijk shoppen.’ Hij klonk met zijn glas tegen dat van haar. 
‘Moet je niet werken, dan?’
‘Mijn baas is gemakkelijk, ik haal dat op een ander moment wel in.’ 
Veel te snel vlogen de uren voorbij en zette hij haar af voor haar flat. ‘Morgen half drie bij school. Ik kan niet wachten!’ 
De flat was stil en donker, haar moeder en Lizzy sliepen. Er brandden bij hen altijd zo min mogelijk lampen om de energierekening te drukken, maar ze had geen licht nodig om haar jas op de kapstok te hangen en naar haar hok te gaan. 
Zittend op haar bed speelde ze nog een poosje met de nieuwe mobiel. Ze stuurde Kim een bericht over haar nieuwe vriend. Ineens leek het allemaal zó lang geleden, zo ver weg, en zo onbelangrijk: hun vorige huis, haar oude vriendinnen, de jongens van toen, de school waar ze eerst op zat… Voor het eerst in twee maanden tijd was ze blij met deze verhuizing. Anders had ze Romeo niet ontmoet.
Toen giechelde ze. Dat was natuurlijk helemaal niet waar, ze had hem hoe dan ook ontmoet. Ze kleedde zich uit, waarbij korrels zand uit haar kleren gleden. Ze glimlachte. 
*
De hele volgende dag liep ze in de pauzes heen en weer naar haar kluisje om te whatsappen met Romeo. Ongelooflijk dat hij steeds tijd voor haar vond. Elk lesuur herkauwde ze de woorden die ze net op het schermpje had gelezen en die hij gisteren en eergisteren ook al tegen haar had gezegd. Ongeduldig keek ze uit naar het einde van het laatste uur. Natuurlijk had ze Jasmina verteld over hun uitstapje. 
‘Joh, die vent lijkt wel gek!’ riep die uit.
Anouk grinnikte. ‘Hij is ook gek. Op mij.’
‘Die heeft het inderdaad goed van jou te pakken.’ 
‘En Jayden en jij?’
De verhalen van Jasmina klonken veel minder bijzonder. En minder enthousiast. Anouk legde troostend haar arm om de schouders van Jasmina. ‘Misschien heeft die Jayden van jou meer tijd nodig om onder de indruk te raken.’
Jasmina haalde haar schouders op. ‘Of misschien heb ik meer tijd nodig.’ 
Eindelijk eindelijk eindelijk ging de bel. Opnieuw propte Anouk haar schooltas, die ze toch niet meer nodig had, in de kluis en rende naar buiten. Hij stond er! Nog steeds bleef ze bang dat ze maar wat aan het dromen was geslagen, maar wat ze meemaakte was net zo echt als de prachtige laarzen die ze van hem kreeg, de jurk met de spaghettibandjes, de gouden ketting en - ‘omdat je zo lief bent’ - de bijpassende ­oorbellen. Net zo waar en echt als de cocktails die ze nog gingen ­drinken. 
Haar moeder rook het toen ze thuiskwam. ‘Waar ben je geweest? Heb je gedronken?’
Anouk begon de aardappels te schillen. ‘De stad in, met vrienden.’ 
‘Wat zijn dat voor vrienden? Je bent zestien en je moet huiswerk maken op dinsdagmiddag.’ 
‘Bemoei je er niet mee,’ snauwde Anouk. ‘Wees blij dat ik mijn best doe er weer bij te horen.’ Haar moeder had het recht niet er iets van te zeggen! Mopperend ging ze verder met koken. 
Lizzy keek haar een half uurtje later over de gebakken aardappelen met sla verwijtend aan. ‘We hebben twee dagen soep uit blik en brood gegeten.’
‘Misschien moet je eens leren koken,’ katte Anouk. Zij kookte al toen ze twaalf was.
’s Avonds zat ze op haar kamer met haar nieuwe spullen. Ze had nu wel een probleem: hoe kon ze de laarzen dragen en haar smartphone gebruiken zonder uit te leggen hoe ze eraan kwam? Ze hoorde haar moeder al zeggen: ‘Van iemand gekregen? Wie is dat dan? En dat neem jij zomaar aan?!’ Ze zou het terug moeten geven of in moeten leveren, of misschien zou haar moeder wel willen dat ze het verkocht, want het geld konden ze goed gebruiken. 
Mam zou het niet begrijpen. Ze was ook eigenlijk niet van plan haar over Romeo te vertellen. Nog niet, in ieder geval. Dat had Romeo zelf ook gezegd: ‘Vertel je moeder maar niet over mij. Misschien vindt ze mijn achtergrond niet zo geweldig.’
Of dat zo was, wist Anouk eigenlijk niet. Ze zou vast wel bezwaar hebben tegen het feit dat hij vijf jaar ouder was. Ach, haar moeder had zich niets aangetrokken van het protest van Lizzy en Anouk toen ze in maart weer wilde verhuizen, nu ging Anouk zich niets van haar moeder aantrekken. Ze hield Romeo voor zichzelf, dat was voor iedereen beter. En dus zat er maar één ding op wat de cadeaus ­betreft: ze moest alles verborgen houden. Alleen de laarzen droeg ze. Ze verzon hoe ze er die middag tegenaan was gelopen in een outletwinkel. ‘Bijna voor niks!’
Romeo liet de rest van de avond niets van zich horen. Pas de volgende middag was er weer een bericht van hem: ‘Sorry, druk met werk. We doen dit weekend weer wat leuks, ik bel je.’ 
Ze verlangde nu al naar het weekend en elk dagdeel dat verstreek zonder een whatsapp van hem, ervoer ze als verloren. 



Verkering
Vrijdagavond zat Romeo aan het einde van de straat in zijn auto op Anouk te wachten. Ze droeg het jurkje waar ze vanwege haar moeder eerst nog een broek en een vest overheen had gedaan. Ze had gezegd dat ze een feest van een klasgenoot had en dat het laat kon worden. Haar moeder wilde weten hoe laat, maar Anouk wist dat ze geen energie had voor dikke discussies. ‘Laat,’ zei ze. 
In de auto deed ze de oorbellen in en de ketting om, en toen Romeo haar hals even aanraakte terwijl hij de ketting bewonderde, was het alsof er een elektrische schok door haar heen trok. 
Ze gingen eerst naar de film met Jasmina en Jayden, en daarna naar een discotheek net buiten de stad, die veel groter was dan de Dance 4 You. Ook al woonde Romeo hier niet, hij kende wel veel mensen. Wat klonk zijn stem trots toen hij haar voorstelde: ‘Dit is Anouk, mijn vriendin!’
Ze brachten een deel van de avond met zijn vrienden door. Behalve Jayden en Andres, die ze nog kende van de vorige keer, waren er Saïd, Stanley, Charissa, Delano en Joëlla. De laatsten waren een stelletje, en Stanley en Charissa ook, begreep ze later, maar die meiden gingen ook erg plakkerig met Romeo om. 
‘Je bent een bofkont,’ zei Joëlla een paar keer.
De sfeer in deze groep was nieuw voor haar. De jongens waren meer macho en de meiden bitcheriger dat ze gewend was, en ze reageerden heel direct op elkaar. Het was duidelijk dat Romeo goed lag bij zowel de jongens als de meiden. Charissa gedroeg zich alsof ze al jaren dikke vriendinnen waren. Dat gaf haar een goed gevoel, dat ze zo gemakkelijk in deze vriendengroep opgenomen leek te worden. Omdat zij het liefje van Romeo was? 
Pas veel later op de avond waren zij tweeën apart van de rest. Onder het dansen zoende hij haar en streelde hij haar rug en even later legde hij zijn handen op haar billen. Soepel bewoog ze mee met het ritme van zijn heupen, nummer na nummer, uur na uur. De avond vloog voorbij, maar wás nog niet voorbij toen de discotheek zijn deuren sloot. Ze reden met de auto buiten de stad en in een donkere hoek van een parkeerplaats bij een recreatieterrein zette Romeo de motor af. 
Wat kon die jongen zoenen! Anouk drukte zich zo stevig tegen hem aan als kon in de kleine ruimte. Ze voelde zijn opwinding en hij duwde haar hand in zijn broek, die ze onhandig bewoog. Hij kwam snel klaar, en kreunend trok hij haar tegen zich aan. In haar tasje zocht ze naar een zakdoekje om haar plakkerige hand af te vegen. Hij rommelde wat in het donker, ze hoorde hem zijn broek dichtritsen en toen startte hij de motor. Ze zuchtte diep, stiekem opgelucht dat hij niet verder hoefde. 
Zaterdagavond gingen ze opnieuw uit, naar weer een andere discotheek, en overal kende hij mensen. Weer was de avond helemaal geweldig en ook nu bracht hij haar via een omweg thuis. Hij wilde wel meer daar in die donkere auto, dat merkte ze wel, maar daar was ze nog niet aan toe.
Zondag was ze behoorlijk brak, en eigenlijk was ze blij dat ze niets hadden afgesproken. Ze hing wat op de bank, deed lekker helemaal niks.
Het kwam er de hele week niet van om huiswerk te maken en het kwam er niet van om achter een baantje aan te gaan. Ook zat ze amper met haar oude vriendinnen op msn. Als hij zich meldde, wilde ze direct bij hem kunnen zijn, aan de telefoon of op de chat of als hij haar zou willen ophalen. Woensdagmiddag slenterden ze wat door de stad en vrijdagavond gingen ze weer uit. Tegen haar moeder zei ze dat ze naar Jasmina ging.
Na een hele avond drinken en dansen fluisterde hij in haar oor: ‘Ga je straks mee naar mijn huis, schatje?’
Daarvan werd ze ineens een stuk nuchterder. Nu al? ‘Eh… Ik weet niet eens waar je woont. Ik ken je nog maar zo kort…’
‘Schatje, wat zeg je nou? Al weken, toch?’
Anouk bloosde. ‘Zeventien dagen, inclusief de tijd op Hyves.’
‘Nou dan!’
Ze keek hem aan. Hij was zo knap, ze wilde hem niet teleurstellen. Ze trok aan haar vingerkootjes tot die knakten.
‘Het lijkt veel langer!’ vond hij.
Dat was wel waar. Maar toch…
Hij begroef zijn gezicht in haar hals. Hij snoof diep. Ze voelde hoe zijn lippen haar blote hals en schouders kusten en hoe zijn handen over haar rug dwaalden. En zijn adem was warm, opwindend…
Ze beleefde een sprookje… Maar moest ze niet… Ergens vaag was er het besef van thuis. Haar moeder en haar zusje. Ach, die sliepen allang, ze zouden het misschien niet eens merken. Zou ze het gewoon maar doen?
Romeo zei heel beslist: ‘Ik ga even naar het toilet, en dan gaan we.’
In die tijd checkte ze haar nieuwe smartphone. Voor de zekerheid stuurde ze een sms aan haar moeder én aan Lizzy dat ze vannacht bij haar vriendin Jasmina bleef slapen en dat ze niet wist hoe laat ze weer thuiskwam. Toen ze opkeek, zag ze Romeo met iemand praten bij de bar. Ze zocht Jasmina op en zei: ‘Ik ga met Romeo mee. Ik blijf zogenaamd bij jou slapen. Mijn moeder heeft je nummer thuis niet, dus daar zul je geen last mee krijgen, maar dan weet je het.’
Jasmina keek haar onderzoekend aan, wilde iets zeggen, maar daar was Romeo al, die haar meetrok.
‘Veel plezier,’ zei Jasmina.
In de auto klonk zachte, zwoele muziek uit de boxen. 
‘Ah!’ riep Romeo uit. ‘Nu stel ik me het strand voor en de zee, en jij en ik die onder de palmbomen dansen in de lange, hete nacht… Kon ik je maar meenemen naar Curaçao!’ 
Hij had zijn hand alweer in haar nek gelegd en ook nu reed hij sneller dan alle andere auto’s. En ondanks zijn hand in haar nek en de opwinding in haar buik dacht ze: Wil ik dit wel? Het gaat zo snel!
Een nóg vervelender gedachte kwam bij haar op. Ze wist niet waar hij woonde en niemand wist dat ze met hem mee was. Nou ja, Jasmina, maar die wist verder niks over hem. En bij haar thuis kenden ze Jasmina niet… Alleen Jayden! Gelukkig. Het was prettig dat er iemand was die Romeo’s adres kende.
Hè, ze wilde dit soort dingen helemaal niet denken! Net alsof ze hem niet vertrouwde! Anouk keek opzij naar zijn profiel en wist ineens weer waarom ze dit wél wilde. Toch voelde ze zich behoorlijk ontnuchterd toen ze na een half uur rijden voor een flat uit de auto stapte. Overal om hen heen waren net zulke hoge flats, heel anders dan waar zij woonde. Hij pakte haar bij de hand en trok haar mee de lift in om haar daar al te gaan zoenen. Ze gingen naar de zevende verdieping, waar ze op de galerij even bleven staan kijken naar de sterren en de lichtjes van de stad. Hij drukte haar tegen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Wij gaan er een prachtige nacht van maken!’
Anouk huiverde. Van genot, natuurlijk, en door de spanning. Ze zou wel zien. Hij was steeds zo lief geweest, en tot nu toe hield hij steeds rekening met wat zij wel en niet ­wilde. 
Ze stapten de flat in en nieuwsgierig keek ze om zich heen. Het was hier zonnig geel geverfd en er hingen foto’s van een blauwe zee. 
‘Curaçao?’ raadde ze. Dromerig bleef ze voor de poster staan. ‘Daar wil ik naartoe…’
In totaal kwamen er zes deuren uit op de gang. Ze liepen de huiskamer binnen, die eenvoudig was ingericht. Hij draaide de luxaflex dicht en wees op de hoekbank, waar een morsig kleed overheen lag dat ooit paarsblauw was geweest. ‘Ga zitten, ik haal wat te drinken.’
Ze keek om zich heen. De enorme breedbeeld-tv viel het meest op in de kamer. Verder stond er in de hoek een ronde eettafel met vier stoelen. Goh, haar vriend had een eigen huis! Hij was hier de baas en zij konden hun gang gaan…! Op de salontafel, op de grond, op de bank, maar ook achter haar, op de lage brede vensterbank, overal lagen spullen: laptop, koptelefoon, spuitbussen deodorant, vuile kopjes, vuile sokken, asbakken, reclamefolders, aangebroken pakjes shag, pakjes kauwgom, doosjes speelkaarten, stapels dvd’s en games, een mp3-speler met oortjes. Woonde hij hier alleen? Wat wist ze eigenlijk weinig van hem. Daar moest verandering in komen, nam ze zich voor.
Hij kwam terug met bier voor hem en Blue Curaçao voor haar en nóg iets. ‘Roken?’
Ze greep al naar haar tas waar haar sigaretten in zaten, maar dat bedoelde hij niet. Hij hield een joint in zijn hand. 
Hij lachte. ‘Ook nog nooit gedaan, zeker?!’
Maar nu had hij het mis. Ze had wel eerder een jointje gerookt, maar die herinnering was niet zo prettig. Ze had zich eens aangesloten bij een clubje van haar vorige school waar regelmatig wiet gerookt werd. Ze was er ziek van geworden, en daarna had ze het niet nog eens willen doen. Het was gemakkelijker als hij nu geloofde dat het haar eerste keer was.
En als ze nu weer ziek werd? Ze had eigenlijk geen keus: er was muziek, er was een lekker drankje, ze had Romeo naast zich en dan de joint niet aannemen? Dat ging gewoon niet. Met zijn geld kocht hij vast betere kwaliteit dan die jongens toen.
Rokend en drinkend stelde ze haar vragen. Hij woonde hier met zijn broer Angelo en een vriend die tijdelijk bij hen was ingetrokken, maar die nu geen van beiden thuis waren. Zijn moeder woonde vlakbij met zijn jongere halfbroers. Hij was de eerste tien jaar van zijn leven opgevoed door zijn grootmoeder, en ja, Nederland was een enorme overgang. En toen vertelde hij over zijn jeugd op Curaçao. Het was duidelijk dat hij veel van zijn grootmoeder had gehouden.
‘En je moeder?’ vroeg ze.
‘Mijn moeder is een fantastisch mens. We hadden weinig geld, maar we hebben het gered. Dankzij mij heeft ze geen geldzorgen meer. Ze is heel trots op mij.’
‘En waar woont je vader? Zie je die wel?’
‘Ik ben opgegroeid zonder mijn vader. Hij woont nog op Curaçao.’
‘Dan hebben we dat ook hetzelfde.’ 
Romeo streek over haar neus. ‘Woont jouw vader ook op Curaçao?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik bedoel… geen vader in de buurt.’ 
De gedachten lieten zich niet zo gemakkelijk meer verwoorden. Er kwam een lome rust over haar en ze ontspande. In de keuken plunderden ze de koelkast. Al etend luisterde ze naar zijn stem, die vertelde over dat wondermooie eiland waar hij haar op een dag mee naartoe zou nemen. Ondertussen frunnikte hij aan haar kleren, liet zijn hand in de hals van haar shirt glijden om hem op haar borsten te leggen, en later schoof hij zijn hand onder haar rokje. Hij streelde haar benen, en drukte tegen de plek tussen haar benen. Vervolgens trok hij haar panty uit en floot waarderend. ‘Je bent een lekker ding in je sexy string!’
Ze glimlachte. Ja, ze had zin in hem. Hij mocht met haar doen wat hij wilde. Ze was alleen wel wat sloom. Ze merkte dat hij haar optilde en in zijn armen meenam naar een andere kamer. Zijn slaapkamer! Hij droeg haar! Wat bijzonder om zo meegenomen te worden… Ze leek een moment te zweven voor ze op het bed landde en ze giechelde. Zijn gezicht hing boven haar. Zijn mond was een beetje open, zijn ogen waren donker en licht tegelijk. Hij was mooi, hij was lekker, hij was geil. Dat zei hij aldoor. Zij ook, en ze wilde dat vertellen, maar ze hoorde haar eigen woorden niet. Wel gekreun. Was hij dat? Of zij? Ze voelde zijn lippen op die van haar, en daarna voelde ze hoe hij haar string uittrok. Als vanzelf spreidde ze haar benen. Ze wilde het. Nu. Ze wilde hem daar voelen. Ze had nog nooit een jongen daar gehad. Ze had het nog nooit gedaan. Maar nu wilde ze het. Met hem. Met Romeo.
Vanuit haar ooghoek zag ze hem iets pakken. O ja, condooms. Zie je wel. Hij dacht overal aan. Maar hij deed wat anders. Hij had zijn mobiel in zijn hand en maakte een foto. Waarom? Nou ja. Toen was daar toch ineens een condoom en er waren gefluisterde woordjes in haar oor en plotseling was hij er, daar, tussen haar benen, en hij duwde een beetje, en toen voelde ze hoe hij in haar verdween en hij kreunde weer. Of was zij het? Hij bewoog op en neer. En zij bewoog. Ze duwde haar bekken omhoog en omhoog en omhoog, om dichter bij hem te komen… En hij duwde tegen haar aan. Tot hij nog harder kreunde. En toen bewoog hij niet meer. Hij rolde van haar af en Anouk werd licht. Heel licht. Ze hoorde hem nog wel iets zeggen en toen niets meer.
*
Ze had het gedaan! En ze deden het nog een keer. En nog een keer. Het hele weekend bleven ze in de flat. Hij rolde opnieuw een joint en weer kwam die heerlijke loomheid over haar. 
‘Goed spul,’ zei Romeo.
Ze belde haar moeder. ‘Mam, het is heel gezellig hier, en van de moeder van Jasmina mag ik best nog een nachtje blijven. Mag dat ook van jou?’ 
Het mocht, als ze zondag op tijd thuis was om nog wat huishoudelijk werk te doen. 
Ze waren niet het hele weekend alleen. Ze maakte kennis met Angelo, de broer van Romeo, en Jason, die er tijdelijk woonde. Grijnzend zeiden ze tegen Romeo: ‘Hé hombu, is zij jouw galiña?’ En ze gaven haar een knipoog.
Anouk wist niet wat een kalienja was en nam zich voor dat op een ander moment aan Romeo te vragen. Er was nogal wat aanloop. De jongens begroetten elkaar steeds met dezelfde handbewegingen: vuist tegen vuist, dan een normale hand, en vervolgens pakten ze elkaars duimen vast: ‘Yo,’ of ze zeiden: ‘Hé, anti, con bai?’ 
Kennelijk vond iedereen het de normaalste zaak van de wereld dat zij naast Romeo op de bank zat. Een ‘hoi’ was genoeg. En niemand zei iets over het feit dat ze overdag in de slaapkamer verdwenen en daar een tijd bleven. Anouk besloot zich maar nergens over te verbazen, ook niet dat een meisje hier blijkbaar een ‘kippetje’ genoemd werd. 
Charissa was de enige die ze kende, en door wie ze enthousiast werd begroet. Toen ze samen in de keuken waren, vroeg Anouk haar: ‘Is dat altijd zo, dat iedereen zomaar in en uit loopt?’
‘Ja, gezellig hè?’
Anouk trok een denkrimpel.
‘Niet?’ vroeg Charissa.
‘Ik zou best alleen met Romeo willen zijn. Hij woont hier toch niet met al die mensen?!’
‘Joh, hij houdt van drukte en gezelligheid.’
Anouk nam een slok van het sinaasappelsap dat ze had ingeschonken voor Romeo en zichzelf.
Ze had het gevoel dat ze Charissa kon vertrouwen, dus vroeg ze ook: ‘Sommige van die jongens kijken zo naar mijn borsten.’
‘Nou en? Dat doen ze allemaal.’ Ze legde haar hand op Anouks borsten, die verschrikt een stap achteruit deed. 
Charissa barstte in lachen uit. ‘Ze mogen er zijn, hoor!’
Anouk sloeg haar armen gekruist voor haar borst. ‘En is iedereen zo grof in de mond?’ vroeg ze.
‘Hoe bedoel je?’ Charissa begreep haar echt niet.
‘Die jongens, ze vloeken zo.’
Haar nieuwe vriendin klakte met haar tong. ‘Als je bij ons wilt horen, moet je ons nemen zoals we zijn. En dat wil je toch, vriendinnetje van Romeo?’
Anouk knikte. Ja, dat wilde ze. 
Charissa sloeg haar arm om Anouk. ‘Hij is wel heel dol op je, weet je dat? En ik vind het ook gezellig dat je er bent.’
Een warm gevoel stroomde door Anouk heen. Ze moest maar goed opletten hoe Charissa zich gedroeg, en haar nadoen. 
Maar haar aandacht was in de eerste plaats voor Romeo. Gretig gaf ze zich over aan zijn lieve woordjes, zijn complimentjes, zijn liefde. Hij maakte foto’s als ze seks hadden. Vond ze dat raar? Charissa had vast gelijk: ze moest hem maar nemen zoals hij was. Het voelde spannend en als hij naar haar wilde kijken als zij niet bij hem was, vond ze dat best. Ze leerden elkaar beter kennen, en ze ontdekten vooral elkaars lichamen. Ze leerde hoe ze hem kon bevredigen, en wat zij lekker vond. Ook merkte ze dat het niet zo snel voorbij hoefde te zijn als die eerste keer. 
Anouk had zich nog nooit zó goed gevoeld. En ze kon er geen afscheid van nemen. Ze bleef ook nog de hele zondag – met haar telefoon uit.
’s Avonds om tien uur bracht Romeo haar naar huis en stilletjes zat ze naast hem in de auto te roken. Hoe ging het nu verder? Hoe kon ze nu gewoon weer naar school, en huiswerk maken, en boodschappen doen en koken…
‘Ik moet deze week werken,’ zei hij. ‘En mijn oom heeft extra hulp nodig in zijn zaak. Had ik dat nog niet verteld? Ik werk af en toe voor hem. Ik weet niet wanneer, maar ik kom je halen, en dan gaan we ergens wat drinken of naar de film of iets anders doen.’ En toen liet hij er heel ernstig op volgen: ‘Ik kan niet meer zonder jou, ik wil mijn leven met jou delen.’ 
Ze glimlachte. Zo voelde zij het ook.
‘Niet zo treurig kijken,’ zei hij bij het afscheid. ‘Ik bel je.’
De gebruikelijke duisternis kwam haar tegemoet toen ze de voordeur opendeed en de gang in stapte, maar ineens kwam haar moeder daaruit tevoorschijn. Waarom sliep ze niet?! 
Ze had enorme wallen onder haar ogen, en haar stem klonk dof en klaaglijk. ‘Waar kom jij zo laat vandaan? En waarom neem jij niet op als ik je bel? Je hebt ons veel te lang alleen gelaten! Je komt in het vervolg op tijd naar huis!’
‘Alsof het hier zo gezellig is,’ mompelde Anouk. ‘Het was prima dat ik daar was.’
‘Het is misbruik maken van iemands gastvrijheid! Nu moest Lizzy alles in huis doen… Jij woont hier, en dus moet je hier zijn.’
‘Maar ik háát het hier!’ 
Zo snel ze kon, glipte ze naar de badkamer en dook vervolgens haar bed in. Net goed als ze haar moeder had gekwetst met die woorden! Het was toch waar? Ze was doodongelukkig thuis! Maar nu had ze Romeo. Het duurde een tijd voor ze in slaap viel. De aanraking van Romeo’s handen brandde nog op haar huid, de herinnering aan zijn mooie lichaam gloeide na in haar binnenste. 
*
De volgende morgen op school fluisterde Jasmina in Anouks oor: ‘Ben je echt met hem mee geweest? Hoe was het?’
Ze stonden samen bij het raam naar buiten te kijken hoe leerlingen haastig aan kwamen gelopen om nog voor de eerste bel binnen te zijn. Anouk keek opzij en zag iets van bewondering in Jasmina’s blik. Ze begon te vertellen, maar werd onderbroken door de lerares, die binnenkwam. Pas in de kleine pauze kon ze de rest vertellen. 
‘Dus je bent het hele weekend bij hem gebleven?’ vroeg Jasmina met verbazing.
Anouk knikte. ‘Het was zó bijzonder. Hij is zó lief.’
‘Ik zie het, je straalt helemaal. En hebben jullie het gedaan…?’
Wat voelde het goed om hier ‘ja’ op te kunnen zeggen. Op haar vorige school wás je iemand als je met een jongen naar bed was geweest. Hoe het hier was, kon ze niet goed inschatten, want andere meiden dan Jasmina kende ze niet goed.
Jasmina keek haar onderzoekend aan. ‘Ga je niet wat snel?’
Anouk tuitte haar lippen. ‘Hoezo?’
‘Sorry, hoor, ik weet niet. Ik heb niet zo’n goed gevoel over die jongen.’
Hè? Hoe kwam ze daar nou bij?! ‘Hoe bedoel je?’
‘Ik weet niet, het is maar een gevoel. En jij lijkt zo veranderd.’
Nu moest Anouk lachen. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Zo lang kennen we elkaar nog helemaal niet!’
In het voorhoofd van Jasmina kwamen rimpels. ‘Nee, maar ik dacht… Nou ja, ik weet het ook niet. Ik dacht dat je anders was. Voorzichtiger. Je laat je wel erg snel inpakken.’
Ineens was de sfeer tussen hen wat ongemakkelijk. 
‘Hoe is het met Jayden en jou?’ vroeg Anouk toen maar.
‘Ach, hij is wel cool, maar ik denk niet dat het echt wat wordt tussen ons.’
‘Jammer…’
‘Ik weet niet. Hij heeft iets wat me niet bevalt. Wat heb je trouwens tegen je moeder gezegd? Dat je het hele weekend bij mij was?’
Een beetje schuldbewust bekende Anouk dat dat inderdaad zo was. 
‘Ik vind het niet echt leuk om zo gebruikt te worden.’
‘Maar mijn moeder kent jou helemaal niet. Ze heeft jouw nummer niet. Ze zal jou er heus niet mee lastigvallen.’
‘Doe toch maar niet meer, oké?’
‘O, goed…’ 
Nou, niet goed dus eigenlijk. Maar Jasmina en haar moeder kenden elkaar toch niet, ze kon ook wel zonder Jasmina’s toestemming gebruik van haar naam maken. 
Die dag leefde ze op het whatsappen met Romeo. En ook de dagen erna. Hij wilde steeds van haar weten waar ze was en wat ze deed en met wie. Er viel niet veel te vertellen. Ze was vooral aan het wachten. Op hem.
Op de gekste tijden haalde hij haar op. Om half acht ’s ochtends bijvoorbeeld, voor schooltijd. Of om negen uur ’s avonds. Dan sloop ze stiekem de flat uit. 
‘Komt door mijn werk,’ zei hij opgewekt, ‘dat is erg onregelmatig. Maar ik moet je zien! Ik ga dood zonder jou.’
Was zijn werk in de garage onregelmatig? Hij had het over spoedreparaties, overuren, onregelmatigheidstoeslag en klussen bij zijn oom. Wat wist zij ervan hoe een jongen van eenentwintig leefde en werkte? Maar zijn verrassende komen en gaan maakte het leven wel een stuk spannender. En dan de dingen die ze deden: onbekende drankjes uitproberen, parfum kopen, samen lingerie uitzoeken, een joint roken. En hij betaalde alles! 
‘Maar ik kan best zelf dingen betalen,’ zei ze op een gegeven moment, ‘ik kan een baantje gaan zoeken.’
Romeo hield haar tegen. ‘Niet doen! Als je werkt, sloof je je uit voor anderen, ik wil dat je er altijd voor mij bent!’ Zijn ogen glansden. ‘Ik verdien deze week extra in de zaak  van  mijn oom,  zeg maar  wat je wilt, ik  koop  het  voor  je.’ 
En  dat deed hij.  Het  voordeel van de  lingerie was dat ze het altijd kon dragen  zonder  dat  iemand  zich  afvroeg hoe ze  eraan  kwam.  Ook al  vond Romeo het  niet nodig dat  ze  een  baantje  nam,  tegen haar  moeder  en  Lizzy  zei ze  wel  dat ze  had  gesolliciteerd en  dat ze  op afroepbasis  was  aangenomen  in de  bediening bij een  eetcafé. Het  leek haar handig een reden te  hebben  om  weg te  gaan.  
Anouk wist niet precies  wat haar moeder van  Romeo zou vinden,  maar  dat  ze zo  vaak bij hem was,  vond  ze  vast niet goed. Dus zei ze  niets  over  hem en  verdween gewoon,  legde  een briefje  neer of  stuurde  een  sms’je. Door  haar depressiviteit  had  haar moeder  veel van wat er om  haar  heen  gebeurde toch niet  in  de  gaten.  Soms merkte  ze  niet eens dat Anouk weg  was geweest. Of ze  had de  energie  niet haar tegen  te houden. Dan  begonnen  ze  aan iets wat op ruzie uit was gelopen als haar  moeder  niet  in  een depri-periode  zat. Maar voor  het  zover kwam, stortte ze in  en vertrok  naar  haar slaapkamer. En dan was de weg vrij  om te  gaan.  
Anouk zorgde  ervoor dat Lizzy altijd iets te  eten kon  maken  voor  hun moeder en  zichzelf. Lizzy  leerde  snel, ook  wat koken betreft. 
School was niet  belangrijk meer. Nieuwe  vriendinnen leren  kennen  ook  niet. Wat telde,  was haar liefde  voor  Romeo.  Ze leefde  voor de uren  met  hem. Wat  moest ze met  die  stomme school als er zo  van je  gehouden werd?  En Romeo  leek geld genoeg te hebben.  En ook liefde genoeg.  
Ze voelde  zich wakker  gekust,  en  begreep van zichzelf niet dat ze het  ooit anders had gedaan:  naar school, huiswerk maken, het huishouden  thuis.  Dat ze niet eerder  had gezien  wat het leven  je  ook  kon  geven.  Het was  haar aangereikt, en  ze greep het met beide handen. Ze genoot  volop van  de roes  van  alcohol,  drugs en de liefde. Dit  was  pas leven!  School,  haar  moeders  ziekte, haar oude vriendinnen:  binnen  een paar  weken  tijd had  alles van vroeger  zijn waarde  verloren,  want afgezet tegen haar nieuwe spannende leven was  alles  en iedereen  zó  kinderachtig. En  dat  allemaal  dankzij  Romeo. 



Niet zonder hem
‘Psst, schatje, kom hier. Ik heb een verrassing.’
Het was juni en de avonden waren lang en warm. Romeo had haar opgehaald en na een grote ijscoupe hadden ze een eindje getoerd met een geleende auto, een cabrio. De wind had woest door haar haren gewaaid. Nu zaten ze op het balkon van zijn flat naar de ondergaande zon te kijken. Gelukkig waren alleen zij tweeën thuis. 
Tussen twee zoenen door hield Romeo met een verwachtingsvol gezicht een klein flesje omhoog. Er zat een kleurloos drankje in.
Anouk keek ernaar. Hoe verwachtte hij dat ze zou reageren? ‘Ik weet niet wat dat is…’ fluisterde ze.
‘Dit,’ zei Romeo, ‘is een liefdesdrankje.’
Anouk aaide liefdevol over zijn wang. ‘Heb ik niet nodig, ik hou zó ook al heel veel van je.’
Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen. ‘Sst, je zult iets meemaken…! Ik zei je toch… Je doet dingen met mij die je nog nooit gedaan hebt.’
‘Daarom vind ik je ook zo leuk,’ giechelde Anouk. Ze voelde zich al half dronken van geluk, puur omdat ze samen waren. Maar vooruit, ze wilde wel nieuwe dingen uitproberen. ‘Wat is het dan? Ik wil wel weten wat ik inneem.’
‘Een partydrug. Voor een feestje samen. Voor een relaxed en lekker gevoel, en…’ Hij blies zijn adem uit in haar oor, ‘…voor heel erg lekkere seks.’
‘Je maakt me nieuwsgierig.’
‘Ik geef je een heel klein beetje omdat het jouw eerste keer is. Wil je het puur drinken of met wat fris?’
Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik doe wat jij doet.’
‘Puur dus.’ 
Hij goot een beetje van de vloeistof in een soort maatdopje en dat zette ze aan haar lippen. Het smaakte een beetje zout. Hij nam meer, zag ze.
‘Hoe lang duurt het voor je er iets van voelt?’ Had ze niet eerst moeten vragen wát ze ervan zou voelen? 
‘Een kwartiertje wachten, hooguit een half uurtje,’ was zijn antwoord. ‘En we hebben er twee tot drie uur plezier van.’
Die uren overtroffen alles wat ze tot nu toe had meegemaakt. Ze kreeg een heel warm gevoel in haar lijf, prettig en vrolijk voelde ze zich, echt super-, supergoed. En toen kregen ze toch een zin in seks allebei! Wauw! Wat er gebeurde die avond op het balkon, op de bank in de kamer en in de slaapkamer! Ze gingen door het hele huis en elke aanraking leek uitvergroot, de opwinding sterker dan ooit. 
‘Zullen we dat nog eens doen?’ vroeg ze toen ze uitgeteld in bed lagen, maar nu om te gaan slapen. 
Zo werd de tijd die ze samen doorbrachten steeds bijzonderder. En was de tegenstelling telkens groter met de maandag die onvermijdelijk volgde…
Bij het ontbijt had Anouk al ruzie met haar moeder, terwijl haar kop dat echt niet kon hebben op dat moment. Haar moeder leek alle kleine beetjes energie die ze had te bundelen voor ruzies met haar dochter. Het ene verwijt na het andere rolde over haar lippen: ‘Je moet niet aldoor het hele weekend wegblijven! Er blijft te veel werk liggen in huis – wie moet dat dan doen? En je moet aan je schoolwerk denken! Wil je soms nog een keer blijven zitten? Wat denk je met je leven te gaan doen? En ik, je moeder, heb zo niets aan jou. Je bent óf weg of je zit op je kamer.’
‘Alsof het hier zo gezellig is!’ snauwde Anouk. ‘Wees blij dat ik eindelijk nieuwe vrienden heb gemaakt.’
Haar moeders blik gleed naar haar zusje. ‘Maar het is ook helemaal niet leuk voor Lizzy.’
‘Weet je wat niet leuk is voor Lizzy?’ stoof Anouk op. ‘Dat jij altijd in je bed ligt.’
‘Ik red me wel, hoor,’ zei Lizzy die tot nu toe zwijgend op haar boterham kauwde. 
Hun moeder zuchtte. ‘Ik ben ziek!’
Anouk snoof. ‘Je doet alleen niks om beter te worden.’
‘Wat weet jij daar nou van… Ik verwacht toch wel wat meer begrip van mijn dochter.’ 
Hè? Wat nou begrip?! Anouk stond op van tafel. 
‘Heb je een nieuw rokje? Moet dat zo kort?’ hoorde ze haar moeder achter zich zeggen.
Anouk draaide zich om. ‘Dat is mode! Dat jij truien tot je oren draagt, is jouw keus, daarom hoef ik dat nog niet te doen!’
Laaiend griste Anouk haar rugzak van de vloer en verliet de kamer. Hoezo begrip, dacht ze terwijl ze naar school racete. Haar moeder begreep háár niet. Als haar moeder echt van haar hield, zou ze zich verdiepen in wat belangrijk voor haar was. 
En toen begon haar mentor ook nog te zeuren tijdens het mentoruur. Het was vandaag haar beurt voor een gesprek. Hoe het met haar was? Nou, net ruzie gehad, maar verder prima, en dat ging ze die lerares heus niet allemaal vertellen! Dus zei ze niet meer dan: ‘Goed!’ 
‘Hoe lang ben je nu hier op school?’ vroeg Hetty.
‘Drie maanden.’
‘En voel je je al wat thuis bij ons?’
‘Jawel, hoor,’ antwoordde Anouk voor het gemak.
‘We hadden het de vorige keer over de aansluiting van je oude school naar de nieuwe. Bij sommige vakken liep je een beetje achter. Heb je dat al wat bij kunnen werken?’
‘Ja, dat gaat best.’
‘En heb je nu meer aansluiting bij de rest van de klas?’
‘Jawel.’
‘Dat klinkt niet erg overtuigend.’
Anouk schraapte haar keel. ‘Ik heb een paar vriendinnen gemaakt. Jasmina en zo.’
‘Mooi. Je cijfers houden niet over, het zal erom spannen of je over kunt gaan.’ Hetty maakte een vuist. ‘Maar als je er nu nog even keihard tegenaan gaat, kun je het nog best ophalen.’ 
Wat waren haar ogen mooi blauw! Ze stonden vriendelijk. ‘Dat denk ik ook,’ zei Anouk gauw.
‘Heb je een planning gemaakt voor de laatste toetsweek? Heb je daar hulp bij nodig?’ 
Anouk probeerde zo veel mogelijk overtuiging in haar stem te leggen. ‘Nee, hoor, dat gaat wel lukken.’
Hetty keek haar aan. ‘Zeker weten? Het is wel belangrijk dat je het haalt. Je bent al een keer blijven zitten…’
Vertel mij wat, dacht Anouk. Mag ik nu gaan? 
‘Vooral wiskunde vind je lastig, hè?’ ging Hetty verder. ‘Ik kan bijles voor je regelen, als je dat wilt. Misschien kun je samen met je leraar of een leerling uit een hogere klas je proefwerk voorbereiden. Met wat extra uitleg…’
‘Hoeft niet,’ zei Anouk. ‘Ik snap het nu wel.’
‘Mooi. Zorg er maar voor dat je overgaat!’
Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, mopperde Anouk in gedachten toen ze het lokaal uit liep. 
*
In de middagpauze stond ze zoals altijd buiten te roken en te kletsen met wie er nog meer rond de rookpaal stond. Op de een of andere manier was het nu gemakkelijker om de pauzes door te komen. Haar verhouding met Romeo gaf haar een nieuw zelfvertrouwen, net als haar nieuwe rokjes. Zou ze dat uitstralen? Bovendien: ze hoefde geen nieuwe vrienden meer te maken, ze had immers Romeo en zijn vriendenclub, een beetje roken en kletsen was genoeg.
Jasmina stond er ook. ‘Hoe is het met Romeo?’ vroeg ze.
‘Goed!’ Anouk vertelde over de cadeaus, de cabrio, het weekend. Alleen over de ghb zweeg ze. ‘Hij is zó leuk!’ eindigde ze haar verslag van het weekend. ‘En het is zo spannend om bij hem te zijn. Hij zit vol verrassingen.’
Jasmina kneep haar ogen een beetje dicht. 
‘Wat?!’ vroeg Anouk. Ging zij nu ook zeuren?
‘Ik weet niet,’ zei Jasmina langzaam. ‘Is hij niet een beetje een fout vriendje? Die jongen kan wel eens slechte bedoelingen hebben.’
‘Hoe bedoel je? Waarom zeg je dat?’ Woede spoot door haar lijf, net als de drugs van dit weekend. 
Jasmina sprak zacht en dwingend: ‘Anouk, denk eens na! Je kent hem via Hyves, hij is veel ouder dan jij, en hij besteedt wel heel veel tijd aan jou. Zo lang kennen jullie elkaar nog niet eens en wat jij allemaal van hem krijgt… Dat is toch niet normaal?!’
‘Wat is normaal?’ siste Anouk. ‘Wat weet jij nou van onze gevoelens voor elkaar?’
‘Hoe goed ken jij hem? Wat voor werk doet hij? Hoe komt hij aan al dat geld?’
‘Hij werkt gewoon in een garage,’ zei Anouk vol overtuiging. ‘Hij is heus wel te vertrouwen. Ben je soms jaloers omdat Jayden dat allemaal niet voor jou doet?’
Jasmina schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet, het voelde niet goed met Jayden. En zoals die vrienden van Romeo en Jayden met hun vriendinnen omgaan… Is jou dat niet opgevallen? Zo ruw, met zo weinig respect. Meisjes zijn niet veel waard in hun ogen…’
‘Romeo heeft juist heel veel respect voor mij. Hij houdt van mij en ik van hem.’
Jasmina keek haar nu strak aan. ‘Hoe weet je dat hij geen loverboy is?!’ 
Anouk trapte haar peuk uit. ‘Dat neem je terug! Hoe dúrf je dat over hem te zeggen!’
Ze keek Jasmina een moment doordringend aan en toen die niets zei, keerde ze haar vriendin de rug toe. Terwijl Anouk met nijdige passen het schoolplein over liep, donderde het in haar binnenste. Hoe durfde ze háár Romeo te vergelijken met zo’n patserige jongen! Die droegen dure merkkleding en gouden sieraden en zo, die deden vaag over hun inkomen, ze hadden wel eens een les over dat onderwerp gehad. Zo was haar Romeo niet! Goh, hij verdiende, dan kon je mooie overhemden kopen, en die auto… Die ­cabrio was geleend en hij werkte in een garage! Hij deed ­helemaal niet geheimzinnig over zijn geld, niet zoals in de verhalen die je hoorde. Nee, hij was vooral heel lief, ze voelden elkaar zó goed aan. Hij had haar nodig en zij hem om gelukkig te zijn. Zo simpel was het. Jasmina was gewoon ­jaloers! Zij kon er toch niets aan doen dat Jayden anders was dan Romeo…?
Op de toiletten werkte Anouk met snelle bewegingen haar make-up bij. Stomme trut! Nou, die meid hoefde ze niet meer! Wat was zij voor vriendin? Eerst wilde ze niet helpen omdat ze niet meer wilde dat Anouk zogenaamd bij haar sliep, en nu dit…
Toen de bel aangaf dat de volgende les begon, liep ze zonder iets te zeggen naar de middelste rij, waarvan de voorste bank nog leeg was. Vanaf nu zat ze alleen, maar liever in haar uppie dan met die verraderlijke Jasmina naast zich. En och… vanavond zag ze Romeo weer. Hij had haar een nieuw feestje beloofd, waarop ze zich nu al verheugde. Beter daaraan denken dan aan Jasmina!
Toen ze dit alles ’s avonds aan Romeo vertelde – de ruzie met Jasmina had ze iets aangepast – zei hij tot haar verbazing: ‘Beter zo. Je moet maar niet meer met die slet omgaan.’
‘Hè? Hoezo?’ 
‘Ze heeft het uitgemaakt met Jayden. Hij had behoorlijk wat geld aan haar uitgegeven, en toen ineens wilde ze niet meer. En daarna is ze gezien met een ander.’
Jasmina had het uitgemaakt met Jayden? Dat had ze er niet bij verteld vanmorgen… Verbaasd keek ze Romeo aan. ‘Jasmina een slet?’
Romeo verklaarde: ‘Als je voor iemand kiest, kun je er niet zomaar weer vandoor gaan. Ze heeft hem laten stikken.’
Was je dan een slet? Ze dacht aan de vrienden van Romeo die openlijk flirtten met allerlei meisjes terwijl hun vriendin ernaast stond. Dat had Romeo nog nooit gedaan… 
Vanaf dat moment liet ze Jasmina links liggen op school. Trouwens, dat was wederzijds.
*
Ze was Jasmina nu wel kwijt, maar ze had er een andere vriendin voor terug. Romeo had gezegd: ‘Ga eens met Charissa iets gezelligs doen.’ Hij had haar geld gegeven en omdat ze de weg niet kende in de stad waar Romeo woonde, nam Charissa haar mee op sleeptouw. Stevig gearmd gingen ze winkel in, winkel uit. Charissa durfde overal kleren te passen, zelfs in de dure boetieks. En bij een textielketen paste ze een shirtje dat ze meenam zonder te betalen. Ze nam er vier mee de paskamer in, trok er ééntje niet meer uit, hing er drie terug en zei met een afkeurende trek om haar mond tegen de verkoopster ‘Nee, toch maar niet.’ Met haar eigen kleren eroverheen liep ze de winkel uit. ‘Dat is om het spannend te maken!’ 
Met hun buit gingen ze een kroegje in. Ze staken een sigaret op en dronken een likeurtje.
‘Je boft met Romeo,’ zei Charissa.
Tegelijk met de warmte van de alcohol verspreidde haar liefde voor Romeo zich vanuit haar maag over haar hele lijf. ‘Ja hè?! Ik ben echt heel erg gek op hem.’
‘Hij heeft veel voor je over.’ 
‘Ja, ik weet het.’
‘Nu zou jij ook veel voor hem over moeten hebben.’
‘Maar dat heb ik ook!’ zei Anouk gauw. Haar nieuwe vriendin moest niet denken dat zij een egotripper was.
Charissa legde haar hand op Anouks arm en kneep erin. ‘Je moet als meisje wel altijd doen wat hij wil, vind je niet?’
Daar had ze nog niet zo over nagedacht. Ze fronste haar wenkbrauwen.
‘Dus als je met hem om wil gaan,’ zei Charissa met klem, ‘moet je je aanpassen.’
Zoiets had ze eerder gezegd. Anouk knikte.
‘Die vriendin van je, Jasmina,’ zei Charissa toen.
‘Wat is er met haar?’
‘Die was veel te eigenwijs. Dan verlies je je vriend. Dat wil jij toch niet?!’
O? Zou niet Jasmina het hebben uitgemaakt, maar Jayden? Was dat het? ‘Nee, ik wil Romeo niet kwijt,’ zei ze snel.
‘Zou je alles voor hem overhebben?’ vroeg Charissa. ‘Echt alles?! Stel dat hij in de problemen zou komen?’
‘Tuurlijk! Dan zou ik alles doen om hem te helpen, echt waar.’
Charissa legde haar arm om de schouders van Anouk. ‘Romeo mag in zijn handjes knijpen met jou. En fijn dat wij vriendinnen zijn!’
Beladen met tassen kwamen ze thuis en het werd een heel gezellige avond nadat ook Stanley zich bij hen aan had gesloten. Charissa en zij kookten voor de mannen.
‘Dat hoort er ook bij,’ zei Charissa. ‘Je moet lekker leren koken!’
‘Dat kan ik al!’ kon Anouk tevreden zeggen. Terwijl ze in de pan roerde, vroeg ze: ‘Hoe lang kennen jij en Stanley elkaar al?’
‘Twee jaar.’
‘En wat doe jij?’
‘Ik werk in de zorg.’
‘En Stanley?’
‘Die werkt via uitzendbureaus. Hij wil geen vastigheid, zegt hij altijd.’
‘Wonen jullie samen?’
‘Zo’n beetje. Proef jij eens? Is dit goed zo? Dan ga ik voor de verandering de tafel gezellig dekken.’
Anouk kreeg in Romeo’s flat een eigen kast voor de kleren die ze had gekocht én voor de gekregen spullen, die ze thuis niet wilde dragen om geen argwaan te wekken. Ze had steeds minder zin om terug naar huis te gaan, maar Romeo stond erop dat ze gewoon naar school ging en doordeweeks in haar eigen bed sliep. Hij bracht haar uiteindelijk altijd weer thuis.
Ze wist nu hoe opwindend het leven kon zijn, en ze besefte ook hoe vaak haar moeder iets van haar vroeg. Boodschappen doen, schoonmaken, koken, de was, ze kreeg er steeds meer een hekel aan. En ze liet steeds meer liggen. Ze vertikte het gewoon! Dan maar ruzie! Haar moeder zocht het maar uit… En anders was het Lizzy’s beurt. 
Als ze erover klaagde bij Romeo, schudde hij meewarig zijn hoofd. ‘Ze gunt je ook helemaal niks. Je bent een goedkope arbeidskracht voor je moeder, zie je dat dan niet? Ze gebruikt je. Nu hoeft je moeder het niet zelf te doen en kan ze lekker de hele dag op bed liggen.’
Het was lief van hem om dat te zeggen, nu hoefde ze zich niet meer zo schuldig te voelen.
Dat was het fijne aan hem: hij begreep haar, hij gaf echt om haar, dat kon ze van haar eigen moeder niet zeggen…



Doe het voor mij
Het weekend erop was het vol in de flat van Romeo. Angelo en Jason hingen op de bank, vrienden liepen in en uit, Charissa en Joëlla kwamen langs. Ze meende ook Jayden even te zien, maar gelukkig ging hij al snel weer weg. Stel je voor dat hij haar het gedrag van Jasmina ging verwijten!
Eigenlijk wilde ze liever alleen zijn met Romeo. Hij was onrustig vandaag. Hij rookte aan één stuk door en had weinig aandacht voor haar. Ze hadden een heerlijke nacht samen doorgebracht, maar nu merkte hij haar amper op. Dit was ze niet gewend! 
‘Kunnen we niet iets doen?’ vroeg ze hem. ‘Kunnen we niet ergens heen waar we alleen zijn?’ 
Voor het eerst deze zaterdag keek hij haar echt aan. Het leek net of hij dacht: O, ben jij er nog?
‘Wat is er? Heb ik iets verkeerds gedaan?’ vroeg ze onzeker. Ze dacht aan de woorden van Charissa. Waren er nog regels waarvan ze nog niet op de hoogte was?
Romeo sloeg zijn armen om haar heen, en begon haar te zoenen. Hij trok zich niets aan van Jason en Angelo op de andere hoek van de bank. ‘Dushi, lekker schatje!’ fluisterde hij in haar oor. ‘Maar er is een probleempje op mijn werk. Ik moet zo even weg, sorry.’
‘Jammer...’ Ze had hem inderdaad horen bellen net. ‘Blijf je lang weg?’
‘Hangt van het probleem af. Ik ga je missen!’
De jongens grijnsden. ‘Hé man, we zullen goed op haar passen!’
‘Ik kan wel op mezelf passen, hoor,’ zei ze verontwaardigd waarop de anderen haar uitlachten. Anouk grijnsde maar wat.
Voor Romeo wegging zag ze hem iets in Jasons oor fluisteren. Hij gaf haar een zoen en zei: ‘Er staat hele lekkere sinas in de koelkast.’ 
Vanaf de galerij zwaaide ze hem uit. Terug in de huiskamer keek ze om zich heen. Wat zou ze eens doen? Ze keek tv met de jongens, zat een tijdje op Hyves, speelde met haar smartphone. Toen Angelo en Jason riepen dat ze honger hadden, was Romeo nog niet terug.
‘Ik wil best iets koken,’ zei Anouk, ‘maar hoe doen jullie dat dan als er geen meisje in huis is?’
‘Als niemand voor ons wil koken, laten we pizza bezorgen,’ zei Angelo.
Konden ze dat zelf niet? Anouk keek naar de stapel lege pizzadozen op het balkon. Nou, vooruit, dan had ze wat te doen. Na een bezoekje aan de supermarkt draaide ze een pastamaaltijd in elkaar. Op het laatste moment kwam een onbekende jongen binnen. Hij groette Angelo en Jason met de bekende bewegingen van zijn hand en zei tegen haar: ‘Yo, ik ben Gregory.’ 
Anouk kon zich hem niet herinneren, maar hij zei dat hij háár wel eerder had gezien. ‘Zo’n schoonheid vergeet ik nooit. En ik kom precies op het goede moment, zie ik.’ Gregory haalde een extra bord uit de keuken.
Er was gelukkig genoeg. Er gingen behoorlijk wat flesjes bier doorheen. Anouk voelde zich opgelaten zo alleen tussen de vrienden van Romeo, zeker met die Gregory erbij. Zijn blik was aldoor op haar borsten gericht, en toen hij opstond om een nieuw biertje te pakken, sliste hij in haar oor: ‘Psst, jij bent net zo lekker als de pasta die je hebt gekookt.’
Jason mepte op zijn rug. ‘Hé hombu, jij moet nog leren fluisteren als je privédingen wil zeggen.’
Hij gaf Anouk een knipoog. Let maar niet op hem, betekende dat hopelijk. Ze mocht die Jason wel. Anouk probeerde zich te ontspannen, maar ze baalde. Hoe langer Romeo wegbleef, hoe chagrijniger ze werd. Tegen haar moeder had ze gezegd dat ze een weekend naar haar vroegere vriendin Kim was, maar eigenlijk had ze net zo goed naar huis kunnen gaan, zeker toen ze de zoveelste whatsapp van Romeo las. ‘Sorry, schatje, het wordt wat later!’
De drie jongens hadden zeker geen plannen voor deze avond. Een nieuwe krat bier werd aangesleept en voor Anouk een glas fris. Ze wilde helder blijven, zonder Romeo was er niet veel aan om mee te drinken. En nog was hij niet thuis. Ze bladerde wat in de tijdschriften die er lagen. 
Gregory was nu naast Anouk gaan zitten. Hij schoof steeds dichter haar kant op, en Anouk ging aldoor verzitten tot ze tegen de zijleuning gedrukt zat, ingeklemd tussen de bank en Gregory. 
Waarom kwam Romeo nou niet thuis! Zou ze hem bellen? Maar ze had het idee dat dat precies het verkeerde was wat ze kon doen. En haar smekende blikken richting Jason werden niet begrepen. 
Plotseling voelde ze een hand onder haar shirtje. Met een doelbewuste beweging had Gregory zijn hand op haar bh gelegd. Ze gilde: ‘Hé, niet doen!’
Ze wilde opspringen, maar hij sloeg snel zijn been over dat van haar, en met zijn andere hand drukte hij op haar schouder. ‘Je bent een lekker kippetje, en je Romeo is even niet in de buurt. En aangezien wij matties zijn…’
Hij leunde zwaar over haar heen en plotseling zoende hij haar op de mond. Anouk begon te kokhalzen. Jakkes! Wat een engerd! Dit wilde ze niet! Die vent moest van haar afblijven. 
Ze schudde haar hoofd, en begon met haar benen te trappen. Met zijn hele gewicht leek die Gregory over haar heen te hangen, dus het had weinig effect. Toen werd het ineens licht, zijn zware lijf werd van haar afgetrokken. Jason had hem bij zijn overhemd beet, en lachte hem uit. ‘Yo man, ga ergens anders spelen!’
‘Dan moet Romeo maar beter op zijn chickie letten!’
‘Ik let op zijn chickie!’ Jason klonk beslist, en Angelo maakte een verontschuldigend gebaar. Naar wie? Naar haar? Naar Gregory? 
Gregory mokte, en Jason gaf weer een knipoog. Tot Anouks opluchting stapte Gregory daarna snel op.
Jason haalde een nieuw glas fris voor Anouk uit de keuken. ‘Angelo, man, jij nog een biertje?’
Maar Angelo stond op, en ineens was ze alleen met Jason. 
‘Dank je wel,’ lachte ze.
‘Over de schrik heen?’
Jason bleek een gezellige kletser en Anouk ontspande. Ze kon zelfs vergeten dat Romeo er niet was. Hoewel, hoe later het werd, hoe meer ze zich opwond. Wat was dat voor een manier, haar zo’n tijd alleen te laten…
‘Hij komt wel, dat heb je met die jongen,’ zei Jason, die nu gezellig naast haar op de bank kwam zitten. ‘Staat altijd voor een ander klaar, en als het een ingewikkelde klus is…’
Anouk stuurde een whatsapp naar Romeo, kreeg als reactie: ‘Noodgeval voor de garage, vriendendienst. Ik blijf nog even weg.’
Jason trok plagerig met zijn wijsvinger over haar gezicht. ‘Laat hij je zitten?!’
‘Nee, hoor, natuurlijk niet!’ Anouk reageerde verongelijkt. ‘Maar ik wil dat hij thuiskomt.’
Jason deed of hij beledigd was. ‘En ik dan? Verveel ik je?’
‘Nee, zo bedoel ik het niet.’ Jason was een aardige jongen.
‘Nog wat drinken?’
‘Doe maar een wijntje.’
Maar dat was er niet. Met nieuwe sinas kwam hij terug uit de keuken: ‘Hier, dit is ook lekker.’ En hij plofte met een brede grijns en met pretlichtjes in zijn ogen naast haar op de bank. Hij begon haar complimentjes te maken, en het gekke was, dat Anouk er helemaal van opknapte. Ja, ze voelde zich nu een stuk beter. Ze had helemaal geen wijntje nodig om de avond door te komen. En toen hij in haar oor bekende dat hij helemaal geil van haar werd, voelde ze tot haar eigen verbazing dat zij ook opgewonden van hém werd. Maar toen hij haar begon te zoenen, duwde ze hem van zich af: ‘Niet doen, dit kan niet!’
‘Waarom niet?’ Jason klonk echt verbaasd.
‘Om Romeo natuurlijk!’
Jason pakte met zijn beide handen haar gezicht vast, en streelde met zijn duim over haar wang.
‘Lief meissie, je bent het vriendinnetje van mijn vriend. Hij heeft jou gebald, dan mag ik ook.’
Anouk keek hem aan. Belachelijk! Dat bepaalde zij toch zeker zelf! Ach, wat kon het haar schelen, dacht ze vervolgens, hij was wel heel lief en leuk. Ze snapte het niet goed van zichzelf, maar ineens had ze heel veel zin in hem. Moest Romeo maar hier zijn! 
Ze boog naar hem toe, en hij naar haar. Hun lippen raakten elkaar.
‘Zo hé, jij kan er wat van,’ zei hij toen ze even later naar adem hapten. 
‘Ik kan nog meer,’ zei Anouk overmoedig.
‘Dat klinkt goed! Ga mee naar mijn kamer.’
Anouk stond op, en het duizelde haar even. Romeo! Ze liet zich weer zakken, maar Jason trok haar overeind. ‘Kom!’
Ze schudde haar hoofd. ‘Romeo…’ begon ze.
‘Romeo vindt dit echt goed, zo is hij naar zijn vrienden toe, hij is niet zo bezitterig.’
Anouk schudde haar hoofd. Ze snapte niet precies hoe dat in elkaar zat en wat de gevolgen zouden zijn, maar het voelde wel heel goed dat alweer een jongen haar graag wilde. Ze ging mee naar zijn kamer.
*
Halverwege de nacht werd Anouk wakker in het verkeerde bed naast de verkeerde jongen. Verward keek ze om zich heen. Wat had ze gedaan…! Ze keerde de slapende jongen haar blote rug toe, griste haar kleren bij elkaar en met de zenuwen in haar lijf sloop ze naar de slaapkamer van Romeo, waar ze een leeg bed aantrof. Hij was er nog niet… 
Wáár was hij? Wat deed hij? Waarom bleef hij zo lang weg?! Was hij midden in de nacht nog aan het werk, of zou hij…
Ze durfde niet te denken. Ongelukkig staarde ze onder Romeo’s dekbed in het duister. Het was vier uur en ze wilde op hem wachten, maar ze viel uiteindelijk toch in slaap.
Ze werd wakker toen Romeo met haar begon te vrijen. Eerst ging ze, nog half slapend, erin mee, toen werd ze iets meer wakker. Jason! schoot direct door haar heen. Hoe kón ze…? Wat was haar overkomen dat ze met een ánder…?
Maar door de handen van Romeo die haar lijf overal aanraakten, kon ze niet nadenken. Niet over wat ze had gedaan en niet over hoe ze het moest vertellen. Ze gaf zich over aan die heerlijke gevoelens die hij bij haar opriep, en viel weer in slaap.
De volgende ochtend lag de afgelopen nacht groot en zwaar tussen hen in. Bedrukt keek ze naar de slapende Romeo, net zo lang tot hij zijn ogen opendeed. 
‘Ro, ik moet je iets vertellen…’ Direct maar opbiechten. Dit was het meest verschrikkelijke wat ze ooit had gedaan. Dit was misschien wel het einde van alles. Hoe had ze het kunnen laten gebeuren…?! Ze begreep zichzelf niet. 
Hij veegde een pluk haar achter haar oor. ‘Hé, schatje, wat kijk je treurig. Daar is toch geen reden voor?’
‘Jawel! Ik heb iets gedaan… Als je het weet, ga jij ook verdrietig kijken…’
Romeo kwam overeind. ‘Wat is er zo erg dan?’
Anouk trok het dekbed voor haar blote lijf. Ze voelde zich zó naakt. ‘Ik heb… Ik ben…’ Ze kon het niet zeggen.
Hij nam haar in zijn armen. ‘Zeg maar niks. Misschien hoef ik het niet te weten.’
‘Nee! Nee!’ Dat was geen optie. ‘Ik ben met Jason naar bed geweest,’ gooide ze er toen uit. ‘Eerst was er die verschrikkelijke Gregory, en toen heeft Jason me gered, en toen hebben Jason en ik… Hij begon, maar ik…’ Anouk begon te huilen. ‘O, als jij thuis was geweest, was dit heus niet gebeurd!’ snikte ze.
Ze voelde Romeo verkrampen. Zie je wel! Hij duwde haar een eindje van zich af. ‘Verdomme, Anouk, er wordt niet gehuild!’ zei hij scherp. ‘Daar kan ik niet tegen.’ Maar toen hij verder praatte, klonk zijn stem zachter, liever: ‘Is dat alles?’
In verwarring keek ze hem aan, en Anouk probeerde haar snikken in te houden. ‘Ik weet niet wat er gebeurde, het overkwam ons gewoon. Ik zal het nooit meer doen…’ zei ze zacht. 
Tot haar verbazing glimlachte Romeo. ‘Weet je, ik ben eigenlijk wel een beetje trots: mijn meisje is zó de moeite waard, dat mijn mattie haar ook wil.’
Hè? Anouk veegde met haar hand langs haar wang. ‘Dus je bent niet boos?’ Ze was hier opgelucht over, maar ergens zeurde een stemmetje: Kan het hem zo weinig schelen? 
Romeo zoende haar. ‘Nee, en je bent lekker mijn meisje.’ 
‘Ik was wel boos. Jij bleef zomaar een hele middag en avond weg.’
Hij zoende haar. ‘Luister, dat moet kunnen, en dat zal wel vaker gebeuren, dus wen daar maar aan. Ga nou zoet op je rug liggen, dan zal ik je eens lekker pakken.’
*
De speciale ringtone gaf aan dat er een bericht van Romeo binnenkwam: hij zat in zijn auto op haar te wachten. Snel wierp ze een laatste blik in de spiegel, draaide aan het lichtknopje en sloop de flat uit. Met haar sleutel liet ze de deur heel zacht in het slot vallen, zo kreeg je geen echo in het holle portiek. 
Ze vloog in zijn armen. ‘Mm, je ruikt lekker.’
Het was vrijdagavond, een week later. Romeo had het de hele week erg druk gehad, en nu was ze dolgelukkig hem weer te zien. Het was een uur rijden naar het feest, maar dat maakte niet uit. Als altijd vond ze het heerlijk om naast hem in de auto te zitten, muziekje aan, roken, beetje kletsen. Vlak voor ze er waren, zei ze: ‘Breng je me vanavond wel weer thuis?’
Verbaasd keek hij opzij. 
‘Ik kan toch niet elk weekend bij een vriendin logeren!’ Anouk zuchtte. Ze wilde dat best, maar het werd ongeloofwaardig, daar kreeg ze haar moeder niet in mee. Snel zei ze erachteraan: ‘Maar stiekem weggaan en thuiskomen kan altijd. Vanaf tien uur ’s avonds ligt mijn moeder compleet van de wereld in bed, en ook mijn zusje slaapt ongeveer vanaf die tijd als een marmot. Als ik maar vóór zeven uur weer in mijn eigen bed lig, merken ze niet dat ik weg ben geweest.’
Bij het uitstappen pakte Romeo haar bij de bovenarm. ‘De gast die het feest organiseert, heet Murat, een leipe Mokro met veel chickies om zich heen die ervan houden om gebald te worden. Dan weet je dat.’
Anouk keek niet-begrijpend naar hem op. Hij knipoogde. ‘We maken er gewoon een leuk avondje van.’ 
Hij duwde Anouk voor zich uit het huis in waar ze onmiddellijk werden ingekapseld door rook en dreunende bassen. Waar waren ze beland, een soort studentenhuis? In ieder geval waren er veel kamers die allemaal vol mensen waren. Toch leek Romeo Murat zonder problemen te kunnen vinden. Ze omhelsden elkaar en sloegen op elkaars ruggen: ‘Hé man.’ Toen Anouk aan hem werd voorgesteld, liet hij zijn blik langs haar lichaam dwalen, en gaf Romeo een nieuwe klap op zijn schouder. ‘Ze is oké, man.’
Ze voelde zich opgelaten. Werd ze hier gekeurd of zo? ‘Wat keek die vent.’ 
Romeo gaf haar een zoen op haar wang. ‘Iedereen hier is jaloers op zo’n beauty!’
Hij liep door de verschillende kamers en zij wist niets beters te doen dan achter hem aan te lopen. Ze kende niemand, hij groette links en rechts, en stond dan hier even stil en dan daar. Ze volgde gedwee, tot hij geïrriteerd zei: ‘Loop niet zo achter me aan! Ga maar wat te drinken voor ons halen. Ik wil cola.’ 
Nou moe, ze waren toch samen op het feest? Hij trok zich niets van haar aan, dat kon ze hem ook verwijten. Maar ze deed wat hij vroeg. Ze dwaalde door de kamers op zoek naar cola en zoete witte wijn. Daarna kostte het haar moeite Romeo terug te vinden, die zich alweer aangesloten had bij een andere groep mensen. Ze ging erbij staan, maar meepraten… Je kon alleen maar in iemands oor tetteren hier. Kennelijk hadden die gozers er geen last van, die kletsten een eind weg. 
Een joint ging rond. Ze zette hem aan haar lippen, elke keer dat Romeo hem aan haar doorgaf.
‘Goed zo, dan kom je wat los,’ ademde hij warm in haar oor.
Ze verveelde zich. Romeo bleef maar praten met mensen die zij niet kende. Werd er niet ergens gedanst? Ze wilde meer wijn. ‘Ik ga nog wat te drinken halen.’ 
Er waren dus meer keukens in dit huis, want hier was ze net niet geweest. De deur naar het balkon stond open en van buiten kwamen jongensstemmen. Ze hield haar polsen onder de koude kraan omdat ze het zo warm had, en dwars door het ruisen van het stromende water kwamen woorden de keuken binnen. Het klonk ruzieachtig.
‘Hé pik, je bent me wel geld schuldig, you know.’
‘Rustig, man, komt goed.’
‘Je neemt te veel tijd!’
‘Welnee, man, je lult. Investeren heet dat.’
‘Me reet, je weet niet van aanpakken. Ze moet luisteren en klaar!’
‘Investeren kost tijd.’
‘Met de harde aanpak niet! Weet je zeker dat je de goeie hebt?’
‘Je hebt makkelijke en moeilijke types. Deze is goud waard, geduld man, komt goed.’
Op dat moment kwam er een jongen de keuken binnen die een beetje waggelde op zijn weg naar de kratten bier op het balkon. Daar begon hij te leuteren over biermerken. Anouk draaide de kraan dicht, keek in de koelkast of daar blikjes cola lagen en schonk voor zichzelf een witte wijn in uit de open fles op het aanrecht. Met een paar grote slokken dronk ze het glas half leeg, dat ze direct bijschonk. Met wijn en cola ging ze weer terug naar Romeo. 
Maar waar was hij? Ze liep kamer na kamer door, vroeg lukraak: ‘Weet jij waar Romeo is?’ Nergens zag ze hem of iemand die het wist. Zomaar iemand begon tegen haar aan te lullen, en het duurde een halve eeuw voor ze van hem af was. Haar glas was toen alweer leeg en ze moest opnieuw via de keuken. In een nieuwe ronde door het huis kwam ze door nieuwe kamers vol muziek en kletsende, rokende en drinkende mensen. Ergens werd gedanst en op sommige banken en zelfs op de bedden waren vrijende stelletjes bezig, die zich van niets of niemand wat aantrokken.
Ineens stond ze voor hem. Hij zat op een bank bij het raam, weggedoken in de armen van een meisje. Ze moest eerst even goed kijken, maar dat overhemd had ze kort hiervoor zelf nog aangeraakt. Hij was het echt. 
Ze gilde: ‘Wat doe jij nou!’ Haar woorden losten op in de lawaaierige atmosfeer. Boos rukte ze aan zijn arm. ‘Hou daarmee op!’
Verstoord keek hij op. ‘Anouk! Kappen!’
Anouk probeerde zo rustig mogelijk te zeggen: ‘Wat heb jij met haar? Waarom doe je dat?’
‘Omdat ik daar zin in heb.’
Romeo is hier vast mee begonnen, dacht ze. Nee, ze wist het zeker, het meisje was half van de wereld, zo te zien. 
Romeo haalde zijn arm achter haar nek vandaan en wees naar een jongen die naar hen stond te kijken. ‘Ga jij dan met die gast mee, die ziet jou helemaal zitten. Of met Jason, die moet hier ook ergens zijn.’
Was dit een wraakactie? Anouk voelde zich doodongelukkig. ‘Sorry sorry sorry,’ zei ze.
Toen stond Romeo op. Hij boog zich nog even over het meisje om haar iets in het oor te roepen, wreef even over haar wang, en trok Anouk mee. 
Samen liepen ze door het huis, hij deed deuren open en dicht en uiteindelijk gingen ze een kamer binnen waar niemand was. Er stond een bed, en meer zag ze niet want Romeo begon haar te zoenen. ‘Relax,’ zei hij. ‘Jij bent toch mijn galiña, mijn dushi.’
Wilde ze dit wel, zomaar weer met hem vrijen? Hier? 
‘Kom, kleed je uit,’ zei Romeo smekend. ‘We gaan weer spannende dingen doen.’
Haar emoties waren net zo mistig als haar gedachten en Anouk wist niet precies wat ze wel en wat ze niet wilde. En zoals altijd wist hij haar met zijn blik en met zijn aanraking zo te bedwelmen dat ze niet anders kon dan daarin meegaan.
Ineens stond er een jongen naast het bed waarop zij bezig waren. Ze had niet gemerkt dat de deur open was gegaan, en snel sloeg ze haar handen voor haar blote borsten. Zie je wel, je kon hier toch niet zomaar liggen seksen…!
Maar Romeo was helemaal niet geschrokken, doodleuk vroeg hij: ‘Mag die vriend erbij?’
Ze kreeg het ineens koud en drukte zich tegen Romeo’s warme lijf aan, maar hij hield haar bij haar bovenarmen vast en keek haar dwingend aan. ‘Dat vind ik lekker. Doe het!’ 
En toen ze koortsachtig probeerde na te denken wat ze hiervan vond, voegde hij eraan toe: ‘Doe het voor mij.’ Zijn handen gleden ondertussen teder over haar gezicht. 
Doe het voor mij? Wie zei dat nog meer? Iemand zei laatst dat ze iets voor hem moest doen of dat ze iets voor hem over moest hebben. Haar brein werkte niet meer, dus ze liet Romeo beslissen.
‘Begin hem te pijpen terwijl ik met jou bezig ben.’ Het was al geen vraag meer.
Ze liet het gebeuren. Ze was er maar half bij eigenlijk. Ze deed wat Romeo haar opdroeg, want wat ze zag, was de blik in zijn ogen: Goed zo, lekkere meid, ik hou van je! De foto’s die hij met zijn mobiel maakte, merkte ze ook op, maar ze had geen puf ertegen in te gaan. Die hoorden erbij voor hem.
Diep in de nacht bracht hij haar thuis, en op haar tenen sloop ze de flat binnen. Ze was kapot, ze was doodop, maar kon niet slapen. Nu wist ze het wel: het klopte niet. Ze had ‘nee’ moeten zeggen. 
*
Anouk nam Charissa mee naar huis en stelde haar voor als haar nieuwe vriendin. Daar was niets van gelogen. Nu kon ze ook zogenaamd bij Charissa blijven slapen als ze uitgingen, die deed daar tenminste niet moeilijk over. 
‘Dat doe je toch voor elkaar!’ had ze gelachen. ‘Ik had ook zo’n handige vriendin toen ik nog thuis woonde.’
Maar Anouk werd ook steeds gewiekster in het ongezien de flat verlaten, ook doordeweeks. Ze ging veel weg. Lizzy deed nu in huis wat zij de jaren hiervoor had gedaan.
De dagen volgden elkaar snel of langzaam op, dat was afhankelijk van hoe vaak ze elkaar zagen. Anouk ging naar school, maar deed niet veel aan haar huiswerk. De laatste toetsweek voor de zomervakantie kwam onverwacht snel, maar ze kon zich er niet druk om maken. Ze maakte de toetsen en zou wel zien hoe het afliep. Ze had andere zorgen aan haar hoofd.
Romeo was chagrijnig als ze elkaar zagen. Anouk kwam er niet goed achter wat er speelde. Kreeg hij genoeg van haar? Wat kon ze doen om hem op te vrolijken?
‘Wat is er? Ligt het aan mij?’ vroeg ze als ze bij hem was én op msn. 
Dan schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, nee, jij bent mijn zon. Mijn leven draait om jou.’
‘Waarom kijk je dan zo ernstig? Waarom lach je niet meer zo vaak? We hebben het toch goed samen?’ Al zeven weken! dacht ze. Al zeven weken draait de wereld om Romeo en mij! 
‘Ja, ja, we hebben het goed samen.’ Het klonk niet erg overtuigend.
‘Wat is er nou belangrijk?’ drong ze aan.
‘Jij en ik, dat is belangrijk.’
Hij gaf precies het goede antwoord. Ze was dolgelukkig met hem. Als je problemen had, kon je er wat aan doen, daar hoefden zij samen toch niet onder te lijden?
‘Wat kan ik doen zodat je weer tevreden bent?’ vroeg ze. ‘Ik wil jou zo graag gelukkig zien!’
Hij glimlachte. ‘Je maakt mij heus gelukkig.’
Ze dacht aan hen samen in bed, aan alle cadeaus. Toch hield ze vol, elke keer weer zei ze: ‘Je kunt heus met me praten! In voor- en tegenspoed, toch?!’ Ze wilde iets voor hem doen, maar wist niet goed hoe of wat.
Op een avond was hij weer zo somber. Ze zaten in zijn warme flat met de zonneschermen naar beneden, en hij staarde mistroostig voor zich uit. De lege borden met een restje tomatensaus stonden voor hen op de salontafel.
Anouk, die naast hem op de bank zat, legde haar hand in zijn plakkerige nek.
‘Wat is er toch?’ vroeg ze voor de zoveelste keer.
Hij zuchtte.
Daarop sprong ze overeind. ‘Ik schenk iets kouds voor je in.’
Hier in huis deden ze niet aan toetjes, had ze allang geleerd. Liever koffie of een biertje. In de keuken ging ze in de weer met de fles Passion, de rode likeur die ze in de koelkast had gevonden. Dáár was het nu weer voor, met een vrolijk rietje dat ze tot haar verbazing in het keukenkastje had gevonden, een suikerlaagje langs de rand van het glas en veel ijsklontjes, die rinkelden toen ze naar de kamer liep. 
Gedachteloos nam hij het aan, haalde het rietje eruit en nam een slok.
‘Lekker?’ vroeg ze hoopvol.
Hij trok een gezicht. ‘Wat is dit voor spul?’
‘Ik vind het lekker.’ Anouk blies bellen door haar eigen rietje, zoals ze vroeger ook altijd deed.
Hij zette zijn glas weg en zei: ‘Hou op met dat kinderachtige gedoe.’
Ze keek op. ‘Zullen we uit? Iets roken? Iets drinken?’
Tot haar verbazing schudde hij zijn hoofd. ‘Dat gaat niet lukken, schatje.’
Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo?’
Hij leek even te aarzelen. ‘Ik moet je iets opbiechten,’ zei hij toen. Zijn stem klonk donkerder dan anders, en dat paste helemaal niet bij hem. Het maakte haar een beetje bang. Hij ging het toch niet uitmaken?
‘Die auto, de cadeautjes, de verwennerij…’ begon hij.
‘Wat is daar mee?’
‘Ik kan het niet meer betalen…’
‘Ik hoef ook helemaal geen cadeautjes meer,’ zei ze snel. ‘Ik heb al zo veel van je gehad.’
‘Het is nog veel erger…’
Anouk fronste weer om te kunnen begrijpen wat hij hiermee wilde zeggen. ‘Is het geld op?’
Romeo stond op en ging op de grond aan haar voeten zitten. ‘Zo veel verdien ik niet! Maar ik vond jou zo’n geweldige vrouw! Ik wilde jou zo graag gelukkig maken, ik wilde je zien stralen. Zo’n meid verdient het beste van het beste, dacht ik. Wat kan mij dat geld schelen! Ik heb het geleend…’
In verwarring keek Anouk hem aan. Had hij het geld niet? Maar waarom zei hij dan…?
‘Ik heb schulden, schatje, en die moet ik terugbetalen, maar ik heb geen geld.’
Hadden ze alles opgemaakt? Had hij geld uitgegeven terwijl hij dat niet had?
Verslagen keek hij haar aan. ‘Voorlopig kunnen we echt niets meer uitgeven.’ 
Ze veerde op. ‘Geeft niet, het hoeft niet,’ zei ze snel en ze streek even over zijn wang. ‘Ik hou van je. Ook zo. Zonder geld.’
‘Maar ik wil je zo graag mooie dingen geven.’
‘Ik hoef geen mooie dingen. Als ik maar bij jou kan zijn.’
‘Ik heb de auto moeten inleveren voor een heel erg tweedehands exemplaar.’
‘Maakt niet uit.’
‘We kunnen niks meer roken, niet uitgaan, geen seksfeestjes.’
‘Samen op de bank zitten en filmpjes kijken is ook goed.’
Hij keek gekweld. ‘Ik vind het verschrikkelijk als we geen leuke dingen meer kunnen doen.’ 
Anouk voelde zich rot. Hij had zo veel voor haar gedaan, en betaald. Had hij dat nou maar niet gedaan. Als ze had geweten dat het van geleend geld was… 
‘Maar op korte termijn moet ik terugbetalen. Een maat was zo aardig me iets te lenen, maar nu moet hij het terug.’
‘Hoeveel?’
Romeo leek haar niet te horen, zwijgend streek hij met de handpalm van zijn rechterhand over zijn haar.
Koortsachtig dacht Anouk na. Kon ze zo snel een baantje zoeken? ‘Ik verkoop alles op Marktplaats!’ riep ze uit. Wat kon ze nog meer verzinnen?
Hij kwam overeind, en ging weer naast haar zitten. ‘Nee, please, hou je mooie spulletjes, we vinden er wel wat op.’
Hoopvol keek ze hem aan. Even speelde hij gedachteloos met haar vingers, daarna keek hij met een heel speciale blik naar haar. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar klapte zijn kaken op elkaar en schudde zijn hoofd.
‘Wat?’ vroeg Anouk.
Nee, schudde hij weer. Hij liet haar los en streek koortsachtig door zijn haar.
Ze pakte zijn handen vast. ‘Zeg het dan!’
Romeo kneep zijn lippen op elkaar, maar na een korte stilte zei hij aarzelend, terwijl hij langs haar keek: ‘Als je van me houdt, kun je best iets voor me doen...’
Anouks hart sprong op. ‘Wat dan?’ 
‘Ach, nee, laat maar. Geen goed idee,’ zei hij kortaf, en hij trok zijn handen terug.
‘Zeg nou maar…!’ drong ze aan. Als ze kon helpen, graag!
‘Nee!’
‘Kom op!’
Romeo stond op, veegde het zweet van zijn voorhoofd, en ging bij de open balkondeur naar buiten staan kijken. Het oranje van het zonnescherm gaf zijn wang een vreemde glans. ‘Nou ja… er is wel een manier waarop je me kan helpen.’
Anouk keek naar zijn rug. ‘Oké, zeg maar hoe.’
Hij draaide zich weer naar haar om, maar bleef bij de deur staan. ‘Die vriend die zijn geld terug wil… Je kunt wel een avondje met hem uit,’ zei hij. Zijn stem klonk anders dan anders, zo mat, en de glimlach op zijn gezicht was geen blije glimlach.
Hè? Anouk kon hem even niet volgen. Hoe kon je nou geld verdienen met uitgaan? ‘Ik begrijp het niet…’
De stem van Romeo klonk nog steeds vlak toen hij zei: ‘Jij gaat een avond uit met die vriend. En als hij dan iets van je wil, moet je daarin meegaan. Dan hoef ik hem niet terug te betalen.’
Het voelde ineens een stuk kouder in de hitte. Anouk sperde haar ogen wijd open. ‘Wat… bedoel je?’
‘Dat je heel goed seks kunt hebben in ruil voor iets. Dat mijn schulden dan kwijt worden gescholden. Zei hij. Die vriend dus. Dat wilde hij wel.’ Ineens trilde zijn stem, en Anouk moest moeite doen om hem te verstaan. In een wanhopig gebaar haalde Romeo zijn handen door zijn haar en snel liet hij erop volgen: ‘Maar dat kan ik jou niet aandoen.’
Vanaf de bank keek Anouk naar hem op, en Romeo, nog steeds staand bij de balkondeur, keek op haar neer. Een moment staarden ze als bevroren naar elkaar. Door de draaikolk in haar hoofd kon ze niet goed nadenken. Binnen in haar was het om beurten koud en warm. 
Toen hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Misschien kan ik het toch doen. Eén keertje maar. Dat is niet zo erg? Toch?’
Meteen had ze spijt van haar woorden. Wát zei ze? Was ze helemaal gek geworden?! Romeo liet zich op de bank zakken en verborg zijn gezicht in zijn handen. Ze stak aarzelend haar arm naar hem uit. Hij keek op met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. 
‘Nee! Dat moet je niet doen, dat kan ik niet aan!’ Romeo huilde bijna.
Help, dit wilde ze niet, niet dat verdriet op zijn gezicht! Ze wilde dat hij weer vrolijk was, hem weer zien lachen! Ze wilde dat hij blij en trots zou zijn. Vanwege haar! Op dit moment zou ze alles voor hem doen! Ze dacht aan Jason, aan die jongen op het feest… Ze pakte zijn hand. ‘Ro…? Ik wil het best doen, hoor. Voor jou.’ 
Hij beet op zijn lip en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Je bent mijn meisje!’
‘Dat blijf ik toch?’ Anouk was verbaasd over de kalmte die ze voelde. Hij had gelijk. Het wás een oplossing. Was dat nou zo erg? Ze hoefde niet van die jongen te gaan houden…
Weer kwam er die peinzende blik in zijn ogen. En toen brak de lach door waar ze zó naar had verlangd. Hij nam haar in zijn armen, en zoende haar overal.
‘Wil je dat echt? Doe je dat echt voor mij? O, wat verschrikkelijk lief!’
*
Samen hadden ze de kleren uitgezocht die ze zou dragen. Romeo keek naar haar terwijl ze zich aankleedde en opmaakte. Anouk was zenuwachtig, maar vastbesloten. Ze wilde de avond in, dan was het maar voorbij. Ze had ook zelf voorgesteld het de volgende avond nog te laten gebeuren. Over een half uur zou hij haar komen ophalen.
‘Wie is het?’ had ze gevraagd.
‘Dylan. Je kent hem niet.’
Oké, Dylan. Liever een totaal onbekende dan een van de jongens die hier wel eens over de vloer kwamen en waarvoor ze dan later weer stond te koken.
‘Ik vind het verschrikkelijk,’ zei Romeo vanaf het bed.
Ik ook, dacht Anouk, maar ze zweeg. Daar kon ze nu niet mee aankomen. Koel blijven, en eraan denken dat ze het voor hém deed. Uit liefde voor hem.
‘Wat heb ik het getroffen met jou,’ zei Romeo. ‘Wat maak jij mij nu gelukkig. Straks, als alles voorbij is, krijg je wat moois van mij.’
Anouk schudde haar hoofd. ‘Doe dat nou maar niet. We gaan zuinig aan doen! Zo goed?’
Ze liet zich aan alle kanten zien. Hij verslond haar met zijn blik. Onthouden, dacht ze! Daar ga ik de hele avond aan denken, aan deze blik!
‘Oké, dan. Omdat het moet. Straks ben ik van mijn schulden af. Hier, we gaan er eerst een roken, dan zul je zien dat het best gaat.’
Met een biertje en een Breezer gingen ze op het balkon zitten. Hij hield het vlammetje van zijn aansteker voor de joint. Daarna was het Anouks beurt om diep te inhaleren. Nog twintig minuten. Heerlijk zo samen zitten. 
Nog een kwartier, en wat een lekker weer was het toch! Niet meer zo heet… 
Nog tien minuten… Ze trok aan haar vingerkootjes. Romeo glimlachte en gleed liefdevol met zijn vingertoppen langs de spaghettibandjes van haar topje. Nog vijf minuten. 
Ze veegde haar handpalmen af aan haar rokje. Over drie minuten was het de afgesproken tijd. Romeo legde zijn lippen tegen die van haar en fluisterde ondertussen: ‘Je bent geweldig.’
De bel onderbrak hun zoen en Romeo ging opendoen. Ze slikte en slikte. Er zat iets dwars in haar keel dat ze maar niet weg kreeg. Ze greep het flesje bier waaruit Romeo had gedronken.
Ze hoorde hun stemmen voor ze hen zag verschijnen. Nog even niet achterom kijken! Nu kon ze nog heel even denken dat het gewoon een van die jongens was die hier in en uit liepen…
Romeo riep haar. ‘Anouk, hier is Dylan!’ 
In slow motion stond ze op en ging de kamer in. Het leek of ze kistjes droeg in plaats van pumps. Ze was duizelig. Vanwege de joint? ‘Hai.’
‘Yo.’ Dylan stond naast Romeo. Driekwart broek, harige bruine benen, wit shirt. Net als Romeo van dat korte zwarte haar en een bruine huid. Hij zag er wel goed uit eigenlijk. Als hij haar in een discotheek had aangesproken, was ze met hem gaan praten. Ze liet haar adem ontsnappen.
‘Biertje?’ vroeg Romeo.
Gelukkig wilde hij een biertje. Nu had ze nog even uitstel, had ze tijd voor nog een Breezertje. Moest ze zich nu al met hem bezighouden? Hij begon maar, hij wilde dit.
Zwijgend luisterde Anouk naar hun gesprek over voetbal, ondertussen dronken ze hun biertjes. Dylan wierp af en toe een blik op haar, maar aan zijn gezicht was niets af te lezen van wat hij dacht of voelde. 
Dus dit is de vriend die geld van Romeo krijgt. Voor de auto. En voor alle leuke dingen die ze hebben gedaan. Waarom kende ze hem niet? Geld lenen deed je toch alleen van je beste vrienden? 
Het bier was op. Ineens stonden ze op en Dylan keek haar triomfantelijk aan. Oké. Ze had A gezegd, nu moest ze ook B zeggen. 
Romeo drukte haar een zoen op haar lippen. ‘Doe je best!’
Ze liep met trillende knieën achter Dylan aan de galerij af. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze in de lift.
Hij grijnsde. ‘Eerst wat drinken.’
Zijn auto was een stuk luxer dan de bak waarmee Romeo gisteren was thuisgekomen. Dylan startte de motor en gedurende de rit kletste hij wat zonder er last van te hebben dat zij niet méér terug zei dan ‘ja’ of ‘goh’. Anouk dacht aan de kilometers in Romeo’s vorige auto. Straks komt alles weer goed. Ik doe het voor hem.
Maar hoe deed je je best als je uitging met een jongen waar je niet om gevraagd had, die je niet kende en die niet echt moeite deed haar – en zichzelf – een leuke avond te bezorgen? Hij trof een paar vrienden en verveeld luisterde ze op een terras naar luidruchtige gesprekken die haar niet interesseerden. Hij dronk fris, zij wilde meer alcohol. Af en toe friemelde hij aan haar vingers, maar op een gegeven moment sloeg hij dan toch een arm om haar heen en wilde hij haar zoenen. Zijn adem deed haar terugdeinzen. Het voelde allemaal zo raar.
Zijn blik werd donker. ‘Wat? Je trekt je toch niet terug?’ Een kort moment was hij stil, toen begon hij te lachen. ‘Je trekt mij straks lekker af, schatje,’ hijgde hij in haar oor.
Anouk glimlachte flauw. ‘Gaan we naar jouw huis?’
‘O, je hebt er zin in! Wat jij wilt. Nu?’
Hij zwaaide naar zijn vrienden die hem geamuseerd op de schouder sloegen. Dylan pakte haar hand beet, en met weer zo’n triomfantelijke trek om zijn mond verlieten ze het terras. Bij de auto nam hij vast een voorproefje. Anouk stikte haast door zijn wroetende tong. Wat was dit anders dan…
Nee, niet denken! Ze ging naast Dylan in de auto zitten en liet toe dat hij zijn hand op haar blote knie legde. Na een kort ritje reden ze een smalle straat in waar oude huizen ontevreden tegen elkaar aan leunden. Terwijl hij de sleutel in het slot van een verveloze deur stak, legde hij in een bezitterig gebaar zijn arm rond haar middel. Anouk slikte. Nu ging het gebeuren. 
Links en rechts van de donkere gang waren deuren. Dylan deed een ervan open en ging naar binnen. Aarzelend liep Anouk achter hem aan. Ze voelde zich op slag nuchter.
In de niet al te grote slaapkamer stond een eenpersoonsbed met een verbleekt blauw dekbed. Erboven hing een fantasieloze poster van een strand-met-zee, die aan alle hoeken gescheurd was. Dylan knipte een lampje op het nachtkastje aan en een asbak met peuken kwam in het volle licht te staan. Het rook bedompt in de kamer.
Hij liet zich op het bed vallen. ‘Kom!’ 
Maar Anouk bleef met trillende benen aan de rand van het bed staan. Hoe moest ze nou… Hoe kon ze… Ze keek neer op de jongen die haar volkomen onbekend was en waarmee ze… Waar was ze eigenlijk mee bezig? 
Hij trok haar naast zich en nadat ze haar schoenen had uitgeschopt, begon hij haar gezicht, hals en toen ook haar borsten te strelen. Laat hem het maar doen, dacht ze, ik hoef niets, alleen maar hier zijn.
Maar haar lijf dacht er anders over. Haar lijf verzette zich. Misselijkheid kwam opzetten en ze kneep haar lippen stijf dicht, en slikte en slikte. Dit was niet uit liefde, dit was… 
Nu duwde hij haar om zodat ze op haar rug lag. 
‘Lekker hè, vind jij dit ook lekker?’ Met een ruk trok Dylan haar topje omhoog en begon haar borsten te kneden.
Misschien had ze die joint niet moeten nemen. Anouk keek strak naar het plafond. Ik doe dit wel uit liefde. Ik doe dit voor Romeo, zodat hij geen schulden meer heeft… Dankzij mij…
Dylan liet zijn handen over haar buik gaan. Verder naar beneden. 
Nee! Stop! Stop!
Zij pakte zijn hand omdat ze wist waarnaar die op weg was. Nee, niet doen! Ze kon dit niet…
Hij had meer kracht in zijn armen, ze kon hem niet tegenhouden… Zijn hand wrikte haar benen uit elkaar, maar toen hij steunend op een elleboog met één hand aan zijn gulp begon te frummelen, zag ze ineens ruimte om te ontsnappen.
Ze hield haar adem in en rolde op haar zij en zó het bed af, waardoor ze met haar knieën op de grond bonkte. ‘Ik ben misselijk!’ riep ze in paniek terwijl ze naar haar tas en haar schoenen griste.
Hij kwam overeind en één verbaasde tel deed hij niets. 
Zij stond al bij de deur met haar hand voor haar mond. ‘Sorry, ik kan dit niet.’
‘Hé,’ riep Dylan, ‘dát is niet de afspraak, je kunt er niet zomaar vandoor.’ Hij sjorde aan zijn broek.
‘Sorry, ik ga er wél vandoor.’ 
‘Dan heeft je vriendje nog steeds schulden!’
Links of rechts? Wc of buitenlucht? Ze hoorde niet wat hij nog meer zei, maar liep haastig de gang door en deed de knellende buitendeur open die knarste bij het opengaan.
Op straat ademde ze diep de nog altijd zachte lucht in. Vrij! Ze begon te lopen, het maakte niet uit welke kant op. Ze moest wég hier. Langzaam zakte de misselijkheid en daarmee ook de paniek en een heel ander gevoel kwam daar onverbiddelijk voor in de plaats. Ze had gefaald. Ze had niet gedaan wat ze had gezegd te gaan doen. Ze had Romeo teleurgesteld.
O, god, wat zou hij zeggen?! Hoe zou hij reageren? Ze hield haar pas in en grabbelde in de tas naar een sigaret. Waar wás ze eigenlijk? Hoe kwam ze thuis? Nergens zag ze iets bekends. Vragen zou stom zijn: kunt u mij zeggen waar ik ben, meneer? Het straatnaambordje zei haar niets.
Zou die oude kar van Romeo een TomTom hebben? Er zat niets anders op.
Twintig minuten later was hij er. Angstig keek ze naar zijn gezicht dat grimmig stond.
‘Stap in,’ snauwde hij.
Anouk kromp ineen onder zijn blik. ‘Ik kon het niet.’
‘Je wílde niet,’ verbeterde hij terwijl hij optrok. ‘Want wat je wilt, kún je ook.’ 
O ja? Verward probeerde ze zich te verdedigen. ‘Ik hou alleen van jou. Ik kon niet zomaar met een ander…’
Romeo trapte op de rem. ‘O nee? En Jason dan?’
Achter hen werd getoeterd. Ongelukkig keek Anouk opzij. ‘Je staat midden op de weg stil.’
De chauffeur stak zijn middelvinger op toen hij hun voorbij scheurde. 
‘En jij staat niet stil bij wat ik voel,’ verklaarde Romeo. ‘Dacht je dat het gemakkelijk voor mij was? Maar ik laat je wel gaan. Ik geloofde in jou. Ik dacht echt dat je het zou doen. Voor mij. Anouk, ik vraag je alleen om een snelle wip. Wat is daar nou moeilijk aan?’
Ze sloeg haar armen om haar eigen schouders. 
‘Als je was gebleven, was het nu al voorbij geweest,’ ging hij verder. ‘Net als mijn geldzorgen. Denk je daar aan? Wat moet ik nou?’
‘Sorry…’ Ze wist het niet meer. Ze had zelf toch ook gedacht dat ze het kon. Ze wílde dat ze het kon. En nu was hij boos, nu had ze het verknald. Was dat andere niet veel minder erg dan deze ruzie, die teleurgestelde blik?
Romeo boog opzij, en dreigend zei hij: ‘Ik zorg toch goed voor je? Hoeveel heb ik al voor jou gedaan?! Hoeveel heb je van me gekregen? Je mag wel eens wat terugdoen!’
Anouk rilde. Hij had gelijk. Ze was een egoïst, ze dacht alleen maar aan zichzelf. Nu tilde hij haar kin op zodat ze hem aan moest kijken. Zijn bruine ogen glansden. Veel zachter en veel liever zei hij: ‘Als je van me houdt, doe je dit voor mij. Dacht je dat het leuk was voor mij als ik weet dat jij met een ander…’
Nee, schudde ze. Haar ogen traanden en haar keel brandde, het was onmogelijk iets te zeggen. 
‘Dus?’ vroeg hij.
Ze slikte. ‘Ik zal het doen.’ De woorden moest ze eruit persen.
‘Lief meisje.’ Hij gaf haar een kus en ze reden weg, naar Romeo’s flat. Even later lag ze uitgeput in bed. Alleen.
*
Romeo regelde een nieuwe afspraak en Dylan kwam dat weekend nog bij hen langs om op te eisen wat hem toekwam, zo grijnsde hij.
Anouk rilde. 
‘Ik ben dicht bij je,’ fluisterde Romeo. ‘Toe maar. Je kunt het. Je zult zien, het valt best mee.’
Ze gingen naar de slaapkamer die gebruikt werd door vrienden die een bed nodig hadden. Ze had er zelf schone lakens op gelegd vanmiddag. Ze ging liggen en bood haar lichaam aan. Dat zij niet echt meewerkte kon hem kennelijk niets schelen. Hij moest het werk maar doen, zij keek wel naar het plafond, denkend aan Romeo.
Een kwartier later kwamen ze de slaapkamer alweer uit en sloten Romeo’s armen zich troostend om haar heen. Achter haar rug werd de deal tussen de jongens bezegeld met een handdruk.
‘Ik kom er wel uit,’ groette Dylan.
Anouk voelde zich vies. Ze stond twee keer langer onder de douche dan het geduurd had. Nog veel langer hield ze het gevoel dat ze smerig was. Maar Romeo was weer helemaal de oude en hield niet op haar te verwennen en te zeggen hoe lief ze was en hoeveel hij van haar hield, ook toen het alweer maandag was geworden. 



Ik wil alleen jou
Stipt op tijd was Anouk op school voor de afspraak met haar mentor. Overal waren de zonneschermen neergelaten - ze leken één groot oranje front. Bezweet beklom ze de trap naar het lokaal op de tweede verdieping waar Hetty al zat te wachten, met een map en een flesje water voor zich.
‘Hoi Anouk, kom binnen. Warm, hè?’
Anouk ging tegenover haar zitten en staarde naar de map terwijl Hetty begon: ‘We hebben vanmorgen de rapportvergaderingen gehad, en…’ 
Ja, dat heb je vanmorgen aan de telefoon dus ook al verteld, dacht Anouk. Moet ik daarvoor helemaal naar school komen? Ze was blijven zitten. Wat een verrassing, maar niet heus. Ze zou van school af moeten. Twee keer blijven zitten in dezelfde klas, daar deden ze niet aan… De woorden van haar mentor kwamen maar half binnen.
‘Anouk, luister je wel?’
Ze keek op in de blauwe ogen van Hetty. Zo ontzettend blauw zag je ze niet vaak. ‘Ja, ik luister.’
Hetty schraapte haar keel. ‘Door je verleden, met al die scholen en verhuizingen, hebben we besloten voor jou een uitzondering te maken. Je zit vast niet te wachten op weer een andere school. We gaan je wel bevorderen, maar naar een lager niveau.’ 
Niet blijven zitten?! Anouk veerde op. Liefst ging ze helemaal niet meer naar school, maar dat was waarschijnlijk geen optie. Ze was dus over? Dat viel mee! 
‘Ik heb nog wel een handtekening van je moeder nodig. Jammer dat ze niet mee kon komen.’
‘Komt goed.’
‘Mooi. Je talenten blijven natuurlijk. Ook via het mbo kun je doorstromen naar jouw niveau.’
Helemaal goed, dacht Anouk. Van een havo/vwo-brugklas via vmbo laag lager laagst naar… Tja, wat wás haar niveau? Wat waren haar talenten…?
‘Goed, Anouk?’
Ze had niet gehoord wat Hetty zei, maar Anouk knikte toch. 
‘Fijn. Morgen zullen de derdeklassers hun rapport komen ophalen, maar wat mij betreft mag je het nu al meenemen. Oké?’
Even later wapperde Anouk zichzelf koelte toe met haar rapport toen ze het warme schoolplein overstak, op weg naar zeven weken zomervakantie, weken die ze door kon brengen met Romeo.
Waarom was ze dan niet blij? Ze besloot zichzelf op ijs te trakteren en terwijl ze in rap tempo met haar tong het snel smeltende ijs oplikte, bleef ze nadenken over haar ‘talenten’.
Ja, precies dat woord had Romeo ook gebruikt.
‘Jij kunt het best, je hebt een fraai lichaam, je doet het goed, ze zijn tevreden. Je bent een natuurtalent.’
Hij had het alleen over heel andere talenten gehad. Hij had haar nóg eens met iemand uit laten gaan, ondanks haar voornemen het niet meer te doen. Haar protesten losten op in de liefde die ze voor hem voelde als hij zijn armen om haar heen sloeg of zijn bruine ogen op haar richtte. Er bleken nóg meer schulden te zijn…
‘Waarom zei je dat niet direct?’ had ze verontwaardigd uitgeroepen.
‘Wat dacht je? Voor één keer wilde je dit wel doen, zei je toen. Als je van tevoren had geweten dat ik het je nog een keer zou moeten vragen, had je het misschien niet gedaan.’
‘En als ik het doe, deze keer nog en dan niet meer, hoe weet ik dat je het later niet toch weer gaat vragen?’ 
Hij keek zo lief… ‘De schulden zijn straks afgelost. Vertrouw op mij. Ik vind het ook allemaal verschrikkelijk.’
Ze zoende de frons in zijn voorhoofd weg. Ze had het gedaan, alleen uit liefde voor hem. Ze had beide keren overleefd door heel sterk aan hem te denken. En nu had hij voor vanavond tóch weer een beroep op haar gedaan. 
‘Ik zoek wel een baantje. Ik ga gewoon de hele zomer werken,’ had ze door de telefoon geopperd.
Hij lachte spottend. ‘Dan mag je wel wéken werken en dan nog zijn die schulden niet afbetaald. Dit is goed verdienen, besef je dat wel? Wat stelt het nou voor? Doe niet zo moeilijk.’ Daarop had hij de verbinding verbroken.
Ze stak het laatste stuk ijs in haar mond en kauwde erop. Er liep een rilling door haar heen. Weet je wat, ze deed het gewoon niet! Hij bekeek het maar, hij was tenslotte verantwoordelijk voor zijn eigen schulden! Vastberaden stond ze op en ging via de supermarkt naar huis. Het rapport zou ze later wel aan haar moeder laten zien, en nu deed ze extra haar best op het avondeten.
Romeo kwam haar later die avond ophalen, en bij hem thuis begon hij weer over het afspraakje dat hij voor haar had gemaakt. 
‘Hij komt om elf uur. Daarna kunnen we nog uit als je wilt.’
‘Ik weet niet, ik heb niet veel zin… Kan het echt niet anders?’ Tegenover hem was ze niet meer zo zelfverzekerd. Haar voornemen tegen hem in te gaan, smolt even snel als het ijs dat ze die middag had gegeten.
Hij nam haar mee naar het balkon waar ze even samen konden zijn. ‘Natuurlijk doe je het! Het levert deze keer heel veel op, Anouk! Als je je best doet, gaan wij samen een weekendje weg. Dit is een belangrijke jongen, ik wil niet graag ruzie met hem.’
‘Waarom zou je ruzie met hem krijgen?’
‘Omdat ik het hem al beloofd heb.’
‘Dat meen je niet!’
Maar hij meende het wel. ‘Hoe kan je dat nou doen?’ klaagde ze.
‘Ik vind het ook niet leuk, schatje, geloof me.’
‘Waarom doe je het dan?’
‘Ik kan dat los zien van wat wij samen hebben. Dit verdient goed.’
‘Ik weet het niet. Zijn er geen andere manieren om geld te verdienen?’
Zijn gezicht verstrakte. ‘Luister,’ zei hij op dwingende toon. ‘Die avond, weet je nog, op dat feest bij Murat. Jij vond het ook lekker, ontken dat maar niet. Ik heb het zelf gezien aan je. En toen met Jason heb je het ook gedaan. Dus doe niet zo moeilijk. Kijk, hiermee help ik je.’ Hij had een plastic buisje met ghb in zijn hand. Met zijn arm om haar heen wees hij naar de ondergaande zon die de horizon rood kleurde. 
‘Dit uitzicht is prachtig. Maar op een dag ga ik hier weg. Dan heb ik mijn eigen huis, ergens beneden, met een tuin.’
‘Samen met mij?’ lachte ze.
Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Samen met jou. Dan zoek ik ander werk, misschien wel een café. Heb ik je ooit verteld…? Dat is mijn grote droom, een eigen café. Dan kun jij daar ook werken, je bent een aantrekkelijke vrouw achter de tap.’ Hij lachte. ‘Zie je dat al voor je? Wij samen? Een eigen bedrijf?’ 
Hij kuste haar zacht in haar hals. Samen keken ze naar de ondergaande zon. Hij gaf haar het buisje: ‘Een prettige verdoving, zeg maar.’
Toen hij zei dat het tijd was, deed ze zonder angst, en met een warm gevoel, wat hij van haar vroeg.
*
‘Wat is er?’ Anouk warrelde met haar hand door Romeo’s haar. In het kader van de nieuwe zuinigheid had ze het zelf geknipt, ze was best tevreden met het resultaat. 
‘Geld…’ verzuchtte Romeo. ‘Ik moet steeds aan geld denken.’
Ze zat naast hem op de bank. Het was eindelijk afgekoeld en de regen friste iedereen op. Behalve Romeo, leek het wel. Die was nog net zo bedrukt als eerst. De tv stond aan, maar ze keken er amper naar. ‘Wat denk je dan?’ vroeg ze.
‘Hadden we er maar wat meer van.’ 
‘Ik ben blij dat we nu geen schulden meer hebben,’ zei Anouk. ‘We redden ons wel.’
Romeo maakte een beweging met zijn hoofd. 
‘Niet dan?’ Ze streek hem langs zijn wang.
‘Ik word ongelukkig als ik geen geld kan uitgeven. Ik word ongelukkig als ik jou niets kan geven.’
‘Ik hoef niets. Ik heb genoeg aan jou.’
Hij keerde zich naar haar. ‘Ik geloof je niet! Meisje, droom jij nooit over een eigen huis? Jij wilt toch zo graag met zijn tweeën zijn? Dan laten we de flat voor Angelo en zoeken wij een eigen huisje. Voor ons samen.’
‘Gaan we samenwonen?’ fluisterde Anouk.
Hij streek een pluk haar uit haar gezicht. ‘Wil je dat?’
‘Ja!’ 
‘Misschien, ja, en misschien kunnen we dan ook trouwen.’
Ze kreeg het er warm van. Wat zei hij een paar dagen geleden? Samen een café, samen een huis…? Ze trok haar benen onder zich en ging er eens goed voor zitten. ‘Hoe ziet jouw droomhuis eruit?’
Ze beschreven elkaar de kamers en de spullen waarmee ze het zouden inrichten. 
‘Maar dat kost geld,’ verzuchtte hij en de droom spatte uit elkaar. 
‘We kunnen sparen,’ zei ze. ‘Kun je niet wat bijklussen bij je oom? We zetten alles op de bank. En als ik volgend jaar van school ben, ga ik een baan zoeken.’
‘We kunnen ook…’ Romeo zei het aarzelend en beet op zijn lip.
Ze lachte. ‘Wat?’
Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, tuurde even naar haar en keek toen weg. Luchtig zei hij: ‘Als je nou nog eens…’ Hij liet het onmiddellijk volgen door: ‘Nee, nee, toch maar niet, ik moet er niet aan denken.’
‘Bedoel je…’ begon Anouk.
‘Ja…’ klonk het weifelend. ‘Dan kunnen we lekker snel sparen.’
Anouk schrok. ‘Maar je hebt toch geen schulden meer?’
Romeo schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee! Geen schulden en geen goed plan. Wij zijn lekker samen.’
‘Maar zonder geld…’ nam Anouk het over.
Romeo stond op. Hij verdween naar de keuken en kwam terug met een fles fris waaruit hij twee glazen schonk. ‘Er is zelfs geen drank meer.’
‘Fris is ook goed,’ vond Anouk. 
‘Je kunt gemakkelijk veel geld verdienen,’ zei hij terwijl hun glazen tegen elkaar aan tikten.
Ze fantaseerden weer over een toekomst samen. Ze lachten. Ze zoenden. Ze dronken fris. Anouk keek naar hem. Wat hield ze van hem! Hij maakte haar leven de moeite waard.
Ze raakte zijn lippen aan met haar vinger. ‘Als ik dat doe,’ vroeg ze, ‘ga je dan nog meer van me houden? Beloof je dan voor altijd bij me te blijven?’
*
‘Je doet het gewoon,’ zei Romeo. ‘Krabbel nou niet terug.’
Anouk keek hem aan. Gisteren had ze gedacht dat ze het wel zou kunnen doen, en ze was niet eens dronken geweest. Maar sinds ze vanmorgen wakker was geworden, twijfelde ze weer. En nu voelde ze zich nóg beroerder als ze eraan dacht. Ze irriteerde Romeo, de hele dag al, dat had ze best in de gaten, maar kon zij er wat aan doen? Ze hóéfde toch niet?!
Waar ze het vandaan haalde, wist ze niet, maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Nee! Ik wil niet.’ Zo krachtig mogelijk vulde ze aan: ‘Ik wil alleen jou. Je moet leren met geld om te gaan. We kunnen heus heel zuinig…’
Páts! Ineens stond haar wang in brand. Wat?! Hij had haar geslagen! De schok was groter dan de pijn en even wist ze niets te zeggen. En toen was hij al verdwenen, de gang op.
Snel liep ze hem achterna. 
In de keuken stonden ze tegenover elkaar, zij met haar vingertoppen tegen de zere wang. Ze wilde zeggen: Bied je excuses aan, maar ze kon niets uitbrengen. Tranen stroomden over haar wangen en haar stem weigerde dienst.
Bij hem waren zijn gezicht, zijn blik en zijn woorden even grimmig: ‘Weet je nog, die foto’s? Die kan ik best op internet zetten. Op je Hyves bijvoorbeeld. Kan je moeder zien hoe goed het met je gaat. En hou op met huilen.’
Haar wereld stortte in. Wat gebeurde er? Waarom deed hij zo?
‘Je weet mijn wachtwoord niet,’ wist ze uit te brengen.
‘O jawel,’ zei hij. ‘En nu ben ik weg. En ik kom vannacht laat thuis.’
Met een knal sloeg hij de deur achter zich dicht en wanhopig keek Anouk om zich heen. Nu was ze alleen. Zo vaak waren hier mensen die ze wég wenste, nu was er alleen een stilte die haar vijandig omringde en haar een eenzaam gevoel bezorgde.
Met haar handen maakte ze een kommetje en hield dat onder de koude kraan. Gemengd met haar tranen koelde het water haar wang. Nog nasnikkend inspecteerde ze in de badkamerspiegel de rode plek. Ze vond een grote pot Nivea en smeerde dat voorzichtig op haar wang. 
Ze liet zich op de bank ploffen, balde haar handen tot vuisten en sloeg een paar keer naast zich op de zitting. Stof dwarrelde op. Dit ging ze dus echt niet pikken! Zonder er al te lang over na te denken, grabbelde ze een paar spullen bij elkaar en bij gebrek aan een weekendtas verdeelde ze wat ze dragen kon over twee plastic tasjes. Zonder omkijken liep ze de flat uit. De deur sloeg ze met een klap achter zich dicht.
Ze nam de lift naar beneden.
‘Hé psst, waar ga jij heen?!’
Jason! Ze schrok op van zijn stem, ze had hem niet zien staan. 
‘Weg, naar huis.’
‘Wat is er gebeurd? Je bent helemaal over de kook.’ Zijn stem was warm en meelevend. Hij is altijd aardig voor me geweest, dacht ze en de tranen begonnen weer te stromen.
Jason sloeg zijn armen om haar heen. ‘Sssh,’ troostte hij. Ondertussen duwde hij haar zachtjes terug de lift in, en drukte op de knop naar boven. 
‘Ik wilde eigenlijk naar huis,’ zei ze.
‘Kom, ik maak thee voor je.’
‘Romeo…’ Kon ze zijn vriend vertellen wat hij gedaan had?
Jason leek het te raden. ‘Kon hij zich niet beheersen? Dat is inderdaad een minder mooie kant van hem.’
Ze raakte haar wang aan. 
‘Wees toch maar een beetje geduldig met hem,’ ging hij verder. ‘Hij heeft het niet altijd makkelijk.’
Hoezo? Wat wist hij, wat zij niet wist? 
Jason gaf een lief kusje op haar voorhoofd. ‘Hij draait wel weer bij.’
De liftdeuren gingen open en ze liet zich meevoeren, terug de flat in. Even later kwamen Charissa en Joëlla vrolijk lachend binnen met een tas vol boodschappen. 
Terwijl ze met z’n drieën stonden te koken, liet ze zich meenemen in hun bui van giebelen en gek doen. Hun vriendjes kwamen eten, maar Romeo bleef weg. De rijst met kip smaakte haar niet zo goed als anders.
Na het eten stond ze met de meiden op het balkon te roken. ‘Ai ai ai,’ zeiden ze toen Anouk hun na enig aarzelen vertelde over de klap.
‘Ik ben blij dat ik jullie ken,’ zei Anouk. Wat moest ze ook thuis? Gelukkig had Jason haar tegengehouden en was ze nog hier.
Charissa keek haar aan, en terwijl ze de rook uit haar mond liet ontsnappen, zei ze: ‘Wij doen het ook, hoor. Het is lekker snel geld verdienen.’
Anouk verslikte zich bijna in de rook. ‘Wát?’ Ze hoestte.
‘Je begrijpt best wat ik bedoel.’
‘Wij doen het allemaal,’ vulde Joëlla aan. ‘En aan Romeo heb je een goede, maar je moet hem niet kwaad maken.’
Onthutst keek ze van Joëlla naar Charissa. Wat die eerder over Romeo had gezegd, kwam boven. En ook… ‘Ik dacht dat jij in de zorg werkte, Charissa.’
Die lachte. ‘Geloofde je dat echt? Billen afvegen bij oudjes? Ik ben wel ooit begonnen met die opleiding… Maar jeez! Mij niet gezien. En het schuift niks, terwijl het pokkezwaar werk is, echt schandalig! Nee, dan liever met mannen werken.’ Ze giechelde.
‘Maar hoe kun je dat…?’
‘Joh, gewoon doen. Het is werk, weet je.’ 
Joëlla sloeg een arm om haar heen. Ze vroeg: ‘Hou je van Romeo?’
‘Ja, we gaan samenwonen, en misschien wel trouwen, later...’
‘Heeft hij dat gezegd?’
‘Ja.’
‘Dan zou ik maar doen wat hij zegt.’
Jason kwam het balkon op. ‘Liefhebbers voor een bioscoopje?’ Hij keek Anouk aan. ‘Romeo komt ook.’
Terwijl Anouk haar make-up bijwerkte, voelde ze hoe zenuwachtig ze was, maar bij de bioscoop viel Romeo haar vol berouw om de hals. ‘Kun je me vergeven? Please?!’ Onder de film hield hij de hele tijd haar hand vast en fluisterde hij in haar oor: ‘Ik was mezelf niet. Ik ben gestrest. En dan ga ik degene die het belangrijkst voor mij is pijn doen. Dat zal niet meer gebeuren. Ik hou van je, dat weet je toch?’ En hij fluisterde lekkere woordjes erachteraan. Ook in de kroeg waar ze daarna heen gingen, geilde hij haar op. Terug in de flat volgde een spetterende vrijpartij. 
Buiten adem lagen ze op bed naar elkaar te kijken. Anouk zuchtte volkomen tevreden: ‘Dat was lekker.’
‘Mooi. Jij bent mooi. Anderen moeten daar ook van kunnen genieten.’
Als door een wesp gestoken vloog Anouk overeind. ‘Ik wil het niet!’
Romeo greep haar bij haar bovenarm. ‘Begin nou niet weer! Ik ben toch duidelijk geweest? Je gaat ook met andere jongens naar bed. Vanaf nu hoort dat erbij.’
‘Au, je doet me zeer.’
Hij liet haar los, glimlachte en streelde even langs haar wang. ‘Het heeft lang genoeg geduurd. Het wordt tijd dat je wat terugdoet. Heeft Charissa met je gepraat?’
In haar hoofd tolden de gesprekken van vanavond door haar hoofd. ‘Maar ik…’ begon ze.
‘Niks jij. Ik bepaal wat hier gebeurt.’ 
‘Romeo, nee, please!’
‘Je kunt smeken wat je wilt, maar daar ben ik niet gevoelig voor. Meisjes moeten gehoorzamen, zo is het nu eenmaal.’ 
Anouk trok het dekbed voor haar naakte lichaam, alsof ze zichzelf zo kon beschermen. Hoe kon hij dit nou van haar vragen? ‘Hou je dan niet van me?’
Hij stak een sigaret op. ‘Natuurlijk! Maar dat heeft er niets mee te maken.’
De wanhoop in haar groeide. ‘Ik ben toch geen hoer!’ riep ze uit. 
‘Nee, natuurlijk ben je geen hoer, je doet een man gewoon plezier. En je kunt er veel geld mee verdienen. Denk eens aan wat we allemaal met dat geld kunnen doen. We kunnen lekker leven. We gaan sparen voor later. Weet je nog? Een eigen huisje, een eigen café…’ Hij keek dromerig voor zich uit. ‘Je maakt me er heel gelukkig mee.’ Toen veranderde de blik in zijn ogen. ‘Als jij niet doet wat ik zeg, maak ik het uit. Dan ben je een waardeloos meisje dat niets voor haar man overheeft.’
*
Ze wilde dat hij blij en tevreden was. Ze wilde dat hij gelukkig met haar was. Ze wilde hem niet kwijt. Dus had ze ingestemd. Samen kochten ze nieuwe kleren en nieuwe lingerie. 
‘Is daar wél geld voor?’ vroeg ze ongerust.
‘Dat verdien je zo terug.’
Hij verwende haar met een lekker etentje, en was zó lief. Tot slot drukte hij haar een buisje met ghb in handen. ‘Voor straks.’
Toen ze in de auto stapten, vroeg ze: ‘Waar gaan we heen?’ 
‘Eerst een eindje rijden. Ik weet een appartement, dat kunnen we gebruiken.’
‘Een appartement?’
‘Je ziet het zo wel.’
De autoradio vulde de stilte tussen hen op. Anouk trok aan haar vingerkootjes.
‘Laat dat!’ snauwde hij.
‘Nou moe, je hoeft niet zo lelijk tegen me te doen.’ 
‘Sorry, dat zijn de zenuwen. Voor mij is het ook erg, al die mannen die…’ Hij zweeg.
Dat is waar, dacht ze, we hebben het er allebei moeilijk mee. Waarom doen we het dan? Ze zuchtte. Geld, voor het geld. Straks als het voorbij is, is er weer ruimte voor onze liefde. Hij legde zijn hand op haar knie en kneep in haar been. 
Voor een grijs gebouw met vier woonlagen stapten ze uit. ‘Is het hier?’ Zou ze niet gewoon kunnen wegrennen? Ze deed het niet, het was alsof ze met onzichtbare touwtjes aan hem vastzat. 
Het appartement lag aan de achterkant. Romeo deed de deur open en liet haar voorgaan. Er was een schaars in­gerichte woonkamer met vitrage voor de ramen waardoor gedempt licht kwam. In de beide slaapkamers stonden tweepersoonsbedden. Romeo wees naar de grootste van de twee, die met een wastafel. ‘Die is voor jou vanavond.’ Het rook muf.
‘Mag er een raam open?’ Ze had het gevoel dat ze stikte.
‘Dat kan nog wel even.’
De kamer was niet wat je noemt gezellig. Op het bed lag een lichtgroene sprei. Wat een lelijke kleur! Op het kastje naast het bed stond een lege karaf, glazen en een doos ­tissues. Romeo wees naar de inhoud van het kastje: ‘Alles wat je nodig hebt: condooms, glijmiddel, schone lakens, zeep, washandjes, handdoeken.’ 
Ze wist dat er niet één, maar acht mannen zouden komen. Hoe lang ze bleven, hing af van wat ze wilden, maar ook van haar. Van wat ze te bieden had. Romeo had haar duidelijke instructies gegeven wat ze wel en niet moest doen, en wat ze beslist niet hoefde te accepteren. 
‘En als ik het nou niet goed doe?’
‘Je doet het wel goed.’ 
‘En als mijn handen nou nog trillen?’ 
‘Dat gaat wel over.’
‘En als ze boos of agressief worden?’
‘Dan roep je mij.’
Romeo sloot resoluut de ramen en trok de gordijnen dicht. Het was als een streep door haar oude leven. Ze kon niet meer terug. 
Even drukte Romeo haar liefdevol tegen zich aan. ‘Ik doe de deur open en reken af. Ik ben in de woonkamer. Succes, schatje. Ik hou van je.’
*
Hij hield van haar. Tijdens een leuk weekendje uit liet ze zich verwennen in een luxe hotel met zwembad en cocktailbar. Hij bedolf haar onder zijn liefde en langzamerhand kon ze die uren in het appartement vergeten. Ze vreeën en droomden van een toekomst samen.
‘Ik heb een verrassing voor je,’ zei hij.
Hij nam haar mee naar een tattooshop en ze kreeg zijn naam op haar buik, net onder de rand van haar slipje. 
Het deed een beetje pijn, maar ze mocht in zijn hand knijpen en elke keer dat ze naar de nu nog wat opgezwollen letters keek, zwol ook haar borst van geluk: zij samen! Samen konden ze de hele wereld aan!



Alles voor Romeo
Het was zomervakantie en Lizzy en zij lagen naast elkaar te bakken op de zonneweide van het zwembad, het enige uitje dat ze in de zomervakantie hadden. De vrolijke stemmen om hen heen drongen maar vaag tot haar door. Ze sliep half, moe als ze was van de nacht.
‘Super, hè?! Ik heb er toch zo’n zin in! Hé, Anouk, hoor je me wel?’
Ze hief haar hoofd op. Lizzy praatte tegen haar. Ze mocht een week met een vriendin mee op vakantie en was daar helemaal vol van. 
Anouk vouwde haar handen onder haar kin en steunde met haar hoofd erop. ‘Ja, super. Ik vind het heel fijn voor je.’
‘Zou mam dat niet rot vinden, dat ik zo lang weg ben? Ga jij dan wel voor haar koken?’
Waren de rollen nu omgedraaid? Ze stelde Lizzy gerust en die vloog alweer het water in. Anouk legde haar hoofd weer op de versleten badhanddoek en soesde verder. 
Haar moeder en Lizzy wisten niet beter dan dat zij de hele vakantie veel aan het werk was in het eetcafé dat ze verzonnen had. Ze zoog met steeds groter gemak collega’s en gebeurtenissen uit haar duim. Ze was vaak laat klaar, en dan gingen ze met elkaar nog wat drinken, vertelde ze, vandaar dat ze haar ’s avonds niet thuis hoorden komen. Dat het in werkelijkheid al tegen de ochtend liep, hoefden ze niet te weten. Verder loog ze een paar logeerpartijen bij elkaar. Ze vertrok zogenaamd naar Kim, naar Charissa of naar Jasmina. In werkelijkheid zag ze die laatste nooit meer, en met Kim was het contact ook zo goed als over.
Ze luisterde naar de zwembadgeluiden en hoorde ­Romeo’s stem in haar achterhoofd. ‘Het hoeft maar een paar maanden. We leggen al het geld opzij, en gaan sparen voor een eigen huis. Ik ben al aan het onderhandelen met Mo. Ken je Mo? Hij heeft een kroeg en wil er misschien uitstappen. Dan hebben wij onze eigen zaak, schatje. Er is woonruimte boven, wel wat klein, maar genoeg voor ons tweetjes.’
Ze werkte nu bijna elke nacht. Hij bood haar aan op internet, deelde kaartjes met zijn telefoonnummer uit in cafés of op straat. Dan kwamen er telefoontjes binnen. Er was belangstelling voor haar.
‘Je bent jong, je bent nieuw, dan ben je gewild,’ verklaarde Romeo.
Hij haalde haar op en bracht haar thuis. Ongezien sloop ze weg en kwam ze terug, en de volgende ochtend kon ze lekker uitslapen. Hij bracht haar met de auto steeds naar een andere plek, meestal in de stad waar hij woonde, een heel enkele keer hier. Soms had hij een flat geregeld, soms een garagebox, maar het kwam ook voor dat ze in het park of in de auto van een klant haar werk deed. Er bleek ook een neef te zijn met een coffeeshop die ze konden gebruiken als afwerkplek. 
Ze had nu geleerd hoe ze een klant te woord moest staan, wat er van haar verwacht werd, en hoeveel geld ze moest vragen als hij méér wilde. Romeo was altijd in de buurt. In de woonkamer of in zijn auto of in een cafeetje zat hij te roken en met zijn mobiel te spelen. Zo was hij altijd direct bereikbaar. De coffeeshop van zijn neef was Romeo’s favoriete stek om op haar te wachten. 
Nooit ging ze werken zonder drank, ghb of een joint. Na afloop was Romeo erg lief voor haar, en vol complimenten omdat ze zó veel geld had verdiend. Ze leerde daaraan te denken als ze haar benen spreidde voor onbekende mannen of als ze haar hand sloot om stijve pikken. 
In het weekend sliep ze bij hem. Dan was zij voor hem. Dan waren ze samen en praatten ze over de toekomst. 
Doordeweeks, terwijl zij een gat in de dag sliep, werkte hij in de garage. Soms had hij extra klussen te doen en verdween hij voor een avond en een nacht. Jason bracht haar dan naar haar werk. De eerste keer vond Anouk het wel wat vreemd, maar oké, van al Romeo’s vrienden was hij de aardigste en hij gaf antwoorden die Romeo zelf niet gaf.
‘Waarom kan ik niet steeds in hetzelfde huis aan het werk?’ had ze gevraagd. ‘Dat is toch veel gemakkelijker?’
‘Je bent nog jong, en daar houdt de politie niet van.’
Anouk schrok. ‘Hoe bedoel je?’
‘Omdat je nog geen achttien bent, mag je dit werk officieel niet doen, maar dat vinden wij dus bullshit. Als er vraag naar is, en jij wilt dit doen, dan is er niks mis mee. Maar je moet wel uit handen van de politie blijven.’
‘Wat gebeurt er anders?’ 
‘Jij wordt opgepakt, Romeo wordt opgepakt.’
‘En loop jij nu ook risico?’
Jason lachte. ‘Yep.’
‘Waarom doe je dat dan?’
Weer lachte hij. ‘Dit levert veel meer op.’
‘Dan wat?’
‘School, werk. Waarom zou ik een vak leren? Het leven op straat is een stuk spannender. Maar breek jij je mooie hoofdje daar maar niet over, ik kijk heus wel uit.’
Ze begreep dat Romeo en zijn vrienden niet veel op hadden met de politie. Daar had zij nooit zo over nagedacht. De politie was er om criminelen te pakken en het verkeer te regelen, het was dus goed dat ze er waren. Maar ze leefde nu in een heel andere wereld en ze ging met heel andere mensen om, en dat die andere meningen hadden, dat wist ze zo langzamerhand wel. 
‘Aaaah!’ Het koude water in haar nek deed Anouk opspringen. Ze was het zwembad even helemaal vergeten, en was ingedut. Nu keerde Lizzy haar waterflesje om boven haar roodverbrande rug. 
Anouk zette de achtervolging in en samen sprongen ze in het diepe.
Toen ze proestend bovenkwam, lag ze bijna in de armen van een man van middelbare leeftijd.
‘Kun je niet uitkijken…’ begon hij. Maar toen liet hij er verbaasd op volgen: ‘Hé, ken ik jou niet ergens van?’
‘Nee hoor!’ Anouk kneep haar neus dicht, dook weer onder en zwom zo ver mogelijk bij hem vandaan. Snel ging ze het bad uit en bij haar handdoek aangekomen deed ze haar zonnebril onmiddellijk op. De lol was eraf. Ze sloeg de handdoek om zich heen en zocht Lizzy op. ‘Ik ga naar huis.’
‘Ik blijf nog even,’ zei Lizzy, die klasgenootjes had ontdekt. ‘Kook jij?’
*
Toen school weer begon, bleef Romeo haar ’s avonds ophalen om aan het werk te gaan. Hij begon haar cocaïne te geven. Zo kon ze het beter volhouden.
De eerste keer kon ze zich nog goed herinneren. Ze waren al in het appartement waar ze haar klanten zou ontvangen. Hij had een zakje met wit poeder in zijn hand waarvan hij een beetje op een spiegel strooide. Met een scheermesje maakte hij er een dun, loodrecht lijntje van. Daarna pakte hij het rietje dat hij eerder op de avond uit de keukenkast had gehaald – dus daarom hadden deze jongens rietjes in hun keukenkastje! – en keek toe hoe hij door het afgeknipte rietje de coke opsnoof.
Daarna maakte hij een nieuw lijntje, dat hij met het mesje in tweeën verdeelde. ‘Nu jij. In het begin alleen halve lijntjes.’
Het voelde raar om het op te snuiven. Verwachtingsvol keek ze hem aan terwijl hun handen ineenstrengelden. Direct voelde ze de kick. Vrolijk en opgewekt viel ze hem om de hals. ‘Ja, ik ben er klaar voor!’ En met een zelfverzekerd en machtig gevoel ging ze de avond in. Kom maar op, ze lustte ze wel rauw! 
Elke keer kreeg ze een klein envelopje met het poeder mee voor de rest van de avond en nacht én voor de volgende dag, want hoe laat ze ook thuiskwam, ze moest wel om half negen in de klas zitten. 
‘Kan ik niet bij jou komen wonen?’ vroeg ze opnieuw aan Romeo. ‘Ik kook en maak de flat schoon. Dan stop ik met school. Ik verdien nu toch? Wat moet ik nog op school?’
Maar dat wilde hij niet. ‘Ik wil wachten! Als er genoeg geld is, kopen we het café en gaan we samenwonen. Ik wil hier niet samenwonen met Angelo en Jason erbij, ik wil samen in een huis en jij gaat zolang gewoon naar school. Het is altijd beter om je diploma te hebben.’
‘Moet ik nog zo lang doorgaan?’
Hij zoende haar. ‘We zien wel.’
Anouk zocht geen aansluiting bij haar nieuwe klasgenoten, en ze werd door hen met rust gelaten. Ze probeerde in de les zo veel mogelijk op te vangen van wat er geleerd moest worden. Eerst alleen omdat ze er toch moest zitten, maar later dacht ze dat het handig was als ze niet de aandacht op zich vestigde door al te slechte cijfers te halen. Zo kon ze voorkomen dat ze met leraren moest praten. In de pauze stond ze buiten te roken, kletste wat met die of met die. Jasmina ging ze uit de weg, en dat was gemakkelijk genoeg, want die praatte ook niet meer met haar. Ze was het schoolmeisjesleven een beetje ontgroeid. Ook zat ze zelden meer op Hyves. Ze plaatste alleen soms wat berichtjes om geen argwaan te wekken, maar veel kon ze natuurlijk niet over haar leven vertellen... En de leugens bewaarde ze voor thuis. 
Ook al verdiende ze goed, ze moest wel altijd om geld vragen als ze iets voor zichzelf wilde kopen. Maar vaak was Romeo haar voor, hij verwende haar waar hij maar kon. En hij gaf haar voldoende ‘kabouterpost’, zoals de jongens het noemden. Dat was prettig. Ze voelde zich mooier, aantrekkelijker als ze gesnoven had. En na een beetje wit dacht ze altijd: ‘Kom maar op, ik kan er nog wel een paar aan!’
En toch…
Er kwam een moment dat ze niet wilde. Want tussendoor voelde ze zich vaak down en moe. Was dat toen ze Zara had ontmoet? Soms werkte ze in een huis waar op dat moment ook een ander meisje aan het werk was. Een van die meisjes was Zara. Ze hadden meteen een klik en hadden tussen de bedrijven door weer eens ouderwets gegiecheld.
‘Hoe lang doe jij dit al?’ had Anouk op een gegeven moment gevraagd.
En toen vertelde Zara over de jongen die haar met coke van haar overgewicht af had geholpen. ‘Ik was echt vet vet,’ giechelde ze. 
Anouk keek naar het uitgemergelde lichaam, waar Zara trots met haar handen overheen gleed om haar taille te benadrukken. ‘Ik ben zó gelukkig met mijn nieuwe lijf.’
‘Knap van je.’ Anouk zei het aarzelend. 
Zara zuchtte. ‘En nu moet ik werken om de coke te kunnen betalen.’
Anouk zei niets. Zara zag er slecht uit, maar ruimte om zich zorgen te maken over een ander had Anouk niet. Ze moest zelf zien te overleven. Ook al dacht ze: ik wil niet, ze deed het wel. En dat kon dankzij haar Romeo. 
En toch…
Hij was steeds vaker afwezig. Niet alleen lijfelijk, ook zijn gedachten waren soms mijlenver weg als ze samen waren. En hij kon zo afstandelijk doen, haar geïrriteerd van zich af duwen. Terwijl ze hem zo nodig had! Ze deed dit alles voor hem!
Die avond was ze zelf in een slecht humeur. Ze was moe, ze had Romeo te weinig gezien, vond ze, en in plaats van een avond samen moest ze werken. In plaats van zich mooi te maken voor hem, kleedde ze zich voor klanten.
Ze staarde in de spiegel. Wie was dat? Haar spiegelbeeld kwam haar ineens zo vreemd voor, alsof dit meisje een onbekende was, en toch waren de omtrekken haar vertrouwd. Ben ik dit? 
Haar linkerhand ging met een trage beweging langs haar arm omhoog en ze trok het rechter schouderbandje van haar satijnen hemdje naar beneden. Daarna schoof ze de andere kant langs haar bovenarm omlaag, en toen gleed het hemdje langs haar lijf op de grond. Ze staarde naar haar zachtroze kanten behaatje. Ze was afgevallen, haar schouderbladen leken meer uit te steken dan anders.
Was dit haar lijf? Was zij dit? Straks kwamen er weer mannen die…
‘Ben je nu nog niet klaar? Schiet eens op! Straks kom je te laat!’ Achter haar eigen spiegelbeeld zag ze dat van Romeo verschijnen, die met een diepe frons in zijn voorhoofd in de deuropening van de badkamer stond. 
Met een ruk draaide ze zich om. Hij moest nu echt niet zó gaan doen, dan… dan…
Ze trok haar schouders naar achteren en zei: ‘Ik ga niet, ik wil alleen jou.’
De klap klonk luider dan de vorige keer, de badkamer leek één grote klankkast. Verbijsterd keek ze naar hem op. ‘Je slaat me weer…’ Haar stem sloeg over.
Hij greep haar stevig bij haar bovenarmen. ‘Ja, en dat doe ik opnieuw als jij niet luistert.’ Zijn blik boorde zich in die van haar. ‘Hoor je me? En nu kleed je je aan en breng ik je weg. En géén tranen!’ Hij liet haar los.
‘Je doet me zeer,’ klaagde ze terwijl ze over haar pijnlijke bovenarmen wreef.
‘Als jij goed je best doet, hoef ik dat niet te doen,’ bromde hij. ‘En nu opschieten!’
Pas na een nacht werken, bood hij zijn excuses aan. Hij had zijn auto in haar straat langs de stoep stil gezet. Hij keek droevig en berouwvol, en leek daardoor ineens zo kwetsbaar. Zo liet hij zich bijna nooit zien. Ze zou hém willen beschermen als ze kon. Op zo’n moment hield ze misschien nog wel meer van hem dan wanneer hij stoer deed, en ze wist weer waarom ze zich thuis voelde bij hem. Met zijn armen om haar heen zoende hij haar teder.
‘Sorry van die klap, schatje,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Zo bedoelde ik het niet. Het zit in de familie, we hebben te veel temperament, dan kan ik me niet beheersen. Dat is fout, ik weet het, kan ik het hiermee goedmaken?’
In het schamele licht van de lantaarnpaal zag ze dat hij een klein vierkant doosje in haar handen legde. Was dat…?
Nee, het was niet wat ze had gehoopt, maar de gouden ketting was dun en fijn en prachtig. Hij legde hem rond haar hals en gaf er een kus op. 
*
Dagen regen zich aan elkaar en werden weken. Ze werkte, sliep een paar uur, ging naar school, en ’s middags op haar kamer, na een beetje aan haar huiswerk te hebben gedaan, lag ze weer een paar uurtjes te pitten. Tegen haar moeder zei ze dat ze vanwege haar schoolwerk niet gestoord wilde worden. Haar moeders dip was overgegaan in een periode van heel veel energie. Ze was nu overactief en had het druk met werk, vrijwilligersactiviteiten en hobby’s, en was daardoor veel weg. Omdat ze daar dan vervolgens erg moe van was, en dus prikkelbaar en snel boos, kon je haar maar beter uit de weg gaan. Dus eigenlijk maakte het voor Lizzy en Anouk niet veel uit of hun moeder nou depri of hyper was… 
Op school deed ze haar best zo min mogelijk op te vallen en als ze een gesprekje had met haar mentor, zorgde ze ervoor nuchter te zijn. 
Er waren dagen dat Anouk zich vies en ver weg van zichzelf voelde. Dan stond ze uren onder de douche en besteedde ze extra aandacht aan haar make-up als ze naar school moest. In de klas schaamde ze zich de ogen uit haar kop als ze boven een boek gebogen over haar nachtelijk leven piekerde. Soms dacht ze: Ik wil dit eigenlijk helemaal niet. Maar als ze klaagde, gaf Romeo niet thuis. Hij wuifde haar bezwaren weg, en verzekerde haar dat het huis voor hen samen steeds dichterbij kwam. ‘Je verdient goed, schatje! Ik ben zó trots! Heel veel meisjes verdienen zo hun geld, dat is heel normaal, hoor. Wat weet jij van de wereld? Je bent wel heel beschermd opgegroeid, jij en je moeder en je zusje… En als je moe bent, nou, dan neem ik de volgende keer meer coke voor je mee.’
Hij heeft gelijk, dacht ze dan. Hij zal het wel weten. Het was prettig dat hij altijd alles zo goed op een rijtje had, want zij had soms geen benul meer van wat normaal was. 
Hij was steeds in de buurt als zij aan het werk was en ook overdag belde hij veel. Dan wilde hij weten waar ze was en wat ze deed. Als het al eens in haar op zou komen om ervandoor te gaan, dan kwam ze niet ver, besefte ze. Ze zou tegen hem niet kunnen liegen.
En als ze het iemand zou vertellen? Maar waar kon ze heen met haar verhaal? Jasmina? Die zag haar aankomen. Thuis? Haar moeder zat ook niet op haar problemen te wachten. En haar oude vriendinnen Kim en Indy… die had ze al zo lang verwaarloosd.
Maar waarom zou ze ervandoor willen? Romeo hield van haar en ze hadden veel mooie momenten samen. Die maakten alles de moeite waard. Hij was nu haar thuis, hij was de reden van haar bestaan en samen droomden ze van de ene mooie toekomst na de andere. Dat ze dit moest doen, oké, dat moest ze er dan maar voor overhebben. Ze was er ooit zelf over begonnen, ze had het zelf gedaan. Ze kon niet terug. 
Niet denken, niet voelen, en Romeo hielp haar daarbij met zijn coke. Op zo’n moment voelde ze zich goed, dan kon ze alles aan. 
Al snel had ze meer nodig dan de halve gram die hij haar per keer meegaf. En de volgende ochtend, als ze zich down en moe voelde, nam ze steeds vaker een lijntje. Of ze ontbeet met bessenjenever. 
En toch…
Het floepte zomaar uit haar mond, ze was helemaal niet van plan geweest te protesteren, maar op dat moment was ze zó moe… ‘Romeo, vannacht niet, alsjeblieft. Mag ik een keer overslaan?’
Ze waren op zijn slaapkamer. Na het eten waren ze samen het bed in gedoken, en nu rookten ze een sigaret. Straks moest ze zich klaar gaan maken.
Hij gaf haar een pijnlijke por in haar zij. ‘Verdomme, Anouk, begin je nu weer met die flauwekul?! Natuurlijk ga je! Vandaag en morgen en overmorgen…’ 
Ze trok het dekbed om zich heen om zich te beschermen tegen zijn vuisten. ‘Please! Ik ben zo moe. Au, niet doen…’
‘Ga dan nog een uurtje slapen.’
‘Waarom gun je me niet een paar nachten rust?’
‘Dan duurt het nog langer voordat we genoeg geld hebben. Hoe meer je werkt, hoe eerder je kunt stoppen. Ik heb een goed betalende klant voor je vannacht en die ga ik niet afzeggen.’
Anouk kreunde. Ergens klonk het logisch, en toch wilde ze ertegenin gaan, maar ze vond niet de juiste argumenten. Maar als ze bedacht wat ze ervoor moest doen… Al die kerels, de een nog ouder dan de ander, of onaantrekkelijker, of vetter, of smeriger.
Romeo stond op en rommelde in de stapels in zijn klerenkast. ‘En o ja,’ zei hij, ‘ik ben een paar dagen weg, Gregory rijdt je.’
Nee, niet die griezel! Ze slikte. ‘Waarom niet Jason?’
‘Die heeft andere dingen aan zijn hoofd.’
Hij draaide zich om. In zijn hand hield hij heel losjes een wapen waarvan ze niet wist dat hij het had. Geschrokken hapte ze naar lucht. Zijn gezicht stond grimmig toen hij zei: ‘En géén geintjes in de tijd dat ik weg ben. Het is goed dat je weet dat ik dit heb…’ Hij tikte ermee op zijn handpalm. ‘En ik kan het gebruiken ook.’
Hij stak zijn hand uit en prikte met de loop van het pistool in haar blote been. Het liet een ronde afdruk achter. 
‘Waarom heb je die?’ vroeg ze met een klein stemmetje.
‘Ik moet mezelf kunnen beschermen, toch? En jou!’
‘Waarom?’
‘Hé baby, ik heb geen kantoorbaan van negen tot vijf. En jij ook niet.’ Nu legde hij het koude staal tegen haar wang. ‘En soms is het nodig bij een meisje dat haar werk niet wil doen.’ Hij lachte en legde het pistool weg. ‘En denk maar niet dat je het tegen mij kunt gebruiken! Hij luistert alleen naar zijn baasje.’
Zou hij echt op háár schieten? Ze kon het niet geloven… Maar het liet haar niet los die nacht. Stel nou… Ze ging naar zo veel onbekende plaatsen, in en buiten de stad, wie zou haar dan vinden?
*
Gregory was een engerd. Hij sprak haar consequent aan met dushi, schatje, en elke avond probeerde hij iets bij haar gedaan te krijgen – een beloning voor het rijden – en hij kon zijn handen niet thuishouden. Ze bleef zich tegen hem verzetten, al moest ze zijn vunzige woorden wel over zich heen laten gaan. Kom op, zeg! Dat hoorde niet bij de deal. Hij kon een serie scheldwoorden terug verwachten, ze had een hele partij geleerd van Charissa en Joëlla. Ze verweet het Romeo dat hij haar met Gregory opscheepte, maar zoals gewoonlijk gaf hij niet thuis. 
In de dagen dat Romeo weg was, miste ze hem heel erg, maar toen hij er weer was…
Hij had haar mee naar zijn huis genomen en ze hadden seks gehad, maar het was niet als anders. Hij had het afgeraffeld, was algauw op zijn zij gerold en nu lag hij te snurken, terwijl zij wakker als een hoentje door de flat doolde. Normaal gesproken moest ze om deze tijd aan het werk, en ze was nu echt niet in staat zich over te geven aan de slaap…
Er was niemand thuis, ze had geen idee waar Angelo en Jason uithingen. Verveeld plunderde ze de koelkast en zette de tv aan. Romeo’s jasje hing nog over de rugleuning van de bank en ze drukte haar neus erin om tenminste zijn geur bij zich te hebben. Ze rook een onbekend luchtje dat zich had gemengd met wat ze van hem kende. Had hij nieuwe aftershave gekocht?
Na een tijdje werd ze toch slaperig en legde ze haar hoofd op het jasje op de bank, precies op een plek waar iets hards zat. Ze stak haar hand in de jaszak en haalde er een pakje sigaretten met aansteker uit. Daarna gingen haar vingers als vanzelf op een zoektocht door de rest van zijn jaszakken. Een pakje kauwgom, een extra aansteker, een paar visitekaartjes met zijn naam en 06-nummer, en… Wat was dit? Ineens kringelde er een lange, zwarte haar om haar pink. 
Lang zwart haar? Nee hè, laat het niet waar zijn! Nog een keer snoof ze aan het jasje dat ze om en om draaide in haar handen. Toen gooide ze het van zich af op de grond. Niks nieuwe aftershave! Was hij bij een ander geweest?!
Ze stoof naar de slaapkamer en duwde tegen zijn rug, maar kreeg niet meer dan een licht gekreun uit hem. Hij lag compleet in coma.
Had hij een vriendin? Was hij daarom zo veel weg? Haar hart bonkte jaloers in haar lijf en bleef dat doen, zelfs toen ze naast hem kroop en hij in zijn slaap zijn arm om haar heen legde en haar tegen zich aandrukte. Ze wilde hem wegduwen en gillen dat ze het niet pikte, maar hij werd niet wakker en liet haar ook niet los. 
Pas bij de ochtendschemering werd hij wakker. 
‘Heb je een ander?’ vroeg ze direct. Zijn ogen gingen dicht, maar ze stootte hem aan. ‘Lamlul, je bent wakker, ik heb het gezien. Heb je een vriendin?’
Hij glimlachte, met zijn ogen nog gesloten. ‘Ja, Anouk heet ze, een geweldige meid…’
Ze stompte hem. ‘Dat bedoel ik niet, klootzak. Je bent vreemdgegaan! Als je verdomme maar weet dat ik dat niet pik!’
Romeo wreef in zijn ogen. ‘Ze werkt voor mij, meer niet.’
Anouk ging rechtop zitten. ‘Ze werkt voor jou?’ Haar hersens werkten op topsnelheid om te verzinnen wat deze mededeling inhield.
Romeo kwam ook overeind en wilde haar in zijn armen nemen, maar Anouk duwde hem weg. 
Toch glimlachte hij. ‘Ze werkt voor mij, zoals jij voor mij werkt. Maar jij bent mijn vriendin, ik hou alleen van jou. Maar dacht je dat je in je eentje genoeg geld verdiende?’
‘Genoeg geld voor wat?’ snauwde Anouk. ‘Betaalt zij mee aan ons café of bedoel je dat ze straks mee verhuist en samen met ons…?’
‘Nee nee nee,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Kom op, zeg! Zij werkt voor mij, én voor zichzelf. Iemand moet die meiden beschermen, je kunt dit werk niet in je eentje doen. We hebben niks met elkaar. Ik werk voor haar, moet ik zeggen.’
‘Ik geloof je niet. Hoe komt die geur dan in jouw jasje? En die lange zwarte haren?’
‘Heb je in mijn spullen gezeten?’
‘Niet ín. Ik hoefde alleen mijn hoofd er maar op te leggen toen ik…’
‘Je blijft met je poten van mijn spullen af,’ onderbrak hij haar. ‘Bemoei je niet met mijn zaken. Je doet je werk en klaar!’
Anouk hield haar hoofd schuin. ‘Ik kan aangifte doen.’ Waar ze het vandaan haalde, wist ze niet, maar ineens waren er deze woorden: ‘Ik kan naar de politie gaan en zeggen dat jij me dwingt om voor je te werken.’
Romeo begon te lachen. ‘Bewijs dat maar eens!’
Onzekerheid nam alweer bezit van haar. Kon ze dat bewijzen? Geen idee, maar naar de politie kon ze wel gaan. Ze stapte uit bed, en zonder iets te zeggen begon ze zich aan te kleden. Haar string, haar hemdje… 
Romeo was ook uit bed gestapt en kwam op haar af. Net zo onverwacht als de vorige keren sloeg hij. Niet in haar gezicht, maar op haar rug. En niet één keer, maar nog eens en nog eens. Hij stompte in haar maag. Ze klapte dubbel, en toen ze wankelend en vol ongeloof overeind kwam, sloeg hij weer toe. Ze viel en hij trapte haar. Anouk bleef liggen en maakte zich zo klein mogelijk. Ze voelde zijn hielen in haar zij, haar rug, op haar schouders en heupen. Ze beschermde zich zo goed mogelijk met haar armen rond haar hoofd en haar opgetrokken knieën voor haar buik. 
Net zo plotseling als hij begon, stopte hij. ‘Ik hoop dat ik duidelijk ben.’
*
Had ze een concurrente? Oké, dan zou ze die gewoon aftroeven, en Romeo bewijzen dat zij genoeg kon verdienen voor hen samen. Ze wilde de beste zijn, had ze besloten, ze wilde het meest verdienen en zijn respect afdwingen om hem zo terug te winnen.
Terwijl buiten de bladeren rood en op haar lijf de blauwe plekken geel verkleurden, vroeg Anouk om meer klanten. Ze maakte lange werkdagen, dronk meer en snoof meer, at tussendoor bergen chips, en lette op waar en hoe Romeo zijn tijd besteedde. Ook zorgde ze ervoor dat ze hem niet boos maakte, dus accepteerde ze het dat Jason met haar meeging, en zelfs Gregory verdroeg ze zonder morren.
Een poosje ging het goed, al was hun relatie niet meer zo sprankelend als in het begin. Er waren geen cadeautjes meer, geen lieve woordjes, geen spetterende seks. Anouk begon aan zichzelf te twijfelen. Hoe moest dat eigenlijk, een relatie? Het huwelijk van haar ouders, voor zover ze zich er nog iets van herinnerde, was geen goed voorbeeld.
‘Kom op, zeg,’ zei Romeo geïrriteerd toen ze probeerde erover te praten. ‘Jij bent altijd moe. Je bent ontevreden, je bent ondankbaar. En laat me nu even met rust alsjeblieft. Ik werk ook hard.’
Maar een paar dagen later nam hij haar romantisch mee uit eten, en hij herkauwde de toekomstplannen waar zij zich weer een tijdje aan kon optrekken. 
Ze praatte erover met Charissa, die haar antwoordde: ‘Tja meid, zo gaat dat in de liefde. Het went en dan is het minder spannend. Doe je werk nou gewoon maar, dan heb je geen probleem met Romeo.’
‘Hij heeft me geslagen!’ Anouk vertelde hoe hij haar die avond getrapt en geslagen had. 
Charissa deed opvallend onverschillig. ‘Dat overkomt ons allemaal wel eens. Als hij je maar niet zo toetakelt dat je je werk niet meer kan doen.’
Toch kon ze het niet laten er af en toe over te beginnen. ‘Romeo, hoe vind jij dat het gaat met ons?’
‘Hoe meer jij je best doet, hoe beter je verdient,’ antwoordde hij. 
‘Dat bedoel ik niet.’
Hij keek op. Niet weer hè? maakte zijn blik duidelijk. Hij stond op en verdween naar de keuken.
Ze verlangde naar hun begintijd, maar moest genoegen nemen met de steeds schaarsere momenten die daar een béétje op leken. Als ze maar hard genoeg werkte, nam ze zich voor, kwam het wel weer goed. Hij was tenslotte de liefde van haar leven.
*
Op haar verjaardag, die op de laatste dag van de herfstvakantie viel, was ze thuis. De rest van de week logeerde ze zogenaamd bij haar oude vriendinnen Kim en Indy. In werkelijkheid bracht ze die hele week bij een neef van Romeo door.
‘O ja, in de herfstvakantie gaan we een poosje ergens anders heen,’ had hij de week ervoor aangekondigd. ‘Nieuwe stad, is goed voor de business. Je slaapt daar bij een neef van mij. Ik geef je genoeg voorraad mee.’
Een nieuw gezicht trekt klanten, begreep ze. En die voorraad was ook duidelijk. ‘Ben jij daar dan ook?’ had ze willen weten.
‘Dat weet ik nog niet.’
‘Wat zeg ik tegen mijn moeder?’
‘Dat is jouw probleem.’ 
Nadat ze een gat in de dag had geslapen, bakte ze een taart die ze samen met Charissa, Lizzy en haar opa opat. Het was een van de drie keren per jaar dat hij een uurtje langskwam.
Ook haar verjaardagsmaal kookte ze zelf. Aan tafel luisterden Lizzy en zij zwijgend naar de opgewonden verhalen van hun moeder. Ze wist niet wie ze liever had, een moeder met een dip of deze hyperactieve moeder die het te druk had gehad om iets voor haar dochter uit te zoeken en haar een Douglas-bon gaf. Lizzy had zelf een verjaardagskalender gemaakt met grappige plaatjes van internet en met scrapversieringen waar Anouk superblij mee was.
‘Komen er vanavond nog mensen?’ vroeg haar moeder.
‘Ach nee,’ antwoordde Anouk, ‘daar heb ik niet zo veel zin in. Morgen weer naar school, dus ik ga maar eens vroeg naar bed.’
‘Geen vriendinnen van school? Jasmina?’ hield haar moeder vol. 
‘Jasmina zou vanmiddag langskomen, maar ze moest onverwacht mee naar haar oma,’ verzon Anouk snel. ‘De rest trakteer ik morgen op school.’
‘Ik heb haar al een hele tijd niet gezien.’
‘Jij bent zo veel weg!’ Anouk probeerde ontspannen te lachen.
‘En collega’s van je werk?’
‘Mam! Als ik dat nou niet wil, dan wil ik dat niet, oké? Ze zijn wel leuk, maar niet leuk genoeg om ze thuis te vragen.’
Haar moeder glimlachte toen Anouk na het eten hartgrondig gaapte. ‘Het is zeker laat geweest van de week? Zo gaat dat bij logeerpartijen. Goed idee om er eens vroeg in te kruipen.’
Anouk stond op van de bank. ‘Ja, ik ga nog even wat voor school doen en dan naar bed.’ En ze verdween naar haar kamer.
Ze was vreselijk moe. Ze had echt zin om te pitten, maar toen ze eenmaal in bed lag, op een voor haar doen belachelijk vroeg tijdstip, kon ze niet slapen. Ze sliep slecht de laatste tijd. Ze had deze week veel klanten gehad, en dan had ze ook nog in een vreemd bed geslapen. Ze logeerde niet alleen bij die neef, hij was ook aldoor met haar mee op pad geweest, want Romeo was algauw weer vertrokken. Het had wel veel opgeleverd, had Romeo haar verzekerd toen hij haar de vorige avond laat kwam ophalen. 
‘Als we tienduizend euro hebben,’ zei hij tevreden neu­riënd op de terugweg in de auto, ‘kappen we ermee.’
Naast hem had Anouk haar ogen proberen open te houden, wat niet meeviel in de rijdende auto. Tienduizend euro? Hoeveel was dat eigenlijk? Wanneer had ze dat bij elkaar verdiend? Ze had regelmatig twaalf klanten op een nacht, en dat keer vijftig euro, soms meer, soms minder. 
Maar hoeveel daarvan gaf hij weer uit? Voor eten, de huur, drugs? Ze wist inmiddels dat een gram cocaïne veertig tot vijftig euro kostte. Ze wist óók dat hij er niet van gediend was als ze naar zijn geldzaken vroeg, dus hield ze haar mond en algauw soesde ze weg. Ze schrok op toen Romeo hardgrondig vloekend op de rem trapte. ‘Wat is er?!’
‘Verdomme, politie langs de weg, controle.’
‘Heb je gedronken?’
‘Nee, dat niet. Maar ik heb het niet zo op politie.’ 
Dat was waar, ze mochten er niet achter komen. Maar wat konden ze hun maken nu ze in de auto zaten? Of had hij misschien drugs bij zich?
Op aanwijzingen van de verkeerspolitie stuurde hij de auto naar de parkeerplaats en Anouk werd zelf ook zenuwachtig toen ze Romeo’s handen zag die in het stuur knepen. Toen het zijn beurt was om te blazen, hield Anouk haar adem juist in. Wat ging deze politieman nog meer doen? Maar daar wuifde hij al dat ze door konden rijden, en dat deed Romeo met gierende banden.
Opgelucht blies Anouk haar adem uit. Ze wilde geen problemen.
Toen hij haar thuis afzette, had ze haar verjaardagscadeautje in haar handen gedrukt gekregen. In het doosje had het zoveelste kettinkje gezeten. Liever had ze het weekend met hem doorgebracht.
*
Anouk raakte de tel van de dagen een beetje kwijt. Ze had het gevoel dat ze Romeo ook aan het verliezen was. Kort na de herfstvakantie ging hij een week weg, naar Curaçao voor familiebezoek, zei hij.
‘O, mag ik mee?’ vroeg ze opgewonden.
‘Ik heb geen geld voor een tweede ticket.’
De teleurstelling kwam als een klap in haar gezicht. Geen geld? Dat verdiende ze nota bene zelf! Ze stampvoette terwijl ze uitbarstte: ‘Je hebt het me beloofd! Eikel, je zou me een keer meenemen, heb je gezegd. Ik werk voor je en eigenlijk is dat mijn geld.’
Ze zag zijn vuist nu wel aankomen, maar was niet op tijd weg. 
‘Hier is niets van jou, begrepen?’ 
‘Maar Ro, dat is niet eerlijk! Ik doe toch…’
Zijn vingers sloten zich om haar bovenarmen en zijn dwingend knijpen deed haar zwijgen, maar zo gemakkelijk gaf ze zich niet gewonnen. De korte tijd die haar nog restte voor hij op het vliegtuig stapte, bleef ze het proberen. 
‘Ik betaal het zelf wel. Als je me nu een beetje van het geld zelf laat houden… Ik leen het geld. Ik ga in een supermarkt…’ 
Een vuistdikke stomp op haar schouder was het antwoord. ‘Niks ervan. We kunnen de inkomsten niet missen!’
De avond voor zijn vertrek waren ze in de slaapkamer van Romeo’s flat. ‘Mag ik dan alsjeblieft een paar dagen vrij?’ Als ze niet mee mocht, kon ze best thuis wat rust nemen.
Hij sloeg haar. En nóg een keer en nóg een keer. Haar rug en schouders vingen de klappen op. Ze kromp in elkaar. Door de kracht van zijn vuistslagen viel ze van het bed en hij trapte haar na. Toen trok hij haar aan haar haren omhoog en gooide haar terug op het bed. Hij gromde: ‘Doe je benen wijd.’
Verschrikt keek ze hem aan. Vrijen? Nu? Ze stribbelde tegen. Was dit haar Romeo? ‘Nee!’
‘Hou je kop en doe wat ik zeg.’
‘Nee!’
Hij mepte zolang ze protesteerde. Daarna dwong hij haar met kracht op haar rug en duwde haar benen uit elkaar. Machteloos moest ze toelaten dat hij in haar drong, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. 
*
In de week dat Romeo weg was, reden Jason en Gregory om de beurt als chauffeur. Anouk was nog steeds boos. Op de derde dag besloot ze na de laatste klant, die sneller klaar was dan verwacht en tegen de regels in háár het geld had ­gegeven, Jasons komst niet af te wachten. Ze kleedde zich vlug aan en ging de gang op, in de hoop dat Jason haar niet had gehoord. Soms wachtte hij in zijn auto, maar vandaag zat hij in de ­kamer naast die van haar. De deur stond open. Was hij de klant achterna gelopen omdat hij dacht dat hij nog moest afrekenen?
Ze waagde het erop. Met haar tas onder de arm sloop ze de trap af, gespitst op geluiden uit het huis. Kwam hij eraan? Een verdieping lager gluurde ze links en rechts de gang in en liep daarna snel door, weer een trap af. Het bleef stil. Nu nog beneden de gang door en snel naar de voordeur. Ze keek alle kanten op voor ze naar buiten stapte. Hier in de smalle, donkere straat boden de naar elkaar gebogen huizen bescherming om ongezien weg te glippen. Ze bekeken het maar met zijn allen!
De voordeur liet ze openstaan en ze zette het op een lopen om zo snel mogelijk een zijstraat in te kunnen glippen.
Tot ze een ijzeren greep om haar bovenarm voelde. ‘Psst, kippetje, waar ga je naartoe?’
Waar kwam hij nou zo snel vandaan?! Als aan de grond genageld keek ze Jason aan, die haar in een stevige greep tegenhield.
‘Laat me los, lamlul! Ik mag toch zeker wel even een blokje om!’
‘Jij doet hier helemaal niets op eigen houtje.’
In een flits dacht Anouk aan die keer dat hij haar terug had gebracht naar de flat van Romeo. Werd ze toen ook al bewaakt? 
Vanaf dat moment week hij niet meer van haar zijde en stond hij haar bij elke deur op te wachten. Ook Gregory had die instructies meegekregen. Romeo bleek bij thuiskomst op de hoogte. In plaats van liefkozingen en een romantische avond omdat hij haar had gemist, rammelde hij haar af. 
‘Zo, dat zul je voelen,’ was zijn enige commentaar.
De gedachte aan weglopen stak vanaf dat moment steeds vaker de kop op. Zou ze zomaar de flat uit kunnen lopen? Maar hoe kwam ze dan thuis? Ze had niet eens geld voor de bus, of moest ze stiekem iets van haar verdiensten achterhouden? Maar Romeo – of Gregory of Jason – wisten precies wat de klanten gingen afrekenen. En thuis, zou hij haar thuis ook laten bewaken? Was zij een gevangene zonder het zelf te weten? 
En als ze weg zou lopen, wie zou haar dan geloven? Ze deed alles stiekem. En wáár kon ze zich verstoppen? Kon ze leven met de angst dat Romeo haar zou zoeken? Hij zou haar altijd en overal vinden, vermoedde ze. Dat hij woedend zou zijn, was niet moeilijk om te bedenken, met alle gevolgen van dien. En hoe kwam ze aan coke, ze kende de dealers van Romeo niet.
Maar toch…
Zou ze terug willen naar het gewone leven? Waarom zei ze niet gewoon dat ze ermee kapte? Ze was zijn bezit toch niet? Moest ze dan ook met hém kappen…? Zou ze zonder hem kunnen? Wat zou ze graag willen dat alles weer was zoals in het begin. Kon het niet weer zo worden? Ondanks alles was ze nog steeds dol op hem! Misschien moest ze nóg beter haar best doen.
Ach, wat had het voor zin aldoor te piekeren? Ze wist het toch: ze kón het niemand vertellen, ze kón geen hulp inroepen, ze schaamde zich dood! En hij zou haar nooit laten gaan. 
En als ze naar de politie ging? Maar dan kreeg zij ook straf. Het mocht immers niet, wat ze deed. Ze zouden Romeo oppakken, en dat had zij dan gedaan… 
Er zat niets anders op. Doorgaan moest ze. Geen vragen stellen, niet denken, niet voelen, maar doorgaan. Het werk was tijdelijk en het verdiende goed! De coke hield haar op de been.
Ze probeerde de tijd los te laten, zelfs zich los te maken van haar lichaam om de uren door te komen. Tijdens haar werk verzon ze een andere werkelijkheid, dacht ze aan de vakanties van vroeger, of aan de tijd op de basisschool voordat haar ouders gescheiden waren of aan haar oma toen die nog leefde. Soms was ze achteraf zomaar een paar uren ‘kwijt’, dan kon ze zich niet precies herinneren waar ze was geweest of welke klant langs was gekomen. 
Op de automatische piloot stond ze ’s ochtends op om naar school te gaan. Omdat ze zich maar weinig met mensen bemoeide, scheen het niemand op te vallen hoe ze zich voelde. Was er iemand die haar lastigviel, dan kon die een snauw krijgen. Soms kon ze niet eens helder denken. Toch vielen er slechts af en toe onvoldoendes, en niet zo dramatisch dat ze meteen de mentor op haar dak had. 
Dat gebeurde natuurlijk wel toen ze haar novemberrapport kreeg en iedereen een gesprekje had. Ze moest bij de mentor komen om te praten. Waarom moesten die lui zich altijd met je bemoeien?! 
De mentor van dit jaar heette Rob. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.
‘Goed.’
‘Als ik naar je kijk, zie ik een bleek en wit gezichtje.’ 
‘Ik heb last van een chronische verkoudheid.’ Dat was niet eens verzonnen, haar neus was altijd ontstoken sinds ze coke snoof.
‘Ben je naar de huisarts geweest?’
‘Ja, en ik heb druppels. Het gaat al beter.’ Dat was wel gelogen.
‘Slaap je genoeg?’
Nou ja zeg, moest ze haar gezondheid met hem bespreken? ‘Hoezo?!’
‘Sommige van je leraren zeggen dat je slaperig in de klas zit. Zo’n examenjaar kost natuurlijk veel energie.’
‘Het gaat anders prima, hoor!’ Anouk was stiekem heel trots op haar rapport. Bij alles wat ze deed, haalde ze net voldoende punten gehaald. Maar ja. De stof was zo gemakkelijk op dit niveau, ze hoefde zich niet eens erg in te spannen.
‘Ben jij tevreden over je cijfers?’ vroeg Rob.
‘U niet dan?’ schoot ze in de verdediging.
‘Wij als leraren hebben het idee dat je meer kunt.’
Anouk keek langs hem heen naar de muur achter in het lokaal. ‘Het boeit me allemaal niet zo.’
‘Weet je al wat je na school wilt doen?’
Het café met Romeo! ‘De horeca of zo.’ 
En nog ging hij door met zijn stomme gevraag. Ze gaf zo positief mogelijke antwoorden. Tot haar grote ergernis vroeg hij het tot slot nog een keer: ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’ 
Ja, het ging goed met haar. Punt.
Maar de klappen dan die ze regelmatig van Romeo kreeg? Ze begreep het niet. Ze deed toch haar best? Ze verdiende toch genoeg? Niemand zag het aan haar, daar zorgde hij wel voor. Hij sloeg alleen op haar armen, benen, rug en schouders. Nooit meer in haar gezicht, ze moest toonbaar blijven voor de klanten. En soms dwong hij haar in een badkuip vol koud water te gaan zitten om de zwellingen tegen te gaan. Medelijden kende hij niet als ze jammerde dat het koude water pijn deed. De blauwe plekken op haar lijf kon ze verdoezelen in het schemerdonker van de vele slaapkamers. En met gym droeg ze net als altijd in de wintermaanden een joggingbroek en een shirtje met lange mouwen, die ze in een hoekje van de kleedkamer snel aanschoot, en douchen deden ze al eeuwen niet meer. Och, de andere meiden letten toch niet op haar.
Had haar moeder niets in de gaten? Keek ze nou nooit eens goed naar haar? Ja, toch wel. ‘Wat is er?’ vroeg ze op een middag toen Anouk in de koelkast rommelde op zoek naar wat te eten. Haar blik volgde Anouks bewegingen.
‘Niks, er is niks. Ik heb honger.’
‘Honger? Had je geen brood mee naar school?’
Anouk fronste. Geen idee eigenlijk. ‘Jawel, maar ik heb zin in wat lekkers.’
‘Eet je wel goed? Je bent mager geworden.’
‘Eindexamenjaar, hè,’ antwoordde Anouk met een scheve glimlach.
‘Wil jij misschien even boodschappen doen? De koelkast is een beetje leeg.’
Anouk draaide zich om. ‘Nee!’ Een golf van woede sloeg door haar heen. ‘Stom wijf, doe het zelf!’ En ze liet er een hele serie scheldwoorden op volgen die ze Charissa en Joëlla ook wel hoorde gebruiken. Toen verdween ze naar haar kamer, haar moeder onthutst in de keuken achterlatend. 
Haar moeder vroeg het tussen de bedrijven door wel vaker: ‘Je ziet zo bleek. Gaat het wel goed met jou?’ 
Anouk poeierde haar af met een gesnauwd: ‘Ja, hoor, en bemoei je vooral met je eigen zaken!’
Ze had haar moeder niet nodig. Zolang zij van hem hield, zorgde Romeo voor haar. Hij zou wel weten wat goed voor haar was. En als ze deed wat hij wilde, zou hij haar niet in de steek laten. Die toekomst waar hij het soms nog over had, bestond nog steeds. Ze moest nóg beter haar best doen, dan werd het weer als vroeger. En had hij niet gewoon gelijk als hij zei: ‘Als jij doet wat ik zeg, hoef ik jou niet te slaan’?
*
En toch…
Op een avond in december zei ze zomaar: ‘Romeo, ik wil stoppen. Ik kan niet meer.’
Ze zaten naast elkaar op de bank in zijn flat tv te kijken. Op een handgebaar van Romeo stonden Angelo en Jason op en verlieten de huiskamer. 
Angstig keek ze naar hem op. Hij zou haar wel helemaal murw slaan, maar hij legde zijn handen tegen haar wangen en dwong haar hem aan te kijken.
‘Verdomme, ik heb nog nooit zo’n koppig meisje gehad. Je gaat dóór, hoor je? Ik heb zo veel in je geïnvesteerd, dat heb ik nog lang niet aan je terugverdiend.’ Er zat een vreemde dreiging in zijn stem, zo laag had ze hem nog nooit horen praten. Zijn handen gleden iets omlaag, en lagen nu tegen haar hals. Ze slikte.
‘Als je ooit praat,’ zei hij toen, ‘doe ik je wat. Of nee, ik weet wat beters!’ Hij liet haar los en greep naar zijn sigaretten. Hij stak er een aan, zoog de rook naar binnen en wierp een blik opzij. ‘Je hebt een mooi zusje. Hoe oud is ze nu? Ik weet wel een leuk vriendje voor haar.’
Anouk zat als versteend naast hem. Zijn blik schroeide een gat in haar liefde voor hem.
Hij bracht haar gezicht dicht bij dat van hem. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ Hij blies de rook uit en even zag ze niets meer van hem, de kamer of de wereld om haar heen. Rond haar hart was het koud geworden als de winterdag buiten. 
*
‘Zullen we de kamer versieren?’ stelde Anouk de dag voor kerst voor.
Ze vond de flat zo kaal en ongezellig zonder boom en zonder lichtjes. Niet dat ze thuis bij haar moeder wel een boom hadden, maar hij kon niet aankomen met het argument dat hij geen geld had. Tot haar verbazing stemde hij toe. In het winkelcentrum kochten ze een boom, gouden ballen en andere versieringen. Even was het leven eenvoudig en zoals het moest zijn. De avond brachten ze door in een flat versierd met kaarsen, groen en goud. Toen hij opstond om haar weg te brengen, volgde ze gedwee.
De volgende dag voelde ze zich grieperig. Ze had een loopneus en haar spieren waren pijnlijk. Misschien had ze wel koorts, want ze had het koud en warm tegelijk en ook haar voorhoofd deed zeer. Ze was rusteloos, vloog bij het minste of geringste op, maar gelukkig hoefde ze niets vandaag. Eerste kerstdag moest ze thuis doorbrengen, had hij besloten. Daar hing bepaald geen kerstsfeer. Haar moeder was een paar dagen geleden weer ingestort, of misschien was het ook wel eerder gebeurd, dat wist Anouk niet precies meer, in ieder geval was de gezelligheid ver te zoeken. Maar wat maakte het ook eigenlijk uit, ze hing toch maar wat op de bank en bezoek kwam er niet. 
Tweede kerstdag zou Romeo haar ’s avonds komen halen. Bij hem thuis de coke, en daarna aan het werk, was de afspraak.
Ze belde. ‘Het gaat niet, sorry, ik ben ziek.’ 
‘Moet je kotsen?’
‘Nee.’
‘Moet je aldoor schijten?’
‘Ook niet, maar ik…’
‘Dan kun je best werken.’
‘Het is tweede kerstdag…’ probeerde ze.
‘Precies, een dag om veel klanten te krijgen.’
Op de afgesproken tijd stond hij op de hoek van de straat. Ze had er ruzie met haar moeder over gemaakt dat ze zo snipverkouden naar een vriendin ging, maar zoals gewoonlijk liet Anouk zich niet tegenhouden. 
Ze was alleen maar wat traag toen ze zich in zijn flat klaarmaakte. Ineens had ze een klap te pakken. 
‘Nee, niet dat setje! Trek uit en doe aan wat ik klaar heb gelegd voor je.’ 
Ze gehoorzaamde. 
De hele kerstvakantie boog ze het zere hoofd en deed ze wat hij haar opdroeg, of hij nou sloeg of alleen maar dreigde of lief en vriendelijk tegen haar deed. Het was intussen zo gewoon geworden… 
*
Met heel veel moeite wist Anouk zich de eerste maandag in januari uit bed te hijsen en met haar vermoeide lijf naar school te gaan. Het grieperige gevoel dat haar de hele kerstvakantie had geplaagd, was nog niet over. 
Duizelig zat ze in de klas. De stem van de leraar kwam van een enorme afstand. Mechanisch stond ze op om na de bel als een robot achter haar klasgenoten aan naar het volgende lokaal te lopen. Er werd niet tegen haar gepraat, iedereen om haar heen was eraan gewend dat ze op zichzelf gericht was. Ik ben verdwenen, dacht ze.
In het lawaaiige lokaal wachtte Anouk gelaten op de dingen die kwamen. Midden in de toenemende onrust stond iedereen ineens op en gingen haar klasgenoten weg, de gang op. Wat was er aan de hand? Was de leraar misschien niet komen opdagen? 
Verwonderd keek ze naar de leegte om zich heen. Traag vulde haar hoofd zich met steeds dezelfde woorden: Alleen, ik ben alleen. Ze haalde haar verstopte neus op, wat heel anders klonk nu dat geluid niet gedempt werd door dertig lichamen. Alleen, ik ben alleen. Ze rilde. 
Kwamen ze niet terug? Waar waren de anderen naartoe? Wat moest ze doen, ook maar weggaan? Weg… Weg van hier…
Ze pakte haar tas en wankelde. Lopen deed je door je ene voet voor de andere te zetten. Zie je wel? Zo liep je een lokaal door, de stille gang in, de lokalen langs waar wel les werd gegeven, en aan het einde van de gang de trap af. Gelukkig moest ze naar beneden, naar boven zou een te grote krachtsinspanning betekenen. Ook in het trappenhuis was het leeg.
Nee, toch niet, een lerares kwam de trap op gelopen met pittig tikkende hakjes. Anouk wist dat ze Nederlands gaf, maar ze had nooit les van haar gehad. 
Het duizelde weer in haar hoofd. Als je met een groep was, liep je gewoon zonder opkijken door, maar hoe deed je dat als je in je eentje was en een leraar of lerares tegenkwam? Groette je die dan?
‘Hé, gaat het wel?’ 
Ineens waren er de vriendelijke woorden. Die hielden haar overeind op het moment dat Anouk over een antwoord nadacht. Gaat het wel?
Die hakjes klikten niet meer en Anouks voeten daalden niet langer. Ze stonden vlak bij elkaar en keken elkaar aan, de vraag van de jonge vrouw duidelijk leesbaar op haar gezicht. Hoe lang was het geleden dat ze iemand in de ogen had gekeken? 
Het was zo raar, het was wattig in haar hoofd en tegelijk wist Anouk heel helder te bedenken dat dit een belangrijk moment was. Als ik het nu gewoon vertel?
Ineens brak het zweet haar uit. ‘Ik ben een beetje duizelig,’ wist ze uit te brengen en ze voelde haar hoofd weer draaierig worden. 
De lerares greep Anouk bij de arm en nam haar mee de trap af, de gang in, naar een klein kamertje waar een bureau en een paar stoelen stonden. Het was er lekker warm. ‘Ga hier maar even zitten. Zal ik een glaasje water voor je halen?’
Anouk knikte. Ze hoestte, ze snotterde. En even later dronk ze dankbaar van het koele water.
De lerares keek op haar neer. ‘Misschien moet je lekker je bed in kruipen.’
Anouk keek op. Het gezicht van de vrouw was net zo vriendelijk als de woorden, de glimlach net zo veilig en zorgzaam als… als… 
Er ging geen beslissing aan vooraf, ze deed haar mond open en de woorden gleden als over ijs vanzelf naar buiten. ‘Ik slaap met mannen. Ik heb seks voor geld. Ik doe het voor hem. Als we genoeg hebben verdiend, kopen we een huis met een café, dan kan ik daar werken. Ik wil wel ophouden, maar dat vindt hij niet goed. Dus ga ik door, dat wil ik best, voor hem. Ik doe alles voor Romeo, ik zou alleen maar een paar dagen willen uitrusten…’ 
Was zij het die deze woorden zei? Anouk herkende haar eigen stem niet.
Het vriendelijke gezicht voor haar veranderde in één groot vraagteken. De lerares schoof een stoel dichterbij en ging zitten. ‘En hoe lang is dat al aan de gang?’
Anouk keek in de blauwe ogen. Die blik… Ze wás niet alleen!
‘Ik weet niet eens hoe u heet…’ mompelde Anouk en toen begon ze te huilen.
De lerares stond op om de deur dicht te doen en met een troostende hand op haar schouder huilde Anouk alle tranen die Romeo verboden had.



Hij slaat me dood
Er leek geen einde te komen aan de stroom tranen die Anouk veel te lang ingehouden had. Ze kreeg een pakje zakdoekjes in haar hand gedrukt en nog een bekertje water. Toen ze uiteindelijk iets kalmer geworden was, zag ze een tweede lerares voor zich staan, die met zachte stem vroeg: ‘Wil jij ons vertellen wat jou is overkomen?’
Het was of Anouk wakker schrok en nu pas besefte wat ze had gedaan. Ze sprong overeind en riep: ‘Nee, nee, dat kan niet! Bedankt voor de zakdoeken, ik moet ervandoor.’
Later wist ze niet meer of haar benen haar niet hadden kunnen dragen of dat het de kracht en sympathie van de twee vrouwen was geweest die haar op de stoel hadden neer­gedrukt. Het ging gewoon niet: opstaan en weglopen. Het enige wat ze nog kon, was vertellen. Of beter: vragen beantwoorden, want op een samenhangende manier uitleggen hoe het zat met haar en Romeo ging niet zo best. Brokstukken van hun tijd samen waren het, kort en zakelijk, want als ze de pijn erbij vertelde, de schaamte, de vernedering… Dát kon ze niet.
‘En heeft niemand dit in de gaten gehad? Heeft niemand gezien waar jij mee bezig was…? Je moeder ook niet?’
Was dat bijzonder? Was dat erg? Anouks hoofd was nu helemaal verstopt met watten of snot of verdriet. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet…’ bracht ze uit. 
Daarna ging het snel. Of misschien niet snel, maar de tijd had zijn gewone ritme verloren en stond steeds even stil om dan weer, met of zonder Anouk, door te lopen voor een onduidelijk poosje. Steeds waren er andere mensen en andere plekken. De twee leraressen die haar tranen hadden gedroogd, namen beslissingen voor haar en zij kon niet anders dan meegenomen worden. Eerst door een vrouwelijke agente zonder uniform – anders was ze nóóit meegegaan – die haar afzette op een plek waar ze werd opgehaald door een andere vrouw die haar meenam naar de crisisopvang. Van daaruit werd haar moeder gebeld, dat hoefde ze niet zelf te doen.
Als in een dichte mist trokken de dagen erna mensen en gesprekken voorbij. 
‘Het is heel normaal dat je nu in een zwart gat valt,’ zeiden ze, ‘dat hoort erbij als je stopt met coke. Het komt goed.’ 
Ze was kapot, ze was doodop. Somber daalde ze af in een diepe, diepe put. Erover praten wilde ze niet, maar ze moest. Net zoals ze door moest gaan met er zijn, ook al wilde ze niet, ook al was ze compleet uitgeput. Allesoverheersend was het kolossale verlangen naar coke. Ze moest en zou een lijntje. Maar dat kwam niet. Ze kon gillen wat ze wilde, ze kreeg niets. Er waren alleen woorden – wat had je aan woorden? 
‘We weten dat je het moeilijk hebt,’ zeiden ze. ‘Iedereen heeft het moeilijk in het begin. Maar wij kunnen je helpen, daar zijn we voor. Het zal elke dag beter gaan. Hou vol!’
Haar hoofd zat barstensvol beelden en herinneringen van de voorbije tijd, maar was tegelijk leeg als een ballon. En binnenin… Ze wist niets meer, ze voelde niets.
Ze wílde niets voelen. Dat zei ze ook steeds als daarnaar gevraagd werd. Het enige wat ze heel duidelijk wel voelde, was angst. Een heel grote angst. 
‘En als Romeo mij nou vindt? Hij slaat me dood…’
Haar mobiel hadden ze haar afgenomen, en de plek waar ze nu was, was geheim, maar voor de zekerheid hield ze zich klaar om te vluchten. Ze was sowieso een beetje hyper deze dagen. Ze kon geen moment stilzitten, tot ergernis van andere meiden.
Ja, er waren andere meiden. Hoeveel en wie zij waren, wist ze niet. Van hen kon ze zich later ook niet veel herinneren, net zoals ze ook niet precies meer wist hoe lang ze er was gebleven en wat ze deed die tijd. Als ze niet heen en weer drentelde in de kleine kamer die ze toegewezen had gekregen, lag ze op bed. En verder? Geen idee. Ze sliep veel, maar ze had nachtmerries en al die momenten met mannen kwamen terug in haar slaap, net als een woedende Romeo die haar tot bloedens toe sloeg. Maar ook overdag was ze in haar hoofd aldoor bezig zich uit te kleden. Ze stond uren onder de douche en waste voortdurend haar handen. 
Regelmatig vroeg ze zich af waarom ze hier was. Wat had ze fout gedaan? Wat had het voor zin, zich door deze zwarte dagen heen te worstelen? Dwars door het snakken naar coke stak een ander verlangen de kop op. Kon ze maar terug naar Romeo, naar de flat, naar hun begintijd, naar hun dromen. Het enige wat ze nog had, was haar liefde voor hem…
*
‘Hoe heet je vriend, Anouk?’
Ze zaten in een klein kamertje elk aan een andere kant van de tafel, Iris met de donkere krullen en de vriendelijke bruine ogen, en zij. Het leek wel of iedereen hier een sympathiek gezicht had. Het maakte het wel gemakkelijker. 
Ze wist niet precies hoe lang ze hier nu was, maar vandaag was het tamelijk helder in Anouks hoofd, en ze had voor het eerst minder last van koppijn, maar praten en nadenken kostte moeite. 
‘Romeo.’ Anouk glimlachte. ‘Mooie naam, hè?’ 
Iris knikte. ‘Vertel eens over hem. Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’
Anouk ging er eens goed voor zitten en voor even was ze terug in de tijd. Enthousiast vertelde ze over hun ontmoeting, en door haar eigen woorden voelde ze weer die opwinding en liefde van de begintijd. Maar daaronder zat een heftige koorts. Ze miste hem. 
‘Romeo, is dat zijn echte naam?’ wilde Iris weten.
‘Huh? Hoe bedoel je? Waarom zou hij anders heten?’ 
‘Romeo is waarschijnlijk niet zijn echte naam. Het kan een naam zijn geweest die hij speciaal voor jou heeft uitgekozen.’
Geschokt keek Anouk naar de donkere ogen tegenover haar. ‘Maar iedereen noemde hem zo, zijn broer, zijn vrienden!’
‘Ik zeg niet dat het zo is, maar veel van zulke jongens geven niet hun echte identiteit prijs. Of hun echte leeftijd.’
Daar moest Anouk over nadenken. Romeo die in het echt anders heet? Die misschien wel iemand anders is? Of ouder? 
‘Maakt het wat uit?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Voor mij is hij Romeo.’ Het werd anders veel te ingewikkeld!
‘Misschien.’
Anouk zocht in haar hoofd naar wat Iris net nog meer zei. Argwanend vroeg ze: ‘En wat bedoel je met “zulke jongens”?’
Iris keek haar strak aan. ‘Ik bedoel jongens of mannen die hun vriendin met andere mannen laten slapen. Voor een of andere tegenprestatie. Of voor geld.’
Anouks handen sloten zich om de hete kop thee die voor haar op tafel stond. ‘Romeo is niet zo’n jongen,’ zei ze fel.
Iris keek haar strak aan. ‘Deed je dit vrijwillig, Anouk, seks hebben voor geld?’
‘Ja, natuurlijk.’ Anouk dacht aan Romeo en hoe verschrikkelijk hij het in het begin had gevonden dat ze dit deed. ‘Ik wilde het zelf.’
‘Echt? Mocht je zelf je klanten uitkiezen? Mocht je zelf je werktijden bepalen? Mocht je zelf je geld houden?’ Bij elke vraag wapperde Iris met haar hand.
‘Hij was ook lief voor mij, gaf me cadeaus en mooie kleren.’
‘Om jou bij zich te houden.’
Anouk perste haar lippen op elkaar. Waar bemoeide deze Iris zich mee? Had ze haar net nog aardig gevonden? Dat takkewijf moest haar bek dichthouden! 
Maar dat deed Iris niet. Ze zei: ‘Zo’n jongen brengt in het begin met lieve woordjes, complimentjes en cadeautjes het hoofd op hol van een leuk meisje zodat zij verliefd op hem wordt. O ja, hij is ook dol op haar. Zegt hij. Hij houdt haar een mooie toekomst samen voor. Maar dan komen er problemen. Wat heeft hij gezegd? Dat hij schulden had? En dat jij hem kon helpen daarvan af te komen? Herken je dit, Anouk? En toen jij dat gedaan had, was het een kleine stap om het nog eens te doen. Voor geld deze keer.’
‘Maar ik heb het zelf gedaan!’ riep Anouk wanhopig uit. ‘Ja, hij had schulden, ja, hij had problemen! Ik heb zelf aangeboden hem te helpen, ik wílde dat graag. We hebben er samen voor gekozen.’
Iris schudde haar hoofd. ‘Hij zéí dat hij problemen had, hij zéí dat hij schulden had. En hij wilde dat jij dat zélf aanbood. Hij stuurde het erop aan…’
Een angst groter dan zijzelf greep haar bij de keel. ‘Dat is niet waar!’ Het mócht niet waar zijn!
‘In een gezonde relatie laat je een meisje niet met andere mannen naar bed gaan en al helemaal niet voor geld. Ook niet als je schulden hebt. Een meisje “inpakken” en haar zover krijgen dat zij seks heeft voor geld, dat hij vervolgens in zijn eigen zak steekt… Heb jij daar ooit één cent van gezien? Uitbuiting is een zware vorm van criminaliteit.’
‘Het was voor ons samen, voor later!’ 
‘Hij is een mensenhandelaar, en jij verdiende voor hem. Wat jij me net vertelde over jullie begintijd, daarin herken ik de ronseltechnieken van een loverboy.’
‘NEE!’ Dat woord, dat vreselijke woord… Het was níét waar! Had ze nu maar niets gezegd! ‘Hij is geen loverboy, hij houdt van mij, hij houdt echt van mij.’
‘Ik denk dat het fake was,’ hield Iris vol. ‘Hij deed alsof hij van je hield. In werkelijkheid zocht hij iemand om voor hem te werken.’ 
‘Stop, Iris, please stop!’ Ze sloeg met haar vuist op tafel, ze wilde dit allemaal niet horen!
Maar Iris was onverstoorbaar. ‘Uit jezelf had je dat nooit allemaal gedaan.’
Anouk stond op. 
Iris duwde haar terug op de stoel. Ze zei: ‘Lieve schat, je zult het onder ogen moeten zien. Je bent slachtoffer van een mensenhandelaar. Je hebt hier al verteld dat hij je geslagen heeft. Er was dus sprake van dwang. Iemand dwingen tot prostitutie, iemand dwingen dat werk te blijven doen als zij niet wil, geld afpakken van iemand die werkt in de prostitutie: dat is allemaal strafbaar, en dan ben jij ook nog minderjarig. Jouw klanten zijn ook strafbaar, weet je dat wel? Iemand die gebruikmaakt van een minderjarige, is net zo goed strafbaar.’
Snikkend legde Anouk haar hoofd op de tafel. ‘Nee! Nee! Nee!’
Iris schoof de doos met tissues naar Anouk en liet haar huilen. Deze keer bracht het weinig opluchting. Doodongelukkig ging ze even later terug naar haar kamer. Ze wilde het toch zelf ook? En ze deed het voor hem… Alles had ze overgehad voor hem, en nu pakten ze hem ook nog van haar af. Haar Romeo, van wie ze zo veel hield…



Afkicken
Het was rustig in de ruimte waar alle meiden geconcentreerd achter een computer aan het werk waren. Anouk verwonderde zich erover: iedereen was met zijn eigen programma bezig, en er werd niet eens veel gegiecheld of gekeet. De begeleider liep langs en hielp waar dat nodig was. Ze deden aan e-learning. In overleg met school was een programma opgesteld waar zij nu mee aan de slag moest en als Anouk serieus werkte de komende maanden, kon ze gewoon examen doen. Maar vooralsnog dwarrelden haar gedachten alle kanten op.
Naar school gaan kon niet meer, ze zaten er kilometers vandaan. Bovendien, buiten komen was gevaarlijk, want daar waren hun ‘vriendjes’, razend dat hun bron van inkomsten ervandoor was gegaan. 
Dat waren natuurlijk niet hun woorden, dat werd de meiden voorgehouden die hier als slachtoffer van een loverboy zaten, en zo moesten ze leren denken. Wat niet meeviel. 
Romeo was nog altijd in haar hoofd en in haar hart. En ze wist niet wat moeilijker was: afkicken van de coke of afkicken van Romeo, maar ze begreep nu wel dat dat nodig was.
Ze was nu zover dat ze kon luisteren naar de verhalen van de andere meiden. Ze hadden allemaal gewerkt voor hun vriend, en bijna iedereen had klappen gekregen. Ongelooflijk, de verhalen die ze hier hoorde. Je begreep van elkaar waarom er gejankt en gescholden werd, je snapte de pijn en de schaamte. Ze konden echt iets voor elkaar betekenen hier. 
Na een tijdje in de crisisopvang was Anouk naar dit opvanghuis gebracht, waar meiden zaten die slachtoffer waren van een loverboy. Dat ze voorlopig in dit goed beveiligde gebouw kon blijven, gaf rust. Hier leken alle dagen op elkaar, en ze vond het prettig als gezegd werd hoe ze haar tijd moest vullen. ’s Ochtends school, ’s middags groepstherapie of individuele gesprekken, en daarna sporten of creatief. En ’s avonds kookten ze gezamenlijk, en waren er huishoudelijke klussen als opruimen of afwassen. De rest van de avonduren was voor tv-kijken, huiswerk maken, of deden ze een spelletje. En om tien uur moesten ze naar hun kamers. 
Ze woonden met acht meiden op een afdeling met een keuken en een woonkamer en iedereen had zijn eigen slaapkamer. Dat was wel gaaf. Soms lagen ze dubbel om zichzelf en elkaar. Kijk ons nou! We worden nog eens supersaaie trutten. Ze werden gedrild met de belachelijkste regels die ze ooit had gehoord, maar stiekem was ze er blij mee. Hier ging ze slapen op tijden dat zij het afgelopen halfjaar begon met werken. Hier kon je niet meer ontbijten met chips en cola, maar moest je brood en fruit eten en je moest een lunch en ook nog warm eten en dat elke dag op hetzelfde moment in plaats van als je trek kreeg. Zomaar iets uit de koelkast snaaien of een boterham op het aanrecht smeren – dat was er niet meer bij.
Waar ze het meest aan moest wennen, was dat ze geen telefoon mochten hebben en ook hun belgedrag op de vaste telefoon werd gecontroleerd. Ze voelden zich allemaal geamputeerd, maar zo ging het hier. En in de lesruimte, waar de computers stonden, was geen internet. Moesten ze toch iets opzoeken, dan reisde de blik van de begeleider met hen mee het net op. Je kon hier nooit wat surfen of Hyven, maar hun ‘vriendjes’ konden hen hier dus ook niet bereiken.
‘Het is niet om jullie te straffen, maar om jullie te beschermen,’ had Danique, een van de groepsleidsters die ook Anouks mentor was, in het begin uitgelegd. En Anouk wist inmiddels dat ze later, als ze hier langer was, en als ze zich sterker zou voelen, meer vrijheden zou krijgen. Dan kreeg ze ook haar gsm terug.
Het voelde nog altijd heel kaal om geen mobieltje bij je te hebben. Maar met wie zou ze moeten sms’en of whats­appen? Ze kende alleen Romeo en zijn vrienden. En wát als hij contact zocht? Het idee dat hij ergens was, klaar om haar in elkaar te rammen…
Het was lastig zich daar niet druk om te maken, al wist ze dat ze onvindbaar was. Met de vaste telefoon belde ze naar huis, altijd met Lizzy, want haar moeder… 
De begeleider gaf aan dat de les was afgelopen. Anouk sloot de computer af en met haar tas over de schouder liep ze naar haar afdeling. Ze dekten de tafel en al kletsend aten ze hun boterhammen. Het beste kon Anouk opschieten met Aminta, die hier al een tijdje zat, en die altijd haar mollige armen om Anouk heen sloeg als ze zag dat ze het moeilijk had. Dat was zo fijn hier: de meiden hadden aan een half woord genoeg. Hier zou het niet gebeuren dat ze je niet geloofden.
’s Middags had ze een gesprek met haar mentor. Op de afgesproken tijd meldde Anouk zich bij het kantoortje. Ze kreeg thee en Danique keek haar vriendelijk aan. ‘Hoe gaat het?’
Nog steeds vond ze dat een lastige vraag. Zoekend naar woorden zei Anouk: ‘Het is zo raar. In de crisisopvang heb ik heel veel gehuild, maar nu ik hier ben… Ik ben nog helemaal niet klaar met mijn verdriet, maar het lijkt wel of ik niet kán huilen. Ik voel me ook niet kwaad of zo, terwijl…’
‘Terwijl wat?’
‘Misschien moet ik dat wel zijn.’
‘Op wie?’
‘Romeo natuurlijk! Het is allemaal zo… Ik weet niet.’
‘Probeer eens onder woorden te brengen wat je nu voelt?’ spoorde Danique haar aan.
‘Wat heeft hij mij aangedaan?! Ik vertrouwde hem, hij was alles wat ik had! Maar dat betekende dus allemaal niets voor hem…’
‘Maakt dat je niet boos?’
Anouk dacht even na. ‘Toch wel. Maar ik hou nog steeds van hem. Stom, hè?’ Ze lachte wat. 
Danique knikte. ‘Ja, je verliefdheid is niet zomaar over. Loskomen is best lastig.’
‘Ja, en ik mis hem. Stom, hè?’ zei ze opnieuw.
‘Ik begrijp het wel. Maar het is wel goed om erover te praten,’ ging Danique verder. ‘Of ermee bezig te zijn bij creatief bijvoorbeeld.’
Anouk grinnikte. ‘Aminta heeft gistermiddag het hele papier zwart geverfd. Dat gaf haar een lekker gevoel, zei ze.’
Danique lachte. ‘Ja, ik heb het gehoord. En niet alleen het papier was zwart.’ 
‘Weet je,’ zei Anouk weifelend, ‘ik vraag me aldoor af… Hoe kon hij het doen? En waarom?’
‘Je bedoelt jou aan het werk zetten? Het is gemakkelijk en snel geld verdienen. En de pakkans is klein als je voorzichtig bent. Het is business voor hem, niet meer en niet minder.’ 
Met een diepe frons in haar voorhoofd luisterde Anouk naar Danique. 
‘Veel van deze jongens hebben een moeilijke jeugd gehad,’ ging ze verder. ‘Of groeiden op zonder vader, of zijn zelf misbruikt. Waar komt Romeo vandaan? Wat weet je van zijn jeugd?’
Anouk vertelde kort wat ze van hem wist. 
Danique knikte. ‘Heeft hij zijn school wel afgemaakt?’
‘Dat weet ik niet,’ bekende Anouk. ‘Hij werkt in een garage.’
‘Zegt hij. Misschien is dat niet waar, of een paar uurtjes om de schijn te wekken dat hij legaal zijn geld verdient. Voor Antilliaanse jongens geldt…’ ging ze verder. ‘Als veel meisjes voor een jongen vallen, is dit het bewijs van hun machokwaliteiten en veel jongens vinden het helemaal niet gek dat hun vrienden seks hebben met hun eigen meisje. Dat hoor ik zo vaak. Die meisjes betekenen niets voor hen. Nou ja, ze zijn een seksobject of een gebruiksvoorwerp. Zeker Nederlandse meisjes zijn sletten in hun ogen, en daarom is het niet erg die in de prostitutie te laten werken. Sterker nog, bij jouw vriend zal het gevoel van macht en de status die dit werk hem oplevert ook een rol spelen.’ Danique streelde over Anouks arm. ‘Dat doet pijn, hè?’
Anouk probeerde het branderige gevoel in haar keel weg te slikken en knikte. 
‘Veel van deze jongens maken een carrière in de criminaliteit. Vaak worden ze al jong opgeleid. Waarschijnlijk houden ze zich ook bezig met drugshandel of wapenhandel, of andere criminele activiteiten.
‘Hij heeft mij een keer bedreigd met een pistool.’
‘Ik bedoel maar.’ Danique moest er zelf van zuchten. ‘Had hij meer meisjes?’ vroeg ze toen.
De vele telefoontjes, de keren dat hij onverwacht weg moest… Anouk haalde haar schouders op. ‘Ik denk het. Nou ja, ik wist op een gegeven moment wel dat er nog een meisje was, maar die werkte alleen maar voor hem. Ik was zijn vriendin, ik was degene waar hij van hield.’ 
Danique keek nu zo… Anouk liet haar vingerkootjes knak­ken. Hoeveel had hij haar voorgelogen? ‘Ik heb het nooit gemerkt…’
‘Het zijn slimme jongens, en ze kunnen goed toneelspelen.’ 
‘Het was allemaal niet waar…’ mompelde Anouk.
Aan de toon van haar stem hoorde Anouk dat Danique een ander onderwerp aansneed: ‘En hoe gaat het hier op de afdeling? Voel je je al een beetje thuis? Heb je vragen over de huisregels?’
Daarna praatten ze nog over haar schooltaken en of het lukte zich te concentreren. Toen Danique het gesprek afrondde, kondigde ze aan: ‘Zoals je weet, heb ik elke week telefonisch contact met je moeder. Ik wil haar graag een keer uitnodigen voor een gesprek, maar dat doen we niet hier. Zelfs je moeder mag niet weten waar jij bent. Ben je er klaar voor?’
*
De eerste keer dat haar moeder op bezoek kwam, was een grote mislukking geweest. Toen zat ze nog in de crisisopvang. Op een gegeven moment had haar moeder ergens in een ontvangstruimte gestaan, heel bleek en met een beschuldigende blik in haar ogen. ‘Wat heb jij in godsnaam uitgespookt?’ Een zoen kon er niet van af.
‘Dag mam.’ Anouk had bijna geen adem de woorden uit te spreken.
‘Kind, wat ben ik geschrokken!’ Haar moeders handen fladderden onrustig door de lucht. ‘Hoe lang ken jij die jongen? Heb je echt al die tijd…? Ik heb er niets van gemerkt.’ 
Haar moeder vuurde haar vragen af zonder op antwoord te wachten, en Anouk draaide haar blik weg van haar moeder.
‘Willen jullie niet gaan zitten?’ vroeg de hulpverleenster. ‘Dan haal ik even thee.’
Ongemakkelijk zaten ze tegenover elkaar. Weer stelde haar moeder de ene vraag na de andere en Anouk probeerde haar antwoorden kort te houden. Omdat het te veel pijn deed, maar ook omdat haar moeder haar amper uit liet praten.
De thee kwam en haar moeder keek de begeleidster aan. ‘Moet ik dit nou zomaar geloven? Hoe heet dat ook alweer,’ zei ze, ‘als je alles bij elkaar liegt? Daar is een woord voor.’
Langzaam stond Anouk op. ‘Ik wil geen thee,’ zei ze. ‘Ik wil niet met mijn moeder praten.’ Ze had zich omgedraaid en was naar haar kamer gevlucht. 
Anouk begreep dat ze haar moeder toch weer onder ogen zou moeten komen. En dat was vandaag. Al de hele dag was Anouk zenuwachtig, en dat werd alleen maar erger in de auto onderweg naar het hoofdkantoor, waar ze haar moeder zou ontmoeten.
Gelukkig had ze veel steun aan Danique: ‘We gaan samen met haar praten! En ik wijk geen seconde van je zijde.’
Ook nu kon er geen zoen af, en haar moeder was net zo nerveus als zijzelf, zag Anouk. 
Danique stelde voor dat Anouk eerst zou vertellen hoe haar dagen eruitzagen. Daarna vertelde Danique aan Anouks moeder het een en ander over loverboys, hoe die te werk gaan, en hoe Romeo Anouk had ingepakt. 
‘We kunnen de schuld niet zomaar bij de meisjes neerleggen, het ligt nogal ingewikkeld,’ verklaarde ze. 
Haar moeder nam nu wel tijd om te luisteren, al bleef ze gespannen met haar vingers friemelen. 
‘Ik kon het niet geloven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Mijn dochter! Ik had wel het gevoel dat er iets was, maar ja, wat? Ze zat altijd op haar kamer, ik kreeg geen hoogte van haar. Je weet hoe dat gaat met pubers, hè? Altijd dwars, en vertellen wat er is? Ho maar!’ Ze wreef in haar handen. ‘Ik heb mijn dochters niet zo opgevoed. Ik eiste eerlijkheid, ik wilde dat ze respect toonden voor andere mensen, ook voor mij, hun moeder. Maar nee, liegen, een grote mond, ze ging haar gang zonder rekening te houden met…’
‘Mám,’ probeerde Anouk de woordenstroom van haar moeder te onderbreken.
‘Maar ik kon niet tegen haar op. Als dat meisje iets in haar kop heeft… En ik kon niet zo veel… Ik ben ziek, moet u weten…’
Eindelijk hield ze haar mond. Danique informeerde belangstellend wat haar mankeerde, maar kwam daarna terug op Anouk. ‘Ik begrijp uw schrik en boosheid, maar ik denk dat Anouk nu het meest geholpen is met een moeder die zonder verwijten achter haar staat en haar helpt haar leven weer op de rails te zetten.’
‘Wat kan ik dan doen?’ De stem van haar moeder was als die van een klein meisje en ineens voelde Anouk medelijden. Zij kon het leven immers ook niet goed aan… Maar toch. Ze was wél haar moeder!
‘Mam, waarom zei je dat de vorige keer, dat ik over Romeo gelogen zou hebben?’
Het duurde even voor de blik van haar moeder op scherp stond. Voorzichtig zei ze: ‘Ik was in de war. Ik had net ontdekt dat je voortdurend leugens verteld had, en toen kwam je met dat verhaal over die jongen. Was dat dan wel waar? Je dreunde een verhaaltje op, leek het. Het klonk zó onverschillig wat je vertelde, dat kón niet waar zijn.’
‘Zo praten de meiden hier vaak, mevrouw,’ legde Danique uit. ‘Ze lijken emotioneel onaangedaan, want ze houden afstand van hun gevoel omdat het té pijnlijk is, té vernederend.’
‘Maar hoe kon het allemaal gebeuren…?’ 
Anouk was zelf verbaasd dat ze het zo helder kon uitleggen: ‘Jij was er nooit. Of je was ziek, of je was weg. Je liet ons voor jou zorgen in plaats van dat jij voor ons zorgde. En nooit was er ergens geld voor. Ik had het gevoel dat ik niet leefde, dat ik nergens thuis was. Ik wist ook niet precies wie ik was en wat ik deed, hoor… Romeo zág mij tenminste, het voelde alsof hij mij bevrijdde…’
Gepikeerd schoot haar moeder overeind. ‘Wat?! Geef je mij de schuld?!’
Danique legde kalmerend een hand op de arm van Anouks moeder. ‘Niemand krijgt hier de schuld. Daar gaan we het ook helemaal niet over hebben. Wat nu? Dáár wil ik het over hebben. Hoe kunnen jullie samen verder?’
Het bleef pijnlijk stil. Zeg dan wat, smeekte Anouk inwendig.
Danique vroeg: ‘En je vader, Anouk?’
In plaats van Anouk antwoordde haar moeder met een hoop wrok in haar stem: ‘Als die zich vertoont, smijt ik hem het huis uit. Die heeft mijn leven verruïneerd, en dat neem ik hem bijzonder kwalijk.’
Anouk keek vanonder haar wimpers naar Danique en zuchtte.
‘En heb je nog broertjes en zusjes?’ vroeg Danique nu.
‘Lizzy!’ Anouk veerde geschrokken op. O, dat ze dáár niet aan had gedacht. Romeo dreigde immers… ‘Is alles goed met Lizzy?’ Ze hapte naar adem. ‘Heeft ze een vriend? Dat mag niet gebeuren, hoor. Dat moet je tegenhouden, mam!’
‘Wat bedoel je? Waarom zou ze geen vriend mogen hebben?’ Haar moeder kon het niet goed volgen. ‘Het gaat goed met Lizzy, hoor.’
‘Is zij wel altijd thuis? Weet je wel waar ze is?’ Lizzy zocht altijd vriendinnetjes op om hun moeder te ontvluchten. Zou die het van Lizzy wel merken als ze verkering kreeg en wegbleef?
Anouk durfde niet verder te denken. Ze maakte een kreunend geluid, waarop Danique en haar moeder ongerust naar haar keken. 
‘Romeo!’ riep ze uit. ‘Hij zei dat hij nog wel een leuke vriend wist voor Lizzy! Ze is in gevaar!’
Ze moest uitleggen wat Romeo precies had gezegd en Danique beloofde maatregelen te nemen om haar te beschermen.
‘Wat dan? Wat kunnen jullie dan doen?’ Anouk voelde haar ongerustheid toenemen.
‘We kunnen haar een telefoonnummer geven waarmee ze altijd een van ons of iemand van de politie op kan roepen. En als wij met haar gaan praten en haar waarschuwen, zal ze niet zo snel in de val lopen, denk ik.’
‘En ik moet beter op haar letten, geloof ik,’ zei de moeder van Anouk kleintjes. 
Anouk keek naar haar moeder. Het leek ineens alsof ze het begréép.
‘Vind je het fijn als Lizzy jou ook eens komt opzoeken?’ vroeg Danique. ‘Dan kunnen we meteen even met haar praten.’ Toen keek ze Anouks moeder aan. ‘We kunnen ook hulp voor jullie als gezin regelen. Dan kunt ook u begeleiding krijgen, bij uw ziekte, en bij hoe u uw dochters kunt helpen. En we willen graag contact met Anouks vader.’
‘Die lamzak?’ vroeg Anouks moeder.
‘Ja, wij proberen altijd beide ouders erbij te betrekken, dus ook de vader, ook als er al langere tijd geen contact is geweest.’ 
Danique negeerde de driftige handbeweging van Anouks moeder. Ze keek Anouk aan en zei: ‘Hij is en blijft jouw vader. Zou jij contact met hem willen?’
Anouk bloosde. ‘Graag,’ zei ze zacht.
*
Een paar dagen later zaten ze met alle meiden in de kring te wachten op Eef, die hun groepstherapie zou geven. Ze grinnikten naar elkaar: ‘Die krijgt ervan langs!’ Zij moesten leren dat op tijd komen op tijd komen is, en niet tien minuten later. Dat gold dan toch ook voor de volwassenen?
Voetstappen op de gang deden hen opkijken, maar een van de groepsleiders kwam de ruimte binnen gelopen.
‘Hé meiden!’ groette Freek. ‘Eef komt eraan, hoor. Het crisisberaad is bijna afgelopen.’
‘Hé Freek, kun jij niet iets leuks met ons doen?’
Het voorstel van Aminta kreeg bijval. ‘Hè, ja, kom er gezellig bij.’
‘Doe nog eens een leuke mop!’ zei een ander. ‘Kunnen we lachen.’
Hij ging er eens goed voor zitten en omdat ze algauw in een deuk lagen, hoorden ze Eef niet binnenkomen. 
‘Gezellig is het hier.’ Ze keek de kring rond. ‘Sorry meiden, dat ik te laat ben. Maar eh… Freek, hoe kan ik nu serieus aan het werk met deze meiden als jij ze op de giebelstand zet...?’
‘Ik doe heel belangrijk werk,’ zei Freek met een uitgestreken gezicht. ‘Ik laat zien dat er ook leuke mannen zijn…’
Boegeroep steeg op. Quasi-verontwaardigd stond Freek op. ‘Ben ik niet leuk dan? En jullie vroegen zelf of ik erbij kwam zitten… Oké, ik ga al.’
‘Nee, blijf nog even Freek,’ zei Eef vrolijk. ‘Ik wil hier graag op inhaken. Wij willen inderdaad laten zien dat er ook gewone mannen zijn. Daarom werkt Freek hier ook.’
‘Wat is een “gewone” man?’ vroeg Aminta.
‘Goeie vraag, zullen we daarmee beginnen?’ Eef keek de kring rond. ‘Een gewone man is iemand die…’ 
‘… twee benen heeft, twee armen, twee ogen, één neus,’ probeerde Gwen lollig te doen.
‘En een piemel!’ voegde Imke eraan toe.
‘Eén of twee?’ gilde Gwen.
‘Alle mannen hebben piemels,’ zei Jonne.
‘Maar wat doen ze ermee, dat is de vraag,’ bracht Cindy in.
‘Seks!’ riep Aminta. ‘Alle mannen willen altijd seks!’
Eef stak haar hand op en ze vielen stil. ‘Met “gewoon” bedoel ik vooral zijn gedrag. Ik denk, en Freek moet maar zeggen als het niet klopt, dat mannen niet altijd seks willen. Lijkt me heel vermoeiend. Jullie ervaring is dat mannen op seks uit zijn, maar de meeste mannen werken, hebben een gezin, en een partner met wie ze seks hebben.’
‘Freek ook?’ Er werd naar hem gekeken.
‘Freek ook,’ zei Eef. ‘Maar jullie weten: geen persoonlijke vragen, we houden het algemeen. Hoe ziet een “gewone” relatie er dan uit? Hoe ziet “houden van” eruit?’
‘Dat je gemept wordt.’ Imke was weer snel met haar reac­tie. Er werd om gelachen.
Eef liet haar blik rond gaan. ‘Níét dat je gemept wordt. Wat wel?’
Anouk luisterde. Liefde is niet dat je je vriendin pusht zodat ze de prostitutie in gaat. En geweld hoort er ook niet bij. Toch kenden al deze meiden de liefde alleen zo en veel van hen waren bang voor mannen. Ze vroegen zich regelmatig af: ‘Wie kan ik vertrouwen? Wie wil misbruik van mij maken?’ Ze moesten leren eigen keuzes te maken, want in veel gevallen had hun pooier dat maanden- of soms zelfs jarenlang gedaan. 
‘Nu wil ik het over verantwoordelijkheid hebben,’ kondigde Eef aan. ‘Ik wil het hebben over jullie eigen rol in wat er gebeurd is.’
De sfeer was nu niet meer lacherig. Allemaal praatten ze mee. De meesten zeiden: ‘We hebben het zelf gedaan, we zijn zelf meegegaan.’
Maar Eef zei: ‘Hij praat zo handig op jou in dat het lijkt of het jouw keuze is.’
Zoals altijd begon er wel iemand te huilen. 
‘Ik had echt geen keus,’ snikte Jonne. ‘Ik had zo veel schulden, dat kon ik anders nooit meer terugbetalen!’
Ze vertelde dat haar vriend een auto had gekocht op haar naam. Er kwamen meer verhalen los. Cindy vertelde: ‘Die van mij heeft een lening afgesloten op mijn naam.’
Naast Anouk trok Aminta helemaal wit weg. Met zachte stem vertelde ze wat haar was overkomen. ‘Ik ben verkracht door een paar jongens tegelijk. Mijn vriend dreigde ze weer bij elkaar te roepen als ik niet deed wat hij zei. Dan kun je niet meer voor iets anders kiezen.’
Anouk wist niet wat ze hoorde. Dat had Aminta nog niet eerder verteld. Ze namen de tijd om elkaar te troosten en later zei Eef: ‘Dat is een lastige, hè, dat kiezen. Maar nu gaan we vooruit kijken, want jullie moeten leren hoe je anders kunt reageren. Jij bent van jezelf. Alleen jij bepaalt wat er met jou en je lichaam gebeurt. Luister naar je gevoel. Wat wil ik wel? Wat niet? Hoe kun je grenzen stellen? Hoe straal je uit: blijf met je poten van mij af!’
Ze praatten, gaven elkaar tips, oefenden met elkaar, lachten en huilden. Na de middag was Anouk doodmoe. Zo veel tranen, zo veel verdriet. En zo kwam ze ook steeds dichter bij haar eigen verdriet. Gelukkig waren er steeds lieve mensen bij haar om haar erdoorheen te slepen.
*
Langzaamaan kwam Anouk tot rust. Ze ging beter slapen, was niet meer zo schrikachtig, de hoofdpijn werd minder om uiteindelijk weg te blijven, haar ontstoken neus herstelde, ze kwam weer aan. Ze vóélde weer, en al deed dat pijn, toch was het beter dan je een robot voelen. Of dood. Of een ding. Terwijl buiten voorzichtig het voorjaar met krokussen, narcissen en tulpen begon, kwam ook zij weer tot leven. 
Romeo stond niet meer zo haarscherp op haar netvlies en haar liefde voor hem vertoonde barsten, maar de angst was hardnekkig. 
Danique was er eerder al over begonnen, maar Anouk wist niet wat ze ermee moest. Ze wist het echt niet. Het maakte haar bang, heel bang.
‘Je kunt hem aanklagen als je wilt,’ had Danique gezegd. ‘Hij kan schuldig worden bevonden omdat hij dwang en geweld gebruikte. Een minderjarige aanzetten tot prostitutie is sowieso strafbaar.’
Deze middag zaten ze voor de zoveelste keer in het kamertje, en zei ze dat weer. 
‘Wáárom zou ik aangifte doen?’ Anouks stem sloeg over.
Danique bleef rustig als altijd. ‘Omdat je in de toekomst niet terug wilt naar dit werk. Omdat je wilt dat je loverboy geen andere slachtoffers kan maken. Omdat je wilt dat hij gestraft wordt. En soms is het mogelijk het door jou verdiende geld terug te eisen.’
Een rilling liep over haar rug als ze eraan dacht hoe twee politieagenten de galerij op zouden lopen op weg naar… ‘Ik ben bang.’
‘Waarvoor?’
‘Voor hem natuurlijk! Want hoe gaat dat, wordt hij dan opgepakt?’
‘Dat is nooit zeker, maar het kan.’
‘En hij krijgt dan straf?’
‘Als er genoeg bewijs tegen hem is.’
‘En dan moet hij de gevangenis in…’ Boos keek Anouk naar Danique. Háár Romeo alleen in een cel… En dan kon hij natuurlijk een tijd lang niet naar zijn vrienden, niet werken, niet uitgaan… ‘Voor hoelang?’
‘Een half jaar? Twee jaar? Vier jaar? Hangt af van zijn strafblad.’
‘Hij zal pisnijdig zijn. Dat durf ik niet, hoor! Wat gebeurt er dan met mij?’
Danique boog zich naar haar toe. ‘Anouk, dat zeg je steeds. Maar…’
‘Als hij vrijkomt… Hij zal wraak nemen! Hij weet waar ik woon! Moeten wij dan weer verhuizen? Hij zal net zo lang bij mijn moeders huis staan posten tot ik thuiskom. Hij zal mij heus wel een keer vinden en dan ga ik eraan!’
‘Nee, Anouk, dat gebeurt niet.’
‘Hoe kun je dat nou zeggen? Je kent hem niet! Hij zal mij heus…’
Beslist onderbrak Danique haar. ‘Jou gebeurt echt niets.’
Anouk lachte. ‘Hoe kun je dat nou beloven?’ 
‘Jij leert hier toch om voor jezelf op te komen?! Je kunt niet eeuwig binnenblijven… Op een dag zul je het gewone leven op moeten pakken, en dan kun je hem hoe dan ook tegenkomen. En dan moet je hem zeggen dat hij op kan rotten!’
Met grote ogen keek Anouk haar aan. En dat ging hij pikken?!
Geruststellend klonk het: ‘Het hoeft nu nog niet. Pas als jij eraan toe bent, ga je met iemand van hier een keer naar buiten. Sporten, shoppen, iets in het buurthuis in de wijk.’
Anouk had de andere meiden ook al horen praten over de vrijwilligers die met je op stap wilden. En later ging je ook ’s avonds weg, de stad in. Je schreef dan zelf een uitgaansplan waarin je vastlegde waar je naartoe wilde, hoe laat je terugkwam, of je wel of niet zou drinken. De meeste meiden vonden het heerlijk om weer eens uit te gaan.
Maar zij was vooral bang. ‘Als ik Romeo dan tegenkom…’
‘Dan zeg je dat hij weg moet gaan!’ zei Danique rustig. 
‘Hij gaat wraak nemen. Hij heeft een pistool.’
‘Dat zal hij vast niet tegen jou gebruiken, dan heeft hij nog meer problemen. Met je zusje is ook nog steeds alles in orde. En voorlopig houden wij contact, ook als je hier weggaat. Goed, hij zal kwaad zijn dat zijn bron van inkomsten ervandoor is gegaan. Nu moet hij helemaal opnieuw beginnen een meisje zover te krijgen dat ze aan het werk gaat voor hem. Dat kost weer een hoop geld… Als hij veroordeeld wordt, kan hij voorlopig geen nieuwe meisjes inpalmen. En soms kunnen die jongens ervan overtuigd worden om te stoppen. Dan krijgen ook zij hulp hun leven om te gooien.’
Zou Romeo daartoe in staat zijn? Of werd hij dan teruggefloten door Angelo, Jason, Gregory, Delano en al die anderen?
‘Een aangifte is nooit gemakkelijk.’ Danique vroeg opnieuw haar aandacht. ‘Er moet bewijs op tafel komen, en getuigen zullen zich niet zomaar melden. Jouw klanten zijn immers zelf ook in overtreding geweest. En je blauwe plekken zijn verdwenen. Het is zijn woord tegen het jouwe. Je loverboy zal altijd blijven volhouden dat jij vrijwillig hebt gewerkt. Hij zal waarschijnlijk zeggen: “Zij heeft ervoor gekozen. En dan moet ik er natuurlijk wel voor zorgen dat ze veilig kan werken.” Daarmee pleit hij zichzelf vrij. Ook al komt er geen veroordeling van, aangifte doen is wel zinvol, hij heeft tenslotte strafbare feiten gepleegd. Als de politie meer aangiftes binnenkrijgt en Romeo blijkt vaker als pooier op te treden, dan kunnen ze alsnog in actie komen.’
Anouk drukte haar handen tegen haar oren. ‘Stop! Ik wil het niet! Ik hou nog van hem. Ik wil het niet, ik wéét het niet…’
*
In mei, vlak voor de examens, werd het ineens prachtig weer. Genietend gaf Anouk haar witte armen en benen over aan de zon. Hè hè, even niets doen! Dat mocht best tussen het leren door. Ze had afgelopen periode hard gewerkt, en ze had er alle vertrouwen in dat het goed zou komen. 
Ze stak haar hand uit en greep het flesje zonnebrandmelk om zich nog eens in te smeren. Het leek wel hoogzomer, zo warm was het.
Anouk leunde achterover in de luie stoel en draaide haar gezicht naar de zon. Heerlijk, een tuin! Die hadden ze thuis niet. Thuis... Ze ging komend weekend voor het eerst weer naar huis. Op proef, zeiden ze. Ze had heel veel zin, maar ze vond het ook dóódeng. Binnen was het zo lekker veilig, zo lekker duidelijk. Buiten kon er van alles gebeuren en dan moest ze zélf nadenken. 
Ze kon het wel, zei iedereen. 
‘Tuurlijk gaat het goed,’ zei ook Danique, toen die het voorstelde. ‘Je hebt steeds meer eigen verantwoordelijkheid gekregen de afgelopen tijd. Je mag zelf het internet op. Je hebt je telefoon terug. Wij zijn ervan overtuigd dat je zelf geen contact zult zoeken met Romeo. En als hij jou opzoekt… Als jij echt los bent van hem, kun je “nee” tegen hem zeggen.’
Romeo… Ze wist dat het definitief voorbij was tussen hen. Ze wist dat ze nooit terug zou gaan. Haar liefde voor hem was er nog wel, veilig opgeborgen op een geheim plekje in haar hart, en ze was vast van plan die daar te laten. Het idee dat zij slachtoffer was geworden van een loverboy… Dat was nog steeds heel moeilijk om te erkennen. Het maakte haar kwaad. Maar ook schaamde ze zich vreselijk dat zij erin getuind was… Vroeger, toen ze wel eens over loverboys hoorde, dacht ze altijd: ‘Dat overkomt mij nooit, alleen domme meisjes trappen daarin.’ Waarom had zij niet kunnen denken als Jasmina, die haar ooit – wanneer? een jaar geleden? – had gewaarschuwd: ‘Ik heb niet zo’n goed gevoel over die jongen.’
Ja, het was een jaar geleden dat zij de tijd van haar leven leefde. Dacht ze.
Ze had het Danique gevraagd: ‘Ben ik dom geweest?’
Die had haar met haar verstandige ogen aangekeken. ‘Een beetje naïef, ja, en ook blind misschien. Je hebt niet goed gekeken en niet goed nagedacht. Maar ja, liefde en nadenken gaan niet zo goed samen.’
Een van de meiden, Jonne, was op een dag verdwenen. Terug naar haar vriend. Dat kon, ze zaten hier tenslotte vrijwillig. Ze wist nu wel dat die jongens niet hun ‘vriend’ waren, al had zij Romeo in het begin ook nog zo genoemd, net als iedereen hier. 
De zonnewarmte kroop over haar gezicht, streelde haar armen en benen. Een vriend wil het beste voor je, dacht ze, en houdt rekening met wat jij wel of niet wilt. Romeo niet. Hij heeft geen geweten, kon zich niet inleven hoe het voor mij was, hij voelde zich niet schuldig voor wat hij mij heeft aangedaan. Het kon hem niet schelen dat ik eraan kapotging.
Dankzij Danique, dankzij de meiden hier, dankzij de vele gesprekken met de begeleiders kon zij nu zó denken. En nu wist ze het zeker: Hij heeft nooit van mij gehouden. Hij houdt alleen van zichzelf.
De tijd dat ze hier was, had rust gebracht, maar de opvang was niet voor altijd. Dat wist ze. Ze moest het weer zelf doen. Ze was zelfs alweer uit geweest. En straks ging ze naar huis, lag ze weer in haar eigen bed in het hok waar ze van hem droomde… 
Nee, niet aan denken! Ze zou weer bij Lizzy zijn, en bij haar moeder. Het ging beter met haar nu zij hulp en andere medicijnen had. Anouk durfde bijna te geloven dat het leven nu echt beter zou worden. Maar ze wist niet wat ze zou doen als hij plotseling voor haar neus zou staan…
*
Zaterdagochtend werd ze door iemand van het opvanghuis op de trein gezet. Ze snoof diep de lucht in die op het station hing. Vreemd, alles was zo vreemd! Ze was zo lang weggeweest. Wat zou ze van haar verleden terugvinden?
Anouk voelde ook een ongekende opwinding toen de trein vertrok. De stad die ze achter zich liet, de voorbij glijdende landschappen, de stations waar gestopt werd, de mensen die in- en uitstapten, alles kwam haar als nieuw voor. In haar eigen stad stapte ze op de bus. Wat ze zag was bekend, en tegelijkertijd nieuw.
Ze sms’te dat ze in de bus zat, en tot haar grote verrassing stond Lizzy bij de bushalte te wachten.
‘Ik vind het zó fijn dat je er weer bent!’ juichte haar zusje. ‘En we hebben een verrassing voor je!’ 
Anouk keek eens goed naar haar. Ook Lizzy was veranderd, maar rond het gezicht van haar zusje, op de achtergrond, zag ze delen van de straat. Hier op deze hoek stond hij altijd op me te wachten. Zou hij nu niet toch ergens…
Ineens schrikachtig keek ze om zich heen. 
‘Wat is er?’ vroeg Lizzy. ‘Ben je bang dat hij hier is? Kom, dat gebeurt niet. Ik heb nooit vreemde jongens gezien die hier rondhingen, en ik zie ze nu ook niet.’
Lizzy leek wel een oudere zus, zo wijs praatte ze. En waar haalde ze die zekerheid vandaan? Maar Anouk liet zich graag meetrekken. Samen renden ze de trappen van het portiek op en daar ging de deur al open. 
Haar moeder sloeg haar armen om Anouk heen. ‘Kind, wat ben ik blij dat je weer thuis bent.’ Het klonk echt en net zo tastbaar als de thee met zelfgebakken cake die klaarstond. 
Maar voor ze daaraan begonnen, trok Lizzy Anouk mee naar haar kamertje. Dat zag er geweldig uit met fris nieuw behang op de muren en vrolijke gordijnen voor het raam. Lizzy had een leuke kast gescoord op Marktplaats en eigenhandig geverfd. Daarna belde Anouk naar het opvanghuis dat ze goed was aangekomen.
Anouk voelde zich goed. Het gevoel welkom te zijn was net zo nieuw als de kamer en de cake. En haar moeder was zo veel relaxter, dat viel nu veel meer op dan bij haar bezoekjes in het opvanghuis.
Maar na een uurtje begon het benauwd te worden. Hier had ze van Romeo gedroomd. Van hieruit was ze steeds vertrokken naar talloze mannen. Op de rand van haar bed had ze haar blauwe plekken ingesmeerd met een zalfje van de drogist. De herinneringen werden uiteindelijk zó sterk dat het zweet haar uitbrak. En hij wist waar ze woonde!
Wat had ze gedaan?! Ze had in het opvanghuis moeten blijven, ver weg van alles wat haar deed denken aan haar oude leven!
Precies op het goede moment kwam Lizzy. ‘Ik weet niet of je zin hebt, maar ga je mee boodschappen doen? Zullen we samen iets lekkers koken vanavond?’
Kom op, geen gepieker! En ze kon moeilijk de rest van haar leven binnen zitten. Anouk trok haar schouders naar achteren. ‘Oké, ik ga mee.’ 
Met de boodschappentas in haar hand betrapte Anouk zich erop dat ze steeds om zich heen keek. In de straat, in het winkelcentrum, zelfs in de supermarkt voelde ze zich niet op haar gemak. 
En ondanks haar oplettendheid had ze hem niet gezien. Op de hoek van hun straat, precies de andere dan waar hij vroeger altijd op haar wachtte, stonden twee jongens geleund tegen een blauwe auto.
Romeo zei: ‘Psst, schatje, surprise! Eindelijk zie ik je weer en mijn dag is gelijk helemaal goed.’ 
Jason floot. ‘De kippetjes worden steeds lekkerder met mooi weer!’ 
De blikken die ze over haar lijf lieten gaan, voelden als de afdruk tegen haar huid van de loop van zijn pistool, dat hij misschien wel bij zich had. Haar hart begon heftig te bonken, er zat ineens een knoop in haar maag en alles in haar hoofd draaide. Ze snakte naar adem en greep Lizzy’s arm voor steun. 
Rot op, Romeo, sodemieter op!
Dát had ze moeten zeggen, maar dat dééd ze niet. Ze hoorde hoe haar stem trilde bij haar aarzelende woorden: ‘Hé, ben jij het…’
Lizzy keek haar geschrokken aan. Wat nu? 
Romeo ging wijdbeens voor haar staan, knap, stoer, macho, maar zijn stem smeekte. ‘Ik heb je gemist, schatje.’
Jason, naast hem, grijnsde. ‘Je ziet er goed uit! Je vakantie heeft je goed gedaan.’
De knoop in haar maag werd zo strak aangetrokken dat het voelde alsof ze moest kotsen. Zweet gutste over haar rug.
Romeo’s blik boorde zich in die van haar. ‘Ik heb je écht gemist, hoe kun je me nou zomaar in de steek laten? Hé, ik hou van je, hoor. Nog steeds! Dat zit zo diep, dat verdwijnt niet zomaar als jij verdwijnt. Zin om wat af te spreken?’
Anouk deed drie wankele stappen naar achteren, maar hij deed gewoon drie passen naar voren. ‘Ik doe je niks. Ik ben niet boos. Heus! Weet je nog hoe goed wij het hadden. Ja? Weet je nog? Wij tweetjes? Kunnen we niet…’ 
Was hij niet boos? Nee, hij klonk niet zo. Zijn stem… Nee, nee, nee! Wat zeiden ze nou bij de training? Wat moest ze nu doen? Paniekerig probeerde ze de juiste woorden te vinden. 
‘Je kunt best een tijdje verdwijnen,’ ging Romeo verder, ‘al heb je me wel voor schut gezet, zeg. Maar oké. Ik ben helemaal niet…’ 
‘Sorry hoor, maar toevallig heeft mijn zus geen trek in jullie.’ Plotseling klonk een verrassend vaste stem naast haar. Lizzy! ‘Laat ons er eens langs!’
‘Kijk eens aan, het kleine zusje van Anouk! Nou, jij kunt er wat van!’ Romeo keek waarderend naar Lizzy. 
En ook Jason richtte zijn blik op haar. ‘Heb jij toevallig geen zin om met ons uit te gaan?’ Hij lachte. ‘Komt goed uit, zijn we met ons vieren!’
En ineens kon Anouk het wel zeggen: ‘Flikker op, ­Romeo. Ik heb het helemaal gehad met jou!’
Ze hief haar hand op alsof ze hem daarmee tegen kon houden. Of misschien wilde ze de klap opvangen die ze automatisch verwachtte. ‘Je kunt me niks maken en wij gaan nu naar huis.’ Ze trok Lizzy mee. 
Nog voor ze zich had omgedraaid, greep Romeo haar stevig bij de arm, maar zijn stem was van suiker. ‘Hé, ik hou toch van je…’
‘En ik niet meer van jou.’ Zo krachtig mogelijk probeerde ze hem aan te kijken. ‘Het is afgelopen!’
Zijn vingers knepen in haar arm en de klank van zijn stem veranderde. ‘Ik geloof je niet. En zoals je merkt, weten we toch wel waar je bent. Jason en ik… Morgen zijn we er gewoon weer…’
Anouk zette haar benen bewust iets uit elkaar op de straatstenen voor ze zei: ‘Nee, Romeo. Ik wil niks meer met je.’
En ineens was ze los en liep ze bij hem vandaan. Had ze zich losgetrokken? Had hij haar losgelaten? Ze keek niet achterom. Ze wilde niet weten hoe hij achterbleef: boos of verdrietig of onverschillig… Ze kwamen in ieder geval niet achter hen aan.
Lizzy had haar arm om haar schouders geslagen. ‘Goed van jou!’
Thuis kwam de schrik pas goed los, maar Lizzy bleef zeggen dat ze het heel goed had gedaan. ‘Jij ook,’ snikte Anouk, ‘jij ook!’
En Danique, die ze direct belde, gaf haar een compliment en beloofde Anouk een dikke knuffel als ze haar weer zag. ‘Ik ben supertrots op je!’
De rest van het weekend kwam Anouk niet meer buiten, maar met het verstrijken van de uren groeide de trots dat ze hem had afgepoeierd. En als hij nóg eens zou verschijnen, nou, dan deed ze het gewoon weer! 
Toch schrok ze zich rot toen zaterdagavond de bel ging. Wie kwam hen nou opzoeken? En Lizzy ging gewoon opendoen! Maar toen ze een meisjesstem hoorde, ontspande ze. Jasmina!
Verlegen kwam haar oude vriendin de kamer binnen. ‘Hai, ik hoorde van je zus dat je thuis was. Ik kwam even kijken hoe het ging…’ Haar stem aarzelde, haar blik vroeg: mag dat?
Naast haar stond Lizzy te glunderen. ‘Ik heb haar uitgenodigd, je moet maar boos op mij zijn als je niet wilt…’
‘Toen je niet meer op school kwam… Later vertelde je zus wat er gebeurd was. Dat wilde ze niet hoor, ik moest het woord voor woord uit haar trekken, en nu dacht ik…’
Anouk wachtte niet af wat ze dacht, maar vloog naar haar toe om haar te omhelzen.
‘Je had gelijk, je had helemaal gelijk! O, had ik maar naar je geluisterd!’ De tranen kwamen tegelijk met de woorden.
Jasmina sloeg haar armen ook om Anouk heen. ‘Was ik maar een betere vriendin geweest. Ik heb je ontzettend laten stikken!’
Zij hield het ook niet droog en snotterend stonden ze naar elkaar te kijken.
‘Thee?’ vroeg Anouks moeder bibberig. ‘En er is nog cake. Jullie hebben vast veel bij te praten.’
*
Het examen was achter de rug en nu was het wachten op de uitslag, maar Anouk wist eigenlijk wel zeker dat ze het gehaald had. Dat was weer een stap in de richting van een nieuwe toekomst. Want dat alles voor haar open lag, daar kon ze niet meer omheen. Ze moest keuzes maken. 
Wat zou ze in de zomervakantie gaan doen? Met welke opleiding zou ze beginnen in augustus? Waar wilde ze wonen? Ging ze terug naar huis of wilde ze op de wachtlijst voor een doorstroomhuis, waar je werd voorbereid om op kamers te gaan wonen? Wilde ze dat? Kon ze dat? En als ­Romeo ineens bij haar voor de deur zou staan? Maar een ontmoeting kon altijd, overal gebeuren. 
Hier kwam ze wel uit. De moeilijkste beslissing vond ze nog of ze wel of niet aangifte zou doen. Ze bleef aldoor twijfelen. Ze praatte er met andere meiden over, en sommigen zeiden: ‘Doen!’ En anderen zeiden: ‘Wat heeft het voor zin?’
Ze praatte er met Danique over, en die gaf aan dat ze zelf moest beslissen. Ze was nu zo ver gekomen dat ze kon leven met haar verleden, net zoals ze zo’n beetje had leren leven met de angst dat hij altijd weer op kon duiken. Als ze op dit moment naar de politie zou stappen, moest ze alles opnieuw boven laten komen omdat ze het hele verhaal weer zou gaan vertellen. 
Maar misschien moest ze dat júíst doen…Om daarmee definitief af te sluiten. Ze wilde zich richten op de toekomst en daar hoorde Romeo niet in thuis. Alles wat hij haar had aangedaan, kon ze dan achter zich laten. 
Alles? 
Er was iets wat haar dagelijks aan hem herinnerde. Steeds als ze onder de douche stond, zag ze het. Elke keer dat ze naar de wc ging, werd ze ermee geconfronteerd. 
Zijn naam op haar buik, de afdruk van zijn macht over haar die hij op haar huid had achtergelaten…
Anouk schoot overeind en met haar blik op het plafond gericht begon ze te rekenen. Ze zou een baantje zoeken. Wanneer zou ze dan kunnen beginnen? Hoeveel verdiende ze per uur? Wanneer kon ze dan haar eerste loon incasseren? Dat duurde nog een eeuw! En was dat genoeg?!
Ze zat in de woonkamer, waar twee andere meiden net als zij lui op de bank in een tijdschrift zaten te bladeren. Die keken haar nu verbaasd aan. ‘Is er wat?’
‘Ja!’ Maar ze had geen tijd om het uit te leggen. Ze moest Danique hebben!
Anouk stond op en doorzocht het hele pand. Ze vond haar mentor uiteindelijk in de schuur. Haar dienst zat erop en ze had haar fiets gepakt, klaar om naar huis te gaan. ‘Danique! Danique, niet weggaan! Wacht!’
Danique draaide zich om. ‘Meid, je laat me schrikken! Wat is er? Kan het niet wachten tot morgen?’
Anouk schudde verwoed haar hoofd en vertelde wat ze net had bedacht. ‘Please! Kun jij me dat geld niet voorschieten? Of iemand van hier? Ik zal vragen wat het kost, maar ik wil ervan af! Liefst zo snel mogelijk!’
Danique begreep het. Danique vond het een goed idee. Maar Danique kon haar geen geld lenen. ‘Dat doen we nooit, Anouk. Maak maar haast met het zoeken van een baantje en ga sparen!’ 
Al een dag later kon Anouk zich ’s avonds met een gerust gevoel uitkleden. Ze had een baantje! En van het verdiende geld ging ze over een poosje naar een tattooshop. Ze kon zijn naam laten weghalen, of ze kon er iets overheen laten zetten, er een prachtige vlinder van maken bijvoorbeeld. Daar zou ze nog over nadenken.
Tevreden keek ze naar haar buik. Over een poosje zou ze zijn naam niet meer op haar huid dragen. Dan had ze hem helemaal uitgewist. 
Ze was niet langer van hem. Niemand had wat over haar te zeggen, alleen zijzelf. In de stilte van haar kamer zei ze het hardop: ‘Ik ben van mezelf.’ En nog eens: ‘Ik ben Anouk. Ik ben van mezelf. Ik bepaal wie ik ben en wat ik doe.’ Ze begon te schateren, zomaar in haar eentje.
Zo, dacht ze toen ze uitgelachen was. De rest van mijn leven begint nu. 



Epiloog
Het meisje zat in haar eentje met haar laptop op haar kamer. De storm die net in huis gewoed had, de knallende ruzie met haar ouders, galmde nog na. Haar bloed stroomde nog steeds woedend door haar aderen en haar lijf voelde aan of de bliksem was ingeslagen. Ze konden de pot op met z’n allen!
Ze startte Hyves op. Haar roze profiel fleurde haar op. Hier was ze veel liever dan in de rest van de wereld. Hier waren mensen die haar begrepen, aardig vonden, haar in haar bestaan konden bevestigen.
Hoe meer mensen, hoe gezelliger. Hoe meer vrienden, hoe beter. Op Hyves had ze altijd wat te doen, daar voelde ze zich niet zo alleen.
Kijk, dat bedoelde ze nou. Elke nieuwe uitnodiging maakte haar dag goed. Elke nieuwe ontmoeting maakte het leven lekker spannend. En deze jongen…
‘Hé, ik hou van die kleur roze. Hoe kan het dat ik jou nu pas zie? Vrienden worden?’



Denk je dat je vriendin slachtoffer is van een loverboy?
Stel, een van je vriendinnen is verliefd. Ze is helemaal weg van hem, en ze kan nog maar over één ding praten: over hoe geweldig hij is en hoe leuk ze het samen hebben. Ze krijgt cadeautjes van hem: sieraden, kleren en make-up. Hij haalt en brengt haar met een auto, want hij is al achttien geweest. Een jongen met geld?! denk jij. Kan zij uitleggen hoe hij aan zijn geld komt? Klopt haar verhaal over zijn inkomsten? Ze brengt veel tijd met hem door. Een beetje heel erg veel, vind jij misschien wel. Ze heeft bijna geen aandacht meer voor jou, en ze verwaarloost haar schoolwerk of spijbelt ineens. 
Of je vriendin gaat zich ineens anders gedragen. Ze kleedt zich sexy: korte rokjes en lage decolletés, terwijl jij van haar weet dat ze daar eerder niets van moest hebben. Ook maakt ze zich veel meer op of overdrijft ze in jouw ogen met haar kleding en make-up. Ze gedraagt zich uitdagend naar jongens toe en praat veel over seks. Natuurlijk waren jullie altijd wel nieuwsgierig, maar jij vraagt je nu toch af waarom zij er zo mee bezig is. Alleen vertelt ze eigenlijk niet zo veel. Ze heeft plotseling veel geld te besteden, en hoe komt ze aan die telefoon met dat dure abonnement? Baantje? Wat voor baantje dan? Waarom wist jij dat niet? Waar is jullie vertrouwelijkheid gebleven? Ze is vaak weg, ze gaat veel uit of hangt wat rond… zonder jou!
Als jullie nog wel contact hebben, klaagt ze misschien over buikpijn, of slecht slapen. Ze heeft huilbuien, of is somber, of juist heel kwaad en zoekt ruzie, terwijl je haar zo helemaal niet kent. Sowieso denkt ze over veel dingen anders dan vroeger. Of ze ontloopt je. En terwijl jij hoopt dat het nog wel bijtrekt, merk je dat ze er slecht uitziet. Moe, bleek, en ze is zo mager aan het worden. En hoe komt ze aan die blauwe plekken? 
Er is wat met haar aan de hand, maar je weet niet wat. Jij vertrouwt het niet. Zou ze een fout vriendje hebben? Gaat ze met de verkeerde jongens om? Drinkt ze te veel? Gebruikt ze drugs? Heeft ze een loverboy? 
Met haar praten schiet niet op, heb je al gemerkt. Ze ontkent alles en noemt jou een bemoeial. Als jij geen vriendje hebt, zal ze misschien ook zeggen: wat weet jij er nou van?! Dat alles maakt jou nog ongeruster.
Vertrouw er dan maar op dat jij het goed aanvoelt. Je vriendin heeft hulp nodig!
Wat kun je doen? Als je haar moeder toevallig tegenkomt, vertel haar dan je zorgen. Of ga naar haar ouders toe om te vertellen wat je denkt. Jij weet of ziet weer andere dingen van je vriendin dan een ouder. Je kunt ook naar je mentor of naar de huisarts toe gaan met je zorgen. Dat is geen klikken, dat is helpen! Je bent gewoon bezorgd en vraagt een volwassene om raad. En dat is het beste wat je kunt doen, want ze heeft alle hulp nodig die ze kan krijgen om bij haar loverboy weg te kunnen gaan. 
Ik wens ieder meisje dat op de verkeerde jongen verliefd wordt een oplettende, zorgzame vriendin toe! 
Als je voorzichtig wilt zijn op internet:

						weet je dat mensen zich anders voor kunnen doen dan ze in werkelijkheid zijn

						geloof je geen mooie praatjes 

						voeg je geen mensen toe die je niet kent

						geef je niet te veel persoonlijke informatie en plaats je geen al te uitdagende foto’s

						weet je dat loverboys actief zijn op profielsites 

				
Dat laatste heet ‘grooming’. Dat is als een volwassen persoon contact legt met een jong meisje door haar veel aandacht en complimenten te geven met het doel haar verliefd te maken en uiteindelijk aan het werk te zetten in de prostitutie of om zelf misbruik van haar te kunnen maken. Tegenwoordig zijn er ook ‘lovergirls’ actief: zij ronselen andere meiden in opdracht van een loverboy. Ze sluiten vriendschap met hen en maken hen los van thuis. Lovergirls doen dit om bijvoorbeeld zelf uit de prostitutie te kunnen blijven.
Wil je (anoniem) chatten met een hulpverlener? Dan kan op www.chatmetfier.nl. Ook meiden die zich zorgen maken over een vriendin kunnen hier terecht.
Als je meer wilt weten over loverboys, kun je de volgende websites bekijken:
www.lover-boy.nl
www.bewareofloverboys.nl
www.stoploverboys.nu



Caja Cazemier
Caja Cazemier werd op 5 september 1958 in Spijkenisse geboren. Haar jeugd bracht ze door in Groningen. Na de middelbare school ging ze Nederlandse Taal- en Letterkunde studeren. Twaalf jaar lang was ze lerares Nederlands, maar tegenwoordig besteedt ze haar tijd volledig aan het schrijven van boeken. Ze woont in Leeuwarden.
Caja Cazemier schrijft vooral over situaties en problemen waar jongeren mee te maken hebben: over school, en je anders voelen, over onzekerheid en ruzie met je ouders, over vriendschap en eenzaamheid, verliefdheid en seksualiteit, over pesten en internetverkering. Haar levensechte en herkenbare personages laten je meeleven én meevoelen. Haar boek Vamp werd bekroond met de Prijs van de Jonge Jury.



Lees meer van Caja Cazemier
[image: vdh9789021618708.jpg]
Vamp
Jade is een VAMP (Video Audio Msn Perfectionist), en nogal onzeker over haar uiterlijk. Samen met een vriendin maakt ze foto’s van zichzelf en zet die op internet. Jade krijgt veel reacties, vooral van ZuperZound, die Yoram zegt te heten. Omdat het contact oké lijkt, wisselen ze e-mailadressen uit en voegt Jade hem toe aan msn. Yoram overlaadt haar met complimenten en stuurt haar foto’s, en zij geniet intens van zijn aandacht. 
Hun contact wordt steeds intensiever, en op een keer danst Jade een uitdagend videoclipje voor de webcam. Dan wil hij meer van haar zien. Als Jade niet op al zijn wensen in wil gaan, is hij ineens niet meer zo aardig. Hij dreigt foto’s van haar op de website van school te zetten en naar haar ouders te sturen als ze niet doet wat hij wil. Jade is wanhopig... 
Met tips voor veilig chatten
Dit boek werd bekroond met de Prijs van de Jonge Jury!
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Verliefd zijn is een ramp!
Myra valt op jongens, dat is altijd zo geweest. Toch...? Maar waarom voelt ze zich dan zo tot Jessica aangetrokken? Ze kan toch niet ineens lesbisch zijn?! Voor Jessica is het eenvoudig, die heeft altijd geweten dat ze op meisjes valt. Ze heeft ook al een echte vriendin gehad. Het kost Jessica de grootste mogelijke moeite en heel veel geduld om Myra ervan te overtuigen dat haar gevoelens niet ‘raar’ zijn, en dat ze zich best mag overgeven aan haar verliefdheid. Maar het is de moeite waard!
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Knalhard
Als Ties na een avondje stappen zomaar op straat in elkaar wordt geslagen, verandert alles. Zijn letsel geneest wel weer, maar zijn zelfvertrouwen heeft een enorme deuk opgelopen. Hij schaamt zich zo dat hem dit overkomen is, dat hij er met niemand over wil praten. Ook niet met zijn vriendin Amarins, die zich meer en meer buitengesloten voelt... 
Afwisselend vanuit Ties en vanuit Amarins vertelt Caja Cazemier welke impact zinloos geweld op iemands leven heeft, en dat die impact veel verder reikt dan wat je aan de oppervlakte kunt zien.
Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2012
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Te snel
Op de avond voordat Eline met haar klas op excursie gaat, verongelukt Tim met zijn brommer. Eline had nog maar net verkering met Tim, en bijna niemand weet ervan. Ze wordt niet gewaarschuwd en stapt nietsvermoedend in de bus. Als Eline het nieuws pas bij thuiskomst hoort, is ze intens verdrietig. 
Ook Tims broer heeft het zwaar. Hij is boos en voelt zich door Tim in de steek gelaten. Als hij Eline tegenkomt, zoeken de twee steun bij elkaar. Maar het lijkt wel of ze allebei een totaal andere Tim kenden...
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De eerste keer
Jorien doet een oproep via internet om een fietstocht rond het IJsselmeer te maken. Vijf reisgenoten melden zich aan. Muurbloem Maartje wil zichzelf overwinnen, de stoere JW loopt weg voor zijn tweelingbroer, die de band tussen hen verbreekt door naar Amerika te vertrekken. Donna heeft Liefdesverdriet, Lynn vlucht voor de dwingende ambities van haar ouders en Jasper zou graag wat minder onzeker zijn. En Jorien zelf, wat voor geheim heeft zij...?
Voor allemaal is het de eerste keer dat ze zonder ouders op reis gaan. Voor sommigen is het de eerste keiharde confrontatie met zichzelf. En voor twee van hen wordt het de eerste keer seks.
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Offline
Jiska is een heel gewoon meisje van 13. Maar als ze bij de populaire Sophie in de klas komt, wordt alles anders. Waarom weet ze niet, maar om de een of andere reden heeft Sophie het op haar gemunt, en steeds meer klasgenoten doen met haar mee. Jiska wordt gepest, krijgt gemene sms’jes en er komt zelfs een anti-Jiska hyve. In korte tijd verandert haar onbezorgde leven in een hel. Tevergeefs vraagt ze de anderen ermee te stoppen. Wat moet Jiska doen?
Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2011
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Echt Emma
Het leven is soms best ingewikkeld. Emma maakt het uit met Ben, maar vraagt zich meteen af of dat wel zo’n goed idee was. Thuis heeft ze problemen met haar ouders en ook op school gaat het niet al te best. Dan doet ze een ontdekking die haar hele wereld op zijn kop zet: haar vader is niet haar échte vader. Hoe moet ze hier nou weer mee omgaan?
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Verliefd op je leraar
Vanaf het moment dat de jonge invaller voor Nederlands de klas binnenkomt, is Floor verkocht. Ze kan alleen nog maar aan Michiel denken. Soms lijkt het net of hij haar ook bijzonder vindt, maar natuurlijk weet ze best dat het kansloos is. Verliefd op je leraar, hoe stom kun je zijn...?! Met haar vriendinnen wil ze er niet over praten. Dan brengt het lot haar en Michiel samen op een plek waar ze helemaal alleen zijn...
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Iets van mij
Nikki is pas 16 als ze zwanger raakt. Wat nu? Haar ouders, haar tweelingzus Noa en haar vriend Tygo vinden dat ze het moet laten weghalen, maar Nikki besluit de baby te houden. Er verandert veel en Nikki moet van alles regelen. Het is een eenzame tijd: haar relatie loopt stuk en ze vervreemdt van haar zus. Terwijl haar klasgenoten examen doen, bevalt Nikki van haar kind...
Met veel moeite lukt het Nikki haar leven opnieuw in te richten. Toch vraagt ze zich wel eens af of ze de juiste beslissing genomen heeft, hoeveel ze ook van haar kindje houdt.



[image: vdh9789021670584.jpg]
Iris
Iris heeft het gevoel dat iedereen tegen haar is. Haar moeder besteedt totaal geen aandacht aan haar, op school gaat het slecht en haar vriend doet ook nog eens moeilijk. Ze loopt weg van huis. Maar van haar problemen kan ze niet weglopen. Omdat ze tegen alles en iedereen aanschopt, werkt ze zichzelf dieper en dieper in de put. Tot ze uiteindelijk beseft dat er maar één iemand is die haar eruit kan halen, en dat is zij zelf.
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Familiegeheim
Eva is een vrolijke meid van dertien. Ze heeft weinig nagedacht over het feit dat haar moeder haar eigen ouders vrijwel nooit ziet en dat zij haar familie van moederskant daarom niet kent. Maar dan wordt Eva’s opa begraven. Waarom mag er niemand bij de begrafenis zijn, en wie is die geheimzinnige oude vrouw bij het graf? 
Eva duikt de familiegeschiedenis in. Maar waarom krijgt ze geen antwoord op haar vragen?
Hanneke gaat naar de begrafenis van de broer met wie ze al heel lang geen contact meer had. Ooit hebben ze een stilzwijgende afspraak gemaakt: over vroeger wordt niet meer gepraat. De geschiedenis van de familie is er niet een om trots op te zijn. In de oorlog kozen Hannekes ouders voor de kant van de Duitsers. 
Maar dan ziet Hanneke op de begrafenis van haar broer een meisje van dertien. Zo oud was zij ook toen ze op de vlucht moesten…
Misschien wordt het tijd om het zwijgen over het verleden te verbreken.
www.ploegsma.nl
www.cajacazemier.nl
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