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Dit zijn wij!

Hoi,

Ik ben Kirsten en ik vind het best leuk in de brugklas. Ik heb hier vrienden én vijanden (gelukkig vooral vrienden). Jongens spotten vind ik leuker dan huiswerk maken, maar dat hoort er nou eenmaal bij, dus dat kun je maar beter doen ook, heb ik ontdekt. Slechtste eigenschap: ik praat nogal eens mijn mond voorbij. Het mooiste wat school mij oplevert: ik zit in de redactie van de schoolkrant! Tof, hè?
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dit ben ik...

naam: Kirsten

school: Carry van Bruggen College

klas: B1D

kleur ogen: blauwgrijs 

kleur haar: donkerblond

ik ben trots op: mijn krullen

hobby’s: mode, make-up en jongens

allergisch voor: een meidenklas

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn dagboek!

ik blijf thuis voor: de soap Leve de liefde

lievelingsvak: Nederlands 

ik ben gek op: roze

waar ik goed in ben: kletsen, msn’en, skypen

zit graag naast: Lieke

zin in de brugklas: yeah!!!

O ja, ik neem maar even op me iets uit te leggen over de serie Brugklassers. Wat wij meemaken wordt in vijf boeken beschreven die zich in een bepaalde volgorde afspelen: Kussen en krullen / Geen bericht, goed bericht / Wie durft?! / Kies voor mij! / Bye bye brugklas!.

Je kunt ze prima los lezen hoor, maar soms gebeuren er dan dingen die alleen kort worden verteld. 

Hallo,

Mijn naam is Lieke, en om eerlijk te zijn zag ik er een beetje tegen op om naar de brugklas te gaan. Nieuwe dingen vind ik altijd heel spannend en vrienden maken is soms best ingewikkeld. Paardrijden vind ik leuker dan school. Ik heb een eigen paard, Artemis heet ze. Ik rijd veel, heerlijk! En ik heb thuis geen broers of zussen, maar wel twee kamers voor mezelf en een eigen badkamer. 
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dit ben ik...

naam: Lieke

kleur ogen: bruin 

kleur haar: donkerblond

allergisch voor: talen L

muziek: boy-bands

ik hou van: paardrijden

lievelingsdier: mijn paard Artemis

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn moeder

je mag mij midden in de nacht wakker maken voor: zelf gebakken speculaas en kerstbrood

lievelingsvak: moet ik nog ontdekken

mijn geheim: zeg ik niet...

ik word later: vast niet zo rijk als mijn vader... 

ik heb een hekel aan: pesten

lekkerste snoepje: sabbel-zuurtjes!

beste uitvinding ooit: dyslexiepas 

Hey,

Ik ben Lara en ik ben dol op zingen. Ik zit op een koor en heb zangles, want ik wil graag nóg beter leren zingen. Ik had superveel zin in de brugklas, maar het ging allemaal niet gemakkelijk. Ik werd ziek... Niet slim J. Ik vind leren leuk, maar ben wel vaak zenuwachtig voor een proefwerk. Maar het gaat vast goedkomen!
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dit ben ik...

naam: Lara

kleur haar: blond

kleur ogen: blauw

hobby’s: zingen natuurlijk

allergisch voor: onvoldoendes ;-)

muziek: One Direction! zucht... [image: symbolenhart2.pdf]       zwijmel... [image: symbolenhart2.pdf]       

lievelingsvak: muziek

lievelingsfilm: alle films van Walt Disney

ik word later: zangeres (hoop ik...)

waar ik goed in ben: zingen

ik ben trots op: mijn stem

ik hou van: mijn oma

ik heb een hekel aan: vals zingen en lage cijfers

mijn wens: nooit meer pfeiffer

zin in de brugklas: ja!

Hoi, 

Wij zijn Sam en Thom. Wij zijn een tweeling. Je kunt aan de buitenkant van ons niet goed zien wie wie is (er is wel verschil, maar dat verklappen we niet). We wilden graag bij elkaar in de klas, al vond onze moeder dat geen goed idee, maar wij wel. Wij zijn allebei gek op dans, en misschien worden we later wel danser. En beroemd!
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dit zijn wij...

naam: Sam

kleur ogen: zelfde als Thom

kleur haar: zelfde als Thom

ik hou van: dansen

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn dansschoenen

ik blijf thuis voor: nergens voor, ga liever dansen

lievelingsvak: gym

lekkerste eten: pasta

ik ben gek op: dansen

ik word later: beroemd

ik ben trots op: mijn armspieren

ik heb een hekel aan: niks eigenlijk

fan van: Nederlands Dans Theater

zit graag naast: Thom

ik droom van: de vooropleiding van de dansacademie

naam: Thom

kleur ogen: zelfde als Sam

kleur haar: zelfde als Sam

ik hou van: mijn familie

naar een onbewoond eiland neem ik mee: dansmuziek

ik blijf thuis voor: danswedstrijden zoals So you think you can dance

lievelingsvak: wiskunde

lekkerste eten: kaasfondue

ik ben gek op: mijn pet

ik word later: gelukkig

ik ben trots op: Sam

ik heb een hekel aan: het woord mietje

fan van: Ish en Marco van sytycd

zit graag naast: Sam

ik droom van: altijd dansen samen met Sam

Yo,

Ik ben Daan en ik hou van muziek! Zonder kan ik niet, ik heb altijd muziek in mijn oren. Dus basisschool of Carry van Bruggen: maakt mij niet uit, als ik maar muziek kan luisteren. Huiswerk maken is stom, want dan kan ik niet gitaarspelen. Nog stommer is dat mijn ouders gaan scheiden. Maar gelukkig heb ik mijn vrienden! Die zijn het allerbelangrijkst.
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dit ben ik...

naam: Daan 

kleur ogen: kun je niet zien, zitten verstopt achter mijn haar

kleur haar: behoorlijk donker, bijna zwart

hobby’s: bankhangen en muziek maken

allergisch voor: inspanning

favoriete muziek: kan ik niet opsommen, zo lang is de lijst

ik draag graag: zwarte kleren, daar bedoel ik niks mee, dat vind ik gewoon mooi 

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn gitaar

ik blijf thuis voor: mooie clips 

lievelingsvak: muziek

ik word later: bioloog, schimmoloog, schaatser, kok, museummedewerker of muzikant (ik denk het laatste)

ik heb een hekel aan: huiswerk

fan van: alle muziek als er maar een stevige beat in zit

beste uitvinding ooit: iPods en zo: de hele dag muziek yo yo yo!

ik word gelukkig van: spelen in de Brugband!

Hallo allemaal,

Aan mijn naam (Anne heet ik) kun je niet zien dat ik een meisje ben. Vroeger wilde ik graag een jongen zijn, maar tegenwoordig is alles anders. Dat krijg je als je dertien bent, die stómme puberteit gooit alles overhoop! En dan word je verliefd, en je moet ook nog van alles doen voor school. Heftig hoor! 

[image: Anne.jpg]

dit ben ik...

naam: Anne

kleur ogen: bruin

kleur haar: bruin

allergisch voor: meisjesachtige meisjes (Kirsten uitgezonderd)

lievelingsdier: onze hond Fortuna

ik blijf thuis voor: voetbal op tv

lievelingsvak: gym

ik ben gek op: voetballen

ik word later: volwassen, daar kom ik geloof ik niet onderuit

waar ik goed in ben: panieken en improviseren, want ik ben niet goed in plannen

ik ben trots op: mijn ouders, die nog gewoon met elkaar getrouwd zijn

ik heb een hekel aan: jongens die domme spelletjes doen 

lekkerste snoepje: mini-marsjes

beste uitvinding ooit: mobiele telefoons

zit graag naast: Daan

Boyan, that’s me.

Ik fantaseer graag, ik hou ervan om een rol te spelen (hoef ik mezelf niet te zijn), soms ben ik niemand en soms ben ik de populairste jongen van de klas. Mooiste ontdekking: ik kan rappen en Anne is bijzonder (haar vader heeft helemaal gelijk). Stom en vervelend: ik ben altijd dingen kwijt. En later? Dat duurt nog zo lang...
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dit ben ik...

naam: Boyan

school: Carry van Bruggen

klas: B1D (de stomste én de leukste klas ooit)

kleur ogen: grijsgroen

kleur haar: blond

favoriete plek: fopwinkel 

allergisch voor: Bruis (leraar Frans)

lievelingsdier: haaien en spinnen

lekkerste eten: pizza

ik ben gek op: puzzelen en dure woorden

ik word later: oud 

waar ik goed in ben: detectifje spelen

ik heb een hekel aan: pestkoppen

fan van: de boeken van Jules Verne

zit graag naast: in mijn eentje






Echt toffe jongens

De leegte die Kirsten thuis aantrof, was groter dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Pa en Mirjam waren er zo heel nadrukkelijk niet. 

Haar vader had een briefje achtergelaten op de keukentafel: ‘Ha, die Kirsten. Was het kamp leuk? Ik moet werken, sorry. Had maar een pa uitgezocht met een ander beroep (grapje). Ben laat thuis.’

En van Mirjam ontbrak ieder spoor. Het eerste wat Kirsten opviel, was haar parfum. Of liever gezegd: de afwezigheid van haar parfum. Niet alleen stond het flesje niet meer in de badkamer, met haar andere toiletspullen natuurlijk, het rook in huis ook niet meer naar haar. Hoe snel kon iemand uit je leven verdwijnen?

Kirsten had hijgend de trap van hun bovenwoning beklommen, haar keycord met de sleutel van de voordeur aan de kapstok in de gang opgehangen en haar weekendtas met een zware plof op de grond laten vallen. Ze veegde met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd. De warmte in huis was de enige die haar omarmde.

‘Ik ben thui-huis!’ had ze nog voor de zekerheid gezongen. 

Een loodzware stilte was het antwoord. 

‘Gezellig dat je er weer bent,’ mompelde Kirsten daarom maar tegen zichzelf. ‘Heb je het leuk gehad? Nou, ja dus, best wel en ook een beetje nee.’ 

Een snelle ronde door het huis bevestigde dat de vriendin van haar vader echt weg was. In de gang stonden alleen maar mannenschoenen, op een paar colberts na was de kapstok leeg en de vrolijke regenboogparaplu hing er ook niet meer. Kirsten liep door naar de kleine woonkamer waar ze haar blik langs de vele spullen liet glijden – de volle boekenkast, de stapels kranten, tijdschriften en cd’s op de vloer, de bank met de afstandsbediening en een leeg bord erop. Ze zag de tafel met een leeg koffiekopje, een volle asbak, een schrijfblok, nog meer kranten en uitgebloeide bloemen. Niks van Mirjam. Wat ze had meegebracht toen ze hier kwam wonen, was weg. 

Ze zette de ramen open. Een jaar lang had Kirsten Mirjams parfum kunnen opsnuiven in alle kamers. Nu stonk het huis naar sigarettenrook. 

Mirjam was weg. Ze had het gezegd, maar Kirsten had volgehouden erin te geloven dat ze hier nog zijn zou en haar zou omhelzen: ‘Fijn dat je er weer bent.’ En dat ze geïnteresseerd naar haar verhalen zou luisteren. Ja, dat had ze gedacht.

Maar Mirjam was echt weg. Ergens moest toch iets te vinden zijn dat erop wees dat ze hier had gewoond? Nog één keer liep Kirsten door alle kamers. Niets – of het moesten de uitgebloeide bloemen zijn. Pa kocht ze nooit, alleen Mirjam kwam met bloemen thuis.

Kirsten beet op haar lip. Ze liep de trap weer op om haar eigen kamer binnen te gaan en deed ook daar het raam open. Niet dat het veel hielp, want hier was geen wind die voor een beetje afkoeling zorgde, zoals op Ameland. Lekker was het geweest op de boot vanmiddag; in de zon en in de wind was het heel goed uit te houden. Maar maandag, als school begon, moest het wel voorbij zijn met de warmte! 

Kirsten ging voor de grote spiegel staan die aan de muur hing en constateerde tevreden dat ze lekker bruin was geworden. Trots schudde ze de lading krullen die op haar schouders dansten. Ze wreef met haar vingers over de huid van haar schouders. Straks douchen en flink met de aftersun smeren, ze had geen zin volgende week te gaan te vervellen. 

Haar spiegelbeeld liet haar nog niet los. Kirsten zag zichzelf: Kirsten uit B1D, Carry van Bruggen College. Eindelijk brugklasser. 

Ze had er zin in. Ja, ze had het helemaal gehad in groep acht. En dat zij als enige van haar groep acht voor het Carry van Bruggen College had gekozen, vond zij geen probleem. Juist spannend, allemaal nieuwe klasgenoten! 

Kirsten plofte op haar bed. Hoe zouden de andere kinderen van haar nieuwe klas thuisgekomen zijn na hun kennismakingskamp? Kregen zij wél een warm welkom? Na een lange, hete en vooral duffe treinreis waren de meesten in ieder geval door hun ouders bij het station opgewacht. Kirsten had er al rekening mee gehouden dat haar vader er niet zou staan. Hij was lief, maar onbetrouwbaar. En zijn werk als journalist bracht met zich mee dat hij soms onverwachts weg moest. Een ongeluk laat zich niet plannen, zei hij altijd als Kirsten mopperde.

Liekes ouders hadden haar een lift aangeboden en thuisgebracht, in een joekel van een auto. Dat was lief van ze. Het was overduidelijk dat ze dolblij waren Lieke weer te zien. Dát was nog eens een welkom! 

Kirsten zuchtte. Daar zat ze dan. Ze zou straks haar tas maar gaan uitpakken en kijken of er iets op tv was. Ze liet zich achterover op haar bed vallen en kwam met haar hoofd op iets hards terecht. Wat was dat? Ze graaide onder haar dekbed en vond er een cadeautje. Dus tóch!

Gauw maakte ze het open. Er kwamen twee pakjes te voorschijn en een envelop. Die maakte ze het eerst open. Er zat een kaart van een lief, klein, donzig eendje in dat in de zak van een spijkerbroek gekropen was. Ze draaide de kaart om.

‘Lieve Kirsten,’ schreef Mirjam. ‘Lief is-ie, hè? Hij is nog helemaal afhankelijk van zijn ouders. Maar jij niet! Ik weet dat je het zult redden. Je bent een sterke, zelfstandige meid. Ik ben trots op je. Misschien heb je hier wat aan. Schrijf het maar van je af als het tegenzit. Helpt altijd! Wees lief voor je pa. Ik logeer voor­lopig bij een vriendin, maar ik laat gauw iets van me horen. Liefs, kus, Mirjam.’ 

Toen Kirsten het papier van het eerste pakje scheurde, kwam er een rood schrift te voorschijn met een harde kaft en een rood elastiek eromheen. In het andere pakje zat een balpen, ook een rode. 

Een dagboek? Kirsten trok haar wenkbrauwen op. Misschien niet eens zo’n slecht idee. Had ze toch nog iemand om tegenaan te praten.

Ze ging er direct mee achter haar bureau zitten en schroefde de pen open. Ze schreef op de eerste regel: ‘Vrijdag 24 augustus. Mijn leven als brugklasser is begonnen. Maandag liep ik voor het eerst dat grote gebouw binnen dat middelbare school heet, samen met zo’n tweehonderd (!) andere brugklassers. We moesten eerst naar de kantine, waar we kennis maakten met de hoogste schoolbaas, de brugklascoördinator en mevrouw Scheltema. Dat is onze mentor. Zij nam ons mee naar een lokaal (tjee, wat zijn die gangen lang en wat zijn er een hoop lokalen op een rij). Daar kregen we ons lesrooster en info over de introductieweek. Ik zag dus voor het eerst mijn nieuwe klasgenoten. Ik kende niemand, maar dat vind ik juist wel spannend. We hebben dertien meisjes en twaalf jongens in de klas. Eén van de jongens was ziek, dus die was niet mee op kamp (zielig). Er zit een tweeling bij: Thom en Sam, die echt helemaal hetzelfde zijn. Leuke jongens. 

We moesten ook de boeken ophalen (wat een zware tas, zeg!). Die moet ik dus nog kaften. De eerste schooldag was ultrakort, een goed begin dus.

Dinsdag hadden we een introductiedag op school. We hebben wat kennismakingsspelletjes gedaan en een speurtocht. Om de weg te leren kennen. Best wel kinderachtig eigenlijk, want dat kan ik zelf wel. Ik vond dat iedereen steeds zó zenuwachtig deed. Het is toch leuk in de brugklas?!

En toen op kamp! Drie dagen naar Ameland. Fantastisch was dat! Onze mentor, mevrouw Scheltema, was mee, en twee vijfdeklassers, Asha en Adriaan. Die zoenden! We hebben ze betrapt terwijl ze lagen te tongen! Asha was echt heel aardig. Ik heb met haar een heel gesprek gehad over seks en zo. 

We hebben het leuk & gezellig gehad, al deden we ook kinderachtige spelletjes. Maar de dropping was gaaf en op het strand ook en de bonte avond en de disco ook. En natuurlijk hebben we ’s nachts gekeet op de slaapzalen. Ik ben veel opgetrokken met Lieke en met Katja. En de eerste dag ook met Reny, maar die is naar huis gestuurd omdat ze gedronken had! Echt waar: ze had een flesje whisky bij zich en dat was dus leeg ’s avonds. Interessante meid, die durft tenminste wat. Liekes ouders hebben heel veel geld, dat is nooit weg zo’n vriendin, maar ze is ook gewoon aardig. 

Ik geloof dat ik verliefd ben op Thom. Omdat ze dezelfde kleren aanhadden, wist ik niet altijd zeker wie van de tweeling Thom was. Daarom zei ik wel voor de gein Tam of Som. Ze moesten er wel om lachen. Thom (en Sam dus ook) heeft mooie bruine ogen waarmee hij geinig de wereld inkijkt. En verder kort haar dat grappig alle kanten op staat en hij is lang en dun en gespierd. Hij danst, en dat vind ik bijzonder en ook een beetje gek: een jongen die aan modern ballet doet. Als het nou nog breakdance was...

Sam heeft verkering met Anne. Anne is het stomste meisje van de klas, dat weet ik nu al. Ze trok veel op met de tweeling en ze wilde mij er niet bij hebben. Daar snap ik niks van (van die verkering dan): wat ziet hij in haar?! 

Probleempje! Ik heb mijn grote mond weer eens voorbij gepraat. Oftewel ik heb het geheim van iemand verraden. Ik weet niet goed hoe ik dát weer recht moet zetten. Het is nu misschien ook al te laat. Die persoon weet het niet, dus misschien komt het nooit uit... Dat zou mooi zijn! Ik moet er nog eens goed over nadenken.

Maandag begint school echt. Dan hebben we de eerste lessen, bedoel ik. Ik heb er hartstikke veel zin in.’

Kirsten legde haar pen neer en keek naar de woorden die ze het laatst had opgeschreven. Ja, ze had er zin in.




Carry van Bruggen, here I come!

Maandagochtend was Kirsten al om half zes wakker. Een tijd lang bleef ze met haar handen onder haar hoofd naar het plafond staren waar ze twee jaar geleden, toen ze hier met haar vader kwam wonen, sterren op had geplakt. Glow–in-the-dark. Maar in het vroege ochtendlicht gloeiden ze niet. 

Ze moest aan de sterren op Ameland denken, toen ze tijdens de dropping in het donker ergens werden afgezet. Ze moesten zelf de weg terug vinden naar de kampeerboerderij en dat was hartstikke spannend geweest. Hand in hand hadden ze met z’n allen door het donker gelopen, zij en Reny elk aan een kant van Thom. 

Ze hield het niet lang uit in bed. Kon ze de tijd maar een duwtje geven. Kirsten gaf het eendje van Mirjam, dat boven haar bed hing, een kus op zijn snavel en ging douchen. Daarna deed ze haar klerenkast open. Wat zou ze aandoen? Het was nog steeds warm weer. Iets met bloot dus. Haar jurkje met de spa­ghetti­bandjes, de witte korte broek met een hemdje of haar roze rokje met dat roze shirt met blote schouders? Kirsten deed het een na het ander aan en bekeek zichzelf kritisch in de spiegel. Ze koos uiteindelijk voor de witte broek met het gestreepte rode hemdje en met haar rode sneakers eronder. 

Kirsten ontbeet alleen. Haar vader sliep nog. Ze was eraan gewend. Bij haar moeder zat ze ook vaak in haar uppie aan de ontbijttafel. 

Toen moest ze nog dik drie kwartier wachten voor ze op de fiets kon stappen. En dan zou ze nóg vroeg op school zijn. Haar tas stond ingepakt klaar, dat had ze gisteravond al gedaan. Ze hees hem op haar schouder en net toen ze de trap af wilde lopen naar de buitendeur, hoorde ze haar vader de trap van de bovenverdieping afkomen. 

‘Ik ben net op tijd, zie ik.’ Met een slaperig gezicht sloeg hij zijn armen om haar heen voor een knuffel. ‘Hé, grote meid, veel succes op school!’ 

Het was twintig minuten fietsen naar het Carry van Bruggen. Toen Kirsten in de buurt van de school kwam, werd het drukker met fietsers. Ze keek naar hen. Dat waren waarschijnlijk ook brugklassers. En dat waren zeker derdeklassers en die groep vijfde- of zesdejaars.

Ze had zich voorgenomen zich niet te laten uitschelden voor pieper of brugmug. Ze zette haar fiets weg, schudde haar krullen en maakte zich lang. Carry van Bruggen, here I come!

Wat een verschillende mensen! Kirsten kon ze gemakkelijk indelen: naar leeftijd, naar kledingstijl, en van verlegen tot cool. Dat zag je gewoon aan de manier waarop sommigen op het schoolplein stonden te wachten tot de bel ging. Kirsten nam de houding en manier van kijken van de laatsten goed in zich op. Zij wilde ook graag cool overkomen.

Hé, daar stonden Reny en Katja, die waren er ook al! Kirsten liep naar hen toe. De meiden, allebei in vlotte zomerse kleren gestoken, begroetten haar alsof ze al jaren vriendinnen waren.

‘Hoe is het afgelopen vorige week?’ vroeg Kirsten aan Reny. Ze had wel steeds sms’jes van haar gehad, maar Kirsten wilde het verhaal dat Reny naar huis was gestuurd graag nog eens live horen.

Reny trok haar neus op en stak tegelijk haar tong uit. ‘Ik heb gebááld,’ vertelde ze. ‘Terwijl jullie lekker op Ameland waren, moest ik me melden bij mevrouw Van Baalen, de brugklascoördinator, je weet wel...’

Kirsten lachte. ‘Ja, daar ga je vanzelf Van Baalen!’

Reny keek haar even niet-begrijpend aan, toen lachte ze mee. ‘Nou ja. Ik moest allerlei klusjes doen voor mevrouw Dijkstra, de conciërge. Kasten opruimen, papier sorteren, kopiëren, graffiti op de meisjes-wc schoonmaken, het plein vegen, weet ik veel wat ik allemaal gedaan heb. Ik heb zelfs een opstel over alcohol geschreven! Dus als we voor Nederlands nog een keer een opstel moeten maken, ben ik al klaar.’ 

‘Was het erg vervelend?’ vroeg Kirsten.

Reny haalde haar schouders op. ‘Viel wel mee. Ik ben nu beroemd op school, dat is ook wat waard. Weggestuurd van het brugklaskamp!’

‘Drink jij wel vaker?’ vroeg Katja.

‘Jawel,’ antwoordde Reny. ‘Maar meestal breezertjes. Of een mixdrankje.’ Toen trok ze een grimas. ‘Maar puur was wel een ervaring. Hé, en nu jullie, heb ik veel gemist?’ 

Kirsten en Katja begonnen te vertellen. Toen stootten ze elkaar aan. ‘Is dat Lieke? Wordt die met de auto gebracht?!’ 

Voor de school stond de grote, zilvergrijze auto waarin Kirsten ook had gezeten. En inderdaad stapte Lieke uit. Ze liep een stukje het schoolplein op, zette toen haar tas op de grond en keek om zich heen. Ze zag er niet erg op haar gemak uit. 

‘Lieke!’ Kirsten begon met haar armen te zwaaien. Liekes gezicht klaarde op en ze kwam op hen afgelopen.

‘Pfff...’ zei ze, ‘wat een gewicht! Hebben jullie ook zo’n zware tas? Ik weet niet of ik dat volhoud de hele dag. Goh, nou gaat het echt beginnen.’ En weer keek ze zo benauwd. 

Meer kinderen van hun klas kwamen het schoolplein op en gingen bij hen staan. Allemaal hadden ze een enorme rugzak bij zich. Er werd druk gepraat over Ameland. Maar veel tijd hadden ze niet meer. De bel ging. 

‘Wie weet waar we heen moeten?’ riep Kirsten. Ze dacht terug aan de woorden van mevrouw Scheltema, dat je er voor moest zorgen thuis al te kijken op je lesrooster naar welk lokaal je moest.

‘Wiskunde, mevrouw Van Tiel, 112,’ riep Lieke prompt.

‘Mooi. Wie weet waar dat is?’ was Kirstens volgende vraag.

Ook had ze op de plattegrond moeten kijken, volgens mevrouw Scheltema. 

‘Op de eerste verdieping,’ hoorde Kirsten roepen, terwijl ze zich liet meevoeren met de stroom leerlingen die naar binnen liep. 

Bij de deur naar de hal was het een kwestie van duwen en dringen en vooral doorlopen. De rugzak van een jongen voor haar werd in haar gezicht geduwd, maar Kirsten gaf gewoon een zet terug. Zo, ze was erdoor. Maar waar waren Lieke, Reny en Katja? Nou ja, ze kon het alleen ook wel vinden. Eerste verdieping, dat was dus boven. 

In de hal waren kluisjes, zag Kirsten. Dat was ook zo, die kon je huren. Pa vanmiddag vragen of dat mocht, en dan gelijk regelen. Scheelde een hoop sjouwen.

Ook op de trap was het druk. Zou dat nou altijd zo gaan? Boven zag Kirsten een overzicht van alle lokalen van die verdieping aan de muur hangen. Zie je wel, niks aan. Honderdtwaalf, die kant op. En daar was het al. Nieuwsgierig stapte Kirsten over de drempel van het lokaal waar het vol met stemmen was. Ze zag onmiddellijk dat Thom er ook al was. En Sam natuurlijk. Ze liep op hen af.

‘Is deze nog vrij?’ Kirsten wees op de tafel achter Thom en Sam. 

‘Yes.’

Ze droegen nu elk wat anders. De een was in het beige en de ander in het groen met geel. Nu nog erachter zien te komen wie wie was.

‘Nee, bezet!’ Kirsten legde haar hand op de tafel toen een meisje naast haar wilde gaan zitten. Maar waar bleef Lieke? 

Ze keek het lokaal rond. In de hoek stond een lerares te kijken hoe iedereen een plaatsje uitzocht. Reny kwam binnen en liep op Kirsten af, met Katja achter zich aan. 

‘Ik wil naast Lieke,’ zei Kirsten tegen haar. ‘Kom jij met Katja achter ons zitten?’

Toen mevrouw Van Tiel naar de deur liep om hem dicht te doen, was Lieke er nóg niet. Voor de middelste rij banken bleef de lerares met de armen over elkaar geslagen staan. De klas zweeg vanzelf en mevrouw Van Tiel zei: ‘Goedemorgen, klas B1D. Jullie eerste echte lesdag op het Carry van Bruggen College gaat beginnen. Ik hoop dat jullie een leuk kamp hebben gehad en dat we...’

B1D begon door elkaar te praten. Ze wilden maar al te graag vertellen wat ze beleefd hadden, maar mevrouw Van Tiel hief haar armen omhoog en zei: ‘Een lesuur op de middelbare school is maar kort en daarom wil ik toch wel graag met de les beginnen. Mijn naam is Tanja van Tiel en ik geef wiskunde. Jullie hebben vier uur in de week les van mij, steeds in dit lokaal, dus dat is lekker gemakkelijk. Ja?’

Kirsten had haar vinger opgestoken. ‘Lieke is er nog niet. Mag ik haar gaan zoeken? We liepen samen naar binnen, maar ik raakte haar kwijt.’

‘Nee, ze zal zo wel komen.’ Mevrouw Van Tiel gebaarde dat Kirsten moest blijven zitten. ‘Ik begin de les met het maken van een plattegrond,’ ging ze verder. ‘Ik wil je vragen de volgende les wiskunde weer op dezelfde plaats te gaan zitten, dan kan ik jullie namen tenminste leren.’ Mevrouw Van Tiel keek in haar agenda, las één voor één de namen op en vulde ze in op de plattegrond. Ze was al bij de P toen er op de deur werd geklopt. Met een rood hoofd kwam Lieke het lokaal binnen.

‘Sorry,’ zei ze zacht. ‘Ik kon het lokaal niet vinden.’

‘Geeft niet,’ stelde mevrouw Van Tiel haar gerust. ‘Het is in het begin ook net een doolhof, zo’n school. Loop de volgende les maar met de anderen mee. Kijk, je vriendin heeft een plaats voor je vrijgehouden. Ga maar gauw zitten.’

Lieke liep met neergeslagen ogen naar Kirsten, en liet zich met een zucht op de stoel naast haar neerploffen. ‘Tjeetje,’ zei ze alleen.

Mevrouw Van Tiel ging verder met de namen. ‘Sam Severein en Thom Severein.’ Ze keek op. Kirsten zág dat mevrouw Van Tiel onmiddellijk besefte welk probleem ze met die twee zou krijgen. Ze nam de tijd hen in zich op te nemen. De jongens lieten zich rustig bekijken en de klas grinnikte.

‘Ik kán de kleur van jullie shirt bij jullie namen opschrijven,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar ik neem aan dat jullie niet elke dag hetzelfde dragen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dan komen jullie natuurlijk morgen in elkaars kleren. Nee, dat is geen optie. Nou, zeg het maar. Hoe houd ik jullie uit elkaar?’

Snel haalde Thom zijn pet uit zijn tas.

‘Hij draagt vaak een pet,’ zei Sam.

Weer schudde mevrouw Van Tiel haar hoofd. ‘Mag niet, staat in het schoolreglement.’

Kirsten liet haar blik naar Hayat en Esma gaan en riep uit: ‘En een hoofddoek mag wel?’

Mevrouw Van Tiel keek haar aan. ‘Ik vind het prettig als je eerst je vinger opsteekt, eh... hoe heet je?’

‘Kirsten,’ zei Kirsten.

‘Een hoofddoek is anders.’

‘Waarom?’ vroeg Kirsten. ‘Een pet kan voor iemand toch...’

Mevrouw Van Tiel kapte de discussie af. ‘Daar gaan we het nu niet over hebben. Ik wil weten hoe ik die twee jongens uit elkaar kan houden.’

‘Dat kan niet,’ riep een jongen. ‘Want ze reageren allebei op beide namen.’ Dat was Daan, die in de rij links van hen zat, op dezelfde hoogte als Thom en Sam. Anne zat naast hem. Daan was cool met zijn nonchalante zwarte kleren. Wel raar vond ze het: Anne was zo’n mager typje dat geen moeite deed er leuk uit te zien, maar ze trok wel steeds met de jongens op. Nee, Kirsten mocht Anne niet.

Mevrouw Van Tiel keek rond. ‘Wie zei dat? Ik wil dus eerst vingers zien vóór jullie iets zeggen.’ 

Daan stak alsnog zijn vinger op. De lerares keek heel even naar hem, mompelde: ‘Daan,’ en richtte haar aandacht weer op de tweeling. ‘Oké,’ zei ze toen langzaam. ‘Wie is Sam?’

‘Ik ben Sam,’ zei Sam. 

‘Ik ben Thom,’ zei Thom.

Nadat mevrouw Van Tiel hun namen had opgeschreven, zei ze: ‘Ik heb natuurlijk geen enkele garantie dat ik morgen ook echt tegen Thom praat als ik Thom tegen jou zeg.’

Thom grijnsde. 

‘En weten jullie zeker dat je nu wel bent wie je zegt te zijn?’

De klas lachte. Ha, die beige is dus Thom, dacht Kirsten. Onthouden.

‘Nou ja,’ besloot mevrouw Van Tiel. ‘Het is jullie verantwoordelijkheid. Ik koppel cijfers aan namen in mijn agenda. Aan jullie te zorgen dat dat klopt.’ Ze ging verder met het opschrijven van de namen, en toen begon hun allereerste les.




Crazy hero

Het tweede uur hadden ze gym. Naast de school waren de sportvelden en daar moesten ze zijn. Nadat ze zich hadden omgekleed, liepen ze met zijn allen naar buiten. Er lagen spullen voor softbal klaar, maar eerst moesten ze bij elkaar op het gras gaan zitten, want de absentielijst moest worden ingevuld. Kirsten kon zich slecht concentreren op de gymles. Hier buiten had je zo veel te zien! Leerlingen die het eerste uur vrij hadden en die nu pas het schoolplein op fietsten, het verkeer dat langsreed, vogels die op het veld neerstreken.

Omdat ze tijd nodig hadden om zich weer aan te kleden, was de eerste pauze maar kort. Op woensdag hadden ze ook gym, maar dan twee uur achter elkaar. Dan hielden ze meer pauze over. Kirsten liep met Lieke een rondje over het plein. Overal hingen groepjes leerlingen. Hier en daar zagen ze een bekende. Daar waren Thom en Sam ook, met Anne natuurlijk. Daan stond erbij en nog een jongen: Boyan. 

‘Mogen wij erbij komen staan?’ vroegen Kirsten en Lieke. Er werd geknikt en plaats gemaakt, maar welkom voelde anders. 

Kirsten keek naar Thom. Hij was toch wel erg leuk. Zoals hij al pratend zijn handen bewoog. De manier waarop zijn ogen straalden! 

Daar was de bel al. Ze liepen naar binnen, op weg naar lokaal 206 voor de eerste les Engels van mevrouw Scheltema. Hier op de tweede verdieping viel het met de drukte wel mee. Het was vooral op de trappen druk, maar ze hadden het wel slim opgelost door éénrichtingsverkeer te maken in de trappenhuizen aan beide uiteinden van de gang. Al betekende het wel dat ze soms een omweg moesten nemen, zoals nu.

‘Ik ben zo zenuwachtig,’ bekende Lieke voor de derde keer die ochtend. 

Kirsten keek haar aan. Ik ook een beetje, dacht ze. Moet ik straks opbiechten dat ik het was...? 

‘Mevrouw Scheltema begint er vast over,’ ging Lieke verder. ‘Dat zei ze toch, op kamp, dat ze er met de klas over zou praten? Ik wíl het helemaal niet. Hoe vaker erover gepraat wordt...’ Ze maakte de zin niet af.

Dat had ze inderdaad gezegd. Kirsten was het niet vergeten. Lieke had een probleem en daarover was geroddeld. Ze had twee slaapzakken mee naar het kamp en had zo haar best gedaan het voor iedereen verborgen te houden. Ze kon er niks aan doen, had Lieke haar later verteld. En ze was de enige niet. Er waren meer kinderen van haar leeftijd die last van bedplassen hadden. Ze had ook al van alles geprobeerd: een plaswekker, medicijnen, maar dat hielp allemaal niet. Daarom had ze niet meegewild op kamp, en ze hoefde ook niet van haar moeder, maar mevrouw Scheltema had haar overgehaald. En omdat iemand erover had gepraat, wist nu zo’n beetje de hele klas het...

Ra ra, wie had zijn mond voorbij gepraat?

Ze waren inmiddels bij lokaal 206 gekomen. ‘Vraag anders aan haar of ze er niet meer over praat,’ stelde Kirsten voor. ‘Zeg dat je dat niet wilt.’

Lieke keek haar dankbaar aan. ‘Ja, dat is een goed idee.’ 

Kirsten ging op haar plaats achter Thom zitten en gaf hem in het voorbij gaan een glimlach. Zag hij het wel? 

Mevrouw Scheltema liep met Lieke mee het lokaal uit. Toen Lieke zich even later naast Kirsten op haar stoel liet zakken, keek ze duidelijk opgelucht.

Was het voor haar ook maar zo gemakkelijk: er gewoon niet meer over praten. Maar dat kon ze niet maken. Zíj had Liekes geheim verraden. Ze móést zeggen dat zij haar mond voorbij had gepraat ... 

Maar dan had ze wel een nieuw probleem... Dan was het natuurlijk gedaan met de vriendschap met Lieke. En dat wilde ze niet. 

Kirsten voelde zich ook opgelucht dat mevrouw Scheltema er nu niet meer over zou beginnen. Zou zij het er dan ook maar bij laten? Wel zo gemakkelijk...

De les begon met een speciaal welkom voor Arjan, die tijdens de introductieweek ziek was geweest, en voor Reny, die twee van de drie dagen had gemist. Mevrouw Scheltema zei niks meer over haar dronkenschap, alleen maar: ‘Dan moeten we hen maar snel bijpraten.’

Meer dan een halve les besteedden ze aan praten over het kamp. Kirsten keek naar de ruggen van de tweeling voor zich. Een groene met een gele streep rond zijn nek en een beige met bruine letters op de rug: crazy hero. 

Thom is mijn held, dacht Kirsten, toen ze de tweeling met Daan, Boyan en Anne nog een keer over hun ‘heldendaad’ hoorde vertellen. Ze hadden tijdens het ruilspel, waarbij ze met voorwerpen langs de huizen moesten met de vraag of ze het mochten ruilen voor iets van meer waarde, een bijzondere vondst gedaan: een kindertekening die op de achterkant van een verloren gewaande brief stond. Die zat in een trommeltje dat ze van een bejaarde vrouw hadden gekregen. Het was een oude liefdesbrief van haar overleden man, geschreven toen hij op zee zat. In die brief vroeg hij of zij met hem wilde trouwen. Het betekende heel veel voor die vrouw dat ze die brief nu terug had. Dat je zoiets vond, daar had Kirsten graag bij willen zijn. Zij had het spel alleen maar stomvervelend gevonden met waardeloze dingen om te ruilen. Zoiets leuks overkwam altijd ánderen!

Luisterend naar hun verhaal bestudeerde Kirsten de tweeling. Zelfde nek, zelfde houding. Ze vergeleek en vergeleek, zoals ze tijdens het kamp ook vaak gedaan had. Het haar piekte bij allebei alle kanten op en ze hadden ook allebei pretogen. Als ze omkeken, zag Kirsten dezelfde vorm wenkbrauwen, zelfde mond. Geen verschillen dus. Had ze echt voorkeur voor Thom? 

Nee, niet echt. Dat was meer omdat Anne Sam had ingepikt. Nu richtte ze zich op die magere Anne, die haar halflange donkere haar los langs de zijkanten van haar gezicht had hangen. Ze was helemaal niet knap of zo en ze deed ook geen pogingen om zichzelf wat mooier te maken. Niets in het haar, geen sieraden, geen mooie kleren. Gewoon een spijkerbroek en een t-shirt. 

Niet haar type, dus. Net als die Boyan. Wat een gozers bestonden er toch, dat verzin je toch niet. Veel te lang haar en dan die bril... Deed zijn mond niet open, keek bijna de hele tijd nors uit zijn ogen. Maar wel had hij de leukste rollen ingepikt tijdens het kamp: hij had de bonte avond mogen presenteren en had tijdens de disco voor diskjockey gespeeld. Haar kon het niet schelen, maar bij anderen in de klas was het niet zo goed gevallen, die voorkeursbehandeling. En dan nog dat succesverhaal van die brief eroverheen. 

Maar hij heeft ook iets zieligs, dacht Kirsten ineens.

En dan had je Daan nog. Die was cool. Daan was de beste vriend van... Anne. Hoe die meid het voor elkaar kreeg?! Ze was dus de hele tijd met die vier jongens opgetrokken en zij en Lieke hadden niet mee mogen doen. Stom! 

De klas praatte nu over de bonte avond. Boyan was alweer aan het woord. Het leek wel of hij alleen van zich liet horen als hij een rol kon spelen. Hoe goed Sam en Thom waren geweest, vertelde hij. En hoe prachtig Lara kon zingen. Dát waren de kinderen met talent.

‘Nou, dank je wel!’ riep Kirsten uit. ‘Wij hebben dus geen talent!’

Boyan werd rood, zag Kirsten. Net goed. Hij zei niks. Mevrouw Scheltema antwoordde in zijn plaats: ‘Zo bedoelt hij het niet, Kirsten. Natuurlijk heeft iedereen zijn talenten.’

Oké, dacht Kirsten, alleen de één een beetje meer dan de ander. Ze kreeg niet voor niks pijn in haar buik als ze terug dacht aan de optredens van Thom, Sam en Lara.

Waar zat Lara? Kirsten moest even rondkijken voor ze haar in de gaten kreeg. Zij was een grijze muis met een lief gezichtje. En een fantastische stem. Ja, Kirsten kreeg er echt buikpijn van. 

Ze concentreerde zich weer op mevrouw Scheltema, die ontspannen op de voorste tafel zat met haar ballerina’s op de zitting van de stoel. Ze droeg een driekwart zomerbroek met een paars asymmetrisch bloesje. Ze zag er nu veel netter uit dan tijdens het kamp, toen ze vooral sportieve kleren droeg. Hoe oud zou ze zijn? Een jaar of veertig? 

Ze was inmiddels overgegaan van het kamp op hun leven als brugklasser dat nu begon. Ze herhaalde de belangrijkste verschillen met de basisschool en hoe je daarmee om kon gaan. Nieuwe vakken, voor ieder vak een andere leraar, voor iedere les naar een volgend lokaal in een veel groter gebouw, waar veel meer leerlingen zaten en waar je plotseling tot de jongsten behoorde.

‘Denk niet dat je in één keer moet weten hoe het hier er op school aan toe gaat en dat wij van je verwachten dat je alles meteen goed doet. Je hebt tijd nodig om te wennen. Dat weten alle leraren. Zij zullen jullie allemaal helpen om je thuis te laten voelen op school. En als er huiswerk opgegeven wordt, zullen ze erbij vertellen hoe je dat aan moet pakken. Van brugklassers hoor ik altijd achteraf dat het heel erg meeviel: ze hadden al na een paar weken het gevoel dat ze hier al jááren zaten.’ 

De klas lachte. Toen sprong mevrouw Scheltema van de tafel. ‘En nu ben ik eigenlijk al begonnen met mijn eerste mentorles, wat niet de bedoeling is. We hebben Engels en morgen pas mentoruur, elke dinsdag het zevende uur. Dan praten we over hoe je moet leren en hoe je je huiswerk plant. Want dat is nog wel het meeste wennen: dat huiswerk. Als er problemen zijn in de klas, bespreken we die ook tijdens de mentorles.’

Naast Kirsten verstijfde Lieke, maar mevrouw Scheltema ging nu over op de Engelse les. Veel tijd had ze alleen niet meer, want al na tien minuten ging de bel.






Lijken wij op biggen?

Na het vierde lesuur liep Kirsten met Lieke, Reny en Katja naar buiten. Het was veel te warm om binnen te blijven en de school stroomde compleet leeg. 

‘Waar gaan we zitten?’ vroeg ze.

Reny stelde voor op één van de bankjes aan de zijkant van de school te gaan zitten, maar daar werden ze weggestuurd door een paar jongens. Drie van de vier leken op elkaar: lang, mager, pukkelig en veel gel in hun blonde haar. De vierde had kort donker haar dat krulde, en een gave huid. Hij was mooi gebruind en droeg een wit overhemd met korte mouwen en een witte driekwart broek. 

Reny en Kirsten protesteerden. ‘Hé, wij waren hier eerst. Staan jullie namen er soms op?’

‘Hoezo: “Wij waren hier eerst”,’ zei een van de jongens. 

‘Brugbiggen, wij zaten hier vorig jaar al!’ riep een ander.

‘O, echt? En niet van je plaats afgekomen?’ slijmde Reny.

‘Lijken wij op biggen?’ Kirsten keek gespeeld verbaasd. ‘Vreemd, dan mankeert er toch echt iets aan jullie ogen!’

‘Jullie hebben heus niet meer rechten dan wij, hoor,’ voegde Katja eraan toe. ‘We blijven gewoon zitten.’ 

‘Het enige wat jullie meer hebben, is pukkels,’ zei Lieke.

‘Goeie, Lieke!’ proestte Kirsten, maar daar waren de jongens het niet mee eens. Ze kwamen heel dicht bij hen staan.

‘Oké, voor een sigaret gaan we weg,’ zei Reny plotseling.

Kirsten en Lieke keken haar aan. Toen hield een van hen Reny zijn pakje sigaretten voor. 

‘Ben jij Reny?’ vroeg hij.

Reny knikte. ‘Vuur graag,’ commandeerde ze.

Haar en Lieke werd het pakje niet eens voorgehouden, dacht Kirsten beledigd, ook al wist ze niet of ze het aangenomen zou hebben. Daarna maakten ze zonder nog iets te zeggen plaats voor de jongens. Reny wees met haar sigaret in de richting van de sportvelden. ‘Kom op, we gaan dáár zitten.’

‘Hoe weet die gast dat jij Reny bent?’ vroeg Lieke met bewondering in haar stem.

‘Ik zei toch dat ik beroemd ben?’ Reny blies met een hoorbare ffff de rook uit. 

‘Sinds wanneer rook jij?’ vroeg Lieke vervolgens.

‘Sinds ik er zin in heb,’ antwoordde Reny.

Ze zaten nu aan de overkant van het plein. Er was een soort kruispunt, met een bank op elke hoek. Achter hen de fietsenhokken, links van hen de sportvelden, rechts de school met het grote plein ervoor en voor hen nog een extra stuk plein, met daarachter de straat. 

‘Hmm, we hebben hier wel goed zicht,’ constateerde Kirsten nadat verschillende groepjes hen aan alle kanten voorbij waren gelopen. 

Lieke keek om zich heen ‘Waarop?’ 

Toen hield Kirsten het niet meer. ‘Jongens! Een prachtige plek om jongens te spotten hier!’

‘Ja, heel strategisch,’ zei Reny tevreden.

‘Deze bank is dus van nu af aan van ons,’ zei Katja plechtig.

In de verte hoorden ze de bel gaan.

‘Nu al?’ zei Lieke.

‘Wat hebben we? Waar moeten we naartoe?’ Kirsten wist het weer niet.

Voor iedere les moesten ze in hun agenda kijken. Eén keer kwamen ze te laat omdat ze het muzieklokaal niet konden vinden. Gelukkig deed de muziekleraar, een jonge vent, er niet moeilijk over. 

‘Allemaal leuke leraren vandaag! En geen huiswerk opgekregen!’ constateerde Kirsten tevreden toen ze ’s middags met Lieke de school uit liep. 

‘Nee, dat klopt niet,’ corrigeerde die haar. ‘We hebben wél huiswerk opgekregen, maar nog niet voor morgen.’

‘Nog even lekker niks doen, dus.’

‘Ik ga het wel vast maken,’ zei Lieke vastbesloten. ‘Nou hé, tot morgen.’ 

‘Ja, tot morgen.’ Kirsten wilde het fietsenhok binnenlopen, maar bedacht dat ze wel vast kon informeren naar een kluisje, dus liep ze tegen de stroom in terug naar school.

‘Vind je school zo leuk dat je weer naar binnen gaat?’ hoorde ze in het voorbijgaan iemand zeggen. Kirsten keek in het lachende gezicht van de bruin­verbrande jongen met de witte kleren. Ze zag dat het een aardige lach was, ánders dan vanmiddag op het schoolplein.

Het gebeurde niet vaak, maar Kirsten wist niks terug te zeggen. Dus grijnsde ze maar wat. En tot overmaat van ramp voelde ze dat ze bloosde. Toen ze wist wat ze terug kon zeggen, was hij al voorbij. 

Ze vroeg bij de conciërge waar dat kon, een kluisje huren.

‘Dat wordt per klas geregeld,’ was het antwoord. ‘Je krijgt vanzelf een briefje daarover mee.’ 

Goed, dat moest dus wachten en voor de tweede keer liep Kirsten de school uit. 

Thuis wachtte haar vader haar op. 

‘Wat een verrassing!’ riep Kirsten blij. ‘Je bent thuis!’ 

‘Natuurlijk, de thuiskomst na de eerste dag op de middelbare school van mijn enige dochter wil ik niet missen.’ 

Samen gingen ze met een blad ijskoud drinken en een zak paprikachips op hun kleine balkon zitten, dat nu helemaal in de schaduw lag. Ze pasten er net op met zijn tweeën.

‘Vertel!’ zei hij en gaf Kirsten een glas dat tinkelde van de ijsklontjes.






We moeten de weg nog leren!

De volgende schooldag begon pas het tweede uur. Op het lesrooster stond voor het eerste uur proefwerk­uur. Alle brugklassers moesten dan tegelijkertijd een proefwerk voor een bepaald vak maken, maar omdat ze dat nog niet hadden, mochten ze uitslapen. 

Toen Kirsten het schoolplein op fietste, was het veel leger dan gisteren. Ook nu zag ze al snel haar klasgenoten staan. Ze zette haar fiets weg en liep naar hen toe. Reny was erbij en ze waren al snel zo druk aan het kletsen dat ze pas naar binnen liepen toen de bel ging. Daar wilden ze de trap nemen, maar ze werden door een leraar terug gestuurd – ze liepen tegen de goede richting in. 

Op de tweede verdieping vonden ze de deur van het lokaal van Frans al dicht.

Kirsten klopte en deed open. Voor de klas stond een wat oudere man. Bruis moest dat zijn. Hij was dik, zag Kirsten, zijn buik blubberde over zijn broek­riem heen. Met het Franse boek in zijn handen sprak hij de klas toe. Het zweet stond nu al op zijn voorhoofd.

Verstoord keek hij op toen Kirsten en Reny de klas binnenkwamen. ‘Ja?’ vroeg hij. ‘Wie zijn jullie?’ 

‘Eh... Kirsten,’ zei Kirsten.

‘En Reny,’ zei Reny.

‘Hebben jullie geen achternamen?’ 

‘Reny Hulstkamp.’

‘Kirsten de Winter.’ 

Wat overdreven, dacht Kirsten erachteraan. Die man had vast net alle namen opgelezen of had ze op zijn minst voor zich liggen. Zo veel had ze inmiddels wel begrepen van eerste lessen: iedereen begon met de namen, beloofde vervolgens dat ze hun best zouden doen die zo snel mogelijk te leren, vertelde iets over de regels in de klas en begon dan over het boek. Hoe het in elkaar zat en wat je leerde en waarom. Daarna begon de les pas echt.

‘Waar komen jullie vandaan? Hadden jullie het eerste uur geen les? Waarom zijn jullie te laat?’ 

Met een snelheid die Kirsten verbaasde, vuurde hij de ene vraag na de andere op hen af. Zij stonden nog steeds in de deuropening en hadden amper tijd de vragen te beantwoorden.

‘En hoe komt het dat de anderen wel op tijd zijn?’

‘Dat moet u hun vragen,’ riep Kirsten die er genoeg van kreeg. 

‘Ik wil geen brutale antwoorden, meisje,’ zei meneer Bruis prompt.

‘Kirsten heet ik,’ zei Kirsten. ‘Dat had ik net gezegd.’

‘Mogen we nu gaan zitten?’ vroeg Reny.

Ze wilden de klas in lopen, maar de stem van Bruis hield hen tegen. ‘Stop! Jullie zijn te laat! En nogmaals: ik wil geen grote monden.’ 

Kirsten en Reny keken elkaar aan. Ja, en?

‘Sorry, meneer,’ zei Kirsten toen maar. 

‘Zonder te-laatbriefje komen jullie er niet in!’ klonk het vervolgens.

‘Wat is dat?’ vroeg Kirsten.

‘Waar moeten we dat halen?’ vroeg Reny.

Maar de klas begon te protesteren. 

‘Meneer! Zij konden er toch niks aan doen? We moeten de weg nog leren! Mevrouw Scheltema zei dat de leraren eerst wel soepel zouden zijn.’ 

Meneer Bruis keek de klas even in. Toen zei hij: ‘Maar je moet ook leren dat je op tijd komt. Laat mevrouw Scheltema jullie dát bijbrengen. Ik wil dat iedereen van het begin af aan weet dat er met mij niet te spotten valt. Jullie halen een te-laatbriefje bij de conciërge en daarmee mag je de les in.’

Zo liepen Kirsten en Reny in omgekeerde richting door de gangen, die nu leeg waren. Door de ramen van de lokalen naar de gang zagen ze de hoofden van de leraren en de klassen die les hadden. 

‘Een leerfabriek,’ mompelde Reny.

Kirsten stootte haar aan. ‘Een grote voorraad jongens,’ zei ze.

Reny grijnsde. ‘Dat ook!’

Bij de conciërge moesten ze hun naam en klas opgeven. Reny werd hartelijk begroet door mevrouw Dijkstra, de conciërge. ‘En jou ken ik ook,’ zei ze tegen Kirsten. ‘Jij vroeg gisteren naar de kluisjes.’ Ze scheurde twee blauwe velletjes papier van een blok. ‘Zo, en nu al een briefje halen? Wie is er zo streng?’ Maar toen ze hoorde van wie ze les hadden, zei ze meelevend: ‘Ach, ja, bij meneer Bruis kun je maar beter zorgen dat je je aan zijn regels houdt.’

‘Komen die regels een beetje overeen met de schoolregels?’ vroeg Reny.

De conciërge grijnsde. ‘De een is strenger dan de ander,’ zei ze diplomatiek.

‘En wat gebeurt er nu verder?’ vroeg Kirsten. 

‘Bij drie keer te laat mag je om acht uur ’s ochtends op school komen. En ik heb altijd klusjes te doen, niet waar, Reny?’ En ze kregen een knipoog.

Met hun briefje mochten ze de les wel in. Bruis was al met het boek bezig. Zo muisstil had Kirsten hun klas nog niet meegemaakt. Bruis zei veel Franse zinnen, Kirsten begreep er niks van. De klas luisterde, zei hem na en schreef. Op het digibord verschenen rijtjes woorden, die de klas braaf overschreef. Kirsten keek en luisterde, vol verwondering over de onbekende klanken. Moesten ze dat leren begrijpen? 

Toen voelde ze de blik van Bruis op zich gericht. ‘Moet jij dat niet overnemen in je schrift?’

Kirsten haalde haar mobiel tevoorschijn. ‘Ik maak wel een foto,’ zei ze, ‘dan heb ik het ook.’ En ze voegde de daad bij het woord. 

Toen de les eindelijk afgelopen was, maakten ze erg veel lawaai op weg naar buiten. Zonder het af te spreken ging de hele klas op het plein bij elkaar staan. De een haalde een pakje sap uit zijn tas, de ander een appel. Een paar begonnen vast aan hun meegebrachte boterhammen. Verontwaardigd hadden ze het over Bruis’ les.

‘Die is streng. Je mag niet eens even wat zeggen.’

‘Hij heeft hartstikke veel huiswerk opgegeven!’

‘Ik snap er geen bal van.’

‘Mevrouw Scheltema zei dat alle leraren hun best deden ons op ons gemak te stellen. Nou, daar was bij hem niks van te merken.’ 

Eensgezind zaten ze allemaal bij elkaar op een hoek van het plein. Reny tikte Kirsten op haar schouder: ‘Gaan wij op ons bankje zitten?’ 

Nee, schudde Kirsten. Ze vond het gezellig zo met de hele klas. Bovendien stond ze naast Thom en dat was natuurlijk de beste plek om je pauze door te brengen! 

‘Je bént toch Thom?’ vroeg ze.

‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde hij. 

Hij droeg hetzelfde als gisteren. Kirsten vroeg wat hij van hun eerste lesdag vond en of hij al huiswerk had gemaakt. 

‘Ik was het weekend al bezig geweest,’ vertelde Thom. ‘Gewoon omdat ik het leuk vind.’ 

Natuurlijk was hij Thom. Aan de overkant van de kring stond Anne. Naast Sam. Zouden zij elkaar gezien hebben dit weekend? Die gedachte prikte gemeen in haar binnenste. 

‘Net een anorexia-typje, die Anne,’ zei ze. ‘Sneu voor die broer van jou: hij knuffelt meer botten dan vlees.’

Gelukkig kon Thom erom lachen. ‘Ze heeft gisteren anders wel een stuk appeltaart met slagroom naar binnen zitten werken, hoor,’ zei hij. ‘Mijn moeder was jarig.’

Kirsten kneep haar vuisten dicht. Dus toch! De vraag of Anne na dat stuk taart naar de wc was gerend, hield ze voor zich. Ze moest zich inhouden, Sam was zijn broer ten slotte. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Zullen we een keer wat afspreken?’ 

‘Wat wil je doen dan?’ 

‘Samen huiswerk maken? Naar de film? Een ijsje eten?’

‘Ik moet veel trainen,’ zei Thom. 

‘Maar je hebt toch wel een keertje tijd?’ hield Kirsten aan.

Thom lachte. ‘Ja, zondag. Ik bel je wel.’

Het was leuk om met Thom te kletsen. Toen de pauze voorbij was, voelde Kirsten zich heel licht.






Een droog biskwietje 

‘Word jij altijd met de auto gehaald en gebracht?’ zei Kirsten ’s middags verbaasd.

Lieke had haar gevraagd of ze met haar mee naar huis ging. Ze stonden nu voor de school op Liekes moeder te wachten.

‘Nou altijd...’ Lieke lachte. ‘Dit is nog maar de tweede week!’

Ja, dat was ook zo. Voor Kirstens gevoel duurde school al veel langer. 

‘Deze week en misschien volgende week nog,’ zei Lieke. ‘Daarna ga ik heus wel zelf.’

‘Het is toch lekker om te fietsen?’ 

Lieke haalde haar schouders op. ‘Jawel, maar het is wel een heel eind! En ik moet eerst de weg leren kennen en zo.’ 

Kirsten zou haar fiets op school laten staan. Ze stapten in en Kirsten keek opnieuw vol verwondering om zich heen in de grote, luxueuze auto. De ruiten waren licht getint en het was er heerlijk koel. Ze hadden ongelooflijk veel beenruimte en je kon een tafeltje uit de rugleuning van de voorste stoelen klappen, met een houder waarin ze het blikje cola kwijt konden dat Liekes moeder hun aanreikte. Het blikje voelde koud. 

Lieke grijnsde. ‘Koelkastje achterin,’ zei ze en wees naar achteren. 

De motor maakte een licht zoevend geluid, het leek eerder glijden dan rijden wat ze deden. Alleen plakte Kirsten telkens aan de leren bank vast. Ze schoof zo veel mogelijk jurk onder haar bovenbenen.

Liekes moeder vroeg hun intussen honderduit over school. Ze had een zonnebril op en keek steeds over haar schouder naar hen. 

Het was tien minuten rijden, niet eens zo ver. Het had veel langer mogen duren, vond Kirsten. Lieke woonde nog weer buiten het dorp, maar Kirsten had niet eens goed opgelet waar precies.

Er schoot Kirsten iets te binnen, iets wat Lieke gezegd had. ‘Maar jij zat toch bij Thom en Sam op de basisschool? En dat was in de stad!’ 

Lieke knikte. ‘Hier in het dorp is ook een school en daar heb ik eerst op gezeten, maar ik had het niet zo naar mijn zin. Toen ben ik naar de school van Sam en Thom gegaan.’ 

‘En je moeder bracht en haalde je zeker elke dag op?!’ vroeg Kirsten.

Lieke knikte weer. Als ze de scherpe toon had opgemerkt, liet ze dat niet blijken. Ze moest op haar woorden passen, dacht Kirsten, en aardig blijven doen.

Bij het huis aangekomen passeerden ze eerst een wit hek dat haar moeder met een apparaatje vanuit de auto opendeed en daarna reden ze een heuse oprijlaan op. 

Zwijgend nam Kirsten alles in zich op: de grote, witte villa, de tuin met een enorm groen gazon, de stallen en schuren rechts van het huis. 

Ze stapten uit en Liekes moeder zei: ‘Gaan jullie maar vast in de tuin zitten. Ik haal wat te drinken.’

Verbaasd keek Kirsten haar ogen uit toen ze om het huis liepen. Daar was nog veel meer gazon met een vijver en allemaal perken met bloemen. En ook een... zwembad!

‘Goh...’ Kirsten zuchtte.

‘We kunnen straks wel even zwemmen nadat ik je alles heb laten zien,’ zei Lieke.

‘Ik heb geen badpak bij me,’ wierp Kirsten tegen. En ik krijg pijn in mijn buik, dacht ze.

‘Maakt niet uit, je kunt er wel een van mij lenen.’ 

Daar was Liekes moeder weer met een blad vol lekkers. Kirsten kon kiezen uit drie soorten fris, allemaal even koel, en er lagen vijf schaaltjes met koekjes, chocola en bonbons. Echte bonbons! Kirsten pakte er keurig één, maar Lieke stopte haar er nog een stuk of zes toe.

‘Doen jullie dat altijd?’ vroeg ze toen ze samen met Lieke het huis binnen liep.

Lieke en haar moeder waren allebei slank.

‘Nee, joh, mijn moeder wil gewoon een goede beurt maken. Op andere dagen krijg ik alleen een droog biskwietje.’ Lieke giechelde. ‘Nee, hoor, grapje, dat is niet waar. Maar zo veel keus hebben we alleen als er gasten zijn.’

Daarna liet Lieke haar het huis zien. Binnen was net zo veel ruimte als je verwachtte. Grote kamers, maar vooral véél kamers. 

‘Waarvoor gebruiken jullie al die kamers?’ vroeg Kirsten.

Lieke haalde haar schouders op. ‘Gewoon,’ zei ze. ‘Tv kijken, eten, als er gasten zijn.’ 

Wat je gewoon noemt. Het duizelde Kirsten, stel dat ze nu ergens tegenaan liep... Je hoefde geen verstand van kunst en mooie spullen te hebben om te zien dat het duur was ingericht. Ze dacht even aan de woonkamer bij háár thuis toen ze midden in de zaal stond die Liekes woonkamer was. Hoeveel groter was deze? Drie keer? Vier?

Boven liet Lieke haar kamers zien. ‘Ik heb een eigen badkamer. Hier maak ik mijn huiswerk en hier slaap ik.’ 

Het waren drie kamers op een rij, waar je uiteraard vanuit de gang, maar ook binnendoor kon komen. De badkamer was roze betegeld, met knalroze handdoeken en een roze badmat. Op de rand van het bad en op de wastafel stonden een heleboel potjes en flesjes. Kirsten keek en rook. 

Daarna liep ze Liekes huiswerkkamer binnen, waar een enorm bureau stond met aan de ene kant een ventilator en aan de andere kant een laptop erop. Ook stond er een glazen fles met zuurtjes. Er lag een iPad naast. En ze had ook een gloednieuwe smartphone, wist Kirsten van het kamp.

‘Wel een beetje dubbelop, hè?’ zei Lieke met een verontschuldigend lachje.

Haar slaapkamer was het grootst, met een tweepersoonsbed in het midden. Een grote kast stond aan de ene wand en een toilettafel met spiegel aan de andere. Aan het voeteneind stond een klein tv’tje. Ook hier overheerste roze. De kamer had openslaande deuren waarvoor roze vitrage hing, die opbolde door de wind. 

‘Heb je zin om te zwemmen? Kijk, ik heb wel een badpak over.’ 

Lieke deed de kastdeuren open en gooide vier badpakken op het bed. Kirsten zag een hoeveelheid kleren waar ze het koud van kreeg. Ze had de neiging om te zeggen: is dat allemaal van jou? Maar natuurlijk was dat allemaal van Lieke.

Kirsten gaf zelf al haar zakgeld uit aan kleren en make-up en ze wist ook nogal eens in te spelen op het schuldgevoel van haar vader waardoor ze regelmatig iets extra’s los kon peuteren, dus ze vond dat zij aardig wat kleren had. Maar dat vond ze nu dus niet meer.

‘Je kunt in de badkamer wel passen,’ zei Lieke.

Terwijl Kirsten zich in een groen badpak hees, hapte ze naar adem. Vier badpakken! Drie kamers! Een tweepersoonsbed! Een eigen badkamer! Een laptop, een iPad, en een smartphone. In haar hoofd galmde het: ‘Dat wil ik ook! Dat wil ik ook!’

Ze had het altijd al gehad, die jaloezie. Op de basisschool was er ook altijd wel een kind geweest dat dat opriep: het meisje dat de krant haalde omdat het kinderkoor waar ze in zong een cd mocht opnemen, of die jongen die altijd als eerste de nieuwste gadgets had, of het vriendinnetje met haar verhalen over het 12-jarige huwelijksfeest van haar ouders. Wat Lieke had, sloeg alles.

Kirsten hees het schouderbandje omhoog en controleerde in de spiegel hoe het badpak zat. Nee, te wijd. Ze deed het zwarte aan. Dat zat beter, zag ze. Daarna mompelde ze tegen haar spiegelbeeld: ‘En verpest het nou niet!’

Kirsten ging terug naar Lieke. ‘Deze past het beste,’ zei ze.

Lieke, die ook omgekleed was en een badjas en slippers droeg, duwde haar voor de spiegel van de toilettafel. ‘Staat je goed!’ 

Kirsten keek van haar spiegelbeeld naar Liekes bewonderende gezicht. Ze waren allebei ongeveer even groot. Maar waar zij altijd heel erg op haar houding lette, had Lieke een holle rug en afhangende schouders. Er hingen twee losse plukken haar voor haar ogen. 

Ze trok Liekes schouders naar achteren. ‘Zo! Rechtop! Zo ben je veel mooier!’ Daarna liet ze haar handen door Liekes haar glijden en hield het omhoog. ‘En dan je haar opsteken? Zal ik eens proberen?’ bood ze aan.

In de spiegel keek ze naar Lieke, die de losse pluk haar weer achter haar oor streek. 

‘Ja, erg, hè, die oren,’ zei ze. ‘Vroeger... Nou ja, daarom heb ik mijn haar het liefst los.’

‘We gaan wel eens experimenteren,’ beloofde Kirsten. 

Lieke raakte Kirstens krullen even aan en zuchtte. ‘Jij hebt mooi haar.’

‘Moet je kijken wat jij hebt!’ zei Kirsten terwijl ze om zich heen keek. Ze slikte een vervelende opmerking in en legde haar hand op haar buik. Hou je in, Kirsten!

‘Eerst zwemmen!’ riep Lieke. En ze gooide Kirsten een badjas toe. 

‘Ja, lekker!’ Kirsten liep achter Lieke aan naar buiten en plonsde het koele water in. Ze spetterden elkaar nat, zwommen een paar baantjes, kropen op de rand en doken er weer in, gooiden de bal over en dreven op hun rug met hun armen en knieholtes op een dikke slang van licht materiaal. Kirsten staarde naar de strakblauwe lucht boven zich. Waarom was ze zo, dat ze er buikpijn van kreeg? Ze had altijd de neiging lullige opmerkingen te maken als iemand iets had wat zij ook graag wilde. Dat vond ze moeilijk, dat ze zo was. Waarom kon ze niet gewoon blij zijn voor Lieke en ervan meegenieten? Want dat zij vriendschap met Lieke had gesloten, betekende dat zij voor een moment mee kon doen in deze luxe.

Toen ze genoeg van het water hadden, gingen ze op fluweelzachte handdoeken in de luie strandstoelen zitten. Slap van het lachen maakten ze foto’s van elkaar. 

Liekes moeder kwam alweer aangelopen en vroeg of het niet te koud werd en of ze nog iets wilden hebben en dat het zo leuk was dat Lieke zo snel al vriendinnen mee naar huis had genomen. Reny had Lieke er tijdens het kamp van beschuldigd dat ze een moederskindje was, schoot Kirsten ineens te binnen. Nou, dat was met zo’n moeder ook geen wonder, dacht ze toen ze pas na een kwartier weer alleen werden gelaten. 

‘Is je moeder altijd zo?’ vroeg ze.

Lieke knikte wat schuldbewust. ‘Ze kan het niet helpen,’ verdedigde ze haar moeder. 

‘O? Hoezo?’ 

‘Ze is heel jong met mijn vader getrouwd en ze wilde heel graag een groot gezin, maar ik kwam maar niet. Ik bedoel, ze heeft er jaren over gedaan om een kind te krijgen. En toen werd ik geboren, maar ik was als baby en peuter heel vaak ziek. En nog steeds is mijn moeder wat overbezorgd. En weet je, mijn vader is er vaak niet, dan zijn wij maar met zijn tweeën...’ 

In dit grote huis, vulde Kirsten in gedachten aan. Hier kon je allebei thuis zijn en elkaar toch kwijt zijn. Dát kon bij haar dus niet. Ook in hun vorige huis, waar haar moeder nu nog steeds woonde, liep je elkaar eerder in de weg dan dat je je alleen waande.

‘En je moeder heeft geen baan?’ vroeg Kirsten nog, maar ze wist het antwoord eigenlijk al.

‘Ik ben haar baan, zegt ze altijd,’ zei Lieke en vroeg vervolgens: ‘Hoe woon jij?’

Kirsten schaterde het uit. ‘Klein!’ zei ze. ‘En daarmee ben ik al uitverteld.’

Maar Lieke was niet tevreden over het antwoord. ‘Vertel eens wat meer! Of over je ouders?’ 

‘Mijn ouders zijn gescheiden,’ zei Kirsten tegen de strakblauwe lucht boven zich. ‘Twee jaar geleden was dat. Ik ging bij mijn moeder wonen, maar we hadden veel te veel ruzie en ik miste mijn pa heel erg. Mijn moeder had al heel snel een nieuwe vriend en daar kon ik het niet zo goed mee vinden, dus dat kwam er ook nog eens bij. Daarna ben ik bij mijn pa gaan wonen, waar mijn moeder best veel moeite mee had. Vooral toen die vriend er ineens vandoor ging met een ander. Mijn pa had inmiddels ook een vriendin en die kwam bij ons wonen. Maar dat was een heel fijn mens. Mirjam heet ze. Ik was dol op haar. En die is nu dus ook weg. Mijn pa heeft haar het huis uitgezet.’ Kirsten zweeg, bekaf ineens. 

‘Waarom?’ fluisterde Lieke.

Kirsten kwam overeind uit haar luie houding. ‘Ik heb je paard nog niet gezien,’ zei ze.

‘Wil je dat nu?’ vroeg Lieke. ‘Vertel je dan een andere keer verder?’

‘Ja.’ Kirsten stond al naast haar ligstoel. Het zonlicht dat door het zwemwater weerkaatst werd, prikte in haar ogen. 

Ze liep achter Lieke aan naar de zijkant van het huis. Daar liep ze de stallen voorbij, naar het weiland erachter. Een groot, bruin paard met een witte bles kwam direct aangelopen. Kirsten deinsde terug. Wat een enorm beest!

Vol bewondering keek ze naar Lieke die het dier op de schouders klopte en zijn voorhoofd streelde. ‘Als jij straks weg bent, ga ik met haar rijden. Doe ik elke dag.’ 

Kirsten keek op haar horloge. 

‘Ja, het is tijd,’ zei Lieke. ‘Ik zal mijn moeder vragen of ze je naar school brengt.’

Even later namen ze afscheid. Nu mocht Kirsten voorin zitten en ze genoot enorm van het ritje. Bij school stapte ze uit. 

Het was een vreemde gewaarwording zo veel leegte rond de school te treffen. Jammer dat niemand haar nu zou zien! 

De pijn in haar buik bleef ze nog lang voelen.






Sam som, Thom som

Woensdag, donderdag, vrijdag – wat gaat de tijd snel, dacht Kirsten. Weer trof ze het schoolplein leeg, maar nu op een heel ander tijdstip en om een heel andere reden. Ze had zich grandioos verslapen. Haar vader was al vroeg aan het werk en zij was vergeten de wekker te zetten.

Vrijdagochtend half tien. De laatste dag van de eerste echte schoolweek. Nederlands had ze al gemist, wiskunde was bezig. 

Mevrouw Dijkstra, de conciërge, herkende haar. ‘Alweer?’ had ze gevraagd. ‘Dan maak je kans het record te breken!’

Kirsten lachte. ‘En dat is...?’ 

‘Tien dagen voor brugklassers. Dan moet je je voor woensdag nog een keer verslapen.’ 

‘Ik was het niet van plan.’ 

Ze nam nu het dichtstbijzijnde trappenhuis, er was toch niemand. Er zat een bocht in, maar ze hoorde de voetstappen al voor ze de persoon zag verschijnen. Dus wel iemand. Nou, ze ging niet terug, ze konden er op dit tijdstip moeilijk bezwaar tegen maken dat ze de kortste en dus snelste weg nam.

Maar het was geen leraar. Met een schok zag ze in haar ooghoek zijn gestalte. Dat was hem! De jongen van het plein, die zo leuk uit zijn ogen keek onder dat donkere, wat krullende, te lange haar. Hij droeg weer een witte broek, met iets lichtblauws erop deze keer. Kirsten keek strak naar de traptreden terwijl ze verder liep en keek pas op toen ze op gelijke hoogte waren.

‘Hé, hoi!’ Zijn blik was al op haar gericht. 

‘Hoi.’

En ze waren elkaar voorbij. 

Kirsten keek om. 

Hij keek ook om. 

Per ongeluk lachte ze. Hardop. Hij had gekeken! Ze nam de resterende treden in twee, drie sprongen en was boven. 

Nog steeds met een gelukkig gevoel in haar maagstreek klopte ze even later op de deur van wiskunde. Mevrouw Van Tiel, die naast Lara’s bank stond, keek op. 

‘Sorry, verslapen,’ zei Kirsten. 

‘Leg het briefje maar op mijn bureau en begin maar gauw met de sommen op bladzijde twaalf. Ik kom zo bij je.’ 

Kirsten liep de klas in. Thom en Sam hadden nu dezelfde kleren aan, zag ze. Ineens werd ze onzeker. Wie was Thom? Ze zagen haar glimlach niet eens, zo druk waren ze aan het werk. Toch niet helemaal dezelfde kleren, zag Kirsten toen ze zich achter hen op haar stoel liet zakken. De een droeg een bruine broek, de ander een blauwe. 

‘Waar was jij?’ zei Lieke.

‘Verslapen!’ Kirsten pakte haar boek en keek op het bord om te zien wat ze moest doen. Mevrouw Van Tiel kwam er al aan om haar te helpen. Aardig.

Daarna kon Kirsten aan het werk. Even later werden de sommen klassikaal besproken.

Mevrouw Van Tiel gaf beurten en was heel tevreden over de antwoorden.

‘Sam? Som 5a?’ vroeg ze.

Dát klonk leuk. Sam gaf het antwoord en mevrouw Van Tiel schreef de berekening op het bord. 

‘Thom? Het antwoord op som 5b?’ klonk alweer de volgende vraag, terwijl ze nog aan het schrijven was.

Thom, som, herhaalde Kirsten in gedachten. Klonk ook leuk. Sam som, Thom som. Het leek een spreuk. De klas lachte. Wat was er? Kirsten keek op. Van Tiel stond nog steeds geconcentreerd dingen op te schrijven bij de grafiekjes op het digibord en in tussentijd waren Sam en Thom snel van plaats verwisseld, zag ze aan de broeken. Dus had Sam weer het antwoord gegeven. 

Mevrouw Van Tiel keek nu argwanend de klas rond. ‘Wat valt er te lachen?’ Kennelijk rook ze onraad. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek de tweeling aan. ‘Jij antwoordde net toch ook al?’ vroeg ze. ‘Of was jij dat?’

Nee, schudden de jongens verbaasd hun hoofd. 

Mevrouw Van Tiel legde daarna nieuwe sommen uit en Sam stak zijn vinger op. 

‘Zeg het eens, Thom?’ 

De klas lachte. Mevrouw Van Tiel kleurde en keek op haar plattegrond. ‘Nee, Sam, bedoel ik. Nee, toch Thom! Eh, nou ja, wie je ook bent, zeg het maar.’

De laatste tien minuten mochten ze vast met hun huiswerk beginnen. Dat gebeurde vaker, dat ze tijdens de les al aan hun huiswerk konden werken. 

Toen werd er op Kirstens rug getikt. Het was Katja, die een schrift aan haar gaf. 

‘Wat is dat?’ fluisterde ze naar achteren. 

‘Lees maar!’ grinnikte Katja.

Nieuwsgierig deed Kirsten het open en keek erin. Ze lachte en draaide zich om naar Katja.

‘Is dat van jou?’ vroeg ze.

Katja schudde nee. ‘Ik kreeg het ook door. Ik weet niet wie ermee is begonnen. Als je iets weet, schrijf je het erin.’

Nieuwsgierig boog Lieke zich naar Kirsten. ‘Wat is dat?’ 

‘Een sms-schrift,’ zei Kirsten en wees naar het etiket. ‘Short-messages-schrift voor en door B1D.’ 

Maar eerst wilde ze zelf nog lezen: ‘Jan-Hille heeft per ongeluk een aantal bladzijden uit de agenda van Katja gescheurd. Laat er toevallig een paar halfblote borsten op die bladzijden staan...’

‘Anita heeft een beroemde moeder: ze stond in de krant. Ze heeft een expositie met schilderijen.’

‘Jacolien haar nieuwe pen is nu al stuk.’

‘Thom en Sam heten eigenlijk Thomas en Samuel.’

Kirsten keek op naar de tweeling. Thomas? Geen wonder dat ze hun namen hadden afgekort.

Vervolgens las ze een paar berichten over leraren: ‘Scheltema heeft een dochtertje van twee. Een heel schattig meisje!’

‘Bruis leidt een bruisend leven. Dat kun je zien aan zijn buik.’

‘Van Tiel is zwanger!’

Weer keek Kirsten op. Echt? Waar was ze? De lerares zat achter haar bureau, dus Kirsten kon haar buik niet zien, maar toen mevrouw Van Tiel even later opstond en het bord ging schoonvegen, zag Kirsten het heel duidelijk: de verder slanke lerares had een heus buikje. Leuk! 

Lieke had het schrift inmiddels ook gelezen. Ze overlegden wat zij erin zouden kunnen schrijven voor ze het op hun beurt doorgaven.

‘Ik weet al wat,’ zei Kirsten en schreef: ‘Vinden jullie geschiedenis ook zo saai? Zullen we een geintje uithalen bij Talens? Wie heeft er een idee?’




Truttig tomaatje

De bel joeg hen naar buiten. De zomer hield maar aan, dus Kirsten kende het plein intussen aardig goed, in tegenstelling tot de kantine, waar ze alleen nog maar was geweest om snacks te kopen. Met Katja, Reny en Lieke stak Kirsten het plein over op weg naar hun plek bij de gymvelden, maar ze werden geroepen door een paar jongens. Dezelfde jongens die hen eerder deze week weg hadden gestuurd.

‘Reny! Komen jullie bij ons zitten?’ 

Ze keken elkaar aan. Ja, dat wilden ze wel. De knappe jongen was er ook weer bij, zag Kirsten. En nu niet als een truttig tomaatje gaan blozen, zei ze tegen zichzelf, dan zou ze het mooi verknallen.

‘Hai, hallo,’ groetten ze.

‘Hé! Al wat gewend hier op school?’ 

Stomme openingszin, maar goed, die kwam van hen. Kirsten schudde met haar krullen en ze wisselden ervaringen uit over lessen en leraren. 

‘Zitten jullie in de tweede?’ vroeg Reny.

‘Waar zie je ons voor aan?!’ Een van de jongens hield haar een pakje sigaretten voor. Gespannen wachtte Kirsten af of haar nu ook een sigaret werd aangeboden. 

Reny trok er een uit en zei: ‘Jullie zaten hier vórig jaar ook al, zeiden jullie laatst.’ 

‘Toen we in de brugklas zaten, hingen we wat rond,’ zei één van de andere jongens. Hij gaf Reny vuur. ‘Vorig jaar zaten we hier.’

‘Bovendien mag je alleen in deze hoek van het plein roken,’ zei de eerste weer en stopte het pakje sigaretten in zijn jaszak. Hij wees naar het afdak. ‘Als het regent, staan we daar.’

Vonden ze haar misschien te jong? Kirsten keek toe hoe Reny aan haar sigaret zoog en vervolgens de rook uitblies. 

‘Hoe heten jullie eigenlijk?’ vroeg ze.

De pukkelige jongens zeiden hun naam. Die jongen die Reny een sigaret had gegeven, heette Matthijs, de jongen van de trap Sander. Hij hield Kirsten wél een pakje sigaretten voor. 

Ze aarzelde. Zou ze...? ‘Eh... nee, dank je.’ 

‘Heel verstandig,’ zei hij.

‘Nou, ik rook wel, soms, maar nu niet,’ zei Kirsten gauw.

Hij stak zijn sigaret aan en vroeg: ‘Was je te laat vanmorgen?’

Ze grinnikte. ‘Mijn tweede te-laatbriefje al!’

Dat maakte indruk, zag ze, en ze vertelde over Bruis. Nou, daar hadden de jongens ook wel de nodige verhalen over. 

‘En jij?’ vroeg ze even later aan Sander. ‘Was jij ook te laat?’ 

‘Nee, op weg naar de mediatheek. Nadat ik vorig jaar voor de tiende keer het schoolplein had aangeveegd, heb ik vier wekkers gekocht. De kans dat ik me nu nog verslaap, is klein.’

Kirsten geloofde er niks van, maar ze vond hem wel grappig. Daarna eiste Reny zijn aandacht op en overheerste zij het gesprek verder. De pauze ging veel te snel voorbij. 

Deze jongens waren leuker dan die van hun eigen klas, dacht Kirsten toen ze het lokaal handvaardigheid binnenstapte en zag hoe de jongens wild schreeuwend tussen de banken door achter elkaar aan renden en aan elkaars armen en kleren trokken. Dat ze daarbij Lara bijna omver liepen, maakte hen kennelijk niets uit. Pas toen de leraar binnenkwam, gingen ze op een stoel zitten, maar echt rustig werden ze pas toen ze aan het werk werden gezet. 

Kirsten keek naar Thom, die in dit lokaal een eind van haar af zat. Alleen hij was niet kinderachtig, dacht ze. Sander was leuk, maar dit weekend had ze een afspraakje met Thom!






Loop je er altijd zo bloot bij?

Kirsten had nog steeds tijd nodig om te wennen aan een weekendje moeder. Ze was vaak zo somber. Ze zocht ruzie. Ze had altijd wat aan te merken op pa. 

Vrijdagmiddag na de eerste echte lesweek had Kirsten met de gebruikelijke tegenzin haar tas gepakt. Als haar vader er was geweest, had ze aan zijn kop gezeurd om bij hem te mogen blijven. Soms hielp dat. De kaart van het donzige eendje haalde ze van de muur. Er was deze week weer een kaart van Mirjam gekomen: met een konijntje erop. Nadat ze hen allebei een kusje op hun snuitjes had gegeven, stopte ze de kaarten in haar dagboek. Ze had al heel wat bladzijden volgeschreven – en dat allemaal over twee schoolweken! Samen met de nieuwe pen legde ze het rode schrift boven op de spullen in haar tas. Had ze alles? 

Ze liep naar de badkamer om haar nieuwe lipgloss te pakken en zag weer die leegte op de plank boven de wastafel. Gek, dat mannen veel minder toiletspullen nodig hadden. 

Terug in de kamer zag ze de stapel oude kranten liggen. Even aarzelde ze, toen pakte ze die op en deed ze ook in haar tas. Dan moest haar plakboek ook mee. 

Haar tas werd er wel zwaarder van, maar haar moeder had geen krant. Die interesseerde zich niet voor de wereld om zich heen. Die interesseerde zich alleen voor haar eigen persoon en de fles sherry. 

Daarna legde ze een briefje voor haar vader op tafel. ‘Lieve pa, ik heb nog geen onvoldoendes gehaald en de school is niet afgebrand. Er is dus geen nieuws. Ik ga naar ma, al heb ik geen zin (nog steeds geen nieuws). Kus, Kirsten.’

Toen was het tijd om te gaan. Maar Kirsten bleef nog een tijdje dralen. Haar moeder zou het toch niet opvallen hoe laat ze kwam. Ze zapte de tv-kanalen langs, deed de afwas, ruimde een beetje op in de kamer en hoopte ondertussen dat Thom zou bellen. 

Anderhalf uur later bond ze haar weekendtas onder de snelbinders van haar fiets. Ze had nu ook haar schooltas op haar rug hangen. Wat een gesjouw was dat. Stomme wet die haar verplichtte één weekend in de twee weken naar haar moeder te gaan!

Al gauw voelde ze het zweet langs haar rug lopen. Gelukkig was het niet ver. Ongeveer de afstand naar school, een minuut of twintig dus. 

Haar moeders flat was warm, ondanks dat de gordijnen dicht waren. En ma hing dus in het halfdonker met een glas in haar hand op de bank. De tv stond aan. Naast haar op de grond stond een halfvolle fles sherry. Of moest ze zeggen halfleeg? Die had de plaats van Kirstens vader ingenomen, leek het wel.

‘Dag meisje, fijn dat je er bent.’ 

Ze had haar moeder nooit dronken meegemaakt, maar ze was sinds de scheiding wel altijd aan het drinken. 

Kirsten liep naar de keuken om voor zichzelf wat fris te halen, maar de koelkast was leeg. Ze zuchtte. Dus straks eerst boodschappen doen. 

‘Kook jij of kook ik?’ vroeg ze even later toen ze met een glas water uit de kraan, die ze eerst een paar minuten lang had laten stromen, weer in de kamer kwam. 

Haar moeder wapperde met haar hand. ‘Te warm,’ zei ze. ‘Haal maar wat patat en ijs.’

Daarna begon ze te vragen: ‘Vertel eens wat? Hoe was je kamp? Je vertelt ook nooit wat. Hoe zijn de weerberichten? Blijft het nog lang zo warm? Doe je je best op school? Loop je er altijd zo bloot bij? Is die trut nog bij je vader? Heeft hij al opslag gehad? Ik kom niet rond met de alimentatie.’

Kirsten antwoordde, maar of haar moeder nou echt luisterde... Vóór Kirsten uitgesproken was, kwam de volgende vraag al. Daarna ging het beter. Net of haar moeder altijd eerst haar woede moest spuien. En zolang het niet over haar vader ging en ze nog niet te veel had gedronken, bleef ze redelijk gehumeurd. Kirsten moest wel altijd opletten wat ze vertelde. Eén verkeerde opmerking en haar moeder zakte weg in een bui van zelfmedelijden. 

Nadat ze boodschappen had gedaan, ging Kirsten naar haar eigen kamer. Hier was het helemaal niet om uit te houden, de zon had de hele dag op het dichte raam gebrand.

Ze zette het open en er kwam een beetje tocht de kamer in. Dit was de beste plek in huis. Bovendien had ze hier een eigen tv op haar kamer.

Ze pakte haar tas uit. De stapel kranten en het plakboek eerst, daarna het dagboek. De kaarten van het eendje en het konijn zette ze op haar kussen. Tjee, die tas was niet zo slim ingepakt, moest je haar jurkje nu eens zien! Ze haalde de gekreukte jurk uit haar tas en hing hem aan de deur van de kast. En nu maar hopen dat het strijkijzer nog werkte, want zo kon ze hem niet aan. 

Daarna pakte ze een schaar en bladerde de kranten door. Drie nieuwe berichten knipte ze uit: 

Baby bewusteloos na vechtpartij

Kind (6) gestikt onder hooi

Echtpaar dumpt kinderen (14 en 10 jaar) in Zuid-Amerika

Zaterdagavond had Thom nog altijd niet gebeld. En zij kon hém niet bellen, want ze had haar mobiele nummer wel aan hem gegeven, maar niet zijn nummer gevraagd. Hoe kon ze zó stom zijn! Maar ja, ze wilde niet als eerste bellen eigenlijk. Dan maar op Hyves contact maken. Dan moest hij er wel naar kijken.

Zou hij zich bedacht hebben? Tijdens het kamp had ze eerst gedacht dat hij haar wel leuk vond, later twijfelde ze daaraan: hij had ineens heel koel gedaan. Maar deze week op school deed hij weer gewoon tegen haar. Of zou hij gezegd hebben dat hij zou bellen zonder het te menen, om van haar af te zijn?!

Kirsten zat in de kamer op de bank door haar bibliotheekboek te bladeren, maar ze had geen zin in lezen. Ze had nergens zin in. Net had ze met heel veel geduld haar nagels met twee kleuren in streepjes gelakt. Ze keek nog een keer naar het resultaat. Het zag er mooi uit. Er was alleen niemand die het zag. 

Kirsten was alleen thuis. Haar moeder was uit met een vriendin. Dat betekende dat ze pas laat thuis zou zijn en morgen lang zou uitslapen. Die zag ze niet voor morgenmiddag opstaan.

Waarom moest ze eigenlijk hier zitten? 

‘Ze is en blijft je moeder,’ zei haar vader als ze klaagde. ‘Anders heeft ze helemaal niks om voor te leven.’

Kirsten dacht aan de moeder van Lieke. Vreemde moeders, die het van hun kinderen moesten hebben. Ze dacht aan haar plakboek. Vreemde moeders die in een ander land hun kinderen achterlieten.

Zij wilde Mirjam wel als nieuwe moeder, maar ja. Waarom had haar pa Mirjam niet nog een kans ge­geven? Plotseling voelde Kirsten een felle woede. Ze stond op en liep zomaar wat door het huis. Kamer, slaapkamer, badkamer. Kamer, keuken, slaapkamer. Bij haar bed stond ze stil en met zo veel mogelijk kracht begon ze met haar vuisten op het hoofdkussen te timmeren. 

Kon ze haar vader maar slaan. Of haar moeder. Baf, baf! Stomme scheiding! Baf, baf, baf! Stomme volwassenen met hun relaties en hun gedoe. Baf! Daar werden kinderen de dupe van. Ze deed of haar kussen haar moeder voorstelde, die niet in staat was een eigen leven op te bouwen. Baf! Baf! En vervolgens haar vader die Mirjam wegstuurde. Baf! Baf! Baf!

Net zo plotseling als ze begonnen was, hield ze ermee op. Want ineens schoot het haar te binnen dat Thoms ouders een vast nummer konden hebben dat je op internet kon opzoeken. 

Dat ze dát niet eerder had bedacht! Nou ja, het idee was er en het was een goed idee, het beste idee van dit hele stomme weekend. Ze had geen internet op haar mobiel, dus ging ze naar de slaapkamer van haar moeder, waar de pc stond. Terwijl ze hem opstartte, snuffelde ze wat in de klerenkast. Wat was dat nou? In een lade lag een doosje paracetamol én een pakje condooms. Kirsten keek er met gefronste wenkbrauwen naar .

Dat je ouders het met elkaar gedaan hadden, dat begreep ze. Anders kwamen er geen kinderen. Dus pa en ma – ooit. Minimaal één keer, maar vast vaker. Toen haar moeder die vriend kreeg, ja, dát had ze gehoord. Vreselijk vond ze dat. 

En haar vader en Mirjam natuurlijk ook... En daarna Mirjam met zomaar iemand anders... Stómme Mirjam! Maar ze wilde het gewoon niet weten. 

Kirsten beet op haar lippen. Het maakte haar boos. Om alles wat er kennelijk mee te maken had: mensen die kwamen en mensen die werden weggestuurd.

Toch dacht ze vaak na over seks, dát wel. Ze was nieuwsgierig. Hoe het zou zijn. Hoe het moest voelen. En nu deed ze een interessante vondst. Tijd voor wat onderzoek, besloot Kirsten, terwijl ze één van de vierkante pakjes meenam naar haar kamer. 

Ze voelde door de verpakking heen dat het condoom opgerold was tot een cirkel met een dikke rand. Die hield je – volgens het plaatje – boven de stijve pik en dan rolde je, terwijl je het topje moest dichtknijpen, het condoom met je andere hand zo ver mogelijk af. In dat topje was ruimte voor het sperma. 

Kirsten had een keer een filmpje gezien toen ze met een vriendin uit groep acht het internet op was geweest, maar hoe het er in het echt uit zou zien... 

Ze scheurde het pakje open en voelde aan het gladde rubber. En op dat moment ging haar mobiel.






Dansen in de regen

De volgende middag fietste Kirsten door de drukkende warmte naar Thoms huis. Ze had zich gedoucht, haar jurk gestreken en zich zorgvuldig opgemaakt. Ze had maar één zorg: dat Anne bij Sam op bezoek zou zijn. Daar had ze dus géén zin in. Toen ze aanbelde, deed Thom open. Zou het Thom echt zijn, schoot nog even door haar heen, of zouden ze een grap met haar gaan uithalen? Nou, ze hield wel van grapjes. En Sam was tenslotte ook leuk.

Thom nam haar eerst mee naar de tuin waar zijn ouders zaten. En ja, hij was echt Thom, tenzij zijn moeder ook in het complot zat. Ze bood Kirsten wat te drinken aan. Sam was nergens te bekennen.

Ze gingen op de tuinstoelen zitten en Kirsten keek om zich heen. Een oud, groot huis was het en een mooie tuin met veel bomen, dus ze konden lekker in de schaduw zitten. Alleen was het gras een beetje geel. Er lagen een voetbal en badmintonrackets werkeloos in het gras, en op de tuintafel een stapel boeken en een kleine spelcomputer. In de schaduw van een struik lag een kat te slapen.

Toen Thoms moeder met de glazen fris terug was, vroeg ze haar van alles. Ze was aardig, vond Kirsten, en ze vertelde uitgebreid over het kamp. Wat een ander leven dan zij had Thom hier!

‘Gaan we?’ vroeg Thom op een gegeven moment.

Kirsten had best nog wat langer in die tuin willen zitten, maar ze ging met Thom mee. Ze zouden ijs gaan eten bij de Italiaan. 

‘Leuke ouders heb je,’ zei ze toen ze in de richting van het centrum liepen.

‘Mijn ouders zijn gescheiden,’ vertelde Thom. ‘We hebben geen contact meer met mijn echte vader. Maar Alex is daarvoor in de plaats gekomen. Hij is oké, als vader.’

‘Wie woont er eigenlijk nog wel bij allebei zijn echte ouders?’ vroeg Kirsten zich af.

‘Jij dus ook niet,’ merkte Thom op.

‘Nee, ik woon bij mijn vader. En dit weekend zit ik bij mijn moeder.’ 

‘En geen stiefouders?’ vroeg Thom.

‘Nee.’ Meer wilde Kirsten nu niet kwijt. De middag moest leuk en vrolijk zijn. 

‘Anne woont bij allebei haar eigen ouders,’ zei Thom.

‘En Lieke,’ zei Kirsten. ‘Maar Reny niet en Katja ook niet.’

‘En Boyan niet en Daans ouders gaan misschien ook wel scheiden,’ vulde Thom aan.

‘Ik ga later nooit scheiden,’ zei Kirsten.

‘Goed idee. Ik ga misschien wel nooit trouwen.’

Kirsten keek opzij. Zover wilde zij nu ook weer niet gaan. ‘Waarom niet?’ 

Thom lachte. ‘Ach, ik weet niet, wat een gedoe. En ik wil dansen, voorstellingen geven en rondreizen. Geen huis en gezin en zo.’

Kirsten lachte. ‘Je moet toch ergens wonen?!’

Wat een vreemd gesprek, vond Kirsten. Hoe kwamen ze hier ook alweer op?

Ze veegde over haar voorhoofd. Het was erg heet vandaag. Te heet. Ze keek op naar de lucht die leek te trillen boven hun hoofden. De zon was vaag geworden. Zou het eindelijk gaan onweren?

Ze slenterden op hun gemakje langs het stadspark. ‘Hoe lang dans jij al?’ vroeg Kirsten.

‘Ik was zes toen we onze eerste balletles kregen,’ vertelde Thom. ‘Samen met Sam en een heleboel meisjes met roze balletpakjes. Vreselijk, terwijl we toch al heel lang hadden gezeurd of we op dansen mochten. Maar we moesten steeds aan de barre blijven staan en de balletjuf zat te duwen en te trekken aan onze benen en ruggen. Ik wilde dánsen en niet steeds oefeningen doen! Alleen aan het einde van de les was het leuk: dan mocht je tenminste bewegen.’ Thom grinnikte. ‘Ik snap het nu wel. Je moet soepel worden en kracht ontwikkelen. Maar we wilden afstand afleggen, het gevoel hebben dat we snelheid konden maken. En vooral op de muziek bewegen, en niet in een strak tel-tempo.’

Thom keek om zich heen. Hij wenkte Kirsten en ze namen een pad het park in. Bij de brug over de vijver stond hij stil. Hij ging naast de brugleuning staan die hij met zijn rechterhand vastpakte. Zijn voeten draaide hij uit, hij boog licht door zijn knieën en maakte zich lang. Kirsten keek naar dat prachtige jongenslijf en voelde de neiging het aan te raken. Maar ze hield zich in, ze wilde zijn voorstelling ook niet verstoren. Thom deed zijn ogen dicht en liet toen zien hoe die lessen moesten zijn geweest. Een eindeloze herhaling van buigen en strekken, van voorover en achterover, van arm- en beenbewegingen. 

Kirsten lachte. Ze zoog het beeld van Thom aan de brugleuning in zich op. Bewaren! Opschrijven vanavond, dacht ze.

Toen gingen de bruine ogen weer open. ‘En dan zat dat mens aan je te frunniken. En die pianonoten die in je oren beukten! Nee, dat was het niet.’

Nu liet Thom de brug los. ‘We mochten eraf, maar bleven zeuren dat we wilden dansen. Toen we acht werden, begreep mijn moeder het eindelijk. We gingen op een ander soort dans. Een mengeling van modern, klassiek, jazz en improvisatie. Man, dát was het helemaal!’

Thom ging rennen, maar het was niet zomaar hollen. Kirsten hoorde niks, maar ze zag de muziek in zijn bewegingen. Hij maakte sprongen, zwaaide met zijn armen, draaide om zijn as. Nee, ze hoorde wel wat: het begon te rommelen in de verte. Onweer?

Hij stopte vlak voor Kirsten, maar wankelde. ‘Ho,’ zei hij. ‘Het gaat beter op de balletvloer dan op grind en gras. We moesten nu ook eindeloos oefeningen doen, maar we dánsten tenminste!’ 

Thom danste bij haar weg. Kirsten kreeg een privé-voorstelling. Nee, dat was niet helemaal waar: er bleven steeds meer wandelaars staan kijken. Toen Thom uiteindelijk stopte met dansen, kreeg hij een enthousiast applaus. 

Had ze dat dansen van hem eerst nog wat vreemd gevonden, nu vond ze Thom toch heel bijzonder. Het riep een verlangen in haar op dat ze niet eerder had gevoeld. En ze zou niet precies kunnen zeggen waarnaar.

Maar er was meer... Daaronder zat iets lelijks, iets wat wilde dat het stuk zou gaan. Hij mócht niet zo goed zijn, leek een stemmetje diep in haar binnenste te zeggen. Het maakte haar onrustig.

Thom boog en pakte Kirsten bij de arm. ‘Kom mee.’ 

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd toen ze het park uitliepen. ‘Dat was nu ook weer niet de bedoeling,’ zei hij, ‘zo veel publiek.’ 

‘En dat doen jullie nog steeds, dat soort dansen?’ Ze dacht terug aan de voorstelling van de bonte avond tijdens het kennismakingskamp. Ze wist niks van dans, maar het was heel speciaal geweest.

‘Ja, we volgen een dansopleiding voor kinderen vanaf twaalf jaar. We trainen tien uur per week, met verschillende soorten dans. Vrijdagavond en zaterdag overdag. En dan dansen we ook nog op woensdagavond.’

Goh, dat was veel. Dan werden ze ook echt goed. Kirsten was onder de indruk. 

Had zij maar iets aparts te vertellen...

Ze staken de ringweg over en liepen het centrum in. Overal waren terrassen en mensen die wat heen en weer slenterden. Bij de Italiaan stond een enorme rij tot ver langs de stoep. Ze vulden de tijd die ze moesten wachten met praten over school, de leraren en het huiswerk. 

‘Ik moet het nog doen,’ zei Kirsten.

‘Ik heb het al af,’ zei Thom.

Toen ze eindelijk aan de beurt waren, was de keus beperkt, zo veel ijs was er al gegeten deze zondag. Kirsten trakteerde en likkend aan hun smeltende ijsje liepen ze langzaam weer in tegenovergestelde richting. Kirsten keek vanuit haar ooghoeken hoe hij met zijn tong het ijs schepte. Daarna beet hij met zijn witte tanden in het koekje. 

Boven hun hoofden rommelde het luider. Het werd donker.

Ze keken op. ‘Zou het eindelijk gaan onweren?’ vroeg Thom zich af. ‘Hoe lopen we terug, door het park?’ 

Kirsten keek naar de brug waar Thom had gedanst. Het verlangen werd groter. Ze wilde hem aanraken. Ze wilde...

De knetterende slag kwam volkomen onverwacht. Kirsten schrok zo dat ze een sprongetje maakte. Ze dacht dat er iets uit elkaar barstte wat dicht bij hen was. Maar om zich heen zag ze niks dan zomers geklede mensen die over het gele gras van het park in de richting van de uitgangen begonnen te rennen.

Dikke druppels vielen omlaag. Kirsten en Thom stonden naar elkaar te kijken: wat doen we? Thom zei iets, maar een nieuwe slag overstemde hem. Regen rolde als tranen over zijn wangen, maar hij lachte. Zijn haar hing slap langs zijn voorhoofd en het water droop eruit. Kirstens jurk en Thoms t-shirt waren in no time doorweekt. En nog altijd stonden ze op het pad midden in het park. Boven hun hoofden braken de verzamelde wolken zich.

Thom pakte Kirsten bij haar armen en begon te bewegen. In het rond, eerst langzaam, toen steeds sneller. Ze dansten in de regen op de maat van de donderslagen. Ze had geen flauw idee wat Thom wilde, maar Kirsten deed gewoon mee en volgde Thom in zijn bewegingen.

Tot ze hijgend stilstonden. Nog steeds stroomde het water in hun ogen. Kirsten knipperde.

‘Je krijgt steeds meer krullen,’ zei hij dicht bij haar oor.

Kirsten dacht amper na bij wat ze toen deed. Ze was nog helemaal in de roes van wat er gebeurde. Ze legde haar handen in zijn hals, bracht haar hoofd dichter naar hem toe en drukte haar lippen op die van hem. 

En ineens was dat alles weg. Thom had zijn hoofd teruggetrokken, deed een stap naar achteren, draaide zich om en begon te hollen.

‘Thom!’ riep ze.

Ze rende hem achterna, maar hij liep harder. Dwars over het gras liep hij en hij liet zich niet tegenhouden door haar stem.

‘Thom! Wacht nou!’ riep Kirsten voor de zoveelste keer, maar pas buiten het park keerde Thom zich naar haar om. Keek hij verdrietig? Boos? Kirsten kon het niet goed zien: regendruppels plakten aan zijn wimpers en hingen een moment aan zijn neus voor ze eraf vielen. Als hij niet zo ernstig had gekeken, had ze erom kunnen lachen.

‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Wil je niet?’

Zij wel! Ja, ze zou het nóg een keer willen: hem zoe­nen. Sam, som, Thom, som, dacht ze. Sam, som, Thom, som. 

Kom.

Maar Thom zei: ‘Nee, dat wil ik niet.’

Thom wilde naar huis. Thom wilde ook dat zij naar haar eigen huis ging. 

Het druppelde nog licht toen ze in zijn straat aankwamen. Koud was het niet, dus nog steeds in haar natte kleren pakte Kirsten haar fiets en ging naar haar moeders huis.

‘Dag,’ zei ze.

‘Dag, tot morgen,’ antwoordde hij nog.






Ze neemt het op voor haar liefje

Tot morgen, had hij gezegd. Kirsten zag Thom maandag op school, maar daar was alles mee gezegd. Hij keek haar niet aan, luisterde niet als ze tegen hem praatte en reageerde niet als ze vanaf haar plaats achter hem op zijn rug tikte. 

Kirsten was onrustig. De hele dag keek ze naar Thom. Soms vergiste ze zich, dan zag ze Anne tegen hem aan staan of naar hem lachen. Dan was Thom dus Sam. Het maakte haar razend: Anne wel! 

Ze had spijt, maar tegelijkertijd wist ze dat ze niks verkeerds had gedaan. Het was goed geweest tussen hen, het was een bijzondere middag, ze had niet kunnen weten dat hij niet wilde zoenen. 

Maar nu was er helemaal niks meer. 

Het was afgekoeld en het regende. Voor het eerst bleven ze in de pauze binnen. Kirsten stond bij Lieke, Reny en Katja in de drukke, volle kantine. Ze hadden geen tafeltje kunnen bemachtigen, maar nog net wel een plekje op het muurtje dat een hoger deel van de kantine afscheidde van de rest. Ze pasten met zijn vieren net tussen de anderen die er ook op zaten.

Reny vertelde honderduit over de vrijdagavond dat ze met haar nicht uit was geweest. Dertien jaar en zo laat naar de disco? Kirsten twijfelde ineens of het wel waar was wat ze vertelde.

Zij vertelde haar vriendinnen niks over Thom. Ze dacht dat ze het misschien stom zouden vinden, dat dansen in de regen. En die mislukte zoen was nu niet bepaald iets om trots op te zijn.

Kirsten staarde mistroostig voor zich uit. Alles leek nu anders dan vorige week en dat was niet alleen omdat ze nu de pauze in de kantine doorbrachten. Was het omdat ze nu alle lessen en alle leraren hadden gehad? En er geen nieuwe dingen meer kwamen? Gek dat de klas zo snel wist hoe iedere leraar was, dacht Kirsten. Ook al waren veel regels over hoe ze zich moesten gedragen bij de verschillende leraren hetzelfde, de sfeer per les was toch ook anders. Bij de meesten hielden ze zich als vanzelf rustig. Op Bruis na waren alle leraren best aardig. Bij Bruis was het zo doodstil, alsof iedereen zijn adem inhield. Misschien omdat ze allemaal stiekem een beetje bang voor hem waren? Alleen bij Talens van geschiedenis was het een zootje. Meneer Talens zou best aardig kunnen zijn, maar hij deed zo zenuwachtig. Dus luisterde niemand echt naar hem. En hij maakte de verkeerde grapjes.

Plotseling veerde Kirsten op: vlak voor haar langs liepen Anne en Lara de kantine uit. Was Sam niet in de buurt? Kirsten zag hem niet. Anne zonder Sam? Ineens waren haar gedachten weer terug bij het schoolkamp. Anne mét Sam. Wat was ze daar boos om geweest. Waarom Anne wel en zij niet? Ze had wraak genomen. Samen met Lieke had ze op de laatste dag tijdens het douanespel Anne steeds in de gaten gehouden. Ze hadden elkaar met sms-jes doorgegeven waar Anne haar geld had verstopt en zo hadden ze haar steeds kunnen tikken én haar geld kunnen vinden. Zo had ze Anne teruggepakt voor alle aandacht die ze van de tweeling kreeg. 

Kirsten zuchtte. Het was gewoon een geintje. Misschien niet zo’n aardig geintje, dat wist ze wel. Ze wilde best anders zijn. Aardiger en minder jaloers graag. En minder een flapuit. Dan had ze tenminste niks gezegd over Liekes bedplassen tijdens het kamp. Nou ja, dáár was ze goed vanaf gekomen. Niemand had het er nog over dat zij over Lieke had gepraat. En ook mevrouw Scheltema was er niet meer op terug gekomen. Weer zuchtte ze. 

Lieke keek op. ‘Tjee, wat zit jij een partij te zuchten. Wat is er?’

Ze moest eens weten, dacht Kirsten. Ze was nog een antwoord aan het verzinnen toen de bel ging. 

‘Ik zucht omdat de les weer begint,’ maakte ze er snel van.

In de tweede pauze stonden ze met een heel stel van de klas bij elkaar. Ze hadden met de microscoop gewerkt bij biologie en de klas was enthousiast maar druk bezig geweest. Ze waren nog steeds druk. Of was het omdat ze dicht op elkaar gepakt stonden in een hoek van een bomvolle kantine? Kirsten vond het prima. Ze stond dicht bij Thom.

‘Hé, ik ben geen sandwich!’ riep een meisje. ‘Niet zo duwen, man!’ 

‘Lekker,’ zei een jongen. ‘Wie wil er met mij een sandwich maken?’

‘Boyan!’ riep iemand toen uit. ‘Hij zou trakteren, weten jullie nog?!’ Opgewonden schoot de stem van de jongen boven het lawaai uit. Kirsten keek wie het was: Ido heette hij.

‘Ja! Saucijzenbroodjes!’

Kirsten keek naar de rode gezichten van haar klasgenoten. Zowel in de klas als in de kantine was de hitte blijven hangen, ondanks de open ramen. Er waren er meer die om saucijzenbroodjes begonnen te roepen. 

‘Waar hebben ze het over?’ vroeg ze aan Thom.

Daan gaf antwoord: ‘Tijdens het kamp, bij de dropping, had Boyan als enige van zijn groepje geen snoep bij zich. Terwijl iedereen deelde, had hij niks in te brengen. Toen zeiden ze dat hij dan op school maar moest trakteren.’ 

Een paar kinderen begonnen te scanderen: ‘Brood-jes, brood-jes!’

Kirsten zag dat Boyan benauwd keek. Ze kreeg medelijden met hem. Maar waarom zou ze zich iets van hem aantrekken?

Plotseling hadden de jongens een kring om Boyan gevormd, waar een bepaalde dreiging vanuit ging. Reny stond er ook tussen, zag Kirsten. Wat had zij ermee te maken, ze was er niet eens bij geweest...

‘Boyan, trakteren!’ zei Ido weer. ‘En we zijn nu met een paar meer, dus doe gelijk maar vijfentwintig stuks.’

Boyan keek een beetje paniekerig om zich heen. ‘Ik heb geen geld...’

‘Je wilt er toch graag bijhoren?’ zeiden zijn klasgenoten. ‘Voor wat hoort wat. Jij hebt nog een trakteerbeurt te goed.’ 

‘Ik heb echt niet zo veel geld...’

‘Morgen dan!’

De jongens gingen dichter bij elkaar staan. Op Boyans gezicht werd de schrik groter. Kirsten keek om zich heen. Namen zijn vrienden het niet voor hem op? O, toch wel. Thom doorbrak samen met Daan de kring.

‘Hé, dat was het kamp, hoor,’ zei Thom. ‘En het was jullie idee, niet dat van hem, dus hij is jullie niks schuldig.’

‘Ik heb voor twee uitgedeeld,’ zei Daan. ‘Jullie hebben je portie gehad.’

Ze werden uitgelachen. Ido zei: ‘Hoe weet jij nou wat voor ons genoeg is? Boyan moet ook zijn deel inleveren.’ 

‘Ja,’ zei een ander, ‘wel leuk voor dj spelen, maar niks ertegenover zetten.’

‘Bovendien moet hij zijn schuld nog inlossen!’ zei Ido weer. ‘Shit, man, wij hebben extra corvee gehad, omdat hij er tijdens de dropping ervandoor ging!’

‘Ja!’ riepen een paar anderen. ‘Het was Boyans schuld dat wij straf kregen. En dat in die hitte!’ 

Kirsten kon het niet helemaal volgen, maar zag hoe de groep zich steeds dichter om Boyan sloot waarbij Thom en Daan bij Boyan weg geduwd werden. Ze zag ook dat Thom en Sam blikken wisselden en dat Daan strak naar Boyan bleef kijken, alsof hij hem van afstand wilde bemoedigen, maar verdere actie bleef uit. Nog wel.

Kirsten wachtte dat al niet meer af. Zonder er verder bij na te denken, stootte ze met haar ellebogen de jongens opzij. Ze knikte naar Lieke die vlak bij haar had gestaan en trok Boyan aan zijn arm.

‘Kom, Boyan, we zullen wel een paar saucijzenbroodjes voor die holle magen kopen. Lieke, loop je ook mee? Wij hebben wel geld.’

Ze trok Boyan achter zich aan de kring uit. De jongens maakten zowaar ruimte voor hen. Ido floot. ‘Ze neemt het op voor haar liefje!’ 

‘Houd jij je nu maar met je eigen liefje bezig,’ zei Kirsten pinnig. 

Met zijn drieën liepen ze naar de balie. De rij wachtenden was opgelost, want de pauze was al bijna om. Er waren nog acht saucijzenbroodjes. 

‘Het moet maar genoeg zijn.’ Zei Kirsten. ‘Lieke, leg je wat bij? Ik heb niet genoeg.’ Kirsten haalde twee munten van twee euro uit haar broekzak en Lieke betaalde de rest. 

Boyan had al die tijd niks gezegd, zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Ook toen Kirsten even later de broodjes uitdeelde, zweeg hij. Vreemde jongen, dacht Kirsten.

‘Er waren er niet meer,’ zei ze tegen Ido. ‘Eerlijk delen.’ En toen ze wegliep, voegde ze eraan toe: ‘En val die jongen niet meer lastig.’

Daarna stak ze haar arm door die van Lieke en zei: ‘De bel gaat. Wat hebben we nu ook alweer?’






Kussen en krullen

Onder het afdak boven de ingang van de school schuilde Kirsten die middag voor de regen en keek zuchtend naar het opspattende water op het plein. Links en rechts gingen anderen haar voorbij en liepen de regen zonder aarzelen in. Ze hadden gelijk: wachten tot het droog was, had vandaag geen enkele zin. Het regende al de hele dag.

Reny kwam ook naar buiten. Kirsten hield haar tegen. ‘Waarom stond jij nou bij die jongens?’ vroeg ze op de man af. 

Reny keek haar vragend aan. 

‘In de tweede pauze, toen met Boyan,’ hielp Kirsten.

‘O, dat,’ zei Reny. ‘Gewoon, voor de gein. Altijd als er wat te beleven valt, ben ik erbij.’

Kirsten trok een gezicht. ‘Nou, leve de lol.’

Reny wees naar de zijkant van de school, waarachter het afdak met de asbakken stond. ‘Dáár is ook lol te beleven!’ zei ze. ‘Kom, we gaan kijken of Matthijs en Sander er zijn.’

Met een prettige spanning in haar buik rende Kirsten door de regen achter Reny aan. Sander, Matthijs en hun vrienden stonden er ook.

‘Hai,’ zei Kirsten en schudde het water uit haar krullen.

‘Mogen we even schuilen?’ vroeg Reny.

‘Jullie altijd.’ De jongens maakten plaats. Groot was het afdak niet en er waren meer rokers, dus ze stonden dicht bij elkaar. Allemaal ouderejaars.

‘Ach, verse piepers,’ zei een lange slungel. Vierde- of vijfdeklasser, schatte Kirsten.

Als antwoord trapte Reny op zijn tenen. ‘O, pardon, het is zo vol hier met jongens die denken dat ze volwassen zijn, dat ik even geen plek voor mijn voeten kon vinden.’

‘Au, piepers met lange tenen,’ zei de jongen. ‘Roken? Of nee, natuurlijk niet, je bent nog geen zestien.’

‘Aan personen onder de zestien wordt geen tabak uitgedeeld,’ zei een ander.

‘Ik heb zelf.’ Reny haalde een pakje te voorschijn en stak een sigaret op. 

Kirsten zei toen zo stoer mogelijk: ‘Doe mij er ook maar eentje.’ 

Ze stak de sigaret in haar mond en zoog terwijl Reny haar vuur voorhield. Direct gierde een stekend en prikkelend gevoel in haar keel, waardoor ze even geen adem meer kon halen. Ze hoestte en Reny sloeg lachend op haar rug.

‘Niet te diep inhaleren!’ fluisterde ze in haar oor.

De sigaret lag onwennig tussen Kirstens vingers. Wat voorzichtiger zoog ze er opnieuw aan. Het brandende gevoel bleef, maar ze kon zonder te hoesten de rook weer uitblazen. Ze tikte de as op de grond en nam een nieuwe haal. Niet te diep inademen, dat ging inderdaad het beste: dan kon ze de rook zo weer uitblazen. Thuis maar een keer oefenen met de shag van haar vader. Ondertussen probeerde ze op haar houding te letten. Het moest er niet teveel uit zien als ‘Meisje (12) rookt eerste sigaret’.

Sander stond met een grietje van zijn leeftijd te praten. Allebei rookten ze. Wie zou dat zijn? Wat waren ze van elkaar? Ze was maar iets groter dan Kirsten en had kort, blond, piekerig haar met plukken oranje erin. Ze was te zwaar opgemaakt, vond Kirsten. 

Maar al gauw draaide hij zich naar haar: ‘Hoe is het met Bruis?’ 

‘Hebben jullie Bruis?’ vroeg het meisje. ‘Nou, daar ben je mooi klaar mee.’

‘We hebben vandaag geen Frans gehad,’ antwoordde Kirsten en doofde haar sigaret. Je kreeg er wel een vieze smaak van in je mond!

Ze praatten over de verschillende leraren en Kirsten merkte dat het oranje meisje haar wat verveeld aanhoorde. Anders dan Sander, die de ene vraag na de andere stelde. Van hem hoefde ze geen flauw piepergedoe te verwachten. 

In haar ooghoek zag ze plotseling Thom voorbij komen. Naast hem liep Anne, daarnaast Sam. Natuurlijk zagen ze haar niet, en druk pratend verdwenen ze in de richting van het fietsenhok. Zou Anne zich wel eens vergissen in wie wie was? Kirsten beet op haar lip. 

Nou, kom op, zei ze tegen zichzelf. Je staat nu hier met Sander te praten. Tussen allemaal groten. Welke brugklasser heeft het al zo ver geschopt?! Dat is meer waard dan alle tweelingen van de wereld bij elkaar.

Na een minuut of tien, vijftien, gingen de meesten naar huis. Reny bleef staan praten, maar Sander ging weg. Kirsten zwaaide naar Reny en liep gewoon met Sander en het meisje mee naar de fietsenhokken. De regen was nu toch iets minder geworden. 

Kon ze een manier bedenken om te rekken? Kon ze nog langer met Sander blijven praten? Nu hadden ze alledrie hun fiets gepakt en reden ze naar de straat. O, kijk, dat grietje ging de andere kant op. Ze lette scherp op hoe Sander afscheid van haar nam, maar kon niets bijzonders ontdekken. Gewoon alleen: ‘Nou hoi, hè?’ Was ze dan gewoon een klasgenoot en niet méér?

‘Welke kant moet jij op?’ vroeg Sander. 

Kirsten wees. ‘Die.’

‘Da’s toevallig, ik ook.’

‘Zit zij bij jou in de klas?’

‘Ja.’

Er volgde niet meer informatie, maar als zij zijn vriendin was, dan zou het toch logisch zijn dat hij er nu aan toe zou voegen: ze is mijn vriendin.

Samen reden ze de straat uit. Kon de hele wereld haar nu maar zien! Zij, Kirsten, reed met een derdeklasser!

‘Waar woon je?’ vroeg Sander.

Kirsten noemde haar straat en vroeg waar hij woonde. 

Hij grijnsde. ‘Goudsbloemlaan,’ zei hij.

Goudsbloemlaan? Dat moest de bloemenbuurt zijn. ’Maar dat is toch de andere kant op?’

‘O, is dat zo?’ De verbazing klonk duidelijk gespeeld. ‘Nou, dan rijd ik inderdaad verkeerd. Ach, een omweg is niet zo erg.’

‘Door de regen zeker, jij bent gek!’ riep Kirsten.

‘Dat zal dan wel.’ Hij keek haar aan. Wat wilde hij daarmee zeggen? 

Kirsten veegde de regen uit haar ogen en vond alleen maar dat hij er aantrekkelijk uitzag met zijn donkere, platte, druipende haren. Zijn bruinverbrande gezicht glom van het water. Toen schoof het beeld van Thoms natte gezicht eroverheen. Nee, dacht ze, nee, nu moest ze niet meer aan Thom denken.

Sander fietste helemaal met haar mee en ze lachte om de manier waarop hij verschillende leraren na kon doen. Maar in haar straat wist ze het ineens niet meer. Ze stopte voor haar huis en zei: ‘Hier woon ik.’

‘Mooi.’ 

‘Helemaal niet mooi.’ Kirsten keek naar de lange, saaie rij bovenwoningen. 

‘Nee, ik bedoel dat jij thuis bent.’

Hij bleef op zijn zadel zitten, één been op de trapper, het andere gestrekt op de stoep, en haalde een hand door zijn haar. 

Wat moest ze nu? Vragen of hij binnenkwam? Ineens werd ze zenuwachtig. Wat wilde hij van haar? 

‘Nou, bedankt voor het thuisbrengen,’ zei ze snel en reed met haar fiets de stoep op. Ze zette hem tegen de gevel aan en voelde zenuwachtig in haar jaszak naar haar huissleutel. Waar was dat kreng? O, in haar rugzak natuurlijk. Ze had nog steeds geen kluisje en wilde haar sleutel niet in haar jas laten zitten.

Pas toen ze de deur open had gedaan, draaide ze zich om. Hij stond nog als zonet en stak zijn hand op. Toen fietste hij weg. Kirsten keek hem na vanuit de deuropening.

Bovengekomen trok ze in de badkamer haar natte spullen uit en droogde haar haar. Daarna liep ze in haar slipje en beha naar haar eigen kamer en dook haar klerenkast in om iets anders aan te trekken. Ze maakte zich nauwkeurig op, ging weer voor de spiegel staan en haalde haar handen door haar krullen om ze weer in model te brengen. 

Wij moeten het met elkaar doen, dacht Kirsten. Ik heb nu geen ander gezelschap. 

Ze dacht aan Sander. Hoe zou het gegaan zijn als ze hem gevraagd had binnen te komen? 

Ze dacht aan Thom. Waar was die nu? Was Anne met hen mee naar huis gegaan, naar dat mooie, grote, gezellige huis? Hoe was het om altijd het gezelschap van een broer te hebben?

Kirsten zuchtte. Haar spiegelbeeld deed mee. Haar borstkas ging omhoog en daalde. Kirsten draaide een beetje en keek hoe haar borsten het mooiste uitkwamen. Recht van voren? Een beetje van opzij? Ze nam verschillende poses aan, trok gezichten in de spiegel. 

Vond Sander haar leuk? Vond zij Sander leuk? Hij was knap en ze voelde zich zeer vereerd met zijn aandacht. 

Zou hij wel willen zoenen?

Kirsten tuitte haar lippen, alsof ze in de lucht een kus gaf. Vervolgens deed ze haar mond een eindje open en streek met haar tong eerst langs haar bovenlip en daarna langs haar onderlip. Haar witte tanden staken mooi af tegen het rood van haar mond. Hoe kon het dat Thom niet wilde?

Ze kwam dichter bij haar spiegelbeeld staan. Haar tong raakte bijna die in de spiegel. Maar daarna verdween hij doordat haar adem de spiegel deed beslaan. Ze deed een stap naar voren en drukte haar lippen op het koude glas. 

Een ronde, rode afdruk bleef achter.

Kirsten deed een stap terug en bekeek het resultaat. Ze zag dat de afdruk was omringd door haar haar. 

Kussen en krullen, dacht Kirsten. Zijn dat misschien mijn talenten? Ik heb mooi haar en misschien ben ik wel goed in zoenen.

In één haal veegde ze met haar hand de lippenstift weg, zodat er een streep door haar spiegelbeeld liep. Hardop zei ze: ‘Ik weet het niet eens zeker!’






Record gebroken

De volgende ochtend deed Kirsten haar ogen open en zag de cijfers op de wekker: 08:55. Shit! Ze zat rechtop in bed en wreef in haar ogen. Wat voor dag was het vandaag? Dinsdag! 

O, nee! Alweer verslapen! Hoe kon dat nou? Ze had het knopje niet omgezet. O, wat stom! De derde keer!

Snel sprong ze uit bed. Daardoor viel haar plakboek op de grond. Ze had gisteravond een nieuw berichtje uit de krant geknipt: Meisje (12) door buurjongens (15 en 17) verkracht.

Ze rilde en sloeg het boek dicht. Snel kleedde ze zich aan. In de keuken dronk ze een beker melk en smeerde een boterham. Daar kauwde ze nog op terwijl ze met haar rugzak over haar schouder de trap af denderde.

O, gisteren dus vergeten haar fiets binnen te zetten. Nou, gelukkig stond hij er nog. Ze sprong op het natte zadel en legde de afstand naar school in een recordtijd af.

De conciërge keek haar aan. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze toen Kirsten zich hijgend bij haar meldde. ‘Je hebt het record verbroken! Morgen moet je je om acht uur bij mij melden.’

‘En dan?’ 

‘Dan mag je het plein vegen. En papiertjes prikken in de bosjes.’

Kirsten knikte. Het was niet anders. 

En dus meldde Kirsten zich een dag later klokslag acht uur bij de conciërge. 

‘Mooi op tijd,’ zei mevrouw Dijkstra tevreden. ‘Nou, ik wijs je waar de spullen staan en dan kun je aan het werk.’ 

Kirsten liep mee en pakte de bezem en een soort grijper aan. 

‘Hiermee kun je rotzooi uit de bosjes rapen,’ zei de conciërge.

‘Eigenlijk ben ik nog geen drie keer te laat gekomen,’ mopperde Kirsten. ‘Bruis had gewoon moeten accepteren dat je als beginneling kunt verdwalen in dit gebouw.’

‘Tja, meid,’ zei mevrouw Dijkstra. ‘Niks aan te doen. Ga maar gauw aan het werk, dan heb je weer een schone lei.’

Met haar koptelefoon op haar krullen liep Kirsten het schoolplein op. Nu was het nog rustig, straks zou de hele school haar bezig zien. Nou ja, wat maakte het uit. Misschien gaf het haar ook een zekere reputatie, net als bij Reny. Al was het record te laat komen breken natuurlijk wel minder indrukwekkend dan dronken zijn.

Ze begon dicht bij de school met vegen. De grijper liet ze nog even staan. Wat een troep lag er eigenlijk! Dat was haar eerder nooit zo opgevallen. En overal stonden prullenbakken!

Gelukkig was het droog, anders zou het helemaal balen zijn. 

Ineens stond Boyan voor haar neus. Nee hè! Wat kwam die nu hier doen? Hij zei iets, maar ze verstond hem niet door de muziek in haar oren. Dus deed ze de koptelefoon af. ‘Wat zei je?’

‘Zal ik je helpen?’ 

Geërgerd keek Kirsten hem aan. Gisteren had hij de hele dag als een hondje achter haar aan gelopen. Hij wachtte tot zij het lokaal uitkwam, liep met haar mee door de gangen, stond bij haar in de buurt in de kantine en ging weer achter haar aan naar de volgende les. Alleen op de wc was ze van hem verlost. Als hij zo doorging, kreeg ze nog spijt van haar reddingsactie. 

Ze keek om zich heen naar het grote plein. Het liefst wilde ze hem wegsturen, maar bedacht zich. Nu hij hier toch was, kon ze maar beter gebruik van hem maken. Ze wees op de grijper. ‘Oké. Als jij nou daarmee begint...’

Als hij een staart had, zou hij vast gaan kwispelen, dacht Kirsten toen ze het gezicht van Boyan zag opklaren. Blij dat hij mocht helpen, nou ja!

Zelf zorgde ze ervoor dat ze niet in zijn buurt ging vegen. Ze ging wel aan de andere kant verder. Ze had geen enkele behoefte aan een praatje met Boyan, en zo kon ze lekker haar eigen gedachten volgen. Naar gisteren bijvoorbeeld, toen Lieke uit school met haar mee naar huis was geweest. 

Kirsten had in de laatste pauze al aan Lieke gevraagd of ze meeging, zodat ze haar moeder kon bellen dat ze haar later moest ophalen. Gelukkig had Lieke al eens door haar straat gereden, dus hun kleine, rommelige huis was geen grote verrassing meer geweest.

Lieke had heel erg haar best gedaan positief te blijven toen ze de trap op liepen. ‘Wat apart, eerst een trap en dan je huis!’ had ze uitgeroepen. Kirsten grinnikte bij de herinnering. En in de kamer zei ze: ‘Wat gezellig, wat knus, wat sfeervol!’ terwijl ze tegen een leeg koffiekopje schopte dat op de grond voor haar voeten stond. 

Maar de bewondering voor haar eigen kamer was oprecht geweest. Ze hadden een hoop lol gehad. Ze hadden kleren gepast en getut en Kirsten had Liekes haar gedaan. Ze had heel ander haar dan zijzelf, steil en dik was het, maar je kon er best nog wat van maken. En met een beetje moeite kon ze die uitstaande oren wegmoffelen. Daarna waren ze de stad nog in geweest. Lieke had op ijs getrakteerd en ze hadden make-up gekocht. Lieke had betaald. Aan huiswerk maken waren ze dus niet toegekomen.

‘Nog hulp nodig?’ 

Kirsten keek op. Wie...

Sander! 

‘Hoe kom jij zo vroeg?’ zei Kirsten blij verrast.

‘Ik heb zo mijn bronnen,’ zei hij. ‘Ik dacht, misschien kan ik je helpen.’

‘Wie dan?’

Sander boog zich naar haar toe. ‘Ik heb een heel goede verstandhouding met Dijkstra. Ik ben zelf ook vaak te laat geweest, weet je nog?’

Kirsten lachte. ‘Ik heb geen apparaten meer. Daar staat al iemand voor mij papiertjes te rapen.’ En ze wees op Boyan.

Sander tuurde naar de jongen die in de bosjes aan de rand van het plein aan het werk was. 

‘Je vriendje?’ vroeg Sander.

Kirsten schudde met haar krullen. ‘Ik heb geen vriendje,’ zei ze uitdagend. Ze hoopte dat het zo klonk. Trots lachte ze. Twee jongens die haar wilden helpen! 

‘Je mag het wel van mij overnemen,’ zei ze lachend. 

Sander keek haar aan. ‘Geef maar hier die bezem.’

Gezellig kletsend liepen ze samen het plein over. De eerste leerlingen kwamen op school. Al gauw werd het drukker op het plein. Kirsten vond het eigenlijk heel leuk dat iedereen haar en Sander samen kon zien. Kijk, daar waren de eersten van haar klasgenoten. 

Boyan kwam op Kirsten en Sander afgelopen. Argwanend keek hij naar Sander. Misschien zou het hem genezen van zijn belangstelling voor haar, dacht Kirsten. 

‘Haal jij even een vuilniszak op, Boyan?’ vroeg ze liefjes. 

Even later schoof Kirsten de berg troep erin en toen was het plein wel redelijk schoon, vonden ze. Boyan snapte niet dat hij te veel was en bleef gewoon bij hen staan. Zo kletsten ze de tijd vol tot de bel ging. 






Thom is homo

De week daarop, in de vierde schoolweek, hadden ze de eerste schriftelijke overhoringen. De allereerste was maandag bij mevrouw Scheltema, die een proef-s.o. gaf. Ze had van tevoren precies verteld wat ze konden verwachten en hoe je de woordjes en de grammatica het beste kon leren. 

Ze deelde twee blaadjes uit. Op een ervan stonden invuloefeningen, een paar vragen in het Engels waarop je een antwoord moest geven en een rij woorden waarvan je de betekenis moest opschrijven. Het andere was voor de antwoorden. Het logo van de school stond erop en verder was er ruimte om je naam, de klas, het vak en de datum in te vullen. Rechts boven was een leeg vierkant vakje waarboven Cijfer: stond. Dat maakte Kirsten wel een beetje zenuwachtig. 

De klas moest de tafels iets uit elkaar schuiven zodat ze niet af konden kijken. Alsof dat uitmaakte als je een scherpe blik had zoals zij! 

Oké, aan het werk. De invuloefening was gemakkelijk. Alhoewel... ineens begon Kirsten te twijfelen. Was het nu ‘I want’ of ‘I wont’? Nee, dat stond toch een beetje raar. En hoe zat dat ook alweer met dat kommaatje bij ‘he does not’ als je dat aan elkaar moest schrijven? Antwoord geven op de vragen was een makkie, maar de woordjes... Wat betekende ‘to look up’ ook alweer? Opkijken? En hoe schreef je ‘antwoord’ in het Engels? Tjee, had ze het nu toch maar beter geleerd. Ze had gedacht dat ze het wel wist. Kirsten gluurde opzij, maar vanuit haar ooghoeken kon ze toch net niet lezen wat Lieke opschreef.

Het cijfer telde nog niet mee, had mevrouw Scheltema gezegd. Het was alleen om te laten zien hoe een s.o. eruitzag. Als het nagekeken was, zouden ze het bespreken en pas daarna kwam de echte overhoring. Ze had ook al eens verteld bij de mentorles dat je in het begin nooit lager dan een vier kon halen. 

Bij de andere vakken telde het cijfer wel direct mee. Ze zouden die week ook een s.o. voor Frans en voor aardrijkskunde krijgen. Niet op dezelfde dag natuurlijk, daar letten de leraren wel op. Frans was dinsdag en woensdag hadden ze aardrijkskunde. 

De s.o. Frans was een regelrechte ramp. De klas was druk toen ze naar het lokaal Frans toeliepen, maar zodra ze de drempel over stapten, hielden ze zich gedeisd. Kalm zetten ze hun tassen op de grond en haalden ze hun etui en agenda te voorschijn. 

‘Agenda in de tas! Etui in de tas! Alléén een pen pakken!’ brulde Bruis. ‘Blaadjes doorgeven naar achteren en de tafels uit elkaar schuiven!’

Het was doodstil in het lokaal toen hij de woordjes begon te dicteren. Eerst een serie Nederlandse, en toen de Franse! Daar had Kirsten niet op gerekend, dat ze ze zelf moest opschrijven. Jeetje, het ging in een razend tempo. Help! Wat zei hij nou allemaal? Konden de anderen het wel bijhouden?

‘Meneer, niet zo snel!’ riep ze paniekerig uit.

Bruis keek haar aan of ze niet goed wijs was. ‘Ik lees ze anders langzaam en duidelijk genoeg voor, meisje.’

‘Kisten heet ik!’ zei Kirsten. Wist hij de namen nou nog niet?!

‘Welke heb je gemist, Kirsten?’ 

Bruis herhaalde een paar woorden en ging daarna in hetzelfde tempo door. 

Nou ja, dacht Kirsten, dan niet!

Tot slot dicteerde hij nog een aantal vragen waarop ze een antwoord moesten geven. ‘Oké, aan het werk! Wie afkijkt, krijgt een één.’

‘Volgens mevrouw Scheltema krijgen we in het begin...’ begon Kirsten, maar Bruis snauwde: ‘Je mag ook zó je blaadje inleveren, Kirsten, dan zet ik er vast een één op.’

Ze ging aan het werk. Was het ‘le livre’ of ‘la livre’? En ‘je m’appel Kirsten’... Was dat goed geschreven? Of een ‘è’ in plaats van de ‘e’? Of met een ‘-s’ erachter? Ze wist daarna de Franse woorden die ze moest vertalen, amper te herkennen. Het was zó snel gegaan dat ze niet eens tijd had gehad ze goed op te schrijven. Hadden ze echt allemaal in haar boek gestaan? Ze had er een zootje van gemaakt!

Aardrijkskunde was de derde s.o. die week. De klas wist het al: geen boeken, schriften en agenda op tafel, de tafels iets uit elkaar. Sommigen pakten alleen maar een pen.

De vragen stonden op een apart blaadje. Gelukkig, dacht Kirsten, en begon vol goede moed aan vraag 1. 

Hè? Wat bedoelden ze? Kirsten las de vraag nog eens, maar toen snapte ze hem nog niet. Ze keek om zich heen en zag dat haar klasgenoten al druk aan het pennen waren.

Dan maar eerst vraag 2. Maar die snapte ze ook niet! De schrik sloeg haar om het hart. Haar blik vloog nu over de opgaven tot ze een vraag tegenkwam, die ze wist. Ze slaakte een zucht van verlichting, waarop Lieke vragend opzij keek. Kirsten rolde met haar ogen. Lieke grijnsde en schreef verder. Zij wel.

Kirsten zoog een tijdje op haar pen. Weer las ze alle vragen. O, wacht, die over het zeeklimaat wist ze wel. Ze noteerde een kort antwoord. Waar haalden de anderen zulke lappen van antwoorden vandaan?

En als dit een s.o. was, hoe zou een proefwerk er dan uitzien? Shit, dit kwam niet goed. Ze had het toch goed overgelezen gisteravond! Wist zij veel dat je definities moet geven, en getallen, en dat je moest leren wat de kleuren van de kaarten in haar atlas wilden zeggen. Rood is de kleur van de liefde, maar dat dat ook iets met temperatuur te maken heeft? Tja, je raakt opgewonden, dus je lichaamstemperatuur zal ervan stijgen. Liefde... leerde je maar iets over liefde op school. Had je meer aan dan aan kennis over evenaren, continenten en oceanen.

Toen de tijd om was, had ze nog steeds veel wit op haar blaadje. Nou, dan zo maar inleveren. Misschien viel het mee. Maar ze had er wel een slecht humeur van gekregen, dus liep ze de eerst volgende pauze in haar eentje de school uit. 

‘Gaan jullie maar samen naar ons bankje,’ had ze tegen Lieke en Katja gezegd. ‘Ik wil even een blokje om. Alleen.’ Reny was al nergens te bekennen, die smeerde hem steeds naar de rookhoek, zonder aan haar te vragen of ze meeging. 

Boyan liep haar wél achterna.

‘Rot op!’ bekte ze hem af. Ze moest aldoor moeite doen hem op een afstand te houden, daar baalde ze dus nog meer van. 

Toen ze het plein afliep, zag ze Anne en Sam hand in hand staan leunen tegen de wand van de fietsenstalling. Het zag er gezellig uit hoe die twee stonden. En straks gaan ze elkaar natuurlijk kussen. 

Kirstens humeur daalde nu helemaal tot onder het vriespunt. Hoe noem je dat klimaat, met alleen maar kou en ijs?

Was Sam maar Thom, dacht ze. Dan had Anne de tweelinghelft getroffen die niet wilde zoenen. En dan had zij met Sam... Waarom gaf Sam niet aan háár de voorkeur? Zij was toch veel knapper dan die sluike Anne?!

Ze zuchtte. Het had natuurlijk totaal geen zin, maar dat soort gedachten slopen vanzelf haar hoofd binnen en waren zo moeilijk weer te verwijderen. En Sam was Thom toch niet.

Thom, Sander, Boyan. Boyan wilde iets met haar, Sander misschien ook wel, en zij wilde iets met Thom. Waarom klopte het niet beter? 

Maar ze deed zelf ook ingewikkeld. Waarom was ze niet tevreden met Sander?! Knap en derdeklasser! Daar kon ze mee scoren! En niet met die magere brugklasser met spillebenen die Thom was. Toch?!

Maar ze was verliefd. Op Thom. Thom was op een andere manier knap. En hij was bijzonder. Zoals hij helemaal ging voor zijn hobby! Dat hij zó goed kon zijn, bewonderde ze in hem. Dat hij zó lekker in zijn vel zat, zó zichzelf was... Geweldig vond ze het zoals hij toen danste in dat park... Speciaal voor haar...

Kirsten keek op haar horloge, ze moest niet te ver lopen, de pauze was maar kort. Ze draaide om. Back to school. Blèèh.

Woensdag was hun langste dag en ze waren behoorlijk melig het zevende en achtste uur bij techniek. Ze hadden geen vaste plaatsen in dit lokaal, maar Lieke zat ook nu naast Kirsten en had de slappe lach. Boyan had het voor elkaar gekregen in hun buurt te zitten. Elke keer dat Kirsten zijn kant opkeek en zijn hondenblik op zich gericht zag, baalde ze. De opdracht was een bril te maken van verschillende materialen. 

‘Ik maak een anti-Boyan-bril,’ zei ze tegen Lieke. ‘Zodat ik voor hem onzichtbaar word.’

Háár blik werd aldoor in de richting van de tweeling getrokken. Anne en Sam. Sam en Anne. Thom en... Nee, niet Thom en Kirsten.

Ze snapte zichzelf niet goed. Wat wilde ze nu eigenlijk? 

Au! Het tangetje waarmee ze een stuk ijzerdraad probeerde af te knippen, schoot uit en ze prikte zich met het scherpe uiteinde van het draad in haar duim. Ze stak hem in haar mond en zoog erop. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Lara Lieke op haar rug tikte en iets doorgaf. Ha, daar was het sms-schrift weer. Ze was benieuwd naar de nieuwe berichten. Zij stond er ook al in, als recordhoudster te laat komen voor brugklassers. 

Lieke fronste haar wenkbrauwen, zag Kirsten. Ze dacht na voor ze iets opschreef en gaf het schrift daarna aan Kirsten. 

Die las: ‘Morgen krijgen we de s.o.’s Engels al terug, heeft mevrouw Scheltema gezegd!’

‘Ik ben mijn geschiedenisschrift kwijt. Wie heeft dat gezien? Afz. Boyan.’

Niemand, dus. Een lolbroek had erbij geschreven: ‘Je kunt beter opschrijven als je iets niet kwijt bent, Boyan!’ 

En verder stond er: ‘Reny stond in de pauze te zoenen!’

Ook dat nog. Kirstens ogen zochten Reny die aan de andere kant van het lokaal met haar bril bezig was. Zweefde er een glimlach om haar lippen? Was ze nog met haar gedachten bij de zoen? 

Daarna las ze verder: ‘Boyans saucijzenbroodjes smaken naar meer!’

Lieke had er dus bijgeschreven: ‘Die zijn helaas uitverkocht. En dat blijft zo.’ 

En als laatste las ze: ‘Anne en Sam hebben nu al twintig dagen verkering.’

Lieke hing tegen haar aan. ‘Grappig, hè?’ zei ze.

Twintig dagen verkering grappig? Daar is niks grappigs aan. Daar kon je alleen maar jaloers op zijn. 

Nijdig viste Kirsten haar pen uit haar etui, kauwde erop en schreef toen: ‘Thom is homo.’

Toen gaf ze het schrift door.






Heftig

Pas een week later kwam het schrift weer langs. Lieke had het opnieuw eerder te pakken. Nieuwsgierig deed Kirsten het open nadat ze het van Lieke had gekregen. Hoe waren de reacties? Wat zou erbij geschreven staan?

Ze had niks gemerkt tot nu toe. Niemand had er iets over gezegd, tenminste niet dat zij had gehoord. Of lag dat aan Thom? Hij had geen pogingen ondernomen de beschuldiging te weerleggen. Jammer. Ze fantaseerde al over een zoen op het schoolplein: duidelijker bewijs dat hij niet homo was, kon hij niet geven.

Kirstens blik vloog langs de regels. Waar was haar bericht? Waar begonnen de nieuwe?

Dáár: ‘Thom is homo.’

Eronder stonden twee opmerkingen: ‘O, is dat zo?’ en ‘Weet hij dat nu al?’ En een leukerd had nog in de kantlijn geschreven: ‘Hi hi.’

Daarna gingen de berichten gewoon verder: ‘Abdoel wint van Carli met handjedrukken.’

Gevolgd door: ‘Enquête! Hoeveel zakgeld krijgen jullie?’

Kirsten liet haar blik over de genoemde bedragen glijden. De meesten kregen zo’n vier, vijf euro per week. Er was één uitzondering. Drie keer raden van wie die afkomstig was.

Ze stootte Lieke aan.

‘Niet doen, joh,’ adviseerde ze. ‘Daar krijg je problemen mee. Je moet een veel lager bedrag opschrijven. Zal ik het maar veranderen?’ Ze streepte het zorgvuldig door en vulde een ander bedrag in. Vijf euro voor Lieke, vier voor haar. Daarna gaf Kirsten het schrift door met een licht gevoel van teleurstelling.

Dit was eigenlijk het enige bijzondere dat deze dag gebeurde. Of nee: ze kregen Frans terug. Achter zijn dikke buik aan liep Bruis tussen de rijen tafels door en gaf iedereen zijn blaadje terug. Mét commentaar. ‘Goed gedaan,’ bijvoorbeeld. Of: ‘Vergeet de leestekens niet.’ Bij haar zei hij: ‘Dit lijkt nergens naar. Je hebt het niet geleerd?’

Kirsten stoof verontwaardigd op. ‘Ik heb het wél geleerd!’

Hij keek haar vernietigend aan. ‘Dan hoop ik voor je dat je in de goede klas zit. Als dat waar is, moet je dit en dit en dit minstens foutloos kunnen doen.’ Zijn dikke worstvingers prikten op het papier. Erboven stond een drie.

‘Meneer, we krijgen in het begin nog niet lager dan een vier, heeft onze mentor gezegd,’ zei Kirsten, terwijl ze iets wegslikte. 

‘Dan noteer je maar een vier in je agenda,’ antwoordde de leraar, ‘als je maar weet dat dit werk niet meer waard is dan een drie.’ 

‘Doet u dat dan ook?’ vroeg Kirsten snel.

Bruis knikte en liep toen door.

‘Zou hij zich aan zijn woord houden?’ vroeg Lieke zich af. 

Kirsten trok een gezicht. ‘Ik hoop het, jij bent mijn getuige! Ik heb een vier voor Frans!’

Ze deed haar agenda open om het cijfer op te schrijven. Er stond al een 4,1 voor aardrijkskunde. De 5 die ze voor Engels had gehaald, had ze niet genoteerd, want die telde niet mee. Ze hadden de s.o. opnieuw gemaakt, maar die nog niet terug gehad. Hopelijk had ze nu een beter cijfer. 

Kirsten keek toe hoe Lieke haar 7 voor Frans noteerde naast de 8,4 voor aardrijkskunde. Daarna concentreerde ze zich op de Franse les.

De rest van de dag verliep heel gewoon en de volgende dag ook. De hele week verliep heel gewoon. Ja, zo was het: Kirsten vond het al heel gewoon met zijn allen door de school te lopen, als de bel ging haar tas te pakken en naar het volgende lokaal te gaan. Gezellig, maar gewoon. Ze kon zich nu al niet meer voorstellen dat ze de weg was kwijtgeraakt in het begin. Na vijf weken had het middelbare-schoolleven geen geheimen meer voor haar. Het was eind september, de blaadjes aan de bomen waren aan het verkleuren, zij was brugklasser en had al twee onvoldoendes in haar agenda staan.

Nou ja, zolang het maar gezellig was. En dat was het. De pauzes waren het leukst. Dan stonden ze met de hele klas bij elkaar. Of Kirsten zat, als het goed weer was, met Lieke en Katja op het bankje. Of met Reny bij de derdeklassers, bij Sander dus. Sinds Reny verkering had met Matthijs, had ze weinig aandacht voor Kirsten. Dat gaf niks: Sander werd steeds leuker.

Gezellig, maar gewoon, herhaalde ze in haar hoofd toen ze die week op vrijdagmiddag naar huis fietste. 

Thuis zag ze de kaart onmiddellijk staan, rechtop tegen een stapeltje boeken op tafel. Een grote rieten mand met een jong poesje erin. Zijn kleine puntige oortjes eindigden heel eigenwijs in twee plukjes haar, wat hem een verbaasde uitdrukking gaf: hallo, wat voor wereld is dit?

Vertederd pakte Kirsten de kaart op. Weer van Mirjam? Tot nu toe had ze elke week een kaart gekregen. Ze draaide hem om en las: ‘Dag lieve Kirsten, ik heb eindelijk een kamer gevonden, waar ik drie maanden kan wonen. Ik doe het er eerst mee, maar zoek driftig verder. Ik was dat logeren ook wel zat. Nu kun je komen! Ja? Kom je kijken dit weekend? Ik mis je, kus, Mirjam. PS Vind je dit geen schatje?’ En tot slot stond het adres er nog onder. 

Toen pas zag ze het briefje van pa ernaast: ‘Kirsten, ik wil niet dat je gaat, Mirjam heeft afgedaan voor ons. Ik ben om ongeveer zeven uur thuis en neem pizza mee. Hoe was het op school?’

Driftig verfrommelde Kirsten het papiertje tot een prop. Hoezo voor ons? Stomme, stomme pa! Hij had ruzie met Mirjam, zij toch zeker niet?!

Het was toch wat, dacht Kirsten woedend: eerst krijg je zomaar een vriendin van je vader in de maag gesplitst, blijkt ze toevallig erg aardig en klikt het goed, ben je haar ook zo weer kwijt! En alleen maar omdat ze ruzie hebben en het niet meer goed willen maken. En dan gaat-ie ook nog denken dat hij haar kan verbieden naar Mirjam toe te gaan! Als hij maar niet denkt dat hij haar tegen kan houden! 

En hij had dus de kaart van Mirjam gelezen! Hij had niet gewoon de kaart van de deurmat opgepakt en in de kamer gezet, nee, hij had haar post gelezen! En net deze ene had ze niet in een envelop gedaan. Ook stom van Mirjam! Haar stijf dichtgeknepen hand met de prop papier erin trilde. Ook haar andere hand had ze gebald. De knokkels werden helemaal wit, zag Kirsten. Witheet van woede heette dat toch? Dat zou ze straks opschrijven in haar dagboek: witheet van woede.

Ze griste de kaart mee en liep naar boven, naar haar kamer. In de spiegel zag ze haar boze blik. Ze draaide zich om en hing de kaart boven haar bed, naast de andere kaarten van Mirjam. Op een rijtje hingen ze nu: het gele eendje, een donzig konijntje, een grappige big, een doos vol pups en het poesje. Op haar knieën gezeten bleef ze naar de diertjes staren. 

Dit vergeef ik hem nooit, dacht ze. Hij kan Mirjam wegsturen, maar hij kan mij niet verbieden naar haar toe te gaan. 

Eerst gaf ze het eendje een kus op zijn snavel, daarna het konijntje en vervolgens de roze big. Net toen ze de hondjes wilde kussen, ging de bel. 

Lieke stond voor de deur. 

‘Kom boven! Wat gezellig!’ riep Kirsten uit.

Maar dat het helemaal niet gezellig zou worden, zag Kirsten direct zodra Lieke hijgend boven kwam. Haar gezicht stond op onweer en ze begon onmiddellijk te tieren: ‘Jij bent het geweest! Wát gemeen! Wát een rotstreek en ondertussen wel mooi m’n vriendin uithangen. Waarom heb je dat gedaan? En waarom ben je niet eerlijk tegen mij geweest? Ik had nooit achter jou gezocht dat je zó achterbaks kon doen. Wát een...’

Lieke stikte bijna in haar woorden en Kirsten snapte er eerst helemaal niks van. Maar het woord achterbaks maakte dat ze koud van schrik werd. 

Lieke schudde woest met haar hoofd, waardoor nog meer plukken haar losgingen, maar verder bleef het stil. Tranen borrelden op in haar ogen. Kirsten schrok er een beetje van. 

‘Kom je even binnen?’ vroeg ze. Want ze stonden nog steeds in de gang.

Lieke keek haar aan. Met een blik vol... haat?

‘Ik snap het niet...’ zei ze alleen. En bleef staan.

‘Het was per ongeluk,’ zei Kirsten. ‘Echt waar. Het was eruit voor ik het wist. Ik wou je niet verraden, maar ik was er zo verbaasd over dat je nog in je bed plaste, dat ik het gezegd had voor ik er erg in had. Ik weet al niet eens meer tegen wie.’

Benauwd keek Kirsten naar Lieke. En wie had háár nu verraden? 

‘Ik heb er snel overheen gepraat,’ ging ze verder. ‘Ik heb gezegd dat ik me wel vergist zou hebben, dat ik het verkeerd gezien had. Maar...’

Ze stonden tegenover elkaar en namen elkaar zwijgend op. 

‘Ik snap het nog steeds niet,’ zei Lieke weer.

Kirsten zuchtte. Shit dat dit nou toch uitkwam! Ze dacht dat ze ermee wegkwam omdat niemand er meer over praatte. Het kamp was al vier weken geleden! Had ze het nu tóch maar direct opgebiecht...

Lieke stond met hangende schouders voor haar. Ze zakte door haar heup. ‘Hoe wist je het eigenlijk? Ik heb zo mijn best gedaan het verborgen te houden,’ zei ze met een klein stemmetje.

Kirsten haalde haar schouders op. Ze was nieuwsgierig geweest naar die grote tassen en had erin gekeken en toen de tweede slaapzak ontdekt. En gewoon haar conclusie getrokken. 

‘Die had van iemand anders kunnen zijn of ik had een extra slaapzak mee omdat ik een koukleum ben, dat had toch ook gekund met twee slaapzakken?’

‘Met dat mooie weer zeker?’ zei Kirsten spottend.

‘En je bedenkt niet wat voor een probleem dat voor mij kan zijn? Dat je daarover niet praat?!’ 

‘Ik vond het heel vervelend dat ik mijn mond voorbij had gepraat,’ zei Kirsten nu fel. ‘Dat was voor míj een probleem. Ik wilde het opbiechten, maar ik schaamde me zo...’

‘En toen hield jij je mond...’ Lieke spuugde de woorden uit. ‘Hád je het maar gezegd. Dan had ik ermee kunnen leven, misschien. Maar nu niet. Je bent mijn vriendin niet meer. Doei!’ En ze draaide zich om en liep de trap af.

Voordat ze beneden was, zei Kirsten snel: ‘Hoe weet je dat eigenlijk, dat ik het was?’

Lieke was al halverwege de trap. ‘Van Lara,’ zei ze zonder omkijken. ‘Die is nu mijn vriendin.’ 

Lara? Kirsten kon zich niet meer herinneren tegen wie ze het had gezegd. Er waren een paar meiden bij geweest, dat wist ze nog wel. Ze hadden het toen over Liekes bagage gehad. Was Lara er ook bij? En waarom nu pas?

De deur sloeg met een klap dicht. Heftig, zeg. Kirsten had de echo nog in haar oren toen ze de tweede trap opging, naar haar kamer. Nou ja, dacht ze. Dat hebben we dan ook weer gehad.

En wat ging ze nu doen? Pa kwam dus om zeven uur met pizza’s. In vriendinnen had ze nu even geen zin. In haar dagboek schrijven? Nee, ze ging weer naar beneden om de kranten te halen. Ze bladerde ze nauwgezet door en knipte vier berichten uit. 

Vier meisjes op zebra aangereden

Zeventienjarige ex-vriendin van moord verdacht

Meisje (1) gevonden naast dode moeder

Brand door vader aangestoken; drie kinderen dood

Ook héél heftig.




Nog meer onverwacht bezoek

’s Avonds ging de bel weer. Kirsten trok aan het touw de deur open en omdat het halfdonker was in het trapgat, zag ze niet direct wie daar stond.

‘Hoi!’ riep Sander en toen hij een paar treden de trap op was gelopen, zag ze hem ook. Nog meer onverwacht bezoek. Jeetje, wat een verrassing! Hopelijk wel een leuke, dit keer.

‘Ik was in de buurt en ik dacht...’ begon Sander.

‘Ja, ja, laat die smoesjes maar zitten,’ zei Kirsten snel. ‘Kom boven.’

Een beetje zenuwachtig lachte ze hem toe. Hoe zag ze eruit? Ze haalde haar handen door haar krullen. Zat het goed? Een snelle blik in de spiegel in de gang leerde dat het wel meeviel. 

Toen stond hij boven. Haar hart vond het kennelijk nodig wat nadrukkelijker te gaan bonzen. Hij zag er goed uit: strakke broek, zwarte trui met capuchon, glanzend zwarte krullen.

‘Ik was in de buurt omdat ik wilde kijken of je thuis was. Zo beter?’ vroeg Sander. 

Ze waren nu in de kamer. De tv stond nog aan. Leve de liefde was net bezig, één van Kirstens lievelings­soaps.

‘Kijken of je zin had om mee te gaan naar een feest. Een klasgenoot is jarig. Maar misschien mag je niet van je ouders?’ voegde Sander eraan toe.

Een heerlijk gevoel stroomde door Kirstens lijf. Yes! Ze lachte. ‘Mijn moeder woont hier niet en mijn vader is niet thuis. Ik leg wel een briefje neer.’ 

Net goed! Pa was kwaad weggelopen vanavond. Moest nog naar de redactie, had hij gezegd. Dus er was niemand aan wie ze toestemming kon vragen.

Sander liet zich op de bank vallen. ‘Waar kijk je naar?’ 

‘Leve de liefde. Mag ik het nog wel even afkijken? Het was net heel spannend.’

Ze ging naast hem zitten, net niet tegen hem aan. Moest ze hem nu wat te drinken aanbieden? Ja, natuurlijk.

‘Wil je wat drinken?’ 

‘Nou, lekker. Heb je cola?’

Kirsten stond weer op. Ze schonk een glas vol, deed wat chips in een schaaltje, en toen ze de lege zak in de vuilnisbak gooide, zag ze de niet opgegeten stukken pizza liggen. Ze kneep haar ogen dicht, maar dat hielp natuurlijk niet tegen het schreeuwen dat in haar hoofd weergalmde. Pa was echt gek geworden waar het Mirjam betrof. Feller dan ze van plan was, had Kirsten gezegd dat ze zich door hem heus niet de wet liet voorschrijven. En omdat ze het liever niet stiekem wilde doen, had ze alvast aangekondigd dat ze dit weekend wél naar Mirjam ging.

Ze hadden met hun pizza voor de tv gezeten en hij sprong op. De pizza gleed van zijn bord en viel op de grond. 

‘Dat doe je niet! Ik verbied het je! En ik ben je vader, dus ik kán het je ook verbieden. Ik wil niet hebben dat je met die slet omgaat.’

‘Mirjam is geen slet,’ zei Kirsten.

‘O nee?’ Haar vaders hoofd was rood geworden. ‘Waarom dook ze dan met die vent het bed in?’ 

Ja, dat had Kirsten zich ook honderd keer afgevraagd. Mirjam ging met haar vader en dan deed ze het met een ander. Maar daar had zij niks mee te maken. Helaas wel met de consequenties: haar vader had Mirjam dus zonder pardon het huis uitgezet. 

Ze hadden tegen elkaar staan schreeuwen. ‘Ik ga toch naar Mirjam! Daar kun jij echt niks aan veranderen!’

‘Je gaat niet naar Mirjam!’

‘Ik ga wel!’

‘Je gaat niet!’

Toen had hij het stuk pizza van de grond geraapt, het in de vuilnisbak gekieperd en had hij zich opgesloten op zijn kamer. Kirsten had hetzelfde gedaan, ze had geen trek meer. En ze had op haar kamer haar rode schrift te voorschijn gehaald. Pas toen hij wegging, had hij om het hoekje van de deur gezegd: ‘Sorry, ik heb erg veel moeite met wat er is gebeurd.’

Dat zou best zo zijn, dacht Kirsten, starend naar de pizza in de vuilnisbak, maar morgen ging ze naar Mirjam.

Met de cola en de chips ging ze terug naar de kamer. Stom dat ze had staan suffen, nu had ze een stuk gemist. Samen keken ze naar de rest van de aflevering die natuurlijk net eindigde op het moment dat de hoofdpersoon het meisje van wie hij zo onder de indruk was, wilde kussen, terwijl zijn vriendin net onverwacht langskwam. Het laatste beeld was de sleutel die zij in het slot stak...

Kirsten zuchtte. ‘Volgende week verder,’ zei ze.

Daarna praatten ze wat over school. Toen de cola en chips op waren, zei Sander: ‘Zullen we gaan? Reny en Matthijs komen ook.’ 

‘Oké, maar dan ga ik me nog wel even omkleden.’

Met de zenuwen in haar buik trok Kirsten iets anders aan en werkte ze snel haar make-up bij. Het waren wel leuke zenuwen. Ze gaf zichzelf een luchtkus in de spiegel. Daarna schreef ze een briefje voor haar vader.

‘Ik word thuisgebracht,’ eindigde ze ter geruststelling. 

Kirsten mocht bij Sander achterop. 

‘Wie komen er allemaal?’ vroeg ze.

‘Gewoon, een paar lui uit de klas.’

Het was niet zo ver naar het huis van de jongen die het feest gaf. Ze gingen naar binnen en werden doorgestuurd naar de garage die er nu niet meer zo uit­zag: het was er sfeervol verlicht, overal hing gekleurd plastic om de muren af te dekken en in een hoek lagen allemaal matrassen en kussens. De muziek knalde de boxen uit.

Eerst gingen ze naar de jarige om hem zijn cadeautje geven. Jop wees waar het drinken klaar stond. Veel flessen fris, maar ook sterke drank en een kratje bier. Hoe kwamen die gasten eraan? Sander pakte een biertje. Kirsten wilde cola pakken, maar toen haar blik op de grote flessen Bacardi Breezer viel, bedacht ze zich. Nee, cola kon natuurlijk niet meer, en ze schonk zichzelf in van de Tropical Pineapple. Hm, lekker. Zoet. Als limonade. Ze namen ook een handvol pinda’s. Daarna hingen ze wat rond. 

‘Ha, daar is het vriendinnetje van Sander ook,’ klonk het bij de vrienden van Sander. Zagen ze haar zo? Best! Toch voelde ze zich niet helemaal op haar gemak, maar tegelijkertijd was het ook wel heel spannend hier te zijn. Gelukkig kwamen Reny en Matthijs ook al gauw. Daardoor voelde ze zich wat zekerder.

Kletsen ging niet goed met zulke harde muziek aan. Reny en zij schreeuwden in elkaars oor. Reny dronk ook Bacardi, zag ze. 

Er werd verder niks georganiseerd. Geen video, geen spel of zo, geen quiz. Deed je dat niet meer als je in de derde zat? Kletsen, drinken en roken, daar hielden de meesten zich mee bezig. Nou, zij dus ook. Niemand zou aan haar kunnen zien dat ze brugklasser was. Tjee, ze voelde zich heel wat, zo! En heel vrolijk! En ook een beetje licht in haar hoofd. En ze wankelde op haar benen, maar dat hoorde er allemaal bij. Ze schonk nog één keer bij van de Bacardi, deed daar heel lang over, en vond het daarna genoeg.

Er werd nu gedanst. Sander trok haar mee. Er was weinig ruimte, maar dat vond Kirsten niet erg. Steeds als ze Sander aanraakte, was het of ze een schokje kreeg. Hoe vaker dat gebeurde, hoe liever het haar was. Was ze dan toch verliefd op Sander, vroeg ze zich weer af. Het moest wel. 

Sander was wel op haar, daar kon ze niet meer aan twijfelen. Hij hield haar vast met zijn blik, al stonden zijn ogen niet helemaal helder. Wat kon het haar ook schelen, ze hadden een hoop lol met elkaar. Maar Kirsten voelde zich vooral blij. Blij dat hij haar gekozen had, blij dat ze dit allemaal ging meemaken. Ze voelde zich al bijna volwassen, een mooie, stoere, jonge vrouw. 

Af en toe wierp Kirsten een blik op haar horloge. Dat liep vanavond wel heel snel, leek het. Sander hield haar tijdens het dansen nu ook vast bij haar armen en na dat nummer trok hij haar ineens tegen zich aan.

Kirsten voelde hem overal, alsof ze haar zintuigen extra aangescherpt had. Zijn handen gleden over haar rug, kriebelden in haar nek en streelden haar krullen. Zijn lichaam had hij tegen dat van haar aangedrukt en zijn adem waaierde uit over haar gezicht. Ze rook bier vermengd met een lekker geurtje dat nog vaag rond hem hing. Het vermengde zich met het verlangen naar wat nu – eindelijk! – ging gebeuren. Zijn gezicht kwam dichterbij. Zijn ogen blonken, zijn lippen glansden. De muziek bonsde oorverdovend. Of ging het in haar eigen borstkas zo tekeer? 

Kirsten deed haar ogen dicht zodra ze zijn lippen tegen die van haar voelde. Zijn lippen waren verrassend zacht, net als zijn aanraking. Ze tuitte haar lippen en gaf zo een beetje tegenwicht. Alsof dat het sein was voor meer, voelde ze Sanders tong haar lippen van elkaar duwen. Haar mond ging open en haar tong stootte tegen die van hem. Zo voelde het: ineens was Sander niet zacht en voorzichtig meer, maar ging zijn tong heftig heen en weer in haar mond. Ze kon zijn tempo haast niet bijhouden, zo enthousiast was hij. Net als de gedachte die door haar hoofd stuiterde: ik sta te zoenen! Ik sta te zoenen!

Ze moest even op adem komen. Het kostte nog moeite om afstand te nemen, want hij wilde haar niet laten gaan. ‘Alleen even pauze,’ lachte ze. ‘En op mijn horloge kijken.’

‘Moet je al naar huis?’ vroeg Sander geschrokken. 

‘Bijna.’

Hij riep in haar oor: ‘Je hebt zulk mooi haar. Je bent het mooiste meisje dat ik ken!’

Hij duwde zijn neus in haar krullen en Kirsten voelde zich gigantisch groeien. Kijk haar! 

Ze gingen op een van de kussens in een hoek zitten. Met de armen om elkaar heen geslagen zoenden ze een hele tijd. Sander was dan weer zachtjes, dan weer enthousiast. 

Maar toen was het toch tijd om te gaan. Of eigenlijk was het al tijd geweest, maar het was zo fijn! Dat kon ze maar moeilijk loslaten.

Achter op de fiets sloeg Kirsten haar armen om Sanders middel, zoals ze andere meiden zo vaak had zien doen. De terugweg leek veel korter dan de heenweg. Toen ze in hun straat kwamen, zag Kirsten al van een afstand dat er thuis licht brandde. 

Ze sprong van de fiets. Net als de vorige keer stond hij met één been op de trappers en met één been op de stoeprand naar haar te kijken. Kirsten sloeg haar armen om Sanders nek voor een laatste zoen.






Vader-en-dochterweekend

Voordat ze de sleutel in het slot stak, haalde Kirsten diep adem. Ze wist dat Sander nog achter haar stond. Ze deed de deur open en stapte naar binnen. Ze zwaaide naar hem en sloot de deur zo zacht mogelijk. Daarna begon ze voorzichtig aan de trap.

Bovenaan stond haar vader haar op te wachten. ‘Zo, en waar kom jij vandaan?’ 

Strijdlustig weerstond Kirsten zijn blik. Ze wachtte met antwoorden tot ze helemaal boven was. ‘Naar een feest met iemand van school.’

‘Twaalf jaar en midden in de nacht thuiskomen...’ De toon waarop de woorden werden uitgesproken, was dreigend.

‘Nou, midden in de nacht...’ Kirsten vond zelf dat ze heel verstandig was geweest. 

‘Hallo, bij zoiets vraag je eerst of het mag! Als ik thuis was geweest, hadden we kunnen afspreken hoe laat je thuis zou zijn. Of ik had je opgehaald.’

‘Handig hè, als je wat meer thuis bent...’ zei ze brutaal.

Haar vader negeerde die woorden. ‘Je had het vanmiddag moeten vragen, je had moeten bellen of sms’en. Waar ben je geweest?’ voegde hij eraan toe.

‘Bij iemand thuis. En ik wist vanavond pas dat ik zou gaan.’

Ineens kneep hij zijn ogen samen, en hij bracht zijn hoofd iets dichter bij dat van haar. ‘Heb jij al-co-hol gedronken?’ vroeg hij met heel veel nadruk.

‘Moet ik antwoord geven?’

‘Ik ruik het en ik zie het aan je!’

‘Waarom vraag je het dan?!’ zei Kirsten fel. 

‘Je bent pas twaalf. Dat is véél te jong om te drinken. Ben je helemaal gék geworden...?! Je hersens...’ 

‘Ik ben ál twaalf,’ onderbrak Kirsten haar vader. En ze voegde eraan toe: ‘En ik vind dat ik op een heel nette tijd thuis ben gekomen. Het feest was nog niet eens afgelopen.’

‘Je had moeten bellen, dat weet je best.’ 

Hij zag er moe uit, vond Kirsten. ‘Ik ben opgehaald door een jongen van school en die heeft me ook weer thuisgebracht. Mag ik nu naar bed?’ 

Haar vader keek haar aan. Kirsten zag dat de kwade bui overdreef. Hij had geen zin of was te moe om te gaan knallen. ‘Morgen hebben we het er nog wel over. En over het drinken van alcohol!’ 

‘Welterusten,’ zei ze en glipte snel langs hem heen naar boven.

In bed liet ze de avond nog eens aan zich voorbij gaan. Met een glimlach op haar lippen sliep ze in.

De volgende ochtend werd Kirsten wakker met een blij gevoel in haar lijf. Zij, Kirsten, had verkering! Het gezicht van haar vader aan de ontbijttafel, nog net zo bleek en boos als gisteravond, kon daar geen verandering in brengen. 

Maar toen zei hij: ‘Je moet niet drinken, je mág niet drinken, ik wíl niet dat je drinkt. Wees zuinig op jezelf! Je hersens groeien nog en alcohol is dan niet goed voor je. Wacht alsjeblieft tot je zestiende. Je móét wachten tot je zestiende. Nee, liever nog tot je achttiende. Voorlopig heb je een uitgaansverbod, óók als ik aan het werk ben. Je krijgt alleen toestemming om naar school te gaan en om boodschappen te doen en zo. Voor de rest blijf je thuis. Het gaat met onmiddellijke ingang in.’ 

Verbluft keek Kirsten hem aan. Waar sloeg dit nou weer op? 

‘Maar dat kan helemaal niet!’ protesteerde ze. ‘Ik heb een afspraak met een vriendin, huiswerk maken.’ 

Dat was helemaal niet waar, maar het had waar kunnen zijn. En Mirjam! Ze wilde naar Mirjam!

‘Dan bel je dat maar af,’ zei hij. ‘En o ja, we gaan dit weekend eens goed schoonmaken, jij en ik. Het is hier een bende. Het wordt een vader-en-dochterweekend. Dat is goed voor ons.’

Nou ja! Goed voor hém misschien! Daar zat zij dus niet op te wachten.

‘Er is een jazzconcert vanavond. Ik zal kijken of ik nog kaartjes kan krijgen. Dan gaan we samen uit.’ 

‘Ik heb een uitgaansverbod...’ zei Kirsten.

‘Dat geldt niet voor ons samen.’

Dat haar vader een jazzliefhebber was, wist Kirsten al van jongsaf aan. Hij deed een cd van Miles Davis in de cd-speler en ze gingen aan de slag in huis. Hij keek alweer een stuk vrolijker, vond Kirsten. Nou, zij kon het ook niet volhouden te blijven mokken. En dan zou ze volgend weekend vanuit haar moeders huis naar Mirjam gaan, dan kraaide er geen haan naar.

Ze gingen boodschappen doen en haalden allemaal lekkere dingen in huis. Daarna kookten ze samen een uitgebreide maaltijd.

Kirsten was wel vaker met haar vader mee geweest naar een jazzconcert. Hoewel ze de voorkeur gaf aan pop, vond ze jazz wel mooi. Vanavond was er een big band, dat swingde altijd super. 

Meestal was ze de enige die zo jong was. Maar tot haar verrassing kwam ze deze avond Daan tegen.

‘Hoi, wat doe jij hier?’ riep ze uit.

‘Mijn vader is muzikant. Hij speelt mee in de band,’ antwoordde hij.

‘Echt?!’ Kirsten keek hem oplettend aan om te zien of ze kon inschatten of hij haar wat op de mouw speldde. Maar Daan bleef onverstoorbaar onder haar blik. Och, de indruk die ze van Daan had, was dat hij altijd heel relaxed was. 

‘Pa, dit is Daan, uit mijn klas,’ zei ze. En tegen Daan: ’Wat speelt hij dan?’

‘Hij is saxofonist. Bij een thuisconcert ga ik altijd mee.’

‘Wauw! Wat interessant!’ zei Kirsten. ‘Ben je alleen hier of is je moeder mee?’ 

Daan wees. ‘Dat is mijn moeder. Ze moest nog even naar de wc.’

Een chic geklede vrouw kwam aangelopen. Helemaal niet de vrouw van een jazzmuzikant, dacht Kirsten. Maar wist zij hoe de vrouw van een saxofonist eruit moest zien?’

Nu heb ik een nieuwtje voor het sms-schrift, dacht ze ineens. 

Ze maakten kennis met Daans moeder en liepen al pratend de zaal in. Met zijn vieren zochten ze een plaatsje. Haar vader begon een praatje met Daans moeder en zij met Daan. Tot de leden van de band binnenkwamen.

‘Wie is nu jouw vader?’ vroeg Kirsten. Er waren vier muzikanten met een saxofoon. 

Daan wees. ‘De tweede.’

Dan lijkt Daan wel op zijn vader, dacht ze. Toen begon de band te spelen en zwegen haar gedachten.






Dus jij was het!

De week erop was het anders om op school te zijn. Lieke was maandagochtend de eerste les naast Lara gaan zitten en Kirsten zat nu alleen. Wel zo rustig, vond ze eerst, maar ze had er al gauw genoeg van. Zo saai! Daarom zat ze meer achterstevoren dan gewoon, want Reny en Katja waren wel gezellig. 

Bovendien zag ze dan Thoms rug niet, die die maandag weer dat T-shirt droeg met crazy hero erop. Heel, héél even dacht ze: was het Thom maar met wie ik had kunnen kussen.

De pauzes waren wel spannend. Dan stonden Reny en zij in de rookhoek van het plein met Sander en Matthijs. De bank bij het fietsenhok bleef ongebruikt, want Katja ging met Reny en Kirsten mee en Lieke liep nu rondjes met Lara. 

Als Kirsten Lieke tegenkwam, kon ze niet nalaten iets lulligs te zeggen over haar kleren. 

‘Dat kan echt niet, Lieke, die combinatie die je nu aan hebt.’ Of: ‘Die kleur is allang uit, hoor.’ 

In de pauze hield ze Sanders hand vast. Halverwege verdwenen ze achter de gymzalen om te zoenen. Ongelooflijk spannend was dat. Na school bleef Kirsten nog even hangen. Ze mocht dus niet met vriendinnen mee, maar haar vader had niks gezegd over direct thuis komen. Ze rookte een sigaret en zoende met Sander. 

Pas een uur later fietste ze naar huis. Zou haar vader haar lestijden in zijn hoofd hebben zitten? Zou hij gebeld hebben om te controleren of ze thuis was? Het eerste wat ze deed was op het schermpje van de telefoon kijken wie gebeld had. Niemand. Mooi.

Ze schonk zichzelf wat te drinken in en zette de tv aan. Pas toen belde haar vader. Hij was tevreden dat zij thuis was. 

‘Kook jij vanavond?’ vroeg hij. 

‘Ik heb morgen een proefwerk!’ protesteerde Kirsten. ‘Ik moet leren.’ 

‘De hele middag en avond?’

‘Weet ik nog niet. Misschien wel.’

‘Nou goed, ik haal wel wat.’

‘Niet weer pizza, hoor!’ zei Kirsten snel. Soms kwa­men de pizza’s haar neus uit.

‘Chinees dan maar?’ stelde haar vader voor.

‘Best, dag.’

‘Werk ze!’

Kirsten zuchtte en zette de tv uit. En weer aan. Ze had eigenlijk helemaal geen zin. Ze pakte haar agenda om te kijken wat ze precies moest leren. Dinsdagochtend, eerste uur, proefwerk biologie: leren hoofdstuk 1. 

Ze dacht aan de lessen van de afgelopen weken. Het meeste wist ze nog wel. Als ze vanavond begon, was het vroeg genoeg. Kon ze nu lekker nog wat tv kijken.

Na het eten begon Kirsten met goede moed aan haar proefwerk, al had ze nog steeds geen zin. Dat was bijna elke keer zo als ze huiswerk moest maken. Liever deed ze andere dingen, het was zo’n verplichting iedere keer! Maar goed, een proefwerk was wel belangrijk natuurlijk. 

Het was lastig te weten hoe je nou precies moest leren. Er stond zoveel tekst in het boek. En dan nog het werkboek. Nou ja, ze snapte wel alles. En die namen van de onderdelen van de planten, moest ze die echt allemaal uit haar hoofd leren? Al gauw had ze helemaal geen zin meer. Ze had alles nu twee keer overgelezen. Liever zapte ze wat langs de muziekzenders en daarna ging ze msn’en. Ze vertrouwde wel op haar goede geheugen.

Het was dus afgelopen met uitslapen op dinsdag- en donderdagochtend. Vanaf nu had ze op die dagen het eerste uur een proefwerk, net als alle andere brugklassers. Dat was eerlijk, had mevrouw Scheltema uitgelegd: zo maakte iedereen hetzelfde proefwerk en voorkwam je dat de ene leraar voor zijn klas een moeilijker of gemakkelijker proefwerk maakte dan de andere. Ook werden ze op dezelfde manier nagekeken en beoordeeld.

De klas ging rustig aan het werk. Je hoorde alleen af en toe iemand zijn neus ophalen. Kirsten gaapte. Ze was nog duf. 

Ze las de vragen eerst allemaal door. Nou, daar werd ze wakker van! Geschrokken keek ze nog eens naar vraag vijf en zes: dat had ze helemaal niet geleerd! Hadden ze dat opgekregen? Het kwam haar wel vaag bekend voor, dus ze moesten het hebben gehad. En ze had die namen dus toch moeten leren, zeg. Had ze het nou maar wel gedaan. Jeetje, en die laatste vraag! Daar snapte ze geen bal van! Ze voelde zich klam worden van het zweet.

Ze begon met de eerste opdracht. Geef drie voorbeelden. Ze wist er maar twee. Hoe lang ze ook nadacht, de andere wilde haar niet te binnen schieten. Vraag twee dan maar. Welke functie hebben bladcellen? Wat was dat ook alweer? Ze wist het wel van de wortels. Dan dat maar opschrijven. Kon ze laten zien dat ze wel iets wist. En ze had nu niemand naast zich bij wie ze kon proberen af te kijken! Eén woord was soms al genoeg om het goede antwoord te kunnen bedenken. En ja hoor, iedereen zat te schrijven en te schrijven. Kijk, Daan draaide zijn blaadje al om. Die was al ver!

Wat een moeilijke vragen! Verklaar! Leg uit! Omschrijf! Ze had deze vragen helemaal niet verwacht. En wat was fotosynthese ook alweer? Iets met licht of zo? Ze wist dat ze het in de les erover hadden gehad. Maar zij moest zo nodig zitten kletsen. Nou, ze verzon wel wat. Zo flanste ze een antwoord in elkaar in de hoop dat er toch nog iets goeds bij stond. Ze maakte er een mooi tekeningetje bij. Wie weet.

De eerste die het af had, was Lara. Ze stond op en liep naar de leraar om haar proefwerk in te leveren.

‘Professor Lara is snel klaar!’ zei Kirsten halfluid.

Toen ze echt niks meer wist te verzinnen, leverde ze haar blaadje ook maar in en ging ze wat in haar agenda zitten tekenen. Ze zeiden op de basisschool altijd dat ze goed kon leren, dus ze moest zich maar niet te veel zorgen maken.

’s Middags ging het sms-schrift weer door de klas, tijdens geschiedenis. Talens had er toch geen idee van wat zij uitspookten. Hij deed pogingen iets over het oude Egypte te vertellen, maar de meesten waren meer met eigentijdse zaken bezig, zoals dat sms-schrift. Het werd naar voren doorgegeven.

Mooi, ze had nu ook een nieuwtje, over Daans vader. Jammer dat Daan, net als Boyan, zo’n beetje achter haar aan liep. Maar van hem vond ze het minder erg dan van Boyan. Daan was wel oké.

Kirsten deed het schrift open. Zou er nu een reactie in staan over Thom? Was dat niet kinderachtig geweest van haar? Eigenlijk had ze spijt. Weet je wat: ze zou het doorstrepen. En erbij zetten: ‘Is dus helemaal niet waar.’ Of: ‘Sorry,’ of zo. 

Maar zover kwam het niet. In het schrift stond: ‘Kirsten heeft haar vriendin verraden.’

Met een koud gevoel in haar buik staarde Kirsten naar de woorden en daarna naar de rug van Lieke. 

Die had het niet zelf geschreven. Kirsten sloeg de bladzijden van het schrift terug. Wie dan wel? Maar er stonden alleen die zinnetjes. Zonder afzender. Short messages. 

Kirsten heeft haar vriendin verraden.

Thom is homo.

Had Thom het misschien geschreven? Nee, zijn handschrift kende ze. Anne dan? Verder kende ze van bijna niemand het handschrift.

Wie durfde dit zomaar op te schrijven? 

Kirsten knarsetandde. Boos keek ze naar de rug van Lieke, die rijke rug met haar vele kleren en mooie huis met zwembad en een eigen paard! Lieke kon naar de maan met haar gezellige, altijd aanwezige ma!

Ze klapte het schrift dicht en verstopte het onder haar geschiedenisboek. Niemand stootte haar aan dat ze het door moest geven. Iedereen achter haar wist natuurlijk wat erin stond. En vóór haar hadden ze niet gezien dat het schrift eraan kwam. Of wel? Wisten ze het?

Was het niet ineens veel stiller in de klas? Talens ging intussen enthousiast verder met zijn verhaal, die verkeerde natuurlijk in de blijde veronderstelling dat ze ineens allemaal interesse hadden in zijn Egyptenaren.

Haar handen omklemden het geschiedenisboek. Iemand moest zich herinnerd hebben dat zij erover was begonnen. Het was vast Lara geweest. Hoe moest ze dit nu weer oplossen? 

In de loop van de les besloot ze het niet op te lossen. Gewoon maar zien wat ervan kwam. 

En er kwám commentaar in de pauze. 

‘Wat een rotstreek, Kirsten.’ 

‘Dus jij was het!’

‘Zoiets doe je toch niet?!’ 

De verontwaardiging was groot. Groter dan toen de klas het hoorde van Liekes bedplassen, dacht Kirsten verwonderd. Daarover werd toen maar eventjes gepraat en daarna gewoon niet meer. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat je nog in je bed plaste als je twaalf was. Over Lieke viel toch heel veel te roddelen?! Waarom moesten ze dan nu háár hebben? 

Waarom praatten ze niet over Thom? Kirsten wist het niet. Ze liet het maar over zich heen komen, ze wist dat het slimmer was de bui over te laten waaien. Ging ze zich verdedigen, dan zou het alleen maar erger worden. Reny en Katja deden dat wel, maar het maakte weinig indruk.

‘Pas maar op dat ze jullie niet laat vallen,’ werd er gezegd.

Met angst en beven zag Kirsten de mentorles tegemoet, maar mevrouw Scheltema was kennelijk niet op de hoogte. Ze waren de hele les druk bezig met huiswerkplanning en niemand begon erover. 

Het sms-schrift kwam weer te voorschijn toen ze die avond haar tas uitpakte. Het zat in haar geschiedenisboek geschoven. Kirsten sloeg het open en staarde naar de woorden: ‘Kirsten heeft haar vriendin verraden.’

Ze schreef erbij: ‘En wie heeft Kirsten verraden?’ Later zou ze zorgen dat het schrift weer rondging. Maar morgen nog niet, volgende week of zo.






Mag ik nog even mee naar binnen?

Voor het eerst in lange tijd vertrok Kirsten de vrijdagmiddag van diezelfde week zonder al te veel tegenzin naar haar moeder. Gelukkig had haar vader niks gezegd over het huisarrest, dus ze kon naar Mirjam én ze had een afspraak met Sander!

Dat maakte dat ze in een goede bui was. School verdween naar de achtergrond en ze ging samen met haar moeder boodschappen doen en koken. Het was best gezellig, dacht Kirsten. Zolang ze samen bezig waren, begon ze niet over pa en dronk ze ook niet zo veel. 

Haar moeder sliep altijd lang uit, dus zaterdag­ochtend ging Kirsten naar Mirjam. Ze nam het kaartje met het poesje erop mee en reed door de stad op zoek naar de goede straat. 

Gelukkig was ze thuis. Mirjam was blij haar te zien en zij was blij Mirjam te zien. Ze woonde in een tweekamerflatje van iemand die voor drie maanden naar het buitenland was, vertelde Mirjam. Ze liepen rond, Mirjam wees aan welke spullen van haarzelf waren en vroeg Kirsten naar school.

Toen gebeurde er iets onverwachts: Kirsten wilde antwoorden, ze wilde gewoon gaan vertellen hoe het was: het kamp, de leraren, de klas en alles. Ze moest alleen even nadenken en een beslissing nemen waar ze zou beginnen, maar ze begon te huilen. Zomaar ineens zat haar keel helemaal dicht en kon ze niks anders dan Mirjam in haar armen vallen en met gierende uithalen janken. Mirjam liet haar begaan. Ze aaide haar krullen en maakte sussende geluidjes.

Pas na een poosje, toen het snikken minder werd, zei ze: ‘Zo, volgens mij heb jij al heel wat meegemaakt. Ik ga een kopje thee zetten en dan moet jij maar eens vertellen. Of wil je liever fris?’ 

Kirsten snoot haar neus. ‘Thee is goed.’ Ze voelde zich ineens heel moe.

Toen Mirjam terug was, gooide Kirsten het hele verhaal eruit. Achter elkaar door vertelde ze over het kamp en Thom, Anne en Sam, Lieke en het sms-schrift, Sander en haar eerste zoen.

‘Dat laatste is geweldig, Kirsten,’ zei Mirjam. ‘Gefeliciteerd.’

Waarmee? Was ze niet duidelijk genoeg geweest? Ze had met Thom willen zoenen. En nu had ze verkering met Sander. Die was ook wel leuk, maar hij was Thom niet.

Ach, laat maar, het was te ingewikkeld om dat ook nog allemaal uit te leggen.

‘En wat je daarvoor vertelde is minder fraai, maar Lieke draait vast wel bij. Heb je je excuses aangeboden? Je deed het toch zonder nadenken? En dat is dom, maar niet een supererge misdaad. Dat overkomt iedereen wel eens, dat je iets doet zonder aan de consequenties te denken. Stom, denk je dan later. Als je van tevoren had geweten wat de gevolgen zouden zijn, dan had je het wel gelaten...’ 

Kirsten veerde op. ‘Heb je het nu ook over jezelf?’ 

Mirjam streek met een hand de verwarde krullen voor Kirstens gezicht weg. ‘Dat zou kunnen. Wat ik zei, is ook op mij van toepassing. Ik heb erg veel spijt. Maar ik krijg de kans niet om dat je vader uit te leggen. Ik geef alleen niet op; ik probeer het over een poosje gewoon nog een keer. Ik moet hem nu eerst de tijd geven te verwerken wat er gebeurd is.’ 

‘Kom je dan terug?’ vroeg Kirsten hoopvol.

‘Dat ligt niet alleen aan mij. Ik weet niet of je vader dat nog kan na alles wat er gebeurd is. Maar we hadden het over jou. Praat over een poosje nog maar eens met Lieke. Misschien dat ze er dan beter mee om kan gaan.’ 

‘En wat moet ik doen als ik... jaloers ben?’ vroeg Kirsten met een klein stemmetje.

‘Jij, jaloers? Jij hebt toch helemaal geen reden om jaloers te zijn op iemand? Je ziet er leuk uit, je kan goed leren...’ 

Kirsten haalde haar schouders op. Anne die wel verkering had met een van de tweeling, Lara die nu bevriend was met Lieke en Lieke zelf die alles bezat wat je maar kon wensen. Waren dat geen goede redenen?

Weer ging Mirjams hand door Kirstens haar. ‘Sluit je daarvoor af. Jaloezie is een lelijk gevoel en je schiet er helemaal niks mee op.’ 

‘Hoe?’ 

‘Concentreer je maar op wat je wél hebt en waar je tevreden over bent in je leven. Dát levert positieve energie op. Met piekeren kom je niet verder, met positief denken wel. En met een kopje thee op zijn tijd ook. Ik zal nieuwe inschenken, je thee is helemaal koud geworden.’ 

’s Avonds dacht Kirsten aan Mirjams woorden terug, toen Sander haar kwam ophalen en ze de stad ingingen. Van haar moeder mocht ze met hem uit en ze had beloofd om twaalf uur thuis te zijn.

Ze gingen eerst naar de film. In het donker hielden ze elkaars hand vast. Daarna aten ze een patatje. Het werd een fantastische avond en Kirsten voelde zich geweldig, net of Mirjams woorden de lucht hadden geklaard. Het zou allemaal wel goed komen, zo voelde ze zich. En het was toch goed? Sander was een mooie jongen, die haar, Kirsten, had uitgekozen. Een derdeklasser! Hij was gek op haar, dat merkte je aan alles. En zij vond hem ook leuk. Heel leuk zelfs.

Positief denken, dus. Oké, dat kon ze best. In de snackbar at ze een frietje uit zijn hand en hij likte de mayo van haar vingertoppen. Onder de tafel legde Sander zijn hand op haar bovenbeen dat ze stevig tegen dat van hem aan drukte. Ze zoenden meer dan ze praatten. Gelukkig maar, want het ging steeds over school, dus kussen was echt een betere tijdsbesteding. Net als de sigaret die ze samen buiten oprookten.

Kirsten voelde zich jaren ouder. Wat zouden Lieke en Lara zeggen als ze haar zo zouden zien? Zij was gewoon volwassener dan haar klasgenoten, dat was duidelijk. Behalve misschien in vergelijking met Reny, maar die was dan ook al dertien.

Was dat niet ook de reden geweest dat ze zich niet meer thuis voelde bij de meiden uit haar oude groep acht? Had ze niet daarom als enige gekozen voor een andere middelbare school? 

Kussen en kletsen: zo ging de avond weer snel voorbij. Kirsten had nog helemaal geen zin om al naar huis te gaan. 

Sander ook niet. Die zei: ‘Je zoent lekker.’ En zijn ogen smeekten: ‘Nog éven, toe, alsjeblieft, wees nou geen spelbreker...’

En ach, volgend weekend was ze bij haar vader en dan mocht ze natuurlijk niet uit en Sander was zó lief en zó leuk...

Het was veel later dan twaalf uur toen Sander haar voor de flat van haar moeder afzette. Het licht brandde nog. 

‘Mag ik nog even mee naar binnen?’ vroeg hij toen ze in het portiek stonden.

Kirsten aarzelde. ‘Moet ik eerst gaan kijken. Wacht, ik ben zo terug.’

Ze deed zacht de deur open en liep naar binnen. Het ganglicht brandde niet, alleen in de kamer was het licht aan, maar direct hoorde ze het ronkende geluid van haar moeders ademhaling. Ze was op de bank in slaap gevallen.

Ze voelde de spanning in haar buik. Zou ze... Als ze heel zachtjes deden... Haar moeder sliep erg vast als ze had gedronken. En dat ze had gedronken, zag Kirsten aan het glas naast de bank, nog voor een deel gevuld met sherry. Dus stiekem naar haar kamer...? Ze verlangde ernaar, maar voelde ook een vage angst. Kirsten ging weer naar buiten en vloog om zijn hals.

‘Ze ligt op de bank te slapen.’

Sander probeerde haar over te halen tussen het zoenen door. Zijn handen gleden onder haar jas. Zo stonden ze gezellig dicht tegen elkaar aan. Maar omdat haar truitje zo kort was, raakte hij ook haar blote vel. Kirsten hield haar adem in. Hij streelde steeds heen en weer langs de smalle reep huid. En toen probeerde hij onder haar truitje te komen. 

Kirsten veranderde van houding en verplaatste haar armen van zijn nek naar zijn middel, ook onder zijn jas, maar wel gewoon over zijn trui heen. Zo konden zijn handen niet hoger. Ook al was het donker, stel dat er iemand aankwam... 

Kirsten stond stil tegen hem aan. Ze was met haar aandacht helemaal bij wat hij deed. Zijn handen schoven nog steeds onrustig heen en weer. Hij leek vastbesloten onder haar truitje... Kirsten maakte zich los uit zijn omhelzing en stapte naar achteren. 

‘Niet hier!’ fluisterde ze. Waarom kon het niet gewoon bij een afscheidszoen blijven?

‘Mag ik nog even mee naar binnen?’ vroeg hij weer. ‘Ik zal heel zacht doen.’

‘Nee.’ Nu wist Kirsten het zeker. Stel dat hij het weer probeerde... Ze wilde gewoon alleen naar binnen. Naar bed. Dromen van een geslaagde avond. Want het wás een fijne avond. 

Na nog een laatste zoen, en nog één en nog één, stapte Sander uiteindelijk op zijn fiets. 






Yes! Een tien! 

Mevrouw Scheltema had gezegd dat leraren er meestal een week over deden om een proefwerk na te kijken. Vorige week hadden ze dus biologie en wiskunde gehad en nu al kregen ze wiskunde terug! Vol spanning volgde Kirsten maandagochtend het eerste uur mevrouw Van Tiel die de blaadjes bij iedereen op de bank legde. Ze humde steeds goedkeurend. Kriskras liep ze door het lokaal en dan weer hier dan weer daar stegen juichkreten op. Kwam ze nu naar haar toe? Nee, ze liep door en legde een proefwerk bij Katja op de bank. Een 8! Even later wist ook Reny haar cijfer: 7,3. Rond de bank van Lieke en Lara klonk gebrul: ‘Lara heeft een 10!’ 

‘Nou,’ kon Kirsten niet nalaten op te merken. ‘Is goed kunnen zingen niet genoeg? Moet ze ook nog een tien halen! Sommige mensen zijn nooit tevreden.’

Eindelijk kreeg Kirsten haar blaadje terug: 4,7 stond erboven.

Kirsten slikte. Hoe kon dat nou? Ze keek om zich heen naar alle opgetogen gezichten. Ze tikte de tweeling op hun rug. ‘Wat hebben jullie?’ 

Thom had een 7,6 en Sam een 6,9.

Toen gingen ze het proefwerk bespreken. Kirsten begreep niet waarom ze de fouten had gemaakt die ze toch echt zelf had opgeschreven. Ze snapte het best. Zeker nu mevrouw Van Tiel nog eens uitlegde wat er had moeten staan.

Later die week kregen ze ook biologie terug: een 4,5. Viel haar nog mee. De rest van de klas had betere cijfers. 

Vanaf nu hadden ze elke week twee proefwerken, deze week Engels en Nederlands. En tussendoor ook nog s.o.’s. Dus kwamen er nieuwe cijfers. En onvoldoendes. 

Als de proefwerken werden teruggegeven, lette Kirsten goed op. Wat hadden de anderen? Zelfs als zij een redelijk cijfer had, had de rest allemaal hoger. Reny ook, die toch ook niet overdreven veel aan het leren was. Soms was er nog een onvoldoende, maar dan hadden de meesten toch al gauw een zeven. Ze kreeg er buikpijn van. Gelukkig haalde ze voor Nederlands goede punten. Nederlands vond ze leuk.

Thuis legde ze briefjes neer voor haar vader met de cijfers erop, dan hoefde ze het hem niet rechtstreeks te zeggen. Dat hij teleurgesteld was, zag ze best. En hij zei het ook. Ze probeerde het zich niet te veel aan te trekken. Het was háár school! Ook deed ze stoer toen ze opnieuw om acht uur ’s ochtends het plein moest vegen, nadat ze weer drie keer te laat was gekomen.

Wat had Mirjam ook al weer gezegd? ‘Houd je maar bezig met wat je hebt en waar je tevreden over bent.’ Zoiets. Dat was een goed idee. 

Ze zoende met Sander en ’s middags uit school nam ze Reny of Katja mee naar huis. Lekker kleppen en tutten en achter de laptop. Haar huisarrest duurde tot de herfstvakantie, deze week en volgende week nog, dus zolang was dat niet meer. 

Zij waren een apart groepje in de klas geworden, Katja, Reny en zij. Of deden ze dat zelf door in de pauzes niet meer zo veel bij de anderen te gaan staan? Die derdeklassers waren echt wel leuker, besloot Kirsten. Ze schreef het allemaal op in haar dagboek.

De herfstvakantie was een week van lekker niks doen. Kirsten sliep uit, ging shoppen met Katja en een avond filmpjes kijken met Reny, Matthijs en Sander. Met haar vader ging ze een dagje naar Amsterdam: naar madame Tussaud en wat winkelen. En toen ze een paar dagen bij haar moeder was, ging ze weer bij Mirjam langs.

Ze nam de tijd voor de enige opdracht die ze voor school moest doen, al hoefde ze het pas woensdag na de vakantie in te leveren, want maandag was huiswerkvrij. Ze moesten een verslag schrijven over hun eerste schoolweken. De leraar Nederlands had erom gevraagd. Het leukste opstel zou in de schoolkrant komen. Kirsten zou graag het allerleukste verslag schrijven. 

Maandagochtend na de herfstvakantie kwam het sms-schrift weer voorbij. Kirsten was er nog steeds niet achter wie alsmaar met het schrift begon. Of zou dat steeds iemand anders zijn? Zoals zij de vorige keer? Toen had ze zelf het schrift rond laten gaan met de vraag: ‘En wie heeft Kirsten verraden?’ Daar was geen antwoord op gekomen, alleen de opmerking: ‘Onbekend’ en een paar vraagtekens.

Kirsten sloeg het schrift open en bladerde vlug door naar de laatst beschreven pagina’s. Verwonderd keek ze naar wat daar stond: ‘geheim!!! voorzichtig!!!’ En vervolgens stonden alle vragen van het proefwerk geschiedenis voor morgen erin geschreven.

Hè? Kirsten keek om zich heen. Thom, die haar het schrift had gegeven, draaide zich om en keek haar met een grote grijns aan.

‘Goed, hè?’ zei hij. 

Wie had dat erin geschreven? Maar aan het handschrift kon ze niks ontdekken: het waren blokletters. En hoe zou die eraan gekomen zijn? Helemaal onderaan stond nog een advies: ‘Maak wel een paar fouten, anders valt het te veel op!’

Kirsten tikte Thom op zijn rug. ‘Van wie is dit?’ 

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Thom.

Kirsten staarde naar de vragen. Daarna pakte ze een pen en schreef ze vlug over in haar schrift. Half november zouden ze hun eerste rapport krijgen. En daar zouden niet allemaal voldoendes op staan, dat wist ze zeker. Als ze nu een acht of een negen kon halen, zou dat één onvoldoende schelen! Mooi!

Het kon haar verder ook niet schelen hoe die iemand aan de vragen was gekomen, dit was puur mazzel! Thuis zocht ze de antwoorden op en leerde ze uit haar hoofd. 

Iedereen was opvallend snel klaar met het maken van het proefwerk geschiedenis. Talens maakte er nog een opmerking over, maar had verder niks in de gaten. 

Wel toen hij het had nagekeken en de proefwerken terug wilde geven.

‘Het is goed gemaakt,’ begon hij. ‘Erg goed zelfs.’

De klas glom. Iemand gniffelde. 

‘Zo goed, dat ik ga denken dat er iets aan de hand is.’ 

Met vlakke stem las hij de cijfers voor. Voor de verandering was het doodstil. De ene tien na de andere knalde door het lokaal, afgewisseld met een enkele negen en een paar achten. Niet iedereen had zich dus iets van het advies aangetrokken. Zijzelf ook niet. De kans op een tien wilde ze niet voorbij laten gaan. Kirsten luisterde gespannen tot ze haar naam hoorde noemen. Yes! Een tien! Tevreden leunde ze achterover.

‘Hier klopt dus iets niet,’ besloot Talens en hij tikte met de onderkanten van de proefwerken op zijn bureau, zodat het weer een nette stapel werd.

‘Waarom niet?’ vroeg een jongen. ‘We wilden gewoon allemaal een goed cijfer halen.’

‘Het was erg gemakkelijk, meneer,’ zei iemand anders.

‘We hebben het gewoon goed geleerd.’ Dat was Reny.

‘U kunt maar beter tevreden zijn,’ zei Katja.

Kirsten zag de jonge leraar aarzelen. Toen zei hij: ‘De volgende les krijgen jullie ze terug. Nu gaan we eerst beginnen met hoofdstuk drie. Pak je boek...’ 

De proefwerken verdwenen in de tas van Talens. Het werd een kalme les. Waarschijnlijk had Talens nog nooit zo volledig hun aandacht gehad. 

Voor het eerst vroeg Kirsten zich écht af wie de vragen in het schrift had geschreven. Ze draaide zich om naar Reny en Katja, maar die wisten het ook niet.

‘Doet er toch niet toe?’ zei Katja. ‘We hebben een mooi cijfer.’

Ja, ze hadden een mooi cijfer. Maar niet voor lang. De volgende les geschiedenis stond mevrouw Scheltema naast Talens voor de klas. 

‘Meneer Talens heeft mij verteld over het proefwerk,’ zei ze. ‘Als een klas die anders gemiddeld tussen de zesenhalf en zeven scoort, nu ineens allemaal achten, negens en tienen haalt, klopt er iets niet. De gedachte aan fraude, hoe vervelend ook, komt onwillekeurig bij je op. Je wilt het niet denken, maar doet het toch. Dat doet een brugklas niet, denk je nog. Dat doen júllie niet.’

Ze zweeg. Haar blik gleed priemend door de klas. Met een schok besefte Kirsten dat mevrouw Scheltema háár een moment aankeek. Waarom?

‘Is er iemand die opheldering kan geven over de gang van zaken rondom dit proefwerk?’

‘We hebben het allemaal gewoon goed geleerd,’ riep Katja. ‘Dat kan toch?’

‘Dat kan,’ zei mevrouw Scheltema. ‘Het vervelende is, dat ik dat niet zomaar geloof. De cijfers zijn te hoog.’

Het bleef doodstil in de klas. 

‘Het proefwerk wordt overgemaakt,’ zei mevrouw Scheltema. ‘Nu.’

Een storm van protest brak los. Mevrouw Scheltema hief haar handen op. 

‘Als jullie het zo goed geleerd hebben als jullie zeggen, dan is er voldoende blijven hangen om minimaal een zeven te scoren. De eerste cijfers blijven staan als blijkt dat jullie bij het tweede proefwerk gemiddeld een 7½ halen.’ 

De meeste kinderen morden nog. Mevrouw Scheltema hoorde het aan en zei: ‘Tenzij ik nu te horen krijg hoe jullie aan de antwoorden zijn gekomen.’

De kinderen keken elkaar aan. Wist niemand het? 

‘Kirsten had er het meeste belang bij,’ hoorde Kirsten ineens achter zich zeggen. 

Alsof ze werd gestoken, draaide Kirsten zich om. Wát?! Dat was Reny. Kirsten keek haar aan.

‘Wat wil je daarmee zeggen? Ik heb niks gedaan!’

‘Nou, rustig maar,’ zei Reny doodkalm. ‘Ik zeg alleen maar wat...’

‘We hebben allemaal ons cijfer opgehaald, hoor, ik niet alleen!’ Kirsten was stomverbaasd dat Reny dit zomaar kon zeggen. 

‘Ik beschuldig je heus nergens van, hoor, maar je schiet wel direct in de verdediging.’ Reny draaide haar hoofd naar haar buurvrouw, die net zo verbaasd was. ‘Dat is verdacht, hè Katja?’

‘Ik heb niks gedaan!’ riep Kirsten uit. ‘Jij misschien?’ Zo kon zij ook wel beginnen!

Reny schudde haar hoofd. ‘Ik heb het niet nodig.’

Mevrouw Scheltema greep in. ‘Meiden, stop hiermee!’ Ze keek naar meneer Talens, die al die tijd alleen maar had geluisterd en niks had gezegd.

‘Ik stel het volgende voor,’ zei mevrouw Scheltema nu. ‘Meneer Talens geeft het proefwerk opnieuw op. Wie informatie voor mij heeft, komt bij mij. En ik wil vanmiddag in plaats van – even kijken wie er aan de beurt was... Lara – na de mentorles met Kirsten en Reny praten.’

Nou ja! Kirsten plofte bijna uit elkaar. 

Mevrouw Scheltema verdween en Thom zei sussend: ‘Als je niet méér schuld hebt dan wij, hoef je je toch niet zo druk te maken?!’

Dat was waar. Thoms woorden kalmeerden haar. ‘Weten jullie wie de vragen heeft gepikt?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei Thom. 

Niemand wist het. 

‘Waar is het schrift?’ vroeg Kirsten. ’Het is mijn handschrift helemaal niet. Ik kan dat laten zien!’

Dus stuurde Kirsten een briefje rond: ‘Wie heeft het schrift?’

Ook niemand.






Sorry 

In de pauze was Reny opvallend snel verdwenen. Maar Kirsten wist waar ze haar kon vinden: in de rookhoek. 

‘Trut! Teef!’ schold Kirsten. ‘Wat ben jij voor iemand die mij zomaar beschuldigt! Hoe kan je dat nou doen?! Wat een laffe streek, wat een klote...’

Matthijs kwam tussen beide, nog voor Kirsten uitgesproken was. ‘Zeg, als jij je wilt gedragen als een brugpieper, ga dan alsjeblieft ook naar het pieperplein.’

Kirsten keek om zich heen. Waar was Sander? Kon die het niet voor haar opnemen? Maar Sander was er niet. Dat was ook zo, hij had een afspraak bij de tandarts. Maar ze had Sander helemaal niet nodig.

‘Als je maar niet denkt dat je wat voorstelt,’ sneerde Kirsten. ‘Het enige wat jij hebt is lengte, maar verder heb je zaagsel in je kop. Had je maar net zo veel verstand als puisten!’ 

Zo, dat kon zij ook. Kwaad liep Kirsten weg. Ze hoorde Reny haar nog achterna roepen: ‘Kirsten, niet weglopen, lafbek! Dat neem je terug!’ Maar ze koos ervoor niet te reageren.

Hoe kon iemand van wie je dacht dat het je vriendin was, je zómaar afvallen? Mét opzet!

Aan de overkant van het plein zag ze Lieke. Zou Lieke met haar willen praten? Ze ging naar haar toe.

‘Ik weet niet of je me gelooft, Lieke,’ zei Kirsten snel. ‘Toen, over jou, echt waar, dat flapte ik er zomaar uit. Het was geen opzet. Ik dacht er niet bij na, ik stond er niet bij stil wat het voor jou moest betekenen. Het was stom, en het stomste was nog dat ik het niet direct opbiechtte. Ik heb er spijt van. Sorry.’

De verbazing kon je zo van Liekes gezicht scheppen, zag Kirsten. 

Lieke knikte. ‘Fijn dat je dat zegt.’

Kirsten wachtte af. Zouden ze nu weer vriendinnen kunnen zijn?

‘Ik had het er erg moeilijk mee,’ zei Lieke nog.

Kirsten knikte. ‘Dat snap ik... nu,’ voegde ze er snel aan toe.

Nou, gezellig gesprek, dacht Kirsten toen het stil bleef. Zij wist niks meer te zeggen en Lieke kennelijk ook niet. Daarom zei ze: ‘Nou, hoi hè,’ en liep door. 

Na de mentorles bleven Kirsten en Reny in het lokaal van mevrouw Scheltema achter. 

‘Reny, als jij even op de gang wilt wachten, dan praat ik eerst met Kirsten.’

Kirsten voelde zich wat ongemakkelijk nu ze tegenover de lerares zat.

‘Hoe is het met je?’ begon die.

‘Goed,’ zei Kirsten. 

‘Heb je het naar je zin, hier?’

‘Jawel.’

‘Heb je vriendinnen gemaakt? Met wie ga je om?’ 

‘Het meest met Katja en Reny...’ Kirsten slikte. ‘Maar ook wel met een paar derdeklassers.’

‘En je cijfers?’ 

‘Kan beter.’ 

Mevrouw Scheltema zweeg uitnodigend. 

‘Ik vind het lastig,’ zei Kirsten toen maar. ‘Ik weet soms niet hoe ik het moet doen. Dan denk ik dat ik een proefwerk aardig goed heb gemaakt en dan heb ik weer een vijf of een zes.’

‘Je had een goede cito-score en een positief advies. Valt het je tegen?’

‘U zeker ook?’

Hun blikken kruisten elkaar. Wat dacht haar mentor? Wat wist ze?

Aftastend keken ze elkaar aan. Bijna tegelijk zeiden ze: ‘Ja...’ 

Mevrouw Scheltema lachte. ‘Ik denk dat er meer in jou zit dan je cijfers aangeven. Dat laat je tijdens de les ook wel zien.’

Weer viel er een stilte. ‘Maar je hebt het toch niet nodig om een proefwerk te jatten?’

‘Nee.’ Kirsten zei het rustig. ‘Dat heb ik ook niet gedaan.’

Ze voelde hoe mevrouw Scheltema haar gezichtsuitdrukking beoordeelde. 

‘Ik weet niet wie het gedaan heeft, maar ik was het niet,’ zei Kirsten nog een keer. Geloofde dat mens haar soms niet? 

‘Ik hoop dat ik je kan geloven,’ zei mevrouw Scheltema. Toen begon de mentor tot Kirstens opluchting over iets anders: ‘Tijdens de mentorlessen praten we over hoe je moet leren. Als jij volgende week je proefwerken meebrengt, dan gaan wij er samen naar kijken. Misschien kunnen we vaststellen wat eraan mankeert. Hoeveel tijd besteed je aan je huiswerk?’

‘Te weinig,’ zei Kirsten maar alvast.

Mevrouw Scheltema lachte. ‘Wat een eerlijk antwoord!’ 

‘Hoeveel tijd moet ik aan mijn huiswerk besteden?’ vroeg Kirsten.

‘In de brugklas toch zeker een uur, anderhalf uur.’

‘Zo veel?’ Kirsten was verbaasd. ‘Nou, dat haal ik lang niet.’

‘Toch is het belangrijk je huiswerk goed te doen. Anders red je het niet. Tja, meid, dat hoort erbij als je in de brugklas zit. Dan kun je niet zomaar meer doen wat je wilt. Er moet ook af en toe gewerkt worden.’ 

‘En dat noemt u af en toe...’ zei Kirsten.

Mevrouw Scheltema lachte. Ze stond op en liep naar de deur. ‘Als je nog even wilt wachten terwijl ik met Reny praat? Misschien heb ik je nog nodig.’ 

Op de gang stond Reny. Kirsten nam het meisje op waarvan ze dacht dat het haar vriendin was geweest. Haar koele blik gleed alleen maar even over Kirstens gezicht. Ze keek haar niet eens aan toen ze het lokaal in ging! 

En even later staarde Kirsten naar de dichte deur. Vaag hoorde ze de stemmen binnen, maar ze kon niks verstaan. Daarna keek Kirsten een tijdje de lege gang in, maar daar was ook niets te zien. Toen pakte ze haar agenda en bladerde er lusteloos in.

Toch nog onverwacht stonden mevrouw Scheltema en Reny weer voor haar.

‘Jullie kunnen gaan,’ zei de mentor. ‘Als een van jullie nog iets te vertellen heeft, hoor ik het wel.’

Kirsten liep langzaam de gang door. Reny liep voor haar uit. Laat Reny maar gauw verdwijnen, dacht ze, die had afgedaan voor haar. En dus was ze al twee vriendinnen kwijt.






Het is toch gezellig?

‘In de klas gaat het praatje rond dat jij het proefwerk van Talens hebt gepikt,’ zei Katja de volgende dag. ‘En iedereen gelooft het.’

Wat gebeurde er toch allemaal? Kirsten schudde met haar hoofd en haar krullen deinden mee. 

‘Waarom?’ Het was eerder een soort gepiep dat haar keel verliet dan een normaal woord.

‘Jij had tenslotte meer praatjes rondgestrooid,’ zei Katja. ‘Over Lieke, over Thom...’

Kirsten beet op haar lip. Dat kwam er nu van... Ook al was ze nu niet schuldig, ergens was ze het ook weer wel, zo voelde het ineens. Geen prettig gevoel. Ze wist niet goed hoe ze nu moest reageren.

Wel wist ze dat ze nu niet meer naar de rookhoek wilde. In de tweede pauze zocht Sander haar op: waar ze bleef. Hij was verontwaardigd over wat Reny had gezegd. ‘Dat laat je toch niet zomaar op je zitten?’ zei hij.

‘Dat ben ik ook niet van plan, maar ik moet nog verzinnen wat ik moet doen,’ antwoordde Kirsten ‘En tot die tijd kan ze stikken.’

Op donderdag maakten ze het proefwerk geschiedenis over. Kirsten had het heel goed geleerd. Ze was de vorige dag wel drie uur bezig geweest om alles in haar hoofd te stampen. Ze had schema’s en een uittreksel gemaakt en een spiekbriefje met jaartallen. Voor het eerst had ze haar vader gevraagd haar te overhoren. Het was fijn om zo zeker van jezelf te zijn en zonder hartkloppingen en klamme handen het proefwerk te maken. En het spiekbriefje had ze niet eens nodig gehad!

Toen Boyan na die tijd weer eens met haar meeliep van het geschiedenislokaal het trappenhuis door naar beneden, kreeg ze een idee. Hij was een onopvallende jongen, heel geschikt als... 

Kirsten hield Boyan tegen door zijn arm vast te pakken. ‘Boyan, wil jij iets voor me doen?’

De jongen begon direct te stralen. Even twijfelde ze. Was dit wel zo’n goed idee? Maar ze wilde uitzoeken hoe het zat en met hulp ging het sneller.

Boyan was blij met de opdracht. Hij vroeg of Daan ook mocht helpen. In de volgende pauze stonden ze met zijn drieën bij elkaar.

‘We gaan iedereen in de klas ondervragen,’ zei Boyan. ‘Of ze iets verdachts hebben gezien.’

‘Ja,’ zei Daan. ‘En het sms-schrift opsporen. Dan kunnen we de handschriften bestuderen.’

‘Dat gaat tijd kosten,’ merkte Boyan op.

‘We verdelen het,’ stelde Daan voor. ‘We maken een lijst wie wie ondervraagt.’

Kirsten knipperde met haar ogen. ‘Oké, maar eh... dat berichtje over Thom, in het sms-schrift, dat is dus van mij.’

‘Dat wisten we allang,’ zei Boyan. 

Kirsten voelde dat haar wangen warm werden. Ze moest nu toch echt een keer ‘sorry’ tegen Thom gaan zeggen. 

Ondertussen klaagde Sander over gebrek aan aandacht omdat ze in de pauzes niet meer in de rookhoek kwam. De ene pauze liep ze samen met Katja over het schoolplein, de andere alleen om de kinderen op te zoeken van haar lijst. 

‘Hé, Malik, mag ik je wat vragen? Weet jij iets van de geschiedenisvragen? Waar die vandaan komen? Ooit iets verdachts gezien? En het sms-schrift? Weet jij wie dat heeft? Echt niet?’ 

Sander wilde roken én wilde dat Kirsten bij hem kwam staan, maar ze vertikte het in de buurt van Reny haar pauzes door te brengen. Het irriteerde Sander, dat zag ze wel. Nou het irriteerde haar dat hij eisen ging stellen. 

‘Kom zaterdag maar bij mij thuis,’ zei ze om het een beetje goed te maken. Ze ging dit weekend naar haar moeder en die had een verjaardag zaterdagavond.

Kirsten wilde er een echt feestje van maken. Ze haalde lekkere dingen in huis, bakte een cake, ruimde het huis op en stak kaarsjes aan. 

Haar moeder was gelukkig al weg toen Sander kwam. Hij was kletsnat van de regen. Zijn haar drupte, zijn handen waren koud. Binnen was het warm en gezellig. De muziek knalde swingend uit de boxen en de kaarsen verspreidden een lekker geurtje.

‘Hmm,’ zei Sander met zijn neus in haar haren. ‘Jij ruikt ook lekker.’

Ze zoenden en daarna gingen ze op de bank zitten. Sander wilde tv kijken en ondertussen waren zijn handen actief: ze speelden met haar vingers, woelden door haar krullen, streelden haar nek, gleden onder de rand van haar t-shirt. 

Kirsten wilde eigenlijk praten. Ze wilde dicht tegen hem aanzitten en over haar ouders vertellen en over Mirjam, over Reny en Katja, over Lieke en Lara: Sander wist daar allemaal nog niks van, maar hij luisterde maar half. Ondertussen liet hij zich de cake en de chips goed smaken.

Kirsten zette de tv uit. Sander protesteerde even, maar gaf zich toen over aan het zoenen. Oké, dat wilde Kirsten ook wel. 

‘Heb je ook een biertje?’ vroeg hij op een gegeven moment.

Daar had ze niet aan gedacht. Dat mocht ze ook helemaal niet kopen, natuurlijk. ‘Even kijken, hoor, of er iets staat.’

Ze zocht in de keuken en in de voorraadkast. ‘Alleen sherry,’ meldde ze.

Sander trok zijn neus op. ‘Brr, nee, doe dan nog maar wat cola.’ 

Hij lachte zijn liefste lach en Kirsten kroop weer naast hem op de bank. Het kriebelde in haar buik. Zie je wel! Ze ging met haar hand door zijn donkere haren, over de rand van zijn oorschelp, langs de bogen van zijn wenkbrauwen en over de lijn van zijn lippen.

‘Je kietelt!’ protesteerde Sander bij deze kleine aanrakingen.

Hij legde zijn handen in haar zij en kietelde terug. Kirsten wilde wegdraaien, want ze kon er niet tegen en viel half om, zodat ze meer lag dan zat. Sander boog zich over haar heen. Hij kuste haar en ineens lagen zijn handen op haar borsten. Gewoon boven op haar t-shirt, maar toch. Kirsten schrok ervan. Wilde ze dit wel? Maar ze wilde ook niet kinderachtig zijn. Het was ook wel spannend. Hij kneep een beetje en ineens zag ze haar tepels stijf omhoog prikken. Ze schaamde zich ervoor. Wat moest hij wel niet van haar denken?

Hij streelde haar hals, haar borsten, haar maag. Sanders adem ging heel snel. Wat ging hij allemaal doen? Zijn bewegingen werden wilder en hongeriger en zijn handen leken overal op haar bovenlichaam te zijn, maar vooral op haar borsten. 

Plotseling schoven zijn handen onder haar trui. Kirsten hield haar adem in en bewoog niet. Ineens vond ze het eng.

Ze kwam overeind, zodat zijn handen er niet meer bij konden. Ze kuste hém. Wild, heftig, dat kon ze best.

Maar daar waren zijn handen alweer op haar blote vel, rechtstreeks op weg naar haar borsten. 

Snel zei ze: ‘Wil je nog wat drinken?’ 

Hij liet haar los. Ja, hij wilde nog wat drinken en ook meer chips. In de keuken leunde ze een moment tegen het aanrecht. Ze was altijd nieuwsgierig geweest naar wat er allemaal kon gebeuren met een jongen, maar nu... Ze wist niet of ze wel zo ver wilde gaan... Zijn handen onder haar kleren... Ze snapte het niet goed van zichzelf. Maar er gebeurde zo veel de laatste tijd. Ze kon het bijna niet bijbenen. 

Eigenlijk wist ze het wel! Ze wilde niet. Niet met bloot.

‘Gewoon gezellig tegen elkaar aan, oké?’ zei Kirsten toen ze terug was uit de keuken.

‘Hoe bedoel je?’ zei Sander. ‘Het is toch gezellig?’

‘Niet te veel, oké?’ zei ze.

Hij knikte. ‘O, dat.’ 

Maar even later lag zijn hand toch weer op haar borsten en nog later ook weer op haar bovenbeen. 

‘Moet je maar niet zo mooi zijn, moet je maar niet zo lekker zijn,’ zei hij in haar oor.

Kirsten was gevleid. Maar wat moest ze nu met zijn hand? Die ging steeds vaker in de richting van haar kruis. Dát wilde ze echt niet! Hij ging veel te snel!

Ze duwde zijn hand terug. Ze wilde hem ook wel een beetje strelen over zijn borstkas en zo, maar daar kwam ze zo helemaal niet aan toe.

‘Waarom wil je niet?’ fluisterde hij. ‘Waarom heb je me anders hier gevraagd? Ik mag toch wel even voelen?’

En ineens lág zijn hand er al, tussen haar benen, en hij duwde een beetje. Nee, het was heus niet vervelend, maar ze wilde dat gewoon niet. 

‘Toe, Sander, zoenen en zo is best, en hier...’

Ze legde zijn hand op haar borst. Dan liever daar. Alleen haar borsten dan.

‘Waarom?’ vroeg hij.

‘Zomaar.’

‘Zomaar is geen reden.’

Kirsten stond op. ‘Ik wil het niet.’ 

‘Kirsten, doe nou niet zo flauw.’

Deed ze flauw? Ze ging op de andere stoel zitten. Ze keek naar hem terwijl hij een sigaret opstak. Hij vroeg niet of dat wel mocht hier en bood haar niks aan. Terwijl hij de rook uitblies, keek hij háár aan. Het was alsof ze een gesprek voerden zonder woorden. Nee, het was meer een gevecht.

Ik wil gewoon niet, dacht ze.

Sander klopte met zijn platte hand op de bank naast zich. ‘Kom nou.’ Toen Kirsten niet reageerde, stond hij op en ging op zijn knieën voor haar op de grond zitten. 

‘Je vond het ook goed dat ik je borsten streelde. Ze zijn heel mooi, weet je dat? Kom maar, je hoeft niet bang te zijn. Je vindt het vast lekker.’

Ik wil niet, dacht Kirsten aldoor. Maar zou hij zich dan niet afgewezen voelen? 

Hij legde zijn sigaret in de asbak en sloeg zijn armen om haar heen. En daar waren zijn handen weer onder haar truitje. Hij duwde met zijn vingers tegen het elastiek van haar beha. 

Kirsten duwde hem van zich af.

‘Ik wil niet,’ zei ze.

‘Jawel! Je probeert me alleen maar een beetje lekker te maken.’

‘Nee, echt niet. Ik...’ Hoe kon ze het uitleggen? Ze wist zelf amper waarom ze nu niet wilde.

Sander stond op. Hij stak nu hoog boven haar uit. ‘Dan ga ik maar weg,’ zei hij.

Kirsten keek naar hem op en zuchtte. Waarom kon het niet blijven bij samen tv kijken en kussen?

‘En dan kom ik niet meer terug,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte.

Wilde ze dat dan? Waarom deed hij nou zo?

Kirsten kwam overeind en liep op hem af. ‘Nee, Sander!’ Ze aarzelde. Er klopte iets niet.

Ze stonden tegenover elkaar in de kamer zonder dat er één woord viel. Sander pakte zijn jas op die hij over de stoelleuning had gegooid. Heel langzaam begon hij die aan te trekken. 

‘Als ik hem aan heb, ga ik weg,’ zei hij.

Kirsten keek toe hoe hij zijn armen in de mouwen stak, de jas over zijn schouders trok, de rits dichtdeed. Bij de deur bleef hij haar nog een moment smekend aankijken. Daarna ging hij weg.

‘Dág, Sander,’ zei ze tegen de dichte deur.




Waar zijn de antwoorden?

Kirsten kneep haar lippen stijf op elkaar en ademde zwaar door haar neus in en uit. Nog steeds stond ze midden in de kamer naar de dichte deur te kijken. Ze rook nog de geur van zijn sigaret, verder was alles van hem weg. Was het nu uit? Ze vocht tegen de opkomende tranen. Ja, vast. Die zag ze niet weer. Kon dat zomaar? Blijkbaar. Ze kwam in beweging. Snel ruimde ze asbak en glazen op. Weg ermee. Weg met Sander. Ze waste ze direct af en zette alles terug in de keukenkast. De aangebroken zak chips die nog op het aanrecht lag, gooide ze op de grond. Boos trapte ze erop zodat de zak met een knal uit elkaar spatte. Ze bleef er net zo lang op stampen tot alle chips zo ongeveer fijngemalen waren. Daarna veegde ze alle chipskruimels bij elkaar en smeet ze met de kapotte zak weg.

Ten slotte liet ze zich op haar bed vallen, waar de huilbui in alle hevigheid losbarstte. 

Ging het hem daarom? Was ze niet méér geweest dan iemand om mee te zoenen en zo? Diep in haar hart wist ze dat het kon kloppen: waarom luisterde hij anders niet beter naar haar? Ze praatten bijna nooit over iets persoonlijks. 

Ze richtte haar hoofd op en door haar tranen heen keek ze naar de muur om de kaarten met Mirjams dieren te kunnen zien. Maar die hingen er niet, ze was immers bij haar moeder. 

Kirsten stond op en rommelde in haar tas. Ze viste haar plakboek en haar dagboek eruit en legde die op haar bureau. In een van beide had ze de kaarten gedaan, ze nam ze altijd mee. Ze zette ze naast elkaar op haar bureau en sloeg haar dagboek open. Nadat ze haar neus had gesnoten, begon ze te schrijven.

‘Zaterdagavond, 3 november. Het is uit met Sander. Ik ben er kapot van. Hij was bij mij thuis en de avond begon heel gezellig met tv en chips en kussen. Heel spannend is dat, heel lekker.’

De pen boven het papier aarzelde een moment. Kirsten dacht na. Toen schreef ze verder: ‘Ik wou hem eigenlijk over pa en Mirjam vertellen en over Lieke en Reny, maar hij was meer geïnteresseerd in de tv en in zoenen. Zo ging het wel vaker: echt praten deden we niet zo veel. Zoenen wel. Dat wou ik zelf ook. Maar vanavond wou hij ineens meer: met zijn hand onder mijn kleren en tussen mijn benen voelen. En ik wou niet. Ik ben nog niet zo ver. Ik was wel verbaasd over mezelf, want ik ben wel nieuwsgierig.’

Weer stopte haar pen om ruimte te maken voor wat door haar heen schoot. Ze keerde de gedachte om en om voor ze hem opschreef: ‘Of is dat omdat ik niet echt verliefd op hem was? Ik heb wel heel erg mijn best gedaan het te zijn. En hij was ook wel heel erg leuk. Ik vind het jammer dat het nu uit is. Ik zal waarschijnlijk nu ook niet meer bij die derdeklassers kunnen gaan staan in de pauze.’

Kirsten beet op haar pen. Daar had ze nog niet eens aan gedacht: het had zo zijn gevolgen als je verkering uit was. Wat moest ze dan? Ineens voelde ze zich vreselijk alleen.

‘Daar moet ik maar eens over nadenken, wat ik maandag in de pauze zal gaan doen. Ik geloof dat ik even niet zo goed lig bij de klas. Lieke is mijn vriendin niet meer (mijn schuld) en Reny ook niet (haar schuld). Waarom heeft ze dat gedaan, mij zomaar beschuldigen van iets wat ik niet eens gedaan heb? Maar iedereen gelooft van wel. Enne... waarom heb ik dat met Lieke eigenlijk gedaan? Dat was geen opzet, maar het gebeurde maar wel mooi. Waarom heb ik het niet direct rechtgezet? Was het echt uit schaamte? Waarom ben ik zoals ik ben? Waarom doe ik zoals ik doe? Tjeetje, wat een vragen! Waar zijn de antwoorden? 

Dat de klas mij niet gelooft, is een beetje mijn eigen schuld. Dat ik eruit lig dus ook.’

Kirsten deed de pen in de dop en schoof met haar stoel naar achteren. Ze stond op en liep door haar kamer. Buiten ging de wind tekeer, hoorde ze. Kirsten schoof de gordijnen open en zag de regendruppels tegen de donkere, natte ruit ketsen. Zo was het in haar binnenste ook als ze jaloers was: dan beukte het in haar hoofd: ik wil dat ook, ik wil dat ook.

O, Sander. Kirsten legde haar verhitte voorhoofd tegen de koude ruit. Nu had ze verkering, maar wilde ze niet verder gaan dan kussen. Zij had toch ook van Thom geaccepteerd dat hij niet wou? Of... Maar dat was anders. Als je niks met elkaar hebt, kun je het niet uitmaken. Maar ze had wel wraak genomen.

En dat met Lieke had natuurlijk ook met jaloezie te maken. Lieke, die alles leek te hebben...

Rillend deed Kirsten de gordijnen weer dicht. Werd het niet eens tijd dat ze zich daar beter tegen verzette? Het bracht haar alleen maar in de problemen.

Haar vader was ook jaloers, anders had hij Mirjam niet weggestuurd. Dus hij kreeg er ook problemen door. En daar had zij weer last van. Mirjam was niet alleen als een moeder, ze was ook een vriendin geweest. Zo verloor ze al haar vriendinnen! 

Ze schreef: ‘Ik voel me soms zo alleen.’

Haar pen haperde, bleef opnieuw boven de woorden hangen. Het klonk wel zielig: doorstrepen maar? Nee, het was zo waar. ‘Ik ben BOOS!!!’ schreef ze er nog achter. Daarna klapte ze het dagboek dicht en deed haar plakboek open. Ze bladerde door de berichten die ze in de loop van de afgelopen twee jaar had uitgeknipt en ingeplakt.

Peuter mishandeld: dertig maanden cel

Man afgetuigd door knapen van dertien

Zeven jaar en tbs voor doden tiener

Moeder doodt eerst haar drie kinderen en daarna zichzelf.

Het kon altijd nog veel erger.






Ik wil mezelf niet zijn

Ze zou met Thom gaan praten, besloot Kirsten, toen ze maandagochtend het eerste uur het wiskundelokaal binnen stapte. Daar was het vorige week niet meer van gekomen, maar straks in de pauze zou ze het doen en niet weer uitstellen. Ze liep langs hem naar haar plaats en glimlachte. Hij zag het niet eens. 

Maar aan het einde van het tweede uur, toen ze na de gymles de kleedkamers in zouden gaan, stootte Boyan haar aan. ‘Expres treuzelen,’ zei hij. ‘Dan kunnen we in de kleedkamer blijven. Praten over je-weet-wel.’

Dus deed Kirsten extra lang over het douchen en aankleden. Toen ze klaar was, wachtte ze in de gang op de jongens. Die wenkten haar.

‘Lekker luchtje hangt hier,’ zei ze terwijl ze haar neus dicht kneep. Nieuwsgierig keek ze om zich heen, maar hun kleedkamer zag er niet anders uit dan die van de meisjes. ‘Hoever zijn jullie?’ vroeg ze. 

‘Ik heb mijn lijst afgewerkt,’ zei Boyan.

‘Ik ook,’ zei Daan.

‘Ik moet alleen Esma en Hayat nog vragen,’ zei Kirsten. ‘Dat doe ik vandaag.’ Ze keek hen aan. ‘En?’

‘Het lijkt erop dat niemand van onze klas het heeft gedaan,’ zei Boyan. ‘Er is geen enkele aanwijzing voor. Of iemand moet verschrikkelijk goed zitten te liegen.’

‘Esma en Hayat hebben we dus nog niet gehad,’ zei Daan.

Kirsten schudde haar hoofd. ‘Ik geloof nooit dat zij het zijn geweest.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Hebben jullie het sms-schrift gevonden?’ 

Boyan maakte zijn rugzak open en viste het schrift eruit. ‘Ido had hem.’ 

‘Ido? Had hij dat niet direct kunnen zeggen?

‘Dat zeiden wij ook al,’ zei Daan. ‘Maar hij lachte zo’n beetje en zei verder niks.’

Boyan knikte. Hij bladerde in het schrift en liet toen zien dat er bladzijden waren uitgescheurd. ‘Dat had Ido direct gedaan. Voor de zekerheid, zei hij. Al wist hij niet wie de afzender was, het was iemand die de klas een dienst had bewezen. Die maandag voor het proefwerk was hij de laatste die het schrift onder ogen kreeg. Hij zit achteraan.’ 

Kirsten trok haar wenkbrauwen op. ‘Maakt hem dat niet verdacht? Ik bedoel...’ Ze zweeg. Hij deed toen ook zo flauw tegen jou, had ze willen zeggen. Of had dat er niks mee te maken?

Maar Boyan reageerde er niet op. ‘Hij zei dat iedereen, toen hij het wilde doorgeven, had gezegd dat ze het schrift al hadden gezien.’

‘Wie is er dan mee begonnen? Iemand moet dan toch als eerste het schrift hebben gelezen.’

‘We hebben doorgevraagd,’ zei Daan. ‘Alle mensen rondom Ido hebben we gevraagd wáár het schrift is begonnen.’ 

Toen zei Boyan: ‘Anne heeft het schrift in haar tas gevonden.’

Anne?! Kirsten keek van de een naar de ander. ‘Heeft Anne...?’

‘Nee,’ zei Daan. ‘Anne heeft het niet gedaan. Ze zou niet durven. En wij geloven haar.’

Natuurlijk geloven ze haar, dacht Kirsten. Shit zeg, kon ze dit onderzoek wel op een normale manier afmaken? Waren zij niet partijdig? Moest ze nu alleen verder?

‘Iemand moet het in haar tas hebben gestopt,’ zei Boyan. ‘Ze weet dus niet wie.’

‘Het kán natuurlijk ook door iemand van een andere de klas zijn gestolen,’ zei Daan. 

‘Waarom zou iemand dat doen?’ Kirsten keek verbaasd van de een naar de ander. ‘Zo veel risico lopen voor een andere klas?’

Boyan haalde zijn schouders op. ‘Je weet maar nooit.’

‘Wij breiden ons onderzoek uit,’ zei Daan.

‘Ja,’ zei Boyan vastbesloten. ‘We zullen je naam zuiveren.’ 

Kirsten schoot in de lach om het gekke taalgebruik van Boyan. ‘Hoe dan?’ vroeg ze.

‘Ik weet wat!’ riep Boyan uit. ‘We maken een lijst van iedereen die een broer of zus heeft in de hogere klassen. Daan, vraag je zus of ze ons wil helpen met de volgende ronde: informeren of iemand uit de hogere klassen iets weet of heeft gehoord over dit proefwerk.’

Daan sloeg Boyan op zijn schouder. ‘Geniaal!’ zei hij. 

Wat een werk, dacht Kirsten. Maar laat de jongens maar verder zoeken. Zij zou met Anne praten.

In de tweede pauze sprak ze éérst Thom aan. Gelukkig dat ze het druk had in haar pauzes, dan miste ze Sander niet zo.

‘Ik ben Sam, Thom staat dáár,’ zei Sam.

Hè, wat stom. Ze had beter op moeten letten tijdens de les wat ze droegen, Thom zat immers recht voor haar. 

‘Heeft Anne iets met het proefwerk geschiedenis te maken?’ vroeg ze gauw aan Sam. 

Sam keek haar aan met een blik die duidelijk was: hoe kun je dat nu denken? 

‘Iemand heeft haar gebruikt,’ zei hij. ‘Iemand die er niet voor wil uitkomen dat hij het proefwerk heeft gepikt. En dus moest hij een manier verzinnen om de vragen door te spelen naar de klas.’

Het klonk logisch, moest Kirsten toegeven. Het zou zo gebeurd kunnen zijn. Maar het kon ook anders zijn gegaan. 

Toen liep Kirsten door naar Thom. Omdat het echt novemberweer was, konden ze niet naar buiten. En in school een rustig plekje zoeken, was nog zo gemakkelijk niet. Ze vonden het uiteindelijk aan het einde van de gang op de eerste verdieping. Daar mocht je officieel niet komen in de pauze, maar het moest. Ze leunden tegen de verwarming aan die lekker warm was. Thom had zich verbaasd mee laten voeren. Ze vond hem nog steeds leuk, dacht Kirsten, aan haar kloppende hart te voelen. Of waren dat de zenuwen voor wat ze moest zeggen?

‘Ik wil mijn excuses aanbieden,’ zei Kirsten.

‘Waarom?’ 

Kirsten trok haar schouders recht en zei: ‘In het sms-schrift, die opmerking over... over jou, dat heb ik gedaan.’

‘O, dat. Dat wist ik al.’

‘O. Eh...’ Natuurlijk. Als Boyan het wist, dan lag het voor de hand dat hij het zou doorvertellen. ‘Sorry, dus. Ik heb er spijt van.’

‘Oké.’

Wat ongemakkelijk stonden ze tegenover elkaar. Kirsten staarde langs Thom de lange, lege gang in. Onecht was deze rust, dacht ze. 

‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg hij. 

Kirsten zocht in zijn gezicht of hij dat echt niet snapte. 

‘Ik was boos dat je niet wilde,’ zei ze en keek hem aan. ‘En jij? Waarom heb je niks gezegd? Waarom heb je je niet verdedigd? Was je niet kwaad?’

Thom zuchtte. ‘Dat zijn drie vragen,’ zei hij toen.

Kirsten giechelde. Wat een stom lachje, dacht ze op hetzelfde moment, maar ze kon er niks aan doen. 

Het bleef even stil. Toen begon Thom te praten, met zijn blik op zijn voeten gericht. ‘Ik heb je verteld over mijn danslessen, ónze danslessen. Allemaal meisjes en wij. Ooit was er nog een jongen, maar die haakte af, die wilde niet meer, ook al was hij goed. Dansen is voor meisjes en voor mietjes. Dansen is niet stoer. Je wordt al gauw uitgemaakt voor softie of... homo.’ Hij keek haar aan. ‘En er zijn nogal wat mensen die zo denken. Hij danst, dús... Jij bent geen uitzondering.’

‘Sorry,’ zei Kirsten weer. Goh, daar had ze nooit zo bij stilgestaan. 

‘Ik wil dansen omdat ik dat het liefste doe,’ zei Thom nog. ‘En ik ben ik.’

Kirsten was onder de indruk. Wat hij zei klonk zo simpel, maar ook zo wijs, ondanks de aarzelende toon. Ik ben ik...

En ik dan? dacht ze. Ik wil mezelf niet zijn... 

Thom praatte verder. Ze concentreerde zich weer op zijn woorden, die ze niet wilde missen.

‘Ik had gewoon geen zin daarop te reageren. Ik ben niet zoals Sam, die had allang herrie gemaakt.’

‘Dus er is verschil tussen jullie? 

‘Ja, natuurlijk! We zijn heus niet een exacte kopie van elkaar.’ 

‘Maar ik dacht...’

‘Een ééneiige tweeling lijkt veel op elkaar, maar we zijn niet twee dezelfde personen.’

Kirsten voelde zich een klein kind dat een lesje wordt geleerd. Ze moest erom lachen. Opgelucht vroeg ze: ‘Wat zijn dan nog meer verschillen tussen jullie?’

‘Ik ben fanatieker, ik ben leniger, ik heb een iets minder grote mond en ik heb geen litteken.’

‘Letterlijk of figuurlijk, die grote mond?’ vroeg Kirsten.

‘Nou, misschien wel allebei.’ Thom lachte.

‘En dat litteken?’ vroeg Kirsten nieuwsgierig. ‘Waar zit dat?’

‘Bekijk ons maar eens goed,’ antwoordde Thom. 

‘Ik kijk altijd tegen jullie ruggen aan.’

‘Ja, nee, dan zie je het niet. Sam heeft op zijn rechterslaap een litteken, vlak bij waar zijn haar begint.’ Thom wees de plek aan. Toen ging de bel.

Ik krijg niet wat ik wil, maar ik moet het ermee doen, dacht Kirsten toen ze even later samen naar de volgende les liepen. En ze voelde zich merkwaardig rustig. Zelfs het verdriet om Sander hield zich gedeisd. 






Nog een record gebroken? 

Met angst en beven zag Kirsten het laatste uur dichterbij komen. Deze dinsdag kon niet lang genoeg duren. Ze hoopte dat het dak zou instorten of dat de school zou afbranden. Toen ze soep kocht, hoopte ze op een voedselvergiftiging of anders wenste ze dat mevrouw Scheltema ziek zou worden. Dan zou het mentoruur niet doorgaan.

Toen ze Anne naar het sms-schrift vroeg, dacht ze voor de grap: sla me maar het ziekenhuis in, dan hoef ik er niet bij te zijn het laatste uur. Zelfs overwoog ze te gaan spijbelen. Ze hoefde geen rapport. Ze wilde geen rapport. Deden brugklassers dat al, spijbelen? Zou ze daarmee ook een record breken? 

Anne wist van niks. Of zei van niks te weten. Het schrift zat ineens in haar tas, vertelde ze. Ze had het gelezen en doorgegeven. Ze vond het verder wel een goeie grap en had er verder niet over nagedacht. Dat schrift dook zo vaak zomaar ergens op. 

De uren van deze lange dag gingen braaf één voor één voorbij zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Of het moest zijn dat Thom weer tegen haar praatte. Het was nog maar een dag later en ze merkte dat dát alvast veranderd was. Hij deed gelukkig weer gewoon tegen haar! 

En toen was het zover: mentoruur. 

Boyan stootte haar aan toen ze met loodzware passen op weg was naar boven, naar het lokaal van mevrouw Scheltema. ‘Daans zus gaat ons helpen. Goed hè?’

Ja, dat was wel fijn, maar liever had ze gehad dat Boyan voorstelde: ‘Ga maar naar huis. Ik neem je rapport wel mee.’

Maar mevrouw Scheltema zat blakend van gezondheid achter haar bureau in een onbeschadigd lokaal. Het uur van de waarheid was aangebroken. 

De klas was druk. En ze konden toch niet allemaal zenuwachtig zijn! Had ze nu nog een record gebroken? Dat van de meeste onvoldoendes op het eerste rapport?

Toen iedereen na veel drukte en gedoe op zijn plaats zat, stond mevrouw Scheltema op. Ze had een stapeltje papieren in haar hand. Op de tafel voor haar lagen nog twee stapels. Kirsten zuchtte ervan.

‘Jongens en meiden, tijd voor de rapportcijfers! De cijferlijsten deel ik het eerst uit. Daarna de rapportboekjes.’ Mevrouw Scheltema sloeg met haar hand op één van de stapels voor haar. ‘Daar stop je iedere keer je cijferlijst in. Je hoeft je rapport niet weer in te leveren, zoals je op de basisschool deed. Je bewaart hem thuis en iedere nieuwe cijferlijst kan erbij. Ik ben niet ontevreden,’ ging ze verder. ‘Over het algemeen hebben jullie goed gewerkt. Dat laten de cijfers dan ook zien.’ 

Uitzonderingen daargelaten, dacht Kirsten er dwars tegenin.

‘De leraren waren ook erg te spreken over jullie aan­passingsvermogen en jullie werkhouding...’ vervolgde de mentor. 

Ook nu weer zijn er uitzonderingen, dacht Kirsten opnieuw.

‘...op dat ene voorval na. Ik heb de hoop niet opgegeven dat ik nog te weten kom wie de schuldige is. Meneer Talens was zo aardig het nieuwe proefwerk zo snel na te kijken dat het cijfer nog mee kon tellen voor dit rapport.’

Gelukkig, dacht Kirsten. Ze was voor haar ijver beloond met een negen. Ze hadden het het uur hiervoor teruggekregen. Het was haar hoogste cijfer van deze eerste periode. 

‘En ten slotte is ook de sfeer in de klas goed, dachten wij.’ 

Dacht ik niet, dacht Kirsten. 

‘B1D, luister. Ik deel de cijferlijsten uit en zal de komende weken jullie allemaal weer bij mij roepen om eens te praten. Volgende week beginnen de hulplessen. De kinderen die daarvoor in aanmerking komen, krijgen daar apart een brief over. En dan nu,’ zei Scheltema terwijl ze de klas inliep, ‘is het tijd voor de eerste cijfers!’ 

De cijferlijsten lagen op alfabetische volgorde. Kirsten moest dus wachten en had alle gelegenheid de opgetogen gezichten om zich heen te bestuderen. Het begon weer te bonken in haar hoofd en het leek wel of iemand haar aan alle kanten gemeen aan het knijpen was, zo voelde het. Eindelijk hield de mentor stil voor haar tafel. Haar gezicht stond bezorgd, terwijl ze het gevreesde papier voor Kirsten neerlegde. Mét een brief over de hulplessen.

‘Ik weet het,’ zei Kirsten maar alvast. 

‘We praten er nog over,’ zei mevrouw Scheltema. ‘Blijf je na de les even zitten?’

Ze had de cijfers allang uitgerekend, maar nu zag Kirsten ze zwart op wit. Haar blik vloog langs het rijtje. Vier onvoldoendes. Wiskunde: 5,1 – Frans: 4,5 – biologie: 4,9 en Engels: 5,4. Pfoe, en toch een 6 voor geschiedenis, dankzij de negen. Nou ja, 5,5 was afgerond een zes. Verder een paar zessen en een 7 voor Nederlands. En een 8,4 voor handvaardigheid, haar hoogste cijfer.

Nou ja. Stilletjes keek ze om zich heen hoe haar klasgenoten opgewonden elkaars rapporten bekeken. Ook Thom draaide zich om. 

‘O jee,’ riep hij uit, toen hij haar cijfers zag.

Ze lachte verontschuldigend. 

Nu wilde Sam ook kijken en Katja had ook al op haar rug getikt, maar mevrouw Scheltema vroeg weer hun aandacht. 

‘Ik heb nog iets om uit te delen: de eerste schoolkrant van dit schooljaar!’ Ze hield een exemplaar van de laatst overgebleven stapel omhoog. ‘Over de Brug’ heette de schoolkrant.

Onmiddellijk zat Kirsten rechtop. De schoolkrant! Ze was het bijna vergeten door al het gedoe van af­gelopen week. Wie zou erin staan? Ze beet op haar onderlip en als ze mevrouw Scheltema naar haar tafel toe kon trekken met haar blik, dan zou ze het doen. Maar die begon aan de andere kant van het lokaal met uitdelen. Nog voor zij zelf een exemplaar had gekregen, hoorde ze het al. 

‘Kirsten! Je staat erin!’ 

Kirsten rukte de krant bijna uit handen van mevrouw Scheltema die met een brede grijns naar haar knikte. ‘Een héél leuk verhaal!’ zei ze.

Snel sloeg ze de pagina’s om. Yes! Dáár stond het: ‘Vliegende start. Verslag van het brugklaskamp van B1D, geschreven door Kirsten de Winter.’

Ze had ervoor gekozen om een verhaal over hun kennismakingskamp te schrijven. Kirstens blik gleed langs de bekende woorden, die ze bijna uit haar hoofd kende. Binnen in haar leek een bommetje trots te exploderen, het vulde haar tot in de punten van haar tenen. Dít had zij geschreven en nu kon iedereen het lezen! En het wérd ook gelezen: om haar heen waren ze allemaal al verdiept in haar verslag. 

‘Leuk, Kirsten!’

‘Ja, een mooi verhaal!’

Kirsten nam met een glimlach de complimenten in ontvangst. Even was het of er niks meer aan de hand was tussen de klas en haar. En niemand reageerde jaloers. Dat had best gekund, want hun verhalen waren het dus niet geworden. 

Ze bladerde door de rest van de schoolkrant. Die zag er mooi uit, met artikelen over leerlingen die iets bijzonders hadden gedaan in de zomervakantie, interviews met leraren, informatie over schoolgeld, eindexamens en excursies, een stukje over de schrijfster Carry van Bruggen naar wie hun school vernoemd was, en uitspraken van leraren of gekke voorvallen tijdens de lessen. De eerste en laatste bladzijden waren opgevuld, behalve met reclame, door de redacteuren die vertelden wie ze waren en in welke klas ze zaten. Allemaal ouderejaars. En daar... 

Een schok ging door Kirsten heen. Daar stond een oproep: ‘Redacteur gezocht! Wij zoeken iemand die onze redactie kan versterken. Liefst iemand uit de onderbouw. Welke schrijvende Brugger wil ons helpen? Bel dan 06...’

Kirsten staarde naar het rijtje cijfers. Het drong niet tot haar door dat iedereen om haar heen zijn tas al inpakte en opstond om weg te gaan. 

Yes, dacht ze, dát wil ik.

Katja stootte haar aan. ‘Blijf jij hier overnachten?’

Kirsten keek op en zag nu pas dat het lokaal al bijna leeg was. Ze lachte. ‘Nou nee, dat was ik niet van plan. O, ja, toch! Ik moet met mevrouw Scheltema praten.’

‘Is het heel erg?’ informeerde Katja vervolgens en knikte met haar hoofd naar Kirstens cijferlijst, die nog op haar tafel lag. 

‘Vier onvoldoendes. Mijn eigen schuld. Ik heb gewoon te weinig gedaan.’ 

Ze zou het ook tegen mevrouw Scheltema zeggen. Want het was waar. En als Scheltema weer begon over het proefwerk geschiedenis, zou ze heel rustig antwoorden dat ze wel eens iets deed wat niet door de beugel kon, maar dat ze geen proefwerken pikte. 

Kirsten deed de schoolkrant en haar rapport in haar tas. Katja verliet het lokaal, zij bleef. Straks, thuis, zou ze direct bellen.






Is het zo erg dan?

Kirsten vond het heel spannend de tien cijfers van het 06-nummer in te toetsen. Alsof haar leven ervan afhing, fluisterde ze in de telefoon: ‘Please, please.’

‘Met Jeroen.’

‘Dag, met Kirsten de Winter. Ik las in de schoolkrant dat jullie iemand zochten uit de onderbouw voor de redactie. Nou, eh, dat lijkt me wel leuk.’ 

‘Dat is snel!’ zei de stem in de telefoon. ‘De schoolkrant is nog maar net uit.’

‘We hebben hem vanmiddag gekregen.’

‘Nou mooi. In welke klas zit je?’ 

‘Klas B1D.’

‘O, de eerste. Wij dachten eigenlijk aan iemand uit de tweede of derde.’

Kirstens hart begon heftiger te slaan. Dát stond er niet! 

‘Jullie hebben gezegd uit de onderbouw. Maakt dat uit? Ik heb het verslag van ons brugklaskamp geschreven.’

De jongen lachte. ‘Aha, ben jij dat! Nou, dat was een leuk verhaal. Weet je wat? Kom vrijdagmiddag maar naar de redactievergadering. Kennismaken en zo en dan praten we er verder over.’ 

Het begon te zingen in Kirsten. Hij vond haar verhaal goed! Ze kon misschien wel meedoen! Nadat hij nog had gezegd waar ze vergaderden, verbrak ze de verbinding en begon door de kamer te dansen. Dat blije gevoel had ze nog steeds toen ze haar vader hoorde thuiskomen en het hielp haar door dat moeilijke moment heen toen ze hem haar rapport overhandigde.

‘Hm, hm,’ humde hij al lezend.

Ze zaten samen op haar kamer. Kirsten was op het bed neergeploft zodat haar vader op haar bureaustoel kon zitten. Gespannen wachtte Kirsten af wat er nog meer zou volgen.

Nu keek hij haar aan. ‘Het valt me heel erg tegen. Je kunt veel beter.’

Kirsten knikte, maar zei niks. Was hij boos? Nee, er lag vooral teleurstelling op zijn gezicht. 

‘Ik kan maar één conclusie trekken,’ zei hij. 

Nog steeds zat ze te knikken. Zeg het maar, dacht ze. Maar toen het stil bleef, zei ze het zelf: ‘Ik heb gewoon te weinig gedaan.’ 

Dat hielp. In ieder geval was die gekwelde uitdrukking van zijn gezicht. Kirsten durfde weer adem te halen. Om zijn blik te ontwijken, keek ze om zich heen. O help, het plakboek lag er nog. Open en bloot. Ze had er net wat doorheen zitten bladeren, toen haar vader binnenkwam. Nou ja, hij had nu wel wat anders aan zijn hoofd dan daarnaar te kijken.

Haar vader boog zich naar haar toe om haar arm even aan te kunnen raken. ‘Dat moet echt anders.’

‘Ik weet het.’ 

En ineens wist ze het ook echt: als ze bij de schoolkrant mocht, zou ze ervoor gaan! Want dát kon ze niet maken natuurlijk, schrijven voor de schoolkrant en tegelijk zo veel onvoldoendes op haar rapport. Dat was haar eer te na. 

‘Ik beloof beterschap,’ zei ze en ze voelde zich ineens heel ernstig. ‘Ik heb op mijn volgende rapport niet één onvoldoende meer.’

Haar vader keek haar onderzoekend aan. Voelde hij dat ze het meende? 

‘Ik hoop het,’ zei hij.

‘En dan heb ik ook nog een leuk bericht!’ ging ze verder.

‘Wat dan?’ 

Glunderend gaf Kirsten hem de schoolkrant. ‘Kijk maar!’

‘Wat is dit? Over de Brug?’ Hij sloeg het open. ‘Aha, de schoolkrant!’ Hij bladerde erdoorheen en begon toen te stralen. ‘Jij staat erin! Wat leuk, mijn dochter die een artikel voor de schoolkrant heeft geschreven!’

Kirsten vertelde over de opdracht van de leraar Nederlands en over de oproep van de redactie. ‘Ik heb al gebeld!’ besloot ze. ‘En ze hebben me uitgenodigd voor de eerste vergadering, vrijdag al.’

Toen aarzelde ze ineens. Mocht het wel? Als hij nu maar niet...

‘Echt, pa, ik beloof je hard te leren en mijn onvoldoendes weg te werken. Dat lukt me heus wel. Ik heb niet genoeg mijn best gedaan, maar dat wordt vanaf nu anders!’ Kirsten keek gespannen naar het gezicht van haar vader. ‘Dan mág het toch wel?’ 

Die moest even nadenken, zag ze. En hij zei het ook: ‘Ik weet niet of ik dat goedvind. Laat eerst maar eens zien dat jij serieus kunt werken.’

Ondertussen dwaalde zijn blik door haar kamer en gleed langs de spullen op haar bureau. Ineens strekte hij zijn hand uit en pakte het plakboek. Verbaasd bekeek hij de krantenknipsels. 

‘Wat is dit?’ 

Kirsten haalde haar schouders op. ‘Gewoon.’

‘Nou, zo gewoon is dat allemaal niet wat hierin staat.’ 

‘Ik knip ze uit en plak ze in,’ zei Kirsten. 

‘Waarom? Meid, dit zijn allemaal heel akelige berichten!’

‘Ja, daarom juist,’ zei Kirsten zacht. 

Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom spaar jij de ellende van anderen? Of zie ik dat verkeerd? Het zijn allemaal berichten over kinderen en jongeren.’

Kirsten keek naar haar handen. Verlegen draaide ze haar ring rond haar vinger. Rond en rond. Was het kinderachtig? Rond en rond. Of overdreven? Rond en rond. 

Tot haar vader haar handen vastpakte. ‘Wat is er, Kirsten? Waarom doe je dit?’

‘Dan lijkt het van mij veel minder erg,’ zei ze zacht.

‘Is het zo erg, dan?’ Zijn vraag was ook niet meer dan gefluister.

Kirsten voelde een flauw glimlachje verschijnen. ‘Nou, nee dus.’

Het bleef even stil. 

‘Wat is er, Kirsten? Ik had geen idee dat je problemen hebt.’

‘Het valt ook wel mee, hoor,’ zei ze dapper. En toen voegde ze er in één adem aan toe: ‘Dat jullie gescheiden zijn, dat ma zo veranderd is en dat ik Mirjam niet mag zien van jou.’

Nu duurde de stilte langer. Haar vader kuchte. En nog een keer. Zij handen lieten die van haar los en sloegen de bladzijden van het plakboek om en weer terug. 

‘Waarom wil je Mirjam zo graag zien?’ vroeg hij toen.

‘Ik kon het gewoon goed met haar vinden. Ik houd van haar en ik mis haar.’

Kirsten kon er niks aan doen dat de tranen weer bovenkwamen. Ze knipperde om ze tegen te houden. Waarom zei hij nou niks? Ze begon haar ring weer om haar vinger te draaien om de zware stilte draaglijk te maken. Totdat ze er niet langer tegen kon. Ze riep uit: ‘Waarom zeg je nou niks?’

Hij keek op. Ook hij had tranen in zijn ogen, zag Kirsten verbaasd. 

‘Het enige waar ik iets aan kan veranderen, is Mirjam,’ zei hij met een zucht. ‘Ik geloof dat je haar dan maar moet gaan opzoeken.’ 

Kirstens hart begon sneller te kloppen. ‘En als ik dat nou al gedaan heb?’

Wat betekende die grimas op zijn gezicht? Kirsten begreep het niet. Vond hij dat zo erg dan?

‘Heb je haar gezien? Wanneer?’ vroeg hij. 

‘Twee weken voor de herfstvakantie was de eerste keer. Steeds als ik bij ma was, ging ik ook bij haar langs.’

‘Dat wist ik niet.’ 

‘Nee, dat heb ik je ook niet verteld. Het mocht immers niet. En dat vond ik zó stom.’

Hij haalde zijn neus op. ‘Ik mis haar ook,’ zei hij.

‘Nou, dan ga je toch naar haar toe.’

‘Zo eenvoudig is dat niet.’

Kirsten haalde haar schouders op. Daar snapte ze niks van. Maar dat waren haar zaken niet. Ze zochten het maar uit. Zij kon gewoon weer naar Mirjam als ze wou! Het hoefde niet stiekem meer te gebeuren! Toch kon ze niet nalaten te zeggen: ‘Ik denk dat Mirjam het wel goedvindt als je komt.’

Haar vader reageerde niet. Hij bladerde opnieuw door het plakboek. Daarna nam hij de schoolkrant weer in zijn handen. Toen ging hij naast haar op het bed zitten en sloeg zijn arm om haar schouder. ‘Ik ben teleurgesteld én ik ben trots op je.’ Hij gaf haar een kus op haar wang. 

‘Dus het mag?’ vroeg Kirsten snel.

‘Ik zal erover nadenken,’ was het antwoord. 

Daarna bleven ze een poosje zitten zonder iets te zeggen. 






Nieuws

‘Kirsten! Ik weet wie het gedaan heeft!’

Boyans stem schetterde zo luid in haar oor dat Kirsten geschrokken haar mobieltje een eindje van haar oor afhield. Ze was meteen klaarwakker. Het was nog vroeg. In het donker was ze het bed uitgestruikeld op zoek naar de dringend rinkelende mobiel. 

‘Boyan,’ zei Kirsten terwijl ze een blik op de klok wierp. ‘Het is zeven uur!’ 

‘Ja, maar ik durfde je gisteravond niet meer te bellen. Was je al op?’ 

‘Nee, maar dat geeft niet. Vertel!’

‘Nu niet! Kun je eerder naar school komen? Dan overleggen we gelijk wat we moeten doen.’

Kirsten kreunde. ‘Waarom zeg je het nu niet?’

‘Daan moet er ook bij zijn. Kom nou maar naar school om acht uur. Achter de fietsenhokken.’

Voor Kirsten kon protesteren was de verbinding verbroken. Geërgerd luisterde ze nog even naar de pieptoon. Stomme jongens! Alsof het een spel was! 

Ze liet zich achterover op bed vallen en geeuwde. Acht uur op school. Nou ja, dat had ze ten slotte vaker gedaan. Dan moest ze er nu uit.

Klokslag acht uur fietste ze het schoolplein op. De opgewonden gezichten van Daan en Boyan verwelkomden haar: ‘Kirsten! Hier!’ Achteraan bij de fietsenhokken, tegen de rij struiken, stonden ze op haar te wachten. Snel zette Kirsten haar fiets weg en liep op hen af.

‘Nou, vertel!’ zei ze weer.

Boyan begon: ‘Matthijs, je weet wel, de vriend van Reny, heeft met een maat een handeltje.’

‘Ze verkopen proefwerken,’ vulde Daan aan.

‘Aan iedereen,’ ging Boyan verder, ‘die er maar flink voor wil betalen.’

Kirsten keek van de een naar de ander. Wat? Matthijs? Handeltje? Maar... 

‘Ik snap het niet,’ zei ze. ‘Wie heeft er dan voor onze proefwerken betaald? En, en... hoe komen ze aan die proefwerken?’

‘De eerste vraag kan ik niet beantwoorden,’ zei Daan. ‘En het antwoord op de tweede vraag is: volgens mijn zus sparen een aantal mensen oude proefwerken. Die verkopen ze door.’

‘Maar die leraren zijn toch niet zo gek om elk jaar dezelfde proefwerken te geven?’ 

‘Nee,’ zei Daan. ‘Maar dan weet je wel zo ongeveer wat je kunt verwachten. Dat is ook wat waard. En soms geven leraren om het jaar hetzelfde proefwerk.’

‘Maar laatst hebben ze twee keer een grote slag geslagen,’ vertelde Boyan. ‘Een vriend van Matthijs liep aan het einde van de middag over de gang en toen stond de deur van het kamertje van Nederlands open. En ook de deur van de kast. Met allemaal proefwerken erin. Hij heeft van elke stapel één meegenomen.’

‘Ja, en de andere keer was toen Matthijs een repetitie bij Talens moest inhalen,’ ging Daan verder. ‘Hij zat na het achtste uur in zijn eentje in het lokaal van geschiedenis zijn proefwerk te maken. Talens zat er dus ook, maar liep op een gegeven moment de klas uit. Matthijs heeft toen in zijn tas gekeken en een en ander meegenomen. Onder andere ons proefwerk om Reny een plezier te doen.’

Kirsten wist niet wat ze hoorde. 

‘Hoe weten jullie dat allemaal?’ vroeg ze.

‘Van mijn zus,’ zei Daan. ‘Die is samen met een vriendin gaan bellen gisteravond. Iemand had vage geruchten gehoord en via via kwamen ze uiteindelijk bij dit verhaal.’

‘En hoe weten jullie of het waar is?’ vroeg Kirsten streng.

De jongens keken elkaar aan. ‘We hebben geen bewijzen,’ bekende Boyan eerlijk. 

‘Maar volgens mijn zus klopt het wel,’ voegde Daan eraan toe. ‘Want Annes broer was ook al op onderzoek uitgeweest. Hij vond het namelijk zo’n vuile streek dat iemand het sms-schrift met vragen in Annes tas had gestopt, dat hij er meer van wilde weten. Die was dus ook gaan informeren en kwam met hetzelfde verhaal. Dat schijnt trouwens al een tijdje rond te gaan op school.’

‘En daarmee is jouw onschuld aangetoond,’ zei Boyan.

‘Goed werk, jongens,’ zei Kirsten tevreden.

Daan grijnsde en zei: ‘Misschien ga ik later wel bij de recherche.’ 

‘En heeft Reny dan het schrift in Annes tas gedaan?’ vroeg Kirsten. ‘Weten jullie dat?’

Ze lachte om de jongens die nu een beetje beteuterd keken, terwijl ze eerst zo trots waren. 

Toen de jongens haar het antwoord schuldig bleven, vroeg ze: ‘En wat doen we nu?’ 

Boyan en Daan keken elkaar aan. 

‘Naar mevrouw Scheltema?’ 

Kirsten dacht na. Konden ze dat wel maken? Er zouden zat leerlingen zijn die daar niet blij mee waren. En wat was de rol van Reny hierin? Waarom had zij de vragen doorgespeeld? Ze had ook gewoon zelf kunnen profiteren. Ze vroeg het de jongens.

‘Vast niet uit liefdadigheid,’ zei Daan.

Dat dacht Boyan ook: ‘Ik ken haar natuurlijk niet zo goed, maar ze gedraagt zich anders nooit zo so­ciaal.’ 

‘Maar eh...’ zei Daan. ‘Ik vind dus wel dat we het moeten zeggen.’ 

‘Ja, dat vind ik ook,’ zei Boyan. ‘Anders blijf jij hoofdverdachte nummer één, Kirsten.’ 

Het was voor hen echt net een spel, dacht Kirsten hoofdschuddend. Maar het was wel waar. ‘We hebben het tweede uur Engels,’ zei ze. ‘Kunnen we daarna met Scheltema praten.’ 

Dus bleven ze achter in het lokaal aan het einde van de les. 

‘Jongens, gaan jullie niet naar buiten?’ vroeg de lerares.

‘We willen met u praten,’ zei Boyan.

‘Goed, zeg het maar.’ 

Ze keken elkaar aan. ‘Zeg jij het maar,’ zei Kirsten tegen Boyan. Dus hij deed het hele verhaal. Mevrouw Scheltema luisterde aandachtig. Toen Boyan uitverteld was, zei ze: ‘Dus zo zit het in elkaar. In de lerarenkamer gingen ook al verhalen rond. Fijn dat jullie het me zijn komen vertellen. Ik ga ermee naar de schoolleiding.’

Ze keek hen om de beurt aan en zei tegen Kirsten: ‘Nou, Kirsten, ik ben blij dat jij het niet was. Ik had echt gedacht dat jij de proefwerken uit de tas van meneer Talens had gehaald óf dat jij ze van iemand had gekregen en ze had doorgespeeld aan de klas.’ 

Daan en Boyan sloegen allebei een arm om haar schouders. Kirsten werd er warm van. 

‘Gelukkig is het nu opgelost,’ zei mevrouw Schel­tema. ‘We gaan eens met de desbetreffende jongens praten. En met Reny.’

‘Ik heb nog een nieuwtje,’ kon Kirsten niet nalaten te vertellen. ‘Ik ga misschien wel bij de schoolkrant. Vrijdagmiddag ga ik praten met de redactie.’

‘Dan heb je zeker nieuws!’ lachte mevrouw Scheltema. 

Nieuws! Ja, natuurlijk! Kirsten veerde op. Dát zou leuk zijn. 

‘Hebben jullie vrijdag Engels? Nee, nou, misschien weet ik donderdag al wel meer. Vraag het me maar! En nu ga ik een kopje koffie drinken. Gaan jullie ook nog even naar buiten?’ 

Kirsten keek door het raam, waar de herfstbla­deren vrolijk over het plein dwarrelden. De stralend blauwe lucht strekte zich uit boven grote groepen leerlingen die genoten van de frisse novemberzon. Het is mooi buiten, dacht Kirsten, en liep achter Daan en Boyan aan het lokaal uit. 




Ik trakteer

Ondertussen had Kirsten bedacht hoe ze Reny zou aanpakken. Ze had er de hele ochtend over gepiekerd en misschien wist ze hoe het was gegaan. In de tweede pauze zocht ze haar op. 

‘Ik wil met je praten,’ zei ze. 

Reny kreeg een uitdagende blik in haar ogen. ‘Waarover?’ 

‘Dat weet je best,’ antwoordde Kirsten.

‘Nee. Zeg het dus maar gewoon.’ 

‘Niet hier. Loop je mee?’ 

Kirsten rilde en ritste haar jas verder dicht. ‘Wat heb jij tegen mij?’ vroeg ze.

‘Ik? Niks. Hoezo?’ deed Reny verbaasd.

‘Jij hebt het proefwerk geschiedenis van Matthijs gekregen. Jij hebt de vragen in het sms-schrift geschreven, dat in de tas van één van ons gestopt en vervolgens heb je mij beschuldigd van de diefstal.’ 

Reny’s ogen werden groot en Kirsten zag dat ze sneller ging ademhalen. Maar ze herstelde zich wonderlijk snel. Sterker nog, ze lachte Kirsten gewoon uit.

‘Onzin! Wie anders dan jij zou de vragen van het proefwerk bij Anne in de tas hebben gedaan?!’

Kirsten voelde zich heel rustig worden. Nu wist ze zeker dat ze het bij het rechte eind had. 

‘Dat was een slimme zet,’ gaf ze toe. ‘Je hebt Anne erin geluisd zodat het voor iedereen logisch zou zijn dat ik het was. Ik had iets tegen Anne. En jij hoefde alleen nog maar duidelijk te maken dat ik het nodig had en klaar was je.’

Kirsten zag dat Reny haar schouders recht trok. Zou ze nu denken dat niemand haar iets kon maken?

‘Maar hoe wist je dat de vragen bij Anne in de tas zaten?’ ging Kirsten verder. ‘Zij heeft niks gezegd. Nou ja, veel later pas.’

Reny schrok weer, dat was duidelijk. Maar Kirsten moest haar nageven dat ze haar gevoelens opnieuw snel in de hand had. 

‘Dat werd in de klas doorverteld.’

‘Daar heb ik anders niks van gemerkt.’

‘Jij hoort ook niet alles. Hé, ik wil terug naar Matthijs. Roken.’

‘Je hebt mij vals beschuldigd!’ zei Kirsten scherp. ‘Ik wil weten waarom.’

‘Ik heb je nergens van beschuldigd. Ik heb alleen maar gezegd dat het jou goed uitkwam van die vragen. Dat is wat anders. En nu wil ik...’

Maar Kirsten versperde haar de weg. Ze stond pal voor Reny toen ze zei: ‘Vanochtend ben ik met Boyan en Daan bij mevrouw Scheltema geweest. We hebben verhalen gehoord dat die Matthijs van jou een handeltje heeft in proefwerken. Hij schijnt er goed mee te verdienen. En dan is de link met jou snel gelegd.’

‘Wát?!’ 

‘Ik wou dat de praatjes over mij de wereld uit zouden gaan. Daan en Boyan hebben me daarbij geholpen. Mevrouw Scheltema zal het verder uitzoeken, zei ze.’

‘Verraadster! O, ik wist wel wat voor bitch jij bent!’ 

‘Dus het klopt!’ constateerde Kirsten opgetogen. Ze keek naar Reny die haar lippen stijf op elkaar kneep. ‘Ik wil weten waarom. We waren toch vriendinnen?’ 

Strijdlustig namen ze elkaar op. Toen besloot Reny kennelijk toch antwoord te geven: ‘Jij deed mij in alles na. En met meer succes. Je bent mooi, je had een knapper vriendje dan ik. Ik vond Sander ook leuk, maar nee, die had alleen maar oog voor jou. Je trekt altijd alle aandacht naar je toe, iedereen kijkt altijd het eerst naar jou, iedereen vliegt voor je. Snap je? Het werd tijd dat je eens zou voelen dat het ook anders kan. Daarom!’ 

Zodra Reny was uitgesproken, liep ze weg. Kirs­ten keek haar verbluft na. Dus Reny was jaloers op háár?

Die middag stonden op het schoolplein twee meiden op Kirsten te wachten: Lieke en Lara.

‘Hoi,’ zeiden ze.

‘Hoi.’ Kirsten keek hen een beetje verbaasd aan. 

‘We hebben gehoord wat er allemaal aan de hand is,’ zei Lieke. 

‘Van de proefwerken en over Reny en zo,’ zei Lara.

‘Eh... ja, en?’ 

‘Kunnen we weer vriendinnen zijn?’ zei Lieke bij wijze van antwoord. 

‘Waarom?’ piepte Kirsten. Oei, wat een gekke stem had ze. 

‘Onze ruzie heeft lang genoeg geduurd. Ik ben niet meer boos.’ 

Zo simpel was het antwoord. Ging ze hiermee akkoord? Natuurlijk, ze wilde wel!

‘Maar eh...’ Kirsten wreef in haar handen. Het mocht dan zonnig zijn, het was ook erg koud. Hoewel het wel hartverwarmend was, wat er allemaal gebeurde.

‘Wat?’

‘Eh... Ik wil iets vragen. Lara heeft al die tijd geweten dat ik had gekletst tijdens het kamp. Ik snap niet,’ en nu keek Kirsten Lara aan, ‘dat je het niet gelijk vertelde toen aan het begin van het schooljaar.’

Lara haalde haar schouders op: ‘Dat kwam gewoon niet eerder in me op. Ik ging niet met jou om en eerst ook niet met Lieke.’

‘We kwamen elkaar tegen in het ziekenhuis,’ vertelde Lieke.

‘We begonnen te kletsen en toen kwam dat verhaal ineens naar boven,’ zei Lara.

Kirsten keek van de een naar de ander. ‘Ziekenhuis?’

‘Ik doe een training tegen bedplassen,’ zei Lieke.

‘En ik moest bloedprikken,’ zei Lara. ‘Ik voel me al een tijdje niet zo goed.’

‘Oh.’ Kirsten blikte van de een naar de ander, alsof ze naar een tenniswedstrijd zat te kijken. Anderen hadden natuurlijk ook zo hun problemen. Dat was goed om te bedenken, want je merkte er verder niks van! En zij was nog wel jaloers op hen...

Wat liepen de dingen nu ineens anders! Kirsten zuchtte. Gelukkig wel! 

‘Eh... sorry voor alle vervelende dingen die ik heb gezegd,’ zei ze. 

Lieke en Lara keken elkaar aan. 

‘Ga je dan mee naar het winkelcentrum?’ vroeg Lieke. ‘Snoep kopen? Ik trakteer!’






Een fantastisch verhaal!

Vrijdagmiddag om half drie begon de redactievergadering in het lokaal van meneer Oosterhof, de leraar Nederlands. Haar vader had niet meer gezegd of het wel of niet mocht en uit angst voor een verbod had Kirsten er verder ook maar niet naar gevraagd. Ze zou wel zien wat ervan kwam thuis. 

Met de zenuwen in haar buik en een blikje energydrink in haar hand liep Kirsten door de lege school. Na het zesde uur op vrijdagmiddag was iedereen uit. Leerlingen die je nu nog tegenkwam, deden iets bijzonders: die zaten op de schaakclub, speelden in het orkest, moesten nablijven of... zaten in de redactie van de schoolkrant.

Het lokaal van Oosterhof was op de tweede verdieping. Kirsten nam de trap in de verkeerde richting, dat was sneller vanuit de kantine. In gedachten oefende ze wat ze zou zeggen als ze vroegen waarom ze het leuk vond om bij de redactie te gaan. Dat wilden ze vast van haar weten.

Met een schok stond ze stil. Daar, een paar treden hoger, in de bocht van de trap, stonden twee mensen te zoenen. Een van de twee kende ze erg goed: Sander! Snel vluchtte ze naar beneden. Had hij haar gezien? Ze wist het niet. Hij leek helemaal op te gaan in zijn omhelzing. Maar dat meisje kende ze ook. Kort, blond, piekerig haar met oranje plukken erin en veel te zwaar opgemaakt. Het klasgenootje van Sander van wie ze zich heel in het begin had afgevraagd of ze iets met elkaar hadden. Dan hadden haar voelsprieten goed gewerkt wat de gevoelens van dat meisje betrof. 

Sander was haar dus snel vergeten. Het was nog maar zes dagen geleden dat het uit ging! Dat stak toch even. 

Nu moest ze een omweg maken om naar de tweede verdieping te kunnen komen. En na die eerste schrik voelde ze gek genoeg een zekere kalmte. Ze had nu andere dingen aan haar hoofd. En tot haar verbazing kon ze erachteraan denken: Sander deed zijn best maar met haar. 

Er kwamen stemmen vanuit de open deur van lokaal 210. Kirsten haalde diep adem en schudde met haar hoofd voor ze het lokaal instapte. Ze had eerder ook geen moeite gehad met ouderejaars, dus nu ook niet. Kom, naar binnen.

‘Hai, ik ben Kirsten.’

In het midden van het lokaal stond een groepje tafels tegen elkaar aangeschoven. Een stuk of zes, zeven leerlingen zaten op de tafels bij het raam met elkaar te praten. Een van hen kwam op haar af. Dat zou Jeroen wel zijn.

‘Hoi. Leuk dat je er bent. Jongens, Kirsten heeft het verslag van het kamp geschreven. En als we haar zien zitten, komt ze de redactie versterken.’

Er werd geknikt en gezegd dat het een goed stuk was. Jeroen noemde hun namen. Toen zag Kirsten dat één van hen ook jonger was en er minder op zijn gemak bij zat dan de anderen. 

‘Dit is Paul,’ zei Jeroen. ‘Hij heeft ook gereageerd op onze oproep, dus misschien komt hij er ook wel bij.’

‘Hoi.’ Kirsten ging naast hem zitten. ‘Zit jij ook in de brugklas?’ 

‘Nee, in de tweede,’ antwoordde Paul.

‘Heb jij enig idee hoe ze dat verder gaan doen, of we wel of niet mee mogen doen?’ Kirsten kreeg het benauwd bij de gedachte dat ze misschien toch niet... En haar vader moest dus ook nog ja zeggen. Paul wist het niet.

Toen kwam meneer Oosterhof het lokaal binnen en hij gaf de nieuwkomers een hand. ‘Welkom op deze vergadering,’ zei hij. Nu gingen ze allemaal rond de tafels in het midden van het lokaal zitten. 

Kirsten verwachtte dat Oosterhof de vergadering wel zou leiden, maar dat deed Jeroen. 

‘Eerst maar even een rondje kennismaken,’ begon hij. ‘Dan weten jullie iets meer van ons en omgekeerd.’ Hij stootte zijn rechterbuurman aan. ‘Wil jij beginnen? Naam, klas, hobby’s, waarom je hier zit, enzovoort.’

Gelukkig heb ik geoefend, dacht Kirsten. De andere lui leken haar aardig. Haar beurt sloot ze af met een vraag: ‘Hoe willen jullie het doen met ons? Moeten wij eerst proefdraaien of zo?’ 

Jeroen grinnikte. ‘Dat is het laatste agendapunt. Je moet dus nog even geduld hebben. Mensen, we beginnen met het laatste nummer van Over de Brug...’ 

Ze hadden een heuse agenda. Spannend vond Kirsten dit alles. Ze beoordeelden eerst of het nieuwe nummer naar hun zin was, en daarna bespraken ze wat iedereen aan ideeën had voor het volgende nummer. Ook de inhoud van de vaste rubrieken werd besproken.

Kirsten stak haar hand op. Er werd gelachen, maar dat kon haar niks schelen. 

‘We zitten niet in de klas, hoor,’ bromde Jeroen goedig.

‘Weten jullie van de handel in proefwerken?’ vroeg ze.

Allemaal vielen ze stil en keken haar aan. Kirsten voelde dat ze een kleur kreeg. Straks dachten ze nog dat ze verlegen was! 

‘We kennen de geruchten,’ zei Jeroen. ‘En misschien dat één van ons er wel eens gebruik van heeft gemaakt. Hoezo? Weet jij er meer van?’

Kirsten ging er eens goed voor zitten. ‘Van de week zijn de jongens op het matje geroepen bij de schoolleiding. Ze hebben bekend.’ 

Nu praatte iedereen door elkaar. ‘Dus het was waar!’

‘Wie zijn het? Hoe hebben ze dat gedaan?’ 

‘Wat gaat er met ze gebeuren? Worden ze geschorst?’

‘Hoe weet je dat?’

‘Niet allemaal tegelijk!’ Jeroen stak zijn handen de lucht in. ‘Laat Kirsten rustig alles vertellen.’

Dat deed ze. Ze begon met het beruchte proefwerk geschiedenis en eindigde met de informatie die ze vanochtend van mevrouw Scheltema had gekregen. ‘Ze zijn in ieder geval voor een aantal dagen geschorst. De schoolleiding moet nog beslissen welke straf ze krijgen.’

‘Dát is een mooi verhaal!’ riep iemand uit.

‘Dat is zeker een goed verhaal,’ bevestigde Jeroen. ‘Dat moet Kirsten dan zelf maar schrijven!’

Een meisje dat tegenover Kirsten zat, vroeg haar: ‘Ben je nu niet bang dat ze je terugpakken of zo? Ze zullen niet blij zijn dat jullie dit aan het rollen hebben gebracht.’ 

‘Een beetje wel,’ bekende Kirsten eerlijk. ‘Maar het was dus vooral om aan te tonen dat ik het niet gedaan had. Ik ben vals beschuldigd.’

‘De schoolleiding houdt het wel in de gaten,’ mengde meneer Oosterhof zich nu in het gesprek. ‘Ik denk niet dat je bang hoeft te zijn, Kirsten. Die jongens konden op hun vingers natellen dat ze een keer tegen de lamp zouden lopen.’

‘Mevrouw Scheltema vertelde dat ze zelf ook verbaasd waren dat ze er zo lang mee door hebben kunnen gaan,’ zei Kirsten.

Jeroen sloeg met zijn hand op Kirsten rug. ‘Een fantastisch verhaal! Hartstikke leuk! Welkom bij de schoolkrant.’

Kirsten gloeide van trots. ‘Ben ik dan al aangenomen?’

‘Jij hebt al laten zien dat je kunt schrijven. En na zo’n verhaal kunnen we je natuurlijk niet meer wegsturen!’

Het was al na vijven toen Kirsten naar huis fietste. De vergadering zelf duurde ruim anderhalf uur. Toen werden ze de school uitgestuurd door mevrouw Dijkstra. 

‘Zo, jij hier?!’ had de conciërge tegen haar gezegd. Waarom wist Kirsten niet, maar ze vatte het op als een compliment.

Daarna hadden ze nog een tijd na zitten praten in een café vlak bij school.

Kirsten voelde zich geweldig. Misschien was het wel oneerlijk tegenover Paul, met wie een proeftijd was afgesproken. Nou ja, dat was ook wel logisch. Dat had zij anders ook gehad. En natuurlijk zouden ze allebei begeleiding krijgen bij het schrijven. Maar ze was blij, heel blij. Nu deed zij ook iets bijzonders. Ze had ook echt het gevoel dat ze dit kon, dat ze hier thuishoorde. 

Ze floot toen ze haar straat in reed. Vrolijk sprong ze de traptreden met twee tegelijk op en hoorde de stemmen pas toen ze al in de kamer stond. Kirsten zag haar op hetzelfde moment. ‘Mirjam!’ 

Ze zaten samen te praten, pa en Mirjam. De een zat op de bank, de ander in de stoel er tegenover. Zomaar vanuit het niets, zonder waarschuwing vooraf, was ze er weer. 

Kirsten vloog haar om haar hals. ‘Mirjam, je bent er weer!’ 

‘Ho, geen voorbarige conclusies trekken!’ protesteerde Mirjam. ‘Ik ben nu éven hier.’

Kirsten keek naar haar vader. Die zat anders wel te glimmen. 

‘En hierna?’ vroeg Kirsten ademloos.

‘Laten we niet op de dingen vooruitlopen, Kirsten,’ zei hij.

‘Ja, dat zal de toekomst wel leren,’ zei Mirjam.

‘Getver!’ Kirsten stak haar tong uit. ‘Maar jullie praten wel weer met elkaar.’ 

Ze waren er allebei blij mee, dacht Kirsten. Nou, zij ook! Het kon niet op vandaag!

‘Hoe was het op school?’ vroeg haar vader toen. ‘Je bent laat!’

Kirsten maakte haar rug recht en schudde met haar krullen. ‘Mirjam, pa, ik zit bij de schoolkrant!’

Mirjam sprong op. ‘Echt? O, wat leuk!’ Ze zoende Kirsten op beide wangen, die vanuit haar ooghoek naar haar vader gluurde. Als die nu maar geen roet in het eten gooide... 

Maar hij was nóg harder gaan glunderen.

‘Dus het mag ook van jou?’ riep ze gauw.

‘Natuurlijk!’ 

En hij gaf haar een dikke kus. 










Andere delen uit de serie Brugklassers

Wil je meer weten over Lieke en het pesten? Lees Geen bericht, goed bericht.

 

Wil je meer weten over Lara, haar zangtalent en haar faalangst? Lees Lees Wie durft?! 

 

Wil je meer weten over Daan en de andere jongens en de uitdagingen van Tijmen? Lees Wie durft?! 

 

Wil je meer weten over Boyan en zijn problemen? Lees Wie durft?! en Kies voor mij!

 

Wil je meer weten over Sam en Thom en het dansen of over de verkiezingsavond? Lees Kies voor mij!

 

Wil je meer weten over Anne en haar verliefdheid, of over het grote geheim van Boyan? Lees Bye bye brugklas
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Lees meer van Caja Cazemier!

Bibi Xtra
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Laat je niet gek maken! Big is Lastig maar Big is óók gewoon Best, hoor. Als wij daar maar in geloven, dan doen anderen dat ook! Als jij een maatje Xtra hebt, maak ik Xtra mooie kleren voor jou! Je zult zien dat je je al veel beter voelt als je iets bijzonders draagt.

Bibi heeft besloten dat haar gewicht geen probleem is. Maar leuke kleren kopen is dat wel… Dus gaat Bibi zelf aan de slag! Algauw willen andere meiden weten waar ze die leuke kleren vandaan heeft, en voor ze het weet heeft ze een webshop en een eigen kledinglijn…!




Vamp
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Jade is een VAMP (Video Audio Msn Perfectionist), en nogal onzeker over haar uiterlijk. Samen met een vriendin maakt ze foto’s van zichzelf en zet die op internet. Jade krijgt veel reacties, vooral van ZuperZound, die Yoram zegt te heten. Omdat het contact oké lijkt, wisselen ze e-mailadressen uit en voegt Jade hem toe aan msn. Yoram overlaadt haar met complimenten en stuurt haar foto’s, en zij geniet intens van zijn aandacht. 

Hun contact wordt steeds intensiever, en op een keer danst Jade een uitdagend videoclipje voor de webcam. Dan wil hij meer van haar zien. Als Jade niet op al zijn wensen in wil gaan, is hij ineens niet meer zo aardig. Hij dreigt foto’s van haar op de website van school te zetten en naar haar ouders te sturen als ze niet doet wat hij wil. Jade is wanhopig... 

Met tips voor veilig chatten

Dit boek werd bekroond met de Prijs van de Jonge Jury!




Verliefd zijn is een ramp!
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Myra valt op jongens, dat is altijd zo geweest. Toch...? Maar waarom voelt ze zich dan zo tot Jessica aangetrokken? Ze kan toch niet ineens lesbisch zijn?! Voor Jessica is het eenvoudig, die heeft altijd geweten dat ze op meisjes valt. Ze heeft ook al een echte vriendin gehad. Het kost Jessica de grootste mogelijke moeite en heel veel geduld om Myra ervan te overtuigen dat haar gevoelens niet ‘raar’ zijn, en dat ze zich best mag overgeven aan haar verliefdheid. Maar het is de moeite waard!




Knalhard
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Als Ties na een avondje stappen zomaar op straat in elkaar wordt geslagen, verandert alles. Zijn letsel geneest wel weer, maar zijn zelfvertrouwen heeft een enorme deuk opgelopen. Hij schaamt zich zo dat hem dit overkomen is, dat hij er met niemand over wil praten. Ook niet met zijn vriendin Amarins, die zich meer en meer buitengesloten voelt... 

Afwisselend vanuit Ties en vanuit Amarins vertelt Caja Cazemier welke impact zinloos geweld op iemands leven heeft, en dat die impact veel verder reikt dan wat je aan de oppervlakte kunt zien.

Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2012




Te snel
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Op de avond voordat Eline met haar klas op excursie gaat, verongelukt Tim met zijn brommer. Eline had nog maar net verkering met Tim, en bijna niemand weet ervan. Ze wordt niet gewaarschuwd en stapt nietsvermoedend in de bus. Als Eline het nieuws pas bij thuiskomst hoort, is ze intens verdrietig. 

Ook Tims broer heeft het zwaar. Hij is boos en voelt zich door Tim in de steek gelaten. Als hij Eline tegenkomt, zoeken de twee steun bij elkaar. Maar het lijkt wel of ze allebei een totaal andere Tim kenden...




De eerste keer
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Jorien doet een oproep via internet om een fietstocht rond het IJsselmeer te maken. Vijf reisgenoten melden zich aan. Muurbloem Maartje wil zichzelf overwinnen, de stoere JW loopt weg voor zijn tweelingbroer, die de band tussen hen verbreekt door naar Amerika te vertrekken. Donna heeft Liefdesverdriet, Lynn vlucht voor de dwingende ambities van haar ouders en Jasper zou graag wat minder onzeker zijn. En Jorien zelf, wat voor geheim heeft zij...?

Voor allemaal is het de eerste keer dat ze zonder ouders op reis gaan. Voor sommigen is het de eerste keiharde confrontatie met zichzelf. En voor twee van hen wordt het de eerste keer seks.




Offline
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Jiska is een heel gewoon meisje van 13. Maar als ze bij de populaire Sophie in de klas komt, wordt alles anders. Waarom weet ze niet, maar om de een of andere reden heeft Sophie het op haar gemunt, en steeds meer klasgenoten doen met haar mee. Jiska wordt gepest, krijgt gemene sms’jes en er komt zelfs een anti-Jiska hyve. In korte tijd verandert haar onbezorgde leven in een hel. Tevergeefs vraagt ze de anderen ermee te stoppen. Wat moet Jiska doen?

Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2011




Echt Emma
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Het leven is soms best ingewikkeld. Emma maakt het uit met Ben, maar vraagt zich meteen af of dat wel zo’n goed idee was. Thuis heeft ze problemen met haar ouders en ook op school gaat het niet al te best. Dan doet ze een ontdekking die haar hele wereld op zijn kop zet: haar vader is niet haar échte vader. Hoe moet ze hier nou weer mee omgaan?




Verliefd op je leraar
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Vanaf het moment dat de jonge invaller voor Nederlands de klas binnenkomt, is Floor verkocht. Ze kan alleen nog maar aan Michiel denken. Soms lijkt het net of hij haar ook bijzonder vindt, maar natuurlijk weet ze best dat het kansloos is. Verliefd op je leraar, hoe stom kun je zijn...?! Met haar vriendinnen wil ze er niet over praten. Dan brengt het lot haar en Michiel samen op een plek waar ze helemaal alleen zijn...




Iets van mij
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Nikki is pas 16 als ze zwanger raakt. Wat nu? Haar ouders, haar tweelingzus Noa en haar vriend Tygo vinden dat ze het moet laten weghalen, maar Nikki besluit de baby te houden. Er verandert veel en Nikki moet van alles regelen. Het is een eenzame tijd: haar relatie loopt stuk en ze vervreemdt van haar zus. Terwijl haar klasgenoten examen doen, bevalt Nikki van haar kind...

Met veel moeite lukt het Nikki haar leven opnieuw in te richten. Toch vraagt ze zich wel eens af of ze de juiste beslissing genomen heeft, hoeveel ze ook van haar kindje houdt.

Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2013




Iris
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Iris heeft het gevoel dat iedereen tegen haar is. Haar moeder besteedt totaal geen aandacht aan haar, op school gaat het slecht en haar vriend doet ook nog eens moeilijk. Ze loopt weg van huis. Maar van haar problemen kan ze niet weglopen. Omdat ze tegen alles en iedereen aanschopt, werkt ze zichzelf dieper en dieper in de put. Tot ze uiteindelijk beseft dat er maar één iemand is die haar eruit kan halen, en dat is zij zelf.




Alles voor Romeo
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Overal in haar lijf kriebelde het. Ze was zó blij dat ze hier met hem reed. Hoe saai en dodelijk vervelend zou haar zondag zijn geweest als hij haar niet had opgehaald.

Romeo draaide de volumeknop zachter. Hij vroeg: ‘Wil jij dingen doen die je nog nooit hebt gedaan?’

Als Anouk via Hyves de iets oudere Romeo ontmoet, verandert haar hele leven. Hij ziet er goed uit, geeft haar cadeautjes, neemt haar mee uit eten en fluistert steeds weer hoe mooi ze is. Ze geniet van de roes van alcohol, drugs en de liefde, en haar ‘oude’ leven lijkt ineens saai en kinderachtig.

Dan vraagt Romeo haar om iets voor hem te doen, iets wat Anouk helemaal niet wíl doen. Maar ze wil Romeo ook niet kwijt. En voor ze het weet, leeft ze een leven van leugens en is ze verstrikt geraakt in een nachtmerrie waaruit ze niet meer kan ontsnappen. Want Anouk doet alles voor Romeo…




Familiegeheim
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Eva  is een vrolijke meid van dertien. Ze heeft weinig nagedacht over het feit dat haar moeder haar eigen ouders vrijwel nooit ziet en dat zij haar familie van moederskant daarom niet kent. Maar dan wordt Eva’s opa begraven. Waarom mag er niemand bij de begrafenis zijn, en wie is die geheimzinnige oude vrouw bij het graf? 

Eva duikt de familiegeschiedenis in. Maar waarom krijgt ze geen antwoord op haar vragen?

Hanneke gaat naar de begrafenis van de broer met wie ze al heel lang geen contact meer had. Ooit hebben ze een stilzwijgende afspraak gemaakt: over vroeger wordt niet meer gepraat. De geschiedenis van de familie is er niet een om trots op te zijn. In de oorlog kozen Hannekes ouders voor de kant van de Duitsers. 

Maar dan ziet Hanneke op de begrafenis van haar broer een meisje van dertien. Zo oud was zij ook toen ze op de vlucht moesten…

Misschien wordt het tijd om het zwijgen over het verleden te verbreken.

 

www.ploegsma.nl

 

www.cajacazemier.nl
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