
  
    
      
    
  


  
    
  


Als we de menselijke prestaties door de geschiedenis heen bekijken, blijkt het vermogen om te bedriegen en te misleiden vaak een cruciale rol te hebben gespeeld bij het verslaan van onze tegenstander.

Of dat nu op het slagveld, binnen de kerk of in het kantoor van een directeur van een multinational is, de mens heeft een indrukwekkend arsenaal aan frauduleuze technieken en tactieken gebruikt om te krijgen wat hij wilde.



In Historische blunders - de grootste bedriegers, vervalsers en zwendelaars aller tijden passeren de meest vindingrijke en vermakelijke manieren waarop mensen elkaar ooit hebben opgelicht en bedrogen in chronologische volgorde de revue. Soms is geld de drijfveer, zoals bij het piramidesysteem van Charles Ponzi en Bernard Madoff, in andere gevallen hebben wetenschappers met bewijsmateriaal geknoeid in de ijdele hoop hun lievelingstheorie te kunnen bewijzen. Mislukte kunstenaars hebben werken van oude meesters vervalst om mee te kunnen profiteren van hun roem, en identiteitsvervalsers hebben geprobeerd hun oninteressante afkomst te verbergen onder de mantel van geleende namen.
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INLEIDING

Volgens de Bijbel begint de geschiedenis van de mensheid met twee gevallen van misleiding: Eva wordt door de slang misleid en onmiddellijk daarna wordt Adam door Eva misleid. Na dit begin vol bedrog zullen we helaas misschien moeten accepteren dat de mens is voorbestemd om al samenzwerend, frauderend en bedriegend door het leven te gaan.

De natuur zelf kan er ook wat van. In de planten- en dierenwereld komen veel bedriegers en misleiders voor die hun hachje eerder met trucjes en bedotterij dan met brute kracht proberen te redden: vlinders gebruiken de fraaie kleuren op hun vleugels om roofdieren af te schrikken, andere insecten doen giftige of stekende insecten na terwijl ze zelf heel onschuldig zijn. Bekerplanten en venusvliegenvangers lokken insecten met de belofte van voedsel of een partner, terwijl zeeduivels net als vissers hun prooi met bungelend aas proberen te verleiden. Zoals we allemaal weten legt de koekoek haar eieren in het nest van andere vogels en laat ze de taak van het grootbrengen van haar kroost over aan surrogaatouders. Als het om bedrog gaat, hebben planten en dieren echter totaal andere drijfveren dan de mens. Planten en dieren misleiden om te overleven en soms om zich voort te planten, mensen hebben ‘hogere’ motieven: rijkdom, macht en roem.

De gevallen van bedrog in dit boek zijn onderverdeeld in zeven categorieën. We beginnen met een populaire klassieker: religieuze misleiding. Het leven is bijna nooit anders geweest dan ‘armoedig, ellendig, beestachtig en kort’, zoals de grote politiek filosoof Thomas Hobbes (1588-1679) opmerkte. We kunnen ons dan ook goed voorstellen dat het aantrekkelijk is om te weten wat de toekomst in petto heeft (Orakels in de oudheid) of om een plaats in de hemel te kunnen kopen (Neprelikwieën en aflaten). Militaire listen zijn ook goed vertegenwoordigd, van de krijgslist die het lot van Troje bezegelde (Odysseus) tot de opmerkelijke pogingen van de geallieerden om tijdens de Tweede Wereldoorlog hun plannen voor de invasie op D-day geheim te houden voor de Duitsers (Operatie Fortitude).

Hoewel je zou denken dat de wereld van de wetenschap met zijn strenge eisen wat betreft bewijsmateriaal immuun zou zijn voor bedrog, hebben in deze en de vorige eeuw diverse schandelijke gevallen van wetenschappelijk bedrog plaatsgevonden, waaronder de zogenaamde ontbrekende schakel (De Piltdownmens) en twee wetenschappers die beweerden dat ze een onuitputtelijke, goedkope, milieuvriendelijke energiebron hadden ontdekt (Pons en Fleischmann). We komen ook mensen tegen die zich voor iemand anders hebben uitgegeven, zoals twee Britse nepprinsen (Lambert Simnel en Perkin Warbeck), drie neptsaren (De valse Dimitri’s) en een iets recentere bedrieger, Anna Anderson, die beweerde dat ze de enige overgebleven telg van de Russische koninklijke familie was (Anna Anderson). Het komt ook vaak voor dat mensen beweren dat ze iets zijn wat ze niet zijn: de Tibetaanse lama van Britse afkomst bijvoorbeeld (Cyril Hoskin), of de seriebedrieger die achtereenvolgens beweerde dat hij arts, advocaat en piloot was (Frank W. Abagnale jr.).

Het draait bij dat soort bedrog niet altijd om identiteit, opleiding of status. Sommige mensen doen alsof ze tot het andere geslacht horen. Voor de vrouwenemancipatie hadden vrouwen die hun eigen koers wilden bepalen geen andere keus dan zich voor een man uitgeven. Dat was het geval bij de eerste vrouwelijke krijger van China, Hua Mulan. Nog boeiender is het verhaal over de enige vrouw die ooit op de pauselijke troon gezeten zou hebben (Pausin Johanna). Drie recente voorbeelden van mannen die zich als vrouw hebben voorgedaan zijn een Franse spion (De chevalière d’Eon), een olympische atleet (Stanislawa Walasiewicz) en een geleerde (Charlotte Bach).


In de lucratieve wereld van de kunst en literatuur komen veel vervalsingen voor. Soms is financieel gewin het doel (Elmyr de Hory), soms willen teleurgestelde kunstenaars bewijzen dat ze de grote meesters kunnen evenaren, en soms proberen grappenmakers deskundigen bij de neus te nemen. Neem de gevallen van de neptoneelstukken van Shakespeare (William Ireland) en het nepconcert van Mozart (Marius Casadesus). Valse documenten, films en foto’s kunnen worden gebruikt voor politieke doeleinden (De donatie van Constantijn en De brief van Zinovjev) of om het bestaan te bewijzen van allerlei zaken, van mythische wezens (De film van Patterson en Gimlin, en Het monsterbedrog van Loch Ness tot ufo’s (George Adamski). Verder staan verspreid door het boek verschillende gevallen van financiële fraude en oplichting beschreven, inclusief mijn persoonlijke favoriet, de Bustehouderbrigade in Miami, en de recente Ponzifraude van $65 miljard, gepleegd door Bernard Madoff.


STEMMEN VAN DE GODEN:
 ORAKELS IN DE OUDHEID

Bedrog: Religieuze misleiding

Hoofdschuldigen: priesters en waarzeggers 

Drijfveer: macht en financieel gewin

Gevolgen: goedgelovige mensen werden misleid, waardoor ze verkeerde beslissingen namen, met als gevolg verlies, dood en vernietiging op gigantische schaal

Dus [Croesus] stuurde zijn boodschappers verschillende richtingen uit, sommigen naar Delphi, sommigen naarAbae in Phokis en sommigen naar Dodona [...] Naar Libië stuurde hij een andere gezant, om het orakel van Amon te raadplegen. Deze boodschappers werden erop uitgestuurd om de kennis van de orakels te testen, zodat hij, als ze werkelijk met juiste antwoorden terugkeerden, hen een tweede keer kon sturen om te vragen of hij de Perzen moest aanvallen.

Uit De geschiedenissen van Herodotus (484-425 v.Chr.)

Waarzeggerij en profetie behoorden tot de religieuze praktijken van de oudheid. In een tijd waarin het leven uiterst kort, onzeker en gewelddadig kon zijn, was kennis over de toekomst vaak een kwestie van leven of dood. Elke oude beschaving had haar eigen methode om die kennis te verkrijgen. De oude Chinezen, die een van de eerste geletterde culturen vormden, krasten vragen in dierenbotten. Daar legden ze een stuk heet ijzer op, zodat er een patroon van barsten ontstond dat de waarzegger dan interpreteerde. De Babyloniërs, die leefden in het huidige Irak, gaven ons een van de weinige voorspellende systemen die we in het Westen nu nog kennen: astrologie. De Romeinen offerden dieren aan de goden, sneden ze open en probeerden de toekomst te lezen op basis van de ligging, vorm en omvang van de organen. Ze interpreteerden ook de vlucht van vogels. Maar de vreemdste en meest fascinerende religieuze praktijk was misschien wel het geloof in orakels: directe mondelinge mededelingen van een god of godin.

Vooral het oude Egypte en Griekenland worden in verband gebracht met mondelinge waarzeggerij. Volgens een legende werd die traditie direct van Egypte naar Griekenland overgebracht. In beide landen geloofde men in een groot aantal goden en godinnen, ieder verantwoordelijk voor zijn of haar eigen domein. Nadat Alexander de Grote (356-323 v.Chr.) in 332-331 Egypte had veroverd, voegden de pantheons van beide culturen zich samen. Zo werd Amon, de belangrijkste Egyptische god, in verband gebracht met Zeus, de vader van de Olympische goden, en werd hij Zeus-Amon. Goden staan doorgaans niet bekend om hun communicatieve vaardigheden, en daarom hadden ze tussenpersonen nodig om hun woorden over te brengen. Bij rituelen die afhankelijk waren van de interpretatie van natuurlijke verschijnselen - zoals de beweging van vogels of de sterren, of de analyse van een interessante lever of galblaas - is het heel goed mogelijk dat de waarzegger of ziener geloofde wat hij zei. Het voeren van een een-op-eengesprek met een godheid vergde echter heel wat meer creativiteit van de dienaar van de god.

Er waren veel orakels in Egypte, maar de bekendste was het orakel van Amon in het enorme tempelcomplex Karnak. Het eerste heiligdom van Amon werd daar halverwege het tweede millennium voor Christus gesticht en het bleef meer dan duizend jaar in gebruik. Karnak was niet alleen het grootste, maar ook het rijkste en politiek meest invloedrijke tempelcomplex in Egypte. De larao mocht dan een levende god zijn en daardoor als tussenpersoon optreden tussen zijn onderdanen en de goden, maar hij of zij moest wel eerst gekroond worden. En juist bij de opvolging kon de geestelijkheid van Amon veel politieke invloed uitoefenen. Wanneer er meerdere kandidaten waren, was degene die de steun had van de geestelijkheid behoorlijk in het voordeel. Koningin Hatshepsut (t 1458 v.Chr.) bijvoorbeeld, een van de weinige vrouwen die in het prehellenistische Egypte heeft geregeerd, werd door het orakel van Amon benoemd als farao. Ze was de god terecht dankbaar en liet royaal bouwen in Karnak.



ZOON VAN ZEUS

Alexander de Grote ging naar het orakel van Siwa, waar de god verklaarde dat hij zijn ‘zoon’ was.
Of hij geloofde het, of hij gebruikte het om zijn troepen te inspireren.

We weten niet precies hoe Egyptische orakels met hun vragenstellers communiceerden. Er is echter veel documentatie over een gebruik waarbij priesters met het beeld van de god op hun schouders in een optocht aan de gelovigen voorbijtrokken. De bewegingen van het beeld en de plekken waar de priesters stopten, maakten het antwoord op een vraag duidelijk. In het orakel van Zeus-Amon in de oase van Siwa had de orakelruimte een zwevend plafond, waar priesters zich mogelijk verstopten om te kunnen horen wat smekelingen aan de god vroegen. Siwa ligt 560 km ten westen van Caïro, in de Libische Woestijn. Alexander de Grote bezocht het orakel vlak voordat hij aan zijn grote veroveringen begon. Hij ging alleen het heiligdom binnen en weigerde te onthullen wat de god tegen hem had gezegd. Het beviel hem duidelijk wel, want hij veroverde Egypte en daarna de rest van het uitgestrekte Perzische Rijk. Uiteindelijk bereikte hij Noord-India, waar zijn tomeloze ambitie en zelfvertrouwen hem echter in de steek lieten en hij gedwongen was terug te keren naar Babylon, waar hij stierf.

Na zijn bezoek aan Siwa noemde Alexander de Grote zichzelf ‘zoon van Zeus-Amon’ en liet hij zichzelf op zijn munten afbeelden met een helm met de hoorns van een ram, het symbool van de god. Omdat zijn aankomst in Egypte niet onverwachts was en hij kenbaar had gemaakt dat hij Siwa wilde bezoeken, werd het antwoord op Alexanders vraag dagen voordat hij het orakel bereikte zorgvuldig opgesteld door de priesters van Amon in de Egyptische hoofdstad Memphis. De priesters hadden genoeg politiek inzicht om te beseffen dat Alexander een goede kans maakte om Egypte uit handen van de Perzen te bevrijden, dus heeft het orakel hem ongetwijfeld aangemoedigd om te volharden en hem uitgeroepen tot rechtmatige farao. Of Alexander zelf in het orakel geloofde of diens roem slechts gebruikte om het moreel van zijn Macedonische en Griekse troepen op te vijzelen en de steun van de lokale bevolking te verkrijgen, zullen we nooit weten. Als immer scherpzinnig politicus liet ook hij royaal bouwen in Egypte.

Naast de Egyptenaren hadden de oude Grieken een van de sterkste orakeltradities in de oudheid. De Griekse wereld, die bestond uit het Griekse vasteland, de eilanden in de Egeïsche Zee, Kreta en Cyprus, het oostelijk deel van Turkije (het Aziatische Ionië) en de Griekse koloniën in Spanje, Frankrijk, Sicilië en Italië, was nooit één verenigd rijk, maar een verschuivend web van allianties tussen kibbelende stadstaten, waarvan Athene, Sparta, Korinthe en Thebe het beroemdst waren. Elke stad vereerde een patroongod of soms een vergoddelijkte held, zoals Heracles (Hercules), die via orakels tegen zijn gelovigen sprak. Een van de Olympische goden, Apollo, was vooral vermaard omdat hij zijn volgelingen voorspellende gaven schonk.

Apollo had diverse orakels, waarvan het beroemdste zich in de stad Delphi bij de berg Parnassus bevond. Als we de geschiedenis van het orakel van Delphi willen reconstrueren, moeten we archeologische vondsten combineren met oude verhalen en legenden. Historici zijn het er niet over eens wanneer het orakel werd gesticht en noemen jaartallen variërend van de 8e tot de 6e eeuw v.Chr. Er gaat een legende dat de heilige plek werd bewaakt door een enorm slangachtig monster, de Python, en dat Apollo het beest doodde, waardoor mensen toegang kregen tot het orakel. Volgens een ander, minder fantastisch verhaal werd het orakel ontdekt door een schaapherder of geitenhoeder. Zijn kudde gedroeg zich vreemd toen hij bij een natuurlijke spleet in de bergwand kwam. Nadat hij de spleet had onderzocht, merkte hij dat hij voorspellende gaven bezat. Er werd een heiligdom over de spleet heen gebouwd, en er werd een priesteres benoemd, de ‘Pythia’, om de boodschappen van de god over te brengen. Ze zat in een kleine ruimte op een drievoet en antwoordde in versregels die zo cryptisch waren dat ze uitleg vergden. Volgens een theorie ontstonden de voorspellingen van de Pythia door een gas dat uit de spleet in de berg vrijkwam.

Zelfs in de oudheid was de nauwkeurigheid van orakels een onderwerp van twist. Een orakel raadplegen was niet goedkoop, en mensen met geld konden dezelfde vraag aan verschillende orakels voorleggen en kijken welk het juiste antwoord gaf. Koning Croesus van Lydië (595-547 v.Chr.) was zo iemand. Lydië lag ingeklemd tussen de Griekse steden van het Aziatische Ionie en het steeds machtiger wordende Perzische Rijk. Omdat hij zich zorgen maakte over het voortbestaan van zijn koninkrijk, besloot Croesus aan de orakels te vragen hoe een oorlog met de Perzen mogelijk zou aflopen. Eerst ging hij naar de belangrijkste orakels uit die tijd. Op basis van de antwoorden die hij kreeg, besloot de koning dat slechts twee orakels, waaronder dat in Delphi, betrouwbaar waren. Hij stuurde hun nog een vraag over de afloop van een aanval op Perzië. Uit Delphi ontving hij het volgende antwoord: ‘Wanneer Croesus de rivier de Halys oversteekt, zal een machtig rijk ten onder gaan.’ Aangemoedigd door dit antwoord en in de veronderstelling dat het orakel de val van het Perzische Rijk voorspelde, verzamelde Croesus zijn troepen en stak hij de Halys over, die de grens vormde tussen zijn rijk en het Perzische Rijk. Hij leed een verpletterende nederlaag en werd tot de brandstapel veroordeeld door de Perzische koning, Cyrus de Grote (rond 600-530 v.Chr.), die benieuwd was of Apollo zou ingrijpen om het leven van Croesus te redden.

Ondanks deze en andere grote missers werd het orakel van Delphi tot in de 4e eeuw na Chr. geraadpleegd. Toen liet de christelijke keizer Theodosius de Grote (347-395 n.Chr.) alle heidense tempels in het Romeinse Rijk sluiten. De Kerk verbood alle vormen van waarzeggerij, maar de aantrekkingskracht van kennis over de toekomst was te sterk, zelfs voor de leiders van de katholieke Kerk, de pausen, die in de middeleeuwen hun eigen astrologen in dienst hadden.

De voortdurende populariteit van voorspellende technieken, zoals astrologie, de tarot en de I Tjing, getuigt van de wanhopige behoefte van de mens om te geloven dat levenloze voorwerpen - hemellichamen, gekleurde kartonnetjes of stukjes hout - de toekomst kunnen voorspellen. Geef mij maar een menselijk orakel. In mijn ervaring zijn sterren, kartonnetjes en stukjes hout lang niet zo helder.


PAS OP VOOR GRIEKEN DIE GESCHENKEN MEEBRENGEN: ODYSSEUS

Bedrog: Militaire listen

Hoofdschuldige: Odysseus

Drijfveer: macht en roem 

Gevolgen: verwoesting van Troje

Als de vesting van Priamos gedoemd is door een list te vallen voor de door oorlog uitgeputte Grieken, laat ons dan een groot paard bouwen, waarin de sterksten van ons zich in een hinderlaag kunnen leggen.

Uit: De val van Troje van Quintus van Smyrna (bloeitijd rond 350 n.Chr.)



TROJE BRANDT

Historici denken dat het ‘paard van Troje’ in werkelijkheid mogelijk een soort krijgstuig was, of een natuurramp, zoals een aardbeving.

Er bestaat geen beroemdere militaire truc dan die van bet paard van Troje. De Grieken, die zich na een belegering van tien jaar van de stad Troje in een impasse bevinden, zoeken een manier om de oorlog snel tot een beslissend einde te brengen. Odysseus, koning van Ithaka en befaamd vanwege zijn geslepenheid, stelt voor een reusachtig houten paard te bouwen, een dier dat heilig is voor Poseidon, god van de zee en beschermer van Troje. Vervolgens gaan de Grieken aan boord van hun schepen en varen ze naar een nabijgelegen eiland, zodat het lijkt of ze de strijd hebben opgegeven en naar huis zijn teruggekeerd.

Wanneer de Trojanen het paard op het strand zien, denken ze dat de Grieken het als offer voor Poseidon hebben achtergelaten om hun veilige terugkeer te garanderen. Een van de Trojanen, Laocoön, waarschuwt zijn landgenoten: ‘Ik vrees de Grieken, ook wanneer ze geschenken meebrengen.’ Hij smeekt hun het paard te laten staan, maar de Trojanen kunnen niet ontkomen aan het noodlot dat de goden voor hen in petto hebben. Ze negeren Laocoöns waarschuwing en slepen het paard als overwinningstrofee naar het plein van de stad. Zoals Laocoön had voorzien, zit Odysseus met negenentwintig Griekse strijders in de holle buik van het paard verstopt. In de vroege ochtenduren, terwijl de Trojanen het einde van het beleg vieren, klimmen Odysseus en zijn kameraden uit het paard en openen ze de stadspoorten voor hun leger, dat in het duister is teruggekeerd. De stad met de stompe torens wordt geplunderd en in brand gestoken, en alle Trojanen worden gedood, onderworpen of slaan op de vlucht.

Het verhaal, dat sinds de oudheid talloze malen is naverteld (zie citaat bovenaan), zoals in de Hollywoodfilm Troy (2004), fascineert het publiek al net zozeer als historici. Maar hoeveel waarheid bevat het verhaal eigenlijk? Rond 1875 legde de Duitse archeoloog Heinrich Schliemann (1822-1890) Hisarlik in het noordwesten van Turkije bloot, waarvan hij vaststelde dat het de locatie was van het legendarische Troje, beschreven in de Ilias van Homerus. De plek werd voor het eerst bewoond in 3000 v.Chr. (Troje I), maar Schliemann bracht een hogergelegen laag, Troje VII (rond 1300-1190 v.Chr.) in verband met de stad die tijdens de Trojaanse oorlog door de Grieken werd verwoest. Het is nu zeker dat daar een grote stad met zo’n 10.000 inwoners heeft gelegen, en dat die aan het eind van de bronstijd werd verwoest. Zonder geschreven documenten uit die periode kunnen we echter met vaststellen hoe of door wie de stad werd ingenomen.

Er bestaan verschillende theorieën om het verhaal van het paard te verklaren. Zo zou het een metafoor zijn voor een aardbeving die de stad verwoest had. In de oudheid dacht men dat aardbevingen door de god Poseidon werden veroorzaakt. Het is aangetoond dat de vorige laag van de stad, Troje VI (1600-1300 v.Chr.), door een seismische gebeurtenis werd verwoest, en in die periode woedde voor zover bekend geen oorlog. Volgens een andere theorie was het paard een soort krijgstuig om door de stadsmuren of poorten heen te breken.

Voordat de Trojaanse oorlog begint, zo gaat het verhaal, is de listige Odysseus een onwillige strijder. Een orakel heeft voorspeld dat zijn terugreis naar huis moeilijk zal zijn, en wanneer hij van koning Agamemnon van Mykene, de leider van de Grieken, een oproep krijgt om aan de veldslag deel te nemen, hoopt hij aan zijn dienstplicht te ontsnappen door te doen alsof hij krankzinnig is. Hij spant een os en een ezel voor zijn ploeg en zaait zout in de ongelijke voren. Palamedes, de boodschapper die gestuurd is om te controleren of hij echt gek is, is hem echter te slim af: hij legt een baby, Odysseus’ zoon Telemachus, voor de ploeg om te kijken of Odysseus zijn eigen kind zal doden. De verbolgen Odysseus koestert daarna een wrok tegen Palamedes en ziet tijdens het beleg van Troje kans om wraak te nemen. Hij luist de ongelukkige Palamedes erin door een nepbrief van de Trojanen aan hem te laten bezorgen en goud in zijn tent te verstoppen. Palamedes wordt beschuldigd van verraad en door steniging ter dood gebracht.

In zijn tweede epische gedicht, de Odyssee, beschrijft Homerus Odysseus’ tien jaar durende reis naar huis, naar Ithaka. Dat de reis zo lang duurt, komt niet door de afstand, want Ithaka, een eiland ten westen van het vasteland van Griekenland, ligt slechts 500 km van Troje-Hisarlik. De goden hebben echter besloten dat Odysseus veel te slim is en dat hem een lesje geleerd moet worden. Net als die andere Griekse held, Heracles (Hercules), moet hij op de proef worden gesteld zodat hij zijn eerzaamheid kan bewijzen. Hij heeft al zijn vindingrijkheid nodig om de vele hindernissen en proeven te overleven die de goden op zijn pad leggen. Uit twee van zijn avonturen blijkt duidelijk hoe geslepen hij is.

Odysseus en zijn manschappen arriveren op een eiland dat wordt bewoond door mensenetende, eenogige reuzen: cyclopen. Een van die reuzen, Polyphemus, heeft wel trek in een lekkere lunch en lokt Odysseus en zijn mannen in een grot, die hij afsluit met een enorme kei, waarmee alle hoop op ontsnapping vervliegt. De reus opent de grot echter zodat zijn schapen naar buiten kunnen om te grazen. Odysseus slaagt erin de cycloop dronken te voeren en zegt tegen hem dat zijn naam ‘Niemand' luidt. Wanneer Polyphemus in slaap is gevallen, maken Odysseus en zijn mannen hem blind met een houten staak waaraan ze een scherpe punt hebben geslepen. De gewonde, blinde Polyphemus roept zijn broeders om hem te helpen. Wanneer ze hem vragen wat er gebeurd is, antwoordt hij: ‘Niemand heeft me pijn gedaan!’ De andere reuzen denken dat de wond een straf is van de goden en weigeren hem te helpen. De volgende ochtend opent Polyphemus de grot om zijn schapen naar buiten te laten. Odysseus ontsnapt door zichzelf en zijn mannen onder de schapen vast te binden. Zo houdt hij de cycloop, die de schapen alleen met zijn handen kan voelen, voor de gek.




SIRENENGEZANG

Odysseus beval zijn bemanning hem aan de mast te binden om te voorkomen dat hij, al raakte hij buiten zinnen door het gezang van de sirenen, overboord zou springen.

Later moet Odysseus langs het eiland van de sirenen varen. In de Griekse mythologie waren dat geen meerminnen die half mens, half vis waren, maar monsters met het hoofd van een vrouw en het lichaam van een roofvogel. Deze wrede wezens lokten zeelieden met hun sirenengezang naar hun eiland, waar het schip dan tegen de rotsen te pletter sloeg. Odysseus wil per se het gezang horen, en om te voorkomen dat het schip vergaat, giet hij was in de oren van zijn bemanning en laat hij zichzelf vastbinden aan de mast van zijn schip. Hij instrueert zijn mannen dat ze hem onder geen beding mogen losmaken, wat hij ook roept. Buiten zinnen door het onweerstaanbare gezang van de sirenen smeekt Odysseus zijn mannen hem los te maken en naar het eiland te roeien, maar zijn smeekbeden negerend varen ze veilig langs het eiland.

Na een zware reis bereikt Odysseus na tien jaar eindelijk Ithaka, waar zijn vrouw Penelope en zijn zoon Telemachus op hem wachten. Hij moet echter nog één laatste proef doorstaan. Tijdens zijn afwezigheid heeft zich een groep aanbidders in het paleis verzameld, ieder vastbesloten om met Penelope te trouwen, van wie ze denken dat ze weduwe is, om zo koning van Ithaka te worden. Penelope, die wat geslepenheid betreft niet onderdoet voor haar man, zegt dat ze een echtgenoot zal kiezen zodra ze klaar is met het weven van een lijkwade voor de vader van Odysseus. Elke avond haalt ze echter een deel van het werk uit, zodat de lijkwade nooit afkomt. Precies op het moment waarop Odysseus op Ithaka arriveert, wordt haar list door een dienstmeisje verraden. Wanneer Penelope gedwongen wordt een keus te maken uit de aanbidders, zegt ze dat ze zal trouwen met de man die de grote boog van haar echtgenoot kan spannen en één pijl tussen twaalf bijlen door kan schieten.

Intussen smeedt Odysseus met zijn zoon een plan om de aanbidders te straffen en zijn rechtmatige plaats als koning van Ithaka en echtgenoot van Penelope weer op te eisen. Met behulp van de godin Athene vermomt hij zich als oude bedelaar en gaat naar het paleis. Op de dag van de wedstrijd is geen enkele aanbidder sterk genoeg om de boog te spannen. Op dit punt vraagt de vermomde Odysseus of hij een poging mag wagen, tot spot van de aanbidders. Hij spant niet alleen de boog, maar schiet ook een pijl tussen twaalf bijlen door. Wanneer hij plotseling wordt onthuld als Odysseus de koning, richt hij zijn boog op de j aanbidders en doodt hij ze stuk voor stuk.    De verhalen in de Ilias en de Odyssee waren oude mondelinge overleveringen die in de 8e eeuw v.Chr. in dichtvorm bijeen werden gebracht.

Waarschijnlijk is de Odyssee een verzameling verhalen uit diverse perioden en culturen en over verschillende volkshelden. Er zijn parallellen getrokken tussen het verhaal van Odysseus en dat van de held Gilgamesj, een van de eerste mythische koningen van de Soemensche stad Uruk (in het huidige Zuid-Irak) uit de 3e eeuw v. Chr. Wat de val van Troje betreft, er is goed historisch bewijsmateriaal waaruit blijkt dat Troje VII belegerd werd. In een tijd waarin er geen wapens bestonden waarmee stadsmuren geslecht konden worden, is het meer dan waarschijnlijk dat een militaire list, zoals het infiltreren van soldaten onder dekking van de nacht, de oorzaak was van de val van de stad.


DE KWANTITATIEVE KEIZER: NERO

Bedrog:  Financiële fraude

Hoofdschuldige: Nero 

Drijfveer: hebzucht

Gevolgen: geen vertrouwen meer in het economische systeem, inflatie, sociale beroering, de val van en de moord op Nero

De Romeinse keizers leerden van devaluatie een routineprocedure te maken. Je zou kunnen aanvoeren dat de Romeinen gezien de dynamiek binnen hun samenleving en rijk geen keuze hadden. Hoewel ze erin slaagden om overal in hun rijk overvloedige voorraden goud aan te leggen - en ze hun rijk bewust in bepaalde richtingen uitbreidden om nieuwe goudbronnen te verkrijgen - namen hun financiële benodigdheden en onverzadigbaar verlangen naar gouden versieringen zo snel toe dat ze simpelweg nooit genoeg hadden om hun behoeften te bevredigen.

Uit The Power of Gold van P. Bernstein (2000)

In de westerse wereld werd de eerste echte munt rond 650 v.Chr. geslagen in Lydië, dat een belangrijke positie innam op de handelsroutes tussen Oost en West. De innovatie verspreidde zich al snel naar de directe buren van Lydië, de Grieken in het westen en de Perzen in het oosten, en in de eeuwen erna ook naar bijna heel Europa en het Midden-Oosten. De Grieken namen munten mee naar hun koloniën in Italië, Frankrijk en Spanje. Het probleem was echter dat munten werden vervalst. Omdat er geen betrouwbare manier was om de zuiverheid van een gouden of zilveren munt te meten, kon er onedel metaal doorheen worden gemengd tot hetzellde gewicht was bereikt. Rond I 250 v.Chr. bedacht de Griekse wetenschapper en uitvinder Archimedes uit Syracuse (287-212 v.Chr.) een methode om de dichtheid van metalen te meten door ze onder water te dompelen.

Al kon hiermee het probleem van valse munten aangepakt worden, de devaluatie van de valuta door de staat zelf kon men er met mee voorkomen. Een van de eersten die die truc toepasten, was de tiran Dionysius van Syracuse (405-367 v.Chr.). Toen hij merkte dat hij te weinig geld had om zijn schulden te betalen, liet hij alle munten van één drachme overslaan tot munten met een waarde van twee drachmen. Nadat hij zijn schulden met een korting van vijftig procent had algelost, gaf hij de munten opnieuw uit tegen hun oorspronkelijke waarde. In de 3e eeuw v.Chr. begon de Romeinse Republiek haar eigen munt uit te geven. Er werden zowel gouden (aureus) als zilveren (denarius) munten geslagen.

Nero (37-68 n.Chr.) was de vijfde en laatste keizer in de lijn van de grote Julius Caesar (100-44 v.Chr.). Zijn veertien jaar durende bewind is de geschiedenis ingegaan als een periode van tirannie, verspilling en corruptie. Hij wordt verantwoordelijk gehouden voor de grote brand van Rome (64 n.Chr.) en de vele excessen die leidden tot zijn val en gedwongen zelfmoord. Economische historici achten hem echter schuldig aan een veel snoder misdaad: het aan het wankelen brengen van het economische systeem van de Romeinse wereld door de ‘hervorming’ van het Romeinse muntensysteem.

Regeringen, in het verleden en nu, hebben een eeuwig tekort aan kapitaal. Ze kunnen financiële tekorten op drie manieren opvangen: door de belastingen te verhogen - nooit een populaire maatregel bij de bevolking; door te lenen - als ze een geldverstrekker kunnen vinden; en door meer geld in omloop te brengen. Wanneer hun valuta goedkoop is, zoals ongedekt papier, kan een regering zich uit een lastige situatie proberen te redden door geld bij te drukken. Zo’n beleid staat bekend onder de eufemistische term ‘kwantitatieve versoepeling', maar eigenlijk betekent het dat je geld drukt dat je niet verdiend hebt. In de Romeinse tijd werden valuta’s echter niet gemaakt van papier, maar geslagen van goud of zilver, dus de enige manier waarop de staat de geldvoorraad kon doen toenemen, was door de munten kleiner te maken of hun goud- of zilvergehalte te verlagen door ze met andere metalen te legeren. Of de valuta’s nu van papier of metaal gemaakt zijn, de gevolgen van deze financiële goocheltruc zijn hetzelfde: geen vertrouwen meer in het economische systeem, stijgende rentetarieven en inflatie.



FOEZELENDE NERO

De door goud geobsedeerde Nero bedelde, stal en leende tot hij gedwongen was de munt van Rome te devalueren om nog meer te kunnen krijgen.

In de nasleep van de grote brand had Nero veel geld nodig voor zijn ambitieuze plannen om Rome te herbouwen als podium voor de goddelijk geïnspireerde kunstenaar die hij zelf meende te zijn. Hij maakte plannen voor een groot nieuw paleis, het Domus Aurea (het Gouden Huis), dat een oppervlakte van 120 hectare besloeg in wat voor de brand het centrum van de stad was geweest. Nero was geobsedeerd door goud, dat hij als een attribuut zag van de goddelijke Nero, de menselijke incarnatie van de god Apollo op aarde. Toen het hem niet lukte genoeg geld bij elkaar te krijgen via belastingen, inbeslagneming van onroerende goederen en geldleningen, nam hij zijn toevlucht tot het devalueren van de munt van het rijk. In zijn valutahervorming in 64-65 n.Chr. verminderde hij het gewicht van de gouden aureus met vier procent, waardoor er vijfenveertig munten konden worden geslagen uit een pond (454 g) goud in plaats van veertig. Tegelijkertijd verlaagde hij het zilvergehalte van de denarius en legeerde die met koper, waardoor de munt tussen vijf en tien procent minder waard werd.

Hoewel het Nero lukte om het Domus Aurea te voltooien, kon hij er niet lang meer van genieten. Herhaalde opstanden tussen het leger en de adel, en economische ellende als gevolg van de devaluatie van de munt dwongen hem Rome te ontvluchten en uiteindelijk zelf een eind aan zijn leven te maken om niet door zijn vijanden te worden gedood.


GEEF AAN GOD WAT GOD TOEBEHOORT: DE DONATIE VAN CONSTANTIJN

BEDROG: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: de paus en de koning van de Franken 

Drijfveer: macht en legitimiteit

Gevolgen: werd gebruikt om de doctrine van de pauselijke suprematie te legitimeren die bijdroeg aan het schisma tussen de katholieke en de Grieks-orthodoxe Kerk en aan de geschillen tussen Kerk en Staat die leidden tot de protestantse reformatie

[Constantijn] plaatste een tiara op het hoofd van de paus en hield de teugels van zijn paard vast. Hij liet aan [paus] Silvester en zijn opvolgers Rome en alle provincies, regio’s en steden van Italië en het Westen na, die daardoor voor altijd onder heerschappij van de rooms-katholieke Kerk zouden staan; toen ging hij naar het Oosten, want wanneer de hemelse Keizer het prinsbisdom heeft gesticht en het hoofd van de christelijke godsdienst heeft benoemd, is het niet correct dat een aardse keizer de macht heeft.

Uit The Coronation of Charlemagne: What Did it Signify? van C. Delisle Burns (1959)


Het document dat we kennen onder de naam De donatie van Constantijn (Donatio Conotantini) is een van de beroemdste vervalsingen uit het begin van de middeleeuwen. Vermoedelijk werd het geschreven tussen 750 en 775 n.Chr. Maar vooral het doel van de Donatie is interessant: geestelijke en wereldlijke macht voor het hoofd van de katholieke Kerk, de paus, over de landen die ooit het westelijk deel van het Romeinse Rijk vormden, dat wil zeggen de voormalige keizerlijke provincies Italia, Gallia (Frankrijk en België), Hispania (Spanje en Portugal) en Illyricum (het westen van de Balkan). Voordat we gaan onderzoeken wie het geschreven kan hebben, en met welk doel, moeten we eerst 450 jaar teruggaan, naar het beoogde jaar van de Donatie in de 4e eeuw n.Chr.

In het jaar 300 n.Chr. heersten de Romeinen al meer dan vier eeuwen over het Middellandse Zeebekken. De Romeinse macht strekte zich naar het noorden uit tot in Groot-Brittannië, naar het westen tot in Spanje, naar het zuiden tot in Egypte en naar het oosten tot in Mesopotamië (het huidige Irak). De Romeinen vonden dat het rijk veel te groot was geworden om door één man te worden bestuurd. In 293 n.Chr. bedacht keizer Diocletianus (245-316) daarom de tetrarchie (viervorstendom), een systeem met twee Caesars en twee jongere Augusti die hen na verloop van tijd zouden opvolgen. De Caesars verdeelden het rijk ruwweg in tweeën: het Latijnsprekende westen en het gehelleniseerde Griekssprekende oosten, met de grens ergens in de Balkan. Het was de bedoeling dat de Caesars harmonieus regeerden en elkaars decreten afkondigden in hun helft van het rijk. Stelt u zich voor dat de Verenigde Staten werden bestuurd door twee parallelle regeringen, een in het noorden en een in het zuiden, met twee presidenten, twee Huizen van Afgevaardigden en twee Senaten, net als tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-1865). De gevolgen in het Romeinse Rijk waren vergelijkbaar. De Caesars en de Augusti kregen ruzie en het rijk werd verscheurd door een reeks verwoestende burgeroorlogen die tot 313 n.Chr. duurden.



HEILIG VERBOND

De valse Donatie blikte terug op het grootste succes van de vroege Kerk toen keizer Constantijn zich tot het christendom bekeerde.


Toen verscheen Constantijn (272-337), die in de geschiedenis bekend staat als ‘de Grote’. Hij was al keizer van het westelijk deel van het rijk, en nu had hij zijn zinnen gezet op het oostelijk deel, geregeerd door zijn vroegere bondgenoot Licimus (rond 250-325). Tot dusver was het rijk officieel heidens geweest. De goden en verafgode keizers werden verleerd in tempels, en de christenen, een groeiende minderheid, werden soms getolereerd en soms vervolgd. De legende gaat dat Constantijn de Romeinse goden zijn rug toekeerde en de christenen steunde, nadat hij voor een belangrijke veldslag in 312 n.Chr. een visioen van het Heilige Kruis had gezien.

Nadat Constantijn de onbetwiste keizer van de Romeinse wereld was I geworden, legaliseerde hij het christendom, dat hij actief steunde door het bouwen en bekostigen van kerken. Bovendien stichtte hij de stad Constantinopel (nu Istanbul) als het Nieuwe Rome in het Oosten, op de plaats waar de oude Griekse stad Byzantium had gelegen. Dankzij deze strategische beslissing zou het Romeinse Rijk nog eens elf eeuwen in het Oosten standhouden en werd de verdeling van het rijk in een oostelijk en westelijk deel geformaliseerd. Vanaf dat moment liepen de bestemmingen van de beide delen en hun respectieve Kerken uiteen.

In de 5e eeuw was de toestand in het West-Romeinse Rijk hachelijk. De barbaren klopten niet alleen aan de deur, ze hadden zichzelf voor het eten uitgenodigd en schrokten het beste voedsel op. In 476 n.Chr. werd de laatste Romeinse keizer in het Westen afgezet en veranderden de voormalige Romeinse provincies in barbaarse koninkrijken. Alleen de katholieke Kerk beschermde nog de Romeinse wetgeving, taal en cultuur. Ze zocht steun bij Constantinopel en sloot zoveel mogelijk compromissen met de nieuwe barbaarse heersers van Europa. In het Oosten floreerde het voormalige Romeinse, nu Byzantijnse, Rijk, dat steeds machtiger en rijker werd, totdat in de 6e eeuw keizer Justinianus (483-565) zichzell machtig genoeg achtte om Italië en Noord-Afrika aan te vallen. De Byzantijnen hielden in Italië stand tot 571, toen ze werden verdreven door een ander halfheidens Germaans volk, de Lombarden.

Toen de Donatie werd geschreven, hield het voormalige Romeinse Rijk in het Oosten nog steeds stand, ondanks de bliksemsnelle opkomst van de islam, waaraan het een groot deel van zijn voormalige grondgebied in het Midden-Oosten en Noord-Afrika was kwijtgeraakt. De Lombarden hadden intussen het Italiaanse vasteland ingenomen. De christelijke Kerk, in theorie universeel en verenigd, was verdeeld in de Grieks-orthodoxe Kerk, met aan het hoofd de patriarch en de keizer van Constantinopel, en de katholieke Kerk, geleid door de paus in Rome. In het Westen groeide de macht van de Franken, onder hun koningen Pepijn de Korte (714-768) en zijn zoon Karel de Grote (742-814), die de paus in het jaar 800 n.Chr. zou kronen tot ‘keizer van de Romeinen’.

Voor de paus deed de Donatie twee dingen: het document bevestigde de suprematie van de Kerk van Rome en de Heilige Stoel van St.-Petrus over hun grootste rivaal, het patriarchaat van Constantinopel, en het wettigde de aanspraak van Rome op de voormalige Byzantijnse provincies die later de Pauselijke Staten zouden worden, geregeerd door de paus als onafhankelijk leider. Voor de Franken legitimeerde het de overdracht van de titel ‘Keizer van de Romeinen’ van de keizer in Constantinopel aan Karel de Grote, omdat het aantoonde dat Constantijn de Grote paus (later St.-) Silvester (bloeitijd rond 350, zie citaat bovenaan) de macht had geschonken over het westelijk deel van het rijk. In de middeleeuwen beriep men zich bij diverse gelegenheden op het document om de belangen van de paus te beschermen en om zijn suprematie over wereldlijke leiders te verstevigen.

In de 15e eeuw beweerden een katholieke kardinaal, Nicolaas van Kues (1401-1461), en een vooraanstaand geleerde, Lorenzo Valla (1406-1457), dat de Donatie een vervalsing was. Beiden hadden een politieke reden voor hun actie: Nicolaas wilde de relatie tussen de Kerk en het Heilige Romeinse Rijk hervormen en de banden met het toen belegerde Byzantijnse Rijk verbeteren. Valla werkte voor de koning van Spanje, die een strijd met de paus voerde over territoriale aanspraken in Italië. Een eeuw later beschuldigden ook de protestantse hervormers in Duitsland en Engeland de katholieke Kerk van vervalsing van de Donatie ter behartiging van haar eigen politieke belangen.

Ongeveer achthonderd jaar nadat het werd geschreven, verklaarde de paus eindelijk dat dit vreemde document, waarin Jezus’ oproep ‘Geef dan wat van de keizer is aan de keizer, en geef aan God wat God toebehoort’ (Matteus 22:21) was omgedraaid, bedrog was.


DE VROUW DIE OP DE TROON VAN DE HEILIGE PETRUS ZAT: PAUSIN JOHANNA

Bedrog: Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: pausin Johanna 

Drijfveer: zo vrij kunnen leven als een man

Gevolgen: haar dood door steniging

Betreffende een zekere paus, of beter gezegd pausin, die niet voorkomt op de lijsten van pausen of bisschoppen van Rome, omdat ze een vrouw was die zich vermomde als man, en die dankzij haar karakter en vaardigheden eerst secretaris van de curie, daarna kardinaal en ten slotte paus werd. Op een dag beviel ze van een kind terwijl ze een paard besteeg. Volgens de Romeinse wet werd ze onmiddellijk met haar voeten aan de staart van een paard vastgebonden en bijna tweeënhalve kilometer lang gestenigd door het volk.

Uit de Chronica Universalis Mettensis (Kroniek van de stad Metz) van Jean de Mailly

Zoals we zullen zien, komt identiteitsvervalsing in allerlei vormen voor. Mensen kunnen zich voor iemand anders uitgeven, doen alsof ze tot een andere sociale klasse horen, liegen over diploma’s of beweren dat ze van de andere sekse zijn. De eerste van de vele identiteitsvervalsers die we in dit boek tegenkomen, combineert twee vormen: een vrouw die niet alleen deed alsof ze een man was, maar ook een gewijde priester, terwijl die functie alleen door mannen vervuld kon worden. Een eeuw nadat De donatie van Constantijn was beraamd, zo gaat de legende, veranderde een vrouw genaamd Johanna haar naam in Johannes en klom ze omhoog in de hiërarchie van de Kerk totdat ze op de pauselijke troon zat. Nadat ze tot die grote hoogte was geklommen, zou haar val fataal blijken te zijn.

Met een gemiddelde levensverwachting van tussen de 30 en 35 jaar waren de vroege middeleeuwen geen geweldige tijd om in te leven. Na de betrekkelijke welstand en veiligheid van de oudheid was de mensheid weer vervallen tot armoede, onwetendheid en ellende, en velen bezweken aan epidemieën, de hongersnood en oorlogen. Voor vrouwen was het leven zo mogelijk nog zwaarder dan voor mannen. Ze hadden amper burgerrechten en waren nauwelijks meer dan bezittingen die werden overgedragen van vader op echtgenoot. Ze kregen weinig of geen onderwijs en waren gevangenen in hun eigen huis. De enige manier om aan het eindeloze huishouden te ontkomen, was non worden. Ze werden dan niet lastiggevallen door een echtgenoot, maar moesten zich wel aan de strenge regels van het klooster houden. Veel vrouwen probeerden dus uit hun benarde situatie te ontsnappen.

We zullen nooit weten hoeveel middeleeuwse vrouwen hun haren afknipten en mannenkleren aantrokken, maar verhalen zoals dat over de vrouw die paus werd, weerspiegelen de vele ware verhalen over vrouwen die de conventies tartten en het als soldaat, priester of koopman tegen de mannelijke wereld opnamen. De keuze voor een carrière als geestelijke was niet zo vreemd. In een tijd waarin eunuchen in de kerk dienden, vonden vrouwen het waarschijnlijk gemakkelijker om voor een geestelijke dan bijvoorbeeld voor een soldaat door te gaan. Als ze echter ontmaskerd werden, zouden ze zeer zwaar gestraft worden, omdat hun misdaad niet alleen werd beschouwd als bedrog, maar ook als godslastering.



SUBVERSIEF

Een gravure uit een I7e-eeuws boek waarin de katholieke Kerk wordt gehekeld, geschreven door een ‘liefhebber van de waarheid’.

De twee oudste versies van het verhaal (al spreekt de katholieke Kerk liever van een ‘legende’) over pausin Johanna dateren uit de 13e eeuw, enkele honderden jaren na de gebeurtenis. Volgens de ene versie was Johanna paus in het jaar 1099, volgens de andere in 850. De eerste versie werd opgeschreven door de dominicaanse monnik Jean de Mailly (bloeitijd 13e eeuw). Hij plaatst haar aan het eind van de 11e eeuw, maar geeft weinig informatie over haar leven en noemt haar naam niet eens. Na haar executie door de woedende Romeinen die hun paus hadden zien bevallen, werd ze begraven op de plaats waar ze was gestorven. De plek werd gemarkeerd met de Latijnse inscriptie: ‘Petre, Pater Patrum, Papisse Prodito Partum’ (Petrus, vader der vaders, onthul de bevalling van de vrouwelijke paus).

De tweede bron voor het verhaal, de kroniekschrijver Martin van Troppau (of Martin van Opava, f 1278), geeft ons een completere biografie. Het verhaal komt voor in zijn Chronicon Pontificum et Imperatorum (Kronieken van de pausen en keizers). In deze versie werd Johanna geboren in de Duitse stad Mainz. Vermomd als man reisde ze met een minnaar naar Athene, waar ze kunsten en wetenschappen studeerde en daarbij haar mannelijke tijdgenoten overtrof. Ze ging naar Italië, waar ze lesgaf aan de beroemdste academies van Rome. In die tijd werden degenen die een academische carrière nastreefden ook tot priester gewijd. Ze diende in de curie, het algemeen kerkbestuur, en ze had zo’n goede reputatie als geleerde dat ze na de dood van Leo IV (die regeerde tussen 847-855) tot paus werd gekozen. Ze zat op de pauselijke troon onder de naam Johannes VIII. Toen ze al twee jaar en zeven maanden paus was, reed ze in een processie van de Sint-Pietersbasiliek naar de Sint-Jan van Lateranen toen ze weeën kreeg en voor het oog van het volk beviel tussen de kerk van Sint-Clemens en de ruïne van het Colosseum. Volgens een latere overlevering meden volgende pausen de directe route tussen de Sint-Pieter en de Lateranen, zodat ze de plaats waar Johanna werd ontmaskerd en gedood niet hoefden te passeren.

Martins Chronicon dateert van voor de uitvinding van de drukpers en begon als een handgeschreven manuscript. In die tijd was het gebruikelijk dat lezers voetnoten en opmerkingen in de kantlijn plaatsten, en doordat die door sommige overschrijvers in de tekst werden opgenomen, bestaan er nu verschillende versies van het boek. In één uitgave komt het lot van Johanna overeen met dat in het verhaal van De Mailly, waarin Johanna wordt gedood en ter plekke wordt begraven. In een ander verhaal blijven zij en haar kind echter leven, maar wordt ze onmiddellijk afgezet en trekt ze zich terug in een klooster om jarenlang te boeten voor haar zonden. Haar zoon wordt bisschop van de havenstad Ostia vlak bij Rome. Wanneer ze sterft, laat hij haar in de kathedraal begraven, en haar tombe wordt een vereringsplaats waar wonderen plaatsvinden.

Toen het verhaal eenmaal in de historische canon was opgenomen, ontwikkelde het zich en vond het zijn weg in andere geschiedenissen van de Kerk en het pausdom, ook in die geschreven in opdracht van het Vaticaan zelf. Een kroniekschrijver uit begin 15e eeuw noemt haar Agnes in plaats van Johanna en heeft het over een standbeeld van haar in Rome. Een gids voor pelgrims uit dezelfde eeuw vermeldt dat haar resten werden begraven in de Sint-Pietersbasiliek. Pausin Johanna dook op in middeleeuwse fictie, en haar gelijkenis sierde de voorgevel van de kathedraal van Siena, te midden van andere pausen. Een andere legende die verband houdt met pausin Johanna verhaalt over twee oude Romeinse marmeren stoelen in de Sint-Jan van Lateranen die tijdens kroningsplechtigheden werden gebruikt. In de zitting zat een gat, en het verhaal gaat dat de nieuw gekozen paus op de stoel moest plaatsnemen, zodat de kardinalen konden controleren of hij inderdaad van het mannelijke geslacht was.

Enkele eeuwen aanvaardde de Kerk zelf de overlevering van een vrouwelijke paus als waar. De vijanden van de Kerk, ketters en hervormers, gebruikten het verhaal om het pausdom en de aanspraak op onfeilbaarheid en suprematie in diskrediet te brengen. In 1601 verklaarde paus Clemens VIII (die regeerde tussen 1592-1605) dat het verhaal aprocrief was. Hij gaf opdracht de beeltenis van pausin Johanna op de kathedraal van Siena te laten veranderen in de meer gepaste afbeelding van de ongetwijleld mannelijke en echte paus Zacharias (die regeerde tussen 741-752). Het verhaal blijft ons echter boeien en vormt de inspiratiebron voor veel fictieve navertellingen, zoals de films uit 1972 en 2009, allebei Pope Joan getiteld.


DE VROUWELIJKE ACTIEHELD VAN CHINA: HUA MULAN

Bedrog:Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: Hua Mulan

Drijfveer: voorkomen dat haar vader zijn dienstplicht moest vervullen 

Gevolgen: verlies van de man van wie ze hield

‘Mijn vader heeft geen oudere zoon,

Ik heb geen oudere broer.

Ik wil een paard en een zadel kopen,

En in plaats van mijn vader in het leger dienen.’

Op de Oostmarkt kocht ze een goed paard.

Op de Westmarkt kocht ze een deken en een zadel.

Op de Zuidmarkt kocht ze een bit en een teugel.

Op de Noordmarkt kocht ze een lange zweep.

Bij dageraad nam ze afscheid van haar ouders.

Bij het vallen van de avond kampeerde ze bij de Gele Rivier.

Het geroep van haar ouders hoorde ze niet,

Alleen het droeve gehinnik van haar paard.

Uit het populaire Chinese lied ‘De ballade van Mulan’

Het mag een vrouw dan gelukt zijn om zich in de relatief rustige en sobere wereld van de Kerk uit te geven voor een mannelijke geestelijke en zelfs voor een paus (zie vorig hoofdstuk), het was een veel grotere uitdaging om voor een man door te gaan in de machowereld van een louter uit mannen bestaand leger. Maar dat gebeurde wel degelijk in het populaire Chinese lied ‘De ballade van Mulan’. De oudste versie van het verhaal maakt deel uit van een verzameling liederen en gedichten uit de 12e eeuw, maar volgens diverse bronnen bestond het verhaal al tijdens de Noordelijke Weidynastie (386-534); andere plaatsen het in de latere Tangdynastie (618-907). Het verhaal is al lang geliefd bij het Chinese volk, en tijdens de Mingdynastie (1368-1644) werd het het onderwerp van een roman en een toneelstuk. In onze tijd is het verhaal van Mulan vele malen verfilmd voor televisie ot het witte doek, met als hoogtepunt de lange animatiefilm van Walt Disney (Mulan, 1998).

De Noordelijke Weiperiode, die ruwweg samenviel met de ondergang van het West-Romeinse Rijk (476 n.Chr.), was een periode in de Chinese geschiedenis van ingrijpende politieke, culturele en sociale veranderingen. In tegenstelling tot Europa, waar in diezelfde tijd de Romeinse wereld uiteen brokkelde in tientallen kleine staten met verschillende talen, godsdiensten en culturen, werd China geleidelijk omgevormd tot een uitgestrekt, cultureel verenigd, Chineessprekend rijk. Tijdens de Noordelijke Wei werd het grootste deel van Noord-China verenigd, onderging de keizerlijke regering een belangrijke hervorming en werd het boeddhisme de belangrijkste religie in China. Het was echter een zeer gewelddadig proces, met voortdurend oorlogen tussen rivaliserende Chinese staten, invallen door barbaarse stammen uit Centraal-Azië en burgeroorlogen tussen concurrerende troonpretendenten. Dat was de historische achtergrond van ‘De ballade van Mulan’.

Op een ochtend is Mulan met andere meisjes kleren aan het wassen bij de rivier. Het vreedzame tafereel wordt verstoord door een gong die de komst van een sergeant aankondigt. Hij rekruteert mannen voor het leger. Mulans vader is oud en zwak, maar is wel opgeroepen om in het leger van de keizer te dienen in de strijd tegen nomadische stammen. Wanneer de sergeant bij het huis van Mulan arriveert, wordt hij begroet door de ‘zoon’ des huizes, die aanbiedt zijn vaders plaats in te nemen. Vermomd als man en met het voorouderlijk zwaard van de familie bij zich, vertrekt Mulan te paard samen met de andere rekruten.

Angstvallig houdt Mulan haar ware identiteit geheim, omdat ze bang is dat anders haar familie voor haar bedrog gestraft wordt. Ze bemoeit zich met niemand en biedt aan om ’s nachts de wacht te houden, wat ze liever doet dan met de andere soldaten in één tent slapen. Ze wordt het doelwit van een medesoldaat, Zhang Shazi, die haar pest vanwege haar vreemde gedrag. Een jonge officier, Jin Yong, redt haar van Zhang en nodigt haar uit een tent met hem te delen. De twee worden goede vrienden, en ruim tien jaar lang doorstaan ze samen de beproevingen van het leven op het veld. Vanwege haar grote moed en uitstekende vechtkunst wordt Mulan de rang van generaal verleend.

Tijdens een verrassingsaanval raakt Mulan gewond. Ze herstelt in het huis van Han Mei, een meisje dat ze ooit uit handen van de vijand heeft gered. Han Mei is verliefd op de galante generaal en verklaart haar liefde aan ‘hem’. Ze vraagt Mulan of die haar tot ‘zijn’ vrouw wil nemen. Op dit punt moet Mulan wel haar ware identiteit onthullen aan Han Mei en Jin Yong. Wanneer Jin Yong beseft dat zijn trouwe metgezel een vrouw is, kan hij eindelijk uitdrukking geven aan de liefde die hij altijd voor haar heeft gekoesterd. Op een nacht heeft Mulan een nachtmerrie waarin ze met Jin Yong trouwt maar wordt afgewezen door zijn familie omdat ze geen ‘echte’ vrouw is. Ze is immers een strijder en een generaal. Kort daarna erkent Jin Yong dat hij verliefd op haar is, en ze belooft met hem te trouwen zodra de oorlog voorbij is.

In de beste traditie van de opera van Peking slaat het noodlot toe voor de geliefden. Wanneer Mulan tijdens een vijandelijke aanval dreigt te worden gedood, redt Jin Yong haar, maar ten koste van zijn eigen leven. Mulan verslaat de vijand, maar haar hart is gebroken door het verlies van Jin Yong en zoveel andere dappere mannen die onder haar bevel stonden. Ze keert terug naar het slagveld om een offer te brengen aan de zielen van de gesneuvelden, maar doet dat gekleed als vrouw. Na tien jaar beseffen de soldaten eindelijk dat hun generaal een vrouw is. Ze veroordelen haar echter niet, maar worden overvallen door een gevoel van ontzag en eerbied voor een vrouw die zo veel moeilijkheden het hoofd heeft geboden en zo veel bereikt heeft.



VERRE PAVILJOENEN

Aan de versterkte hoofdstad van de Noordelijke Wei is duidelijk te zien dat deze periode in de Chinese geschiedenis gekenmerkt werd door een voortdurende strijd.

Zelfs de keizer is ontroerd wanneer hij het verhaal hoort. Hij biedt haar een functie aan het hof aan, maar die wijst ze af met de woorden: ‘Ik voel mets voor een functie als secretaris. Leen me gewoon een snelle kameel die me terug naar huis kan brengen.’ De ‘Ballade van Mulan’ eindigt met de volgende regels:

De mannetjeshaas maakt rare sprongen,

De vrouwtjeshaas kijkt spichtig rond.

Maar als de twee hazen samen rennen,

Wie ziet dan welke het mannetje is en welke het vrouwtje?

Doordat het verhaal van Mulan zo vaak is naverteld, heeft het zich ontwikkeld van een korte ballade (zie de citaten aan het begin van dit hoofdstuk en hierboven) tot een lang verhaal waarin van alles gebeurt en met een moraal die is aangepast aan de geest van de tijd. In de Mingperiode werd het beschouwd als toonbeeld van respect voor de ouders en van dienstbaarheid aan de keizer. In een latere versie schrijft Mulan aan de keizer, nadat hij haar heeft overladen met beloningen en onderscheidingen: ‘Eerbetoon en eerverlies, aanwinsten en verliezen zijn uiterlijkheden. Het enige wat telt is een ongeëvenaarde toewijding en trouw ten dienste van het land.’

Eeuwenlang was het schokeffect van het verhaal van Hua Mulan gebaseerd op het feit dat het voor een vrouw onmogelijk was om een krijger te worden in de door mannen gedomineerde cultuur van China. Op de moderne lezer, die vrouwen heeft zien vechten in Afghanistan en Irak, komt het verhaal helemaal niet zo onwaarschijnlijk over. Of Hua Mulan echt bestaan heeft, moet de lezer voor zichzelf uitmaken. Net als het verhaal over pausin Johanna in het vorige hoofdstuk moet het zijn gebaseerd op een ware gebeurtenis, maar is het door de eeuwen heen zo veranderd en verfraaid, dat we waarschijnlijk nooit de waarheid achter de legende zullen ontdekken.


DE VERMISTE PRINSEN LAMBERT SIMNEL EN PERKIN WARBECK

Bedrog: Identiteitsvervalsing

Hoofdschuldigen: Lambert Simnel en Perkin Warbeck 

Drijfveer: macht

Gevolgen: burgeroorlog, de executie van Warbeck en van de graaf van Wamick

Wacht, kijk met mij nog eenmaal naar de Tower.

Heb deernis, oude stenen, met mijn kindren,

Die afgunst in uw muren heeft gekerkerd;

Gij, ruwe wieg voor zulke lieve kleintjes,

Rotsharde voedster, sombre speelgenoot

Voor tere prinsen, hoed mijn jongens goed.

Mijn dwaas verdriet zendt u een laatste groet

Richard III, vierde bedrijf, eerste toneel (rond 1591) van William Shakespeare

Om het koninklijk bedrog van Lambert Simnel (rond 1477-1525) en Perkin Warbeck (rond 1474-1499) volledig te kunnen begrijpen, moeten we teruggaan naar een van de meest duistere kanttekeningen bij de Engelse geschiedenis: de moord op de twee ‘prinsen in de Tower’, aan het eind van de langdurige vete tussen twee dynastieën, ook wel de Rozenoorlog genoemd (1455-1485). Ik bied u bij voorbaat mijn excuses aan voor het gebrek aan fantasie dat de Engelse adel aan de dag legde bij het verzinnen van namen voor hun zoons, en raad u aan de volgende alinea’s met aandacht te lezen, want alle hoofdrolspelers in het verhaal, op de twee bedriegers na, heten Richard, Edward of Hendrik.






KONINKLIJK TOEVLUCHTSOORD

De verslagen Perkin Warbeck hield zich schuil in de abdij van Beaulieu, in de ijdele hoop dat hij op daar niet gepakt zou worden door Hendrik VII.




Hoewel de eigenlijke strijd pas halverwege de 15e eeuw losbarstte, smeulden er al haatgevoelens tussen de huizen van York en Lancaster sinds 1399, toen Hendrik IV van Lancaster (1367-1413) Richard II van York (1367-1400) van de troon stootte. Afhankelijk van wie er succes had in de oorlog ging de troon van het ene huis naar het andere, en Edward IV van York (1442-1483) werd koning na Hendrik V (1386-1422) en VI (1421-1471), beiden van Lancaster. Edward trouwde in het geheim met Elizabeth Woodville (1437-1492), bij wie hij tien kinderen kreeg, onder wie Edward, prins van Wales (1470-1483) en Richard, le hertog van York (1473-1483).

Toen Edward IV in 1483 onverwachts stierf, volgde zijn oudste zoon, de 13-jarige Edward, hem op als Edward V. De sluwe broer van Edward IV, Richard van Gloucester, de toekomstige Richard III (1452-1485) en oom van de jonge koning, had echter andere plannen. Hij liet het parlement zijn broers huwelijk met Elizabeth ongeldig verklaren. Dat betekende dat zijn kinderen onwettig waren en hem niet konden opvolgen. Toen eiste hij zelf de troon op. De geschiedenis van de Engelse troonopvolging zat inmiddels zo ingewikkeld in elkaar dat er diverse andere troonpretendenten waren, onder wie Edward Plantagenet, graaf van Warwick (1475-1499), die kort de erfgenaam van Richard III was geweest na de dood van diens eigen zoon.

De twee zoons van Edward IV verdwenen in de Tower in Londen, waarna er nooit meer iets van ze werd vernomen. We weten nog steeds niet precies wat er met hen is gebeurd, hoewel in de 17e eeuw de skeletten van twee kinderen in de Tower werden gevonden. Historici zijn het er ook nog niet over eens wie ze vermoord heeft. De twee hoofdverdachten zijn hun oom Richard III en de man die hem in 1485 versloeg en de Engelse troon besteeg als Hendrik VII (1457-1509), de eerste koning van de Tudordynastie (1485-1603), waartoe onder anderen Hendrik VIII (1491-1547) en Elizabeth I (1533-1603) behoorden. Als de twee zoons van Edward IV waren blijven leven, hadden ze een bedreiging gevormd voor of Richard of Hendrik, dus beiden hadden een goed motief voor moord. Ook Edward Plantagenet, graaf van Warwick, bleef op bevel van Hendrik VII gevangenzitten in de Tower. Na deze uiteenzetting volgen nu de vreemd met elkaar verweven verhalen van de prinsen in de Tower, Perkin Warbeck, Lambert Simnel en Edward Plantagenet.

Velen, vooral aanhangers van het huis van York, maar ook van dat van Lancaster, zagen Hendrik VII, een ver Wels familielid in de lijn van Lancaster, als een parvenu die precies op het moment waarop de vete interessant begon te worden tussenbeide was gekomen en de kroon van heide partijen had ingepikt. In tegenstelling tot zijn zoon, Hendrik VIII (die met de vele vrouwen), was hij een onaantrekkelijke figuur en een kundige, zij het hardvochtige bestuurder, een succesvolle soldaat en een meedogenloos en indrukwekkend politicus, waarmee hij in de ogen van de Engelse adel doodzonden beging. Hij is echter de enige geweest in de Engelse geschiedenis die te maken kreeg met twee bedriegers die zijn troon opeisten: Lambert Simnel en Perkin Warbeck.

Lambert Simnel werd rond 1477 geboren. Hij was van eenvoudige komaf. Rond zijn tiende leerde hij Roger Simon (bloeitijd rond 1475) kennen, een priester die getroffen werd door zijn gelijkenis met Richard, de hertog van York, de jongste van de prinsen in de Tower. Simon leerde Lambert hoe hij zich als een Engelse prins moest gedragen, maar koos een andere identiteit voor de jongen toen hij geruchten hoorde dat Edward Plantagenet in de Tower gestorven was. Hij dacht dat de laatstgenoemde meer steun zou genieten bij de afvallige edelen. Simon beweerde dat Edward uit de gevangenis was ontsnapt en nam Simnel mee naar Ierland, waar hij werd verwelkomd door sympathisanten van het huis van York, die de jongen in 1487 in de kathedraal van Dublin lieten kronen als Edward VI.

Hoewel Hendrik de echte graaf van Warwick uit de Tower had gehaald om te bewijzen dat Simnel niet de echte was, sloten diverse edelen, onder wie John de la Pole, graaf van Lincoln (1462-1487), die zelf een vage aanspraak op de troon maakte, en de tante van de graaf van Warwick, Margaret van York en Bourgondië (1446-1503), zich bij de rebellen aan en steunden ze de jonge bedrieger. Margaret zorgde voor tweeduizend Vlaamse huurlingen, die naar Ierland voeren om zich bij Simnels Ierse troepen te voegen. Simnel en zijn leger gingen in 1487 bij de westkust van Engeland aan wal en werden meteen door Hendrik verslagen in de slag bij Stoke Field. De leiders van de samenzwering werden geëxecuteerd, gevangengezet of sloegen op de vlucht, maar Hendrik schonk de 10-jarige Simnel vergiffenis. Hij mocht in de koninklijke keukens aan het spit draaien en werd valkenier. Hij stierf in 1525 tijdens het bewind van Hendrik VIII.

Perkin Warbeck, de tweede bedrieger die een aanspraak maakte op de troon van Hendrik VII, vormde een veel grotere bedreiging. Zijn bedrog, dat in 1490 begon en in 1499 eindigde aan de galg, duurde veel langer dan dat van Simnel en kostte Hendrik veel geld. Perkin beweerde dat hij Richard van Shrewsbury was, de hertog van York, de tweede zoon van Edward IV, maar waarschijnlijk was hij niet van Engelse afkomst. Historici denken dat hij uit Frankrijk of Vlaanderen kwam en geboren werd in de stad Doornik (nu in België). Niettemin lijkt hij veel regerende vorsten in Europa ervan te hebben overtuigd dat hij de vermiste Engelse prins was.

Warbeck verscheen voor het eerst als Richard, hertog van York, aan het hof van zijn ‘tante’, Margaret van York en Bourgondië, die haar steun had verleend aan Lambert Simnel. Ze was een onverzoenlijke vijand van Hendrik VII en liet geen kans voorbijgaan om hem te treiteren. In 1491 volgde Warbeck het voorbeeld van Simnel en voer naar Ierland in de hoop dat hij daar steun zou krijgen. Misschien nog altijd gegriefd door hun nederlaag in 1487 schaarden de Ieren zich niet achter hem, en hij keerde noodgedwongen terug naar Europa. Daar bezocht hij Frankrijk, waar hij werd verwelkomd door Karel VIII (1470-1498) en officieel als Edwards zoon werd erkend door Margaret van Bourgondië. Hendrik probeerde Warbeck te slim af te zijn door hem uit Frankrijk en Bourgondië te laten verdrijven. Frankrijk werkte mee, maar Bourgondië daagde Hendrik uit en bleef de jonge troonpretendent steunen. In 1493 reisde Warbeck naar Wenen, de hoofdstad van het Heilige Roomse Rijk, om de begrafenis bij te wonen van keizer Frederik III (1415-1493). Frederiks zoon keizer Maximiliaan I (1459-1519) erkende hem als Richard IV van Engeland, in ruil waarvoor Warbeck beloofde dat zijn aanspraak op de Engelse troon zou overgaan op de keizer als hij stierf voordat hij koning geworden was.

Nadat hij zoveel mogelijk steun in Europa had verworven, ging de 21-jarige ‘koning Richard IV’ in 1495 in Kent aan land met een klein leger dat opnieuw door Margaret van Bourgondië was bekostigd. Hendrik VII was als vorst niet geliefd, en Warbeck en zijn aanhangers hoopten ongetwijfeld dat het gewone volk tegen hem in opstand zou komen en de pretendent in triomf naar Londen zou dragen. Net als in 1487 versloeg Hendrik het kleine leger echter met gemak. Warbeck ontsnapte naar Ierland, waar hij zonder succes de Engelse vesting Waterford probeerde te belegeren. Ondanks de steun van enkele prominente Ierse edelen was hij opnieuw gedwongen te vluchten, dit keer naar het onafhankelijke koninkrijk Schotland, al lang een vijand van Engeland.

James IV van Schotland (1473-1513), blij met deze kans om de gehate Engelsen in verlegenheid te brengen, ontving Warbeck met open armen en liet hem zelfs met een van zijn nichten trouwen. In 1496 leidden James en Warbeck een invasie in Engeland, en ze hoopten op een revolte onder de adel van York tegen Hendrik. Opnieuw lukte het met om de opstand van de grond te krijgen en moesten de indringers zich noodgedwongen terugtrekken. James was niet meer zo gecharmeerd van zijn gast en vroeg hem te vertrekken. Warbeck voer terug naar Ierland, waar hij opnieuw zonder succes Waterford probeerde in te nemen. De Engelsen zaten hem achterna tot aan het vasteland, dat hij met slechts twee schepen en een paar mannen bereikte.

Warbeck zou nog één gok wagen. In 1497 ging hij aan land in het graafschap Cornwall, dat kort daarvoor in opstand was gekomen tegen het belastingbeleid van Hendrik. Hij beloofde de belasting te verlagen en de oorlog te verklaren aan zijn voormalige bondgenoot, James IV van Schotland - altijd een populair beleid bij de Engelsen. Hij werd door zijn leger in Cornwall uitgeroepen tot koning Richard IV en rukte op naar het oosten, daarbij Exeter en Taunton innemend. Het veel grotere leger van Hendrik zette koers naar het westen om hem tegen te houden. Warbeck verloor de moed en verliet zijn leger, dat zich meteen aan de koning overgaf. De pretendent werd opgespoord en bij de abdij van Beaulieu in Hampshire gearresteerd. Zijn avontuur was voorbij. Hij werd geketend naar Londen gebracht en door de hele stad geleid zodat het volk hem kon beschimpen. Hij werd echter niet meteen berecht en geëxecuteerd, maar in de Tower gevangengezet bij Edward Plantagenet, graaf van Warwick, de laatste echte Engelse troonpretendent van het huis van York.

Hendrik had zich opvallend edelmoedig getoond tegenover de jonge Lambert Simnel, die hij vergiffenis had geschonken en zelfs in dienst had genomen. Ook Edward Plantagenet had hij niet laten executeren, omdat de jonge edelman waarschijnlijk leed aan wat we nu 'ernstige leerproblemen’ noemen. Simnel noch Warwick was echt verantwoordelijk geweest voor zijn daden, en Hendrik had hen ontzien. In 1499 werden Warwick en Warbeck er echter van beschuldigd dat ze plannen maakten om uit de Tower te ontsnappen. Ze werden berecht en direct schuldig bevonden aan verraad. Warwick werd, heel toepasselijk voor een prins, onthoofd, maar Warbeck werd naar Tyburn in Londen gebracht, waar hij zijn misdaden opbiechtte voordat hij, heel toepasselijk voor een gewone burger, werd opgehangen.

Hoewel de Engelse, en na de Act of Union (1707) met Schotland de Britse troonopvolging nog drie eeuwen lang de oorzaak was van een groot aantal binnen- en buitenlandse conflicten, was er nooit meer sprake van koninklijk bedrog. De laatste twee pretendenten van de Britse troon waren echte nakomelingen van de afgezette Stuart-dynastie, de ‘oude’ en de ‘jonge’ pretendent, James Stuart (1688-1766) en Charles Stuart (1720-1788), die in 1715 en 1745 invallen in Engeland leidden, maar nooit echt de macht aanvochten van de van origine Duitse dynastie die het Verenigd Koninkrijk tot op de dag van vandaag regeert.



EEN GRUWELIJK EINDE

Hendrik had de jonge Simnel vergiffenis geschonken, maar voor Warbeck was hij niet zo barmhartig: die werd in Tyburn in Londen opgehangen.


GEMAKKELIJKE WEG NAAR DE HEMEL: NEPRELIKWIEËN EN AFLATEN

Bedrog:  Religieuze misleiding.

Hoofdschuldige: de katholieke Kerk

Drijfveer: macht en financieel gewin

Gevolgen: misbruik van de goedgelovigheid van de gelovigen; het waren factoren die leidden tot de protestantse reformatie, het schisma in de christelijke Kerk en de godsdienstoorlogen in de 16e en 17e eeuw

Indien de kleren, de omslagdoeken en alleen al de schaduwen van de heiligen, toen ze nog op aarde waren, ziekten verdreven en mensen weer gezond maakten en kracht gaven, wie durft dan te ontkennen dat God nog steeds dezelfde wonderen kan verrichten door middel van de heilige as, de beenderen en andere relikwieën van zijn heiligen die in de hemel zijn?

Uit de Catechismus Romanus van het Concilie van Trente (1566)



ZOEK MAAR UIT

Een van de vier ‘heilige lansen’ waarmee volgens de gelovigen in de zij van Christus werd gestoken.

In 1453, toen de Ottomaanse Turken eindelijk de stad Constantinopel (nu Istanbul, Turkije) innamen en het restant van het Byzantijnse Rijk in Europa en Azië onder moslimbewind kwam, verloor de belangrijkste rivaal van de katholieke Kerk, de Grieks-orthodoxe Kerk, het grootste deel van haar grondgebied en politieke invloed. De paus zal stiekem even gejubeld hebben, want de enige met wie hij al meer dan duizend jaar streed om het onbetwiste leiderschap van de christelijke wereld, de Byzantijnse keizer, was er eindelijk niet meer. De katholieke Kerk had in 476 n.Chr. de overname van Rome door de barbaren overleefd, evenals de aanvallen van ketters en de islam, en voerde nu het hoogste gezag in West-Europa. Helaas voor de paus was zijn zege van korte duur: binnen een eeuw dook er een nieuwe en veel gevaarlijkere dreiging vanuit zijn eigen gelederen op.

Tijdens de donkere middeleeuwen had de Kerk praktijken ontwikkeld die niet strookten met de ideeën van de 16e-eeuwse hervormers, met name de verering van heiligen, die veel critici zagen als heidense afgoderij, en de verkoop van aflaten, die zorgden voor kwijtschelding van tijdelijke straffen, wat neerkwam op het kopen van een 'kaartje naar het paradijs’. Zoals bekend spijkerde Luther in 1517 zijn Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum (Vijfennegentig stellingen over de kracht en de betekenis van aflaten) op de deuren van de kerk van het kasteel van Wittenberg. Het document betekende het begin van de godsdienstrevolutie die bekendstaat als de protestantse reformatie. In de Vijfennegentig stellingen viel Luther vooral de verkoop van aflaten aan en ook de verering van relikwieën, die in de katholieke wereld algemeen verbreid was. Vijftig jaar later, toen er veel was geschreven en een niet onaanzienlijke hoeveelheid bloed had gevloeid, belegde de paus het achttien jaar durende Concilie van Trente (1545-1563), dat de roomskatholieke leer herformuleerde en de netelige kwesties van de aflaten en relikwieën toelichtte in de Catechismus Romanus. Het concilie schafte de ergste misbruiken binnen de middeleeuwse Kerk af, maar bevestigde de kracht van zowel relikwieën als aflaten, en maakte het voor protestanten en anglicanen daardoor onmogelijk om terug te keren in de schoot van de katholieke Kerk.

Geheel los van de discussie tussen protestanten en katholieken over de vraag of relikwieën en aflaten op zich afdoend waren om verlost te worden, stond de kwestie van vervalsingen en oplichterij. Gewetenloze lieden, onder wie veel monniken en priesters, roken een manier om geld te verdienen aan de goedgelovigheid van de massa. Er werden niet alleen twijfelachtige relikwieën aan de gelovigen getoond, er was ook een enorme internationale handel gaande in zowel echte als neprelikwieën, want vorsten probeerden om het hardst de grootste en beste collectie te vergaren. Onder de vreemde voorwerpen die werden verzameld en tentoongesteld bevonden zich fiolen met de moedermelk van de Maagd Maria en planken van de kribbe in Bethlehem. Die laatste zijn nog altijd een kostbaar bezit van de rooms-katholieke Kerk.

Christenen zijn niet de enigen die de stoffelijke resten van heiligen of belangrijke personen, of voorwerpen die met hen in verband worden gebracht, eerbiedigen. In de oudheid werden de beenderen van grote helden, koningen en keizers met speciaal eerbetoon behandeld en begraven in tomben en tempels. Ook voorwerpen werden vereerd, zoals de wapenrusting en het schild van Achilles, die in een tempel in Troje (zie blz. 15) bewaard werden. Relikwieën van de historische Boeddha (rond 563-483 v.Chr.) kregen een plaats in pagodes overal in de boeddhistische wereld. De christenen waren wel de enigen die geloofden dat de resten van heiligen en voorwerpen die ze in hun bezit hadden gehad of alleen maar hadden aangeraakt, miraculeuze krachten hadden.

Een mogelijke verklaring hiervoor is het verschil tussen heidense godsdiensten en het christendom. De Grieken en Romeinen vereerden honderden goden en andere bovennatuurlijke wezens, zoals halfgoden, nimfen en saters. Omdat het bovenaardse een wezenlijk deel van hun leven uitmaakte, voelden heidenen zich nauw verbonden met hun goden, vooral omdat ze een tempel konden binnengaan om met ze te babbelen (zie Orakels in de oudheid, blz. 10). Het vroege christendom daarentegen was een abstracte godsdienst die pas vrij laat in de oudheid gebruik ging maken van afbeeldingen.

God was een almachtige schepper die zich ver weg van de mensheid in de hemel ophield. Zelfs zijn zoon Jezus Christus was daarnaartoe gehaald om aan de rechterhand van God te zitten. De gewone man en vrouw hadden tussenpersonen nodig en vonden die in medemensen die bijzonder heilig waren geweest en meestal de marteldood waren gestorven. Een ander verband tussen de cultus van de heiligen en de heidense goden was dat kerken vaak werden gebouwd op de plaats waar vroeger heidense tomben en tempels hadden gestaan. Als gevolg namen de heiligen aan wie de kerken waren gewijd vaak een deel van de macht over van de goden waarvan ze de plaats hadden ingenomen.



DE VROME PIUS

Paus Pius V maakte een eind aan de verkoop van aflaten die de Kerk in diskrediet hadden gebracht en de protestantse reformatie hadden veroorzaakt.


Al vanal het begin van de Kerk was er geen gebrek aan mannen en vrouwen die ervoor in aanmerking kwamen heilig te worden verklaard omdat ze vanwege het geloof de marteldood waren gestorven. De Romeinse autoriteiten vervolgden de christenen regelmatig vanaf het bewind van Nero (37-68, zie blz. 20) tot aan dat van Constantijn de Grote (272-337). De resten van martelaren werden in verband gebracht met miraculeuze gebeurtenissen, genezingen en zelfs de verrijzenis van doden, en dus nam de cultus van hun relikwieën snel in omvang toe. De Kerk veroordeelde de praktijk nooit openlijk, maar theologen waren het er niet over eens of de wonderen werden verricht door de relikwieën zelf of door God ‘in de aanwezigheid’ van de relikwieën.

Enkele van de heiligste relikwieën verschenen in de 4e eeuw. Het waren de voorwerpen die in verband werden gebracht met Jezus Christus (rond 4 v.Chr.-rond 30 n.Chr). Omdat hij was verrezen en in de hemel was opgenomen, waren er geen resten van zijn lichaam. Er was echter geen gebrek aan voorwerpen die met zijn leven en dood te maken hadden. Het belangrijkst was het kruis waaraan hij was genageld. Men wist echter niet waar dat ‘Heilige Kruis’ zich precies bevond. Na de Joodse opstand van 70 n.Chr. hadden de Romeinen Jeruzalem verwoest. De stad lag er als een verlaten ruïne bij, totdat keizer Hadrianus (76-138) Jeruzalem rond 135 n.Chr. liet herbouwen tot een heidense Romeinse stad die hij Aelia Capitolina noemde. Er werd een aan Venus gewijde tempel over de vindplaats van de tombe van Jezus heen gebouwd.

Een tijdje nadat Constantijn keizer was geworden, maakte zijn bejaarde moeder, keizerin (later Sint-) Helena (rond 246-rond 330) een pelgrimstocht naar Jeruzalem. Ze liet de tempel over de tombe van Jezus afbreken, en daarbij werd het Heilige Kruis opgegraven, samen met de nagels die bij de kruisiging waren gebruikt. Helena stuurde een splinter van het kruis en de nagels naar Constantinopel en vertrouwde de rest toe aan de Heilig Grafkerk, die op dezelfde plaats werd gebouwd. Splinters van het Heilige Kruis werden al snel over het hele Romeinse Rijk en daarbuiten verspreid.

Nu bevinden zich in Italië, Frankrijk, Spanje, België, Griekenland en Ethiopië splinters die afkomstig zouden zijn van het Heilige Kruis. Spottende opmerkingen dat al die fragmenten samen onderhand een kompleet bos zouden vormen, worden weggewuifd door een katholieke kerkvorst die heeft berekend dat alle resterende splinters slechts een deel vormen van het type kruis dat in de tijd van Jezus bij een kruisiging werd gebruikt. Daar gaat het hier echter niet helemaal om. Waar we wél bij moeten stilstaan, is de vraag hoe groot de kans was dat iemand drie eeuwen nadien het Heilige Kruis vond in een land waar het heel gebruikelijk was om mensen te kruisigen en waar dus volop kruisen aanwezig waren.

Andere relikwieën van Jezus zijn de doornenkroon, de paal waaraan hij was vastgebonden toen hij werd gegeseld, de heilige spons, de heilige lans die zijn zij doorboorde (en waarvan er minstens vier zijn) en de planken van de kribbe in Bethlehem. Volgens de Fransen wordt de complete doornenkroon bewaard in de Notre Dame in Parijs, wat weer twijfels oproept over de echtheid van de andere stukken in België, Italië, Spanje en Groot-Brittannië. De planken van de kribbe van Jezus worden bewaard in een schitterende kapel in de basiliek van Santa Maria Maggiore in Rome. Volgens de Kerk werden ze mee naar Rome gebracht door mensen die op de vlucht sloegen toen Jeruzalem in 637 werd veroverd door de mohammedanen, maar kritische geleerden opperen dat niet is aangetoond dat de relikwie vóór de 11e eeuw al bestond. Die tijdsaanduiding is belangrijk, omdat in die periode de eerste kruistocht (1096-1099) plaatsvond, waarna westerse kruisvaarders veel ‘relikwieën’ meebrachten uit het Heilige Land.

Een van de meest omstreden christelijke relikwieën is de lijkwade van Turijn, die wordt bewaard in de Dom van Turijn in Italië. De lijkwade is een groot stuk linnen waarin, volgens gelovigen, Jezus werd begraven en waarop zijn afbeelding op wonderbaarlijke wijze werd afgedrukt op het moment van zijn verrijzenis. Volgens de wetenschappers die in 1988 een koolstof 14-datering uitvoerden, is het echter een knap staaltje middeleeuws bedrog. Echt of nep, relikwieën werden een serieus twistpunt tijdens de Relormatie. Protestantse critici beweerden dat de verering van relikwieën en het geloof in hun miraculeuze krachten leidden tot de zonde van afgoderij: de verering van afbeeldingen en voorwerpen die in de tien geboden streng verboden wordt.

De tweede praktijk die leidde tot de breuk tussen de katholieke en de protestantse hervormers, met name Luther, was het misbruik van het aflaatsysteem. Volgens de Kerk bestaan er twee soorten zonden: 'doodzonden’, die eeuwige vervloeking tot gevolg hebben, en ‘dagelijkse zonden’, waarvoor de zondaar tijdelijke (of wereldlijke) straf verdient en die weer goedgemaakt kunnen worden door boetedoening of het verrichten van liefdadigheid, of die kwijtgescholden kunnen worden door middel van aflaten. Een aflaat schenkt geen vergiffenis voor de zonde, waarvoor tijdens de biecht nog absolutie moet worden gegeven, maar bevrijdt de zondaar wel van de tijdelijke straf, in de middeleeuwen dacht men dat dat de tijd (uitgedrukt in dagen) was die iemand in het vagevuur moest doorbrengen voordat hij naar het paradijs mocht. De Kerk, voerden theologen aan, ontleende haar macht om aflaten te verlenen aan de overvloed aan verdiensten van Jezus Christus en de heiligen.

De paus kon een 'volle' aflaat - volledige kwijtschelding van alle tijdelijke straffen - verlenen voor bijzondere diensten aan de Kerk, zoals paus Urbanus II (1042-1099) die schonk aan de eerste kruisvaarders. De Kerk kon ook ‘gedeeltelijke’ aflaten verlenen: strafverminde ring, soms uitgedrukt in het aantal dagen dat iemand in het vagevuur bespaard zouden blijven. Toen het geven van aalmoezen werd erkend als een manier om een aflaat te verdienen - dus toen ze met klinkende munt gekocht konden worden - werd het systeem algemeen misbruikt door zowel kerkelijke als wereldlijke leiders.

Geoffrey Chaucer (rond 1343-1400) schildert in ‘Het verhaal van de aflaatkramer’ in De verhalen van Canterbury een portret van een professionele verkoper van aflaten. Chaucers fictieve aflaatkramer is een j inhalige schurk die met valse relikwieën leurt en geld van armen en lichtgelovigen aftroggelt door hun aflaten te verkopen. De karikatuur was echter niet ver van de waarheid. In de late middeleeuwen liepen er veel geestelijken en aflaatpredikanten rond die valse aflaten verkochten die niet alleen kwijtschelding van tijdelijke straften beloofden, maar ook de bevrijding van verdoemden uit de hel en absolutie van toekomstige zonden. Al probeerden de pauselijke autoriteiten hier herhaaldelijk verandering in te brengen, de praktijk was veel te lucratief om helemaal af te schaffen.

De directe aanleiding voor Maarten Luthers aanklacht van de Kerk in 1517 was niet het bestaan van valse aflaten, maar de verkoop van aflaten door de Kerk zelf. In 1517 verkocht de dominicaanse monnik Johann Tetzel (1465-1519) aflaten in Duitsland om aan geld te komen voor de renovatie van de Sint-Pieter in Rome, waarbij hij niet alleen kwijtschelding van tijdelijke straffen beloofde, maar ook vergeving van toekomstige zonden. Dit ging zelfs de paus te ver. Het Concilie van Trente schafte de functie van aflaatpredikant af en in 1567 schrapte paus Pius V (1504-1572) alle aflaten die waren gekocht en verkocht. Verder kon alleen de paus zelf nog aflaten verlenen.

Hoewel het pauselijk gezag in de late middeleeuwen in feite alle aflaten afschafte, waardoor die niet langer een bron van onenigheid tussen de katholieke en de protestantse Kerk waren, gaat de katholieke verering van de relikwieën van heiligen, Jezus Christus en leden van de Heilige Familie tot op de dag van vandaag door. Kerken in katholieke landen als Frankrijk, Italië en Spanje stellen gouden en zilveren relikwieënschrijnen tentoon, rijkelijk versierd met edelstenen, en veel gelovigen denken nog steeds dat ze wonderen kunnen verrichten.

Naast oude relikwieën, zoals het Heilige Kruis, de doornenkroon, de lijkwade van Turijn en de beenderen van de apostelen, zijn er ook relikwieën van recenter datum die miraculeuze krachten toegedicht worden. De stoffelijke resten van de 19e-eeuwse Franse karmelieter non en kerklerares, de heilige Theresia van Lisieux (1873-1897), hebben veel meer gereisd dan de teruggetrokken Theresia zelf ooit heeft gedaan. In 1999-2000 maakten ze een rondreis door de VS, in 2002 werden ze naar de Republiek Ierland en daarna naar Irak gebracht, in de ijdele hoop dat ze een oorlog zouden kunnen voorkomen. In 2009 maakten ze een rondreis door Groot-Brittannië, waarbij ze een tiental bestemmingen aandeden, waaronder de kapel van de Wormwood Scrubsgevangenis in Londen.


DRIE IS WEL ÉRG VEEL: DE VALSE DIMITRI'S

Bedrog: Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldigen: de valse Dimitri’s, Russische bojaren, Sigismund III, Karel IX 

Drijfveer: macht

Gevolgen: dood en verderf door burgeroorlogen en buitenlandse oorlogen, gewelddadige dood van de bedriegers

De menigte stortte zich op hem met afschuwelijke triomfkreten en sleepte hem al afranselend een vertrek van het paleis in [...] Ze kleedden hem uit en trokken hem een bakkersgewaad aan [....] Later werd een verminkt lijk met opengesneden buik en afgehakte armen op de trap van het paleis gegooid.

Prosper Mérimée (1803-1870) over de dood van de eerste valse Dimitri


Elke nieuwe natie maakt groeistuipen door die vaak gepaard gaan met perioden van binnenlands bloedvergieten als rivaliserende groepen wedijveren om de macht. Zo streden in de middeleeuwen grote leenheren om de kroon. Deze conflicten waren zo wreed dat veel pretendenten verdwenen zonder dat er een spoor van ben achterbleef. Vaak werden ze vermoord door hun eigen familie of bondgenoten. Voor stoutmoedige lieden bood dit een uitgelezen kans om de koninklijke titel voor zichzelf op te eisen. In de verhalen over Perkin Warbeck en Lambert Simnel kwamen we twee van dergelijke bedriegers tegen die opdoken tijdens de Rozenoorlog in Engeland (zie blz. 35). Een soortgelijke periode in de geschiedenis van Rusland wordt de ‘Tijd der troebelen’ genoemd: in nog geen tien jaar tijd beweerden drie mannen dat ze prins Dimitri Ivanovitsj (1582-1591) waren, de derde zoon van Ivan IV van Rusland, beter bekend als Ivan de Verschrikkelijke (1530-1584).

Rusland verrees halverwege de 9e eeuw als een heidens koninkrijk, een mengelmoes van binnengevallen Vikingen en Slavische stammen. In de 10e eeuw bekeerde de bevolking, inmiddels Russen genoemd, zich tot het Byzantijns-orthodoxe christendom. In de 13e eeuw veegden de Mongolen de opkomende Russische prinsdommen bijna geheel van de kaart, en vanuit het westen werden de Russen bedreigd door de katholieke Polen en Litouwers. Het Grootvorstendom Moskou hield echter stand en bloeide, en uiteindelijk werden de Mongolen uit Rusland verdreven en de binnenvallende katholieke ridders van de Duitse orde uit het westen verslagen. Ivan III (1440-1505) en zijn kleinzoon Ivan de Verschrikkelijke, de eerste tsaar van Rusland, veranderden het Grootvorstendom in een geducht rijk waarvan het grondgebied zich uitstrekte van Centraal-Azië tot aan de grenzen van Europa.

Ivan deed zijn bijnaam ‘de Verschrikkelijke’ echter ruimschoots eer aan. Hij had last van woedeaanvallen, al denken diverse historici nu dat hij mogelijk aan een zenuwziekte leed. In 1581 vermoordde hij tijdens een driftbui zowel zijn ongeboren kleinzoon als zijn opvolger, de tsarevitsj Ivan (1554-1581). Dat betekende dat zijn tweede zoon, Fjodor I (1557-1598), die alleen geïnteresseerd was in godsdienst en het klokkenspel, hem zou opvolgen. Nu wordt vermoed dat hij verstandelijk gehandicapt was. Fjodor volgde Ivan in 1584 op, maar was alleen tsaar in naam. Degene die het land werkelijk leidde, was zijn sluwe zwager, de bojaar (edelman) Boris Godoenov (rond 1551-1605).



MOEILIJKE TIJDEN

Na de dood van Ivan de Verschrikkelijke maakte Rusland tientallen jaren van politieke onrust door.

Fjodor leek niet in staat om een erfgenaam te produceren, en zolang hij dat niet deed, zag het ernaar uit dat de troon naar Dimitri, de derde zoon van Ivan de Verschrikkelijke, zou gaan. De jongen stond de keizerlijke ambities van Godoenov in de weg. Omdat die het niet voldoende vond om Dimitri uit Moskou te verbannen naar de stad Oeglitsj, liet hij hem vermoorden toen hij negen jaar oud was. Toen de kinderloze Fjodor in 1598 stierf, liet Godoenov zichzelf tot zijn opvolger verkiezen. Zijn bewind was verdoemd en werd gekenmerkt door een van de ergste hongersnoden in de Russische geschiedenis.

Rond 1600 staken er geruchten op dat Dimitri Ivanovitsj op wonderbaarlijke wijze de moordaanslag had overleefd of net als Christus uit het graf was verrezen en het volk van het tirannieke bewind van de gehate Boris zou bevrijden. Precies op het juiste moment, in 1603, verscheen bij prins Adam Wisniowiecki (1566-1622), een machtige Pools-Litouwse edelman, een jongeman die beweerde dat hij de vermiste Russische prins was. Hij vertelde dat hij was ontsnapt aan Godoenovs huurmoordenaars, die in plaats van hem een andere jongen hadden vermoord, en daarna van klooster naar klooster was getrokken. Toen hij door een monnik was herkend, was hij Rusland ontvlucht en had hij zijn heil gezocht in de stad Ostrog (nu in Oekraïne), die toen deel uitmaakte van het Pools-Litouwse Gemenebest.

Ontevreden over de hulp die Wisniowiecki kon of wilde bieden, vond Dimitri een nieuwe adellijke beschermer in het Gemenebest, Jerzy Mniszech (rond 1548-1613). In 1604 stelde Mniszech Dimitri voor aan Sigismund III Wasa (1566-1632), koning van het Gemenebest. Sigismund erkende Dimitri als rechtmatige opvolger van de Russische troon, maar in de Poolse senaat bestond te veel bezwaar tegen een militaire actie tegen Rusland, dus bood de koning geen militaire hulp. Hij hield Mniszech echter niet tegen toen die een privéleger voor de troonpretendent op de been wilde brengen. Om hun bondgenootschap te bezegelen liet Mniszech Dimitri met zijn dochter, de wilskrachtige Marina (rond 1588-1614), trouwen. Hij was vastbesloten de schoonvader en grootvader van de toekomstige tsaren van Rusland te worden. Om zoveel mogelijk steun voor zijn zaak te verwerven, bekeerde Dimitri zich tot het rooms-katholicisme, de godsdienst van het Gemenebest.

Boris Godoenov in Moskou was de enige die wist wat er met de echte Dimitri was gebeurd. Hij maakte hem voor bedrieger uit en beweerde dat hij Grigory Otrepyev (rond 1580-1606) was, een weggelopen orthodoxe monnik. Dimitri stak niettemin met een klein Gemenebestleger de Russische grens over. Hij verwierf de steun van kozakken en bojaren die ontevreden waren over Godoenov, maar zijn militaire positie was in het gunstigste geval onzeker te noemen. In 1605 won hij een kleine schermutseling met Godoenovs troepen, maar verloor er daarna weer een. Dimitri wist dat hij verslagen en opgepakt zou worden toen hem het nieuws bereikte dat Godoenov in Moskou plotseling was gestorven en diens 16-jarige zoon, Fjodor II (1589-1605), hem zou opvolgen.

De nieuwe tsaar was intelligent en sterk, maar niet opgewassen tegen alle complotten en tegencomplotten waarin hij in het Kremlin verzeild jaakte. Het bewind van de Godoenovs was met bloedvergieten begonnen en eindigde ook zo. De 16-jarige Fjodor II werd na een paar maanden vermoord, waardoor Dimitri vrij baan had om triomfantelijk zijn entree te maken in Moskou, waar hij werd gekroond tot Dimitri II. Hij regeerde met de steun van zijn rooms-katholieke Pools-Litouwse aanhangers, wat hem algauw impopulair maakte bij de Russische bojaren, de Russisch-orthodoxe Kerk en het merendeel van het volk.

Het duurde niet lang of er werd onder leiding van prins Vasili Sjoeiskoi (1552-1612) een complot gesmeed om Dimitri van de troon te stoten. Sjoeiskoi was ooit een nauwe bondgenoot geweest van Boris Godoenov en naar Oeglitsj gestuurd om de omstandigheden van de dood van de echte Dimitri te onderzoeken. In 1591 had hij gemeld dat de jongen zichzelf de keel had doorgesneden. Na Godoenovs dood had Sjoeiskoi zich van dat verhaal gedistantieerd en had hij de valse Dimitri als echt erkend, daarmee de moord op Fjodor verspoedigend. Nu veranderde hij zijn verhaal opnieuw en maakte Dimitri uit voor bedrieger. Nog geen jaar na zijn kroning werd Dimitri II vermoord door samenzweerders onder leiding van Sjoeiskoi. Zijn in stukken gescheurde lichaam werd uit het paleis gegooid en verbrand. Zijn as werd vanuit de stadspoorten met een kanon in de richting van de erfvijand, het Pools-Litouwse Gemenebest, geschoten. De Russen hakten ook Dimitri’s lijfwacht in de pan, en gaven daarmee Sigismund III een motief om in te grijpen in de zaken van Rusland. Sjoeiskoi besteeg toen de troon als Vasili IV.

Vasili’s bewind was echter nog minder voorspoedig dan dat van die andere moordzuchtige overweldiger, Boris Godoenov. Hij had Sigismund tot vijand gemaakt en veel bojaren van zich vervreemd. Om de dreiging van het Gemenebest af te wenden ondertekende Vasili een verdrag met Karel IX van Zweden (1550-1611). Dat bracht Sigismund ertoe om Rusland de oorlog te verklaren. Intussen dook in 1607 in de Russische stad Starodub nog een man op die beweerde dat hij de vermoorde Dimitri Ivanovitsj was. Deze tweede valse Dimitri (rond 1580-1610) kwam met een nog onwaarschijnlijker verhaal over een tweede ontsnapping uit de handen van Sjoeiskois huurmoordenaars en beweerde dat ze een dubbelganger hadden vermoord. Over zijn ware afkomst is weinig bekend. Sommige bronnen menen dat zijn familienaam Verevkin luidde en dat hij mogelijk de zoon was van een priester of lagere edelman of van Joodse komaf was. Niettemin werd hij ‘herkend’ door zijn ‘weduwe’ Marina Mniszech en verwierf hij de steun van haar vader, de doorgaans ontevreden kozakken en de bojaren die tegen Vasili waren.

In 1610 versloeg Dimitri de troepen van Vasili vlak bij Moskou, maar hij nam de hoofdstad niet in. De onbekwame Vasili moest noodgedwongen aftreden en stierf twee jaar later in een gevangenis in het Gemenebest. Rusland bevond zich in een machtsstrijd tussen drie partijen: tussen Dimitri’s rebellenleger, een binnenvallend Pools-Litouws leger onder koning Sigismund en een Russisch-Zweeds leger onder aanvoering van de neef van Vasili. De troon was onbezet, en met toenemende steun van het volk stond Dimitri op het punt zijn aanspraak te doen gelden. Hoe groot zijn kan



DODELIJKE BELOFTE

De eerste valse Dimitri verwierf buitenlandse steun door te beloven dat hij zijn onderdanen tot het katholicisme zou bekeren. Die belofte kostte hem het leven.

sen waren, zullen we nooit weten, want op dit cruciale moment in de geschiedenis werd Dimitri nummer twee vermoord door een ontstemde edelman. Marina was op dat moment zwanger en zou een zoon ter wereld brengen die ze Ivan (naar zijn vermeende grootvader, Ivan IV) Dimitrievitsj (1611-1614) doopte en voor wie ze de titel tsarevitsj opeiste.

Ze vond een nieuwe beschermer in de avontuurlijke kozak Ivan Zarutski († 1614). Deze ‘alternatieve’ keizerlijke familie hield nog drie jaar stand totdat ook zij in Russische handen viel. Zarutski en de kleine Ivan werden geëxecuteerd in Moskou en Marina overleed kort daarna in de gevangenis.

Aangezien de troon nog steeds onbezet was en het land op voet van oorlog was met twee buitenlandse machten, koos een groep bojaren Wladyslaw (1595-1648), de 15-jarige zoon van Sigismund, tot nieuwe tsaar. Dat leek misschien een vreemde zet, maar als het voorstel was aangenomen, zou het de inval van Sigismund in Rusland hebben voorkomen. Een van hun voorwaarden was dat Wladyslaw zich bekeerde tot de Russisch-orthodoxe ritus. Sigismund wees de voorwaarden en de verkiezing af en bezette Moskou, erover denkend zelf de troon op te eisen en het land tot het rooms-katholicisme te bekeren.

In 1611 dook de derde en meest raadselachtige Dimitri op in de Baltische stad Ivangorod. Hij beweerde een derde keer aan moord te zijn ontsnapt, wat heel onaannemelijk was. De pretendent, mogelijk een uit het priesterambt ontzette geestelijke, Sidorka (t 1612), verwierf tijdelijk de steun van Karel IX van Zweden. Toen Karel zich echter tegen hem keerde en plannen maakte om zijn eigen zoon op de Russische troon te plaatsen, werd Dimitri door zijn voormalige ‘onderdanen’ overgedragen aan Moskou en in allerijl geëxecuteerd.

In veertien jaar tijd hadden in Rusland twee overweldigers op de troon gezeten, drie bedriegers zich uitgegeven voor Dimitri Ivanovitsj, was een buitenlandse prins gekozen tot tsaar en was er nog een handvol pretendenten opgedoken, onder wie Marina’s zoon Ivan. In 1613 kozen de bojaren uiteindelijk iemand uit hun eigen gelederen tot tsaar en schaarden zich achter hem om de invallers uit het Gemenebest en Zweden te verdrijven. Ze kozen de 17-jarige Michaël I Romanov (1596-1645). De Romanovdynastie regeerde tot 1917, toen de laatste tsaar, Nicolaas II (1868-1918), tijdens de Russische Revolutie ten val werd gebracht. Het verhaal van het Russische keizerlijke bedrog was echter nog met helemaal afgelopen. De moord op Nicolaas II en zijn gezin in 1918 door de bolsjewieken bood een bedriegster een laatste kans om te beweren dat ze van koninklijken bloede was voordat de Russische monarchie voorgoed verdween (zie Anna Anderson, blz. 102).


DE VALSE MAGIËR: ‘GRAAF’ CAGLIOSTRO

Bedrog: Oplichterij

Hoofdschuldige: Giuseppe Balsamo

Drijfveer: financieel gewin en roem 

Gevolgen: goedgelovigen werden om de tuin geleid

Schatzoeken was een eeuw daarvoor een rage geweest. De jonge Balsamo werd schatzoeker. Hij was een pientere jongeman en maakte een rijke goudsmid uit Palermo, ene Marano, wijs dat er in een grot [...] een reusachtige schat lag waarvan hij hem eigenaar kon maken [...] Balsamo sprak zijn toverspreuk uit. Plotseling verscheen er een stel boze geesten, gehuld in het zwart, en ze stortten zich op Marano en gaven hem een flink pak rammel. De goede man werd neergeknuppeld en beroofd.

Uit Cagliostro and Company van G. Maidment en F. Funck-Brentano, 2008

De 18e eeuw wordt vaak de verlichte eeuw genoemd, omdat het de eeuw was van de grote Franse philosophes, onder wie Voltaire (1694-1778) en Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Zoals echter zo vaak het geval is in perioden van intellectuele en sociale beroering waarin oude zekerheden weggeslagen worden, ontstaan er kansen voor de slimme oplichter. Wanneer de mens zijn geloof in zijn traditionele god of goden kwijtraakt, zo zien we vaak, gelooft hij bijna overal in. Hetzelfde gebeurt in onze eigen tijd: naarmate we steeds minder naar de kerk gaan, neemt onze belangstelling voor alternatieve en niet-christelijke godsdiensten en newage-overtuigingen toe. Door de intellectuele deuren die de verlichting had geopend, kwam een vreemde mengeling van oud esoterisme en pseudowetenschappelijke kwakzalverij naar binnen. Van de oude Egyptische hiërogliefen, die eind 16e eeuw in Europa voor het eerst werden gereproduceerd, dacht men bijvoorbeeld dat ze een code voorstelden die de geheimen van Egyptische duistere magie bevatten.

Tegelijkertijd was de 18e-eeuwse samenleving in sociaal opzicht uiterst conservatief. In Frankrijk, Oostenrijk en Rusland werden de klassen door wetten en gebruiken even strikt uit elkaar gehouden als in het Indiase kastenstelsel. Een van de oorzaken van de Franse Revolutie van 1789 was het starre klassenstelsel van het ancien régime, dat de groeiende welvarende middenklasse de toegang belette tot de politieke macht die was gereserveerd voor de adel. In deze samenleving waren een naam en een titel de sleutel tot succes, en degenen die hun recht daarop deden gelden, waren niet altijd wat ze leken te zijn. Naar een vreemd land reizen hielp natuurlijk wel.

Een paar honderd kilometer en enkele grenzen konden een eenvoudige meneer in een markies of een gewone juffrouw in een gravin veranderen.

Het laatste element in dit verhaal was het geloof in alchemie. De wetenschap der scheikunde maakte snel korte metten met oude opvattingen, maar er waren nog genoeg mensen die geloofden in de zoektocht naar het levenselixer, de steen der wijzen, en het proces waarmee onedele metalen in goud konden worden veranderd. Er waren volop boeken over magie, met toverspreuken waarvan goedgelovigen meenden dat die naar een begraven schat zouden leiden.



KONINKLIJKE STEEN

Cagliostro was verwikkeld in de affaire van het diamanten halssnoer, die te maken had met Marie Antoinette (boven). De affaire deed het Franse hof op zijn grondvesten schudden.

Giuseppe Balsamo (1743-1795) werd geboren in Palermo, de hoofd-stad van het Italiaanse eiland Sicilië. Italië was sinds de val van het West-Romeinse Rijk (476 n.Chr.) versnipperd en bestond tot aan het eind van de 19e eeuw uit een lappendeken van grote en kleine staten. Het noorden van het land viel binnen de Oostenrijkse invloedssfeer, het zuiden binnen die van Spanje en Midden-Italië werd geregeerd door de paus. In Italië hoefde je niet ver te reizen om een andere identiteit aan te nemen en tot een andere sociale klasse te behoren.

Balsamo werd als gewone burger geboren, zij het in een redelijk welgestelde familie. Hij genoot goed onderwijs voor die tijd en werd naar een klooster gestuurd om novice te worden. Het priesterschap interesseerde de jonge Giuseppe echter niet. In het klooster leerde hij de beginselen van alchemie, katholieke rituelen en farmacologie, die hem later goed van pas zouden komen. Hij kreeg ook belangstelling voor het occulte, al was dat vooral om goedgelovigen uit te buiten. Marano, de man die hij had beroofd, besefte dat hij was beetgenomen en probeerde de 17-jarige Balsamo te laten arresteren, maar de vogel was al naar Messina gevlogen. Daar woonde een rijke, bejaarde tante van Balsamo, wier achternaam Cagliostro was. Hij hoopte van haar te erven, maar toen ze stierf, liet ze haar rijkdom aan de Kerk na. Het enige wat Giuseppe kreeg, was haar achternaam, die hij mysterieuzer vond klinken dan zijn eigen naam.

In de jaren daarna zou Giuseppe Balsamo veranderen in Alessandro di Cagliostro, een graaf met een vrij mysterieuze en exotische stamboom. Hij beweerde dat hij tot een prinselijke dynastie behoorde van het keizerrijk Trebizonde, een Byzantijnse staat die in het leven was geroepen na de val van Constantinopel in 1204 en die nog acht jaar na de inname van de grote stad door de Ottomaanse Turken in 1453 bleef bestaan. Later verbleef Cagliostro op Malta, waar hij een ander element van zijn biografie verzon: hij beweerde dat hij als christen in het islamitische Marokko was grootgebracht en werd gered door de grootmeester van de johannieterorde, de oude ridderorde die tot eind 18e eeuw het eiland Malta beheerste. Later beweerde hij dat hij Egypte had bezocht om de traditionele occulte kennis van dat land op te doen.

In 1768 was Cagliostro terug in Rome, waar hij een baan als secretaris van een rooms-katholieke kardinaal wist te bemachtigen. Terwijl hij in dienst was van de Kerk, dreef hij een lucratief handeltje in magische amuletten bedekt met Egyptische hiërogliefen, had hij contact met de criminele onderwereld van Rome en verbeterde hij zijn vaardigheden als vervalser en oplichter. Hij leerde de 14-jarige Lorenza Feliciani kennen, trouwde met haar en trok met haar bij haar ouders in. Cagliostro had algauw ruzie met de Feliciani’s, en het jonge stel verliet Rome om een rondreis door Europa te gaan maken.

Cagliostro en zijn vrouw bezochten de Franse, Engelse en Russische hoven en hij verkocht een mix van spiritualisme, magie en medicijnen aan uitgebluste aristocraten, die zijn valse beweringen voetstoots aannamen en zijn liefdesdrankjes tegen exorbitante bedragen kochten. Tijdens een bezoek aan Engeland werd hij ingewijd in de vrijmetselarij. Later stichtte hij zijn eigen esoterische vrijmetselaarsbeweging in Egyptische stijl, die weinig van doen had met de rationalistische, seculiere doelen van de bredere vrijmetselaarsbeweging. Hoewel op alle vormen van magie de doodstraf stond in de landen waar Cagliostro zijn handel dreef, genoot hij de bescherming van hogere edelen en zelfs regerende vorsten. Het scheelde echter niet veel of hij was zijn vrijheid en zijn hoofd kwijtgeraakt toen hij verwikkeld raakte in de affaire van het diamanten halssnoer (1785-1786), een oplichtingstruc die de Franse monarchie op haar grondvesten deed schudden. Hij werd echter vrijgesproken en keerde terug naar Italië. Die laatste stap bleek hem fataal te worden.

De vrijmetselarij was verboden in Rome, en Cagliostro werd er of met een list toe gebracht zijn activiteiten aan spionnen van de Heilige Inquisitie te onthullen, of hij werd verraden door zijn vrouw, die van hem af wilde. Hij werd gearresteerd en in 1789 ter dood veroordeeld. De paus zette zijn straf echter om in een levenslange celstraf in het Castel Sant’Angelo, het grote fort tegenover de Sint-Pieterskerk. Na een mislukte ontsnappingspoging werd hij overgebracht naar het afschrikwekkende middeleeuwse fort San Leo in Midden-ltalië. Al had hij steeds beweerd dat hij het geheim van het eeuwige leven en veel andere occulte mysteries wist, hij stierf in 1795 als een gebroken man, op de vrij jonge leeftijd van 52 jaar.



MAGISCHE MAN

 Cagliostro combineerde de ontdekkingen van de verlichte eeuw met de bijgeloven van de eerdere ‘onverlichte’ eeuwen.


FAKE OF GEEN FAKE: WILLIAM IRELAND

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: William Ireland

Drijfveer: zijn vader een plezier doen

Gevolgen: zijn eigen reputatie en die van zijn vader werden onherstelbaar beschadigd

Vortigern:

Als dit bespot’lijke spel voorbij is,

Grijp dan zijn voeten met ijzige hand 

En ga omhoog tot je bent bij zijn hart 

Hul ’m in de mantel der eeuwige nacht.

Uit Vortigern, een historische tragedie, vijfde bedrijf, tweede toneel (1795)


William Shakespeare (1564-1616) is waarschijnlijk de bekendste toneelschrijver in de Engelssprekende wereld. Toch is er verbluffend weinig over zijn leven bekend. Wat we weten, is door nauwgezet onderzoek bij elkaar gesprokkeld en veel blijft onzeker. Eind 18e eeuw was zijn biografie een mix van een paar bekende feiten, veel giswerk en een massa ongeloofwaardige verhalen en overleveringen, al werden zijn toneelstukken in die tijd regelmatig opgevoerd door toonaangevende gezelschappen. Het raadsel van Shakespeares leven wekte natuurlijk veel belangstelling onder schrijvers en historici, die gretig alles verzamelden wat maar enigszins te maken had met de ‘bard uit Avon’. Een van hen was de graveur en schrijver van reisverhalen, Samuel Ireland (1744-1800). Stelt u zich eens voor hoe blij zo iemand was als hij niet alleen brieven en documenten van Shakespeares hand vond, maar ook de manuscripten van twee verloren gewaande toneelstukken van de beste toneelschrijver van Engeland.

Shakespeare zou zijn geboren op Sint-Jorisdag (23 april) 1564, maar dit is eerder een overgeleverde dan een feitelijke datum. Hij was de zoon van John Shakespeare (rond 1530-1601), een koopman en ambtenaar in Stratford-upon-Avon, Warwickshire. Waarschijnlijk ging hij naar de plaatselijke grammar school, waar hij onderricht kreeg in de klassieke literatuur en Engelse geschiedenis. In 1582, toen hij achttien was, trouwde hij met de 26-jarige Anne Hathaway (1556-1623, die van het beroemde huisje), mogelijk omdat ze zwanger was van hun eerste kind, Susanna (1583-1649). Vervolgens verdween hij uit beeld tussen 1585, toen zijn tweeling Hamnet (t 1596) en Judith (t 1662) geboren werd, en 1592, toen hij in Londen als geslaagd acteur en toneelschrijver opdook. In de resterende jaren van zijn leven verdeelde hij zijn tijd tussen Londen en Stratford, waar hij in 1616 stierf als een gerespecteerd en rijk man. Hoewel zijn werk tijdens zijn leven mondjesmaat was verschenen, dateert de eerste uitgave van 36 van zijn 38 toneelstukken, genaamd First Folio, uit 1623. Geleerden beschouwen dit als de gezaghebbende lijst, al werden later twee toneelstukken aan de lijst van officieel aan Shakespeare toegeschreven werken toegevoegd.






DE BARD

In de 18e eeuw bestond Shakespeares biografie uit een paar bekende feiten en een massa verzonnen anekdotes.




Samuel Ireland was oorspronkelijk wever, maar gaf dat ambacht op om zich te kunnen wijden aan zijn echte passie: graveren. Rond 1785 exposeerde hij in de Royal Academy of Arts in Londen, won prijzen en verdiende zijn brood met de handel in antiquarische gravures, boeken en prenten, die hij zelf ook verzamelde. In het decennium erna publiceerde hij reisverhalen over Nederland, België, Frankrijk en diverse Engelse graafschappen, waaronder Picturesque Views on the Warwickshire Avon (1795). In 1793 ging hij met zijn 18-jarige zoon, William Henry Ireland (1775-1835), naar Stratford-upon-Avon om de taferelen te tekenen die hij later in Picturesque Views zou uitgeven.

In Stratford bezocht Samuel alle plekken die verband hielden met Shakespeares leven en hij verzamelde zoveel mogelijk informatie, waarvan een groot deel door de lokale bevolking uit de duim gezogen werd. Zo hoorde hij dat er in het dorp bij een man in huis een aantal oorspronkelijke documenten lagen, maar toen hij daar aankwam, werd hem verteld dat deze een week ervoor waren vernietigd. Hevig teleurgesteld keerde de lichtgelovige graveur terug naar Londen. Zijn zoon, William Henry Ireland, was er getuige van geweest dat hij net te laat was geweest voor deze vermeende documenten van Shakespeare.

Net als zijn vader had William belangstelling voor literaire memorabilia. Hij was in de leer bij een Londens advocatenkantoor, waardoor hij toegang had tot oude juridische documenten en een voorraad oud papier. Waarschijnlijk bekwaamde hij zich stiekem in het vervalsen van documenten, totdat hij in 1794, een jaar na hun teleurstellende bezoek aan Stratford, zover was om zijn grote ‘ontdekkingen’ aan zijn vader te tonen: een door Shakespeare ondertekende hypotheekakte, diverse brieven, waaronder een van koningin Elizabeth I (1533-1603), boeken die de grote schrijver van commentaar had voorzien, handgeschreven manuscripten van Koning Lear en Hamlet, en, het mooist van al, twee tot dan toe onbekende toneelstukken: Vortigern, een historische tragedie en Hendrik II. Hij beweerde dat alles gevonden was in een hutkoffer van ene mysterieuze heer H., wiens identiteit hij weigerde te onthullen.

Samuel was verrukt, en tot grote schrik van zijn zoon stelde hij de documenten direct tentoon en nodigde hij literaire beroemdheden uit Londen uit om ze te komen bezichtigen. De biograaf en dagboekschrijver James Boswell (1740-1795) was zo ontroerd dat hij voor de documenten neerknielde en ze kuste alsof het heilige relikwieën waren. De bezoekers verklaarden enthousiast dat de vondst echt was. De papieren waren een jaar lang te bezichtigen, en daarna namen vader en zoon Ireland ze mee naar Carlton House om ze aan de prins van Wales te laten zien. Opnieuw tegen de zin van William in besloot Samuel in 1795 gegraveerde exemplaren van de papieren uit te geven, ook van Vortigern en Hendrik II. Als William het bedrog had gepleegd puur om zijn vader een plezier te doen, dan was het vreselijk uit de hand gelopen.

De papieren waren nu ook beschikbaar voor de academische gemeenschap, inclusief dé Shakespearekenner en -samensteller van die tijd, Edmund Malone (1741-1812), die niet voor bezichtiging was uitgenodigd. Begin 1796 weerlegde Malone de echtheid van de documenten in een 400 pagina’s tellende verhandeling, en hij beschuldigde Samuel van vervalsing. Als bewijs voerde hij aan dat het handschrift van koningin Elizabeth niet overeenkwam met andere authentieke voorbeelden. Bovendien was het taalgebruik anachronistisch, de spelling bizar en bevatten de documenten enkele opvallende historische blunders, zoals een verwijzing naar de Globe in Londen nog voordat het theater gebouwd was. Ondanks deze vernietigende aanval bleven enkele vooraanstaande lieden vader en zoon Ireland verdedigen, en in kranten en tijdschriften woedde een hevige discussie over het onderwerp.

De genadeslag voor de familie Ireland was echter niet het boek van Malone, maar de enige uitvoering van een van de ‘herontdekte’ toneelstukken, Vortigern en Rowena of Vortigern, een historische tragedie, in het Drury Lane Theater in Londen, op 2 april 1796. De voorstelling was uitverkocht, wat niet verbazingwekkend was. De producent was niemand minder dan de toneelschrijver Richard Sheridan (1751-1816), en de voornaamste Shakespeare-acteur uit die tijd, John Kemble (1757-1823), speelde Vortigern, de hoofdrol.

De historische Vortigern was een duistere figuur uit de vroege Britse geschiedenis. Hij leefde in de periode nadat de Romeinen Groot-Brittannië hadden verlaten (4e eeuw n.Chr.). Het stuk begint met de moord door Vortigern op koning Constantius, wiens troon hij zich vervolgens toe-eigent. Aurelius en Uther, de zoons van de dode koning, gaan naar Schotland om een leger te vormen om de moord op hun vader te wreken. Intussen nodigt de overweldiger de Saksen onder Hengist en Horsa uit naar Engeland te komen om voor hem te vechten. Vortigern wordt verliefd op Rowena, de dochter van Hengist, en verlaat zijn vrouw en kinderen. Vergezeld van Vortigerns kinderen vallen Aurelius en Uther Engeland binnen en verslaan Vortigern en de Saksen. Al is het een tragedie, het eindigt niet tragisch: Aurelius laat Vortigern leven en trouwt met zijn dochter Flavia.



ONDER DE INDRUK

De beroemde dagboekschrijver James Boswell was zo ontroerd door de vervalsingen dat hij voor ze neerknielde en ze kuste.


Het onderwerp was niet ongebruikelijk voor Shakespeare, die in zijn eigen werk thema’s uit de oudheid en de vroege Britse geschiedenis had gebruikt, bijvoorbeeld Julius Caesar, Macbeth en Cymbelinus. De structuur, karakterisering en thema’s van het stuk konden echter niet tippen aan die van Shakespeares eigen werken. Het publiek bracht het op om met een zekere terughoudendheid te luisteren naar de eerste bedrijven van Vortigern, met zijn uit Hamlet gepikte nar en uit Macbeth gepikte moordzuchtige overweldiger. Maar toen Kemble de regel 'Als dit bespot’lijke spel voorbij is’ herhaalde, barstte het publiek in gelach en gejoel uit.

Samuel Ireland was woest en beschuldigde Kemble ervan dat hij met Malone onder één hoedje speelde om het stuk in opspraak te brengen. Hij schreef Irelands rechtvaardiging van zijn gedrag aangaande de publicatie van de vermeende Shakespeare-manuscripten (1796), waarin hij het werk en de methoden van Malone aanviel. Omdat William vreesde dat zijn vaders reputatie nu voorgoed was aangetast, publiceerde hij een volledige bekentenis waarin hij Samuel van alle blaam zuiverde. Dat bracht de critici echter niet tot bedaren. Ze beschuldigden vader en zoon van een samenzwering. Vreemd genoeg bleef Samuel zelfs na de bekentenis van zijn zoon geloven dat de documenten echt waren. Hij stierf in 1800 als een verbitterd man.

In 1805 publiceerde William Ireland De bekentenissen van Willam Henry Ireland, opnieuw om zijn vaders naam te zuiveren, maar pas zeventig jaar later werd door onderzoek eindelijk bevestigd dat Samuel Ireland het slachtoffer was van zijn eigen zoon en dat ze niet hadden samengespannen. William schreef nog griezelromans en geschiedenisboeken, maar was niet echt succesvol. In 1832 publiceerde hij Vortigern onder zijn eigen naam, maar het stuk werd pas in 2008 weer uitgevoerd. Hij stierf in 1832 in Londen, arm en vergeten.


TRANSGENDER SPION: DE CHEVALIER EN CHEVALIÈRE D’ÉON

Bedrog:Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: chevalier d’Éon

Drijfveer: leven als een transgender

Gevolgen: de Franse kroon werd in verlegenheid gebracht, verbanning uit zijn/haar vaderland Frankrijk

De geschiedenis van de vrouwen die hun sekse verhulden om zich te wijden aan God en om een kloosterleven te leiden, en die door de Griekse en Latijnse Kerk zijn erkend als heiligen.

Subtitel van Pious Metamorphoses van Mlle La Chevalière d’Eon (1728-1810)

In de afgelopen veertig jaar zijn sociale wetenschappers gaan beseften dat er geen duidelijke afbakening bestaat tussen gender, biologische sekse en seksuele oriëntatie. Zo kan een biologische vrouw de genderrol van een man spelen en zichzelf tegelijkertijd als lesbienne beschouwen. Een biologische man kan een vrouwelijke genderrol aannemen en toch hetero blijven en een vrouwelijke partner kiezen. De precieze omschrijving van deze individuen wordt ingewikkeld wanneer we vasthouden aan de termen ‘man’ en ‘vrouw’, aannemende dat deze vaste sociale, seksuele en fysiologische kenmerken beschrijven. De afgelopen jaren is de term ‘transgender’, of kortweg ‘trans’ in zwang geraakt voor personen die biologisch gezien man of vrouw zijn maar niet noodzakelijkerwijs de traditionele genderrol spelen die bij hun biologische sekse hoort.

In de 18e eeuw bestond dat fijnzinnige onderscheid nog niet. Van mannen werd verwacht dat ze op sociaal, seksueel en fysiologisch gebied mannelijk waren, en van vrouwen dat ze op diezelfde gebieden vrouwelijk waren. We hebben in de verhalen over pausin Johanna (blz. 27) en Hua Mulan (blz. 31) gezien dat ambitieuze vrouwen zichzelf als man konden vermommen om de beperkte mogelijkheden van hun sekse te verruimen. Maar zij hielden de buitenwereld bewust voor de gek, en aan hun sociale en biologische identiteit als vrouw werd nooit getwijfeld. Tot aan de moderne tijd zou het voor een man veel nadeliger zijn geweest om zichzelf als vrouw te vermommen, tenzij hij dat deed om een gevaar te ontwijken. In de 18e eeuw bestond in Engeland een groep homoseksuele mannen, ‘de Mollies’, die zich als vrouw verkleedden als onderdeel van seksuele rollenspellen. Volgens diverse geleerden was dat het begin van zowel moderne homoseksuele als transseksuele subculturen.

In het leven van chevalier/chevalière d’Eon (1728-1810) vinden we ook een zeer moderne formulering van de begrippen biologische sekse, gender en seksuele identiteit. D’Éon werd tijdens zijn leven als een biologische vrouw beschouwd, en hijzelf beweerde dat hij als vrouw was geboren, als man was grootgebracht en later weer vrouw was geworden. In werkelijkheid was hij, voor zover we kunnen nagaan, fysiologisch een man en besloot hij bewust in zijn latere leven een vrouwelijke genderrol te spelen. Hij pleegde dubbelbedrog, 

omdat hij deed alsof hij een proces had doorgemaakt van vrouw-naar-man-naar-vrouw, terwijl dat in werkelijkheid van man-naar-vrouw was geweest. Zijn beweegredenen zijn moeilijk vast te stellen, want in zijn autobiografie zijn echte feiten verweven met bedrog en overdrijvingen. Hij bewonderde vrouwen die de rol van een man hadden gespeeld, zoals pausin Johanna, van wie hij geloofde dat ze dat in dienst van God had gedaan (zie citaat).

Net als die andere seksueel revolutionair uit de verlichte eeuw, de Marquis de Sade (1740-1814), werd D’Éon geboren aan het eind van het Franse monarchale ancien régime als zoon van een welgestelde familie. Zijn vader was ambtenaar in de stad Tonnerre in Bourgondië. Op school blonk hij uit en op zijn vijftiende ging hij naar Frankrijks meest prestigieuze middelbare school, het Collége Mazarin in Parijs. Daar was hij onder de hoede van zijn oom, inspecteur-generaal van de Parijse politie. Dankzij familieconnecties kon hij een baan bemachtigen als censuurambtenaar aan het hof, waardoor hij naast een inkomen voldoende tijd had om te studeren en het leven te leiden van een jonge edelman. Vanwege zijn interesse in de overheidsdienst schreef hij een boek over fiscaal beleid (1756) en over de geschiedenis van het belastingsysteem (1758).

In 1756 benoemde koning Lodewijk XV (1710-1774) D’Éon tot secretaris van de Franse ambassadeur aan het hof van keizerin Elizabeth van Rusland (1709-1762).

Zijn diplomatieke werk vormde slechts een deel van zijn taak. Hij werd ook ingewijd in het Secret du Roi (geheim van de koning), een geheime inlichtingendienst die alleen aan de koning verantwoording aflegde en waarvan zelfs de ministers niet wisten. In 1760 keerde hij naar Frankrijk terug om als kapitein van een regiment dragonders mee te vechten in de Zevenjarige Oorlog (1756-1763). Bij deze oorlog waren alle grote Europese landen betrokken en moest Frankrijk het opnemen tegen zijn erfvijand, Engeland. Aan het eind van de oorlog reisde D’Eon met de Franse delegatie naar Londen om over het vredesverdrag te onderhandelen. Hiervoor, en voor andere diensten, werd hij geridderd, waarbij hij voor de titel chevalier d’Éon koos.




GEHEIME DIENST

Koning Lodewijk hield er een persoonlijke geheime dienst op na, waar zelfs zijn ministers niet van wisten. D’Éon was een van de agenten die hij het meest vertrouwde.


In 1763 werd hij teruggestuurd naar Londen als tijdelijke Franse gezant bij het hof van George III (1738-1820). Hij spioneerde nog altijd voor koning Lodewijk. Een van zijn opdrachten was informatie vergaren over locaties waar de Fransen Engeland zouden kunnen binnenvallen, een plan waarover Lodewijk niets had verteld aan zijn regering, maar dat hij wel schriftelijk met D’Éon had besproken, wat, zoals later bleek, niet slim was geweest. D’Éons toekomst zag er rooskleurig uit. Hij genoot het vertrouwen van de koning en verwachtte als permanente gezant in Engeland te worden benoemd. Toen veranderde echter de politieke situatie aan het Franse hof. De koning nam een nieuwe maitresse, Madame de Pompadour (1721-1764), en D’Éons begunstigers aan het hof raakten uit de gratie. Hij werd gepasseerd voor de functie van ambassadeur en gedegradeerd tot secretaris. In zijn plaats werd de Comte de Guerchy (1715-1767) benoemd. De woedende D’Éon weigerde de graaf te dienen en beschuldigde die zelfs van een moordpoging. De koning riep D’Éon terug naar Frankrijk, maar die weigerde: een openlijke daad van opstand tegen zijn vorst.

D’Éon had echter een 'Verzekeringspolis’ in de vorm van de brieven van de koning over plannen voor een invasie van Engeland. Hij werd ontheven uit zijn diplomatieke functie, maar de koning bleef hem stiekem een uitkering betalen, en de chevalier bleef tot aan Lodewijks dood in 1774 voor hem spioneren. Rond 1770 doken er geruchten op dat D’Éon in werkelijkheid een vrouw was. Het verhaal was waarschijnlijk door D’Éon zelf in omloop gebracht, en hij ondernam ook niets om het te ontkennen of te bevestigen. In 1772 stuurde Lodewijk een spion naar Engeland om de waarheid te achterhalen, en die was ervan overtuigd dat D’Éon echt een vrouw was. De Engelsen, nooit vies van een weddenschap, zetten het toen astronomisch hoge bedrag van £200.000 in op de vraag of D’Éon een man of vrouw was. Omdat die weigerde zich te laten onderzoeken, werd de kwestie in 1777 in de rechtbank afgehandeld, waar de opperrechter van Engeland besliste dat D’Éon inderdaad een vrouw was.

Toen de zachtaardige Lodewijk XVI (1754-1793) de troon besteeg, besloot hij het Secret du Roi te ontbinden en de spionnen weg te sturen. D’Éon, die nog steeds in Engeland was, bleef een lastig probleem. Lodewijk stuurde de flamboyante toneelschrijver Pierre Caron de Beaumarchais (1732-1799) om met D’Éon te onderhandelen. D’Éon kreeg een uitkering en officiële erkenning als vrouw aangeboden, en in 1777 keerde hij naar Frankrijk terug. Nu zijn vrouwelijke identiteit officieel erkend was, had D’Éon, nu la chevalière, zijn doel bereikt. Hij bleef echter rusteloos en ontevreden. In 1778 bood hij aan met een geheel uit vrouwen bestaand regiment te gaan vechten in de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog (1775-1783), waarbij Frankrijk achter Amerika stond. De koning wilde hier niets van weten en verbande hem naar Tonnerre. Omdat het hem verboden was naar Parijs te gaan, keerde D’Éon terug naar Londen, waar hij als vrouw door het leven bleef gaan en teerde op de uitkering van de Franse regering.

Helaas voor ‘Madame’ d’Eon gooide de Franse Revolutie in 1789 roet in het eten. Hij raakte zijn uitkering kwijt, en koning Lodewijk zijn hoofd. D’Éon was nu arm en moest een kamer huren bij de weduwe van een Britse marineofficier. In 1810 stierf hij in haar huis. Toen artsen hem onderzochten, stelden ze vast dat hij fysiologisch gezien een man was. Zo eindigde de carrière van een van de kleurrijkste figuren uit eind 18e eeuw. Uit zijn autobiografie, die pas in 2001 verscheen (zie Bibliografie, blz. 252), blijkt dat hij vier verhalen had bedacht om zijn vrouwelijke identiteit te rechtvaardigen: zijn vader had hem als jongen opgevoed om een erfenis te krijgen, hij had zich in Rusland als vrouw verkleed om de vertrouwelinge te kunnen worden van keizerin Elizabeth, zijn ‘ware’ vrouwelijke sekse was ontdekt nadat hij rond 1775 in Londen een ongeluk met zijn paard had gehad, en zijn moeder had hem herhaaldelijk geschreven dat hij zijn ‘valse’ mannelijkheid moest opgeven en zijn ‘vrouwelijkheid’ moest omarmen.

Na zijn dood viel D’Éon het eerbetoon ten deel dat hij zo graag tijdens zijn leven had gehad. Een Franse journalist noemde hem een ‘moderne Jeanne d’Arc’ en schreef het volgende grafschrift:

Alleen in een barbaarse eeuw

Kon Jeanne d’Arc naam maken

Maar deze filosofische eeuw

Betuigt dubbel eerbetoon aan D’Éon



HALF OM HALF

D’Éon deed zijn tijdgenoten versteld staan, zoals te zien is op deze tekening, waarin hij zowel man als vrouw is.


DE PRINSES UIT ALMONDSBURY: CARABOO VAN JAVASU

bedrog: identiteitsvalsing of travestie

Hoofdschuldige: Mary Willcocks

Drijfveer: ontsnappen aan het armenhuis en genoeg geld vergaren om naar Amerika te emigreren

Gevolgen: grote gêne bij de mensen die ze voor de gek had gehouden

Met haar donkere huid en glanzende zwarte haren, grote stralende ogen en zwarte wenkbrauwen zag ze er heel oosters uit, en haar kleding was heel behoorlijk. Algauw wist iedereen dat er een Maleisische prinses bij Mrs. Worrall woonde, en haar deur werd platgelopen door bezoekers die nieuwsgierig waren naar deze vreemde vrouw, en bij hun vertrek waren ze er allemaal van overtuigd dat ze echt prinses Caraboo was.

Uit A Recollection of Seventy Years van Mrs. John Farrar (1866)

In eerdere hoofdstukken (zie Lambert Simnel en Perkin Warbeck, blz. 35, en de valse Dimitri’s, blz. 48) zijn we koninklijke bedriegers tegengekomen die macht, status en rijkdom wilden verwerven. Het motief van de koninklijke bedriegster in dit hoofdstuk was echter veel bescheidener: uit dat afgrijselijke Britse instituut blijven dat Charles Dickens (1812-1870) zo levendig heeft beschreven: het ‘werkhuis’ of armenhuis', een gevangenis die doorging voor een hefdadigheidsinstelling, waarin mannen en vrouwen die voor landloperij waren veroordeeld onder vreselijke omstandigheden werden opgesloten. Terwijl eerdere bedriegers ervoor kozen in de huid te kruipen van echte prinsen, verzon Mary Willcocks (1791-1864) niet alleen een vorstelijke identiteit, maar ook een land, compleet met een eigen cultuur, taal en alfabet.

Het Engeland van begin 19e eeuw was niet het kosmopolitische land dat het nu is. Groot-Brittannië was zich aan het uitbreiden tot een groot rijk dat zich uitstrekte van Canada tot het Verre Oosten, maar buiten de hoofdstad en de grote havensteden waren buitenlanders nog een zeldzaamheid. In 1817 ging het land gebukt onder de naweeën van twintig jaar strijd met Frankrijk tijdens de Franse Revolutie (1792-1803) en de napoleontische oorlogen (1803-1815), waardoor de bevolking nog meer wantrouwen jegens vreemdelingen ging koesteren. De werkloosheid en de voedselprijzen waren hoog, en de duizenden terugkerende soldaten betekenden een zware last voor het ouderwetse systeem van armenzorg dat onder het bewind van Elizabeth I (1533-1603) was ingevoerd. De wankele toestand van het land bood stoutmoedige lieden echter ook de kans om hun gebruikelijke bezigheden en woonplaats voor gezien te houden. Met andere woorden: het was een heel geschikte periode voor slimme bedriegers en oplichters.

Op 3 april 1817 zwierf een jonge vrouw in verwarde toestand door Almondsbury, een klein dorp in Gloucestershire in het zuidwesten van Engeland, 17 km van de haven van Bristol. Niemand verstond de taal die ze sprak, en haar donkere haren en ogen gaven haar een exotisch uiterlijk. Haar kleren waren echter van plaatselijke makelij. Ze werd naar de armenverzorger van de parochie gebracht, die niet wist wat hij moest doen en haar daarom meenam naar de plaatselijke magistraat, Samuel Worrall, die in de manor woonde met zijn van oorsprong Amerikaanse vrouw, Elizabeth.

Mrs. Worrall was meteen gefascineerd door haar kennelijk exotische bezoeker, die volgens haar halverwege de twintig was, proper, en handen had die geen sporen vertoonden van zwaar lichamelijk werk, wat in die tijd een teken was dat iemand tot een bepaalde sociale klasse hoorde. Ze kwam erachter dat ze ‘Caraboo’ heette, en het meisje herkende een Chinese afbeelding die haar getoond werd, wat erop leek te duiden dat die bij haar vaderland hoorde. Ze had echter geen Oost-Aziatische gelaatstrekken, wat Mrs. Worrall voor een raadsel zette, en Mr. Worrall achterdochtig maakte.

Mrs. Worrall stuurde Caraboo naar de plaatselijke herberg, waar ze weigerde vlees te eten of bier te drinken, de gebruikelijke drank in die tijd, en in een bed te slapen. Nadat ze in een onbekende taal een gebed had opgezegd, dronk ze thee, en telkens als ze gedronken had, stond ze erop haar kop af te wassen. Mr. Worrall, die minder gauw onder de indruk was dan zijn vrouw, besloot haar in Bristol te laten voorkomen voor landloperij. Als het meisje schuldig was bevonden, had ze naar het armenhuis of naar Australië gestuurd kunnen worden. Nadat Caraboo echter tien dagen in Bristol had vastgezeten, greep Elizabeth in en haalde haar echtgenoot over haar terug te laten komen naar Almondsbury.

Het leven in het dorpje in Gloucestershire was saai en voorspelbaar, dus veroorzaakte de komst van deze oosterse ‘prinses’ heel wat opwinding. Bezoekers kwamen langs om Caraboo te zien, sommige om zich te verwonderen over haar exotische verschijning, andere om te testen of ze de waarheid sprak. De dominee ondervroeg haar en gaf haar de meest ongehoorde complimenten in een poging haar aan het blozen te maken, zodat zou blijken dat ze wel Engels verstond, maar, zoals Mrs. Worrall met enige tevredenheid in haar dagboek optekende, het meisje reageerde op geen enkele manier. Dit overtuigde haar ervan dat Caraboo echt was. Toen bracht een plaatselijke landjonker een Portugese zeeman, Manuel Eynesso, mee om kennis te maken met Caraboo. Eynesso had enige tijd in Oost-lndië (het huidige Indonesië) en het Verre Oosten door gebracht, of beweerde dat in elk geval, en sprak Maleisisch. Hij verstond kennelijk wat Caraboo zei. Eynesso’s verhaal werd later met details aangevuld door ene kapitein Palmer, die tijd doorbracht met Caraboo en alles wat ze zei en deed, opschreef.



ELLENDE

In werkhuizen, zoals dit in Andover, Engeland, werden jonge landlopers aan zeer zware levensomstandigheden onderworpen.

Caraboo, zo onthulden Eynesso en Palmer, was een prinses van het Maleisische eiland Javasu, dochter van een Chinese vader en een Maleisische moeder, wat verklaarde waarom ze geen Oost-Aziatische trekken had. Ze was ontvoerd door piraten en meegenomen naar Batavië (nu Jakarta, Indonesië), waar ze werd verkocht aan een Portugese kapitein die op weg was naar Europa. Zijn schip was voor anker gegaan bij Kaap de Goede Hoop (Zuid-Afrika) en het eiland Sint-Helena, waar de Britten Napoleon Bonaparte (1769-1821) vasthielden van 1815 tot 1821. Bij het zien van de Britse kust was ze van boord gesprongen en naar de kust vlak bij Bristol gezwommen. Omdat haar kleren doorweekt en haveloos waren, had ze ergens bij een huisje om kleding gebedeld, wat haar Engelse kleding verklaarde. Toen was ze naar Almondsbury getrokken.

Thuis, bij de familie Worrall, speelde Caraboo haar rol met toenemend vertrouwen en duidelijk met veel plezier. Ze had voldoende Engels ‘geleerd’ om met Mrs. Worrall en de bedienden te communiceren, maar en gesprek voeren ging te ver. De goede dame gaf Caraboo stof en accessoires om een kostuum te maken, dat bestond uit een geborduurd gewaad tot op haar kuiten, sandalen en een sjaal die ze ‘in Maleisische stijl’ droeg en een met veren versierde tulband. Ze bezat vaardigheden die haar leken te onderscheiden van haar Engelse vrouwelijke tijdgenoten: ze zwom, schermde en kon met pijl en boog schieten. Ze bouwde een ‘altaar’ voor haar ‘god’, Allah Tallah, op een eiland in een meer, waar ze elke dag dierlijke offers bracht, bad en haar maaltijden bereidde. Op een dag, waarvan ze zei dat het de verjaardag van haar vader was, kleedde ze zich als een strijder, met pijl en boog, ‘wapenrusting’ gemaakt van een dinergong en haar gezicht bedekt met oorlogsverf. Ze stond erop zo uitgedost naar de kerk te gaan, tot ergernis van Mr. Worrall en tot vreugde van Mrs. Worrall.

Het nieuws over Caraboo verspreidde zich, en algauw kwamen mensen van heinde en ver om haar te ontmoeten. Een van haar voornaamste bezoekers was dr. Charles H. Wilkinson (rond 1763-1850) uit de nabijgelegen badplaats Bath. Hij was een excentrieke geleerde die experimenteerde met de medische toepassingen van het ‘galvanisme’ (elektriciteit). Hij verklaarde ook dat Caraboo echt was, en liet voorbeelden van haar handschrift voor onderzoek naar de Universiteit van Oxford sturen. Tegelijkertijd gaf Mrs. Worrall de uit Bristol afkomstige kunstenaar Edward Bird (1772-1819) opdracht een portret van Caraboo te schilderen. Het spel was echter bijna voorbij. De taalkundigen uit Oxford kwamen al snel met het oordeel dat de taal van Caraboo ‘pure onzin’ was. Wat haar lot echter bezegelde, was dat ze herkend werd door diverse mensen die ze had ontmoet voordat ze in Almondsbury was gearriveerd: Mrs. Neale, haar hospita in Bristol, en een jonge man die ze op straat was tegengekomen.

Toen Mrs. Worrall haar met deze nieuwe bewijzen confronteerde, gaf Caraboo eindelijk toe dat ze de dochter was van een schoenmaker uit Devon en dat ze Mary Willcocks heette. Al schaamde Mrs. Worrall zich dat ze zich zo volledig in de luren had laten leggen, ze was niet kwaad op Mary. Het leek haar echter wel het beste dat Mary het land stilletjes verliet, en ze regelde haar overtocht naar de Verenigde Staten, waar ze een betrekking als dienstmeisje voor haar vond. Voordat ze vertrok, vertelde Mary haar levensverhaal aan een journalist uit Bristol: een avontuurlijk verhaal over een zoon, mogelijk onwettig, tientallen baantjes als dienstbode, diverse gevallen van bedrog en bezoeken aan Europa. Ze was naar Almondsbury gegaan om vijf gienjes bij elkaar te bedelen voor de overtocht naar Amerika, waar ze had gehoopt een nieuw leven te beginnen.

In 1821 keerde Mary terug naar Engeland, en ze probeerde munt te slaan uit haar bekendheid als Caraboo, maar met weinig succes. Later trouwde ze en ging ze in Bristol wonen, waar ze een zaak begon en bloedzuigers aan het plaatselijk ziekenhuis verkocht. Ze stierf in 1864 op 75-jarige leeftijd. Mary’s bedrog was onschuldig geweest. Haar ‘slachtoffers’ hadden eigenlijk zichzelf voor de gek gehouden, omdat ze allemaal om hun eigen reden in haar hadden willen geloven: Mrs. Worrall en de dames uit Bath en Bristol om hun saaie provinciale leventje te verlevendigen, en de ‘experts’ om mee te profiteren van haar roem.


HET KLEINE BROERTJE VAN JEZUS: HONG XIUQUAN

Bedrog: Religieuze misleiding

Hoofdschuldige: Hong Xiuquan

Drijfveer: macht

Gevolgen: een tien jaar durende burgeroorlog in China en de afslachting van miljoenen soldaten en burgers

Hong Xiuquan was het type kerel dat, op welk moment in de geschiedenis van China ook, heel goed de leider of stichter van een godsdienstige sekte had kunnen worden. Zijn eigen visioenen en deze paar christelijke geschriften overtuigden Hong ervan dat hij ‘de Chinese zoon van God’ was, [...] de directe afstammeling van een monothëistische, fundamenteel judeo-christelijke God en dus letterlijk de jongere broer van Jezus.

Uit God and Caesar in China van J. Kindopp en C. Hamrin, 2004



BITTERE OORLOG

Hong leidde zijn soldaten in de Taipingopstand, een conflict dat miljoenen onschuldige Chinese burgers het leven kostte.
© INTERFOTO | Alamy

Duizenden jaren geloofden de Chinezen, met enige rechtvaardiging, dat China het enige beschaafde land op aarde was, omringd door lompe, ongeletterde barbaren. Na de val van het West-Romeinse Rijk (476 n.Chr.), toen in Europa de ‘donkere middeleeuwen’ aanbraken, ontwikkelde China zich tot een nog genialer en technisch geavanceerde beschaving. Enkele uitvindingen die China exporteerde, waren: papier, buskruit en buskruitwapens, zijde, drukken met losse drukletters, het magnetisch kompas en bankbiljetten. De culturele en wetenschappelijke ontwikkelingen bereikten hun hoogtepunt tijdens de Song- (960-1279), Yuan- (1271-1368) en Mingdynastie (1368-1644), een periode waarin de Chinezen hun blik hootdzakelijk naar de buitenwereld richtten (al betekende dat dat ze op iedereen neerkeken). Chinese vloten voeren helemaal naar Oost-Afrika en Europese schepen meerden aan in de havens van China om zijden stoffen en fraai porselein te kopen.

De superioriteit van China, zo leek het, zou altijd blijven bestaan. Tegen het eind van de Mingdynastie bleek de Chinese kolos echter hol te zijn en dreigde hij om te vallen. Economische rampspoed leidde tot politieke instabiliteit, waar de gecentraliseerde en star conservatieve bureaucratie zich geen raad mee wist. De Chinezen keken niet naar de buitenwereld voor oplossingen, maar richtten hun blik naar binnen, naar hun glorieuze verleden. Er heerste onrust en het land werd geplaagd door buitenlandse dreigingen, totdat in 1644 het ondenkbare gebeurde: het halfbeschaafde nomadische Manchuvolk viel het rijk binnen en stichtte de Qingdynastie (die duurde tot 1912). Tegelijkertijd beseften de Chinezen dat de Europese ‘barbaren’ grote vooruitgang hadden geboekt en China hadden overtroffen, uitgerekend in de technieken die het land hun gegeven had: navigatie en het buskruit.

Toen de Qing twee eeuwen aan de macht waren, hadden zij niet alleen hun stempel op China gedrukt, maar andersom ook. Ze hadden China's diepgewortelde conservatisme en superioriteitscomplex in de omgang met buitenlanders overgenomen. Ze waren ook teerhartig geworden en hadden hun krijgshaftige gewoonten opgegeven. De eeuwenoude droom van China’s superioriteit spatte uiteen toen het rijk werd verslagen in de Eerste Opiumoorlog (1839-1842) tegen Engeland en de tweede Opiumoorlog (1856-1860) tegen Engeland en Frankrijk. China smeekte noodgedwongen om vrede, tegen uiterst vernederende voorwaarden. Het land moest zijn havens openen voor buitenlandse handel en grondgebied overdragen aan de overwinnaars. Het leek het begin te zijn van de grootste landroof in de geschiedenis sinds Columbus Amerika ontdekte.

Ook al was de keizer van China een absolute vorst, die de ‘zoon van de hemel’ werd genoemd, hij was niet politiek onschendbaar. Volgens de politieke filosofie van China kon de keizer het ‘mandaat van de hemel’ dat hem zijn gezag gaf, kwijtraken als een dynastie bleek te falen op economisch, sociaal of militair gebied. Halverwege de 19e eeuw hadden de Qing op alle drie vlakken gefaald: het land was in twee oorlogen met westerse machten verslagen, overal heerste sociale onrust en de economie stond op instorten. De tijd was rijp voor een nieuwe leider die uit de chaos opstond en een nieuw mandaat en een nieuwe dynastie stichtte. Die man was Hong Xiuquan (1814-1864), de zogenaamde jongere broer van Jezus Christus.

Hong werd geboren in de provincie Guangdong in Zuid-China. Hij was een Hakka: een belangrijke subgroep van de Han-Chinezen, ook wel de ‘Joden van China’ genoemd. Zijn ouders waren boeren, maar ze lieten hem een klassieke confucianistische opleiding volgen die hem zou voorbereiden op het gerenommeerde examen waarna hij rijksambtenaar kon worden. In 1836, toen hij tweeëntwintig was, reisde Hong naar de provinciehoofdstad Guangzhou om examen te doen. In de jaren erna deed hij nog drie pogingen, maar zonder succes. Daarom werd hij leraar in zijn geboortedorp.

Tijdens zijn eerste bezoek aan Guangzhou had hij een christelijke missionaris horen preken en Chinees-christelijke misgezangen gelezen. In 1837, nadat hij voor de tweede keer voor zijn examen was gezakt, J had Hong een zenuwinzinking. Tijdens zijn herstel had hij verschillende mystieke ervaringen en visioenen waarin hij twee figuren zag, van wie hij later beweerde dat het Jehovah, zijn Hemelse Vader, en zijn oudere broer, Jezus Christus, waren geweest. Ze gaven hem opdracht om China te zuiveren van de ‘demonenaanbidding’, waarmee het boeddhisme, de confucianistische verering van voorouders en het daoïsme j werden bedoeld. Hij wist echter niet veel van het christendom af, 

totdat hij tien jaar later in Guangdong ging studeren bij de Amerikaanse baptistische predikant Issachar Roberts (1802-1871). Hong hield er echter zulke eigenaardige opvattingen over de christelijke leer op na dat Roberts hem weigerde te dopen.

Pas in 1844 deed Hong iets met de openbaring die hij ontvangen had. Hij begon met het ‘zuiveren’ van zijn eigen huis van de ‘demonen’ door al zijn confucianistische en boeddhistische boeken en beelden te verbranden, en hij drong er bij zijn familie op aan hetzelfde te doen. Toen Hongs iconoclastische activiteiten zich naar de dorpstempel uitbreidden, kwamen de autoriteiten tegen hem in het geweer, en hij en zijn familieleden vluchtten te voet naar de naburige provincie Guangxi, waar een grote Hakkagemeenschap leefde. Daar begon hij pas serieus met zijn missie. Hij ontwikkelde een sociaal en politiek programma dat de blauwdruk werd voor het latere Hemelse Koninkrijk van de Grote Vrede (Taiping), dat pseudochristelijke overtuigingen combineerde met een communitarisch sociaal en politiek beleid: alle eigendommen waren gemeenschappelijk bezit, de samenleving kende geen klassen en vrouwen werden geheel gelijkgesteld aan mannen, al werden de seksen streng gescheiden en moesten zelfs getrouwde stellen gescheiden leven. Hij verbood diverse Qingpraktijken, zoals polygamie, het afbinden van voeten en het dragen van traditionele staartvlechten. Ook opium roken, prostitutie en gokken waren verboden. In de praktijk was het bewind van ‘Hemelse Vrede’ echter autoritair, militaristisch en corrupt, en de Taipingleiders of ‘koningen’ hielden zich niet aan de strenge ethische code die ze hun volgelingen oplegden.

De Qingregering had andere problemen en negeerde de Taipingbeweging, totdat het te laat was. In 1850 stuurde de overheid een klein leger op Hong af, maar hij versloeg het met gemak door de generaal te doden. Daarna gingen de Qing over op een grootschalige aanval, die na hevige gevechten en veel slachtoffers aan beide zijden opnieuw werd afgeweerd. Hong had niets te verliezen en kondigde in 1851 de oprichting aan van het Taiping Hemelse Koninkrijk. In 1853 nam hij de belangrijke stad Nanjing in, waarbij hij het 30.000 man sterke keizerlijke garnizoen en duizenden burgers doodde. Hij noemde de stad Tianjing (Hemelse Stad). Toen hij zich in zijn Hemelse Paleis had geïnstalleerd, trok hij zich terug uit het dagelijkse bestuur van het koninkrijk. Hij vervulde liever de rol van heerser en religieuze proleet en kondigde een reeks religieuze decreten en ethische normen af. Hij liet aardse zaken over aan mindere ‘koningen’ en prinsen’, wat tot interne vetes en moorden onder de rivaliserende Taipingleiders leidde.

Tot 1860 waren de westerse machten, op hun handelsconcessies in Shanghai na, neutraal gebleven in de opstand, omdat die de aandacht en de mankracht van de Qingregering opeiste en zij zo de vrije hand hadden in China. Toen de Taiping in 1860 echter de haven van Shanghai probeerden in te nemen, moesten de westerse machten wel ingrijpen. Een gezamenlijk Europees-Chinees leger weerde de eerste aanval van de Taiping af. Vanaf dat moment kregen de Qing met steun van de Europese machten de bovenhand. Ze vochten zich een weg naar de stad Tianjing, die ze in 1864 bereikten. Een paar maanden voordat het Qingleger arriveerde, was Hong afgetreden ten gunste van zijn zoon, en een dag voor de inname van de stad stierf hij door voedselvergiftiging.

De droom van een egalitair Koninkrijk van Hemelse Vrede eindigde in een bloederige nachtmerrie toen in de tien jaar erna de overgebleven Taiping werden opgespoord en geëxecuteerd. Vroeger was het Hong misschien gelukt de Qing omver te werpen en een nieuwe dynastie te stichten. In zijn tijd genoot het gevestigde regime echter steun van buitenlandse machten, omdat die liever met een corrupte, zwakke regering te maken hadden dan met de radicale Taiping. De Qingdynastie strompelde nog 58 jaar door, totdat ze tijdens de republikeinse revolutie van 1912 ten val werd gebracht.

China heeft veel reformistische religieuze culten gekend. Tegen 1900 was de Qingregering van de gevreesde keizerin-weduwe Cixi (1835-1908) zo onverstandig om steun te verlenen aan de antichristelijke Bokseropstand (1898-1900), die tot doel had alle buitenlanders uit China te verdrijven. De Taiping was te vergelijken met de Falun Gong, een beweging die in 1992 werd opgericht door Li Hongzhi (geb. 1951) en vanwege haar populariteit in 1999 door de Chinese autoriteiten verboden werd. Anders dan de pseudochristelijke Taiping is Falun Gong gebaseerd op traditionele boeddhistische en daoïstische ideeën, maar ze vertegenwoordigt dezelfde mix van religieuze overtuigingen en praktijken en een agenda van sociale en politieke hervormingen die de conservatieve, antidemocratische, communistische orde afschrikt.


HET WONDER VAN BARNUM: DE FEEJEEMEERMIN

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: P.T. Barnum 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: goedgelovige mensen werden bij de neus genomen

We hebben hem gezien! Wie? Nou, die meermin! Wel verdorie! Waar? Wat is het? Het is de tweelingzus van het meest duivels uitziende ding dat je je maar kunt voorstellen: half vis, half vlees; en ‘over het algemeen genomen’ de vreemdste curiositeit die de aarde of de zee ooit heeft voortgebracht.

Uit The New York Sun, 5 augustus 1842

We hebben allemaal wel iets van een kind in ons dat wil geloven dat fantastische wezens als eenhoorns, centauren, elfen en feeën (zie blz. 91) ergens in de wereld echt bestaan. Een van de hardnekkigste mythen op dat gebied is het verhaal van de ‘meermensen’, die in een onderwaterrijk leven, een weerspiegeling van de wereld aan de oppervlakte. Het is een oude, universele traditie die overal voorkomt, van Brits-Columbia tot Zuidoost-Azië, maar ons beeld van meerminnen is gevormd door de klassieke mythologie. In het verhaal over Odysseus (blz. 15) kwamen we de sirenen tegen, die half mens, half vogel waren, maar er zijn ook legenden uit het oude Griekenland en het Nabije Oosten over zeewezens die half mens, half vis waren. Deze legenden zijn in latere eeuwen naverteld en mooier gemaakt. Meerminnen en meermannen uit vroeger tijden zijn doorgaans niet de schattige wezens die we tegenkomen in De kleine zeemeermin (1989) van Walt Disney. Meestal zijn het boze monsters die de verwoestende kant van de zee belichamen.

Er bestaan diverse theorieën over de oorsprong van de meerminmythe. Een ervan is dat diverse diersoorten werden aangezien voor meerminnen en -mannen. Daarbij denken we aan de orde van Sirenia, de dugongs en lamantijnen, grote zeezoogdieren die in tropische rivieren, moerassen en waterrijke kustgebieden leven, aan zeerobben in de gematigde en noordelijke zeeën, en aan dolfijnen, waarvan bekend is dat ze boten volgen.



ZEEKOEIEN

Veel legenden over meerminnen en meermannen vinden waarschijnlijk hun oorsprong in zeezoogdieren als lamantijnen en zeerobben.

Een andere theorie is de uiterst zeldzame genetische aandoening sirenomelia, waarbij de benen met elkaar vergroeid zijn zodat ze op een vissenstaart lijken. De aandoening komt bij één op de honderdduizend pasgeborenen voor en meestal sterft de baby binnen een dag of twee. Een derde theorie luidt dat meerminnen vervaardigd werden met het lichaam en de kop van een primaat en de staart van een vis. Dat was niet altijd om mensen voor de gek te houden, want deze ‘meerminnen' werden bij godsdienstige rituelen in Japan en op de eilanden in Zuidoost-Azië gebruikt.


Rond 1840 wilde de wereld, in elk geval het goedgelovige deel ervan, wel geloven in het bestaan van meerminnen en meermannen. Alleen de grootste showman van Amerika, P.T. Barnum (1810-1891), was echter slim genoeg om een van de grootste hoaxen van de 19e eeuw uit te halen, de verschijning in New York van de fabelachtige Feejeemeermin.

In de zomer van 1842 arriveerde een Britse natuurkenner, dr. J. Griffin, in New York met een uiterst zeldzaam specimen, de Feejeemeermin, waarvan hij beweerde dat die voor de kust van Fiji in de Stille Oceaan was gevangen. De New Yorkse pers was getipt en kwam massaal naar Griffins hotel. De goede man wilde die eerst eigenlijk niet binnenlaten, maar liet zich overhalen en toonde uiteindelijk de meermin. De gretige verslaggevers waren ervan overtuigd dat de meermin echt was, maar omdat de fotografie nog in haar kinderschoenen stond, ontbraken foto’s bij hun enthousiaste artikelen. P.T. Barnum vulde dat hiaat echter op door bij elke krantenredactie in de stad binnen te stappen met een gravure van prachtige meerminnen met blote borsten. Hij zei dat hij er niets meer aan had, omdat dr. Griffin hem had geweigerd de meermin in zijn American Museum (hoek Broadway en Ann Street) tentoon te stellen. De redacteurs dachten stuk voor stuk dat ze iets exclusiefs in handen hadden en publiceerden de gravure, waardoor Barnum gratis publiciteit in heel New York kreeg.

Toen veranderde dr. Griffin van gedachten en was hij bereid de meermin in de Concert Hall in Broadway tentoon te stellen. De meermin vormde het middelpunt van zijn lezingen over zijn ervaringen als ontdekkingsreiziger en natuurkenner in de zuidelijke zeeën. Na een week van drukbezochte lezingen in de Concert Hall vond de geleerde het goed dat de meermin werd overgebracht naar Barnums American Museum, waar drommen bezoekers naartoe kwamen. Na een maand begon de meermin aan een rondreis door de zuidelijke staten, maar discussies over de echtheid ervan dwongen Barnum haar terug te brengen naar New York. In de twintig jaar daarna was de meermin te zien in Barnums American Museum in New York en het Boston Museum, eigendom van Bostons eigen 'Barnum’, Moses Kimball (1809-1895).

Barnum had het New Yorkse publiek op geniale wijze driemaal voor de gek gehouden. Ten eerste wist hij dat de meermin nep was. Hij had haar zelf van Moses Kimball gekocht en door een natuurkenner laten onderzoeken. Waarschijnlijk was het een religieus kunstvoorwerp uit Zuidoost-Azië, gemaakt van het gemummificeerde hoofd en lichaam van een kleine aap, vastgenaaid aan een vissenstaart. Kimball had het gekocht van een Amerikaanse zeekapitein, Eades, die het in 1822 in het Verre Oosten had gekocht. Eades had zijn schip verkocht en veel geld geleend om de meermin voor het toen astronomische bedrag van $6000 te kunnen kopen, en hoopte zijn investering terug te verdienen door haar in Londen tentoon te stellen. Eades was echter geen Barnum. Zijn plan mislukte en hij zat tot aan zijn nek in de schulden. Daarom verkocht hij de meermin aan Kimball voor een fractie van de prijs die hij er zelf voor betaald had.

Barnums tweede meesterzet was het ontketenen van een hype rond de meermin door in het geheim brieven te sturen naar de pers over de ‘ontdekking’ en ophanden zijnde ‘aankomst’, en later door gravures bij de krantenredacties uit te delen, waardoor hij gratis reclame kreeg in heel New York. De gravures, die de klassieke afbeelding toonden van een mooie meermin met blote borsten, spraken beslist tot de verbeelding van het New Yorkse publiek. In werkelijkheid was het een klein gerimpeld wezen met uitgestrekte armen en zonder duidelijke borsten, dat eruitzag alsof het al pijn lijdend was gestorven. De derde en laatste list was het ten tonele voeren van de Britse natuurkenner, ‘dr. J. Griffin’, om de meermin de schijn van wetenschappelijke achtenswaardigheid te verlenen. Griffin was in werkelijkheid een compagnon van Barnam, Levi Lyman geheten, die was ingehuurd voor de rol van Griffin.

De meermin verdween rond 1860. Mogelijk ging ze verloren bij een brand in 1865 in het American Museum van Barnum, of bij een brand in het Boston Museum van Kimball zo’n twintig jaar later. De familie Kimball doneerde een kunstvoorwerp, waarvan beweerd werd dat het de Feejeemeermin was, aan het Peabody Museum in Harvard. Het specimen daar komt echter niet overeen met de beschrijvingen en de gravure van Barnums meermin en is zo slecht in elkaar gezet dat het onwaarschijnlijk is dat iemand daarin zou trappen. Zoals in de succesvolle tv-serie The X-Files wordt gezegd, in een aflevering waarin de Feejeemeermin een rol speelt, is de waarheid beslist ergens te vinden, maar heel waarschijnlijk luidt die dat het een knap staaltje namaak was, verkocht aan lichtgelovige mensen door een nog knappere showman.


VERHALEN WAAR EEN LUCHTJE AAN ZIT: OMPAX SPATULOIDES EN DE HARIGE FOREL

BEDROG: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Australische grappenmakers

Drijfveer: een grap uithalen

Gevolgen: de wetenschappelijke gemeenschap werd zestig jaar lang misleid

In 1879 ontving een natuurwetenschapper van arbeiders van een veefokkerij een apart schepsel: deels vogelbekdier, deels longvis en deels paling. De natuurwetenschapper beschreef het aan Castelnau, die het bij de Linnaeus Society in Sydney meldde als een archaïsche vis die hij Ompax spatuloides noemde.

Uit de Australian Dictionary of Biography, online-uitgave (2009)

Al sinds het begin van de geschiedenis wordt de mysterieuze wereld van de oceanen bevolkt door een groot aantal zeemonsters, zowel echte als ingebeelde. Zeelieden geloofden vroeger in reusachtige zeeslangen die schepen tot zinken konden brengen, en in ‘meermensen’, die half  mens, half vis waren (zie vorig hoofdstuk). Moderne wetenschappers hebben kanjers van walvishaaien ontdekt, en ook vissen die in het donker gloeien en pijlinktvissen die zo groot zijn dat ze een walvis kunnen opeten. In binnenwateren is het, op een paar uitzonderingen na (zie Het monsterbedrog van Loch Ness, blz. 133), veel rustiger, en de bewoners worden al eeuwen goed gedocumenteerd. Eind 19e eeuw was er echter nog van alles te ontdekken in de verre uithoeken van het Britse Rijk.

In 1869 werd in Australië bijvoorbeeld een geheel nieuwe soort primitieve vis gevonden: de longvis, die lucht kan inademen. Dat was slechts tien jaar nadat Charles Darwin (1809-1882) Over het ontstaan van soorten had gepubliceerd, en natuurwetenschappers waren hard op zoek naar dieren die mogelijk een tussenvorm waren tussen vissen en amfibieën.

1872 werd er melding gemaakt van een vreemd uitziende vis in het stroomgebied van de rivier de Burnett in het noorden van Queensland, Australië. Zijn kop leek op die van de longvis, de Neoceratodus, en hij had een lange staart en, heel vreemd, de snavel van een vogelbekdier. Arbeiders van de veefokkerij Gayndah beweerden dat Aboriginals de vis hadden gevangen in een plaatselijk watergat, waar hij met andere soorten longvissen leefde. Het 'vogelbekdier’ werd bereid bij het diner geserveerd aan Carl Staiger, de voormalige directeur van het Brisbane Museum. Dat juist tijdens zijn aanwezigheid zo’n belangrijke vondst werd gedaan, had achterdocht bij hem moeten wekken, maar Staiger maakte slechts een tekening van de vis en at hem toen op. Hij had de hoax letterlijk doorgeslikt, tot en met het laatste stukje. Hij stuurde zijn opmerkingen en tekeningen naar Francois Laporte, de graaf van Castelnau (1810-1880), een van de meest vooraanstaande natuurwetenschappers van die tijd. Laporte accepteerde Staigers beschrijving te goeder trouw en meldde de vondst aan de Linnaeus Society in Sydney. Hij noemde de vis Ompax spatuloides.



SCHEPSELS

De grappenmakers gebruikten de ongewone dieren die in Australië voorkwamen om hun geheel fictieve vis samen te stellen.

Hoewel er nooit andere exemplaren van Ompax werden gevonden, bleef de vreemde vis dertig jaar op de lijst van Australische wilde dieren staan. Toen natuurwetenschappers Staigers oorspronkelijke tekeningen nog eens bestudeerden, beseften ze echter dat het specimen waarschijnlijk in elkaar gezet was met delen van andere dieren: de kop van een longvis, het lichaam van een harder, de staart van een paling en de snavel van een vogelbekdier. Staiger was erin getrapt doordat ze hem de vis in bereide vorm hadden laten zien.

Dertig jaar later werd aan de andere kant van de wereld, in de staatskrant van Colorado, nog een vreemde vis gemeld: een behaarde forel. Al sinds de 17e eeuw deden verhalen de ronde over een met een vacht bedekte vis die in de koele wateren van de rivieren en meren in Noord-Amerika leefde. In dit geval ging het niet om een verzonnen soort, want de vacht was het gevolg van een schimmelinfectie (Saprolegnia) die zich kenmerkt door witte of grijze bontachtige plukjes op het lichaam van de vis. Nadat de vis is gestorven, groeit de schimmel door totdat het hele lichaam bedekt is. De schimmel kan echter niet intact worden gehouden door middel van taxidermie, dus de ‘behaarde forellen’ die nu in musea en privécollecties te vinden zijn, zijn zonder twijfel nep.


DE AAP KOMT UIT DE MOUW: DE PILTDOWNMENS

BEDROG: Wetenschappelijk bedrog

Hoofdschuldigen: Charles Dawson en anderen

Drijfveer: roem

Gevolgen: de studie van de evolutie van de mens werd met enkele decennia vertraagd

Op 18 december 1912 maakten Arthur Smith Woodward en Charles Dawson aan een groot, verwachtingsvol wetenschappelijk publiek de baanbrekende ontdekking bekend van een verre voorouderlijke vorm van de mens: de ‘dageraadmens’ van Piltdown [...] De mensen die daarbij aanwezig waren, herinneren zich nog altijd de grote opwinding en het enthousiasme, want met de Piltdownmens, hier in Engeland, was er eindelijk een tastbaar, bijna onomstotelijk bewijs dat de voorouders van de mens aapachtigen waren; hier was het bewijs, in een vorm die al lang voorspeld was, van een wezen dat beschouwd zou kunnen worden als een ware bevestiging van de evolutietheorie.

Uit The Piltdown Forgery (2003) van J.S.Weiner en C. Stringer

Met de publicatie in 1859 van Over het ontstaan van soorten zorgde Charles Darwin (1809-1882) voor een radicale verandering in onze opvattingen over de oorsprong en evolutie van diersoorten. Hij wachtte echter tot 1871 met het uitgeven van De afstamming van de mens, waarin hij zijn theorie op mensen toepaste. De algemene misvatting in die tijd was dat de mens van de grote mensapen afstamde: gorilla’s, orang-oetans en chimpansees. Dat zijn echter niet onze voorouders, maar onze verre neven. Het duurde nog twintig jaar voordat Eugène Dubois (1858-1940) als eerste op Java een van onze vroege voorouders ontdekte, Homo erectus. In 1907 ontdekte een Duitse arbeider er nog een: Homo heidelbergensis, een gezamenlijke voorvader van de moderne mens en de neanderthaler. Deze twee soorten uitgestorven mensachtigen duiken vrij laat in de evolutie van de mens op. H. erectus leefde tussen 1,4 miljoen en 200.000 jaar geleden en H. beidelbergensis tussen 600.000 en 350.000 jaar geleden.

We weten nu dat de eerste tweevoetige menselijke voorouders, de australopithecinen (ontdekt in 1924 in Zuid-Afrika), hun oorsprong bijna vier miljoen jaar geleden vonden en dat er tussen hen en ons tientallen tweevoetige, nu allang uitgestorven soorten hebben bestaan, inclusief enkele die niet verder geëvolueerd zijn, zoals de neanderthalers. Hoewel men rond 1910 de complexiteit van de evolutiegeschiedenis van de mens nog niet helemaal doorgrond had, waren er wel enkele stukjes van de puzzel gevonden. Hét wetenschappelijke hoogtepunt was echter de vondst van een fossiel dat de aapachtige eigenschappen van vroege mensachtigen en een veelbetekenend kenmerk zou laten zien waaruit zou blijken dat het een directe voorvader van de mens was: de zogenoemde ‘ontbrekende schakel’.



DARWINS AAP

Charles Darwin, de vader van de evolutiewetenschap, zat ernaast met zijn veronderstelling dat onze voorouders de kaak van een aap en een menselijke schedel hadden.

In 1912 maakte de amateurarcheoloog en -geoloog Charles Dawson (1864-1916) bekend dat hij in de kiezelgroeve van Piltdown, vlak bij het dorp Uckfield in het Engelse East Sussex, beenderfragmenten had gevonden van de ontbrekende schakel in de voorouderlijke lijn van de mens. Dawson doopte zijn vondst ‘Piltdownmens’, en een dankbare wetenschappelijke gemeenschap eerde Dawson door de nieuwe mensachtige Eoanthropus dawsoni, ‘de dageraadmens van Dawson’, te noemen.

In 1912, tijdens een bijeenkomst van de Geological Society, gaf Charles Dawson samen met Sir Arthur Smith Woodward (1864-1944), hoofd van de afdeling geologie in het British Museum en voorzitter van het genootschap, een presentatie over zijn ontdekking van de fossiele resten van de schedel en kaak van een vroege mensachtige. Hij had de beenderen gevonden in een geologische laag die ook beenderen bevatte van dieren die in Engeland allang uitgestorven waren, waaronder nijlpaarden, neushoorns en mammoeten, oude herten-, bever- en paardensoorten, en ook primitieve gereedschappen van vuursteen en botten. Dawson schatte dat de vondst een half miljoen jaar oud was. De schedelfragmenten waren niet alleen opvallend dik, maar vertoonden ook gelijkenissen met de moderne menselijke schedel. De kaak, inclusief twee kiezen, was heel anders. Smith Woodward concludeerde: ‘De schedel is beslist van een mens afkomstig [...], maar de onderkaak lijkt (van een aap te zijn, met niets menselijks, op de kiezen na.’ Vooral het slijtagepatroon van de tanden was belangrijk, omdat het leek op dat bij de mens. Schijnbaar was de ontbrekende schakel in de evolutie van de mens gevonden. Hij zou een aapachtig uiterlijk hebben gehad, met een grote kaak en tanden, maar met een vergrote hersenschedel.

De mensachtige en dierlijke fragmenten vertoonden de donkerbruine verkleuring die kenmerkend is voor oude fossiele resten, en het stratigrafische bewijs leek dwingend, maar toch ontstonden er twee kampen onder de aanwezigen. Niemand vermoedde nog fraude, maar diverse geleerden geloofden niet dat de aapachtige kaak en de mensachtige schedel van hetzelfde individu afkomstig waren. Ze opperden een alternatieve (en achteraf redelijk correcte) theorie dat ze afkomstig waren van twee afzonderlijke dieren: de zware kaak van een chimpanseeachtige uit het plioceen (5,3 miljoen tot 2,6 miljoen jaar geleden) en de schedel van een mensachtige uit het pleistoceen (2,6 miljoen tot 12.000 jaar geleden), die allebei in de kiezelbedding in Piltdown waren aangespoeld, samen met resten van dieren uit beide perioden en de gevonden stenen werktuigen. Smith Woodward nam de aanwezigen echter sterk voor zich in met zijn argumenten. Hij reconstrueerde de schedel, die, al had hij een menselijke vorm, ongeveer twee derde van de omvang had van de schedel van een moderne mens. Aan deze kleine menselijke hersenschedel zat een duidelijk aapachtige kaak vast.



BEDROG

Anatomen beseften algauw dat de Piltdownschedel samengesteld was uit fragmenten van de mens en de aap.
© Getty Images

Het is niet zo vreemd dat veel geleerden geloofden dat de vondst echt was. De bedrieger had zijn zaak zorgvuldig voorbereid. Eerst had hij de omstandigheden van de vondst gepland, wat hem bijna een jaar had gekost, en hij had diverse personen, onder wie gerespecteerde wetenschappers als Smith Woodward, bij de plaats betrokken. Dawson beweerde dat hij geheel bij toeval op het terrein was gestuit toen hij werklui een straat had zien repareren met kiezels waartussen stukken vuursteen zaten die hem deden denken aan gelijksoortige sedimenten uit een andere Engelse plaats waar belangrijke dierlijke fossielen waren gevonden. Toen hij hoorde dat de kiezels afkomstig waren uit de groeve van Piltdown ging hij op onderzoek uit. Hij beweerde dat werklieden het eerste beenderfragment hadden gevonden en dat hij bij volgende bezoeken andere fragmenten had ontdekt. Dawson en Smith Woodward vonden samen het belangrijkste deel: de kaak en de tanden. Smith Woodward bij de vondst betrekken was Dawsons tweede meesterzet. Al betekende het dat hij de roem zou moeten delen, dankzij de reputatie en positie van Smith Woodward was hij boven elke verdenking verheven.

Het laatste onderdeel van Dawsons plan was een specimen van een mensachtige fabriceren dat precies overeenkwam met de ideeën van de wetenschappelijke gemeenschap in die tijd. Darwin had in De afstamming van de mens een soortgelijke menselijke voorouder beschreven: een mensachtige met grote aapachtige vechttanden en een vergrote hersenschedel. De toen heersende overtuiging was dat de evolutie van de mens begonnen was met een toename van de hersenomvang. Uit latere ontdekkingen bleek echter dat tweevoetigheid de evolutionaire mijlsteen was en die bracht een aantal andere veranderingen op het gebied van vorm, gedrag en dieet met zich mee die steeds grotere hersenen tot gevolg hadden. Een andere factor die in de nadagen van het machtige Britse Rijk niet onderschat mocht worden, was dat de voorouder van de mens niet in het verre Java, China, Afrika of zelfs Europa was gevonden, maar in Zuidoost-Engeland. Het was dus heel goed mogelijk dat de natie die de wereld de ‘moeder der parlementen’ had geschonken, de mensheid ook een van haar oudste voorouders had gegeven.

De sceptici moesten echter nog overtuigd worden, en precies op het uiste moment werd in de buurt van Uckfield meer bewijsmateriaal gevonden. De Franse geoloog en paleontoloog Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) vond in 1913 de hoektand van de Piltdownmens. Naar menselijke maatstaven was hij groot, maar hij vertoonde dezelfde slijtagepatronen als de kiezen. In 1914 werd in Piltdown een opvallend benen gereedschap gevonden en in 1915 ontdekte Dawson zo'n drie kilometer verderop resten van een tweede persoon, weer vlak bij fragmenten van dierlijke fossielen. Vreemd genoeg werd de tweede vindplaats nooit goed wetenschappelijk gedocumenteerd en ging Smith Woodward er niet eens naartoe. Al dit nieuwe bewijsmateriaal moest zelfs de meest koppige sceptici overtuigen, en bij velen lukte dat ook. In 1916 stierf Dawson plotseling. Tot 1950 werd bij Piltdown af en toe nog onderzoek verricht, maar nooit heeft dat geleid tot nieuwe vondsten van menselijke of dierlijke fossielen.

Al in 1923 had de Duitse anatomist Franz Weidenreich (1873-1948) de fragmenten correct geïdentificeerd als afkomstig van een menselijke schedel - zij het waarschijnlijk door een ziekte een opvallend dik exemplaar - en de kaak van een orang-oetan. Deze waren chemisch gekleurd om ze eruit te laten zien als gefossiliseerd materiaal. Van de andere vondsten waren er diverse nep, zoals het benen gereedschap, en andere echt, zoals de dierlijke fossielen, maar Dawson had ze, al dan niet met medeplichtigen, op de vindplaats begraven en daarna beweerd dat hij ze daar had gevonden. Toen de resten in 1953 aan een grondig wetenschappelijk onderzoek werden onderworpen, bleek dat de schedel waarschijnlijk niet meer dan 500 jaar oud was. De kaak was afkomstig van een orang-oetansoort die op Borneo voorkwam en de fossiele tanden kwamen van een chimpansee. De bedrieger had de tanden zorgvuldig gevijld om ze het slijtagepatroon te geven dat kenmerkend was voor mensentanden.

De identiteit van de vervalser is nooit met honderd procent zekerheid vastgesteld, al lijkt het erop dat Charles Dawson of de enige of de belangrijkste bedrieger was. Doordat hij op 52-jarige leeftijd stierf, slechts vijf jaar na de eerste ‘vondst’, kon hij niet ondervraagd worden over de precieze omstandigheden ervan. Uit moderne onderzoeken naar zijn andere archeologische en fossiele ontdekkingen blijkt dat hij zich voor zijn 'vondst’ van de Piltdownmens al minstens twintig jaar had beziggehouden met het vervalsen van vondsten. Nadat hij lokale musea en geologische genootschappen voor de gek had gehouden met allerlei frauduleuze vondsten, waaronder de afgevijlde tanden van een niet-bestaande kruising van een reptiel en een zoogdier en een Romeins nepbeeldje van gietijzer, besloot hij de allergrootste wetenschappelijke fraude van de eeuw te beramen door de ontbrekende schakel te ontdekken.

Dawsons doel was niet financieel gewin, maar roem. Hij had zijn zinnen gezet op de prestigieuze titel Fellow of the Royal Society, in die tijd het meest gerenommeerde wetenschappelijk genootschap ter wereld. Diversen anderen zijn naar voren geschoven als mogelijke medeplichtigen, onder wie Teilhard de Chardin, die precies op het juiste moment de hoektand van de Piltdownmens had gevonden. Er is echter nooit een bevredigende verklaring gevonden waarom een gewijde jezuïetenpater, die later een gerespecteerde paleontoloog zou worden en in China veel waardevol (en eerlijk) werk zou verrichten betreffende de H. erectus, met Dawsons bedrog te maken zou willen hebben. Smith Woodward wist waarschijnlijk niets van het bedrog af, want na zijn pensioen ging hij vlak bij de vindplaats wonen en bekostigde diverse vruchteloze privéopgravingen in de kiezelgroeve.

Het grootste gevolg van het Piltdownbedrog was dat de studie naar de evolutie van de mens enkele decennia vertraging opliep. Toen Raymond Dart (1893-1988) in 1924 het eerste specimen van de australopithecinen vond, de Australopithecus africanus, werd diens plaats in de evolutie aanvankelijk genegeerd, want in plaats van een vergrote hersenschedel en grote aapachtige tanden zoals bij de Piltdownmens had deze een kleine hersenschedel en kleine, mensachtige tanden. De evolutie hield zich niet langer aan de blauwdruk die door Darwin uiteen was gezet en door Smith Woodward en zijn tijdgenoten was geaccepteerd. Een ander onbedoeld gevolg van het bedrog was dat het munitie verschafte aan de creationisten, die betoogden dat paleontologen hun theorie van de evolutie van de mens hadden gebaseerd op enkele, en in het geval van de Piltdownmens, valse specimens.


ELEMENTAIR, MIJN BESTE CONAN DOYLE: DE ELFJES VAN COTTINGLEY

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Elsie Wright, Frances Griffiths en Sir Arthur Conan Doyle

Drijfveer: de meisjes wilden Elsies sceptische vader een poets bakken, Conan Doyle geloofde oprecht in spiritualisme

Gevolgen: goedgelovige mensen werden bij de neus genomen

Er zijn elfjes bij ons achter in de tuin!

’t Is echt niet zo verschrikkelijk ver weg;

Voorbij het schuurtje loop je simpelweg rechtdoor

Ik hoop toch zo dat ze altijd zullen blijven.

Er is een bosje, met mos erin en kevers,

Een riviertje stroomt er zachtjes tussendoor;

Je zou niet denken dat ze durven er pret te komen maken

Nou, dat doen ze wel.

Uit The Fairies van Rosé Fyleman (1877-1957)




SPROOKJE

Frances poseert met de dansende ‘elfjes’, waarschijnlijk door Elsie uitgeknipt uit gekleurd papier of stof. (© SSPL via Getty Images)

Zoals we hebben gezien bij het verhaal over de Feejeemeermin (blz. 78) hangt het al dan niet slagen van een hoax meer af van de overtuigingskracht van de bedrieger dan van de aannemelijkheid van de hoax zelf. P.T. Barnum was de ultieme showman en een gladde verkoper, en hij bereidde zijn bedrog heel zorgvuldig voor, waarbij hij de massamedia ten volle benutte om het grootst mogelijke publiek te bereiken. In tegenstelling tot de Piltdownmens (zie vorig hoofdstuk) zou de nepmeermin een nauwkeurig wetenschappelijk onderzoek niet overleefd hebben, zelfs niet halverwege de 19e eeuw. Maar de hype die Barnum wist te ontketenen overtuigde het betalende publiek enkele weken lang. Het was nooit een kwestie van ‘alle mensen de hele tijd’ voor de gek houden, om met Abraham Lincoln (1809-1865) te spreken, maar net genoeg mensen lang genoeg bij de neus nemen om zijn investering eruit te krijgen.

De foto’s van de ‘elfjes van Cottingley’ daarentegen, genomen tussen 1917 en 1920, werden niet gemaakt door meesters in bedrog maar door twee jonge meisjes: Elsie Wright (1901-1988) en haar jongere nichtje Frances Griffiths (1907-1986). Als het aan de meisjes had gelegen, was het bedrog snel in de vergetelheid geraakt. De foto’s kwamen echter onder de aandacht van niemand minder dan Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), schepper van de grote fictieve detective, Sherlock Holmes. Behalve schrijver was Conan Doyle een zelfverklaard expert in alles wat paranormaal was. Doordat hij geloofde dat de foto’s echt waren, werden ze internationaal een sensatie.

‘The Faines’, een beroemd gedicht uit ongeveer diezelfde periode, drukt de verwondering uit die de mensen begin 20e eeuw nog voelden voor alles wat bovennatuurlijk was. Elfen komen in veel Europese tradities voor en er zijn verschillende verklaringen voor hun oorsprong. Onze elfentraditie is vermoedelijk het gevolg van kerstening van bovennatuurlijke wezens uit heidense godsdiensten: elementaire geesten als nimfen en saters, die de bossen en rivieren van de klassieke en Keltische wereld bevolkten.

Van ongeveer 1915 tot 1925 was een moeilijke periode in West-Europa. De Eerste Wereldoorlog, de ‘oorlog die aan alle oorlogen een einde moest maken’, woedde, en een hele generatie jonge mannen sneuvelde. De mensen hadden behoefte aan een beetje magie om hun leven wat op te vrolijken. Elsie en haar jongere nichtje Frances brachten de zomer van 1917 samen door bij Elsie, die in Cottingley vlak bij de Britse stad Bradtord woonde. Elsies vader was elektrotechnicus en de trotse bezitter van een negatiefcamera. Op een dag in juli kwamen de meisjes terug van een wandeling bij een riviertje dat achter Elsies huis stroomde, en j ze beweerden dat ze elfjes hadden gezien. Elsies vader geloofde hen j niet en plaagde hen dat ze maar wat uit hun duim zogen.

Vastberaden om te bewijzen dat haar vader ongelijk had, vroeg Elsie of ze zijn camera mocht lenen. Omdat Mr. Wright dacht dat zijn dochter nog nooit met een camera had gewerkt, deed hij de plaat erin, stelde hij het diafragma in en legde haar in het kort uit hoe ze de camera moest bedienen. Een uur later kwamen de meisjes terug en zeiden dat het hun was gelukt de elfen op foto vast te leggen. Elsies vader ontwikkelde de plaat zelf. Op de foto zien we Frances, die recht in de camera kijkt, met voor haar een viertal kleine gevleugelde wezens die tussen het groen dansen. De achtergrond bestaat uit een waterval en rotsen. De omgeving is zonder twijfel echt, maar wat onmiddellijk opvalt, is dat Frances niet als betoverd naar de elfen kijkt, maar straal langs hen heen, alsof ze er niet zijn. Bovendien zien ze er plat, tweedimensionaal uit, ook al zijn ze een beetje vaag, alsof ze bewegen. In september volgden meer foto's, van Elsie met een grotesk uitziende kabouter met vleugels, compleet met puntmuts, maillot en baard. Toen Elsies vader de eerste foto ontwikkelde, wist hij zeker dat de meisjes figuren uit papier hadden geknipt en die voor zich neer hadden gezet. Maar Elsies moeder, die eïnteresseerd was in occulte zaken, geloofde dat ze echt waren.

Een jaar later stuurde Frances een brief naar een vriendin in Kaapstad, Zuid-Afrika, waarin ze terloops de elfjes noemde. Ze sloot kopieën van de twee foto’s bij. Op de achterkant van een ervan schreef Frances, die in Zuid-Afrika was opgegroeid: ‘Vreemd dat ik vroeger in Afrika ooit [elfen] heb gezien. Het zal daar wel te warm voor ze zijn.’ In 1919 ging Elsies moeder naar een bijeenkomst van het Theosofisch Genootschap om naar een lezing over elfen te luisteren. Ze vertelde daar over de elfenfoto’s, en in 1920 kwamen die onder de aandacht van de theosoof Edward Gardner. Zodra hij de foto's zag, was hij ervan overtuig dat ze echt waren. Hij toonde ze aan zijn vriend en medespiritualist Sir Arthur Conan Doyle, die toevallig opdracht had gekregen om voor Strand Magazine een artikel over elfen te schrijven. Conan Doyle liet de foto’s aan andere paranormale deskundigen zien, die verdeeld ware over de vraag of ze echt of nep waren.

Om achter de waarheid te komen, vroeg Conan Doyle aan Gardner om in Cottingley bij de familie Wright langs te gaan en de meisjes camera en fotoplaten te geven, zodat ze nog meer foto’s konden nemen. De platen had hij stiekem gemarkeerd, zodat hij later kon zien of ze verwisseld waren ot ermee geknoeid was door de meisjes of Elsies vader van wie hij vermoedde dat die meedeed aan het mogelijke bedrog. Dat bezoek leverde nog eens drie foto’s op: van ieder meisje één, gefotografeerd met een elf, en de meest mysterieuze en indringendste foto van al, getiteld ‘Het elfenzonnebad’, waarop doorschijnende elfen rond een coconachtig geval - het ‘zonnebad’ uit de titel - te zien waren. Gardner en Conan Doyle waren zeer opgetogen, omdat ze geloofde dat de foto’s bewezen dat er meer was tussen hemel en aarde. In 1922 publiceerde Conan Doyle de foto’s met andere verhalen over waar nemingen van elfen in The Coming of the Fairies. De pers en de publiek opinie bleven echter verdeeld.

Gardner en Conan Doyle lieten de foto’s aan deskundigen zien, onder meer aan Kodak Company. Kodak bevestigde dat de negatieven enkelopnamen waren, wat betekende dat de platen niet twee keer waren belicht en er dus niet twee foto’s over elkaar heen waren gemaakt, en dat niets erop wees dat er met de platen was geknoeid. Ze weigerden echter te verklaren dat de fotos echt waren, want het kon zijn dat de meisjes de foto’s bijvoorbeeld hadden gemaakt van foto’s waarmee ze al eerder geknoeid hadden. Het uiterlijk van de elfen deed ook enige twijfel rijzen. De wezens waren weliswaar traditionele ‘sprookjeselfen’, mooie jonge vrouwen met ragfijne vleugels en gekleed in Griekse draperieën, maar hadden ook verdacht moderne, modieuze kapsels.




MISLEID

Sir Arthur Conan Doyle was een overtuigd spiritualist en schreef een boek over de elfjes van Cottingley.


Als we aannemen dat de foto’s nep waren, wie bedacht dan het bedrog en wie voerde het uit? Mr. Wright, de elektrotechnicus, beschikte waarschijnlijk over de technische kennis, maar bleef zijn hele leven sceptisch. Mrs. Wright geloofde in paranormale zaken, maar had kennelijk geen technische knowhow. Dan bleven de meisjes over. Frances was tien in 1917 en te jong om verantwoordelijk te zijn voor het bedrog; ze was hooguit medeplichtig. Elsie, die in dat jaar zestien was, was echter een begaafd kunstenares en had tijdens de oorlog in een fotolaboratorium gewerkt waar ze composietfoto’s maakte. Ze beschikte over de vaardigheden en technische kennis om te nepfoto’s te maken.

De meest waarschijnlijke verklaring had echter niets te maken met ngewikkelde technische tovenarij in een lab, maar alles met de gemakkelijkst te realiseren manier. Dat was ook wat Elsies vader had geopperd toen hij de eerste foto had gezien: hij had de meisjes gevraagd wat de stukjes papier op het kiekje deden. De simpelste manier om de elfen te maken, was ze uit papier, een kaart of stof knippen, ze kleuren en met spelden of draad omhooghouden. Door de luchtbeweging tijdens de lange belichting die bij de eerste camera's nodig was, waren de figuurtjes wat vaag geworden, waardoor het net leek of ze bewogen. Elsie en Frances waren diverse keren ondervraagd over de foto’s. Bij twee gesprekken in de jaren zeventig bleven ze halsstarrig ontkennen dat ze met de foto’s hadden geknoeid, maar in 1981, en ook in 1986, toen de meeste betrokkenen overleden waren, gaf Elsie eindelijk toe dat ze de feeën uit papier hadden geknipt en met hoedenspelden omhoog hadden gehouden. Al bevestigde Frances dat de foto’s niet echt waren, ze bleef volhouden dat ze als klein meisje elfjes had gezien, ‘bij ons achter in de tuin'. Misschien was voor Frances, zeventig jaar nadien, ‘geloven’ echt ‘zien’ geworden.


WORD-SNEL-ARMZWENDELAAR!: CHARLES PONZI

Bedrog: Financiele fraude

Hoofdschuldige: Charles Ponzi

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: hij bedroog en ruïneerde duizenden investeerders, belandde diverse keren in de gevangenis, stierf blut en in zijn eentje.

Charles Ponzi was heel bedreven in het plegen van het soort opzettelijke fraude dat het best omschreven kan worden als, nou ja, ‘Ponzifraude’. En hij hield niet op nadat hij bij zijn eerste grote zwendel in Boston door de mand was gevallen. Toen hij voorwaardelijk op vrije voeten werd gesteld, ging hij onder een valse naam naar Florida, waar hij weer gevangen werd genomen, dit keer vanwege vastgoedfraude. Hij keerde terug en zat een straf uit in een gevangenis in Massachusetts, waarna hij uiteindelijk werd uitgezet.

Uit Wall Street People (2003) van C. Ellis en J.Vertin

Er is in de geschiedenis nooit een gebrek geweest aan dieven, verduisteraars en oplichters, maar om als financieel crimineel een plaats in dit boek te verdienen, waren toch wel een bepaalde visie en ambitie vereist. Neem bijvoorbeeld keizer Nero, de man die een heel rijk bedroog door de munteenheid te devalueren (zie blz. 20). Pas in de moderne tijd wist én enkele persoon zijn prestatie te evenaren. Het soort fraude dat we in dit artikel gaan bestuderen, de ‘Ponzifraude’, vertoont overeenkomsten met andere financiële verschijnselen: economische 'luchtbellen’ en piramidesystemen ’.

Ondanks wat veel mensen die in de kredietcrisis verlies hebben geleden misschien denken, is er bij een luchtbel geen sprake van opzettelijk bedrog. Zowel het publiek als deskundigen vertonen een bepaald lemmingachtig gedrag en houden zichzelf voor de gek door te geloven dat de prijs van een bezit, aandeel of investering almaar in waarde plijft stijgen, totdat dat natuurlijk ophoudt en de luchtbel uiteenspat.

De waarde van het bezit of het aandeel keldert en iedereen raakt zijn geld kwijt: de investeerder en, met enige rechtvaardiging, de bankiers en effectenmakelaars.

Vergelijkbaar met een luchtbel is het piramidesysteem, een vorm van investeringszwendel. De organisator, of 'farao', zit boven op een piramide van investeerders, die hem provisie of inleg betalen om aan het systeem te kunnen deelnemen en de goederen of diensten kopen voor de verkoop waarvan het systeem in theorie is opgezet. Zij werven op hun beurt nieuwe investeerders, die ook provisie of inleg betalen. Hoe meer investeerders zich aansluiten, hoe meer het systeem eruit gaat zien als een piramide. In theorie zou iedere investeerder een deel van de betalingen en winsten moeten ontvangen, maar in de praktijk incasseren alleen de mensen aan de top geld.

Wanneer het systeem onvermijdelijk ineenstort door gebrek aan nieuwe investeringen, blijven de slachtoffers zitten met onverkoopbare goederen of diensten en zijn ze al hun geld kwijt. De ‘Ponzifraude’ is een soort piramidesysteem, al verdwijnt in dit geval het vergrote deel van de winst in de zakken van de bedrieger.



VERTROUW ME

Ponzi verhief ‘Peter beroven om Paul te betalen’ tot het economische principe waarmee hij fortuin maakte.


Charles Ponzi (1882-1949) werd geboren in Lugo, een kleine stad in Noord-Italië. De precieze details over zijn leven voordat hij naar de VS emigreerde, zijn onduidelijk door de vele leugens die hij later over zijn verleden verzon. In zijn latere carrière gaf hij echter geen blijk van een bijzonder financieel inzicht of specialistische kennis van investeren of bankieren. Integendeel, een investeerder vond juist dat hij ondeskundig was op het gebied van belastingen en amper kon rekenen. In 1903 ging hij in de Nieuwe Wereld in Boston aan wal met $2,50 op zak. Zijn spaargeld had hij tijdens de overtocht vergokt. In de jaren daarna zwierf hij van stad naar stad en van het ene uitzichtloze baantje naar het andere. Vaak werd hij ontslagen vanwege diefstal, soms van dingen van weinig waarde. Hij leek niet een man die voorbestemd was in de misdaadannalen te worden geboekstaafd als de grootste oplichter van het land vóór Bernard Madoff (zie blz. 246).

Ponzi was niet de bedenker van de ‘Ponzifraude’, de financiële fraude die naar hem werd genoemd. In 1899 begon William Miller, een zakenman uit New York, het Franklinsyndicaat, dat investeerders het verdacht hoge rendement van tien procent van hun investering beloofde. Miller gebruikte echter niet de winsten van wettige investeringen om aan zijn belofte te voldoen, maar haalde zijn investeerders over hun winst te herinvesteren en probeerde anderen zover te krijgen dat ze zich bij het systeem aansloten. Met hun geld betaalde hij de investeerders die zo slim waren geweest om hun winst te innen. Het systeem leverde Miller een winst op van een miljoen dollar voordat het werd stopgezet. Het is onwaarschijnlijk dat Ponzi van het Franklinsyndicaat van Miller had gehoord, omdat hij toen nog niet eens in het land was. Begin 20e eeuw, toen er nauwelijks sprake was van financiële regelgeving, vonden er echter volop gevallen van dergelijk financieel bedrog plaats, gepleegd door schijnbaar eerlijke bankiers en zakenlieden.

In 1907 kreeg Ponzi zijn eerste echte les in fraude toen hij ging werken bij de Zarossi Bank in Montréal, Canada. De bank was door Luigi Zarossi opgericht om het groeiend aantal Italiaanse immigranten in Canada te bedienen. Hij bood het ongebruikelijk hoge tarief van zes procent op contante stortingen. Ponzi klom op van kassier naar manager en besefte toen dat de bank zijn hoge rentebetalingen op rekeningen niet financierde met investeringen in onroerend goed, maar met geld dat op nieuwe rekeningen was gestort. In wezen werkte de bank op basis van Ponzifraude, en het moet de jonge man heel wat stof tot nadenken hebben gegeven. Helaas voor Ponzi en zijn werkgever redde de bank het niet door slechte hypotheken, en Zarossi vluchtte het land uit, met zoveel geld van de bank als hij kon dragen.

Opnieuw was Ponzi werkloos en blut. Hij besloot terug te keren naar de Verenigde Staten, en om zijn reiskosten te kunnen betalen en zich daar te kunnen vestigen, bedacht hij het plan om een cheque te vervalsen ten laste van een rekening van een bedrijf dat ooit klant van de Zarossi Bank was geweest. Ponzi’s vaardigheden als vervalser waren al even belabberd als die als kruimeldief: hij werd onmiddellijk gearresteerd door de Canadese politie, veroordeeld en drie jaar gevangengezet. Dat zou de eerste van vele perioden van opsluiting zijn. In 1911 was hij eindelijk terug in de VS, waar hij betrokken raakte bij het illegaal het land binnensmokkelen van immigranten. Hij kreeg twee jaar cel. In de gevangenis in Atlanta leerde hij twee interessante personen kennen: de Siciliaanse gentleman-oplichter Ignazio ‘Lupo’ (Wolf) Saietta 1(1877-1947) en Charles Wyman Morse (1856-1933), een Wall Street-financier. Het is interessant om te overpeinzen wat Ponzi zou hebben geleerd van een afperser en een onbetrouwbare financier, al kunnen we met zekerheid stellen dat ze het niét hadden over hoe hij op het rechte pad moest blijven.

'De cheque is onderweg’ is een van de drie dingen die je nooit moet geloven. Voor wie op welke manier dan ook zaken deed met Charles Ponzi was dit waarschijnlijk een verstandig advies. Toen hij uiteindelijk naar Boston terugkeerde, probeerde hij verschillende zaakjes op te zetten, maar niets lukte. Een ervan was een soort gouden gids. Hoewel dat idee nooit van de tekentafel af is gekomen, ontving hij een informatieaanvraag van een Europees bedrijf, en bij de brief was een IRC [(internationale antwoordcoupon) bijgesloten. De geadresseerde in de VS kon de coupon op het postkantoor inwisselen voor de benodigde Amerikaanse postzegels. In de nasleep van de Eerste Wereldoorlog was er een groot verschil in posttarieven tussen Italië en de VS. Ponzi besefte dat je IRC’s in Italië kon kopen en ze voor een hogere waarde in Amerikaanse postzegels kon inwisselen. De winst op één IRC was klein, maar theoretisch gezien kon het met een massa transacties een heel lucratieve handel zijn.




MENTOREN

Ponzi leerde de onbetrouwbare financier C.W. Morse en maffiabaas Lupo Saietta kennen toen hij in de gevangenis zat.


Op het eerste gezicht had Ponzi eindelijk een levensvatbaar en vooral eerlijk idee bedacht om rijk te worden. Een dergelijke (volstrekt legale) financiële handelwijze wordt ook wel ‘arbitrage’ genoemd, waarbij handelaren profiteren van het prijsverschil op twee markten. Arbitrage wordt gewoonlijk toegepast bij obligaties, schuldbrieven, derivaten, valuta en basisproducten. Bij Ponzi liep alles in het honderd door het totale aantal IRC’s dat in omloop was en de tijd en de kosten die hij kwijt was om de coupons in te wisselen, want dat moest een voor een gebeuren. Met andere woorden, het was onmogelijk om winst te maken met het inwisselen van IRC’s.

Ponzi het zich echter niet uit het veld slaan en zette zijn plan door. Hij begon klein en haalde vrienden over te investeren door hun te beloven dat hij hun investering in drie maanden tijd zou verdubbelen. Hij hield woord en slaagde er algauw in nieuwe investeerders aan te trekken. In 1919 zette hij de Securities Exchange Company op, huurde agenten in die op basis van provisie werkten, en het duurde niet lang of er kwam uit heel New England geld binnen. In de zomer van 1920 had Ponzi een paar miljoen dollar verdiend, genoeg om een controlerend aandeel in de Hanover Trust Bank van Boston te kopen. Hij kocht een statig huis voor zichzelf en leidde vanaf dat moment het leven van een geslaagde zakenman, waar hij zoveel jaren naar verlangd had.

Wat werkelijk plaatsvond, was een combinatie van een economische luchtbel met Ponzifraude. Door de hype rond Ponzi’s plan werden mensen onvoorzichtig en overdreven optimistisch over de waarde en de betrouwbaarheid van de investering. Ze leenden flink en namen een hypotheek op hun huis om geld te kunnen investeren in het plan dat een ongelooflijke opbrengst van vijftig procent in 45 dagen beloofde. Ze investeerden echter in een Ponzifraude. Het bedrijf maakte namelijk geen legale winst op arbitrage van IRC’s, maar betaalde bestaande investeerders met geld dat was verkregen van nieuwe investeerders. Het voortbestaan van de fraude hing af van de bereidheid van de mensen om hun winst te herinvesteren, wat ze enthousiast deden. Het was echter slechts een kwestie van tijd voordat de autoriteiten beseften wat er werkelijk gebeurde. In de pers werden vraagtekens gezet bij de hele opzet van het plan. Verschillende investeerders wilden hun geld aan het bedrijf onttrekken en Ponzi kon ze maar met moeite terugbetalen. In augustus 1920 bleek uit onderzoek wan de boeken dat er een schuld was van $7 miljoen, waarop de autoriteiten de Securities Exchange Company en de Hanover Trust Bank sloten. Ponzi verklaarde zich schuldig aan postfraude en werd tot vijf jaar cel veroordeeld.

Charles Ponzi was verslagen, maar in geen geval uitgespeeld. Hij werd in Massachusetts voor andere aanklachten veroordeeld, maar hij ging in beroep en wist lang genoeg op vrije voeten te blijven om in Florida een zwendel met onroerend goed te beginnen door stukken moerasgrond aan investeerders te verkopen. In 1925 werd hij schuldig bevonden aan het overtreden van de trust- en obligatiewetten van de staat en tot een jaar cel veroordeeld. Na zijn vrijlating probeerde hij het land te verlaten, maar hij werd gearresteerd en naar Massachusetts teruggestuurd om daar een straf van zeven jaar uit te zitten. Toen hij in 1934 vrijkwam, werd hij onmiddellijk als illegale buitenlander uitgezet naar Italië, omdat hij in al die jaren in de VS nooit het staatsburgerschap had aangevraagd. Hij verbleef een paar jaar in Italië, waar hij werkte op het ministerie van Financiën van die andere schurk, de dictator Benito Mussolini (1883-1945). Onbekwaamheid en oneerlijkheid dwongen hem naar Zuid-Amerika te vluchten. Hij sleet zijn laatste jaren berooid en eenzaam in een liefdadigheidsverpleeghuis in Rio de Janeiro, Brazilië, waar hij blind en gedeeltelijk verlamd stierf op de leeftijd van 67 jaar.


MY FAIR LADY: ANNA ANDERSON

Bedrog: Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldigen: Anna Anderson en de mensen die haar steunden

Drijfveer: roem en financieel gewin

Gevolgen: Anna kreeg geen goede medische behandeling

De groothertogin Anastasia was, meen ik, zeventien. Ze was overontwikkeld voor haar leeftijd. Ze was kort en gezet, te gezet voor haar lengte. Karakteristiek voor haar was dat ze bij andere mensen hun zwakke punt zag en de draak met hen stak. Ze was van nature een grappenmaker en maakte altijd iedereen aan het lachen. Ze gaf meer om haar vader dan om haar moeder en hield meer van Maria Nicholaevna dan van haar andere zussen.

Uit The Last Days of the Romanovs (1993) van G.Telberg


Bedrog is heel aantrekkelijk in tijden waarin je status, rijkdom en macht eerder bepaald worden door je afkomst dan door je bekwaamheden. In de 'Tijd der troebelen’ (1598-1613) in Rusland beweerden drie mannen dat ze prins Dimitri Ivanovitsj waren (zie De valse Dimitri’s, blz. 48), en een van hen wist het tot tsaar te schoppen, zij het kortstondig. Het onderhavige geval van koninklijk bedrog was echter heel anders. De Romanovdynastie die een eind had gemaakt aan de Tijd der troebelen was al drie eeuwen aan de macht toen de doctrine van het goddelijk recht van de tsaar botste met de moderne ideologie van het kapitalisme, de liberaal-democratie en het socialisme. De uitkomst was voor iedereen een uitgemaakte zaak, behalve voor tsaar Nicolaas II (1868-1918) en zijn vrouw de tsarina Alexandra (1872-1918). Er moest alleen nog besloten worden hoe precies het ancien régime van Rusland door de nieuwe orde vervangen zou worden.

De eerste revolutie van Rusland, in februari 1917, luidde een tijdelijke regering in onder leiding van de gematigde Alexander Kerenski (1881-1970). Nicolaas trad af maar hoopte dat zijn zoon, de tsarevitsj Alexei (1904-1918) of zijn jongere broer, de groothertog Michaël (1878-1918), de eerste constitutionele vorst van Rusland zou worden. Al deze plannen werden in de war gestuurd toen Lenin (1870-1924)

Kerenski tijdens de Oktoberrevolutie in 1917 van de troon stootte. Kerenski had Nicolaas en zijn vrouw, zoon en vier dochters, de groothertoginnen Olga (1895-1918), Tatjana (1897-1918), Maria (1899-1918) en Anastasia 1901-1918), naar Tobolsk in Siberië gestuurd om ze te schermen tegen de bolsjewieken en ze weg te houden van aanhangers die een reddingspoging zouden kunnen ondernemen. In Tobolsk leefde het gezin met zijn bedienden betrekkelijk comtortabel in het huis van de gouverneur.

In april 1918 verhuisde Lenins regering het gezin naar een krappere en soberder woning in Jekaterinenburg in Centraal Rusland. Nicolaas bad nog altijd om redding, en mogelijk overwoog Lenin de tsaar te sparen zodat hij hem voor het gerecht kon brengen, maar in juli verdween de Russische keizerlijke familie plotseling uit de geschiedenis. Kort daarna rouleerden er geruchten dat de Romanovs vermoord waren, maar dat tsarevitsj Alexei en een van zijn zussen aan het bloedbad waren ontsnapt en zich ergens verborgen hielden.




DE ENIGE ECHTE

Groothertogin Anastasia stierf in Jekaterinenburg door een regen van kogels, samen met de rest van de familie Romanov.


In februari 1920, bijna twee jaar na de verdwijning van de Romanovs, werd een jonge vrouw na een mislukte zelfmoordpoging opgenomen in een psychiatrische inrichting in Berlijn. Omdat ze geen papieren had en weigerde te zeggen wie ze was, werd ze geregistreerd als Fräulein Unbekannt, onbekende vrouw. In 1922 beweerde een medepatiënte dat de jonge vrouw groothertogin Tatjana was, de tweede dochter van de tsaar. Ze uitte haar vermoeden tegen een Russische emigrant, die contact opnam met voormalige leden van de keizerlijke hofhouding en vrienden van tsarina Alexandra, die van Duitse afkomst was. Diverse mensen geloofden dat ze de vermiste Romanovprinses was, maar een voormalige hofdame van de tsarina zei botweg dat ze te klein was om Tatjana te zijn. Het niet-geïdentificeerde meisje schijnt echter te hebben gezegd dat ze nooit beweerd had dat ze Tatjana was, en haar aanhangers stelden vervolgens vast dat ze de jongere zus, Anastasia was.

Toen de jonge vrouw, die de naam Anna Tsjaikovski aannam, uit de jinrichting werd ontslagen, werd ze in huis genomen door een vroegere ambtenaar van de tsaar die op dat moment in Duitsland woonde. Ze werd voorgesteld aan prinses Irene van Hesse (1866-1953), de zus van tsarina Alexandra, dus haar vermeende tante, maar de prinses herkende haar niet. Ze zei: ‘Ik zag meteen dat ze niet een van mijn nichtjes kon zijn. Al had ik ze negen jaar niet gezien, de wezenlijke gelaatstrekken konden niet in die mate veranderd zijn.’ Onder normale omstandigheden was dat genoeg geweest om geen geloof meer te hechten aan Anna, maar direct na de revolutie waren de Russische emigrantenkringen verre van normaal. Rusland bevond zich in een tweede Tijd der troebelen: het land was verwikkeld in een burgeroorlog en moest buitenlandse invasies uit zowel het oosten als het westen afwenden. Velen hoopten nog dat de oude orde hersteld zou worden, en een overgebleven lid van de heersende familie - zelfs een zo dubieus iemand als Anna - was het waard om zich aan vast te klampen.

In 1925 werd Anna in het ziekenhuis opgenomen met een levensbedreigende infectie. Diverse leden van de familie en hofhouding van de tsaar, onder wie Nicolaas’ zus en Anastasia’s voormalige gouvernante, zochten haar op, maar niemand herkende haar. Niettemin bleef de twijfel bestaan. De Deense koninklijke familie, bloedverwanten van de vermoorde Alexandra, betaalde haar ziekenhuiskosten. Daarna werd ze door Alexandra’s broer, de groothertog van Hesse, onder de hoede genomen, die als eerste een serieus onderzoek startte naar de identiteit van zijn gast. Hij concludeerde dat ze Franziska Schanzkowska was, een Poolse die tijdens de Eerste Wereldoorlog in een Duitse munitiefabriek had gewerkt. In 1916 was ze krankzinnig verklaard na een fabrieksongeval waarbij ze zelf gewond was geraakt en een collega was gestorven. In 1920 was ze spoorloos verdwenen, juist rond de periode dat Anna in Berlijn was opgedoken. De groothertog regelde een ontmoeting tussen Anna-Franziska en haar broer, maar die weigerde te bevestigen dat zij zijn vermiste zus was. Later gaf hij toe dat hij haar onder de hoede van Hesse had achtergelaten, omdat haar leven als Anastasia veel beter zou zijn dan dat als de arme krankzinnige Franziska.

In 1927 vond Anna een nieuwe verdediger in Gleb Botkin 1900-1969), zoon van de persoonlijke arts van de tsaar, die in 1918 samen met de familie was vermoord. Botkin had Anastasia als kind gekend in Tobolsk. Hij was naar Japan gevlucht en daarna naar de VS geëmigreerd. Met hulp van rijke Russische emigranten in Amerika betaalde hij de overtocht voor Anna. Om aan de aandacht van de pers te ontsnappen, nam ze de naam aan waaronder ze de rest van haar leven bekend zou staan: Anna Anderson (1896-1984).

1928 was een belangrijk jaar voor de aanhangers en familieleden van de voormalige tsaar. Het was tien jaar geleden dat Nicolaas met zijn gezin vermoedelijk was vermoord door de bolsjewieken, en zijn familie had het recht om aanspraak te doen op al zijn bezittingen buiten de Sovjet-Unie. Er gingen geruchten dat de Romanovs miljoenen hadden staan op banken in Londen en Berlijn. Als bewezen werd dat Anna echt Anastasia was, zou ze als enige nog levende dochter van de tsaar recht hebben op een deel van de buit. Botkin en zijn Amerikaanse advocaat Edward Fallows richtten een maatschappij op om namens Anna het Romanovfortuin te verkrijgen. De overgebleven Romanovs verklaarden direct dat ze een bedrieger was. Anna keerde terug naar Duitsland om haar aanspraak te verdedigen, waarmee een van de langst durende civiele rechtszaken in de geschiedenis van Duitsland begon. Uiteindelijk bleken de miljoenen van de Romanovs een even grote illusie te zijn als Anna’s aanspraken.



DNA-BEWIJS

Andersons ware identiteit als Poolse fabrieksarbeidster werd pas in de 21e eeuw onthuld door DNA-tests.
© Getty Images


Anna overleefde de Tweede Wereldoorlog en een onderzoek door de nazi’s en vluchtte naar het door Frankrijk bezette West-Duitsland toen het Sovjetleger het latere Oost-Duitsland bezette. Ze bleef daar tot 1968 en werd onderhouden door Duitse aristocratische aanhangers. Ze vonden een huis voor haar in het dorp Unterlengenhardt vlak bij het Zwarte Woud. In de jaren na de oorlog bleef ze bezoek ontvangen: familieleden van de tsaar en tsarina, en vroegere kennissen van Anastasia. Sommigen bevestigden haar identiteit, anderen noemden haar een bedrieger. Ze zonderde zich steeds meer af en ging zich steeds excentrieker gedragen. Ze haalde een hond en tientallen katten in huis. In 1968 werd ze ernstig ziek in een ziekenhuis opgenomen, en de autoriteiten lieten haar dieren afmaken. Na haar ontslag uit het ziekenhuis betaalden Botkin en John Manahan, een hoogleraar geschiedenis uit Charlottesville, Virginia, een tweede overtocht naar de VS. Manahan trouwde later met Anna zodat ze in het land kon blijven. Het stel leidde een steeds meer teruggetrokken leven, totdat Anna in 1984 aan longontsteking stierf, vermoedelijk 88 jaar oud.

Voor de moderne lezer lijkt het misschien onwaarschijnlijk dat de ware identiteit van Anna Anderson pas in de 21e eeuw met zekerheid kon worden bevestigd. DNA-tests werden echter pas in 1985 ontwikkeld, een jaar na Anna’s dood. Bij alle verwarring kwam ook nog het feit dat, na de moord op Nicolaas en zijn gezin in 1918, twee van de lichamen - dat van zijn zoon en een van zijn dochters - afzonderlijk in Jekaterinenburg waren begraven om te voorkomen dat aanhangers van de tsaar achter de moorden zouden komen. Dat was de bron van de geruchten dat Alexei en óf Tatjana óf Anastasia het bloedbad hadden overleefd. De resten van de prins en de prinses werden echter in 2007 ontdekt. DNA-tests op weefsel dat tijdens een operatie in de VS van Anna Anderson was afgenomen, bevestigden dat ze geen bloedverwant was van de Romanovs en in werkelijkheid de vermiste Poolse fabrieksarbeidster, Franziska Schanzkowska, was.


ECHTE VERVALSINGEN ARTUR ALVES REIS

Bedrog: Financiele fraude

Hoofdschuldige: Artur Alves Reis 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: de Portugese economie raakte ontwricht, de Eerste Republiek viel uiteen en er werd een fascistische dictatuur gevestigd

Het enorme effect van [Reis’] succes betekende voor Portugal de hevigste schok sinds de grote aardbeving van 1755, leidde tot de langst durende dictatuur van onze tijd, richtte de burgemeester van Londen te gronde, bracht de grootste drukkerijen ter wereld bijna aan de rand van de afgrond en bereikte zijn hoogtepunt in een van de langst durende en kostbaarste rechtszaken in de Britse juridische geschiedenis.

Uit The Man Who Stole Portugal (1966) van M.Teigh Bloom

Wanneer een regering geld drukt dat ze niet heeft verdiend, wordt dat eufemistisch ‘kwantitatieve versoepeling’ genoemd, en al beschouwen velen dat als een misdaad tegen het economische gezonde verstand, het is niet tegen de wet. De autoriteiten keuren het echter ten zeerste al wanneer een particulier zich bezondigt aan ‘kwantitatieve versoepeling’, ofwel geld vervalsen. Het moeilijkst is de fysieke vervaardiging ervan. Bankbiljetten drukken en munten slaan zijn grote industriële processen. Omdat moderne munten geen edele metalen bevatten, valt er niets te verdienen aan het devalueren van kwart dollars, ponden en euromunten, en daarom richten vervalsers zich op bankbiljetten. De productie daarvan is echter ook een ingewikkeld proces, waar grote hoeveelheden speciaal papier, inkt en een drukpers voor nodig zijn Maar hoe goed vals geld ook is gemaakt, het is nooit zo goed als echt geld, omdat de juiste serienummers en alle veiligheidskenmerken die echte bankbiljetten bevatten, ontbreken.

Omdat vals geld drukken moeilijk en kostbaar is, en geld van een bank stelen helaas de aandacht van de politie trekt, zou het voor een misdadiger ideaal zijn als hij of zij toegang had tot de voorraad bankbiljetten van de overheid. In de VS zijn het Bureau of Engraving and Printing in Washington, DC, dat onder het Amerikaanse ministerie van Financiën valt, en Fort Worth in Texas de enige twee instellingen die dollarbiljetten produceren, en het bureau neemt geen opdrachten van particulieren aan. Kleinere landen echter, die niet over dergelijke veilige drukfaciliteiten beschikken, nemen voor het drukken van hun biljetten hun toevlucht tot hoog aangeschreven firma’s in het buitenland. Begin 20e eeuw liet de regering van Portugal haar biljetten drukken bij de Britse firma Waterlow and Sons, die ook enkele coupures voor de Bank of England verzorgde.



GEDEVALUEERD

De fraude door Reis betekende bijna het einde voor de nationale bank van Portugal.
© Islandspics | Alamy

De geografische kloof tussen de producent van de biljetten in Engeland en de klant, de Banco de Portugal in Lissabon, was het zwakke punt waarvan Artur Alves Reis (1898-1955), het brein achter wat de geschiedenis zou ingaan als de ‘Portugese bankbiljettencrisis’, handig gebruikmaakte.

De jonge Artur had geen goede start in het leven. Zijn vader was een failliete begrafenisondernemer, en hijzelf stopte met zijn technische opleiding. Het feit dat hij geen diploma’s had, weerhield hem er echter niet van een mooie toekomst voor zichzelf op te bouwen, zolang hij maar beschikte over pen en papier. Hij maakte een valse ingenieursbul van de Universiteit van Oxford en voer naar de Portugese kolonie Angola aan de westkust van Afrika. Op basis van zijn nepdiploma kreeg hij er een baan bij de reinigingsdienst en hij verdiende een fortuin door met een ongedekte cheque aandelen te kopen in een plaatselijk spoorwegbedrijf.

Nadat hij veel geld had verdiend met vervalsingen en verduistering, Keerde hij in 1922 terug naar Portugal, vastbesloten om daar een nog grotere slag te slaan. Hij vervalste een cheque ter waarde van $ 100.000, waarmee hij een bedrijf kocht en bij een ander bedrijf de touwtjes in handen probeerde te krijgen. In 1924 werd hij gearresteerd wegens verduistering, maar door een formele fout kon hij niet veroordeeld gorden. Later beweerde hij dat hij het slachtoffer was geweest van een criminele samenzwering. Zijn korte verblijf in de gevangenis zag hij echter niet als een waarschuwing dat misdaad niet loonde, maar grbruikte hij om een van de meest gedurfde vervalsingen in de geschiedenis van het bankwezen uit te broeden: de onwettige productie van wettige bankbiljetten in naam van de Banco de Portugal.

Drie factoren maakten het ambitieuze vervalsingsplan van Artur Alves Beis mogelijk. Om te beginnen bevond de Portugese politiek zich in het eerste kwart van de 20e eeuw in een hachelijke situatie. Portugal was in de 17e eeuw onafhankelijk geworden van Spanje. Na een korte Franse tussenregering tijdens de napoleontische oorlogen (1799-1815), toen Portugal slechts in naam werd geregeerd vanuit zijn voormalige kolonie Brazilië, bleef de ultraconservatieve katholieke Portugese monarchie tot 1910 aan de macht, waarna die werd vervangen door de seculiere Eerste Republiek. De republiek was echter net zomin een succes als de monarchie. Tussen 1910 en 1926, toen de republiek ook eindelijk omver werd geworpen, waren er 45 regeringen geweest, gemiddeld 2,8 per jaar.

De tweede factor die bijdroeg aan het slagen van zijn plan, was dat ‘Portugal in 1891 de gouden standaard had losgelaten. Dat betekende dat zijn munteenheid, de escudo, niet gedekt hoefde te zijn door goudvoorraden (zoals destijds in de VS en Engeland wel het geval was). Hierdoor was er minder toezicht op de productie van bankbiljetten. Tijdens de republiek was de deels particuliere Banco de Portugal verantwoordelijk voor de uitgifte van bankbiljetten in naam van de Portugese regering. In de gevangenis ging Reis na hoe de bank de uitgifte van bankbiljetten aanpakte, en hij ontdekte dat de bank niet alleen via de gebruikelijke officiële regeringskanalen biljetten kon uitgeven, maar ook buiten de regering om. Verder controleerde de bank niet of er dubbele serienummers bestonden. Volgens Henry Wigan van de London School of Economics, ‘schatte Reis dat een persoonlijke uitgifte van 300 miljoen escudo’s geen argwaan zou wekken, noch het mechanisme van het centraal bankieren van de staat zou verstoren’. De derde en laatste factor waar Reis op rekende, was dat het contract voor het drukken van biljetten van 500 escudo - een grote coupure - in handen was van de hoog aangeschreven ‘veilige’ firma Waterlow and Sons in Watford, Engeland.

Met hulp van de Nederlandse zakenman Karel Marang, de Duitse spion Adolf Hennies en José Bandeira, wiens broer de Portugese ambassadeur in Nederland was, zette Reis zijn plan in werking. Hij beweerde dat hij handelde volgens geheime instructies van de Banco de Portugal, die het geld nodig had voor een lening aan de koloniale regering van Angola. In 1924 begon Marang de onderhandelingen met Waterlow, waarbij hij documenten gebruikte die Reis met hulp van Bandeira had vervalst. Waterlow vroeg om een geschreven bevestiging van de Banco de Portugal en zijn president, maar deed dat verzoek dom genoeg niet rechtstreeks, maar via Marang. Reis voorzag hem prompt van valse volmachten. Omdat de biljetten voor Angola bedoeld waren, legde Marang uit, kon Waterlow serienummers gebruiken die al in Portugal in omloop waren. Waterlow was overtuigd en drukte 100 miljoen escudo’s in biljetten van 500 escudo, met de afbeelding van de eerste grote zeevaarder, Vasco da Gama. Marang en Bandeira leverden de eerste bestelling aan Reis in Portugal af in Portugese diplomatieke tassen.

Reis smokkelde zo’n 100 miljoen escudo’s het land binnen, wat gelijkstond aan 0,9 procent van het bbp van Portugal. Hij liet ze door deskundigen omzetten naar echte valuta en investeerde flink in de Portugese aandelenmarkt. Tegelijkertijd mat hij zich de levensstijl van een geslaagde magnaat aan en kocht hij een statig huis, dure kleren en sieraden voor zijn vrouw. In juni 1925 opende Reis zijn eigen bank, de Bank van Angola en Metropole, om de import en het verspreiden van de ‘echte’ valse miljoenen te vergemakkelijken. Maar het gewaagdst was zijn poging om een controlerend aandeel in de Banco de Portugal kopen. Als hem dat was gelukt, was dat dé zwendel van de eeuw geweest. Omdat de bank de enige instelling was die de fraude kon ontdekken, kon hij met een controlerend aandeel een eventueel onderzoek tegenhouden, zo redeneerde Reis. Hij had 45.000 aandelen nodig om zijn doel te bereiken, en in november 1925 had hij er 10.000.

Het spel was echter bijna voorbij voor Reis en zijn handlangers. Begin december publiceerde een Portugese krant een reeks artikelen waarin de rechtschapenheid van de Bank van Angola en Metropole en zijn Duitse belangen werden aangevallen. De bank zou worden gefinancierd door de Duitse regering als onderdeel van een complot om de Afrikaanse koloniën van Portugal te verkrijgen. Ook al bleek het verhaal niet waar te ijn, het gevolg was wel dat er een onderzoek naar de bank ‘werd gestart. Er werd ontdekt dat de bank biljetten van 500 escudo bezat waarvan de nummers overeenkwamen met bestaande serienummers, maar die verder niet van echt te bnderscheiden waren. Maatregelen om al die biljetten uit de circulatie te halen veroorzaakten paniek in heel Portugal. De Banco de Portugal nam contact op met Waterlow, en Reis Werd ontmaskerd. Hij en zijn handlangers werden gearresteerd, de Bank van Angola en Metropole werd gesloten, en eis werd tot twintig jaar gevangenisstraf veroordeeld.

De gevolgen van zijn misdaad waren enorm. De firma Waterlow and sons raakte zijn contracten met de Britse regering kwijt en ging failliet. Veel groter echter was het effect op de al wankele Portugese regering en economie. In 1926 gaf de Eerste Republiek zich over bij een militaire staatsgreep. De nieuw opgerichte Estado Novo (Nieuwe Staat), die standhield tot de bloedeloze revolutie van 1974, was een van de langst durende fascistische dictaturen ter wereld.



DICTATOR

Degene die werkelijk profiteerde van de fraude door Alves Reis was Antonio Salazar, wiens dictatuur tot 1974 duurde. © Getty Images


HET ALOMTEGENWOORDIGE ‘RODE GEVAAR’: DE BRIEF VAN ZINOVJEV

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Desmond Morton en Joseph Ball, de Britse geheime dienst, de conservatieve partij, de Daily Mail

Drijfveer: de Labourregering te schande maken

Gevolgen: leidde tot de ondergang van de Labourregering

Betrekkingen tussen beide landen zullen de revolutiegeest bij het internationale en Britse proletariaat aanwakkeren en op z’n minst een succesvolle revolte teweegbrengen in de arbeiderswijken in Engeland. Door te zorgen voor een nauw contact tussen het Britse en Russische proletariaat en uitwisseling van delegaties en arbeiders enz., kunnen we immers de propaganda voor het leninisme in Engeland en de koloniën uitbreiden. Een gewapend conflict moet worden voorafgegaan door een strijd tegen de neiging van de meest Britse arbeiders om compromissen te sluiten, tegen de ideeën van de evolutie en de vreedzame vernietiging van het kapitalisme. Dan pas kan een gewapende opstand een onverdeeld succes worden.

Fragment uit de brief van Zinovjev (1924)

Voor veel Europeanen en Noord-Amerikanen was de Russische Revolutie van 1917 een vreselijke waarschuwing voor wat de toekomst ging brengen. De Eerste Wereldoorlog (1914-1918) luidde het eind van de monarchie in voor Rusland, Oostenrijk-Hongarije en Duitsland, en de overgebleven Europese vorsten werden zich met enige schrik bewust van een toename van antimonarchistische gevoelens, aangewakkerd door de groeiende socialistische en communistische beweging die de ‘Komintern’ of Derde Internationale (1919-1943) werd genoemd. De Derde Internationale, in Moskou gesticht op het hoogtepunt van de Russische burgeroorlog (1917-1923), was de onherroepelijke belichaming van een communistische organisatie die tot doel had het bewerkstelligen ‘met alle beschikbare middelen, inclusief gewapende troepen, van de val van de internationale bourgeoisie en de stichting van een internationale Sovjetrepubliek als overgang naar de volledige afschaffing van de Staat.’ De bond riep linkse partijen en vakbonden van over de hele wereld bijeen. Als voorzitter werd benoemd de charismatische bolsjewistische leider Grigory Zinovjev (1883-1936).

Begin jaren twintig was de Derde Internationale echter geen erg georganiseerde en goed gefinancierde organisatie met een duidelijke revolutionaire agenda en een geheim netwerk van agenten om de bevelen vanuit Moskou uit te voeren, maar een chaotische debatclub die bestond uit kleine politieke partijen en groepen arbeiders met tegenstrijdige doelen en overtuigingen. De bond was in het leven geroepen toen de pas opgerichte Sovjet-Unie moest vechten voor haar bestaan en alle steun uit het buitenland kon gebruiken. Zinovjev was een interessante keus als leider en liet zien dat Lenin (1870-1924) een nogal dubbelzinnige houding tegenover de organisatie had aangenomen. De twee mannen hadden aan het begin van de Oktoberrevolutie ruzie gekregen toen Lenin Zinovjev voor ‘deserteur’ had uitgemaakt. Lenin werd echter in 1922 ziek en overleed twee jaar later. Zinovjev sloot zich aan bij Joseph Stalin (1878-1953) en was enige tijd een van de invloedrijkste Sovjetleiders.




REVOLUTIONAIR

Zinovjev weerlegde de brief onmiddellijk en zei dat hij met verlof was geweest op de dag dat de brief geschreven was.


De naoorlogse Britse samenleving veranderde ook, maar in een veel rustiger tempo. De socialistische Labourpartij van premier Ramsay MacDonald (1866-1937) was in 1924 aan de macht gekomen, maar de koning zat nog op zijn troon, en in de straten van Londen, Manchester en Liverpool vloeide geen bloed van de bourgeoisie. De Britse Labourpartij was een socialistische partij die wel hervorming nastreefde, maar niet door middel van een gewapende revolutie.

MacDonalds doel was tweeledig. In het binnenland probeerde hij vrij bescheiden hervormingen door te voeren, inclusief de uitbreiding van werkloosheidsuitkeringen en sociale woningbouw. Wat het buitenlands beleid betrof, wilde hij de schade herstellen die was veroorzaakt door het Verdrag van Versailles uit 1919, dat Duitsland een flinke schadevergoeding had opgelegd en had bepaald dat Frankrijk een deel van het Duitse grondgebied moest bezetten. Hij geloofde terecht dat een te strenge aanpak van Duitsland tot nationaal verzet en een hernieuwde oorlogsdreiging zou leiden. Hij wilde ook de Britse betrekkingen met de Sovjet-Unie (SU) reguleren om zijn land weer deel te laten uitmaken van de internationale gemeenschap. Zijn plannen behelsden onder meer twee handelsverdragen en een lening aan de bolsjewistische regering. Zijn regering had echter geen volledige meerderheid in het parlement en regeerde met de steun van de liberale partij.

Het feit dat MacDonald vriendschap wilde sluiten met de SU had hem echter zeer impopulair gemaakt bij de conservatieve partij en de rechtse pers en hun bondgenoten in het Britse establishment. Zijn vijanden waren op zoek naar iets wat de Labourregering in diskrediet zou brengen, vooral iets wat erop zou duiden dat de partij was geïnfiltreerd door communistische sympathisanten. In 1924 vonden er twee incidenten plaats die hun de munitie verschaften om de Labourregering aan te vallen: de zaak-Campbell en de brief van Zinovjev.

John Ross Campbell (1894-1969) was een cadeautje voor iedere conservatieve krantenredacteur die een naar links neigende regering in de problemen wilde brengen. Hij was lid van de communistische partij van Groot-Brittannië (CPGB) en werd in 1924 directeur-hoofdredacteur van het officiële blad van de partij, de Workers’ Weekly. In een artikel van 24 juli, getiteld ‘Open brief aan de vechtende troepen’, schreef Campbell:

Soldaten, matrozen, vliegeniers, vlees van ons vlees en been van ons gebeente, de communistische partij vraagt jullie om niet alleen een passief verzet te organiseren wanneer de oorlog wordt verklaard of wanneer jullie betrokken raken bij een industrieel geschil, maar ook om expliciet bekend te maken dat jullie noch in een klassenstrijd, noch in een militaire oorlog jullie wapens op jullie medearbeiders zullen richten, maar dat jullie in plaats daarvan zullen aansluiten bij jullie medearbeiders in een aanval op de uitbuiters en kapitalisten, en jullie wapens zullen gebruiken aan de kant van jullie eigen klasse.

Het was een krachtige oproep tot bewapening en in de ogen van de wet een aansporing aan de gewapende troepen om in opstand te komen tegen hun officieren en regering. Leden van de conservatieve en de liberale partij wilden dat Campbell gearresteerd werd, maar de regering van MacDonald weigerde hem te vervolgen. De oppositie sloeg terug door te beweren dat delen van de Labourpartij waren geïnfiltreerd door communisten en dwongen een motie van wantrouwen in de regering af, die MacDonald verloor. Er werden algemene verkiezingen uitgeschreven voor 29 oktober 1924. De korte campagne richtte zich op e voorgestelde verdragen tussen het Verenigd Koninkrijk en de Sovjet-Unie.

Op 25 oktober, vier dagen voor de verkiezingen, publiceerde de rechtse krant de Daily Mail een brief die vermoedelijk op 15 september 1924 was geschreven door Grigory Zinovjev, de voorzitter van de Derde Internationale, en die was gericht aan de leden van het Centraal Comité van de CPGB. De koppen op de voorpagina luidden: ‘Socialistische machthebbers smeden complot burgeroorlog: bevelen uit Moskou aan onze ‘Roden’ en ‘Groot complot onthuld’. De brief van Zinovjev suggereerde dat er banden waren tussen de CPGB en de Labourparlementariërs: 'Het is noodzakelijk dat de groep in de Labourpartij die gunstig staat tegenover het verdrag in toenemende mate druk uitoefent op de regering en parlementaire kringen ten gunste van de ratificatie van het verdrag.' De rest van de brief ging over plannen van de Komintern om een arbeidersrevolutie in Groot-Brittannië in gang te zetten en de gewapende troepen op te ruien.



HERVORMER

Door de publicatie van de brief van Zinovjev verloor premier Ramsay MacDonald van de Labourpartij de verkiezingen.

Zinovjev weerlegde de brief onmiddellijk door op diverse fouten te wijzen en verklaarde dat hij met verlof was geweest op de dag dat de brief was geschreven was. De schade was echter al aangericht. De conservatieve partij won de verkiezingen en zorgde dat er geen onderzoek kwam naar de oorsprong van de brief of naar hoe die van het ministerie van Buitenlandse Zaken naar de pers had kunnen lekken. In 1967 beweerden journalisten van de Londense Sunday Times, dat de brief geschreven was door Russische emigranten die in Duitsland woonden, met de bedoeling de betrekkingen tussen Groot-Brittannië en Rusland te saboteren. Voor het eerst vond er een intern onderzoek plaats door het ministerie van Buitenlandse Zaken, maar het rapport werd nooit gepubliceerd omdat het door de inlichtingendienst te gevoelig werd geacht.

Dertig jaar later, in 1998, gaf de New Labourregering van Tony Blair Gill Bennett, hoofdhistorica van het ministerie van Buitenlandse Zaken, opdracht om de affaire van de brief van Zinovjev nog een laatste keer grondig te onderzoeken. Volgens Bennett was de brief vermoedelijk geschreven door Wit-Russen in Riga, Estland, waar hij aan Britse geheime agenten werd gegeven. Ze sloot de mogelijkheid niet uit dat de Britse geheime dienst opdracht had gegeven voor de brief, maar hoogstwaarschijnlijk profiteerde die slechts van een nuttige anti-Sovjetvervalsing. De brief werd naar Londen gestuurd, waar hij werd bestudeerd door officieren van de SIS (Secret Intelligence Service), de huidige MI6. Volgens Bennett waren dat Desmond Morton en majoor Joseph Ball, die beiden nauwe banden hadden met de conservatieve partij. Ze overhandigden de brief aan Buitenlandse Zaken en suggereerden dat het een echt document was. Tegelijkertijd lieten ze de brief een paar dagen voor de algemene verkiezingen uitlekken naar de Daily Mail. Bennett besloot haar rapport met de opmerking dat ze geen bewijzen had gevonden voor een samenzwering van de SIS om de Labourregering ten val te brengen, maar dat veel SIS-officieren zich door hun klasse, opleiding en voorkeuren identificeerden met de doelstellingen van de conservatieve partij.


TOREN TE KOOP, EEN OPLETTENDE EIGENAAR: VICTOR LUSTIG

Bedrog: oplichterij

Hoofdschuldige: Victor Lustig 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: bedroog goedgelovige mensen, eindigde zelf in Alcatraz

Tijdens de bijeenkomst stelde Lustig zichzelf voor als vertegenwoordiger van het ministerie van Post en Telegrafie en hij legde uit dat de onderhoudskosten voor de [Eiffel]toren zo hoog waren dat hij opdracht had gekregen om te regelen dat hij tot schroot werd verwerkt. Hij vroeg de handelaren een bod uit te brengen. Omdat de toren ondertussen echter zo’n belangrijk herkenningspunt was geworden, zou dit tot protesten van de bevolking leiden, en daarom moest de bijeenkomst geheim worden gehouden.

Uit Book of Lies (2005) van Andrews McMeel Publishing

Het zou wel interessant zijn om te weten of Robert McCulloch, die in 1967 voor $2.460.000 London Bridge kocht om hem te herbouwen in Lake Havasu City, Arizona, ook maar een moment heeft getwijfeld of zijn overeenkomst met Londen echt was. Misschien heeft hij toen even teruggedacht aan een geruchtmakende zaak in zijn jeugd, waarbij een oplichter de iconische Eiffeltoren in Parijs aan een goedgelovige zakenman had verkocht.

De Eiffeltoren werd gebouwd als toegangsboog voor de wereldtentoonstelling van Parijs in 1889. Gustave Eiffel (1832-1923) had het ontwerp oorspronkelijk gemaakt voor de wereldtentoonstelling in Barcelona het jaar ervoor, maar de stadsbestuurders wezen het af omdat ze het te apart vonden. De Parijzenaars hadden iets meer lef en gebruikten het ontwerp voor hun eigen tentoonstelling, waarna de opvallende toren van traliewerk in twee jaar (1887-1889) in elkaar werd gezet. Met zijn 324 m was hij het hoogste bouwwerk ter wereld, totdat hij in 1930 door het Chrysler Building in New York werd ingehaald. De Eiffeltoren bestaat uit 18.038 stukken ijzer die aan elkaar zijn vastgenageld en weegt ongeveer 10.000 ton.

Volgens de oorspronkelijke bouwvergunningen mocht de toren tot 1909 in de Champ-de-Mars op de linkeroever van de Seine blijven staan. Daarna zou hij verplaatst of afgebroken worden. In het begin vonden de Parijzenaars hem een doorn in het oog, maar geleidelijk begonnen ze van het unieke ontwerp te houden en sloten ze hem in hun hart. Algauw werd de toren een symbool van de Franse hoofdstad, en die status werd bevestigd toen hij tijdens de Eerste Wereldoorlog een rol speelde in de strijd van de Fransen. Na de oorlog had de stad echter geen geld meer om de toren te onderhouden, en hij begon er verwaarloosd uit te zien. In de pers verschenen artikelen over de staat waarin de toren verkeerde en wat er aan gedaan moest worden. Sommigen opperden zelfs dat het misschien moest worden afgebroken. Dit bracht ‘graaf’ Victor Lusti (1890-1947) op het idee van zijn meest gewaagde zwendel tot dan toe de Eiffeltoren als schroot verkopen.




TE KOOP

Na de Eerste Wereldoorlog bevond de iconische Eiffeltoren zich in slechte staat, wat Lustig op het idee bracht hem als schroot te verkopen © Dreamstime


Lustig noemde zichzelf graaf, maar werd als gewone burger geboren bij het Boheemse stadje Hostinné (nu in de Tsjechische Republiek). Net als anderen voor hem ontdekte hij dat hij door een paar grenzen over te steken aanspraak kon maken op een indrukwekkende aristocratische stamboom. Na het uiteenvallen van het Duitse, Russische en Oostenrijks-Hongaarse rijk na de Eerste Wereldoorlog werd Europa overspoeld met afgezette aristocraten, zowel echte als onechte. Lustig begon zijn carrière als oplichter op de oceaanstomers die tussen Parijs en New York voeren. Zijn ‘drukpers voor biljetten van $100’ was een van zijn trucs. Lustig demonstreerde het apparaat aan zijn verbaasde doelwit, terwijl hij uitlegde dat het helaas zes uur duurde om een biljet van $100 te kopiëren. De machine verwisselde voor meer dan $30.000 van eigenaar en zou nog twee biljetten ‘drukken’ die Lustig erin had gestopt. Daarna zou er alleen maar blanco papier uit komen, maar tegen die tijd was de ‘graaf’ natuurlijk nergens meer te bekennen.

Begin jaren twintig was $30.000 een aanzienlijke som geld, maar Lustig was een man met een dure smaak en nog duurdere ambities. Hij probeerde een plan te bedenken dat hem niet alleen een fortuin zou opleveren, maar hem in zijn eigen ogen ook als koning der oplichters zou bevestigen. In 1925 las Lustig over de vervallen staat van de Eiffeltoren en dat bracht hem op het idee zich uit te geven voor een ambtenaar die de opdracht heeft om in het geheim van het monument al te komen. Hij nodigde zes grote Franse schroothandelaren uit in het Crillon, een vijfsterrenhotel in Parijs, om de zaak te bespreken. Vergezeld van zijn ‘secretaris’ Dan Collins maakte Lustig met de mannen een inspectieronde door de toren en verzocht ieder van hen om een verzegeld bod. Op die manier wilde hij uitzoeken wie van deze zes mannen het beste doelwit voor zijn zwendel zou zijn. Hij koos de goedgelovige André Poisson, voor wie de overeenkomst een manier was om in de gunst te komen van de Franse regering.

Zijn vrouw vroeg zich echter af of Lustig wel was wie hij beweerde te zijn en wilde weten waarom de overeenkomst zo snel en in het geniep moest worden gesloten. Poisson regelde nog een ontmoeting met Lustig, die hem wijsmaakte dat het hem alleen maar ging om het smeergeld dat hij vroeg, in ruil waarvoor hij het contract aan Poissons bedrijf zou toewijzen. Vreemd genoeg stelde de onthulling dat Lustig een corrupte Franse ambtenaar was het echtpaar Poisson gerust. Zoals zo vaak gebeurt bij dit soort praktijken zorgt de oplichter dat het doelwit het idee krijgt dat hij of zij ingewijd is en de overhand heeft. Poisson betaalde Lustig 250.000 Franse franks plus smeergeld en ontving een koopakte van de toren.




TERECHTE BELONING

Lustig sleet zijn laatste dagen in de gevangenis van Alcatraz, samen met een vroeger doelwit van hem, de gangster Al Capone.


Lustig en Collins vertrokken meteen naar Oostenrijk met hun vuile geld. Ze verwachtten elk moment dat de Franse kranten vol zouden staan met nieuws over de zaak, maar de Poissons schaamden zich zo erg dat ze zich hadden laten beetnemen dat ze geen aangifte hadden gedaan bij de politie. Omdat Lustig dacht dat hij weg was gekomen met zijn zwendel keerde hij een halfjaar later terug naar Parijs om de truc nog een keer te proberen. Dit keer meldde een van zijn beoogde slachtoffers de zaak echter wel aan de politie, en Lustig en Collins moesten maken dat ze wegkwamen. Inmiddels was Lustig 45 keer gearresteerd onder 22 schuilnamen in diverse Europese landen. Hij besloot de Oude Wereld voorgoed te verlaten en koers te zetten naar het land van de vrijheid.

In Amerika was de drooglegging (1919-1933) in volle gang. Het land was een vruchtbare bodem voor beunhazen en oplichters. Lustig stortte zich meteen weer op zijn criminele activiteiten. Hij haalde een gewaagde truc uit met de beruchte oplichter uit Chicago, Al Capone (1899-1947), aan wie hij $50.000 ontfutselde onder het voorwendsel dat hij het geld voor hem in aandelen zou beleggen. Hij bewaarde het echter twee jaar in een kluis en gaf het toen aan Capone terug, met de verklaring dat het hem niet was gelukt er meer van te maken. Capone was zo onder de indruk van Lustigs ‘eerlijkheid’ dat hij hem een beloning van $5000 gaf.

Ondanks dergelijke successen kwam er een eind aan het geluk van Lustig. In 1934 werd hij in New York gearresteerd op verdenking van vervalsing. De dag voor zijn rechtszaak ontsnapte hij uit de gevangenis, maar een maand later werd hij weer opgepakt in Pittsburgh. Hij bekende schuld en kreeg een gevangenisstraf van 20 jaar, die hij in Alcatraz uitzat samen met een vroeger doelwit van hem, Al Capone. In 1947 stierf hij in de gevangenis aan longontsteking.


SPORTMAN OF SPORTVROUW: STANISLAWA WALASIEWICZ

Bedrog Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: Stanislawa Walasiewicz 

Drijfveer: uitblinken in de sport

Gevolgen: de olympische beweging werd in verlegenheid gebracht

Stella Walsh woonde in de Verenigde Staten maar kwam uit voor Polen. In haar 20-jarige carrière liep ze bijna honderd wereldrecords op afstanden tot 200 m. Onder haar eigen naam, Stanislawa Walasiewicz, won ze tijdens de Olympische Spelen van 1932 de 100 m voor vrouwen met een tijd van 11,9 seconden.Van 1926 tot 1942 was ze ook recordhouder op de 200 m voor vrouwen.

Uit Running through the Ages (2001) van E. Seldon Sears


Het recente geval van de middellangeafstandsloopster en winnares van de gouden medaille op de 800 m in 2009, Mokgadi Caster Semenya (geb. 1991), benadrukt de lastige kwestie van biologisch geslacht in de sport. Op bepaalde gebieden kan het biologische geslacht van een individu juridische, sociale of morele vragen oproepen, maar in de sport komt daarbij nog de kwestie van het fysieke voordeel dat mannen op vrouwen hebben, vooral wat betreft lengte en spierkracht. De huidige wereldrecordhouder op de 100 m, Usain Bolt (geb. 1986), heeft zijn succes grotendeels te danken aan zijn lengte van 1,96 m, waardoor hij extreem lange en efficiënte stappen kan maken. In de jaren twintig en dertig werden vraagtekens gezet bij het biologische geslacht van Stanislawa Walasiewicz (1911-1980), een van de beste atleten van Polen, maar pas na haar dood in 1980 werd dat definitief vastgesteld.

Stanislawa Walasiewicz werd geboren in Polen. Volgens haar geboorteakte was ze een vrouw. Toen ze drie maanden was, verhuisde het gezin Walasiewicz naar de Verenigde Staten, naar Cleveland, Ohio, waar haar vader een baan kreeg in een staalfabriek. Ook al woonde Stanislawa - of Stella, zoals ze bekendstond bij haar Amerikaanse fans - in Amerika, ze werd pas staatsburger in 1947. Op school toonde ze haar talent voor sport, ook weer als meisje, en op haar zestiende j kreeg ze een plaats aangeboden in het Amerikaanse olympische team, gesponsord door de Cleveland Press. Ze mocht echter niet deelnemen aan de Olympische Spelen van 1928 in Amsterdam, omdat ze geen Amerikaans staatsburger was. Wel deed ze mee aan de pan-Slavische spelen j in Poznan, Polen, waar ze goud won op verschillende loopafstanden en bij het verspringen.

In 1930 kreeg de American Athletic Union (AAU) de regering zover dat ze Walasiewicz het staatsburgerschap aanbood, zodat ze bij de jOlympische Spelen van 1932 in Los Angeles kon uitkomen voor de Verenigde Staten. Enkele dagen voordat ze de eed van trouw zou afleggen, besloot ze toch Poolse te blijven. In Los Angeles kwam ze uit voor Polen en ze won goud op de 100 m, waarbij ze het wereldrecord van 11,9 seconden evenaarde. In Polen werd ze als een held ontvangen, kreeg ze een onderscheiding van de regering en werd ze viermaal ach tereen verkozen tot sportvrouw van het jaar. Na een onderbreking vanwege een blessure nam ze in 1933 weer aan wedstrijden deel. Ze was zonder twijfel een bijzonder getalenteerde atlete. Tijdens haar carrière vestigde ze meer dan honderd Poolse, Europese en wereldrecords, en won ze meer dan veertig Amerikaanse nationale titels. Haar Europese record op de 100 m staat nog steeds. Journalisten maakten opmerkingen over haar mannelijke uiterlijk, en een van hen schreef dat ze ‘lange mannelijke stappen’ maakte en een ‘lage stem' had.

Bij haar tweede Olympische Spelen, in 1936 in Berlijn gehouden onder auspiciën van de nazi’s, moest Walasiewicz haar titel verdedigen tegen de in Missouri geboren Helen Stephens (1918-1994), bijgenaamd ‘Fulton Flash’ (de flits uit Fulton). Stephens won de wedstrijd met 11,5 seconden, en Walasiewicz werd tweede. Walasiewicz was woedend en beweerde dat Stephens een man was. Ironisch genoeg stond ze erop dat Stephens werd onderzocht om haar biologische geslacht vast te stellen. In de tijd dat genetische tests nog niet bestonden, werd er slechts een lichamelijk onderzoek verricht door een arts. Het bleek dat Stephens een vrouw was.

In de oorlog vervolgde Walasiewicz haar sportcarrière in Amerika, en in 1947, nadat Polen in handen was gevallen van de communisten, werd ze eindelijk Amerikaans staatsburger. In hetzelfde jaar trouwde ze met de bokser Neil Olson, al was het huwelijk van korte duur. Wel hield ze de naam Stella Walsh Olson tot aan haar dood. In 1951, op haar veertigste, won ze haar laatste Amerikaanse titel. Nadat ze als atlete was stopt, bleef ze actief in de Poolse sportgemeenschap in Amerika door ontmoetingen te organiseren en jonge atleten te helpen.

In 1980 werd Walasiewicz gedood toen ze bij een overval in Cleveland terecht kwam in een vuurgevecht. Ze was 69 jaar oud. Uit de autopsie bleek dat ze zowel mannelijke als vrouwelijke kenmerken had, en nader onderzoek toonde aan dat ze zowel XY- als XX-chromosomen bezat. Ze was wat we nu een ‘interseks’ zouden noemen: iemand die niet geheel mannelijk of vrouwelijk is, maar een combinatie van beide. Sociaal gezien was Walasiewicz opgevoed als meisje, en waarschijnlijk zag ze zichzelf ook volledig als vrouw. Volgens de huidige olympische regels zou ze echter niet als vrouw aan de Spelen hebben mogen deelnemen.



SLECHTE VERLIEZER

Toen Walasiewicz (rechts) bij de Olympische Spelen van 1936 naar de tweede plaats verdrongen was, beweerde ze dat de winnaar een man was. © Getty Images


PSEUDOGENETICA: LYSENKOÏSME

Bedrog: Wetenschappelijk bedrog

Hoofdschuldige: Trofim Lysenko

Drijfveer: macht en roem

Gevolgen: de gevangenneming en executie van echte wetenschappers, in de Sovjet-Unie werd de landbouwkunde en genetische wetenschap tientallen jaren tegengehouden

Trofim Lysenko hield in zijn eentje bijna vijfentwintig jaar lang het onderzoek naar genetica binnen de Sovjet-Unie tegen door het te vervangen door zijn eigen neptheorieën over de overerving van verworven eigenschappen in de plantenwereld. Pas nadat zijn wetenschappelijke dictatuur in de Sovjet-Unie veel langdurige schade aan de landbouw had aangericht, werd aangetoond dat veel van zijn onderzoeken bedrog waren.

Uit Joseph Stalin. A Biographical Companion (1999) van H. Rappaport


In de discussie tussen creationisten en darwinisten denken we doorgaans dat voor de ‘gelovers’ het geloof in de schepping van God zwaarder weegt dan het wetenschappelijke bewijs voor de evolutie dat paleontologen, genetici en biologen aandragen. Voor ons staat atheïsme voor wetenschappelijke objectiviteit. Als we de klok echter zeventig jaar terugdraaien, ontdekken we dat een extreem atheïstische houding soms haar eigen vorm van blind geloof in een ideologisch dogma tot gevolg heeft. Tijdens het bewind van Joseph Stalin (1878-1953) ontwikkelde de Sovjet-Unie haar eigen type wetenschappelijke dogmatiek, niet gebaseerd op empirisch bewijs, maar op een marxistisch-leninistische ideologie. De pseudowetenschappelijke theorie die lysenkoïsme wordt genoemd, naar de bedenker, Trofim Lysenko (1898-1976), werd met rampzalige gevolgen toegepast op de genetica en de landbouw.

Het tsaristische Rusland was een land van boeren, en meer dan tachtig procent van de bevolking leefde direct van het land. Tot rond 1850 waren boeren nog lijfeigenen op landgoederen van aristocratische families en de kroon, zoals de boeren in het middeleeuwse Europa. Tussen 1861 en 1866, tijdens het bewind van Alexander II (1818-1881), werden de lijfeigenen echter vrijgemaakt, en in theorie, zij het niet altijd in de praktijk, werden ze gestimuleerd om hun eigen land te kopen. Het probleem was dat de voormalige lijfeigenen daar het geld niet voor hadden.

Het proces van agrarische hervorming zette zich voort en versnelde tijdens de regering van Pjotr Stolypin (1862-1911), die van 1906 tot 1911 premier was van Nicolaas II (1868-1918). Het was eerder aan hem dan aan de bolsjewieken te danken dat de Russische landbouw zich aan het begin van de 20e eeuw moderniseerde. Hij wilde dat er een klasse van kapitalistische boeren ontstond die eigenaar van hun land waren en in staat zouden zijn de extra producten te verbouwen die nodig waren om de groeiende stedelijke bevolking te voeden. De Eerste Wereldoorlog (1914-1918) en de Russische Revolutie en daaropvolgende burgeroorlog (1917-1923) onderbraken het hervormingsproces en stuurden het daarna een geheel nieuwe richting in.

Lysenko was de zoon van Oekraïense boeren en studeerde niet aan een prestigieuze hogeschool of universiteit in een grote stad, maar aan de tuinbouwschool van Oeman (1917-1921) en het Agrarisch Instituut in Kiev (1921-1925). Na zijn afstuderen ging hij werken bij het Experimenteel Station in Kirovabad in de zuidelijke republiek Azerbeidzjan. Rond 1928 publiceerde hij rapporten van zijn experimenten met vernalisatie. Vernus is Latijn voor ‘lente’, en vernalisatie is een proces waarbij plantenzaden een periode van kou nodig hebben voordat ze kunnen ontkiemen en bloeien. Bepaalde fruitdragende bloemen en struiken zoals de zwarte bes, geven geen fruit als de voorgaande winter niet koud genoeg is geweest.

In Azerbeidzjan experimenteerde Lysenko met kunstmatige vernalisatie, en hij beweerde dat het daardoor niet alleen mogelijk werd om gewassen te kweken in gebieden waar ze nooit eerder waren gekweekt, maar ook dat de opbrengst van gewassen voor eigen gebruik, zoals tarwe, rogge en gerst, zou verdrie- of verviervoudigen. De uitvinding van vernalisatie, waarbij zaden voor het zaaien eerst werden geweekt in water en daarna in de sneeuw werden opgeslagen, werd door de Sovjetmedia toeschreven aan Lysenko, hoewel de methode al vanaf rond 1850 werd toegepast in de Russische landbouw.

Verder beweerde Lysenko dat hij erin geslaagd was in de winter erwten te kweken zonder kunstmest en dat de effecten van vernalisatie erfelijk waren. Dat wil zeggen dat de nakomelingen van gevernaliseerde planten het proces niet hoefden te ondergaan om fruit te kunnen geven. In menselijke termen zou dat betekenen dat een kind het vermogen om bijvoorbeeld te tennissen van zijn ouder erft, zolang die dat zelf had geleerd vóór de conceptie van het kind. Dit botste met het erfelijkheidsprincipe zoals vastgesteld door Gregor Mendel (1822-1884), dat luidde dat eigenschappen die een ouderorganisme tijdens zijn leven heeft verworven niet kunnen worden doorgegeven aan zijn nageslacht. Deze theorie werd bevestigd door de Britse geneticus Thomas Hunt Morgan (1866-1945), die mutaties bij fruitvliegjes bestudeerde en in 1910 vaststelde dat erfelijkheid werd bepaald door chromosomen en genen.



PROPAGANDA

Terwijl Rusland verhongerde, berichtten de Sovjetmedia van overvloedige oogsten op Stalins gecollectiviseerde boerderijen.


Wat het werk van Lysenko zo aantrekkelijk maakte voor het Sovjetbewind onder Stalin, was dat het een simpele, goedkope en Russische oplossing bood voor de landbouwcrisis in het land. In 1921 had Lenin zijn Nieuwe Economische Politiek (NEP) gelanceerd, die particulier bezit in de landbouw en industrie toestond om economische groei te bevorderen. De NEP voorkwam dat de Russische economie instortte, maar had ook een onvoorzien effect. Hoewel de opbrengsten toenamen en weer gelijk waren aan het niveau van voor de revolutie, gebruikten de boeren hun gewassen liever voor eigen consumptie dan dat ze die verkochten om consumptiegoederen te kunnen kopen. Een enorm tekort aan graan in 1928 leidde ertoe dat de regering graan ging opvorderen van boeren, die zich daar met geweld tegen verzetten en gingen hamsteren. De graanvoorraad slonk daardoor nog meer.

Stalin maakte daarop een eind aan de NEP en gaf opdracht tot collectivisatie van de landbouw. Particulier landbezit werd afgeschaft en al het land zou voortaan eigendom zijn van de staat en collectief worden bewerkt. Deze maatregel bleek nog impopulairder te zijn dan het opvorderingsbeleid. Veel boeren weigerden hun land te bewerken, en sommigen verbrandden hun gewassen en slachtten hun vee. Als gevolg brak in het hele land hongersnood uit. Op het hoogtepunt van de hongersnood in 1932-1933 stierven naar schatting tussen 5,5 en 8,5 miljoen mensen. In plaats van een beroep te doen op internationale voedselhulp, verzweeg Stalin de ramp. Terwijl Russen en Oekraïners van honger omkwamen, berichtten Sovjetmedia van hoge landbouwopbrengsten en toonden ze foto’s van gelukkige, weldoorvoede boeren.

Terwijl traditionele biologen en landbouwkundigen weinig te bieden hadden om een hoofdzakelijk door mensen veroorzaakte crisis het hoofd te bieden, bood Lysenko voordelige, snelle en 'communistische' oplossingen. Deze werkten echter niet omdat ze op zijn nepexperimenten waren gebaseerd en leidden slechts tot lagere opbrengsten en meer honger. Desondanks benoemde Stalin Lysenko in 1936 tot hoofd van de Sovjetacademie van Agrarische Wetenschappen W.I. Lenin, en in 1938 tot lid van het presidium van de Sovjetacademie van Wetenschappen en in 1940 tot directeur van het Instituut van Genetica van de academie. Hij gebruikte zijn positie om zijn critici tot zwijgen te brengen en de mendeliaanse genetica af te doen als 'vreemde buitenlandse bekrompen biologie’. Na de Tweede Wereldoorlog werd er ook een verband gelegd tussen de verderfelijke rasveredelingstheorieën van de nazi’s en de mendeliaanse genetica. Mendel was immers een etnisch Duitser die in Oostenrijk woonde.



IJSMAN

Lysenko beweerde dat hij zonder kunstmest gewassen kon kweken in onvruchtbare grond en een koud klimaat.


In plaats van traditionele genetica stelde Lysenko agrobiologie van eigen bodem voor, een bizarre mix van biologie, genetica en landbouwkunde gebaseerd op zijn eigen neponderzoeksresultaten en zonderlinge theorie van de overerving van verworven eigenschappen. Zijn voorganger als hoofd van de Sovjetacademie van Agrarische Wetenschappen W.I. Lenin, de eminente botanist en geneticus Nikolai Vavilo (1887-1943), werd naar de gevangenis gestuurd, waar hij stierf aan ondervoeding. In 1948 was Lysenko in de Sovjet-Unie de machtigste man op het gebied van de landbouw en de genetica. Voortaan was het verboden de mendeliaanse genetica te bestuderen en kritiek te uiten op het lysenkoïsme.

Toen Stalin in 1953 stierf, werd de meer liberale Nikita Chroesjtsjow (1894-1971) de opperste leider. Al werd tijdens zijn bewind met een steeds kritischer blik naar Lysenko gekeken, Chroesjtsjov bleef hem beschermen. Pas na Chroesjtsjovs val in 1964 raakte Lysenko in opspraak. In 1965 werd hij afgezet als directeur van het Instituut van Genetica, en eindelijk kwam er een eind aan zijn schandelijke invloed op het wetenschappelijk onderzoek in de Sovjet-Unie. Rond 1965 had de genetische wetenschap in het Westen enorme sprongen gemaak vooral na de ontdekking van de structuur van DNA door Watson en Crick in 1953. Door Lysenko liepen Sovjetgenetici tientallen jaren achter op hun Amerikaanse en West-Europese tegenhangers.

Het is niet overdreven om te zeggen dat het lysenkoïsme een rol speeld bij de val van de Sovjet-Unie in 1990. Het maakte deel uit van een ideologisch apparaat dat de vooruitgang in de wetenschap en technologie bevroor, waardoor het communistische Rusland steeds verder achter opraakte bij zijn kapitalistische concurrenten.

Meestal zien we een fundamentalistisch dogma als het grootste obstakel voor het achterhalen van de wetenschappelijke waarheid. De twee ergste voorbeelden van verdraaiing van de wetenschap vinden we echter in 20e-eeuwse atheïstische regimes: de rasveredeling van de nazi's en het lysenkoïsme van de Sovjets.


EINE KLEINE FAKEMUSIK: MARIUS CASADESUS

Bedrog Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: Marius Casadesus

Drijfveer: bewijzen dat hij net zo goed was als Mozart

Gevolgen: muziekcritici, musici en muziekkenners werden in verlegenheid gebracht

Een concert in D-groot voor viool en orkest dat is toegeschreven aan Mozart, K.V. Anhang 294a. Het werk is een eenvoudige schets met twee notenbalken, werd vermoedelijk geschreven in 1766 en opgedragen aan de Franse prinses Adélaïde. Er bestaat wel een brief waarin Mozart een dergelijk werk aan de prinses opdraagt, maar het is bijna zeker dat het niet zijn concert is.

Fragment uit ‘Adélaïde Concerto’ in The Harvard Concise Dictionary of Music and Musicians (1999) van D.M. Randel


We hebben het al een keer over literair bedrog gehad (zie William Ireland, blz. 58) en we komen ook nog een beroemde vervalser van werk van Picasso en impressionistische meesters tegen (zie Elmyr de Hory blz. 151). Vaak is geld de belangrijkste drijfveer voor het vervalsen van het werk van een beroemde kunstenaar. Bij muziek ligt dat echter net iets anders. Een handgeschreven manuscript van een beroemde auteur! of een schilderij kan op zichzelf kostbaar zijn, maar een partituur, tenzij in het handschrift van de oorspronkelijke componist, is waardeloos. De waarde van een muziekstuk is de muziek zelf, dus een muziekvervalser wordt niets rijker van zijn bedrog. Maar die heeft misschien een heel ander doel voor ogen, zoals aantonen dat hij net zo’n goede componist is als zijn beroemde voorganger.

Wie hoort in het volgende rijtje niet thuis: Mozart (1756-1791), Handel (1685-1769), C.P.E. Bach (1714-1788) en Marius Casadesus (1892-1981)? Ofwel: wie is geen begrip in de klassieke muziek? Het moet voor een musicus zuur zijn om te weten dat hij nooit zo beroemd zal worden als een Mozart, een Bach of een Handel, hoe goed hij ook is als instrumentalist of componist. Hoe verleidelijk zou het zijn om een beetje van hun glorie te lenen door een van je eigen composities te laten doorgaan voor die van een van hen? En als de muziekwereld, inclusief musicologen, critici, platenlabels uitvoerenden en medecomponisten, erin trapt: wat heerlijk ironisch, en een moment om van te genieten. Hoewel we niet zeker weten wat Marius Casadesus dreef, was verantwoordelijk voor een van de grootste muziekvervalsingen van de 20e eeuw toen hij een niet eerder ontdekt vioolconcert van Wolfgang Amadeus Mozart publiceerde.

Mozart stierf in 1791 op de jonge leeftijd van 35, maar had toen al ruim 600 werken geschreven, waaronder sonates, concerten, symfonieën, koralen, missen en opera’s. Musicologen slaagden er maar niet in om alle werken van Mozart, waarvan hij de eerste op 5-jarige leeftijd componeerde, te catalogiseren. Totdat Ludwig von Köchel (1800-1877)1 1862 zijn 551 pagina’s tellende catalogus publiceerde, de Chronologisch thematische catalogus van de muziekstukken van Wolfgang Amadé Mozart, beter bekend als de Köchelverzeichnis. Deze catalogus werd driemaal herzien om nieuwe ontdekkingen toe te voegen en werken te verwijderen waarvan de authenticiteit twijfelachtig was.



WONDERKIND

Mozart was zo productief dat deskundigen niet verbaasd opkeken toen Casadesus met het onbekende concerto op de proppen kwam.


Veel werken zijn ten onrechte toegeschreven aan Mozart, doordat hij werk van andere componisten arrangeerde en ook werken van jonge aanstormende componisten bij de zijne voegde. Andere manuscripten gingen verloren en werden teruggevonden in Wenen en Salzburg. De ontdekking van een nieuw werk, zoals het ‘Adélaïde Concerto’, geschreven toen Mozart tien jaar was, kwam waarschijnlijk niet als een grote verrassing voor de muzikale gemeenschap en werd prompt opgenomen in de derde herziene uitgave van de Köchelverzeichnis onder nummer K.V. Anhang 294a - ‘Anhang’ verwijst naar het aanhangsel. De man die de Adélaïde had ‘herontdekt’, was de Franse violist en componist Marius Casadesus.

De familie Casadesus is een bijzondere muzikale dynastie, die volgens de website van de familie (www.casadesus.com, 2012) al vijf generaties oud is. Het familiehoofd, Luis Casadesus (1850-1919), werd geboren in de Catalaanse stad Figueres. Hij emigreerde naar Frankrijk, waar hij trouwde en negen kinderen kreeg. Luis was een amateur-musicus die viool, gitaar en mandoline speelde en ook een populaire lesmethode voor gitaar schreef. Hij leerde al zijn kinderen een instrument bespelen, en acht van hen maakten van de muziek hun werk, van wie vier - Francis (1870-1954), Robert-Guillaume (1878-1940), Henri (1879-1947) en Marius - als instrumentalist en componist.

Zelfs voor een Casadesus was Marius een bijzonder begaafd musicus. Hij studeerde aan het conservatorium van Parijs, waar hij bij zijn afstuderen in 1914 de eerste prijs voor viool won. Na zijn studie maakte hij een geslaagde internationale tournee als violist en richtte hij het Marius Casadesus Strijkkwartet op. Later werd hij lid van de Société des Instruments Anciens van zijn broer Henri, en hij was medeoprichter van de opvolger daarvan, de Société Nouvelle des Instruments Anciens. Beide ensembles gebruikten authentieke instrumenten om de oorspronkelijke klank van oude muziek te herscheppen. Behalve viool speelde hij gitaar, luit, mandoline en gamba. Marius was ook componist en publiceerde diverse symfonische en kamermuziekwerken.


In 1931 maakte Marius de ontdekking van het ‘Adélaïde Concerto' bekend, door hemzelf georkestreerd op basis van een oorspronkelijke schets van Mozart. Het stuk was opgedragen aan een van de dochters van Lodewijk XV (1710-1774), Madame Adélaïde de France (1732-1800), en dateerde uit 1766, precies het jaar waarin de jonge Mozart door Europa had getoerd en grote indruk had gemaakt met zijn virtuoze klavierspel. In een van zijn brieven naar huis had Mozart vermeld dat hij een werk aan de prinses had opgedragen, maar dat was nooit gevonden. Het concert beleefde zijn première in Parijs tijdens een van de prestigieuze wekelijkse Concerts Lamoureux.

Het ‘Adélaïde Concerto’ voor viool in D-groot, gepubliceerd in 1933, bestaat uit drie delen: een allegro, adagio en allegro. Casadesus omschreef zijn vondst als ‘een eigenhandig geschreven manuscript met twee notenbalken, waarvan de bovenste de solopartij bevat [...] en de onderste de bas.’ Op de titelpagina stond Mozarts opdracht. De meest vooraanstaande Mozartgeleerde van die tijd accepteerde het concerto als echt en nam het op in zijn herziene uitgave van de Köchelverzeichnis. Niet iedereen trapte er echter in, en toen Marius de oorspronkelijke documenten niet kon overleggen, rees er twijfel over de echtheid van het concert. Het bedrog duurde echter meer dan veertig jaar. Het concert werd door grote solisten gespeeld en opgenomen, onder wie de vioolvirtuoos Yehudi Menuhin (1916-1999). De waarheid kwam eindelijk boven tafel in 1977 tijdens een rechtszaak over het auteursrecht van de orkestratie van het concert. Marius gaf liever toe dat hij het hele werk had gecomponeerd dan dat hij het auteursrecht zou verhezen.

De familie Casadesus mocht dan misschien uitblinken in de Franse muziekwereld, ze waren niet vies van bedrog. Ooit werd gedacht dat niet Marius maar Henri Casadesus zich schuldig had gemaakt aan het Adélaïdebedrog. Henri heeft ook diverse werken gecomponeerd die zogenaamd van andere componisten waren, zoals het ‘Concerto in D-groot voor altviool’ dat werd toegeschreven aan C.P.E. Bach (zoon van de grote J.S.), en concerti die een tijd werden toegeschreven aan Handel en J.C. Bach (1735-1782). Marius stierf vier jaar nadat hij bekend had dat het ‘Adélaïde Concerto’ geheel van zijn hand was.



HUISVADER

Luis Casadesus stond aan het hoofd van een muzikale dynastie van geslaagde componisten en instrumentalisten.


HET TOPPUNT VAN GOEDGELOVIGHEID: HET MONSTERBEDROG VAN LOCH NESS

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Ian Spurling, Marmaduke Wetherell en Robert Wilson

Drijfveer: wraak

Gevolgen: hielden goedgelovige mensen voor gek, verspilden miljoenen dollars aan nutteloos onderzoek

In 1933 en 1934, toen Loch Ness wereldwijd volop in de publiciteit was, werd op allerlei andere dwaze manieren geprobeerd mensen voor de gek te houden, en die onzin duurt nog steeds voort. Nog geen week na het vermeende sonarcontact in 1954 kregen verslaggevers een valse sonarkaart te zien [...] In 1969 was de Daily Mail opnieuw het slachtoffer van bedrog toen de krant een reusachtig mysterieus bot kreeg aangeboden dat in Loch Ness gevonden was. Het bot, zo bleek, was afkomstig van een walvis en had tot voor kort in een museum in Yorkshire gelegen.

Uit The Enigma of Loch Ness (1986) van H. Bauer




Er zijn enkele plekken op aarde die bezoekers iets mysterieus, magisch en soms iets monsterlijks te vertellen hebben. Het meer Loch Ness, 37 km ten zuidwesten van Inverness in de Schotse Hooglanden, is zo’n plek. Donkere, dreigende, met sparren begroeide hellingen doemen op rondom het turfrijke meer, dat bewaakt wordt door afgelegen kastelen en vervallen wachttorens. Boven het donkere water hangt een nevel, die door de wind en stromingen in vreemde vormen wordt geblazen. Loch Ness, het op een na grootste meer van Schotland, bedekt 40 km van een geologische breuk die de Hooglanden van Inverness tot Fort William in tweeën deelt en is gemiddeld 132 m diep. Het diepste punt is 230 m. Het wordt door rivieren en het Caledonisch Kanaal verbonden met andere meren, maar staat niet in directe verbinding met de zee.

Het meer lag geïsoleerd en was moeilijk te bereiken, totdat in 1933 een weg langs de oever werd geopend. Dankzij die weg hadden bezoekers een onbelemmerd uitzicht over het meer. Meteen doken er in de lokale en vervolgens in de nationale en internationale media verhalen op van mensen die een groot onbekend wezen hadden gezien, dat ze ‘Nessie’ ot het ‘monster van Loch Ness’ noemden. Sinds de eerste waarneming zijn er diverse theorieën naar voren geschoven over wat voor wezen Nessie zou kunnen zijn: een van de favorietste theorieën is dat het een groot reptiel is, een overgebleven dinosaurus die zich op de een of andere manier in leven heeft weten te houden in de kale, koude dunbevolkte Schotse Hooglanden. Het zou ook een reusachtige, tot nog toe nietgedocumenteerde watersalamandersoort kunnen zijn, of een evenmin geregistreerde reuzenworm. Andere mogelijkheden zijn ee reusachtige zeeslang (hoewel het meer kilometers van de zee ligt en zoet in plaats van zout water bevat) en een waterdraak.

De vele waarnemingen en sinds november 1933 ook enkele foto's en filmopnamen hebben internationaal belangstelling gewekt voor het meer en zijn mysterieuze bewoner(s). In het begin werd er slecht kleinschalig onderzoek verricht op kosten van Britse kranten, maar in de 20e eeuw kregen grote wetenschappelijke instituten interesse, en ze financierden diepgaande onderzoeken van het meer met de nieuwste technologie op het gebied van sonar, hydrofonen en duikboten. Het donkere water leent zich niet voor onderwaterfotografie, maar in de loop van de jaren hebben onderzoekers veel sonarcontacten gemeld met grote onbekende voorwerpen diep in het meer.



KILLE KALE OEVER

Het donkere water van het meer is een ideale verblijfplaats voor het mysterieuze, ongrijpbare watermonster.


Voor sommige vervalsingen is iemand met een uitzonderlijk talent nodig om mensen erin te laten trappen, zoals de Feejeemeermin van Barnum blz. 78), maar bij het monster van Loch Ness is zo iemand er nooit aan te pas gekomen. Nessie bevindt zich natuurlijk wel in een weergaloze omgeving. In 1933, toen de weg langs de oever werd geopend, was het gebied niet de drukke toeristische bestemming die het nu is. Op 22 juli reden Mr. en Mrs. Spicer, een echtpaar uit Londen dat op vakantie was in de Hooglanden, over de weg toen ze ‘een uiterst vreemd gevormd 'dier’ voor hen de weg zagen oversteken. Het wezen was ongeveer 20 m hoog en 8 m lang, met een lange, slanke nek zo breed als de weg (tussen 3 en 3,5 m). Hij had een dood dier in zijn bek en gleed of kroop - ze konden zijn onderlijf niet goed zien - zo’n 20 m het meer in. Nooit in mijn leven heb ik iets gezien wat zoveel leek op een draak of prehistorisch dier,’ vertelde Mr. Spicer.

Hun verhaal verscheen op 4 augustus in de Inverness Courier, en daarna meldden meer mensen dat ze iets gezien hadden. Diezelfde maand beweerde Arthur Grant dat hij bijna een wezen had aangereden toen hij ’s morgens vroeg met zijn motor over de weg langs het meer reed. Hij beschreef eenzelfde dier als het echtpaar Spicer, met een kleine kop op een lange nek. Het wezen had zich snel teruggetrokken en was in het maanverlichte meer verdwenen. Margaret Munro, die als dienstmeid in een huis in de buurt werkte, zei dat ze het dier al voor de Spicers had gezien, op 5 juni rond halfzeven in de ochtend, toen ze op weg was naar haar werk. Ze beschreef een dier met een grijze olifantachtige huid, een kleine kop en lange nek, en twee korte vinnen of voorpoten. In november 1933 verschenen eindelijk de eerste foto's in de pers. Hugh Cray, een dorpsbewoner, liep vanaf de kerk langs het meer naar huis toen hij een ‘voorwerp van aanzienlijke omvang’ zag dat een grote waterwolk op de oppervlakte maakte.’ Gelukkig had hij zijn camera bij zich (hoewel nooit verklaard werd waarom hij die mee de kerk had genomen) en hij begon foto’s te maken. Slechts één foto toont een vervormd beeld van iets in het water, maar niet duidelijk genoeg om te zien wat het is. Critici hebben geopperd dat het een foto is van zijn hond die door het water rent.

Nessie werd algauw de nationale sensatie van 1933, en de Britse krant de Daily Mail huurde een jager op groot wild in, iemand met de onwaarschijnlijke naam Marmaduke Wetherell, om de waarnemingen te onderzoeken. We kunnen ons wel voorstellen hoe Marmaduke met een Afrikaanse tropenhelm op en een olifantengeweer door de ijskoude Schotse Hooglanden trok. Wetherell zag het monster niet, maar in december ontdekte hij op de rotsachtige oever van het meer enorme sporen van een groot, zwaar dier dat kennelijk naar het water was teruggekeerd.

De Daily Mail beweerde als eerste fysiek bewijs van het monster te hebben gevonden. Toen echter afgietsels van de sporen naar het British Museum of Natural History in Londen werden gestuurd, meldden de zoölogen aldaar dat ze waren gemaakt met een paraplubak in de   vorm van een nijlpaardpoot, een bizar stuk huisraad dat geliefd was bij de 19e-eeuwse Britse middenklasse om hun hal een exotisch tintje  te geven. De Mail en Wetherell waren bij de neus genomen door een onbekende grappenmaker. De concurrenten van de Mail maakten de krant belachelijk, en Wetherell trok zich terug uit de publiciteit om als een oude gewonde leeuw zijn wonden te likken.

Op 21 april 1934 publiceerde de Mail, die duidelijk zijn les nog niet geleerd had, de ‘foto van de chirurg’, waarop de kop en nek te zien zouden zijn van een slangachtig wezen dat uit het meer verrees. Vermoedelijk was de foto gemaakt door de gerespecteerde Londense arts Robert Wilson. Hij beweerde dat hij het kiekje had gemaakt toen hij op de ochtend van 19 april langs de noordoever van het meer reed. Vanwege zijn beroep weigerde hij met de foto in verband te worden gebracht, en daarom noemen we die nog steeds de ‘foto van de chirurg'. Tientallen jaren werd hij als echt beschouwd, en voor mensen die in Nessie geloofden, was hij het bewijs dat het monster ook echt bestond, jVreemd genoeg werd de foto niet onderzocht, totdat Stewart Campbell j in 1984 een gedetailleerd onderzoek publiceerde in het British Journal of Photography. Hij concludeerde dat het dier niet langer dan een meter was en waarschijnlijk een otter of een vogel was.

Begin jaren negentig onderwierpen documentairemakers van Discovery Channel de foto aan hun eigen analyse, en ze concludeerden: Het lijkt de veroorzaker te zijn van rimpelingen in het water, ‘bijna alsof het dier door iets werd gesleept’ Ze waren het met Campbell eens lat het dier niet meer dan negentig centimeter lang kon zijn en dat de oto zo gesneden was dat het dier groter leek dan het in werkelijkheid nas. Ze opperden dat Wilson heel goed had geweten dat het met Nessie «as toen hij de foto maakte, maar dat hij anderen hun eigen overhaaste tonclusies had laten trekken. Een slimmerik suggereerde dat de nek en de kleine kop op de foto de slurf was van een olifant van een voorbijtrekkend circus, die in het koele meer was gaan zwemmen.

De waarheid bleek minder fantastisch maar wel veel vermakelijker te zijn. In 1994 onthulde de stiefzoon van Marmaduke Wetherell, Cliristian Spurling, dat hij had meegedaan aan een samenzwering die Wetherell had bedacht om wraak te nemen op zijn vroegere werkgever, de Daily Mail, en de rest van de Britse media. Volgens zijn zoon Ian had Wetherell, die nog steeds gebukt ging onder alle spot, gezworen: We zullen ze hun monster geven!’ Ook Robert Wilson zat in het complot. Spurling gaf toe dat hij de kop van het monster gemaakt had, dat daarna op een speelgoedonderzeeër was bevestigd. De samenzweerders hadden de foto genomen en om het geloofwaardig te maken had Wilson die aan de Daily Mail gegeven. Zelfs nu nog aanvaardt met iedereen de uitleg van het bedrog. En al zijn er echte gelovers in Nessie die toegeven dat de foto nep is of alleen maar een vogel of otter toont, voor hen bewijzen al die vervalsingen nog niet dat er géén onbekend wezen in het meer leeft. Na de foto van de chirurg zijn er nog lang meldingen van vaarnemingen gedaan en is er nog veel onderzoek verricht.

Als er grote waterwezens in het meer leven - en het moeten er meerdere zijn, want één exemplaar van wat dan ook is niks - zou je denken dat er waarnemingen van voor 1933 in historische documenten vermeld staan. Voor de 20e eeuw bestaat er echter slechts één algemeen bevestigde bron voor het bestaan van een ‘beest’ of monster in de buurt van Loch Ness. Volgens het Leven van Sint-Columba, uit de 7e eeuw, zag de heilige tijdens zijn bezoek aan het land van de Picten (Schotland) een waterbeest in de rivier de Ness. Het dier had een plaatselijk heidens stamlid gedood, en om de macht van de christelijke God te tonen, gaf de heilige een van zijn monniken opdracht de rivier over te zwemmen, toen het monster opdook en de man probeerde te verslinden, wees Columba het dier terecht, waarna het op de vlucht sloeg. Dit is op zich echter met bepaald een betrouwbaar bewijs. Het monster leefde niet in het meer maar in de rivier de Ness, en verhalen van heiligen die geconfronteerd worden met demonen en monsters en die vervolgens bedwingen, maken standaard deel uit van de christelijke hagiografie.


Maar laten we terugkeren naar het domein van de wetenschap. De populairste kandidaat die gelovers in Nessie naar voren schuiven, is de plesiosaurus, een al lang uitgestorven waterreptiel dat in de jura (200-145,5 miljoen jaar geleden) in de warme zeeën leefde. Het dier had een breed lijf, een korte staart, een lange nek, een kleine kop en twee paar vinnen, waarmee hij in het water niet veel vaart kon maken, maar die hem wel wendbaar maakten. Er zijn veel soorten plesiosaurussen bekend, waarvan de kleinste ongeveer 3 m lang was, en de grootste wel 20 m kon worden. De plesiosaurus komt dus overeen met de meest voorkomende beschrijvingen! van Nessie. Paleontologen denken echter dat plesiosaurussen niet in staat waren hun kop boven het water uit te steken, zoals op de foto van de chirurg. Daar was de nek te onbuigzaam en te zwaar voor. Bovendien is het meer veel kouder dan het water waarin de plesiosaurussen waarschijnlijk leefden en bevat het niet genoeg vis om een groep grote vleesetende reptielen in leven te houden.

Wat deze theorie echter vooral om zeep helpt, is het feit dat plesiosaurussen samen met al hun enorme reptielenneven uitstierven in het krijt - de krijt-tertiairmassa-extinctie - toen 65,5 miljoen jaar geleden een asteroïde in botsing kwam met de aarde en het meeste leven op de planeet vernietigde. In de laatste ijstijd was Schotland bedekt met een laag ijs die pas 10.000 jaar geleden ontdooide. Als er plesiosaurussen in Loch Ness zouden leven, zou dat betekenen dat ze 65,5 miljoen jaar ergens anders hadden geleefd en vervolgens op een moment in de afgelopen 10.000 jaar hun weg hadden gevonden naar een zoetwatermeer op ruim dertig kilometer afstand van de zee. Om te kunnen overleven moet een kolonie uit tientallen, zo niet honderden dieren bestaan, die regelmatig boven water zouden moeten komen om adem te halen. Als er plesiosaurussen in Loch Ness hadden overleefd, zou Groot-Brittannië zijn eigen Jurassic Park hebben gehad.



LEVEND FOSSIEL

Het is een populaire theorie dat Nessie een overgebleven plesiosaurus is, al is het reptiel 65 miljoen jaar geleden uitgestorven.


HITLER VOOR DE GEK GEHOUDEN: OPERATIE FORTITUDE

Bedrog: Militaire listen

Hoofdschuldige: generaal Dwight D. Eisenhower

Drijfveer: de invasie op D-day vergemakkelijken

Gevolgen: droeg bij aan de nederlaag van Hitler en nazi-Duitsland

Dat de Duitse opperbevelhebber dacht dat Calais de meest waarschijnlijke landingsplaats was, was te danken aan Operatie Fortitude: de bijzonder effectieve afleidingscampagne waar de geallieerden meer dan een jaar aan gewerkt hadden. Om Hitler ervan te overtuigen dat de invasie via het Nauw van Calais zou plaatsvinden, werd in Kent en Sussex een fictieve Ie Amerikaanse Legergroep (First US Army Group, ofwel FUSAG) ‘geformeerd’, zogenaamd onder bevel van generaal George Patton. Er werd gebruikgemaakt van lege tentenkampen, trucks van triplex, rubber tanks, opblaasbare artillerie, neplandingsschepen en valse radioberichten, in combinatie met enkele minder onschuldige maatregelen.

Uit War Stories 3 (2006) van J. Musser


‘In de vallei des doods reden de zeshonderd’, luidt het refrein van ‘The Charge of the Light Brigade’ (1864), een gedicht van Alfred Lord Tennyson (1809-1892). Naar 19e-eeuwse Britse militaire maatstaven was de slag bij Balaclava tijdens de Krimoorlog (1853-1856) het toppunt van krijgsmoed. Dat de waanzinnige cavalerieaanval op de Russische artillerie het merendeel van de dappere zeshonderd mann het leven kostte, maakte niet uit. Je vijand door list en bedrog verslaan zoals in het verhaal over het paard van Troje (zie Odysseus, blz. 15 was daarentegen niet echt moedig, glorieus of eervol, al duurde de oorlog daardoor misschien korter en werden er duizenden levens gespaard)

In de Eerste Wereldoorlog (1914-1918) was de tijd van heroïsche aanvallen voorbij. Over een modderige woestenij vol prikkeldraad en gifgassen stormen, recht in de baan van artillerie- en machinegeweervuur had niets glorieus. In de Tweede Wereldoorlog (1939-1945) was de oorlogvoering geheel gemechaniseerd. Tanks en vliegtuigen hadden de mannen en paarden vervangen, en betonnen bunkers de modderige loopgraven. Oorlogen werden niet langer gevoerd door soldaten op verre slagvelden, m hadden zich verplaatst naar steden en vernietigingskampen, waar miljoenen mensen de dood vonden. Onder die omstandigheden leek elke tactiek, hoe weerzinwekkend ook, gerechtvaardigd, zoals de atoombom op Hiroshima en Nagasaki in 1945. Gelukkig voor de Duitsers was de atoombom echter nog niet klaar toen de geallieerden in de zomer van 1944 zover waren om terug te slaan. Het vasteland van Europa zou op de ouderwetse manier bevrijd moeten worden door een massale invasie. Terwijl het ene leger zich een bloedige weg door Noord-Afrika en over het Italiaanse schiereiland vocht, kwam het andere massaal bijeen op de zuidkust van Engeland ter voorbereiding van de grootste amfibische landing in de geschiedenis, gepland voor 6 juni 1944, de dag die we nu ‘D-day’ noemen.

De invasie van Noord-Frankrijk, die ‘Operatie Overlord’ wordt genoemd, stelde Dwight D. Eisenhower (1890-1969), die eind 1943 werd benoemd tot opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten in Europa, voor aanzienlijke logistieke en tactische problemen. Bij elke militaire operatie is het verrassingselement van cruciaal belang en mogelijk allesbeslissend. Maar hoe verberg je de grootste invasiemacht uit de geschiedenis, bestaande uit ruim 370.000 soldaten, duizenden schepen, landingsvaartuigen, tanks, artillerie en vliegtuigen? Kort gezegd: dat is onmogelijk. Hitler en de Duitse opperbevelhebber ontvingen waarshijnlijk berichten over een concentratie van mannen en wapentuig en wisten dat dat maar één ding kon betekenen: de invasie van Frankrijk. Noord-Frankrijk heeft echter een kustlijn van enkele honderden kilometers, van het Nauw van Calais, waar het Kanaal slechts 34 km breed Es, tot aan de punt van Bretagne, waar het 240 km breed is.



‘BLOOD AND GUTS’

De opvliegende generaal G.S. Patton was de ideale kandidaat als leider voor de valse FUSAG.


In 1944 trokken de Duitsers en hun geallieerden, de Italianen en Japanners, zich terug. Het Rode leger had met steun van de hevige Russische winter Hitlers gewapende colonnes verslagen en drong die via Polen terug naar de oostgrens van Duitsland. De Britten en Amerikanen hadden Rommels Afrika Korps verslagen en waren op Sicilië en in Italië geland. Maar Hitler was in geen geval verslagen. Ter voorbereiding op een invasie van Europa hadden de Duitsers de kustlijn van Europa van het noorden van Noorwegen tot aan de Spaanse grens versterkt met een netwerk van bunkers, geschutemplacementen, prikkeldraad en mijnenvelden, de zogenaamde Atlantikwall. Negenenvijftig divisies beschermden de kwetsbaarste delen van de muur: Frankrijk, België en Nederland. Als de Duitsers zeker wisten waar de geallieerden gingen landen, konden ze hun troepen op die punten concentreren en met voldoende troepen een tegenaanval uitvoeren.

Eisenhower moest een manier vinden om de landingsplaatsen van het epeditieleger lang genoeg geheim te houden zodat hij de Duitsers kon verrassen. Hij koos niet voor het smalste punt van het Kanaal bij Calais, maar besloot zijn gezamenlijke Franse, Amerikaanse, Canadese en Britse troepen te laten landen in Normandië, zo’n 190 km van het Engelse vasteland, op een 80 km lang stuk kust met vijf stranden, die de Jenamen Utah, Omaha, Gold, Juno en Sword kregen.

Dm hun doel geheim te houden creëerden de geallieerden een ingewikkeld web van misleidingen, 'Operatie Bodyguard’ genaamd. Die naam zou ontleend zijn aan een opmerking die premier Winston Churchill (1874-1965) tegen de Sovjetleider Josepb Stalin maakte op de conferentie van Teheran in 1943: ‘In oorlogstijd is de waarheid zo kostbaar dat ze altijd moet worden omringd door een lijfwacht van leugens.’

Operatie Bodyguard bestond uit drie aparte operaties: ‘Fortitude Noord’, een Britse invasie van Noorwegen vanuit Schotland; ‘Fortitude Zuid ’, een geallieerde invasie van Frankrijk via het departement Pas-de-Calais, en ‘Operatie Zeppelin’, een Sovjetinvasie van de Balkan. Het doel van deze fictieve invasies was de Duitsers te laten gissen waar de geallieerden werkelijk zouden toeslaan en voorkomen dat ze hun troepen gingen concentreren en een geslaagd tegenoffensief zouden voorbereiden.


Het belangrijkst hiervan was Operatie Fortitude Zuid, met als hoofdelement Operatie Quicksilver, waarvan Eisenhower hoopte dat die Hitlers beste troepen en gewapende divisies in Pas-de-Calais zou houden, terwijl de geallieerden in Normandië aan land gingen, waar ze met een veel zwakkere tegenstander te maken zouden krijgen. Om het plan geloofwaardig te maken, moest hij voor het denkbeeldige expeditieleger allereerst een opperbevelhebber hebben die de Duitsers vreesden en respecteerden. Hij koos de held van de Noord-Afrikaanse en Siciliaanse campagnes, generaal George S. Patton (1885-1945), die hij benoemde tot hoofd van de fictieve 1e Amerikaanse Legergroep (FUSAG), met als hoofdkwartier de Britse havenstad Dover.


Patton, die de bijnaam ‘Blood and guts’ droeg, was een oud strijdros die in de Eerste Wereldoorlog in Frankrijk gevochten had. Helaas was hij ook een man met sterke overtuigingen en een heel kort lontje. In augustus 1943, toen hij een bezoek bracht aan gewonde soldaten in een militair hospitaal op Sicilië, sloeg hij een soldaat omdat hij dacht dat die simuleerde. De man leed aan shellshock en malaria. Het was niet de eerste keer dat de generaal een soldaat had aangevallen. Eisenhower berispte hem en overwoog hem terug te sturen naar de VS. Hij besloot echter dat Patton daarvoor van te veel waarde was. In plaats van hem naar huis te sturen, gaf hij hem langer verlof op Sicilië en maakte op die manier de Duitsers wijs dat de generaal een geallieerde invasie van Zuid-Frankrijk aan het plannen was.


Toen Eisenhower Patton naar Caïro stuurde, dachten de Duitsers dat dat hoorde bij de voorbereidingen van een invasie van de Balkan. Zijn beste rol speelde hij echter tijdens Operatie Quicksilver, toen hij zogenaamd de opperbevelhebber van de FUSAG was en door het land reisde om toespraken en persconferenties te geven, die in Berlijn zorgvuldig werden geanalyseerd. Patton speelde zijn rol met verve. Drie dagen voor D-day riep hij tijdens een receptie in het Ritz Hotel in Londen door de kamer heen naar Eisenhower: ‘Tot ziens in Calais!’ Dat moet hebben gewerkt, want de Britse geheime dienst ving de volgende dag Duitse radioberichten op waaruit bleek dat troepen zich verplaatsten van Normandië naar Pas-de-Calais.


De man die Operatie Fortitude en Operatie Ouicksilver plande, was David Strangeways (1912-1998), een kolonel in de Britse militaire geheime dienst, de SIS. Hij wist mensen goed te misleiden. In 1942, tijdens zijn eerste stationering in Cairo, had hij valse brieven geschreven en nepradioberichten de ether in gestuurd om de vijand op het verkeerde spoor te zetten. Zijn gewaagdste en succesvolste actie onder Operatie Fortitude was het creëren van ‘de man die nooit bestaan heeft’. Het lichaam van een zogenaamde Britse officier spoelde aan in Spanje met de plannen van een geallieerde invasie van Sardinië en Griekenland bij zich. De Duitse opperbevelhebber verplaatste eenheden naar beide gebieden, terwijl Sicilië en het Italiaanse vasteland de echte doelen waren.


Strangeways verdeelde Quicksilver in zes fasen: Ql was het opzetten van FUSAG in Zuidoost-Engeland als hoofdkwartier voor de fictieve landing in Pas-de-Calais. Q2 was het uitzenden van nepradioberichten om de indruk te wekken dat geallieerde troepen zich verzamelden in het zuidoosten, terwijl ze zich in werkelijkheid veel verder westwaarts bevonden. Q3 was de bouw van neplandingsvaartuigen, met de bijbehorende radioberichten. Q4 was het bombarderen van stranden en spoorwegen in Pas-de-Calais vlak voor D-day. Q5 was het doen toenemen van activiteiten rondom Dover zodat de Duitsers zouden denken dat de troepen zich inscheepten. Q6 was het ’s nachts verlichten van de gebieden waar de neplandingsvaartuigen lagen.




PAPIEREN TIJGER

Bij Operatie Fortitude werd gebruikgemaakt van neptanks, maar de belangrijkste listen waren valse geheime berichten en nepradioverkeer.


Naast neplandingsvaartuigen had Strangeways ook gezorgd voor opblaasbare Shermantanks, nepartillerie en trucks van triplex. Omdat de Duitsers echter nauwelijks luchtverkenning boven Zuid-Engeland uitvoerden, waren de nepwapens en -landingsvaartuigen ondergeschikt aan het belangrijkste middel dat Strangeways inzette om de Duitsers voor de gek te houden. Hij bedacht drie kanalen om valse informatie aan de vijand door te geven. Het waren gecontroleerde lekken via diplomatieke kanalen naar neutrale landen, die vervolgens werden doorgegeven aan de Duitsers. Britse diplomaten benaderden bijvoorbeeld de neutrale Zweedse regering over Fortitude Noord, in de hoop dat de informatie door nazisympathisanten in de Zweedse regering werd doorgespeeld naar Berlijn. Het valse radioverkeer bracht de vijand in verwarring over de locatie van de werkelijke landingsplekken. Om valse informatie aan de Duitse militaire geheime dienst door te spelen gebruikte hij ten slotte een netwerk van Duitse dubbelspionnen die naar de geallieerden waren overgelopen.

Uit het succes van de invasie van D-day bleek dat Operatie Fortitude werkte. Al bevonden de beste troepen van Hitler zich de eerste paar dagen in Pas-de-Calais, het was nog heel spannend of de geallieerden hun bruggenhoofden in stand konden houden. Hitler was er echter zo zeker van dat Normandië een afleidingsmanoeuvre was en dat Patton de hoofdinvasie van Frankrijk via Pas-de-Calais zou leiden, dat hij daar tot eind juli troepen in reserve hield. Tegen die tijd hadden de geallieerden zich zo stevig in Noord-Frankrijk gevestigd dat de Duitsers geen hoop meer hadden dat ze ze konden verdrijven.





ONWERKELIJKE ONTMOETINGEN: GEORGE ADAMSKI

Bedrog: oplichterij

Hoofdschuldige: George Adamski 

Drijfveer: roem

Gevolgen: kreeg anderen zover dat ze gingen geloven in ufo’s en buitenaardse bezoekers


George Adamski staafde zijn ervaringen met bijzondere foto’s van ufo’s en filmopnamen in kleur van deze ruimtevaartuigen die over de hele wereld verschenen. Zijn gedocumenteerde, aangetoonde ontmoetingen met mensen van andere planeten maakten hem tot een van de boeiendste mensen van de 20e eeuw en leidden ertoe dat hij zijn leven lang aan dit onderwerp wijdde.

Fragment van de pagina ‘George Adamski’ op www.adamskifoundation.com (2012)


Een generatie die er getuige van is geweest dat mensen op de maan hebben gelopen en die regelmatig beelden van naburige planeten en hun manen op Discovery Channel ziet, kan zich waarschijnlijk niet voorstellen dat iemand zou kunnen beweren dat hij een bewoner van Venus heeft ontmoet en naar beschavingen op de maan, Mars en Saturnus is gereisd. We weten nu dat Mars een bevroren woestijn zonder enig leven is en dat het gasachtige Saturnus geen stevige bodem heeft om op te staan. Als er al levende wezens op Venus zijn, moeten die erg verschillen van de mens. Anders dan de atmosfeer van de aarde, die stikstof, zuurstof en kooldioxide bevat, bestaat de atmosfeer van Venus uit een dodelijk mengsel van kooldioxide en stikstof, en wordt die omgeven door een dikke laag wolken van zwaveldioxide gevuld met een vloeibaar zwavelzuur. Hoewel de wolkenlaag het meeste zonlicht weerkaatst en het oppervlak eeuwig in duisternis hult, heeft de planeet door het broeikaseffect een gemiddelde temperatuur van maar liefst 460 °C. Ten slotte is de atmosferische druk op Venus tweeënnegentig maal zo hoog als op aarde.

Pas in 1962 ontdekten we hoe de omstandigheden op Venus waren, toen de ruimtesonde Mariner 2 de planeet op een afstand van 35.000 km passeerde. In 1952 was men echter nog maar zes jaar bezig met het verkennen van de ruimte. Duitse V2-raketten die waren gemodificeerd door de Amerikaanse luchtmacht brachten in 1946 de eerste instrumenten buiten de atmosfeer van de aarde, en de eerste foto van de aarde vanuit de ruimte werd in 1947 gemaakt tijdens een vlucht met een V2 die geen volledige baan beschreef. De Sovjet-Unie lanceerde met succes de eerste kunstmatige satelliet in 1957 en bracht in 1961 voor het eerst een mens in eenl baan rond de aarde. In 1950 wisten we weinig over de andere! planeten in ons zonnestelsel, maar er werd volop over gefantaseerd. De jaren veertig en vijftig waren het hoogtepunt van sciencefictionfilms, zoals The Day the Earth Stood Still (1951), It Came from Outer Space (1953) en Invasion of the Body Snatchers (1956). Dit soort B-films ging vaak over een mensachtige alien die in een vliegende schotel naar de aarde reist om de mensheid te vernietigen of om te waarschuwen tegen de gevaren van een nucleaire oorlog.




HIER VENUS, OVER

Als Venus al bewoners had, zouden ze niet de blauwogige blonde Californiërs zijn zoals Adamski die zich voorstelde.


De eerste waarneming van een vliegende schotel die breed werd uitgemeten in de Amerikaanse media vond plaats in 1947 vlak bij Mount Rainier in de staat Washington. Daarna volgden honderden andere waarnemingen in heel Amerika en het beroemde Roswellincident. De Amerikaanse luchtmacht meldde aanvankelijk dat ze een neergestorte vliegende schotel hadden gevonden in Nieuw-Mexico, maar daarna trokken ze het verhaal in en zeiden ze dat het de resten waren van een weerballon. Tel bij de hysterie over vliegende schotels een dosis paranoia over de Koude Oorlog en het in het geheim testen van nieuwe vliegtuigen en raketten door het leger op, en je hebt een land dat zonder meer gelooft dat aliens en vliegende schotels bestaan en dat ze regelmatig een bezoek brengen aan de aarde. De Amerikanen vonden in George Adamski (1891-1965) de ufologieprofeet op wie ze hadden gewacht.


De familie van George Adamski emigreerde in 1893 vanuit Polen naar de VS. Hij groeide op in Dunkirk, New York, maar moest van school toen hij in de vierde klas zat, omdat zijn ouders het onderwijs niet meer konden betalen. Tussen 1913 en 1916 diende hij bij de Amerikaanse cavalerie en vocht hij bij de Mexicaanse grens. Hij trouwde in 1917 en had slecht betaalde baantjes in Wyoming en Oregon voordat hij rond 1920 naar Los Angeles verhuisde. In Californië sloot hij zich aan bij diverse esoterisch-religieuze sekten, waaronder het Theosofisch Genootschap, dat geloofde in buitenaardse rationele wezens, Atlantis en buitenaardse bezoeken aan de aarde. In de jaren twintig en dertig probeerde Adamski zelf een sekteleider te worden en stichtte de 'Koninklijke Orde van Tibet’. Hij zette zijn filosofie uiteen in Wisdom of the Masters of the Far East, dat in 1936 werd gepubliceerd. Zijn plannen om in Laguna Beach een monastiek centrum voor de orde op te richten, mislukten echter.


Rond 1940 verhuisde hij met een handvol volgelingen naar de Palomar Mountains in San Diego County, waar ze in een primitieve commune leefden. Later opende de groep een hamburgerzaak, Palomar Gardens, j aan de weg naar het beroemde observatorium van Palomar, waar sinds 1948 de grootste optische telescoop ter wereld stond. Adamski, die zichzelf  'professor’ noemde, kocht twee telescopen en deed net alsof hij op de een of andere manier betrokken was bij het Palomarproject.

De nabijheid van het observatorium en de overvloed aan meldingen van mensen die zeiden dat ze ufo’s hadden gezien, gaven Adamski de inspiratie die hij nodig had voor de verbazingwekkende onthullingen die hij zelf drie jaar later zou doen.


Het is lastig om vast te stellen wanneer Adamski precies zijn eerste ufo zag. Hij beweerde dat dat in 1946 was, een jaar voor de waarneming bij Mount Rainier, en dat zijn foto’s uit 1948 dateerden. Waarschijnlijker is echter dat de ufo bij Mount Rainier de inspiratie vormde voor de waarnemingen van Adamski en dat hij zijn foto’s in 1949 nam. In datzelfde jaar publiceerde Adamski zelf een sciencefictionroman, Pioneers of Space: A Trip to the Moon, Mars and Venus. Daarin beschrijft hij de eerste fictieve expeditie vanaf de aarde naar de maan en de planeten van het zonnestelsel, waar de ruimtereizigers wijze menselijke buitenaardse wezens ontmoeten met filosofische ideeën die overeenkomen met de doctrines die Adamski had beschreven in zijn Wisdom of the Masters.


In 1950 maakte Adamski zijn eigen waarnemingen van ufo’s wereldkundig, en hij publiceerde een verslag en foto’s in het septembernummer van Fate, een tijdschrift met verhalen over onverklaarde, bovennatuurlijke en buitenaardse zaken. In het artikel, getiteld ‘I Photographed Space Ships’, beschreef hij het reusachtige, zeppelinvormige moederschip en de vliegende schotels die hij had gezien en had vastgelegd met op telescopen bevestigde camera’s. De foto’s zijn niet zo gedetailleerd als zijn latere producties en tonen slechts wazige lichten in de lucht. Ze werden met gemengde gevoelens ontvangen, en veel ufologen beschuldigden hem ervan dat hij de foto’s had vervalst.


In 1953 publiceerde Adamski zijn eerste non-fictieboek over ufo’s, De vliegende schotels zijn geland, waarin hij weer veel vreemde theorieën opdiste over buitenaardse bezoekers en hun invloed op de beschaving van Atlantis, Lemuria en het oude India en Egypte. Zijn meest spectaculaire bewering kwam echter bijna helemaal aan het eind van het boek, waar hij zijn ontmoeting met een bewoner van Venus in 1952 in de Mojavewoestijn beschreef. Vermoedelijk had die ontmoeting op 20 november plaatsgevonden vlak bij de stad Desert Center, en volgens zijn zeggen waren vijf van zijn volgelingen daar getuige van geweest.

De groep maakte een tocht door de woestijn in de hoop ufo’s te zien, toen ze in de lucht boven hen een sigaarvormig moederschip ontwaarden. Een van hen herinnerde zich later dat ze had gedacht dat het misschien gewoon een vliegtuig was. Ze volgden het 'moederschip’ met de auto totdat Adamski de anderen opdracht gaf hem af te zetten en alleen te laten. Hij liep een eindje van de weg af en zette zijn telescoop op. Hij was alleen toen hij het verkenningsschip zag landen, dat hij beschreef als een vliegende schotel van doorschijnend metaal. De piloot was een bewoner van Venus. Hij heette Orthon, had lang blond haar en een gebruinde huid en droeg futuristische kleding.

De aardbewoner en de Venusbewoner communiceerden door middel van telepathie en gebarentaal, en bespraken de ‘universele wetten’ en de gevaren van een nucleaire oorlog.

Adamski mocht geen foto’s maken van Orthon, maar later kon hij afgietsels maken van zijn voetafdrukken, die veel mysterieuze buitenaardse symbolen bevatten.

Adamski publiceerde ook een foto van een ufo in vlucht: een schotelvormig ruimtevaartuig met daaronder drie bollen, waarvan hij meende dat ze deel uitmaakten van het voortdrijvingssysteem of het landingsgestel. Sceptici denken nu dat op de foto een model te zien is, gemaakt van een lamp of het bovenste deel van een broedmachine, met drie gloeilampen die door gaten in een grondplaat steken. Het nieuws over Adamski’s ontmoeting met Orthon bracht een overvloed aan na-aapmeldingen teweeg. Sommigen beweerden dat ze een vliegende schotel van binnen hadden mogen bekijken en er zelfs mee hadden gevlogen.

Om zijn reputatie als belangrijkste contactpersoon op aarde van het wijze buitenaardse broederschap te bestendigen, publiceerde Adamski in 1955 Inside the Space Ships. Hij beschreef nog meer ontmoetingen met bezoekers van Mars, Venus en Saturnus - dit keer in Los Angeles - evenals een bezoek aan een moederschip. Critici hebben erop gewezen dat het boek opvallende gelijkenissen vertoont met zijn roman Pioneers of Space en dat hij diverse passages woordelijk uit het eerdere werk heeft gekopieerd. Adamski’s beschrijvingen van de vliegende schotels, het moederschip en de aliens komen rechtstreeks uit de sciencefictionfilms uit die tijd, inclusief de nogal primitieve technologie.




ONTMOETINGEN

Een van de vele nepfoto’s die sinds Adamski’s eigen creaties in de loop der jaren zijn opgedoken.

Van 1953 tot aan zijn dood in 1965 reisde Adamski de hele wereld over. In zijn lezingen, artikelen en nog twee boeken, Flying Saucers, Farewell en Cosmic Philosophy (beide in 1961 geschreven), beschreef hij de leer het spiritueel verlichte ruimtebroederschap en de buitenaardse beschavingen op de maan en de planeten Mars, Venus, Saturnus en Jupiter. In de loop der jaren werden zijn beweringen steeds buitensporiger. Zo zou hij een congres van 'meesters’ op Saturnus hebben bijgewoond. Ook botsten zijn ervaringen steeds meer met wetenschappelijke dekkingen over de maan en de planeten in het zonnestelsel. In 1959 nam een ruimtesonde van de Sovjets voor het eerst een foto van de donkere kant van de maan, en die toonde een kale oppervlakte vol kraters in plaats van de planten, dieren en steden die Adamski had beschreven.

Al bestaat er weinig twijfel over dat Adamski zijn ontmoetingen met aliens uit zijn duim zoog, hij slaagde er wel in wereldwijd aandacht te krijgen, onder wie, zo pochte hij, koningin Juliana van Nederland (waarschijnlijk waar), paus Johannes XXIII en koningin Elizabethi Engeland (hoogstwaarschijnlijk niet waar). Vlak voordat Adamski in 1965 aan een hartaanval stierf, produceerde hij een 8mm-film van een vliegende schotel, maar toen die werd onderzocht, bleek dat de opname nep was, net als de rest van zijn fotografisch bewijsmateriaal. Adam dankte zijn succes niet aan zijn overredingskracht, zijn capaciteiten spreker in het openbaar of zijn creativiteit in zijn verhalen over buitenaardse beschavingen. Hij zag echter wel dat een bepaald deel van het Amerikaanse publiek sterk geloofde in buitenaardse wezens vliegende schotels, en deed zijn best om dat uit te buiten.


MEESTERVERVALSER: ELMYR DE HORY

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: Elmyr de Hory

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: hij bedroog galerieën, musea en privéverzamelaars; hij werd zelf uitgebuit en bedrogen door gewetenloze compagnons

Misschien is ‘kwaliteit’ niet het juiste woord als je het over kunstvervalsing hebt maar sommige namen hebben zo enorm veel respect rondom hen opgebouwd door hun grote deskundigheid en indrukwekkende vermogen om zelfs de beroemdste experts van de wereld te bedotten.

Fragment uit 'Elmyr de Hory’ van P.J. Madsen, www.artfakes.dk (2009)




Wat de bedriegers, vervalsers en oplichters die we tot nu toe zijn tegengekomen gemeen hebben, is dat hun bedrog hun nauwelijks wat heeft opgeleverd. Ondanks al hun gekonkel en geslepenheid waren de meesten van hen alleen, ellendig, vergeten en blut toen ze hun laatste adem uitbliezen. Een typisch geval was de kunstvervalser Elmyr de Hory (1906-1976), beroemd geworden dankzij een biografie geschreven door Clifford Irving (geb. 1930), eveneens een vervalser die later een nepautobiografie schreef van de miljardair Howard Hughes (1905-1976) (zie blz. 199), en dankzij een documentaire van Orson Welles (1915-1985).

De tragedie bij De Hory is vooral dat hij geen vervalser wilde worden en een paar keer probeerde op het recht pad te komen. Hij bezat echter een bijzonder talent voor vervalsen, en dat werd uitgebuit door gewetenloze medeplichtigen en louche kunsthandelaren. Wat het bij De Hory zo moeilijk maakte om te zien dat het om een vervalsing ging, was dat hij geen bestaande werken van beroemde kunstenaars kopieerde, maar oorspronkelijke schilderijen in hun stijl maakte. In de biografie van Irving beweerde hij dat hij nooit de naam van andere kunstenaars op zijn doeken had gezet en dat die waren toegevoegd door kunsthandelaren. Zelf zou hij niets liever hebben gedaan dan onder zijn eigen naam schilderen, maar tijdens zijn leven hadden zijn eigen doeken nooit de aantrekkingskracht of geldwaarde van zijn vervalsingen. De tragische ironie van zijn dood is dat zijn valse Picasso’s, Modigliani’s, Matissesen Renoirs nu zelf verzamelaarsobjecten zijn.


Wat De Hory’s jonge jaren betreft, bestaan er twee versies: zijn eigen versie luidde dat hij van adellijke Oostenrijks-Hongaarse afkomst was en dat zijn vader ambassadeur en zijn moeder rijk was. De werkelijkheid was waarschijnlijk minder poëtisch en meer middenklasse. HijI ging naar school in Boedapest, de hoofdstad van een onafhankelijk Hongarije, en later naar de kunstacademie in Berlijn. Hij had duidelijk talent, en op 21-jarige leeftijd werd hij aangenomen bij een van de toonaangevende kunstacademies van Frankrijk, de Académie de la Grande Chaumière in Parijs, waar hij onder de Franse schilder, beeldhouwer en filmmaker Fernand Léger (1881-1955) studeerde. Na zijn terugkeer naar Hongarije kreeg De Hory problemen met de autoriteiten, mogelijk vanwege een homoseksuele relatie met een verdachte Britse spion,  Hij werd gearresteerd en als politiek dissident gevangengezet.




MEESTERWERKEN

De Hory vervalste veel beroemde kunstenaars. Hij schilderde in de stijl van Renoir (van wie hierboven een schilderij staat afgebeeld), maar kopieerde nooit bestaande werken.


Hij kwam vrij na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, waarbij Hongarije de kant van de Duitsers koos. Bijna meteen werd hij opnieuw gearresteerd. De fascistische Hongaarse regering vervolgde net als haar Duitse nazimeesters alle Joodse inwoners en homoseksuelen. De Hory, van wie vermoed werd dat hij zowel Joods als homoseksueel was, werd gearresteerd en naar een Duits concentratiekamp gedeporteerd. Hij wist te ontsnappen en keerde terug naar Hongarije, waar hij erachter kwam dat zijn ouders waren gedood en hun bezittingen in beslag waren genomen. Aan het eind van de oorlog ging hij terug aar Parijs, waar hij zich als schilder hoopte te kunnen vestigen. Het naoorlogse Parijs was nog altijd een van de kunstcentra van de wereld, en rijke verzamelaars kwamen massaal naar de stad om meesterwerken te kopen van de verarmde Fransen en vluchtelingen uit het door de Sovjets bezette Oost-Europa.

De Hory’s carrière als schilder kwam niet van de grond, maar hij ontdekte wel zijn talent om in de stijl van andere kunstenaars te tekenen en te schilderen, en dan vooral in die van Pablo Picasso (1881-1973). ook in die tijd al was Picasso een van de bekendste en productiefste kunstenaars ter wereld, en hij werkte in diverse media, waaronder tekenen en schilderen. De Hory begon zijn carrière als vervalser in 1946, toen hij een ‘schilderij van Picasso’ verkocht aan een Britse kennis, Lady Malcolm Campbell, wat hem $100 winst opleverde. Daarna verkocht hij nog drie tekeningen van Picasso aan een Franse galerie, waarmee hij $400 verdiende.

Van dat geld reisde hij naar Scandinavië, met nog vier tekeningen van Picasso in zijn koffer. Hij bood ze te koop aan aan een kunsthandelaar in Stockholm, die toezegde ze voor het toen kolossale bedrag van $6000 te kopen zodra ze echt waren verklaard door een expert van het Zweeds Nationaal Kunstmuseum. Om de herkomst van de tekeningen en zijn reden om ze te verkopen te verklaren, beweerde De Hory dat hij ze uit de kunstverzameling van zijn adellijke tamilie had gered voordat ze uit Hongarije waren gevlucht. Dat verhaal kwam hem goed van pas in zijn beginjaren als vervalser. Daarna reisde hij naar Rio de Janeiro en New York, waar hij met enig succes zijn eigen werken tentoonstelde en twee vervalsingen van de Franse fauvistische schilder Raoul Dufy (1877-1953) verkocht aan de Hongaars-Amerikaanse Hollywoodactrice Zsa Zsa Gabor (geb. 1917). Hij bleef in de VS, waar hij van stad naar stad trok, en breidde zijn repertoire uit met de kunstenaars Matisse (1869-1954) en Renoir (1841-1919). Hij raakte bevriend met louche kunsthandelaren die hem uitbuitten en begon werk te verkopen aan vooraanstaande verzamelaars en grote Amerikaanse musea, waaronder het Harvard Fogg Art Museum.

In 1955 liet het geluk De Hory in de steek, want de autoriteiten hadden enkele van zijn vervalsingen ontdekt. Daarop vluchtte hij de Mexicaanse grens over. Hij wist terug te keren naar de VS, maar was blut, terwijl de handelaren die zijn vervalsingen verkochten handenvol geld verdienden. Tot wanhoop gedreven deed De Hory een poging tot zelf moord met een overdosis pillen. Tijdens zijn herstel leerde hij Fernand Legros (1931-1983) kennen, met wie hij de daaropvolgende tien jaar een stormachtige zakelijke en persoonlijke relatie zou hebben. Legros en zijn minnaar Real Lessart begonnen schilderijen van De Hory in de VS te verkopen, maar staken de meeste winst in hun eigen zak. Omdat de FBI hem op de hielen zat, keerde De Hory terug naar Europa, waar hij zich eerst in Parijs vestigde. Toen het daar te gevaarlijk werd, verhuisde hij naar Ibiza.

Het kleine Spaanse eiland in de Middellandse Zee is nu één grote houseparty, maar toen was het nog een rustige plek die erg geliefd was bij kunstenaars, bohémiens en wat rijkelui. Voor criminelen als De Hory was het Spanje van Franco ideaal, aangezien de fascistisch dictatuur geen uitleveringsverdrag had met Frankrijk of de VS. De Hory bleef schilderen en bleef zijn werk verkopen via Legros en Lessart, die zijn vervalsingen van Tokio tot Texas aan de man brachtei en daar miljoenen dollars aan overhielden. In ruil betaalden ze De Hory een karig salaris van $400 per maand, en soms vergaten ze hem dat zelfs nog te betalen. Om De Hory gunstig te stemmen bouwden ze een luxueuze villa voor hem op het eiland, waar hij de 'mooie bezoekers' kon vermaken en door kon gaan met het produceren van zijn vervalsingen.

In 1966 ontdekte een van de belangrijkste klanten van Legros, (oliemiljardair Algur H. Meadows (1899-1978), dat zijn ‘kostbare' verzameling Franse schilderijen uit zesenvijftig De Hory’s bestond. Woedend liet hij jacht maken op Legros en Lessart. Die ontvluchten de VS en gingen naar Ibiza, waar ze intrek namen in de villa van De Hory. Het duurde niet lang of de drie mannen kregen ruzie, en Legros zette De Hory uit zijn eigen huis. De criminele loopbaan van Legros en zijn minnaar kwam echter ten einde. Ze werden door de Spaanse politie opgepakt wegens vervalsing van cheques. De Hory zelf werd gearresteerd vanwege homoseksuele activiteiten, die toen in Spanje nog verboden waren, en zat twee maanden in de cel.

Een jaar later keerde De Hory terug naar Ibiza.

Op 63-jarige leeftijd verwierf hij eindelijk de persoonlijke roem die hem gedurende het grootste deel van zijn leven door zijn vingers was geglipt. Clifford Irving schreef zijn biografie, Fake! The Story of Elmyr de Hory, the Greatest Art Forger of Our Time (1969), en De Hory leverde een bijdrage aan Orson Welles’ filmdocumentaire F for Fake(1974). Zijn bekendheid stelde hem in staat voor het eerst een bescheiden inkomen te verdienen met de verkoop van zijn eigen werk. In 1976 kwam hij erachter dat de nieuwe democratische Spaanse regering overeen was gekomen hem uit te leveren aan Frankrijk, waar hij beschuldigd zou worden van fraude. Omdat hij deze laatste vernedering niet onder ogen wilde zien, pleegde de 70 jaar oude De Hory zelfmoord door een overdosis pillen in te nemen.

In zijn biografie beweerde De Hory dat hij meer dan duizend valse doeken en tekeningen had gemaakt, waarvan sommige waarschijnlijk nog steeds als echt zijnde bij privéverzamelaars of in musea hangen, recente herbeoordelingen van zijn artistieke productie, zowel eigen werken als werken in de stijl van andere schilders, beginnen hem de erkenning op te leveren die hij tijdens zijn leven niet kreeg. In de jaren negentig viel hem het grootste eerbetoon ten deel dat een kunstenaar maar kan krijgen, toen er in de pers bericht werd dat de vervalsingen van De Hory zelf vervalst waren!



VERVALSER VERVALST

De vervalser viel een postuum eerbetoon ten deel toen vervalsingen van zijn vervalsingen op de markt verschenen.


VOLLE BOEZEMS: BUSTEHOUDERBRIGADE



Bedrog: Oplichterij

Hoofdschuldigen: Betty Corrigan, Marie Orr en Billie Ruth McNabb 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: ze werden gestraft voor hun misdaden, de Southern Bell Telephone Company werd ernstig in verlegenheid gebracht

Juist toen de leden van de ‘Bustehouderbrigade’ hun leven zagen instorten, nam de zaak een vreemde wending. Southern Bell besloot geen aanklacht in te dienen. Het probleem was dat het bedrijf niet kon vaststellen hoeveel geld er op elke willekeurige dag was gestolen en ook niet kon aantonen dat het geld het bedrijf toebehoorde. Het bedrijf was bang dat het niet sterk stond, en als het die rechtszaak verloor, konden er nog veel meer rampzalige processen volgen. Sommigen vermoedden dat gêne de werkelijke reden was. Misschien wilden ze alleen maar dat het verhaal van de voorpagina’s verdween. Een grapjas richtte zijn maandelijkse betaling aan Southern Bra Company. Die werd gewoon geaccepteerd.

Uit Murder in the Tropics (1995) van S.B. Mclver

Na de ingebeelde monsters en buitenaardse wezens in eerdere hoofdstukken (zie Het monsterbedrog van Loch Ness, blz. 133, en George Adamski, blz. 145) is het tijd om weer met beide benen op de grond te gaan staan met een geval van ouderwets financieel bedrog. Deze misdaad leverde de daders geen miljarden of zelfs maar miljoenen dollars op, zoals de louche praktijken van Ponzi (blz. 96) en Madoff (blz. 246), en was ook niet bijzonder gewaagd of ingenieus, zoals die van Alves Reis (blz. 107) of Lustig (blz. 117). Dit was echter wel bijna de volmaakte misdaad, als je daar tenminste onder verstaat dat de dader ermee wegkomt. Veel criminelen komen klaarblijkelijk met hun misdaad weg. De kans dat we iets over hen horen is echter klein, want in tegenstelling tot Betty Corrigan, Marie Orr en Billie Ruth McNabb worden ze niet betrapt, gearresteerd en beschuldigd, en leggen ze geen volledige bekentenis af. Dat is precies wat er gebeurde met de drie vrouwen die bij de Southern Bell Telephone Company in Florida werkten, en ook met hun handlangers. En nog smeerden ze hem bijna met hun oneerlijk gerkregen geld.

Toen er nog geen mobiele telefoons en telefoonkaarten bestonden, was een openbare telefooncel met munten de enige mogelijkheid om buitenshuis een telefoontje te plegen. In 1950 werden in Amerika de elefooncellen beheerd door particuliere telefoonbedrijven. Southern Bell beheerde die in Miami, Florida, en maakte daar een gezonde winst op, net als een paar van zijn jonge werkneemsters, maar dat wist het bedrijf niet. Het feit dat de medewerkers in kwestie jonge aantrekkelijke vrouwen waren, verklaart misschien enigszins waarom ze niet eerder betrapt werden. In de jaren vijftig dacht men nog dat vrouwen niet zo gauw betrokken waren bij criminele activiteiten en was de kans klein dat ze werden gefouilleerd. Soms werkt seksisme in het voordeel van vrouwen!

Teams van mannelijke werknemers haalden het geld op bij de telefooncellen, en om te voorkomen dat er wat van het muntgeld in hun zak verdween, werd het rechtstreeks van de telefoons in verzegelde cassettes in een gepantserde wagen naar het hoofdkwartier van het telefoonbedrijf vervoerd. Omdat in dat stadium het risico dat er geld verdween bet grootst was, paste het bedrijf daar de strengste veiligheidsmaatregelen toe. Als het geld eenmaal veilig en wel in het gebouw was, werd het in een telkamer afgeleverd. In Miami werkten daar jonge vrouwen onder wie de 23-jarige Betty Corrigan en de 21-jarige Marie Orr. Het was de taak van de vrouwen om de verzegelde cassettes te legen in telmachines, en pas op dat moment bleek hoeveel het bedrijf die dag met zijn telefooncellen had verdiend.

Het toezicht in de telkamer moet behoorlijk gebrekkig zijn geweest, en Betty en Marie beseften dat het bedrijf niets in de gaten zou hebben als ze wat van het geld verstopten en uit het gebouw smokkelden voordat het geteld werd. Fase één van hun plan was dat ze meerdere rollen kwartjes in hun beha verstopten. Een rol van zestig kwartjes weegt 361,5 gram en is $15 waard. Als het hun lukte om tien rollen per dag weg te smokkelen, verdienden ze $150. Later gaven de vrouwen toe dat ze vier tot vijf rollen per keer in hun beha konden stoppen. De modern lezer denkt misschien dat een beha niet zoveel extra gewicht kan hebben, maar we hebben het nu niet over de tamelijk dunne gevallen van tegenwoordig, maar over de stevige ‘bullet- of ‘torpedo’-beha’s met beugels zoals de actrice Jan Russell die droeg.

Het was voor de vrouwen te riskant om het gebouw te verlaten met het muntgeld in hun lingerie gepropt, omdat het natuurlijk altijd kon dat er meer van hun boezem te zien was dan fatsoenlijk was. Ze bedachte daarom een veel gemakkelijker en veiliger oplossing, die hun bovendien in staat stelde meer dan één lading per dag naar buiten te brengen. Zodra ze hun beha hadden volgepropt met kwartjes, gingen ze naar het toilet, waar ze hun buit overdroegen aan hun handlangster Billie Ruth McNabb, die hen daar opwachtte. Zij smokkelde de munten in een koffer het gebouw uit. Het is nooit duidelijk geworden hoelang de oplichterij al duurde of hoeveel geld ze precies hadden gestolen. De politie schatte dat het om een bedrag van enkele honderdduizenden dollars ging, maar uit pure schaamte heeft Southern Bell dat nooit durven toegeven en altijd beweerd dat het om slechts een fractie daarvan ging.



GOUDEN BORST

De stevige ‘torpedo’-beha’s van de jaren vijftig waren ideaal om gestolen rollen kwartjes in te verstoppen.

Het leek de perfecte misdaad, dus hoe kwam het dat de vrouwen gepakt werden? De 18-jarige schoonzus van Marie Orr, Rita, had aangifte gedaan van diefstal. Betty Corrigan kwam toevallig bij haar langs toen de politie onderzoek deed in haar huis. Toen ze de kofferbak van haar auto onderzochten, vonden ze koffers met meer dan $4000 in kwartjes en $1000 in bankbiljetten. Aangezien ze geen doorgewinterde criminelen waren, bekenden Betty en Marie dat ze duizenden dollars van het telefoonbedrijf hadden gestolen, waarmee ze auto’s hadden gekocht en hun hypotheek hadden afbetaald. Een dergelijke zaak is de droom van iedere krantenredacteur, en alle kranten probeerden de meest pakkende naam voor de bende te verzinnen. De Amerikaanse lezer werd etrakteerd op ‘De zaak van de zilveren behavullingen’ en ‘De beha-bandieten’, maar de populairste naam voor de groep kwam uit de volgende zin in een artikel: 'De rechter, die net zo elastisch was als de kledingstukken waarin ze hun buit vervoerden, schoot los op de leden van de “Bustehouderbrigade”.'

Hoewel de vrouwen een mondelinge bekentenis hadden afgelegd en de politie ongeveer $10.000 bij Orr en Corrigan had gevonden, was er geen feitelijk verband tussen het geld en het telefoonbedrijf. Bovendien kon Southern Bell niet aangeven hoeveel geld ze precies waren kwijtgeraakt of wanneer het was gestolen. De vrouwen trokken onmiddellijk hun bekentenis in en zeiden dat het geld van hen was. Hun advocaten dreigden Southern Bell aan te klagen wegens onrechtmatig ontslag en eisten teruggave van het geld. Toen de vrouwen op hun werk verschenen, werd hun echter ferm meegedeeld dat ze ontslagen waren en het gebouw niet meer binnen mochten.

De vrouwen waren dan wel vrijgelaten, maar de autoriteiten en Southern Bell wachtten slechts hun tijd af. De openbare aanklager van Dade County verzekerde de pers: ‘Als iedereen een beetje beha..., ik bedoel, bedaard blijft, hebben we binnen een paar dagen een zaak. Het is een kwestie van bewijsmateriaal verzamelen.’ Accountants vergeleken zorgvuldig de interlokale gesprekken vanuit Miami met het gespreksregister dat in Jacksonville, Florida, werd bewaard. Ze ontdekten afwijkingen in de geregistreerde gesprekken vanuit telefooncellen in Miami en het getelde geld. Het ging om kleine bedragen, nog geen $500 per dag, maar het was genoeg om de vrouwen opnieuw te arresteren en te beschuldigen van diefstal op grote schaal. Orr, Corrigan en McNabb werden tot een jaar cel veroordeeld en moesten $24.118 terugbetalen.


EEN STUDIE IN ZWART EN  WIT: HET PORTRET VAN DE ‘ZWARTE ADMIRAAL’

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: onbekend

Drijfveer: erkenning krijgen voor de rol die zwarte Amerikanen in de Amerikaanse Revolutie hebben gespeeld

Gevolgen: de ontdekking van de vervalsing ondermijnde het doel ervan doordat er twijfels rezen over de rol van zwarte Amerikanen tijdens de oorlog; een groot financieel verlies voor de eigenaar van het schilderij.

Een paar weken voordat het schilderij in New York zou aankomen, werd Nadezhda Williams, de conservator van het Fraunces, opgebeld door dr. McBurney. ‘Ik vroeg aan hem:“Hoe gaat het met onze zwarte zeeman?’” herinnert Williams zich.‘Prima,’had McBurney geantwoord.‘Alleen is hij blank.’

Fragment uit ‘A Painting’s Secret’ van Erik Baard, The New Yorker (2006)

In eerdere hoofdstukken hebben we gezien dat vervalsingen niet altijd worden gemaakt met het oog op financieel gewin. De donatie van Constantijn (blz. 23) en de brief van Zinovjev (blz. 112) werden duidelijk om politieke redenen vervalst. Marius Casadesus schreef het 'Adélaïde Concerto’ (blz. 129) om te laten zien dat hij het muzikale establishment van zijn tijd te slim af kon zijn. Ook bij het artistieke bedrog in dit hoofdstuk lijkt geld niet de belangrijkste drijfveer te zijn geweest, al leed de eigenaar van het schilderij uiteindelijk een groot financieel verlies.

Het portret De zwarte admiraal toont een zeekapitein uit het eind van de 18e eeuw voor een schip dat voor anker ligt. De man is schitterend gekleed in een rode pantalon, een fraai vest met gouden knopen en een lauwe geborduurde officiersmantel waar de kanten manchetten van een wit overhemd uitsteken. Zijn linkerhand rust op het gevest van zijn zwaard. Op één detail na lijkt de afbeelding op veel andere schilderijen uit de tijd van de Amerikaanse Revolutie (1775-1783). Het detail in kwestie is echter bijzonder belangrijk, omdat het gaat om het ras van het model: hij is zonder twijfel van Afro-Amerikaanse afkomst.

Het schilderij, dat niet gesigneerd is en waarvan de herkomst onbekend is, is eigendom van een gepensioneerde uroloog, dr. Alexander McBurney, die het in 1975 ter ere van het 200-jarig bestaan van de VS (voor $1300 kocht van een antiekhandelaar. Het schilderij is zo uniek dat er speciale aandacht aan is besteed in boeken, tv-documentaires en tentoonstellingen over de Afro-Amerikaanse geschiedenis en de rol van zwarte Amerikanen in de Amerikaanse Revolutie. In The Unknown American Revolution (2005) opperde de historicus Gary Nash op basis van de houding en Iraaie kleding van de zwarte admiraal dat hij mogelijk een Amerikaanse kaperkapitein was, een door de staat gesteunde piraat die rijk werd door het inpikken van de buit van vijanden. Een andere theorie luidde dat hij een van de zwarte soldaten was die een rol speelden bij de evacuatie van George Washington en zijn troepen na de slag bij Brooklyn Heights in augustus 1776.



GERESTAUREERD

Nadat was gebleken dat de admiraal vervalst was, liet de eigenaar hem weer zijn nepzwarte kleur geven.

In 2006 vroeg Nadezhda Williams, conservator van de tentoonstelling 'Vechten voor vrijheid: zwarte patriotten en loyalisten’ die werd gehouden in het Fraunces Tavern Museum in New York, aan McBurney of ze het schilderij mocht lenen. Het zou het middelpunt van de tentoonstelling vormen. McBurney stemde toe, maar besloot het schilderij naar Peter Williams, een gespecialiseerde restaurateur, te sturen om het in orde te laten maken voor bezichtiging. Voor de restauratie liet McBurney het schilderij taxeren en hij verzekerde het voor een bedrag van $300.000. Toen de restaurateur aan de slag ging, ontdekte hij echter meteen dat het portret overschilderd was: de zwarte huid van de admiraal was eerst blank geweest. Het oorspronkelijke gezicht was helemaal verwijderd, waardoor de ware identiteit van het model onbekend blijft. Volgens Williams dateert de vervalsing uit halverwege de 20e eeuw en werd die vrij zorgvuldig gemaakt. De vervalser gebruikte bijvoorbeeld een type vernis dat het onmogelijk maakt om met ultraviolet licht te zien dat er dingen zijn toegevoegd of overschilderd.

Het portret kon niet tentoongesteld worden, en toen eenmaal bekend was dat het vervalst was, werd het getaxeerd op $3000, waardoor de goede dokter ineens $297.000 armer was. McBurney blijft de hele zaak echter filosofisch bekijken. Hij heeft de admiraal weer een zwart gezicht laten geven en het schilderij neemt nog steeds een prominente plaats in zijn huis in. De identiteit en beweegredenen van de vervalser zijn onbekend, maar Peter Williams had waarschijnlijk gelijk toen hij zei: ‘We willen allemaal zwarte helden, en dat steekt hier achter.’ Uiteindelijk had de vervalsing echter een averechtse uitwerking, omdat er nu ook twijfels zijn gerezen over de echtheid van ander zaken die betrekking hebben op de rol van de zwarte Amerikanen in de Amerikaanse geschiedenis.


SHANGRI-LALA: CYRIL HOSKIN

Bedrog: Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: Cyril Hoskin

Drijfveer: roem en financieel gewin

Gevolgen: goedgelovige mensen werden voor de gek gehouden en uitgebuit

Lobsang Rampa was een boeddhistische monnik en arts die was geboren in Tibet. Na veel beproevingen en veel reizen vestigde hij zich aan het eind van zijn leven uiteindelijk in Canada, dus ervaarde hij het leven in zowel het Oosten als het Westen. Dr. Rampa was een revolutionair van zijn tijd, een van de eerste oosterse leraren die het boeddhisme en de metafysica op een populaire manier naar het Westen brachten. Hij schreef veel boeken over spirituele zaken, om te beginnen Het derde oog.

Fragment afkomstig van www.lobsangrampa.net (2012)


Uit het verhaal van ‘prinses’ Caraboo van Javasu (blz. 68) blijkt de aantrekkingskracht van vreemde en exotische zaken en personen. Begin 19e eeuw kon een bedrieger nog een afgelegen land en bijbehorende cultuur verzinnen en beweren dat hij daarvandaan kwam. Rond 1950 was de wereld echter kleiner geworden en waren alleen de verste uithoeken nog niet ontdekt. Als een bedrieger nu wil beweren dat hij van exotische afkomst is, moet hij een gebied uitkiezen dat nauwelijks bekend is bij westerlingen. Wil hij echter in materieel opzicht beter worden van het bedrog, dan moet hij een land kiezen dat westerlingen om de een of andere reden interesseert. In de 20e eeuw wendden steeds rijker en materialistischer wordende West-Europeanen en Noord-Amerikanen zich naar het Oosten, op zoek naar de spirituele wijsheid die ze in hun eigen christelijke cultuur niet meer vonden. Voordat George Adamski (blz. 145) zijn ogen ten hemel richtte om achter de ‘universele wetten’ van onze buitenaardse broeders te komen, had hij die in de oosterse wijsheid gezocht, met name in Tibet, het mysterieuze land op de top van de wereld.

Na de republikeinse Chinese Revolutie van 1912 herwon Tibet zijn onafhankelijkheid van China en was het land een boeddhistische theocratie met aan het hoofd de dalai lama. In 1933 publiceerde de Engelse schrijver James Hilton (1900-1954) Het verloren paradijs, een fictief verhaal over de magische vallei Shangri-la, waarvan de zeer wijze bewoners niet alleen constant in een staat van gelukzaligheid verkeerden, maar ook onsterfelijk waren. Hilton baseerde zijn verhaal op Tibetaanse legenden over een geheime vallei in de bergen. Het had zo’n grote aantrekkingskracht dat de nazi’s eind jaren dertig naar de vallei op zoek gingen, omdat ze dachten dat hun ingebeelde arische ‘meesterras’ daar zijn oorsprong vond.

Tibet had in de jaren veertig een extreem arme, hoofdzakelijk agrarische bevolking die in een middeleeuwse feodale staat leefde. Hoewel het land 36 jaar lang nominaal onafhankelijk was van China, kwam daar een eind aan toen de communisten in 1949 het heft in handen namen. Terwijl China zich na de Tweede Wereldoorlog en de Revolutie moderniseerde en reorganiseerde, had Tibet nog een mate van autonomie, maar dat veranderde rond 1950 toen de Chinezen hun autoriteit opnieuw deden gelden. Uiteindelijk marcheerden in 1959 Chinese troepen Lhasa binnen. De dalai lama, Tenzin Gyatso (geb. 1935, op de foto afgebeeld als kind), vluchtte naar India, waar hij jarenlang aan het hoofd stond van de Tibetaanse regering in ballingschap. In maart 2011 gaf hij zijn voornemen aan om af te treden als politiek leider.




TWEE GEESTEN

Toen Hoskin eenmaal als Britse loodgieterszoon was ontmaskerd, beweerde hij dat de geest van een overleden lama zijn lichaam was binnengegaan.


De Chinezen begonnen aan een wrede culturele vervolging in Tibet. Kloosters werden gesloten en boeddhistische monniken gevangengezet of vermoord. Velen gaven de voorkeur aan ballingschap en volgden mun leider naar India. Vandaar reisden enkelen door naar het Westen, waar ze een nieuw leven begonnen en hun esoterisch boeddhisme onderwezen aan een westers publiek dat hevig verlangde naar nieuwe vormen van spiritueel inzicht. Nu zijn er veel Tibetaans-boeddhistische loosters in Europa, Australasië en Noord-Amerika. Het Tibetaans-boeddhisme is een esoterische vorm van het boeddhisme, met ingewikkelde religieuze rituelen en praktijken die bedoeld zijn om ingewijden te helpen spirituele verlichting te bereiken.

In 1956 publiceerde de gerespecteerde Britse uitgever Secker & Warburg The Third Eye (Het derde oog), een boek waarvan beweerd werd dat het de autobiografie was van Tuesday Lobsang Rampa, een Tibetaanse lama die na vele jaren ballingschap zijn toevlucht had gezocht in Engeland. Het boek beschreef zijn jeugd in het klooster Chakpori Lamasery in Lhasa, waar hij les kreeg in traditionele Tibetaanse geneeskunde, meditatie, yoga, levitatie, astrologie, telepathie en astrale projectie. Hij beweerde ook dat hij een pijnlijke schedellichting had ondergaan om zijn ‘derde oog' te openen, dat hem verbazingwekkende paranormale krachten gaf, zoals het vermogen om iemands aura te zien, een gekleurde uitstraling rond het lichaam die de spirituele kundigheid en diepste gedachten van die persoon onthult.

Een paar weken na de operatie zag Rampa voor het eerst een aura:

Er kwam een figuur naar me toe, omgeven door een blauwe walm met enkele felrode vlekken. Ik slaakte een kreet van schrik en schoot mijn kamer weer in. De anderen zagen mijn ontstelde blik. ‘In de gang loopt een man die in brand staat,’ zei ik. Lama Mingyar Dondup haatte zich naar buiten en kwam glimlachend terug. ‘Lobsang, dat is een schoonmaker in een kwade bui.’

In een later hoofdstuk legde Rampa de Tibetaanse theorie en praktijk van ‘astraal reizen’ uit:

Ik kreeg nu vrij veel onderricht in de kunst van astraal reizen, waar de geest, of het ego, het lichaam verlaat en slechts door het zilveren koord verbonden blijft met het leven op aarde. Veel mensen kunnen maar moeilijk geloven dat we op die manier reizen. Iedereen doet in zijn slaap. In het Westen gebeurt het bijna altijd onbewust; in het Oosten kunnen lama's het als ze bij hun volle bewustzijn zijn. Daardoor kunnen ze zich volledig herinneren wat ze hebben gedaan, wat hebben gezien en waar ze zijn geweest. In het Westen zijn mensen die vaardigheid kwijtgeraakt, en dus denken ze als ze wakker worden dat ze een ‘droom’ hebben gehad.

Het boek had vrij veel succes in Europa en Amerika, ik herinner me dat ik het zelf tientallen jaren later tijdens een zomervakantie heb gelezen. Als een tamelijk verveeld en beïnvloedbare tiener volgde ik trouw zijn instructies en dwong mezelf aura’s te zien en uit mijn lichaam te treden om een ‘astrale' reis te maken naar verre (en interessante) plaatsen. Helaas bleef ik stevig op de aarde verankerd en zag ik geen aura’s, ook niet als ik er erg scheel keek. Sommigen van ons zijn niet goed op spiritueel gebied.

Tibetaanse geleerden lieten zich echter niet zo snel bedotten als het algemene publiek. In erudiete recensies trokken ze van leer: Rampa's onthullingen waren pure fantasie. Velen wezen erop dat Rampa er niet Aziatisch uitzag en dat hij vreemd genoeg ook Engels sprak met het gemak en het accent van een moedertaalspreker. De Tibetaanse geleerde Heinrich Harrer (1912-2006), de auteur van Zeven jaar in Tibet (1952) en vroegere leraar van de dalai lama, was vastbesloten om te bewijzen dat Rampa een bedrieger was. Hij huurde een Engelse privé detective om uit te zoeken waar de mysterieuze Rampa vandaan kwam.

De privédetective publiceerde zijn bevindingen in de Britse krant Daily Mail. Hij onthulde dat Tuesday Lobsang Rampa geen aristocratische Tibetaan was die was grootgebracht in een klooster in Lhasa en ui Tibet was gevlucht, maar in werkelijkheid Cyril Hoskin (1910-1981)




EXOTISME

De esoterische overtuigingen en rituelen van het Tibetaans-boeddhisme lenen zich voor een verkeerde voorstelling door praalhanzen als Hoskin.

was, zoon van een loodgieter en geboren in Plympton in Devon. Hoskin was nooit in Tibet geweest. Zijn kennis had hij uit boeken gehaald, en de rest had hij uit zijn duim gezogen. In 1948 had hij zijn naam veranderd in het Aziatisch klinkende Carl Kuon Suo, en onder die naam had hij het manuscript van The Third Eye aangeboden aan Secker & Warburg. Pas toen het boek voor publicatie was aangenomen, had hij voor de Tibetaans klinkende naam Lobsang Rampa gekozen.

Rampa-Hoskin reageerde echter op een ingenieuze manier op zijn critici. Hij was zowel Cyril Hoskin als Lobsang Rampa, legde hij uit in en volgend boek, The Rampa Story (1960). De geest van de lama was zijn lichaam binnengegaan en had het bij de dood van Rampa overgenomen door een transmigratie van zielen. Tibetaanse boeddhisten geloven inderdaad in reïncarnatie, en de dalai lama en andere hogere lama’s worden beschouwd als de reïncarnatie van hun voorgangers. Bij het proces hoort de ziel van de overledene echter een pasgeboren baby binnen te gaan in plaats van een volwassene.

De uitleg mag dan misschien de meest goedgelovige lezers van Rampa hebben overtuigd, in de Britse pers werd hij voortdurend aangevallen en gehekeld. Om aan de onwelkome aandacht van de media te ontsnappen verhuisden Hoskin en zijn vrouw in de jaren zestig naar Canada en vestigden zich daar voorgoed in 1973. Hoskin veranderde zijn naam via een eenzijdige akte in Lobsang Rampa en bleef schrijven. Hij publiceerde nog eens achttien boeken, waarvan er een, zo beweerde hij, aan hem was gedicteerd door zijn Siamese kat. Lobsang Rampa, geboren Cyril Hoskin, stierf in 1981 in Canada. Hij geniet vast van een lange vakantie ergens op astraal niveau, aangezien hij nog niet op aarde is teruggekeerd om ons meer juweeltjes van wijsheid uit het mystieke Oosten mee te delen. Ik moet toegeven dat ik een steek van teleurstelling voelde toen ik hoorde dat Rampa een bedrieger was. Hij had mijn adolescente jaren iets magisch en wonderlijks gegeven.


GA BIJ GROENLAND LINKSAF: VINLANDKAART

Bedrog:Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: onbekend 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: de academische gemeenschap werd ernstig in verlegenheid gebracht.


Gedurende de zeven jaren die nodig waren voor de samenstelling van The Vinland Map and the Tartar Relation, was het boekproject een al even groot geheim als het bestaan van de kaart zelf. Daardoor konden de drie auteurs niet vrijelijk andere geleerden raadplegen toen ze te maken kregen met uiteenlopende onderwerpen zoals codicologische problemen, de plaats van de kaart in de cartografie en de waarde van de kaart voor de geschiedenis van de Noren in Amerika.Toen het boek eenmaal verschenen was, gaven enkele geleerden echter graag hun mening over de beweringen van de auteurs.

Uit Maps, Myths and Men (2004) van K.A. Seaver


Er bestaat nu geen twijfel over dat de Vikingen, of Noren, zo’n vijf eeuwen voor Christopher Columbus (1451-1506) in Noord-Amerika waren geweest. Terwijl Columbus de Nieuwe Wereld via het Caraïbisch gebied bereikte, reisden de Noren via IJsland en Groenland naar het uiterste noorden van het Amerikaanse continent, het huidige Oost-Canada. Diverse Noorse sagen, mondelinge verhalen die werden opgeschreven tussen de 12e en 14e eeuw, duiden erop dat diverse expedities landen ten westen van Groenland bereikten. Deze heetten Helluland (‘land van de platte stenen’), vermoedelijk Baffin Island, Markland (‘land van bossen’), vermoedelijk Labrador, en Vinland (‘land van wijn’ of  ‘land van weiden’), vermoedelijk Newfoundland.

In 1960 vonden archeologen de resten van een Vikingnederzetting bij L’Anse aux Meadows in het noorden van Newfoundland, een definitief bewijs dat Columbus een relatieve laatkomer was in de Nieuwe Wereld. De Noren bouwden echter geen permanente nederzettingen in Canada. De sage van Erik de Rode (950-1003) verwijst naar de vijandige houding van de inheemse Vinlanders tegenover de Vikingen. Dat feit en de enorme afstand naar Scandinavië verklaren mogelijk waarom Noord-Amerika nooit zo grootschalig door de Noren werd gekoloniseerd als IJsland en Groenland.

Voordat L’Anse aux Meadows werd ontdekt, was er geen onomstotelijk bewijs dat de Noren in Amerika waren geweest. Er waren wel diverse stenen met runen opgedoken, maar nu worden de meeste daarvan als nep beschouwd. Wat de sagen vertelden, was echter zo fascinerend dat veel geleerden ervan overtuigd raakten dat de Noren op Noord-Amerikaanse bodem hadden gelopen. Er was alleen nog bewijs nodig. Degene die authentiek bewijsmateriaal van Noorse kolonisatie vond, zou niet alleen aanzienlijke academische roem oogsten, maar ook veel geld verdienen.

Drie jaar voordat archeologen bevestigden wat veel historici al lang geloofden, werd in een middeleeuws manuscript een zeldzame middeleeuwse mappa mundi (wereldkaart) ontdekt, vermoedelijk uit begin 15e eeuw, enkele decennia voor Columbus. De kaart, die de weinige academici en museumbeheerders die hem te zien kregen, versteld deed staan, toonde de Oude Wereld - Europa, Afrika en Azië - en ten westen van Groenland een groot eiland, Vinland, waarin Noord-Amerika werd herkend. De oorsprong van de kaart was vaag en er rezen veel vragen over de echtheid ervan. Die werden echter pas veel later onthuld, aangezien het bestaan van de kaart zeven jaar lang geheim werd gehouden, totdat de trotse eigenaar, de Universiteit van Yale, de kaart op Columbus Day in 1965 in de publiciteit bracht.




VINLAND GEVONDEN

In 1960 ontdekten archeologen een Vikingnederzetting in Canada die terugging tot 500 jaar voor Columbus.


De Vinlandkaart dook voor het eerst op in 1957, toen een in Spanje woonachtige Italiaanse antiquair en boekhandelaar, Enzo Ferrajoli de Ry († 1967), hem aanbood aan het British Museum, samengebonden met een handgeschreven exemplaar van de Hystoria Tartarum van Giovanni da Pian del Carpine (1180-1252) over Carpines reis naar het hof van de Mongoolse khan rond 1245. De Hystoria Tartarum houdt geen verband met de Noren of de beide Amerika’s. Het British Museum kocht het boek niet, omdat de kaart en het manuscript niet bij elkaar leken te horen: de wormgaten sloten niet op elkaar aan. Later dat jaar toonde Ferrajoli het manuscript aan de Amerikaanse boekhandelaar Larry Witten (1926-1995), die later beweerde dat hij de vermeend (en anonieme) Spaanse eigenaar bij Ferrajoli had ontmoet.

Ervan overtuigd dat de kaart echt was, liet Witten hem aan deskundigen van zijn alma mater, de Universiteit van Yale, zien. Aanvankelijk waren ze sceptisch. Een halfjaar later kwam Ferrajoli met een tweede middeleeuws manuscript op de proppen, een exemplaar van de Speculum Historiale (Spiegel der geschiedenis) van Vincent van Beauvais (rond 1190-1264). Hij schreef zijn geschiedenis van de wereld in de 13e eeuw en maakte geen melding van de beide Amerika’s of Vinland. De wormgaten in de Speculum kwamen echter wel overeen met die in de kaart, wat erop duidde dat de kaart, de Hystoria en de Speculum ooit bij elkaar in één band hadden gezeten en nu op wonderbaarlijke wijze waren herenigd. Witten verkocht het manuscript aan de miljardair en filantroop Paul Mellon (1907-1999), die het op zijn beurt aan Yale schonk.

Yale wist nu zeker dat ze in het bezit was van een kostbare schat en het eerste bewijs dat de Vikingen zich tijdelijk in Amerika hadden geves tigd. Om de vondst geheim te houden vroeg de universiteit alleen de deskundigen die de kaart al hadden gezien hem te bestuderen en een verhandeling te schrijven over de betekenis van de ontdekking. De mannen deden zeven jaar over die klus, en al die tijd raadpleegden ze geen deskundigen op andere terreinen, die hen hadden kunnen helpen bij het vaststellen of de kaart echt was. Met veel tamtam presenteerde BTale de kaart en het boek op 21 oktober 1965.

De inkt van The Vinland Map and the Tartar Relation was amper droog of verschillende deskundigen riepen: ‘Nep.’ In de afgelopen veertig jaar zijn de manuscripten, de kaart, het papier en de inkt aan een hele batterij chemische tests en wetenschappelijke analyses onderworpen door mediëvisten, taalkundigen en cartografen. Hoewel Yale nog steeds volhoudt dat de kaart echt is, menen velen nu dat hij een buitengewoon goede vervalsing is. De bewijzen tégen zijn onder meer afkomstig uit de taalkunde (taalgebruik en terminologie zijn anachronistisch), de cartografie (inconsistentie in de weergave van landmassa’s) en de scheikunde (de samenstelling van de inkt).

Om met de cartografische bewijzen te beginnen: de weergave van de Oude Wereld lijkt te zijn gebaseerd op mappae mundi uit rond 1435. Azië is een vormeloze klodder en Afrika is afgevlakt bij de evenaar. De Britse Eilanden, Frankrijk, Spanje, Italië en Griekenland zijn herkenbaar, maar Scandinavië ligt in oost-westrichting in plaats van in noord-zuidrichting. Groenland daarentegen komt overeen met een 19e-eeuwse weergave van het land als een eiland, terwijl men in de 15e eeuw dacht dat het een schiereiland was dat vastzat aan Noord-Rusland. Vinland is ook in de juiste richting weergegeven, als het Newfoundland is. Wat de taalkunde betreft: diverse Latijnse schrijfwijzen en gebruiken op de kaart werden pas in de 17e eeuw toegepast. Het meest vernietigend is ten slotte de analyse van de inkt, die titaandioxide bevat, een kunstmatig pigment dat pas rond 1925 voor het eerst werd gemaakt. Degenen die denken dat de kaart echt is, voeren aan dat de monsters vervuild waren of dat het titaandioxide was ontstaan door een natuurlijk chemisch proces. Alles bij elkaar genomen wijst het bewijsmateriaal sterk op bedrog.



ANACHRONISME

De Vinlandkaart is een vreemde mengeling van oud en nieuw: Groenland wordt correct weergegeven, maar Afrika is een misvormde stomp.


Als de kaart nep is, wie kon hem dan hebben gemaakt? In All the Presidents Men (1976) geeft Deepthroat Bob Woodward (Robert jRedford) het advies: 'Volg het geld.’ Zoek uit wie baat heeft bij de misdaad en je vindt de misdadiger. Enzo Ferrajoli was beslist op de hoogte, want hij verkocht het oorspronkelijke manuscript aan Witten. In 1966 werd hij veroordeeld wegens medeplichtigheid aan de diefstal en heling van 583 middeleeuwse manuscripten uit de bibliotheek van de kathedraal La Seo in Zaragoza. Ferrajoli had beslist toegang tot mid deleeuwse exemplaren van de Speculum en de Hystoria en middeleeuws perkament om de kaart op te tekenen. Er is echter geen bewijs dat hij ooit bij een vervalsing betrokken is geweest. Helaas voor alle betrokkenen stierf hij een jaar na zijn arrestatie en nam hij het geheim van de kaart mee zijn graf in. Een Franse onderzoeker, Jacques Victor, heeft geopperd dat de onbekende vervalser niet alleen de kaart heeft gemaakt, maar ook de begeleidende versie van de Hystoria, omdat die afwijkingen vertoont met andere overgebleven versies. Mogelijk gebruikte hij blanco vellen uit een echt middeleeuws exemplaar van de Speculum om een kaart en een Hystoria te maken die perfect bij elkaar pasten.

Hoe zat het met Witten, de gerespecteerde Amerikaanse boekhandelaar en alumnus van Yale? Hij was een van de belangrijkste begunstigden toen het manuscript aan Mellon werd verkocht. In 1974, toen Yale Witten naar de herkomst van de kaart vroeg, gaf hij toe dat hij de mysterieuze Spaanse eigenaar nooit had ontmoet, maar de kaart en de twee begeleidende manuscripten had gekregen via Ferrajoli en zijn partner, een Engelse boekhandelaar. Hij onthulde ook dat hij de Italiaan provisie had betaald over de $300.000 die hij van Mellon had ontvangen. Ondanks deze nogal onfrisse onthullingen werd Witten nooit van onoorbaar gedrag beschuldigd. Hij stierf in 1995 met zijn reputatie intact en een bloeiend antiquariaat.

Rond 1975 had Yale zo veel geïnvesteerd in het vaststellen van de echtheid van de Vinlandkaart dat de universiteit niet snel zou toegeven dat ze een vervalsing had gekocht die was gemaakt van gerecycled middeleeuws papier en getekend met 20e-eeuwse inkt. Op het moment is het gelijkspel, met een lichte voorsprong voor de twijfelaars. Ooit zal de waarheid boven water komen, wanneer de dader de vervalsing opbiecht ot een reeks overtuigende wetenschappelijke tests de zaak beslist.


VOORJAARSKOORTS: SPAGHETTI-OOGST

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: Charles de Jaeger

Drijfveer: 1 aprilgrap

Gevolgen: sommige mensen geloofden dat spaghetti aan bomen groeide.

‘Het kweken van spaghetti vindt hier in Zwitserland natuurlijk niet op zo’n reusachtige schaal plaats als in Italië. Velen van u hebben ongetwijfeld foto’s gezien van de uitgestrekte spaghettiplantages in de Po-vallei.Voor de Zwitsers is het doorgaans echter meer een familieaangelegenheid.’

Fragment uit ‘The Swiss Spaghetti Harvest,’ BBC Television, 1 april 1957




Het wisselvallige lenteweer op de dag waarop Jezus Christus werd veroordeeld wordt vaak beschouwd als de oorsprong van 1 aprilgrappen. Volgens de Dictionary of Phrase and Fable kan dat echter niet de juiste verklaring zijn, omdat de traditie ook buiten Europa voorkomt en ouder is dan het christendom. Aannemelijker is dat het een overblijfsel is van de Cerealea, het feest van de Romeinse godin van de landbouw, Ceres, dat begin april werd gevierd. Ceres, die bij de Grieken bekendstaat onder de naam Demeter, had een dochter, Prosperina (Persephone), die door Pluto (Hades) werd ontvoerd en mee naar de onderwereld werd genomen. Ceres hoorde haar dochter om hulp roepen, maar toen ze haar ging zoeken, leverde dat niets op, want ze hoorde alleen haar eigen echo. Tradities waarbij iemand een poets wordt gebakken komen ook voor in Israël en Iran, maar op andere dagen in het jaar.

Een andere populaire theorie luidt dat 1 april ooit de laatste dag van de viering van Nieuwjaar was, toen nieuwjaarsdag nog op 25 maart viel. Toen de kalender in de 16e eeuw werd veranderd en het nieuwe jaar op 1 januari begon, werden de mensen die niet van de verandering op de hoogte waren of weigerden die te accepteren en Nieuwjaar op de oude datum bleven vieren, ‘aprilgekken’ genoemd.

Tegenwoordig is 1 april de dag waarop mensen grappen uithalen met hun vrienden en familie en waarop de media ons allemaal een grote poetsl proberen te bakken. Menig sceptische, verbaasde of verontwaardigde krantenlezer, radioluisteraar, televisiekijker en nu ook internetsurfer begint spontaan te sputteren bij een item in het ontbijtnieuws, iets te laat beseffend welke datum het is. In Angelsaksische landen is het een traditie dat de grappen voor twaalf uur ’s middags moeten plaatsvinden, maar zoals we zullen zien houdt niet iedereen zich aan deze ongeschreven regel. De beste 1 aprilgrappen zijn afkomstig van de meest gerespecteerde kranten en tv- en radio-omroepen, zoals de BBC, de British Broadcasting Corporation.

Stelt u zich een idyllische landelijke omgeving voor: bomen bloeien uitbundig bij een meer in de Alpen. Op de achtergrond de typische tremoloklanken van een mandoline, met daaroverheen de afgemeten zelfverzekerde stem van de Britse voice-over: ‘Niet alleen in Engeland heeft de lente dit jaar iedereen overrompeld. Hier in Tessino, bij de Zwitsers-Italiaanse grens, bloeien de bomen op de hellingen rondom het meer van Lugano minstens twee weken eerder dan normaal.’




DIMBLEBY

De vaste presentator van Panorama van wie gezegd werd dat hij ‘genoeg ernst bezat om een vliegdekschip te laten drijven.’


Tot zover is er niets vreemds aan het bericht. Het is gefilmd in zwartwit (omdat kleurentelevisie de Britse huiskamers in 1957 nog niet had bereikt) in de stijl van het Polygoonjournaal. Voor de hele wereld ziet het eruit als een van die curieuze (en eerlijk gezegd tamelijk neerbuigende) documentairestukjes over Engelands naaste buren op het vasteland en hun vreemde gewoonten. ‘Misschien vraagt u zich af wat de vroege en welkome komst van bijen en bloesem met voedsel te maken heeft,’ vervolgt de commentator terwijl we beelden van bloeiende bomen zien. ‘Het belangrijkst van al is dat die heeft geleid tot een buitengewoon grote spaghetti-oogst,’ deelt hij de kijkers op zakelijke toon mee.

In beeld verschijnen bomen die overladen zijn met spaghettislierten die verticaal aan de takken hangen. Jonge vrouwen in traditionele boerenkleding plukken de rijpe pasta van de bomen en leggen die voorzichtig in platte manden. In Zwitserland, legt de commentator uit, is het kweken van spaghetti een ‘familieaangelegenheid’, anders dan in Italië, 'waar de spaghettiplantages in de Po-vallei industriële proporties hebben aangenomen.’ Hij zegt dit alles op een afgemeten, gezaghebbende toon: de kijker wordt niets nieuws verteld, maar wordt rustig herinnerd aan iets wat hij ol zij misschien vergeten is.

Even klinkt de stem van de commentator donker: ‘De tweede helft van maart is een spannende tijd voor de spaghettiboer. Er is altijd nog kans op vorst, en al zal die de oogst niet helemaal verpesten, de smaak wordt wel aangetast, waardoor het voor de boer moeilijk wordt om een hoge prijs te vragen op de wereldmarkt.’ Dan klinkt hij weer vrolijker: 'Maar nu is dat gevaar geweken en is de spaghetti-oogst in volle gang.’ Ook de dreiging van de ‘spaghettisnuitkever’ is voorbij, zo deelt hij de ongetwijfeld opgeluchte kijkers mee. Er volgt een beschrijving van hoe de spaghetti wordt geplukt en te drogen wordt gelegd, en er wordt uitgelegd hoe het kan dat alle spaghettislierten precies even lang zijn: 'het gevolg,’ onthult de commentator, ‘van jarenlange inspanningen door geduldige kwekers die erin geslaagd zijn de perfecte spaghetti te produceren.’

Het stukje eindigt met beelden van de traditionele maaltijd die gegeten wordt ter ere van de spaghetti-oogst en waarbij wordt getoost met speciale drinkkommen, ‘boccalinos’ geheten. De hoofdgang bestaat uiteraard uit een ‘ceremonieel gerecht’ met ‘spaghetti, die ’s ochtends vroeg is geplukt, in de zon is gedroogd en dus in optimale conditie vers vanuit de tuin op tafel belandt.’

Wat het tweeënhalve minuut durende stukje over de Zwitserse spaghetti-oogst zo geloofwaardig maakte, was ten eerste het medium, ten tweede het programma waarin het werd uitgezonden en ten derde, het belangrijkst van al, de man die de voice-over had verzorgd. De spaghettigrap was vermoedelijk de eerste 1 aprilgrap die op televisie werdl uitgezonden. De show in kwestie, Panorama, is nog altijd een van de paradepaardjes onder de nieuws- en actualiteitenprogramma’s van de BBC en werd voor het eerst uitgezonden in 1955. De commentator was de vaste presentator van de show, Richard Dimbleby (1913-1965) die werd omschreven als iemand die ‘genoeg ernst bezat om een vliegdekschip te laten drijven.’ Panorama werd elke maandagavond om 8 uur uitgezonden en bood een diepgaande analyse van de belangrijkste gebeurtenissen in het nieuws, maar eindigde vaak met een iets luchthartiger onderwerp. Omdat Engeland in die tijd slechts twee televisiekanalen had, de BBC en het onafhankelijke ITV, trok de show regelmatig tien miljoen kijkers.

De uitzending was nauwelijks afgelopen of de telefoon bij de BBC stond roodgloeiend. Kijkers belden met klachten en vragen. Sommige waren kwaad dat de BBC zich niet had gehouden aan de regel dat er na twaalf uur ’s middags eigenlijk geen 1 aprilgrappen meer ui [gehaald] mochten worden. De BBC voelde zich verplicht om aan het eind van die dag een verklaring af te leggen:

De BBC heeft gemengde reactie ontvangen na een onzindocumentaire over Zwitserse spaghettikwekerijen die vanavond werd uitgezonden. Het nep-programma van Panorama, waarbij het commentaar werd verzorgd door de vooraanstaande presentator Richard Dimbleby, ging over een familie uit Tessino in Zwitserland die de jaarlijkse spaghetti-oogst binnenhaalde. Er waren vrouwen te zien die voorzichtig slierten spaghetti uit een boom plukten en ze in de zon te drogen legden. Sommige kijkers zagen echter het grappige van de uitzending niet in en bekritiseerden de BBC omdat ze het item uitzond in wat een serieus feitelijk programma zou moeten zijn. Anderen waren echter zo nieuwsgierig geworden dat ze wilden weten waar ze hun eigen spaghettistruik konden kopen.

Ondanks de verklaring bleven mensen de BBC bellen om te vragen hoe ze hun eigen spaghettiboom konden kweken. Uiteindelijk adviseerden de wanhopige telefonisten de pastakwekers in de dop ‘een staafje spaghetti in een blik tomatensaus te steken en er het beste van te hopen’.

De spaghetti-oogst was niet ontsproten aan het brein van een leidinggevende bij de BBC of een bekende komiek uit die tijd. De grap was bedacht door Charles de Jaeger (1911-2000), die destijds als cameraman voor Panorama werkte. Toen hij besefte dat 1 april 1957 op een maandag viel, haalde hij de redacteur en producer van de show over om hem een extra item te laten filmen, en hij vroeg of Dimbleby het commentaar wilde verzorgen. De groep hield de grap tot het allerlaatste moment geheim voor hun bazen, omdat ze terecht dachten dat de organisatie anders een stokje voor de uitzending zou hebben gestoken.

Charles de Jaeger was Oostenrijker van geboorte, maar vluchtte naar Groot-Brittanmë toen de nazi’s zijn vaderland in de jaren dertig binnenvielen. Hij werkte voor de filmafdeling van de Vrije Franse regering in ballingschap en werd in 1943 bij de BBC aangenomen. Vijf jaar later werd hij cameraman, en omdat hij een talenkenner was, was hij de eerste cameraman die de BBC naar het buitenland stuurde om te filmen. De Jaeger onthulde later dat hij het idee voor de spaghetti-oogst al had bedacht toen hij nog in Wenen op school zat. Een van zijn leraren had eens spottend tegen zijn klas gezegd: ‘Jongens, jullie zijn zo stom dat jullie me nog zouden geloven als ik zei dat spaghetti aan bomen groeide!’ De Jaeger moest toch al voor een opdracht naar Zwitserland, dus zouden de kosten minimaal zijn. De redacteur van Panorama stemde toe en gaf hem het vorstelijke bedrag van £100 om het project te financieren.

Het enige wat De Jaeger nog moest doen, was het stukje filmen. In tegenstelling tot wat de voice-over beweerde, was de lente dat jaar in Zwitserland helemaal niet vroeg begonnen. In maart was het koud en mistig en stonden de bomen juist laat in bloei. Uiteindelijk moest hij gebruikmaken van bestaande filmbeelden van bloemen en bloeiende bomen, die hij in de film monteerde. De nepoogst vond plaats bij een hotel in Castiglione, een dorp aan een meer, omgeven door groen-blijvende bomen.

De spaghetti die we in de supermarkt kopen, is droog, hard en kaarsrecht, dus daar had De Jaeger niets aan. Vers bereide pasta is echter zacht en buigzaam, dus liet De Jaeger het hotel ongeveer tien kilo verse spaghetti maken en hing die aan de takken. De pasta was echter al uitgedroogd voordat ze alle slierten hadden opgehangen. Daarna probeerde De Jaeger gekookte pasta, maar die was te glibberig en te zwaar en viel naar beneden. Een van zijn Zwitserse samenzweerders bedacht een oplossing: ze moesten zorgen dat de verse pasta vochtig bleef totdat ze die konden gebruiken. Zodra de laurierbomen vol hingen met de spaghetti, begonnen de figuranten aan de oogst, waarbij ze de slierten voorzichtig van de takken haalden, in hun mand legden en in de zon heten drogen. Voor zijn Zwitserse ploeg was er ten slotte de ceremoniële spaghettimaaltijd, bereid in de hotelkeuken.

De spaghetti-oogst was vermoedelijk de eerste 1 aprilgrap op de televisie en wordt beschouwd als een van de beste die ooit zijn uitgehaald. Op museumofhoaxes.com staat hij op de eerste plaats van de 100 beste 1 aprilgrappen, en in de afgelopen vijftig jaar is hij vaak geïmiteerd en geëerd. In 1957 was spaghetti nog een vrij onbekend gerecht in Engeland, maar zouden we er nu nog in trappen? In een wereld waarin mensen zo weinig weten over de herkomst van hun voedsel, denk ik van wel, ja.


MISDAAD LONEND MAKEN: FRANK W. ABAGNALE JR.

Bedrog: Oplichterij

Hoofdschuldige: Frank W. Abagnale jr.

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: particulieren en instellingen werden bedrogen




In de vijf jaar dat hij zich vol overgave stortte op vervalsing, fraude en impersonatie verwierf de Amerikaan Frank Abagnale de reputatie van talentvolste oplichter van Amerika. Eind jaren zestig werd hij gearresteerd en tot twaalf jaar cel veroordeeld, maar de Amerikaanse regering gaf de 26-jarige een tweede kans: vervroegde vrijlating in ruil voor zijn vaardigheden en knowhow.

Uit een interview van Frank W. Abagnale met Robert Swan van de Australian Broadcasting Corporation, uitgezonden op 17 maart 2000




Veel van mijn lezers droomden er als kind waarschijnlijk van om piloot, dokter of advocaat te worden, en sommige zullen dat door hard werken ook werkelijk geworden zijn. Ik kan me voorstellen dat de meesten zich hebben beperkt tot een van deze beroepen, want om een geslaagde piloot, dokter of advocaat te worden, moet je jarenlang studeren en daarna nog jarenlang praktijkervaring opdoen. Het leven is te kort om het hele opleidingstraject te volgen voor twee van deze beroepen, laat staan drie. Voor mensen zonder scrupules zijn er echter veel snellere manieren om aan een vliegbrevet, doktersbul of rechtenbul te komen.

Een vervalser kan gemakkelijk alle diploma’s maken die hij nodig heeft, maar vaak is dat met genoeg. Een bedrieger moet ook zijn rol zo goed spelen dat de mensen met wie hij te maken krijgt niet eens vragen of ze zijn papieren mogen zien. Het juiste voorkomen, de juiste kleding, houding en manier van spreken zijn vaak al genoeg om van iemand een dokter, piloot of advocaat te maken. Het beeld dat we van die beroepsbeoefenaren hebben, is dat ze een bepaalde gewichtigheid en leeftijd hebben. Zou u geloven dat een knul van zestien een volledig bevoegd piloot was? Of een jongeman van achttien een bevoegd arts? Of een 20-jarige een advocaat met een titel van Harvard? Toch is dat precies wat Frank Abagnale (geb. 1948) tussen zijn zestiende en eenentwintigste vijf jaar lang deed.

Zoals we al vaker in dit boek hebben gezien, is veel van wat we over het leven van een oplichter weten afkomstig uit zijn of haar autobiografie. Net als bij anderen is er bij Abagnale reden om ons af te vragen hoeveel er werkelijk van waar is, hoeveel er wordt overdreven en hoeveel er louter uit de duim gezogen is. Net als andere oplichters heeft hij een jas van bedrog geweven die hij met trots draagt. Hij heeft meer redenen dan anderen om de heldendaden uit zijn jeugd op te hemelen, omdat hij in de oorlog tegen de misdaad voor de andere kant heeft gekozen en ondernemingen en banken adviseert hoe ze fraudeurs en verduisteraars kunnen bestrijden. De lezer moet zelf maar bepalen hoeveel ervan waar is, maar wat zou het heerlijk ironisch zijn als Abagnale er weer in geslaagd is grote bedrijven, de FBI en de banken ertussen te nemen door hen ervan te overtuigen dat hij een meestercrimineel was in plaats van een knul met grote dromen en een vruchtbare fantasie.




STERKWALITEIT

Leonardo DiCaprio met zijn kindergezicht was geen goede keus voor de rol van de tiener Abagnale, die een volwassen uitstraling had.


Frank Abagnale jr. werd geboren in Bronxville, New York, uit een Amerikaanse vader, die ook Frank heette, en een Frans-Algerijnse moeder. Toen zijn ouders in 1964 scheidden, bleef Frank jr. bij zijn vader, terwijl zijn drie broers en zussen bij hun moeder gingen wonen. Hij woonde bij Frank sr. tot aan diens dood in 1974. Toen was Abagnale al behoorlijk lang bezig met fraude, impersonatie en verduistering. Zijn eerste slachtoffer was zijn eigen vader. Toen Abagnale zijn rijbewijs en eerste auto kreeg, vroeg hij aan zijn vader een creditcard om de brandstof mee te betalen. Zijn vader was zo onverstandig om hem zijn eigen creditcard te lenen - ze hadden immers dezelfde voornaam - op voorwaarde dat Frank jr. wel zelf de rekening moest betalen.

Abagnale bedacht meteen een truc om wat zakgeld voor zichzelf te ritselen ten koste van zijn vader. Hij kocht spullen met de creditcard, maar kwam met de medewerker van het tankstation overeen dat die de goederen hield in ruil voor vijftig procent van hun waarde. Op die manier had hij in een paar maanden tijd $2500 besteed met de creditcard. Pas toen het bedrijf het uitstaande bedrag kwam opeisen biechtte hij zijn zwendel op. Zelfs toen was zijn vader heel coulant, want zijn zoon zei dat hij het geld nodig had om aan meisjes uit te geven. Zo begon een periode van vijf jaar vol verduistering en fraude. Hij kwam in zesentwintig landen terecht en belandde in drie daarvan in de cel.

Doordat het gezin door de scheiding uiteengevallen was, besloot Abagnale dat hij vooral een leven wilde vol opwinding en geld. Voor een jonge oplichter had hij één enorm voordeel: hij zag er minstens tien jaar ouder uit dan hij was. Hij veranderde zijn geboortejaar op zijn rijbewijs en het spel kon beginnen. Met een nepidentiteitsbewijs opende hij zijn eerste bankrekening in New York, met $100, alles wat hij bezat. De bank gaf hem een tijdelijk chequeboekje, maar toen hij naar stortingsbewijzen vroeg en te horen kreeg dat hij die van de balie moest gebruiken totdat zijn eigen gedrukte bewijzen kwamen, kreeg hij een idee. Waarom schreef hij zijn eigen rekeningnummer niet met magnetische inkt op de stortingsbewijzen, zodat telkens wanneer een klant geld stortte, dit naar zijn eigen rekening zou gaan? Hij inde $40.000 voordat de bank erachter kwam, maar toen was hij hem allang gesmeerd.

Daarna deed hij zich voor als Pan Am-piloot, zodat hij gratis mee kon vliegen met andere luchtvaartmaatschappijen. Hij vloog van het ene naar het andere land, verbleef in bemanningshotels en declareerde alles brj de luchtvaartmaatschappij. Via een Pan Am-leverancier in New York wist hij op kosten van het bedrijf een echt uniform te bemachtigen. Verder maakte hij een vals Pan Am-identiteitsbewijs door een monster te vragen aan het bedrijf dat die bewijzen maakte en daar het Pan Am-logo van een modelvliegtuig op te plakken. Volgens een schatting maakte Abagnale tussen zijn zestiende en achttiende op kosten van Pan Am 250 vluchten naar 26 landen en legde hij 1,6 miljoen kilometer af.

Nadat hij bijna was gesnapt tijdens een vlucht naar New Orleans besloot Abagnale de luchtvaart een tijdje met rust te laten en een poging te doen in de medische wereld. Hij raakte bevriend met een arts die bij hem in het appartementencomplex in Georgia woonde en kreeg een baan in een ziekenhuis als kinderarts die leiding moest geven aan coassistenten. Hoewel hij geen enkele medische ervaring had, was de baan geen al te grote uitdaging, omdat hij de coassistenten alle medische handelingen liet verrichten. Na ongeveer een jaar besloot hij zijn oude leven in de lucht weer op te pakken.

Op dat moment kreeg Abagnale toevallig een juridische functie aangeboden op het kantoor van de procureur-generaal van Louisiana. Om de baan te krijgen hoefde hij alleen maar een rechtenbul van Harvard te vervalsen en voor het staatsexamen rechten te slagen. De nepbulwas geen probleem, maar hij moest wel voor het examen slagen, wat hem na acht weken blokken bij de derde poging lukte. Helaas had een collega van hem echt aan Harvard gestudeerd, en die begon achterdochtig te worden toen Abagnale vragen over zijn studietijd op hun gezamenlijke alma mater ontweek. Uit vrees dat hij ontmaskerd zou worden, nam Abagnale na acht maanden ontslag en werd weer piloot.

Toen Abagnale eenentwintig werd, was het voorbij met zijn geluk. Een stewardess van Air France herkende hem van een 'gezocht-poster van Interpol en gal hem aan bij de Franse politie. Hij werd gearresteerd, veroordeeld en zat een halfjaar in een Franse gevangenis. Bij zijn vrijlating werd hij uitgeleverd aan Zweden, waar hij nog eens een halfjaar vastzat wegens vervalsing. In totaal twaalf Europese landen wilden Abagnale voor diverse misdaden berechten. Na zijn vrijlating uit de zweedse gevangenis werd hij echter teruggebracht naar de VS, waar hij werd beschuldigd van meerdere gevallen van fraude en vervalsing. In afwachting van zijn proces wist hij te ontsnappen door zich voor te doen als undercover gevangenisinspecteur en later als FBI-agent. Zijn plan was om naar Brazilië te gaan, dat geen uitleveringsverdrag had met de VS, maar in New York City werd hij alweer opgepakt. Hij werd veroordeeld tot twaalf jaar cel in een federale gevangenis.

Abagnale zat vijf jaar van zijn straf uit. Toen deed de regering hem een voorstel dat hij niet kon weigeren: vervroegde vrijlating in ruil voor onbetaalde hulp bij het oppakken van andere fraudeurs en oplichters. De 26-jarige stemde in en werd vrijgelaten. Maar hij moest wel zijn brood zien te verdienen. Hij probeerde verschillende baantjes, maar werd ontslagen zodra zijn werkgevers achter zijn criminele verleden kwamen. Eindelijk bedacht hij het idee waarmee hij op een legale manier zijn fortuin zou verdienen. Hij bood banken en bedrijven aan ze te leren hoe ze konden voorkomen dat ze het slachtoffer werden van fraudeurs en verduisteraars. Hij verdiende zo veel dat hij niet alleen iedereen die hij in die vijf jaar had bedrogen kon terugbetalen, maar ook nog eens miljonair werd. Hij is nu een geslaagd zakenman en oprichter en president-directeur van Abagnale & Associates, met het hoofdkwartier in Tulsa, Oklahoma, en hij is een vertrouwd adviseur van de FBI. Wie zegt dat misdaad niet loont?



STROPER WERD JACHTOPZIENER

Abagnale is nu een geslaagd zakenman die ondernemingen leert hoe ze kunnen voorkomen dat ze worden beetgenomen.


DE DAVINCI CODE IN HET ECHT: DE DOSSIERS SECRETS

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Pierre Plantard, Philippe de Chérisey en Gérard de Sède 

Drijfveer: grootheidswaan, roem, financieel gewin

Gevolgen: goedgelovige mensen werden misleid, samenzweringstheorieën en valse geschiedenissen werden in de hand gewerkt


De eerste keer dat [Maria] Magdalena een belangrijke rol in het Nieuwe Testament speelt, is wanneer ze wordt beschreven als de eerste persoon die Christus na zijn verrijzenis ziet, en dat is een van de redenen waarom ze als een heilige wordt vereerd in Frankrijk en andere plaatsen waar kerken aan haar gewijd zijn. Een van de hardnekkigste verhalen over de heilige graal is dat hij door Magdalena naar Frankrijk werd gebracht, waar ze volgens een legende uit de 4e eeuw aankwam in Marseille. Dat is de Franse havenstad aan de Middellandse Zee waar de Rhône, een oude handelsroute van de Feniciërs, in zee uitmondt.

Uit Da Vinci Code Decoded (2004) van M. Lunn

Dé sensatie van 2004 in de uitgeverswereld was de geheel fictieve avonturenroman De Da Vinci Code van Dan Brown (geb. 1964). Noch Brown noch zijn uitgever beweerde dat de mensen en gebeurtenissen in het boek niet verzonnen waren. Wat bij de pers en het publiek zo sterk tot de verbeelding sprak, was dat er wel eens een kern van waarheid zou kunnen zitten in het verhaal over een eeuwenoude samenzwering door de rooms-kathoheke Kerk om een ‘groot geheim’ dat werd bewaard door een geheim genootschap, de priorij van Sion, stil te houden en te vernietigen. Na het succes van het boek en de film uit 2006 met in de hoofdrol Tom Hanks verklap ik niets als ik zeg dat het grote geheim dat de priorij probeert te beschermen is dat Jezus Christus (rond 4 v.Chr.-30 n.Chr.) getrouwd was met Maria Magdalena (bloeitijd begin le eeuw n.Chr.), die hem een of meerdere kinderen schonk. De ware erfgenamen van Christus zijn dus niet de opvolgers van St.-Petrus (rond 1 v.Chr.-67 n.Chr.), de pausen van Rome, maar zijn levende bloedlijn, die de Kerk probeerde te beëindigen ter behoud van haar eigen rijkdom en macht.

De gedachte dat Maria Magdalena de enige vrouwelijke apostel was en schrijver van haar eigen evangelie, dateert al uit de oudheid. Hoewel de meeste geleerden het Evangelie van Maria als apocrief beschouwen, dat wil zeggen dat het door iemand anders dan Maria zou zijn geschreven na de gebeurtenissen die erin beschreven worden, was ze een belangrijke figuur voor het gnosticisme, een esoterische christelijke beweging die het oneens was met de heersende Kerk en haar leer. Net als alle andere christenen die door de Kerk als ketters werden beschouwd, werden de gnostici nagejaagd, vervolgd, gedood of tot ballingschap gedwongen. In de overlevering van de Grieks-orthodoxe Kerk vergezelde Maria Magdalena de Maagd Maria na de dood en verrijzenis van Jezus Christus naar de Griekse stad Efeze (nu in het westen van Turkije), waar ze stierf en werd begraven. Haar lichaam werd in 886 naar Constantinopel gebracht, de hoofdstad van het Byzantijnse Rijk (nu Istanbul), waar het als een kostbaar relikwie wordt bewaard.



MYSTERIE

Diverse schilderijen, waaronder dit werk van Poussin, zouden de geheimen van de priorij van Sion verbergen.

Volgens een veel latere overlevering reisde ze naar de Romeinse provincie Gallia Narbonensis (de huidige Provence in Zuid-Frankrijk) in het bezit van de heilige graal (de beker die Christus bij het laatste avondmaal gebruikte). In de middeleeuwen beweerden twee Franse abdijen dat ze de resten bezaten van Maria Magdalena, al waren die waarschijnlijk niet echt (zie Neprelikwieën en aflaten, blz. 41). De abdijen en relikwieën werden verwoest tijdens de Franse Revolutie (1789), maar een ervan, de kerk La Sainte Beaume vlak bij Marseille, werd in de 19e eeuw gerestaureerd. In de Franse katholieke traditie wordt echter nergens beweerd dat Maria ooit met Jezus getrouwd was of kinderen van hem kreeg.

Dan Brown baseerde zijn fictieve verhaal (en in welke mate werd beslist tijdens een kostbare en mislukte rechtszaak wegens plagiaat in 2006) op het werk van Michael Baigent, Richard Leigh en Henry Lincoln, die hun non-fictieboek Het heilige bloed en de heilige graal in 1982 publiceerden. Er zijn veel overeenkomsten tussen Brown en Baigent et al., maar ook belangrijke verschillen. Brown betrekt er de organisatie Opus Dei bij, die hij afbeeldt als het moordcommando van de katholieke Kerk en die bestaat uit krankzinnige monnik-moordenaars. Baigent, Leigh en Lincoln baseerden hun theorie over de nog in leven zijnde afstammelingen van Jezus Christus en Maria Magdalena op documenten die ze in de jaren zeventig hadden ontdekt in de Bibliothèque Nationale de France toen ze onderzoek deden voor een historische serie voor de BBC. Van deze documenten, de Dossiers Secrets d’Henri Lobineau (Geheime dossiers van Henri Lobineau), moeten we nu de oorsprong en de aard onderzoeken, omdat ze de sleutel zijn tot het hele mysterie van de theorie van de bloedlijn van Jezus, die beroemd is geworden door De Da Vinci Code.

Het republikeinse Frankrijk was ooit een monarchie. In 1793 onthoofdden de Fransen één koning, maar dat betekende nog niet het einde van de kroon. Nu nog bestaan er treurige relikwieën van de Bourbon-dynastie van het ancien régime, die tussen 1815 en 1824 weer kort aan de macht was, de dynastie van Orléans, een zijtak van het huis van Bourbon die rond 1850 kort regeerde, en ten slotte het huis van Bonaparte, erfgenamen van keizer Napoleon I (1769-1821). Politiek gezien vertegenwoordigen Franse monarchisten een kleine marginale groep (net als de Engelse republikeinen). Terwijl ze vasthouden aan holle titels en ze allang geen land, macht, status of rijkdom meer hebben, zitten Franse royalisten gevangen in een schemerwereld van extreem rechtse, oerconservatieve en ultrakatholieke politiek, biddend dat er een dag komt dat het volk bij zinnen komt en eindelijk weer een koning of keizer op de troon zet.

In de vele eeuwen dat Frankrijk een monarchie was, voor de Revolutie van 1789, volgde de ene dynastie de andere op de troon op. Een van de eerste dynastieën die het Franse grondgebied grotendeels beheersten, hoewel Frankrijk toen als land nog niet bestond, was de Merovingische dynastie, die regeerde tussen de 6e en 8e eeuw. De Dossiers Secrets onthulden een bijzonder geheim, maar niet het geheim dat wordt onthuld in Het heilige bloed en de heilige graal of De Da Vinci Code. De 27 pagina's van de Dossiers bevatten een mengelmoes van documenten, waaronder Lobineaus Genealogie van de Merovingioche koningen en de Merovingische oorsprong van diverse Franse en buitenlandse families, een deel van de geschiedenis van de priorij van Sion en een lijst van de grootmeesters, met namen van grootheden als Leonardo da Vinci (1452-1519), Sir Isaac Newton (1643-1727), de romanschrijver Victor Hugo (1802-1885) en kunstenaar Jean Cocteau (1889-1963), en een genealogie die bewijst dat Pierre Plantard (1920-2000) rechtstreeks afstamde van de laatste Merovingische koning, Dagobert II (rond 650-679).

Stond de lijn van de Merovingen, die al 1300 jaar niet meer bestond, op het punt in ere te worden hersteld? Waren de Merovingen afstammelingen van de stam van Benjamin die vanuit Israël naar Frankrijk was gevlucht? En had Frankrijk - nee, Europa - eindelijk een erfgenaam gevonden die zijn troon waardig was? Ten slotte, wie was Pierre Plantard, rechtmatige erfgenaam van de Merovingische dynastie?

Plantard werd in 1920 in Parijs geboren. Zijn ouders werkten allebei als dienstbode, en hijzelf volgde een opleiding tot tekenaar. Als jong volwassene voelde hij zich aangetrokken tot de zeer heftige Franse mix van royalistisch ultranationalisme en ultrakatholicisme. In de Tweede Wereldoorlog, toen de Duitsers Frankrijk leidden via een regime van collaborateurs in Vichy, probeerde Plantard diverse associaties te vormen met een sterk nationalistische, antisemitische en antimaçonnieke agenda. In plaats van blij te zijn, verboden de Duitse autoriteiten hem daarmee door te gaan. Toen hij toch doorging, lieten de Duitsers hem arresteren en verdween hij vier maanden de cel in. In 1951 trouwde Plantard en verhuisde hij naar Annemasse in het zuidoosten van Frankrijk. In 1953 zat hij nog eens zes maanden in de gevangenis wegens fraude. Als Plantard een koning was die zijn tijd afwachtte, nam het lot alle tijd om zijn kaarten op tafel te leggen.

In mei 1956 besloot Plantard het lot een duwtje te geven en stichtte een lokale vereniging, de priorij van Sion, die hij beschreef als een 'katholieke ridderorde ter bevordering van een onafhankelijke unie van traditionalisten'. Het doel van de priorij bleek echter heel bescheiden te zijn, namelijk campagne voeren voor betaalbare sociale woningbouw in Annemasse. De naam ‘Sion’ verwees niet naar Israël of Jeruzalem, maar naar de nabijgelegen berg Sion. Volgens de Franse staat werd de priorij van Sion in het najaar van 1956 opgeheven en is ze sindsdien niet officieel meer actief geweest. De oprichting van de priorij van Sion was slechts de eerste draad van een ingewikkeld web van verzinsels, bedrog en vervalsingen dat Plantard en zijn handlangers Philippe de Chérisey (1923-1985) en Gérard de Sède (1921-2004) in de tien jaren daarna zouden weven.

Begin jaren zestig ontmoette Plantard Noël Corbu (1912-1968), een restauranteigenaar in het dorpje Rennes-le-Chateau in de Languedoc in het zuidwesten van Frankrijk. Corbu was in Frankrijk beroemd vanwege zijn rol in de verspreiding van het verhaal van Francois Bérenger Saunière (1852-1917), de dorpspriester van Rennes-le-Chateau die volgens Corbu een oude schat en documenten had ontdekt tijdens de renovatie van zijn kerk in 1891. De waarheid was iets smeriger. Saunière bedroog zijn parochianen, die hij liet betalen voor missen voor de doden die hij nooit las. De legende was echter veel interessanter en beter voor Corbu’s zaak, en de Franse media namen het verhaal van de verborgen schat voetstoots aan. Plantard besloot de legende in zijn eigen voordeel te gebruiken door de mysterieuze documenten te produceren die Saunière bij de schat zou hebben gevonden. Ze hadden uiteraard betrekking op de geheel fictieve middeleeuwse priorij van Sion en op bewijzen dat Plantard afstamde van Dagobert II.

Samen met Philippe de Chérisey vervaardigde Plantard de Dossiers Secrets en verstopte ze in 1967 in de Bibliothèque Nationale de France. Tegelijkertijd schreef een andere handlanger, de schrijver Gérard de Sède, L’Or de Rennes, ou La Vie insolite de Bérenger Saunière, curé de Rennes-le-Château (Het goud van Rennes, of Het vreemde leven van Bérenger Saunière, priester van Rennes-le-Château), dat in paperback-vorm de veel pakkender titel Le Trésor maudit de Renns-le-Château (De vervloekte schat van Rennes-le-Château) kreeg, met verhalen over de mysterieuze documenten en hun grote schat. Het boek werd een bestseller in Frankrijk en werd naar het Engels vertaald.

Het enige wat Plantard nu nodig had, was een aannemelijk doelwit dat de originele documenten zou 'ontdekken’ en alle gewenste verbanden zou leggen. De man die toevallig in beeld kwam, was Henry Lincoln (geb. 1930), een tekstschrijver die aan de populaire Britse science-fictionshow Doctor Who had meegewerkt en belangstelling had gekregen voor Rennes-le-Chateau na het lezen van Le Trevor maudit. In de jaren zeventig besloot hij de zaak samen met de Amerikaanse schrijver Richard Leigh (geb. 1943) en de Nieuw-Zeelander Michael Baigent (geb. 1948) verder te onderzoeken en vond Plantards valse Dossiers in de Bibliothèque Nationale. Ze publiceerden de bestseller Het heilige bloed en de heilige graal in 1982. Aan dit boek, en niet aan de Dossiers, dankt Dan Brown het idee dat Jezus was getrouwd met Maria Magdalena, wier afstammelingen in Frankrijk leefden en werden beschermd door de priorij van Sion. Browns roman is echter een fictief verslag van een valse geschiedenis, die zelf weer gebaseerd is op een stel valse documenten

Was er misschien een heel kleine kans dat Plantard echt afstamde van Dagobert II? Nou ja, die kans is groot, zolang Dagobert kinderen had. Diverse wiskundigen en statistici hebben uitgerekend dat de meeste mensen van Europese afkomst (inclusief Noord-Amerikanen) afstammelingen zijn van keizer Karel de Grote (742-814), die bijna een eeuw na Dagobert leefde en de tweede heerser van de Karolingische dynastie was die in de plaats kwam van de Merovingen. Heel ver weg stammen we dus allemaal af van oude koningen, keizers en heiligen.



HEILIGE BEDRIEGER

Het graf van de priester Bérenger Saunière, die de inspiratiebron vormde voor Plantards fantasieën over verloren gegane bloedlijnen.


IK BEN KLAAR VOOR MIJN CLOSE-UP: DE FILM VAN PATTERSON EN GIMLIN

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Roger Patterson en Robert Gimlin Drijfveer: roem en financieel gewin

Gevolgen: mensen zijn gaan geloven in een niet-bestaand dier

Iedere bigfootfan herinnert zich de eerste keer dat hij de film zag. Ik woonde destijds in het Bay Area en zag een televisiespot waarin het publiek dringend werd verzocht naar de bioscoop te gaan om hem op het witte doek te zien. Voor sommige Bigfootliefhebbers zou de film letterlijk hun leven veranderen [...] Als deze film niet was gemaakt, zou de Bigfootlegende ongetwijfeld op de schroothoop van de Amerikaanse folklore zijn beland. Ze zou niet vergeten zijn, maar ook niet langer worden omarmd als een waardevolle legende.

Uit Bigfoot Exposed (2004) van D.J. Daegling

Sommige lezers zullen het leuk vinden dat de film van Patterson en Gimlin in dit boek is opgenomen, andere zullen zich ergeren, omdat tot nu toe niet onomstotelijk is bewezen dat de film nep is. Integendeel, velen hebben geprobeerd om via gedrukte media, videofilms en internet te bewijzen dat de film echt is en met de techniek uit de jaren zestig onmogelijk vervalst had kunnen worden. De filmbeelden die op 20 oktober 1967 door Roger Patterson (1926-1972) en Robert Gimlin (geb. 1931) werden gemaakt bij Bluff Creek in het Six Rivers National Forest in Noord-Calilornië waren de allereerste van het aapachtige dier dat algemeen bekendstaat als ‘Bigfoot’.

Bigfoot is een ‘cryptide’, een onbekende levensvorm waarvan het bestaan niet wetenschappelijk gedocumenteerd is. Andere cryptiden in dit boek zijn de Feejeemeermin en het monster van Loch Ness. De eerste was zonder twijfel een nepgeval dat werd tentoongesteld door de grote showman PT. Barnum. ‘Nessie’ blijkt uiterst ongrijpbaar te zijn, en alle foto’s en filmbeelden van het monster die tot nu toe zijn opgedoken, blijken vals te zijn.

Bigloot wordt ook wel Sasquatch genoemd, een naam die afstamt van het indiaanse woord voor ‘harige reus’. De tradities van indianen langs de westkust van de VS en Canada bevatten verhalen over ‘wilde’ of ‘harige’ mannen, maar deze komen ook wel voor in veel pre-industriële culturen.

De wilde mannen in kwestie verwijzen mogelijk naar echte dieren, zoals de orang-oetan op Borneo, die door de lokale bevolking de 'oude man van het bos’ wordt genoemd, of naar mythologische wezens, net als onze eigen feeën, kabouters en elfen. Tussen rond 1880 en 1950 zou er een paar keer een sasquatch zijn waargenomen en waren er meldingen van aanvallen door die beesten, maar niet genoeg om veel belangstelling te wekken.

Toen de bouwvakker Jerry Crew in 1958 meldde dat hij vlak bij Bluff Creek in Noord-Californië voetafdrukken van 40 cm had gezien, kreeg Bigfoot zijn naam en verscheen hij in alle kranten. Crew en een vriend maakten afgietsels van gips, en deze vormden de basis van een complete mythologie over Bigfoot, die kon wedijveren met de ufologie van mannen als Adamski. Vijftig jaar later, toen Crews toenmalige baas Ray Wallace was gestorven, maakte zijn familie bekend dat Wallace Crew had beetgenomen door uit hout gesneden voeten onder zijn schoenen te binden en daarmee de afdrukken te maken. Toen was het echter al veel te laat. Er waren twee kampen ontstaan: de mensen die in Bigfoot geloofden en de sceptici.




WAAR KIJK JE NAAR?

Bigfoot kijkt nonchalant over ‘haar’ schouder naar de cameraman voordat ‘ze’ zich in het bos terugtrekt.


Het meest sensationele bewijs voor het bestaan van Bigfoot is de film van Patterson en Gimlin uit 1967, waarvan verschillende versies op internet te zien zijn. Er wordt gezegd dat de camera nooit liegt, en de film toont inderdaad wel iets aparts. We zien een terrein aan de oever van Bluff Creek (al beroemd vanwege de voetafdrukken uit 1958). Het is een open, rotsachtig terrein met dode bomen, dus geschikt om te filmen. Volgens Patterson en Gimlin reden ze te paard naar de kreek en zagen ze het wezen langs de oever in de verte lopen. Patterson sprong onmiddellijk van zijn paard, haalde de camera uit zijn zadeltas en begon te filmen.

De film duurt nog geen minuut, en de eerste paar seconden zijn zo bibberig dat je niet weet wat je ziet. Dat was echter te verwachten, want de verbaasde Patterson moest in allerijl zijn camera instellen. Dan wordt het beeld vaster en zien we een fors aapachtig wezen met een donkerbruine vacht weglopen van de camera. Het lijkt een beetje op een gorilla, met zware wenkbrauwen en een plat gezicht, met lange armen die heen en weer zwaaien terwijl het wegbeent. Het is echter duidelijk geen gorilla, omdat het net als een mens volledig tweebenig is. Hoewel de grote apen - gorilla’s, orang-oetans en chimpansees - wel op hun achterpoten kunnen staan, gebruiken ze meestal alle vier hun ledematen om zich voort te bewegen. Het wezen kijkt nonchalant om naar de camera en verdwijnt het bos in.

Twee dingen vallen op aan het wezen. Ten eerste is het kennelijk een vrouwtje, te oordelen naar het stel grote behaarde borsten. Dat is nog een verschil met de grote apen, waarvan de borsten niet met een vacht bedekt zijn. Ten tweede lijkt het wezen niet in de war te raken door de aanwezigheid van de twee ruiters. Voor een dier waarvan bekend is dat het terughoudend is en dat zo agressief zou zijn dat het mensen aanvalt, is het opvallend dat het niet wegrent of aanvalt. Het loopt rustig en onbekommerd van de kreek naar het kreupelhout. Op een gegeven moment kijkt het om naar de cameraman.

Laten we er even van uitgaan dat het wezen in de film een echte cryptide is. Wat zou het kunnen zijn? Onze neven, de grote apen, ontwikkelden zich in Afrika en Azië en komen niet voor in de beide Amerika’s, waar de grootste primaten de aapjes zijn die in Midden- en Zuid-Amerika leven. Er zijn in Noord-Amerika ook nooit fossielen gevonden van uitgestorven grote apen. Bigfoot is in elk geval een anatomische puzzel, omdat ze de vacht, schedelkenmerken en spiermassa van een gorilla heeft, maar ook heel erg rechtop loopt, zoals een mens. Een gorilla heeft een geheel andere anatomie dan de mens en kan niet lopen zoals het wezen in de film. Een ander probleem is dat alle bekende apen zich in het milde klimaat van de tropen hebben ontwikkeld en daar nog steeds leven, en niet in de kou van het noordwesten van de VS en Canada.

Een andere theorie is dat Bigfoot een vroege mensachtige is (zie ook de Piltdownmens), die op de een of andere manier heeft weten te overleven in de uitgestrekte wildernis van Noord-Amerika. Aan deze hypothese kleven dezelfde problemen als aan de aanname dat Nessie een dinosaurus is. De eerste tweebenige voorouders van de mens verschenen ongeveer vier miljoen jaar geleden in Afrika. Ze deden er een paar miljoen jaar over om Azië en Europa te bereiken. Amerika werd pas veel later bereikt, op zijn vroegst 50.000 jaar geleden, maar de meer algemeen aangenomen periode is rond 12.000 jaar geleden. Er zijn ook nooit fossielen van mensachtigen gevonden in Noord-Amerika. Bovendien moet er een behoorlijk grote populatie Bigfoots zijn, want anders zou de soort allang uitgestorven zijn. Een grote populatie dieren van wel twee meter lang kan zich moeilijk verbergen en zal nauwelijks genoeg eten kunnen vinden in de onherbergzame wildernis van Noord-west-Amerika.

Laten we ons eens voorstellen dat Bigfoot geen grote aap of mensachtige is, maar iets unieks in het dierenrijk, misschien een enorme luiaard. Als hij al miljoenen jaren in het noordwesten zou leven, zou er meer bewijsmateriaal moeten zijn dan een paar voetafdrukken, waarnemingen en een bibberige film, waarvan het meeste van na 1958 dateerde. Paleontologen graven regelmatig gefossiliseerde skeletten op van dinosaurussen die meer dan 65 miljoen jaar geleden hebben geleefd, maar ze zijn er nooit in geslaagd om ook maar een enkel stuk bot, schedel of tand, van recente datum of gefossiliseerd, te vinden van een reusachtig wezen dat door de bossen langs de westkust van Amerika zou lopen. Het is een uitgestrekte wildernis, maar er lopen volop paden doorheen, zoals blijkt uit de diverse waarnemingen en de film van Patterson en Gimlin. Het interessante is dat Bigfoot sinds eind jaren vijftig ver van huis is waargenomen, rond de Grote Meren, in Florida en in Texas.




HOOFDVERDACHTE

De meest voor de hand liggende verklaring bij de meeste Bigfootwaar-nemingen is dat mensen een beer zagen.


Wat de film zelf betreft: er zijn pagina's vol wetenschappelijke analyses aan gewijd. Mensen die geloven dat de film echt is, wijzen erop dat het geen man in een gorillapak kan zijn, omdat niemand het pak ooit heeft gevonden of heeft kunnen namaken. Ze zeggen dat je de spieren onder de huid kunt zien bewegen en dat een mens met een normaal postuur nooit de gang van een dier van 2,1 m zou kunnen nadoen. Sceptici brengen daar tegen in dat het pak mogelijk zo dun is dat je de spierbewegingen van de drager kunt zien, en dat het probleem van de gang onmogelijk opgelost kan worden omdat we, afgezien van Pattersons getuigenis, met precies kunnen bepalen hoe groot het wezen is en we niet weten met welke snelheid de film werd opgenomen. Als de film op een andere snelheid wordt afgespeeld, ziet het gangwerk van het dier er min of meer uit als dat van een mens. Op mijn ongeschoolde oog afgaand, en het bovenstaande relaas over het ontbreken van fysiek bewijsmateriaal voor Bigfoot in aanmerking nemend, ben ik geneigd het eens te zijn met de hypothese van de man-in-het-apenpak.

Het is waar dat er in 1967 nog geen computeranimatietechnologie bestond en men niet beschikte over de geavanceerde protheses, animatronics en grime die nu vaak in films gebruikt worden. Het is wel heel toevallig dat John Chambers (1923-2001), de maker van de oren van Mr. Spock voor de oorspronkelijke Star Trek, vlak voordat Patterson zijn filmopnamen maakte een aantal bekroonde apenpakken had vervaardigd voor de eerste Planet of the Apes-film die in 1968 uitkwam. De film werd tussen mei en augustus 1967 opgenomen in Colorado en Zuid-Californië. Tot aan zijn dood ontkende Chambers dat hij betrokken was geweest bij de film van Patterson en Gimlin, maar het is niet ondenkbaar dat een man, gehuld in een van zijn buitengewoon echt lijkende kostuums, in oktober 1967 een wandelingetje heeft gemaakt bij Bluff Creek.


DE SEKSUELE EVOLUTIE: DR. CHARLOTTE BACH

Bedrog: Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: Karoly Hajdu

Drijfveer: roem en erkenning

Gevolgen: leidde tot zijn vroege dood door een niet-gediagnosticeerde kanker

Wanneer hij een man is, dan is hij in tegenstelling tot de homoseksueel mannelijk met al zijn mannelijke deugden en tekortkomingen.Wanneer hij een vrouw is, dan is hij de vrouw van zijn idealen, vrij van de smetten van het dagelijkse leven.

Fragment uit Hypnosis (1961) van Michael Karoly, alias Charlotte Bach

De aard van de menselijke seksualiteit is een kwestie die enkele grote denkers in de geschiedenis heeft gefascineerd en verbijsterd. Voor Sigmund Freud (1856-1939) vormde die de kern van zijn theorie van de psychoanalyse. Alfred Kinsey (1894-1956) bestudeerde zijn leven lang allerlei aspecten van seksualiteit, en veel moderne onderzoekers analyseren de relatie tussen biologische sekse, gender en seksuele oriëntatie. Zoals we hebben gezien bij de chevalier/chevalière d’Éon (blz. 63) en Stanislawa Walasiewicz (blz. 121) is het niet bij iedereen even makkelijk om het geslacht en gender vast te stellen. Pas sinds kort is het mogelijk om van biologisch geslacht te veranderen (tenminste qua uiterlijk, zo niet qua functie), maar om van gender te veranderen hoef je alleen maar je kleren, stem en manier van doen te veranderen.

Volgens Charles Darwin (1809-1882) speelde seksuele selectie een centrale rol in de evolutie. Hij stelde dat de evolutie werd voortgedreven door de strijd om een partner, zowel bij dieren als bij mensen. Deze theorie wordt niet algemeen onderschreven en er zijn diverse alternatieven naar voren geschoven. Een van de meest omstreden van deze anti-Darwintheorieën was afkomstig van dr. Charlotte Bach (1920-1981), een Hongaarse die naar Groot-Brittannië was geëmigreerd. Charlotte was echter niet wat ze leek te zijn en bleek de belichaming te zijn van de theorie die ze verdedigde.

Pas na haar dood in 1981 werd de waarheid over Bach eindelijk onthuld. Ze had geen academische titel en ze was biologisch gezien geen vrouw. Bach werd in 1920 geboren in Kipest, een stad vlak bij Boedapest, de hoofdstad van Hongarije, en ze werd gedoopt als een jongen met de naam Karoly Hajdu. Zijn vader was kleermaker met een winkel in Boedapest. Karoly deed het heel goed op school, maar zelfs als kind al was hij een beetje een buitenbeentje.

Hij had geen vriendjes van zijn eigen leeftijd. Hoewel hij zijn school niet had afgemaakt, wist hij in 1941, toen Hongarije aan Duitse zijde aan de Tweede Wereldoorlog ging meedoen, een vrijstelling te krijgen als student toen hij een oproep kreeg voor het leger. Ondertussen deed zijn vader goede zaken als kleermaker en trok hij vooraanstaande klanten.

Net als anderen in dit boek die beseften dat de toevallige omstandigheden van je geboorte het verschil kunnen maken tussen sociaal aanzien, roem, rijkdom of armoede en onbekendheid, besloot hij zichzelf een nieuwe identiteit aan te meten. Een vals geboortebewijs en duur uitziende visitekaartjes veranderden Karoly van een bescheiden meneer in een baron. In de oorlog deporteerde de fascistische Hongaarse regering honderdduizenden Joden, die hun dood tegemoet gingen in de vernietigingskampen van de nazi’s. Al die tijd verdiende Karoly goed geld zonder er kennelijk voor te hoeven werken. Hij werd verdacht van het plunderen van verlaten huizen in de grote Joodse getto in Boedapest. Net als veel van zijn landgenoten verliet hij Hongarije toen de door Moskou gesteunde communistische regering na de oorlog aan de macht kwam. Zijn bestemming was Groot-Brittannië, waar hij in 1948 aankwam.

In Engeland werd Karoly de keurig geklede baron Carl Hajdu. Na diverse baantjes opende hij in Londen een huisvestingsbureau, en hij trouwde. Tijdens de anticommunistische Hongaarse opstand van 1956 zamelde hij geld in voor Hongaarse vrijheidsstrijders, maar toen dat verdween, werd hij veroordeeld wegens fraude en failliet verklaard. Hajdu werd echter gewoon weer iemand anders, dit keer de hypnotherapeut Michel Karoly. Zijn schoonheid en beminnelijke manieren trokken algauw rijke klanten aan, en hij werd de mannelijke 'Lieve Lita’ voor een vooraanstaand Brits tijdschrift. Hij had succes, totdat zijn vrouw en stiefzoon in 1965 plotseling overleden. Hij stortte in, werd weer failliet verklaard en zat korte tijd in de cel.

Toen hij uit de gevangenis kwam, bracht hij zijn meest verregaande transformatie tot stand: van man naar vrouw. Al zijn hele leven had hij af en toe aan travestie gedaan, maar in 1968, toen hij geen vrouw en gezin meer had, besloot hij voortaan als vrouw door het leven te gaan: als dr. Charlotte Bach. De transformatie was niet gemakkelijk. Met haar 1,80 m was ze lang voor een vrouw en ze had een mannelijk uiterlijk en een lage stem. Ze speelde haar rol echter met zoveel zelfvertrouwen dat iedereen dacht dat ze een vrouw was.

Charlotte gaf zichzelf een doctorstitel en beweerde dat ze voor de communistische overname docent was geweest aan een toonaangevende universiteit van Boedapest. Ze vertelde haar vrienden ook dat ze een weduwe was die haar man en zoon in 1965 had verloren, wat klopte, op het geslacht van de mensen in kwestie na. In 1971 schreef ze een 521 pagina’s tellend manuscript, Homo Mutans, Homo Lumines (De veranderende mens, de Lichtbrengende mens), waarin ze een revolutionaire evolutietheorie uiteenzette die ze ‘menselijke ethologie’ noemde.



ANDERS GEAARDEN

Leden van de homo-bevrijdingsbeweging uit de jaren zeventig namen enthousiast Bachs theorie van de evolutie door afwijkingen over.


De kern van de theorie is dat mensen, doordat ze verdeeld zijn in mannelijk en vrouwelijk, een intense, destabiliserende scheidingsangst ervaren. Daardoor voelen ze een drang om lid te worden van het andere geslacht, een verbond dat hun blijft ontglippen zolang ze gevangen zitten in één seksuele en genderidentiteit. Individuen gaan verschillend met dit dilemma om: sommige ontwikkelen een neiging om de omgeving en hun medemens te dommeren, andere trekken gevestigde praktijken en waarden in twijfel om nieuwe manieren van mens-zijn te creëren.

Deze gedragsafwijkingen kunnen negatief of positief uitgedrukt worden. Homoseksualiteit bijvoorbeeld is non-reproductief, maar kan niettemin bijdragen aan reproductief gedrag. Al voor het homohuwelijk en homo-adoptie voorzag Bach dat homo’s en lesbiennes kinderen konden krijgen, of in elk geval een rol konden spelen als leraar of verzorger van andermans kinderen. De conclusie van Homo Mutans is dat het opheffen van de universele biseksuele spanning door een seksuele afwijking van de heteroseksuele norm de drijfveer is voor de evolutie en een belangrijke bron van menselijke creativiteit en culturele ontwikkeling.

Al was haar stijl ongrammaticaal en vaak moeilijk te volgen, haar ideeën trokken behoorlijk veel belangstelling van zowel academici als leken. In de jaren zeventig gaf ze in haar huis in Noord-Londen lezingen, en ze werd door diverse universiteiten, onder andere Cambridge en Sussex, uitgenodigd om les te komen geven. De opkomende Britse homobevnjdingsbeweging raakte ook geïnteresseerd in de menselijke ethologie, omdat haar ideeën hun strijd om te worden geaccepteerd door de heersende maatschappij ondersteunden.

In de laatste tien jaar van haar leven stond Charlotte Bach intellectueel in zeer hoge achting, grenzend aan een cultstatus. Volgens de schrijver Colin Wilson (geb. 1931) was Bachs werk een Nobelprijs waardige even belangrijk als de relativiteitstheorie van Einstein.


GHOSTWRITER VAN HUGHES: CLIFFORD IRVING

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: Clifford Irving 

Drijfveer: roem en financieel gewin

Gevolgen: McGraw-Hill werd in verlegenheid gebracht, de schrijvers kregen gevangenisstraf

Dit moet de geschiedenis ingaan. Ik zou alleen willen dat ik nog in de filmindustrie zat, want ik kan me geen enkel script herinneren dat zo heftig of onvoorstelbaar was als dit lange verhaal. Ik weet niet wat er in [het boek] staat. Ik ken [de schrijver] niet

Fragment uit de televisie-uitzending waarin Howard Hughes ontkent dat de door Irving geschreven autobiografie echt is



We hebben gezien dat financieel gewin niet het enige motief is voor de bedriegers in dit boek. Soms wilde de betrokken persoon iets duidelijk maken: dat hij of zij even goed was als een meester uit het verleden of in elk geval goed genoeg om de experts te misleiden, zoals William Ireland  en Marius Casadesus. Het motief achter het literaire bedrog in dit hoofdstuk was niet louter geld, al verwisselde wel een aanzienlijke som contanten van eigenaar, het was ook een gigantische grap die werd uitgehaald ten koste van de uitgeverswereld en een van de meest mysterieuze miljardairs van de 20e eeuw, de excentrieke Howard Hughes (1905-1976). De bedrieger was de Amerikaanseschrijver Clifford Irving (geb. 1930), die we eerder zijn tegengekomen als schrijver van de biografie van de kunstvervalser Elmyr de Hory (blz. 151).

Als industrieel, technicus, filmregisseur, vliegenier en filantroop was Howard Hughes de belichaming van de Amerikaanse droom. Hij werd geboren in Texas als zoon van een succesvolle zakenman en uitvinder die een fortuin had verdiend met het maken van materialen voor de olie-industne. Net als zijn vader blonk Hughes uit in techniek. Op zijn elfde bouwde hij een radiozender, naar het schijnt de eerste in Houston, Texas, en een ‘gemotoriseerde fiets’, ook de eerste in Texas. Op zijn veertiende nam hij al vlieglessen, en later bleek zijn liefde voor alles wat met luchtvaart te maken had. Hij verloor zijn moeder in 1922 en zijn vader in 1925. Hoewel hij nog geen eenentwintig was - toen de leeftijd van wettelijke meerderjarigheid - kreeg hij op zijn negentiende de leiding over de zaak van zijn vader. Hij stopte meteen met zijn studie, trouwde en verhuisde naar Hollywood om daar zijn geluk te beproeven. In tegenstelling tot anderen die het in de filmindustrie hoopten te maken, beschikte Hughes over een aanzienlijk fortuin om zijn talent en ambities een handje te helpen.

Hughes bleek een talentvol filmregisseur en producent te zijn. Tussen eind jaren twintig en begin jaren veertig maakte hij een reeks succesvolle films, waaronder de met een Oscar bekroonde komedie Two Arabian Nights (1927) en de western The Outlaw (1943), die het begin van de carrière van de actrice Jane Russell (1921-2011) betekende. Hij scheidde in 1929 van zijn eerste vrouw en had daarna verhoudingen met de meest betoverende actrices van die tijd, zoals Bette Davis (1908-1989), Ava Gardner (1922-1990) en Katherine Hepburn (1907-2003). Ontwerpen, bouwen en vliegen bleven echter levenslang zijn passie. Hij bouwde The Spruce Goose, destijds het grootste vliegtuig ter wereld, dat slechts één vlucht maakte, vestigde diverse vliegrecords en kocht een controlerend aandeel in TWA, dat hij tot een van de belangrijkste luchtvaartmaatschappijen van de wereld maakte.



SLACHTOFFER

Howard Hughes in betere tijden, voordat hij de excentrieke kluizenaar werd die naakt in zijn penthouse in Las Vegas rondliep.

Hughes leek een man te zijn die alles had: rijkdom, macht, roem, de mooiste vrouwen aan zijn zijde en talloze opwindende vliegprestaties. Tegelijkertijd was hij echter een zeer getroebleerd individu, en zijn excentrieke gedrag nam toe naarmate hij ouder werd. Hughes leed aan OCS (obsessieve-compulsieve stoornis), die in combinatie met heel veel macht en geld erg gevaarlijk was. Hij zonderde zich af, en zijn gezondheid werd een obsessie voor hem. Lange perioden bracht hij naakt door en weigerde hij zich te scheren of zijn haren en nagels te knippen. Hij trok anoniem van hotelsuite naar hotelsuite en kocht de Desert Inn in Las Vegas, Nevada, die het zenuwcentrum van zijn financiële imperium werd. In 1972 was Hughes al meer dan tien jaar niet meer in het openbaar verschenen. Op dat moment benaderde Clifford Irving uitgeverij McGraw-Hill met het bijzondere nieuws dat de teruggetrokken Hughes hem had gevraagd of hij de ghostwriter van zijn autobiografie wilde zijn.

Irving werd geboren in New York als zoon van een striptekenaar. Hij studeerde af aan de Universiteit van Cornell, waar zijn eerste roman, On a Darkling Plain (1956), zich afspeelde. Zijn tweede roman, The Losers (1958), kwam uit toen hij als kopijredacteur bij de New York Times werkte. De boeken waren geen van beide bestsellers, al waren de recensies zeer positief. Zijn derde roman, The Valley, verscheen in 1960. Toen hij zijn literaire reputatie had gevestigd, reisde hij de wereld rond en trouwde en scheidde hij diverse keren. Hij leek voorbestemd een redelijk succesvolle, door de kritieken gerespecteerde schrijver van de onconventionele jaren zestig te zijn die zijn tijd verdeelde tussen de VS en Europa. Toen hij eind jaren zestig op Ibiza woonde, ontmoette hij de vervalser Elmyr de Hory en schreef hij diens biografie, Fake! (1969), waar Orson Welles later een documentaire van zou maken.

Mogelijk bracht Irvings ontmoeting met De Hory hem op het idee om een nepautobiografie van de teruggetrokken Howard Hughes te schrijven. Hij en collega-schrijver Richard Suskind (f 1999) besloten het boek te vervalsen, in de veronderstelling dat Hughes te ziek of te cameraschuw was om te verklaren dat de autobiografie vals was. Suskind deed de meeste research, terwijl Irving zijn niet onaanzienlijke talent als vervalser en oplichter aanwendde om het idee aan de vrij serieuze New Yorkse uitgeverij McGraw-Hill te verkopen. Hij moest kunnen aantonen dat Hughes hem opdracht had gegeven een autobiografie te schrijven, dus fabriceerde hij een zogenaamde brief van Hughes, waarin hij diens handschrift imiteerde. Uit voorzorg liet Irving Hughes verzoeken het project tot vlak voor de publicatiedatum geheim te houden.

McGraw-Hill kon haar geluk niet op, want een openhartige autobiografie van de kluizenaar Hughes zou dé sensatie van het decennium worden in uitgeversland. Irving kreeg $100.000 en Hughes $665.000, en zelfs in de jaren zeventig was dat een koopje. De uitgever betaalde per cheque, die Irvings vrouw bij een Zwitserse bank verzilverde en op een rekening stortte onder de valse naam ‘H.R. Hughes’. De vervalsers gingen aan de slag. Suskind verzamelde alles wat was gepubliceerd over Hughes, inclusief het persoonlijk dossier van Time-Life. Via een list verkreeg Irving de niet-gepubliceerde memoires van Hughes’ voormalige manager Noah Dietrich (1889-1982). Om de schijn op te houden reisde Irving ondertussen naar verre exotische plaatsen voor ‘interviews’ met Hughes.

Eind 1971 leverden Irving en Suskind Hughes’ autobiografie af. Irving was zo zorgvuldig geweest om enkele valse handgeschreven aantekeningen van Hughes aan het manuscript toe te voegen om de uitgever en de ingeschakelde experts van de echtheid van het materiaal te overtuigen. McGraw-Hill besloot haast te zetten achter de publicatie en voegde de titel toe aan de voorjaarsaanbieding voor 1972 en verkocht de feuilletonrechten aan het tijdschrift Life van Time-Life. Toen McGraw-Hill en Life de publicatie hadden aangekondigd, was het een spannende tijd voor Irving en Suskind. Zou Hughes uit zijn schulp kruipen om het boek aan te vechten, of zou hij, zoals ze hoopten, zich koest houden uit angst voor de storm van publiciteit die dat zou veroorzaken?

Aanvankelijk leek alles volgens plan te verlopen. Kennissen en stafmedewerkers van de miljardair verklaarden dat de autobiografie vals moest zijn, maar zolang Hughes dat zelf niet bevestigde, viel er niets te bewijzen. In de media barstte een strijd los met argumenten voor en tegen. McGraw-Hill en Time-Life lieten een handschriftdeskundige naar Hughes' brieven en aantekeningen kijken, en die verklaarde dat ze echt waren. Irving onderging zelfs met succes een test met een leugendetector. Intussen hield de grote man zich gedurende de laatste maanden van 1971 koest.

In januari had Hughes ten slotte genoeg van het hele Irvingcircus. Hij nam contact op met zeven journalisten die hem gekend hadden voordat hij als een kluizenaar was gaan leven, en regelde dat er televisie-opnamen van hen werden gemaakt terwijl ze een verzamelgesprek met hem op de Bahamas voerden. Tijdens die uitzending beschuldigde Hughes Irving van bedrog (zie citaat), waarop Irving zei dat de man in de uitzending zelf een bedrieger was. Woest klaagde Hughes Irving, McGraw-Hill en Time-Life aan. Irving bleef ontkennen, maar met zijn rijkdom wist Hughes veel te bereiken. De Zwitserse autoriteiten onderzochten een storting van $750.000 onder de naam 'H(elga) R. Hughes’ en ontmaskerden Irvings vrouw als de mysterieuze inlegger. Eind januari bekende Irving. Hij en Suskind werden veroordeeld wegens fraude. Irving zat zeventien maanden in de cel en betaalde het voorschot terug aan McGraw-Hill. Suskind kreeg als handlanger zes maanden. Na zijn vrijlating pakte Irving zijn carrière als schrijver weer op en publiceerde diverse bestsellers. Hij vertelde het verhaal achter de autobiografie van Hughes in The Hoax (1981), waarvan de gelijknamige film in 2007 uitkwam, met Richard Gere als Irving.

Wat Hughes betreft: hem restten slechts vier ongelukkige jaren. In april 1976 stierf hij, misschien wel toepasselijk, aan boord van een vliegtuig. Hij woog slechts 41 kilo, en door zijn lange nagels, haren en baard was hij niet meer te herkennen van de foto van de energieke vliegenier en filmregisseur uit de jaren dertig en veertig. De man die alles had, stierf door nierfalen, verergerd door zijn verslaving aan pijnstillers en ondervoeding.



BEDRIEGERS

Irving (links) en Suskind hoopten dat de excentrieke Hughes te ziek of te schuw was om de vervalsing aan te vechten.


BROODDIEVEN: GRAANCIRKELS

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Doug Bower en Dave Chorley

Drijfveer: roem en vermaak

Gevolgen: miljoenen mensen gingen in ufo’s geloven

Op een zomeravond in 1978 gingen Doug Bower en Dave Chorley na een paar biertjes in de [pub] Percy Hobbs een luchtje scheppen op een ruiterpad op Longwood Estate, vlak bij Cheesefoot Head. Ze praatten over ufo’s. Bower (die in Melbourne, Australië, had gewoond) herinnerde zich een geval in Queensland waarbij een ufo zou zijn opgestegen vanaf een geplette cirkel in het moerasgras. ‘Wat denk je dat er gebeurt als we daar een cirkel maken?’ grapte Bower tegen Chorley terwijl hij naar een tarweveld wees. ‘De mensen zouden denken dat er een vliegende schotel was geland.'

Jim Schnabel, citaat afkomstig van circlemakers.org

Sommige overtuigingen zijn besmettelijk. We hebben al eerder gezien dat één waarneming een explosie van meldingen vanuit het hele land tot gevolg kan hebben. Direct nadat het monster van Loch Ness voor het eerst was gespot, dook Nessie na eeuwen van onzichtbaarheid zowat elke ochtend, middag en avond op om voor foto’s en filmopnamen te poseren. Nessie had tenminste nog het fatsoen om in Schotland te blijven, in tegenstelling tot haar Amerikaanse cryptideneef Bigfoot, die in de tropische moerassen helemaal in het zuidoosten is gezien, ver van zijn/haar oorspronkelijke thuis in het koude beboste noordwesten. En toen in 1947 de eerste naoorlogse vliegende schotel in het Amerikaanse luchtruim werd waargenomen (zie George Adamski), liepen de mensen de deur bij de krantenredacties plat om te melden dat ze een ufo hadden gezien, en later ook dat ze aliens hadden ontmoet en een vlucht met ze hadden gemaakt. Veel van deze waarnemingen waren puur bedrog, en de rest kan worden uitgelegd als het niet kunnen thuisbrengen van natuurverschijnselen, zoals vogels, vliegtuigen of andere door de mens gemaakte voorwerpen.

Bij het onderwerp van dit hoofdstuk, graancirkels, ligt het echter net even anders, omdat ze voor gelovers het fysieke bewijs vormen van ufo’s of andere paranormale verschijnselen die op andere manieren zo moeilijk te documenteren zijn. Voor wie nog nooit van graancirkels heeft gehoord: dat zijn cirkels - al gaat het nu meestal om een ingewikkeld patroon van cirkels en andere geometrische vormen - die in de zomermaanden voor de oogst worden aangetroffen in velden met graangewassen, zoals koren, rogge en gerst. Het verschijnsel werd voor het eerst in de jaren zeventig waargenomen in Engeland, maar de afgelopen drie decennia is er vanuit de hele wereld melding gemaakt van graancirkels. De eerste waren vrij klein en eenvoudig, maar algauw werden ze ingewikkelder en groter. Soms beslaan ze complete velden en bestaan ze uit zo veel elementen dat de achteloze aanschouwer zich afvraagt hoe ze zijn gemaakt, omdat er geen sporen of andere tekenen van menselijke betrokkenheid te zien zijn.

Laten we eens kijken naar de diverse hypothesen die mensen die in de cirkels geloven naar voren hebben gebracht. De minst paranormale verklarmg is dat ze worden veroorzaakt door een zeldzaam en tot nu toe onopgemerkt natuurverschijnsel: bolbliksem, een lokale orkaan, hagel, hevige wind of een plotselinge daling in de atmosferische druk. Als graancirkels alleen in eenvoudige cirkelvormen voorkwamen, zou die uitleg steek houden. De natuur maakt veel regelmatige vormen, inclusief spiralen, ovalen en cirkels, maar sommige patronen in het graan zijn zo ingewikkeld dat daar wel heel veel toeval bij zou komen kijken, net zoveel als wanneer Hamlet geschreven zou zijn door een troep apen die lukraak maar wat op het toetsenbord van een computer hadden gerammeld - iets wat theoretisch mogelijk was als je miljarden jaren de tijd had en over miljarden apen beschikte.

Een ander natuurverschijnsel dat als verklaring wordt geopperd is de ‘heksenkring’, een cirkel van paddenstoelen op een open plek in het bos. Van heksenkringen is echter niet bekend dat ze in graancirkels voorkomen. Wat wel tot de verbeelding spreekt, is dat feeën, kobolden, elfen, spoken, demonen en geesten worden gezien als mogelijke makers van graancirkels. Het tovervolk staat bekend om zijn ondeugd, die vaak grenst aan pure vernielzucht. Slechts weinig mensen boven de vier jaar zullen echter durven toegeven dat ze in elfen of feeën geloven. Minder vreemd wordt er aangekeken tegen new agers die geloven in de mysterieuze aardstromen of leylijnen die in 1921 voor het eerst werden beschreven door Alfred Watkins (1855-1935). Leylijnen lopen kriskras door het Britse landschap en verbinden natuurlijke elementen en oude megalithische vindplaatsen. Watkins geloofde dat leylijnen geodetische energiebanen waren die krachtige plaatsen met elkaar verbonden. Diepgaand wetenschappelijk onderzoek heeft echter het bestaan van leylijnen of de energie die ze zouden moeten overbrengen, niet kunnen aantonen. De populairste verklaring die door gelovers in graancirkels wordt geopperd, is dat het landingsplaatsen van ufo’s zijn, of patronen die ufopassagiers hebben gemaakt om redenen die zij zelf het beste kennen.

In de jaren tachtig bleven cirkels verschijnen, en dan vooral in Zuid-Engeland, in de graafschappen Hampshire en Wiltshire, beide bekend om hun historische vindplaatsen, waaronder het prehistorische Stonehenge en de indrukwekkende ruïne van de abdij van Glastonbury, die nauw verband houdt met de legende van koning Arthur. In 1991 gaven Doug Bower en Dave Chorley, twee practical-jokers uit Southampton, Hampshire, toe dat ze verantwoordelijk waren geweest voor de vele graancirkels in die buurt. Ze legden uit dat ze hun eerste cirkel slechts met wat planken, touw, hoeden en stukjes draad hadden gemaakt.

Eerst maakten de twee mannen eenvoudige cirkels die leken op vermoedelijke landingsplaatsen van ufo’s, ook wel ‘ufo-nesten’ genoemd. Toen de Britse media speculeerden dat de cirkels door natuurlijke verschijnselen werden veroorzaakt, besloten ze veel ingewikkelder patronen te gaan maken met rechte lijnen die niet zo gemakkelijk te verklaren zouden zijn. Deze nieuwe cirkels trokken behoorlijk veel mediabelangstelling en het gebied werd overspoeld met journalisten en gelovers die hoopten een ufo te zien terwijl die bezig was een graancirkel te vormen. Tot nu toe is die hoop onvervuld gebleven.

Op websites als Circlemakers (circlemakers.org) wordt uitgelegd hoe je je eigen graancirkels kunt maken. Plaats een helper in het middelpunt van de cirkel met het uiteinde van een touw in zijn hand. Pak zelf het andere uiteinde en plet de graanstengels met een zware plank. Chorley en Bower beweerden dat ze een cirkel van zo’n 12 m in ongeveer een kwartier konden maken. Met meer mensen, touw, meetlinten, kijkers en planken kun je natuurlijk veel meer cirkels en patronen maken. Een ingewikkeld patroon vergt een goede planning en enkele kijkers, maar uiteindelijk is het enige wat je doet een ontwerp op papier in het groot uitvoeren op het lege doek van een korenveld.

Zeer ingewikkelde cirkels verschijnen nog steeds over de hele wereld, al blijft Zuid-Engeland aan het eind van de zomer een hotspot voor graancirkelfans. Beroemde cirkels zijn de ‘Mandelbrotcirkel’ in Cambridge uit 1991 en de Zuid-Afrikaanse ‘BMW-cirkel’ uit 1993. Van alle cirkels is tot nu toe aangetoond dat ze nep waren. De daders hadden zichzelf gefilmd om de mensen die vol vertrouwen verkondigden dat déze cirkel toch echt moest zijn, te grazen te nemen. Al worden gelovers keer op keer teleurgesteld, ze blijven aanvoeren dat sommige cirkels gewoon te ingewikkeld zijn, of dat mensen die onmogelijk hadden kunnen maken zonder te worden gezien of sporen achter te laten. Gezien de vindingrijkheid van de mens kunnen we het eerste argument van tafel vegen, en wat het tweede betreft, het enige wat je nodig hebt om je sporen te wissen, is dat superparanormale hulpmiddel: de huishoudbezem.



INGEWIKKELD

Graancirkels ontwikkelden zich van eenvoudige vormen tot steeds ingewikkelder patronen, zonder voorstelbare natuurlijke verklaring.


Stel nu eens dat een paar cirkels echte mysteries zijn; tenslotte zijn ook niet alle ufo’s weerballonnen, wolken of zwermen vogels. Stel dat wij buitenaardse wezens zijn. We hebben honderden, zo niet duizenden lichtjaren door de melkweg gereisd tijdens een toeristisch uitstapje naar andere sterren en stuiten op een planeet die wordt bevolkt door bewuste (zij het een beetje geschifte) levensvormen. Uiteraard beschikken we over geweldige technologie, wat betekent dat we niet getraceerd kunnen worden met gewone middelen zoals radar- en satellietapparatuur (tenzij de regering ons bezoek stilhoudt, natuurlijk). Maar niettemin willen we een visitekaartje achterlaten voor de aardbewoners, of alleen maar laten zien dat we langs geweest zijn, zoals vandalen hun initialen in monumenten en bomen kerven. Wat doen we dus? We zoeken een graanveld op en maken een interessant patroon voordat we weer naar Zeta Reticuli terugkeren. Eén ding weten we wel van aliens, en dat is  dat ze net als wij zomervakantie moeten hebben, want ze komen altijd langs aan het eind van de zomer en het begin van de herfst. Misschien is Mars een betere winterbestemming voor E.T.

Net als de mensen, die in ufo’s, Bigfoot of Nessie geloven, voelen graancirkelfans sterke behoefte om te geloven. Ze analyseren alle bijzonderheden van waarnemingen en sporen, en verliezen zich in allerlei details zonder naar het grotere plaatje te kijken: waarom is het dat aliens + ruimteschepen + supertechnologie = graancirkels? Tenzij onze buitenaardse bezoekers een vreemd gevoel voor humor hebben of graancirkels op hun eigen planeet als een soort voicemailbericht gebruiken (‘Kwamen naar jullie planeet, jullie waren er niet, hebben een interessant geometrisch patroon voor jullie achtergelaten in een veld in Hampshire’), luidt het antwoord dat graancirkels slimme, door de mens bedachte grappen zijn.


AL HET GELUK VAN DE WERELD: NICK PERRY

Bedrog: Oplichterij

Hoofdschuldigen: Nick Perry, Edward Plevel, Peter en Jack Maragos, Joseph Bock en Fred Luman

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: spelers en begunstigden van de loterij van Pennsylvania werden bedrogen

Het populairste spel van de loterij van Pennsylvania was en is het Daily Number. Dit spel werd op 1 maart 1977 geïntroduceerd en was het eerste cijferspel van de loterij waarbij spelers hun eigen driecijferige getal kozen. Bovendien was het voor het eerst dat spelers via een trekking die zes avonden per week om zeven uur live op televisie werd uitgezonden, vernamen of ze wel of niet gewonnen hadden.

Van de‘History’-pagina van de officiële website van de loterij van Pennsylvania, waar vreemd genoeg niets te vinden is over de ‘Triple Six Fix’.




CIJFERSPEL

John Travolta als Nick Perry in Lucky Numbers, de filmversie van de loterijfraude. © United Archives GmbH | Alamy

Een loterij om geld in te zamelen voor de staat of een goed doel is niets nieuws. Er bestonden al loterijen in het oude China en Rome. In Europa vond de eerste vroegmoderne loterij in de 15e eeuw plaats, in Amerika begin 17e eeuw. Tot eind 19e eeuw werden er in de VS volop loterijen georganiseerd, maar toen brachten schandalen en wanbeleid het verschijnsel in diskrediet, wat leidde tot een algeheel verbod in 1900. De eerste moderne loterij in de VS werd in 1964 georganiseerd door de staat New Hampshire. Op het moment vinden er in heel Amerika weer volop loterijen plaats. De loterij waar het hier om gaat, is die van Pennsylvania, die begon in 1972.

Iedereen weet dat de kans om bij een loterij de jackpot te winnen één op vele miljoenen is. Wanneer onze cijfers weer eens niet in de prijzen zijn gevallen, troosten we onszelf met de gedachte dat de opbrengst naar een goed doel gaat. Bij de loterij van Pennsylvania waren de begunstigers de bejaarde inwoners van de staat. De loterij kende verschillende spellen, maar in 1980 was het ‘Daily Number' het populairst.

Spelers kozen hun eigen driecijferige nummer en konden een lot van tussen de 50c en $5 kopen. Als de drie cijfers precies overeenkwamen, kregen ze 500 tegen 1 uitbetaald (dus tot $2500). Als één of twee cijfers overeenkwamen, of als de cijfers in een andere volgorde stonden, ontvingen ze tussen de 50 en 160 tegen 1.

Niet iedereen was echter tevreden met de kansen die de loterij bood. Nick Perry (1916-2003) en zijn handlangers besloten het geluk een handje te helpen door de op televisie uitgezonden trekking van het dagelijkse nummer op de avond van 24 april 1980 te vervalsen. Het was een slim plan, en als de samenzweerders iets minder hebzuchtig waren geweest, waren ze er misschien wel mee weggekomen.

Je zou denken dat het ónmogelijk was om een op televisie uitgezonden loterijtrekking te vervalsen. Allereerst zou je de miljoenen gefocuste kijkers moeten bedotten die elke avond iets voor zeven uur klaarzaten voor de uitzending. Dan waren er nog de mensen die in de studio werkten, de technici, productiemedewerkers en loopjongens, de bejaarde uit Pennsylvania die de trekking begon en ten slotte de staatsofficial die altijd aanwezig was om erop toe te zien dat er eerlijk werd gespeeld.

De machine en de ballen stonden achter slot en grendel wanneer ze niet gebruikt werden. Het hele systeem zou waterdicht moeten zijn, toch? Het waren te veel mensen om allemaal bij een samenzwering te betrekken.

Nick Perry werd in Pittsburgh geboren en was van Amerikaans-Griekse afkomst. Zijn echte naam was Nicholas Pericles Katsafanas. Nadat hij in de Tweede Wereldoorlog bij de Amerikaanse marine had gediend, ging hij bij de televisie werken. In 1958 kreeg hij een baan bij WTAE-TV in Pittsburgh, waar hij begon als omroeper en later nieuws- en sportpresentator werd. Vanaf 1977 presenteerde hij de dagelijkse live-uitzending van de trekking van de loterij van Pennsylvania, die plaatsvond in de studio’s van het televisiestation. Als presentator bevond Perry zich in de ideale positie om een plan te bedenken om de boel op te lichten, en toen hij de show drie jaar presenteerde, kwam hij met wat een waterdicht plan zou moeten zijn.

Het zou erg lastig zijn om te sjoemelen bij een loterij waarbij de spelers zes getallen tussen de 1 en 49 moesten kiezen, dus koos Perry het Daily Number, waarbij het slechts om drie cijfers ging. Bij de trekking werden genummerde pingpongballen gebruikt. Perry vogelde uit dat als de ballen verzwaard werden, ze net als anders omhoog zouden springen, maar net iets te zwaar zouden zijn om in de vacuümbuis te worden gezogen waarmee de winnende nummers uit de machine werden gehaald. Om ervoor te zorgen dat een combinatie van drie dezelfde cijfers, bijvoorbeeld 999, werd opgezogen, moesten de ballen van 0 tot en met 8 verzwaard worden. Dit vond Perry echter te riskant, dus koos hij ervoor om met acht van de tien ballen te knoeien en de ballen 4 en 6 ongemoeid te laten. Hierdoor werd het aantal mogelijke winnende combinaties beperkt tot de acht combinaties van vier en zes: 444, 446, 464, 466, 644, 646, 664 en het 'getal van het beest’, 666.

Perry had verschillende handlangers nodig om zijn plan uit te voeren, Eerst betrok hij Joseph Bock erbij, de artdirector van WTAE-TV, die hij zover kreeg voor de trekking van 24 april een extra set identieke ballen te maken. Bock verzwaarde acht van de tien ballen door ze met wat latexverf te injecteren en plakte er toen de nummers op, precies zoals bij de originele set. Om de ballen te kunnen verwisselen moest Perry daarna ongehinderd toegang zien te krijgen tot de trekkingmachine. Zijn tweede handlanger was Edward Plevel, de official van de loterij, die ervoor zou zorgen dat de machine die avond op cruciale momenten onbeheerd was. Fred Luman, stafmedewerker van WTAE-TV, werd gevraagd de ballen vlak voor en vlak na de trekking te verwisselen. Meteen nadat de ballen hun criminele nut bewezen hadden, zou Bock ze verbranden. Ten slotte had Perry iemand nodig om loten te kopen, iemand die niets met het televisiestation of de loterij te maken had. Hij droeg deze taak op aan zijn zakenpartners, de gebroeders Maragos, die op de dag van de trekking door de staat reisden om zoveel mogelijk op de acht mogelijke combinaties te wedden.

De trekking verliep precies volgens plan. Terwijl Plevel een oogje toekneep, verwisselde Luman de ballen. Net als altijd kondigde Perry de trekking aan, die werd verricht door de bejaarde Violet Lowery, die zich er totaal met van bewust was dat ze deelnam aan een bedrog waar zo’n zes miljoen mensen naar keken. Luman verwisselde de ballen weer en Bock vernietigde de extra set. Het enige wat Perry en zijn mannen nog hoefden te doen, was hun winst ophalen, naar schatting een bedrag van rond $1,8 miljoen. De gebroeders Maragos waren echter hebzuchtig en onvoorzichtig geweest. Ze hadden tegen hun vrienden en familieleden gezegd dat ze op de acht overige nummers moesten wedden, en door het ongebruikelijke wedpatroon merkten de autoriteiten dat er iets niet in de haak was. Bovendien hadden de gebroeders Maragos naar het televisiestation gebeld terwijl ze in een bar een groot aantal loten kochten. Het telefoontje werd getraceerd en men kwam uit bij het hok van de presentator, waaruit bleek dat Perry in het complot zat.

Luman en Bock bekenden schuld in ruil voor een lichtere straf, en de gebroeders Maragos getuigden tegen hun medeplichtigen om aan gevangenisstraf te ontkomen. De hele samenzwering kwam aan het licht, hoewel Perry tot aan zijn dood bleef ontkennen dat hij bij de affaire betrokken was geweest. Plevel zat twee jaar in de cel, en Perry kreeg zeven jaar wegens samenzwering, crimineel gedrag, diefstal door bedrog, sjoemelen bij een in het openbaar vertoonde wedstrijd en meineed.


TOEN MAGGIE RONNIE BELDE: THATCHERGATE

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: Crass 

Drijfveer: politieke grap uithalen

Gevolgen: de media en de Amerikaanse inlichtingendienst, die de KGB de schuld gaf, werden in verlegenheid gebracht

Ronald Reagan: ‘0, god, dat kan toch niet! Je hebt de Sheffield laten beschieten. We volgden die raketten op het scherm. Jij vast ook, en je hebt ze niet gewaarschuwd. Wat hoop je ermee te bereiken?’

Fragment van de geluidsband van Thatchergate

Denk eens terug aan het begin van de onstuimige jaren tachtig, de tijd van de punkmuziek, het ongebreidelde vrijemarktkapitalisme en het nucleaire armageddon. Alle touwtjes waren in handen van het beroemdste politieke duo van de eeuw: de 40e president van Amerika (1981-1989), Ronald Reagan (1911-2004), en de eerste en enige vrouwelijke premier van Groot-Brittannië (1979-1990), Margaret Thatcher (geb. 1925). De twee leiders, de ‘IJzeren Dame’ en de innemende Hollywoodacteur die later politicus werd, konden het uitstekend met elkaar vinden en ontmoetten en spraken elkaar vaak.

In de tijd dat internet, Skype en mobiele telefoons nog niet bestonden, waren de mensen afhankelijk van vaste telefoons, waarbij ze vaak te maken kregen met ‘gekruiste lijnen’: een ‘lek’ van een gesprek of delen daarvan van de ene naar de andere lijn. In 1982 ontvingen Nederlandse journalisten een anonieme geluidsband waarop kennelijk een deel van een gesprek stond tussen president Reagan en premier Thatcher. Het klonk vervormd, was incompleet en moeilijk te volgen door de vele storingen en externe geluiden, maar de stemmen waren meteen herkenbaar. De periode werd beheerst door twee belangrijke gebeurtenissen: de Falklandoorlog (april-juni 1982) en de ruzie tussen de Sovjet-Unie en Amerika over de kernwapens voor de middellange afstand. Op de geluidsband bespraken Reagan en Thatcher beide onderwerpen op een tamelijk alarmerende manier.

Het gesprek gaat eerst over de gebeurtenissen tijdens de Falklandoorlog. De Falklandeilanden (Islas Malvinas in het Spaans) vormen een zeer afgelegen, kale archipel in het zuiden van de Atlantische Oceaan, hoofdzakelijk bevolkt door schapen. Het dichtstbijzijnde vasteland, Argentinië, ligt 480 km ten westen ervan. Door een toeval in de geschiedenis zijn de Falklands-Malvinas sinds begin 19e eeuw in handen van de Britten, maar ook Argentinië maakt er aanspraak op. In april 1982 lanceerde de rechtse dictatuur van generaal Galtieri (1926-2003) een invasie van de eilanden, in de veronderstelling dat de Britse regering te ver weg was en te slecht bij kas zat om in te grijpen. Margaret Thatcher zag het echter als een ideale kans om politieke sier te maken in een periode dat het in eigen land niet goed ging. Ze stuurde er een Britse speciale eenheid op af om de eilanden weer in handen te krijgen.

Hoewel Amerika, een nauwe bondgenoot van zowel Argentinië als Groot-Brittannië, door onderhandelen een overeenkomst probeerde te bewerkstelligen, vervloog alle hoop op vrede toen een Britse onderzeeër het Argentijnse oorlogsschip General Belgrano tot zinken bracht, waarbij ruim driehonderd opvarenden de dood vonden. Twee dagen later raakte een Argentijnse raket het Britse oorlogsschip HMS Sheffield, met vierentwintig doden als gevolg. Op de geluidsband refereert Reagan aan deze beide incidenten, die aan het begin van de oorlog plaatsvonden. Hij suggereert dat Thatcher doelbewust de Belgrano had aangevallen om de Amerikaanse vredespogingen te dwarsbomen. We horen Thatcher zeggen: ‘Argentinië was de indringer! Er is geweld gebruikt. Dat is nu ook gebruikt om hen zo snel mogelijk te straffen.’ Vervolgens beschuldigt Reagan Thatcher ervan dat ze de Sheffield heeft laten beschieten om ervoor te zorgen dat er een gewapend conflict tussen de twee landen ontstond.

Daarna bespreken ze het Amerikaanse nucleaire beleid in het geval van een door de Sovjet-Unie geleide invasie van Europa. Begin jaren tachtig was er sprake van een verhoogde spanning tussen de VS en de NAVO enerzijds en de Sovjet-Unie en de landen van het Warschaupact anderzijds. De val van de Berhjnse Muur en het einde van het communisme zouden pas tien jaar later plaatsvinden. De Strategie Arms Limitation Treaties (SALT I en II) hadden nog maar deels geleid tot het verminderen van het arsenaal van nucleaire wapens van de VS en de Sovjet-Unie. Op dit punt op de band spreekt Reagan de beangstigende woorden: ‘Bij een conflict zullen we raketten op geallieerden lanceren om de Sovjet-Unie doeltreffend te beperken.’ Dat betekende dat de VS op Europese landen zouden richten om een Sovjetaanval af te weren. Uit de laatste paar vervormde zinnen kunnen we opmaken dat de president mogelijk zou overwegen om Londen te bombarderen, mocht dat nodig zijn.

Explosief materiaal, als de geluidsband echt was gebleken. De Nederlandse journalisten die de band hadden ontvangen, twijfelden echter onmiddellijk. Uit nader onderzoek bleek dat het geen opname van een gesprek was, maar een samenvoeging van geredigeerde fragmenten van toespraken van beide leiders. Het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken beschuldigde meteen de geheime dienst van de Sovjet-Ume, de KGB, die een naam had op het gebied van documenten vervalsen. Het zou de eerste keer zijn geweest dat de KGB, die technologisch gezien vrij elementair te werk ging, een valse geluidsband had gefabriceerd, maar de Amerikaanse en Britse pers waren ook van mening dat de Sovjets een valse band hadden geproduceerd.



MAGGIE EN RON

Thatcher en Reagan waren zulke goede vrienden dat ze elkaar regelmatig ontmoetten en vaak met elkaar telefoneerden.

In 1984 onthulde de Britse zondagskrant The Observer, die toen een naam had op het gebied van onderzoeksjournalistiek, dat de Thatchergateband geen slap complot van de Sovjet-Unie was geweest, maar in een boerderij in het Engelse stadje Epping net buiten Londen in elkaar was gedraaid door leden van de rockband Crass. De band was in 1977 opgericht en beschreef zichzelf als 'anarcho-punk’ met een sterk feministische, antiracistische, anticonsumentistische, antioorlog-, antiglobalisatie-agenda. Crass verwachtte niet het soort reacties dat de geluidsband bij de Amerikaanse regering en de media had losgemaakt. Later zei een van de bandleden in een interview: ‘De respons was veel groter dan we hadden verwacht. We hadden gewoon niet gedacht dat mensen erin zouden trappen. Zo zie je maar wat mogelijk is.’ Ter verdediging voegde een ander bandlid toe: ‘Al is de geluidsband nep, we geloven wel dat wat er gezegd wordt in feite waar is. We waren stomverbaasd dat de geluidsband werd toegeschreven aan de KGB. De band ging in 1984 uit elkaar.


‘VANDAAG DOEN: POLEN BINNENVALLEN’: DE HITLERDAGBOEKEN

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldigen: Konrad Kujau en Gerd Heidemann 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: de media en vooraanstaande historici die geloofden dat de dagboeken echt waren, werden in verlegenheid gebracht

Hoewel het al dagen gonsde van de geruchten was de bloedrode kop over de hele voorpagina opzienbarend. Het eigenzinnige West-Duitse weekblad Stern verkondigde: DAGBOEKEN VAN HITLER ONTDEKT. Ter gelegenheid van de bekendmaking dat het blad tweeënzestig delen had verworven uit de periode van 1932 tot 1945, het hele tijdsbestek van Hitlers Derde Rijk, liet Stern meer dan tweehonderd kranten- en televisieverslaggevers uit de hele wereld naar zijn art-decohoofdkwartier in Hamburg komen. Daar verklaarde een zelfvoldane hoofdredacteur Peter Koch tijdens een drie uur durende persconferentie:‘Ik ben er honderd procent van overtuigd dat Hitler elk woord in die boeken heeft geschreven.’

Fragment uit ’Hitler’s Diaries: Real or Fake?’ Time, 9 mei 1983


Ergens heeft de belangstelling die sommige mensen hebben voor het verzamelen van aandenkens aan psychotische criminelen, seriemoordenaars en massamoordenaars iets deprimerends. Een van dit soort gebieden waarin de afgelopen zestig jaar een levendige handel is ontstaan, is nazimemorabila: insignes, uniformen, documenten en wapens.

In Duitsland is het verboden om nazimemorabila te verzamelen, wat dit bizarre tijdverdrijf een crimineel tintje geeft. Er bestaan ondergrondse netwerken van handelaren, en zodra het om clandestiene koopwaar gaat, is de vervalser meteen in de gelegenheid om klanten te bedotten met nepgoederen. Het verrassende aan de affaire van de Hitlerdagboeken, waarvan de publicatie in 1983 met trots wereldkundig werd gemaakt door de redacteur van het Duitse blad Stern was dat het bij niemand was opgekomen dat eerder te doen.

De rijkskanselier van Duitsland, Adolf Hitler, die zichzelf in 1934 de titel Führer (Leider) gaf, stond niet bekend om zijn literaire inspanningen. Hij schreef Mijn kamp (Mein Kampf) in 1925. Zelfs de Italiaanse dictator Benito Mussolini (1883-1945), een fervent bewonderaar van Hitler, beschreef het boek als ‘een saaie dikke pil waar ik nooit doorheen heb kunnen komen', vol met ‘weinig meer dan afgezaagde clichés’. Hitler was een meester in propaganda en zelfverheerlijking, maar dankte dat aan zijn talenten als demagoog en niet aan de verdiensten van zijn proza of zijn scherpe intellect. Er bestaat nog veel film- en geluidsmateriaal van de dictator, zorgvuldig opgenomen door zijn minister van Propaganda, Joseph Goebbels (1897-1945).

Tegen het eind van de oorlog, toen het Rode Sovjetleger hem binnen enkele uren gevangen zou nemen, was Hitler de beul te snel af door zichzelf door het hoofd te schieten terwijl hij een capsule met cyanide doorbeet. SS-officieren verbrandden zijn lichaam, samen met dat van zijn vrouw, Eva. Berlijn gaf zich twee dagen later over, en de Russen haalden de resten van Hitler weg en begroeven die in het geheim. Wat er nog aan documenten over was in de bunker viel in Russische handen. In de beschikbare Russische archieven wordt geen melding gemaakt van persoonlijke papieren die de Duitse dictator zou hebben achtergelaten.



FUHRER

Hitler was geen geweldige schrijver. Zelfs collega-dictator Mussolini vond zijn proza abominabel.

Toch staat nergens dat Hitler geen dagboek bijhield om de belangrijke gebeurtenissen in zijn politieke en militaire carrière vast te leggen: ‘De kanselarij platgebrand en de Joden en communisten de schuld gegeven’, ‘Parijs binnengemarcheerd’, ‘Bevel gegeven tot de ‘‘Endlösung’”, ‘De Sovjet-Unie binnengevallen, met Kerstmis is alles voorbij’.

In 1981 vertelde Gerd Heidemann (geb. 1931), verslaggever van Stern, aan zijn werkgevers dat hij een geheime voorraad nazidocumenten had verkregen, inclusief enkele dagboeken van Hitler uit de periode 1932 tot 1945. Heidemann beweerde dat ene dr. Fischer het materiaal uit het communistische Oost-Duitsland had gesmokkeld. Waar de documenten zich tussen 1945 en 1981 hadden bevonden werd nooit duidelijk gemaakt, maar Heidemann zei dat ze waren gered uit een neergestort vliegtuig dat op de vlucht was voor de Russische opmars naar Berlijn in april 1945 en bijna veertig jaar lang voor de wereld en de Oost-Duitse autoriteiten geheim waren gehouden. In de anderhalf jaar daarna betaalde Stern Heidemann negen miljoen Duitse mark voor eenenzestig dagboekdelen, elk voorzien van het monogram ‘AH’, en ander materiaal dat schijnbaar uit Hitlers bunker was gehaald.

Net als de Universiteit van Yale, eigenaar van de Vinlandkaart (zie blz. 168), zat Stern met het probleem dat ze de authenticiteit van de documenten moesten bewijzen en die tegelijkertijd geheim moesten houden om zelf de scoop te hebben. Het tijdschrift maakte dezelfde fout en verzuimde de inkt, het papier en de manier van binden aan forensische tests te onderwerpen om de echtheid ervan te bepalen. Als ze dat wel hadden gedaan, hadden ze zichzelf veel geld en gêne kunnen besparen. Ze toonden alleen monsters van de dagboeken aan handschriftdeskundigen en historici, die verklaarden dat de dagboeken echt waren. En dat was precies waarop Heidemann en zijn medeplichtigen hadden gehoopt. Toen het materiaal eenmaal als echt was bestempeld, konden ze beetje bij beetje meer valse documenten aan het tijdschrift leveren en het geld incasseren. Dat gaven ze uit of ze verborgen het, en werd nooit meer teruggevonden.

De meest vooraanstaande historicus die de dagboeken bekeek, was Sir Hugh Trevor-Roper (1914-2003), hoofd van Peterhouse College, Cambridge. Trevor-Roper was ook directielid van de Londense Times, een krant die net als Newsweek in de VS overwoog om de feuilletonrechten van de dagboeken te kopen. Hij vloog naar Zwitserland om de documenten te bekijken en schreef de volgende dag in de Times dat hij ervan overtuigd was dat ‘de documenten authentiek zijn, dat het verhaal van hun zwerftocht sinds 1945 waar is en dat wat doorgaans gezegd wordt over Hitlers schrijfgewoonten, zijn persoonlijkheid en zelfs misschien enkele openbare gebeurtenissen dientengevolge mogelijk moet worden herzien’. Trevor-Roper was niet alleen een expert in de geschiedenis van het Derde Rijk, maar was er door de Britse regering ook op uitgestuurd om de omstandigheden van Hitlers dood in april 1945 te onderzoeken in een poging de Sovjetpropaganda te weerleggen dat de Führer was blijven leven en zich onder Amerikaanse bescherming in het Westen schuilhield.

De persconferentie die Stern in april in Hamburg hield om de ontdekking van de dagboeken bekend te maken, verliep niet volgens plan. De omstreden Britse schrijver en nazisympathisant David Irving (geb. 1938), die in 2006 in Oostenrijk werd veroordeeld wegens het ontkennen van de Holocaust, woonde de persconferentie bij en had valse nazidocumenten bij zich waarvan hij zei dat ze van dezelfde bron afkomstig waren. Hij hekelde de dagboeken en Trevor-Roper, en riep: ‘Ik ken de collectie waar die dagboeken uit afkomstig zijn. Het is een oude collectie vol vervalsingen. Ik heb er hier een paar!’ Hij werd uit de zaal gezet, maar zijn verstoring was eigenlijk niet relevant, want Trevor-Roper zelf had zich ook bedacht en gebruikte de persconferentie om zijn oordeel over de dagboeken bij te stellen.



DAVID IRVING

Holocaustontkenner en Hitlerfan Irving riep tijdens de persconferentie dat de dagboeken vals waren.


Daarna onderwierpen het Nationaal Archief van West-Duitsland en de Britse forensische en handschriftdeskundigen de dagboeken aan een gedegen onderzoek. Onmiddellijk werd duidelijk wat ze werkelijk waren: heel slechte vervalsingen. Het papier, de inkt en de binding dateerden alle van na de oorlog. Het handschrift leek op het eerste gezicht wel op dat van Hitler, maar was in feite een slechte imitatie. De dagboeken bevatten veel historische onjuistheden en anachronismen, en ten slotte luidde het monogram op het goedkope nepleren omslag van de dagboeken niet ‘AH’, maar ‘FH’, maar de gotische hoofdletters ‘A’ en ‘F’ lijken erg op elkaar.


Heidemann was de stroman geweest die de dagboeken wel had verkocht, maar niet had gemaakt. Onze zogenaamde Hitler was de verachtelijke oplichter, handelaar in nazimemorabilia en vervalser Konrad Kujau (1938-2000). Kujau werd een jaar voordat de oorlog uitbrak geboren, dus was hij nog een kind toen Hitler zelfmoord pleegde. Hij groeide op in Oost-Duitsland maar moest het land in 1957 noodgedwongen ontvluchten toen hij werd beschuldigd van diefstal.

Hij vestigde zich in Stuttgart en had algauw problemen met de West-Duitse politie. Hij zat korte straffen uit wegens diefstal en vervalsing. In de jaren zeventig raakte hij betrokken bij de illegale handel in nazimemorabilia tussen Oost- en West-Duitsland, waarbij hij de voorwerpen die hij verkocht vaak van een vals bewijs van herkomst voorzag om hun waarde te verhogen. Toen hij besefte dat er geld te verdienen was met het vervalsen van nazispullen, schilderde hij een paar valse Hitlers (de Führer stond bekend als een middelmatig schilder) en liet een handgeschreven versie van Mijn kamp doorgaan voor het originele manuscript van Hitler.


Al in 1978 had Kujau een vals ‘dagboek van Hitler’ verkocht aan een Duitse verzamelaar. Heidemann hoorde over het dagboek en nam contact op met Kujau. De vervalser vervaardigde eenenzestig delen voor Heidemann en verkocht die aan de verslaggever voor de tamelijk voordelige prijs van 2,5 miljoen Duitse mark. Hoewel Heidemann probeerde duidelijk te maken dat hij een onschuldig slachtoffer van Kujau was, kreeg hij vijf jaar wegens fraude. Kujau werd veroordeeld tot vierenhalf jaar cel wegens vervalsing. De redacteuren van Stern, de Times en Newsweek namen allemaal ontslag, en Trevor-Ropers reputatie als historicus was voorgoed aangetast.


KOUD KUNSTJE: PONS EN FLEISCHMAN

Bedrog: Wetenschappelijk bedrog

Hoofdschuldigen: Stanley Pons en Martin Fleischmann 

Drijfveer: roem

Gevolgen: de pseudowetenschap werd vooruitgeholpen, het onderzoek naar koude kernfusie werd met tientallen jaren vertraagd

Al zit er in elke liter water slechts 33,5 milligram deuterium, dan nog bevat één kubieke kilometer zeewater meer potentiële koudekernfusie-energle dan alle zover bekende olievoorraden op aarde bij elkaar. De oceanen bevatten twintig biljoen ton zwaar water - voldoende om de wereld 5,7 miljard jaar lang van energie te voorzien, uitgaande van het huidige energieverbruik. Automobilisten kunnen uitkijken naar auto’s die rijden op energie verkregen door koude kernfusie en 23 miljoen kilometer kunnen rijden op één liter zwaar water!

Uit Carbon Dating, Cold Fusion, and a Curve Ball (2004) van D. Moon

In een tijd van stijgende olieprijzen en een steeds sneller opwarmende aarde is de droom van onbeperkte voorraden schone, goedkope energie de heilige graal van de natuurwetenschap. Sinds Albert Einsteins (1879-1955) beroemde E=mc2 weten we dat we de meeste energie kunnen krijgen uit de kleinste deeltjes waaruit materie bestaat: atomen en de deeltjes waaruit die bestaan. Zelfs een hoeveelheid gewone materie bevat enorme hoeveelheden opgestapelde energie, wel zo veel dat een broodje ham, om maar iets te noemen, een kleine stad zou kunnen verwoesten als je de energie die erin is opgestapeld, zou kunnen vrijlaten. Gelukkig is de meeste materie zo stabiel dat de kans klein is dat zich in uw koelkast spontaan een kernsplitsing voordoet. De natuur bevat elementen die radioactief zijn, zoals uranium, maar ze zijn ongelooflijk zeldzaam, komen in uiterst kleine hoeveelheden voor en moeten intensief bewerkt worden voordat ze kunnen worden gebruikt als brandstof voor kernreactors of als materiaal voor nucleaire wapens.

Sinds de Tweede Wereldoorlog zijn we in staat het enorme potentieel van atoomsplitsing in atoombommen of in kernreactors te gebruiken om energie te produceren. Helaas komt bij dat proces ook een grote hoeveelheid afval vrij dat duizenden jaren radioactief blijft. Een andere oplossing voor het energieprobleem is kernfusie.

In plaats van een atoom te splitsen om de energie die het bevat vrij te laten, dwing je de kernen van twee atomen tot samensmelting. Bij de fusie van lichte atoomkernen, zoals waterstof (H), komt een reusachtige hoeveelheid energie vrij. Het mooie is dat waterstof het meest voorkomende element in het universum is en dat er op aarde een aanzienlijke hoeveelheid van bestaat in de vorm van water (H20). De zon is samen met alle andere sterren een gigantische kernreactor, en dat geeft een idee van de problemen die komen kijken bij het teweegbrengen en beheersen van een ‘hete’ of ‘thermonucleaire’ kernreactie. Een ster is niet alleen enorm groot, maar ook enorm heet (miljoenen graden) en de inwendige druk is zo reusachtig dat er kernfusiereacties plaatsvinden.




DYNAMISCH DUO

Het grootste slachtoffer van het wetenschappelijke fiasco van Pons en Fleischmann was het onderzoek naar koude fusie zelf.


Tot nu toe zijn we erin geslaagd thermonucleaire kernfusie te ontwikkelen in waterstofbommen (niet bepaald een zegen voor de mensheid) en voor fracties van een seconde in experimentele kernreactors, waarin superheet plasma wordt vastgehouden in een immens krachtig magnetisch veld, een proces dat op zich al veel energie vergt. Het alternatief voor hete kernfusie wordt ‘koude’ kernfusie genoemd omdat die plaatsvindt bij aanzienlijk lagere temperaturen dan in de kern van sterren of waterstofbommen, theoretisch gezien bij kamertemperatuur.

Eén type koude kernfusie, namelijk muon-gekatalyseerde fusie, is al bekend sinds de jaren vijftig en kan met de juiste apparatuur vrij betrouwbaar tot stand worden gebracht. Om te beginnen bombardeer je een bevroren blok dat de drie isotopen van waterstof - protium, deuterium en tritium - bevat met een stroom deeltjes, muonen, die de kernfusiereactie opwekken. Probleem opgelost, zou je denken. We bouwen een massa van die muon-gekatalyseerde kernreactors en maken ons niet meer druk om stijgende olieprijzen, ecologische voetafdrukken en de opwarming van de aarde. Helaas zijn we voor muon-gekatalyseerde fusie afhankelijk van muonen, deeltjes die te instabiel en wispelturig zijn om een reactie te ondergaan die als een betrouwbare energiebron kan worden gebruikt. Weer terug bij af. Dat wil zeggen tot 1989, toen twee elektrochemici van de Universiteit van Utah, Martin Fleischmann (geb. 1927) en Stanley Pons (geb. 1943), een doorbraak aankondigden: het bewerkstelligen van koude kernfusie door elektrolyse van zwaar water met palladiumelektroden.

Fleischmann werd geboren in Karlovy Vary (in het huidige Tsjechië) en Pons in Valdese, North Carolina. Beiden hebben een uitstekende academische opleiding genoten. Fleischmann studeerde aan het Imperial College in Londen en Pons aan de Universiteit van Southampton, waar ze elkaar leerden kennen. Ze zetten hun academische samenwerking voort aan de Universiteit van Utah. Begin jaren tachtig voerden ze een reeks experimenten uit op basis waarvan ze meenden dat ze een manier hadden ontdekt om kernfusie te laten plaatsvinden bij kamertemperatuur.

Bij hun experiment creëerden ze een elektrolytische cel, die wordt gebruikt om chemische verbindingen te ontleden door een elektrische stroom door een oplossing te sturen. De cel bestaat uit een oplossing (elektrolyt), een positieve elektrode (anode) en een negatieve elektrode (kathode) in een bak. De meesten van ons hebben bij scheikunde op de middelbare school de elektrolyse van water gezien: wanneer er stroom door een beker met water (H2O) wordt gestuurd, wordt dat ontleed in zuurstofgas en waterstofgas.

De elektrolytische cel van Pons en Fleischmann was in wezen dezelfde als die bij de elektrolyse van water wordt gebruikt, op de gebruikte materialen na. Het experiment werd uitgevoerd in een warmtemeter: een geïsoleerde bak die wordt gebruikt om de hitte te meten die vrijkomt bij een chemische reactie. De vloeistof in de warmtemeter was ‘zwaar’ water, dat zo genoemd wordt omdat het veel deuterium (2H) bevat, een isotoop van waterstof. De kathode was gemaakt van palladium (Pd), een zeldzaam zilverkleurig edelmetaal dat lijkt op platinum. Toen ze een elektrische stroom door de cel stuurden, was de energie die ze in de cel stopten bijna de hele tijd gelijk aan de energie die vrijkwam (er werd dus geen energie opgewekt door een elektrochemisch proces) en had het water steeds een temperatuur van 30 °C. Af en toe schoot de temperatuur van het water echter omhoog naar 50 °C, al bleef de energietoevoer gelijk. Hoewel het effect slechts twee dagen zou duren en niet herhaald kon worden in de cel, was de temperatuurstijging aanzienlijk. De twee chemici concludeerden dat ze een nieuwe vorm van koude kernfusie hadden ontdekt die mogelijk commercieel toegepast kon worden.

Een dergelijke grote ontdekking konden Pons en Fleischmann niet lang geheimhouden. Ze hadden financiële steun van de overheid nodig voor verdere experimenten en om die te kunnen aanvragen moesten ze hun bevinding door vakgenoten laten toetsen. Ze brachten een team van de Brigham Young-universiteit dat aan muon-gekatalyseerde fusie werkte op de hoogte van hun experimenten en resultaten, en beide groepen beloofden elkaar hun resultaten gelijktijdig te publiceren in het toonaangevende Amerikaanse wetenschappelijk tijdschrift Nature. Tot dusver werkten Pons en Fleischmann volgens het wetenschappelijke boekje: andere onderzoekers bij je bevindingen betrekken en deze pas publiceren nadat een ander team die heeft kunnen bevestigen. In maart 1989 echter, toen beide groepen er klaar voor waren om hun resultaten te publiceren, maakten Pons en Fleischmann hun bevindingen wereldkundig in het Journal of Electroanalytical Chemistry, daarmee het team van Brigham Young flink dwarsbomend. Tot hun verdediging moet worden gezegd dat ze onder druk waren gezet door de Universiteit van Utah, die erop gebrand was als eerste het recht te verkrijgen op onderzoek dat commercieel gezien waarschijnlijk het meest waardevolle van de moderne tijd zou zijn.

De pers pikte de aankondiging op en het mediacircus begon. De chemici waren meteen beroemde wetenschappers en werden gezien als redders van de mensheid. Nobelprijzen lagen in het verschiet. Alleen moest nog een aantal gerespecteerde instituten hun experimenten nadoen en de resultaten bevestigen. Wereldwijd gingen universiteiten aan de slag. Twee teams, een van Georgia Tech en een van Stanford, lieten algauw een positief geluid horen, maar Caltech en de laboratoria van de CERN in Europa maakten herhaaldelijk melding van mislukkingen. In de zomer van 1989 verschenen in de wetenschappelijke pers artikelen waarin kritiek werd geleverd op het werk van het duo, en in november publiceerde het Amerikaanse ministerie van Energie een rapport waarin vraagtekens werden gezet bij de geldigheid van het werk van Pons en Fleischmann. Hun aanvraag voor financiële steun werd niet gehonoreerd.

Niets wijst erop dat Pons en Fleischmann de resultaten van hun experimenten hebben vervalst of willens en wetens onjuiste bevindingen hebben gepresenteerd. Ze staan nog steeds achter hun onderzoek. Hun vakgenoten hebben hen echter beschuldigd van slordigheid en onzorgvuldigheid bij de uitvoering van hun experimenten en van onethisch gedrag vanwege de manier waarop ze hun bevindingen hebben bekendgemaakt. Kort daarna verlieten ze Utah, maar ze werden uitgenodigd om hun onderzoek voort te zetten in een lab dat werd bekostigd door het Japanse bedrijf Toyota in Frankrijk, totdat Toyota het project in 1998 stopzette. Diverse groepen zetten het onderzoek naar koude kernfusie voort, maar door het fiasco van Pons en Fleischmann nemen de meeste wetenschappers het onderwerp niet serieus. Als gevolg hiervan gaan de miljarden dollars die in koude kernfusie gestoken hadden kunnen worden uitsluitend naar hete kernfusie. Anders dan veel oplichters in dit boek waren Pons en Fleischmann misschien niet uit op bedrog, maar op de lange termijn zouden de gevolgen van hun fouten wel eens veel duurder kunnen uitpakken voor de mensheid dan de trucs van al die andere bedriegers en oplichters bij elkaar.


KOM EENS KIJKEN WAT ER OP DE SNIJTAFEL LIGT: AUTOPSIE OP EEN ALIEN

Bedrog: Nep of vervalsing

Hoofdschuldige: Ray Santilli

Drijfveer: roem

Gevolgen: goedgelovigen werden voor de gek gehouden waardoor ze in ufo’s en de samenzweringstheorie van Roswell gingen geloven

Toen de kijkcijfers voor Alien Autopsy na drie jaar begonnen te dalen, liet Fox weten dat ze zelf experts hadden ingehuurd om de film te onderzoeken. Met behulp van ‘NASA-achtige hightech beeldverbeteringssoftware’ onthulde Fox de schokkende waarheid: de film was nep. Baalde Fox dat ze waren beetgenomen? Helemaal niet Fox meldde trots 'een van de grootste canards ooit aan het licht te hebben gebracht’. Met veel bombarie zond de zender een tv-special uit waarin werd uitgelegd hoe de nepfilm over de autopsie was gemaakt Het was Fox gelukt om zowel ervoor als erna een slaatje te slaan uit het Roswellincident.

Uit Voodoo Science: The Rood from Foolishness to Fraud (2000) van R.L. Park


Wie nooit heeft gehoord van het ‘Roswellincident’ uit 1947 kan onmogelijk de impact begrijpen van de uitzending op 28 augustus 1995 van de film over de autopsie op een alien. Het Roswellincident is nu zo diep ingeworteld in de Amerikaanse psyche dat het enerzijds de dubbelhartigheid van de Amerikaanse federale regering bevestigt, evenals het bestaan van een wereldwijde samenzwering die moet voorkomen dat de gewone burger ontdekt dat we bezoek hebben gekregen van ufo’s en nu regelmatig aliens ontmoeten, en anderzijds dat een deel van het Amerikaanse publiek de grootste onzin slikt zolang het op de juiste manier is verpakt.

De vreemde gebeurtenissen van juli 1947 vonden plaats in Roswell (aantal inwoners in 2000: 45.293), Chaves County, Nieuw-Mexico. De stad ligt vrij ver van grote bevolkingscentra, zoals Albuquerque (318 km), El Paso (325 km) en Santa Fe (307 km). Het gebied is zo droog als een woestijn en de inwoners moeten het hebben van de veehouderij en de olie. ’s Avonds valt er in het centrum van Roswell weinig te beleven. Van 1941 tot 1967 bevond zich hier de grootste Strategie Air Command-basis van de Amerikaanse luchtmacht, Walker Air Force Base, beter bekend als Roswell Army Air Field, vijf kilometer ten zuiden van het eigenlijke Roswell: een ideale locatie voor een grote militaire basis, ver weg van nieuwsgierige ogen en het vermaak dat een grote stad aan het militaire personeel zou bieden. Tijdens de Koude Oorlog bevonden zich op de basis enkele tamelijk zware en zeer gevoelige wapens, waaronder langeafstandsbommenwerpers en Atlasraketten.

In tegenstelling tot wat de film Independence Day (1996) laat zien, werd de basis in 1967 ontmanteld. Nu is het een burgerluchthaven, het Roswell International Air Center (RIAC). Op het grote terrein staan bovendien een vuurwerk-, kunststof-, bussen- en snoepfabriek, een universiteit, het New Mexico Rehabilitation Center en een teststation van Boeing (dat zeggen ze tenminste).




BROKSTUKKEN

Neergestorte vliegende schotel of weerballon? De Amerikaanse luchtmacht toonde resten om duidelijk te maken dat het niet om een ufo ging.

We gaan nu vijftig jaar terug in de tijd, naar een Amerika dat net een oorlog achter de rug had en aan de vooravond stond van de Koude Oorlog: een periode die werd gekenmerkt door paranoia en geheimzinnigheid. De VS hadden hun eerste atoombommen op Japan geworpen (augustus 1945) en wisten dat de Sovjet-Unie haar eigen kernwapens ontwikkelde. De xenofobe sfeer van een niet openlijk verklaarde buitenlandse dreiging vond uitdrukking in de plots van sciencefiction-films over buitenaardse indringers. Veel van deze B-films waren gesitueerd in pretentieloze stadjes in het zuidoosten en gingen over een nette held met hoekige kaken en zijn onhandige vrouwelijke metgezel met een hoog stemmetje maar ook zeer weelderige vormen. Samen slaagden ze erin de sceptische autoriteiten te waarschuwen en de planeet in anderhalf uur tijd te redden met een budget van nog geen $100.000.

Op 9 juli 1947 gaf Walker Air Force Base een verklaring uit dat personeelsleden in de buurt van Roswell brokstukken hadden gevonden van een neergestorte ‘vliegende schijf' (de term ‘vliegende schotel’ was nog niet bedacht). De pers pakte uit met levensgrote koppen, maar de opwinding was van korte duur. De luchtmacht trok de verklaring meteen in en zei dat ze slechts de resten van een weerballon hadden gevonden. Deze werden getoond bij een persconferentie om te bewijzen dat ze van aardse oorsprong waren. De zaak werd gesloten en algauw vergeten, en de tabloids richtten zich op nieuwe en interessantere waarnemingen, zoals de zogenaamde ontmoetingen van George Adamski met aliens.

Het Roswellincident sluimerde drie decennia lang, totdat Stanton Friedman (geb. 1934), een nucleair fysicus die professioneel ‘ufoloog’ werd, het in 1978 weer uit de kast haalde. Friedman gelooft dat we regelmatig bezoek krijgen van een buitenaardse beschaving die zich ophoudt in de planetensystemen die cirkelen rond de sterren Zeta Reticuli 1 en 2, negenendertig lichtjaren van onze eigen zon verwijderd. Hij is er zeker van dat de Amerikaanse regering deze kennis al vanaf de jaren veertig bewust geheimhoudt voor het algemene publiek. Friedman interviewde getuigen van het Roswellincident. De media, inclusief de spreekbuis van de wetenschappelijke waarheid, de National Enquirer, pakten het verhaal op. In de jaren tachtig en negentig werden er volop boeken en tv-specials aan gewijd, elk met een iets andere versie, maar ze zorgden er samen wel voor dat Roswell de ufohoofdstad van de wereld werd. Eindelijk meldde zich in 1989 een getuige die beweerde dat in Roswell autopsie was gepleegd op de lichamen van dode aliens die uit de neergestorte vliegende schotel waren gehaald.

In augustus 1995 kondigde een Brits televisiestation aan dat het filmbeelden had bemachtigd van de autopsie op aliens, die kort na het ongeluk bij Walker Air Base in 1947 had plaatsgevonden. De uitzending trok wereldwijd een ongekend aantal kijkers. Er vallen een paar dingen op als we kijken naar hoe de film (die op diverse websites te zien is) werd opgenomen. Ten eerste is het een zwart-witfilm. Kleurenfilms waren al vóór de Tweede Wereldoorlog verkrijgbaar, en al zijn ze veel duurder, je zou toch denken dat zo’n belangrijke gebeurtenis - de eerste opgenomen autopsie op een buitenaardse bezoeker - een technicolor-film waard was.

Ten tweede lijken de beelden te zijn opgenomen met één enkele handcamera, bediend door een cameraman die te diep in het glaasje had gekeken of nooit eerder een camera had bediend, te oordelen naar de schokkerige beelden. Net als bij de opmerking over de kleur zou je toch denken dat een belangrijke autopsie meer dan één camera verdient (alleen al voor de zekerheid: stel dat hij het niet doet of dat de film verloren gaat of beschadigd raakt) en dat de grote filmcamera’s die in de jaren veertig werden gebruikt op een statief bevestigd werden om de beste opnamen te kunnen maken. De camera beweegt niet alleen voortdurend, de close-ups zijn ook heel wazig en vaak is het beeld zwart of sterk overbelicht. Ten derde is er geen geluid bij, terwijl de sprekende film toen toch ook allang bestond.

Kortom, de film doet erg amateuristisch aan, alsof hij door een onervaren cameraman werd opgenomen op een eenvoudige camera op een film van slechte kwaliteit. Helemaal niet wat je zou verwachten bij een van de belangrijkste autopsies die ooit zijn uitgevoerd. Laten we het eens over de 16 minuten en 51 seconden durende film zelf hebben. De omgeving ziet er beslist echt uit. De autopsie vindt kennelijk plaats in een medische ruimte uit eind jaren veertig, met een grote muurklok die regelmatig in beeld verschijnt om de kijker duidelijk te maken hoeveel tijd er verstrijkt. Het vertrek is uitgerust met medische apparatuur en schalen met instrumenten. Boven de tafel hangt een ouderwetse microfoon, zodat de onderzoeker zijn bevindingen kan vastleggen, en door een glazen paneel is een andere ruimte zichtbaar.

De ‘cast’ bestaat uit drie personen. Twee mannen in een wit beschermend pak voeren de autopsie uit, en een derde staat achter het glazen paneel in de andere ruimte. Weer vraag je je af: waarom waren er maar drie mensen aanwezig bij deze ongelooflijk belangrijke gebeurtenis, en waarom vond die plaats in een ruimte die waarschijnlijk zelfs voor die tijd primitief was. Je zou verwachten dat de hoogste officieren van de basis en een massa hoge pieten uit Washington vanachter het glas zouden meekijken en dat er meer dan twee man medisch personeel zou rondlopen. Mogelijk was de haast die bij de autopsie geboden was de reden voor het beperkte aantal mensen en de primitieve omstandigheden. In 1947 hadden ze echter al koelmogelijkheden, en ik vraag me echt af waarom de autopsie in Roswell werd uitgevoerd terwijl die volledig in het geheim in een beter uitgerust regeringslaboratorium met meer personeel in Washington had kunnen plaatsvinden.

Dan het lichaam zelf. Het heeft wel wat weg van de buitenaardse wezens die populair zijn geworden door films als Close Encounters of the Third Kind (1977) en E.T. (1982). Al is het een zwart-witfilm, het lijkt te gaan om een ‘grijze’: een alien zo groot als een kind met een gezwollen buik, geen zichtbare geslachtsorganen en grote zwarte ogen zonder irissen of oogleden. Een been heeft een diepe wond, waardoor de botten en het weefsel onder de huid te zien zijn. De alien ziet er mensachtig uit maar heeft zes tenen en zes vingers. Nadat het lijk is getoond, begint de autopsie. De onderzoeker neemt weefselmonsters uit de beenwond (wazige close-up). Dan snijdt hij met een scalpel van de hals naar de buik om de interne organen bloot te leggen (ook wazig). Daarna verwijdert hij met de zorgvuldigheid van een slager die een kip leeghaalt de inhoud uit de holte. Van de ogen trekt hij een zwart membraan weg, waaronder een wit membraan verschijnt. Dan gaat hij met de schedel aan de slag. Hij trekt de huid terug en zaagt de schedel open om de hersenen te kunnen verwijderen, die hij op een schaal legt. Het is een erg slechte opname en ongelooflijk saai.



PHONE HOME

Een ‘grijze’ uit Close Encounters of the Third Kind vormde waarschijnlijk de inspiratiebron voor het buitenaardse wezen van Santilli.

Door een vreemd toeval verscheen de film tegelijkertijd met het eerste rapport van de Amerikaanse regering met de resultaten van een intern onderzoek naar het Roswellincident. De conclusie van dat rapport uit 1995 luidde dat het materiaal dat in 1947 bij Roswell werd ontdekt afkomstig was van een uiterst geheim regeringsproject, ‘Project Mogul’. Mogul bestond uit weerballonnen met microfoons die het geluid van Russische nucleaire tests moesten opvangen. Toen andere, betrouwbaarder detectiemethoden waren gevonden, werd het project direct stopgezet. In 1997 verscheen het tweede rapport, waarin verhalen van gevonden lijken van aliens werden uitgelegd als menselijke militaire slachtoffers, testdummy’s die de Amerikaanse luchtmacht bij experimenten gebruikte, en nepaliens (natuurlijk zeiden ze dat).

In 2006 kwam echter de waarheid aan het licht. Fox onthulde dat de film nep was, maar de maker, Ray Santilli (geb. 1957), houdt nog steeds vol dat hij een slechte kopie van een film van een echte autopsie had gekregen en dat slechts enkele frames te redden waren. Santilli werd in Londen geboren uit Italiaanse immigranten. Hij verliet school om bij een rockband te gaan, en in 1982 richtte hij AMP Entertainment op, dat veel bekende rockmuzikanten uit de Britse muziekwereld van de jaren tachtig vertegenwoordigde. Hij beweerde dat hij de filmbeelden van de autopsie in 1992 had gekregen. In plaats van de paar overgebleven frames vrij te geven, besloot hij de paar authentieke frames (het is niet bekend welke dat waren) te verwerken in een nieuwe film. Deze werd met acteurs opgenomen in een leeg appartement in Noord-Londen dat werd ingericht als een medische ruimte uit de jaren veertig. Een beeldhouwer maakte het buitenaardse lichaam, dat werd gevuld met schapenhersenen bedekt met gelei, kippendarmen en andere delen van dieren die moesten doorgaan voor de organen, botten en spieren van de alien.

Ondanks de twee rapporten van de Amerikaanse regering en de bekentenis van Santilli vormt het Roswellincident nog altijd de kern van een ingewikkelde samenzweringstheorie over een doofpotaffaire van de regering. Wat de Roswellgelovers echter moeten uitleggen, is waarom in een wereld waarin de VS niet langer het monopolie hebben op geavanceerde ruimtewetenschap, alle regeringen op aarde - of die nu kapitalistisch, socialistisch, communistisch, atheïstisch, christelijk, hindoeïstisch of islamitisch zijn - overeen zijn gekomen het bestaan van aliens geheim te houden en waarom een ras van superintelligente wezens, mogelijk van Zeta Reticuli, ermee heeft ingestemd zijn bezoeken te verzwijgen.


DE ZOEKENDE JONGEN: FRÉDÉRIC BOURDIN

Bedrog: Identiteitsvervalsing of travestie

Hoofdschuldige: Frédéric Bourdin

Drijfveer: een krankzinnige zoektocht naar geborgenheid en liefde 

Gevolgen: schonk valse hoop aan gezinnen met een vermist kind

[Bourdin] liftte naar Parijs, waar hij zich, bang en hongerig, voor het eerst voor iemand anders uitgaf: hij ging naar een politieagent toe en zei dat hij Jimmy Sale was, een vermiste Britse tiener.

‘Ik droomde dat ze me naar Engeland zouden sturen, waarvan ik me altijd had voorgesteld dat het leven er mooier was.’

Uit ‘The Chameleon’ van D. Grann, The New Yorker, 11 augustus 2008

Een van de thema’s in dit boek is de aard van identiteit. Onze identiteit is opgebouwd uit verschillende bestanddelen: fysieke kenmerken zoals leeftijd, fysiologisch geslacht en uiterlijk, en sociale kenmerken zoals gender, nationaliteit, opleiding, godsdienst, sociale klasse en beroep. We nemen bijna allemaal als vanzelfsprekend aan dat onze identiteit vastligt en de onveranderlijke kern van ons innerlijk vormt. Na het lezen van de hoofdstukken hiervoor zouden we ons er echter bewust van moeten zijn dat we de menselijke kenmerken die we als het meest wezenlijk beschouwen, kunnen veranderen: geslacht, seksuele oriëntatie en gender hoeven niet overeen te komen, onze naam, sociale klasse en nationaliteit zijn net kledingstukken die we naar behoefte kunnen aan- en uittrekken, en een opleiding of beroep is vaak een extraatje naar keuze. Zelfs op het gebied van leeftijd kunnen we mensen bedotten, zoals we zagen bij Frank Abagnale, die als tiener net deed alsof hij achter in de twintig was.



DISCRIMINATIE

Als zoon van Frans-Algerijnse ouders was Bourdin al vanaf zijn geboorte in het nadeel in het door rassendiscriminatie verdeelde Frankrijk.

De redenen waarom mensen zich voor iemand anders uitgeven, variëren. Sommigen doen het voor de lol, of om te ontsnappen aan de beperkingen die de samenleving oplegt aan hun gender, etnische afkomst, nationaliteit of sociale klasse, als gevolg van een zenuwziekte, of om macht, roem en geld te vergaren. Het motief voor de identiteitsvervalsing in dit hoofdstuk is misschien het meest schrijnend, meer nog dan dat van de arme Anna Anderson, alias Anastasia, die na jaren van veinzerij waarschijnlijk zelf ging geloven dat ze de overleden groothertogin van de Romanovs was. Frédéric Bourdin (geb. 1974) beweerde niet dat hij een zoekgeraakte prins of piloot was en nam ook geen valse identiteit aan voor geld, roem of een hogere sociale status. Eén rol speelde hij tot aan zijn eenendertigste telkens opnieuw, en dat was die van een eenzame, mishandelde weesjongen.

Als we een foto van Bourdin uit 2005 bekijken, kunnen we ons moeilijk voorstellen dat hij zich voor een tiener kon uitgeven. Natuurlijk paste hij zoveel mogelijk cosmetische trucjes toe, maar het was vooral de manier waarop hij zich kleedde en gedroeg: hij liep als een tiener en sprak als een tiener. Zelfs de arts die hem op zijn dertigste onderzocht, verklaarde dat hij veertien was. Het lijkt vaak wel of we zien wat we willen zien, zodat een zwerm vogels een vliegende schotel kan zijn, een drijvende boomstam op een Schots meer een allang uitgestorven reptiel en een kalende 30-jarige man een verwarde tiener.

Bourdins levensverhaal is al even tragisch als dat van zijn vele verzonnen identiteiten. Hij is het onwettige kind van een Franse fabrieksarbeidster en een Algerijnse immigrant die naar zijn weten Kaci heet, maar die hij nooit heeft ontmoet. Zijn ouders gingen uit elkaar toen zijn moeder ontdekte dat de vader van haar ongeboren kind al getrouwd was. In Frankrijk wonen veel Noord-Afrikanen afkomstig van de voormalige koloniën Algerije en Tunesië. Al behoren velen tot de tweede of derde generatie Fransen van Noord-Afrikaanse oorsprong, ze vormen meestal een kansarme groep, buitengesloten door de blanke, christelijke meerderheid van de bevolking. In 2005 en 2007 leidde dat tot ernstige rellen in de voorsteden van Parijs. Als onwettig kind van gemengde afkomst zou de jonge Bourdin er altijd moeite mee hebben aansluiting te vinden bij zijn leeftijdgenoten.

Toen hij twee was, achtten sociale instanties zijn moeder niet geschikt om voor hem te zorgen en werd hij toevertrouwd aan de zorg van zijn grootouders, die in een dorp vlak bij de Franse havenstad Nantes woonden. Hij was een vrolijk en innemend kind, maar toonde ook al vroeg tekenen van geestelijke labiliteit en antisociaal gedrag. Op zijn twaalfde werd hij na een reeks kruimeldiefstallen naar het eerste van de vele kindertehuizen gestuurd waar hij de rest van zijn tienerjaren zou doorbrengen. Op zijn zestiende liep hij weg naar Parijs en verzon hij zijn eerste valse identiteit, van de vermiste Britse tiener Jimmy Sale, in de hoop dat ze hem naar Engeland zouden sturen. Doordat hij maar een paar woorden Engels sprak, kon hij de autoriteiten niet voor de gek houden, maar dit was wel het patroon dat hij de vijftien jaar daarna in evenveel landen over de hele wereld zou volgen.

Bourdin nam minstens negenendertig identiteiten aan, waarvan drie van tieners die echt vermist werden. In 1997, op zijn drieëntwintigste, beweerde hij dat hij Nicholas Barclay was, een jongen uit San Antonio, Texas, die sinds 1994 vermist werd. Hoewel hij niet op de vermiste jongen leek en niet dezelfde kleur ogen had, wist hij de Barclays ervan te overtuigen dat hij hun zoon was. Hij woonde drie maanden bij hen, totdat hij door een DNA-test ontmaskerd werd. Hij kreeg zes jaar cel en werd na zijn vrijlating uitgezet naar Frankrijk. Daar beweerde hij opnieuw dat hij een vermiste tiener was, dit keer Leo Balley, maar door een DNA-test viel hij door de mand. In 2004 was hij in Spanje, waar hij zich uitgaf voor Ruben Sanchez Espinoza, wiens moeder zogenaamd was omgekomen bij de treinaanslagen in Madrid. Opnieuw werd hij ontmaskerd en teruggestuurd naar Frankrijk.

Zijn laatste en gezien zijn leeftijd meest gewaagde identiteitsvervalsing vond plaats tussen mei en juni 2005. Opnieuw nam hij de identiteit aan van een Spaanse wees, dit keer de 15-jarige Francisco Hernandez-Fernandez die in Frankrijk vlak bij de Spaanse grens blut en getraumatiseerd werd aangetroffen. De autoriteiten brachten hem onder in een opvanghuis voor tieners in de stad Pau en schreven hem in bij een plaatselijke middelbare school, waar hij erin slaagde de leerlingen en leraren enkele weken voor de gek te houden. Hij werd ontmaskerd toen een van zijn leraren hem herkende van een tv-documentaire over zijn carrière als seriebedrieger. Nadat hij was opgepakt werd er een onderzoek naar hem ingesteld door de politie, omdat die dacht dat hij een pedofiel was, en door psychiaters omdat die dachten dat hij geestesziek was. De conclusie was echter dat hij geen van beide was. Toen wisten de autoriteiten niet goed wat ze met hem aan moesten, want hij had in feite geen misdaden gepleegd. Uiteindelijk kreeg hij zes maanden voorwaardelijk omdat hij een vals identiteitsbewijs op naam van Leo Balley had gebruikt.

David Grann, die Bourdin in 2008 interviewde voor The New Yorker, toonde ons een ongelukkige man wiens enige motief voor al zijn bedrog een verlangen was naar de liefde en genegenheid die hij als kind nooit had ervaren. Bourdin trouwde in 2007 en heeft nu een dochter. Hij woont met zijn gezin in de buurt van Pau. De tijd zal het leren of de ‘kameleon', zoals hij in de Franse pers werd genoemd, volledig is genezen van zijn verslaving zich voor anderen uit te geven. Misschien horen we nog wel eens van Frédéric Bourdin, die ooit van zichzelf zei: ‘Ik ben een manipulator [...] Mijn taak is manipuleren.’


LAAT DE KLONEN MAAR KOMEN: HWANG WOO-SUK

Bedrog: Wetenschappelijk bedrog

Hoofdschuldige: Hwang Woo-suk

Drijfveer: roem

Gevolgen: de Koreaanse regering en de wetenschappelijke gevestigde orde werden in verlegenheid gebracht, echt onderzoek naar het klonen van stamcellen werd vertraagd

Ik produceerde verschillende gekloonde koeien en ook transgene varkens. Destijds dacht ik dat als onze technologie gekoppeld kon worden aan de medische technologie, dat een goede manier zou zijn om een behandeling te ontwikkelen voor mensen met bijvoorbeeld diabetes, een ruggenmergaandoening of de ziekte van Parkinson. Dus spraken we met collega’s uit de medische wereld. Vorig jaar publiceerden we over ons werk op het gebied van klonen van mensen en dit jaar hebben we stamcellen voor individuele patiënten gemaakt.

We doen meer studies. Ik wil de veiligheid en doeltreffendheid onderzoeken als we onze stamcellijnen gebruiken bij diermodellen.

Uit een interview van de BBC met Hwang Woo-suk in 2005, op het hoogtepunt van zijn roem


De wetenschap kent weinig glamour. Tegenover iedere Stephen Hawking (geb. 1942) of Carl Sagan (1934-1996) staan duizenden onbekende onderzoekers voor wie er weinig hoop is dat ze buiten de zeer beperkte grenzen van hun vakgebied ooit erkenning zullen krijgen. Ontdekkingen die de wetenschap vooruitbrengen, zoals de evolutie- of de relativiteitstheorie, zien slechts eenmaal per eeuw het licht, en dan volgen nog tientallen jaren van experimenten om ze te verifiëren en uit te werken. Maar de eer (en de Nobelprijs) gaat naar de eerste ontdekker.

Eerder zijn we wetenschappelijk bedrog tegengekomen dat bewust gepland was (zie De Piltdownmens) of het gevolg was van ondeskundigheid (Pons en Fleischmann). In het eerstgenoemde geval werd het bedrog pas veertig jaar later ontdekt doordat de eisen die aan wetenschappelijk bewijs werden gesteld nog niet zo streng waren. In het tweede geval maakte het feit dat geen enkele andere onderzoeker ter wereld de experimenten van Pons en Fleischmann overtuigend kon herhalen al snel duidelijk dat hun werk bedrog was of niet deugde. Met het geval van de koude kernfusie in het achterhoofd is het verbazingwekkend dat de Koreaanse dierenarts en biotechnoloog Hwang Woo-suk (geb. 1953) zo lang weg wist te komen met zijn bedrog.

Hwang werd beschermd door twee dingen: ten eerste door het feit dat de gebieden waarop hij werkzaam was, klonen en stamcelonderzoek, in de VS en Europa vreselijk beperkt werden door ethische en wettelijke voorschriften, en ten tweede door de steun van de Zuid-Koreaanse regering en grote bedrijven, de academische gemeenschap en mensen die trots waren op hun eigen biotechnische genie. Van stamceltherapie wordt algemeen gedacht dat ze de oplossing is voor van alles, van vroegtijdige kaalheid tot ruggenmergaandoeningen, hartziekten en kanker. De man die erin zou slagen stamcellen voor therapeutische doeleinden in massa te produceren zou al een eind op weg zijn om de Nobelprijs voor Geneeskunde te winnen en een plaats te veroveren in de wetenschappelijke eregalerij.



DE SCHANDE VAN KOREA

Ooit werd Hwang in Zuid-Korea als een nationale held verheerlijkt. Sinds hij in ongenade is gevallen leidt hij een obscuur leven.

Hwang werd tegen het eind van de Koreaanse Oorlog (1950-1953) geboren in een dorp in de provincie Chungnam. Hij groeide op in een gezin met zes kinderen en verloor zijn vader toen hij nog maar vijf was. Hoewel hij vaak thuis op de boerderij moest werken, haalde hij zijn diploma aan de middelbare school in Daejeon en won hij een plaats op de prestigieuze nationale Universiteit van Seoul, waar hij diergeneeskunde studeerde. Hij werkte korte tijd als dierenarts, waarna hij naar Seoul terugkeerde om te promoveren in de theriogenologie: het bestuderen van de voortplanting bij dieren. In 2005 zei hij in een BBC-interview: ‘Op school had ik al dezelfde droom als nu. Mijn droom was wetenschapper worden. Dus volgde ik een opleiding tot dierenarts. Mijn eerste hoofdvak was koeienonderzoek.’

Hij meldde zijn eerste doorbraak in februari 1999 toen hij een melkkoe genaamd Yeongrong-i had gekloond. Dat was drie jaar nadat een Brits team de krantenkoppen had gehaald met het klonen van het eerste grote zoogdier, het schaap Dolly (1996-2003). In april 1999 liet hij weten dat hij erin was geslaagd een tweede koe te klonen. Vakgenoten konden zijn bevindingen echter niet toetsen omdat hij naliet onderzoeksrapporten te publiceren. Verder beweerde hij dat hij varkens en honden had gekloond en beloofde hij dat hij de uitgestorven mammoet en Siberische tijger weer terug zou brengen. Hwang had in Zuid-Korea al vrij veel media-aandacht getrokken met zijn werk met dieren, maar toen hij in 2004 en 2005 beweerde dat hij succes had bereikt op het gebied van het klonen van mensen en stamcelonderzoek, werd hij ineens internationaal beroemd.

Onderzoek naar het klonen van mensen en stamcellen is uiterst omstreden, vooral in de VS, waar een sterke anti-abortuslobby bestaat. Hoewel de twee terreinen verschillende ethische kwesties oproepen, zijn ze wat onderzoek betreft nauw verwant. Klonen is het reproduceren van een dier of mens door zijn DNA te implanteren in een eicel waar het oorspronkelijke DNA uit verwijderd is. Dit is bij een aantal dieren gedaan, maar nog niet bij mensen. Het ethische probleem is niet alleen dat het succespercentage bij het klonen van dieren heel laag is - 1 op 277 in de tijd van het schaap Dolly - maar ook de vraag of het wel juist is om een bestaande persoon te herscheppen.



HELLO DOLLY

Sinds Hwangs vervalste resultaten zijn veel zoogdieren, inclusief muizen en schapen, met succes gekloond.

Stamcellen zijn de bouwstenen van ons lichaam en tevens gereedschappen voor reparaties. Embryonale stamcellen kunnen zichzelf veranderen in alle typen cellen die nodig zijn voor het bouwen van een menselijk lichaam: huid, botten, spieren, zenuwen en bloedcellen. En daarin ligt hun ongelooflijk grote waarde. In theorie kunnen ze gebruikt worden om beschadigde organen en uiteinden van zenuwcellen opnieuw aan te maken en om wonden en schade veroorzaakt door kanker of een hartinfarct te genezen. Volwassenen hebben ook stamcellen, maar die kunnen veel minder. Recente doorbraken hebben de behoefte aan embryonale stamcellen verminderd, maar die waren nog niet bereikt toen Hwang zijn eerste ontdekkingen bekendmaakte. Rond 2000 was men voor cellen voor onderzoek en therapeutische doeleinden aangewezen op menselijke blastocysten (een heel vroeg ontwikkelingsstadium van het embryo), die zich in theorie verder zouden kunnen ontwikkelen tot menselijke wezens. Vandaar de felle tegenstand van mensen die tegen vrije abortus zijn. Ook voor mensen die daar met tegen zijn riekt het idee om menselijke embryo’s te kweken om er stamcellen uit te halen naar Frankensteinachtige wetenschap.

In maart 2004 meldde Hwang in Science, een van de meest vooraanstaande wetenschappelijke tijdschriften ter wereld, dat hij door klonen een embryonale stamcellijn had gecreëerd van één menselijke donor. Als dat waar was geweest, zou dat een bijzondere primeur zijn geweest die de weg vrijmaakte voor therapeutische toepassingen. Een jaar later maakte hij melding van een nog groter succes, namelijk het klonen van elf stamcellijnen van verschillende donoren. Dit was de doorbraak waar de medische wereld op had gewacht. Het betekende dat voor patiënten op ‘maat’ gemaakte stamcellen konden worden gemaakt zonder de afstotingsproblemen van donorweefsel waar ontvangers bij een orgaantransplantatie vaak mee te maken krijgen. Hwang werd geëerd als een nationale held: de ‘trots van Korea’.

In november 2005 verzocht Gerald Schatten (geb. 1949), een vooraanstaande Amerikaanse stamcelonderzoeker van de Universiteit van Pittsburgh, die samenwerkte met Hwang en als coauteur werd vermeld in het Science-nummer van 2005, het blad zijn naam te verwijderen, omdat hij twijfelde aan de manier waarop Hwang zijn donoreicellen had verkregen. Een Koreaans actualiteitenprogramma onthulde dat hij eicellen tegen betaling had verkregen en dat Hwangs vrouwelijke onderzoekers bovendien dwang hadden uitgeoefend. Hwang gaf toe dat zijn team verkeerd had gehandeld en bood aan zich als eindverantwoordelijke terug te trekken, maar hij beweerde dat hij niet had geweten dat zijn ondergeschikten de ethische protocollen hadden geschonden. De Koreaanse bevolking schaarde zich achter haar wetenschappelijke ster en zijn laboratorium werd overspoeld met aanbiedingen van eiceldonaties.

Het spel was echter bijna voorbij voor Hwang. Uit een onderzoek van de Universiteit van Seoul bleek dat negen van zijn elf stamcellijnen nep waren en dat er ernstige twijfels bestonden over de overige twee. Science distantieerde zich meteen van de artikelen uit 2004 en 2005. In januari 2006 hield Hwang weer een persconferentie, waarbij hij zich opnieuw verontschuldigde maar zijn ondergeschikten de schuld gaf van het vervalsen van de resultaten. In maart ontsloeg de universiteit hem uit al zijn functies en in mei werden hij en twee van zijn medewerkers aangeklaagd wegens fraude, verduistering van onderzoeksgeld en overtreding van de Koreaanse bio-ethische wet. Onderzoek toonde aan dat Hwang miljarden won (miljoenen euro’s) onderzoeksgeld had verduisterd om eicellen van donoren te kopen en directeuren om te kopen die met hun bedrijf zijn onderzoek sponsorden. In oktober 2009 werd Hwang door een rechtbank in Seoul schuldig bevonden en tot twee jaar voorwaardelijke gevangenisstraf veroordeeld.

Hwangs verhaal kreeg nog een bizarre wending toen op basis van later onderzoek werd geconcludeerd dat hij niet bij alle experimenten gerommeld had. Hij was er wel degelijk in geslaagd om Snappy, een Afghaanse windhond, te klonen, en het is mogelijk dat sommige van zijn stamcellijnen tot stand kwamen door parthenogenese: de ontwikkeling van een embryo uit een onbevruchte eicel, een vorm van voortplanting die veel voorkomt bij planten en ongewervelde dieren, en ook bij enkele reptielen, vogels en vissen. Als dat zo was, zou dat op zich een belangrijke wetenschappelijke doorbraak zijn. Hwang zet zijn onderzoek naar het klonen van dieren voort bij een klein plaatselijk instituut.


GELD DAT UIT DE HEMEL KOMT VALLEN: KAZUTSUGI NAMI

Bedrog: Financiele fraude

Hoofdschuldige: Kazutsugi Nami 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: duizenden investeerders werden bedrogen en geruïneerd

Met zijn meest recente project lokte Nami investeerders door een jaarlijkse rente van 36 procent te beloven. Hoeveel geld hij vergaarde, was niet duidelijk, maar volgens de administrateurs van L&G vertrouwden 50.000 mensen het bedrijf in totaal 226 miljard yen toe (€ 2 miljard).

Fragment uit ‘Japanese businessman Kazutsugi Nami arrested for £1bn fraud,’ timesonline.com, 6 februari 2009


De 'enten’-zwendel uit 2004-2007 had iets typisch Japans, en niet alleen omdat die plaatsvond in het ‘land van de rijzende zon’. Al is Japan na de VS nog altijd de grootste economie ter wereld, het land maakt een recessie door sinds het uiteenspatten van de Japanse vastgoedzeepbel in 1990, een voorbode van de wereldwijde kredietcrisis van 2007-2009. De Japanners kregen een dubbele klap te incasseren: net toen ze uit hun eigen recessie omhoog begonnen te krabbelen, kwam de wereldeconomie tot stilstand toen de kredieten opdroogden en Amerikaanse en Europese consumenten niet langer Japanse auto’s, mp3-spelers en computers kochten. Als land waarvan de bevolking van oudsher flink spaart, heeft Japan een rentetarief van slechts 0,1 procent en een negatieve groei en inflatie, wat betekent dat spaarders niet op de gebruikelijke manier geld kunnen verdienen met hun spaargeld: op de aandelenmarkt, via obligaties en bankdeposito’s. Een ideale situatie voor word-snel-rijkkooplieden, beunhazen en oplichters om te profiteren van de angst en hoop van naïeve investeerders en spaarders.

Onze voorlaatste oplichter, de Japanse ondernemer Kazutsugi Nami (geb. 1933), verzon een slimme variatie op het piramidesysteem in combinatie met een nepvaluta. De gemiddelde vervalser maakt nepbiljetten van bekende valuta: dollars, ponden of euro’s, en probeert die voor echt te laten doorgaan. Meestal is goed te zien dat het om nepbiljetten gaat en wordt de arme vervalser snel gepakt. Het is veel slimmer om ‘echte’ bankbiljetten te vervalsen, zoals Alves Reis in Portugal deed. Ook dan loop je echter het risico te worden gesnapt door de banken, die tegenwoordig veel strengere veiligheidsmaatregelen hanteren. Nami had een nog beter idee: enten creëren, een virtuele elektronische valuta. Over de naam had hij goed nagedacht. Het Japanse karakter en betekent ‘yen’, de Japanse munteenheid, en ten is het karakter voor ‘hemel’. En dat maakt het nou vooral zo Japans.




CULTUSLEIDER

Het bedrog van Nami was een combinatie van economische fraude en een typisch Japanse manier van religieuze mooipraterij.

Sinds eind 19e eeuw, toen Japan zich openstelde voor het Westen, kent het land veel ‘nieuwe godsdiensten’: cultachtige mengsels van het boeddhisme, shinto (de oorspronkelijke religie van Japan) en buitenlandse religieuze tradities die de aanhangers gezondheid, rijkdom en geluk bieden, al betekent dat vaak gezondheid, rijkdom en geluk voor de leider van de cultus. Hoewel het bij de enten louter om financiële fraude draaide, was er ook sprake van een religieuze ondertoon. Nami beweerde dat hij een ‘goddelijk mandaat had ontvangen om de wereld-armoede uit te bannen’, en in een interview met de Japanse media voorspelde hij vol overtuiging: ‘Vanwege de financiële crisis zullen landen over drie jaar de enten gaan gebruiken. Ik zal schitteren en wereldberoemd worden. Ik zal de wereld zeker in beweging zetten.’ Zijn investeerders leken vaak meer op aanhangers van een cultus, doordat ze onvoorwaardelijk Nami's belachelijke beloften aanvaarden en hem zelfs verdedigden nadat het project failliet was verklaard.

De inmiddels bijna 80-jarige Nami is vaak failliet gegaan en is als fraudeur geen onbekende in de gevangenis. Hij werd voor het eerst veroordeeld in de jaren zeventig, toen hij diverse bedrijven oprichtte van waaruit hij piramidesystemen beheerde (voor uitleg van het piramide-systeem en ‘Ponzifraude’, zie Charles Ponzi). In 1973 richtte hij Nozakku Co. op, dat stenen verkocht die volgens Nami kraanwater in mineraalwater konden veranderen. De autoriteiten sloten zijn bedrijven herhaaldelijk en zetten hem in 1978 uiteindelijk achter de tralies. Na zijn vrijlating richtte hij een nieuw bedrijf op, het in Tokyo gevestigde Ladies and Gentlemen (L&G) Co., dat vanaf 1987 futons (Japans beddengoed) en natuurvoeding verkocht. Dit bedrijf koos hij als onwaarschijnlijk uitgangspunt voor zijn nieuwste investeringsbedrog. In 2001 kreeg hij geld van investeerders die ervan overtuigd waren dat het bedrijf gezond was, omdat het al ruim tien jaar bestond.

In 2004 bedacht Nami de elektronische munteenheid die hij de enten noemde en gaf die aan investeerders, die tegen betaling van ¥100.000 (€ 755) aan het project konden deelnemen. Hij verzekerde zijn doelwitten dat de enten na de recessie een wettig betaalmiddel zou worden. Hij beloofde investeerders een jaarlijkse opbrengst van 36 procent, vele honderden keren hoger dan het officiële rentetarief dat de Japanse regering en de banken boden. Hij organiseerde enten-beurzen om het project te promoten en trok 37.000 kleine investeerders aan, van wie velen hem al hun spaarcenten toevertrouwden. Het was een Ponzifraude, waarbij investeerders werden betaald met het inleggeld van anderen. Anders zijn de hoge opbrengsten die Nami kon bieden niet te verklaren.

Begin 2007 verkeerde het project in grote problemen en konden de dividenden niet meer in yen worden uitbetaald. Daarom betaalde Nami zijn investeerders in enten, waarmee ze Online goederen bij L&G en andere bedrijven van Nami konden kopen. Duizenden investeerders voelden echter nattigheid en probeerden hun geld op te nemen, waardoor het project bijna failliet ging. In oktober vielen de Japanse autoriteiten de kantoren van L&G binnen en legden de activiteiten stil. In november werd het bedrijf failliet verklaard. Alles bij elkaar zou Nami tussen 2001 en 2007 ¥126 miljard (€ 950 miljoen) van investeerders hebben ontvangen, en tussen juli en december 2007, toen het project op sterven na dood was, nog eens ¥118 miljoen (€ 1,36 miljoen).

Het logge Japanse rechtssysteem, waarbij vergeleken een zieke luiaard er dartel uitziet, maakte begin 2009 eindelijk werk van Nami. De politie spoorde hem op 4 februari op in een restaurant waar hij om halfzes ’s morgens zat te ontbijten. Geconfronteerd met een massa journalisten en tv-verslaggevers weigerde hij schuld te bekennen en haalde uit naar de autoriteiten: 'Het was geen fraude,’ zei hij. 'De politie heeft mijn zaken om zeep geholpen [...] Ik ben het slachtoffer van het politieonderzoek. De tijd zal het leren of ik een oplichter ben. Ik geef leiding aan 50.000 mensen. Kunnen ze zo’n groot bedrijf van fraude beschuldigen?’

In de Japanse geschiedenis wemelt het van de financiële schandalen, zeepbellen en fraudegevallen, wat deels kan worden toegeschreven aan de aard van de Japanse samenleving. Niettemin kan ik als oud-inwoner van Japan verklaren dat de mensen elkaar erg vertrouwen. De oudere generatie, die creditcards mijdt, heeft gewoonlijk grote bedragen contant geld op zak. Als ze de pech hebben dat ze hun portemonnee verliezen, wordt deze echter bijna altijd overhandigd aan de politie, die hem dan aan de rechtmatige eigenaar teruggeeft. In een vertrouwensvolle omgeving als dit kan een haai als Nami gedijen. Al was hij meerdere keren veroordeeld en failliet verklaard, hij kon toch weer een piramidezwendel opzetten. Zoiets zou nooit gebeuren in de financiële wereld van de VS of Europa, met onze slimme investeerders en al onze regeltjes, zou je denken. Maar niets is minder waar. Het laatste hoofdstuk beschrijft heel toepasselijk de grootste fraude in de financiële geschiedenis, waarbij één man particuliere en institutionele beleggers maar liefst $65 miljard dollar lichter maakte.


EEN PONZIFRAUDE VAN $65 MILJARD: BERNARD MADOFF

Bedrog Fianaciele fraude

Hoofdschuldige: Bernard Madoff 

Drijfveer: financieel gewin

Gevolgen: bedroog en ruïneerde duizenden particuliere en institutionele beleggers, ruïneerde diverse onderwijs- en liefdadigheidsinstellingen die bij hem hadden geïnvesteerd of die hij financierde

Investeerders schreven cheques uit of boekten hun geld rechtstreeks elektronisch over naar zijn bankrekening bij JP Morgan Chase [...] Deze rekening gebruikte Madoff voor de transacties voor de investeerders van het nephedgefonds. Dat leek in niets op een echt hedgefonds, waarbij investeerders formulieren invullen om er zeker van te zijn dat ze vertrouwen genieten of rijk genoeg zijn om te investeren, en ze ontvangen aandelen in een commanditaire vennootschap. De meeste slachtoffers van Madoff wisten het verschil echter niet, en als ze dat wel wisten, dan deden ze mee via een derde partij, zoals een toevoerfonds. Toevoerfondsen waren een belangrijke investeringsbron voor Madoff, maar dat waren familie en vrienden net zozeer.Velen van hen kregen provisie wanneer ze er bij anderen op aandrongen hun geld bij Madoff te investeren.

Uit 'How Bernard Madoff Escaped Detection’ van E. Arvedlund, ft.com, 4 september 2009


Onze laatste bedrieger heeft als de meest verdienende oplichter van de moderne tijd zeker een plek in dit boek verdiend. Bernard Madoff (geb. 1938) haalde een slordige $65 miljard binnen. Charles Ponzi (1882-1949) wist met zijn 'Ponzifraude’ in korte tijd een behoorlijke som geld te verdienen, zo veel dat het type fraude naar hem werd genoemd, maar zijn schamele miljoenen verbleken in vergelijking met het bedrag dat Madoff in dertig jaar tijd wist te vergaren. Wat Madoff als oplichter heeft gepresteerd is zo ongelooflijk dat ik zou willen voorstellen voortaan over ‘Madoff-fraude’ in plaats van ‘Ponzifraude’ te spreken, zodat zijn naam met die misdaad in verband wordt gebracht (dat wil zeggen, totdat de volgende gewiekste schurk zijn record verbreekt).

Madoff valt niet alleen op door het enorme bedrag dat hij door oplichting wist te vergaren, maar ook doordat hij zo lang weg wist te komen met zijn frauduleuze handelingen, waarmee hij mogelijk al in de jaren tachtig begon. In die tijd was hij marktmaker op Wall Street en voormalig voorzitter van NASDAQ, een beurs waarop vooral aandelen van technologische bedrijven worden verhandeld. Hij wist niet alleen individuele investeerders om de tuin te leiden, hij bedroog ook grote internationale financiële instellingen en overleefde diverse onderzoeken door de SEC, de Amerikaanse toezichthouder van de verschillende effectenbeurzen.

Tot zijn arrestatie in 2008 was Madoff een toonbeeld van de Amerikaanse droom: een succesvol zakenman, selfmade miljonair, toegewijde echtgenoot en vader, filantroop en een steunpilaar van de gemeenschap. Madoff was geboren en getogen in Oueens, New York City. Zijn vader was een loodgieter die later effectenmakelaar werd. Op de universiteit koos hij politieke wetenschappen als hoofdvak. Hij studeerde een jaar rechten, maar switchte toen naar economie. In 1959 trouwde hij met Ruth, zijn liefje van de middelbare school. Het stel woonde in Roslyn en later in Montauk, New York. Bij zijn arrestatie gaf hij als eerste woonadres een flatgebouw aan de chique Upper East Side van New York op. Dat was slechts een van zijn vastgoedbezittingen, want hij had ook nog een huis in Palm Beach, Florida, en in Frankrijk.



ROOFDIER

De vriendelijke Madoff aasde op geloofsgenoten en had het vooral gemunt op Joodse individuen, instellingen en liefdadige organisaties.

Madoff kwam niet uit een familie met oud geld: het pasgetrouwde stel spaarde met moeite $5000 om in 1960 Bernard L. Madoff Investment Securities LLC op te richten. De firma begon met de handel in aandelen onder de $5, die zo over de toonbank gekocht konden worden. Madoff kon niet direct concurreren met de grote jongens op de New York Stock Exchange (NYSE), dus experimenteerde hij met de toen nieuwe computertechnologie om aandelenkoersen op te geven en orders uit te voeren voor de effectenmakelaars die met kleine investeerders werkten.

Het ging Madoff voor de wind en hij werd een vooraanstaand lid van de National Association of Securities Dealers (NASD), het particuliere orgaan dat toezicht hield op de effectenbeurs en een adviserende rol binnen de SEC had. Toen de NASD in 1971 de NASDAQ oprichtte, gebruikte de nieuwe beurs de computertechnologie waarvoor Madoffs bedrijf de weg had bereid. In 2008 was Madoff Investment Securities de grootste marktmaker op de NASDAQ en de op vijf na grootste op de NYSE. Madoff zelf was gedurende meerdere termijnen voorzitter van de NASDAQ. In tegenstelling tot andere plegers van Ponzifraude beloofde Madoff geen onrealistische opbrengsten van twintig procent of meer. Hij bood zijn investeerders een stabiele tien procent op hun geld, wat geen achterdocht zou wekken zolang het goed ging op de markt. Hij hield een dubbele set boeken bij: een openbaar boek dat hij in elkaar draaide om zijn investeerders, accountants en de SEC tevreden te houden, en een privéboek waarin hij zijn Ponzifraude bijhield.

Madoff kwam er zo lang mee weg omdat hij niet zomaar iemand was die op Wall Street werkte, maar medeoprichter was van het Amerikaanse kapitalistische vrijemarktsysteem. Aan zijn eerlijkheid twijfelen zou hetzelfde zijn als George Washington ervan beschuldigen dat hij in dienst was van de Britten of Abraham Lincoln verwijten dat hij stiekem voor de slavernij was. In de jaren zeventig en tachtig maakte Amerika een bloeiperiode door, en Madoff ook. Hij was een huisvader: echtgenote Ruth, zoons Andrew en Mark, broer Peter en nichtje Shana werkten allemaal voor zijn bedrijf en verdienden een mooi salaris en bonussen. Volgens die andere grote Amerikaanse traditie waarbij de rijken aan liefdadigheid doen was Madoff een vrijgevige filantroop en politiek schenker. Hij was de trustee en financieel adviseur van diverse culturele, liefdadigheids- en onderwijsinstellingen. Hij stelde $6 miljoen ter beschikking voor lymfklieronderzoek en schonk de Madoff Family Foundation, die hij samen met zijn vrouw Ruth beheerde, $19 miljoen, andermans geld, zo bleek later. De stichting financierde diverse projecten op het gebied van cultuur, gezondheid en onderwijs, waarvan veel voor de Joodse gemeenschap.

Het lukte Madoff niet om iedereen voor de gek te houden. In 1999 en ook in 2005 en 2007 gaf financieel analist Harry Markopolos Madoff aan bij de SEC, maar hij genoot zo veel aanzien en had zulke goede connecties dat de autoriteiten de klachten niet eens onderzochten. Wat Madoff de das omdeed, was de kredietcrisis. Voor een Ponzifraude is een constante aanwas van nieuwe investeerders nodig die geld inbrengen waarmee bestaande investeerders betaald kunnen worden. Zolang de economie bloeide, kregen de investeerders hun geld en kwam er meer geld binnen dan dat eruit ging. Onderzoekers schatten dat de helft van de investeerders in het project winst maakte. Maar toen de financiële crisis uitbrak en investeerders hun geld aan het project moesten onttrekken, kon Madoff het groeiende zwarte gat niet dichten.

Toen Madoff in december 2008 besefte dat het spel uit was, besloot hij alles op te biechten. En nu komt het vreemdste deel van het verhaal. Ik meldde eerder al dat zijn zoons, nicht, vrouw en broer zijn meest naaste zakenpartners waren. Hij gaf aan zijn zoons toe dat zijn bedrijf al die tijd een Ponzifraude was geweest en op de fles ging. Zij gaven hun vader vervolgens aan bij de autoriteiten, en de rest, zoals ze zeggen, is te lezen in de transcripten van de rechtszaak. Maar veel vragen blijven onbeantwoord, vooral over de mate van medeplichtigheid van Madoffs naaste zakenpartners. In een artikel over het losbarstende schandaal stelde het tijdschrift Forbes een vraag waarvan we veilig kunnen aannemen dat die op de lippen lag van menig buitenstaander: ‘Wat zijn vier familieleden in Ascot wisten, is een vraag die iedereen beantwoord wil zien, maar één ding is zeker: het is praktisch onmogelijk om een zo grote winst te maken als Madoff meldde, en dat had een belangrijk waarschuwingssignaal moeten zijn.’

Op 11 december werd Madoff gearresteerd en aangeklaagd wegens aandelenfraude. Zijn advocaat verzocht om vrijlating tegen borgtocht en een vonnis van twaalf jaar, dat volgens hem zou passen bij de levensverwachting van zijn cliënt, maar het hof wees beide verzoeken af.



WALL STREET

De Madoffaffaire belichaamde de kloof die sinds de jaren tachtig was ontstaan tussen Wall Street en Main Street.

In juni 2009 beval het hof Madoff $170 miljard terug te betalen en veroordeelde hem tot 150 jaar gevangenis, het maximum. Op het moment van schrijven lopen er nog rechtszaken tegen familieleden van Madoff om geld terug te krijgen dat ze met de fraude hadden verdiend.

De grootste slachtoffers waren niet de grote institutionele investeerders, die alleen maar zichzelf de schuld kunnen geven en het verlies wel kunnen dragen (of de belastingbetaler ervoor op laten draaien), maar individuele investeerders en non-profitorganisaties. Madoff was vooral goed in het strikken van mede-Joden die hij bij sociale gelegenheden tegenkwam op Palm Beach en Long Island, en hij profiteerde van de minder strenge regels die golden voor investeringen van liefdadigheidsstichtingen. Toen Madoff Investment Securities failliet ging, trok het bedrijf veel Joodse liefdadigheidsinstellingen in de VS en het buitenland mee in de ondergang. Het opmerkelijke was dat Madoff niet alleen het financiële systeem verraadde dat hij mee had helpen opzetten, maar ook zijn geloofsgenoten uitbuitte op de meest cynische manier die je je kunt voorstellen en daarna letterlijk het brood weggriste uit de monden van weduwen en wezen. Al heeft hij vlot schuld bekend, hij weigert te onthullen wie er verder bij de fraude betrokken was. Hij heeft zich als zondebok opgeworpen voor zijn handlangers, en dat is mogelijk de enige nobele, maar nog altijd perverse, daad geweest die hij in zijn leven verricht heeft.

Het interessantst aan deze zaak is niet dat Madoff zo lang met zijn fraude weg wist te komen, en ook niet het bedrag dat hij binnenhaalde of dat de toezichthouders hem in zo’n hoge mate vertrouwden dat ze zijn zakelijke activiteiten weigerden te onderzoeken, maar waarom hij het überhaupt heeft gedaan. Hij was een succesvolle zakenman die het vertrouwen genoot van de zakelijke gemeenschap, de toezichthouders en zijn investeerders, en had op een eerlijke manier een aanzienlijk fortuin kunnen verdienen. Zelfs tijdens de grootste wereldwijde recessie sinds 1929 lijkt het Wall Street te lukken fraaie winsten te boeken en zijn leidinggevenden een flink salaris en mooie bonussen te geven. Waarom alles weggooien: reputatie, familie, het vertrouwen van zijn eigen gemeenschap? Misschien besefte hij dat het systeem veel zwakke plekken had en zo gemakkelijk te misbruiken was dat hij het alleen maar deed omdat hij het kon. Misschien werd hij gedreven door een diepgewortelde drang naar zelfvernietiging of vond hij het opwindend om te kijken hoelang hij het vol kon houden totdat hij gesnapt werd.

Met de puzzel die Bernard Madoff heet, zijn we aan het eind gekomen van dit overzicht van bedrog door de eeuwen heen. We zijn verschillende soorten tegengekomen: in de oudheid en de middeleeuwen, toen het dagelijks leven om religie draaide, kwam religieus bedrog vaak voor; toen er aan het begin van de moderne tijd een strikt onderscheid werd gemaakt tussen genderrollen en sociale klassen zagen we veel gevallen van identiteitsvervalsing en travestie. In de moderne tijd wordt soms handig gebruikgemaakt van nieuwe technologieën - fotografie, film en video - om overtuigende vervalsingen te maken. En met hun escapistische neigingen proberen sommigen van onze tijdgenoten zichzelf te overtuigen van het bestaan van elfen, monsters en aliens.

Doordat geld echter de drijvende kracht is geworden van ongeveer alles wat de mens tegenwoordig onderneemt, vindt financieel bedrog verreweg het meest plaats. In de afgelopen vijftig jaar zijn er zo veel gevallen geweest van financiële fraude, dat ik dit hele boek eraan had kunnen wijden. Betekent dat dat oneerlijkheid is ingebouwd in het westerse kapitalisme? Wanneer geluk gelijk wordt gesteld aan macht, rijkdom en roem is het niet verrassend dat sommige mensen besluiten die via een kortere weg te bereiken. De les die we echter uit dit boek kunnen trekken, is dat slechts weinig zwendelaars, bedriegers en oplichters, mogelijk met uitzondering van Madoff, die bijna dertig jaar wegkwam met zijn Ponzifraude, en Abagnale, die van het ontmaskeren van fraudeurs zijn beroep maakte, profijt hebben gehad van hun bijzondere plannetjes. De trieste waarheid is dat ze, als ze hun intelligentie, talenten en charme aan legale activiteiten hadden gewijd, een veel tevredener leven zouden hebben gehad.
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