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Dionne Stark houdt van haar werk. Ze houdt ook van haar vrijheid en af en toe van mannen, al is ze niet bereid om haar vrijheid op te geven voor een man.

  

Als marketingmanager bij een juwelenconcern reist ze de wereld rond op zoek naar de mooiste collecties, en adviseert ze klanten die tot de rijksten en beroemdsten van Nederland behoren. Zo vindt ze haar leven perfect. Totdat ze op een beurs een knappe zakenman ontmoet en ze daarna merkt dat haar gedachten irritant vaak afdwalen naar zijn donkere ogen.

  

 Niet alles wat schittert is een luchtig en tikkeltje ondeugend feelgoodverhaal in de glitter- en glamoursetting van de juwelenwereld.
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Schiphol Valet Parking is geen luxe. Het is een noodzaak. Het bespaart niet alleen tijd, maar ook energie die ik straks veel beter kan besteden aan mijn afspraken op de beurs.

Ik geef de sleutels van mijn leasebak af aan de beleefde jongeman − dezelfde als vorige week − en kan meteen doorlopen naar de Privium Lounge. Ook een fantastische uitvinding, onmisbaar voor hardwerkende, drukke mensen.

Vandaag rol ik echter mijn handbagagetrolley eerst naar de dichtstbijzijnde trap. Deze reis begin ik met een bezoekje aan Etos op Schiphol Plaza. Niet te vermijden als ik straks representatief uit het vliegtuig wil stappen.

Twee mannen in groene hesjes fluiten veelbetekenend als ik hen passeer. Ik glimlach vriendelijk naar ze. Ik weet wat ze zien: een lange slanke vrouw met hoog opgestoken zwart haar, grote groene ogen en volle lippen. En als ze hun blik omlaag laten glijden − wat ze altijd doen − zien ze een donkergroen strak mantelpakje met een rokje net boven de knie en een paar ellenlange benen in sexy pumps. Twaalf centimeter hoge hakken: een must voor de look die ik nastreef, het puntje op de i.

Ik weet dat de fantasie van deze mannen meteen op hol slaat. Dat is nu eenmaal het effect dat ik op ze heb. En wat voor kerel het ook is − eentje van de technische dienst in een groen hesje of een directeur in een maatpak − ik geniet ervan om ze te zien kwijlen.

‘Otrivin graag,’ zeg ik tegen de caissière. In de zes jaar dat ik zowat wekelijks op Schiphol ben, zie ik in deze winkel steeds dezelfde gezichten. Een goed teken voor het personeelsbeleid en de arbeidsvoorwaarden. ‘Ja hoor, ik ben bekend met het gebruik. Bedankt.’ 

Vriendelijk, beleefd en afstandelijk zijn: dat is de houding die heel goed voor een neutrale zakelijke uitstraling werkt. Tenminste in mijn geval.

‘Hetzelfde, graag.’ De klant na mij, een man met een pak zakdoeken in de hand, is ook bekend met het gebruik. Zelfs met zijn opgezwollen rode neus is het nog steeds een verdomd aantrekkelijk exemplaar. Tall, dark and handsome. Toevallig het type waar ik op val. En die lange slanke vingers die de pinpas losjes vasthouden... Ik kan me maar al te goed voorstellen wat die vingers allemaal kunnen doen.

Wonder boven wonder besteedt de verkouden knapperd geen enkele aandacht aan mij. Geen waarderende blik, geen goedkeurend knikje, niets.

Hoewel, zo verwonderlijk is dat ook weer niet. Als een man maar een klein beetje verhoging heeft, denkt hij al dat zijn dagen geteld zijn. En als zijn neus dan ook nog overstroomt, is het einde der tijden nabij. Al zou Doutzen Kroes zelf hem nu om een afspraakje smeken, het zou hem koud laten.

Ik trek mijn chique trolley achter me aan en neem de roltrap naar de vertrekhal. Beterschap, joh.

Mijn koffertje voelt niet alleen leeg aan, dat is het ook. Een mantelpakje voor de volgende dag, een little black dress voor vanavond en een sexy setje voor je weet maar nooit − meer zit er niet in. Een toilettasje met mini’s mag geen naam hebben. Het fijne van zo’n zakenreis is dat je de volgende dag weer thuis bent. Maar voorlopig moet ik een beetje opschieten als ik op tijd bij de gate wil zijn.

 

‘En, helpt de Otrivin al een beetje? Gelukkig kunnen we elkaar niet meer aansteken.’ De knappe man uit de Etos ploft grijnzend in de stoel naast de mijne. Verbaasd gaap ik hem aan. Zo onzichtbaar was ik dus blijkbaar niet.

‘Jij zelf bent er zo te zien behoorlijk van opgeknapt,’ merk ik op. De koortsige gloed op zijn wangen is weg en de blik in zijn ogen is helder en oplettend.

‘Dat kun je wel stellen! Die neusspray doet wonderen. Wat is er nou heerlijker dan gewoon vrij te kunnen ademhalen? Ik ben niet vaak verkouden, maar als het eenmaal raak is, kan ik niet zonder neusspray en raak ik er nog aan verslaafd ook...’ Hij stopt met praten omdat de stewardess verderop in het gangpad de veiligheidsvoorschriften begint te demonstreren.

Met mijn airmiles kun je een loopbrug bouwen van New York naar Amsterdam. En toch zal vliegen nooit mijn favoriete bezigheid worden. Ze kunnen wel zeggen dat het veel veiliger is dan een autoreis, maar dat dachten de passagiers van Germanwings ook. En die van Malaysia Airlines. En die van... Kappen, Dionne! Koptelefoon op, muziek aan en ogen dicht.

‘Hé, welkom in Basel.’ Een licht tikje op mijn arm maakt me wakker. ‘We zijn veilig geland.’

De grijns van de knappe man spreekt boekdelen. Hoe kan hij weten van mijn... dat ik niet graag vlieg? Beleefd als ik ben, tover ik een gereserveerd glimlachje op mijn gezicht.

‘Fijn. Goede reis verder.’

Hij knikt, slaat De Cirkel van Dave Eggers dicht en loopt voor mij uit naar de uitgang. Binnen een paar minuten snel ik hem voorbij, verlaat het gebouw en houd een taxi aan. Mijn zakentempo is weer terug.
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Met bij gewerkte make-up en vol nieuwe energie sta ik een uur later voor de hoofdingang van Baselworld. 

Mijn hotelkamer bleek boven verwachting − dankzij onze directiesecretaresse met wie ik een vriendschappelijke band heb. En dankzij het ruime budget dat de directeur van ons bedrijf nodig acht voor het comfortabele verblijf van zijn personeel. Tijd is geld, en comfort zorgt voor betere werkprestaties. Helaas zijn er maar weinig bazen die dat snappen.

Op het plein voor de beurshallen is het een komen en gaan van chic geklede mensen. Ook het terras van het café zit vol. Met een kopje koffie in de hand pronken de mannen met hun dure horloges: van onder de mouwen van hun handgemaakte Italiaanse overhemden glimmen gouden Rolexen, special edition Omega’s en elegante Jaeger-LeCoultres. Of op z’n minst een Longines of een Tissot: merken die ook een stand hebben op de beurs met de nieuwste modellen van het jaar. 

Terwijl een mooi horloge meestal het enige sieraad is dat een man draagt − eventueel met een bijpassende dasspeld en manchetknopen − lijken de aanwezige dames wel kerstbomen. De grootste en meest schitterende sieraden zijn voor de gelegenheid uit de kluis gehaald.

Als ik om me heen kijk, kan ik het vrouwelijke publiek indelen in twee categorieën. Dames in mantelpakjes zijn mijn collega-zakenvrouwen. Die hebben straks een of meer afspraken op de beurs en houden zich bezig met de inkoop, verkoop of marketing voor hun bedrijven. Of zoals ikzelf: met alle drie tegelijk.

Dames in cocktailjurken en met een overdaad aan make-up en sieraden behoren tot een heel andere categorie. Ze hebben niets te maken met deze gigantische handel in exclusieve accessoires. Ze zijn zelf een accessoire. Sommige mannen vinden het fijn om tijdens hun zakelijke afspraken te kunnen pronken met een langbenige schoonheid. Een schoonheid die niets anders op de beurs hoeft te doen dan champagne drinken. 

Die dames zijn stuk voor stuk wettige − of niet − vriendinnen. Zodra ze de status van echtgenote hebben bemachtigd, blijven ze liever thuis. Niet dat ze dan hun interesse in dure sieraden verliezen, integendeel. Ze verliezen alleen de motivatie om daar moeite voor te doen.

Een paar bekenden uit de branche zwaaien naar mij vanaf het terras en gebaren naar een vrije stoel. Glimlachend tik ik op mijn eigen horloge en loop door. De tijd begint inderdaad te dringen: mijn eerste afspraak is al over een kwartier.

 Ik haal een uitnodiging uit mijn agenda en loop door de beveiligingspoortjes. De entreekaartjes voor de beurs zijn flink aan de prijs, maar gelukkig hoef ik me daar niet druk om te maken. Al weken voor de beurs word ik overladen met persoonlijke uitnodigingen van bekende merken die mij maar al te graag op hun stand willen zien.

Eenmaal in de beurshallen stap ik in een wereld van luxe. Pracht en praal. Glitter en glamour. Champagne en kaviaar. Of zoiets.

Vanaf zijn positie midden in de stand van zijn chique horlogemerk merkt mijn oude vriend Mathieu mij meteen op als ik naar binnen stap.

‘Bonjour, Dionne, leuk om je weer te zien!’ ratelt hij in zijn rappe Frans terwijl hij op me af snelt. Met zijn minimaal een meter negentig en behoorlijke overgewicht lijkt zijn vriendschappelijke knuffel op een omhelzing van een bruine beer. Wel van een aardige berensoort.

Een jaar of zes geleden, toen hij niet alleen aardig maar ook best aantrekkelijk was, heb ik een nacht met hem doorgebracht. Dat heeft niet veel indruk op me gemaakt en sindsdien zijn we gewoon vrienden. Ondertussen is Mathieu een vrouw, drie kinderen en minstens dertig kilo rijker. De omvang van zijn buik en de vergevorderde tweede kin verraden dat de ontelbare kaasfondues en bijpassende wijntjes die zijn echtgenote verzorgt, hem goed blijven smaken.

De afspraak met Mathieu lijkt meer op een ontspannen koffiedate. De nieuwste modellen van zijn merk heb ik in Amsterdam al in de brochure bekeken en voor onze winkels in bestelling gezet. Een koket meisje in minirok en een schattig schortje schenkt onze kopjes vol heerlijke koffie en doet haar best om op te vallen. Alle inspanningen zijn voor niets: Mathieu besteedt al zijn aandacht aan de felgekleurde cupcakes en een dolenthousiaste monoloog over zijn kinderen.

‘Een klein presentje voor mijn favoriete klant,’ zegt Mathieu als zijn tijd om is, en hij schuift een zwart doosje mijn kant op. Op de donkere zijde ligt een vulpen met een robijntje in de dop: een artikel behorende bij de horlogecollectie van het merk. In dit geval een mooi relatiegeschenk. Het eerste van de vele die zullen volgen.
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Met mijn nieuwe pen in mijn tas schuif ik aan bij een paar collega’s voor de lunch. De uitnodiging van Mathieu om vanavond bij hem thuis kaasfondue te komen eten, heb ik beleefd afgeslagen. Ten eerste hou ik niet van kaasfondue. Ten tweede zit ik echt niet te wachten op het vervolg van zijn babytalk. En het belangrijkste: ik heb voor vanavond iets anders in gedachten. Iets heel anders.

Zoals afgesproken tref ik mijn collega’s in een café in de centrale hal. Het zijn er drie: mijn baas met zijn secretaresse en Nina, de nieuwe manager van een van onze boetieks. Echt nieuw is ze niet meer, maar zelfs na een jaar kan ik niet aan haar wennen.

‘Hé Dionne!’ roept ze enthousiast. Nina is over alles enthousiast. En dat vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Soms zou je willen dat ze ergens een enthousiasmeknop had: om die uit te zetten. ‘Heb je al leuke goodies gescoord?’ Nina is voor het eerst mee naar Basel en heeft blijkbaar besloten het ervan te nemen. Op haar eigen manier. 

Ik glimlach vriendelijk en neem plaats tussen mijn baas en zijn secretaresse in, die allebei een stukje opschuiven zodat ik er een stoel bij kan zetten. Sas, de directiesecretaresse, werpt mij een betekenisvolle blik toe, die ik maar op één manier kan vertalen: help. Aangezien ze de hele dag met Nina zit opgescheept, begrijp ik het helemaal.

‘Kijk dan, ik heb een sjaaltje gehad en een notitieboekje,’ ratelt Nina terwijl ze haar buit uit de tas haalt en ermee in de lucht zwaait. Haar haar is nu in een donkere kleur geverfd en strak opgestoken. Vroeger was het blond. Toen droeg ze ook broekpakken en comfortabele schoenen. Dat ze tegenwoordig mantelpakjes draagt die verdacht veel op de mijne lijken, bevalt mij allerminst. Ik voel er namelijk niets voor om een rolmodel voor Nina te zijn. Of voor wie dan ook. ‘Weet je trouwens dat je vandaag meer dan ooit op Catherine Zeta Jones lijkt?’ tettert Nina verder. 

‘Nee, dat is nieuw voor mij. Maar bedankt dat je het even meldt,’ antwoord ik en ik val mijn broodje zalm aan. Ik ben uitgehongerd.

Bram kijkt Nina aan met een merkwaardige blik. Misschien begint hij zo langzamerhand te twijfelen of Nina een baan aanbieden wel zo verstandig was. Ik heb daar zo mijn ideeën over. Al moet ik zeggen dat het de eerste keer is dat ik het niet eens ben met de beslissing van mijn baas.

Bram is een schoolvoorbeeld van een selfmade man. Alles wat hij heeft bereikt, heeft hij alleen aan zichzelf te danken. Aan zijn eigen leergierigheid, doorzettingsvermogen en ambitie. Met ouders die beiden in het onderwijs werkten, kon hij niet rekenen op een kruiwagen.

Het overnemen van dit bedrijf was een gewaagde zet: de meeste grote juweliers zijn familiebedrijven met een decennialange geschiedenis. Als nieuwkomer heeft Bram het niet makkelijk gehad in dit wereldje. Maar hij heeft het slim aangepakt. Hij heeft zijn aandacht niet alleen op de klanten gericht, maar ook op zijn personeel. Want als je een hoog rendement wilt halen, moet je investeren. Voor een half salaris doet men half werk. Als het personeel in je winkel niet gemotiveerd is en geen kennis heeft, loopt de klant weg. Hij gaat naar de winkel waar hij de juiste informatie krijgt – en geef hem eens ongelijk. 

‘Je krijgt de groeten van Mathieu,’ vertel ik tussen de kleine hapjes door. ‘Ik denk dat we hem moeten uitnodigen voor de opening van de nieuwe boetiek. Het liefst met zijn vrouw. Compleet verzorgd. Ik heb wat langetermijnideeën voor de samenwerking met zijn merk.’

‘Sas,’ knikt Bram naar zijn secretaresse. 

Ze legt haar bestek neer en maakt een notitie op haar iPad.

Je zou denken dat Bram kortaf en onaardig is als je hem zo ziet. Niets is minder waar. Hij is gewoon druk in zijn hoofd. Hij is een wandelende ideeënfabriek met drieëndertig afspraken op een dag: van meetings vroeg in de ochtend tot gala’s laat in de avond. En als je jaloers bent op hem omdat hij al die evenementen bezoekt, zit je er totaal naast. Het is allemaal werk. Er zijn maar weinig mensen die ik ken die dat ritme kunnen volhouden. Soms, als ik ’s avonds laat met een boek en een glas wijn op de bank zit, denk ik aan alle handen die Bram tegen die tijd al heeft geschud.

‘Klaar?’ vraagt Bram en hij staat energiek op. Nina klokt nog gauw de inhoud van haar champagneglas naar binnen en we volgen Brams voorbeeld. ‘Dionne gaat met mij mee. Jullie twee gaan naar de presentatie.’ Bram draait zich om en loopt zonder om te kijken weg, op naar de volgende afspraak.

Tien minuten later zijn de begroetingsformaliteiten afgerond en zitten we in de viproom op de stand van mijn favoriete Duitse sieradenmerk. Er zijn twee redenen waarom Bram mijn gezelschap hier wenst: zijn Duits laat te wensen over en ik heb meer verstand van sieraden. Bram op zijn beurt weet alle ins en outs van horloges. Zowel van de collecties als van de technische kant.

‘Die, die en die.’ Hij wijst drie mooie stukken aan en leunt achterover in zijn stoel. 

Bram heeft zijn keuze gemaakt. Nu is het mijn beurt. Ik onderdruk de neiging om in mijn handen te wrijven. Ik werk al ruim zes jaar in deze branche en toch blijft het inkopen van juwelen nog steeds leuk. Volledig in de ban van de nieuwste modellen buig ik me over de gepresenteerde plateaus. Elk juweel houd ik even vast om er een gevoel mee te krijgen, alsof ik ze allemaal voor mijn eigen sieradenkistje uitzoek. Er zit trouwens wel een kern van waarheid in dit idee: het product waar je zelf achter staat, verkoop je het best. Na een paar minuten heb ik de nieuwe collectie in mijn geheugen geprent. Nu kan het echte werk beginnen.

‘Deze oorbellen neem ik mee voor mevrouw Hart.’ Ik leg een paar hangers met prachtige stenen van citrien op een apart plateau. ‘Ze heeft een “Maxima-ring”, deze oorbellen zullen daar uitstekend bij passen.’

Bram knikt goedkeurend. De steenrijke mevrouw Hart is een vaste klant die minimaal één keer in de maand een afspraak met me inplant.

‘En deze armband zal meneer Timmer voor zijn vrouw kopen.’ Een tennisarmband van gekleurd diamant krijgt een plaatsje naast de oorbellen op het plateau. ‘Hij zocht al zoiets. Ik bel hem meteen zodra we terug zijn in Amsterdam. Dit setje neem ik mee voor de voorraad. Dit is iets waar de Russische klanten naar op zoek zijn. Die zijn dol op complete sets. De witgouden ringen doen het goed bij de Chinezen. En dit collier... O, dat is perfect voor de vrouw van die voetballer... Ik ben even zijn naam kwijt. Diegene aan wie je vrijdag dat horloge hebt verkocht.’

Bram glundert bij de herinnering. Hij weet precies wie ik bedoel. Zelfs Bram verkoopt niet elke dag een horloge dat net zo duur is als mijn hele appartement.
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Het is vijf uur geweest en de stemmen van de beursbezoekers klinken harder dan normaal. Al die gratis champagne…

Als ik mijn make-up in de wc bijwerk, luister ik de gesprekken af van de dames om me heen. In alle talen worden de indrukken van de dag uitgewisseld. Maar ook vooral plannetjes gesmeed voor de komende avond. De grootste merken hebben kaartjes uitgedeeld voor borrels en zelfs galadiners. 

‘Hé Dionne, daar ben je!’ Nina steekt haar hoofd om de hoek van de deur en gilt het bijna uit van blijdschap om mij te zien. 

Ze lijkt wel een vlieg die op honing afkomt. Na de presentatie waar ze met Sas naartoe is geweest, heeft ze de hele middag achter me aan gelopen. Onder het mom van ervaring opdoen, heeft ze mij min of meer gedwongen haar aan iedereen voor te stellen. Aan iedereen die ze belangrijk vindt.

Ook Sas stapt de toiletruimte binnen en loopt direct door naar een wc-hokje. ‘Bram is al weg,’ informeert ze mij van achter de deur en ze slaakt een zucht van opluchting terwijl ze haar blaas leegt. ‘Hij heeft een etentje bij zijn vrienden. Als het goed is zit Michelle er ook al.’

Michelle is de vrouw van Bram. In het begin heeft ze ook voor de zaak gewerkt, maar na de geboorte van hun kinderen blijft ze voorlopig thuis. 

‘Fijn. Volgens mij blijven ze het hele weekend daar,’ zeg ik. Mijn ogen twinkelen in de spiegel. De zenuwen in mijn lijf gieren al van verwachting.

‘We gaan naar het feest van Omega. Jij gaat toch met ons mee?’ Nina’s blik ontmoet in de spiegel de mijne. Zal ik haar voorzichtig vertellen dat die knalroze lippenstift haar niet zo goed staat? Welnee, ik ben haar styliste niet.

‘Nee. Ik heb andere plannen,’ zeg ik alleen. ‘Ik zie jullie morgen weer. Veel plezier nog!’

‘Dat is niet zo collegiaal van Dionne, vind je ook niet?’ hoor ik Nina zeggen als ik de deur van de toiletten achter me dichttrek. Wat Sas antwoordt, kan ik niet meer verstaan. Maar van deze opmerking van de Vlieg maak ik een mentale aantekening.

In het hotel trek ik het lingeriesetje aan dat ik speciaal voor deze avond heb gekocht, en een kort zwart jurkje dat ik al heel lang heb en waar ik me altijd zo comfortabel in voel. Zelfverzekerd. Charmant. Ad rem. En vooral heel aantrekkelijk.

Ik werp een laatste blik in de spiegel en glimlach naar de stijlvolle jonge vrouw met lang donker haar los over haar schouders, volle lippen en een glinstering in haar ogen.

‘Het gaat ons lukken!’ knipoog ik naar haar en zij knipoogt terug.

Dan trek ik de deur achter me dicht en neem de lift naar beneden.

 

De bar van een viersterrenhotel tijdens een internationale beurs is een speeltuin vol loslopende aantrekkelijke mannen. Mannen die een drukke dag hebben gehad en wel wat ontspanning kunnen gebruiken. Mannen die door hun reizend bestaan geen vaste relatie hebben. Die aan een verzetje toe zijn.

Net als ikzelf.

De vorige keer is al veel te lang geleden. Tijdens mijn reis naar Antwerpen met een sexy diamantair. De reizen daarna waren zonder overnachting: niet alleen vermoeiend maar ook volstrekt nutteloos – in erotische zin. Mede daarom trok de Baselbeurs mij zo aan. 

Zoals ik had verwacht zit de bar vol met verhitte mannen in pakken: stropdas losjes om de nek, wangen rood van opwinding van de gesloten deals en gebruikte consumpties. Hier en daar een zakenvrouw of een meereizende pussycat met een laag uitgesneden decolleté. Vanwege de sieradenbeurs is de schittering van diamanten vandaag buitenproportioneel.

Met mijn ogen scan ik de ruimte, zogenaamd op zoek naar een zitplaats. Het is druk. Er is geen vrije plaats te bekennen. En ook niet één echt aantrekkelijke man. Totdat ik zijn ogen ontmoet.

De knappe Etos-man, mijn medepassagier in het vliegtuig, nipt zittend aan de bar van zijn rode wijn. Hij ziet me kijken en een blik van herkenning verschijnt in zijn ogen.

Hij heeft de zwartste ogen die ik ooit heb gezien, in een omlijsting van lange, even zwarte wimpers. En ik weet dat mijn keuze is gemaakt.

De man staat op van de barkruk en gebaart uitnodigend naar de vrijgekomen plaats. Als hij glimlacht verschijnen er twee kleine kuiltjes in zijn wangen.

‘Otrivin doet zeker wonderen,’ zeg ik als ik in een soepele beweging plaatsneem op de barkruk. ‘Eén dag en van je verkoudheid is niks meer over.’

‘Het was maar een kleintje.’ Hij haalt zijn schouders op. Ondertussen wenkt hij de barman, die een glas rode wijn voor mij neerzet. Dit is een man van aanpakken. Het zou mij niet verbazen als hij een succesvol bedrijf bezit. Of tenminste een belangrijke functie heeft binnen zo’n bedrijf. Hij kan niet klagen over een gebrek aan sexappeal en zijn doelgerichtheid werkt heel inspirerend op mij. Tientallen opwindende gedachten razen door mijn hoofd.

‘Je bent zo te zien ook goed bijgetrokken. Van alles.’ Hij knipoogt en klinkt met zijn glas tegen het mijne. 

‘Hé, Daan, ga je nog mee?’ Een man in een grijs pak richt zich tot mijn gesprekspartner. De andere man naast hem in een vrijwel identiek pak komt mij vaag bekend voor. Ik kan alleen niet zo snel plaatsen waar ik hem van ken.

Met een blik die zegt ‘Doe niet zo raar, man’ heft Daan alleen zijn glas op. Grinnikend lopen de mannen door. Daan. Daan dus. Een prima naam met voldoende erotiek. Niks mis met een Jan of Henk natuurlijk, maar dat soort namen roept bij mij een beeld van brave huisvaders op. Niet bepaald geschikt voor een kortstondige romance.

‘Mijn collega’s,’ zegt Daan met een knikje in de richting van de weglopende mannen. ‘Ze zijn vandaag met de auto hierheen gereden. Ik ga liever met het vliegtuig. Geen geduld voor zo’n lange autorit.’

‘Dat heb ik dus ook niet,’ antwoord ik. Want waarom zou ik anders een vliegtuig nemen terwijl ik een pesthekel heb aan vliegen?

 

Ik heb geen idee hoe we vanuit de hotelbar in een restaurant zijn beland. Het is zo gelopen en ik ben flexibel en schakel snel. Bovendien is dineren met Daan allesbehalve een straf. Hij is relaxed, grappig en praat niet over zijn werk. Wat voor mij een hele verademing is in vergelijking met de andere kerels die non-stop over de deals, meetings en winst willen praten. Geen idee wat deze Daan doet. Waarschijnlijk iets in de sales. Met zo’n vlotte babbel kan het bijna niet anders.

‘Vliegen is veel veiliger dan autorijden, dat heb je vast eerder gehoord,’ zegt Daan. Hij schenkt wijn bij in mijn glas. ‘Het is natuurlijk ook weer zo’n wijsheid waar je niks aan hebt als je vliegangst hebt. Maar er zijn statistieken. De kans dat je de loterij wint is groter dan dat je vliegtuig neerstort.’

‘Dat is dan een hele geruststelling.’ Ik tik met mijn glas tegen het zijne. Eigenlijk wil ik terloops zijn vingers aanraken − een tactiek die normaal gesproken altijd werkt, maar de manier waarop hij zijn glas vasthoudt, staat het niet toe. Zijn vingers zijn al een uur lang mijn obsessie. ‘Het is zelfs niet de angst om in de lucht te zijn. Ik kan er gewoon niet tegen dat ik er niet uit kan wanneer ik dat wil. En dat mijn leven overgeleverd is aan een ander. Dat idee alleen al! Dat iemand misschien slechte bedoelingen heeft of niet voldoende kennis. Ik zou dat vliegtuig het liefst zelf willen besturen.’

‘Controlfreak?’

‘Ik heb alles liever in de hand, ja.’

We houden elkaars blik vast. Als hij niet van gisteren is, snapt hij heus wel wat mijn bedoelingen zijn.

‘Dat heb ik met autorijden,’ verbreekt Daan de stilte. Hij stopt een stukje avocado in zijn mond. Zo’n grote sterke man en dan vegetariër. Het is bijna onvoorstelbaar. ‘Daarom ben ik ook niet met mijn collega’s meegereden. Dan zou ik me aan hun rijstijl ergeren en totaal gesloopt in Basel aankomen.’

‘Je zou zelf kunnen rijden,’ suggereer ik.

‘Zou kunnen. Maar dan heb ik een andere angst... Ik ben als de dood dat de inzittenden iets overkomt en dat het dan mijn schuld is.’

We kijken elkaar aan en schieten in de lach. 

‘Is dit een verlovingsring?’ verandert Daan ineens van onderwerp. Hij kijkt me aan met die zwarte ogen van hem. Zwarter dan zwart. Als twee kooltjes. Ze branden door me heen.

‘Mijn ring? O, dat is gewoon een “ik vond hem mooi en ik heb hem gekocht”-ring.’ Ik werp een blik op mijn rechterhand. 

De ring, met een enorme diamant erin, heb ik voor de beurs geleend in een van onze winkels, maar dat ga ik hem natuurlijk niet wijsmaken. Hij draagt geen ringen, armbanden of manchetknopen. Alleen een robuust horloge van een bekend merk om zijn pols, een stijlvol ding. 

‘Je hebt goede smaak.’ 

En alweer houden we elkaars blik vast.

Dan sta ik op en hang mijn tasje over mijn schouder.

‘Toetje?’ vraag ik zacht.

Hij knippert met zijn ogen. Zijn gezichtsuitdrukking verraadt dat zijn hersens nu overuren maken.

Had hij dit echt niet verwacht? Of heeft hij thuis een vriendin die acht maanden zwanger is? Of vindt hij mij gewoon niet aantrekkelijk genoeg en was al dat vriendschappelijk geklets ook echt niet meer dan dat?

Heel even word ik onzeker. Net als die ene keer op school, toen ik een jongen op wie ik verliefd was, ten dans had gevraagd in de disco. Hij zei nee. Een moment dat ik nooit zal vergeten.

Gelukkig ben ik niet de enige die snel kan schakelen. Er verschijnt een nieuwe glinstering in Daans ogen, een vastbesloten uitdrukking op zijn gezicht.

Hij legt zijn servet weg en staat op. Zijn hand brandt zowat een gat in mijn rug als hij me zachtjes in de richting van de liften stuurt. Zodra de liftdeuren dicht zijn, neemt hij me in zijn armen. Zijn kus is zacht, langzaam en zo opwindend dat mijn benen meteen zwak en zwaar aanvoelen en ik hem nog steviger vastgrijp om mijn evenwicht te bewaren. Onder zijn colbert laat ik mijn handen over zijn rug glijden. Omlaag naar zijn strakke billen. Hij drukt zich dicht tegen mij aan zodat ik zijn opwinding kan voelen. 

De liftdeuren schuiven open. Al zoenend manoeuvreert Daan mij langs een verbijsterd echtpaar op leeftijd. Het deftige parelsnoer van mevrouw heeft een vermogen gekost, merk ik op in het voorbijgaan. Beroepsdeformatie.

Daans kamer is de tweede van rechts. Terwijl hij het pasje in het slot steekt, zoekt zijn linkerhand de rits van mijn jurk. Ondertussen maak ik de knoopjes van zijn overhemd los. Het openingsmechanisme klikt en Daan duwt de deur open met zijn voet, zet mij tegen de muur in de hal aan en duwt de deur weer dicht. Hij pakt mijn handen vast en houdt ze omhoog aan beide zijden van mijn hoofd. Zijn borst gaat op en neer. Hij bekijkt mijn gezicht, laat zijn blik omlaag glijden over mijn lichaam en kijkt mij recht in de ogen. 

Een scheef lachje verschijnt op zijn gezicht. Hij laat mijn handen los, pakt mijn gezicht zachtjes vast en kust mij. Hij gaat door met kussen terwijl hij met zijn vingers door mijn haar strijkt. Hij gaat door met kussen terwijl hij me optilt en naar zijn bed draagt. Hij gaat door met kussen terwijl hij alle kledingstukken van mijn lichaam pelt.

Hij neemt alle tijd, doet me sidderen van zijn aanrakingen, laat een spoor van kusjes achter op mijn huid: van mijn nek tot mijn heupen.

Zijn naakte huid brandt tegen de mijne. Diep in- en uitademend koester ik het gevoel van opwinding − de voorbode van genot.

Zijn lichaam is niet eens veel mooier of gespierder dan dat van de mannen die ik normaal gesproken uitzoek. Het heeft alleen iets magnetisch, iets wat mij waanzinnig aantrekt. De gladheid van zijn huid. Zijn geur. Zijn warmte. Dat, en zijn zwarte ogen. Zwarter dan zwart.
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Waarschijnlijk ben ik in slaap gedoezeld. Het ochtendlicht dat door het raam naar binnen schijnt, heeft mij wakker gemaakt. In de opwinding van vannacht hebben we de gordijnen niet dichtgedaan.

Volgens de klok op mijn telefoon is het half zes. Daan is nog diep in slaap, zijn wimpers vormen een donkere rand onder zijn gesloten ogen. 

Voorzichtig, om hem niet wakker te maken, stap ik uit bed en schiet mijn kleding aan. Even overweeg ik om zijn lippen te kussen bij wijze van afscheid, maar ik zie ervan af. Stilletjes trek ik de deur achter me dicht en het hoofdstuk Daan wordt afgesloten met een nauwelijks hoorbare klik.

Het zou wat zijn als hij straks weer naast me in het vliegtuig zit. Snel schud ik die gedachte van me af: er zijn zo veel vluchten. En dan nog. We zijn allebei volwassen, we hebben er allebei van genoten. Nu gaan we weer verder met onze eigen levens.

Met een voldaan gevoel in mijn lijf stap ik mijn eigen hotelkamer binnen.

 

Om klokslag negen uur loop ik naast Bram door de poortjes van de beurs. Vandaag is mijn ‘vrije’ dag, wat inhoudt dat ik geen geplande afspraken heb, maar op mijn gemak over de beurs ga wandelen op zoek naar iets leuks, verkoopbaars en origineels. Iets wat heel voordelig is of juist gigantisch duur. Iets wat bij een doorsneetoerist een succes wordt of juist bij een selecte groep privéklanten. Alles kan, ik moet alleen mijn ogen en oren de kost geven. Natuurlijk wip ik ook vandaag naar binnen bij een paar oude zakenrelaties. Maar ik sta vooral open voor iets nieuws.

Brams telefoons gaan om de beurt over. En soms ook tegelijkertijd. ‘Natuurlijk mag je op de iPad,’ zegt hij in de ene telefoon. ‘Je moet eerst met mama gaan wandelen, dan mag je een uurtje op de iPad. Nee, één uurtje. Nou, luister goed naar mama, schat. Tot vanavond.’ Dan weer in de andere mobiel: ‘Het budget moet met veertig procent verhoogd worden ten opzichte van vorig jaar. Ja, zet dat door. Ik hoor het straks wel over de omzet. Gooi dat even op de mail.’ Hij klikt het gesprek weg, maar de telefoon begint meteen weer te rinkelen. 

Zonder nog te luisteren hoe Bram verder informatie ontvangt, instructies uitdeelt en problemen oplost, kijk ik om me heen.

De stand van het nieuwe luxemerk waar ik laatst nog in de bladen over heb gelezen, trekt meteen mijn aandacht. Je kunt er niet omheen: de prachtige kleurstenen in de omlijsting van wit, geel of rosé goud schitteren in de eenvoudige vitrine. Groot, opvallend maar ook tijdloos en elegant. Dit is wat ik nodig heb.

Een hele reeks namen van bekende voetbalvrouwen raast door mijn hoofd. Wat zullen die oorhangers met aquamarijn en diamant kosten? Tien-, vijftienduizend euro? Ideaal voor de zomer. Kunnen ze mooi meenemen naar Ibiza voor op het strand.

‘Bram.’ Ik tik mijn baas op de arm. Hij is een of ander verslag aan het lezen op zijn telefoon. ‘Dit is geweldig. Ik zie het helemaal zitten voor het komende seizoen.’

Bram werpt een blik op de stand.

‘Carte blanche,’ zegt hij, en hij loopt door. Sas kan hem moeilijk bijhouden op haar hoge hakken. Ik heb geen idee waar Nina is gebleven. Gelukkig mis ik haar niet.

Nog eventjes neus ik rond op de stand, maar mijn beslissing is al genomen: ik wil dit merk. Bij sommige sieraden in de vitrine zie ik al de bijpassende gezichten: die bekende tv-presentatrice, de vrouw van die bankdirecteur en met een beetje geluk ook zijn dochter en zijn minnares. En mevrouw Hart. Natuurlijk mevrouw Hart. Ik zie haar al over de boulevard in Cannes flaneren met deze complete set om. Het bruine rookkwarts zal haar uitstekend staan.

‘Madame? Kan ik u misschien helpen?’ Een lange man spreekt mij in het Frans aan, maar hij is onmiskenbaar Italiaans, net als zijn merk.

‘Graag,’ zeg ik in het Italiaans. Het heeft zo zijn voordelen om vloeiend zes talen te spreken. ‘Ik wil graag uw merk in onze collectie opnemen. Exclusief voor Nederland.’

Nu zou hij blij moeten knikken, mij naar binnen vragen, me een glas champagne aanbieden of ten minste een kop koffie en zich in bochten moeten wringen voor een vervolgafspraak. Niks van dat alles. 

‘Helaas is dat niet mogelijk, señora,’ zegt hij, en hij kijkt er spijtig bij. Die vervolgafspraak met mij zou hij maar al te graag willen inplannen. Wat staat hem dan in de weg?

‘De investering is geen probleem,’ zeg ik zakelijk. Verkoop die hap maar en klaar!

‘De hele collectie is helaas al verkocht, señora,’ zegt de Italiaan. ‘Exclusief voor Nederland. Meneer Verstraeten heeft het contract net getekend.’ Hij wijst naar een man verderop in de stand die samen met een andere Italiaan een berg papieren doorneemt.

Meneer Verstraeten hoort zijn naam en kijkt op naar mij. Zijn ogen zijn zwarter dan zwart.

Twee gevoelens borrelen in mij op: een enorm verlangen naar hem en een woede die minstens zo groot is.

Binnen twee tellen is Daan bij ons.

‘Dionne.’

‘Daan.’

‘Jullie kennen elkaar al,’ stelt de Italiaan vast, maar we letten niet op hem.

‘Je bent weggegaan.’ 

‘Je hebt mijn merk gekocht.’

‘Nu is het mijn merk. Waarom ben je weggegaan?’

Dit gesprekje in het Nederlands bevalt de Italiaan niet. ‘Misschien kunnen we erover praten?’ begint hij in het Engels. ‘Twee verkooppunten in Nederland is wat ons betreft geen probleem.’

‘Nee,’ zeggen Daan en ik tegelijkertijd.

De verkoper deinst achteruit.

Daan kijkt mij geamuseerd aan. ‘Dus jij bent Dionne Stark. Dé Dionne Stark. Waarom heb ik dat niet eerder bedacht?’

‘En met wie mag ik het genoegen hebben?’ Het grootste genoegen met hem heb ik al gehad, dat was vannacht. Nu maakt hij mij alleen maar woest.

Daan haalt een visitekaartje uit zijn binnenzak en geeft het aan mij.

‘Ik moet helaas weg, mevrouw Stark,’ zegt hij. ‘Het contract doornemen voor ons nieuwe sieradenmerk. Exclusief voor Nederland.’

Met een lief glimlachje loopt hij terug naar het tafeltje in de hoek. De man naast mij haalt spijtig zijn schouders op.

Sodemieter op, zeg ik in gedachten. Op mijn hoge hakken maak ik rechtsomkeert en verlaat de stand zonder gedag te zeggen. Daans zwarte ogen branden in mijn rug. 
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De passagier naast mij snurkt in zijn slaap. Het is een dikke kale zakenman in een grijs streepjespak van versleten glimmende stof. Een walm van zweet, uien en alcohol hangt om hem heen. De haren die hij op zijn hoofd tekortkomt, groeien rijkelijk uit zijn neusgaten.

Ik verschuif in mijn stoel om zo ver mogelijk bij de man vandaan te zitten. Het contrast met mijn reisgezelschap gisteren kon haast niet groter zijn.

Daan Verstraeten. Directeur marketing en sales bij Precious Time. Woedend verkreukel ik zijn kaartje en strijk het daarna weer glad. Van alle mannen die ik kon kiezen, ben ik uitgerekend naar bed geweest met een van de kopstukken van onze grootste concurrent. Onze enige concurrent eigenlijk, want alle kleinere bedrijfjes tel ik niet echt mee. Technisch gezien heb ik mezelf aan de vijand gegeven en Bram zal daar niet blij mee zijn, dat weet ik zeker. Als hij er ooit achter komt.

Daan... Waar hangt hij nu uit? Waarschijnlijk nog steeds op de beurs, topmerken opkopend. Ongewild dwalen mijn gedachten af naar de afgelopen nacht. Naar zijn heerlijke lijf. Naar zijn zwarte ogen. Een zwaar gevoel zwelt op in mijn buik en ik doe mijn ogen dicht om mijn fantasie volledig te laten gaan. Een harde snurkuithaal van de man naast me brengt mij terug naar de realiteit.

Het is maar goed ook dat Daan vandaag niet in het vliegtuig zit. Wie onverwachts wel meevliegt, is Nina. Ze voelde zich zo beroerd dat ze een zeven uur durende autorit niet aankon. Een gemene verkoudheid, beweerde ze. ‘Gratis champagne’ heet haar kwaal. Of eerder: te veel gratis champagne. Zoals mijn rijinstructeur ooit heeft gezegd: ‘Alles waar het woordje “te” voor staat, is niet goed. Behalve dan tevreden, Tenerife en tequila.’ Mijn rijinstructeur was een wijs man.

Gelukkig zit Nina helemaal achterin en is ze niet in de stemming om te kletsen.

Als we op Schiphol naar buiten lopen, ziet ze er nog steeds beroerd uit. 

‘Waar woon je eigenlijk?’ vraag ik aan haar. Ze noemt een straat in Amsterdam waar ik nog nooit ben geweest en ik heb alleen een vaag idee waar het is. ‘Hoe kom je thuis?’

‘Met de trein. Dan met de bus. Dan een stukje lopen,’ zegt ze met een zwakke stem. Haar gezicht is grauw en ze is nog steeds niet in de praatstemming.

‘Kom mee.’ Ik loods haar resoluut de trap op. ‘We halen mijn auto op en dan breng ik je naar huis.’ Ach, ik ben de beroerdste niet. Medelijden met mijn medemens is mij niet vreemd, zelfs niet met zo’n akelig jaloers wezen als Nina.

Verbaasd kijkt ze me aan en waggelt op haar hoge hakken naar de parkeerplaats, wat haar zichtbaar moeite kost. De hele weg naar huis zit ze in elkaar gezakt in de bijrijdersstoel met haar ogen dicht. Ik feliciteer mezelf nogmaals met mijn keuze voor lederen interieurbekleding: mocht haar maag protesteren tegen de talrijke drempels, dan zal de schade beperkt blijven.

‘Beterschap dan maar,’ zeg ik als ik Nina in een troosteloze straat afzet. Metalen afvalbakken staan pontificaal midden op de parkeerplaats. Mijn auto staat naast een papierbak met een witte P waarvan alleen een half maantje is overgebleven en een R met een manke poot. Overal liggen lege flessen en rondslingerende etensverpakkingen.

‘Bedankt voor de lift,’ mompelt Nina, en ze wankelt naar de portiek van de gigantische flat. Ik durf te wedden dat ze voorlopig van de alcohol afblijft.

Thuis stap ik meteen onder de douche. Onder de hete waterstraal stromen mijn gedachten altijd in de vijfde versnelling. Meestal is dat een goede zaak, maar vandaag niet. Hoe ik er ook tegen vecht, de visioenen van Daans gezicht blijven mij achtervolgen.

‘Waarom ben je weggegaan?’ vroeg hij. Wat had hij dan verwacht? Slome ochtendseks en dan gezellig met z’n tweeën ontbijten in het restaurant? 

 Directeur marketing en sales bij Precious Time. Het laatste wat ik van hem had verwacht. Autoverkoper? Makkelijk. Dure merkkleding? Geen probleem. Maar sieraden en juwelen – daar kan ik me niks bij voorstellen. Hoewel, je bent een salesman of je bent het niet. Een goede salesman zal nog een dooie kat verkopen als een zeldzame Chinese delicatesse.

Grinnikend om mijn eigen grapje trek ik mijn dikke maillot aan met oude America Today-hotpants en een ruime grijze trui. Een paar wollen HEMA-sokken maken mijn outfit af. Heerlijk. Waarschijnlijk zou Daan niet eens omkijken als hij me zo zag.

Toch was hij lang geen slechte vangst. Een briljant onder de diamanten, om in vaktermen te blijven. Meer dan ik had verwacht voor een nachtje plezier.

De lente is al duidelijk in aantocht en mijn woonkamer is nog helemaal licht. Iedere keer als ik mijn appartement binnenstap, word ik blij. Een kopje thee gevolgd door een glaasje wijn, een goed boek erbij en je hoort mij niet klagen. Het enige waar ik niet vrolijk van word, is het knipperende lampje van mijn telefoon.

Ik hoef niet drie keer te raden om te weten dat mijn moeder heeft gebeld. Zij is de enige reden dat ik nog een vaste telefoonaansluiting heb. Al is mijn moeder relatief hartstikke jong en in het bezit van de nieuwste iPhone, ze weigert mij thuis op mijn mobiel te bellen.

‘Lieverd, je bent zeker naar die beurs. Dat heb je me verteld, maar ik was het even vergeten. Er is weer zo veel gebeurd. Kom je zaterdag bij ons eten, schat? Je moet nu eindelijk kennismaken met Ruud. Nou, bel mij dan maar terug als je dit hoort. Kus.’

Mijn moeder... Natuurlijk is er weer zo veel in haar leven gebeurd. Wanneer gebeurt er niet ‘zo veel’ in het leven van mijn moeder?

Zuchtend pak ik de telefoon en druk op de sneltoets − met het nummer van mijn vader.

‘Hé,’ hoor ik zijn vertrouwde stem. 

‘Hé.’

‘Drukke dag gehad?’

‘Baselbeurs. Jij?’

‘Rechtszaak. Paperassen. Verhoren.’ Ik hoor pap grinniken door de telefoon. 

‘Mama wil dat ik zaterdag kennismaak met Ruud.’

‘Geen zin in?’ Een half woord is voor mijn vader genoeg om mijn gevoelens te begrijpen.

‘Bob is nog maar drie maanden dood. Het gaat mij allemaal te snel, pap. Hoort ze niet nog te rouwen of zo?’

Ik zie mijn vader zowat zijn schouders ophalen. ‘Je moeder kan niet alleen zijn. Dat heeft ze nooit gekund. In alle opzichten.’

Daar heeft hij gelijk in, dat weet ik best. En toch gaat het mij te ver om een paar maanden na de dood van je man al een volgende man op te pikken. In een rouwgroep voor lotgenoten nog wel.

Ik klets nog wat met pap en we spreken af om binnenkort een borrel te gaan drinken na het werk. Ik hoef tenminste nooit kennis te maken met zijn vriendinnen.
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Als ik langs de winkel loop waar Nina sinds kort de scepter zwaait, hoor ik haar al van ver tekeergaan.

‘Snap je dat niet? Zeg het! Begrijp je helemaal niet wat je aan het doen bent?’ blaft ze tegen een tengere jongen van een jaar of twintig die haar verbluft aanstaart.

‘Ik...’ begint de jongen, maar hij krijgt geen kans om iets uit te leggen.

‘Begrijp je niet waar je mee bezig bent?’ gilt Nina. ‘Zeg het! Ik wil het horen!’

Haar kater zal nog wel niet weg zijn, maar dat is nog steeds geen reden om zo met je personeel om te gaan. 

‘Wat is hier aan de hand?’ vraag ik aan Nina. Twee andere verkoopsters staan stilletjes in de verste hoek van de winkel vitrines te poetsen alsof hun leven ervan afhangt.

‘Niks,’ zegt Nina zonder haar blik van de arme jongen af te wenden. ‘Niks wat jou aangaat. Het is mijn winkel.’

‘Nou nou. Succes dan maar daarmee.’ Deze opmerking is meer voor de jongen dan voor Nina bedoeld en ik zie hem zachtjes knikken.

Met een mentale aantekening over de hele toestand loop ik naar de parkeerplaats. Zoals ik het niet op prijs zou stellen als een shopmanager zich met mijn inkoopbeleid bemoeit, zo wil Nina ook zelf haar probleem oplossen. Prima. En toch is dit niet de manier.

‘Zeg Sas, waar heeft Nina hiervoor gewerkt?’ vraag ik aan onze alwetende secretaresse als we samen koffie zitten te drinken voordat de vergadering begint.

‘Waar niet.’ Ze kijkt mij veelbetekenend aan. ‘Trekpleister, C&A, kaaskraam op de markt.’ 

‘Hoe kan dat nou? Geen ervaring in het vak en meteen shopmanager?’

‘Michelle,’ zegt Sas laconiek. ‘Nina is de zus van een of andere halve zwager. Of zoiets. Ik weet er het fijne niet van, maar ze komt in elk geval niet uit het vak. En Bram is daar niet zo blij mee. Even tussen ons hè?’ Sas maakt een gebaar alsof ze haar mond dichtritst en neemt een slokje koffie.

Nina is familie van Michelle. Dat verklaart alles. Nu snap ik tenminste waarom Bram haar niet terechtwijst in gevallen waarin hij dat bij iemand anders onmiddellijk zou doen. Dat is niks voor hem. De kennis en kwaliteit in zijn bedrijf staan bij Bram in de top drie van zijn prioriteiten. Maar zeker niet boven Michelle. 

Nadenkend over deze nieuwe informatie zit ik de vergadering uit. Vergaderen behoort niet tot mijn favoriete bezigheden. Eigenlijk vind ik het zonde van de tijd. Want waarom zou je nog een keer bespreken wat je allang van elkaar weet? De cijfers worden elke ochtend rondgemaild, iedereen weet zo ongeveer waar zijn collega’s mee bezig zijn en al het nieuws verspreidt zich binnen het bedrijf met de snelheid van een tornado. Daarom voel ik me helemaal niet schuldig als ik tijdens de vergadering aan iets anders denk. 

Vandaag slaan mijn gedachten op hol. Als ik naar Nina kijk, stel ik me haar ineens voor terwijl ze bij een drogisterij vakken met condooms vult. Of gigantische pallets met wc-papier uitlaadt. Of kaas afweegt op de markt.

Dat laatste beeld vind ik nog het best bij haar passen. Volgens mij was ze daar helemaal op haar plek. ‘Een pond Goudse kaas voor de helft van de prijs! Alleen vandaag! De aanbieding van de dag! Op is op!’ Ik hoor het haar schreeuwen op hetzelfde volume waarop ze vanochtend tegen die nieuwe jongen stond te schreeuwen.

Het akkefietje met die jongen zit me nog steeds dwars. Zal ik het wel of niet met Bram bespreken?

‘Nog bedankt voor de lift gisteren,’ zegt Nina poeslief als we na de vergadering naar buiten lopen. 

‘Graag gedaan. Fijn dat je nu al beter bent.’

‘Nog plannen voor het weekend?’ Ze blijft ineens stilstaan en verspert zo mij de weg.

Plannen voor het weekend? Zeker weten. Maar niks wat ik met haar wil delen.

‘Niks bijzonders. Jij?’ kaats ik het balletje terug.

‘Met vriendinnen afspreken, shoppen in de stad, misschien wel naar een club,’ begint Nina enthousiast op te noemen. ‘Wij moeten trouwens nodig een wijntje drinken samen. Bijpraten over Basel.’

Van het idee alleen al krijg ik kramp in mijn buik.

‘Nou,’ begin ik terwijl ik al mijn hersenscapaciteit oproep om een passende smoes te verzinnen.

‘Een ander keertje, hoor’ zegt Nina. ‘Ik moet nu naar een verjaardag. Mijn gezicht laten zien.’

‘Fijn weekend.’ Opgelucht loop ik weg, naar de parkeerplaats. Bij het fietsenrek staat een jongen het slot van zijn fiets los te maken. Dezelfde slungelige knul als vanochtend in de winkel.

‘Hoi. Ik ben Dionne,’ stel ik me aan hem voor.

‘Weet ik. Dionne Stark. Dé Dionne Stark.’ Exact de woorden van mijn Zwitserse verovering. ‘Ik ben Stef. Een verkoper. Maar dat weet je al.’ Hij glimlacht.

‘Waar ging dat vanochtend over in de winkel?’

‘Nergens over. Ik heb een toets op de kassa verkeerd ingedrukt. En Nina... Zij is echt zielig. Ze waant zich groot omdat ze een functie heeft gekregen die haar macht geeft over het personeel.’

‘Dat geeft haar nog niet het recht om zo tegen het personeel uit te vallen. Wil je dat ik het met haar bespreek?’

‘Dat vind ik heel aardig van je, Dionne, maar bespaar je de moeite. Nina luistert toch niet. Ze hoort alleen wat ze wil horen. En de enige waarheid is haar waarheid. Ik maak me daar niet druk over. Zonde van de energie.’

Wat een wijsheid zeg. Deze knul heeft vast meer in zijn mars dan je van hem zou verwachten. 

‘Hoe weet jij dit allemaal? Je werkt hier net.’

‘Observeren. Je ziet veel meer dan je denkt. En dat is het leuke. Fijn weekend, Dionne!’

Stef springt op zijn fiets en het volgende moment verdwijnt zijn tengere gestalte in de steeg. Ik steek alleen een hand op ten afscheid. Zijn woorden blijven in mijn hoofd ronddraaien. Ik moet gauw naar huis. Ik heb dringend een borrel nodig.
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Het probleem met Ada is dat ze ooit echt een goede vriendin van me is geweest. Toen mijn ouders net gescheiden waren, mijn moeder al snel een nieuwe partner had en ik mijn vader zo ontzettend miste, toen was Ada er voor me.

Ze heeft mijn sweet sixteen-feest georganiseerd. Bij haar thuis, samen met haar moeder en nog een paar vriendinnen. Een feest om nooit te vergeten − in alle opzichten. Toen mijn ouders hun nieuwe weg aan het zoeken waren en even niet aan mij dachten, toen was Ada een trouwe zorgzame vriendin.

Er is sinds die tijd zo veel gebeurd. De verschillen in onze levensstijl en levensvisie kunnen niet groter zijn. Door de kracht van gewoonte en mijn eeuwige dankbaarheid zijn we nog steeds vriendinnen.

‘Wat heb je gekocht?’ Ada wijst naar een tas van de Bijenkorf naast mijn stoel.

‘Hoe gaat het met je?’ zou een logischer eerste vraag zijn als je elkaar een paar weken niet hebt gezien. Maar ik ben niet zo naïef om dat te verwachten.

‘Een jurk voor de opening van onze nieuwe boetiek donderdagavond. Hoe gaat het met jou?’

‘Je krijgt zeker ook kleedgeld op je werk,’ stelt Ada vast.

‘Nee hoor. Geen kleedgeld. Wel een verplichting om me netjes te kleden voor de evenementen. Hoe gaat het met jou?’

‘Daar zitten jullie! Sorry dat ik te laat ben, maar je weet hoe dat gaat met zo’n kleine: poepjes, papjes, huilen... Blij dat ik überhaupt weg kon.’ Met een diepe zucht laat Mila zich in de stoel vallen. De stoel lijkt ineens veel te klein. Hoe lang duurt het eigenlijk voordat zwangerschapskilo’s eraf gaan? Blijkbaar heel lang, als je er niks aan doet. 

Vijf minuten later verschijnen de bestelde cappuccino’s op onze tafel, gevolgd door twee bordjes taart met slagroom.

‘Hoef jij geen gebak?’ vragen Ada en Mila tegelijk.

‘Nee, nog steeds niet,’ zeg ik. ‘Elk pondje gaat door het mondje. Ik compenseer het vanavond wel met een glaasje wijn.’

‘Dionne moet nog aan de man,’ grinnikt Mila.

‘Ik zou wel twee keer nadenken of ik dat wil, als ik Dionne was.’ Ada trekt een vies gezicht. ‘Ik weet niet hoe ik ervan afkom.’

Ada ligt in scheiding. Al een jaar of drie. Vanwege een enorme restschuld is hun huis onverkoopbaar en zijn ze genoodzaakt samen te blijven wonen. In het begin was Ada er blij om: ze hoopte dat haar man zou bijdraaien en dat alles op den duur weer zoals vanouds zou zijn. Dat bleek niet het geval. Haar ex leidt zo veel mogelijk zijn eigen leven. De voordeur delen is daardoor lastig.

‘Wat is je laatste statusupdate?’ informeert Mila voor ze een halve taartpunt in haar mond stopt. Het past net.

‘Ik denk dat hij homo is,’ zegt Ada.

We draaien ons meteen haar kant op.

‘Waarom denk je dat?’ vraag ik. De verhouding tussen Ada en haar ex verandert met de dag: van een dronken zaterdagavondvrijpartij tot een knallende ruzie. Het is niet bij te houden.

‘Hij gaat de laatste tijd heel veel om met een collega. Samen koffiedrinken, samen uit eten. Ze zijn zelfs een weekend samen weg geweest, naar België.’

‘Misschien kunnen ze gewoon heel goed met elkaar opschieten,’ zegt Mila. Ondertussen is haar taart op en heeft ze de kaart erbij gepakt voor een nieuwe bestelling.

‘Daar geloof ik niks van,’ protesteert Ada. Ze drinkt de laatste slok van haar cappuccino op en zet het kopje resoluut weg. ‘Nee. Ik geloof er niks van. En weet je wat? Ik zou het nog prima vinden ook. Op de een of andere manier is het voor mij makkelijker te verwerken als hij homo is dan als hij mij gewoon niet meer wil. Snap je?’

Mila en ik knikken bedachtzaam. Het is een aanvaardbare versie. Vorig jaar was Ada ervan overtuigd dat haar ex een minnares had die hij ook nog financieel ondersteunde. Ze was des duivels. En ze kon niks bewijzen.

Ik heb haar man altijd al een gluiperd gevonden. Vanaf het begin wist hij alles naar zijn hand te zetten. Al een jaar na hun huwelijk zagen we Ada nauwelijks meer: hij eiste al haar tijd op. Toen hij dat blijkbaar beu was, wilde hij ineens juist zo veel mogelijk vrijheid en leuke dingen doen met vrienden. Het is net wat hem uitkomt.

‘Kijk nou wat Konijntje heeft gedaan,’ verandert Mila van onderwerp. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en laat ons de foto’s zien van het nieuwste kunstwerk van haar zoon: een potloodtekening op de muur van de woonkamer. ‘Mooi hè? Hij heeft echt talent.’

‘Is het de bedoeling dat hij op de muur kalkt?’ vraagt Ada. Kinderen zijn voor haar een gevoelig onderwerp. Ze zouden er net aan beginnen toen haar man aankondigde te willen scheiden.

‘Als je talent hebt, teken je overal. Ik ga hem geen grenzen opleggen. Misschien wordt hij wel een nieuwe Rembrandt,’ zegt Mila snibbig. ‘Heb jij nog iets te melden?’ richt ze zich eindelijk tot mij. ‘Nog een leuke vent op het oog?’

Ik heb nog kort geleden een heel leuke vent gehad. De tintelingen verspreiden zich in mijn buik als ik aan de zwarte ogen van Daan denk. Maar aangezien mijn vriendinnen niks weten van mijn buitenlandse avonturen, houd ik het liever voor mezelf.

‘Nee hoor. Veel werk. Veel evenementen. Geen tijd voor mannen.’ Het is nog bijna de waarheid ook.

‘Dat je op zo’n evenement niet een leuke man oppikt,’ zegt Ada verbaasd.

 ‘Een BN’er!’ grinnikt Mila.

‘Een evenement is vooral veel werk, hoor. Het is geen jachtterrein.’

Een half uur en nog een stuk taart later pakt Mila haar biezen om zich naar haar gezin te haasten. Ze komt daarbij tot de ontdekking dat haar portemonnee nog thuis ligt.

‘Dionne schiet vast wel voor,’ zegt Ada. ‘Je kunt het waarschijnlijk op je werk als een zakenlunch declareren.’

Terwijl ze beiden in de richting van de uitgang lopen, reken ik af bij de bar. Natuurlijk ga ik dit niet op mijn werk declareren. Maar met mijn vriendinnen over geld ruziën is het laatste waar ik mijn energie aan verspil.
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Iedereen in het pand lijkt te stuiteren van opwinding. De Bekende Nederlanders druppelen langzaam binnen. De mindere goden dan. Want de ‘echte’ BN’ers zijn altijd fashionably late.

Meisjes van de catering lopen al rond met exquise hapjes. En het personeel van Bram Sanders BV houdt alles goed in de gaten. Alleen Stef zit in een hoekje van de personeelskantine te lezen.

‘Wat ben jij aan het doen?’ vraag ik en hij springt zowat een meter in de lucht van de schrik. 

‘Ik begin pas om acht uur, het mag!’ roept hij en hij slaat snel zijn boek dicht. ‘O, ben jij het,’ zucht hij opgelucht.

‘Ja, ik ben het maar,’ grinnik ik. ‘Jouw grote vriendin staat nu in de schijnwerpers.’ Nina staat namelijk boven aan de trap en begroet elke BN’er met zo veel enthousiasme alsof ze bereid is hoogstpersoonlijk zijn of haar voeten te wassen. ‘Freud?’ Mijn blik valt op de titel van zijn dichtgeslagen boek. ‘Waarom lees jij Freud?’

‘Volgende week heb ik tentamens, vandaar. Maar erg boeiend vind ik Freud niet.’

Aha. Stef is een werkend student. Psychologie ook nog. Dat verklaart een hoop. Na ons gesprekje op de parkeerplaats heb ik een paar keer met hem gebabbeld in de winkel of in de personeelskantine. En iedere keer verbaasde hij mij met zijn gevatte opmerkingen.

‘Weet je wat?’ Een idee knalt bij mij naar binnen met de snelheid van een Ferrari. ‘Dit is maar droge stof. Psychologie kun je beter in de praktijk leren. Kom.’

Stef kijkt mij nieuwsgierig aan en legt het boek weg in zijn kluisje. 

‘Je hebt nog een uur voordat je in de boetiek aan het werk moet. Genoeg tijd om mensen te kijken.’

Met Stef in mijn kielzog manoeuvreer ik door de chic geklede menigte. Overal zie ik de bekende gezichten van onze vaste klanten, collega’s in avondtenue en televisiepersoonlijkheden.

‘Dit is een perfecte plek,’ zeg ik tegen Stef als ik in een hoekje achter de champagnebar blijf staan. ‘Vanaf hier hebben we een uitstekend zicht op de hele show.’

Stef knikt aarzelend en komt naast me staan. Nina werpt hem een vernietigende blik toe, maar hij negeert haar volledig. Dit is zijn vrije tijd en Nina heeft daar niks over te zeggen.

‘Oké. We beginnen met een makkelijke opdracht,’ zeg ik tegen Stef. ‘Onze Saskia daar. Drie seconden kijken en daarna je observatie over haar persoonlijkheid geven.’

Stef kijkt van mij naar Sas en weer terug. Pretlichtjes verschijnen in zijn ogen. ‘Zelfverzekerd. Van nature best aardig, maar zal alles doen om haar doel te bereiken. Gelukkig in de liefde.’

Dat laatste is niet zo moeilijk: de man van Sas staat naast haar en heeft zijn hand op haar kont. Maar op zich heeft Stef het niet slecht gedaan.

‘Die meneer daar.’ Ik knik naar de bekende operazanger die net boven aan de trap verschijnt. Hij glimlacht in de camera, neemt een glas champagne in ontvangst en loopt rustig door.

‘Een man van weinig woorden. Kent veel succes. Zou op dit moment het liefst thuis op de bank zitten met een glas bier,’ zegt Stef zonder aarzelen. 

Het wordt leuk!

‘Die jongen in de hoek bij de wijnproeverij,’ benoem ik het volgende slachtoffer. De knul in kwestie heeft een blauwe maandag in Goede Tijden, Slechte Tijden gespeeld. Hij heeft een arrogante gezichtsuitdrukking alsof hij op z’n minst de hoofdrol in Suits heeft gehad. Of beter nog: in Game of Thrones.

‘Die man kan jou wel opeten,’ zegt Stef ineens.

‘Welke man?’ Maar nog voordat hij kan antwoorden, voel ik het zelf: mijn hele lijf begint te gloeien. Dit kan niet waar zijn. Daan Verstraeten en twee andere mannen van Precious Time die ik ook in Basel heb gezien, staan verderop in de zaal. De vijand op ons terrein.

‘Wacht even,’ zeg ik tegen Stef, en ik loop naar ze toe.

Terwijl Daan mijn blik vasthoudt, maakt hij zich los van de groep en stapt me tegemoet. 

‘Daan Verstraeten.’ Als mijn lichaam niet zo in vuur en vlam stond van zijn blik, had ik misschien boos geklonken.

‘Dionne Stark.’ Zijn stem klinkt allesbehalve boos. Hij klinkt alsof hij mij hier ter plekke wil zoenen. En ik zou de laatste zijn om hem tegen te houden.

‘Ik denk niet dat je bent uitgenodigd.’

‘O, zeker wel.’ Hij staat nu zo dichtbij dat ik zijn geur kan ruiken. Mijn hoofd tolt.

‘Ik ken de gastenlijst uit mijn hoofd. Jouw naam staat er niet op.’ Ik doe een stap achteruit.

‘Dat geeft niet.’ Hij pakt mij zachtjes bij de arm en stuurt me in de richting van de gang. 

Ik wil protesteren, maar zijn aanraking neemt alle kracht bij me weg. Alleen mijn verlangen blijft over. Een gigantisch verlangen om mijn armen om hem heen te slaan, om zijn mond op de mijne te voelen, zijn blote huid op mijn lijf.

Bij een lege showroom blijft hij stilstaan en trekt aan de deur. Die geeft mee. Een seconde later zijn we binnen, ben ik tegen de dichte deur gedrukt en voel ik zijn mond op de mijne. Er ontsnapt me een kreun van genot als ik over zijn rug streel en hem naar me toe trek. Hij gromt. Ik voel zijn opwinding en hij moet mij overeind houden omdat mijn benen het begeven. Zijn lippen glijden over mijn hals naar beneden, een hand streelt mijn borst, de andere schuift een bandje van mijn jurk omlaag.

‘De camera’s!’

Ik weet niet of de camera’s in deze lege showroom aanstaan, maar ik gun de jongens van de beveiliging dit showtje niet. Niet met mij in de hoofdrol. Daan laat mijn hals los en kijkt om zich heen. 

‘De kast,’ besluit ik. 

Het volgende moment staan we dicht tegen elkaar aan gedrukt in de krappe bezemkast in de hoek van de showroom. Whatever. Ik wil hem, hier en nu. 

Onze vingers verstrengelen zich, onze monden versmelten weer en er is geen houden meer aan. Geen weg terug. Al zoenend schuift Daan mijn jurk omhoog, voelt aan de brede kanten rand van mijn kous en wrijft zachtjes over mijn heup. 

‘Zo mooi,’ zucht hij.

Ik maak de knoopjes van zijn overhemd los, leg mijn beide handen op zijn borstkas en kus zijn huid. Zijn ademhaling versnelt. Hij schuift mijn tanga over mijn heupen omlaag tot die op de grond valt. Ik stap eruit. 

Dan voel ik de zachte bewegingen van zijn vingers op mijn gevoeligste plek. 

Nog nooit.

Nog nooit heb ik zo naar iemand verlangd als naar deze man.

Die ik nog maar één keer eerder heb ontmoet.

En die mij het grootste genot ooit heeft bezorgd.

Daan wiens huid zo fijn aanvoelt.

Daan die zo verschrikkelijk lekker ruikt.

Daan aan wie ik zo vaak heb gedacht.

Eindelijk voel ik hem in me. Zijn bewegingen zijn snel en doelgericht. Dit is geen ruimte voor een uitgebreide vrijpartij. Ik pak zijn bovenarmen, klem me aan hem vast, laat me meevoeren op het ritme van zijn lijf. 

Mijn hoogtepunt nadert en ik vouw mijn benen om zijn middel om hem nog dieper in me te voelen. Hij legt zijn handen op mijn billen en duwt mij omhoog. Het feestgedruis buiten vervaagt. Alleen onze snelle, zware ademhaling vult de ruimte.

Het genot dat uit de diepten van mijn lijf opstijgt, is overweldigend. Ik hoor mezelf kreunen en voel zijn mond op de mijne. Met zijn zoenen dempt hij het geluid dat ik niet kan tegenhouden: golf na golf.

Bijna gelijktijdig voel ik zijn lichaam trillen, net als de eerste keer in het hotel, en nu is het de beurt aan mijn mond om zijn kreten op te vangen.

Voorzichtig zet ik mijn benen weer op de grond. Daan neemt mijn gezicht in zijn handen en beroert mijn lippen met een zachte tedere kus. Met slome bewegingen strijken mijn vingers door zijn haar. Wat zou ik nu graag op de frisse lakens willen vallen, het liefst in zijn armen.

‘Nu moeten we uit de kast komen,’ zegt Daan. Hij drukt het puntje van zijn neus tegen het mijne. 

‘Begin jij maar,’ fluister ik. 

Hij glimlacht, fatsoeneert zijn kleding en kust me nogmaals. Ik haal mijn hand door zijn haar en voel een vreemd gevoel van genegenheid in me opborrelen. Impulsief sla ik mijn armen om hem heen en knijp hem bijna fijn.

Glimlachend maakt Daan zich van me los, stapt uit de kast, kijkt nog een keer om en verlaat de showroom.

Ik neem de tijd om mezelf weer presentabel te maken. Op een van de tafeltjes staat een spiegel en een doosje tissues. Met een tissue poets ik de grootste schade weg. De glinstering in mijn ogen compenseert de rest. Dan glimlach ik in het rode oog van de camera en stap de deur uit.

 

In de hal van Bram Sanders BV is het druk. De grote opening hebben we gemist: een bekende acteur heeft het lintje al doorgeknipt. Nu vloeit de champagne rijkelijk, een populair bandje heeft hun nieuwste hit ingezet en iedereen loopt langzaam in de richting van de nieuwe luxe boetiek aan het einde van de hal.

Daan is in geen velden of wegen te bekennen.

‘Daar staat hij.’ Stef verschijnt naast me uit het niets en wijst naar de wijnbar, waarachter Daan inderdaad op zijn telefoon staat te tikken. Volgens mij vat mijn hele gezicht nu vlam. De hitte die mijn schaamte produceert zou genoeg zijn om minstens een straat te verwarmen.

‘Moet jij nu niet aan het werk zijn?’ werp ik Stef toe.

‘Ben al weg!’ Met een gigantische grijns op zijn gezicht baant hij zich een weg naar de winkel.

Daan kijkt op van zijn telefoon. Zijn ogen zijn zo zwart. Zo warm. Zo...

We moeten praten. Ik haal een hand door mijn haar en loop naar hem toe. Zwijgend kijken we elkaar aan. Zijn ogen hypnotiseren mij. Een mondhoek van Daan krult op.

Dan ineens verschijnt er een vrouwenhand met roodgelakte nagels op de schouder van Daan. Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij om. Nina komt in volle glorie tevoorschijn van achter zijn brede rug.

‘Daan, fijn dat je kon komen!’ Ze geeft hem drie kussen op zijn wangen. De afdruk van haar felrode lippenstift op zijn huid bezorgt mij een rilling van afkeer. ‘We zijn tenslotte collega’s, geen concurrenten. Ik zie dat je al hebt kennisgemaakt met Dionne? We hebben elkaar op Baselworld ontmoet, tijdens een presentatie,’ legt ze mij uit. ‘Maar laten we gaan, Daan. Ik laat je de nieuwe boetiek zien.’

Ze steekt een hand door zijn arm en dirigeert hem bij me weg. Met een schuldige gezichtsuitdrukking kijkt Daan naar mij om voordat hij in de menigte verdwijnt.

Een brok in mijn keel belemmert mijn ademhaling. Ik gris een glas wijn van het dienblad van een langslopende serveerster en spoel het weg.
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Het gepiep van mijn telefoon maakt me wakker. Ik had hem ook niet op mijn nachtkastje moeten leggen. Ik draai mijn hoofd naar rechts. Au! Ik had ook niet zo veel wijn moeten drinken op de opening. En ik had niet naar een studentenkroeg moeten gaan met Stef en daar een wedstrijdje bier drinken houden met zijn vrienden. En winnen. Au.

Het licht in de kamer prikt in mijn ogen en hoofdpijn breekt mijn hersens in tweeën. Nee, in vieren. Omdat ik alles ook in viervoud zie. Vier nachtkastjes met vier leeslampen, vier boeken en vier telefoons. Gelukkig is het mijn eigen slaapkamer. Het was heel goed mogelijk geweest dat ik in dronken toestand het bed had gedeeld met een van die studenten. Dan had ik me nu pas echt geschaamd. 

Met een ruk draai ik mijn hoofd naar links. Deze beweging bezorgt me zo veel pijn dat een beetje diclofenac zeer welkom zou zijn. Of een guillotine. Er ligt gelukkig ook niemand naast me in bed. Tot mijn grote opluchting.

Mijn telefoon piept weer. Totdat ik het bericht heb gelezen, zal hij blijven piepen, vrees ik. Ik moet proberen op te staan. Een olifantendosis paracetamol naar binnen werken en een paar liter thee.

Ik heb geen flauw idee hoe ik vannacht thuis ben gekomen. De beelden van gisteravond komen langzaam weer naar boven, samen met dat ellendige gevoel en een brok in mijn keel.

Daan die naast Nina in de menigte verdwijnt.

Mensen met wie ik die avond heb gesproken. Enorme drukte. Glazen wijn. 

Daan die in de boetiek vriendelijk met Bram aan het babbelen is. Met Nina en Michelle aan hun zijde.

Het damestoilet waarin ik me daarna had opgesloten totdat het feest afgelopen was.

Stef die me bij mijn auto had opgewacht en me meenam op een kroegentocht door Amsterdam.

En daarna niets. 

Ik pak de piepende telefoon van mijn nachtkastje. Ja ja, rustig maar. Ik moet de instellingen veranderen. Als ik ooit weer normaal kan denken.

Een whatsappje van Nina. Van Nina, of all people! ‘Hij is ook zo’n schatje.’ En een door het raam genomen foto van Daan. Naast zijn auto. Bij de papierbak op die afgrijselijke parkeerplaats. Met de onmiskenbare halvemaan van een P en een manke R. Gestuurd om half negen deze ochtend.

 

‘Wil je een glaasje wijn, lieverd?’ Mijn moeders ogen zijn zoals altijd kunstig opgemaakt. Al kan mijn eigen make-up er ook best mee door, de kunst van mijn moeder zal ik nooit kunnen evenaren. Ze heeft geen dag in haar leven gewerkt. Ze heeft genoeg tijd gehad om haar make-up te perfectioneren.

‘Nee, bedankt,’ zeg ik voor de zoveelste keer. Ik kan vandaag geen wijn meer zien. Al zou een goed glas wijn normaal gesproken een uitstekend reddingsmiddel zijn onder deze omstandigheden.

Dit diner bij mijn moeder thuis was niet te vermijden. Een noodzakelijk kwaad. Al zo vaak uitgesteld dat zelfs een hartinfarct geen acceptabele smoes meer zou zijn, laat staan een kater.

Ik nip van mijn water en schuif een stukje vlees over mijn bord. Dat doet me denken aan Daan: hij eet geen vlees. De hele dag denk ik aan hem. Of eerder: hij laat mij aan hem denken.

Drieëndertig gemiste oproepen. Van een onbekend nummer dat overeenkomt met dat van Daan Verstraeten op zijn visitekaartje. Wat een stalker. Hoe komt hij überhaupt aan mijn nummer? Toch niet via zijn minnares?

Het is gewoon niet te geloven waar deze man toe in staat is. Eerst mij op mijn werk verleiden en direct daarna weglopen met Nina, die hij blijkbaar al langer kent. En die hem zelfs voor de opening heeft uitgenodigd. Ik voel me genomen en dat ben ik eigenlijk ook. In een bezemkast op mijn werk ook nog. Wat een afgang... Hoe diep kun je zinken, Dionne Stark?

Ik vis de telefoon uit mijn tas en check mijn appjes. ‘Dionne, neem op. Wees niet zo eigenwijs. We moeten praten,’ luidt het eerste bericht.

‘Bel me. Alsjeblieft. Kus. Daan.’

‘Waarom negeer je mij?’

Waarom? Moet ik dat nog uitleggen? Sodemieter op!

Ik zet de telefoon uit en probeer me te concentreren op het gesprek aan tafel.

‘Dus jij werkt in de marketing,’ probeert Ruud, de nieuwe vriend van mijn moeder. Met kerst zat Bob nog op deze plaats, de man die de afgelopen acht jaar mijn moeders echtgenoot was. Het is zo onwerkelijk om Ruud nu op zijn stoel te zien zitten.

‘Marketing en sales,’ antwoord ik met een beleefde glimlach. ‘Ik doe een beetje van alles. Inkoop, verkoop, privéklanten, evenementen.’

‘Maar zijn dat niet twee verschillende vakken, inkoop en verkoop?’ Ruud stopt het volgende stuk vlees in zijn mond. Mijn moeder heeft een dankbare eter aan hem. Uren zwoegen in de keuken zijn niet voor niets geweest.

‘Als je verkoop doet bij een bedrijf zoals het onze, weet je wat je klanten willen, wat ze al hebben, wat erbij past. Dan is het makkelijk om in te kopen.’

Ik vertel Ruud over Baselworld en hij luistert aandachtig. Mijn moeder straalt en legt steeds nieuwe hapjes op zijn bord. Iedere keer knikt hij naar haar bij wijze van dank je wel.

Ruud is een gepensioneerde bankier. Hij is misschien iets te oud voor mijn moeder, maar dat is niet iets waar ik me mee bemoei. Hij is wat ze zo snel kon vinden en krijgen, zodat ze weer kan doorgaan met haar leven waar ze was gebleven. Haar enige ambitie is namelijk om mannen te dienen.

Mijn moeder is zo flexibel als een tuinslang. Ze past zich aan aan de man in haar leven. En er is altijd een man in haar leven, voor een langere of een kortere periode.

Mijn ouders hebben me nooit exact uitgelegd waarom ze uit elkaar zijn gegaan. Volgens mij hebben ze altijd van elkaar gehouden. Ik vermoed alleen dat ze na verloop van tijd in elkaar teleurgesteld raakten. Mijn moeder wilde een luxe levensstijl die mijn vader haar als politieagent niet kon bieden. En mijn vader wilde een gelijkwaardige partner die hem niet steeds op zijn tekortkomingen wees. En zo gingen ze allebei hun eigen weg.

‘We gaan eind van de maand op vakantie naar Zuid-Afrika,’ vertelt mijn moeder glunderend bij het dessert.

‘Wat heerlijk,’ zeg ik op dezelfde toon, blij dat het einde van dit diner in zicht is.

Ik had geen idee dat een reis naar Zuid-Afrika op mijn moeders wish list stond. Voor iemand die jaar in, jaar uit op vakantie naar Italië ging... Maar natuurlijk: Bob wilde naar Italië en mijn moeder ging mee. Nu wil Ruud naar Zuid-Afrika en mijn moeder gaat mee.

Wat ben ik blij dat ik zelfstandig en van niemand afhankelijk ben en meer interesses in het leven heb dan alleen een man behagen.
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Maandag is niet mijn favoriete dag van de week. Ik hou van mijn werk, maar het opstarten is altijd lastig. Na een weekendje boeken lezen op de bank met een kop thee of een wijntje onder handbereik moet ik even schakelen. En vandaag moet ik me ook nog wapenen tegen een ontmoeting met Nina. 

Haar bericht heb ik onbeantwoord gelaten. Maar de ontmoeting met die bitch is niet te vermijden als je bij hetzelfde bedrijf werkt. Sterker nog: ik hoor haar al vanaf de ingang schreeuwen.

Allemachtig, het is pas drie over negen! Waar haalt ze de energie vandaan om nu al zo tekeer te gaan? En trouwens waar is dat voor nodig?

Het tafereel dat zich voor mijn ogen afspeelt, is het antwoord op mijn vraag. Nina staat tegenover Stef, die haar met een stalen gezicht aankijkt, en ze gaat helemaal door het lint. De rustige houding van Stef is alleen maar olie op het vuur.

‘Je bent iedere keer te laat! Iedere keer! Ik ga er een notitie van maken! De volgende keer krijg je een aantekening in je dossier!’

‘Dit is de eerste keer dat ik te laat ben,’ zegt Stef. ‘Mijn fietsband was kapot. Daar kan ik toch niks aan doen.’

‘Hoe durf je?’ gilt Nina. ‘Hoe durf je mij tegen te spreken!’

‘Omdat het de waarheid is,’ zegt Stef.

Even denk ik dat ze hem zal slaan. Een jong meisje achter de toonbank doet haar ogen dicht. Het andere meisje heeft vorige week ontslag genomen. Nina’s hand vliegt omhoog en belandt op het laatste moment in haar eigen haren. Wat heel verstandig van haar is.

‘Wat is hier nou weer aan de hand?’ besluit ik tussenbeide te komen voordat er slachtoffers vallen.

‘Hij is vreselijk te laat!’ Nina wijst naar Stef.

‘Vijf minuten,’ kaatst hij terug.

‘En dat doet hij altijd!’

‘Dit is de eerste keer,’ zegt Stef.

‘Hou je bek!’ Nina’s ogen puilen uit.

‘Ik ben geen hond.’

‘Ja, Nina, je hoeft niet te schreeuwen tegen je personeel. Je kunt ook normaal praten.’

‘O? Ga jij je ermee bemoeien?’ Haar ogen spuwen vuur. ‘Dit heeft niks met het werk te maken hè? Dit is persoonlijk.’

Ik raap al mijn zelfbeheersing bij elkaar. ‘Dit heeft alles met het werk te maken,’ zeg ik zo rustig mogelijk. ‘Deze winkel is werk. Voor jou en ook voor je collega’s. Het zou fijn zijn als het een prettige werkplek is en het personeel niet om de haverklap ontslag neemt. En dat je normaal met elkaar kunt praten. En niet schreeuwen alsof je op de markt bent.’

Die laatste opmerking was misschien overbodig, maar wel terecht. 

‘Ik ben hier de manager!’ Haar armen zwaaien als de wieken van een molen op de Zaanse Schans. ‘Ik ga dit met Bram opnemen!’

‘Dionne?’ Alle hoofden draaien in de richting van Brams stem. ‘Loop even met mij mee.’

Nina kijkt me triomfantelijk aan. Stef fronst. Ik werp haar een blik toe die ik een op regenworm zou kunnen werpen en loop de winkel uit.

Boven in het kantoor van Bram wijst hij mij een stoel en loopt naar het koffieapparaat. Zonder koffie kan Bram moeilijk functioneren en op maandagochtend blijkbaar al helemaal niet. Zo te zien moet hij ook even schakelen van thuis- naar werkmodus.

Zwijgend zet hij een cappuccino voor mij neer en twee kopjes espresso voor zichzelf: dan hoeft hij niet twee keer te lopen.

Ik wacht af.

Bram drinkt het eerste kopje in een teug leeg en knippert met zijn ogen. Hij voelt zich meteen zichtbaar een heel stuk beter. Hij kraakt met zijn vingers en kijkt mij eindelijk aan.

‘Ze is net gescheiden, woont in een aftands flatje, heeft een gigantische schuld en niemand die haar kan helpen. Michelle heeft gevraagd of ik haar alsjeblieft werk wil geven. Michelle vraagt mij niet vaak om een gunst. Ik moet er over nadenken hoe ik het ga aanpakken, Dionne. Nu weet ik het even niet.’

Ik knik. Dit apparaat maakt verdomd lekkere cappuccino. Misschien moet ik overwegen om er zo een voor thuis te kopen.

‘En nog iets.’ Bram drinkt zijn tweede espresso op en kijkt nu helemaal helder uit zijn ogen. ‘Zou je mijn afspraak van vanmiddag in Antwerpen kunnen overnemen? Het is niks bijzonders, maar ik wil het liever niet verzetten. Gail moet vanmiddag afzwemmen en ik wil er graag bij zijn.’

‘Geen probleem, Bram. Ik rijd wel naar Antwerpen.’

 ‘Dank je wel. En als het uitloopt, neem gerust een hotel. Ik zal Sas vragen om je alle info door te mailen.’ 

Zijn telefoon rinkelt en een seconde later is Bram al verwikkeld in een druk gesprek. Met zijn telefoon tussen zijn oor en schouder geklemd, klapt Bram zijn laptop open om tegelijkertijd de mail door te nemen. De vaste lijn gaat over, wordt opgenomen door Sas in de kamer ernaast en rinkelt opnieuw.

Glimlachend zet ik mijn lege kopje weg en loop naar mijn kamer. De werkweek is begonnen.

 

Bram is bijna even oud als ik, denk ik als ik uren later de diamantbeurs in Antwerpen verlaat. De afspraak is prima verlopen. Ik ben blij dat ik Bram heb geholpen en een stukje rijden vind ik nooit erg. Het blijft mij verbazen hoe Bram zich omhoog heeft gewerkt: van niemand tot de eigenaar van een groot bedrijf dat alsmaar groter wordt. En dat in combinatie met zijn gezin. Daar moet ik niet aan denken. Als ik ’s avonds eindelijk thuiskom, ben ik blij dat ik iets makkelijks in de magnetron kan stoppen en daarna met een boek kan neerploffen op de bank.

Een zwarte Harley Davidson stopt met een hoop lawaai naast mijn auto net als ik het portier wil openen. 

‘Dionne!’ De man op de motor doet zijn helm af en ik kijk recht in het grijnzende gezicht van Levi, een bevriende diamantair. ‘Leuk om je weer te zien!’

Levi springt soepel van zijn motor en geeft mij twee zoenen. Hij houdt mij iets langer vast dan nodig is en dat vind ik helemaal niet erg. Levi is een lekker ding. Knap, vrolijk en niet al te moeilijk. Een vrijgezel die goed gebruikmaakt van zijn vrijheid. En hij is erg goed in bed.

‘Hoe is het met jou?’ vraag ik met oprechte interesse. De laatste keer dat ik hem heb gezien is alweer een paar maanden geleden. En het was leuk.

‘Prima, prima.’ Zijn ogen twinkelen. ‘Klaar met werken en ik zie een schoon Hollands meiske op straat. Kan niet beter! Zullen we een drankje doen?’

In het cafeetje waar Levi mij naartoe brengt is het lekker druk. In ben niet vaak in een café te vinden en op een maandagavond al helemaal niet. Bij Levi is het duidelijk andersom. Hij kent iedereen en iedereen kent hem. Er wordt gezwaaid, gegroet, gelachen. Mannen werpen mij waarderende blikken toe, vrouwen bekijken mij taxerend. Ik durf te wedden dat Levi een gewilde prooi voor ze is.

 Nog voordat we iets hebben besteld, worden er twee glazen wijn voor ons op tafel gezet.

‘Ik zou eigenlijk geen alcohol moeten drinken,’ twijfel ik. ‘Ik moet straks nog terugrijden.’

‘Moet dat echt?’ Levi klinkt met zijn glas tegen het mijne. ‘Ik wil anders graag de pasta à la Levi voor je maken die je zo lekker vond.’ De pasta was inderdaad verrukkelijk, net als het lichaam van de chef. Levi was mijn beste onenightstand ooit. Voordat ik Daan had ontmoet. ‘Bij twijfel wel doen,’ zegt Levi. 

Ik neem glimlachend een slok van mijn wijn.

 

‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’ vraag ik aan Levi, die de lege pastaborden in de gootsteen zet; hij heeft geen vaatwasser.

‘Drieëndertig. Hoezo?’ Levi schenkt onze glazen weer vol.

‘Ik dacht eerder drieëntwintig,’ zeg ik grinnikend, doelend op de rotzooi in zijn flat en zijn jongensachtige gedrag.

‘De energie van een twintiger, de ervaring van een dertiger. Mooi toch?’ Levi slaat zijn armen om me heen en trekt me naar zich toe. 

Ik leg mijn handen op zijn schouders. Drieëndertig en de hele dag rondrijden op zijn motor met tonnen aan diamanten in zijn tas. Ik laat mijn vingers door zijn golvende haar glijden. Levi streelt mijn rug. Voor het eerst vanavond heeft hij een serieuze uitdrukking op zijn gezicht. Genot is voor Levi een serieuze zaak. En daar kan ik over meepraten.

Ik trek met mijn wijsvinger een lijntje over zijn wang. Levi pakt mijn hand vast en kust hem. Dan tilt hij me op en draagt me naar zijn slaapkamer. Hij schopt een paar rondslingerende sportschoenen uit de weg, haalt een berg T-shirts van het bed voordat hij mij er teder op neerlegt.

Hij trekt zijn trui en T-shirt in een beweging uit. Hij is gespierd, zelfs gespierder dan Daan. En breder dan Daan. En hij heeft donker haar op zijn borst, terwijl Daans huid helemaal glad is. Jezus, waarom ben ik hem met Daan aan het vergelijken?

Levi kust mij. Zijn zoenen zijn zo anders dan die van Daan. Verdorie, kappen nu. Gewoon concentreren op genot. Ontspannen, losgaan met deze sympathieke man die zijn best doet om mij een ‘plezante’ ervaring te bezorgen.

‘Alles in orde?’ fluistert Levi. Zijn ogen zijn ook zwart, maar het zijn geen hete kolen die mij doen ontvlammen.

‘Ja,’ lieg ik. Ik voel niks. Geen opwinding, geen lust. Alleen een schrikbarende leegte.

Ik doe mijn ogen dicht, laat mijn handen over zijn huid glijden, denk aan de fantastische seks die wij de vorige keer hebben gehad en... er gebeurt niets.

Levi rolt van me af en steunt op zijn elleboog. ‘Ben je moe, meiske? Wil je gewoon slapen?’

Ik knik. Ik schaam me dood. Het liefst zou ik nu mijn auto willen pakken en naar huis rijden, maar met de hoeveelheid wijn die ik opheb, is dat uitgesloten.

Levi plant een vederlicht kusje op mijn lippen en trekt een dekbed over ons heen.

‘Volgende keer beter,’ zegt hij. Een paar minuutjes later hoor ik zijn rustige ademhaling.

Zelf doe ik geen oog dicht.
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‘Heel veel plezier ermee, mevrouw Hart.’ Met een welgemeende glimlach geef ik de oude dame een chic tasje met haar nieuwste aankopen. 

Mevrouw Hart is al jaren mijn trouwe klant en ik mag haar graag. Door de gesprekken die we aan de verkooptafel voeren, ben ik niet alleen volledig op de hoogte van haar smaak, maar ook van de perikelen in haar leven. Niet dat dat er zo veel zijn geweest.

Heel jong is ze getrouwd met een welgestelde man die haar op handen droeg. Na zijn overlijden bleek ze een van de rijkste weduwen in de stad te zijn, zo niet in het hele land. En aangezien zij en haar man geen kinderen hadden, weet ze niets beters te doen dan haar geld op te maken. Groot gelijk: je kunt het toch niet meenemen naar het hiernamaals. En ik ben de beroerdste niet om haar daarmee te helpen.

‘O ja, schat, ik heb nog een aardigheidje voor je meegenomen.’ Mevrouw Hart zoekt in haar Prada-tas en haalt een doosje bonbons tevoorschijn: van de bekendste chocolaterie van de stad. ‘Je bent de laatste tijd zo mager geworden. Ik denk dat je een beetje extra calorieën goed kunt gebruiken.’

Een nachtje kwaliteitsseks, dat is wat ik op dit moment heel goed kan gebruiken. Maar mevrouw Hart bedoelt het goed. Ik bedank haar dan ook uitgebreid en loop met haar mee naar de uitgang.

‘Veel plezier in Cannes, mevrouw Hart.’ 

‘Tot september, lieverd.’ 

En mevrouw Hart verdwijnt voor een paar zomermaanden uit mijn leven. Net als de meeste vaste klanten van Bram Sanders BV. De zomer brengen ze door in hun villa’s in Cannes, St Moritz of gewoon in chique hotels in exotische vakantieoorden.

Het beeld van de blauwe zee op Ibiza staat me ineens zo scherp voor ogen dat ik zowat de warmte van de zon op mijn blote schouders voel. Mijn schouders zijn nog steeds bedekt met een jurkje met korte mouwen, ik sta midden in de hal van Bart Sanders BV, maar het idee om nu op Ibiza te zijn...

‘Dag dag, ik ben weg! Ik moet mijn gezicht op een begrafenis laten zien!’ De hese stem van Nina brengt mij met een ruk terug naar de werkelijkheid. Ze wankelt op hoge hakken de winkel uit en verdwijnt snel de hoek om. Bram heeft haar op haar gedrag aangesproken, weet ik uit betrouwbare bron. Sindsdien houdt Nina zich min of meer gedeisd. En zolang ze niet Stef of iemand anders in de winkel aanvalt, heb ik niks met haar te maken.

‘Wat klinkt ze vrolijk,’ merk ik op tegen Sas − mijn betrouwbare bron.

‘Ze heeft een nieuwe vriend,’ vertrouwt Sas me toe. ‘Ze kent hem blijkbaar al langer, maar het is nu echt aan.’

Zo, dus Daan heeft het officieel gemaakt. Een vreemd gevoel dat ik niet kan plaatsen, grijpt me naar de keel. Natuurlijk weet ik allang dat hij het met Nina doet, maar dit nu weer te moeten horen, gaat mij te ver.

Ik smijt de deur van mijn kantoor achter me dicht en grijp naar mijn agenda. Geen belangrijke afspraken volgende week. Een evenement dat ook zonder mijn aanwezigheid prima kan doorgaan. Mooi.

‘Komt het uit als ik volgende week vrij neem?’ mail ik naar Bram.

Ik druk op ‘verzenden’ en hypnotiseer wanhopig mijn mailbox. Een minuut. Twee minuten. Pling!

‘Ja,’ antwoordt Bram. Meer hoef ik niet te weten. Binnen tien minuten zijn de tickets en het hotel geboekt. De witte wijn bij Mambo in San Antonio mogen ze alvast koud zetten.

 

‘Ga je nog iets leuks doen in het weekend?’ vraag ik aan Stef, die op de parkeerplaats het slot van zijn fiets staat los te maken.

‘Wat nou weekend, ik heb vakantie!’ grijnst hij van oor tot oor. ‘Ik ga gewoon lekker niks doen. Al die studieboeken komen me mijn neus uit. Ik ga bankhangen.’

‘Bankhangen?’

‘Bankhangen. Naar het plafond staren. Spelletje doen op mijn mobiel. Mezelf vol stoppen met chips.’

‘Nou, lekker boeiende plannen heb jij. Een goed boek lezen? Behoort dat ook tot de mogelijkheden?’ Stef is geen domme jongen. Zijn ouders hebben het niet breed en hij krijgt het al een paar jaar voor elkaar om te werken en zelf zijn opleiding te betalen, al is het in deeltijd.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Weet je wat boeken kosten, Dionne? Dat geld heb ik gewoon niet.’

Ja, ik weet precies wat boeken kosten. Elke maand geef ik een paar honderd euro uit aan boeken. Bol.com brandt waarschijnlijk elke dag een kaarsje voor mijn gezondheid.

‘Ik heb een idee. Ik leen je wat boeken voor de vakantie. Kom.’

Stef kijkt onzeker van mij naar zijn fiets en laat daarna het slot los. Met een nieuwsgierige blik stapt hij bij mij in de auto.

 

‘Wauw, wat een mooi huis heb jij,’ verzucht hij midden in mijn woonkamer.

‘Dank je. Handen wassen en eten. Ik verga van de honger.’

Mijn koffer moet nog ingepakt worden, maar morgen heb ik meer dan genoeg tijd voor de vlucht. En het vooruitzicht om morgen al op Ibiza te zijn maakt mij vrolijk.

‘Heerlijk!’ Stef stopt een gigantisch stuk pizza in zijn mond en duwt hem zowat naar binnen met het volgende stuk.

Grijnzend zet ik meteen de tweede pizza in de oven. Het is gewoon een Dr. Oetker, maar wat kan een arme student er blij mee zijn!

‘Ik neem ook een koffer vol boeken mee naar Ibiza,’ vertel ik Stef. ‘Iedereen zweert bij een e-reader, maar ik kan er niet aan wennen. Ik vind het heerlijk om een echt boek te kunnen vasthouden. Bladzijde voor bladzijde meegenomen worden in het verhaal.’

‘Ga je met die man?’ vraagt Stef. Wat een brutaaltje!

‘Met welke man?’

‘Die knappe met die zwarte ogen. Met wie je toen eh... een tijdje in de showroom hebt gezeten.’

‘Daan? Die heeft een relatie met Nina.’

Stef verslikt zich in zijn pizza en proest het bijna uit op zijn bord.

‘Laat me niet lachen,’ zegt hij tussen de hoestbuien door. ‘Wat moet zo’n man met Nina! Bovendien kan ik zweren dat hij verliefd op je is.’

Nu is het mijn beurt om me in mijn pizza te verslikken.

‘Laat míj niet lachen,’ doe ik hem na. ‘Eet je pizza.’

Stef is een heel lieve knul, maar soms is hij gewoon gek.
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Pedro is de eerste die ik zie als ik voor mijn hotel uit de taxi stap. Eigenlijk ziet hij mij eerder en hij schreeuwt mijn naam door de hele ruimte. Het is etenstijd en tientallen mensen bij de ingang van het restaurant draaien zich mijn kant op.

‘Dionne, kind, we verwachtten je niet!’ roept de kleine oude man terwijl hij naar mij toe snelt.

Ik buig me om hem een knuffel te geven. Al die jaren dat ik hier al kom staat Pedro drie keer per dag de restaurantpasjes te scannen, en ik zou heel verdrietig worden als het een keer anders zou zijn.

‘Je bent nog steeds aan het werk, Pedro. Wordt het niet eens tijd om lekker bij je vrouw thuis te blijven?’

‘Nee, nee!’ Pedro gooit zijn beide handen in de lucht alsof ik hem zojuist een oneerbiedig voorstel heb gedaan. ‘Niet met die oude vrouw thuiszitten, dat wordt mijn dood!’

Ik grinnik. Pedro en zijn vrouw houden zielsveel van elkaar. ‘Gelukkig maar, ik zou je hier niet willen missen,’ zeg ik gemeend.

Stralend rent Pedro terug naar de ingang van het restaurant, waar ondertussen een rij mensen vol ongeduld staat te wachten tot ze naar binnen kunnen.

De manager van het hotel komt naar de receptie toe om mij hoogstpersoonlijk in te checken. Niet verwonderlijk: al vijftien jaar kom ik elk najaar naar dit hotel. Ik ken al het personeel bij naam en toenaam en zij kennen mij.

‘Je komt meestal niet in het hoogseizoen, Dionne,’ zegt de manager als hij mijn koffer naar de lift rolt.

‘Ik ben een beetje opgebrand. Ik heb het even nodig.’

‘Hier komt het allemaal goed.’ Het glimlachende gezicht van de manager verdwijnt achter de sluitende liftdeuren.

Bedenkelijk bekijk ik mijn eigen spiegelbeeld. Mijn ogen zijn dof. Mijn haar glanst niet meer. Nog steeds dezelfde slanke lijn, maar hoe lang zal het nog duren tot de eerste rimpels zich openbaren en make-up de wallen onder mijn ogen niet meer kan verbergen? Te veel gewerkt, te weinig stoom afgeblazen. Als het deze week niet gaat lukken, komt het nooit meer goed.

In mijn kamer laat ik de koffer ongeopend op het bankje liggen en schuif de terrasdeur open. Genietend snuif ik de lucht van Ibiza op. De geur van de zee, gemengd met de etensgeuren uit het restaurant en een vleugje sigarettenrook ergens verderop. 

Ik houd de reling vast en kijk uit over de baai van San Antonio − het uitzicht dat mijn drukke gedachten stilzet, dat mij gelukkig maakt, dat mij laat opgaan in het moment.

 Aan een kant van de wandelboulevard wordt het steeds levendiger. Mensen die niet all-inclusive in hotels verblijven, beginnen aan hun wandeling in de richting van het stadscentrum voor een hapje en een drankje. Aan de andere kant meert Mistral aan, een boot die het hele seizoen tussen de stranden en de hotels pendelt. De skyline van San Antonio met de wereldberoemde club Eden, knusse tapasbarretjes en talrijke hotels schittert met de eerste avondlichtjes. ‘Like I can’ van Sam Smith klinkt uit de luidsprekers beneden op het terras. De glazen klinken, de stemmen worden luider, hier en daar vang ik flarden op van gesprekjes in het Spaans − mijn favoriete taal. 

Ik adem diep in en uit. Eindelijk ben ik thuis.

Een hagedisje houdt mij gezelschap op het bankje in de zon. ‘Wat denk je, vriend, zou ik een drankje kunnen gebruiken?’ vraag ik aan hem. ‘Een grote bel lekkere witte wijn. Met uitzicht op de zonsondergang. Ja hoor, die gaat er wel in.’

Ik klap mijn boek dicht en stop het in mijn tas. Vandaag ga ik mezelf extra verwennen. Een glaasje wijn, een plateautje met heerlijke hapjes, uitzicht op de langzaam in de zee zakkende rode zon. En als er nog een andere traktatie op mijn pad komt, sta ik ervoor open.

Langzaam wandel ik op mijn slippertjes over de boulevard. Mijn haar valt golvend over mijn schouders, een wit luchtig jurkje wappert bij elke stap, een grote zonnebril op mijn neus. 

 Een groepje luidruchtige Duitsers begint te joelen als ik voorbijloop. Een knappe barman bij de strandtent steekt een duim omhoog. Een paar half blote meiden bekijken mij jaloers van top tot teen. Ik glimlach naar ze. Ik ben helemaal in mijn element.

In juni is het hier veel drukker dan in het najaar, wanneer ik normaal gesproken vakantie vier. Maar het stoort me niet. Iedereen geniet op zijn eigen manier.

Vroeger, toen Ada nog niet met die engerd getrouwd was en Mila nog andere interesses had behalve luiers verschonen en babyflesjes opwarmen, hebben we ook gefeest. Wild gefeest zelfs. Er is geen club op Ibiza waar we toen niet een nacht hebben doorgehaald.

Nu kom ik hier allang in mijn eentje om een kleine bibliotheek aan boeken uit te lezen. Om bij te tanken. En dat vind ik prima. Trouwens, al zou ik het anders willen, met wie zou ik op vakantie moeten gaan? Mila komt tegenwoordig niet verder dan een kindvriendelijke camping in Frankrijk. Ada heeft geen cent te makken, of zegt dat dat zo is. Met mijn moeder en een van haar mannen zou ik alleen op vakantie gaan als ik daarmee de oorlog in Syrië kon stoppen, of de hongersnood in Afrika beëindigen. Met mijn vader... Met hem heb ik zes weken door Australië gereisd en ik zou het zo weer doen. Maar hij heeft het te druk met zijn werk. En zijn eigen geheimzinnige privéleven.

Een bloedmooie blondine bij de Mambo lokt mij naar het terras. Ik laat me graag lokken. Op een paar stellen na is het terras nog leeg − met nadruk op het woordje ‘nog’. Zodra de zon ondergaat, zal Mambo binnen een paar minuten volstromen. Maar nu heb ik mooi een plekje ‘op de eerste rij’.

Als ik met een glas koude witte wijn in de hand van het uitzicht zit te genieten, vergeet ik al mijn zorgen. Een paar surfers tonen hun kunstjes expres voor het terras van het café. Een groot privéjacht mindert vaart om het showtje niet te verstoren. 

De zon begint langzaam te zakken en voor ik het in de gaten krijg, zit het terras van Mambo bomvol. De rij wachtenden reikt bijna tot Café del Mar. De zon verdwijnt even achter een witte wolk. Dit tafereel verveelt me nooit. Ik geniet van de blauwgroene zee, van de golven die tegen het terras op botsen, van de opgewonden stemmen om me heen die steeds luider worden.

De oranje schijf komt weer tevoorschijn en daalt verder. Voor één spannend ogenblik blijft hij boven de horizon hangen. Dan zakt hij razendsnel omlaag en wordt opgeslokt door de zee. De tijd staat ineens stil. Een gevoel van intens geluk overspoelt me. Het geflitst van camera’s, luide stemmen, loungemuziek − alles gaat aan me voorbij. Wat zou ik me druk maken om een te zware baan, ongeïnteresseerde vriendinnen, afwezige moeder, onbereikbare man met zwarte ogen, als ik nu hier op Ibiza kan zijn. Als ik helemaal kan opgaan in dit moment.

‘Ik dacht dat je vast nog wel een glaasje lust.’ Een knappe blonde man van ongeveer mijn leeftijd zet een glas witte wijn voor me neer en neemt plaats op de vrije stoel. Hijzelf heeft een glas bier in zijn hand.

Ik bekijk hem van top tot teen van achter mijn zonnebril. Groot, sportief en onmiskenbaar een Brit. Met zijn blonde haar en blauwe ogen is hij helemaal niet mijn type, maar voor vanavond vind ik dat juist goed. Dan hoef ik niet in een stel zwarte ogen te kijken die weer de verkeerde zwarte ogen zijn.

‘Dat heb je goed gedacht,’ zeg ik tegen de Brit en ik klink met mijn glas tegen het zijne.

Met een zelfingenomen grijns op zijn gezicht leunt hij achterover in zijn stoel.

 

De Brit heet Steve en na een paar uur op het terras weet ik alles over zijn werk op een sportschool, zijn wrede ex en zijn toekomstplannen. Hij heeft niet de moeite genomen om ook maar iets te vragen aan mij en dat komt mij uitstekend uit. Ik ben helemaal niet van plan om over mezelf te vertellen.

‘Zullen we een stukje lopen, Steve?’ onderbreek ik zijn relaas. ‘Waar logeer je?’ voeg ik er voor de duidelijkheid aan toe.

Die zelfingenomen grijns verschijnt weer op zijn gezicht.

‘Hotel Osiris.’ Hij staat op en ik volg zijn voorbeeld.

Onderweg haalt Steve een fles wijn en een zak chips bij de supermarkt.

‘Voor straks,’ zegt hij. Hij is blijkbaar heel wat van plan.

Zijn kamer is klein en bevindt zich naast de lift. Maar ik klaag niet: alles beter dan een bezemkast.

Steve zet zijn boodschappen neer op een krakkemikkig tafeltje in de hoek en draait zich naar me toe. Zijn sportschoollijf in een strak T-shirt en een vlotte jeans is best indrukwekkend. Ik had het slechter kunnen treffen. Als hij nog iets goeds met dat lichaam kan doen, ben ik helemaal tevreden.

Vastbesloten ga ik dicht tegen Steve aan staan en leg een pakje condooms neer naast zijn boodschappen. Dat het maar duidelijk mag zijn. Dan maak ik de riem van zijn broek los en trek zijn T-shirt omhoog. Hij neemt het meteen van me over: het T-shirt belandt binnen een nanoseconde op de grond. Net als zijn broek, een Calvin Klein-boxershort en al mijn kleding.

En of Steve van wanten weet. Zijn handen zijn meer dan geoefend: ze raken precies de juiste plekken aan. De aanrakingen die normaal altijd voor opwinding zorgen, voor het opbouwen van dat heerlijke gevoel dat mij naar het hoogtepunt brengt, naar mijn ultieme genot. Nu word ik er niet warm of koud van. Ik voel niets. Ik voel verdorie helemaal niets! Met Levi ook al niet. En ondertussen ben ik al een paar maanden niet meer met een man naar bed geweest.

‘Alles oké?’ hijgt Steve in mijn oor. 

Ik maak een bevestigend geluid. Maar het is niet oké. Waarom kan ik mezelf niet plezieren met dit afgetrainde lijf? Het is niet alleen het ontbreken van gevoel. Dit voelt gewoon verkeerd.

Steves hand glijdt over mijn lichaam in de richting van mijn onderbuik en in een reflex duw ik hem van me af.

‘You are fucking frigid!’ zegt Steve kwaad. Zijn recht overeind staande penis veroorzaakt bij mij niets anders dan afkeer.

‘Ik kan dit niet!’ roep ik in het Nederlands. ‘Ik wil dit niet! Jij bent hem niet!’ Ik raap mijn kleren bij elkaar, schiet alles aan in het smalle gangetje en storm de deur uit. Ik ren langs de verbaasde receptioniste, struikel bijna over een kinderwagen bij de uitgang, oriënteer me snel en vervolg mijn wanhopige sprint langs de feestende jongeren en verliefde stelletjes op de boulevard. 

In mijn eigen kamer smijt ik mijn tas op het bed en loop linea recta de badkamer in. Pas onder de douche laat ik mijn tranen de vrije loop. Ik ben weliswaar de enige die ik kan misleiden, maar als het stromende water zich met mijn tranen mengt, zie je niet dat ik huil.
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De jaarlijkse beurs voor de rijksten onder ons wordt in december gehouden in de RAI in Amsterdam. Het heet al een paar jaar ‘Masters of LXRY’, en toch vind ik de oude naam ‘de Miljonair Fair’ veel beter. Oké, je hoeft geen miljonair te zijn om je een beetje luxe te kunnen veroorloven. Wat dat betreft is de nieuwe naam treffender. Maar ik blijf erbij: de oude naam is gewoon leuker. En het komt makkelijker je strot uit.

‘Het is vandaag niet veel hè?’ Stef is ‘verbannen’ naar een stand met een betaalbaar horlogemerk en de grootste drukte gaat aan hem voorbij.

‘Ik weet niet waar je het over hebt, ik heb al voor een paar ton aan juwelen verkocht.’ Met een grijns overhandig ik hem een kopje koffie, dat hij dankbaar aanneemt. ‘Even op adem komen,’ verzucht ik. 

Ik neem een slok van mijn eigen koffie en geniet van een momentje rust. Sinds het openingsgala donderdagavond heb ik werkelijk geen seconde stilgezeten. Donderdag wemelde het hier van de bekende Nederlanders. Nu lopen er voornamelijk vaste klanten rond die op uitnodiging iets exorbitant duurs komen uitzoeken. Ik heb al zo veel luchtkussen uitgedeeld dat mijn lippen een ‘tuitstand’ hebben aangenomen. Alleen mevrouw Hart heb ik nog niet gezien. Geen zorgen: ze heeft dit evenement nog nooit overgeslagen. Ze kan elk moment nog verschijnen. Of op een andere dag.

‘Ik heb vandaag je Daan gezien,’ zegt Stef en ik kieper mijn koffie bijna over mijn kleding van de schrik. Dat zou zonde zijn: dit pakje is van Chanel en het heeft een rib uit mijn lijf gekost. Bovendien is het gewoon prachtig.

‘Hoe gaat het met lezen?’ vraag ik zonder op zijn opmerking te reageren. Ik hoef er niet aan herinnerd te worden dat Daan zo verschrikkelijk dichtbij is: in de stand van Precious Time een paar hallen verderop. Gelukkig snapt Stef de hint.

‘Goed. Het Rosie Project heb ik uitgelezen. Dat was heel leuk. Het Rosie Effect is een beetje meer van hetzelfde, maar dan minder grappig. Daar kom ik niet zo makkelijk in.’

‘Dat had ik ook. Nou, je hoeft je er niet doorheen te worstelen. Kom maar wat anders bij me halen. Mars van Andy Weir − dat lijkt mij echt iets voor jou. Fiets vanavond maar even langs.’

Dat ik mijn liefde voor boeken met Stef kan delen, heeft voor mij iets bijzonders. Ik had nooit verwacht dat het eerste stapeltje boeken dat hij voor de zomervakantie van me leende, een ware passie voor lezen bij hem zou veroorzaken. Nu kan Stef geen dag zonder een boek te lezen, wat heel herkenbaar voor me is. Onze vriendschap heeft trekjes van een leesclub aangenomen en dat vind ik heel leuk.

Terug op ‘mijn’ stand − een dure sieradenlijn van een bekend Italiaans merk − maak ik een kleine selectie uit de collectie met het oog op de komst van mevrouw Hart. Jammer genoeg is het niet dat Italiaanse merk dat ik op Baselworld zo geschikt vond, maar veel minder mooi is het niet. Voor veel klanten is Masters of LXRY dé plek om hun kerstcadeautjes te kopen. Zo ook voor mevrouw Hart. En cadeautjes koopt ze voornamelijk voor zichzelf. Wat dat betreft is het voor haar het hele jaar kerst.

‘Leuk is ze hè!’ Stef staat ineens naast me te stuiteren met een opgewonden gezichtsuitdrukking. Hij kan zijn ogen niet afhouden van Edsilia Rombley, die op het podium een nieuw liedje inzet. Vanaf hier is het optreden gemakkelijk te volgen.

‘Je hebt je stand toch niet zomaar achtergelaten?’ Ik maak me zorgen: er zijn genoeg mensen hier die hun kans pakken als je even niet oplet. Er loopt ook niet voor niets een bataljon beveiligers rond.

‘Nee, natuurlijk niet,’ wuift Stef mijn zorgen weg. ‘De meiden staan er nog. Ik moest haar gewoon zien.’

‘Ik wist niet dat je zo’n fan was van het talent van Edsilia.’

‘Ben ik ook niet,’ zegt Stef grijnzend. ‘Ik ben een groot fan van haar billen.’

Met open mond staar ik hem aan.

‘Wat? Ik val op donkere, volumineuze vrouwen. Kan toch?’ Stef, die zelf nog het meest lijkt op een skelet in het biologielokaal, kijkt gefascineerd naar het podium waar de zangeres met haar inderdaad ronde billen schudt.

Ik moet me inhouden om niet in lachen uit te barsten. Het beeld van hem in bed met een grote donkere vrouw werkt op mijn lachspieren. Het idee alleen al...

‘Het is hier gezellig, zie ik.’ Geen idee waar Nina vandaan komt, maar blij om haar te zien ben ik niet. ‘Werken, dat doen de anderen maar, hè Stef? Een showtje kijken is veel belangrijker dat horloges verkopen − datgene waar je voor betaald krijgt.’ 

Ze kijkt hem aan met een kille blik. Een jurk van Max Mara aan, Louboutins aan haar voeten en een bijpassende clutch in de hand. Waarschijnlijk allemaal cadeautjes van Daan: van haar eigen salaris kan ze dit niet doen.

‘Heel even, hoor,’ zegt Stef. ‘Ik ga meteen weer terug.’

‘Dat zou ik maar meteen doen, ja. En niet denken dat ik het erbij laat. Niet alles is geoorloofd, ook al heb je connecties.’

Met die laatste opmerking doelt ze zeker op mij. 

‘Wat een onzin, Nina. Stef mag heus wel even van zijn plek. Het is hier geen gevangenis.’

‘Jij bemoeit je ook overal mee hè? Omdat je zo mooi bent? Of zo onmisbaar? Of ben je toevallig het lievelingetje van de baas?’ Ik weet niet wat haar zo dwarszit, maar Nina windt zich enorm op. Ze krijgt rode vlekken op haar wangen en zwaait met haar clutch gevaarlijk dicht in de buurt van mijn gezicht.

‘Kijk uit, Nina,’ waarschuw ik haar. Bram en Michelle nemen net afscheid van een bekende voetbalcoach en lopen onze kant op.

‘Ik? Moet ik uitkijken?’ Nina’s tas raakt me bijna op mijn wang. ‘Kijk zelf maar uit, Miss Perfect! Loop mij niet in de weg! Bemoei je niet met mijn personeel!’

Ik deins achteruit om de scherpe hoek van de tas te ontwijken. Stef schiet mij te hulp en verkoopt het idiote ding een mep, dat daardoor uit de hand van mijn tegenstandster vliegt en open op de grond valt. De inhoud rolt over het trappetje van de stand. Drie lotjes met diamant, een ring met het labeltje er nog aan en een paar gouden oorbellen belanden voor de voeten van Bram.

Het liedje van Edsilia Rombley is afgelopen. De stilte om ons heen is oorverdovend. Bram verplaatst zijn blik van zijn eigendommen op de grond naar Nina. Haar lijkbleke gezicht spreekt boekdelen.

Bram knikt naar de toegesnelde beveiliger. Die neemt Nina zachtjes bij de arm en begeleidt haar naar het kantoor achterin. Bram loopt achter hen aan. Michelle raapt zwijgend de spullen op.

‘Kom morgen maar langs om de boeken te halen,’ zeg ik tegen Stef. ‘Vanavond neem ik een flinke borrel en ga vroeg naar bed.’

Ik kan niet wachten.
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Zaterdagochtend is het rustig in de RAI. De rijken liggen nog lekker onder de wol en ik kan ze geen ongelijk geven. Gelukkig ben ik morgen vrij. Drie keer raden wat ik zelf ga doen.

Het beeld van mijn bed, een stapel tijdschriften en boeken, een grote mok dampende thee en, jawel, chocoladekoekjes, staat heel levendig voor mijn ogen. O, wat ben ik daaraan toe.

Gisteravond ben ik zoals gepland vroeg naar bed gegaan, maar na alles wat er die dag was gebeurd, heb ik nog urenlang naar het plafond liggen staren. En nu voel ik me een wrak.

‘Wat zie je er leuk uit, Dionne!’

Oké, mijn geestelijke toestand is me kennelijk niet aan te zien.

‘Dank je, Sas. Jij ook. Wat een mooie jurk.’

Saskia draagt graag felle kleuren. Zij is zowat de enige die ik ken, die felle kleuren zo goed kan hebben. De jurk die ze nu draagt is oranje. Met bijpassende pumps en een clutch. Dit doet me denken aan die andere clutch: van gisteren.

‘Sas, heb je Nina al gezien?’ vraag ik nonchalant. 

‘Nee, ze is weg,’ antwoordt Saskia even nonchalant als ik.

‘Hoe bedoel je weg?’

‘Gewoon weg. Als in weg ‒ weg. Om niet meer terug te komen.’ Ze geeft me een knipoog en zweeft elegant op haar killer heels naar de grootste stand waar de eerste klanten eindelijk hun opwachting maken.

‘Dionne.’

Mijn naam wordt vlak achter mijn rug uitgesproken en ik draai me met een ruk om. Om bijna in de armen te vallen van die verrukkelijke man wiens ogen door mij heen branden en een vulkaanuitbarsting veroorzaken in mijn onderbuik. Die ogen... 

‘Ze is er niet,’ zeg ik bruusk en ik loop meteen weg. Stef glimlacht naar me vanuit zijn stand − het Siberië van onze hele opstelling.

‘Dionne, wacht nou even!’ Daan reikt naar mijn arm om me tegen te houden en ik spring opzij. Niet aanraken! Alsjeblieft niet aanraken. Als hij mij aanraakt, ben ik verloren. Dan kus ik hem vol op de mond, dan laat ik mijn handen over zijn borstkas glijden, dan... ‘Wie is er niet? Kunnen we even praten, alsjeblieft? Het is nog niet druk. Zullen we ergens een kop koffie drinken?’

‘Ik heb zo een afspraak.’ Ik vang een vleugje van zijn aftershave op en mijn hart slaat een slag over. Op loodzware benen wankel ik weg, zo snel als mijn opgewonden lichaam en de torenhoge hakken toelaten.

Als ik bij de stand van Stef tegen een vitrine leun, zie ik Daan weglopen.

‘Dat was toch die vent van Precious Time?’ vraagt Stef. ‘Waarom wilde je niet met hem praten?’

Ik haal diep adem en doe mijn mond open om iets te zeggen en... doe hem meteen weer dicht. Een traan rolt over mijn wang en druppelt in mijn decolleté. En dan nog een en nog een, tot Stefs gezicht wazig wordt en de vitrines achter hem een glimmend geheel vormen.

Ik heb nog nooit zo naar iemand verlangd als naar Daan. Ik ben nog nooit gelukkiger geweest dan toen ik in zijn armen lag en ongelukkiger dan toen ik hem samen met Nina zag weglopen. En nu voel ik me bedonderd. En het ergste is: ik kan niet eens met een andere man naar bed.

‘Heftig joh,’ zegt Stef. Ik zie hem kijken en besef nu pas dat ik dit alles hardop heb uitgesproken. Ik vermoed dat mijn gezicht nu dezelfde kleur aanneemt als mijn roodgelakte nagels. ‘Dan had je juist met hem moeten praten. Alles uitspreken, dat is in dit geval het beste. Je moet zijn versie van het verhaal aanhoren. Anders blijf je met je vragen rondlopen en dat is nog erger dan de vervelende antwoorden.’

Met zijn wijze gezichtsuitdrukking lijkt Stef nu op een professor psychologie met veertig jaar ervaring − op z’n minst.

‘Bedank voor uw consult, meneer de psycholoog. Ik zie de rekening wel verschijnen.’ Ik werp hem een vernietigende blik toe en loop op hoge poten weg.

‘Dat is dan twee pizza’s Margherita en een pizza Funghi,’ roept Stef mij achterna.

Hoe kwaad ik ook ben, een flauwe glimlach kan ik niet onderdrukken.

 

Als ik in de toiletten mijn gezicht heb gefatsoeneerd en weer terug ben op de stand, staat Bram te praten met Sander, een ex-topvoetballer en vaste klant van ons.

‘Kijk, daar is ze dan,’ hoor ik Bram zeggen. ‘Dionne, wil je Sander even helpen met het uitzoeken van zijn kerstcadeaus?’

‘Natuurlijk.’ Ik schud Sander de hand. Hij houdt mijn hand vast en kust mij op beide wangen. 

Ik heb Sander altijd graag gemogen. Hij zwemt in het geld, maar gedraagt zich altijd heel gewoon, wat een verademing is in het wereldje van de BN’ers. Nu draagt hij ook een vlot truitje, een goed zittende spijkerbroek en een paar sneakers − een jongen die je zomaar op straat kunt tegenkomen. Bovendien heeft hij een stichting voor een goed doel opgericht waar hij daadwerkelijk veel aandacht aan besteedt. Daar heb ik respect voor.

‘Laten we gaan zitten, Sander.’ Ik wijs hem een verkooptafeltje aan. 

‘Je hebt toch wel tijd?’ vraagt hij nog beleefd. Dat bedoel ik dus: een aardige man.

‘Zeker. Ik heb alle tijd.’ De enige klant die ik vandaag absoluut persoonlijk wil helpen, is mevrouw Hart, maar die is nog in geen velden of wegen te bekennen.

‘Waar ben je naar op zoek, Sander?’

‘Tja, dit jaar wordt het alleen een cadeautje voor mijn moeder, ben ik bang,’ zegt Sander met een glimlach. ‘Dus iets moois voor een dame van in de zestig. Een gouden ketting of zo.’

Natuurlijk heb ik over zijn scheiding gelezen: een paar maanden geleden stonden alle roddelbladen daar vol mee. Onbegrijpelijk: hij is best knap, aardig, heeft humor en − niet te vergeten − geld. Wat wil een vrouw dan nog meer?

‘Het spijt me van je scheiding. Het is waarschijnlijk een moeilijke tijd voor je geweest.’

‘Valt wel mee.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik zag het al aankomen. We zaten de hele tijd al niet op een lijn. Het is naar, maar ergens is het ook een opluchting. Het is tijd voor een volgend doelpunt,’ sluit Sander optimistisch zijn relaas af.

Na een uurtje heeft Sander een aardige collectie afgerekend: een collier met saffier en diamant voor zijn moeder, een paar peperdure oorbellen voor zijn zus, een gouden horloge voor zijn vader en een stoere leren armband voor zichzelf (‘Wie moet mij anders dit jaar een cadeautje geven?’)

‘Wat een zwaar werk al dat shoppen,’ verzucht hij. ‘Ik ben uitgehongerd. Zullen we een hapje gaan eten, Dionne?’ Sander laat zijn hand op de mijne liggen en kijkt me verwachtingsvol aan.

Zoiets vermoedde ik al. Ik geloof dat hij mij als zijn volgende doelpunt heeft uitgekozen. Dat hij mij leuk vindt, weet ik allang. Zelfs toen hij met zijn ex − en voor haar met zijn andere vriendinnen − bij ons in de showroom zat, waren zijn blikken ondubbelzinnig. En nu is de weg vrij.

‘Alsjeblieft?’ Hij kijkt me vragend aan. ‘Ik heb daar een leuk barretje gezien. Met champagne en oesters. We moeten het tenslotte vieren, vind je ook niet?’ Hij wijst naar de tasjes op tafel waarin sieraden zitten voor een bedrag waar mijn jaarsalaris alleen van kan dromen.

Ach, waarom ook niet? Een vriendschappelijke lunch met Sander wil nog niet zeggen dat hij mij heeft ‘gescoord’. Ik geef Bram een seintje en verlaat samen met Sander onze stand, onder een goedkeurende blik van mijn baas.

De champagne- en oesterbar bevindt zich tot mijn grote ergernis precies tegenover de stand van Precious Time. Daar heb ik geen moment bij stilgestaan toen ik op Sanders voorstel inging. Nu zal ik minstens een uur moeten uitzitten met uitzicht op onze vijand. En als het helemaal tegenzit, met Daans ogen brandend in mijn rug.

Nietsvermoedend zwaait Sander al lopend met zijn tasjes heen en weer. Hij babbelt over zijn werk voor de stichting maar ik luister niet: de scène die zich op de stand van onze concurrent afspeelt, is moeilijk te bevatten.

De brede rug van mevrouw Hart aan de verkooptafel is niet te missen. In de grote spiegel voor haar zie ik het roségouden collier met rookkwarts om haar nek. De bijpassende oorhangers schitteren bij elke beweging van haar hoofd. En Daan schuift een brede ring met een grote steen om haar vinger. De set die ik op Baselworld had gezien met mevrouw Hart in gedachten. De verraadster. De overloopster. En hij... daar heb ik geen woorden voor. Hij heeft mijn merk ingepikt. Hij heeft mijn privéklant overgenomen. Hij is met Nina weggelopen.

Alsof hij mijn blik kan voelen, kijkt Daan op. Er verschijnt een twinkeling in zijn ogen als hij mij ziet, die onmiddellijk weer verdwijnt als hij zijn blik naar mijn gezelschap verplaatst. Vol ongeloof kijkt hij van mij naar Sander en weer terug.

Dit meen je niet! Na alles wat hij mij heeft aangedaan, nu kijken alsof hij water ziet branden?

In een reflex druk ik me dicht tegen Sander aan. Verrukt door deze onverwachte aanmoediging slaat hij zijn arm om mijn middel. Over het hoofd van mevrouw Hart heen houdt Daan mijn blik vast. Dan schudt hij bijna onmerkbaar zijn hoofd en richt zich weer tot zijn klant. Mijn klant!

‘Zij hebben ook mooie spullen,’ wijst Sander naar de stand van Precious Time. ‘Maar ik kom liever bij jullie. En je weet wel waarom.’

‘Ik heb eigenlijk helemaal geen zin in oesters en champagne,’ zeg ik tot mijn eigen verrassing.

‘Ik weet nog een knus cafeetje in Zuid,’ reageert Sander enthousiast. ‘Met de auto zijn we er zo.’ Hij wacht mijn antwoord niet af en nog steeds met zijn arm om mijn middel begeleidt hij me naar de uitgang. 

 

‘Ik kan mijn geluk niet op, weet je dat?’ zegt Sander. Op de trap naar de parkeergarage heeft hij mijn hand gepakt en er een kus op gedrukt, heel zacht. ‘Eindelijk gaan we samen op pad.’ Nog steeds met mijn hand in de zijne stuurt hij mij in de richting van zijn SUV. ‘Ik wilde jou allang mee uit vragen, maar er kwam altijd iets tussen.’

 Er kwam altijd een nieuwe vrouw tussen, denk ik bij mezelf. En ik heb het altijd prima gevonden: ik ben ambitieus genoeg, maar de ambitie om een voetbalvrouw te worden heb ik nooit gehad.

 ‘Zal ik anders Bram even bellen?’ vraagt Sander als we bij zijn auto zijn. ‘Dat je lekker vrij neemt voor de rest van de dag? Ja, dat is een goed idee! Dan gaan we in de P.C. Hooftstraat shoppen. O, ik kan niet wachten om lekker veel cadeautjes voor je te kopen. De mooiste jurken, schoenen en lingerie.’ 

Nu moet ik even opletten. Als ik niet uitkijk, word ik inderdaad in no time een voetbalvrouw. En dat is het laatste waar ik op zit te wachten.

‘Luister, Sander, ik vind dat je een beetje hard van stapel loopt,’ zeg ik voorzichtig. 

Sander gooit zijn tasjes op de achterbank en draait zich naar me om. ‘Als je iets heel zeker weet, dan moet je het gewoon doen, vind ik.’ Hij staat nu heel dichtbij. ‘Ik ben niet van moeilijk doen. Ik ben een gewone Hollandse jongen. Een open boek. What you see is what you get. Ik vind jou leuk. Wat nou leuk, ik vind jou geweldig.’ 

Hij pakt mijn gezicht vast met zijn beide handen. Binnen een ogenblik sta ik tegen de zwarte SUV gedrukt en voel ik zijn lippen op mijn mond.

Hij zoent lekker. En het doet me niks. Dat begin ik al bijna gewoon te vinden. 

Nog voor ik kan beslissen wat ik hiermee aan moet, verlichten de flitsen van een bataljon fotocamera’s de donkere parkeergarage.

‘Jezus, wat is dit?’ zeg ik geschrokken en tegenstribbelend in de armen van Sander.

‘Paparazzi. Wen er maar aan, schat,’ antwoordt hij, en hij duwt zijn tong in mijn mond.
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Voor de tweede keer tijdens de fair heb ik me wanhopig opgesloten in de toiletten van de RAI. Het wordt bijna een gewoonte. 

Hoe ik me van Sander heb losgemaakt, onverstaanbare excuses heb gemompeld en hiernaartoe ben gerend, geen idee − alles ging als in een waas aan me voorbij. Hoe lang ik precies in dit wc-hokje heb gestaan, weet ik ook niet. Waarschijnlijk heel lang: er wordt steeds weer aan de deur getrokken. Het liefst zou ik hier de rest van mijn leven willen doorbrengen. Maar dat zal moeilijk gaan: ik word nog tot minstens zes uur op de stand verwacht. En ik zal dus mijn schuilplaats een keer moeten verlaten. Maar nu nog niet.

‘Tjonge jonge, die Sander Krol is ook niet bij te houden,’ hoor ik ineens een hoge vrouwenstem. ‘Pas gescheiden en nu al een nieuwe vriendin.’

Als ze de achternaam van mijn aanbidder er niet bij had vermeld, was die hele opmerking aan me voorbijgegaan. Nu houd ik mijn adem in om niets van hun gesprek te missen.

‘O? Hoe weet je dat?’ vraagt een andere vrouwenstem met een zwaar Duits accent. ‘Staat het op internet?’

‘Moet je horen,’ zegt de hoge stem. ‘Een nieuwe liefde in het leven van Sander Krol. De bejubelde topvoetballer is vanmiddag in de parkeergarage in de RAI in Amsterdam al zoenend met een mooie dame gesignaleerd. De naam van de dame in kwestie is nog niet bekend. Wel is het duidelijk dat ze werkzaam is bij een van de standhouders op Masters of LXRY − een exclusieve beurs die op dit moment in de RAI plaatsvindt.’

‘Nou, balen. Jij wilde er toch werk van maken?’ zegt de stem met het Duitse accent.

‘Hij heeft vrijdagavond op een feestje onwijs met mij lopen flirten! Ik zag het helemaal zitten als de nieuwe mevrouw Krol,’ zegt de hoge stem teleurgesteld. ‘Het is ook altijd hetzelfde: voor ik twee keer met mijn ogen kan knipperen, is hij weer aan de vrouw. En ik vind hem nog sexy ook.’

Het geluid van de dichtslaande deur maakt een einde aan mijn afluistersessie. De stemmen galmen nog na in mijn hoofd. Mijn telefoon trilt in mijn tas en als ik hem tevoorschijn haal, blijkt mijn whatsapp overspoeld met berichten.

‘Goed gedaan, vriendin,’ schrijft Mila. ‘Dus toch maar een rijke voetballer.’

‘Slimme zet. Geld zat,’ bitst Ada.

‘Je blijft toch nog bij ons werken als voetbalvrouw?’ appt Sas. Met een smiley. Ik kan er niet om lachen.

De foto’s van de kus vind ik binnen een paar tellen op internet. Binnensmonds vervloek ik de moderne technologie in het algemeen en internet in het bijzonder. Op een van de drie online geplaatste foto’s ben ik duidelijk herkenbaar. Sander is herkenbaar op alle drie. Op de laatste − van hem alleen naast zijn auto nadat ik ben weggerend − kijkt hij mij glimlachend na. Alsof ik na een vurige afscheidskus terug naar mijn werk ben gegaan.

Nu kan ik helemaal nooit meer uit dit hokje komen. Het liefst spoel ik mezelf door de wc.

De aanval is de beste verdediging, zegt mijn vader altijd. Ik doe voorzichtig de deur open en check de ruimte. Een paar vrouwen werken hun make-up bij voor de spiegels. Ik kies een spiegel in de verste hoek en volg hun voorbeeld. Mijn haar is in de war, mijn lipgloss is opgesnoept door Sander, mijn ogen hebben een wilde glans. Maar verder kan ik ermee door.

Terug op de stand word ik ontvangen door een algemeen gejuich. 

‘Dus Sander en jij hebben elkaar eindelijk gevonden?’ zegt Sas. Het is meer een bewering dan een vraag.

‘Het is een heel aardige man, Dionne. Eentje om een toekomst mee op te bouwen. Ik denk dat hij daaraantoe is.’

Was dat Bram? Als in: Bram − mijn baas − de eigenaar van deze luxe toko − man van weinig woorden?

‘Het is allemaal niet waar!’ roep ik verontwaardigd. ‘Het is een enorm misverstand!’

Ik zie hun lachende gezichten, rol met mijn ogen en loop weg, naar Stef, mijn vertrouwde toevluchtsoord. Die voor de afwisseling besluit om niet mijn toevluchtsoord te zijn.

‘Wat ben je Daan snel vergeten,’ zegt hij. De afkeuring in zijn stem is onmiskenbaar.

Hij haalt zijn mobieltje uit zijn zak. De beroemde foto staat vol op het scherm. Ik voel een stomp in mijn buik.

‘Ten eerste mag je geen mobiel aan hebben tijdens je werk. En ten tweede is het helemaal niet waar.’ Ik voel de tranen in mijn ogen weer opkomen. Als het zo doorgaat, heb ik vandaag meer gehuild dan in het hele jaar van de scheiding van mijn ouders bij elkaar. 

‘Het is verdorie niet waar. Er was geen zoen. Althans, het was niet de bedoeling. En Daan... Daan heeft me echt geraakt. Dat gesprek, zijn stem, zijn humor...’ Ik weet zeker dat Stef geen idee heeft waar ik het over heb, maar ikzelf zie ons nog zitten: in dat restaurant in Basel, gniffelen om onze fobieën, verlangen naar elkaar, praten. En toen was er die nacht. De nacht waarmee ik voortaan alle andere nachten zal vergelijken. ‘Ik ben Daan niet vergeten. Integendeel. Al weet ik nu dat hij niks om mij geeft, ik kan hem niet uit mijn hoofd zetten. Ik vind hem zo geweldig dat ik met niemand anders samen kan zijn. Zelfs niet met die leuke Sander.’

Stef kijkt mij zwijgend aan. Er is geen beschuldiging meer in zijn blik. Maar het begrip en de vriendelijkheid die hij nu uitstraalt, maken het zo mogelijk nog erger.

Nog voordat de eerste warme druppel in mijn decolleté valt, draai ik me om en drentel de trap af naar het toilet. Voor de derde keer deze middag.

 

De rest van de dag lijkt eindeloos te duren. Ik glimlach naar de klanten, prijs juwelen aan, maak praatjes. Zelfs mevrouw Hart verschijnt nog op de stand en koopt een gouden horloge met diamant. Wat haar verraad een heel klein beetje goedmaakt.

‘Schat, ik heb een setje bij Precious Time gekocht,’ biecht ze op als ik een blik werp op haar tasje van de concurrent. ‘Maar alleen omdat jullie dit merk niet verkopen. De jongeman die mij hielp, was heel charmant. Maar ik kom toch liever bij jou.’

Dat is dan een hele geruststelling.

Tegen de tijd dat ik naar huis ga, ben ik op. Ik voel me leeggezogen en het enige waar ik aan kan denken, is een warm bed. Ik kan het eigenlijk niet opbrengen om Stef straks nog een keer thuis te zien. 

Resoluut loop ik naar zijn stand om onze afspraak te verzetten. Hij is alleen nergens meer te vinden.

‘Zijn dienst is al afgelopen,’ informeert een collega van Stef mij. 

Ik zou hem nog kunnen bellen, maar ook daar heb ik geen energie meer voor. Ik laat het maar over me heen komen. Zo lang duren Stefs bezoekjes nu ook weer niet.

Thuis trek ik als eerste mijn hakken uit. En als ik toch bezig ben, ook mijn mantelpakje. Een dikke panty, gebreide hotpants en een heerlijk zachte trui haal ik uit de droger en ik geniet van de frisse geur. Zonder twijfel trek ik mijn huiskloffie aan: het is Stef maar, het kan.

Dan zet ik de oven alvast aan en druk op de knop van mijn muziekinstallatie. ‘Wild Eyes’ van Broiler klinkt uit de speakers. Normaal gesproken een van mijn favoriete liedjes, maar nu druk ik snel op ‘volgende’. Ik wil niks horen over ogen. Geen mooie, geen wilde en vooral geen zwarte.

Firestone vind ik niet veel beter bij mijn stemming passen, maar ik laat het voor wat het is en schuif alvast de eerste pizza in de oven.

Zoals altijd laat Stef niet lang op zich wachten. De intercom zoemt, ik vraag nog voor de vorm wie het is en zijn opgewekte stem galmt door de kamer. Ik laat de deur op een kiertje staan, loop terug naar de woonkamer en pak het beloofde boek van Andy Weir van stapel.

‘Wil je een biertje?’ vraag ik als de deur in de hal dichtvalt.

‘Ik lust liever een glas wijn.’

Met een ruk draai ik me om. Het boek valt met een klap op de grond.

Schaapachtig glimlachend staat Daan in de deuropening.

‘Wat doe jij hier?’ Het is een wonder dat ik de woorden vind en ze ook nog uit mijn mond krijg.

‘Stef heeft mij vanmiddag op mijn stand opgezocht. Hij vindt dat we moeten praten. Dat vind ik zelf ook. En aangezien je mij nooit de kans geeft, heb ik met het plannetje van Stef ingestemd. Hij is een goede vriend.’

Stef een goede vriend? Daar heb ik zo mijn bedenkingen over. De volgende keer dat ik hem zie, vermoord ik hem. Op een gruwelijke manier.

‘Wat een onzin. We hebben niets om over te praten, Daan.’

‘Zeker wel. We moeten praten over ons.’ 

Daar staat hij dan, leunend tegen de deurpost. Met de bovenste knoopjes van zijn witte overhemd los. De mouwen opgerold en het colbertje van zijn pak nonchalant over zijn schouder gegooid. En zijn ogen − zwarter dan zwart.

Zijn blik boort door mij heen, rechtstreeks naar mijn ziel. En naar alle andere plekken op mijn lichaam die erdoor lijken te ontvlammen.

‘Er is geen ons, Daan. Nooit geweest ook. Er was een leuke avond samen. En een fantastische nacht,’ geef ik vermoeid toe. ‘Meer niet.’

‘Het had er wel kunnen zijn.’ Daan maakt zich los van de deurpost en doet een stap naar voren. ‘Als je niet was weggegaan na die nacht. Als je mij tenminste een kans had gegeven om je nummer te vragen. Of als je mij zelf had gebeld. Mijn kaartje had je.’

‘Gelukkig was ik niet de enige die je kaartje had. Nou hoef je me niet zo verbaasd aan te kijken. Je hebt het ook aan Nina gegeven, of heb ik het mis?’

De gedachte aan deze man samen met Nina, haar beminnend zoals hij mij heeft bemind, is ondraaglijk.

‘Nina en Saskia,’ bevestigt hij. ‘We hebben elkaar tijdens een presentatie op Baselworld ontmoet. Daar heeft iedereen visitekaartjes uitgewisseld. Nina heeft mij later op de opening van jullie boetiek uitgenodigd. Dus dat kaartje kwam wel goed van pas.’

Nu is het mijn beurt om hem verbaasd aan te kijken. Dat hij voor Nina naar de opening kwam, moet schijnbaar in zijn voordeel spreken. Ik schud mijn hoofd in ongeloof. Wat een onzinnig gesprek.

‘Ik nam de uitnodiging graag aan,’ zegt Daan. ‘Het was een mogelijkheid om jou weer te zien.’

Hij staat nu tegenover mij zodat ik zijn aftershave kan ruiken. Het duizelt me van de geur. Zijn eigen geur gemengd met die aftershave. En zijn ogen. Zwarte ogen vol passie. 

Ik doe een stap naar achteren.

‘Je hebt van die mogelijkheid uitstekend gebruikgemaakt. Om daarna met Nina te verdwijnen. Dus als ik jou was, zou ik het nu weer doen. Verdwijnen. Teruggaan naar jouw vriendin. Weet ze trouwens dat je hier bent?’

Daan knippert met zijn ogen. ‘Nina nam me mee om me de nieuwe boetiek te laten zien. Dat kon ik niet weigeren, ik was dankzij haar uitnodiging binnengekomen. Ik heb jou daarna overal gezocht. Ik heb aan iedereen gevraagd waar je was, ook aan Nina. Zij is helemaal niet mijn vriendin, hoe kom je daar nou bij?’

‘Door een foto die ze mij heeft gestuurd bijvoorbeeld? Jij in je auto bij haar huis. Dat kun je niet ontkennen. Die armzalige parkeerplaats zal ik altijd herkennen, zelfs nog na een geheugenverlies.’

‘Nina vroeg mij om haar naar huis te brengen. Ze zei dat ze enorme hoofdpijn had. En die parkeerplaats is inderdaad verschrikkelijk. Maar een foto? Daar weet ik niets van. Ik heb haar daar afgezet en haar daarna nooit meer gezien. Kom op, Dionne, luister nou een keer naar mij. Ik heb niks met Nina. Ik heb helemaal geen vriendin. Dat kan ook niet: ik ben al maanden verliefd op jou.’ Hij komt weer dichterbij en als ik nog een stap naar achteren doe, sta ik ingeklemd tussen mijn dressoir en Daans borstkas. ‘En wat foto’s betreft, daar was je vandaag zelf een gewillig model voor.’ Hij grijnst.

‘Ben jij verliefd op mij?’ herhaal ik zijn woorden met een stemmetje als van een verlegen schoolmeisje.

‘Vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag. Op Schiphol bij de Etos. Je was mijn droomvrouw. En binnen een minuut was je weer weg. Toen ik in het vliegtuig naast je kwam te zitten, kon ik mijn geluk niet op. Toen viel je in slaap en daarna ben je weggerend. En in het restaurant in Basel... Dat was mijn laatste kans. Ik moest en zou je hebben. Ik had het niet zo letterlijk bedoeld, die wending heb je er zelf aan gegeven. Maar ik klaagde niet. En daarna liep je steeds weer bij me weg. Terwijl ik alleen aan jou kon denken, dag en nacht.’ Zijn lippen zijn nu zo verleidelijk dichtbij. Ik zie mezelf in de pupillen van zijn ogen. Mijn benen verraden me en ik pak zijn armen vast om niet te vallen. ‘Nu ben je van mij, Dionne Stark. Je kunt nergens heen.’

‘Ik wil nergens heen,’ mompel ik, maar mijn woorden verdwijnen in zijn mond.

Zijn smaak, zijn geur, de aanraking van onze lippen − alles wat mij nachtenlang wakker heeft gehouden, is nu werkelijkheid. Ik woel door zijn haar, houd zijn gezicht met beide handen vast en laat me verdrinken in zijn kus. 

Daans handen glijden over mijn lichaam, steeds lager, totdat hij ze op mijn billen legt en mij tegen zich aan drukt. Ik voel zijn stevige lichaam tegen het mijne en kreun in zijn mond.

Firestone is opgevolgd door Causes. Onze zware ademhaling overstemt de zachte klanken van de muziek.

‘Eindelijk, eindelijk Dionne,’ hijgt Daan. 

Eindelijk... Hoe kon ik denken dat ik kon leven zonder zijn zoenen? Zonder hem te kunnen vasthouden? Zonder zijn lichaam tegen het mijne te voelen?

‘Daan...’ Mijn handen trillen als ik aan de knoopjes van zijn overhemd frummel en wanneer ze niet meegeven, ruk ik aan de dunne stof. Als hagel storten de knoopjes op het laminaat. Hongerig druk ik mijn mond op zijn ontblote huid om zijn warmte te voelen, om zijn geur op te snuiven.

Zijn handen zijn nu overal. Het verlangen dat ik al zo lang niet meer heb gevoeld, overmeestert me. Ik trek hem nog dichter naar me toe en in elkaars armen zakken we langzaam op de grond.

Voor een moment maakt Daan zich van me los om ons van onze kleding te ontdoen. Nu pas besef ik dat ik mijn huiskloffie aanheb, maar dat kan mij niks meer schelen. Ik mis de smaak van zijn lippen, het gewicht van zijn lichaam op dat van mij.

Ik trek hem weer naar me toe en Daan laat zich gewillig meevoeren…
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De vloer onder ons is koud, maar de hitte van Daans lichaam maakt een hoop goed. Ik vervlecht mijn benen met de zijne, leg mijn hoofd op zijn schouder en mijn hand op zijn borst. Hij streelt over mijn haar en draait een haarlok om zijn vinger. Nog euforisch van onze vrijpartij doezel ik in slaap.

Het oorverdovende gesnerp van de brandmelder brengt mij terug naar mijn − nu van de rook grijze − woonkamer.

‘De pizza!’ Binnen een seconde ben ik klaarwakker.

In drie grote stappen ben ik in de keuken en zet de oven uit. In mijn ooghoek zie ik Daan naar de brandmelder reiken en het raam opengooien. Dan verdwijnt hij in de woonkamer en komt terug met een boxershort aan en zijn overhemd in de hand.

Hij drapeert zijn overhemd over mijn schouders en slaat zijn armen van achteren om mij heen. Zwijgend staren we naar de verbrande pizza.

‘Dus pizza à la kolen wordt de eerste maaltijd in onze relatie,’ verbreekt Daan de stilte.

‘Relatie?’ Dit woord overvalt me. ‘Ik doe niet aan relaties!’

Daan trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo niet? Wat is daar mis mee?’ Hij draait mij naar zich toe en kijkt mij recht in de ogen. 

‘Geen idee.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het maakt alles zo moeilijk. Twijfels. Angsten. Bedenkingen. Je weet wel.’

‘Nee.’ Hij kijkt mij geamuseerd aan. ‘Ik weet het niet.’

‘O, kom op. Als je verdomd veel op iemand verliefd bent, ga je je afvragen of het echt wat kan worden. Of het wel stand zal houden. Of je een toekomst met elkaar hebt. Of dat je alweer een trauma oploopt. Ken je dat?’

‘Nee,’ zegt Daan zonder na te denken. ‘Ik kan me best een toekomst met jou voorstellen. Het moet er alleen iets minder ingewikkeld aan toe gaan. Vind je ook niet?’

Ik zie de twinkeling in zijn ogen en zijn opgekrulde mondhoek en ik weet dat ik me heel wat samen met Daan kan voorstellen. En die toekomst ook wel. Behalve dat hij officieel mijn vijand is.

‘Maar Daan, onze relatie kan niet. We werken bij concurrerende bedrijven. Dat gaat niet. Daar krijg je gelazer van.’

‘Dan ga ik wat anders doen. Ik ga auto’s verkopen. Of smartphones. Of sigaretten.’

‘Nee, geen sigaretten. Dat is gif! Het is dodelijk!’ Het idee alleen al!

‘Oké, geen sigaretten.’ Daan glimlacht. ‘Babyvoeding dan maar. Nou goed?’

‘Babyvoeding is prima.’ Ik sla mijn armen om zijn nek en geef hem een kus − de eerste kus van een officiële vriendin.
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VERSCHIJNT FEBRUARI 2020

 

Melanie is bijna letterlijk geboren met een zilveren lepel in haar mond: haar vader had een juwelierszaak. Inmiddels heeft ze de zaak van hem overgenomen, leidt ze een leven vol sterrenrestaurants en vakanties op Ibiza en staat ze op het punt om te trouwen met de knappe en succesvolle Duke. Maar wanneer ze aan de arm van haar vader naar het altaar schrijdt, beseft Melanie dat ze niet gelukkig is. Onder de verbijsterde blikken van de bruiloftsgasten draait ze zich halverwege om en gaat ervandoor.

 

Koerier Alex heeft in zijn zoektocht naar geluk keuzes gemaakt waar hij liever niet aan terugdenkt. Inmiddels heeft hij bijna alles in zijn leven op orde; alleen dat geluk lijkt nog steeds niet voor hem te zijn weggelegd. Wanneer hij Melanie leert kennen, springt de vonk over, ook al zijn ze in totaal verschillende werelden opgegroeid. Was de liefde het enige wat er ontbrak om gelukkig te zijn? En is hun liefde sterk genoeg om te leren leven met de fouten die ze in het verleden hebben gemaakt – hun eigen fouten en die van de ander?
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